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SEIZIÈME SIÈCLE





CHAPITRE I

LA RENAISSANCE

I

Dans les iMcmirrcs aiiiH'cs du xvi'" sircic. un ('s|iiit uoiivoau

ccjmiiKMicc a r(''i:iirr eu Lrance; une noiiNrlIc maiiirrc de coii-

crvnii' la vie, la sci(Mico, la |)oliti({iio, fart cl la poésie, se fait

jour; cl liiciiltM s'iiii|)(>se , sans trouver pres(jiie aucune résis-

tanc(\ Ton! ce (|ui est puissant par la naissance, les diiinités, le

savdir, li' lîV'iiic, les riciicssf^s; rois, princes, pr/dals, ('riidits et

arlisics; jusipi à lOpulriite hourn'eoisic des jurandes cih's com-

merçantes, scmidc |L;ai;ii('' davance à cette atlrayanlc entreprise

de rajeunir et de renouveler le monde.

Les hommes n'ont pas t(JUJonrs le sentiment exact des r/'vo-

Infions (piils siiltissent: ni même de celles «piils accomplissent.

Ainsi le nom de Renaissance, entendu au sens où nous l'enten-

dons aujourd'hui, ne se rencontre pas au xvi" siècle. Mais tou-

tefois, les plus int<dliirents et les plus attentifs parmi ceux qui

vivaient alors, ont remarqin'' le changemcMil iloiit ils étaient

t<''moins ou auteurs; et, sans lui donnci-mi nom distinct, ils ont

eu, pour ainsi dire, conscience de la Renaissance. « Hors de

cette épaisse nuit g-othiijue, nos yeux se sont ouverts à l'insigne

llamlx'au du soleil -. »

1. Par .M. l'c'til de .liillfvilli". pri)fi'>si'ur à la Faciillé des leUrcs i\c ll'niversité

«le Paris.

2. LetU'e ilo llalirlais à Amlré TinKiiienu «mi tète d'une é«iiliori des K{)itrcs de

Manardo. (lidit. Marty-Laveatix. t. III. p. oll.)

HiSTOinE DE LA LANGUE. U)

.

'



2 LA RENAISSANCE

Aiiiiuinl luii iiolrr im;i;jiii;ili(tii iiit'l t'iuwn'c une aiir(''(»lo de

joie (M lie liimiri'c aulnni' dr ce iioin. la I{('iiaissaii('(\ daillriirs

vaiiiic autani (|uo cliannanl : >< l/aiinaldc m(d de Renaissance,

ilif Miclielet. ne rappcdle anxaniis dn heau (jue ravènenient d'un

ai'l nouveau, et le lihri^ (^ssor de la fantaisie': |t(Mir r(''ru<lit,

c'est la l'iMKivatinii des ('dudes de ranli(|uil<'' ; pour le l(\eiste, le

jour qui commence à luire sur le discordant, chaos de nos

vieilles coutumes. >> On [touriail coiitiinier à l'infini cette énu-

mération.

A la |)lac<^ où nous IV'tudions ici, la Renaissance est surtout

pour nous li^veil de l'Europe chrétienne à l'étude inl(41iiiente,

et à limitation passionnée de l'Antiquitc'. Ce qui renaît au

xvu- siè<de, c'est rAnti(juit(''; ce n'est jias l'humanité. On a

renoncé à croire (jue l'humanité avait dormi pendant tout le

Moyen Age.

On renoncera de même à penser que le Moyen Age ait fini

tout d'un coup à l'époque des guerres d'Italie, et que la « nuit

g^othique » se soit subitement dissipée dans les rayons du soleil

anti(pie. Ecartons d'ahord cette erreur (jue le xvi" siècle a fait

ou a laissée naître et se propager par son indiscrète adoration

des Anciens.

Il y a deux choses que nous ne devons plus croire : la pi'e-

niière c'est que rien du Moyen Age ne se soit prolongé dans la

Renaissance; et la seconde, c'est que rien n'ait amené, préparé

la Renaissance durant le Moyen Age, longtemps avant le

XVI* siècle.

11 est faux que la Renaissance ait hrusquemeiit r<anpu avec le

Moyen Ag:e, et que, d'une époque à l'autre, il n'y ait ni traditions

jiersistantes, ni filiation continue d'une foule d'idées et de sen-

timents. Ces prétendues rujdures dans la chaîne des générations

n'existent [>as en léalité : ce sont les historiens qui les inven-

tent poiH- la commodité de leui's études et la netteté de leurs

cadres.

S'il était possible de mesurer et de peser tous les ('déments

dont se compose notre littérature française classi(|ue, on trou-

verait,
j
en suis cert;iin, (pie, tout compte fait, (die renferme

1. Déllnilinn sinf-'iili» ro. 11 y a plii< de fantaisie dans l'art du Moyen Age que
dans celui de la Itenaiss-ince.
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riicorc plus (le clioscs (lircclciin'iil li(''ril(''('s du Movrii Ai:r, (iiic

(lo chosos vraiinoiil aiili(|ii('s, lurinc romaiiirs. Dans une Ira-

pvdic (lo Racine, faites la |»arl ilr tout <'e ([uj a|»|iaiti('iil à ces

«lenx .''lénienls que Tantiqnilé iia jioinl (((iiims: le christiaiiisine

cl la chex aleiic.

Celte (lis|ii(i|M»ili(>n nous échappe; c'est parce (|ii('. dans notre

civilisation, rr i|iii nous fi-aj>pe le |»lns est ce (|ui esl le moins

traditiontud. Le teste est dans le sang- depuis f renie ijéiuM-alions.

Mais I iliuNion (|ui <'xaiière à nos yeux ce (|ue jious devons

aux anciens, semide daler du Jour où l'espril tran(;ais s'ouvrit

lai'i^cnienl au coninierce de rAnli(|uit(''. IVI tut l'cdilouissenient

(|u'il en recul, (|ue, dès laurore du xvi'" siè(de, plusieurs s'ima-

iiinèrent (pic tout recommençait avec eux, et ipiiui monde,

luuiveau tout enlici-. sortait de rAnticpiiti' recon<piise. Dès lors

on ({(iclara nulle et iu»ii axenue toute I (euvre du Moven Age.

Fâcheuse erreur, el Itien ju'(''judicialjle à inie saine conception des

lois qui semhlent j-éi:iier sui" le développement et r(''voluli(»n des

choses humaines. Car la Ueiiaissance, en restaurant rAnti(]uilé,

(•(•ni Ida it sans doute une lacune immense dans riiist(»ire de Tesprit

humain; mais, d'auti-e part, eu supprimant le Moyen Aii'e, elle

(>n ouvrait une autre, (jui, peut-èli'e, n'eût [tas été moins large et

moins |trot"onde; et, des deux parts, après comme avant la

Renaissance, la chaîne des idées et des événements, des elîets et

des causes, restait incomplète et hjisée.

Si le Moyen xVge s'est jtrolongé, en partie du moins, dans la

Renaissance, croyons d'antre })art, qu'on peut trouver, dans le

Moyen Aiie, les germes de la Renaissance. L'histoire humaine,

comme l'histoire naturelle, ne connaît pas les hrusques évolu-

tions. Tout y existe en germe avant d'exister en fruits. L'an-

tiquité, du moins l'antifpiité latine, et même, à travers celle-

ci, ranli(piité grec(jue, n'avait pas été totalement ignorée du

Moyen Age. J.-V. Le Ch-rc a pu écrire, sans paradoxe : « Peu s'en

fallait qu'on n'eût déjà la littéral ui-e latine, au Moyen Age, telle

que nous l'avons aujourd'hui. Ce mot trop légèrement employé

de Renaissance des lettres ite saurait s'appli(|uer aux lettres

latines; elles n'(uit point ressuscité, parce (ju'fdles n'étaient point

mortes '. »

1. Ilisloirc littéraire de la France, t. XXIV, p. 320.
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Si cCsl |i(tss(''(l('i' l;i cullurc laliiic (pic ilavoir en main les

loxtt's laiiiis. les lii'c, en (•(im|ir(Miilr<' à |»imi près los mois, le

jniitMiit'iil (le.!.->'. l.c C-lcrc est riu'onrousoiiKMit exact. La littr-

ralure fraiiraisc au Moyen Ai^e est eomine satiir('*e des souvenirs

do l'anfi(|nil('' laline. <•! même à liaNcis le latin, i-eeoit quelques

éclmsdc I anli(|uil('' ^^recqne. « (lenx ([iii ont dit (|ue 1 on ne eon-

naissait avani I im|tiimcrie (pie li'("'s |mmi d'antenr.s anciens et se

sont amus(''s à en compler ({uatre-vini^t-seize [ce serait (l<\jn

(jHch/iif cliosc) ndnl |)as hien compl(''. Les poètes surloul, Vir-

L'ile, Ovide, Lucain. soiil all(''iru(''s à toul moment. Les (''crivains

en prose sont moins lus; encore parmi les |»lus célèbres nous ne

voyons izuèi'e (jue Tacite qui pai-aissc ouldi('' '. » Cic(''i'on, en

revanche, est cité partout, connu ])resque en entier.

Accoi'dons que les témoignages, les souvenirs, Tautoiité des

anciens a hanh'' l'esprit et encombré les ouvrages des hommes

du Moven Age. 11 n'en demeure pas moins vrai, contre les con-

clusions de J.-Y, Le Clerc, que l'Antiquité (je ne parle pas de

l'antiquité grecque; Aristote lui-même, étudié à travers le latin,

raral)e, rh('d)reu, elles gloses sansfindes commentateurs, n'('dait

plus un grec, un ancien, n'était plus Aristote), mais l'antiquité

même latine, avait été mal connue au Moyen Age parce qu'elle

avait ét('' mal comprise : ni la pensée, et le raisonnement scien-

tili(pic ou pliilosoplii(jue des anciens n'('da.it profondément ]»éné-

tn''; ni la beauté esthétique de leui' forme et de leur style n'(''tait

vivement sentie et goùt(''e. On les admirait, même à l'excès, sur

parole; on leur ])rêtait, de contiance, toute sagesse et toute

vertu ; on était modestement convaincu de leui" supéi'iorité sur

les modernes; im ('crivain du Moyen Age ne croit avoir tout à

fait raison ([ue loi'squ'il peut citer un ancien à l'apjtui de son

opinion. Mais toutes les preuves qu'on pourra donner du j)ro-

fond respect du Moyen Age envers l'Antiquité, n'empêcheront

[)as (pie ropinion vuliiaii'e ne soit em-ore la |dus vraie : ie

Moyen Age a ignor'('' l'Antiquité. Pour la connaîti'e, ou du moins

pour lacomprendre, il lui a manqué d'abord le sentiment histori-

que des choses. Le Moyen Age s'est toujours représenté le monde

à toutes les éj)0ques, tel, à peu près, ([u'il le voyait. Comme un

1. J.-V. Le (^lorc, id., ibid.
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enfant, lorsfju'il sVssaie à dessiner, il mcllail toiil sur le mémo
plan. Piiam ou AicxaiKJrr lui a|tj)araissaient seniMalilcs à des

rois féodaux, enlourc's de leurs luirons. Voilà |iour(|uoi les

roinaiis de Troie, d l^nc'as, de Tiièlies, lout l'eniplis de liércs

anli(|ues liaveslis en chevaliers, nous font aujouidinii reflet

de par-odies. eomme celles de Scarron : mais rien n'élail plus

loin lie la |»eus(''e des ant<Mirs (ju'une pareille témérité. Leur

Itoune foi ('lail entière: leur ii^noi'ance, ahsidne. Ils n'a\ai(nt

pas conscience de toutes les ditVér<'nces qui les distinjiuaient dos

anciens. (Comprenaient-ils mieux la beauté de l'art anlicjne? En

aucune façon. Non (jue toute heauté ait manqué aux (euvres du

Moven Aiic; non (pie
j
accèd(> au d(''(lain de ceux (pii vont r('|it''-

taiit (pie le Moyen Ai:e est le rèiine delà laideur. Le Moyen Ajjjc

a eu son idéal de beauté, difierent de l'idéal anti(jue. Il l'a cher-

chée, il l'a trouvée dans rex[tression de l'idée. plut(')t (jue dans

la perfection de la forme, où ranti(pHt('' demeure su|)(''rieure à

(ont. Au Moven /iiic la beaul('' pO(''ti(|ue, ou litt('-raii'e (comme

c(dle de leurs admirables enluminures) n'a, pour ainsi dire,

point de co)'ps; ou ]dut(M, n'a jioint de style. N'ayant j)oint

de stvle eux-mêmes, ils n'ont ni compris ni i;oùté le style mer-

veilleux des anciens. Ont-ils mieux C(H)ijii'is leurs idées?

Ont-ils |)énétré au fond de la pensée anti(|ue? Ont-ils saisi

<pi(dque jiartie au moins de l'esprit scientifique et philoso-

phique des anciens? Je ne le crois pas. Le :doyen A^e, aussi

fécond en irrands hommes qu'aucune autre époque, en a

jiroduil plusieurs dont la vaste intellig-ence fait honneui- à

l'humanité. Mais ont-ils été des savants, au sens où nous enten-

dons ce mot aujourd'hui? Ils savaient immensément, c'est vrai;

mais avaient-ils l'esprit (|ue nous apjielons scienti/i(/ue, et

auqu(d nous réservons étroitement cette qualité, qui ne se con-

fond ni avec. la sagesse, ni avec le j^énie. 11 semble bien qu'ils

furent tous trop destitués de sens critique et de méthode exacte

pour être appelés par nous des savants. Ils furent de merveil-

leux dialecticiens, do très iniiénicux constructeurs de synthèses

et de systèmes; mais leur OHivre appartient-elle j)ro])rement à

la science"! au moins selon l'idée (pie nous nous faisons de la

science; il ne me semble [)as.

Quelle que soit donc la valeur propre du Moyen Aiie, et sa
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fonction dans riiistoiro do l'iuimaiiité, s'il est d«''montr('' qu'il n'a

jamais bien ('(»inpi'is et pénétré l'Anticjuité, ni dans sa vérité his-

l(>ri({U('. ni dans son esprit scientitlque et philosophique; il en

résulte assuréineiil (pic la Renaissance n'est pas un mot vide de

sens, une illusion; elle est hien un retour dans des voies

tlepuis mille ans abandonnées; elle est bien un réveil d'une

|tarlic au moins de l'esprit humain, depuis mille ans engourdi

dans certaines de ses facultés.

Mais ce retour ne se fit pas en un jour; ce réveil ne fut pas

brus(pic cl subit. Des' essais, des tâtonnements précédèrent,

annonceront, préparèrent le gran<l mouvement de la Renais-

sance.

Si l'on désigne par ce mot l'essor d'un j^oùt plus vit et plus

éclairé pour l'Antiquité, tes premières lueurs de la Renaissance

avaient brillé, en France, durant la seconde moitié du xiv" siècle,

sous les règnes de Charles V et de Charles VI. Cette lumière

nous vint d'abord d'Italie, oîi Pétrarque (mort en 137i) avait

fondé, par son exemple, par ses œuvres, et par l'autorité de son

immense renommée, le culte à la fois tendre et raisonné, érudit

et chaleureux, des lettres anciennes. Son influence fut très

grande, on France, sur un petit nombre d'esprits, dont l'œuvre

de Renaissance, discrète, un pou timide, mais sincère, éclairée,

généralement judicieuse, n'a pas été assez reconnue et admirée :

Jean de Montreuil, qui sème ses lettres latines de souvenirs

antiques, lit et relit Cicéron, Térence, Virgile; Gonthier Col,

connue lui, secrétaire du roi Charles VI; comme lui, humaniste

et admirateur j)assionné des anciens ; -Pierre BorsuiFe, qui ti-a-

duit Tite-Live; Nicolas Oresme, qui traduit Aristote (sur le

latin, car on ignore encore le grec en France) '; Nicolas de

Clamenges, chanoine de Lille, recteur de l'université en 1393,

studieux lecteur de Cicéron et de Quintilien ; il se félicitait,

dans ses lettres à Gonthier Col, d'avoir réveillé le goût dos

lettres anciennes, avec un accent de confiant orgueil qui devance

le xvr siècle. La guerre civile ot la guerre étrangère vinrent

•''loullèr cette première Renaissance avant qu'elle eût porté ses

I. Giiill.'imiif Filiastic. «lu Mans, diiyon ilc Reims, mort cardinal à Rouie en
1428, a peut-être su le iivvc et li-aduit l'iatou sur le texte; mais on n'en est pas

sur.
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fruits : Jean de Moiitrcuil et Goiithier Col furent massacrés tous

deux, en 1118, à cette iriitive sauvajie des Bourgnijinons dans

Paris. IVlunnanisme rétrograda vers l'Italie, sa patrie, où la

Fiviiicc devait. (|iialr('-\ ini:ls ans |dus lard, 1 aller clierchor de

nouveau; celle fois avec plus «le honheur. Mais le culte des

anciens, d«''s sa première apparition en Franc(>, avait montré

trop (lardeur el tiop de passion pour ne pas soulever déjà

rnieluues scru|tules. LaurenI de Preuiiei'lait reprocli.iil à Jean de

Monireuil tant d'heures et tant de jours di'pensés aux le||r«;s

profanes, .lean de Monireuil s'excusait en réjiondanl (|u'il y a

temps pour tout; et qu'on peut bien, après avoir psalmodié exac-

tement les heures canoniques, donner à Cicéron le reste du

jour, ('e parlai:*' de l'àme entre ,I(''sus-(]hrist et Cicéron, c'est

déjà tout Tespiit de la Kenaissance.

II

(]e lîi'and lleuve de la Heiuiissance a plusieurs sources, el

coule en plusieurs c(Mirauls, (pii, lour à tour, divisent leur lil,

|>uis nièleul leurs eaux, puis de ncuiveau se séparent. I) oii la

complexité singulière de cette histoire, où les contradictions

abondent, dans les faits d'abord, et surtout dans le récit qu'on

en a donné, aussi bien de nos jours qu'au xvi^ siècle. Ainsi tel

historien vei'ra dans la Renaissance et la Réforme deux mouve-

ments |)arallèles , travaillant au même effet par un elfort

conumm. D'autres les opposeront l'une à l'autre, comme deux

forces, non seulement rivales, mais opposées, et, dans leur

principe au moins, irréconciliables.

En France, la Renaissance nous arrive à la fois du Nord, avec

les livres d'Érasme (les Adar/ia, où le père de l'humanisme a

recueilli la fleur de la sajiesse antique, paraissent juste en

loOO, comme pour saluer l'aurore du nouveau siècle), elle nous

arrive du Midi, de Tltalie, qui nous renvoie nos rois et nos

armées, et, derrière eux, franchit elle-même les Alpes, et, à sa

fa«:on, fait la con(iuète de la France. Il ne faut pas oublier, tou-

tefois, que dans plus d'un de ses éléments la Renaissance,
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en Fi'an('(\ ost fraiiraisc ot nalionalo '; (jiio chez Ral)elais,

Henri Ksliciinc, Mdulaiiine, ras(|uioi', iiirino choz les j>oète.s,

nirnie dans la IMéiadc, on ronconirc Idcii des clutscs (pii sont

|uir('int'iil iii(lii;("'ii('s, sans ;i|t|iarl('iiir, |i(mii' cela, <à la Iradilimi

|ii(i|ir(' (lu .MdM'ii Al!('. ('<'tl<' renaissance |)i(i|irenient française,

(in en a distini^ue I (euvre el l"es|)ril dans lliistoire de l'art;

iie;m(nii|i nidins dans riiisloirc^ des lettres; |iarc<' (|irils y sont,

en elTel, plus mèli-s «IVdc'nienls eni|irnnt«''s. Aucune o.'uvi'e de

la Renaissance, en prose ou en vers, n'esl purement indiiiène;

mais il v a des (''l(''menls iuen français jus(|ue dans les Odes

pindariqucs de llonsai'd.

Ronsard n'apjiaraît pas avant le milieu du siècde. Avant lui

la Renaissance existe el lleui'it, mais sons une forme assez diffé-

rente de la lorme |iurement rir/isfr (pie la Pléiade voudra lui

domier. Chez nous la Renaissance fut d'ahord érndite; elle

reprit la tradition au [loint où l'avaient laissée, cent ans |)lus

t("it, les premiers /iin)iaii(St''s dont n(»us parlions tout à l'heure,

ceux du temps de Charles Y et de Charles VI. Elle n'a pas, non

plus (}u (Mix, un sentiuKMit très délicat de 1 art antique; et toute-

fois c'est Iden dans sa forme (jue les humanistes ch(''rissent sur-

tout I anti(piit(''.

\j hunuinisme ' vénère et fi'é(|uente les anciens comme une

('•(•(de oii l'on apjirend à }io1ir, oi'uer, assouplir son prop)re es])rit

dans le commerce des jdus heaux iiénies que le monde ait

jamais coimus. A ce régime, on devient plus homme, et « hon-

nête hounne », ainsi qu'on dira l)ient(")t (Innnaniorcs li/tera').

Mais l'humaniste ne se croit pas ohlijié de pénétrer, jusqu'au

fond de la pensée antique; et encore moins d'y adhérer; la [)lu-

|iart du temps, il demeure chrétien, chrétien sincère. Il s'efforce

de penser c(Mnme saint Paul ou saint Augustin; mais il voudrait

écrire comme Platon ou Cicéron.

ïel me semhle l'état d'esprit d'un Guillaume Budé au com-

mencement du xvi" siècle. Budé ne veut pas du tout élu'anler le

1. On a bi(^ii exagéré l"iiilluiiice t|iic les Grecs venus dr Cdiislaiilinople en

Oceidenl après la C(jnqiuHe liuque oui pu exercer sur le ninu\enu-i)l <lc la

Renaissance. L'histoire en noniiiie à peine une dizaine, donl iilusieurs furenl

d'assez pauvres hères sans talent ni notoriété.

2. Le mol est tout moderne, si la chose est aticii'iinc. Il niaïuiue encore dans
le Dictionnaire de Liltré, môme au Supplément.
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rlirisliaiiismo : il veut lOriKT, |H»iir Ir iorlilirr : si la lli('(»|(»f;io

a |i(>ur ul)j<'l (I <'.\|>()S('r les cliosc^s de Dieu, il cioil (|iic l'rjo-

queuco peu! les nnlicllir. « En anrclaiil ilr la m<''|>i'is('i- cl de

la (léniîiTor, (|ii('l(]iics-uiis ('S|iri'ciil caclifi- leur Idiirdc nislicih'',

leur lioiilcusc hai'liaiic... (Jiii cmprclic aiijonnl liiii (|ii(' les

Lcmnos lettres, iaiiliiiin- ('iiKlilioii, la |»liil(is(»|>liie soient ti'aiis-

poi'tées (les poêles aux |»r(>plièles saert's; des l'ald(\s imj)ies dans

riiistoire des viM-ilés (Herncdlivs ; des mystères menteurs d'Eleusis

dans I inlerpi(''lalion de la vrai(^ saijesse, à pr(''S('nt rt-vi-N'e aux

mortels? L"Anti(piil('' a |iu recomniandei- parle hieii dire, des

lins et des l»iens leni|ior(ds, (^t faire (pi'on s"\ uthudiàt. Quoi d'ab-

surde à l'aire valoir 1 iinpoi'lance des liiens et des nuiux étei'nels

par le même m(''rile du slvie ou de la parole '? »

?s"esl-ce |)as là, au tond, la doctrine même de saiid Basile

(dans son fameux trait*' sur l'étude des auteurs profanes)? et

liudé lui-même fait ce rap[>i'ochement (dans ses AnnoUitions sur

les Pandectes). La Kenaissance, après mille ans écoulés, reprenait

les choses au [loinl où les premiers cliri'diens les avaient trou-

vées au lendemain d<' leiii- ^ictoire sur le |>aganisme. Elle (lisait,

après saint liasile : il faut oiaier par tous moyens l'esprit de

l'homme, il faut former son c(eur par le c((ncoin's de tout ce

(pii est lion e| lieau; il faut associ<'r les linnières naluridles aux

vérités révélées.

Que chez quehpies-uns ce laniiaiie fût un artifice et cachât une

hostilité secrète contre le christianisme, il est possihle. Mais

chez la plupart, ce désir de concilier le culte de Tanticpiité avec

la r(dii;ion, Socrate a\('c ri{\ani^il(\ cl la mylholoiiie avec la

théologie, était parfaitement sincère ; o\ il ne faut pas se hâter

de le déclarer chimérique et vain, s'il est vi-ai (|ue 1 œuvre

maiinitifpie du xvn- siècle i-tqiose en îjranile partie sur cette con-

ciliation de la tradili(»n |)rofane et de la tradition (dii'élienne, sui'

cet harmonieux mélange d'une double antiquité -.

I. De sliidio lllleraridn recte cl cumtmKb; instiLiivii<hi.

1. Or, est aiijourd'liiii l)eaiic()iii) h'op porU- à cruiro que l.i relipiDii avail perdu,

.111 (•oininenceinentdu xvi*^ siècle, une grande partie de son empire sur les lioinmes.

Un récent liislorien de la Réfornie et de la Renaissance écrivait naguère avec

plus de vérité : l'altacheiucnt à la religion < c'est le point d'honneur (iiic le

Moyen Age a su inscrire dans toutes les àines; il est encore tout-puissant au

xvi° siècle. Si le Moyen Age a fait de la chevalerie une sorte de religion dos

ntdiles, il faut liien convenir qu'il a produit une autre inerveille : il a su faire
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b'iaïKMiis V\ (|ui ((imiuil laril de failles (inrine décousues et

coiitradictdiivs), tut. du moins. Idcii inspiré en favoj'isant les

Iniinanislcs. Leur sincère reconnaissance a |>r'<>(éi:é sa mémoire

contre nn jiiiKMnent lro|i sévère ^\o la poslérilé. Déjà, (juand il

inonrnl. l'Iiéodore de Hè/.e voulail (|ue les l'étornu'-s lui pai'don-

iiassenl pour avoir o clias^»' du niond<' la harharie, et mis à la

jdaco les tr(,iis lancines (le i;rec, le latin, Théhreu) elles belles-

lettres ».

•loaciiiui Du l)(dla\. dans la Dr/riisp <>/ Ilhislralion, (ju'il

écrit à viuj:t-(|uatre ans (àp' ofi Ton (^st ordinairement plus

sévère |iour les rois (pii vieimenl de mourir), parle de lui avec

une sorte de vén(''ration : « Nostre feu Ixjn Roy et Père, Fran-

(;ois preuii(>r de ce nom et de toutes vertus {ceci était exaf/éré).

Je dv premier, d'autant qu'il a eu son nolde royaume premiere-

nuMit restitue'' tous les hons ars et sciences en leur ancienne

diiiuité. »

Heureux monar(jue, à (pii le Collège de France, annoncé

plutiM <pi(^ fondé, a fait pardonner tout, et mèm<' Pavie. Dès

lo20, il promettait à Budé cette fondation maunitujue. « Depuis

(|ue j'av eu cet honneur d'haleiner le Roy, il luy est souvent

advenu de déclarer publiquement, non par bazard, ains de bon

sens et ]»ropos délibéré, (ju'il vouloit bastir dedans Paris les

villes de Rome et (rAtbenes, pour y planter à bon escient la

lanprue latine et la grecque, et tout d'une main immortalizer sa

memoii-e dedans la postérité. » Au seul bruit de cette promesse,

tout l'humanisnu' avait frémi de joie : « Je croy facilement, écrit

Budé à Tusan (de[tuis professeur du roi- eu la langue grecque),

ce que m'escrivez, que la promesse faite par le Roi d'ériger un

nouveau collège, a resveillé en vous et vos semblables un désir

indicible dVstude. h]t<"ombieii (pie de])uis on n'en ait rien faitny

parlé, toutesfois je ne fais aucune doute (]ue ce nouveau project

de la l'fligion une sorto de clicvaloric du |)cu|ilc : nianaiils on Icll frs, jiMincs Pt,

vieux, feinines et enfants, tous sont égaux par le baptênn' el pai- le catéchisme;
et tous savent qu'un chrétien meurt pour sa foi. Si c'est là un préjugé, il est de
noble origine. L'humaniste de la Renaissance ne s'en est pas aIVranchi; peut-être

reculera-l-il devant la torture el le Ijùcher, mais, à moins d'être un cynique
boufTon. il ne s'en glorifiera pas. .. (F. Huisson, ^^ébastien Caslelllon, Paris, Machette,
18'Jl, p. 'Ji.) L'auleur fail ici allusion à Rabelais, qui, commeon sait, se déclarait

prêt à soutenir ses opinions jus(]u'au feu e/cliisicemcnt. Mais en elïet beaucoup
d'humanistes eurent moins de prudence, ou {ilus de courage, soit du côté des
catholiques, soit du coté des l'éfDnnés.
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sortira smi flTcct li'l (|ii(' jr sdiiliaileniis. sinon (|n'il ailvimnc

(|n('l(|u»' (lesaslre i^Micralcmciil à la l^'canc»', cl à nioy |»ailicn-

licrrrncrit, cl .à ceux (jui a\('c niov ont cnilirassi' ccslc alVairc '. »

Le 'l(''saslrc, en cllct, « advint » : la dt-l'ailc, la |iiison *lu roi.

Ija ifi'ainlc l'ondalion n'ciil jamais lien. On nonnna seiilenieni

(jucj(|ncs |trot"csscnrs royaux, dont le premier (dioisi fut, stdoii

l*as(|uiei-, IMcrre Danès « «"'s lettres i;i-cc(jues », vers 1329 ou

I :;:{() -.

A (h'd'ant de j'axenrs solides, l'"r;in(;ois !'' |»rodit:na dn moins

aux liinnauist.es les eucouraiicmcnis et les liomies [lai'oles (|ni

UK-ritent d<''jà (]u'ou les loue, !ois(|n"elles sont uu t»''nioi^ua::e

élo(|uent du sincèr<' amour (|iie le Koi et ses conseillers jtor-

taieiit aux « liomies lellres » cl de la [tari |)r'(''|tond(''ranle que

leur (dair\ovance, cncoi-e |dns (jnc leur science i-é(dlc, alIrilMiait

à rhellénisuie en parti<-ulicr dans le mouvement de la licnais-

sance. A ce litige, le jrniiih't/f' "accordé par Fraiu;ois I'"", en l.")-'J'.),

à Conrad Néohar, premier impiimeur royal [>our les impres-

sions i^rercjUBS, renferme des choses très dignes de reniaiMpie :

« Nous voulons, dit le roi. (|u'il soil notoire à tous et à clLicim

(|ue notre désir le jdus cher est, cl a toujours été d'acc(U'der aux

bormes lettres notre appui et liienveillance spéciale cl de l'iiii-e

tous nos elVorls poiu' procurei' de scdides ('dudes à l.l jeunesse.

Nous sommes persii;i(l('' ipie ces liomies (''Indes pi'oduiront dans

notre l'ovaume des tliéoloi^iens qui ensei,i:iU'roid les saines doc-

trines de la relijiion ; des inaiiisfrals qui exerceront la justice;

non avec passion, nuiis d;uis un sentiment d'équité publique;

enfin des administrateurs habiles, le lustre de l'Etat, qui sauront

sacrifier leur intérêt privé à l'amour i\u bien public. Tels sont

en eflet les avantacres que l'on (\sf en droit d'attendre des bonnes

études presfjue seul<\s. C'est [lourquoi nous avons, il n'y a pas

longtemjis, libéM'aleiuciil assiiint' des Ir.iilements à des savants

distingués, pour enseigner à la jeunesse les langues et les

sciences, et l.l formel" à la |»ratique non moins précieuse des

bonnes luteiirs. » Mais le roi n'avait rien fait jus(pie-là pour

1. Je cite les leUres de liiidc dans la IradiH-lidii ([uen dDiiiie Kslieiinc l'asqiiier

[Ri'c/irrches, col. 'J2fi).

2. Voir .Vbel LelVaiie. Les origine!! du Collège de France. Rert/e internationale

de l'Enseignement, lo mai 1890. 1.5 oelol)re 1S91.

."î. Kn laliii. Ti-adiiit par E. Egger dan? VHellénisme en France.
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favdi'isi'r rim|ir('ssi(iii f((i'i'('cl(> (l(>s livres prccs. ('('jionilaîil « des

hommes disliujines dans les Icllrcs nous ont r('|>i'(''S('nl<'' «jiic les

arts, riiisloirc. la morale, la |iliiloso|diie cl |ii'('S(|ii(' toutes les

autres coiiiiaissaMCt's dt-coulcnl des ('d'ivains i^rccs, comme les

l'uisscaux de l(Mirs sources )> . Pour n''|(andre à prcdUsiou, |iar

(les imjirossioiis ((irrectes, ces livres i;recs « source de toute

instiMK'tio!! >^. le r(U confV'i'ait un privilèiic royal pour les impres-

sions i:rec(pies à Ciuirad >«(''(d>ar: sans autre vu(\ en ce faisant,

(lue riid(''rèl des Icdires. Il soulail (pie son royaume ne le

Ci^dàl à aucun autre <> pour la s(didil('> doniK'c aux «'dudes, jiour la

faveur acc(u-(l('e anx ^ens de lellres. cl pour la variété et

rétenilue de l'instruction; atln ipie la jeuness(^ studieuse, con-

naissant ii(dre ltien>('illance poni" (die. (d riionneur (pie nous

nous plaisons à rendi'e au savoir, se livi-e avec jdus dardenr

à létude des lettres et des sciences; et (|ue les hommes de

mérite, excités ])ar notre exemple, redoublent de zèle et de soin

pour tVu'mer la jeunesse à de homies (d solides études. »

C'était là un noble langage, en grande ])artie nouveau sur les

lèvres des rois. Il témoigne que le prince et s(\s conseillers

avaient pleine conscience des besoins de leur temps, et des

devoirs (pie leur imjiosait cette passion j)our l'étude, qui est la

mar(jue et rhomieui' du x\f siècle, l^ui-mème était lier de ce

r(jle qu'il avait adopté de monarque ami des lumières; et }>ar-

fois, le prix (|u'il attachait à cette gloire, lui-même l'a déclaré

avec une ostentation qui semble mieux convenir aux habitudes

de cour du xvii" et du xvm" siècle qu'à riunneur libre du

xvi" : il s'était fait peindi-e à Fontainebleau, dans une vaste

fresque, ouvrant la porte du temple des Muses, à une foule

d'hommes et de femmes, qui, les yeux bandés, se dirigeaient à

tâtons, vers l'asih^ de lumièi'e oîi le l'oi les a|>]telait. « Par cet

emblème, dit un vieil histoiien. on |ieut voii- le soin (pi'a pris

cet illustre monaiMjue à chasser l'aveuglement de lignorance,

quiestoit de son temps '. » Celui qui écrivait ces lignes, en 16i-2,

était un moine inallniiin, le Père Dan. Soixante-dix ans jdus

t.ird, l^'énelon ('ci'iNail enc(H-e - (en 1714) : « Nous sortons à |ieine

1. Le Père Dan, maUiuiiii. Trésor des inerccillc-s de la inaison roijidf de Fun-
lainehleau. IG42, in-folio.

2. Lettre à La Moite. 1 mai i:i i.
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iriiiic (''toimaiitc Itarliai'ic. -. Ainsi I h]^ lise ne se (oiisi(|(''r,iil ni

coniinc solidaire et i'cs|i(iiisalil(' i\i' li^noraiicc «In .Monch Aj^i?;

ni coininc en rien mniaci-c par riiiiinaiiismc, en laiil (|iic

(•('Ini-ci se lioriiai! a ('ni|»ninlrr des aiici(Mis la Ijcaiih' i\t' leur

innnc cl li's [inxi'MJcs de leur laisoiinoment ; à rondilion (luil

leur laissai Inn's id/'cs, <! sniloiil celle tendance an naluialisnie,

(|iii esl an innd de l(inle la doclrine anti(|ne. el par on, (|noi(|U(',

ini|»n''L.'ni''e de n)\ lli(doi:ie. (die se passe de r(''\ (dalion ; cl liiiJL

par li((ii\er dans riioninic seni la l'aison snpi'ciiic de riinniaiiilé.

Hien ne scnildail pins ais('' aux Innnanisles dn xvi'' siè(de ipu;

d'arra(dier <à ces id(''es, <pi ils repoussaient (|tonr la pinpai'l), 1(3

hean vèl<Mnent don! les anciens les avaient reconvortos, et d en

parer la morale et les idt'cs chréticMuu^s. Voilà comment les

Jésuitos, {'ond<''s tout exprès ponr défondro ot sauver la loi du

jMoven Afj;»', allafpH'c de deux c(M(''S par I li<''i'(''sie (d le sce|iti-

eisme, fur(Mit, à leur façon, des hommes de la Renaissance, et

d'excellenls humanistes.

III

Auprès des humanistes, anH)ureux surtout de la forme,

et. satisfaits, sils d<''r(d(aieid à rautifjuité des mots et des maxi-

mes, il y eut ceux, en plus petit nomhre, (pie Tesjjrit de la.

Renaissance jxMu'dra pins profond(''ment. et (pii voulin-enl exhu-

mer (lu tréscu' des anciens, non seulement les phrases, mais

ridée; une ]»hilosophie, |ires(pie ime r(dii:ion nou\(dle.

Un hasard apparent, (pii peul-èli'e a ses causes profondes, lil

coïncider la Renaissance a\('c deux (h'-convrles, dont les c()ns(''-

([uences furent très i^randes : rAm(''ri(pie r(''vél(''e; le svstème

dn monde entrevu. La (h'couverte de FAmérique ai^randit la

terre hahitahle, et offrit aux Européens une fortune illimitée

dans I avenii' et la domination dn monde. En mènu' temps la

tei're, (h'jtossédéc du centre (pr(dle croyait tenir dans l'univers,

n'était plus qu'un point [lerdu (juelque part dans l'espace illi-

mité. Ces deux nouveautés, le monde à la fois aiirandi et dimi-

nn('', ouvert à res[»rit de con(piète et 'l'entreprises, et l'avalé, aux

yeux du [diilosophe, à n'être (ju'un iirain de poussière dans
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l'iiiliiii. lioiilcN (M'sainil siiiLiiilirrcmciil les |iro|Mirli(iiis Iradilidii-

lU'Ilt^s (les choses. l']ll('s (lis|uisai('iil les ('S|irils au iinùl des avoii-

(urcs. Ii's uns |»(tiirsiiivaiil la lorluiic aux Iles; d'autres, la

science et la vérité dans les c(iuce[ili(tiis lilu'es et hardies d'une

phildsophie alVranchie de rauh>ril(''.

L a|i|H'lil de savoii', de tout savoii'. de ioid (Muhrasser, é(dala

l)nis(|iiemenl, iui|M'rieu\, vicdeut. insaliahle. I^es siè(des jtrécé-

dents avaient d(''jà \ u de lalun-ieux (dier<dieurs, (pTaucune fati-

iiue lie rcduilait. el i|ui vivaient et vieillissaient |)en(di(''s sur <les

li\res. '\('\ sc(daslii|iie a lra\aill('' |dus d heures (juaucun lioninie

de la nenaissance; et sou (eu\r(^ ('-noruie reniplit dix Nolnnies

in-l"(di<>. Mais unt» science unique, la théolof;ie, usait leui' exis-

t(Mic(>: ou s'ils ti'aitaieut îles autres sciences, c'était, en général,

]iar ra|i|iort à celle-là, et jtlutot en compilateurs (|ii'en cher-

(dieui's. J/iih'c |)ro|ireni<'nt scientili([ue et crili((ue est étrangèi-e

à leurs es])rits, toujours |)ré()cciniés du dessein arrêté de con-

clure à iHie synthèse, <d à une synthèse chrétieinie. Ils cher-

chent dans la science des ariîuments nouveaux à l'appui de

|Minci|ies tixes, dont ils sont pei'suadi's d'avance. Us ont ainsi

]dns ou moins de savoir; ils n'ont pas de cui'iosité.

La curi(»sité scientifique, voilà hien la i^caiule nouveauté de la

Renaissance, l^^lle trouve son exjuTssion la |dus ardente et la

|)lus naïve chez Rabelais, (ju'(dle d(''voi-a, surtout pendant sa

jeunesse. La science n'est-elle pas la seule chose (pu» ce grand

railleur ait toujours res|)ectée? l^a foi en la science ii'est-elle

pas sa seule foi, au moins solide et constante? Nullement poète,

nullement artiste, écrivain merveilleux, mais purement fran(:ais

(c'est-à-dire (|u'il ne (hut rien, au moins de ses (pialités, ni à la

Grèce, ni même à Rome), Rabelais demandi' à l'Antiipiiti'', non

de lui enseigner les prestiges du styb» ou le charme du nombre

et de l'harmonie, mais de lui enseigner la scienc<', (ju'il croit

encore (jue l'Antiipiiti'^ dt-tient, C(uinue l)(dphes dcdeiiail la

sagesse et les secrets de l'avenir. l*ure illusion, sans doute; et

nous le savons aujourd'hui, nous (pii ne (huilons plus gtièi-e fpu'

la science ne soit jamais failc; (die se fait aujourd liui. (die se

refait demain. I'>lle est. ((unnie la re( lier(die. r(dative et (dian-

geante: est-(dle plus (|iie la re(dier( lie (dle-iuènu'? I']t |»uis(]ue

ceux (pii ( leTclieiit. passent, ceux (|ui viendront api'(''s eux
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clicrclM'i-oiil à leur loiir. et ils ihikhiI r.iison. Ainsi les Ikhiiiiics

<lii xvi" sircic. m cniy.iiil s.illVaiicliir Imsiiuils siiilV'dd.iifiil

aux aii(i<'iis, ne laisaicnl i:iiric, au toml. (|U(> cliaii'ici' daiilc»-

i'il('': mais c csl la |»Iiis clirif <'ii(Mir tic riiomin»' cl la dcr-

iii'"'r«' «l'Mit il se (h'-l'assc, (jnil croit devenir lihie en passant

d un niaîti'e à lui aiilr(>.

Nulle paît la joie de cet aiï'rancliissemont. vrai ou faux, n'es!

célébrée avec plus d'oiyucil (juo dans coltt^ très licllc et liés

fameuse lettre' (pie (iariiantua écrit à Pantaji^riiel son tils, étudiant

à Paris, pom- le IVliciler du lionlieur (piil a d èlie wr dans un

temps si favoralde aux ('Mudes, et plaindre .s,i propre jeunesse

(n[ lui avaient man(pi('' les mêmes secoiii's : « jjc temps nVstoit

tant idoine ne commode es lettres, comme est de présent, cl

n'avoys C(»pie de |(d |»recep|eurs, comme tu as eu. Le temps estoit

encore tenelireux. et sentant rinlelicit/' et calamili' des (îiotlis,

qui avoient mis a destruetioii toute bonne literalure. Mais jtar

la bonté divine, la lumière et diiinité a esté, di> mon eajjc, ren-

due es lettres; et y \(»y tel amendement que, de |(resenl, a difli-

culti''. seroys-je receu en la premier(> classe des petilz ^rimaulz.

(jui en mon ea.'re virile, estoys (n(jna tord) i'e])ul('' le |dus sca\anl

(lu (lict siècle... Maintenant f(uites disciplijK^s sont restituées, les

lan.!.rues instaurées; i;recque, sans la(|uelle c'est honte (pie une

])ersonne se die s(;a vante; hebraicque; caldaicque: latine. Les

inqu'essions tant eiei:anies et coi-i'ectes en usance. ipii ont es|(''

inventées de mon eai:c par inspiration divine connue a contre

fil l'artillerie par suggestion diabolicque). Tout le monde est

[)lein (le gens savans, de précepteurs très doctes, de librairies

très amples; (piil m'est advis (jne. nv au tenqis d(> IMalon nv

de Ciceron, ny de Papinian. n'esloit telle commodit('' d'estude

qu'on y veoit maintenant. Et ne se fauldra j)lus (bjresnavant

trouver en |)lace, ny en compaignie, (pii ne sera bien espoly en

l'officine de Minerve. Je voij les /jrif/niis, Ips hourcrnilx, (es arrtn-

luriers, les jialefretiiers fie inainlen(in( plus doc/es t/ue les ilnc/eurs

et pvescheurs de mon temps. Que diray-je? Les femmes et filles

ont aspiré à ceste louange et manne céleste de bonne doctrine.

Tant y a que, en l'eage ou je suis, j'ay esté contrainct de

1. Pantagruel, cliaii. viii (édit. Marly-Lavcaux).
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;i|i|ir(Mi(lr(' Ii's Icllrcs |l:ivc(|iios, l('S(|url|('s je n avoys ('(»iit('iiin(''.

foinmc ('almi. mais je iiaNovs eu loysir de (•(Miiprciidrc on moi»

jeune cai^c. »

Ne pciil-on (lire, sans aucune li\ |ierl)()le. (|ue celle paii'e est

vrainieul le cliani de Iricunphe de la rienaissance, |»renant

((inscience dVlle-nuMue. el
[

>!•('• sa iz'ea ni sa vicloire? Nu!i(^ pari le

nK'iiris du |iass('' ne sCsl (l(''(dar('' plus lVan(dienient ; do ce j)assé

dont les ddcleurs ('laienl « des ii^noianls au |»j"i\ des ])alefreniers

(ranjourd'luii ». En aucun ieni|>s (non jias in('''me on 1~89) no

s'est ('lah-e une plus naïve confiance dans la puissance do la

raison humaine: el dans ravèn<'ment pro(diaiu d un si(''(do do

lumi("'re et duniNci'Sid pi'oizn's.

l*our aniver a celte terre promise, à cet àiic d'or, (|ue la foi

avait jdacM'sdei'rii'rceux, et que la science allait transporter devant

eux. un ollori supr(''me est nécessaire. Ils sont |)r(^'ts à le faire

avec une alh'iiresse héroïque. Dans son rohnste appétit, le

xvi" siècle, semblable à un adolescent viiiouroux, veut dévorer

la science avec plus d'avidité (|U(> de choix. Rappelons-nous

reffroyable [dan d^'dudes que (lari^antua trace à Pantagruel :

« J'ent<Mids, et veux, que tu apprennes les lauiiuos parfaitement-

Fi-einiorement la ijirecfjue, comme le veut Quintilian, seconde-

ment la latine; et puis l'hebi'aïquo ])our les saintes lettres; et

la (dialdaïque et aralii(pu' pareillement. » Pantaiiiaiol y joindra

riiistoire universelle, et puis l'arithmétique, lagéomélrie, la musi-

que; et puis Tastronomie, le droit civil et toute l'histoire natu

relie, zoologie, Ixdanique etgéoloizie ; et puis la nKMlecino, ('dudiée

ensemble dans les livr<'s grecs, latins, arabes « sans contemner les

taUnudistes et caballistos », et par frécjuontes anatomios. N'ou-

blions pas les saintes lettres, et le Nouveau Testament, lu en

grec; le Vieux, lu on hélu'ou. « Somme, que je voie vn ahune de

science. » Et toi est bien le cri de la Renaissance : (( un abîme de

science ». On \()ulail d'abord tout (b'vorer : plus tard, on digére-

rait, on s'assimilerait ce savoii', absorbé on hàt(^ Il nous ostfacilo

aujourd'hui de railler cette avidité sans scrupule et sans choix;

mais peut-être est-il nécessaire que ces grand(>s révolutions de

1 esprit humain se fassent ])ar lai'deur, par Iddhousiasmo ; et

non par la cjitique et la mesure.

A l'oxomple de PantaL'ru(d, tout le siècle eut « son ospi-it.
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ciilrc les livres, (•(unmr rsl le l'en |(aniii les Itniiiilcs », t;iiit il

I a\;iil « iiifaliuahir cl slridciil ». L (''iKirinih' du lra\ail aii(|iic|

CCS lioiiinics (iiil (lu se li\rei-. s"a|)|)li(|iiaiil sans ituidcs, sans

traditions, sans sccouis daucinic sorte, à cette ('dnde onlicre-

n)enl nouNcllc de I Anli(|nil('' reconipiisc (mais non i'.\|di<|n(''e)
;

la constance, la volonli', la iMMK'tral ion (|ii ils durent d(''|dovei',

vu s'uvancanl. à tâtons, |iar ce domaine ine.\|il<u'<'' ; tant de feu,

de conliance et de dc-vonement étonne notre |ii'udence, et nn-rito

hicn notre admiration. C'est le tcMnps où Henri de Mosmes ',

('colier à Paris, |)nis à Tovilonso, deliont dès (jnalre heures,

travaillait seize heures |»ar jour, a|»|ii'enait « Homère jiar c(eur

d'ini hont a Tanli'e », et |iendant (|u'il étudiait « en lois », n'avait

d'antre récréation (jue la lecture des poètes urecs. Tel était, en

l.')i"2, le |irojiramino d'un (''colier, (|ui n'était |»as un créant,

connue Panta,vru(d. Cette exaltation de la |ii'emière heure ne

dura j)as loniiteinjis; et peut-être qu'il faut \un\s en féliciter. La

durée d'une telle iièvre fût dev(MHie funeste à la race et eût mal

servi la science elle-même.

Où tendait cependant l'edort scientitîque de la Renaissance?

Allait-il, <lans l'intention de ces admirateurs jiassioiniés de la

[diilosophie antitpie, jus(|u'à rendre le christianisme inutile, ou

niènie juscpi'à le traiter en ennemi? Qu'il soit diflicile de con-

cilier h»,L:i(|uemenl le naturalisme anli(pie avec le surnaturalisme

chrétien, c'est ce «piOn aurait tort de niei'. ^lais les honnnes

ne sont pas toujours lojiitjues, heureusement; et jamais ils ne

le furent moins qu'au xvi" siècle, éf)0(jue où, dans tous les sens,

on n'/]\ |>ar touiiue et par enthousiasme, heaucoujt plus que [)ar

fi'oide raison. Donc, les jiliis ('•|)ris de savoir, les plus hai'dis à la

recliei'(die de la « suhstantili(pn' mo(dle », n'ont jias foiijoui's

j>ressenti la portée de leurs audaces. Ils jouent avec les idées

antiques, comme les enfants avec le feu, sans hien prévoir ce

([ui en pourrait résulter. Ainsi La Boétie, tout imprég-né des

discours ri''|)uhlicains de Tite Live et de Tacite, écrit son ti'aité

De la servitude volontaire. Ce fidèle royaliste, cet excellent catho-

lique " ne prévoyait iiuère que les protestants révoltés s'arme-

raient un jour de son livre, contre le roi et contre l'E^rlise.

1. Kn 1512-48. Voir Rolliii, Trailé des Éludes, liv. 11, rhap. ii.

'2. Voir, dans les ieUrcs de .Montaigne, l'admirable récit de sa fin.

IIlSTOiaE DE L\ LANGLE. UI. ~
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llalichiis iiiiii |iliis ne |irt''V(»v;iil pas, sans doiilc, tout ce (juOn a

lu. ou cru lire, dans I\iii/(i(/fiirl. Il scuiltlc Iticn avoir cru sin-

ccrtMncnl eu Dieu cl eu la l'rovidcucc ; cl j'iuiai^inc, (juant à

moi. (|u il serait surpi'is (|n"nu trouve aujoui'd'hui, dans son

li\re. la iici:'atiou radicale du (du'isliauisme. Ell(; y est, je le

veux liieu; niais |teul-èlre à Tinsu de l'auleur, (|ui l'y a mise eu

::tM-iue, sans le voir, et sans le vouloir. Ceux ([ui allèj-ent jus-

(luau bout dans le scepticisme, et Unirent par tout nier, on du

moins le laisser entendre, un Bonaventure Des Périers, un

Klieuue Dolet. lirent peur el liieni scandale, et furent désavoués

par toiil le monde (v compris leurs anciens amis et protecteurs),

même plus sincèrement (ju'on ne pense. Nous n'admettons plus

aujonrdluii qu'un lionnne puisse être supplicié pour un délit

d'opinion; mais cette violence, qui nous fait horreur, n'étonnait

pas le xvi" siècle. Les « [)liilosophes » eux-mêmes, s'ils accep-

taient la liberté ]»our eux, ne la demandaient pas pour tout le

monde. Chacun limitait la tolérance à celle dont il avait besoin.

Nul n'avait l'idée môme de la tolérance absolue. Il faut toujours

s'en souvenir [>our bien com[U'endre que les audaces philoso-

]dii(p]es du temps sont jdutot des tendances que des doctrines;

et, pour ainsi dire, des jalons posés vers un but inconnu, non

une route frayée vers un but déterminé.

Quoi d'étonnant si le dernier mot du siècle fut une profes-

sion de foi sceptique et chrétienne ensemble : « 11 est impos-

sible et monstrueux que l'homme monte au-dessus de soi et de

l'humanité ; car il ne peut voir que de ses yeux, ni saisir que

de ses prises. Il s'élèvera, si Dieu lui prête extraordinairement

la main; il s'élèvera, abandonnant et renonçant à ses propres

moyens, et se laissant hausser et soulever par les moyens pure-

ment célestes. C'est à notre foi chrétienne, non à la vertu

stoïque, de prétendre à cette divine et miraculeuse métamor-

phose. » Ceux qui soid encore aujoui'd'hni surpi'is de lir(> ces

liâmes à la dernière page de ce manuel du scepticisme qui s'in-

titule Apolof/ie de Raimond de Sehonde '; ceux qui seraient

tentés d'y voir (bien injustement) un acte de prudence et d'hy-

|)ocrisie (ipii donc l'eût dicté, imposé à Montaigne?), ceux-là,

1. Essais, iiv. II, chap. xii.
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(lis-jc, 11 (Mil |ias |M'iis<'' (|iif plus les rs|M''r.iiic('s du sircjc nais-

sant avaiiMil <''l('' ina::iiili([ucs, plus avail ri/' ci'imIuIc (mi di'iuc-

surrc sa coiiliance dans les liicnlails fiilurs dr la science, plus,

en revaiicho, la décoption du sièide vieilli devail èlre |tr(d'(tnde.

en pesant le peu ([if il avait fait pour le honheiir de riiunianité.

Car, ee n'est pas seulement de nos jours, c'est ptu-ioiliquenient,

(|ue la science fait « faillile ». lleiu'eusemi'iil, <'ouiuie uii ni''i:o-

ciaiil avis('', après cliaijue haïujueroute, la science a reprend les

airair(\s ».

IV

La renaissance de la poésie s'est accomplie la d(M'nière (au

moins en France). Un homme t(d (|ue Uahelais a déjà ressaisi

l'esprit de l'anlifjuité; mais il n'en sent pas encore la poésie.

Marot, qui rime d'ailleurs avec tant de g-râce et quelquefois même
avec force ou du m(»insavec trait, n'a jamais senti jusqu'au fond

la heauté de YEnéide. Virgile lui aurait ajqiris l'harmonie s'il

eùl tout à fait compris Virijile. De spirituelles éj)itres, de fines

épii^rammes ne sont pas de la grande poésie, de celle qui nous

remue, nous échautïc, nous ravit, nous transporte; Marot, tout

charmant qu'il est dans ses meilleures pag^es, n'est pas ce poète

que demandait Du lîellay et que Ronsard a en partie réalisé,

au moins pour ses contemporains éhlouis : « Cidtiy s(n'a vérita-

blement le poète que je cherche en nostre langue, qui me fera

indigner, apayser, éjouir, douloir, aimer, haïr, admirer, étonner;

bref qui tiendra la bride de mes affections, me tournant çà et là

à son plaisir. Voilà la pieri-e de touche où il faut que tu épreuves

tous poèmes et en toutes lang-ues. » Admirable définition, et,

après tout, la seule vraie. Car les cadres et les genres sont chan-

g^eants et passag-ers ; les procédés de versification varient à l'in-

fini; on définit le rimeur ]>ar les règles (ju'il observe. Mais on

ne définit le poète que par le charme qu'il exerce, et par l'émo-

tion qu'il excite.

Le siècle ne fit pas toujours la distinction que nous faisons

ici entre le simple humaniste et le poète. 11 se plaisait à con-

fondre dans une commune admiration tous les soldats qui livré-
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rciil » cctlc licllc i^iKMTc ((iiilic ri;^ii(iiaiic(> ». suivaiif le mot

(rÉlionno Pasciuior. Exhumer un uiauuserit liroc, ou composer

une belle (»(1(\ ("«'Mail lonjoins << honorer les Muses, qui sont

sœurs ». El. dil h' même Pas(|uier. « ee sont choses qui frater-

nisent cnsiMulile ([ne la |Mit''si(' cl la i:i'annnaire » '. Ainsi loin

(rn|i|>(iscr le lcllr('' au |thil(>l()i:u(\ le xvi'' siècle aurait voulu

croin^ <|u"ils ne pouvaienl èlr(> sé|)arés. Et sans doute il serait

hou (|ue tous les prammairiens senlisseni la heauté des vers; et

sui'Idiit que les [xièles susscui Idujours la i^rammaire. Mais

(luels que sdiml sur ce |i(iinl les désirs et les senliiuents d'une

époque, il sei'a vrai, de loul kMups, (jue cei'lains hommes savants

ont le sentiment de l'ail, et que certains autres ne l'ont pas.

Dans la Renaissance française, les premiers qui se soient

largement ahi'euvés aux sources anti([ues, (pii aient pénétré

jusqu'au fond dans rintelliaence de la poésie grecque et latine,

qui aient non seulenuMit com])ris les mots, mais goûté l'àme et

senti la heauté; jtour tout dire, les premiers qui aient contemplé

lIouK-re face à face, ce sont les hommes de la Pléiade, et avant

tous, Ronsard, le maître, le chorège, enfin vengé aujourd'hui, et

redevenu classique *, après trois siècles d'ineptes dédains.

N'était-ce jias en ellet la plus grande ingratitude dont l'histoire

lill(''iair(' fasse mention? la ])oésie classique française bannis-

sait celui (pii 1 avait htudée.

Chez lui, comme chez Chateaubriand, cet autre père et fonda-

teur, la forme est supérieure au fond. Il a bien eu quelques

parties d'un poète du premier ordre. : ime magnifique imagina-

lion, un don 1res singulier de faire jaillii' des (dioses, même les

plus humbles, l'étincelle de poésie qu'elles renferment. Mais,

quoi qu'en ait dit Roileau, ce qu'il y a eu de plus précieux chez

lui et de plus étonnant, c'est sa langue, dont rien ne surpasse la

richesse, la variété, la soupdesse, la force, et quelquefois la

précision. C'est bien lui qui a dénoué le rythme du vers fran-

çais, et nos grands poètes classiques, Molière aussi bien que

Corneille; et Racine, autant que Boileau lui-même, sont, sans le

savoii-, ses disciples et ses héritiers. Sans doute, leur slyle est

{.Recherches de la France, liv. III, rliaii. iv (éililion de M±'.\, li)^ V.).

2. En 1S9;J, quinze FacuMés des lettres ont rédigé, pour la première fois, le

programma; des examens de licence qu'on subira devant elles en 189C et 1897.
f\

\ji Pléiade est représentée sur onze de ces quinze f)ro.L'rammcs.
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à eux, et aprôs Ronsard, ils ont, jKHir ainsi diro, remis le vers

français à la forire ; mais le m(''fal dont ils Tont forji('' leur vient

de Ronsard, à (|ui reste I liduneiir d avdir cvrr en franrais la

lang-ue poétique '.

Il fant donc distini^ner deux elioses dans Fœnvre de la Pl(''iade :

rinspiration et le style. T/inspiration n'est pas assez personnelle,

sauf dans leurs heures li()[) rares de naïve et sincère émotion.

Ils ont trop ci'u aux livres, aux modèles, aux ressources de

l'imitation. Trop érudits eux-mêmes, comme tout leur tem[)S,

ils ont à la fois i-ecneilli les fruits et porté la fatiiiue de Fini-

mense travail acc<ini|di par leiii- siècle à la complète de l'anti-

(juité. Mais ces laltorieux fureiil aussi des poètes, et de \i'ais

artistes; avant tous, Ronsard et Du Bellay; et quelquefois la

Muse a vraiment parlé par leurs lèvres. Leur ])art ainsi reste

belle dans la Renaissance, el ()eut-ètre la plus belle, ('ar enfin

tout le reste vieilli! el meuil ; ce savoir intini, si p(''nildement

acquis, il est dt'passc'' à son tour, et, depuis loiii^lemps, ne

compte j>lus dans la science. Cette philosophie qui fut neuve et

hardie, iw dit plus rien à l'esprit des hommes nouveaux. Une

seule chose ne vieillit jamais, la beauté, enchâssée par des mains

artistes dans For pur d un vers immortel. J'ai j>eur ipiOn ne

dise : c"<'st vraiment faire trop d'honneur à la Pléiade! et la

mettre si haut, n'est-ce pas avouer que la poésie française,

épuisée à la fin du xjvi'' siècle, ne pouvait plus vivre et fleurir

encore (ju'à condition de se retremper dans les sources aniicpies?

C'est là ce que des admirateurs jiassionnés, un ])eu indiscrets,

du Moyen Age ne voudront jamais accorder.

Toutefois, jetons un regard en arrière et rapi)elons (la liste

n'en est pas longrue) les œuvres qui comptent dans la littéra-

ture, et (jui ont pai'ii dans la secoiule moitié du xv*" siècle, c'est-

à-dire un peu avant la Renaissance. Mettons à part Villon, qui

n'eut ni maître, ni disci}»les; Villon, cet isolé, poète de génie,

mais qui ne sait que son àme, n'hérita de personne et ne fonda

rien. Nommons Guillaum(> Cocpiillart; le roman du l'rlif Jehan

de Sainlrè\ les Quinze joi/es de inrn-iufje; les Cent Xonvelles

nouvelles; l'excellente farce de Prithelin. Faut-il nommer Com-

1. Voir Lexique de Ronsard, par L. .Mollcrio. Préface.
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niiiKv*^? Il n';! rien irnii lilh-ialciir: il csl mieux que cela, si Ton

vtMil: in.iis suildiit il rsl nulir cIkisc. Il csl un lioinmo d'anairos

(|iii ilil ce (luil ;i l'ail. ((Uilc ce ipril a vu, ri raisomio fort soli-

ih^mnit sur les clutscs doiil il a rli'- h'nioiii on actcin-. Mais il

M Csl |>as inrnic hisloricn an sens i^^MUM'al du mol; il a fait le

seul livre (jnil jxnnail faire, riiisloirc* |)olili(|ue des i-ois (|n'il

avait servis. On ne s(^ lii^nre |»as ('ommines racontant L(tnis XI

on la ;^uerre de ('enl ans. Lui-même a cru modeslemeni cpTil ne

faisait (|ue rassemlder des mal(''riau.\ |HMir les historiens fuinrs.

(lommines à |tarl. le irai! commun de Ions ces écrivains,

poî'tcs el ju-osalenis, du deuii-siè(de avant la Heiiaissance, est

un esprit continu de sarcasme et d'ircuiie. (lei'fes un large cou-

l'aut de satire avait travers*'' toute la |M((''sie du Moyen Age; mais

à côtt'. un autre ('((ulait; un Ilot de poésie héroïque et chevale-

res(pie. Après ('hai-les d"()i'h''ans, la poésie française ne sait

plus que railler, et même avec une pointe d'amertume jusque

dans la gaieh'. Il v a une satiii^ généreuse, ardente, j>assionnée,

qui est autant de la grande poésie que les ]»lus belles effusions

lyriques. Mais la satire de Goquillart n'a ni àme, ni essor :

elle est mesquine, étroite et l)orn(''(\ A la veille de la Renais-

sance, la littérature et surtout la poésie semble toui'ner toujoui's

dans le même cercle, et ce cercle allait toujours en se rétrécis-

sant. Plus une seule idée large, humaine ne s'y fait jour; }»lus

rien d'(''lendu ni de supérieur, même à l'état de tendance et

dasjtiration. Enfin la sève allait manquer, quand la Renais-

sance, le souffle anti(jue vint rajeunir notre poésie menacée de

sécheresse et d'c-puisement. Il est aisé de dire (]ue' jamais rien

d'original n'est sorti de l'imitation. Mais, après tout, V imitation

dans l'œuvre poétique du x\\' siècle n'a été qu'une sorte de

gymnasticpie où s'est réveillé res|u'it français; et les plus belles

parties de cette œuvre ne sont jtas du tout imitées. A qui !

Ronsard doit-il ses Discours sur les misères; Du Bellay les !

Reyrets; d'Aubigné quelques pages merveilleuses qui sont dans

les Trafjiques"] A leur génie, et à la Renaissance <jui élargit 1

l'àme poétique, et rapprit aux écrivains le s<'nliment de l'art.
\

Au même titre, et par le don de beauté (pii leur appai-tient, .

les œuvres d'ai't de la Renaissance ont continué d'excitei' ladmi- !

latiou : depuis (^hamboi'd jus(|u'au moindre objet d'usage
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(loin(\sti(|iio, plat, C(>ii|m', mcultlo, ton! ce qu'a touchô la grjM-c

(lo la Uenaissanco est hoaii ou est cliarniant. Mais co n'est pas

ici le lieu «le traiter do l'cruvro plastique du xvi' siècl<'. Elle

veut son liisloirc à |t;\rl, ass(v, sépai'ée de riiistoire des hdlres,

(les idiM's, des doctrines à la même épO(|ue. En fait rinlluence

de la littérature sur les beaux-arts a été peu considéra Ide au

xvi" siècle; et rinlluence des beaux-arts sur la litléralui-e |i;irail

avoir été loul à fait nulle dans le même tem[ts. ('.cri s"a|t|ilii|U(' à

la France cl serait proIntMemenl moins vrai d'antre pays, |>aili-

culièremenl de lltalie, où |»lus dun i^rand artiste fut un bomme

universid. Mais (diez nous les artistes fui'ent iiénéralement peu

lettrés, assez indilîérents à toute esthéti<jue autre (pie ccdle de leur

art. De lem- pari, les écrivains, les |ioètes, eiitièremenl éjran-

iiers à la tecbnique des beaux-arts, [)ai-aissent, au moins |K)ur l;i

plupart, n'avoir senti et goûté la beauté des œuvres que |iar un

vague instinct plutôt que par une connaissance rétlécbie '.

C'est ]>eut-èli'e dans les beaux-aris (pie la Franc(^ avait le

moins besoin d'une j-enaissance. N'avait-elle pas créé ses catb(''-

drales, ses (diàteaux, ses lujtels de ville, avant d'avoir évo(|ué

Vitruve? Toutefois, c'est dans les beaux-arts ([ue l'inspiration

et la tradition nationale furent à la lin le plus violemment com-

prime(>s par rinlluence el limitation étrangère. Là l'Italie

exer(;a sur nous une maîtrise un peu trop despoti({ue sous pn''-

tcxte de nous révéler et de nous enseigner le beau antique ; et

nous eûmes longtemps le malheur do le contempler seulement

au travers de rimitalion ilalienne; en un mot, d'imiter des imi-

tateurs. Beaucoup des artistes italiens que la faveur royale

appela en France n'étaient eux-mêmes que des élèves dans leur

pays. Mais lo prestige attaché alors au seul nom de l'Italie leur

assura chez nous une inlluonce considérable; ces éc(diers liront

écolo; et leurs doctrines absolues altérèrent fort malheureuse-

ment les anciennes et excellentes traditions de notre art natio-

nal. La plus belle époque de l'art français, au temps do la

Renaissance, est celle où le culte du modèle antique cherche à

se fondre harmonieusement avec l'inspiration pro[>romont fran-

1. On Irouvera ilnns les vuluiuos suivants de ccUe Histoire iilusicurs cliapilrcs

sur les rapports de la liltéi-ature avec les arts : il ne nous a pas paru cpfil y

eût lieu d'écrire un chapitre do ce genre dans le tome I il. consacré à la Renaissance.
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raise : al<»rs on cIum'cIic (micoic le 1»(nui par l'étudo ot la repro-

(lu(Mi(»n ilii iiatni'c! !•! liti vi-ai. IMus tard le cultf des moilèlos

dcviiil iildlàlri' cl l\ r;!iiiii(|ii<' ; et Tari, asservi à des canons

riijoiircux. perdit ti'(i|» somciit toute oriiiiiia!it('' juir lalms de

limitation.

Tandis ([ue la renaissance de la [diilosophie et des sciences,

des lettres et d(\s arts s'accomplit ainsi jiar tonte TEurope avec

une l'orcc ii'ri'sistilde, et, pouj* ainsi dire, avec la complicité de

tous les espi'its ('(dairés, sans exce|)terles chefs les plus illustres

de IKiilise, un mouvement distinct et tout différent se produit

et jette un bouleversement profond dans l'œuvre de rénovation

jusque-là paisiblement accomplie : c'est la Réforme.

On a voulu confondre et associer Tceuvre <Ie la Réforme et

l'esprit de la Renaissance; à notre avis, on s'est irravement

trompé en voulant prescjue identifier ces deux révolutions, à

peu près contemporaines par la date, mais profondément diver-

irentes par leur essence même et dans leurs résultats. Par leur

essence : car la Renaissance est un retour à l'antiquité, un

retour à la nature, au lieu que la Réforme se |iropose elle-même

comme un retour au christianisme pi-imitif, c'est-à-dire une

rc-action vitdrnte contre la nature. Dans leurs résultats : car,

enfin la Renaissance a tj'iomphé, en France, en Italie, où la

Réforme a échoué; tandis que la Renaissance a été étouffée ou

retardée partout où la Réforme a triom|di<''.

A la vérité, ces deux forces rivales ont (|U(d(|uefois aiii de

concert, parce (pi'fdles avait^it un ennemi commun, la tradition

du Moyen Acre. Mais partout où leur ennemi commun s'est trouvé

ou vaincu ou écarté, elles se sont divisées et combattues. Il

n'est donc pas étonnant que d'abord attiré vers Luther, Erasme

ait fini par lui d('M l.irer uno iiuerre ouverte, et (piil ait même
écrit ces lignes : « Servir pour servir, j'aime mieux être l'es-

clave des pontifes et des évèqu<>s, (puds qu'ils soient, que de ces

irrossiers tyrans plus intolérants (|ue leurs ennemis » ; ni que

Zwini^le écrivît sc( licmcnt à Erasme : « Les choses que tu sais
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nous soiil imililcs: les cluiscs (|iir nous savons ne (c coiivicn-

niMit |tas >' : ni (|nr Hahclais, a|ii("'s avoir |>oncli('' vrrs Calvin

(dans (rii>-i/tiiifii(i), lail (lufcnicnt injurit' dans la siiilc de son

l'onian ': ni (|ii('(]al\in lui-nirnir. ('(daii'('' sur 1rs malentendus de

la [ireniière lieni'e. ail ('ci-il à la lin conli'e loiil res|n'il de la

Kenaissance ces lii:nes d(''(isi\<'s : « U\n^ joutes les sciences

soient |»lnttM e\tei'inin<''es de la tei're si (dies doivent r<dVoidir le

zèle i\{'s (dii't'diens. » Sans doute un très i^rand nondire dillus-

tres éi'udils ont |dus on moins [ien(di('' vers la ll('dorme. .Mais il

faut hieu comprendre (|ue la [{(-forme les a avoués seulement

dans la mesure où ils se servaii'ut d(» leiw science pour c(nul»atti'e

le " itapisme ». Dès (ju'ils ont paru se sersii' de la Ki'formo

pour faxoriser l'essoi- de la Renaissance, an lien de nudtre la

lienaissance au service de la Hidorme, les ri'toi'nu's les oïd haïs

et d<''savou(''s anssi \ i(demment (pu' |>ouvaient faire» les catludi-

(pies : tels Des IS'riei's, Doh'l, Henri lvsti<'nn<' lui-même, et Kahc-

lais dont (lalvin di'uonça l'alliance en termes injurienx. Toul le

numde sait (pie (la I vin a fait hrùler Mi(di(d Serv(d ; mais ce (pi i est

moins connu et bien plus siiinilicatif, cCsl (pi;nant de le tenir à

(ienève, Calvin avait dénoncé Serv(d aux nuif^istrats du Dau-

jdiin(\ et appelé sur lui la ri^iueur du Inas séculiei- des « papistes ».

On a dit souvent : la i:rande peiisc'-e commime à la l{(''forme

et à la {{(Miaissance, c'est » le l'idoiir aux sources ». Soit, mais

non |)as aux mêmes sources. Sans doute, on p(Mit reveuii', dans

le inènu' esprit, à la IJihIe et à Homère, si l'on (dieridie, dans

l'une et dans l'autre, matière d'érudition ou d'admiralion estlu''-

ti(pie ; mais ce (pie les r(''torim''s (diei'ediaient dans la lîihle, c'était

un doiiiue et une morale; et la Bible, lue dans cet esprit, ne

conduit pas à Homère. Que l)eaucou[) de protestants, un Alélaii-

chthon par exemjde, aient sincèrement chéri les lettres pro-

fanes eu même temps que l'étude des T^ivres Saints, nous n'y

contredisons pas. Mais il n'est (piestion ici (pie de tracer les lijrnes

iiénérales. Or on ne j)eut liuère coutestei" <pie la Réforme ait

arrêté ou du moins retardé en Allemapie l'essor de la Renaissance.

Les humanistes français de la Renaissance n'ont été, |)our la

jdupart, ni catholiques soumis, ni franchement luthériens ou

calvinistes. Marg-uerite de Navarre est la protectrice, l'inspi-

I. Cilviri lui rciKlit la pnreillc el ranalliémnlisa dans le livre de Sciuidalis.
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ratrici^ et I iddic diiiK^ [irlilo coui- «lo Icltros o\ do savants (|ui

Il aiiiuMit pas licaiicoui» le pape de Itonie cl (|ui ii'aiinont |»as

davaiilaiii^ ('(diii t\o A\ iltcinlicri:, ni (•(diii de (i<'n("'V(\ l']st-ce à

diit' (jiic ces hommes aient ((\ss('' (Tètre (•lir(''ti<'ns (rancune sorte;

(|n ils se soient relaits pauMis par un aveuiile amoni" de l'anti-

(|uilé tr()[) clK'ric», ou bien (juiis iiKdinent au scejdicisnie absolu

ou même à ralhéisme? Cela est vrai de (]uel(jues-uns, mais non

du plus lîiand nombre : ils étaient chrétiens, ils croyaient l'être,

ils Voulaient IV'tre; ils aspiraient seulement aune réforme ]U'0-

fonile dans les éludes, la discipline et les nuKurs ; ils n'allaient

pas à renverser l'autorité établie.

Mais lU' manquons pas à faire observer (|ue la Réforme et la

Pléiade, souvcMit ennemies entre elles, se sont trouvées d'accoi'd

en France j)our favoriser l'essor et la dilï'usion de la langue

française, au détriment du latin, relégué au rang de langue

morte. Des motifs très différents concoururent à amener le

même r(''sultat; si l'on ])eut dire de Calvin que, dans un certain

sens, il émancipa la langue française en montrant à tous qu'elle

était désormais capable de traiter de toutes choses et même de

théologie, remarquons en même temps qu'il fut un latiniste

excellent, et (|ue son français même fut juiisé aux sources

latines, ^'en faut-il j»as coiudure (pie la pi'éférence de Calvin

jiour l'idiome vulgaire tenait moins à des causes littéraires ou

esthéti(|ues qu'à des motifs tout politiques et religieux? « Il pré-

féra le français comme l'instrument qui lui paraissait désoi-

mais le plus efficace et le plus puissant à répandre sa doctrine;

avide de parler à tous, il voulut user de la langue que tous

entendaient. Tandis que Joachim Du Bellay, dans la Défense et

illusfration rie la huigne française, prend parti pour le français

contre les latinisants, j)ar ju'éférence d'artiste, et pour avoir très

bien senti qu'on n'a jamais un style original en écrivant dans

une autre langue (|ue dans celle de son pays; Calvin, fort déta-

ché de tout scrupule d'art, arrive, avant Joachim Du Bellay, aux

mêmes conclusions, conduit par d'autres motifs; et toute la

Réforme française à sa suite n'use jii'es(jue ])lus d'un autre

idiome (pie le français. ' »

1. V<iir Hisluire rjénirale du /P siècle à nos jourx, t. IV. p. 22"-2:>8.



LA RENAISSANCE 27

Ainsi, dans |(liis d une [lailic de Iciii- action, ]a Kenaissancc

et la Hrfmnii- ont conihalln le mrinr cdmliat, cf Icndn an nirnic

Iiul. (|iioi(|iic avec des infcnlions dillV' rentes. Mais, à hien

exaniinei' le tund des (dntses, les deux nionvenienls sont li'ès

séparés.

Tant d"('d(''nients vai'ii's (•(•inposent la Renaissance (|ne, (pioi-

(jnOii |Miisse dire (|ue tons les lionunes dii xvi" siè(de a|i|)ar-

tionnrnl à la Renaissance, ils ne Ini a|>[)artiennenl pas Ions de

la ni«Mn(» façon, n'y ajtportent pas le même esprit, n'en atten-

dent pas les mêmes trnits. Ne sait-on })as (jU(> ('alvin, lijnace

de Ij(»yola et Fi'anç(ds Xa\ier, jient-èti'e aussi Halxdais, se sont

rencontrt''s à Paris, an pieil des mêmes chaires, dans ces col-

lèjies de Cambrai, de Tr(\i:uiei", Iterceau du ('ollèijc de France?

Le même siècle a vu naître la Iléforme, et fondi- les j(''snites,

hrisé runit('' (diic'dienne, et coiis(didé le catholicisun- au concile

de Trente. Les jésuites et les n'd'ornK's, Calvin et saint li:iiace

ap|)artiennent tous à la Renaissance, <pjoique non aux mêmes

titres. C'est assez dii'e, pour hien maripicr la diversiti' des élé-

ments (jui composent c<' i;i'and mouvement, ou j)lut(jt cette

i"év(dution des esprits au xvi° siècle.

Chacune des forces (picdle met en jeu a son oi'ii:inalit('' pro|ii'e

et ne doit être confondue avec aucune des autres forces qui

tantôt la servent, tantôt la contrarient. Mais la plus fâcheuse

erreur, et j'y insiste encore, parce (|u'il paraît tro|i que beau-

coup d'historiens l'ont |dns ou nmins connnise, s(U'ail de

regarder la Renaissance et la Réforme comme une même év(j-

lution sous deux noms dinérents et, pour ainsi dir-e, comme

deux faces du môme esprit.

La Renaissance était une re|)rise partielle de l'homme par

l'antiquité, c'est-à-dire par la natui'e. Elle ne dél misait pas le

Christianisme, mais tendait à placer la relii:i<jn dans la cons-

cience individuelle; tandis que le Moven Ai^e, où tout as|)ire à

l'unité, sous l'apparence d'une variété infinie, avait tendu, au

contraire, à soumettre à la l'eliji'ion Ihomme tout entier. La

Renaissance, avec une apparence dharmonie, aboutit réelle-

ment à un dualisme; elle assied l'homme pr(''sent dans la vie

purement humaine, et restreint la religion à une espérance

future. On exagère la vérité en l'enfermant dans ces formules
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absolues; mais Ici est Lien le sens i^énérai et l'esprit des deux

époques. La Renaissance ne prétendait pas affranchir l'homme

de la foi, mais le p,ii-[ai:(M' enlre la foi et la raison (c'est-à-dire

la phil(»so[»hie aiili(|U('). A la raison (l(^ régler la vie présente et

fiM-restrc. la polili(|ue. le droit, la j>aix et la guerre, le travail,

la l'icliesse. A la ridigion de rentretenir d'esjiérances immor-

telles, et (le lui ouArir le (^(d. .lamais les hommes de la Renais-

sance ne voulin-eut cesser d'être chrétiens; mais ils prétendaient

dérober au (du'islianisme le l'ègliMnent de la vi(» pi'ésente et lui

laissiu' seulement la préparation de la vie future.

Kl c'(\st en France surtout (]ue la Renaissance eut ce carac-

tère; et jiai'ce (jiie la Réforme ne se prêtait pas mieux, et même
(du moins dans son ère initiale et ardente) se prêtait moins

encore à ce partage, que le catholicisme; les humanistes, après

avoir ])aru incliner du côté de la Réforme, revinrent pour la

|iliipart à leui" ancienne foi, mi(Hix éclairés sur la nature de

l'absolutisme religieux où Calvin, après Luther, ])rétendait les

entraîner '.

Mais cette entreprise et cette prétention de j)hilosopher sur

terre, et de croire en vue du Ciel, était-elle sage, était-elle illu-

soire? C'est une trop grave (jueslion })our nous permettre ici de

la traiter. Qu'il nous suffise de la pro]toser aux méditations de

nos lecteurs; il n'en est ])as der])lus capitale. Est-il plus sage,

est-il ])lus logicpie. (juand on s'est soumis à une foi, de s'y sou-

mettre tout eidier:MJu, au contraire, le (dirisfianisme, fond(' |tar

le Messie qui a dit « ^lon royaume n'est pas de ce monde »,

a-t-il pour ambition et pour objet d'ouvrir le ciel aux hommes,

non de gouverner la -terre? Chacun résout ce dilemme selon sa

conscience; mais la réponse difTérente qu'on v peut donner

ex[irime précisément la diverg-ence })rofonde, essentielle, ([ui

sépare le Moyen Ag^e de la Renaissance.

i. Parmi les premiers '• professeurs royaux • du futur Collège de France,
Pierre Danès, qui suivait les iiréches luthériens en 1334, tinit. en 1")"", évêque
de Lavanr; Valable fut d'abord du petit groupe réformé de lîriçonnct à Meaux;
il mourut laissant des bénétices que recueillit Amyot. Paradis fut tour à tour
le familier de .Marguerite de Navarre et celui de Henri 11. On aurait tort d'expli-

quer CCS palinodies par rinlérèt seul mi la linii.lilé'.



CHAPITRE II

RABELAIS

LES CONTEURS AU XVT SIÈCLE '

/. — Rabelais.

Notes biographiques. — La vie de Ralielais est [)leinc

(riiicerlitiKlcs, iroljseui'ités, de léjrendes, de problèmes délicats,

({iii ne sauraient être exposés et encore moins discutés ici. Nous

nous proposons seulement de rappeler en quehjues lignes les

faits certains et l(\s dates «généralement adoptées, alin de rendre

plus intelligible Tétude qui va suivre.

11 importe avant tout d'admettre que l'existence de Rabelais

diiîère com[)lètement de l'idée que son roman pourrait nous en

donner. Quoique semée d'aventures assez romanesques, elle est

au fond très sérieuse et occupée presque tout entière par un

infatiiiable labeur.

Sa naissance est g-énéralement fixée à 148.3, année indiscu-

table de celle de Lutber. Peut-être est-ce l'attrait de ce rappro-

chement, de ce synchronisme à efTet, qui a décidé de l'adoption

de cette date, assez peu en rapport avec diverses circonstances

de sa vie. Ses biographes récents, qu'elle gênait, ont pris le

parti commode de n'en tenir aucun compte : ils affirment tous

que Rabelais est né en 1495, se fondant sur des calculs plus ou

moins spécieux, qu'aucun indice ne vient d'ailleurs confirmer.

1. Par M. Ch. Mnrtv-Lavcniix.
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A ces deux dates il serait peut-être sage d'en préférer une

troisième, 1 iOO, qui permet à peu près de faire disparaître toutes

les diflirullés, et a le mérite d'avoir été fournie par le président

de Thou.

La maison de Ghinon dans laquelle Rabelais est né était

devenue un cabaret, à ce que nous apprend le même historien;

c'est sans doute de cette destination, pourtant bien postérieure

à la mort du satirique, qu'on a conclu que son père était auber-

giste.

On croit (ju'il fît ses premières études à l'abbaye de Seuillé

et les continua à celle de la Basmette, près d'Angers, où il

connut les frères Du Dellay, Angevins, et Geoffroy d'Estissac.

Il quitta Seuillé pour le couvent de la Fontaine-le-Comte ou

Fontenay-le-Gomte en bas Poitou, et semble y avoir passé par

tous les degrés du sacerdoce, comme l'indique l'acte d'achat de

la moitié d'une auberge, daté du 5 avril 1319, où nous voyons

sa signature figurer parmi celles des notables du couvent. Il

ne devait pas y demeurer longtemps en paix. Il y avait trouvé

un jeune religieux nommé Pierre Amy, presque aussi passionné

({ue lui pour l'étude des littératures antiques et notamment de la

langue grecque, alors très mal vue des théologiens, et fort capable

de compromettre les ecclésiastiques qui avaient la hardiesse de

s'en occuper. Nous voyons dans quelques fragments récemment

publiés de l'active correspondance grecque et latine qu'ils entre-

tenaient avec Budé la trace des tracasseries qu'on leur faisait

subir à ce sujet, tracasseries que certains biographes ont trans-

formées d'une façon trop dramatique en véritables persécutions,

mais qui furent suffisantes toutefois pour les décider à quitter

ce couvent.

Vers 1324, Rabelais obtient de Clément YII un induit l'auto-

risant à passer dans l'ordre de Saint-Benoît et à entrer dans

l'abbaye de Maillczais, et il devient bientôt le commensal de

l'évèque Geoffroy d'Estissac. Non seulement celui-ci le recevait

dans son château de Ligugé, mais Rabelais y avait sa demeure,

et c'est de sa « petite chambre ' » qu'il date une lettre adressée à

Jean Bouchet pour l'inviter à venir l'y rejoindre.

1. Édition Lemerre, l. III, p. 302.
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Nous \r ri^troiivons hioiilùt à Moiilpcllier, où los précioiix

rt\i;islr('s de la Faciill»'' de .Mc-dccino nous ont consorvô dos rcn-

seiiineincnts ofliciels plus (-(M'Iains et |dus suivis que lous ceux

que iu)us avons eus jusqu'à présent. C'esl d'abord en l'.VM), sous

la date du 1" septembre, l'iiuniati-ieulation de llahelais counnc

élève; le l''' décein!»r<', son baccalauréat, entin, en lo.'jl, la men-

tion de ses Icrons sur les Aphorismes d'IIippocrate et sur VArl

médical de Galien.

Au mois de novembre de cette même année i531, il entre

comme médecin à l'hotel-Dieu de Lyon, ainsi que le constate

le règlement de com})te du premier trimestre de ses appointe-

ments.

Aussit(jt arrivé il commence la publication des ouvi-aj^cs les

plus divers : cbez Sébastien riry|»be il fait |>;u'aître des livres de

médecine et de droit; en juin WV.Vl, un second j-ecueil des lettres

médicales de Manardi de Ferrare, dédié à André Tiraqueau; en

juillet, une révision de quelques livres d'lIi})pocrate et do

(ialien, fruit de son professorat de Montpellier, dédié à Geof-

froy d'Estissac, évêque de Maillezais; en sejjtembre, le prétendu

testament de Lucius Cuspidius, dont on ianorait alors la faus-

seté, et (pi'on rei^ardait comme un curieux document [lour

l'bistoire du droit romain. Ce dernier ojtuscule est adressé à

Ayuiery Houcbard, conseiller du roi et maître des re({uètes du

Palais.

Parallèlement à ces travaux de bautc érudition, Rabelais

publiait dans une librairie d'ordre secondaire, celle de François

Juste, des livrets d'une nature toute différente. Nous trouvons

les traces d'une assez longue série d'almanacbs populaires dont

on n'a guère que les titres et de courts extraits. Dans celui

de 1533, le premier dont l'existence soit constatée avec certi-

tude, Rabelais, tout en s'intitulant sur le frontispice : « Profes-

seur en Astrologie », a grand soin de prot(\ster contre « la Pro-

gnostique et judiciaire partie » de cette prétendue science. Il

reprend du reste ce thème avec plus de développements et de

vivacité dans la Panlrif/ruel/iœ prognoslicatloii... 'pour Fan per-

pétuel, qui n'est autre chose qu'une amusante parodie des écrits

de « ces sots Astrologues de Lovain, de Nurnberg, de Tubinge

et de Lvon ».
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On (lovine plutùl (jiron ne sait (|uc Rabelais refit pour ce

même libraire Les (jrandes. el inesdmalles cronicques du grant et

énorme géant Gargantua, (jn'il y prit plaisir, y ajouta comme
suite s(in Pantagritrl, et substitua eullu au premier et informe

livret un nouveau et définitif Gargantua; mais ce sont là des

questions de bibliogra[)hie et d'histoire littéraire si obscures

qu'on ne peut essayer de les résoudre en passant et qu'il faut se

bfti-ncr à les signaler à raftention et à la curiosité des lecteurs.

Jean, cardinal Du Bellay, d'abord évèque de Bayonne, puis de

Paris, chargé par François P"" d'une mission diplomatique près

du Saint-Siège, s'attacha Rabelais comme médecin. Son séjour

à Rome se prolongea pendant les trois premiers mois de 1534.

Le Milanais Marliani ]»iibli;i. peu après ce voyage, une Topo-

graphie r/e/io/;?(" pour la(|uelle Rabelais et ses amis avaient fourni

des matériaux. Aussitôt qu'elle parut, Rabelais se la fit envoyer

à Lyon, siège de ses études', et en donna chez Gryphe, au mois

d'août 1534, une édition précédée dune curieuse épître latine au

cardinal Du Bellay, qui commence par ce remercîment chaleu-

reux : « Ce que j'ai le plus désiré depuis que j'ai eu quelque

intelligence des belles-lettres, parcourir l'Italie et Rome, vous

m'en avez fourni le moyen par une merveilleuse bienveillance,

et vous m'avez mis à même, non seulement de visiter l'Italie...

mais de la visiter avec vous. » Ensuite viennent d'intéressants

détails relatifs à son voyage, au plan d'études qu'il avait tracé

avant son départ, et aux documents qu'il a réunis.

Bientôt il repart pour Rome, où il reste depuis juillet loBo

jusqu'à mars 153G. Pour cette période les documents' datés sont

assez abondants. Rabelais entretenait alors avec l'évêque de

Maillezais une correspondance fort suivie, lui écrivant au moins

chaque semaine, mais ne lui adressant ses lettres que lors-

qu'il en trouvait l'occasion. Nous avons trois séries de ces envois,

appartenant à la fin de son séjour, et datées du 30 décem-

bre 4o3o et des 28 janvier et 15 février 1536. Il y est question

de tout : de politiijuc, de diplomatie, de bruits de ville, d'horti-

culture; mais principalement des démarches faites par Rabe-

lais j>our obtenir une absolution lui permettant de reprentlre

1. " Lii^-'iliiiii. ulii celles est rituiliunmi ineoruin. •
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riuiliit dt' Saiiil-Bciioit et (rexorcer la niiMlfcino, à l'excep-

tion (les opérations sani:lantes. L'induit (|iii lui est accordé le

18 janvier l.");)(') est conçu dans les termes les plus llalleurs.

Paul 111 diM-lare vouloir récompenser en lui le zèle de la reli-

iiion, la science des lettres, l'honnêteté de la vie et des iiKeurs,

la proltité et la vertu. On pourrait croire qu'il ne s'agit là que

de formules |tour ainsi ilii'e officielles, mais, dans une de ses

letti-es', Hal»(dais insiste longuement siu" rexti'ème lionne grâce

dont la chancellerie pontificale a fait preuve à son égard, et

surtout sur le gratis qu'on lui a excejdionnellement accordé.

Est-ce avant ou après cette ahsolution ([ue se [)lace un curieux

épisode de la vie de Haludais, altestt'' dune façon irrcW'usable

par huit petites })ièces de vers latins de Boissonné, professeur

à l'université de Toulouse? La première a pour titre : Sur

Théodulc Uahi'ltiis. ciif/iiif de deux )noi>i dt'fuuL Le i)ère y est

déclaré docte, érudil, pom'vu de foutes les connaissances qui

conviennent à un hoiiiine hou, pi(H]x, et honnête. Une ;iutre

pièce nous a|q)rend que le lils était né à Lyon, une troisième

qu'en son vivant il a eu pour serviteur des }>ontifes romains.

En voilà assez pour exciter vivement notre curiosité, beaucoup

trop [)eu pour la satisfaire. Nous sommes sur[)ris des V(M"s que

Boissonné adresse à cet enfant dont la naissance nous semble

un scandale: nous le sommes plus encore de voir des {)rinces

de l'Eglise lui prodiguer des caresses et l'entourer de soins;

mais il ne faut pas oublier (pie plusieurs cardinaux, en 1537,

inclinaient à vivre suivant les principes dont Rabelais faisait

profession dans ses écrits, et que l'un d'eux, Odet de Colig^nv,

devait plus tard se marier, après avoir adopté la Réforme.

En quittant Rome, Rabelais traverse Paris et prend part, au

mois de mars lo36, à un banquet en l'honneur de Dolet, (jui,

poursuivi au sujet d'un meurtre commis à Lyon, le 31 décembre

1536, venait d'obtenir sa grâce de François I". Dolet lui-même

prend soin de nous faire en vers latins le récit du repas, et ne

manque point de citer parmi les convives « Fran(:ois Rabelais,

l'honneur de la médecine, qui peut rappeler les morts des portes

du tombeau et les rendre à la lumière ' ».

1. (Euvres de Rabelais, éd. Leinerre, t. IV. p. 39>.

2. Dolcti carmina, ioSS. Cœclis a se fact/e et sui deinde exila desci-iplio. p. a9.

IIlPTOlRE DE I.A LANGUE. III. "
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Rabelais, toutefois, sans s'attarder à Paris, s'empresse d'aller

reprendre à Monipcdiier ses occupations médicales. Les reg"is-

tres nous le montrent passant sa licence le 3 avril 1537, son

doctorat le 22 mai de la même année et interprétant le 27 sep-

tembre le texte grec des pronostics d'IIippocrate \

En 1540, le cardinal Du Bellay le fait entrer au couvent de

Saint-IVIaur-les-Fossés, « lieu, ou (pour mieulx et plus propre-

ment dire) paradis de salubrité, aménité, sérénité, commodité,

délices, et toushonestes plaisirs de agriculture, et vierusticque ^)>.

Une difliculté se présentait : l'induit de Paul III avait autorisé

Rabelais à entrer dans un couvent de Bénédictins; Saint-Maur,

devenu collégiale, était destiné à recevoir non des moines, mais

des chanoines. Rabelais adressa donc à Paul III une nouvelle

supplique pour lui demander la confirmation et l'extension de

son premier induit et notamment le droit d'exercer partout la

médecine et de posséder régulièrement ses bénéfices ecclésiasti-

ques, présents ou à venir. Nous n'avons point la pièce répon-

dant à cette requête, mais il est certain que les grâces solli-

citées par Rabelais lui furent accordées. Il en profita surtout,

suivant sa coutume, pour reprendre sa vie errante; des vers de

condoléance que Boissonné le charge de lire à Guillaume de

Langey à l'occasion de la mort de sa femme, survenue en

juillet 1541, prouvent qu'à cette époque Rabelais était à Turin.

Il avait rédigé en latin un ouvrage militaire traduit en français

par Claude Massuau, sous le titre suivant, que nous a conservé

Du Verdier : Stratagèmes, cest à dire prouesses et ruses de

guerre du pieux et très célèbre chevalier de Langey^ au commeti

cernent de la tierce guerre Césariane. 1542. Par malheur, ni

l'original ni la traduction ne sont parvenus jusqu'à nous.

La protection de Langey dut être fort utile à Rabelais.

M. Heulhard, à qui l'on doit la découverte de tant de précieux

détails qui })récisent et complètent sa biographie, signale le pre-

1. Voici l;i traiiscriplion ilc l'acte autograplie dont, la planche ci-contre donne
un facsimilé :

Ego franciscus Rabela'sus diocesis Turonensis suscepi gradnni docloratus sub
D. Antonio grypliio in pi\pclara medicinœ l'aciiltate die vicesima secunda niensis

Mail. Anno doniiiii inillcsinio ([ningentesinio Irigesimo septimo.

2. Épilre A Odet, cardinal de Chastilloii, en tête du quai-t livre.
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mior, dans le Discoitrs delà Court prrsfnté au Uon parM . Claude

Chappuys, publié en 1543, une liste de 7nais(res des requestes où

figure :

... Rabelais à nul qu'à soy semblahle

Par son savoir partout recomniandahL'.

Le pivcicux appui de Lancev devait bientôt lui uiaïupicr: il

fait allusion en |)lusieurs endroits de son roman à la mort de son

protecteur, qui l'avait vivement frappé. Pantag'ruel, parlant du

don rpie possr'dent les mourants de prédire l'avenir, dit' : « Seu-

b'uicut vous veulx ramentevoir le docte et preux clievallier Guil-

laume du Dellay seiiiueur jadis de Langey, lequel on mont de

Tarare, mourut le dOde Janvier... denostre supputation l'an lo43.

Les troys et (juatre heures avant son decés il emplova en parolles

vieruoureuses, en sens tranquil et serain nous [)r;edisant ce que

depuys part avons veu, part attendons advenir. » Ailleurs

Eudemon rapjxdant les « prodig-es tant divers et horrifîcques »

qui signalèrent cette mort, cite « Rabelays » parmi les « amis,

domestic({ues, et serviteurs du deft'unct ^ ». Guillaume de

Lanirey avait song-é à Rabelais dans son testament, qui renfer-

mait un article ainsi conçu : « Au sieur de Rabelais et à messire

Gabriel ïaphenon médecins, veult et ordonne ledit sieur testa-

teur ([u'il leur soit donné oultre leurs sallaires et vaccations

c'est assavoir audict Rabelais cinquante livres tournois par an

jusques à ce que ses héritiers l'ayent pourveu ou fait pourveoir

en l'église jusques à trois cents livres tournois par an; audit

Taphenon, cinquante escuz sol, une foys payés " ».

Le 19 septembre 1543, François I" accorde au tiers livre et

aux deux précédents un privilège dans lequel l'auteur est traité

d'une façon très flatteuse; néanmoins, privé de son protecteur

immédiat, il se sent pris d'appréhensions fort légitimes; les

libres penseurs étaient chaque jour poursuivis avec plus de

rigueur. Le 3 août 1546, Dolet est torturé, étrang^lé et brûlé à la

place Maubert : Rabelais, qui faisait profession de soutenir ses

doctrines jusqu'au feu exclusivement, jug^e indispensable de fuir

1. Tiers l'ivre, ciiap. xxi.

2. Quart livre, chap. xxvii.

3. lleulhard, p. 167.
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et se réfugie à Metz, d'où il écrit au cardinal Du Bellay : « si

vous ne avés de moy pitié je ne sache que doii)ve faire, si non

en dernier desespoir me asservir à quelqun de par deçà avec

donunag'e et perte évidente de mes estudes '. »

Des extraits de comptes établissent qu'en 1547 Rabelais était

médecin aux cages de la ville ^ Au commencement de 1548 le

cardinal Du Bellay, qui avait été envoyé à Rome, l'y fit venir.

Le 3 février 15i-9 naissait au château de Saint-Germain-en-

Lave Louis, duc d'Orléans, second fils de Henri II et de Cathe-

rine de Médicis; dès que cette nouvelle fut officiellement

connue. Du Bellay organisa une fête dans son palais. Rien n'y

manqua : tournoi, combat de taureaux, danses, souper. Gryphe

en publia la relation intitulée : « La sciomachie et festins faits

à Rome au Palais de mon seigneur reverendissime Cardinal du

Bellay, pour l heureuse naissance de mon seigneur d'Orléans. Le

tout extraict d'une copie des lettres escrites à mon seigneur le

reverendissime Cardinal de Guise, par M. François Rabelais,

docteur en médecine. »

Du Bellay ne tarda guère à être rappelé en France, et peu

après son arrivée, le 18 janvier 1550, Rabelais fut nommé à la

cure de Meudon. Quant au cardinal Du Bellay, « pour recou-

vrement de santé après longue et fascheuse maladie », il s'était

retiré à Saint-Maur. Un jour que le cardinal Odet de Chàtillon

était venu lui rendre visite, il y trouva Rabelais et l'entretint

longuement des dispositions favorables du roi Henri II à son

égard. Réconforté par cette bonne nouvelle, Rabelais n'hésite

plus à publier le quart livre: néanmoins, soit de 'son propre

mouvement, soit sur le conseil de ses protecteurs et amis,

il croit devoir résigner d'abord par deux actes signés le même
jour, le 9 janvier 1552, ses deux cures de Saint-Christophe

de Jambet et de Saint-Martin de Meudon. Il adresse ensuite,

le 28 du môme mois, la dédicace du quart livre à Odet de

Chàtillon, sous la protection officielle duquel il se place.

« Présentement hors de toute intimidation, lui dit-il, je mectz la

plume au vent : espérant que par vostre bénigne faveur vous

me serez contre les cahimniateurs comme un second Hercules

2. Mémoires de l'Académi/' de Melz, 18G9. p. o'J2.

2. Ed. Leiiierro, t. IM, \>. :!90.
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Gaulloys » ; et il termine ainsi en attribuant audacieusement à

son nouveau d«''fenseur toute la res|>onsal)ilité de son (l'uvrc :

« Au sur[)lus vous ]»rometlant, (\ur ceulx qui |)ar niov scM-onl

l'cMcoutrez con^ralulans de ces joiciilx cscriplz, lous je ad-

jurci'ay, \(»iis en sçavoir iivr total... pai" vostre exliorlation laul

honorable m'avez donné et courai^c et invention : et sans vous

m'estoit le cueur failly, et restoit tarie la fontaine de mes esprits

aniniaulx. »

Des [loursuitcs ordonnées pai' le parlement sus|)('n(lireiil

nionientanémenl la vente de Touvraiie, qui néainnoins reprit

bientôt son cours, mais les incertitudes et les obscurités qui

avaient envelopj)é le berceau de Rabelais s'épaississent de nou-

veau autour de sa tombe. Sa mori paraît toutefois devoir être

rapportée à l'année loo'J; quant au lieu d(> sa sépulture, le plus

sage semble de s'en tenir à l'opinion de Gollelet, qui termine

ainsi sa bioiirapbie : « Il mourut non [loint à Meudon, comme
l'a dit Scévole de Sainte-Marthe et comme la plus part des

escrivains le croyent, mais à Paris, en la rue des Jardins, sur

la |»aroisse de Saint-Paul, au cymetierre duquel il fut enferré,

et proche dun grand arbre, que l'on voyait encore il v a (jnel(|ues

années. »

Les commentateurs. — Rabelais est un jLirand satiri(pie;

il se moque de tous, sans môme épargner ses lecteurs : (bms

un dizain qui précède Grirr/antua, il leur dit :

Vray est qu"icy peu de perfection

Vous apprendrez, si non en cas de rire,

puis, le feuillet tourné, \q prologe de VauteurXowY promet « doc-

trine... absconce, lacjuelle... révélera de treshaultz sacremens et

mystères horrificques, tant en ce qui concerne nostre religion,

que aussi Testât politicq et vie œconomicque ».

Chacun, suivant son tempérament et sa tournure d'esprit,

s'est exclusivement attaché à l'une de ces deux déclarations

contradictoires : les uns n'ont voulu voir dans Rabelais qu'un

bouffon vulgaire, et se sont contentés de s'amuser de son livre,

sans en approfondir les doctrines; les autres ont [)ris au sérieux,

et môme au tragique, la parabole du chien qui trouve un « os

medullare » et, après plus de trois cents ans, ils le sucent encore.



38 LES CONTEURS AU X\V SIÈCLE

Bien îles inlerprélalions successives, tour à tour abandon-

nées, n'ont pu épuiser le courage ni ébranler la confiance des

commentateurs, qui s'acbarnent toujours à poursuivre quelque

décevante chimère.

Longtemps l'ouvrage de Rabelais a été considéré comme une

histoire allégorique du xvi" siècle. De ce livre si touffu, si

débordant, on a fait un roman à clé, la plus froide invention

des littératures de décadence. Gargantua, a-t-on dit, est la

persoimillcation de François I"; donc Pantagruel, son fils,

n'est autre que Henri II. Si l'on a le malheur de faire la

plus légère concession, on ne sait oii s'arrêter dans cet engre-

nage, et le système s'impose tout entier avec une apparente

rigueur. Dans cette épopée fantaisiste aucune place n'est plus

laissée à la fantaisie, et l'on se trouve en face d'une insipide

parodie.

L'interminable commentaire d'Esmangard et d'Eloi Johan-

neau est consacré presque en entier à la pénible démonstration

de cette hypothèse. Fort discréditée aujourd'hui, elle a laissé

néanmoins plus de traces qu'on ne le croirait dans nos meil-

leurs livres d'enseignement. Ce n'est point, par exemple, sans

quelque surprise qu'on lit dans le Dictionnaire de Littré, au

mot Pantagruélion : « Nom plaisant donné par Rabelais au

chanvre, parce que Pantagruel représentant un roi de France

et la corde servant à pendre, fe pantagruélion figurait un droit

régalien. »

Ce qu'il faut chercher dans le livre de Rabelais,,ce ne sont

pas des allusions j)lus ou moins déguisées aux menues actions

(le chaque prince, mais un tableau animé des personnages de

toutes conditions, de leurs mœurs, de leurs coutumes, de leur

langage. Son ouvrage est un document historique inappréciable,

mais n'est point l'histoire elle-même.

Le lion a parfois, chez La Fontaine, l'allure et les procédés

autoritaires de Louis XIV; cela ne suffit pas pour qu'il soit

permis de transformer notre fabuliste en un historien à la

manière de Saint-Simon, ainsi (pie Taine s'est efforcé de le

faire.

Nous aurions tort du reste de nous montrer trop sévère pour

le système d'Eloi Johanneau. Il est parfaitement sensé en com-
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paraison de coini ([ui a rlr exposé en 4870 dans la lieviie in-i-

lannique '. Le lexte de Habelais ressemble, d'aj)rès ce nouvel

interprète, à « ces chanijts de pierres sous chacune desquidles

s'abrite un scor|»i()n ^ », mais les sc()r|)i(»ns ne retlVaient f^uère,

car il est persuadé que la clr de louvrage peut être retrouvée

en s'a[i[niyant sur les règles bien connues aujourd'hui du

déchinVement des cryptog-raphies ^ Quant à Rabelais, il le con-

sidère comme le grand maître de la maçonnerie des corpora-

tions ouvrières de son temps.

C'est à la même conclusion qu'arrive l'auteur d'une bi-orluire

assez récente, qui cependant n'a point connu, à c<' (pi'il semble,

les deux ai'ticles de la Uevtie hritcDiuit/nr : « La doctrine plus

absconcc, dont Rabelais parle dans son prolog^ue, est la maçon-

nerie (die-mèine *. »

Les éludes sui' l'ensemble et la portée de l'œuvre de Rabelais

sont loin d'être toujours aussi chiméri(|ues, mais ell-^'^ reposeni

en général sur une thèse préconçue, et ont pour buv exclusif

ra[)olog'ie d'une doctrine religieuse ou politique

Les littérateurs s'entendent-ils mieux que les philosophes et

les politiciens sur l'appréciation du roman de Rabelais?

Pas le moins du monde.

Les uns le rejettent en entier; les autres, le ti'ailanl «oniine

Horace faisait Lucile, reconnaissent qu'il est des choses qu'on

voudrait recueillir dans le courant de cette eau bourbeuse, mais

n'admettent les flots du torrent que clarifiés par le filtre Pas-

teur.

C'est la doctrine résumée dans le célèbre jug-ement de

La Bruyère : « Oîi il est mauvais... c'est le charme de la

canaille; où il est bon... il peut être le mets des plus délicats^. »

Mais ces délicats du xvii^ siècle qu'ils étaient exclusifs et

dég-oùtés !...

Comment auraient-ils supporté Rabelais, quand ils foléraicMit

1. Eslhétiijtie, Cin-iosités archéologiques, Cvi/piof/raiihie. Rabelais et les quatre

premiers livres (le Pantagruel, p. 214-250. o3f)-o67- Sigiu- : G. D'Okcet.

2. 246.

:i. 235.

i. La vie et l'œuvre de Rabelais étudiées au point de vue maçonnique, par le

F.-. Janet, R.-. C.-. — Nevers. imp. Bellangor, in-8° de 23 pages, p. lo.

5. Caractères, chap. i. Des ouvrages de l'esprit.
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à |HMiie La Fontaine, (jui s'ocrio, non sans nne poinlc de

malice '
:

Les délicats sont malheureux,

Rien ne saurait les satisfaire !

Leur |)oint de vue est diamétraleinent opposé à celui de Fauteur

de Pantagruel. Gens de iioùt, ils ne veulent voir qu'une partie

des choses, et de ces choses, choisies et mises à part, qu'un

seul aspect; Rahelais, lui, ne choisit point; il reju'oduit tout ce

(pi'il voit, mais la sincéi'ité de sa vision, hien difTérente en cela

de notre naturalisme contemporain, n'a nulle pn^férence pour

ce qui est ahject; il admet tout, même le beau, dans l'ensemble,

je n'ose dire dans l'unité, de son œuvre, qui nous montre la

nature et la société dans leur ajiitation, dans leur pêle-mêle,

dans leur grouillement.

Si Rabelais a été si peu et si mal conn)ris de la postérité, à

qui demanderons-nous la signification de ses œuvres?...

A ses contem])orains et sui'tout à lui-même.

Les contemporains. — L'épitaphe badine que Ronsard lui

a consacrée " et une tradition tardive et suspecte ont fait con-

sidérer le poète comme l'adversaire du satiricjue. 11 est difficile

de se prononcer avec certitude sur <'o point, que nous avons

cherché à éclaircir ailleui's", mais il demeure du moins incontes-

table ({ue les autres poètes de la lMéiad(^ si soumis à leur chef,

donnaient hautement leur approbation à Rabelais.

Dans les vers suivants Baïf le cite sans le nommev *
:

Riez votre soûl : je scay comme
Le rire est le propre de l'homme;

quant à Du Bellay qui rap[»elle d'ordinaire « le bon Rabelais ^ »

ille désig-ne ailleurs ainsi : « celuy qui fait renaître Aristophane

et faint si bien le nez de Lucian " », et tout en lui reprocbant

1. Fables. Il, {.

2. Éd. Lemerre, t. VI, p. 253.

3. Notice sur Pierre de Bnnsard, Œuvres de P. de Ronsard, éd. Lemerre, t. 1,

p. XIX-XXI.

4. Éd. Lemerre, t. IH. \>. ol.

5. Éd. Lemerre, t. il. p. 230.

6. T. I, p. Gl.
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<'('l((> imlicalioii iiidirocfc, ruutoiir du Quintil-Hordluni u'In-sito

{)as un inoiiUMit à ('(imiirciidrc de (jiii il est (|ii('slioii.

Poui- Du lîollay l'assiiiiilalion do Raixdais à Lucicu est un

oloirt'; d aulrrs la f i-aiislormcrdid tMi ldàin(>, mais saus li-ouvcr

une (•<»in|iai'ais()iî plus juste : « Oui est doue celui, dit lleuri

]%sli('uii(' ', (|ui ue scail (juc nosli-c siècle a fait revivre un Luciau

en un Franefus Ualtelais, on niatioro d'escrils brocardans toute

sorte de reh^ji(Mi? »

^oilà le satiri(|ue uelteuieid d(''liui par ses amis connue |>ar

SOS adversaires; s'ils s'étaientcontentés d'ajjpréciafions de ce

gonro, on |>ourrait cndro (|u'uni(juenu'id frappés de la verve

coniiqn<' de Ha hélais, ils ont méconim le coté sérieux do ses

railleries et la haute |HM't(''e de ses conceptions |diilosoplii(pies,

mais, dans deux autres eudr(»its de ses œuvres, Du Bellav lui

décorne un «'dop^ i)oaucoup plus en rapport avec nos ojunions

actuelles. Empruntant à Horace sa déiinition donu'urée <das-

si(jue de la |)erfection litliMaire, utile (hilri, il on forme, on

faveui- de notre i;i'and comique, un de ces adjectifs composés

(pii' la IMT'iadi' alTectifumait, et le procdamo

L'ulile-duux Rabelais -•

Ailleurs, adressant à Salmon Macrin un Discours sur la

louaniji' de la vertu et sur les divers erreurs des hommes '', il

retourne la môme épithète, et déclare modestement que sa

Muse petite

Ce doulx-ulilc n'immite.

Oui si doctement escrit

Ayant premier en la France

Contre la sage ignorance

Faict rcnaistre Democrit.

Hugues Salel va encore plus loin dans un dizain que Rabelais

a eu soin déplacer entête de Pantagruel. Non content de Tassi-

miler à Démocrite et d'insister sur l'utilité de son œuvre, il lui

1. Apolofjie pour Hérodote, clia)!. xiv.

'1. Éd. Lcmerre, t. I, p. Ii5.

3. Ed. Leiiierre, t. II p. S.").
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proniot (|iie s'il n'obtient pas de récompense en ce monde il en

sera l)ien dédommaiié en l'antre :

Or persévère et si n'en as merile

En ces bas lienx : Tauras an liault dommainc.

Ces témoiiiiiaii'es, qn'il serait facile de multiplier, reconnais-

sent Rabelais pour un philosophe profond sous une apparence

badine. Plus tard on en jugea autrement, et l'on ne voulut

voir en lui qu'un bouffon ; mais il est évident c|ue l'admiration

dont il est aujourd'hui l'objet, bien que considérée d'abord

coiume une fantaisie littéraire, n'est en réalité qu'un retour à

l'opinion des contemporains.

Documents fournis par Rabelais. — C'est maintenant

Rabelais lui-même que nous allons interroger.

Pour le faire avec quelque chance de succès, jetons d'abord

un coup d'œil sur les matériaux dont nous disposons.

Les quatre premiers livres du roman de Rabelais ont seuls

été imprimés de son vivant et sous ses yeux. Le cinquième,

publié après sa mort par un éditeur anonyme, renferme quel-

ques chapitres excellents, mais beaucoup d'autres ne peuvent

être lus sans ennui.

Donner les premiers à Rabelais, lui retirer les seconds, est

un procédé séduisant et facile; mais il repose sur une hypothèse

toute g-ratuite. Il faudrait admettre qu'on a trouvé dans ses

papiers des frag-ments auxquels il n'avait pas mis la dernière

main, soit qn'il les destinât à terminer son œuvre, ou qu'il les

eût rejetés à cause de leur trop g-rande hardiesse, et qu'on les

a ensuite grossièrement complétés p"Dur les donner au public.

Quoi qu'il en soit, il est impossible d'accepter comme un

témoig-nag-e des doctrines de Rabelais un écrit qui n'est certai-

nement jtas de lui sous la forme où il nous est parvenu. Il ne

doit être consulté qu'avec une extrême réserve, à titre de simple

renseignement, et sur les seuls points oiT il paraît d'accord avec

l'ensemble des idées de l'auteur.

C'est précisément le contraire qui a eu lieu.

Quand l'autorité de Rabelais est alléguée, c'est neuf fois sur

dix le témoignage de ce cinquième livre, récusable à tant
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d'égards, (|ui est iiiv(t(|U('' conimr le dcniicr mot, comiiK^ la

siilislaiicr mrine de ses doctrines.

Les (|iiatr»' prt'miers, (rime autlicnlicitc' iiicoiilrstaldr, nous

présentent des difficultés d'un autre ordre, l^cs o|>iuioiis (jui s'y

fr'ouvcut exposées sont placées dans la liouchc des |)ersonnai:'es

du roman, et doivent ètrc^ considéi'é(\s plutôt comme la peinture

du caractère que leur prête l'auteur, ([U(^ comme rex|U'ession de

ses idées personnidles.

Les grands comiipies se plaisent aux d<'d)als contradictoires :

ilans le Misanthrope, (pii a raison? Alceste ou Philinte? dans les

Fctnmes savantes, qui est dans le vrai? Philaminte ou Chrysale?

On se l'est souvent demandé, et l'on a tini jiar s'apercevoir que

ro[)inion de l'auteur est précisément la seule (pii ne soit pas

expi'inKM', et cpi'il se fient à une (''i:ale dislance des exa_iiéi"ations

0|q>osées portées par lui sur la scène.

Dans le roman, il est vrai, l'art n'arrive [»oint au dei^ré d'illu-

sion qui est le propre du théàtj-e. L'auteur se laisse quehpiefois

enti'evoir derrière ses personnaiics, et l'on ne court j»oint l'isque

de s'égarer ou de faire tort à Rabelais en pensant que ses braves

o-éants expriment ses idées de prédilection. Quant à considérer,

comme on l'a fait souvent, Panurije comme son [)orte-parole,

j'avoue que, |tour ma [>art, j'y ré|)Uiin(M'ais fort.

Rien de [dus faux, du i'<^ste, (pie de se représenter, dans ce

livre, la vérité continuellement dissimulée sous des plaisante-

ries et des équivoques : elle a sa place à [)art, se montre sans

aucun voile, et parle souvent le plus lier laniiac-e. Le sérieux et

le comique n'y sont pas, comme on l'a |»rétendu, superposés

l'un à l'autre, ils se succèdent en des morceaux alternatifs : il y

a juxtaposition, non envelop|>einent.

Pour nous assurer que les doctrines émises par l'auteur dans

son roman sont l'expression de ses idées personnidles, il est

indispensable de les contrôler à l'aide^ dv trois soi'tes de docu-

ments assez peu cités jusqu'ici : ses lettres, les préfaces latines

de ses œuvres médicales, et ses almanachs.

Quant aux propos vuljiaires, qui constituent pi'o|>rement ce

cJiai-nie de la canaille, si amèrement repi'oché à Rabelais, c est

un vieil béritace de plaisanteries populaires, (|u il n'a |»oint

dédaiirnées, mais dont il n'est point l'auteur: (dies sont de tous,
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et (le toutes ]»r(>v(Mi;iiU'(^s : proverlies rustiques, litanies ob-

scènes eliucliotées dans les eloîtres, jni'ons de reîtres, j^aîtés de

bazoehi(Mis. Peut-être Hahelais en devait-il quelques-unes aux

bateleurs de ('liauny '. d(uit il semble avoir été l'auditeur assidu

et amusé. lMusi(Mirs ont |>ersisté dans les parades de Tabarin,

non très probablement pai* voie (remjuiint direct, mais par une

simple tradition de tréteaux.

Ce cenre de littérature relève d'une })oéti({ue particulière, qui

n'est ni celle d'Arislote ni celle d'Horace, et n'a sans doute

jamais été écrite. Les coq-à-l'àne, les allitérations, les amphi-

gouris, les énumérations Grotesques en font tous les frais.

C'est plaisir d'entendre ces ragots incompréhensibles, qui

nous représentent le pédantisme du savant, la faconde de

l'avocat, le charlatanisme de l'opérateur. Pour restituer toute

leur force comi(|ue à ces enfilades de mots, qui n'ont plus

d'analogues que dans certaines charges d'atelier, il faudrait

qu'elles fussent dites avec cette volubilité de débit, cette intem-

pérance de g-estes, et surtout cette intrépidité de bonne opinion,

déjà si répandue au xvi' siècle, avant que Molière en eût fait

l'apanage de Trissotin. Les tirades patoises récitées parPathelin

pendant sa fièvre semblent à la lecture beaucoup plus froides que

ces morceaux de Rabelais; l'acteur Got a bien su pourtant, de nos

jours, leur rendre la vie, et faire comprendre à un public peu pré-

paré le genre de comique (ju'elles renferment. Carpalin, après le

discours basque de Panurge^ s'écrie avec une satisfaction mêlée

de surprise : « J'ay failly à entendre. » Ne nous piquons pas d'être

plus habiles que lui. Que dirions-nous d'un commentateur qui

trouverait un sens très suivi dans la consultation du Médecin

malgré lui, ou, pour parler d'une œuvre plus voisine de nous,

dans le chapitre de la Phijsiolof/ie du mariage àe Balzac, relatif à

l'influence du confesseur? L'agrément de pareils morceaux con-

siste précisément dans leur obscurité. Ce g-enre de comique, (|ue

nous apprécions mal, et qui nous impatiente un peu, était fort du

g-oût de nos pères. Résignons-nous donc à ne voir dans les fan-

\. « .VUuil vcdir les bastclcurs, Irejcctaires ol tlirrinclours, et considcrDÎt leurs
gestes, leurs ruses, leur sobrcssnulx, el beau parler : singuliereuient de ceulx
(le Chaunys en Picardie, ear ils sont de nature prands jaseurs et beaul.v bailleurs
de ballivernes en matière de cingcs verds. • (Garf/antua, eliap. xxiv.)

'2. Pantagruel, cliap. ix.
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frehiches anlidolées qu'uno parodie des |>r()|»li(''(ies alors si répan-

dues, une îzaie ('riti(|ue de Nosiradamus, dont Uahelais, en sa

(pialité de faiseur d'alnianaclis, ('«tait l'adversaire naturel, et ne

nous donnons pas le riilieiile de clierclier à comprendre riuconi-

préhensible.

Souvent, d'autres étnimérations, d'une nature difTérente, con-

courent seuleiuenl à l'elVel d'un récit, d'une peinture, et pi"odui-

scnt une impression (pii serai! moins vive, moins complète,

sans l'emploi de ce pi'océdé".

Ualxdais veuf-il nous faire entendi'e (jue Gargantua perd son

temps en de futiles amusenuMils? il nctus transcrit l'interminable

liste de ses jeux. Pour opposer l'activité de frère Jean })endani

la temp(Me à ralKillement et à l'inertie de Panurg'o, il nous fait

assister à la numœuvre, dont il n<' nous épai'fiue pas un seul

ternie, l^e lecteur ne les com|)rend pas tous, l'auteur lui-même,

à ce que disent les i:eus du méti(U', comun^t (juelques bévues;

peu importe, relief est obtenu et le tableau aclievé.

Jac(jues d(^ riiou trace en (juelques liynes, dans VHistoire de

son temps, une saisissante analyse de l'œuvre de Ral)elais '
: « Il

[(ublia un écrit ingénieux où, sous des noms imaiiinaires, il pro-

duisit, comme sur un théâtre, toutes les conditions de la vie

humaine et du royaume, et les olïrit aux rires du peuple. »

La description de cette société du xyi"" siècle, encore imparfai-

tement connue, est en effet l'attrait principal du roman de Rabe-

lais. C'est surtout par là qu'il nous attache, qu'il nous captive,

car nous v trouvons accunuilés, tantôt à dessein, tantôt iiu'on-

sciemnu'ut, d'inap}»récialdes nuitériaux dont nous Ji'aurions les

équivalents nulle part.

Il est à peu près admis que ce qui caractérise cette épo({ue,

c'est la lutte des idées nouvelles contre les anciennes doctrines;

|)euf-ètre serait-on moins loin de la v<''iit<'' (mi aftirmant précisé-

ment le contraire. Il v a en réalité dans le monde un nombre

fort restreint d'idées effectivement nouvelles : presque toujours

celles qui sont regardées comme telles sont tout au ])lus des idées

renouvelées. Aux veux des érudits épris de la Renaissance des

lettres, le christianisme, ou du moins l'interprétation (\nv le

1. • Scriplum cdidit inî.'ciiii)suin, atqiic viUi' regnitiui' cimctos onlincs. quasi

in srenain. siili lieds iiDiiiinilms prodiixit et ]i(ppuln (leriitciKlns propinavit. >.
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moyen àgo en avait donné, |(aiul moins en rapport avec la

iliiinilô de l'entendement humain (pie les spéculations philoso-

[diiques de Socrate et de Platon. La raison antique fut opposée

à la loi nnidcine, et Rabelais se montra au premier rang, non

pas fies novateurs, l'expression ne serait pas juste, mais des

restaurateurs du paiianisme éclairé.

Nul n'était mieux pré})aré à ce rôle.

Sans prétendre reconnaître dans les productions de l'esprit,

connue dans celles du sol, le iioût du terroir; sans se piquer

d'ajtprécier en gourmet les divers crus littéraires, ainsi que s'y

est appliquée, avec un peu trop de subtilité, une certaine école

critique, il est permis de supposer que ce doux pays de Tou-

raine a eu sa part d'influence sui- le bon sens railleur de Rabe-

lais, comme plus tard sur la perspicacité de Descartes, sur la

verve de Courier, sur l'esprit d'observation raffinée d'Honoré de

Balzac. Mais si le lieu d'origine d'un auteur n'est pas sans

<|uelque importance, les milieux qu'il a traversés en ont une

jdus grande encore.

Quand Le Sage entreprend de décrire les diverses conditions

humaines, il imagine le personnage de Gil Blas, qui, changeant

à chaque instant de profession, se trouve sans cesse à même
d'observer une nouvelle classe de la société de son temps.

Par un semblable artifice Beaumarchais crée un peu plus tard

Figaro, à qui il fait raconter dans un monolog'ue célèbre les

singulières péripéties de son existence.

Ces conceptions imaginaires avaient eu, au xvi' siècle, une

incarnation réelle et vivante. Rabelais est un Gil Blas de génie.

Rabelais moine. — Au xvi'' siècle ce n'était pas seulement

une grâce sjiéciale d'en haut ou du moins le libre élan d'une

volonté sincère qui ouvrait aux néophytes les portes des cloîtres.

Des conditions tout extérieures suppléaient à la vocation : les

ilerniers rejetons des nombreuses familles, les êtres disgraciés

de la nature ', ceux qui reculaient à exercer un état manuel, y

étaient destinés d'avance par une sorte de nécessité fatale. Nous

avons vu comment Rabelais, en butte, dans le couvent de Fon-

tenay-le-Comte, à la malveillance f[u'excitait son ardeur pour

1. Garr/antua, ch.ip. ui.
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Tétude (lu firoc, obtint de (^Irincnt VII de passci- de lOidrc de

Saint-FraïK^ois dans celui de Saint-Benoit et de (|iiill('r !<> coiiveid

de Fontenay pour l'abbaye de Maillezais.

G»' fut le séjour foi'<('' du eloître (jui lui inspira ses plus grandes

violences contre les relij:;ieux : «... Si entendez pourquoy un

cince en une famille est tousiours mocqué et herselé, vous

entendrez pounpioi les nioynes sont de tous refuys, et des vieux

ot des jeunes. Le cini;e ne guarde pcjinct la maison, comme un

cbicn ; il ne liic |)as Taroy, comme le bœuf : il ne produicl nv

laid, ny laine, comme la br(d)is : il ne jtorle pas le faiz, comme
le cheval... Semblablement un moyne (j'entends de ces ocieux

moynes) ne laboure, comme le paisant : ne garde le pays, comme
riKjiumcdc guerre : n<' gueiist les malades, comme le medicin :

ne presclie ny endoctrine le monde, comme le bon docteur

evangelic<|ue et pedagoge : ne porte les coinmoditez et choses

nécessaires à la republic(]ue, comme le marchant. Ce est la

cause pour(iuoy de tous sont huez et abhorrys -. » Ce morceau,

([ui semble d'unr verve si originale et si personnelle, est pour-

tant une imitation. Ce que Rabelais dit ici du moine, Plutarque

l'appliquait au ilatteur; Voltaire, qui n'apprécia jamais com-

plètement notre grand satirique, se laissa néanmoins séduire

par un sujet si [»ropi-e à le tenter; il le mit en vers pimpants,

mais un peu secs, (|ui se terminent ainsi "
:

Un trafiquant, un commis est le bœuf;

Le peuple est l'Ane, et le moine est le singe.

Rabelais médecin. — Si Rabelais avait été moine par

liasard, ce fut par choix et de [jrojtos délibéré qu'il se fit

médecin.

L'implacable nécessité de la division du travail ap|diquée à

la science n'avait pas créé les spécialistes, et bien que le biblio-

phile Jacob ait restreint le rôle de Rabelais à celui d'un Ricord

anticipé, il est incontestable que le savoir des docteurs d'alors,

infiniment moins profond, il est vrai, (pie c(dui des |>raliciens de

nos jours, reposait toutefois sur une conce|ition |»lus générale de

la vie et de la société.

1. Gargantua, chap. xl.

2. Comment on pourra discerner le flatteur auec l'amy, cliap. lxi.

3. Le Pauvre diable. ,
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Ou('I(jnos vieillards pcuvfMit avoir encore entrevu, surtout en

j)r()viiu'e. ce médecin de jadis, complètement inconnu aux g-éné-

rations présentes.

Son arrivée impatiemment attendue suffisait à calmer les

doiileui-s (lu malade vl rendait l'espoir à toute la famille. On se

rassurait rien quà voir son visage ouvert; lorsqu'il ressentait

quelcjue crainte, il aimait mieux la dissimuler que d'étaler son

savoir en la dévoilant. Malgré ses incertitudes, il prenait un air

dét-isif, non par (diarlatanisme ou par amour-propre, mais afin

d'encourag-er le malade et, comme il le disait, de « lui remonter

le moral ». Tout en écrivant son ordonnance, il racontait les

nouvelles du voisinag-e, accusant l'humanité plus que les

humains, mais ne ménageant point leurs faiblesses. Il avait vu

trop souvent ce peu qu'est notre vie, et quel chétif accident suf-

fit à nous l'enlever, pour ne pas incliner au matérialisme, mais,

vivement frappé de l'ordre merveilleux du monde jthysique,

des ressources inespérées de la nature, (|ui avaient parfois sauvé

ses malades contre sa ])ropre attente, il se sentait saisi à ses

heures d'une vive foi dans la ProA'idence et dans la bonté infinie

du Créateur. C'était, malgré ses incohérences philosophiques,

un précieux conseiller en toutes choses, s'occupant au besoin de

pourvoir la fille de la maison, non sans lui prodiguer les plaisan-

teries d'usage, auxiliaire inappréciable pour le repas de noces,

dégustant les vins en connaisseur, aussi expert à indiquer la

recette d'un mets recherché que la composition d'un médica-

ment, tout disposé à égayer le dessert de ses récits, et même

de ses chansons.

Cet homme bon quoique égoïste, sobre et frugal malgré bien

des écarts de régime, serviable et dévoué en dépit de Tassez

méchante idée qu'il avait de l'espèce humaine, c'était le médecin

d'autrefois, de capacité moyenne. Si on le suppose joignant à

ces qualités courantes un mérite hors ligne, le cai'actère propre

à la profession ne disparaîtra point pour cela, il sera porté, au

contraire, à sa plus haute puissance; c'est précisément ce <|ue

nous trouvons (diez Rabelais. A l'en croire, il n'a écrit que pour

divertir les malades, et c'est avec une conviction bien sincère

qu'a[>puvé sur la double autorité de Platon et d'Averroès il sou-

tient que tous les efforts du médecin à l'égard de celui qu'il
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soigne (loiv(Mit « ItMidrc à niu' lin, c'est le resjouir sans olVense

(le Dieu, et ne le eontrisirr eu façon qiielconqnes ' «.

Il atlaque avec la plus grande violence ceux (|ui se ci-aiii-

|Hiuii<Mil à «les lrail(''s arriérés. « Les naiilVaL:(''s |tr'rs de périr,

(lil-il. (pii s<' son! saisis (l'inic poiilrc. duii vêlement, d'une

jiaille, au uioiueul oii le vaisseau se disjoiiiuait et allait sombrer,

ticnneni ce débris dans bmrs mains serrées, sans songer à nager,

tran<piilles pourvu (pi'ils ne lâchent pas ce fpi'ils ont dans les

mains, juscju'à ce (piils soient engloulis au fond du goulTrr; il

en esl à peu près de même de ces gens, nos amours : ils ont

beau voir l'esquif du mensonge brisé et faisant eau de toute

part, ils retiennent par force, par violence, les livres aux(piels

ils sont accoulumi's dés l'enfance. Si on les leur arraclit', ils

croient (|u'(>u même Icmps on leur arraidie l'àme... Une chose

est bonne cejtendaut, c'est ipic dans presipie toutes les classes

on commence à sentir (pie cerlains hommes, qui sont parmi les

médecins et passent pour tels, se trouvent, si on les examine

à f<ui(I, vides de science, de bonne foi et de jirudence, mais pleins

d'arrogance, d'envie et d'ordures. Ils font leurs expériences

en tuant les gens (comme Pline s'en est plaint jadis ^); et par

eux on est menacé de plus de péril que par la maladie elle-

même. »

« Maintenant enfin, ceux (jue recommande leur atlachement à

la médecine ancienne et é}»urée font leur chemin aupi'és des

grands. Si cette opinion se fortifie et se répand, on verra bientôt

réduits à la besace ces charlatans et ces aventuriers qui avaient

entrepris d'appauvrir de long en large le corj»s liuinaiu. »

Nous voyons que même dans ce domaine médical, où Rabelais

était à la tète du mouvement anatomique, il se rattachait pour

la doctrine à la médecine ancienne et épurée, et qu'il se montrait

en cela, comme en tout le reste, l'adversaire déclaré du moyen

âge et le disciple de l'Antiquité.

Rabelais légiste. — Rabelais était très familier avec les

études de droit. Non seulement il s'égaye cà l'égard des magis-

trats de son temps et de leurs suppôts les chicanons, mais il

propose de fort sages réformes.

1. Kpiln; au cardinal de Chastillon. en lèle du Quart livre.

2. Histoire nalnrelle, XXIX, 8.

lUSTOIBE DE LA LANGUE. 111. ^
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Il nous raconte que Pantagruel, qui avait acquis une grande

r«''putation do prudence et (rintégrité, fut chargé d'éclaircir l'af-

faire do {\ou\ ]daidoiirs « dosquolz la controverse estoit si haulte

et difficile en didict ([iio la court do Parlement n'y entendoit

<|U(' le liaiilt Alcinant ' ». On lui on apporta « les sacs et pan-

tarques entre ses mains, (|ui faisoyont {»ros(jue le fais de quatre

gros asnos... Mais Pantagruel leur dist : Messieurs, les deux

seiffneurs (pii ont ce procès entre eulx, sont ilz encore vivans?

A quov luv fut respondu, que ouy. De quoy diable donc (dist

il) servent tant de fatrasserios et copies que vous me bailliez?

N'est ce le mieulx ouyr par leur vive voix leur débat, que lire

ces babouyneries icy... si voulez que je congnoisse de ce procès,

j)romiorement faictez moy bruslor tous ces })apiers : et seconde-

ment faictez moy venir les deux gentilz hommes personnelle-

ment devant moy, et quand je les auray ouy, je vous en fliray mon

oj)inion sans tiction ny dissimulation quelconques. » Notre droit

moderne a donné en grande partie raison à Pantagruel ou plutôt

à Rabelais, mais par malheur on est loin encore delà simplicité

de sa méthode.

Un des premiers ouvrages qu'il ail pul^liés est le Testament de

Cuspidius, document supposé, mais qui avait d'abord trompé

les plus habiles jurisconsultes. Il était intime avec André Tira-

queau, auteur du Traité De Jegibiis comuibiaiihus, on, suivant

les habitudes d'alors, les poètes comiques sont cités presque

aussi souvent que les légistes, et qui présente plus d'un point

de contact avec le tiers livre, consacré tout entier à la grave

question du mariage. On comprend comment Rabelais, moine,

médecin, et très versé dans la jurisprudence, n'eut pas grand'

peine à faire parler congrument le théologien Hippotadéo, le

médecin Rondibilis, et môme le juge Bridoye, prototype du

Bridoison de Beaumarchais.

Rabelais érudit. — L'érudition si variée de Rabelais ali-

mente son œuvre comique de pensées élevées et sérieuses qui

la transportent dans une sphère supérieure, bien au-dessus des

boufTonneries vulgaires. Homère, Plutarquo, IIippocrate,Galien,

Virgile y sont cités plus fréquemment qu'Aristophane ou Lucien.

1. Panlaf/7'iiel, chap. x.
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Inutile (l'insister sur l'abondance de ces enijuunls, qui ne peu-

vent éclia]>|)('r à |>ors()nne; mais il n'est peut-être |)as sans intérêt

de siirnalcr les |ii(>(«'mI(''s (juc l'auteui' emploie jtour les intro-

duire, et liisai^f (|n il en fait.

Quand les érudils du xvi<= siècle ailè-nenl r.infiipiilé, ce (pi'ils

fout pr(\'^(pie à clia(pie pai;e, c'est surloul |i(»ui- v cliei-clier di's

aul()ril(''s (Mi des preuves. Hahelais, lui, s'approprie |dus étroile-

mi'id c<'s lémoig'nages, les fond dans ses œuvres, les v iucor-

poi-e; ici c'esl une sim|)le allusion, là un vers d/'lourui- de

son sens par raillerie; ailleurs un passage qui a|t|)iiie un [»ara-

doxe ou prévient une objection; il joue av(>r les auloril(''s et les

citations comme avec tout le reste, et loin de domier ipiebpie

loiu'deur à son slyle, (dies en auiiiuentent l'ag-rémeiil , laiil (dies

s'enchàsseni dune façon naturelle dans l'ensemble du ukm-

ceau.

Malgré ces liabiles renouvellements, llulxdais n'auiait peut-

être pas échappé au reproche de pédantisme s'il n'avait demandé

souvent son poiul de départ à nos traditions po|iuIaires.

11 met sur le même pied le poème <le l'Arioste, nos chansons

de {restes et les contes de n(»s veillées, et cite; pêle-mêle dans

une même énumération : « Fessepinte, Orlando furioso, llobert

le Diable, Fierabras, Guillaume sans paour, Iluon de bour-

deaus, Montevieille et Matabrune '. »

Notre ancien théâtre n'<'st pas moins familier a Hahelais que

nos vieux romans,

11 nous fait coimaître la cru(dle vengeance exercée par Villon

contre des ecclésiastiques (pii, contrairement à une habitude

alors assez répandue, avaient refusé de lui ])rêter des costumes

religieux pour une diablerie *.

11 nous raconte la farce de la Femme /;??//>" jouée à la Faculté

de médecine de Montpellier, et il a gran<I soin de nous dire

qu'il y remplissait un rôle ^

Entin flans un passage où il fait l'éloge du sot, qu'on ne doit

pas confondre avec le niais, et qui n'est autre que le fou, il

remarque que pour ce personnage les jongleurs choisissent

1. l'mlof/ue de Pantagruel.
2. Quart livre, chap. xii.

3. Tie7's livre, cliap. xxxiv.
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toujours « lo plus ]»orit et parfaict joueur de leur compaignie ' ».

Tous les genres de railleries accumulées depuis des siècles

contre le vieil état social viennent se réunir et se concentrer

dans son œuvre. Rien ne lui échappe : les crudités des fabliaux,

les hardiesses de la farce, les quolihets des cloîtres, trouvent

leur place tour à tour dans cette immense satire, dont la sig-nifi-

cation devient plus claire quand on s'aperçoit que Rabelais,

procédant de l'antiquité par l'étude, et du moyen âg-e par la

tradition populaire, a réuni dans son œuvre, avec autant d'éru-

dition que de verve, les audaces comiques de tous les temps et

de tous les pays.

//. — Profession de foi du curé de Meudon.

Notre ambition serait de démêler, à travers l'exposé sérieux

ou ironique d'un si grand nombre d'opinions, les doctrines qui

appartiennent en propre à l'auteur, afin d'esquisser la profession

de foi du curé de Meudon. Elle serait a coup sur beaucoup plus

féconde et plus réellement morale que celle que Rousseau a

prêtée à son vicaire savoyard, et dont l'éloquence puritaine a

un instant charmé la société corrompue du xvni" siècle.

La religion et la science. — Passant tour à tour en

revue les éternels problèmes ([ue se pose l'humanité, nous

nous demanderons comment y a répondu ce boufTon, et ce ne

sera pas sans étonnement que nous le trouverons toujours en

avant des plus sages et des plus expérimentés de son époque,

et souvent même de la nôtre.

Le premier chapitre de la Pantafjruelinc proijnosticalion,

publiée vers 1532, s'ouvre par une protestation énergique contre

l'astrologie, assez surprenante de la part d'un faiseur d'alma-

nachs du xvi" siècle, et par un magnifique tableau de la puis-

sance divine, d'autant plus digne d'attention qu'il a été tracé en

toute liberté et de pleine abondance de cœur, car nulle habitude

consacrée, nul s(ru[iule de prudence ne semblait l'exiger ne tête

d un ouvrage dr ce genre. En voici le début :

1. Tiers livre, clia]!. xxxvii.
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« Quoique chose que vous discul ces folz Astroloiiucs de

Lovaiu, (le Nurnheri:, de Tuldui:*', et de Lyon, ne rrovez (|ue

ceste année v aie auti'e i^ouverneiir de I nniv<'is(d monde i\\\r

Dieu le créateur, l(M|ii(d par sa di\iu(' |tar(tl(' tout re^'ist, et

nioilere, par hupude sont toutes (dioscs en leur nature, et pi'o-

[U'ieté, et condition : (d sans la maintenance, et gouvernement

duquel toutes (dioses seroient en un moment l'oduictes à néant,

connue de néant (dies oui e>t<'' par lii\ produictes eu leur eslre.

('ar de luv \ieut, en luy est, (d |iar luy se parlaict tout estre, et

tout Iden : toute vie et nujuvement, comme di(d la ti'ompette

evaniielicque monseiiznenr sainrt Paul. »

Cette doctrine est ciuislaunneiit ((die de Rabelais. C'est à lui

(|ue Pascal a empruut('' sa fanunise (h'dinition de Dieu : « (îest

une spli("'re iuliiiie dont le centre est [»artout, la circonféi'ence

nulle part. » On la trouve déjà dans ce passage du 7Vrrs h'rre

sur les songes (clia|). xui) : « Nostre ame lors que le corps dort...

s'esbat et reveoit sa jiatrie, (pii est le ci(d. De là receoit |)artici-

pation insigne de sa [irinu; et divine origine, et en contemplation

de ceste infinie et iuf(dlectuale sphaire, le centre de laquelle est

en chascun lieu de lunivers, la circunfcrence poinct (c'est Dieu

sc(dou la doctrine de llei'mes trismegistus) à laquelle rien ne

advient, rien ne passe, rien ne d(''cli(d, tous temps sont pncsens. »

Cette d(''finition revient à la lin du cin(|uième livre, et c'est là

sans doute que Pascal l'a recueillie, car sa rédaction présente

avec celle-ci une ressemblance de détail encore plus frappante,

mais je préfère avoir recours le moins possible à cette paitie de

l'œuvre de Ralxdais, dont rautlienticité est, on le sait, des [)lus

contestables.

Dans un morceau célèbre, Panurge fait l'éloge des dettes et

montre le continuel échang'e de bons offices <pii a lieu entrer

fous les éléments, et même entre les diverses |iarties t\\i cor[»s

hiunain, ce (jui l'amène à nous raconter la fable des memlu-es

et de l'estomac.

La Fontaine se contente de tirer de cet apologue une concei)-

tion idéale de la Monarchie :

Ceci peut s'appliquer à la grandeur royale,

Elle reçoit et donne et la chose est (!'gale.
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Rabelais s'élève plus haut, et, passant a^ec une merveil-

leuse facilitô (lu comique au sublime, il nous expose clans un

morceau loiil cinjuTint, si l'on ose ainsi parler, d'un pan-

Ihi'isnie pntvidentiel, les mystères de « celle grande ame de

l'univers, laquelle, scelon les Academicques, toutes choses

vivifie * ».

C'est ordinairement dun ton plus simjde et }dus enjoué,

mais fort sincère et même ému sous son apparente gaîté, que

Rabelais célèbre « cellui Grand Bon Piteux Dieu, lequel ne créa

onques le Karesme, oui bien les Sallades, Harancs, Merluz,

Carpes, Brochets, Dars, Vmbrines, Ablettes, Rippes, etc. Item

les bons vins '. » Il lui parle avec cette familiarité confiante,

(bint Béranger retrouvera le secret, en lui donnant le nom

de Dieu des bonnes f/eiis
,
que Rabelais eût de grand cœur

adopté.

De cet incontestable sentiment relig-ieux à l'orthodoxie catho-

lique, il V a fort loin. Aussi paraît-il probable que Rabelais se

laissa d'abord séduire par la Réforme, qui attirait alors tous les

es}>rits aventureux; quelques passag-es des premières éditions

de Gargantua et iW Pantagruel, et certains témoig-nag-es con-

temporains semblent l'indiquer. Calvin et Rabelais se rencon-

traient en un point : la haine du moyen âge. C'était le sentiment

dominant de notre g-rand satirique ; mais sa perspicacité ne

tarda guère à redouter pour l'avenir une sorte de moyen Agre

protestant s'élevant sur les ruines du moyen âge catholique et

un mysticisme d'un g'enre inattendu, menaçant de nouveau

lame humaine un instant émancipée.

Alors, étendant aux croyances mêmes les idées de Renais-

sance que ses contemporains n'appliquaient qu'aux lettres, il

porta sa réforme plus loin que Calvin, au delà même de l'Evan-

gile, et s'efforça de restaurer les pures doctrines des philosophes

de l'antiquité. Il ne fut ni un hérétique ni un réformé, mais un

païen, et se montra dans notre pays le premier défenseur de. la

libr<* jiensée, entendue daus un sens scientifique.

Calvin restreig-nait le christianisuic, Rabelais voulait l'élargir

en y faisant j)énétre)' la sagesse auliijuc ef l'adoration de la

1. Tiers livre, cliap. m.
2. A Antoine lluUel, éd. Lemerre, t. 111, p. .380.
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naturo, ainsi (juc Tcssaya J.-J. Rousseau, mais avoc colle (liPl'é-

l'cucc (|ue le cullc de Hdusseau est morose, et celui de lialtelais

joveux. La l't'clienlie de la V(''ril('' est sa préoccupation rou-

slaule; pour V parvenir tous les clieniiiis lui sont hons; il ne la

demande pas exclusivement, soit à la reli;j;ion, soit à la science.

Son iiénie compréhensif concilie tout dans l'unité d'une doc-

trine dont le principe suprême est la tolérance, résolument

proclamée à une (''poijiie où elle n'avait pas encore de nom
dans notre langue.

D'après cette vaste synthèse l'homme doit à la révélation,

suivant le théologien, à l'intuition, au dire du philosophe, les

principes nécessaires à la vie des peuples et à la c(Hiduite des

individus; ils constituent un indispensable minimum, (pii. à la

rigueur, peut suffire au plus grand nomhre, mais que les esprits

curieux veulent compléter par le contrôle et la consécration de

la science. Expliquer de plus en plus sûrement, à l'aide de l'en-

semlile des connaissances humaines toujours en progrès, l'ordre

admirable de l'univers, semble à Rabelais la plus haute fonction

des intelligences d'élite; c'est Je lui en réalité que date l'idée de

cette science-religion, dont on a de nos jours annoncé bruvam-

ment la faillite, mais qui n'est pas près de déposer son liilan,

et si le nom des encyclopédistes n'a été créé qu'au xvm° siècle,

c'est lui du moins qui a francisé le mot denci/clopédie. Ces opi-

nions hardies n'ont jamais fait le moindre tort à Rabelais auprès

de la cour de Rome; on ne lui a reproché que certains écarts de

conduite, dont il a reçu la complète absolution et qui n'ont pas

empêché sa nomination à la cure de Meucbjn.

La diplomatie et la politique. — Pour assurer la ([illu-

sion d(^ ses doctrines, il n'hésite pas à s'enchaîner et à s'asservir

en apparence; il devient le médecin, le protégé, le commensal,

ou plutôt, comme on disait alors, le domestique du cardinal

Jean Du Bellay, qui l'emmène dans ses ambassades de Rome;

d'Odet de Coligny, dont l'orthodoxie était si problcMualique ({u'il

se prononça pour la Réforme et finit par se nuirier; de Geoffroy

d'Estissac, évéque de Maillezais, avec lequel il entretenait une

corres])ondance fort suivie et à qui il écrit un jour : « Je suis

contrainct de recourir encores à vos aulmosnes, car les trente

Escus qu'il vous pleust me faire icy livrer sont quasi venus à
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leur lui, «M si iTcn ay rien dcspcndu eu meschauceté ny pour

uia bouche, car je ljt)is <'t uieuj^eue ordiuaireuient chez Mous"" le

Canliual Du Belhiy, ou Mous'' de Mascon. Mais eu ces petites

harhouillerves de dcspesclu^s et louaiic de uieubles, de chambre,

et entreteuemeut crhabillemeus s'eu va beaucoup d'argent,

cncores ({ue je ui'y g-ouverne taut chichement qu'il m'est

possible. Sv vostre plaisir est me envoyer quelque lettre de

chaui;e, j'espère uCn user (pie à vostre service, et n'eu estre

ingrat. »

Rabelais, ou le voit, ue s'enrichissait point k la solde des

grands, et crovait quelquefois iudis[iensable de leur parler sur

un ton d'humble soumission auquel il ne nous a pas accoutumés,

et qui nous afflige un peu ])our lui. Nous aurions tort cej)endant

de nous a})itoyer sur son sort, car cette déférence fait ])artie de

l'ensemble des moyens par lesquels il parvenait à conquérir le

seul bien qui lui importât : l'indépendance intellectuelle.

Il existait d'ailleurs sur certains points entre lui et ses pro-

tecteurs une sorte d'unité de vues et d'entente commune, dont

ils se rendaient bien compte, quoiqu'ils ne s'en soient peut-être

jamais expliqués nettement.

Quand Rabelais exposait coHimeuf par la vertus des Decretales

est Vor subtilement tiré de France en Rome \ quand il faisait

dire à Homenaz « qu'il fault ribon ribaine, que tous Roys,

empereurs, potentatz et seigneurs... viegnent là boucquer et se

prosterner a la mirificque pantophle ^ », le })Ouvoir roval se

montrait tout disposé à favoriser ces opinions, qui n'auraient

pu être exprimées avec autant d'audace et de succès, si elles

n'avaient eu dans notre pays un public puissant, aristocratique,

se tenant éloigné de la Réforme, faisant officiellement profession

de catholicisme, mais fort peu disposé à subir en aveugle les

exigences indéfinies de la papauté.

C'était là un appui, une force morale qu'on n'était pas fâché

de montrer à la cour de Rome ou du moins de lui laisser entre-

voir. Les tendances qui prirent [>lus tard Ir nom de (/allicanes

commençaient dès lors à se produire dans les rangs de la diplo-

matie française, et ])rincipa]ement ]»armi les cardinaux et les

1. Quart livre, chap. i.iii.

2. Quart livre, chap. uv.
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évêques. Tutti li prelati recotioscoiio /un il re rlic il />'iji//^ dil

expressément Marine Cavalli '.

Cette complicité tacite est l"c.\|ilicali(iii la plus iialiiirllc de |,i

faveur dont Rabelais jouissail à la ('(nir cl dfs ;i|>|ii(il»ati(tiis

(((listantes (l(jnn(''es jtar plusieurs de nos s(tu\('raiiis à ses

ouvraf;'es.

11 s'en montra reconnaissani, mais celle reconnaissance ne

lui cofda iruère, car elle était dans un comidel accord avec ses

convictions. Bien (}u"il se soit conslammeiif a|)idi<|ué, c(nnme

n(jus l'avons vu, à transporter l'idcNil d(> la Renaissance, du

domaine des arts et des lettres, où il était d'abord confiné,

dans la rét:ion bien autrement féconde des idées religienses et

morales, il montre m'-anmoins un ('-IniijnenKMil invincible, a

l'éi^ard des doctrines républicaines, considéri'cs anjourd'luii

comme le produit naturel, comme le résultat pres(pie forcé des

littératures anti(jues.

Nous sommes contraints il'insister un instant sur ce fait, peu

conforme, nous le reconnaissons, à ro(»ini(jn couiante.

D'éminents écrivains de notre temps, (pii avaient fait du

livre de Rabelais leur étude de prédilection, n'ont pas bésité à

le considérer comme un démocrate. Dans la réunion prépara-

toire du comitt'' cliai'iié d(^ recueilli)' des souscriplions pour lui

élever une statue dans sa ville natale, Edmond About voulait

absolument le présenter comme le promoteur des idées répu-

blicaines dans notre pays, et l'on eut toutes les peines du monde

à l'en empêcher.

Il faut convenii' (pie cette erreur remonte assez loin.

En 1791, au moment oii l'ancienne société s'écroulait, où le

pouvoir royal mena(^ait ruine, un homme d'esprit et de sens,

Ginjîuené, en quête de parrains pour ce qu'on appelait alors

les idées nouvelles, publia une brochure intitulée : De l'auto-

rité de Rabelais dans la révolution présente. 11 y prouvait, ce

qui n'était pas fort difficile, que Rabelais avait stiiimatisé les

abus de la papauté, de la rovauté, de la noblesse, de la magis-

trature. Il aurait pu ajouter, ce ({uil n'eut iiarde de faire, que,

dans ce livre, les classes pauvres et laborieuses n'étaient pas

1. Relation des ambassadeurs vénitiens, p. 300.
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plus ménagées que les autres. En le ravalant au rôle de simple

avocat (le la cause populaire, il lui a enlevé son grand caractère

d'écrivain de génie et de peintre de l'humanité.

On n'est pas diMuiHirc'' l(tng temps dans les limites, relative-

ment sages, oii Ginguené avait su se maintenir : ce thème de

Rahelais démocrate a fourni peu à peu des développements

tout à fait inattendus. Pour ceux qui parlent sans rire du pha-

lanstère de Fourier et de Vlcarie de Cal)et, le Gnrr/antua est

devenu un livre grave. On s'est senti ému, touché en le lisant.

On a considéré son auteur comme ayant rempli un sacerdoce,

on a fait de lui un druide, un pontife, un apôtre; d'épreuve en

épreuve et de retouche en retouche le portrait est arrivé à

s'éloig'ner complètement de l'original, et je ne serais vraiment

pas surpris que le naïf lecteur d'un de ces panégyriques aus-

tères d'un homme qui l'était si peu, en vînt à voir dans

Rahelais une sorte de Calvin démagogue, un prêcheur morose

que rien n'a jamais déridé.

Si le hruit de ces louanges solennelles et graves lui parvient

dans cet enfer tout rempli de « diables bons compagnons » où

les philosojthes jouissent d'une éternité si douce, comme il doit

se divertir des lourdes dissertations calfrétées à son sujet!

Quelle matière à raillerie que ces « bénévoles lecteurs « qui

prenant au sérieux le conseil de te soy reserver à rire au

soixante et dixhuitieme Livre ' », ont si parfaitement mérité

l'épithète (Vagelastes, la plus cruelle de celle que l'auteur réser-

vait à ses ennemis.

On a peine à s'expliquer comment on a pu méconnaître à ce

I»oint les doctrines de Rabelais. Pour éviter de pareilles méprises

il suffisait d'ouvrir son livre; mais, par malheur, c'est ce qu'on

fait le moins aujourd'hui. Jamais on n'a aussi peu lu nos

grands écrivains; on se contente, la plupart du temps, de con-

naître les opinions nouvelles que les critiques hasardent

sur eux.

La vérité, c'est que si Rabelais exige de grandes qualités des

souverains, il ne met nulle part en question le principe même
de la monarcliie.

1. FruiUispicc du tiers livre, édil. de l'6o-2.
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Il ponsc, avec Platon, que les peuples seniienl heureux

« quand les roys plillos()|iheroient ou les i»liilosoi)lies reiine-

roient ' ». Mais loin de liiniti-r la puissance des princes, et «le

faire d'eux, coniiuc plus lard l^'én don, dans sa chinu'-riipic

Salente, des espèces de souverains constitutionnels ou de pit'si-

dents à vie, il veut que leur })ouvoir très absolu s'a[i|iuir sui-

une aristocratie intelligente et forte; il rrve un Aueustc jdiis

friiui-. un François P'plus éneri:i(pie, (ui |dutot ce « hou Ivi'an »

que, de nos jours encore, Renan apjielail de tous ses vœux.

Il consent à ce que le souverain soit un père pour ses sujets,

mais il ne demande |>as un })ère induli^ent, un père qui « frappe

à côti'' », comme dil La Fontaine; il le veut sévère et même
dur. Il a Irailt' les émeutiers de i*aris avec une riitueui" (jiTon

a eu soin de ne jioint faire ressortir, parce qu'elle courait

ri.s(juc de modifier l'attitude qu'on est convenu de lui faire

[)rcndre : « Toute la ville t'eut esmeue en sédition, comme vous

sçavez que à ci» ils sont fan! faciles, (juc les iialidiis estrani^es

s'esbahissent de la patience des Hoys de France, lesquelz

aultrement pai- bonne justice ne les refrènent : veuz les incon-

veniens qui en sortent de jour en jour ^ »

La paix et la guerre. — Si Rabelais conseille aux rois la

fermeté contre les troubles intérieurs, il les adjure de maiiilenir

la paix, au prix des plus j^rands sacrifices.

De tout temps les poètes, d'accord en cela avec la mullitude,

ont glorifié le guerrier, le conquérant, qu'il se nonnne Achille

ou Alexandre, Roland ou Charlemajine ; si même, comme un

Attila ou un Genséric, il inspire de la répulsion, il s'y mêle un

certain respect, une sorte d'admiration tremblante.

Les rois pacifiques n'éveillent point de pareils seiilimeuls :

leur j)rudence est taxée de crainte, [larfois de duplicité. Les

foules seront toujours pour Ajax contn» Ulysse, p<nir Turnus

contre le pieux Knée.

La satire rabelaisienne a eu la hardiess*' de s'altacjuer à ces

antiques adorations. Celui qui projette des con<piêtes, Picrochole,

l'homme à la bile amère, l'acariâtre, n'est pas seulement haïs-

sable, il est grotesque
;
quant à ces capitaines ce sont de purs

d. Gavf/antua, chap. xi.v.

2. Gargantua, tha]). xvii.
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fantoches, tandis (|iie le véritable héros est Pantagruel, le roi

sage, calme, inihilgent, qui ose dire : « Toute ma vie n'ay rien

tant procuré (|ue j)aix ' ».

Ici Rabelais se sépare avec éclat, non seulement du moyen

âge, comme il a coutume de le faire, mais aussi de l'antiquité,

pour se rattacher aux préceptes les jdus impérieux, mais les

moins observés du pur christianisme. De peur qu'on ne nous

accuse d'une interprétation arbitraire, nous allons rapporter sa

déclaration même, écrite dans cette langue éloquente, solennelle,

dépourvue d'obscurités et d'ambages, à laquelle il s'élève instinc-

tivement, (piand il s'agit d'exprimer des idées supérieures, qui

s étendant au delà des limites de son époque, s'adressent à la

postérité tout entière : « Le temps n'est plus d'ainsi conquester

les royaulmes avec dommaige de son prochain frère Christian :

ceste imitation des anciens Hercules, Alexandres, Hannibalz,

Scipions, Césars et autres telz est contraire à la profession de

l'évangile, par lequel nous est commandé guarder, saulver, régir

et administrer chascun ses pays et terres, non hostilement

envahir les aulti-es. Et ce (|ue les Sarazins et Barbares jadis

appelloient prouesses, maintenant nous appelions briguande-

ries, et meschancetez - ».

On le voit encore ici devançant de plusieurs siècles les opi-

nions modernes et rêvant l'extinction de la guerre, c'est-à-dire le

dernier progrès que, suivant toute apparence, il sera donné à

l'homme de réaliser.

Par malheur il ne put caresser longtemps sa douce chimère.

Dès lSo2, au moment oii paraît le Tiers livre, il ne lui est

plus }»ermis de tenir le même langage que dans Gargantua. La

France, menacée de toutes parts, doit pourvoir à la fois à

l'attaque et à la défense. Henri II, après avoir pris Metz, Toul

et Verdun, est conti-aint de venir réprimer les ravages que fait

sur la frontière de Picardie Marie d'Autriche, reine de Hon-

grie, sœur de Charles-Quint et gouvernante des Pays-Bas.

Rabelais, dans son prolof/ue, nous fait assister à ces agita-

tions. « Quoy que soys hors d'eflroy, ne suis toutesfoys hors

d'esmoy... consyderant par tout ce tresnoble royaulme de

1. Gargantua, clin p. xxviii.

2. Gargantua, clia|i. xlvi.
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France, deçà, delà les mons, un chascun aujounlliuv sov ins-

lantomont exercer et travailler : part à la forlilication de sa

pati'ie, et la défendre, [)art au r(»|>oulsenient des ennemis, et les

(tlTendre. » Alors le patriote l'emporte sur le philosophe, il

espère (pi(^ la victoire nous donnera ce qui, en tout t<'mps, a

toujours été le rêve des plus sages : une frontière soliile et la

sécurité. Là-dessus le voilà se laissant entraîner à faire l'éhjgc

de la guerre, et à convenir qu'elle a parfois son utilité : « |ieu

de chose me retient, (|ue je n'entre en 1 Opinioiidu Ijon llera-

clitus, affermant guerre estro de tous hiens père : et croye que

g-uerre soit en Latin dicte belle, non par Antijdirase, ainsi comme
ont cuydé C(M"tains rapetasseurs de vieilles fei'railles Latines,

par c«^ (ju'en guerre gueres de beaulté ne voyoient : mais abso-

lument, et simjdem(Mit |»ar l'aison qu'en guerre apparoisse toute

espèce de bien et beau, soit decelée toute espèce de mal et

laidure. »

Les peuples peuvent se lier en toute sûreté aux géants ({ue

liabelais place à leur tète. Pleins de courage, mais aussi de

prudence, ils ne font la guerre qu'à leur corps défendant, et

ne la poursuivent jamais au delà du besoin par une simple soif

de con(]uète; ils laissent de tels sentiments à leur adversaire,

l'insensé Picrochole, dont les folies font ressortir leur sagesse.

Grandgousier, Gargantua, Pantagruel réalisent successive-

ment l'idéal de la royaut('', mais à chaque génération cet idéal

se complète et s'élève, de telle sorte que Pantagruel, le dernier,

est, de beaucoup, le plus parfait des trois.

La confiance absolue de Rab(dais dans la rovaut/' repose

uni(|uement sur une conviction réfléchie; l'idée mystique, si

répandue alors, du droit divin d'une famille privilégiée, n'a

aucun accès dans son esprit. Il s'en explique fort crûment : « Je

pense que plusieurs sont aujourd'huy empereurs, Rovs, ducz,

princes, et Papes, en la terre, lesquelz sont descenduz de quel-

ques porteurs de rogatons et de coustretz '. »

Les passages de ce genre ont été invoqués, non sans (juelque

apparence, par les critiques qui ont travesti Rabelais en adver-

saire déclaré de toute aristocratie. Ils n'ont pas assez remarqué

1. Garr/antua, chap. i.
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que le liaidi saliiMiuc ne cliorclK' à détruire celle de la naissance

([uc |ioui' la remplacei- par une autre. Ce qu'il adiuirc chez les

rois, ce sont leurs ([ualilés bien ]»lus que l'éclat de leur rang.

11 siiu liiic devant le nu^rile, qTii devrait, suivant lui, être le

Y(''rilalde souverain du monde; nuiis ses projets iraniélioration

et de réforme ne concernent que les intelligences supérieures,

ou tout au moins les esprits cultivés. Il souhaite l'aisance et la

liberté, j)our lui d'abord, et autour de lui pour une élite d'érudits

el de [tenseurs.

Il va dans la déclaration suivante un incontestable fond de

vérilé agréablement déguisé sous un badinage plein d'enjoue-

ment : « Oncques ne veistes homme, qui eust plus grande afîec-

tion d'estre roy et riche que moy : affîn <le faire grand chère, pas

ne travailler, poinct ne me soucier, et bien enricbir mes amys

et tous gens de bien et de sçavoir '. »

Son horizon de charité ne s'étend pas })lus loin; il ne dépasse

pas la portée d'une généreuse camaraderie.

Théléme. — Le Pantagruelisme. — Qu'on ne dise point

que ce n'est là qu'une simple boutade, car la description de

l'abbave de ïhélème, où l'idéal du poète prend une forme si

complète et si séduisante, est le développement d'une pensée

analogue.

On a dit cent fois, et rien n'est plus juste, que Thélème est

l'exacte contrepartie du cloître et que l'austérité de la règle y
est remplacée par ce seul précepte : Faij ce que vouldras.

On a montré Rabelais faisant de la liberté le point de départ

de la vertu, « car nous entreprenons toujours choses defîendues

et convoitons ce que nous est dénié ^ », et l'on n'a pas manqué

à cette occasion de nous le signaler comme le précurseur de

Jean-Jacques Rousseau.

Seulement, de peur sans doute de troubler l'économie de

ces théories philosophiques, très ingénieusement construites,

mais bien fragiles, on s'est gardé de nous rappeler à qui s'ap-

plique cette précieuse liberté de Thélème.

Ce n'est pas faute que Rabelais l'ait dit, <[u'il l'ait répété sur

tous les tons avec l'insistance la plus gênante pour ceux (pii

i. Gargantua, ch.ip. i.

2. Gargantua, chap. lvii.



PROFESSION DE FOI DU CURÉ DE MEUDON 63

rhcrcheiit (Tune façon assez iHK'-rilc à (lissimiilci- sur ce udinl

son témoig'nag'e si formel.

Impossible d'établir un rajiprochcnicul (jurlccuKjuc entre

la Il'-jiii/)//(jiir de Platon on Vf (opte de Thomas Morus,etThélème.

Ici la liberté, loin d'être le domaine de tous, n'existe que sous

la protection d'un prince fastueux, et forme le privilèiie d'une

élite aristocratique.

« Le... bastimenl estoit cent foys [tins magnifîcque que n'est

Honivet, ne Chambourg-, ne Chantilly "... »

]jIiiscr/j)lion )nlse .s?^s' la r/?'a)ide porte '' nous fait connaître

ceux à (pii il est interdit d'en franchir le seuil et ceux à (jui

renlr/'c de celte demeure [)rivilégiée est permise. Parmi ces

derniers lii^un'iil :

tous nobles chevaliers

En gênerai tous gentilz conipaignons.

Une place honorable y est faite aux prédicateurs de la

Uéforme :

Cy entrez, vous qui le sainct évangile

En sens agile annoncez, quoy qu'on gronde.

L'accès est plus difficile encore pour les femmes que pour

les hommes. On n'admet à ïhélème que les « «lames de hault

j)arai,<:e ».

Fleurs de beaulté, à céleste visaige,

A droict corsaige, à maintien prude et saige ;

En ce passaige est le séjour d'honneur.

Les ïhélémites jouent, se promènent, chantent, chassent

à loiseau, mais la littérature et l'érudition les charment plus

encore que les divertissements, ils écrivent en vers et en prose

et fréquentent assidûment « les belles grandes librairies en

Grec, Latin, Hebrieu, Francoys, Tuscan et Hespaignol : dis-

parties par les divers estaiges selon iceulx lang-aiires ^ ».

Si douce que fût cette demeure nul n'était tenu d'y rester.

Quand un habitant de l'abbaye voulait la quitter, il pouvait

1. Garr/anlua, cliap. Lin.

1. Garf/aiitua. chap. uv.
3. Gargantua^ chap. lui.
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emmener la dame qui l'avoit « priris pour son dévot et estoient

ensemble mariez. Et si bien avoient vescu à Theleme en dévo-

tion et amytié, encores mieulx la continuoient ilz en mariaige,

dautaiit se cntreaymoient ilz à la fin de leurs jours, comme le

j)remier de leurs nopces *. »

Quelque bonne volonté qu'on y mette, il semble bien diffi-

cile de surprendre là une aspiration démocratique, une peinture

anticipée du })halanstère ou même de la Maison du Peuple.

On V trouverait tout au contraire un tableau assez fidèle de

la société si raffinée, mais si cruellement exclusive de la

Renaissance, qui ne pouvait supporter ni la sottise des hommes

ni la laideur des femmes, et qui avait en horreur la vie médiocre.

Si j'osais hasarder une hypothèse, je serais tenté de supposer

que nous avons ici une description embellie et amplifiée jusqu'à

l'idéal de cette petite cour que Marguerite de Navarre tint suc-

cessivement autour d'elle à Alençon et en Béarn, où les poètes

étaient protégés, les réformateurs accueillis, et où sous les

noms de frères et sœurs d\iUiance on s'abandonnait doucement

à des sentiments fort tendres sans que la morale parût avoir

à en soufTrir.

N'imaginant pas un instant, même dans ses fantaisies les

plus osées, la nécessité d'un changement dans la condition du

peuple, Rabelais se contente de souhaiter que ses maîtres

n'abusent pas trop de leur pouvoir arbitraire; il fustige les

Clcrs, bazauchiens, mangeurs du populaire -

et les « petitz Janspill'hommes de bas relief ^ » ; mais, dans ces

attaques mêmes, il y a plus de haine contre les oppresseurs

que de pitié pour les opprimés. Nous le disons à regret, Rabe-

lais n'avait pas de charité dans le cœur; son comique était

implacable, sa gaîté parfois cruelle; il suffit pour s'en con-

vaincre de relire le récit des noces de Basché *. Ces atrocités

mêlées de plaisanteries joyeuses, si fréquentes au moyen âge,

ont été, il faut en convenir, un des plus tristes côtés du caractère

\. Garr/anfua, ch. Lvn.

2. Garf/anfua, ch. uv.
3. l'rolor/ue du Quart livre.

'». Quart livre, ch. xii-xv.
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national dont, par là encore, Rabelais se montre le peintre

fidè'lc, mais notre bienveillance un ])eu banale, fille de la sen-

sibilité, et, avouons-le, de la sensiblerie du xvni® siècle, ne peut

ni les comprendre, ni même i(\s excuseï-.

Pantaj^ruel (''tant le personnaijc du roman (jui exprime le

plus iidèlement les idées de l'auteur, Rabelais a donné à sa con-

ception de la vie bumaine, le nom de Paiitagrtielisme. C'est

surtout des actes et des paroles de son héros qu'il faut la

dégaji^er; cependant une lecture un |>eu attentive prouve qu'il en

a donné }»Iusieurs fois la détinition. Assez vague d'abord, et

môme un peu grossière, elle se complète, s'éclaircit, s'épure et

s'élève, c'est comme une initiation successive dont le mot est

tenu en suspens.

A la lin de Pantagruel, il donne du mot P/rittagrueliste une

glose tout épicurienne : « ... estre bons pantagruelistes (c'est

a dire vivre en paix, joye, santé, faisant tousjours grand

chère). » Dans le prologue du T/ers livre, des qualités morales

très relevées, telles que la bienveillance et la bonne foi, viennent

s'y joindre comme des conditions indispensables. Rabelais vou-

lant indiquer à quel point il compte sur l'approbation de ses

lecteurs nous dit : « Je recongnois en eulx tous une forme spé-

cifique et propriété individuale, laquelle nos majeurs nommoient

Pantagruelisme, moienant laquelle jamais en maulvaise partie

ne prendront choses (]U(dcon([ues, ilz congnoistront sourd r(^ de

bon, franc, et loyal courage. »

han^le pi'ologue du Quart livre il est encore plus explicite :

« Je suys, moiennant un peu de Pantagruelisme (vous entendez

que c'est certaine gayeté d'esprit conficte en mespris des choses

fortuites) sain et deg-ourt. » Voici le vrai secret : une sagesse

faite de beaucoup d'enjouement allié à une forte do.se d'indiffé-

rence et à une certaine énergie. Là est le point ferme d*; cette

doctrine ondoyante, qui se résume à jouir complètement des

joies légitimes de la vie et à en supporter les maux avec calme

et patience.

L'amour et l'autorité paternelle. — Le xvn" siècle,

encore si rigide à nos yeux, se signale déjà, sur plus d'un

point important, par une détente dans les caractères.

La grande réforme dans les mœurs que Molière, et, aj)rès

Histoire de la langue. UI.
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lui, tous nos comiques ont le plus contribué à faire triompher,

c'est l'émancipation de lamour.

En toute occasion ils réclament pour les enfants la liberté

(le s(^ marier à leur gré, et ne craignent point d'ébranler, de

ritliculiser même l'autorité paternelle, quand elle cherche à

s'imposer avec trop de rigueur.

En cela ils s'éloignent complètement de Rabelais, qui fut si

souvent leur modèle,

Cehii-ci demeure fout imbu des principes de la législation

romaine, qu'il avait étudiée de fort près avec son ami Tiraqueau,

auteur d'un traité sur les lois conjugales [De /er/i/ms connubia-

lihus). Pour lui le père est le maître absolu des alliances de ses

enfants, et il doit se décider exclusivement par des raisons de

famille, de santé, de convenance et de fortune.

Faisant allusion à des faits qu'il n'a pas osé spécifier, mais

qui devaient être alors connus, il nous dénonce certains religieux

(les ]>astophores ïaulpetiers, comme il les appelle) mariant des

jeunes gens à l'insu de leurs parents, et nous peint des cou-

leurs les plus vives le chagrin de ceux-ci, qui « se sont noyez,

penduz, tuez » de désespoir. Il nous en montre même d'autres

mettant en pièces le ravisseur et le religieux son complice, et

s'écrie avec une éloquence indignée : celui qui les trouve « sa

fille subornant, et hors sa maison ravissant, quoy qu'elle en

feust consentente, les peut, les doibt à mort ignominieusement

mettre, et leur corps jecter en direption des bestes brutes,

comme indignes de recepvoir le doulx, le desyré, le dernier

embrassement de l'aime et grande mère, la Terre,' lequel nous

appelions Sépulture ».

Une telle punition lui paraît à peine suffisante quand « voyent

les dolens pères et mères hors leurs maisons enlever et tirer

hors par un incongneu, estrangier, barbare,,., cadavéreux,

paouvre, malheureux, leurs tant belles, délicates, riches, et

saines filles, lesquelles tant chèrement avoient nourriez en

tout exercice vertueux, avoient disciplinées en toute iionesteté :

esperans en tem[>s oportun les coUoquer par mariage avecques

les enfans de leurs voisins et antiques amis nourriz et instituez

de mesme soing, pour j)arvenir à ceste félicité de mariage, que

d'eux ilz veissent naistre lignaige l'aportant et htereditant non
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moins aux mœurs do leurs ])ercs et mères que, à leurs hiens

meul)les et hjeritaiiîes * ».

Par un accord tacite fort remarquable, les lùog-raphes et les

critiques qui se sont occupes de Rabelais, ont passé tout ceci

sous silence, de crainte d'altérer en quelque chose la figure

conventionnelle cl populaiic du curé de Mcudon, invai-iablcment

représenté dans les vaudevilles et les chansons de cafés-concerts

comme le protecteur-né des amoureux.

Le mariage. — Le Tiers livre, d'où ce morceau est tiré, est

consacré tout entier à une enquête approfondie sur cette ques-

tion du mariage. Non seulement Panurge consulte à ce sujet

les sorts, les sibylles, les muets, les poètes, les fous, mais

Pantagruel, jxuir le satisfaire, « fait assemblée d'un Théologien,

d'un Medicin, d'un Légiste et d'un Philosophe » et le mariage

est examiné par chacun au point de vue de sa profession. Deux

de ces personnages, Bridoye le légiste, qui est devenu le Bri-

doison de Beaumarchais, et Trouillogan, « philosophe ephec-

tique et pyrrhonien » dont Molière a tiré le Marphurius du

Maria;/e forcé, sont de véritables caricatures, mais le théologien

Hypothadée, et Rondibilis, le médecin, ne manquent ni de raison

ni de sens. « Jamais vostre femme ne sera ribaulde, dit Hypo-

thadée, si la prenez issue de gens de bien... aymant complaire

à Dieu par foy et observation de ses sainctz commandemens :

craignant l'olTenser et perdre sa grâce par default de foy et

transgression de sa divine loy, en laquelle est rigoureusement

défendu adultère, et commendé adhœrer unicquement à son

mary, le chérir, le servir, totalement l'aymer après Dieu. »

llypothailée considère du reste la bonne conduite de la femme

comme la conséquence de celle du mari : « Vous, de vostre

cousté... luy monstrerez bon exemple, vivrez pudicquement,

chastement, vertueusement en vostre mesnaige, comme voulez

qu'elle de son cousté vive ^ »

Il est difficile d'imaginer un plus parfait modèle d'union con-

jugale; cela ne touche guère Panurge, qui répond en ricanant :

a Vous voulez doncques que j'espouse la femme forte descripte

par Salomon? Elle est morte sans poinct de faulte. » Mais la

\. Tiers lirre, chap. xlviii.

'2. Tiers livre, chap. xxx.
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leçon J'Hypothadée n'on subsiste j>as moins, et il serait difficile

(le tourner en raillerie la justesse de ses pensées et rélévation

de son langage.

« Je trouve, dit Rondibilis, en nostre faculté de Médecine,

et Tavons prins de la resolution des anciens Platonicques, que

la concupiscence charnelle est refrénée par cinq moyens '. » Le

quatrième est « fervente estude ». Ce devait être le plus familier

à Rabelais : le travail était la passion dominante de sa vie, et

elle ne laissait guère de place aux autres. Cependant la solitude

lui causait parfois du découragement; je n'ose dire, en parlant

de ce rieur, de la mélancolie.

Il prête cette réflexion à Panurge : « Le saige dict : Là où n'est

femme, j'entends mère familes, et en mariage légitime, le

malade est en grand estrif. » Ce n'est là qu'une paraphrase de

VEcclésiaste (xxxvi, 27) : Ubi non est mulier ingemiscit er/ens.

Mais ensuite vient la réflexion suivante : « J'en ay veu claire

expérience en papes, legatz, cardinaulx, evesques, abbez, prieurs,

presbtres, et moines. » Ici Rabelais se trahit. Cette dernière

observation, prise sur le vif, lui appartient en propre, et avait

dû plus d'une fois lui venir à l'esprit dans les froides et soli-

taires demeures ecclésiastiques où il était appelé comme médecin.

On est un peu choqué de voir Rabelais confiner la femme

dans les fonctions de garde-malade, mais il est évident qu'il

comprenait que son attachement et sa tendresse amenaient

encore plus de guérisons que ses pansements et ses remèdes.

L'éducation de Gargantua. — Dans ces derniers temps,

où l'on a poussé si loin l'étude de la pédagogie, on a recherché,

bien au delà de Jean-Jacques Rousseau et de son Emile, les

principes d'éducation de Montaigne et surtout de Rabelais.

Ils sont exposés dans deux morceaux :

La lettre de Gargantua à Pantagruel ^
;

L'histoire de l'éducation de Garcantua *.

Si nous adoptons pour les citer un ordre difFérent de celui

qu'ils occupent dans l'ouvrage, c'est ])our nous conformer à la

date de leur composition. Beaucoup d'indices semblent })rouver

1. Tiers ] ivre, cliap. xxxi.

2. l'fintaf/riiel. rhap. viii.

3. (iarfjunlua, chap. xiv, xxiii, xxiv.
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que Pantafjnwl a ôté pnhlié avant (rarr/axtud; rcxaincn des

deux morceaux qui nous occupent vient encore ap[)uyer cette

(•((iijectui'e.

La lettre de Garirantua, empreinte d'un sentiment reli^'ieux

des plus «'levés et d'un vif amour j)aternel, ne contient qu'un

m;ii:-nifi(pie élof^e de l'étude et l'esquisse d'un programme assez

in(l(''termiiié. « Somme (jue ie voy un ahysme de science »,

s'écrie le père, mais ce but comment l'atteindre? C'est ce qu'il

indique assez vacuement. Quelques mots sur les études de

Panlairruel les présentent comme prématurées et superficielles :

« Des ars liix'raux, Géométrie, Arism(lic(|ue et Musicque. je

t'en doimay tpielque i:oust quand lu estoys encores jietit en

reaiJi'e de cin<| à six ans. » Rien de plus alors sur ce sujet; mais

après l'incroyable succès obtenu [)ar les Grandes et inestimables

chroniques de Vénorme géant (îarfjantna, dont, à en croire le

prologue du second livre, « il a esté plus vendu par b's impri-

meurs en deux moys qu'il ne sera acheté de Bibles en neuf ans »,

Rabelais voulut mettre ce premier ouvrage plus en rapport avec

le Pantagruel ([u'il venait de puldier, et remplaça la Chronique

Gargantuine [>ar le Gargantua (jue nous [)Ossédons maintenant.

Parmi les sujets qu'il y traite, l'éducation est au premier

rang". Mettant en praticpie sous nos yeux le programme qu'il s'était

contenté d'esquisser dans le Pantagruel, il stigmatise les procédés

d'enseig-nement du moyen âge et nous expose en détail la

méthode (ju'il veut y substituer. Conformément à sa constante

habitude, au lieu de s'attarder en <le longs discours, il met sa thèse

en action. C'est par le tableau satirique de l'éducation ancienne

qu'il débute : Gargantua est confié d'abord aux soins de Tbubal

Holoferne, sophiste, ou, comme le disent les premières éditions,

théologien en lettres latines, et ensuite de « maistre Jobelin

bridé ». Ils le laissent adonné à la paresse et à la g^oin-mandise,

ne demandent rien à son intelligence, surchargent sa mémoire,

exigeant comme résultat suprême de ses études qu'il répète ses

leçons au rebours. 11 y a là non seulement une vive criticjue

des procédés suivis dans l'éducation, mais un pi(|uant catalogue

des livres qu'on y employait : le Facet, Théodolet, Alanus in

parabolis, Marmotret, etc.

A la fin son père « apercent (|ue vrayement il estudioit très-
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bien ol v niettoit tout son leni])s, toiitesfois qu'en rien ne

prouflitoit. Et (jue pis est, en devenoit fou, niays, tout resveux

et rassoté. »

Alors, sur le convSeil d'un de ses amis, il confie son fils à un

nouveau ])récepteur, Ponocrate (celui quitj'iomphe delà fatigue),

assisté d'un médecin, Théodore (le présent de Dieu), désig-né

dans la première édition par le nom plus caractéristique encore

de Séraphin Caloharsy, anagramme de Phrançois Rabelays, ce

qui marque avec insistance combien l'auteur tient à prendre

la responsabilité complète du plan d'éducation qu'il propose.

De même que l'abbaye de Thélème, cet idéal de société affec-

tueuse et intellectuelle, est précisément l'opposé du cloître,

ainsi l'éducation nouvelle sera, point pour point, le contraire de

l'enseignement scolastique.

Gargantua, qui sous la direction de ses premiers maîtres

« s'esveilloit entre huyt et neuf heures, feust jour ou non * »,

se levait alors « environ quatre heures du matin ^ », il n'entendait

plus « vingt et six ou trente messes », mais « ce pendent (ju'on

le frotoit, luy estoitleue quelque pagine de la divine escripture ».

« 11 ne perdoit heure quelconcque du jour. » Il ne faut })as

croire qu'il devait résulter de cette multiplicité d'occupation

une grande fatigue, car il y avait beaucoup d'instants où l'esprit

se reposait et où le corps seul était exercé. Un maître dont nous

n'aA'Ons pas encore parlé : « l'escuyer Gymnaste luy mon-

troit l'art de chevalerie. »

Rabelais médecin inaugure l'éducation physique, diminue

par la variété des exercices la fatigue intellectuelle, et enseigne

toutes choses sans aucun appareil pédantesque, et autant que

faire se peut, par la contemplation diiecte des objets. L'astro-

nomie, jtar exemj)le, n'est pas d'abord étudiée dans les livres.

L'état du ciel, considéré matin et soir, en est le point de dé]>art.

Pendant les repas, le maître et l'élève s'entretenaient « (\o la

vertu, propriété, efficace, et nature de tout ce que leur estoit

servy à table. Du pain, du vin, de l'eau, du sel, des viandes,

j)oissons, fruictz, herbes, racines, et de l'aprest d'icelles. » Chaque

mets donnait lieu de la sorte à une étude d'ensemble. Le plat

1. Cliap. XXI.

2. Chap. xxiii.
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(le If'^^iiincs dont on Nciiail de nKint^ci- rluil (waniiin'î loin- a lour

au [)oiiil (le vue de la liolaiii(|ii(', de riivpièno ot do la ciiisiiic.

Ce ntdail (|ii(' |»liis lard (iiic Ncnait r/'liidc sciciililiquc, (ju'on

lisait IMiiic on (iaiit'ii; la scieiicu succédait à la connaissance

|»iati([n(' dos (diosos : avant de vouloir devenir un asli'ononio on

i'u savait autant (jue l(^s horeors, et on n'abordait la hotanique

(|uo lorsqu'on ôlait certain de no pas s'exposer aux moqueries

du jardinier ou du niaîlre dduMid. Parloul cl on tout, au liou ilr

doscondre dos principes au détail dos choses de la vie, l(; savoir

présenté dans l'ordre naturel, s'élève par degré du fait à la

cause etde l'idée particulière à l'idée jjfénérale. Les simples com-

ju'onnont mioux ainsi, et si, comme il arrive souvent, leurs

études ne s'achèvent pas, ils demeurent du moins en possession

de précieuses notions pratiques, j)lus utiles qu'un ensoiirnomont

vague et abstrait.

Pris dans son onseniblo, le vaste cadre de ces études dépasse

bien l'étendue de nos catégories officielles, et, comme l'a fait

sj)irituollement remanpior Sainto-Bouvo, convient beaucoup

mieux à un géant qu'à un homme. En tout cas les [)lus labo-

rieux d'entre nous peuvent y trouver de quoi occuper leur vie

entière.

Le malheur est que de nos jours, dans le premier enthou-

siasme causé [)ar la lecture de ce programme, on l'a imprudem-

ment ajqdiqué aux pauvres petits dos écoles primaires, qui s'y

trouvent aussi empêtrés au moral cpi'ils le seraient au physique

dans lacasà(|uo du roi géant.

11 est un autre point sur lequel ce jdan, même appliqué avec

prudence, laisse fort à désirer.

Comme la plupart des infatigables savants du xvi" siècle,

Rabelais ne comprend pas d'autre intérêt dans la vie que l'élude,

et chaque minute a son emjtloi déterminé d'avance avec une

rigueur rju'on est un f)eu surpris do trouver chez cet indépen-

dant, si ennemi do la règle et de la contrainte. Nous ne saurions

mieux nous faire comju'ondre qu'on ra|)j)ortant un passage sur

lequ(d nous n'aurions certes pas insisté s'il n'était si caraolf''-

risti(pio.

Le matin, Gargantua « alloit es lieux secretz faire excrétion

des digestions naturelles. Là, son précepteur repetoit ce que
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auoil esté Uni : liiy exposant les poinctz jjIus oscurs et «liffi-

ciles. »

Ceci, je ravoiie, est de nature à faire regretter Thubal Holo-

pherne et Johelin liridé.

Rabelais défenseur de notre langue et de notre

littérature. — On se vante aujourd'hui de pratiquer le [lafrio-

tisnie littéraire qui consiste à défendre l'intég-rité de notre g-énie

pro[)re et de notre langue.

Rabelais le premier Ta mis en usage : passionné pour les

littératures anti(jues, singulièrement habile à enriciiir notre voca-

bulaire par des emprunts dont il ne s'est jamais Aanté, mais

qui n'ont guère laissé à la Pléiade d'innovations véritablement

utiles à introduire, il a eu le rare mérite de dévoiler lui-même le

danger et l'abus du procédé qu'il employait, mais auquel il se

gardait de s'abandonner, et il a écrit à l'adresse de l'écolier

limousin une vivante et impérissable satire contre ceux qui

s'éloignent de ce qu'il a si bien nommé « notre maternel lan-

gage ».

Ce n'est \ms seulement cet écorcheur de latin (pi'il stigmatise,

mais, à travers lui et après lui, le pindarisme de Ronsard, les

concetti des précieuses, la subtilité des décadents, l'obscurité

des syml)olistes . Son génie comique semble avoir prévu et

atteint d'avance tous les attentats contre la langue, et son rire

éclatant et sain demeure encore, à trois cents ans de distance,

le meilleur préservatif contre les fantaisies maladives de notre

époque.

Il nous resterait beaucoup de choses à dire sur cc'sujet inépui-

sable; le texte même de Rabelais y suppléera. Nous avons

cherché à en faciliter, non à en remplacer la lecture. L'histoire

littéraire serait une étude bien funeste si elle dispensait de

pratiquer les auteurs qu'elle doit avoir seulement pour but de

rendre plus abordables.

///. — Les conteurs.

Les bibliog'-raphes et les critiques ont jadis enfermé Rabelais

dans la catégorie des conteurs, mais l'importance de son œuvre

a brisé l'étroitesse de ce compartiment.



LES CONTEURS 73

Conteur, il IVst certos, mais j»ar occasion, sans lo fairo

oxj»rcs, (juand son sujet amène dos épisodes amusants, qu'il est

loin do dédaif^iior; d'ordinaire il est surtout n.irialeiir, et ses

récits se trouvent si intimement liés à la tr.ime mémo de son

œuvre (jue c'est à peine si La Fontaine a }»u en détacher (juel-

ques-uns : Les coi f/nées et Mercure, l'Anneau d'JIans Carvel, le

Diable de Paipefujuière.

Ses contemporains procèdent dune ton! antre façon; ils con-

tent de pro|)os délihéré et uniquement j»our conter. Quehpies-

uns placent tout simplement leurs récits les uns à côté des

autres, mais d'ordinaire ils em{»loient certains artifices pour

les g:rouper.

Nicolas de Troyes. — Le |dus ancien recueil de contes

du xvi" sièido est Le Grand parangon des nouvelles nouvelles, do

Nicolas de Troyes. On n'en connaît qu'un manuscrit, divisé en

deux volumes, dont le second nous est seul parvenu; publié

pour la [iremière fois en 1869, il contient cent ([uatre-vingt

contes. ISur ce nombre, cinquante-cinq sont tirés de Boccace.

Le violier des histoires romaines en a fourni dix autres; Les

cent nouvelles, soixante; Les quinze Joies de mariage, deux;

Froissart une, le rom;in de Merlin \\iw éijalement, soit, en tout,

cent vingt récits; ce qui réduit à une cin(juantaino ceux qui

peuvent être considérés comme appart(Miant en pro|»rc à Nicolas

de Troyes, peu porté du reste à revendiquer le titre d'autour,

car voici comme il s'exprime, en tète de son second volume :

« Je ne veuil pas dire (jue de mon entendement j'aye fait toutes

lesdites nouvelles, mais je les ay retirées de plusieurs livres,

les autres j'ay ouy racompter à plusieurs bons compaignons. »

Le manuscrit, d'après la mention qui le termine, a été achevé

le })remier jour de mars 1536, mais comme une des nouvelles,

la seizième, s'est passée « en l'an XYXXXVI, au mois de

may », il faut en conclure que le copiste commençait l'année

à Pâques et que sa transcription n'a été réellement terminée

qu'en 1337.

Ouant à l'auteur nous no connaissons de lui que ce (ju'il nous

en dit lui-même, à savoir qu'il était « sim[)le sellier, natif de

Troyes en Ghampaigrne, demorant Tours ».

Le plan général de son recueil, qui n'est pas fort clair, était
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probablement expliqué dans l'introduction du premier volume,

que nous n'avons plus.

L'Heptaméron. — Justju'alors le Décaméron de Boccace

irrtail connu en France »pie jtar des versions fort imparfaites.

Il faul voir dans la préface de Ylieplaméron avec quel enthou-

siasme fut accueillie àla cour la traduction de Le Maçon, publiée

en 1543, et dédiée à Marguerite de Valois, reine de Navarre.

" L'eng-ouement fut tel que le dauphin Henri, sa femme Cathe-

rine de iMédicis et plusieurs dames songèrent à former une réu-

nion de dix personnes qui raconteraient chacune dix histoires,

afin de composer un recueil du même genre.

Ce plan, si promptement conçu, mais aussi vite abandonné,

fut repris ]dus tard par Marguerite ', qui entreprit de le mener

seule à bonne fm ; mais elle fut détournée de l'achèvement de

son projet par le chagrin que lui causa la mort de François P';

le recueil interrompu parut d'abord sous le titre (YHistoires des

(unans fortunez, ]»uis, divisé plus tard en sept journées, il prit

le nom iYHeiHaméron.

Le Décaméron s'ouvre, on se le rappelle, par un récit très

émouvant de la peste noire de Florence, en 1348. Pour s'y sous-

traire et se maintenir en belle humeur, sept dames et trois jeunes

cavaliers se retirent dans une riante campagne afin d'y raconter

des histoires, dont le ton badin et licencieux forme un con-

traste singulier avec les scènes de douleur et de deuil qui leur

servent de préface.

Dans YHeptaméron il s'agit d'un autre fléau. Des malades, des

oisifs, des galants accompagnant les dames qui leur tiennent

au cœur, se mettent en marche, au mois de septembre, après

un séjour aux eaux de Cauterets, afin de regagner leurs

demeures; mais le retour est impossible : le pays est inondé, les

voyageurs dispersés sont emportés par les eaux, assaillis par

des ours, attaqués par des bandoliers; enfin la petite troupe,

cruellement décimée, se trouve réunie au monastère de Notre-

Dame de Serrance, oii elle se consulte sur le parti à prendre.

Le gave n'est point guéable, les ponts sont emportés et, pour

en rétablir un, il faut dix ou douze jours, juste le temps de

J. Sur Marguerite dAngoulèiue, reine de Navarre, voir ci-dcssoiis. p. 123.
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faire un dccaincron ; c'est à ce parti que tous ces afflii^és s'arrè-

lent.

Nos pères, il faut eu convenir, prenaient les choses plus plii-

losophiquement que nous : (juel(|ues-uus des voyaiicurs, dont

les valets ont été tués, « louent le créateur, qui, se contentant des

serviteurs, a sauvé les maîtres et les maîtresses » : et Linaarine,

une jeune veuve dont le mari a été enterré la veille, ou tout au

plus depuis deux jours, approuve fort le projet de se divertir

en racontant des histoires. « Sans cela, dit-elle, nous devien-

drons fâcheuses, qui est une maladie incurable, car il n'y a per-

sonne de nous, s'il regarde sa perte, qui n'ait occasion d'extrême

tristesse. » A quoi Emarsuite, qui, à ce qu'il paraît, a vu périr

un de ses soupirants, répond en riant : « Chacun n'a pas perdu

son mari comme vous; et, pour perte de serviteurs ne se faut

désespér(>r, car l'on en recouvre assez. »

Le point capital sur lequel la reine de Navarre s'est séparée

de Boccace, est son parti pris de « n'écrire nouvelle qui ne fût

véritable histoire ». Restrein(h"e, dans le conte, le rôle de la

fantaisie, est une bien fâcheuse inspiration. Joignez à cela les

prêches protestants de dame Oisille, « femme veuve de grande

expérience », fort semblable à la mère de Marguerite ou à Mar-

guerite elle-même jtar ses côtés les plus monotones, et le parti

pris de ne considérer chaque conte que comme le point de

départ d'une discussion philosophique et morale; vous compren-

drez alors la singulière déception causée par ce livre, souvent

triste sans en être plus édifiant, et beaucoup moins français

dans son esprit que celui de l'Italien Boccace, fils d'une mère

parisienne, parisien de naissance, et puisant à pleines mains

dans la tleur de nos fabliaux.

On a prétendu que la reine de Navarre n'avait eu qu'une part

assez restreinte à la rédaction de ce recueil, mais il est difficile

de récuser le témoignage si formel de Brantôme • sur ce point :

« Elle composa toutes ses nouvelles, la pluj)art dans sa lityère

en allant par pays; car elle avoit de plus grandes occupations,

estant retirée. Je l'ay ouy ainsin conter à ma grand'mère, qui

alloyt toujours aveq' elle dans sa lityère, comme sa damed'hon-

l.T. VIII, p. 120, éd. Laianne.
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neur, ot luy tonoit resrritoiro dont elle oscrivoit, et les inettoit

])ar escrit aussi tost et luibillement, ou plus que si on lui eust

d'ûlé. )>

Non seulement Marguerite de Navarre écrivait des contes,

mais elle faisait éclore, elle couvait, pour ainsi dire, des poètes,

des lettrés, des conteurs. Le témoig-nage très frappant d'un de

ses contemporains, Charles de Sainte-Marttie, nous fera peut-être

j)ard()nner cette expression : « Les voyant, dit-il, à Fentour de

cette Itonne dame, tu eusses dit d'elle que c'estoit une poulie

qui soigneusement appelle et assemble ses petits poullets et les

couvre de ses ailes. »

Ils étaient formés à sa cour par cette méthode d'entretiens

réglés à l'avance, tour à tour graves et légers, naturels et subtils

dont VHeptaméron nous offre tout à la fois le résultat et le

modèle.

Les noms des principaux personnages de ce recueil : Nomer-

fide, Emarsuite, Dagoucin, Saffredan, Hircan, sentent le tra-

vestissement et l'anagramme; il est probable qu'ils désignent

des personnages de la petite cour des châteaux de Pau ou

de Nérac; mais ce sont des énigmes qui restent encore à

deviner.

Bonaventure Des Périers. Noël du Fail. — Il faut

citer, parmi les favoris de la reine, Bonaventure Des Periers \

auteur des Nouvelles récréations et joyeux devis, récits détachés,

1. Bonaventure Des Periers, né à Arnay-le-Duc, en Bourgogne, au commence-
ment du xvi" siècle, traduisit le Lysis de Platon, collabora sous le nom d^Euty-

clius (Bonaventure) à divers travaux sur les livres saints et travailla aux Com-
mentariilinf/uœ latmae d'Etienne Dolet. Son Cymbalum mundi en Françoys, publié

en 1537, est précédé d'une dédicace de Thomas du Cleuier (ou plutôt du Clenicr,

Thomas l'Incrédule) à Pierre Tryocan (Pierre Croyant) qui en fait pressentir

l'esprit. l)éf,Hiisant sous des obscurités alTectées d'assez grandes hardiesses, l'ou-

vrage, également attaqué par les catholiques et les réformés, fut condamné par

le Parlement, et son auteur se donna, dit-on, la mort, dans un accès de fièvre

chaude. Voici en quels termes Henri Estienne, fort animé contre lui, raconte en

deux endroitsde son Apiiloyle pour Héi-odole {chn\\. xvni et xxvi) cette fin tragique

du conteur : •< Je n'oublieray pas Bonaventure Des Periers, l'auteur du détestable

livre intitulé Cymbalum mundi, qui, nonobstant la peine qu'on prenoit à le

garder (à cause qu'on le voyoit estre désespéré et en délibération de se defTaire),

fut trouvé s'estant tellement enferré de son espée, sur laquelle il s'estoit jetlé,

l'ayant appuyée le pommeau contre terre, que la pointe, entrée par l'estomac

sortoit par l'eschinc. >• Il n'y a aucune raison pour révoquer en doute, comme
on l'a fait plus d'une fois, ce récit contemporain. Le plus difficile est de déter-

miner l'année de cette mort. Les uns la placent en 1539, les autres en 1343. La
première date doit être écartée, car Leroux de Lincy, dans sa Notice sur Margue-
rite, en tète de VHeplumeroii, mentionne un ordre de la reine de Navarre enjoi-

gnant de payer à des Periers ses gages de l'année écoulée 1541.
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souvont imités it.ir Boiiclict et (luclcjucfois par La Fontaine,

notamment dans la fable du Pot au lait et dans le conle des

Lunettes. Ajoutons que sa double devise « Bien vivre et se réjouir;

lovsir et libcil*' » nous révèle en lui un vrai panlaijruélislc.

Valet de chambre de Marguerite, ses fonctions itrincipalcs

étaient celles de copiste; il était charg^é, comme le prouve la

pièce suivante, de lui préparer des manuscrits ({u'eile revisait

dans ses fréquentes excursions '
:

Pour voslre licliere présente

Je n'ay rien que je vous présente.

Sinon ce vostre immortel livre,

Lequel pour lire je vous livre,

Par tel si que me le rendrez,

Kt mes laultes y reprendrez :

Mes faultes (dis-je) d'escrivain,

Qui fais souvent maint escript vain,

Car leans la mienne escriture

Faict fj;rand tort à votre facture;

Mais du tout me corrigeray.

Quand temps, lovsir et lieu j'auray.

Un certain rapport entre le style de ses récits et celui de

VHeptaméron a fait su[»poser, sans beaucoup de vraisemblance,

qu'il y avait travaillé.

Noël du Fait, seigneur de la lïerissaye, juge au présidial de

Rennes, conseiller au parlement de Bretagne % a publié, sous

l'anagramme de Léon Ladulli, ses Balwerneries ou contes nou-

veaux d'Eutrapel, auxquels ont succédé, après sa mori, les

Contes et discours (VEutrapef, amusants et vifs, mais ([u'il ne se

pique guère d'enchaîner. Sa devise « Jouyr ou rien » est aussi

épicurienne que celle de Bonaventure des Periers, mais dans

les Propos rustiques il nous révèle des qualités que ce derniei-

n'a jamais connues. Cet ouvrage mérite une place tout à fait à

part en dehors de cette littérature un peu grossièrement facé-

tieuse; c'est un tableau intéressant et naïf de la vieille terre

1. Oraison funèbre de Marrjueritc, p. 8i.

1. Né vers t.">20, à Château-Létard, manoir patrimonial de sa famille, sur la

paroisse de Sainl-Erbloii, à trois lieues de Kennes, il Tit, comme volontaire, en
1543-1544, une campagne en Italie; étudia tour à tour le droit à Angers, Poitiers

et Bourges, fut nommé le 14 octobre 1571 conseiller au Parlement de Bretagne,
et mourut à Rennes le 7 juillet 1591.
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bretonne où sont « les plus forts hommes, les plus forts chiens

et les plus forts vins qu'on puisse voir ' »

.

On trouve là des paiies (|ui respirent l'amour de la campagne,

et un atlcudrissement l»ien rare à cette époque. Rien, par

exemple, de mieux exprimé que la colère de Thenot du Coin, à

qui les oiseaux mangeaient les trois quarts de ses fèves, et toute-

fois « prenoit plus de plaisir à voir leur grâce de venir, d'espier

et de s'en retourner chargez, qu'il ne faisoit à les chasser " ».

Si ces personnages nous paraissent si vraisemblables, c'est

tout simplement j)arce qu'ils sont vrais. M. Arthur de la Borderie

a retrouvé leurs noms dans des registres officiels, ce qui prouve

que du Fait a réellement connu ceux qu'il nous peint avec tant

de sincérité.

Jacques Tahureau. Nicolas de Choliéres. — Nous ne

citerons que pour mémoire un jeune poète, Jacques Tahu-

reau^, dont un livret, curieux pour l'histoire des mœurs du

temps, et souvent réimprimé, a été assez mal à propos rap-

proché des recueils des conteurs. Son titre seul, qui en indique

le but, suffirait à le classer ailleurs : Dialogues non moins jirofi-

tables que facecieux où les vices de chacun sont repris fort âpre-

nient pour nous animer davantage à les fuir et à suivre la vertu.

C'est une étude morale, presque une prédication; j'accorde

qu'elle contient des anecdotes, mais les prêcheurs du temps ne

les épargnaient guère à leurs ouailles. Démocritic le censeur du

monde, et Cosmophile son apologiste, sont d'intéressants prédé-

cesseurs d'Alceste et de Philinte, et Démocritic conclut, comme
un prédicant d'alors : « Heureux celui duquel l'espérance est au

nom du seigneur Dieu, et qui ne s'est point arrêté aux vanités

des fausses rêveries du monde. »

Nicolas de Choliéres * nous apprend comment furent composées

1. IntrodiKiion, xxij.

2. 1, 59.

3. Né en 1527 dans le Maine et mort en 1355. Il était gentilhomme et appar-

tenait, dit-on, à la famille de Du Giiesclin, mais il quitta de bonne heure la car-

rière militaire pour celle des lettres. C'était un des suivants de Ronsard, qui le

nomme dans le dénombrement des poètes du temps contenu dans la pièce inti-

tulée Les isles forlunées. De la Porte, qui lui consacre dans ses Epil/iètes une
petite notice fort louanfreuse, nous apprend (|ue s'étant retiré « en son païs (où

de malheur il fut emi)estré «les liens d'une femme)... la mort envieuse d'un si

gentil personnage... » lui silla « les yeux d'un sommeil irréveillable, peu après

la solennité de son mariage. »

4. Avocat au ])arlement de Grenoble, qui vivait dans la seconde moitié du
xvi* siècle, et dont les ouvrages ont été publiés de 1585 à 1600.



LES CONTEURS 79

SQii Xt'Hf tnafinées. C'est la. roproduction, dit-il, (le « plusieurs

gentilles conférences que j'ay eues avec quelques miens amys,

lesquels ayant senty que j'avoie pris l'air par l'advis du

médecin... se vouèrent à courir nirsme foi-tunc que mov... le

nombre de neuf qu'icy j'ay retenu n'est pas sans mystère. C'a

esté une neuvaine qui m'a guery de mes douleurs. » Chaque

réunion a un sujet déterminé : De l'or et du fer, Des loix et de

la médecine, etc., sur le([uel chacun fait quelque récit, ou rap-

porte son opinion.

Il y avait dans l'antiquité, pour les entretiens de ce genre,

un cadre commode, le hanquet. Platon, Xénophon, Plutarque,

Athénée, l^ucien, et bien d'autres, l'ont fort heureusement

employé. Rabelais, contre toute attente, ne s'en est jamais servi.

Ses Propos des hienuvres, d'une crudité toute réaliste, abondent

en plaisanteries vulgaires, en dictons, en quolibets, mais ne

contiennent pas de contes, à proprement parler.

Guillaume Bouchet. Béroalde de Verville. — Plu-

sieurs de ses successeurs ont au contraire eu recours à ce pro-

cédé. Entre autres, Bouchet ^ et Béroalde de Verville -.

Les Sérées du [iremier sont des collo({ues familiers entre voi-

sins, sur toutes sortes de sujets : le vin, reau, les femmes, etc.

L'auteur, (jui dédie son livre A Messieurs les MarcJiands de la

1. La vie de Giiillauiiie Boiuiiet. sieur de Brocourt, est peu connue. Il élnil lils

de Jacques Bouchet, im[)i'imeur à Poitiers. Le second livre des Serres; dont le

privilège est daté du " dernier jour de juin 159" », ne parut qu'après la mort de
l'auteur. On la place, avec assez de vraisemblance, vers 1593 ou ln9i. Les vers
suivants d'un sonnet qui figure sous le titre de Tombeau parmi les pièces limi-

naires du troisième livre des Sérées prouvent ([u'il ne mourut qu'à qualre-vingts
ans bien comptés :

Huit fois dix ans complets en ce monde inconstant

Sans peine et sans douleur, il a vescu contant)

(Ce qui lixi' aux environs de 1313 la date de sa naissance.

2. François Béroalde, fils de Mathieu de Béroalde, ministre protestant, naquit
h Paris le 28 avril liJoO. Doué d'un goiU très vif pour les sciences, il publia plu-
sieurs ouvrages de mathématiques. Ayant abjuré le protestantisme pour entrer
<lans les ordres, il ajouta à son nom celui rh; Vt;rville. |iroI)ablemenl de peur
d'être confondu avec son père. Les registres de la cathédrale de Tours l'onfcr-

menl à la date du vendredi 3 novembre 1")93 l'acte de sa réception comme cha-
noine dans le chapitre de Saint-Galien. Il ]iublia, dans le cours de cette même
année, un ouvrage religieux et moral intitule : De la Sar/esse, livre premier
auquel il est traite du moyen de parvenir au parfaict estât de bien vivre... 11 est

assez curieux de voir figurer ici dans \v. titre d'un ouvrage édifiant cette déno-
mination Le Moyen de parvenir... que l'auteur devait appliquer ])lus tard à un
livre d'une nature si dilTérente. Sa mort, dont la ilate est incerlai/ie, est rap-

portée d'ordinaire à l'année 1029.
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ville de Poictiers qui l'ont « constitué en la charge et dig-nité

de... Juiic et Consul... », se propose, non seulement de les

divertir, mais aussi de les inslruire «... les propos doctes et

récréatifs des hanquets, dit-il dans un Discours svr son livre,

resj(uiiss(Mit les cor])s et les es])rits, autant ou plus que faict le

vin. Outre la(|uelle réfection de l'esprit et du corps, ces

médiocres et familiers convis et banquets... servent encores

pour acquérir la cong-noissance de plusieurs sciences... Escole

vravement Pythagorlcque... estant très certain qu'un homme

de lettres faict plus de profict en une heure qu'il employé à

discourir et raisonner avec ses semblables, qu'il ne feroit en

un jour se tenant solitaire et renfermé en une estude. »

Le Moijen de parvenir de Béroalde est d'une tout autre enver-

gure. Il nous fait assister à un de ces immenses banquets comme

on les rêvait au xvi" siècle, et dont les Noces de Cana de Paul

Yéronèse ne donnent qu'une idée imparfaite. Le bout de la table

est occu})é par Bonne-Intention, vôtue d'une robe de président;

sur les côtés les héros antiques, les empereurs, les rois, les

réformateurs, les poètes, les écrivains anciens et modernes :

Agamemnon, Alexandre, Platon, Luther, Savonarole, Rabelais,

Ronsard, cent autres de tous temps, de tous pays, illustres ou

obscurs. Alors les contes, les histoires, les railleries, les impiétés,

les apo])hteg'mes, les coq-à-l'àne se succèdent sans interruj»tion;

les croyances diverses sont passées en revue et bafouées, les

mots, travestis, perdent leur sens propre pour revêtir celui qu'ils

reçoivent de l'équivoque et du calembour; c'est la débauche

intellectuelle la plus vive, la plus animée, })arfois aussi la plus

lassante.

De})uis cinquante ans les auteurs du xvi" siècle ont été fré-

quemment réimprimés.

Les éditions de Rabelais, en particulier, se sont multipliées,

à ce (pi'il semblait, outre mesure; les unes luxueuses, les autres

modestes et pr)pulaires; celles-ci s'étalant à l'aise en un grand

nombre de volumes, celles-là s'efîorçant de se condenser en un

seul; plusieurs interprétées d'une façon nouvelle par des dessi-

nateurs dont le grand satirique tentait la fantaisie; après les

éditions sont venues les biograjdiies, les études; tout cela s'est

vendu, et, ce qui n'arrive [)as toujours, s'est lu.
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La irloire de R.ihelais s'en est fort accrue, et, de leur côté ses

lecteurs ont considéral)l<Miient profité de cette inlellig^ence plus

complète et surtout plus intime des œuvres de ce i^rand cénie

si propiT à nous inspirer la jiaîté, la patience» et la saii^esse.

Il est lie ceux <pii, suivant une expression p()|»ulaire, « gagnent

à être connus », et tel qui ne savait i^uère à son sujet que le mal

qu'il en avait entendu dire, est, coinm(^ Voltaire, revenu sur

son coniiite à île meilleurs sentiments o\ a été cajjable de mieux

apprécier cet ample liénie si détinitivement caractérisé par le

nom d'Homère houfTon.

Si j'ose dire toute ma pensée, il en a été un peu autrement

des conteurs.

Anlref(»ison no les trouvait que dans les vitrines des liihlio-

philes. Ils en étaient la joie et l'oriiucil; on ne pouvait se les

fiiiurer que rcdiés en maroquin et garnis de moire et de tabis; la

banalité du fond et la iii'ossièreté de la forme disparaissaient

sous l'éclat d<»s (bu-ures, leur rareté les rendait presque res-

pectables; leur clierli'' faisait croire à leur valeur. Peu à

peu ils se sont démocratisés; les ïecbener, les Gosselin, les

Jannet, les Jouaust les ont rendus abordables, et comme la spé-

culation n'a pas toujours été bonne, les volumes ont passé des

devantures des librairies aux boîtes des étalages, où ils ont été

affichés au rabais.

Tout au contraire de Rabelais, ils ont perdu à cette difïusion

de leurs œuvres. Murger disait parfois en plaisantant à ses

amis qu'il écrivait « en marg'e de la société »
; cela s'applique

bien plus rigoureusement à eux. Ils ne sont f)as arrivés à con-

quérir une place définitive dans notre littérature.

Sur leur réputation, les amateurs d'ouvrages libres se sont

mis à les lire, mais les ont bientôt délaissés, car ils ne les ont

trouvés ni aisés à comprendre ni suffisamment licencieux, seules

qualités auxquelles cette classe de lecteurs soit sensible.

Au moment où ils semblaient près de tomber dans un discré-

dit qui risquait de devenir définitif, les historiens, les archéo-

logues, qui les eurent plus facilement à leur portée, se couAain-

quirent des services de premier ordre qu ils pouvaient rendre

})our la connaissance des mœurs bourgeoises et campagnardes,

du mobilier, du costume, de tant de détails fugitifs qui compo-

HlSTOIRE DE LA LANGUE. lU. D
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sent la vérité rotative du moment, et qui dans les œuvres

sérieusement iiistoriques sont négligés de parti pris.

Quant à nous, nous sommes particulièrement frappé de l'en-

semble considérable de documents (ju'ils fournissent à l'étude du

langage parlé, dont riiistoire, si curieuse à faire, n'a pas même

été essayée jusqu'ici.

Les conteurs ont donc, à leur insu, préparé à plusieurs

classes d'érudits des matériaux intéressants, fort dignes d'être

utilisés et, après avoir été les amuseurs de leurs contemporains,

ils sont appelés â devenir, en plus d'une matière importante,

des témoins irrécusables et naïfs de l'histoire intime de leur

temps.

BIBLIOGRAPHIE

RABELAIS

Une bibliographie de Rabelais fournirait facilement la matière d'un

volume. Nous n'essaierons donc pas de décrire les éditions originales.

Rappelons seulement que les quatre livres du roman ont été imprimés
successivement; le Pantagruel, dont la première édition datée est de 1533,

semble antérieur au Gargantua, qui ne parait avec une date qu'en 1335.

La première édition' des quatre livres réunis est de 1553.

Quant au dernier livre, dont l'authenticité est fort douteuse, il ne parut

qu'après la mort de Rabelais, d'abord en seize chapitres seulement, avec le

titre de L'ide sonnante et la date de 1562. puis en lo64, sous cette dénomi-

nation, qui a pour but de le rattacher, en quelque sorte officiellement au

reste de l'ouvrage : Le cinquiesme et dernier livre des faits et dicts héroïques

du bon Pantagruel, composé par M. François Rabelais, docteur en médecine.

Éditions nunotées «le Raltelsti^, classées chrçnologiquement

d'après la date du premier volume :

1711. Le Duciiat, Bern. de La Monxoye.
1823. EsMANGART, Eloi Joiianneau.

1841. L. Jacob, Bibliophile.

1837. BuRGAfD DES Marets, Rathery.

1868. A. DE MONTAIGLON, LOUIS LaCOUR.
1870. Ch. Marty-Layeaux.
1873. P.-J. (Pierre Jannet).

1881. Lotis MOLAN'D.

Ouvr«s'e.<s» sur la vie et les œiivi'cs «le Ral>elais. — (Nous

n'indiquons pas les nombreuses monographies qui ont paru dans des

Mélanges, des hevues et des Journaux.) — Alfred Mayrargues, Ratjelais.

1868. — R. Gordon (Le D'), F. Rabelais à la Faculté de médecine de Mont-

pellier, 1876. — J. Fleury, Rabelais et ses œuvres, 1877. — Emile Gebhart,
Rabelais, la Renaissance et la Réforme, 1877. (Ouvrage réimprimé avec de

grands changements en 1893.) — Arthur Heulard, Rabelais chirurgien,
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ISS:;; — llahelais, sca voyages en lia lie, f^on e.iil à Metz, 1891. — Paul
Stapfer, Hdbclais, sa jjcrsonne, son <jcnie, son œuvre, 1889.

LES CONTEURS

<liivi*»;s'OM .::réiioi>niix. — Les conteurs franrais, Paris, 187i-188:{,

lo vol. — Pietro Toldo, Contributo alla studio delta novella francese del

XV et XVI secolo, considerata spedalniente iicllc s)ic attinenze con la littera-

tura itatiana, Roma, 1895. — Gaston Paris, /vi nouvelle française aux
XY"" et XV!*^ siècles {Journal des savants, m;ii cl juin 1893. Gomptt; rendu de
l'ouvra^'C procèdent).

Kiliti<»ii.«4 Mépni'écs. — (Nous donnons en ^'cnéral : 1" le titre de Tédi-

tion ()rit,'inale, 2° le litre d'une édition récente annotée.) — Nicolas de
Troyes, Le ijrand parangon des tioirvelles nouvelles, publié d\i])rrs le manus-

crit original, par Emile Mabille. Paris, 1SG9.— Marguerite de Navarre,
Histoires des antaiis fiiiittitcz... Paris, l;)i)8 (Le livre esl aminyme; la dédi-

cace est signée : Pierre Boaistuau surnonniK' Launay), Paris. l.i.iH: —
L'/icptameron des iniurcllcs de Marguerite de Valois, Royne de
Navarre, /îcw/s (/; sun ordre confus au]tararant en sa prcinicre iinjiression...

par Claude Gruget Parisien, Paris, 1539. (La i)remière édition ne renfer-

niail que soi.vante-sepl nouvelles, celle-ci en contient soixante-douze.) —
L'tieptameruii... Texte des manuscrits, avec notes variantes et glossaire par

Frédéric Dillaye, Notice par A. France, Paris, 1879, 3 voL — Bona-
venture des Periers, Les nouvelles récréations et joijeux dei'/.s-... Lyon,

lGo8. — Œuvres françaises... annotées par Louis Lacour, Paris, 185G. —
Noël du Fail, Discours d\atcuns jvopos rustiques de Maistre Léon Ladulfi,

Champenois, Lyon, 1347; — Balivcrneries ou contes nouveaux (fEutrapel,

autrement dit Léon Ladulfi. Paris, l.'iî-8; — Les contes et discours (/'Eu-

trapel, par le feu Seigneur de la Herissaye, gentil-homme breton. Rennes,

l.'lS.i; — Les propos rustiiiues avec des notes par M. Arthur de la Bor-
derie, Paris, 1878. — Les bnlicerneries et les contes avec une notice par

E. Courbet, Paris, l.sti.;, 2 vol. — Tahureau (Jacques), Les dialogues

avec notu-e par F. Conscience, Paris, 1871. — Cholières, Les neuf mati-

nées. Paris, 1383; — Les Apres disnces, Paris, 1387; — (Eurres, Soles par

Jcuaust, Préface par P. Lacroix, 1879, 2 vol. — Guillaume Bouchet,
Premier livre des serees, Poitiers. li')8î ;

— Les serves avec notice et index par

C.-E. Roybet (Charles Royer, Ernest Courbet), Paris, 1873, G vol. —
Beroalde de Verville, Le mogcn de parvenir, œuvre contenant la raison

de ce gui a été, esl et sera. Impriiro' cette année (1G12? 1G20?).— Avec notice,

variantes, glossairj par Charles Royer, Paris, 187G, 2 vol.



CHAPITRE III

MAROT ET LA POÉSIE FRANÇAISE

De 1500 à 1550 K

I. — Les prédécesseurs de Marot.

Les grands Rliétoriqueurs. — Entre le moyen âge, qui

eut tant de peine à mourir, et la Renaissance dont les pleins

effets se faisaient attendre en France, l'histoire de notre poésie

pendant la première moitié du xyi"" siècle serait une période

confuse et assez aride à parcourir, s'il ne s'y rencontrait un

poète qui la résume presque à lui seul, et offre déjà plus qu'une

ébauche de l'esprit national, dans ce qu'il a de grâce aimable et

légère, de délicatesse et de bon sens. Mais Clément Marot ne

saurait être isolé de ceux qui l'ont précédé, de ses contemporains

et de ses successeurs immédiats : il importe de le replacer au

milieu d'eux, ne fût-ce que pour goûter pleinement tout ce qu'il

y a de personnel dans son exquise et libre allure.

Le xy" siècle avait vu fleurir deux poètes d'un génie différent

et d'un mérite inégal : l'un, attaché nu système allégorique du

Roman de la Rose, mais sans gaucherie, déjà plein de raffine-

ments et presque de préciosité; l'autre, plus grand et plus

vivant, poussant parfois jusqu'au cynisme sa hardiesse et sa

A'erve native, vrai et profond malgré tout, auquel n'ont pas

] . Par M. liourcicz, professeur à la Faculté des lellrcs de l'Université de Bordeaux.

i
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mèinc inaïujué quoNjucs inélancolicjues accents. Cependant ni

l'un ni l'autre n'eurent une iniluence décisive, senihle-t-il, sur

la littérature de leur temps : Villctn était d'une orii:inalité troi»

puissante pour avnjr des iH'rilicrs dii^iics de lui; de Charles

d'Orléans, on uiniila (pic ci' cpiil avait eu de pire, le svuilx)-

lisme ohscur. VA nièuie ne lavait-on pas ouldié? Si, vei's la lin

du xv" siècle, les poêles allaient à l'école, celait hien j)lutôt à

((die d Alain Cliarlier, « doux en ses laids cl jdein de rliétoi"i(pje ».

Sous l'influence d'Alain Cliarlier, il s'était lornu'- nue (''cole savante

qui fleurit d'ahord à la cour de lîouri^oune et, un jieu plus lard,

dans les Flandres, gouvernées par Marguerite d'Aulri( lie. I.cs

représentants de cette école eurent presque tous la preleiilion

d'èti'e à la fois orateurs, liist(jriens et poètes : mais leur ('do-

quence ne fut (ju'une emjdiase ridiculement boursouflée; leur

poésie rampaau milieu d'allégories morales froidement délavées;

d'historiens, ou même d'hisloriogi'aphes, ils n'eurent (jue le

nom, et furent des apologistes aux gages des princes (jui les

n''inini(''raient. Leur gi'oupe est connu sous un nom (pi'ils

s'étaient décerné eux-mêmes comme un titre d'honneur, et qui

caractérise hien leur manière : ce sont « les grands Rhétori-

queurs ».

Le lucniier en date, et l'un des }dus illustres, avait été le

chroniqueur Georges Chastelain, qui mourut en 1475, conseiller

et panetier des ducs de Bourgogne. Parmi ses successeurs

directs, les plus en vue furent Meschinot et Jean Molinet, <|ui

par la lin de leur carrière appartiennent déjà au xvi^ siècle, car

à quoi hon nommer ici la tourhe des imitateurs secondaires et

des ridicules discijdes? (]e n'est point que Meschinot et Molinet

échappent, eux aussi, à ce reproche de ridicule. Le premier se

fit connaître par un bizarre recueil de poésies intitulé les

Lunettes des Princes, (pn' eut vingt éditions en moins d'un demi-

siècle, et dut ce succès à tous les tours de force alors en vogue,

rimes allitérées, vers rétrogradant à droite ou à gauche : un des

huitains de son livre peut se lire de trente-huit fâchons dilîé-

rentes, en offrant toujours « rime et sens » ; c'est le chef-d'œuvre

du genre. Quant à Jean Molinet, il se distingue par son pédan-

tisnie solennel et une sorte d'abondance stérile : il plie sous le

poids d'une érudition indigeste et de mauvais aloi; il aborde
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tous les sujets, sacrés ou profanes, moraux ou licencieux, et

les noie tous sous les flots d'une éloquence Aerbeuse. Ses Orai-

sons, ses Coniplaink's, son Chapelet des Dames, son Temple rie

Mars, son fameux Débat de la chair et du poisson sont égale-

nicnt illisibles. S'il invente, c'est dans le iionre allégorique, et

son suprême effort est d'aboutir au cliquetis puéril des mots, tel

qu'on le trouve, par exemple, dans cette complainte sur la

mort dune })rincesse :

Atropos, trop ton ardurc dure,

Quand m'as osté de ma semblance blance

Marguerite par la laidure dure.

Crétin et la poétique de Jean Fabri. —^Meschinot vécut

en province; Molinet peut à la riirueur être considéré seulement

comme le type du bel esprit llamand et des poètes qui fleuris-

saient, vers la fin du xv*" siècle, sur les rives de l'Escaut. Avec

Guillaume Crétin, trésorier de la chapelle de Yincennes et

chantre de la Sainte-Chapelle, chargé par François I" de rimer

en douze livres une Chronique de France (qui est restée manus-

crite), c'est bien Paris même et la Cour qui sont infectés de la

contaerion. Les rhétoriqueurs ont tout envahi, et régnent partout

en maîtres. Nul ne fut plus admiré, loué, presque A'énéré de ses

contemporains, que Crétin; Marot reçoit ses leçons, et le pro-

clame « souverain poète françois »; lorsqu'il meurt en lo2o,

chargé d'ans et d'honneurs, son nom survit, et son œuvre

semble promise aux plus glorieuses destinées.

Cette œuvre se compose de chants royaux, ballades, rondeaux

et dizains, où la pensée est constamment r(déguée au dernier

plan, où l'unique souci de l'auteur a été de produire un fracas

de mots étourdissant et de faire rimer entre eux des membres

de phrase entiers. Il serait superflu d'en rien citer. Du reste,

pour se faire une idée de l'art des rhétoriqueurs, il suffit de

jeter un coup d'œil sur les poétiques du temps et sur les pré-

ceptes dont elles sont farcies. Molinet, dès 4493, avait composé

la sienne; un auteur, qui s'est caché sous le pseudonyme d'/n/b?*-

funatiis, en ré(h'gea une autre en latin, vers 1502 : mais la

plus complète de toutes est celle de Pierre Fabri, qui parut à

Rouen en 1521, sous le titre de Grand et vrai/ art de pleine



LES PllEDECESSEUIlS DE MAIIOT 87

Rhétorique. Cette poétique se divise en deux ]tarties, et la pre-

mière n'a trait qu'à l'(''l()([iiene(' : dans la scmoikIc même, on

troiiv*' liien des détails (jiii sont pliilùt du ressort de la izram-

maire (jue de celui i\r la |>(i(''si('. (Juaul aux genres déci-its par

le menu, ce sont le lai, 1(.' virelai, le rondeau, le chapelet, la

palinodc, l'épiloirue, le refrain branlant, la ballade, le chant

royal, le servantois. Fabri paraît soupçonner la règle de Ve

imiet jtlaci'' à la césure, mais il l'expliiiue mal. Le mèfi-c^ à la

mode est évidemment le vers de dix syllabes : l'alexandrin, au

contraire, est si bien tombé en désuétude, que deux mots en

passant lui sont à ])eine consacrés, et qu'il est dédaigneusement

traité d' « anti(jue manière de rithmer ». L'elTort de l'auteur a

porté sur les pri'ceptes multiples (piil donne pour entrecroiser les

rimes, et c'est là aussi (juapparaisscnt dans toute leui* niaiserie

puérile ces jeux de la forme auxquels les rhétoriqueurs préten-

daient réduire la poésie. Que de façons de rimer, et que de

complications inutiles! Voici d'aboiMl la rime léonine, la plus

noble de toutes; puis vient la rime équivoquée, excellente, elle

aussi, et qui suppose à la fin du vers des mots de sens différent

mais comj)Osés de syllabes identicjues. Quant aux rimes

enchaînées, entrelacérs^ anne.rérs, elles ont de grands l'ajiports

entre elles : toutes consistent plus ou moins à commencer le

second vers par un mot qui re[iro(luit la tin du premier ou en

rappelle quelque syllabe. Dans le dernier mot d'un vers, on peut

aussi retrouver la syllabe qui termine lavant-dernier : c'est la

rime couronnée, dont une expression zonwwi^ jardinet net donuf^

le tv[)e. Que dire enfin de la rime rétrograde, de ces vers qui

peuvent se lire de gauche à droite ou de droite à gauche, en

olîrant le même sens, comme celui-ci :

A mesure ma dame ruse ma!

Pierre Fabri décrit encore la rime croisée, la fraternisée,

Yemperiére, la rime d'écho, etc. On devine qu'au milieu de ces

complications de la forme, de ces procédés enfantins — allité-

rations, ré[iétitions ineptes de syllabes, batteries de mots plus

ou moins sonores, — il n'est nulle part question du fond. Voilà

où l'on en était encore pendant les premières années du règne
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(le Franrois I" : le moyen àpe se survivait au milieu de ces

raflinements du mauvais goût, et la pensée riscjuait à son tour

de se stériliser, grâce à cette ridicule technique, à tous ces

préceptes que Marot lui-même a parfois trop docilement suivis.

Cependant (juehpies poètes, tout en acceptant en principe la

disci}dine des rliéturiqueurs, savaient déjà à l'occasion s'en

airranchir. Octavien de Saint-Gelais, le père de Melin, et qui

mourut en 1502 évèque d'Angoulème, mérite d'être mentionné

parmi eux. Sa Chasse ou Départ cVamour n'est, à vrai dire,

qu'un recueil de rondeaux et de ballades dans le goût du temps,

où il a épuisé toutes les variétés de rythmes connues. Mais le

Séjour criionneiir est une*œuvre qui vaut mieux, et renferme au

moins avec des sentiments vrais quelques descriptions intéres-

santes. Là, sous les allég-ories de la forme, Octavien de Saint-

Gelais a laissé percer des souvenirs personnels, et les regrets

qu'il exprime sur sa vie, follement dissipée dans les plaisirs, ne

sont ni sans grâce ni sans mélancolie.

Jean Le Maire de Belges. — La petite cour de Matines

— où Marguerite d'Autriche, poète elle-même, se peignait

« bannie de tout desbatement », languissant « près de mort véhé-

mente » — vit aussi éclore un poète qui sut à la fin s'élever

au-dessus des jiuérilités })édantesques, et dont l'œuvre est tra-

versée par un souflle précurseur. Jean Le Maire était né à

Belg'es, dans le Hainaut; il remplit près de Marguerite des

fonctions diverses, séjourna entre temps à Lyon, à Venise, à

Rome, et finit par être attaché à la maison d'Anne de Bretagne.

Après le règne de Louis XII, il tomba (volontairement, semble-

t-il) dans une obscurité profonde : la date de sa mort, longtemps

incertaine, a été récemment fixée avant lo2o. Marot ne fut

pas sans profiter de ses conseils et de ses exemples. Neveu de

Molinet, successeur en quelque soi'te des historiographes de la

maison de Bourgog^ne, Jean Le Maire semblait destiné à perpé-

tuer la tradition des g-rands rhétoriqueurs. En fait, il n'a pas

complètement rompu avec elle : il s'y rattache par le besoin de

sermonner pompeusement, et par les moralités allégoriques dont

il a rempli son œuvre capitale, les Illustrations de Gaule et Sin-

(jularitez de Troie. C'est une œ'uvre étrang-e et diiTuse que ces

Illustrations, sorte de chr()ni(jue en prose, où l'on voit réap|)a-
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raître toutes les léiiendes tlrjà recueillies au xu" siècle par Henoît

(le Sainte-More; où la nuiison<rAuli-icho, comme celle de France,

se ti'ouvc ratlaclirc à la liiîiH'c d llccloi-; où se dt'roulc la suite

de nos rois dejtuis Fiauciis jiis(jirà (Ihai'lcnuigne, en passant par

Pharauujnd; où Homère lui-même, mais surtout Dictys de Crète

et Darès le Phrygien ont été mis à conirihulion; où l'anti-

quité nous apparaît tro[> souvent travestie sous les couleurs du

xv" siècle. Mal*;ré tant dr défauls, tant de laides s(''riiMiscm<'iil

compilées, le livre est atta( liant par endroits, et on y trouve le

charme imprévu dun lourileuri et d'une prose poétique. Le sen-

timent de la heauté antique n'en est même pas toujours ahsent.

Le juiiemeni des trois d»''(^sses, par exenqile, y est retracé avec

art : rien de plus voluptueux que l'apparition de Vénus,

éhlouissante dans sa nudité, avec « ses lèvres coi"alines

et hien jointisses, qui d'elles mesmes scMubloient semondre un

baiser ». ]>e r(''cit des amours de Paris et (r(l-]noiie esl une

pastorale toute inq)réirnée d'un [)arfum délicat, encadrée dans

les liiîues dun paysaiie vraiment lirec, et (|ui, [tar sa pràce en

tleur, fait songer à DapJinis et Chloé. Enfin Le Maire est le pre-

mier qui, à travers la traduction latine de Laurent de Valla, ait

<léjà vaguement senti Homère : le premier il lui a em[irunté

quehjues épithètes, des expressions et <les comparaisons ([ui se

déroulent en périodes sonores.

L'œuvre jtoétique de Jean Le Maire n'est ])as moins mêlée

que sa chronique romanesque. Elle se ressent, surtout au début,

de l'éducation [»remière et du voisinage des rhétoriqu(Mirs fla-

mands. Dans son Temple dlionnenr et de vertu, le poète s'était

proclamé « disciple de Molinet ». Dans la Plainte du Désiré, où

dame Nature et ses « deux damoiselles », Peinture et Rhéto-

rique, viennent verser des pleurs sur le tombeau de Louis de

Luxembourg, il suit encore avec complaisance le système des

abstractions allégcu'icjues; il n'y avait pas renoncé lorsqu'il

écrivit en 1512 ses Couplets de la Valitnde et Convalescence, à

jirupos d'une maladie d'Anne de Bretagne. Cependant, il valait

mieux (jue les équivoqueurs : il ne sacrilia pas comme eux le

fond à la forme, et songea à mettre un sens dans ses vers. Ses

deux épi très de VA^nant Vert, au milieu d'amples et poétiques

périodes, offrent des idées ingénieuses et délicates, un sentiment
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parfois profond \\o la iialuro et de ces vag-ues rapports qu'a le

monde avec nos joies et nos douleurs. Il était [)oète, celui qui

a dépeint un amant sonj^eaut à la mort, puis aux bergers qui

viendront \v soir sur sa lomhe :

De |iillé, pcull estrc ploureront

Et sèmeront des branches vcrdelcUes

Sin- mon Inmbcl, et llcars et violettes,

(Juand tout repose et que la lune luit.

Enfin, dans les Conteti de Cnpulo et (VAlropos, on retrouve la

couleur antique des Illustrations. Partout d'ailleurs, Jean Le

Maire a mis à profit les souvenirs de son érudition classique,

comparant volontiers ses héros modernes à Achille, à Scipion, à

Annibal : c'est déjà le procédé de Ronsard. Il devance môme la

Pléiade, il l'annonce par des détails de style et par le choix de

ses expressions : on remarque chez lui beaucoup de ces dimi-

nutifs qui furent en honneur plus tard, et quehjues-unes des

éj)ithètes composées dont on devait abuser. Ne nous étonnons

donc point que Pasquier ait salué en lui « le premier qui à

bonnes enseignes donna vogue à notre poésie », et qu'il l'ait

loué, peut-être avec, une arrière-pensée malicieuse, « pour avoir

grandement enrichy nostre lang'ue d'une infinité de beaux

traicts, tant en prose qu'en poésie, dont les mieux escrivans de

nostre temps se sont sceu quelquefois bien aider * »

.

La poésie morale et les héritiers de Villon. —
Cependant, sur ses contemporains immédiats, Jean Le Maire

de Belg-es ne semble avoir eu qu'une influence médiocre : Marot

ne lui est redevable que d'une leçon de versification, et sans

doute aussi de l'allure antique qu'il donna à quelques-unes de

ses ég-logues. Sa réputation fut inférieure à son mérite, et rien

ne nous donne une plus pauvre idée du goût de ré})oque. Celui

qui fut à côté de Crétin, et plus tard à côté de Marot, sinon

au-dessus de lui, considéré comme le grand poète du temps,

c'est Jean Bouchet, cet insipide et plat versificateur, qui pendant

sa longue carrière n'a pas alig-né moins de cent mille vers, tout

en ne consacrant à la poésie (comme il s'en vante) qu'une heure

[lar jour, et en exerçant fort exactement sa charge de procureur.

1. l'.is(piit;r, Recherches de la France, VU, 5.



LES PRÉDÉCESSEURS DE MAIIOT 91

Boiichet est digne en tous points des ihélorifjucurs qui l'ont

précédé, dont il a reru les lerons et suivi les exemples : il est

comme eux verbeux cl louid, il cnllivc ((iiniiic nix les rimes

équivoquécs. cl ne les sur|i;isse (juc |iar sa imissaiicc de Iravail

et sa malheureuse fV'coudili'. On le xoW. dés le di-hut du

xvi" siècle, prendre le nom allégor'icjuc de Travcvscvr des voies

périlleuses
,

puis pi'oduire, sans trêve ni merci, des ouvrages

aux titres pompeux et bizarres : Les lienards Irdvrrsant les voies

des folles fiances du monde; VAmoin-rux /rdiisi; le Temple

de bonne renommée: b' Lahi/rinthe d>- Fortune; le Chapelet

des Princes, etc. Pur l'alras (jue toules ces j)i'()ductions, et

on peut eu dire aiilaid des h'pifrcs morales et familières, qui

valurent à leur anicur le surnom de « idiaslc cl (duM-ticu scrip-

teur » : car les sufirages les plus illustres ne lui ont pas fait

défaut, et, sans parbM' de celui de ]Marot, il faut bien rappeler

(fùl-cc |iour le i-egrcllci') (juc Uaixdais lui aussi a vaulé les

« écrits taiil doux et iiudlillues « du procureur" de Poitiers. Pour

être resté eu province, la l'enommée de Pou(di(d nCn tut pas

moins universelle : s'il ne vécut pas à la Cour, ce fut unique-

ment prudence de sa part, et parce qu'on s'y voit, comme il le

dit, « très bien monté, puis soubdain sans cheval ».

La |to<''sie ([udn goûta le plus vivement vers la lin du règne

de Louis XII était en somme très }»édantesque dallures. Elle

avait aussi, sous ses perpétuelles allégories, des intentions

moralisatrices, et aboutissait volontiers à de vagues et géné-

rales satires sur la société. C'est là ce qu'on trouve, par

exemple, au fond de ce Livre de la diablerie, [»uldi<'' en 1508

par un prêtre de Hétbune, Eloy d'Amerval, et dans lequel le

vieux Satan prétend instruire des nuilices du monde, Lucifer,

jeune diablotin naïf. Dans le Catholicon des Maladvisés, Laurent

Desmoulins raconte que, s'étant endormi uji soir sous le jiondie

désert d'une église, il a vu en songe les morts soulever le cou-

vercle de leurs tombes, envahir la nef, et lui faire un long récit

<le leurs misères, de leurs vices, de leurs folies. La liste des

poètes (|ui ont écrit à cette époque, et se sont traînés dans ces

ornières banales serait fastidieuse à dresser '
: leurs conceptions,

1. On trouvera leurs noms j.'roupés par rép;ion>, avec quelques détails sur

chacun d'eux, dans les Poètes Franrais (Recueil Eug. Crépet), t. 1, p. 497-o"'J.
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(]iiol(jii('f()is oriiiinales, ne les ont point sauvés d'une ennuyeuse

monotonie. Si le jtoète dramatique Pierre Gringore ne s'était

acquis par ailleurs des titres plus solides, ses deux poèmes

allég'ori(]ues du Chastean (fAmour et du Chasleav de Labour ne

le feraient guère sortir de la foule ; il ne mériterait pas cette

sorte d'auréole qui, dans notre siècle, s'est attachée à son nom.

Mais, à côté de cette école moralisatrice, dont Jean de Meun

est toujours l'ancêtre (lir<M-t, il est juste d'observer que, en dépit

de la rhétori(]ue, la tradition gauloise de Villon, continuée

d'abord et non sans éclat par Goquillart, ne fut jamais complè-

tement interrompue. Nous la voyons représentée par des poètes

faméliques, comme ce Jean d'Ivry, qui endossait au besoin la

livr(''e des pédants « pour fuir Plate-Bourse », mais revenait

vite au naturel et à la satire narquoise : si ses Esirennes des

Filles de Paris ne sont que de maig-res distiques d'une honnêteté

trop plate et sans sel, il y a de la gaîté en revanche et une verve

presque licencieuse dans les Secrelz et Loix du mariage, qu'il

composa en s'intitulant « le Secrétaire des dames ». Jean de

Pontalais est de la même famille : simple bateleur des Halles,

jetant d'ordinaire ses tréteaux au petit pont des Allés, près de

la pointe Saint-Eustache, il eut son heure de célébrité, et plus

tard Rabelais, Marot, Des Periers n'ont pas dédaigné de men-

tionner son nom. Si les Contredicls de Souge-Creux sont bien

son œuvre, on ne peut lui refuser ni la fougue, ni l'audace de

la pensée; il ne lui a môme pas manqué une langue nette et

colorée, capable de mettre en relief ses réflexions satiriques et

ses peintures bouffonnes.

Villon, })endant la première partie du xvi" siècle, eut aussi

en province des héritiers plus ou moins avoués, et qui ne furent

pas toujours indignes de lui. A vi'ai dire, il faut en rabattre de

l'admiration que paraît avoir Sainte-Beuve pour la Lérjende de

maistre Pierre Faifeu, lorsqu'il déclare que l'esprit gaulois

« y a fait des miracles » K Ce Pierre Faifeu était un écolier d'An-

gers, qui avait laissé dans le pays la réputation d'un joveux

drille et d un bon compagnon : vers 1531, un ecclésiastique

angevin, du nom de Charles de Bourdigné, entreprit de rédiger

1. Saiiile-Iicuve, Tableau de la jioésie française au xw" siècle, p. 43.
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la chroniquo scandaleuse de ses hauts faits. Triste héros, en

vérité! Ses farces patihulaires sont loin d'avoir le sel qu'on a

voulu y trouver. Faifeu n'est qu'un escroc vuliraire qui, ajirès

s'èti'e exercé dans son cntance à di'ivdter de « [>efites choses »,

vole [»lus tard un cheval, auquel il fait couper la (jucue et les

oreilles. 11 vole, vole sans cesse : une robe à un ahhé qui l'a

g-agné au jeu; de l'arizent dans le colTre de sa tante, à laquelle

il laisse en place un renard vivant. Qu'y a-t-il donc de si diver-

tissant à lui voir i;(d»er des mouches devant les seiijneurs de la

Cour? Le récit de ses amours avec des chambrières ou (juelques

dames trop faciles et qui deviennent vite ses dupes, n'olTre cruère

plus d'intérêt. Ne parlons pas de ses démêlés vulgaires avec les

sergents du guet. Le Irait le plus heureux du livre es( peut-être

celui du «lernier chapitre, où Ton voit Faifeu finissant par se

marier, entouré d'une femme acariâtre et d'une belle-mère,

mourant de « mérencolye ». Tel est le fond de ce livre assez

pauvre, qui ne rappelle guère Villon et n'annonce point davan-

tage Païuu'ge : quant à la versification, (die (^st d'une [)latitude

rare et partout au-dessous du médiocre.

Le bourguignon Roger de Collerye était tout autrement poète

que Charles de Bourdigné. C'est à Auxerre que s'écoula la plus

grande partie de sa vie : il y fut secrétaire de |)lusieurs évêques,

puis, à un âge avancé, accablé de misère, il semble être entré

dans les ordres. Mais au temps de sa jeunesse, plus tard même,
il eut un esprit jovial et fut le type du poète sans soucis, com-

pagnon-né de tous ceux (|ui voulaient rire et boire, hantant

les suppôts de l'abbé des Fous d'Auxerre, et menant au milieu

des chansons et des mascarades le grand train de la bohème

provinciale d'alors. On trouve aussi dans sa vie un épisode

d'amour, et niême assez relevé, semble-t-il : il nous a trahi le

nom de Gilleberte de Beaurepaire, cette « fleur d'amour redo-

lente », dans son épître douzième, dont le commencement forme

un acrostiche. C'est à cette époque que Collerye, abandonnant

le style gras pour un langage plus à la mode, inclinait visible-

ment vers les fadeurs de la rhétorique et parlait de « se plonger

au lac des pleurs ». Un peu plus tard, il alla chercher fortune

à Paris, et n'y éprouva que des déceptions : il ne put point

pénétrer à la Cour, comme il l'avait espéré, et, réduit à la
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société (les basochiens, ne rencontra clans la capitale que des

amours d'occasion. Alors, il reprend le chemin d'Auxerre; dans

son àpe mùr, il revient au vin, il s'incarne dans ce type de

Bon Temps, mari de la Mère Folle, personnage traditionnel

chez les vicnerons de la Bourgog"ne :

Or qui m'aymera si me suyve !

Je suis Bon Temps, vous le voyez.

Il s'y est si bien incarné, qu'il lui a donné son prénom de Roger,

et jouit encore ainsi d'une gloire anonyme. C'est par des mots

gras et cyniques que se disting'ue d'ordinaire la poésie de

Collerye; elle est d'une gaîté g-oguenarde, celle qui éclate, par

exemple, dans le Dialogue des Abusez, ou dans le Sermon pour

une Noce. Cependant, à côté des gravelures et des g-aillardises,

il y a trace aussi dans ses rondeaux d'une sorte de philosophie

amère : car il eut ses heures de tristesse et de mélancolie, ce

joyeux, ([ui, sur la fin, reg^rettait d'avoir « peu mangé, encore

moins humé », et déclarait un jour si énergiquement que

« Povreté l'a couvé ». Son grand ennemi, celui contre lequel

il eut toujours à lutter, c'est Fau/te-d'Argent, terrible person-

nage, qui rend l'homme « triste et pensif, tremblant comme la

fueille ». Faulte-d'Argent a été l'adversaire de bien d'autres

poètes du temps, qui n'ont eu ni la sincérité d'accent, ni la

verve originale de Roger de Collerye.

On trouverait encore quelques-unes de ces qualités chez

Germain Colin Rucher, poète angevin, qui sut s'abstenir de

l'allégorie, quoique ami de Jean Bouchet et des rhétoriqueurs,

et se place avec trop de modestie au-dessous d'eux, lorsqu'il dit :

Plume n"ay pas essorante si haull.

Franc Colin suys, non sacre ne gerfault.

Bien lui en prit, car il dut à cette absence de pédantisme le

ton mordant de ses épigrammes et la vive allure de quelques

pièces bachiques. Mais il faut reconnaître aussi la monotonie

et les subtilités assez gauches de ses poésies amoureuses.

Quoifjue Colin Bûcher ait eu son moment de notoriété et qu'il

ait même été invoqué comme arbitre lors de la fameuse querelle

entre Sagon et Marot, on ne doit point en faire le disciple de
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ce (loi'nior, cl encore moins le poser comme son émule '. Les

réhabilitations littéraires n'ont été que trop à la mode de notre

temps, et le xvf siècle s'y est prêté plus que toute autre période :

elles n'ont jxiint cependant toujours foinné an luofit de ceux

qui en ont été l'objet. LorscpTil s'agit de poésie surtout, il

importe de strictement maintenir les limites qui séparent du

génie la facilité plus ou moins heureuse, le talent souvent un

peu hanal des versificateurs. Si quelques poètes après Villon

se sont, en dépit des rhétoriqueurs, efîorcés de maintenir la

tradition iiauloise, l'auteur du Grand Testament n'eut cependant

qu'un héritier direct et de sa race : Clément Marot.

//. — Clément Marot.

Jean Marot. — Parmi les poètes (pie la reine Anne de Bre-

tagne avait grou|«''S autour d'elle, il en est un qui ne serait

aujourd'hui ni plus ni moins connu (pie heaucou}) de s(>s con-

temporains, si sou liis par la suite ne s'était chargé d'illustrer

le nom. Il sapiielait Jean des Mares, dit Marot. Originaire des

envii-ons de Caen, ce normand avait été s'établir dans le Ouercy :

son nom se trouve mentionné dès 1471 sur les r(jles consulaires

de la ville de Cahors. Jean Marot se maria deux fois, et c'est de

sa seconde femme, choisie sans doute dans la bourgeoisie du

Quercy, qu'il eut en 1495 ou 1490 un fils nommé Clément. Il

quitta ensuite Cahors, mena quelque temps une vie de poète

errant, rimant aux foires de Lyon ou d'Anvers, à celles du

Lendit : il jiut enfin se faire recommander à Anne de Bretagne,

et lui fut attacbé vers 150" en qualité de a facteur et escrivain ».

A partir de ce inoment jiis(|u'à sa mort (152G), Jean Marot ne

quitta plus guère la Cour : sa protectrice disparue, il se tourna

du côté du duc d'Angoulême, qui devait bientcjt monter sur le

trône, et sut l'intéresser à son dénùment dans une ballade où il

se dépeignait « mince de bien et povre de santé ».

En 1507, Anne de Bretagne avait donné ordre à son poète

1. C'est ce qu'a fait M. Joseph Deiiais en piiitliant pour la première fois les

Poésies de Germaiîi Colin Buc/ier (Paris, Techener, iS'JO).
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(raccompagner Louis XII dans l'oxpédition dirig-ée contre

Gènes; deux ans après, il suivit encore le roi pendant la fameuse

campagne contre Yenis(\ De cette doulde expédition au delà

des monts, Jean Marol i-ap|)orla les Deux heureux Voi/ar/es fie

Geiies et Venise, (pii l'oruieuf la portion la plus considérable de

son liaiiage })oétique. On y a loué parfois Texactitude histo-

rique, l'ordre et l'invention, des descriptions justes : de tels

éloges n(^ vont pas sans exagération, et ces poèmes assez plate-

ment vfM'siliés ne supportent guère la lecture. Le Voi/age de

Gênes est m récit de quarante pages, émaillé de rondeaux et de

morceaux d'apparat d'un g"oût douteux : tel le grand discours

que Gènes au début tient à ses enfants, leur rappelant son titre

de « Rovne de la mer » et se vantant de pouvoir armer cent

A'aisseaux. Dans le Voi/ar/e de Venise, beaucoup plus long que

le précédent, le poète a commencé par versifler l'histoire de la

ville en remontant jusqu'à Attila; puis il raconte, avec une pro-

lixité monotone, la campagne, la bataille d'Agnadel, l'entrée

de Louis XII dans Brescia, et ne nous fait g-râce ni des arcs de

triomphe, ni des draps d'or, ni des pierreries qui étincellent sur

les costumes des seig-neurs. Les poésies morales de Jean Marot

ne sont pas supérieures à ses récits historiques. Dans le Doc-

trinal des Princesses et nobles Dames, il a réuni ving-t-quatre

rondeaux assez ternes, prêchant aux femmes Ylionnéteté, le beau

maintien, la chasteté, les eng-ageant à « aimer un Dieu et un

homme seulement ». Mais ce qu'il recommande par-dessus tout

à ces grandes dames, c'est la libéralité, c'est « de fuyr Avarice »,

et le poète quémandeur laisse bien ingénument percer le J)out de

l'oreille, lorsqu'il s'écrie :

quel horreur! c'est de chiche Avarice.

Royne ou Princesse, hélas, fuyez ce vice !

Sous François L'^ l'ancien poète d'Anne de Bretagne changea

un peu de ton; pour plaire sans doute à la nouvelle Cour, il

essaya de rajeunir sa manière. De là la gaillardise assez naïve

de VEpître des dames de Paris, certaines comparaisons risquées

ou corn plaisamment indécentes : la pièce n'en reste pas moins

médiocre. Ce qu'on est avant tout, semble-t-il, tenté de chercher

dans l'œuvre de Jean Marot, c'est la trace de qualités qu'il ait
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jMi l('i:ii('r à (llrmnil, luiil cii lui ciisciLiiiaiil le iiu-caiiisiuc de la

vcrsilicatioii ; ce (|ii"()ii aimerait à trouver clic/ le père, c'esl la

proiiiesso, })Our ainsi dire, de res|.rit (|iie devait avoir le lils.

On s'apereoit vile (juil n'y faut |tas tr(>|> comiiter. Ce|»eiidaiit, à

tout pnMidre. c'est dans les ('iiK/iiaii/e rondeaux écrits sur des

sujets divers (pTon peut espérer- faire (pi<d(|ue découverte de ce

iienre. ]l y a dt'jà. avec la |i<Mnle d"(''niotioii, une certaine j>ràce

ainialde (d léi^ère dans le neuvième de ces rondeaux, cidui iiui

dél)uto |>ar le joli vers :

Knlre vo/ mains m'ont attiré vo/. yeulx...

et se termine ainsi :

Car (l'autre aymer onc ne fuz curieux.

Ny no seray, encor' que mourir deussc

Entre voz mains.

Dans son troisièuKM'ondean, \o poète avait au contraire es(|uissé

une théoi'ie de l'inconstance ass<'z s[tirituelle, et donné une leste

leçon, que maître (Ih-ment devait suivre plus d'une fois, soit en

rimant, soit dans la prati(pu' de la vie :

Plus tost que tard un^; amant s'il est saige,

Doit à sa dame en petit de lan;jaige

Dire son cas, et puys s'il apparçoit

Qu'il perde temps, et qu'Amour le déçoit,

Quitte tout là, cherche ailleurs avantaige.

Les débuts de Marot. — \)o tels vers annoncent l»ien un

peu la manière de rimer de Marot; ils suflisent peut-être à

prouver que la poésie fut chez lui un don héréditaire \ Co qu'il

y a de sur, c'(^st ([ue son père lui apprit au moins le métier, la

techni(jue i\o l'art, lui donna de homie heure (|uel(|ues leçons,

auxquelles se joi<init ensuit(^ l'intluenee de Crétin et celle de

Jean Le Maire, les i;rands [loètes de l'époque. Marot a toujours

conservé un tendre souvenir de ces leçons paternelles, et })lus

tard c'est pres(|ue avec des larmes dans les yeux qu'il en parlera :

Le hon vieillard après moy travailloit,

Et à la lampe assez tard me veilloit...

Bien est il vray que ce luy estoil peine.

Mais de plaisir elle estoit si fort pleine -...

1. On sait que plus tard Michel Marol, lils de Clément, écrivit lui aussi (juclqucs

poésies.

•2. .Marot, Er/lof/ue au Roi, t. 1, p. il (édit. I'. Jatincl).

HiSTOiBE IIK LA LANGUE. UI. 7
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En rtnancho. il ii";i iiardr (jiriin incMliocre souvenir de ses autres

inaîlres, les ref/enls du temps Jadis, qu'il appelle irrévérencieu-

sement (le « i:ran<ls bètes », et qu'il accuse d'avoir « perdu sa

jeunesse ». Ce fut en partie de sa faute, à vrai dire : par insou-

ciance et })aresse naturelle, il ne mordit ^uère au latin, encore

moins au erec ; de son enfance, qui s'était écoulée à vaga-

bonder librement dans les campagnes du Quercy, le jeune Clé-

ment avait conservé les goûts de « l'arondelle qui vole ». Au

reste, nous ne savons pas exactement quels furent ces maîtres,

dont il fait la satire. Lorsque son père, devenu poète en titre

de la reine Anne, l'amena à Paris avec lui, il le fit entrer sans

doute dans quelque école de l'Université : l'enfant se contenta

d'oublier son patois du Quercy, et d'apprendre la langue fran-

çaise, en lisant surtout le roman de la Rose. On voit déjà com-

bien il avait profité de ses lectures dans le petit poème du

Temple de Cupido, ({u'il offrit en 1515 à François P^ Marot

avait alors vingt ans. Son père avait d'abord songé à faire de

lui un clerc de la Basoche : l'étude des lois n'était guère son

fait; il se dégoûta promptement de la chicane, et ne fut assidu

qu'aux mascarades et aux joyeuses folies des Enfants sans

Souci. Quittant ensuite le Palais pour la carrière des armes, il

devint page chez un des puissants seigneurs du temps, Nicolas

de Neuville. Mais il avait des visées plus hautes, et, le premier

feu de sa « jeunesse folle » une fois apaisé, guidé et soutenu

par l'exemple paternel, il songea à entrer lui aussi dans ce qu'il

appelle « le droict chemin du service des princes » : c'était sa

vocation, il était né poète de cour. Grâce à une recommandation

directe du roi, présenté par un gentilhomme du nom de Pothon,

et tenant à la main son Epistre du Despourveu, il entra en 1518

au service de Marguerite de Valois, et fut attaché comme secré-

taire à cette princesse.

C'est de cette époque ({ue date le vrai Marot; c'est à partir de

là qu'il prit conscience de lui-même, de ses aspirations et de

son talent. Dans les années (jui suivirent, il écrivit ses meil-

leures pièces : presque toutes celles qu'on lit encore, et ({ui lui

ont assuré l'immortalité, furent composées entre 1520 et 1530,

— moment vraiment privilégié» de sa vie, car il n'était [tas doué

de cette raison supérieure, qui fait cpie l'iiomme arrive à pro-



CLEMENT MAllOT 99

duiri' SOS clH'fs-d'œuvro soiilcinent dans l'à^c mùr. Ses poosios

daillcuis, (|U(d(jU(' d'iino valeur inriiale, furent toujours lires

d une lartin trôs intime à sa vie, dont (dles reflètent les circon-

stances diverses : n(''es de l'à-|ir(i|t()s, on sent (|u'elles s«»nt un

é(dio des sentiments plus ou moins i"ui;itifs de l'auteur, iiarlois

un aveu naïf de ses pressants hesoins. Il est donc diflicile de

séparer l'œuvre de Marot de sa vie elle-niômo : l'une et l'antre

s'étdaireni mutiielleinent , et le poète — surtout dans ses épî-

tres, mais ailleurs aussi — a trop souvent parlé de lui, pour

(pi'on ait hesoin de puiser à il'autres sources, lorsqu'on veut

tracer sa hioiiraphie.

Vie de Marot. — Pendant tpi'il était au service de Margue-

rite d(» Navarre, Marot ne renonça pas complètement à ce métier

des armes qu'il avait ap[)ris étant pane. On le voit a|qiaraître en

io2i au canq» d'Altiiiny, dont il nous a laissé une description ;

(|uatre ans a[»rès, il était sur le clianq) de bataille de Pavie, v

jouant un ivMe .ictif, cai* il fut hlessé au hras « tout oullre iiide-

ment », fait prisonnier avec le roi, mais bientôt relàclié par les

lmj)ériaux embarrassés de leur butin. C'est alors que commen-

cèrent pour lui les mauvais jours, la long^ue série de traverses,

au milieu desipndles devait s'altérer vers la lin la délicatesse

aimable de son esprit. Mais les atteintes du malbeur furent

assez léjïères au <lébut, et ne firent pendant longtemps (pi'ex-

citei- sa verv(^ et lalimenter. De retour à Paris, il eut à cons-

tater d'abord lindilTérence et la froideur de la maîtresse (pi'il

avait laiss(''e en partant jiour l'Italie. Quelle était cette femme,

dont le j)oètc a toujours tu le vrai nom avec discrétion, laissant

le cbamj» libre aux by[)otbèses de ses biograjdies à venir? On a

longtemps supposé, et non sans vraisemblance, qu'elle n'était

autre (jue la fameuse Diane de Poitiers. Grande dame à cou}»

sûr, fantasque et perfide, car elle ne se contenta pas de repousser

les protestations d'amour de Marot : elle paraît n'avoir pas été

étrangère à l'accusation d'iiérésie cpii fut lancée contre lui en

1526. La régente Louise de Savtne s'était décidée à s(''vir C(»ntre

les idées nouv(dles, cause des maux de la France, au dire des

théologiens; (die venait d'instituer des inquisiteurs de la foi :

sur les indications de l'un d'eux, le docteur IJoucbart, le [»oète

fut arrêté et enfermé au Chàtelet. C'est à cet emprisonnement
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(|uo nous (lovons rini;énieiisc é|>îtro à Jamet % la jolie fable le

Lion et II' Hat, d'une naïveté si dramatique que La Fontaine

devait renoncer à la développer à son tour. Grâce à l'interven-

tion de révè(pi(^ d(^ Chartres qui le réclama et parvint à le sous-

traire au liras s(''culier, Marot, transféré dans une prison plus

douce, eut (ont le loisir d'y exercer sa verve satirique et d'y

décrire en vers vengeurs le lieu « plus mal sentant que soufre ^).

D'ailleurs François P', dès son retour en France, siprua un

ordre d'élargissement définitif. L'année suivante, Marot fît une

seconde fois connaissance avec le Cliàtelet : il s'était trouvé

mêlé, on ne sait comment, à une bagarre nocturne, et, sans

doute en compagnie de ses anciens amis les basochiens, avait

rossé le g-uet pour délivrer un prisonnier. Sa captivité ne dura

que quinze jours. Il sut encore cette fois désarmer la colère

rovale [)ar cette ('qdtre écrite de verve*, oi^i il dépeint les « trois

g-rands pendarts » qui sont venus l'arrêter « à l'estourdie » en

plein Louvre, et raconte l'histoire du procureur qu'il a essayé

de corrompre par ses présents :

Il a bien prins de inoy une beccasse.

Une perdrix, et un levraut aussi :

Et toutesfoys je suis encor icy.

François I" ordonna de rendr<' la liberté à « son cher et bien

amé valet de chambre ». Depuis la mort de son père, Marot

faisait en effet jtartie <le la maison du l'oi; mais ce ne fut pas

sans jieine qu'il put se faire inscrire définitivement sur les rôles,

et toucher ses modestes gages de 250 livres : il y fallut une

épître, du genre ému, où était mis en scène « le 'bon vieillard

mourant », adressant à son fils ses recommandations suprêmes.

Il y eut aloi's (pielques années d'accalmie dans la vie du poète :

il est de la Cour, il prend part à ses fêtes et à ses déplacements;

on le trouve successivement à Cambrai, à Dordeaux, et aussi à

Lyon, où il se lie d'amitié avec les principaux membres de la

société littéraire de VAtif/élit/iip. C'est l'épocpie où, sous le titre

(YAdolescence Clémentine, il publie un }»remier recueil encore

bien incomplet de ses poésic^s de jeunesse ^.

I. Marol, ÉiiUre xi. t. I. ji. I5i.

2. É/iitrc XX.VII, t. 1. p. l'.KI.

3. Une édition <le VAdolescence Clémentine seniltlo avoir paru dos io29. La plus
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La |)('sl(' (le l.'i.'îl lui |M)iirliii If sii^iial dr traverses iKnixclles:

aiii'ès avitii" (li'-|il(in'' dans une éiilojiiie iii\ tli((l()iji(|iie la morl de

Ijoiiise de Savoie, Mai'ol se vit à son tour atteint du mal. Il se

lira d alTaire : mais le » valet de (îascoiziie » avait |iroiit('' de la

maladie de son maître jiour lui dércdx'i' les cent ('cns d'or reeus

à roccusion du mariaiie de l'raneois 1"" avec l'>l(''onore d'Au-

tri(lie. G est vers ce temps aussi (|ue le |»oète semhie s'èti'e

marie'', avoir épousé cette « hei'i^crette Marioii », dont il nous a

si peu par!(''. D'ailleurs, il n'eut lîuère de répit. Comptant trop

sur l'appui du roi, il lâcha un peu la luide à sa verve railleuse :

ses ennemis ('daient à lalTùl. iniplacahles et |tatients. La terrilde

accusation d'hérésie n'avait |(as cessf' de planer sur sa tète : en

1."):{2, il fut convaincu d'avoir manué « du lard en carême », il

faillit être emprisonni', et dut invoquer sa qualité de conva-

lescent.

Marot ne se sentit ]dus en sùret('' à Paris : l'aimée sui-

vante, il accompagna en Béarn le roi <d la reine» de JNavarre. 11

allait revenir cependant, maliiré les hùchers qui commençaient

à s'allumer, lorsqu'il apprit qu'on avait fait une perquisition à

son douiicile : alors il l'idirousse (duMuin. et de IJlois r<'vient à

Bordeaux, où il n'échappe aux itens du roi (ju'à l'aide d'un

dé;.;uisement, et en se faisant jtasser [)our « courriel" d'Ltat ».

Le Béarn n'était même plus un refujre suffisant : il repi'it sa

course errante, ti'avei-sant le midi, r<'montant jusipià Lyon, et

on le voit enfin passer les Alpes, s'enfuir Jus(ju'à. Feia-are où

réj.;iiail Renée de France, fille de Louis Xll, mariée au duc Her-

cule d'Esté. Il devait séjourne]- plus d'un an dans cette emuiyeuse

petite cour, toute peuplée de théologiens et de poètes latins, où

il n'eut ([ue la consolation de rcdrouver son ami Lyon Jamet.

Dès 153o l'airmanquait à Marot, il étoulîait dans cette atmo-

sphère |)édantesque : après avoir coni}>osé ses deux blasons du

lieau et ihi laid tel in ', il se rendit à Venise. Mais c'est vers la

France ([ue ses yeux (Haient tourne's, il adressait des épîtres

suppliantes au j'oi et au dauphin. 11 ne put re^venir qu'après

avoir solennellement ahjuré à Lyon et reçu, en présence du

ancicmic (in'oii ait est celle qui panil chf/. IMene Uol'cl , avec un achevé

trimprimer du 12 août l."i;{2 : c'est un pelit iii-S. loUres romlcs.

1. Voir Épifjrammes lxxviii et lxmx. t. 111, ji. ^:!.
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cardiii.il de Toiinioii, 1rs coups de bag-uette qui accompagnaient

(•('tic lumiilianlc c(^'j'(''inonic.

La querelle avec Sagon; nouvelles persécutions. —
Le p()«'.'le, du reste, ne jouit (pie d'une tran(piillit('' j'clative. Il

était à [leine de retour à Paris, lorsqu'éclala cette querelle avec

Saiidii (]ui, sous des allures de guerre littéraire, semble avoir

été au moins attis(''e par la liaine et la rancune des « Sorboni-

queurs ». Ce Sagon, pédant ambitieux et vulgaire, avait eu déjà

maille à [)artir avec Marot, a[»rcs s'être prétendu son ami et son

disciple : des paroles vives avaient été échang-ées entre eux, et

les dagues tirées du fourreau. Pendant l'exil de Marot, Sagon

n'avait pas craint de publier contre lui son Coiip d'essai, dia-

tribe extravagante et en tout cas peu généreuse ; au Dieit f/ard

que le poète adressa à la Cour en revenant, Sagon répondit par

un autre Ih'cit f/ani de sa façon, rempli d'allusions blessantes et

de mots désagréaldes. Alors la querelle s'envenima, dégénéra

en guerre ouverte, menée sans retenue de part et d'autre; on

s'accabla de mots grossiers et d'épithètes malsonnantes. Marot,

il faut bien le dire, ne resta pas en arrière : il travestit en

Sagouin le nom de son adversaire, et feignant de ne pas daigner

prendre lui-même la parole, il mit ses réponses dans la bouche

de son valet Fripeli])j)es \ et le cliarg'ea d' « esco relier cet asne

mort », de fustiger d'importance les « jeunes veaux », qui lui

servaient d'acolytes. Tout cela n'est point (Tune urbanité exquise,

mais n'avait rien (]ui choquât les contemporains. Dans cette

guerre, Sagon avait pour lieutenant lui certain La Hueterie,

qui s'intitulait lui-même « le poëte champestre », et avait

cherché à supplanter Marot dans sa charge de valet de chambre;

d'autres alliés non moins obscurs, Matbieu de Boutigny, Yau-

celles, Jean le Blond. Marot, quoi qu'on ait dit, fut au contraire

soutenu par tous les poètes de (pielque renom, qui se procla-

maient ses disciples. Des Periers, Brodeau, Melin de Saint-

Gelais, Charles Fontaine, Scève, Héroët. On échangea pendant

quehpies mois beaucou|) d'éjiigrammes, de rondeaux, de triolets

plus ou moins satiri(pies : mais, si l'on excepte les pièces vigou-

reuses malgré tout, où Marot s'est défendu lui-même, tous ces

I. É/nlre u, t. I, p. 210.
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(([tiisculcs iTotil plus (|iriiiir Milciir i|(»ciiiiiriil,tin', leur mi'-rih^

lilh'rairt' iia rien (|iii |iiiiss(> 1rs sauver de r<)iiMi '. La (|iii'r('llr

ris(|iiail dr s'élernisiM' : clic lui IcniiiiKM' vers la lin de 1."»:}",

fi-ràic à riiitcrvontioM de la (('dèiii'c conlVi'ric des (Joimnls de

Hoiieii. Sa^Lion ravail. iiii|)rndeiiiinoiil a|>|)(dôc à son socoiirs :

dans une |)ièce all<''i:(»ri(jtie, où Honneur j<>iie un ;jraiid r(Me, la

coin|»ai.''nie rendit son aiièl, donna en sonnne ijain de cause à

Marol, ci le |iri;i d'accorder « paix ef pardon » à son adversaire.

Ainsi, le p(tèle sortait victorieux de celte lutte, où son talent,

même avait ('d*'' mis en cause. La faveur du roi, (|ui ne se d('-men-

fait pas, (d se traduisait au liesoiu par des ell'ets ", semhiail l'as-

surer d«''sormais contre les ridouis de la l'orlinx'. Il nVn fut.

rien. Mai'ot, de n(»uveau, doima piise aux soupçons d'héri'sic; el

aux fureurs de la Soi'homie |)ar sa traduetion des Psaumes,

entreprise sur les c(»nseils (d avec l'aide de rin'dtraïsant VataMe.

Cette traduction est une œuvi'e de lonijuc haleine, dont on pour-

rait encore extraire quel(jues heaux vers : ce|)endanl, (die est

froide et j)énibie dans son ensemhie; restant ti'0|) au-dessous du

niodMe, elle n'ajoute rien à la i:loire de son aut<'ur, du moins

aux veux d(^ la {)0stérité, car les contemporains l'accueillirent

avec enthousiasme. Lorsque les [)remiei's psaumes j)arui'ent, la

vo^f^ue en fut immense à la Cour : les dames et les jtrinces se

mirent à les ap|»ren(lre par cœin-, à les (dianter sur des airs

profanes; on les fred(umait le soii- au Pr(''-aux-Cd<'rcs. Marot,

avec l'agrément du i-oi, les otTVit à Cdiarles-Quint qui traversait

Paris, et cet hommai;(! lui valut 200 douhlons d'or. Mais la Sor-

honne ne tarda [tas à [u-olesler : (die s'(''mut (h; voir ainsi vuljfa-

riser les textes saci'(''s, (d d(''couvrit des h(''r(''sies dans la traduc-

tion. Fran(jois l'"' r(''sista aux j)remi("'res remontrances qui lui

furent a(lress(''(\s, (d le pO("de, comptant tro|) sur cette [)role(dion,

crut pouvoir continuer son œuvre. Les lh(''oIo«.'-iens ne lâchaient

pas prise; ils r(''it(''rèrent leurs jdaintes, et le roi eut enfin la

faildesse de c('der : la veide des J'stminr.s fut iidenlite, Marot

fut priv('' d(; son emploi à la Cour, et sentit encore une fois sa

l. L.i plupart ont été réunis et publiés (ios l'6'il tians un in-i6 de 144 feuillfts

non rliillVcs, intitulé : Plusieurs Iraictez, par aucuns nouveaulx poêles, du diffé-

rend (le Marof, Sar/on et ta Ilueferie.

•2. En Juillet 133'.», le roi lit présent à Marol d'une maison sise au faubourg

Saint-fu-rmain-dos-Prés.
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lil)('rl('' nicnacro. 11 rciirit alors le cliciniii de Irxil, et, vers la

lin (le loi.'}, so iM'Iira à (Icnrve : les (l(''mrl(''s (juil y eiil avec les

proloslanis rii^orisles, une acciisalioii ]»lns ou moins ton<l(!'e

<ra(1ullèr(\ le foi'cèi'enl liieiilol à quitter la sombre cité de Calvin.

11 erra encoi-e (juel(|nes mois en Savoie, en Piémont; puis,

aju'ès avoir visilc'- le cliami» de lialaille de (^érisolles eloj'ieu-

sement illustré par nos soldats, après avoir célébré dans une de

ses d(M'nièi'(\s pièces cette victoire, il mourut à Turin dans l'au-

tomne de iri'ii. Son iidèle ami Lyon Jamet le fit inbumer

dans réi:lis(^ Saint-Jean, et sui' son tombeau on g'rava pour épi-

laplie un dizain, (jui se terminait par la devise comme du poète :

[j( mort lù/ mord.

Telle fut la vie de Maiol. Lorsqu'on soni;(» (ju'il fut deux fois

enfermé au Chàtelet, (ju'il dut tj-aînei- ]»ar toute la France sa

course vaijabonde, s'enfuii' à deux reprises sur la tei're étran-

;ière, oîi il finit par mourir; lors(ju'on sonize à son abjuration

pul)lique, aux visites domiciliaii-es opérées cliez lui, aux persé-

cutions et aux vexations dont il fut l'objet, on ne peut s'empè-

clicr de reconnaître (|ue lui aussi, comme son grand contem-

porain Rabelais, il a mené « une vie in(piiète, errante, fugitive,

celle du pauvre lièvre entre deux sillons * ». Entre temps, il

faisait un rêve, précisénuMit d(''di('' à Ralxdais, celui d'une exis-

tence large et [deine <le loisir, s'écoulani dans les cliambres et

les galeries d'une sort<' d'abbaye de Théb'Mue, avec « dames et

bains » pour passe-temps ^ Rêve de poète, et formant un singu-

lier contraste avec les orages qu'il eut à traverser! Il sut du

moins jusqu'à la fin conserver assez Je liberté d'es|)rit pour

rimer, et c'est avec justice qu'en 1 5 l'J encore il se rendait à lui-

même ce témoiiznaue :

On m'a tollu tout ce qui se peut prendre :

Ce néantmoins, par mont et par campagne

Le mien esprit me suit et m'accompagne.

Malgré fascheux j'en jouy et en use.

Abandonné jamais ne m'a la Muse;

Aucun n'a sceu avoir puissance là ^.

L Michelot. Ilhl. de France, Renaissance, liv. H. cli.ip. xix.
1. Epifiramino ccxxvi. t. 111, j». 92.

3. Épitre i.vi. t. 1. p. litll.
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Caractère de Marot. — (Tcsl iMolialiIrmciil à sa lôi-èretr

nalivc, ;'i un tond diiisoiicianiT cl de ludlc liiiniciic (jnc inaîlrc

('Irniciil dut (M'Ilc til)(>rl('' d <'S|iril. H cul ses licincs de dccoura-

iKMiKMil, surtout |»(Mid;iMt Tcxil. mais il se l'cjtrit toujours assez

\ile. Les seiitiuuMils |iiot"oMds et duraldos n'étaient point son

l'ail, (iuoi(|u il lût à loccasion (•a|ial)le de les (''|)r(»u\ er. (Test

ainsi (|u\i eût»'! des aniilii-s lill(''i'aires il en eut aussi (|iHd([ues-

unes de plus intimes, et dont il ('dait dii:iic : t(d scnilile avoir été

son connuercc» avec Lvon .laniel, (d on aime eneore à voir le

poète prendre la pande en laveur de son ami Papillon, le

r'cftMnmandcr à la ^l' m'' rosit/' royale, dont il avait tant lies(Mn

|>our lui-même. (]et incorrii:ilde (doui'di ne manipiait point de

Cd'ur. On (hdt awnior eependanf cpTil fut, d"a|)rcs toutes les

apparences, un père td un mari assez mc'diocre. Lors(pron a

fait sa part à la discrcdion (pii est de mise en ces matières, on

trouM' ipu', mali:r<'' tout, Mai'ot a jiarlé' un peu sèidienient de

Marion « son luimi)le hcrizcrcdtc» » : il éprouve bien le vif désir

de « reveoir ses petits .Mar<dcaul\ », mais c'est an moment où

il ((Humence à s'ennuyer fort en Italie. Sa vocation V(''iitaltle

(tait la i:alanlciic, I anu)ur de tète, où le c(eur nCntre en jeu

que par un dei'nier raflinenKMit. 11 fut cependant épris sincère-

ment, une f<ds au moins: c'est de cette maîtresse à hujuclle il

s'adresse dans ses premières èdéaies avec nn<' tendi'cssc (rexpr<'s-

sion oii l'on ne se lrom|ie unèic, td dont il a dit plus i^aîment

dans un rondeau :

Il n'en est gueres de plus belle

Dedans Paris.

Je ne la vous nonimeray mie.

Sinon que c'est ma grand'aniye '.

Au r(dour de Pavie, le poète ne retrouva plus cpTun amour

fait de calcul et de réticences junidentes, <|ui tantôt semblait se

donner, tantôt hésitait, et tinit par se refuser tout à fait. 11 en

conçut un dépit, et cette anière leçon ex|»lique sans doute en

partie le laisser-aller des années qui suivirent, les fantaisies qui

se multiplièrent sans autre idéal (jue la satisfaction d'un désir

1. Rondeau xxxix, t. H. ]i. l't'J.
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passager; enfin le lilterfinaiio ])resque sénile où Marot se laissa

glisser — libertinage de tète plus encore que de cœur, a-t-on dit,

— réel cependant, et dont on trouve des traces peu équivoques

jusque dans les vers écrits aux derniers jours de l'exil.

Comment un homme d'un tel caractère, insouciant et léger,

avec ce goût inné du plaisir, presque éjiicurien, s'est-il engagé,

et assez avant, dans les voies austères de la Réforme? Il y a là

un problème psychologique qui ne laisse pas d'être piquant.

Rien de |)lus dissemblable au fond que cet aimable génie du

poète et le grand courant d'idées chrétiennes qui circulait dans

la société de son temps. Marot, au début, n'a dû comprendre

ni la gravité de la révolution qui se préparait, ni la portée de

son adhésion. Il a sans doute incliné vers ces nouveautés

parce qu'elles étaient de mode parmi les dames, surtout à

la cour de Marguerite, et qu'il y avait aussi en lui un peu

d'esprit frondeur. La persécution a fait le reste : la prison

et l'exil ont donné corps à ses opinions encore flottantes, et à

force d'entendre répéter qu'il était calviniste, il a fini par le

croire et par confesser sa foi. Il l'a fait non sans véhémence,

quelquefois avec des accents éloquents. Cependant les pièces

directement écrites sous cette inspiration ne forment point la

meilleure partie de son œuvre, et ne sauraient servir à la carac-

tériser que dans une faible mesure.

L'œuvre de Marot : pièces allégoriques et influence

de l'antiquité. — Ce qui frappe tout d'abord dans cette

œuvre, c'est moins encore sa variété que les contradictions

qu'elle renferme. C'est l'œuvre d'un poète qui a vécu à une

époque de transition et s'est, pour ainsi dire, trouvé 'aux confins

de deux mondes, entre l'esprit du moyen âge qui meurt, et un

esprit nouveau qui ne prendra conscience de lui-môme qu'après

un retour inconsidéré aux idées et aux sentiments de l'antiquité.

Marot est entre ces deux courants qui se croisent, et se confon-

dent parfois dans le cerveau des hommes de sa génération. Par

ses premières œuvres, il appartient au système de la vieille

poésie française, lyrique et didactique, issue presque tout entière

du Roman de la Rose, et qui se faisait remarquer par la séche-

resse de la forme, la prolixité décourageante du détail, l'abus

des abstractions et des allégories.
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Lorsque Man»! ((unnKMira à rcriro, los rli(''(ori<iii(Hirs venaient

(le (loniier à celle [Kx-sie sa dernier*» forme, el le jeune honinie

parut tout d'ahonl leur (lisci|»le : en lo"20, il dédiait répiiirainnio

jdacée en tète de son recueil « A monsieur Crétin, souverain

(loète françoys », et avait bien soin de la composer en rimes

é([uivo(|uées; eu l.")'2'>, il saluait dune f.ieon ('unie le Icunheau

de Crétin, et f|ualifiait hardiment son œuvre d(> « chose éter-

nelle ». Tout en subissant ces influences, ]Mai"ot d'ailleurs avait

été jiuiser à la source inèm(» : le [(oènie de Guillaume de Loriàs

(M de Jean de Meun fut son bréviaire; plus fard, il éprouva le

besoin d'en doiuier une ('dilion et d'en rajeunir le style. Il s'en

est visiblement inspiré dans son Temple de Cup/do ', petit poème

allégoriipie, peuplé d'abstractions traditionnelles, et où l'on voit

un pèlerin amoureux reçu par Bel-Accueil, tandis f|ue Fanx-

Danger se cache plus l<»in. Sinizulier temple! Le bénitier est un lac

plein d'herbes et de fleurs, gonflé de toutes les larmes qu'ont ver-

sées les vrais amants; les saints qu'on invoque s'appellent Benii-

Parler, Dien-Aimer, Blen-Servir, et tout au fond le dieu ap[)a-

raît, couronné d'un « cbajxdet » de roses que Vénus elle-même

a cueillies. Le reste est à l'avenant : ()vid(\ Alain Clinrlier,

Pétrar([ue et Guillaume de Lorris sont les missels et les psau-

tiers du lieu, et ce qu'on y chante au lutrin, ce sont des ron-

deaux, des ballades et des virelais. On reconnaît là cette adapta-

tion du rite à des idées erotiques, que Saint-Gelais devait pousser

si loin. Lorsque Marot fut présenté à Marguerite de Navarre,

il n'avait point renoncé au système allég-oric|ue : l'épître adressée

à la princesse * pour obtenir près d'elle une ]dace de « petit

servant » est conçue tout entière dans cet esprit, malgré des

traits de gentillesse qui percent çà et là. C'est une pièce d'une

ingéniosité forcée, avec apparition du « grand dieu Mercure »,

([ui vient dans un songe exhorter le poète et lui donner du cœur,

tandis qu'une vieille à la face blême. Crainte, le dissuade à son

tour j>ar un rondeau symétrique. Bon-Espoir arrive à la res-

cousse : le poète alors s'enhardit, et, sous le nom de Despourveu

— un de ces titres pompeux que Jean Bouchet avait mis à la

mode, — il se peint égaré dans la forêt de Longue-Attente; il

i. Marot, t. I. p. 8.

2. Epitre u, t. 1. p. 134.
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impidic la |H(tl(Mti'ic(' (|ni doit le tirer i\o « la mer d'infortune »

et le faire ahorder « en l'isle d'Iidinieui- ». Tout cela est puéril :

on y sent vni Marot ([ni ne vole pas encore de ses propres ailes,

timide, et (jui craint de rompre avec les formes consacrées par

la mode.

Mais si Marot se relie au moyen âge })ar les traditions de la

Boue et ce culte de l'allégorie dont on retrouve chez lui des

traces jusqu'à la lin, il fut aussi de la Renaissance, il eut à sa

façon les yeux tournés vers l'antiquité. Malgré les lacunes non

comblées de son éducation première, quoique sachant fort peu

le latin et point du tout le grec, Marot entreprit des traductions.

Son premier essai d'adolescent, lorsqu'il s'exerçait à rimer sous

les yeux paternels, avait été une version de la première églogue

de Yirgile; la paraphrase du Jugement de Minos. imité de Lucien

vint ensuite, et plus tard, aidé sans doute des secours de

Jacques Colin, l'érudit secrétaire de François I", il aborda les

Mt'tnmorjihoses d'Ovide, et vint à bout d'en traduire deux chants.

En dédiant cet ouvrage au roi, il déclare même avoir été vive-

ment touché par « la gravité des sentences » : rien ne nous force

à le croire sur parole, nous en serions plutôt empêchés par les

jeux de mots dont il accompagne sa déclaration, et l'aveu sans

artilice des diflicultés qu'il a eues à comprendre le texte.

Médiocre traducteur, Marot, à défaut d'idées générales, tira

de son commerce avec les anciens quelques métaphores et quel-

ques ornements mythologiques. D'ailleurs, c'est par l'art que

devait rentrer en France ce sentiment de l'antiquité, qui, dans

la poésie, n'éclata avec force qu'au milieu du siècle. Marot ne

ressent encore que les effets précurseurs de cette fièvre. Toute-

fois, à l'époque où il traduisait Ovide, Primatice et Rosso esquis-

saient de leur côté sur les murs du palais de Fontainebleau

les principaux épisodes des Métamorphoses : rapprochement

significatif, et qui prouve bien qu'entre l'art et la littérature

proprement dite il commençait à s'établir des relations. Déjà,

dans certains passages, Jean Le Maire avait annoncé l'inspira-

tion et la flamme toute païenne de la Pléiade : Marot suivit de

loin ses traces, et fit intervenir quelquefois dans ses vers les

dieux de la Fable. Dès 1517, la naissance d'un Dauphin de

F'rance lui fournit, })ar un facile jeu de mots, l'occasion de
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mettre en scène Neptune et les divinités de la nier. Plus lard,

il reprit encore ce tal)leau <lans répithalanie composé pour le

mariage de Madame Madeleine avec le roi d'h^cosse; il conseillait

à la princesse (Taltendre le printemps |)our traverser la mer sm-

sa Hotte triom[)hante :

Et si verras des Dieux de mainte forme,

Comme Kgéon monté sur la balainc;

Doris y est, Protheii? s'y transl'orme,

Triton sa U-oiiij)e y sonne h forte alaine '.

Le suprême efibrt (|ue lit Marot pour atleindre l'inspiration

antique se trouve sans doute dans l'éi^lopue composée lors de

la mort de Louise de Savoie « la mère au grand hériter ».

Malgré des longueurs et des allitérations puériles, on ne saurait

nier qu'il y ait de la douceur et de l'émfttion dans (pi('l(|urs

passages des plaintes de Colin; il y a du mouvement aussi dans

la façon dont le poète convie la nature tout entière à s'associer

à ce grand deuil, — la nature p(Hij)lée de ces anti([ues divinités

qui la faisaient vivre et palpiter, nymphes des sources et

des bois :

Que faictes-vous en cesle forest verte.

Faunes, Sylvains? Je croy que dormez là!

Veillez, veillez, pour plorer ceste perte ^ ...

Ces vers, après tout, ne sont pas si loin des fantaisies pastorales

un peu laborieuses où Ronsard devait mettre en scène ses

Perrot, ses Bellot, et le grave Michau chargé de juger les

chants que modulent les bergers.

Développement de son génie naturel; ses lacunes.

— Cependant, si Marot s'est dégagé de l'école des rhétoriqueurs

et de leurs froides équivoques, ce n'est point gj'àce au souffle

de la Kenaissance : il le doit surtout à son génie naturel, qu'il

avait d'une souplesse aimable et légère. 11 s'est rarement guindé.

Dans ce qu'il a fait de mieux on tiouve je ne sais quoi de

délié, un éveil de l'intelligence, beaucoup de finesse et de belle

humeur. Son rire est délicat : ce n'est pas le large rire de Rabe-

lais, c'est le « badinage » dont a parlé Boileau, au fond duquel

1. Marot, l. II, p. 99.

2. Maint, t. 11, p. 265.
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il V a kuit (le l)Oii sens incisif et de raison ingénieuse. Que ce

badinage ait été « élégant », on n'en saurait non plus discon-

venir, et Ton ne voit |ias li'o|) pourquoi Laharpe voulait lui

refuser cette épitlièle d'une justesse si parfaite. Sans doute, chez

Marot, il v a encore des gaillardises d'expression, des pièces

d'une crudité trop forte; il est d'une licence g'rossière dans cer-

taines é|»igianinies, surtout lorsqu'il met en scène ses paysans,

comme Martin et Alix, Kolun et Catin. Mais doit-on oublier

qu'à côté de cela il a fait des pièces dignes d'Anacréon, et à une

époque oii Anacréon n'avait pas encore été retrouvé? N'y a-t-il

pas toules les grâces un peu mièvres, tous les raffinements de

l'alexandrinisme dans l'épigramme De Cupido et de sa dame :

Amour trouva celle qui m'est amère...

« Bonjour, dict-il, bonjour, Venus, ma mère '. »

Et dans le titre seul de certaines pièces légrères : D\inne qui lui

jectade la neige, ou bien : D\inne jouant de Vespinette, ne sent-

on pas, avec quelque chose de libre et de dégagé, une allure

déjà pleine de politesse?

C'est à la Cour, cette incomparalde « maistresse d'escolle »,

que se développèrent et purent fleurir les qualités natives de

son esprit. La Cour, avec ses fêtes brillantes, ses parades somp-

tueuses, son train d'amour, était le terrain favorable et le climat

propice à ce délicat poète. Marot le savait bien, qu'il lui fallait

cet air pour respirer; il sentait tout ce qu'il avait gagnié d'élé-

gance à cet incessant frottement, et il l'a dit un jour indirecte-

ment, lorsqu'écrivant une préface })Our l'édition des œuvres de

Villon (1532), et parlant de « son gentil entendement », il

ajoute : « Et ne fay double qu'il n'eusf emporSé le fchappeau de

laurier devant tous les poètes de son temps, s'il eust été nourry

en la court des roys et des princes, là où les jugemens se amen-

dent et les langages se polissent. » Marot, lui, fut à tel point

poète de cour, (|u'il connut jusqu'à l'art un peu futile, mais

malaisé, de rimer pour ne rien dire et sans sujet apparent'. Il

apprit surtout à quémander a^ec une ingéniosité na'ive et une

1. Èpifiramme cm. t. 111. p. 4i.

2. Voir notammcnl VEpir/ramme r/ii il perdit contre Hélène de Tournon (I. 111,

p. .38).
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verve (jui ne se démeiileiit en aucune circunstance : (lue de

i"e(|uèles au roi, cl ooniliien vaiii-es de Idur, (ju(»i(|ue le fond en

soil ideiili(|ue! Le poète a déployé là une aisance, une Ixiiuie

iiiàce exemple de servilil('', dont le secret semble s'être })erdu

après lui. C'est que la nature lui avait départi le iioùt, la mesure

et une léiièreté de touche dont il avait [deinement conscience.

Lors(pi'il publia en l.'i."5S la [ireiuièi-e édition complète de ses

œuvres, il s'indignait que les imprimeurs eussent môle des

« lourderies » à ses vers, et il se plaignait à Etienne Dolet du

lorl « oulrai:eux » qu'on lui avait ainsi causé. Rien en elTet n'est

sorti de sa |duni<' (jui ne soit lim|tide el d'ini tour aisé. Marot

s'est exprimé d'une façon claire, et il a eu de l'esju-it dans une

langue qui est jii'es(|ue encore la nôtre : à deux cents ans de

dislance, le mot de La Bruyère reste toujoui-s vrai'.

Il y eut toutefois des insuffisances et des lacunes dans son

eénie : il faut en lenir coui|de, si l'on veut ai'river à délinir son

esprit et à bien en saisir la portée. Ainsi, on a justement con-

staté chez Marot une certaine inaptitude à décrire, une absence

dinqiressions ])rofondes en face de la nature ou des jLTands

déploiements de laclivib' humaine : il voit court, et l'apetisse

comme à plaisir les objets. Quand il veut, dans une épître,

décrire à Marguerite de Navarre la tenue du camp d'Atti;.inv -, il

aboutit à <le froides énumérations, qui rappellent les Vouages

composés |)ar son père : il ne trouve à siii-naler que la « corpu-

lence » des hommes, la façon dont on leur apprend à manier la

]>ique, la terreur qu'on éprouve en entendant « bruyre l'artil-

lerie ». Plus tard, il ne sera point touché davantage des spec-

tacles (ju'a dû lui offrir cette Italie princière de la Renaissance.

A Venise, il se contente déminKM'er sè(diement les j»alais

« authenti(jues », h^s « chevaulx de bronze », et l'Arsenal qui

lui paraît une « chose digne de poix » : il couronne le tout par

une métaphore d'un goût médiocre, en appelant « mules de

boys » les mille g-ondoles qui glissent silencieuses ou emplies

de chansons à travers les canaux de la féerique cité^ Quant à la

1. « M.irot, par son tour el pnr son style, seml)le avoir écrit depuis Ronsard :

il n'y a guère, entre ce premier et nous, que la dilTérence de quelques mots. »

{Ouvrages de l'esprit, S 41.)

2. Épîlre III. t. I, p. 140.

3. Épitre publiée pour la première fois par GuilTrcy (t. III, p. 42S). Cf. l'édition

Voizard, p. 132.
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nature cUc-iiièiuc daiis sa pleine majesté, on sait assez qu'en

face dos Alpes il iTa trouvé (Fantre expression que « les f^randz

froides uiontaiiziies » |iour les raractériser : son impression se

réduit à celle du voyaiieur pressé, que rendent maussade les

chemins difliciles et couverts de neige. Au retour, plus libre

d'espril, puisipiil n'est plus fuiiitif, il dira simplement que ces

.1 l'oclies hautaines » lui ont senihlé des « })réaux hej'hus » : et

de là. arrivant à Ijvou, il jugera avoir donné du Rhône et de son

cours impétueux une idée suffisante en l'appelant le « mignon »

de la îSaône '. Tout cela est très pauvre. Il semble pourtant

(pi'une fois au moins le poète ait eu la sensation plus juste d'une

nature à vi'ai dire moyenne, et qui lui avait été longtemps fami-

lière : au début de l'églogue adressée, en 1539, à François I", il

il a jiarlé avec une heureuse simplicité des causses du Quercv,

et (1(^ l'enfance [)aresseuse et vagabonde (ju'il avait menée là au

grand sohdl, tantôt traversant les rivières à la nage, tantôt

s'enfonçant dans les forets j)our y cueillir le houx, et puis grim-

j)ant aux arbres pour y dénicher les oiseaux, jeter les fruits

mûrs à ses petits compagnons ; s'aventurant enfin dans les sen-

tiers rocailleux :

Pour U'ouver là les gistes des fouynes,

Des hérissons ou des blanches hermines
;

• Ou pas à pas le long des buyssonnelz

AUois cherchant les nidz des chardonnetz -.

Il y a de la fraîcheur dans ces souvenirs, et l'on sent que le

poète, arrivé à l'Age mûr, a conservé très vivace encore l'impres-

sion de ces insouciantes années de pleine liberté. Il était sur la

grande voie (jui conduit à sentir la nature.

On a parfois aussi reproché à Mai'ot de l'ester faible et

médiocre, lorsque, sortant de ce « badinage », auquel semble le

condamner la formule de Boileau, il a voulu s'élever à uji ton

plus grave, s'essayer dans ce qu'il appelle lui-même le « hau-

style ». Le reproche n'est pas sans fondement, mais il ne faut

drait point l'exagérer. Passons condamnation sur ses composi-

tions mythologiques, sur ses derniers efforts, lorsqu'après Céri-

1. Voir Épitre.H xlvhi et xlix, t. 1, p. 23i et 236.

2. .M;irol. t. I, p. 40.
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sollcs il parle (r<'nil»(»ii(li('i' « la lr(>m|t('tto li('lli(|U(' » (lllomrrc

rt (le Vii'Liilc. (It'fail, de sa [)ai't, une erreur (|ii'il avait loiijijiirs

jiliis ou nioius caresséo : dans sos pièces léiièrcs, crrlains trails

semlilcnt inili(|urr (|u"il l'èvail ircnlreiircuilrc <c (|U('I(|U(' ^îraml

<euvre ». uu >* (iMivre ('.\(|uis ». Il se trompai! Iors<jue. dans une

4''pii:rauinie à r(''vè(|ue <le Tulle, Castellanus, il s(tuliailail de

trouviM" un .Mi'cène eu jouaul sur sou iioui de Marol, et attriliuail

aux rii:ueur's de la lorluue son iurapacitf' d aliorder les i^rands

i:enrcs'. Il ('dait nii(Mi.\ avis('' (|uand. du leuips de son exil, fai-

sant au daupliiu une promesse de ce i^enre, et lui laissant entre-

voir un iîrainl poème en s<ui honneur, il ajoutait j»rudemment :

« Si ma nuise s (Millamme ' ». Ces longues œuvres, dont il

crovait entrevoir eu imaginât iou le plan et les contours, ne

convenaient i:uère à s(^s allui'es capiaCieuses.

Les tirades graves deMarot, et le choix à faire dans

ses œuvres. —• .Mais, cette réserve une lois faite, il est juste

-aussi de recoiniaîlri' ipTil n'a ni |iarloul ui toujours maii(|U(''

<JVd(''vatiou. I'>t dalMUil, où trouvei- uu ton plus grave et plus

mâle, un |»lus heau sens enfermé en |ieu de mots que dans la

fameuse é|M2ramme de huit vers'Su'i il nous monti'e le lieutenant

]Maillart c(uiduisant Samhlanray <à Mcuitlaucon ? (le (pii est vrai,

<''est Muil a\ait Ihaleiue coiu'te : lorscpiil ^(lulut reprendre eu

le dévidoppani ce thème de la nuut de Samhiancav, il eut lid/'c

malheureuse de donn<'i" la jiarole au cadavre lui-mèuu'. (d lit

une mi'diocre éd(''L;ie, plate au didiul, pres(|ue macahre vers la

lin, sans les traits de force (pie N'illou Iroiivail en de uai'eils

suj(ds, Marot a l'ait uiieux, <'t si. daus le ,:Lienre g-rave, il n'a rien

laiss('' d'ahsolmueut couiphd, on peut ce|)endant çd et là dans

son (cuvre l'elever des dév(doppements ]»uissanls et des tirades

d'une ('do(pience énuu'. Il y en a d(''jà daus c(d Enfer '"

k\\\"\\

i'oinposa lors de sa premièi-e iucaro'i'atiou au (diàl(d(d. Api'ès la

satire mythologique du di'diul, ra[>]tarilion de « Cerherus » à

trois tètes, h^ poète, en poursuivaut sa roule, Irnvei-se les pre-

miers cer(des, les « fauh(jur,i;s » de cid llnl'er, lemplis dejdaintes

I. Yoir/i/)/.r/('«;;/»//e CI.IX". I. m. [). ti

•l.'SiS'w Êfûlre xi.iii. t. I. p. IVi.

o. Epifjrainme \\.. I. UI. p. 10.

-l. Voir Marot. t. !, p. i'J-03.

Histoire de la langue. IU.
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cl (le iniinmircs ; il |t(Mirlr(> riiliii (l.iiis celle s;illc où sicLic le tcr--

l'iMc jiiuc Mlindum.iiiliis :

Plus ciill;uniu('' (ju'uiK^ aniaiilc l'ournai.se,

Les yeux (niverls, les oriiilles bien grandes,

Fier en parler, caiilclciix eu deinaiules.

Il nous rclr.icc r;i|i|>cl de << r.Mmc (l;imii(M> », le c(»n|i de in;irle;ni.

riiiten'oiialoire ;icc(iin|i;i:^ii<'' de celle lorliire (|iii « l'ail alloiiiicr

\('iiies el iierls », cl ;ir ii\('' à ce momeiil |»;illi(''li(]iie, il (uildie

Idiile s;i iiivllndo^ie de cdiiveiilion [tour |)(»usser le cri du cœur :

cliers amys, j'en ay vcii mailyrer,

'l'aul. (|iH! itilic' nrcii niclloil en esmoy !

Le c;il\ inisle (|i:i s ('l.iil ('Veilh', v.iLtueineul d'.iIxuMl, puis .ifliriné

|»eu à peu :iu louil de iVl.irol, ;i eu lui ;uissi (|U(d(|ues i;ravos

.uceuls, el (|ui ne soni d(''i>(»urvus ni de lie.iult', ni (Tuuc soi'le de

leudresse ausière. Ou les trouve, |t;ir exemple, daus r(''|»îlr(>

adress/'c ;iu r(M durant Texil à l'errare. (]os\ là (|ue, tout eu s(>

dcdeudaul d avoir adopte'' les erreurs de Luther, Marol eu arrive

à c(dle iuvocali(Ui :

Seigneur Dieu, permectcz moy de croire

Que r(>servé m'avi;/. à vosU-c gloire!...

El vous supply, pm-c, que le lournieiil

Ne luy soit pas donné si vehenienl

Que l'âme vienne à mettre en oubliance

A'ons. en qui seul gisl toule sa fiance;

Si que je puisse avant que d'assoupir

Vous invoc(pier jusqu'jui dernier seuspir '.

Le d(''V(doppenieul ne niauque pas d lUie S(U'le de hardiesse

inipriiilenle, enc(U'e souli^U(''e par l'ai-'lilicc oratoire, qui racccuii-

paiine : il est, à cou.o sur, d'une Ixdle venue ef «Tuno niàle

sohri(''l(''. Marol a p(Mil-èlre lait des vers (u'i se montre |dus

manireslemeni encore sa toi calviniste, il n'en a |>oiul écrit de

|ilus heaux et de plus |tleins. VA si l'on soni^'e que le poêle, (jui

parlait ainsi, <'sl aussi c(dui (|ui c(Muposail des (>piiiramnies pour

les dauH's de la (loiir et racontait l'histoire (l(> sou vah't de (ias-

co^:ue, ou u<' peut lui rid'useï", semide-l-il, d avoir su varier le

t(Ui, el daxoir parfois atteint l't'di'valifui nutrale.

1. Marol. I. I. |i. -2\i\.
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Hâtons-nous d'ajoutri- (|U(' s'il arrive à ces luuitcurs, il ne s'v

maintient iiuère. Les jurandes pensées ne lui sont point fami-

lières : il n'est vraiment à l'aise que dans les irenres movens,

ceux oîi son ironie légère jirnt lilurment se jouer auldur des

choses. C'est là qu'il a créé ces j)etits chefs-d'œuvre de g^rûce qui

l'ont mis hors de pair et caractérisent sa manière dans ce

(ju'elle a <le meilleur r( de plus jtersonnel. Et même (juel départ

à faire dans smi ceuvre! Comldcii est prtit le nomhre des pièces

vraiment achevées et parfaites, où il iiv a aucune trace de

rouille, où rien ne nous choque, où rien ne laniinit ni dans

1 expression, ni dans la suite des idées! Voltaire, quand il faisait

tenir Marot tout entier en huit ou dix pag-es, se montrait j)eut-

ètre dun purisme exagéré. M.iis cet excès de s(''\(''iil('' n'est pas

après tout pour lui nnii'e. Il y a chez Marot une vingtaine d'(''j>i-

grammes dont la (h'dicatesse tendre et enjouée ne laisse rien à

désirer : il faut y ajouter trois ou quatre chansons, (pielques

j'ondeaux, et si l'on y j<»int encore les épîtres adressées au roi

« pour avoii' esté dérobé » et « poui- le d/divier depi-ison », celle

où il rac(»nle à Jamet la falde le Lion et le Rai, une ou deux

autres peut-être, on aura les modèles vrais, impérissables de sa

facilité naïve et de son naturel aimable. Il a semé çà et là bien

d'autres traits ingénieux, mais dans des pièces parfois ju-olixes,

parfois [)lates ou traînantes malgré leur brièveté. Plus ou moins

large, plus ou moins sévère, un choix s'impose.

Définition de son esprit et de son badinage. — Lor.s-

«pi'on a fait ce choix aussi scrupuleusement que possible, que

trouve-t-on, en définitive, au fond de « l'élégant badinage »? Un

peu de cœur sans doute, et certainement beaucoup d'esprit.

C'est à une exacte évaluation de l'un et de l'autre que doit se

ramener l'analvse du srénie de Marot.

S;u' le dernier jioint d'ailleurs, on estassez d'accord. Per-

sonne n'a jamais songé à refuser au poète une large dose de cet

esprit naturel, qui s'est développé à la double école de la vie et

de la Cour, s'est dégagé d^s entraves d'une rhétorique banale,

et s'est enfin victorieusement affirmé par tant de saillies impré-

vues et très personnelles. Il s'agit à présent d'en mesurer la

portée. L'esprit à vrai lire, suivant une remarque souvent faite,

ne se laisse iruère enfermer dans le cercle étroit d'une défini-
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tion : peut-être y doit-on voir avant tout une certaine finesse, un

je ne sais quoi de délié qui permet d'apercevoir, d'établir enti-e

les idées des rapjiorts délicats et sul)tils. Mais il n'est pas ques-

li(»ii Aon donner ici une définition f^énéraic. et tout doit se

rédiiiic à conîj)rendre à peu près ce qu'il fut chez Marot.

L"es[irit, souvent, se montre dans ses œuvres sous une forme

qui le rend [larticulièrement accessible et saisissable, celle du

fi'a/(. Ces traits sont dans toutes les mémoires : ils ne sont [lour-

tanl ni du même genre ni de la môme valeur, et il semble qu'à

tout prendre on doive les répartir au moins en deux classes.

Raniieons dans la première tous ceux qui n'attestent qu'un tra-

vail de la pensé roulant sur elle-même et arrivant à rebondir par

une sorte d'antithèse. On hésite à ne voir (ju'une symétrie de

mots, s'aji[ielant réciproquement, dans le vers célèbre qui ter-

mine le dizain adressé à une inconnue :

Je l"ayme tant que je ne l'ose aymcr '.

Mais il est déjà plus difficile de trouver autre chose à la fin des

vers pourtant très gracieux composés sur « le ris de madame d'Al-

bret » :

II ne fauldroit pour me resusciter

Que ce rvs là duquel elle me tue -.

Ce sont (les traits d'un raffinement presque excessif, tendus

sous leur apparente aisance, amenés en un mot, et auxquels

vient trop visiblement aboutir tout ce qui précède. On y sent un

esprit presque acquis, artificiel, et qui n'est pas exempt déjà

d'une pointe (b' préciosit('' : c'est l'esjUMt dont, un siècle plus

tard. Voiture devait être le héros' à Thotol de 'Rambouillet.

Marot a des traits d'une saveur tfuit autre et bien plus natu-

relle, ceux qu'il a semés par exemple avec une sorte de profu-

sion dans ses meilleures épîtres. Là, rien d'apprêté ni de con-

venu, l'esprit jaillit de source; la réflexion n'est ni préparée, ni

amenée; sous sa forme pleine de bonhomie ou de malice ingé-

nue, elle paraît d'autant plus piquante qu'on la rencontre plus

à l'improviste, et, pour ainsi dire, au détour du vers. Rien ne

1. Marof. t. IIl. p. 38.

2. Marot, t. IIL ]>. 2:1.
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vaut ses ('.\j)lic;itions naïves, doiiiircs avec un ;j|i|tai('iil s«''ririix,

et piquantes à force (révideiicc inutile. Tanlnt, <''(ii\ant an idi

pour être tiré de prison, Marol s'excusera dans un post-si riptuni

dr n'avoir pas (''t('' [trésonlci' Ini-inrnie sa ivMpièfe :

Je n'ay |ias eu le loysir d'y ;iller...

Taiilùt, racontant roniinfnl s(tn \alrl de (iascoi^iie lui a (ITtoIm''

« en tapinois » cotte bourse (|ui, par hasard, « avoit lîi'osse ajios-

tunie », il ajoutera sans se déconcerter :

Et ne croy point ((ue co fust pour la rendre,

Car oncques puis n'en ay ouy parler.

Oue de désinvolture entiu dans le dernier trait :

Soyez certain qu'au partir du dict lieu

N'oublia rien fors qu'à me dire adieu.

Marot, lors(|u"il riait avec tant de bonne i»rAce de ses mésaven-

tures, sentait, à vrai dire, (ju'il avait besoin d'(Mi faire l'ire les

autres, le roi surtout. Mais n'a |)as qui veut ce tour alerte et

déiiai.'-é : ces traits et beaucouj) d'autres sont d'un naturel exquis,

ils ont de l'imprévu et toute l'ingénuité malicieuse (ju'on retrou-

vera plus tard au fond de la bonhomie de La Fontaine.

A coté de c(dui (pii éclate ainsi en mots d'une justesse inatten-

due, en saillies et en réserves piquantes, il est un autre genre

d'esprit, [tins rare encore, et d'une portée supérieure. C'est

l'esprit qui se répand dans une œuvre, (pudies (ju'en soient les

dimensions, qui en soutient tous les détails et en éclaire toutes

les parties comme d'une lumière égale. Marot l'a jiossédé. Car,

enfin, c'est une façon d'être spirituel, et la meilleure sans doute,

(jue de conter clairement et avec aisance, de trouver successi-

vement, dans une chanson ou un rondeau, les tours les plus

justes, ceux qui doivent donner aux pensées tont lein- rtdief et les

traduire en vives expressions. De ce qu'aucune idée ne dépasse

les autres, de ce qu'aucun mot ne se trouve en saillie, on ne

doit |»as conclure que la dépense d'es[u'it a été moindre, et il en

faut assurément beaucoup pour toui-ner, par exemjde, un ron-

deau comme celui de rAmour du siècle antique *. Lorscpion

1. Voir Marot. t. II. p. 162.
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relit i'oiio ainialde petite pièce, lors(ni'oii voit le poète regretter

le « bon vieux temps » et ce (juil a appelé ailleurs « le train

d'amour joly », o[tposer à la constance d'antan les manèges de

la coquetterie contemporaine, et déclarer qu'il faut qu'on

« refonde l'amour », pour (pi'il se mette de nouveau sur les

rangs, on sent une grâce enjouée et spirituelle également répan-

due dans tous ces vers. D'où naît-elle, sinon d'une parfaite con-

venance entre le ton et le fond des idées exprimées?

Maintenant, mettez à côté de celui-là un autre rondeau non

moins célèbre, celui oîi il est question d'une « alliance de

pensée », alliance toute platonique, conclue au milieu d'une fête

mas([uée entre le poète et une grande dame, qui semble bien

être ^larguerite de Navarre :

Laquelle à voix baissée

M'a dit : « Je suis ta pensée féale,

Et toy la niienue à mon gré cordiale. »

Nostre alliance ainsi fut commencée
Un mardy gras ^.

Il y a de l'esprit encore, et du plus lin, du })lus discret, sans

traits mai'qués, dans ce « badinage » de carnaval. Mais n'y a-t-il

que de l'esprit? N'y sent-on jias percer déjà quelque autre chose,

qui n'est plus seulement le rire délicat ou la bonne humeur

enjouée? C'est bien le cœur, semble-t-il, qui entre ici en jeu. Si

personne ne conteste à Marot l'esprit, on est moins d'accord sur

la sensibilité dont il a fait preuve, et quelques-uns la lui refu-

sent volontiers. Il en eut cependant. Ce <lon d'être ému, c'est-à-

dire d'être vrai, ce don sans lequel il n'existe pas de poète digne

de ce nom, il l'a possédé. Son émotion est légère, mais non pas

toute de surface; le ton graAe, que nous lui avons vu prendre

dans quelques passages de VEnfer, ou dans des pièces écrites

pendant l'exil, en donnent déjà la mesure. Mais cette sensibilité

naît ordinairement de circonstances moins solennelles, elle j)eut

éclore au milieu du rire, à la suite de quelque impression immé-

diate et fugitive. En fait de sentiments aussi, Marot a été

l'homme de l'à-propos. Dans l'expression de ses désirs ou de

ses regrets amoureux, il a presque toujours eu la sincérité du

1. Marot, t. II, p. Ilx.
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iiKiniciil <Mi il |t;iil;iit : ne lui eu (Icmamic/. piis (l.tMuil.iuc l'^l

rcs ('inolions l(''i:ri'(\s, coiniiic il ;i su jnliniciil les liaduiir. dans

(!<' courtos pirccs dont les «'oiilours sont liicn arrrtés! Il a su

mettre de l'ordre et de la «iràce dans ses senlimenls <'<iinin('

dans ses idées, (*t il v est parvenu d aulaiil |ilus lacilemeiil |ieul-

étre (ju ils ('laicnl moins |trol"oiids, vrais ceiicndanl. De là crllc

délicatesse en Heur, e(Mle éphémère mais vivante (Muidiou du

désir, ([ui n'a point vieilli, (|iie nous retrouvons encore dans un

dizain comm(> c(dui du liainer volé ', et dans tant d'auti'es. De là

ces raflinemcids sans prc-ciositc'. res traits d iiiic sjiiriturllc ten-

dresse, comme (-(dui (|ui lermine le petit chei-d'œuvre iutiluh''

De Oïdj <'l \en II
II

:

Mais jo vouldrois qu'en le me laissant preiidi-e

Vous me disiez : « Non, vous ne l'aurez point "-. »

C'est encore du l>adinai:e, si l'iui veut, mais c'est le badinaji-e

du cœur. Cette |iràce lumineuse, d'auti-es en France la posséde-

ront après Marot, et, dans notre siècde, nul sans doute à un

jdus haut <lei;ré qu'Alfred de Musset : (die naît, semide-t-il, du

caprice, mais aussi d'une sorte de tempérament, d'é(piilihre

entre le c<eur et l'esprit. La prédominance exclusive de l'esprit

donne à une œuvre je ne sais (juelle sé(dieresse et quelle uni-

forme aridité; on ne s'v trompi; iLîuère, on s(^ut vite qu'il y

manque une goutte de rosée : res[»rit seul n'a jamais fait <|ue

des |»oètes médiocres. D'autre jtart, l'intensité fyrannique ilu

sentiment entraîne l'homme très haut; si cet homme est un

poète, elle le fait se répandre en exclamations passionnées ou en

images diui luxe désordonné. Il semlde (pi'entre les deux il y

ait place })our une sensibilité moyenne, exempte (l'exaltation,

compensant par sa délicatesse ce qui lui manque en profondeur.

C'est là celle qu'avait Marot, se prenant aux choses plus qu'on

ne le croirait à première vue, se prenant à ses propres senti-

ments, mais toujours assez maître de lui pour les traduire net-

tement et les exprimer avec grâce. Il faut ahoutir, en définitive,

à voir en lui un homme qui fut capable de ressentir légèrement

des émotions vraies, tout en conservant le libre usage de son

1. Voir Murot, t. 111. p. KlT.

2. Marot, t. III. p. !'.).
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espril : cosl [icut-rlrc la formule dernière de son iiénie, et c'est

la plus (Miiiilable.

Il ne |i;iraît pas qu'au xix" siècle les maîtres de la critique

aient Ion joiu's fait à Marot la part assez lariie. Sainte-Beuve ',

qui l'a pourlani linement jujié, ne lui accorde en somme qu'une

« caust'rie facile, semée par inleivalles de mots vifs et fins » ; il

lui refuse le génie, et ajoute, après avoir démêlé les liens mul-

ti[>les qui le rattachent à son épo(jue : « Il était trop naïvement

de son siècle, |)Our n'en être j)as izoûté. » Mais nous, pourquoi

le goùlons-nous encore, et d'oii vient que Yoiluj'e et La Fontaine

l'aient pi'is parfois [)Our modèle avoué ; qu'au xvni" siècle, deux

cents ans aju-ès sa mort, comme l'observait déjà Laharpe, il ait

séduit les esprits par son tour naïf, et suscité toute une école qui

voulut relever de lui?Nisard *, probablement, l'explique mieux,

en faisant ressort ii-, au contraii'(\ ce (ju'il y a de « national »

dans son œuvre, oii « rien ne dépasse une certaine mesure qui

est déjà le goût », dans le tour de sa galanterie qui trahit

« beaucou]) de passion de tête avec un peu d'amour ». Cepen-

dant, Nisard ne veut pas lui non plus que notre sympathie pour

Marot soit « l'elïet d'une conformité intime et immédiate » : ce

qu'il lui dénie, c'est d'avoir exprimé des vérités générales, et ce

qu'il a l'air de regretter, c'est que le poète, par insouciance et

défaut d'éducation première, n'ait pas été à même de puiser

pleinement dans les trésors de l'antiquité grecque et latine.

N'est-ce point là lui chercher une querelle inutile? D'après les

tentatives mêmes qu'a faites Marot pour s'assimiler les modèles

anciens, nous ne voyons pas troj» ce qu'il aurait gagné à un

commerce plus prolongé avec eux, mais nous voyons bien ce

qu'il eût risqué d'y perdre, c'est-à-dire l'allure libre, la sponta-

néité, la grâce un peu capricieuse. C'est Sainte-Beuve qui, sur

ce point, paraît avoir raison, en estimant (ju' « avec un esprit J

d'une portée plus ambitieuse... il n'eût fait que s'élancer un peu

j»lus tôt que Ronsard vers ces hauteurs poétiques, inaccessibles

encore »

I. Cf. Tableau de la poésie française au wf siècle, p. i\ cl suiv.

-. Cf. Ilisloire de la littérature f'ranraisc. l. I, p. i'^ et suiv.
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///. — Les successeurs de Marot.

L'école de Marot. — Mai-ol cnl-il mie (''cule? iW^A uiir

([uestioii à hi(|urll<' il n'esl pciil-ètre pas aussi facile de répondre

(|u'oii le fait d'oidiiiaiie. (.)n parle volontiers de cette école :

mais (jiiels en sont les traits distinctifs, et de quels poètes se

conipose-t-elle? Ce (jui disfing-ue Marot, c'est la grâce légère,

l'émotion délicate, I»eau(<Mip de netteté dans la pensée, une sorte

de malice iniiénue et d'imprévu pi(pianl dans l'expression :

toutes ces (jualités sont très personnelles, il n'en fut redevable

qu'à son propre jrénie, heureusement dévelop[)é par les circon-

stances. Y av.iil-il là ([uelque chose <pii pùl se transmettre à des

disciples? 11 est permis d'en douter. Le motd'« école » suppose

un enseiuhle de préceptes, des règles d'écrire tixes et détermi-

nées, des as[)irations très nettes, de la cohésion dans les etïbrts,

et un but poursuivi en commun, bref tout ce (jui se trouvera

chez les poètes de la généralion suivante : on peut donc |tarler

de « l'école de Ronsard », dire ce qu'elle a voulu, et dans quel

sens elle a marché. Mais il convient d'être plus réservé en ce

qui concerne Marot et ses successeurs immédiats.

Ce qui est certain, c'est (piil fut, de son temps, et pres({ue

sans contestation, considéré connue le premier [larmi les

|)oètes. Ses contenq)orains. à (juel(|ues exceptions |»rès, lui

rendirent justice. Lors de la querelle avec Sagon, les poètes que

Marot appelle à la rescousse, entendent cet a|)pel, viennent se

groupei' autour de lui, et j-ompenl Ions une lance : il semble en

etTet y avoir à ce moment-là un chef et tles disciples, (juebpie

chose qui donne l'illusion d'une école proj)rement dite. On

éprouve encore cette impression dans une autre circonstance.

Quand Marot, pour tromper- les ennuis de son exil à Ferrare,

eut composé les épigrammes du Beati et du Laid Tettn, ces

deux petites pièces furent accueillies avec une sorte d'enthou-

siasme par les poètes de France, et devinrent le point de départ

de cette menue littérature des Blasons, dont le goût se répandit

avec mie si prodigieuse rai)idilé. On se mit à célébrer à l'envi

toutes les [larties du corps féminin : Victor Brodeau, Eustorg
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de Beaulieu, Michel d'Aniljoise, Lancelot Caries « blasonnè-

rent » ([ui la IJouclie ou VOreille, qui la Langue, la Den(, le

Pied, tandis que d'autres cherchaient à subtiliser, comme le

poète lyonnais Maurice Scève dans ses blasons de VŒU et du

So^nril. Mais le premier blason de Marot eut l'honneur de rester

le tvp(^ el le modèle du genre, « élégant badinage » également

éloigné du détail cynique et des affectations d'une recherche

puérile.

C'est ce badinage en effet, si plein de délicatesse, que cher-

chaient à imiter ceux (jui se proclamaient ses disciples; c'est

à ce libre tour d'esprit, alerte et dégagé, qu'ils s'efforçaient

d'atteindre avec des fortunes diverses. Quelques-uns en ont

approché. Tel ce Victor Brodeau, qui mourut jeune, dès 4540,

et aA'ait été, pour la gentillesse de son esprit, le disciple préféré,

le « fils )' de Marot. Il n'a guère laissé qu'un petit poème

religieux. Les Louanges de Jésus-Christ, et quelques pièces la

plupart restées manuscrites. Mais il eut un jour la bonne for-

tune de tourner son huitain sans défaut sur les Deux frères

Mineurs, qui pratiquent l'art de « disner pour un grand merci » :

Car le vœu qui l'argent vous oste.

Il est clair qu'il défend aussi

Que ne payez jamais vostre hoste.

Il y avait si bien là l'allure de ]Marot. son style coulant et son

ingéniosité malicieuse, que les plus fins « di^ineurs » s'y trom-

pèrent, et n'hésitèrent pas à lui attribuer la paternité de ces

vers. Cepemlant, lorscju'après avoir lu le gracieux rondeau sur

l'Amour du siècle antique, on voit la réponse facile, 'mais un peu

terne et sans portée, qu'y fit Brodeau. on ne jieut s'empêcher de

reconnaître combien il restait d'ordinaire loin de son modèle.

Il en fut ainsi des autres, de tous ces prétendus disciples, aux-

quels le maîtic put enseigner l'art de rimer clairement, mais

sans leur léguer pour cela le secret de son heureux génie.

Il ne faut donc pas chercher à définir de trop près ce que fut

l'esprit de cette école, si tant est qu'il y en ait eu une, et qu'il y
ait eu aussi une discipline acceptée. La vérit»''. c'est qu'autour

de Marot tout le monde faisait des vers, et que beaucoup tentè-

rent de copier son allure. La menue poésie de cour était si fort à
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la iiumIc (|iio le souverain Ini-mrinc. à l'occasion, ne lic'daiiîna

[);is (le |»i"en(lro la plume pouc rinirr une chanson ou une ballade.

Marot nous a sii:nalé le fait dans uw de ses éiiiopucs, cl

François T''"" a adressé à la du(diesse d"l']lani|)es (picbpics vers

au moins ipii ne manqucnl ni d'inuiMiiosili' ni de [nditesse :

Faire le puis et ne puis le vouloir.

Que plus laschcz ma liberté me rendre,

Plus m'cmpeschez que ne la puisse avoir,

Eu commandant ce que voulez desfendre.

Marguerite de Navarre : ses poésies mystiques. —
Si le roi de France s'amusa à IduriU'r des jielils vers, sa sœur,

la reine de Navarre, eut de plus hautes prétentions : elle fit

j)res(|ue métier d'auteur, et mérilc sa place parmi les poêles

de l'époque. ^lais, en dépit des relations littéraires qui purent

<'.\ister entre Mariiuerite et Marot, mali^ré la fameuse « alliance

de pensée », il est en somme peu léiiitime de voir dans cette

princesse un discijile de maître Clément. Mariruei'ite eiil son

oriiiinalité. Plus savante que sou fi-ère, et que bien des contem-

porains, elle savait l'italien, l'espairnol, le latin, le ^rec, ahorda

même l'étude de l'héhreu sous la direction de Paul Paradis. Sa

petite cour — qu'elle promena d'Alençon à Pau, de Fontaine-

bleau à Xérac, sur les bords tleuris de la Baïse — fui un cenire

il'études sérieuses et de conversations morales, aux({uelles la

ju'incesse ellemême donnait le ton. A côté de seiiiueurs comme

François de Bourdeilles et sa femme Anne de Yivonne, à côté

de la s(''néchale de Poilou, de Jean de Montpezat, de Nicolas

Denjiu, tous ceux <jui sous des pseudonymes ont été les « devi-

sants » de yHeptamèron, on y rencontrait des littérateurs et «les

poètes : quelques-uns ne firent qu'y passer, mais d'autres,

comme Des Periers, Brodeau, Du Moulin, Jean de la Haye,

Charles de Sainte-Marthe, séjournèrent près de la princesse,

furent attachés à sa personne en qualité de « valets de chaml>re ».

On a dit pai-fois que ces secrétaires, tout en écrivant sous la

dictée de Marguerite, collaboraient aussi à ses œuvres et l'ai-

daient à les composer : rien ne le prouve. Ce ipii donne à ces

œuvres une sorte d'unité, maliiré leur diversité apparente, c'est

la constante ju-éoccupation morale (pii perce même dans YHep-
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(duicrun. à travers les lihiTs récits empruntés à Boccace. Dans

les poésies de la i'(Mn(\ si vantées p.-ir l(^s contemporains et si

oubliées depuis ', on trouve aussi, à coté de sentiments délicats,

des pensées viriles, s(''vèrement exprimées. Il y a toute la ten-

dresse d'une àme aimante dans les petites pièces que Marguerite

adressa à son l'rère, et qui sont si jdeines d'une admiration

naïve. 11.va de l'érudition et des ornements mytholoi^iques dans

la coin})osifion sur les Satures et les Nipnphes de Diane. Néan-

moins, ce (jui fait l'intérêt capital des vers contenus dans les

Mariiuerilea de la Mar(/iierite des Princesses, c'est, à travers les

lourdeurs et les archaïsmes, la j)latitude même de la forme, je

lU' sais quel parfum subtil et mystérieux qui s'en dégage.

Même en laissant de côté dans ce recueil quatre comédies

|)ieuses, écrites selon le goût naïf du moyen âge, on pourrait, à

l'aide de deux poèmes comme le Miroir de fAme pécheresse et

VOraison de fAme fidèle, se retracer l'histoire de ce mysticisme

de Marguerite, qui avait pour emblème la fleur du souci, et pour

devise : Non inferiora secufus (traduisez : je ne m'arrête pas aux

choses d'ici-ltas). On retrouve dans ces vers toutes les phases

de la vie mvsti(pie. Et d'abord le sentiment profond de la fai-

blesse humaine, des fautes que la chair fait commettre, mêlé à

l'écrasante pensée de la grandeur de Dieu :

Laissé vous ay pour suyvre mon plaisir...

Laissé vous ay en rompant le lien

/ De vraye amour et loyauté promise :

., Laissé vous ay : mais où me suis-je mise 2?

11 \ a beaucoup <Ie grandeur dans cette description de Dieu

(|ui de « ses bras enclôt h* lirmament », dont la A'oix est

« effroyable plus qu'un tonnerre », dont l'œuvre enfin « est

toujours bonne ». Et quelle ardente volonté de s'anéantir, dans

VOraison de l'Ame fidèle \ Quelle tendance de l'être tout entier

vers cet amour qui doit « mettre à sec la mer de nos péchés » !

BeaVco'/ip d'images fortes et puissantes éclatent ainsi à l'impro-

viste, couronnant de lourds développements prosaïques. Et

Marguerite n'a pas eu des accents d'une tendresse moins émue

1. Ce qui le prouve bien, c'est que M. A. Lefranc vient d'en retrouver et d'en
pul^lier tout récemment une portion considérable. Voir plus bas.

2. Les Mai'f/uerites, etc., I. I, p. l'J verso (édition de 1534).
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|t(»m' |trill(lfc l.l |ili;is<' (Iri'ilirrc. crllc (lù I Mille .1 coïKIllis nilili

son Dieu, cl se rcli'diiNc dans son sfiii. l'orlilii'c, n''jj;«'n(''n''(' ;

U l'crc doux. i)lciu de dilectiun...

Tu es en nous vivant et nous vivons...

Tu es la voye et le chemin très ample

Par où Ton va au i.rraiid ccleste temple '
!

Vers la (in do sa vie, Mariiiiri'ilc rcpril le douloureux vovaac,

el voiiliil eu IracMM" encore une fois les ('dapes. Dans les frisons,

(|ui soûl le inorceaii capital de cos Prntiri-i's P'jrsics de la rcdiie

de iVavarre, i'(''ccninionl r(drouv<''('.s et l'cniisos on luinièn» -, (die

d»''crit sous un voile allégoriquo les crises morales ({u'olio a Ira-

versées, les g^eôlos où (die a séjourne — prisons de l'Amour, de

rAinbition cl de la Science — avant d'arriver à la di'divrance

linale. Elle y apparaît déiraiiée, non sans peine, de ces Jiens

terrestres, dont le plus fort venait d'être rompu par la mort de

son frère bien-aimé ; lasso iU' la |»olitique, lasse de la conduite

des alîairos du monde, et nièiuo de ce savoir oncyclopédicpie,

au(pi(d elle avait aspiré avec tant de ferveur comme tous les

grrands es[U'!ls do la Honaissanco. (Test Dieu qui est le nd'iic'o

suprême, c'est dans ce « <;rand Tout » qu'il faut anéantir noire

faible « Rien » :

feu ardaiil, doulx esprit d'amour [)laiii,

Oui ayant mys Rien à rien, dans le sein

Du puyssant Tout, du grand Tout l'a remis!

forte amour, à qui Tout est scnibzmys

De recevoir ce rtieii par Ion mistere! '

On sont dans dr tels passairos une tout autre allure que dans

les psaumes traduits par Marot. lîoaucoii|) d*^ poètes ont, à <'otto

époque, abordé des sujets sacr(''S : aucun ne la fait avec la con-

viction et, malgré certaines obscurités, avec la m pleur majes-

tueuse qu'y apporta la reine do Navarre. C'est ce qui lui donne

une place à part, no |>ermet iiuèro do la ranimer à la suite de

Marot, et rend peu vraisemblables aussi les collaborations doni

on a parb'>.

1. Les Marrjueritex, rtc, I. 1. |p. iCi recto.

2. Ce nouveau recueil de (Iduzc miIUo vers comprend essenticllemciil : 1" des

Épilrcs; 2" deux comédies itasloralcs, la Comédie sîir le trespas du lio;/, et la

Comédie jouée au Mont de Maisan (15i7): T les Prisons, poème en trois clianls;

4° des poésies lyriques (chansons spirilucllrs, élégies, dizains, ele.J.

3. Dernières Poésies, p. 297.
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Parmi ses senvtairos, c'est à liojiaveiitiii'e Des Periers que

la criti(Hie a surtout dévolu ce rôle de collaborateur. Mais, à

bien cxaniiner b's choses. Des Periers semblerait plutôt avoir

subi liiillucucc cl ["asccuilaiil de la reine. Auprès de Marguerite,

(]ui lui était aj)parue poui' la première fois dans une église de

Lvon, et qu'il appelle la « princesse pure autant que coloni-

belle y>, ce Bourg-uignon bon vivant, ce satirique malin et caus-

tique, auteur des Joi/eiLr Devis, devint un ])oète d'une sensibilité

presque mélancolique. Il ne se contenta pas de traduire des

psaumes et des cantiques : dans ces œuvres qu'il était occupé

à mcltre en ordre, lorsqu'il se donna la mort au printem[)S de

1544, on rencontre des Aers qui ont de la grâce à défaut de force,

et se distinguent i>ar la richesse de la rime et le soin de l'épi-

thète. Nulle trace d'archaïsme, rien de ces développements

laborieux et touffus où se complaît le mysticisme de la reine de

Navarre : au contraire, une certaine lég-èreté, qui n'est cepen-

dant pas celle de Marot. Dans sa pièce sur les Roses, imitée

d'Ausone, et dédiée à la jeune Jeanne d'x\lbret, il y a des détails

exquis, et tous les traits que Ronsard devait plus tard condenser

dans la fameuse odelette à Gassandre. Des Periers avait l'âme

d'un jtoète, (juoiqu'il ait eu la modestie de se refuser à lui-

même ce titre : en essayant d'assouplir le rythme, et de com-

biner des strophes nouvelles, il s'éloigna de la manière de

jMarot et devança la Pléiade.

Les traductions et le retour à l'allégorie. — Des

Periers s'était aussi exercé à faire passer en français quelques-

unes des œuvres de l'antiquité. Si la traduction de ÏAndrienue

lui a sans doute été faussement attribuée, il traduisit du moins

le Lysis de Platon, et fît encore une paraphrase en vers blancs

de la première satire d'Horace. D'ailleurs, dans cette première

moitié du xvi" siècle, où la France sentait enfin les atteintes de

la Renaissance italienne, la vogue était aux traductions. A partir

d'Octavien de Saint-Gelais, cherchant à « tourner » quelques

chants de YEnéide et de VOdijssée; à partir de Marot lui-même,

dont la muse bégayante s'était exercée sur la première églogue

(le Virgile, et qui devait aborder plus tard les Métamorphoses

d'Ovide, — la liste serait long-ue à dresser, de tous ceux qui

tentèrent de faire passer dans notre lang-ue quelques frag^ments
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(les d'inrcs ^l'cfijucs v[ latines, l'^ii l.'iiS, Thomas Silùlct tli^ait

taire, dans sa Poétique, un lionro à |>.irt do la fradnction : lui-

nirnit' iraduisii V/ph/i/rnic d'Ii^uripidc. Ilf'-rdt't. sans |(ailcr de

\'An(lrofji/)ie de Platon, tonrna en rimes françaises VArl d'aiiner

d'Ovide; Pelletier s'exerça snr VArt PotHique d'lIorac(\ sni- nn

li\re des Géorgit/iies et les deux |ii'emi(M's chants de VOdi/ssée.

Le soiil'lle. en i:
('

1 1('' ra I . man(|iie à Ions ces traihieteurs : ils sont

ambitieux, enthousiastes «[uehiuefois an d('l)nl, mais la |ialieiM'e

leur fait défaut pour aller jusqu'au hont, et ils ne produisent

iiuère (|ue des fraiiuients, oîi ranti([uit('' médiocrement comprise

apparaît toujours un peu raide sous les plis de la \ersion fran-

çaise. Celui (jui eut le plus d'haleine fut Iluiiues Sahd : il alla

jus(jn'au dixième chant de YPiade, et en 4545 dédia le tout à

François ^^ 11 en fut récompensé {)ar des charjies et des héné-

fices; il mourut itrand maître d'hôtel du roi, conseille!' et aumô-

nier de la reine, aldn' c(unmandataire de Saint-Clx'ron. Ouanl

à sa traduction, elle no nuuKjue pas d'une certaine exactitude

matérielle, mais la couleui- antique et la Aie en sont absentes;

elle ne rejtroduit ni l'ampleur ni l'harmonie du texte grec.

D'ailleurs, il faut hieii le recoimaître, les défauts si sensibles

des traductions d'alors ne tiennent pas seulement à ce (pi'on

s'était encore mal assimilé l'aniiipiité : ils se rattachent à des

causes jdus profondes et plus générales. Pendant cette espèce

d'interrègne qui s'étend de la mort de Marot Jusqu'à l'appari-

tion de la Ph'dade, il y a dans noti'e litté'rature comme un retour

offensif de cette vieille poésie française aux allures plates, sèche

et d'une prolixité si désespérante. L'école des rhétoriqneurs,

dont Marot s'était si heureusement dégagé, n'a j)oint «lisparu

tout entière : Jean Bouchot vit encore, et près de lui on voit

surgàr d'autres poètes qui semblent reprendre la tradition et la

continuel'. Nul n'eut j»lus de vog^ue à cette éj)oquo <pio François

Habert d'Issoudun, qui dès loil, encore étudiant à Toulouse,

avait pris le surnom de Banni de liesse. Aux applaudissements

de la Cour, encouragé par Henri II, <pii, à [teine monté sur le

trône, lui octroya le titre de « poète. royal », cet insipide rimeur

ramenait le faux goût des allég-ories mythologiques, comjiliquées

d'allusions, et délavées sans verve. Dans sa Fable des trois

Déesses, on voit a[)paraître à travers un symbolisme obscur et
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prétontieux imo Junon qui ost certainoinent Catherine de

Médicis; une Pallas ([ui personnifie Jésus-Clirist, mais sous des

traits eniiunntés à Mari^uei-ile de Navarre; enfin une Ténus nou-

v(dle. (jui es! le fv]ie de l'amour purement spirituel. Un ]>eu plus

lard, en lail), llaliert pul)lia un Temple de Chasteté, non moins

plat, non moins alléiiorique, et qui était la contre-partie voulue

de ee Temple de Cupido offert en 4515 à François I". Ainsi, on

revenait au p(dnt de départ. Lorsqu'on songeait à Marot, c'était

pour se rappeler les œuATes médiocres et indécises du début,

pour tenter de les refaire ou de les travestir en retombant dans

les erreurs de la rhétorique. N'est-ce pas là ce qui prouve coin-

Iiicii i>eu, malgré tout, maître Clément avait fait école, et com-

bien quelques-uns de ceux qui reconnaissaient sa souveraineté

et se proclamaient ses disciples, avaient mal hérité de ses grâces

lépfères?

Le Platonisme et l'école de Lyon. — 11 faut cependant

i-econnaître qu'à cette époque Tallégorie prenait un tour spécial,

et (ni'au milieu du verbiaire des vieux genres poétiques circulait

une inspiration nouvelle, que Marot n'avait guère connue. Peu

à peu, sous des inlluences venues d'Italie et dues à la diffusion

des idées |dat(»niciennes, il s'était formé toute une théorie sur

l'amour spirituel et dégagé des liens de la matière. On l'entre-

voit <à travers le fatras symbolifjue de François Habert; on la

saisit plus nettement dans une courte |»ièce comme le Conte du

Uossiqnol ', ce joli récit attribué à Gilles Corrozet, où Yolande

enseigne à Florent le moyeu de « changer l'amour en amitié

honneste », interprète à son usage r('nigmafi({ue réponse faite

par Sagesse, où l'on voit la raison triompher du désir, l'amant

s'agenouille 1- entin devani sa maîtresse :

El l'amonr fol, lequel souloit avoir,

S'esvaaouit comme un songe menteur.

Du vivant même de ^larot, el sous ses yeux, celle îendance à

faire de l'amoui- une [uire i<lée inlcUechudle avait éclaté dans la

Parfaicte Amije d'Antoine Héroët, ce livre publié en 1512, et

1. A Lyon, chez Jean «le Tournes. i:i'i'. (Cf. de .Mniitaigloii, liée. île Po(^sies fr.

(les xV et xvi= siècles, t. V111-)
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• Ifiiil l*as(|iii(M'. à 1.1 lin «lu sirclc, rais.iit ciicdrc si i^rainl cdiiihlc,

« |M'tit (iMivrc, mais (|iii eu sa jtclilf^ssc sunnoiilc les i^ros

()ii\rai.'os (le |tliisit'iirs ». }[{'\-(\r\ \ (•x|ili(|ii;iil . luui sans rafli-

nt'nit'iits, (•(Mnnicnl deux rs|iiils lit''s an ciel an|iara\anl nm-

vciit se rccoiniailrc ici-has. cl rcsscnlir nnc jiassion on les sens

n"(tnl amnnr |iarl. Mais à fc [Mnliail i(l(''alis('', J^a IJonIcric, le

« ini;L;n(>ii » de .Mai'dl, i*(''|i(tn(lil en tlis(i|ilr pins lidrlc à ICspril

(hi inaîlrc jiar son . l jiii/c de Cour : il y |i('i;^nail une l'rmmr licaii-

(oii|i [(lus [(osilivc, ('( l'anirnail I ainoin- à nn nianrqc de (•(Kiiit'l-

Icric (lliailcs l'^onlainc, I anicni' nK'diocn' des liuisseaii.r, prit

à son loin- la plnnic. cl ri|iosla par nnc Coittr'cnni/e fie Cour. Il v

cul là une v(''rilal)l(^ joule |io(''li(|u<' ; au fond, (•'('daient des concep-

tions Iles dillV'i'cnlcs, ruiic assez Icitc à terre, laulre inliiiiinenl

plus Miiililc, (jui se Iroinaiciil en pr(''seiice.

Nulle part pmit-iMrc, les lli(''ories platoniciennes (déjà favori-

sées, scml)lc-t-il, à la COU!' de la reine de Navarre) ne furent plus

en honneur ipic parmi les jtoètes lyonnais d(> r(''[»(»(|ue. Dans

«•(dte lirandc cil('' de T^yon, opulente et adouiK'c au néiioce, à la

fois opiniâtre et passionnée, inclinant inal^i'i' tout vci's le mvs-

ticisnie, il s'était formé une école poétique (jiii eut son caractère

|>i"o|ire. Cette école avait pour ciMitre la société de VAiif/rlit/Kr,

(pii se nMinissail à Fourvières. Mai'ot, à plusieurs reprises, v fut

reçu avec honneur, cl resta en commerce de vei's avec (pi(d(pies-

uns de ses membres : mais il ne faudrait [)oint se hàlci' d'en

conclure (|ue le cénacle lyonnais marchait à sa suite. On ny fui

j)as exem|it d'une certaine préciositi' provinciale, (d on ifdeva

surtout, à l'occasioi!, des Italiens (d de INdrarque. l^c i:rand

homme de la socii'd»'' di' WinfjfJdque était Maurice Scève, d'oi'i-

gine italienne, (d ipii, de passage à Avignon, avait ndrouvi' en

lo33 cette sépulture plus ou moins aiithentiipie île la Indlc

Laiirt' «le Noves, dont la d(''couverle lit lant de hruil. Con-

seiller échevin de Lyon, (d «'il inclue temps pidutrc. ar(diite(de,

musicien, c'est-à-dire univcj'sel comme heaiicoup des hommes

de la Renaissance, Maurice Scève t'dait par surcroît poète ériidit,

et nième trop ériidif : de là ralini'c p(''nilde (d souvent tour-

mentée de ses vers, leur olisciirih' (piiiitessenci(''e. A^aIlt les

poètes (le la Pléiade, il eut de hautes amldlions et le dédain des

sentiers battus; avant eux, il eut le culte des mots nouveaux.

Histoire i>e la langue. UI.



130 MAROT ET LA POESIE FRANÇAISE

(les épitlirlcs rares, et, clKMrluint à fixer des nuances subtiles,

il a|i|tela |iarlois à son aide des iniaiics bizarres, emjtruntées à

la m(''ta|)b\si(|ue, à l'aslroloyie, à la géométrie. Les (juatre cent

(in(|uaiil(> dizains, publiés en 1544, et dans lesquels il célébrait

|)lal(iiii(ni('inenl sa Délie « oltjecl d<^ plus baute vertu ' », sont

devenus illisibles. Cependant, au milieu de cette (ruvre, dont le

« sens est si ténébreux », comme disait Pascjuier, certains traits

sont d'un poète, quelques vers ont ujie sim|tlicité relative, tels

c(Hix-ci :

Ta bi^autc fui premier et doulx tyrant,

Qui in"arresta très violenlenient :

Ta grâce après peu à peu m'at tirant

M'endormit tout en son enchantement -.

A C(jté de Scève viendrait se jdacer Claud(^ de Taillemont,

son disciple et son ami, qui a inséré dans le petit roman des

Champs Faoz (irio'j) quelques jdèces non dépoiu'vues d'une

grâce mélancolique et des strophes frémissantes malgré leur

facture un peu raide. Mais l'originalité de cette petite école

lyonnaise fut d'avoir aussi ses femmes érudites et poètes. On

y vit fleurir Jeanne Gaillarde, que Marot égala à Christine de

Pisan, et dont il célébra dans un rondeau connu ^ la « science et

doctrine », la « plume dorée »; puis la « vertueuse et gentille »

Pernette du Guillet, dont les Rimes furent publiées en 1345;

enfin Clémence de Bourg^es. Toutes ont été effacées par la

célèbre Louise Labé, femme docte et libre d'allures, qui revint

dans sa ville natale après des aventures de jeunesse romanes-

ques, y épousa Ennemond Perrin, riche fabricant de cordages,

et se contenta dès lors détrôner au milieu d'une société bourg^eoise

et lettrée, entourée de poètes et de toutes celles (jui savaient

« élever un peu leurs esprits par-dessus leurs quenouilles et

fuseau ». Son œuvre est d'une étendue médiocre. La plus longue

pièce qu'elle composa est une sorte de comédie allégorique en

prose, le Débat de Folie et cfAmoin', d'une ingéniosité un j)eu

tendue, où l'on retrouve, semble-t-il, des souvenirs de la lecture

1. Quo celte maîtresse de Maurice Scèvc ait ou non existé, il est facile de

rcinaniuer une intention dans le nom choisi, anagramme de Vidée idalonicienne,

2. Délie, dizain cccxvi.

o. Rondeau xx, t. 11, p. 138.
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1

(rEi'asinc et (jii('l(|ii(' cIkiso aussi de la maiiirrc dr M.iidt. Iju

« hellc Cordirrc » est surtout cctuuuc |tai' ses trois rl(\i:i('s ol

SOS vinut-ciii<[ sonnets (dont un m ilalicu), où I ou ne saurait

UK'coiuiaîlrf des acccnls de |iassioii vraie, parfois nuMuc une

sorte (re.xallalioii scusuellc (|iii !iii l'ait soidiailer (|ue sou

auiaul :

Sente en ses os, en son sang, en son ame,

On plus ardente, ou bien égale ilanune '.

Louise Lahé aboutit aussi parfois à une mélancolie mvstiijue;

mais c'est hien jtar rintensité du sentiment (pielle se raji|)roclie

de la Saplio antique à la(]uelle on la com[)arait, c'est par la

fièvre de « sa pauvre àiue auuuireuse », et ses invocations à

« la clere Venus (pii erre parmi les cieus ».

Louise Labé, non plus (pie les autres poètes de Lvon, ne doit

donc point être ranijée parmi les purs disciples de Marot. 11 fau-

drait en dire autant de ce Jacques Tahureau, orii:inal à coup

sur, et d'um» voluptt'' si licencieuse <lans ses Sonnets et Miniuir-

dises; de Jacjjues Pelletier, ce mathématicien poète, (pii sut

peindre quelquefois avec fraîcheur la nature, et se préoccupa

de la techni(iue du vers français. D'ailleurs, ces hommes vivent

et écrivent déjà à l'époque de la révolution lentée [»ar Ronsard

et ses disciples, ils en reçoivent le contre-coup, et appartiennent

plutôt à la nouvelle i:énération.

Melin de Saint-Gelais. — 11 n'y eut plus, à partir de 1550,

qu'un poète qui, à quelques nuances près, continua fidèlement

l'esprit de Marot, et en resta, même en face de la Pléiade victo-

rieuse, le représentant officiel, comme il en avait été le succes-

seur direct et l'héritier : ce fut Melin de Saint-Gelais. Plus ag-é

que Marot, il lui survécut de quatorze ans, ne connut jamais les

déboires et les persécutions qui avaient traversé la vie de maître

Clément, et acheva paisiblement sa carrière au Louvre, grand

aumônier de la coiu' de France, rimant jusqu'au bout de ])etits

vers.

Saint-Gelais n'est point un [)oète de haute volée. Il est évi-

demment inférieur à Marot. 11 le rappelle quelquefois par lai-

1. Elégie m.
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saiicf cl la riarir du lour : mais il n'eu eut ni la malice iniiénuc,

ni rimai: inal ion lertile, rarement la jjrràce légère et sans apprêt.

Sa gentillesse incline troj) souvent vers la micArerie; il oscille

toujours entre la gaillardise très crue qu'on trouve dans une

pièce counuc, le Ih-xir des /'elles, cl le j)<''trar(piisme un peu fade

de sa Description ilamour, le morceau de plus longue haleine

(ju'il ait couiposé. Cependant, avec Tàge, il semble avoir affiné

sa uianière. 11 était né poète de cour lui aussi, et sut le rester

jiis(|u'à la lin, se mêlant peu aux intrigues des }»artis, se com-

plaisaul dans une sorle de galanterie sénile et d'épicurisme mon-

dain. Habile à saisir au vol les plus futiles occasions de rimer,

c'est dans l'impromplu (pi'il excelle, et il sème ses vers au

hasard, accommodant le vieux fond à la mixle du jour, multi-

jdiant les qualrains et les hnitains sans jtréoccujiations d'ar-

tiste, content de se mêler au caquetage des femmes ou des cour-

tisans. C'est par là qu'il le cède à Marot, dont la pensée est

souvent réfléchie sous son apparente négligence, par là qu'il

devait se distinguer plus encore de ces nouveaux poètes, dont les

visées furent très hautes et le labeur opiniâtre.

La satire du Poète Courtisan, qu'écrivit Du Bellay, renferme

trop de traits qui s'appliquent à Saint-Gelais, pour qu'on ne la

suppose })as dirigée tout entière contre lui. 11 ne s'en émut (ju'à

demi, et conliiHia ses im}>rovisati<>ns faciles. C'était « de petites

Heurs et non fruits d'aucun(^ durée », a dit un j)eu sévèrement

Pasquier, constatant que l'impression fut l'écueil. La vérité,

c'est que Melin manque de souffle et de variété : lorsqu'il quitte

le ton licencieux, il tombe, sans transition, de l'épigrannne gau-

loise dans la mignardise et même, la préciosité. ^Ses vers tour-

nent au compliment qui répète : il en inscrit sur des bracelets,

des luths, des miroirs; il en com}»ose surtout pour les psautiers

des filles d'honn(HH' de la l'eine, et fait dans ces quatrains le plus

équivoque mélange de galanterie et de dévotion, se comparant

tantôt à un saint Laurent sur son gril ardent, tantôt à un saint

Michel qui combat sans pouvoir terrasser ses désirs. L'ingénio-

sité de ces impromptus n'en rachèle pas toujours le mauvais

ffoût. Cependant, il v a mieux aussi dans l'œuvre de Saint- '

Gelais. Qu(d(|ues-unes de ses bluettes sont em[)reinles d'une

grâce aimable, dont le ])arrum ne s'est pas éva|toré. Telle la
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jdlir j)irc(' (tù, « .111 liraii [(l'ciiiicr jfiiir de mai ». (tllVaiit des

C(M"ist's aux (IciiKiiscllcs. il ajdulc ualaiiimciil :

Ne say. ([ikuhI l'une ,i raiitri- louche,

Quelle est la cerise ou la bouche,

Tant sont également veiiiieilles '!

1 ('lie eiR'ore celte plainte délieale (ju il adresse à « sa dame « ;

celle-ci a perdu « douze baisers au jeu » ; elle veut les lui

compter trop avaremeiit, et le pnète de st'crier :

Visles-vous oiic. en un pré où rcau vive

Semé de fleurs et Tune et Uaulre rive.

Qu'on s'amusast à vouloir compte rendre

Combien «le biiiis il y a d"lierlio tendre? -

Saint-Gelais, dans son culte de la mii:iiardise, n'a donc mamjué

ni d Cspril, ni même de délicatesse. Il est un produit de Toisi-

vcté polie d(^s cours, et n'a jamais en vieillissant cessé démériter

le surnom de « créature i^entille », que lui avait donné Marot.

Plus versé que son maître dans les lettres anti(jues, mais se

plaisant mieux à la leetiiic de (Catulle ou d'Ovide qu'à celle

d'Homère et de Pindare. il continua la vieille tradition, lima

ses quatrains au jour le jour, et resta ohstinéuKMit à mi-c<'de.

Progrès de la versification. — Tous ces poètes qui

viennent clore la |»remière moitié du xvr- siècle, et Marot lui-

même, il faut liien le ii'pi'di'r, n'ont i;iière cherché à s'élever plus

haut. Leur pensée ne fut pas ambitieuse, si l'on meta part quel-

ques-unes des visées platoniciennes de l'école lyonnaise; leurs

sentiments sont d'une irràce où perce toujours la naïveté; chez

eux, c'est la clarté du tour et de l'expression <pii fait souvent

valoir la gentillesse un peu ténue du fond. Car Marot déjà avait

été à sa façon un artisan de style, plus préoccupé qu'on ne s'y

attendrait de la pureté de sa langue et même de questions

techniques. Chose curieuse, il y avait au fond de ce poète délicat

un grammairien, un |)iii'iste, qui discutait à l'occasion sur l'em-

ploi et le sens exact des termes ^ et sut formuler un jour la

règle d'accord des participes passés, à peu près telle qu'elle s'est

1. Saint-Celais (édition P. lilanclicniain). t. i. ]i. 213.

2. Saint-Gelais. t. i, p. 202.

3. Voir la discussion sur le mot viser [Epiyramme xi,n, t. III. p. 20).
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('•tahlie en IVaiirais'. 11 v avait surtout on lui un railleur impi-

toyable pour loulcs les modes capricieuses et passagères, qui

risquaient d'altérer la langue : il s'est moqué des formes provin-

ciales comme // c/ianfit, il cdlit -, aussi bien que des courtisans

qui changeaient à son époque toutes les r en :;, et affectaient de

prononcer Pa:-ii pour Paris ^

La versification aussi fit quelques progrès entre les rhéto-

riqucurs qui avaient eu la prétention de tout lui subordonner,

et la Pléiade qui allait en établir les règles à peu près défini-

tives. Marot, à vrai dii'c, n'évita point l'hiatus, et n'observa pas

non plus cette alternance des rimes masculines et féminines

dont Jean Bouchet eut l'honneur de soupçonner l'importance

vers ir33~. Dans les vers de dix syllabes, qu'il cultiva, comme

tous les contemporains, avec une prédilection trop exclusive, il

s'était même permis au déliut de laisser un e muet à l'hémis-

tiche : mais il fut repris de cette licence par Jean Le Maire de

Belges, et sut se corriger à temps. Cette règle de la césure est

formellement imposée aux auteurs dans YAii poétique françois,

(}ue Thomas Sibilet pul)lia en 1548. C'est dans ce livre qu'on

peut se faire une idée juste de ce qu'était, vers le milieu du

xvi" siècle, la technique de notre poésie, et aussi des progrès

qui s'étaient accomplis depuis une trentaine d'années, depuis le

moment où Pierre Fabri avait publi('' le code ridicule des rhé-

toriqueurs. Sibilet parle bien encore des rimes fratrisées,

annexées, etc., de tous ces jeux pédantesques dont Marot ne s'est

pas assez abstenu, et qui avaient un moment fait retomber notre

poésie dans l'enfance : mais tout cela est relégué à la fin, dans

le dernier chapitre du livre, et l'auteur nous avertit que c'est

« de vieille mode ». L'énumération que fait Sibilet des divers

genres n'est pas moins instructive à consulter. Ce qu'il peut

dire, en tirant de Marot ses exemples, sur Vépi(jram)ne, Yépitre,

Yélégie, et même Vé(/lof/ue, nous apiirend, il est vrai, peu de

chose. Mais n'est-il pas curieux de l'entendre avouer déjà que

« les poètes les plus frians ont quitté le rondeau à l'antiquité »?

Même ton de dédain à propos des lais et des virelais. Va\

1. Voir Épigrumme lxxvii, t. III, p. 32.

2. Voir Kpif/ramme cclxxiii, t. III, p. 110.

3. Voir ÊpUre lvii, t. I. p. 2G2.
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rcvaiiclu^ il insiste longiiomciil sur !*• sumirl, (jiic Saint-Golais,

ou itcut-rtrc Marot hii-mèiiic, veuaiciil (l'iin|torl('i' d'ilalic, et

(|ui jouissail il<''jà tTuno iiraiido vouiic; ciilin, il inli'oduil drci-

d(''incnl le niol tVt)(h\ dont Pollctior avait usr dans son iTCucii

de !r»i", cl d(Uil Sainl-dclais, sidoii lui, a dt''jà (huuK- des

modèles, l(»ul en se servant d'une autrr a|t[>ellation. Il scnihlc

donc Idcii (|uc, |>ai' endroits, cet Art |H»(''(i(|ue soit connue tra-

vers»'' d'un souffle nouveau; (|noi(ju'(tn iTv voie d'ordinaire t|iie

le « l«^stanient » de la vieille ('-cole. puldi*' au niouieul (ui le

livre de Dn Bellay était déjà sons presse, il n'est [las sans oIVrir

(jnelqnes sianes précurseurs Ao la révolution littéraire (|ui se

[u-éparait. SiMIet est nourri de ranti(piil('', et s'il se l'ail de

répojiée une lailde iih'e. ne disliiii:uanl p;!s (Micore uettenieni

lIonn''re el Vii'^ile du IIoiikih dr hi lîoxi', il exhorte (h'-jà les

poètes à inti'oduire dans leurs vers des mots grecs et latins.

Il leur donnait un autre conseil, et d'une portée bien plus

pfénérale — un précepte d'une vérité éternelle, — en leur recom-

mandant di' niellre le fdud au-d(\ssus de la forme, l'ont en jtré-

férant ipie les rimes fussent riches, il laissait cependant (piel<|ue

latitude à cet éeard : mieux vaut, d'a[)rès lui, une rime médiocre

(pi'uiie alliléi-ation sonore, obstinément ponrsuivi(% sans aucun

souci de la pens(''e. (Vest en |iarlie poui' avoir suivi d'inslincl. et

[)ar avance, ce conseil, (|ue Mai'<d a surnagé au milieu ilu nau-

frage des (''coles lilhM'aires ; c'est pour avoir lilu'ement ol)(''i à

son g(''nie nalui-el, en dehors de toute préoccupation trop exclu-

sive ou tr(»p ambitieuse, qu'il méi'ite de [)ersonnifîer dans ce

qu'elle eut de uieiih ur la ]»o('sie de s(mi temps, et que Bayle a

])u dire de lui plus tard, sans trop d'injustice : « Dans toute la

suite du xvi*^ siècle, il ne parut rien <[ui ap})rochàt de l'heureux

g"énie, des agréments naïfs et du s(d de ses ouvrages. Les [•oèles

de la Pléiade sont de fer en ('omj»araison de celui-là. »
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CHAPITRE IV

RONSARD ET LA PLÉIADE

/. — Formation de la Pléiade.

Première jeunesse de Ronsard. — Lo i:r()U|)o de poètes

«•(Miiiii sons le iKim (le IMf'iadc sr cdiniiose de Daurat, Ronsard,

Du IJrlIay. IJcIlcaii, liait". Jodolle, IN.iitiis de Thyard. Roiisanl

en tiil le clict niiiiliililcmcill rccoiiiiil.

IMerre de Uonsjii'd ihujuil an cliàlcau de la Poissonnière, dans

je Vend('»ni<>is, en V.V1\ :

L"an que le Roy François fut pris devant Pavie -,

Le jour d'un Samcdy Dieu me presta la vie,

L'on/.iesme de Septembre ^.

Sa famille, si nous l'en crovons, élail orijLjinair*' de la ll(»n;:^rie,

el rcinontaif à un cei'tain Baudoin, (|ui vint s"('laldir en Frane»^

sous le rèiiiie de lMiili|>|it' VI \ l^c |ière du poète, Louis de lion-

sard, avait épousé JeaniU' de Cliaudricr, a|i[tarentéc aux La

Triinouille, aux Du lioucliage, aux Uonaux, toutes maisons des

plus illustres. Ces détails irénéaloeifjues on! leur iidérét. Ueniar-

(juons dès niaintcnanl (juc Honsard. Du Bellay, Baïf% étaiciil de

1. l'ar M. Georges Pcllissicr. doclcur rs lettres, iirofosseur au lycée de Jansoii

de Sailly.

-'. La bataille de Pavie eut lion le l't février l.';2o: on ce temps-la, Tannée

commeneait à Pà(]iies.

W. Élégie à Rend Belleaii.

4. De nouveaux documents periuettenl de la supposer originaire des Flandres

el anoblie seulement au xv" siècle.

"i. Fils naturel, mais reconnu, et, d'ailleurs, traité par son père en fils légitime.
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boiiiio, siiKiii (Ir liaulr iKtMcsse. Cela explique peut-être certains

('(Mes de la l'éfornie (|irils cnti'eprireut, (^t, par exemple, leui'

coneeitlioM aristocratique de l'art. Il y aura de Térudit, du « sco-

laire «. il y aura, si l'on veut, du pédant, ou même du cuistre,

dans le KoMsard tout frais (muouIu de Goqueret; mais son mépris

du « vuliiaire », mépris qui d'ailleurs lui joua d'assez mauvais

tours, et la haute idée qu'il se fit de la poésie, doivent tenir en

partie à son origine et à son éducation, qui le distinguèrent tout

d"al»ord des Yillon, voire des Marot.

Ses huit premières années se passèrent à la campagne ; il y a

lieu de le noter chemin faisant, puisque le sentiment de la nature

est un de ceux qu'il devait exprimer avec le plus de charme et

de grâce. A l'âge de neuf ans il fut mis au collège de Navarre :

il ne paraît pas y avoir pris heaucoup d'inclination }iour l'étude,

et lui-même nous dit qu'il en sortit après « un demy-an de

peine » et « sans rien profiter' ». Son père l'emmena ensuite

« en Avignon », et, dès lors, il reste pendant }dusieurs années

au service des })rinces; six jours page du Dauphin, qui mourut

hrusquement; ])uis « donné » au duc d'Orléans, accompagnant

Madeleine de France quand elle épousa Jacques Stuart, envoyé

deux ou trois ans [dus tard en Flandre, et, de nouveau, en

Ecosse, mis hors de page en 15i0 et suivant à Spire l'amhassa-

deur Lazare <le Baïf, à Turin Guillaume de Lani;ev, seigneur du

Bellay, vice-roi du Piémont. Il rentre en France à l'âge de

dix-huit ans. Tout semble lui promettre une belle carrière dans

la diplomatie ou les armes, et rien n'annonce en lui le futur

réformateur du Parnasse. Non pas qu'il fût indifTérent à la

poésie. Lui-même se montre possédé, dès son jeune âge, du

démon des vers :

Je n'avois pas douze ans, qu'au profond des vallées,

Dans les hautes fores Is des hommes reculées,

Dans les antres secrets, de frayeur tout couverts,

Sans avoir soin de rien je composois des vers.

El le yenlil troupeau des fantastiques fées

Autour de moy dansoienl à coites agrafées -.

1. Eléf/ie à Rcmi Bcllenu.

2. l'ueiiœs, liv. II, à l'ierre L'Encoi
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Peiit-r'tre oxap'i't'-l-il I.i |ii'(''C(icit('' de su vocjilittii |i()('-li(|iic; mais

nous savons du moins ijuil rtudiail Virgile, qu'il lisail |>(»ur son

agrément le U()}nini de la Jiose, Mai'ol, Jean Le Maire. Toulrlois

le lîonsard dahns ne ressemble guère à celui ([ui va liicnlùl

s'enfermer dans un collège. C'est un lîonsard l'ai! |m(UI' la nic

active, pour les [)lus hrillanles compagnies, un Honsard de belle

mine, de noble maintien, alliant r('d('i;anee à la xiuueur, adr(Ml

dans tous les exercices du coi-ps el y lroii\anf son plaisir'.

Une surdil('' lui snr\ inl, (jiii le cnntraigiiil de renoncer à ses

[)r(Mnières ambitions.

Une asprc maladie

Par ne sçay quel Desliii me vint boucher l'ouïe,

Et dure m'accabla d'assommement si lourd

QuV'ueurcs aujôunriiui j'en rcslc demi-sourd -.

Cette surdité le rendant « nialpr(»[)i'e à Tentrfdien » et le cojili-

nant dans une espèce de solitude, il se mit à écrire des vei-s, ne

voyant là, d'abord, (ju'un passe-temps agréable, jinis « s'y

écliaullant et s'y alTectionnant », cbercliant enfin dans la poésie

cette g-loire quil avait rêvée jus(pie-là dans les grandes allaires

ou dans les camps.

Puisque Dieu ne m'a fait ))our supporter les armes

Et pour mourir sanglant au milieu des alarmes.

En imitant les faits de mes premiers ayeux.

Si ne veux-je pourtant demeurer ocieux,

Ains, comme je pourray. je veux laisser mémoire

Que les Muses jadis m'ont acquis de la gloire •'.

La surdité de Ronsard devint par la suite un tlième poéti<(ue, à

peu près comme la cécité d'Homère. On le félicita d'èti"e ainsi

plus à même de se recueillir, car, comme le dit Du Perron \ « il

n'y a point d'objets qui détournent tant l'esprit de l'imagination

I. •• 11 se reiuloit merveilleux par-dessus tous ses compagnons fust à tirer ch^s

armes, à montera cheval, à voltiger, à lutter, ùjetler la barre, et autre tels elForts,

où l'avantage de la complexion est principalement requis. Car ceux (jui l'ont

cogneu en sa première Heur racontent que jamais la nature n'avoit formé un
corps mieux composé ny proportionné que le sien, tant pour l'air el les traicls

du visage qu'il avait tres-agréable que pour sa taille et sa stature extrêmement
auguste et martiale •>, etc. (Oraison fan. de lionsard, par le cardinal Uu Perron.)

2. Élégie à H. Belleau.

3. Poèmes, li\ . II, à Pierre L'Escot.

•i. Oraiaon funèbre de Honsard.
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et (le la (•(tiilrm|ilaliuii. (|u<' ('(nix de l'ouïe » ;
— on le compara

au Jujtitei- (Irélois. doul les statues « destituées d'oreilles font,

entendre que celui à (jui il aj)j)artenoit de savoir toutes choses

de lui-inesnie, n'avoit point besoin d'ouïe pour recueillir aucune

iiistrucliou de la houchc des antres » ; et, Du Dellay étant atteint

de la uirnie inlirniilé, on la céléhra comme un sitrne d'élection

et comme un privilèiic des poètes '.

Vm ['.')'{'.), le père» de Ronsard lui permit de reconnnencer ses

(dudes. jiisipie-là fort négliiî'ées. l^e jeune homme demeurait

alors au palais des TouriKdles, exerçant une charge dans les

écuiies royah^s. Toutes les fois que cette charge le laissait libre,

il en })rolita jiour aller chez le fils de son ancien ambassadeur,

Jean-Antoine de liaïf -, et recevoir en sa compagnie les leçons

du savant Daurat.

Gomment se forme la Pléiade. — Ronsard et Baïf, avec

leur maître Daurat, furent « le premier noyau » de la Pléiade.

Jean Daurat (Disnemandy, de son vrai nom) a bien écrit des

vers français, mais fort miMliocres ". Ce (jui i-ecommande sa

m(''moire, c'est (pTil fut, comme l'écrit le biog'raphe de Ronsard,

(Claude Binet, « la source qui a abreuvé tous nos poètes des eaux

[)ieriennes », ou, suivant les expressions de Ronsard lui-même,

« le premier (\\n a destoupé la fontaine des Muses par les outils

des Grecs et le réveil des sciences mortes^ ».Nous n'aurons rien

de ])lus à dire de lui : il ne luérite une place dans notre histoire

littéraire que pour avoir instruit la Pléiade aux lettres antiques.

Quant à Baïf, Ronsard le connut sans doute dès qu'il fut en

ndation avec son père, Lazare; Jean-Antoine, né en 1532, n'avait

alors que huit ans. On sait que Lazare de Baïf était un homme
des plus lettrés, non seulement un savant, qui laissa plusieurs

traités d'archéolog'ie classique, écrits en latin, luais aussi un

poète, qui, sans compter un grand nomltre de pièces inédites,

1. Cf. lli/nme a l/i surdilé de Du Ucllay.

2. Qui dcmeuniil à lentréc du faubourg Sainl-Marcel.

3. Il était r('i)ut(; comme exccllonldans Tanagramiiu'. l'cut-ùtrc faut-il s'explit|uer

par là que Du Bellay, dans sa Défensp, fasse tant de cas d'un genre aussi mince.

4. Cf. l'Ode de Ronsard :

Puissé-je entonner un vers,

Qui raconte à l'Univers,

Ton los porté sur son aile, etc.

(Odes rrtranchces l.">50.')
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traduisit Vl'.lrcfrr de S(t|tllocl(' (l-'i:}"!) et V llrciihi' (llMiii|»iil('

(lèi.'iO). II |ii'il un i: l'ami soin de I (''ilucilidii de sou fils, lui doiiua

(•(Munic |ir(''(('|ilrurs, drs le jiMuic ài^c, ('di.irlcs h](icuu(' iHnir le

latin, Auiît' VcrLiècc |iour le i/rcc, puis, (|ii;iuil rcui'.uil culia

dans sa dou/.iènic auiK'c .Iran haurat, (jui vint iialdlci- a\cc son

élève, (i'osl à ce nionicnl ([uc Ronsard oldinl de [irciidic ii.iil

aux (''ludt\s du jcinie liaïF.

Daural lut (lUidipic truips aju-ès noninu'' |M'iu(ij)al du collèijc

<!(• (]o(|U('r('t (rue des S('[d-Voi('s), et Uonsai'd, avant su (juil

allait y ('"laldii- une acadtMuie, d('dil»(M'a. nous dit Uiiud, de ne

perdi'i' une si li(dle oceasion et de se loi^er avec son maîti'e,

a Ayant est*'' counur cliaruH'- |»ar Daui'al du |diilln' des hoinies

lettres, il \i| Mcu ([lu- |kiui' sav(ui' (ju(d(|ii(' (diose, d nrincina-

lenient en la |ioesie, il in* talloif puiseï' Teau es rivières des

Tjatins, mais recourir aux Fontaines des Grecs. 11 se fit cotupa-

iznoii de Jean-Antoine de lîaïf (d c(uumeiica |iai" son (Muidalion

à esludier: M'ay est (|u"il yavoil t;rande dinV-i'eiic.', car Haïf estoit

beaucoup plus avancé en l'une et l'autre lani:ue, encore que

Ronsard surpassas! beaucouj) Raïf d'ài^e. Néanmoins la dilii:ence

du maistre, l'infati^alde travail d(^ Ronsard et la confï-reiice

amyaltlf de Raïf, (pii à toutes heures lui desnouoit les |)lus

fas(dieux commeucenicnls de la lani;ue i2rec(pie, comme lîon-

sard, (Ml conli'e-cscliani:*', lui ap|)renoit les moveus (juil scavfdt

]iour s'a(dieminer à la |)0(''si(^ franeoyse, furent cause qu'en peu de

temps il r(''Couqt(>nsa le tenqis p(>rdu Xous ne })Ouvons ouldier

de quel d(''sii' (d envie ces deux futurs ornements de la Fi'ance

s'adonnoienl à l'étude; car Ronsard, (}ui avoil esté nouri'i jeune

à la cour, accoustunu' à veiller tai'd, continuoit à l'ostude jusques

à deu.x ou trois heures après minuii t, et se couchant reveilloit

Raïf (pii se lev(Ml (d |)reii(Ht la (diamhdle et ne laiss(»it refroidii-

la place. » (](dte « c(»ideulion d'honueui- » dura sept ans. Rimd

nous donne qu(d(|ues dcdails sur les travaux au\(ju(ds Daui'at

exerçait ses élèves : d'ahonl, lecture et commentaire des poètes

anciens, puis traductions ou imitations. Par exemjde Ronsard

mit en français le Pîn/ns d'Aristophane (d le tit r(q)résenter

[»ubli([uement sur la scène du collèjie. C'est, comme le note

B.inet, la })remière comédie française, ou plutcM en français, qui

ait été mise au théâtre.
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Outre Marc-Aiitoiiic de ^Iiirct, l^aucelot de Caries. Antoine de

Carnavalet et Odet de Turnètte, nous trouvons encore à Coqueret

Jodelle et Rémi Belleau. <]ui devaient faire partie de la Pléiade.

Le [irtMnier appartient surtout à la littérature dramati(jue: il fut

le restaurateur dr la tragédie cl de la coinédic. Le second, né à

Nogent-le-Uotrou en lo28, avait suivi en Italie le marquis d'El-

hœuf, ii'énéral des iralères, comme précepteur de son fils : c'est

au retour de ce vovai^e (ju'il entra dans le cénacle. Nommons

encore Pontus de Thyard, né en ioM. (|ui, avant même de se

lier avec les futurs réformateurs, avait, ainsi que d'autres poètes,

ses contemporains, d'une îiénération antérieure à celle de Ron-

sard — Héroët, jiar exemple, et Maurice Scève, — tenté d'ou-

vrir à la [)oésie une nouvelle Aoie. Dans la dédicace de ses

Erreitis d/noureuses, dont le jtremier livre parut en 1549, avant

le manifeste de la Pléiade, il se donne comme ayant voulu, dès

sa jeunesse, « embellir et hausser le stile de ses vers ]>lus que

n'estoit celuy des rimeurs qui l'avoient précédé ». Le second et

le troisième livre des Errenrs amoureuses parurent, en 1554 et

en 1555, sous les auspices de Ronsai-d.

Quant à Joachim Du Bellay, il naquit à Lii'é, en Anjou,

l'aimée 1525 '. Il appartenait à une illustre famille, étant le

cousin des trois frères Du Bellay, le cardinal, qui représenta

longtemps la France à Rome, le célèbre homme de g'uerre

Langev Du B(dlay, qui composa d'intéressants Mémoires, en

grande jiartie perdus, et ]\Iarfin Du Bellay, (jui les compléta.

Orphelin de très bonne heure, et sans fortune, il eut une jeu-

nesse assez pénible. Il se plaint quelque part de son frère, qui

fut, ])araît-il, un tuteur ]»eu consciencieux, et qui, notamment,

ne lui fit donner qu'une éducation des plus médiocres ^. Quand

il atteignit l'âge d'homme, la mort de ce frèi'e laissa à sa charge

un jeune enfant avec le souci d'une succession fort embrouillée.

Puis, il fut malade pendant deux années entières. Ces deux

années, il les employa du moins à l'étude ; retenu dans sa

chambre, il en prolitait pour s'instruire aux lettres grecques et

1. Tu m« croiras. Ronsard, bien que tu sois plus sage,

Et quelque peu encor (ce crois-je) plus âgé. (Regrels.)

2. Cf. Préface de l'Olive : « J'ay passé l'âge de mon enfance et la meilleure partie

de mon adolescence assez inutilement. » — Cf. encore l'/i'/eV/ie latine à Jean Morel.
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latinos. R(Miiar(|uoiis ici ([uc lîonsanl d Du Hcll,i\, les deux

jHtrIcs (le la IM/'iacN' (|iii se siiiiialcrnil ciitit' Idiis ((uiiiiir 1rs

plus ardents |iriiiiin|riirs de la Kcnaissaiicc. l'iirciil iiiili(''s lardi-

vciiuMit il r,iiili(|iii(('' (•lassi(iii('. Pai- là (KmI en jiailir s'cxidifiucr

ce (|ur leur zélé scmlih' jiistciiiciil avoir m de dôvdlion parlicn-

lirro et de fcrvéïir passiomn'c Tous deux f'tireiit [)our ainsi dire

l'ajtpclés par la nialadio (cl l'un coninic Taiili'c par une snrdih'')

à la retraite et h ri'lmle. Mais, tandis (pic l,i première jeunesso

de Ronsard avait été mondaine rd brillante, des diflicnltt's (d des

peines de toul<> s<trte contristèrent ('(die de Du lî(dlav. Le iiiMiie

poétique de Ronsard aura plus de hai-diess(\ [dus de puissance

aussi cl plus d'(Mdat; l'auteur des Brgrets. devra sans doule aux

disgrâces de son existence cette sensibilité délicate (d c(dte

seci'èfe mf'dancolie (pii donnent <à ses vers un ( liarme si p(Mi<''-

tranl.

Vers loio, Du B(dl;iy alla ('dudier le di-(ul à l*oiliers « poui'

parM'uir d.ins les emplois piildics à rexemj)le de ses ancestres »,

On [leut croire que son oncle le cardinal lui en avait donné le

conseil, dans l'intention de se l'attacher plus tard. Il v passa

environ trois années, et, tout en se préparant, nous dit-on, à

être <c un grand jmisc(nisulle », il continuait de lire les jioètes

antiques, peut-être même «piil s'essayait à les imiter en Aers

fran(;;ais, et ce qui est en tout cas très présumable, c'est qu'il

avait déjà con(;u les projets de réforme poétiqu(> (pie mùrii'ent

bientôt ses entretiens avec Ronsard.

« Comme environ Tan loi9, raconte (^olletet, J. Du Bellay

retournoit de l'université de Poitiers, il se rencontra dans une

mesnie hostellerie avec Ronsard, qui, revenant du Poitou, s'en

retournoit à Paris aussi bien que lui. De sorte que comnu' d'or-

dinaire les bons espi-ifs ne se peuvent ca< lier, ils se lirenl con-

naître l'un à l'autre, pour être non-seulement alliez de paren-

tale, mais encore pour avoir une mesmejiassion pour les muses,

ce qui fut cause qu'ils achevèrent le voyage ensemble, et,

de[)uis, Ronsai'fl fit tant qu'il l'obligea de demeurer avec lui et

Jean-Antoine de Baïf, au coll("\iie de Coqueret, sous la disci-

pline de Jean Daurat, le père de tous nos plus excellents

poètes. »

Dès lors est constitu(''e la Brigade, qui. bientijt après, |trit le
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nom (le Ph'idd''^. « Ronsard, dit Binet, aynia et estima sur tous,

tant |!onr la i^iaiidc doclriuo et pour avoir le mieux escrit que

[tour rainili('' à la(iii(dlc l'excellence de son sçavoir les avoit ohli-

i:ez, J.-A d(> IJaïf. .). Du Hellay, Pontus de ïhyard, E. Jodelle,

Reniv licdlcau, (luil ap})elloit le peintre de la nature, la

compai^nie des(]uels avec luy et Daurat, à l'imitation des sept

excellents poètes grecs qui tlorissoient presque d'un même temps,

il appela la Pléiade; |»arce qu'ils estoient les premiers et les plus

excellents, par la dilijJtence desquels la poësié françoise estoit

mont(V au comble de tout honneur. »

//. — Programme de la Pléiade.

« Défense » et « illustration » de la langue. — Le

pi-emiei- onvrai^c (pie jtuhlia la Pl(''iade eut pour auteur, non

Ronsard, (jui n'ei'i ('dait [las moins considéré dès ce moment

comme le « maître du chœur », mais Du Bellay, le dernier venu,

et pour cette raison même, le plus impatient : c'est en février

1549 que parut la Défense et iUitslration de la langue française.

Ajoutons tout de suite que si Du Bellay écrivit le manifeste des

novateurs, les vues qu'il y expose ('daient aussi celles de Ron-

sard. Dans sa préface des Odes, Ronsard déclare (]ue Du Bellay

(d lui sont « presque semblal)les d'esprit, d'invention et de

labeur ». Mais, si nous voulons apprécier justement l'influence

(|ue le chef de la Pléiade exerça sur son ami, nous pouvons

nous en faire une idée })ar les vers suivants dans lesquels il

prête la ])ar(de à l'cuubre de Du Bellay :

Ronsard, que sans tache d'envie

J'aimay quand je vivois comme ma propre vie,

Qui premier me poussas et me formas la vois

A célébrer l'honneur du langage françois,

Et compagnon d"un art tu me montras Taddresse

De me laviM' la bouche es ondes de Permessc, etc. ^

Il n'y a point lieu de suspecter ce témoiijnase, et, quoique Du

Bellay, ajirès tout, ait eu la priorité a})[»arente et publique, un(^

1. On sait qu'il y avait déjà eu une Pléiade à Alexandrie, du temps dos Ploie niées.

1. Discours à Louis Desmasurex.
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j>ai-t très coiisid/'raldc doit v[vo attrilmrc à Huiisanl dans les

idées dont il so fit tout d'ahord l'interprèto.

La Défense ef flluslrftltoti dr ht la mine fninrtiisr csl un ouvrage

rapital par sa sifiiiificatiou liisl(»i'i(|U('. (le |i(dif livic niaicitic la

rujitui'o drliuitivo aviM- la |)0(''si«' du nutvcu àtîc. avec r('s|iril

« f^othi(|U(' », r| iuauiiui'c, ou, si l'on |ir('dV'r(', an^jurc cr (lui

sappcdlcra le rlassicisnu*. N(»us le voudrions sans donic moins

« jeune ", c'est-à-dire plus niùr, plus snhslantitd, pins appro-

fondi; il est iianidie, il est confus, mal proportionné; on v trouve

aussi beaucouj) d'incertitudes, et, i)arfois même, des contradic-

tions. Mais il faut le prendre pour ce qu'il fut. Ce que fut la

Défense'! une d(''clai'ation de iiuerre et un app(d : dé(daralion

de guerre à l'école gauloise, ai)})el à ceux que Du B(dlav Ini-

inème nomme les « amis des Muses francoyses », à ceux (jui,

non contents d'admirer les chefs-d'œuvre antiques, ont été saisis

par la nolil<' (Mivie de les imitei- dans notre langue. Ne d<'man-

dons pas à l'auteur un traité réguliei* et méthodique. Mais,

quoique ses vues soient encore un [teu vagues sur certains

points, il n'en a [)as moins conscience de la rénovation qui se

|»répare, il sait fort bien ce qui manque à notre poésie, cpuds

exemples elle doit suivi-*', (puds modèles imiler, el la g(''n<'M'osil(''

«le ses ambitions, l'ardeur de son enthousiasme, lui prêtent

d'ailleurs une éloquence entraînante. Si nous mettons un |»<'u

plus d'ordre dans les idées (jn'il expose, si nous les complé-

tons çà et là j)ar lAverlissement qui est en tète de son |>remier

recueil, Y Olive, publié quelques mois après, |)ar VAhrêfjé (Varl

poétique, que Ronsard écrivit en 1565, et jiaj* les deux préfaces

de la Franciade, si nous les éclaircissons enfin, (juand il y a

lieu, on nous reportant aux œuvres qui vont suivre, la Défense

nous foui'uil en ses traits essentiels le programme, sinon de ce

que fit la IMéiade, car elle ne fut |)as heureuse en tous ses des-

seins, au moins de ce (ju'elle |>i-étendit faire et de ce cju'on |»euf

appeler sa doctrine.

Le livre annonce jiar son titre même deux parties distincles.

Du Bellay va d'abord défendre notre langue contre cenx qui

la considèrent comme inca|)able de toute élocution grave et

élevée; ensuite il indiquera les moyens de lui donner celle

richesse, cet éclat, cette ampleur, cette fermeté, cpii lui man-

HlSTOIRE DE LA LANGUE. UI. lU
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quaieiil t'iu'orc, mais dont il vient de niftntrer (ju'elle est capable.

La langue française, déclare Du Bellay, n'est « si co[)ieuse et

si i-ichc ([lie la iirecque ou latine », elle ne fait encore que

« commencer à fleurir, sans fructifier ». Mais si pauvre et nue

qu'elle soit, il ne faut pourtant pas la croire aussi méprisable

que le prétendent les « latiniseurs ». Dans son Qnintil Horatian,

qu'il composa contre la Défense. Charles Fontaine ' (ou Barthé-

lémy Aneau -) demande : « Qui accuse ou qui a accusé la langue

françoise? » Et il répond : « Nul certes, au moins par escrit. »

Mais n'était-ce pas vraiment l'accuser, ou plutôt la condamner,

et just(Miient par écrit, que d'écrire en latin? Tout en reconnais-

sant les défauts de notre langue. Du Bellay ne veut pourtant pas

qu'on en exagère la faiblesse et la pauvreté. Elle commence à

fleurir, avait-il déjà dit; elle n'est pas. ajoute-t-il, si vile et si

abjecte, elle n'est ])as infertile au [)oint de ne pouvoir produire

quelques fruits de bonne invention. Et ne lui reprochons pas

«le se contredire. Ce qu'il veut, c'est établir d'abord que la lang-ue

a besoin d'être cultivée, ensuite qu'elle profitera de cette cul-

ture. Sur le premier point, il se sépare de l'école g-auloise, à

laquelle cette lang'ue avait suflî ; sur le second , il se sépare

des latiniseurs, qui la jugeaient indigne de soin. Mais il reste

conséquent avec lui-même. Si la langue n'était pas insuffisante,

il n'y aurait point lieu de la réformer; si elle était irrémédia-

blement « vile et abjecte », il n'y en aurait pas moyen. En la

montrant faible et pauvre, mais susceptilde de perfectionne-

ment, il montre qu'une réforme est souhaitable o\ que cette

réforme est possible.

Pourquoi notre langue est-elle si pauvre et si faible? Est-ce

« })our le défaut de nature? » Non ])as. c'est « pour la coulpe de

ceux qui l'ont eue en garde et ne l'ont cultivée à suffisance ».

Toutes les langues, d'ailleurs, ont une même origine, et, à leur

1. Un disciple de Marot, poète hii-nièmc.Le titre de son ouvrage est emprunté
au nom de ce Quintilius qu'Horace, dans son Art poétiqui;. nous présente comme
le type du bon • censeur >. Du Bellay le nomme dans sa Défense, partie 11,

chap. XI.

2. Poète et principal du collège de la Trinité à Lyon. Fontaine «e défend très

vivement, dans une lettre à Jean de Morel. d'être l'auteur du Quintil. et prie

Morel de soutenir envers et contre tous que le libelle est de Barthélémy Aneau.
— Voir le recueil des Lettres de Joachbn du /yp/Zr/y. publiées par M. de Nolliac,

Paris, (^haravay, 1883. Pour la (juestion (raltribution, cf. un article de M. Tamizey
de Larroque, Remœ critique, 1883, t. 11. p. ti et suiv.



PROGRAMME DE LA PLEIADE 147

naissance, se valent les unes les aiilres. l'allés ne sont [las nées

(relles-rnènies coninn» <les horlx's om des racines, celles-ci

inlii'nit'S et déltiles, celles-là saines et rolmsles; lenr \rrtn |ir(»-

cède (lu \(»iil(»ii' et ail)iti'e <lrs nioi'tels, et. si certaines sont

devenues liclies, ce n'est point à leur « félicité » naturelle qu'elles

le doivent, mais à lartitice. à l'industrie Je ceux qui les pail-

laient et les t'crivaient.

Une telle théorir ne doit pas èti'e admise sans rései'ves. Uépu-

dions-en du moins ce qu'elle contient de rationaliste à l'excès.

Toutes les langues n'ont point à l'origine la même valeur, et

leur développement est bien en relation avec le génie particulier

de chaque peuple, mais ne saurait se subordonner à ce (jue Du

liellay appelle la fantaisie des hommes, enten<lant par là la fan-

taisie d'un petit nombre d'hommes. L'erreur capitale, et qui

devait comj)romettre sur ce point la réforme de la Pléiade,

c'était de croire que cette réforme se ferait révolutionnairement,

qu'il suffirait de (|U(d([ues années et du vouloir de quelques

novateurs pour en assurer la riMissite. Trompés par cette fausse

vue, et, d'ailleurs, cédant à rim[)atience de leur zèle, Ronsard

et ses disciples firent avorter leur entreprise en osant trop d'un

seul coup, en se figurant (pi'ils avaient plein droit sur la langue

et pouvaient à leur guise, sinon en transformer les lois, du

moins en violenter les habitudes traditionnelles.

C'est là une question de mesure, et, si la mesure man({ua aux

réformateurs, Du Bellay ne se trompait point en soutenant que

le français était susceptible « d'illustration », et en conviant les

écrivains à 1' « illustrer », Il cite fort justement l'exemple

du latin. Est-ce que la langue latine « a tousjours esté dans

l'excellence qu'on l'a vue » du temps d'Auguste? Mais comment

cette langue, si dure j)rimitivement et si sèche, a-t-elle fait de

tels progrès, sinon grâce au traitement (jue lui a|ipli(pièi'ent les

Romains? Prenons autant de soin de la notre, qui « commence

encore à jeter ses racines », et le temps viendra sans doute, où,

étant sortie de terre, « elle s'eslevera en telle hauteur et gros-

seur qu'elle se pourra égaler aux Romains et Grecs ». Cette

prédiction de Du Bellay s'accomplira au siècle suivant : les poètes

de la Pléiade auront si bien enrichi notre langue que, pour la

rendre classique, il suffira à leurs successeurs de l'épurer.
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D écrire en français. —- La condition qui s'impose tout

d'ahonl est, l>ien entendu, d'écrire en français. Du Bellay a

{\rux chapitres là-dessus : il conclut la première partie de son

livre en montrant qu'on ne saurait égaler les anciens dans

leui's idiomes et en s'élevant contre « ces reblanchisseurs de

murailles qui jour et nuict se rompent la teste, non pas même
à imiter, mais à transcrire un Virgile et un Ciceron »

; il con-

clut la seconde par une « exhortation aux François d'escrire en

leur langue » '. C'est ce que Ronsard redira bien des fois. Dans

son Abrégé d'art poétique, par exemple, rendant hommage à

ceux qui « depuis quinze ans ont illustré notre langage » :

« Quiconques, dit-il, furent les premiers qui osèrent aban-

donner la langue des anciens pour honorer celle de leur pays,

ils furent véritablement bons enfants, et non ingrats citoyens,

et dignes d'estre couronnés sur une statue pul)lique, et que

d'âge en âge on fasse une perpétuelle mémoire d'eux et de

leurs vertus ». Et dans sa préface de la Franciade : « C'est un

crime de leze-majesté d'abandonner le langage de son pays,

vivant et florissant, pour vouloir déterrer je ne .sçay quelle

cendre des anciens et abbayer les verves des trespassez, et

encore opiniastrement se braver là-dessus, et dire : J'atteste les

Muses que je ne suis point ignorant, et ne crie point en lan-

gage vulgaire comme ces nouveaux venus qui veulent corriger

le Magnificat, encores que leurs escrits estrangers, tant soient-

ils parfaits, ne sçauroient trouver lieu qu'aux boutiques des

apothicaires pour faire des cornets. »

On a souvent, non sans raison d'ailleurs, accusé la Pléiade

d'un respect aveugle pour l'antiquité. Ce qu'il faut remarquer

ici, c'est qu'elle a détinitivement affranchi notre 'littérature de

la langue latine, à laquelle tant d'écrivains, prosateurs ou

poètes, confiaient encore l'expression de leur pensée. La Défense

est, à son moment, une œuvre d'émancipation, et l'enthousiasme

de Du Bellay pour les lettres antiques ne l'empêche pas d'appar-

tenir au parti des « modernes ». On trouve dans son livre plus

d'indépendance sur bien des points ({ue chez tel ou tel « ancien »

du xvn*" siècle, Boileau par exemple. On y trouve un sens très

I. Une de ses pièces, A M""" Marf/ueri/e, traite le même sujet.
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vif de ce «iiic j"a|>peller;iis le « progrès » ou la x perfectibilité »,

si je ne craignais de faire un aiiadironisuie. Du Hcllav soutient

catégoriquement que , loin de le céder aux Grecs o\ aux

Kouiains, nous avons sur eux l'avantage d'une civilisation plus

avancée. « Quand la liarharic des meurs de notz ancestres eust

deu les ' mouv(»ir à nous apjxdler Harhares, si est-ce (jue je ne

voy point pourcjuoy on nous doive maintenant estimer telz, veu

qu'en civilité de meurs, équité des loix, magnanimité de cou-

raiges, bref en toutes formes et manières de vivre non moins

loualiles (|ue profitables, nous ne sommes rien moins qu'eux;

mais bien plus, veu qu'ils sont telz maintenant que nous les

pouvons justement appeller par le nom qu'ilz ont donné aux

autres ». Et ne voyons pas dans ces lig^nes une boutade sans

consé({uence. Du Bellay exprime plus d'une fois la même idée

qui lui tenait évidemment au cœur. Ses arguments en faveur

des modernes sont d'ailleurs à peu près ceux que devaient faire

valoir, un siècle après, Charles Perrault et FontencUe, sans

compter Pascal. « L'architecture, l'art du navigage et autres

inventions antiques, certainement sont admirables; non toute-

fois, si on regarde à la nécessité, mère des ars, du tout si

grandes qu'on doyve estimer les cieux et la nature v avoir

dépendu toute leur vertu, vigueur et industrie. Je produiray

pour tesmoins de ce que je dy l'imju'imerie, seur des Muses et

dixiesme d'elles, et ceste non moins admirable <jue pernicieuse

foudre d'artillerie, aveques tant d'autres non antiques inventions

qui montrent véritablement que par le long cours des siècles

les espris des hommes ne sont point si abatardiz qu'on vou-

droit bien dire. » Sans doute, Du Bellay ne nie pas la supériorité

des anciens pour ce qui est du « savoir » et de la « faconde »
;

mais, ajoute-t-il, « que nous ne puissions leur succéder aussi

bien en cela que nous avons desjà fait en la [dus grand' part de

leurs ars mécaniques et quelquefois en leur monarchie, je ne

le diray pas, car telle injure ne s'etendroit pas seulement contre

les espris des hommes, mais contre Dieu ».

Ce côté de la Défense devait être mis en lumière. Avant de

reprocher aux novateurs ce qu'il y eut de superstitieux dans leur

1. Les Grecs.
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imitation des Grecs et des Latins, il fallait reconnaître que le culte

de l'antiquité se conciliait fort bien avec une généreuse confiance

dans l'avenir de notre langue et de notre poésie \ Ici encore, Du

Bellay semble se contredire; mais l'inconséquence n'est qu'appa-

rente. Rappelons-nous le mot de La Bruyère : « On ne saurait

en écrivant surpasser les anciens que par leur imitation. »

L'auteur de la Défense dit exactement la môme chose.

L'imitation des anciens. — Ce n'est pas, nous y revien-

drons lout à l'heure, la langue des anciens que Du Bellay veut

imiter, c'est leur art. Quel autre moyen d'illustrer la lang-ue

que de faire des chefs-d'œuvre? Aussi consacre-t-il toute la pre-

mière moitié de son second livre à une sorte de poétique. Et

c'est ici qu'il conseille d'imiter les anciens. « La plus grand'

part de l'artifice », ne craint-il pas de dire, est « contenue en

l'immitation. » Commençons par reconnaître ce qu'il y a

d'étroit dans cette théorie. Mais n'oublions pas que, si Du Bellay

recommande l'imitation, c'est pour la substituer à la traduction.

y a progrès. Les poètes français n'avaient fait pour la plu-

part, antérieurement à la Pléiade, que s'exercer dans les petits

sujets, auxquels suffisaient la légèreté, l'élégance, la grâce; ils

n'abordaient la haute poésie que comme traducteurs des anciens

et n'osaient pas encore voler de leurs propres ailes. La « ver-

sion » était, Th. Sibilet nous l'apprend dans ^on Art poétique,

publié en 1S48, « le poëme le plus fréquent et mieux receu des

estimez poètes et doctes lecteurs ». Ce que prétend la Pléiade,

c'est de donner maintenant à la France des œuvres originales

qui se puissent comparer à celles de la Grèce et de Rome : au

lieu de traduire les anciens, elle les imitera, elle i-iValisera avec

eux.

A vrai dire, l'imitation de l'antiquité, chez Ronsard et ses dis-

ciples, n'est pas assez libre. « imitateurs, troupeau servile! »

s'écrie éloquemment Du Bellay. Mais il ne fait encore là qu'imiter

Horace '; et d'ailleurs cette servilité dont il accuse ceux qui

1. Cf. Ronsard dans son Abrégé d'art poétique : « Il vaut mieux servir à la

vérité qu'à l'opinion du peuple, qui ne veut sçavoir sinon ce qu'il void devant
ses yeux, et croyant à crédit, pense que nos devanciers estoicnt plus sages que
nous et qu'il les faut totalement suivre, sans rien inventer de nouveau, en cecy
faisant grand tort à la bonne nature, laquelle ils pensent pour le jourd'huy estre

Itrchaigne et infertile on bons esprits.

2. imitatores, servum jiccus! (Èpit., I, xix.)
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('•crivairiil cii latin ou rciix i|iii Irailiiisaiml les anciens dans

notre laiifiue, on pourrait hicn la Ini icpiochcr à Ini-nirnic ainsi

qu'à tous los poètos dont il est dans la Dr'frns/' le |>()rlc-|iai'(dc,

et, pour ainsi dir(\ riiitroductcui-. La Jh'-fciis/- nous i'a|i|i(dl(' à

chacjuc instant t(ds |)assai;('s de (lictToti, dlloi-aco, de Ouinti-

licn, (juc [auteur s est rontcnt»' de tiadnirc, sans (-(Miiiitci' une

infinité d'autres d(»nt nous axons, en lo lisant, la ivininisccncc

plus ou moins lointaine. El Du liellay ne reconiuiaude-t-il [las lui-

même dans sa conclusion de piller sans conscience les Grecs et

les Latins? « Là doncjues, Francoys, marchez couraiiicnsement

vers cete superbe cité romaine, et des serves de[»ouilles d'elle

(comme vous avez fait jdus d'une fois) ornez vos temples et

autelz. Ne craignez [dus ces oyes criardes, ce lier Maulie et ce

traiire Camille... Pillez moy sans conscience les sacrez tliesors

de ce temjd(^ delphicpie >\ etc. Il y a là sans doute une coidra-

dictio?i,et l'auteur du (Juintil lloratidn prend }>laisir à la relever.

« Je ne veuil reprendre en ccst endroit ' (ce que néanmoins

tu defens aux autres de faire) tout le commencement de ceste

epistre esire enqirunti' et tiauslaté de Horace, ne ton œuvre

quasi total estre rapiécé et rapetacé d'iceluy décousu de son

ordre. Car telles usurpations bien appropriées en leur lieu sont

très bonnes et louables. Cecy me desplaict qu'au 6" chaj)itre

du pi-emier lu defendz aux autres, par adventure non moins

entendans les langues (|ue toy, la translation des poètes,

laquelle te pei-nietlant, ou lu attribues à toy plus que aux autres,

ou lu es juge inique. » Rien de plus juste en soi; mais, si Du

Bellay tombe dans le défaut qu'il rej)rend chez les autres, c'est

qu'il ne pouvait du pi;emier coup rompre avec des habitudes

invétérées, et c'est aussi que l'art d'imiter en restant original

suppose une patience, une délicatesse, une mesure dont il n'était

pas encore capable.

Ronsard et Du Bellay, [)our ne parlei- (|ue d'eux, auront, après

leur première effervescence, une seconde manière, beaucou]»

plus discrète. Dès maintenant, il importe de le bien marquer,

ce que combat la Défense, c'est limitation servile des anciens,

et ce (ju'elle recommande, c'est une imitation qui s'assimile les

1. II s'agit de la Dédicace au cardinal Du Bellay.



152 RONSARD ET LA PLÉIADE

modèles o[ ne les coiii*' [xiiiil, (jiii sCii inspire liltreinent sans

s'y assiij(Mlii'. Ndus n"av(tns (lu'à Noir de (juelle façon Du iJellay

nous e\|)li(|ue (jue les Latins aient enrichi leur langue. luîiter les

meilleurs aufeui's irrecs, se transformer en eux, les dévorer, et,

a|U'ès les avoir Iden diiiérés, les convertir en sang et en nourri-

ture, voilà. n(uis dit-il, ce que les Latins ont fait; et ce qu'ils

ont l'ait en pienant les Grecs jtour modèles, c'est ce que nous.

Français, nous devons faire en prenant pour, modèles et les

Grecs et les Latins. Le passage est de lui-même assez signifi-

catif; com[détons-le cependant par quebpies lignes de la ])réface

de rOhve, dans lesquelles Du Bellay exprime la même idée

avec plus de précision : « Si par la lecture des bons livres je

me suis imprimé quelques traicts en la fantasie, qui après,

venant à exposer mes petites conce})tions selon les occasions qui

m'en sont données, me coulent beaucoup plus facilement en la

plume qu'ils ne me reviennent en la mémoire, doit-on pour

ceste raison les appeler pièces ra})portees? » Nous avons là,

exactement, la théorie classiqu(\ Ronsard et ses disciples peu-

vent bien, surtout au début, imilei' avec hâte, avec violence;

mais c'est le défaut de leur art, non de leur méthode. La

nK'tliode (ju'ils recommandent ne dilTère en rien de celle que

[iratiquèi'ent après eux nos classi(|ues depuis Malherbe jusqu'à

Chénier. Seulement le génie français n'avait pas en leur temps

pleine conscience de lui-même, et ne faisait encore que s'essayer

à la haute poésie : de là ce que l'imitation a si souvent chez eux

de gauche et de contraint.

La Pléiade et les traditions de la poésie nationale.

— On s'est plaint que Ronsard et ses amis abolissent nos tradi-

tions nationales ])our se vouer au culte des anciens. Il faut

regretter sans doute qu'ils aient prétendu tout refaire, ou, pour

mieux dire, tout faire, comme si la poésie française allait dater

d'eux. Mais le leur rejtrocher serait injuste : ils ignoraient la

belle époque de ru)tre moven âge prjétique et n'en connaissaient

que le déclin. « De tous les anciens poètes françoys, dit J. Du
Bellay, quasi un seul, Guillaume du Lauris et Jean de Meun

sont dignes destre leuz, non tant jiour ce qu'il y ait en eux

beaucoup de choses qui se doyveni immiter des modernes,

comme pour y voir cpiasi comme une j»remiere imaige <b^ la
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l.iiiiîiic IVaiiroysc, vciicnihlc |i(tiir son .•iiili(jiiitt'. >- A I"(''|)(m|ii(' de-

là I*lt''i;i(l(', et (lo|iuis l()ii,L;t('iii|»s ili'jà, le ItoiiKUi (h' la Rose riait

imi\<'is('ll(Mii(Mil i(''|>iil('' lo plus considr'raMr cl le jdus ancien

ninnunicnl du t^i'-nii' national. ()\\ I inllucncc (irtMlomiiianlc (pie

cette uMi\rc exerça |(cndanl plus de dcnx ceids ans. e| (prejle

exerçait encori' \cr.s le milieu du xvi" .siècle» iiiaijiré riiiterveii-

lion ni(Hnenlanét> de V^rancois Villon et nialiii'é ce (|ue Marcd,

«pii la traduisit lui-mèni(> et s'en inspii-a, venait d inti'oduire

dans notre po<'-sie de plus ais»'", de plus lihi-e et de jdus vil', cette

inllueiice n'avait pas r[v assez heureuse puur ipTon puisse faire

un ei-inie à la l'h'iade de nous en afTranchir; hien au contr'aire,

ce fut aux novateurs un de leurs litres le.s plus méritoires que

de rompre décidémenl et déllnitivement avec ces lieux com-

nuins d"all(''i;(irie froide et jtédantescjue dans les(|U(ds le Roman
(le la Rose avait pour si loni:t(Mn[»s four\()y('' toute invention

poétique.

Ouant aux poètes immédiatemeni ant(''i'ieurs, peut-être la

i*!(''iade ne leur reudit-(dle pas justice. C'est ce (pie le Qviiilit

reproche à Du l](dlay : « Tu accuses à iirand tort et Ires ingra-

tement l'ii^FUtrance de noz majeurs..., ]es(|uels... n'ont esté ne

simples n'igriorans ny des (dioses ny d(»s |»aro]|es. » Mais ceux

(pie le (JiùnliJ défend contre les novateurs, (pii sont-ils donc?

Des j>oètes (jui comme Meschinot, Molinet, Crétin avaient réduit

tout l(Hir art à de vaines et lahorieuses puérilités. Quant à

Maiot, s'il [daît à certains, ainsi que le dit la Défense, « pour ce

qu'il est facile et ne s'esloigne point de la commune manière de

[>arler », les novateurs, eux, sont plul(M disposés à voir dans

cette aisance même et dans cette familiarité un défaut d'éléva-

tion, de noblesse et de g-randeur. C'est à de plus fortes qualités

qu'ils visent, et l'on avouera que Marot, avec toute sa g-ràce et

son élégant hadinage, ne pouvait satisfaire leur besoin de ce

que Du Bellay nomme « quelque plus hault et meilleur style »^

leurs instincts et leur pressentiment d'une poésie g-rave, ample,

relevée, dig"ne en un mot de soutenir la comparaison avec celle

des anciens.

Aussi faut-il leur pardonner s'ils ont trop dédaignié leurs pré-

décesseurs. Pas tous, au surplus. Nous venons de dire pourquoi

la Pléiade se montra si sévère à Marot; mais il \ a d'autres
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poètes conlomjtoraiiis do Marot qu'elle no noninio jamais qu'avec

respect, ceux qui avaient déjà, avec jdus ou moins de bonheur,

tonte d'ennoblir notre poésie, et que l'on doit considérer à ])ien

[dus juste litre (pie Marot et ses disciples comme les vrais pré-

curseurs (le la i-('d'()rme. C'est Jean Le Maire, dont la Défense dit

(piil a le pi'eniiei' illustré les Gaules et la laniiuo française; c'est

lléroët, dont « tous les vers sont doctes, graves, elabouroz ' »
;

c'est Jacques Pelletier, que Ronsard, dans la préface de ses

Odes, appelle « un des plus excellents poètes de notre âge »
;

c'est Maurice Scève, que Du Bellay surnomme le « Cygne nou-

veau », auquel il va bientôt écrire ces vers :

Gentil esprit, ornement de la France,

Qui, d'Appollon sainctement inspiré.

T'es le premier du peuple retiré

Loin du chemin tracé par ignorance -.

Tous ces poètes, la Pléiade les honore et se fait honneur en

reconnaissant ce qu'elle leur doit.

Chez Marot lui-même, les sympt(jmes de la Renaissance sont

déjà bien manifestes. Mais justement c'est se contredire que de

nous montrer on Marot le délicat imitateur des anciens, que

d'insister même sur les rares passages oij il a montré quelque

élévation, pour accuser ensuite la Pléiade d'avoir inauguré hors

de lui, voire contre lui, une tradition nouvelle. Tout ce que

Marot pouvait faire avec son savoir insuffisant, avec son talent

aimable et gracieux, il le fit, avant l'avènement de la Pléiade;

mais, comme le dit Sainte-Beuve, « pour remettre les choses

de l'esprit en digne et haute posture, il était besoin d'une entre-

prise, d'un coup de main vaillant dont Marot et ses amis n'étaient

])as capables ^ », et il n'y a pas lieu de s'étonner si l'auteur de la

Défense indique ce qui restait à faire plut(jt que ce qui avait ét(''

déjà fait.

L'idée essentielle, dans la poétique de Du Bellay, c'est qu'il

faut abandonner les genres du moyen âge et restaurer ceux de

I aiiti(juité. Sur le premier point nous remarquons que beau-

1. Défense, 11, i. Cf. encore \'Ode xiii du Recueil de jjoésie, que Du Bellay adresse
à Héroët.

2. L'Olive, sonnet cv.

3. Nouveaux lundis, t. XIII, p. i'M.
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(•(»u[> (le <-(>s « vieilles poésies fraiieaises « pour I('s<piell(s il pi-d-

fesse un tel mépris, ou bien nétaieut tlt'jà plus en voiiiie, conuiic

le virelai et le rondeau, ou bien, <(Munie le clianl loval, n<'

méritaient nullement le nom iT « espisseries ». Sur le second.

il ne faut pas (tuMier (pie la plupart drs i^cnres anti(pies d(uil

il recommande rimitati(Mi ('taieiit d(''jà rennuvel(''s. Ije sonnet,

« <lorte invention italienne », avait ('•t('' introduit dans notre

poésie j)ar Marot et Saint-G(dais, — r(''pii;ramme, |tai- Marot, et

même « cette plaisante épigramme à rexem|)le d'un Martial »,

puisipiune trentaine des pièces (ju il a publiées en ce i^enre sont

imitées du poète latin, — l'éizlocfue, par Jean Le Maire, par Cré-

tin, par Huiiues Salel, }»ar Maurice Scève, par Marot encore, —
réléf;ieet l'épître, par le même Marot, (piipoi'la dans l'une, sinon

beaucoup de sentiment, du moins une ('devance et une précision

de style fort louables, et dans l'autre tous les plus heui'enx dons

de son aimable talent. Il n'y a pas jusiju'à l'ode (pii, en dépit de ce

qu'en dit Ronsard *, n'eût été restaurée et mi.se en bonneur. C'est

au pointque, si Fon se rend compte des innovations qu'avaient déjà

faites les prédécesseurs de la IMéiade, on est presque tenté de se

demander à (piel titre Ronsard et ses amis se posèrent en réno-

vateurs. Aussi le Quintil Horalian accuse-t-il Du Bellay tantôt de

mépriser injustement les vieux genres domestiques en laissant

« le blanc pour le bis », tantôt de préconiser sous le luun d'Odes

ce qu'il rejetait sous celui de Chansons ou de rejeter sous le nom

de Coq-à-l'Ane ce qu'il [>réconisait sous celui de Satii-es.

Mais si nous considérons l'auteur du Quinlil comme le repré-

sentant de l'école antérieure à Ronsard, il suffit de lire son livre

pour voir que la Défense instaure véritablement quelque chose

de nouveau. Quoicpi'il reproche aux réformateurs de répudier

les traditions gauloises et <le rendre leur ])oésie et leur langue

inaccessibles au vulgaire, il n'en réserve pas moins son admi-

ration pour ce qu'il y avait dans les poètes [»récédents de [dus

laborieux et de jdus ardu en même temps que de plus vain ; et

rien ne légitime mieux la tentative de la Pléiade, rien n'en

montre mieux la nouveauté que de la voir se réclamer des Cré-

tin'et des Molinet, et recommander encore les rimes équivoques

1. Dans la préface de son premior recueil.



JoG RONSARD ET LA PLEIADE

conimo « la plus excellente forme » de la poésie française.

D'autre pari, les genres que l'école marotique avait renouvelés

(les anciens étaient les moins élevés. Ne pai'lons pas de l'ode,

car si Thomas Sibilet en introduit le nom dans notre langue, la

seule ode qu'il connaisse et dont il cite des exemples est celle

(jui exprime « les affections tristes ou joyeuses, craintives ou

espérantes de l'amour », et il n'a aucune idée d'un lyrisme

supérieur. L'épigramme, le sonnet, l'élégie, l'églogue, l'épître,

c'est quelque chose sans doute, mais ce n'est pas la haute poésie

(jue conçurent tout d'abord les novateurs. Ces genres, après

que lui-même et ses amis les auront pourtant illustrés et

amplifiés, Ronsard, dans sa préface de la Franciade, les appel-

lera « menus fatras ». Et, quand ils n'avaient encore été cul-

tivés que par l'école de Marot, comment donc la Pléiade devait-

elle les juger? C'est ce que nous pouvons voir dans la

Défense : Du Bellav renvoie les faiseurs d'épigrammes à l'école

<le Martial, les faiseurs de chansons à celle d'Horace, il dédaigne

l'épître, dans laquelle Marot avait laissé des chefs-d'œuvre,

« pour ce qu'elle est volontiers de choses familières et domesti-

ques ». Ce sont les grands genres dont Ronsard et ses disciples

veulent doter notre poésie, et, s'ils cultivent aussi les genres

inférieurs, ils prétendent y porter une noblesse, une élévation,

une dignité que leurs devanciers ne soupçonnaient même pas.

Nouvelle conception de la poésie. — Et voilà sans

doute ce qu'il y a de vi-aiment nouveau dans la tentative de la

Pléiade. Comme le dit Du Bellay, la Pléiade a cherché une

« forme de poésie plus exquise ». Ce qui la distingue surtout

de l'école antérieure, c'est la concejdion haute et grave de l'art.

Nous aurons tout à l'heure mainte occasion de reprocher à

Ronsard et à ses disciples leur érudition, leur enflure, le gali-

matias sublime dans lequel ils se sont trop souvent égarés. Mais

il faut aussi rendre hommage à la générosité de leurs ambitions

et à la noblesse de leur idéal. La Défense est déjà, sur ce point,

assez significative; YAbrégé d'Art poétique l'est encore plus.

Jusqu'à Ronsard et Du Bellay, la poésie avait été considérée soit

comme un délassement ingénieux, soit comme un exercice de

patiente industrie. Ils sont les premiers qui en conçoivent la

grandeur et la dignité morale. Voyez quel portrait Du Bellay
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nous trace ilcs « poètes courtisans » dans la Ik'fcnse elle-niènic,

et, plus iai'd, dans une satire célèhre. Les poètes courtisans, ce»

sont tous ces rimeurs à la mode (pii lunl consisfci- la |iO(''sir

dans « (|uelques petits sonnets pelranjuisés ou quehpies niiirnar-

dises amoureuses » '. Ceux-là, Du Bellay leur conseille de se

retirer au hai^aiie avec les pagi's et l;M]uais, ou, du moins, aux

palais des irrands seiiineurs, enin; les dames et demoiselles. Il

est hien vrai ([ue ce dédain de la « cour », et, si l'on pouvait

dire, des « salons », indi(pie déjà ce qu'aura la réforme de

pédantesque et de rébarbatif. Mais nous remarquons en ce

moment combien la doctrine des novateurs est supérieure à celle

de l'école marotique, pour (jui son art n'est qu'un badinag-e.

Pour Ronsard et Du Ikdlay, le poète est vraiment un élu, un

insjtiré. Ils croient à je ne sais quel génie divin qui anime

ceux dont le ciel a fait cboix.

Le don de poésie est semblable à ce feu

Lequel aux nuits d'hiver comme un présage est veu

Ores dessus un fleuve, ores sur une prée.

Oies dessus le chel" d'une forest sacrée,

Sautant et jaillissant, jetant de toutes pars

Par l'obscur de la nuit de grands rayons espars ^

Dans une autre pièce, Ronsard rencontre une troupe de femmes

errantes dont le visage triste et fatigué porte cependant comm(^

le sceau d'une origine royale. Il leur demande leur nom : ce

sont les Muses. Une d'elles lui répond par ces vers :

Au temps que les mortels craignaient les dcitez,

Ils bastirent pour nous et temples et citez
;

Montaignes et rochers et fontaines et prées

Et grottes et forests nous furent consacrées.

Notre mestier estoil d'honnorer les grands rois.

De rendre vénérable et le peuple et les lois,

Faire que la vertu du monde fust aimée

Et forcer le trespas par longue renommée,

D'une (lame divine allumer les esprits.

Avoir d'un cœur hautain le vulgaire à mespris.

Ne priser que riionneur et la gloire cherchée

Et tousjours dans le ciel avoir l'àme attachée '.

1. Ronsard. Préface des Odes.

2. Poèmes, Disc, à J. Grévin.
3. Bocage royal. Dialogue entre les Muses deslogees et Ronsard.
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Et voici les nobles traits dont il ni;ir({iii' les poètes

Dieu les tient agitez et jamais ne les laisse;

D'un aiguillon anlant il les picque et les presse.

Ils ont les pieds à terre et l'esprit dans les deux.

Le peuple les estime enragez, furieux :

Ils errent par les bois, par les monts, par les prées.

Et jouissent tous seuls des Nymphes et des Fées *.

Quel que doive être le succès de leur tentative, les novateurs se

distinguent déjà de l'école précédente par une tout autre notion

<le la poésie; ils ne tinrent pas à la vérité les promesses du

début, ou même ne restèrent [>as lidèles aux premières ambi-

tions; mais, pour que l'avènement de la Pléiade marque une

ère nouvelle, il n'est pas nécessaire qu'elle réalise son idéal, il

suffit qu'elle l'ait conçu.

Moyens d'illustrer la langue. — C'est afln d'illustrer la

poésie que Ronsard et ses amis veulent illustrer la lang:ue;

mais plutôt les deux réformes n'en sont réellement qu'une : ils

ont besoin, de se créer une langue pour renouveler la poésie,

une langue plus riche, plus noble, plus ferme, et cette lang-ue,

d'autre part, ils ne la créeront qu'en faisant œuvre de poètes.

Après avoir exposé sa poétique. Du Bellay, revenant à la

langue, indique les innovations par lesquelles il se propose de

l'enrichir et de la fortifier. Pour ce qui est de la prose, il nous

renvoie au traité d'Etienne Dolet sur YOrateur français : en

étudiant cette partie de la Défense, souvenons-nous qu'il ne

parle que de la langue du poète, car on s'expose autrement à

lui faire d'injustes criti({ues. Aussi bien, le hut des novateurs

est de donner à la poésie une langue distincte de la prose. Sans

doute ils ne devaient pas y réussir' : cinquante ans après la

Défense, Malherbe renvoyait aux crocheteurs du Port-au-Foiii

ceux qui voulaient apprendre à bien parler, et si lui-même con-

serve encore nombre de formes et de tours qui n'ont rien de

populaire, il n'en est pas moins vrai que la langue des poètes

tendra chez nous de plus en plus à se confondre avec celle des

prosateurs. Mais c'est ce que la Pléiade ne pouvait prévoir, et

chez la plupart des autres peuples, comme chez les anciens.

1 Docdf/e rouai. Dialogue entre les Muses deslogees et Ronsard.
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(ju\'lle iinilait encore eu cela, il y a pour la |(oésie un lan^ajio

particulier, très dilTéient, chez certains, <lu lan^aoe de la prose.

Indiijuous lirièveuieut les |>i(>c<''(l(''s dilluslr.iliuu (|ue recom-

manda la IMéiade et (|u"elle prali(ju;i. I) aliord |iour le vocalui-

laire, ensuite pour la syntaxe.

1° Vocabulaire. — Pour le vocaltulaire, elle renricliil soi!

par des eui[>ruuls aux laui^ues étranj^-ères, vivantes el mortes,

soit eu restaurant ou en inventant des mots franeais.

Du Bellay commence par revendi(|uer j)our le j)oèle le droit

d'innover. « Vouloir oter la liberté à un scavant homme qui

voudra enrichir sa langue d'usurper quehjuesfois des vocables

non vulgaires, ce seroit retraindre notre langue soubz une trop

rigoureuse loi. » De môme, Ronsard, dans la préface de la

Franciade : « Davantage, je te veux bien encourager de prendre

la sage hardiesse d'inventer des vocables nouveaux... ]1 est fort

difficile d'escrire bien en nostre langue, si elle n'est enrichie

autrement qu'elle n'est pour le présent de mots et de diverses

manières de parler. » Et |dus loin : « Il ne se faut estonner

douir un mot nouveau, non }dus que de voir quelque nouvelle

jocondalle, nouveaux tallars, royales, ducats de sainct Etienne et

pistolets. T(dle monuoye, soit d'or ou d'argent, semble estrange

au commencement, puis l'usage l'adoucit et domestique, la fai-

sant recevoir, lui donnant authorité, cours et crédit, et devient

aussi commune que nos testons et nos escus au soleil. » Et, dans

son Abi't'f/è d'Arl portique, il fait remarquer avec raison que

« les poètes, comme les plus hardis, ont les premiers forgé et

composé les mots, lesquels, pour estre beaux et significatifs, ont

passé par la Ijouche des orateurs et du vulgaire, puis liiiablement

ont esté receus, louez et admirez d'un chacun ». D'ailleurs, Ron-

sard et Du Bellay sont aussi d'accord pour recommander la dis-

crétion : le premier veut qu'on se montre « très avisé », (|ue les

mots dont Ion enrichit le vocabulaire soient « moulez et

façonnez sur un patron déjà receu du peuple », et le second

qu'on procèfle « avec modestie, analogie et jugenient de

l'oreille ».

La langue italienne et l'espagnole fournirent à notre vocabu-

laire du xvi" siècle un gi'and nombre de mots dont beaucoup ont

été employés par les ])oètes de la Pléiade. Mais le rôle de Ron-
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sai'd et (le ses amis fut plulùt, sur ce point, de défendre Tidioine

national contre l'invasion dr's langues étrangères, notamment

contre V « italianisation » : ils sont des Celtophiles et non des

Philaiisones '.

Quant aux lang-ues anciennes, les emprunts qu'ils y firent

sont i)eu nombreux : presque tous les mots grecs ou latins

dont ils se servirent étaient déjà en usage chez leurs prédéces-

seurs. Kn fait de termes savants, Du Bellay ne recommande que

ceux de science ou de philosophie, qui seront dans notre langue

« comme estrangers en une cité ». A part ces termes techniques,

que nous avons toujours, au fur et à mesure de nos besoins,

demandés aux langues anciennes, surtout à la grecque, l'œuvre

de la Pléiade consista bien plutôt à débarrasser le vocabulaire

d'une foule <le barbarismes savants que les « rhétoriqueurs » y

avaient fait entrer. « Use de mots purement francoys », dit Du

Bellay dans la Défenae. Et Ronsard, de son côté, ne perd pas

une occasion de s'élever contre les écumeurs de latin. Il admet

sans doute les termes savants qui « sont déjà receus et estimez

d'un chacun », mais il répudie ceux que l'usage n'a pas déjà

francisés et défend aux poètes d'en créer de nouveaux. « Je te

veux encore advertir de n'écorcher point le latin, comme nos

devanciers qui ont trop sottement tiré des Romains une infinité

de vocables estrangers, veu qu'il y en avoit d'aussi bons en nostre

propre langage -. » Et nous avons encore le témoignage de

d'Aubigné, rappelant ce que Ronsard lui répétait souvent, à lui

et à ses autres disciples : « Mes enfants deflendez vostre mère de

ceux qui veulent faire servante une damoyselle de bonne maison.

Il V a des vocables qui sont françois naturels, qui sentent le

vieux, mais le libre françois... Je vous recommande par testa-

ment que vous ne laissiez point perdre ces vieux termes, que

vous les employiez et deffendiez hardiment contre des maraux

qui ne tiennent pas élégant ce qui n'est point escorché du latin

et de l'italien, et qui aiment mieux dire collauder, contemner,

hlasonner, que louer, mespriser, blasmer : tout cela est pour

i'escolier limousin \ » La Pléiade n'a point parlé grec ou latin

1. On sail que Philaiisone et Cellophilc sont les deux interlocuteurs du dia-

logue de Henri Estienne sur Le langage français italianisé.

2. Abrégé d'Art poétique.

3. Avertissement des Tragiques.
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en franriiis. Sa [xjrsic ost Iroj» souvent i^inmmjuc et latine n.ir

l'érudition, par les sonvenii's niytliolojL;i({nes, par la pensée ou

mémo par le sentiment, et c'est sans doute ce (jue Ronsanl

veut faire entendre quand il dit :

Les Français qui mes vers liront.

S'ils ne sont et (îrecs et Romains,

Au lieu de ce livre, ils n'auront

Qu'un pesant faix entre les mains '.

Mais lien de plus faux que de se représenter les Uonsar-

distes comme des écorcheurs de jj;rec et de latin. Au point

de vue du vocabulaire, ils ont illustré la langue française en

usant des ressources qu'elle mettait à leur disposition. Si

l'idiome poétique qu'ils se façomièicnt était artificiel dans sa

formation, il était tout national par ses éléments.

Les nombreux mots d'origine française dont la Pléiade enri-

chit le vocabulaire sont des archaïsmes, des termes dialectaux,

des enqirunts faits aux langages « mécaniques », enfin des néo-

logismes, formés surtout par dérivation.

Du liellay invite le poète à « usurj>er quelquefois et quasi

comme enchâsser ainsi qu'une pierre précieuse et rare quel-

ques mots anti(jues en son poëme », et lui conseille de lire les

vieux romans, où il trouvera des termes comme ajourner pour

l'airr jour, nnui/ter pour faire nuyt, assener pour frapper, isnel

pour k\(jf'r, « et mil' autres bons motz que nous avons perduz

par notre négligence ». Et il ajoute : « Ne doute point que le

modéré usage de telz vocables ne donne grande majesté tant au

vers comme à la prose, ainsi (|ue font les reliques des sainetz

aux croix, et autres sacrez joyaux dédiez aux temples. » De

même, Ronsard, dans son Abréyé (VArt poétique : « ï ne

rejetteras point les vieux mots de nos romans », etc. Et, dans

la pi'éface de la Franciade : « Je t'adverti <le np faire conscience

de remettre en usage les anti(|ues vocables, et principalement

ceux du langage wallon et picard, lequel nous reste par tant de

siècles l'exemple naïf de la langue françoisc... »

L'un et l'autre. Du Bellav et Ronsard, s'accordent d'ailleurs à.

1. En tète des poésies en l'honneur de Charles IX.

Histoire df. la langue. UI. Il
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l'ecoinmaiuler, ici encore, beaucoup de mesure, et, comme dit le

(lei'iiier, « une mûre et pi'iidente electi<jn ».

Sur les termes dialectaux, nous ne trouvons rien dans la

Défense, mais voici ce qu'en dit Ronsard dans ÏAbréf/é d'Art

poétique : « Tu sç^auras dextrement choisir et approprier à ton

œuvre les mots les [»lus significatifs des dialectes de nostre

France, quand mesmement tu n'en auras point de si bons ny de

si propres en ta nation; et ne se faut soucier si les vocables

sont gascons, poictevins, normands, manceaux, lionnois, ou

d'autres païs, pourveu (ju'ils soient l»ons et que proprement ils

signifient ce que tu veux dire. » Et, dans la préface de la Fran-

ciade : « Je te conseille d'user indifTeremment de tous dialectes;

entre lesquels le courtisan est tousjours le plus beau, à cause de

la majesté du prince; mais il ne peut estre parfait sans l'aide des

autres, car chacun jardin a sa particulière fleur, et toutes nations

ont atTaire les unes des autres, comme en nos havres et ports la

marchandise bien loin cherchée en l'Amérique se débite partout.

Toutes provinces, tant soient-elles maigres, servent aux plus

fertiles de quekjue chose, comme les plus foil»les membres et

les plus petits de l'homme servent aux plus nobles du corps '. »

Quant aux métiers et arts mécaniques. Du Bellay et Ronsard

en parlent surtout pour inviter le poète à y chercher la matière

de « belles comparaisons » et de « vives descriptions » ; nous

aurons tout à l'heure l'occasion d'y revenir. Mais la Pléiade en

emprunta aussi bien des mots qu'elle fit passer des idiomes

techniques dans la langue de la j)oésie ".

Restent les néologismes, que les novateurs forment presque

tous au moyen du « provignement » ". « De tous vQcables, quels

qu'ils soient, lit-on dans VAbi^^gé dWrt poétique, en usage ou

hors d'usage, s'il reste encores quelque partie d'eux, soit en

nos verbe, adverbe, participe, tu le pourras par bonne et cer-

taine analogie faire croistre et multiplier... Puisque le nom de

verm nous reste, tu pourras faire sur le nom le verbe venter

et l'adverbe vervement; sur le nom (ïessoine, essoiner, essoine-

ment, et mille autres tels; et quand il n'y auroit que l'adverbe,

1. Voici quelques termes dialectaux que la Pléiade restaura : hers (berceau),

lirirsoir (hier soir), bcsson (jumeau).
i. Par exemple : creuset, coupelle, qa'ignane, erre, siller. etc.

:i. Voir ci-dessous pour les mots composés.
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In pourras faire le vcrhc cl le |iailici|ir lilirmuMil cl liartlimciit;

au [tis aller lu le colleras en la maiiic de Ion livre pour donner

à entendre sa si^nilication ; el sur les vocables receus en usage,

comme pai/s, cav, feu, tu feras pai/aer, ever, fouev, evement, foue-

nieul; cl mille aiilres tels \ocaliles (|ui ne vovenl encores la

lumière, faule d'un liardy el Iticnheureux entre[)reneur. » Môme
conseil dans la préface de hi Franciade : « Outre plus, si les vieux

mots aliolis par l'usage ont laissé quelque rejellon, comme les

liranclies des arlucs coupez se rajeunissent de nouveaux dra-

i^cons, lu le ]»oui"ras |)rovii;ner, amender et cultiver, alin (pi'il se

i"epeu[de de nouv(\iu ; exemple : de lohbc, qui est un vieil mol

francois (jui sii^nilie mocquerie el raillerie, tu pourras faire sur

le nom le vérité lobber, qui signifiera mocquer etgaudir, et mille

auti'es de telle façon. »

Il n y a rien, on le voit, de subversif dans ces divers procédés,

rien même qui n'indique chez Konsard et ses amis une très

jusie inhdligence des ressources comme des besoins de la

langue. C'est tout au plus si l'on peut leur reprocher de n'en

avoir pas usé avec assez (h; discrétion. Encore le reproche

s'adresserait-il beaucoup moins à Uonsard cl à Du Bellay qu'à

certains poèh's de la iiéncration postérieure, qui eurent le tort

de renchérir sur leurs devanciers. La plupart des mots ainsi

formés restèrent dans la langue, et plusieurs, (pii en lurent

exclus, y avaient figuré avec honneur.

2" Syntaxe. — Pour ce qui est de la syntaxe, nous nous bor-

nerons à signaler les plus notables innovations de la Pléiade.

Ce sont : l'emploi de l'infinitif juis substantivement, l'emploi de

l'adjectif comme nom ou comme adverbe, l'emploi d'épithètes

composées, enfin l'inversion.

Des trois premières, il suffira d'indiquer quelques exemples,

ceux-là justement que cite la Défense môme. « Use hardiment,

dit J. Du Bellay, de l'infinitif pour le nom, comme Veiller, le

chanter, le vivre, le mourir. De l'adjectif subslantivé, comme le

liquide des eaux, le vuijde de Cair, le fraiz des timbres, Vepez des

forestz, Venroué des cimbales, pourveu que telle manière de parler

ajoute quelque grâce et véhémence... Des noms pour les

adverbes, comme Hz combattent obstinez, jtour obstinément, il

vole lef/er, pour légèrement. »
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L'emploi «le rindnilir coinnio siil)stantif iia l'ion <|ue <le con-

forme au iiénie de notre idiome, et l'on pourrait en citer un

iirand uomltrc d'exemples dans la lanprue actuelle. L'emploi de

l'adjectif comme nom n'est pas moins fréquent, et nous avons

vu d'ailleurs les i-estrictions <[u'y fait Du Bellay. Enfin l'emploi

de l'adjectif comme adverbe se conserve jusque vers le milieu

du xvii" siècle, et, quoiqu'il paraisse un peu dur, certains écri-

vains de notre temps ont essayé de le remettre en honneur.

« ïu composeras hardiment des mots à l'imitation des Grecs

et des Latins, dit Ronsard dans son Abrège (FArt poétique,

pourveu qu'ils soient gracieux et plaisants à l'oreille. » C'est ce

qu'il avait fait lui-même, et, avec lui, tous les poètes de la

Pléiade. D'abord, les composés par juxtaposition, comme

chèvrepied, cnissené, etc., ou comme aif/redoux, dont J. Du

Bellay, dans la Défense, fait honneur à Lazare de Baïf, et autres

semblables. Ces mots-là ne semblent guère heureux; mais les

Ronsardistes n'en formèrent qu'un très petit nombre. Ensuite,

et surtout, les adjectifs comme chasse-peitte, rase-terre, porte-

flambeau, etc. Il y avait eu de tout tem})s dans notre langue des

mots composés de la sorte; seulement les poètes de la Pléiade

emploient ces mots comme épithètes et non plus comme sub-

stantifs, c'est là leur innovation. Ils en furent trop prodigues,

et leurs disciples, en particulier du Bartas, les discréditèrent

par l'abus (ju'ils en (îrent ; mais on ]»eut croire que de tels mots

n'étaient point déplacés dans la langue poétique. Fénelon les

regrettera plus tard, en remarquant qu'ils « servaient à abréger

et à faciliter la magnificence des vers ». Il y en a plusieurs, et

de très pittoresques, dans La Fontaine; par exeniple, la gent

trotte-menu. On en trouve encore de loin en loin quelque

exemple chez nos auteurs modernes *. Sainte-Beuve a dit : « des

écrivains porte-sceptre '. »

Pour l'inversion, Ronsard semble en blâmer l'usage quand

il dit dans la préface de la Franciade : « Tu ne transposeras

jamais les paroles ny de ta prose ny de tes vers, car nostre langue

ne le peut porter, non plus que le latin un solécisme. Il faut

dire : Le roy alla coucher de Paris à Orléans, et non pas : A

1. Cf. A. Damesteter, De la formation des mois composés.

2. Xouveaiir undis, II, 1402.
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Orléans de Paris le roy coucher alla. » Les portes de la Ph'iadc

et Ronsard Itii-inènie n'eu liicnl pas moins de l'inversion un

frcijiient emploi. Ils lui durent d'heureux elTets, mais elle les

embarrassa ti'op souvent dans des constructions pénibles ou

oliscui'es. Leur tentative ne |)ouvail r/'ussir, parce (pi'elle était

en opposition avec le caraclère aualviitpie de nrdi'e langue

moderne. Pourtant la poésie continua pendant toute l'époque

classique à admettre certaines inversions cpii lui étaient propres.

C'est de nos jours seulement (pi'a IriniupJK'- définitivement la

théorie op[tosée à celle de la Ph'iade el (pie I,i lanirue poétique

s'est sur ce point comme sur les autres réduite à celle de la prose.

Les constructions qu'innovèrent Ronsard et ses amis étaient

calquées sur les langues anciennes. C'est ici qu'on pourrait jus-

tement leur reprocher leurs latinismes et leurs héllénismes.

« Tout ainsi, disait déjà la Défende, (pi'entre les aucteurs latins

les meilleurs sont estimez ceux qui de plus près ont inimité les

Grecs, je veux aussi que lu t'eforces de rendre au plus près du

naturel que tu pouras la phrase et manière de parler latine,

en tant f[ue la propriété de l'une et l'autre lani:ue le voudra

permettre. Autant te dy-je de la g"re(|ue... » Remarquons pour-

tant la réserve que fait l'auteur. A vrai dire, la plupart des

procédés de construction dont usèrent les novateurs n'avaient

rien «pii r(q)ua'nàt à la langue française, et l'on ne peut guère

leur repro(dier que l'abus des épithètes composées et des inver-

sions.

3" Style poétique. — Ce n'est pas seulement la lang-ue de

la poésie (pie les Ronsardistes voulaient r(''f(uiner; c'en est aussi

le style. Cette partie de la réforme réussit le mieux par ses côtés

les plus contestables, notamment l'usage de la mythologie et la

formation de ce qu'on appelle le style noble.

Jean Le Maire de Belg-es, mêlant les lég-endes de l'antiquité

classique avec celles du moyen âge, introduisit un des premiers

la mythologie antique dans notre littérature. Ce qu'il avait fait

sans idée préconçue, en se laissant aller aux souvenirs de sa

vaste érudition, Ronsard le fait de parti pris avec le dessein de

rehausser et d'embellir la poésie française. Nous savons aujour-

d'hui que le merveilleux païen fut le produit direct de l'esprit

religieux, enclin, dans les temps primitifs de l'humanité, à per-
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suiinifier toutes les forces physiques, toutes les manifestations fie

la vie. Les réformateurs du xvi" siècle, n'y voyant que des fictions

poétiques, crurent imiter ranti(|uité en se les appropriant, en

puisant à pleines mains dans ce dictionnaii'e de métaphores

toutes prêtes. Nous aussi, nous avions eu notre mythologie.

Le moven àere, dans cet état de foi instinctive et de naïve

croyance qui avait favorisé en Grèce la création et le dévelop-

pement des mythes, s'était formé un merveilleux, populaire qui

tient une place considérable dans sa poésie. N'ayant que du

dédain pour le passé de la nation, la Pléiade proscrivit de notre

littérature non seulement les légendes des fées et des génies,

mais même le merveilleux chrétien, pour y substituer la mytho-

logie olvmpique. Cette réforme est une de celles qui eurent le

succès le plus durable. Des protestations, cependant, ne tarde-

ront pas à s'élever. Non que de plus clairvoyants admirateurs

de l'antiquité réclament en faveur d'une inspiration plus origi-

nale et plus franche. Ceux qui seront sur ce point en ojqiosition

avec Ronsard protesteront au nom du christianisme, menacé

par les divinités de l'Olympe : ce sont Du Bartas, Guy du Faur

de Pibrac, enfin Vauquelin de la Fresnaye, qui, dans son Arf

poétique, oii il expose en général les idées de la nouvelle école,

A^eut que nos poètes abandonnent les héros païens et que le fond

même des épopées soit emprunté au christianisme. La lutte

entre les partisans de la mythologie et ceux du christianisme

poétique aura surtout du retentissement vers le milieu du

xvii' siècle. Mais les épopées des Chapelain, des Saint-Sorlin,

des Coras, feront beau jeu à Boileau pour consacrer définitive-

ment le triomphe du merveilleux païen : son Arf pocHiqne donne

de l'épopée une définition en vertu de la([uelle la « fable » en est

un élément essentiel.

Sous prétexte que, comme dit Ronsard, le style de la prose

est « ennemi capital ' » du style de la poésie, la Pléiade eut

le tort d'introduire certaines ju-atiques de style qui devaient

fourvoyer notre poésie dans la fausse rhétorique. Notons sur-

tout l'emploi de la périphrase. « Entre autres choses, dit la

Défense, je t'averty user souvent de la figure antonomasie, aussi

I. Préface <le la Franciadc.
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fréquente aux anciens poëtes comme peu usitée, voire inconpnue

(les Francoys. La praco dVIlo est rpiand on «lesipne le nom de

(|uel(jue chose |tai' ce {[\n luy csl [ir(>|ire, coninK* le P/tc fou-

droijanl |i(Mir .1 niiilfr, le Dieu dcn.r fois né [)()ur Ii(ic<-lni^, la

Vierr/f c/i/isscrrssc poui' Ihjdiic. Cete fîgiu'e a l)eauc<tu|i dauti-es

espèces, <|ue lu trouverras cliés les rhelctriciens, et a fort bonne

grâce, principalement aux descriptions, comme : Depuis ceux

qui voijenl premiers rougir raurore Jusques la on Thetis reçoit eu

ses U7ules le fil:- (l'IIi/jicridn, \)Ouv (Irpuis l'(li'ieiit Jusqurs u l'Oc-

cident. Tu en as assez d'autres exemples es Grecz et Latins,

mesme en ces divines expériences de Virgile, comme du lleuve

glacé, des XII signes du Zodia({ue, d'Iris, des XII labeurs d'IIei"-

cule, et autres. » Et, de même, {{onsard, dans la jiréface de la

Francidde : « Les excellens poètes nom meut peu souvent les

choses [)ar leur nom propre. Virgile, voulant descrire le jour et

la nuici, ne dit point simplement et en paroles nues : Il estoit

jour, il esloit nuit; mais par belles circonlocutions :

Postera Plid'hoa liislraliat lain[);ule terras

lliiineiileiiiquc Aurora polo diinoveral iimbram.

Puif

Nox ^ ''

^''^ '"
ox eraUet placiâunicarpebantj fessa s'bporem

Corp8ra p5r terras, sÏÏVœqu5~èr sœva quieïant, etc.

!

I
\ I

^

Geste virgiliane description de la nuict est prise presque de mot

à mot d'Apolloine Ilhodien. Voy comme il descrit le printemps :

Tei'e ncwo gelipus canis cum monlibiisj humer
Liquiluh, et zephyp pukris sciglcbk résolvit.

'
I

-

!

Labourer, vertere terram. Filer, tolerare vitain cola tenuique

Minerva. Le pain doua Jaboralx Cereris. Le vin, pocicla Bacc/ii.

Telles semblables choses sont plus belles par circonlocutions

que par leurs propres noms; mais il en faut sagement user, car

autrement tu rend rois ton ouvrage plus enflé et boufi que plein

de majesté. »

Ronsard a beau recommander la discrétion : le [)iécepte qu'il

donne n'en est [)as moins des plus fâcheux, et les classiques,

surtout les pseudo-classiques, mais les classiques aussi, Boileau

et Racine lui-même, ne le suivront que trop. Ce style noble est
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(|ii('I(luo choso (le presque noiiYcau dans notre poésie, et l'auleur

du Qiilntil Iloratian ne manque pas de railler là-dessus Du Bellay,

un peu iiTossièrement peut-être, mais non sans raison. « Monstre

donc aucun exemple de ce plus hault et meilleur slille. Quel

est-il? Est-ce... [KMJpliraser où il n'est Ijesoinii', en disant fils de

vac/if pour veau ou /texp » Le point de vue auquel se mettent

les novateurs (juaiid ils pivconisent la périphrase n'est pas celui

de Técole proprement classique : l'école classi(|ue Acut surtout

éviter des termes bas qui choquaient les oreilles délicates, tandis

que Ronsard et ses disciples sont préoccupés de donner à la

poésie }dus d'ampleur et de jiompe '; il n'en faut pas moins

leur reprocher ce c:oiit pour les « antonomasies », et, en général,

pour la diction noble, dont ils furent les premiers initiateurs.

Mais ce que nous ne devons pas oublier, c'est (ju'ils furent

aussi les premiers « illustrateurs » du style poétique. La langue

du poète peut bien être la même que celle du prosateur, le style

de la poésie, surtout de cette haute poésie à laquelle visait la

Pléiade, diftère essentiellement du style de la prose, ('/est ce

dont ne s'étaient pas avisés Marot et son école; ou plutôt les

genres dans lesquels ils avaient surtout excellé, l'épigramme

et l'épître familière, par exemple, s'accommodaient fort bien

d'un style tout [xMlestre. Le style de Marot est net, agile, vif,

mais il est maigre, il est sec. Ronsard et ses amis inaugurent

la poésie du sentiment et de l'imagination, une nouvelle poésie,

à laquelle il faut un style plus l)rillant et }»lus pittoresque. Dans

sa Défense même. Du Bellay multiplie les ligures. Et c'est de

quoi l'auteur du Qu'uiiil le censure pédantesquement en lui fai-

sant remarquer que « l'oraison solue », c'est-à-dire la prose, n'en

souffre pas un tel abus; et il le compare à ces enfants « qui

estiment plus bel habillement un hocqueton orfaverizé d'archier

de la garde qu'une saye de velours uniforme avec quelques riches

boulons d'or clair semez ». Même reproche aux sonnets de

V Olive, que Du Bellay publia peu après : « Tu es trop battologie,

1. Voici quelques lignes do Ronsard qui nionlrenl combien lui sont inconnus
les préjugés classi(iues : « Tu imiteras les elTecls de la nature en toutes tes

descriptions suivant Homère. Car s'il fait l)ouillir de l'eau dans un chaudcron, tu

le verras premier fendre son bois, puis l'allumer et le souficr, puis la flame

envirdnncr la panse du chauderon, etc. Car en telle peinture... consiste toute

l'ame de la poésie héroïque. » (Préface de la Franciade.)

I
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(jui en (j lin lie IViiilIcs (le |)a|ti<'i\ rcjirtcs plus de ciiKinaiilc fois ciel

oicieiix-, Icllcmcul que lu [)eux seiiiMor tout («''Icsliii. Seinlilahlc-

incnt tu redis incsinos choses et paroles, coin me nniircs, rrimces,

oiseaux, des raiix, fontaines v/'r/s et It'ins )-/rcs, hois, abois.

Orient, Arabie, jifrlrs, rifjiirs, oriiirs, ri hcllcs jiai'oles cl choses

par trop souvent redites en niesme et |)elit (i'U\ re, et (piasi en

inesnie forme. » 11 y a I)ien (|uel(pie chose de juste dans celte

criti({ue; mais, (juoi(|iie les novateurs aient souvent manqué de

retenue, il faut les louer aussi d'avoir donné au stvle [loétique

un lustre, une i-i(diesse de Ion, ([ui lui avaient jus(|ue-là tro|i

fait défaut. Si le dernier représentant de l'école maroticjuc peut

avec raison reprendre chez eux l'excès de couleur et d'opulence,

les derniers défenseurs de la Pléiade n'auront pas tort non plus

d'opposer cette o|»ulence et celte couleui" à la sé(dieressc de

Malherhe, en exaltant, comme M""' de Gournay, les umvres des

anciens maîtres, ces « leuvi-es plantui-euses, l'eluisantes d'hypo-

typoses (»u |teintures, dont la vive, (loride et poéticjue richesse

autoriserait trois fois autant de licences ». Malherhe moisson-

nera dans sa lleur cett<' hiillante foison d'images qui emhellis-

sait de mille couleurs les vers de Ronsard. Au xvn" siècle, sous

son influence et celle de Boileau, la poésie se fera essentielle-

ment « raisonnable ». Et certes on ne peut qu'admirer la mesure

parfaite, l'exquise sohriété de nos grands classiques; mais il est

permis de regretter ce que le style poétique de la Pléiaile avait

eu de plus imaué, de plus riche et de plus « reluisant ».

4" Versification. — Nous indiquerons très succinctement

les innovations (pu^ Ronsard et ses amis a|iporlèrent dans la

métrique. Ce (ju'il faut marcpier tout d'ahord, c'est (pi'ils vou-

lurent flonner au poète le plus de liherlé possihle. Avec Malherhe

triomphera une théorie de la versilication heaucoup plus stricte.

La Pléiade n'éprouve point comme lui le besoin de tout fixer par

des règles inflexibles; elle laisse au goût, au sens rythmi(|ue, au

jugement de l'oreille, autant de latitude que i)euvent le permettre

les nécessités de la métrique.

Les novateurs déconseillent l'hiatus, mais seulement s'il est

désagréable et « âpre ». Ils tolèrent maintes licences, autori-

sent une foule de syncojtes, d'apocopes, de diphtongaisons, etc.,

que Malherhe devait proscrire, que Régnier défend encore contre
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Mallicrltc Ils s«Mil li(\uicoii|) moins oxiiieants sur la rime (juo no

l'avait v[c l'i-cc»!!' antérieurr : Du Bellay dans aa. Défense et Ron-

sard dans son Abrégé (Vsirt poélu[ue, recommandent hion qu'elle

sdit riche, mais ils s'attachent à exempter le poète des règles

supcrslilieusi^s au\(pMdles h-s limeurs d' <« équivoques » l'avaient

assujetti. .Notons en particulier qu'ils ne regardent pas à l'ortho-

gi-a|th(\ et riniîMit non pour l'ieil, mais seulement pour l'oreille.

(''est à Ronsard que remonte, il est vrai, la règle en vertu de

lat|U(dle les vers féminins alternent avec les vers masculins;

tout au moins c'est Ronsard qui l'étahlit d'une façon définitive.

Du Rellay, pourtant, dans la Défense, rappelant que Marot a

observé cette règle pour ses Psaumes, ne veut pas que le poète

en « fasse religion » ; dans son Abrégé d'Art poétique, Ronsard

lui-même la recommande sans l'imposer, et, d'ailleurs, il s'en

est souvent atïranchi. Quant à la constitution rythmique du

vers, les poètes de la Pléiade, rompant avec l'uniformité de

l'ancien alexandrin, n'ont aucun scrupule à enjamjjer, soit

d un hémistich(^ sur l'autre pai* suppression de la césure mé-

xliane *, soit d'un vers sur le Aers suivant j)ar suppression de la

césure finale. Cette liberté, ils n'en usent guère, reconnaissons-

le, que pour se donner tout sim})lement plus d'aise; mais, si leur

vers manque trop souvent de consistance et de fermeté, du moins

il n'a j)as cette monotonie, cette raideur, qu'on peut reprocher

à celui de Malherbe.

Deux points sont essentiels dans leur réforme de la métrique :

invention de rythmes, restauration du grand vers.

Nous ne pouvons entrer ici dans le détail des rythmes qu'in-

venta Ronsard, c'est une question beaucoup trop technique.

Contentons-nous de dire qu'il enrichit la versification d'une

foule de stro})hes (jui n'avaient jamais été en usage ou dont

l'usage s'était dejiuis longtem})s perdu. Cette réforme se liait

naturellement à celle de la poésie : une poésie plus élevée, plus

noble, plus riche, devait nécessairement inventer des rythmes

nouveaux, les rythmes, bien peu nombreux au surplus, de Marot

et de son (''cole, (''tant troj» minces et trop courts [tour (jue l'ima-

gination et le sentiment pussent s'v déplover. On a compté que

*!;

1. Ci'l enjanilicment intérieur est luiurlanl liicn plus rar(' i\\w l'autre au
xvi' siècle.

Il



PHOdUAMMK DE LA l'LEIADE 17 1

Hoiisai'fl en ('i'(''a une (t'iilaiiic roiis m- iiM'ii'Inil jtas sans «lonfc

les iiirmrs (''Iolîcs ; aussi un iiran<l nombre nt-taicnl-ils jioiir lui

(|U(> dos essais, dans lesquols il no persista j>as : mais, fournis-

sant aux insjdrations les [dus divei'ses du lyrisme une inlitiili' de

cadres nouveaux, il a eu |u-es(|ue Ittiijours le nu-rile de choisir

|»our (diaeune ((die (|ui lui cduvenait le mieux.

Quant à la restauration de l'alexandrin, on sait (|ue ce mètr(>

était depuis joniitenips tombé en (l(''suétude. Fabri, dans s(ui

Art poéliqne, rap|»ell(^ « antitpie maniei'e de l'if limer », 1"li(uuas

Sibilet le (h'clare loio'd et peu nianial)le. IMarol la lorl peu

empb)yé, Du BeUay lui-même, dans la Défense, réserve au

décasvllable le nom de vers béroupie. (]e sont les j^oètes de la

IMéiade (pii remircMit ralexandrin en honneur, et c'est Ronsard

<pii, le premier, le rec(»nnul comme nudre de r(''p(ip(''e. Il es!

vrai (pie la Frmiciade fut écrite en (b'-casyllabes, et le poète

déclai'o même dans sa préface (|ue les i:rands v(M"s « sentent trop

la prose facile et sont trop énervés et ilas(|ues » ; mais quelques

lii^nes de VAbrégé d'Art poétique montrent quel cas nous devons

faire de cette déclaration : « Si je n'ay commencé ma Fraiiriadr

en alexandrins, il s'en faut prendre, dit-il, à ceux (pii ont |)uis-

sance de nie commander, et non à ma volonté '. » Quoi qu'il en

soit, ce vers de douze syllabes qui, durant la |)remière ])artie du

xvi" siècle, était d'un si rare em|)loi, |irend, avec Ronsard et

grâce à lui, [lossession de tous les i^enres élevés aux(|uels ne

pouvaient convenir les strophes lyri(pies, et, dans ces strophes

mêmes, les poètes de la Pléiade en font le plus fréquent usage.

Depuis trois siècles, il est le mètre par excellence de la versili-

cation française, et parmi toutes les réformes des Ronsardistes,

il n'en est peut-être aucune dont notre poésie doive leur savoir

plus de gré que de cette restauration.

Le résumé précédent des idées (|ui ])résidèrent à la Renais-

sance poétique et des innovations (jue tenta la Pléiade montre

assez en quoi l'école nouvelle s'opposait à celle de Marot. J. Du

Bellay publia son juemier recueil de vers l'année même de la

Défense, et Ronsard fit paraître ses Odes en looO. Les vues des

réformateurs répondaient si bien à l'attente générale, cpiils

1. Préface de la Franciade, (idilion de 15":{: ces lignes furent retranchées dans
les éditions postérieures.

i
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tri()m|tlièrent sans avoir pros(jue à coiTil)attre. L'auteur du Quintif

Horatian fut le soûl (jui los attaqua, et son libelle, quoiqu'on y

trouve (les critiques justes, parfois même assez fines, ne produisit

pas plus d'efTet que n'en devaient produire, deux cent cinquante

ans après, les attaques de Morellet contre Chateaubriand et le

Génie du christianisme. Melin de Saint-Gelais tenta bien de

tournor en dérision les nouveaux venus qui commençaient par

sujq)i'irner tout ce qui les avait précédés : son persiflage, ses

pointes les plus acérées, ne jiurent rien contre l'enthousiasme

<]u'avaient soulevé les Odes (1(- Ronsard. 11 eut beau, devant la

cour, parodier une de ces pièces en la débitant sur un ton ridi

cule : Marguerite de Savoie \ la sœur de Henri II, lui arracha

le livre des mains, et, relisant la même pièce avec une gravité

pénétrée, fit partager son admiration à tous les assistants. Dès

lors la Pléiade a cause gagnée : Melin cède la place à son jeune

vainqueur, et cherche une consolation dans les vers latins.

Quant aux autres poètes de la génération précédente, les uns

tombent dans l'oubli, les autres se rallient à la nouvelle école.

///. — Ronsard.

Après avoir examiné le programme commun des novateurs,

il nous faut maintenant voir comment ils le remplirent, et, pour

cela, les prendre chacun à part.

La carrière poétique de Ronsard peut se diviser en trois

périodes. Dans la première, qui Aa de 1550 à 1560, il donne

les Odes, les Amours de Cassandre, les Amours cle Marie, les

Hijmnes, le Bocage royal, \e^ Mélanges. 11 faut y distinguer deux

« manières », l'une ambitieuse et hautaine, l'autre plus

aimable, j)lus aisée, plus légère. La seconde période, depuis

1560 jusqu'à 1571, est celle du « poète courtisan » et celle

aussi du poète national; nous appelons Ronsard poète courtisan

dans ses Mascarades, dans ses Bergeries, dans beaucoup de ses

Elégies
; nous l'appelons poète national soit dans sa Franciade,

soit dans certaines pièces de circonstances, \Institution pour

1. Ronsard lui a adressé VOdc pindare.sque w.
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fadulescencc du rot, les Viscours des i/iisrrrs du Icmps, la Remon-

trance au peuple de France, qui sont ce (|ii'il a fait de plus rlo-

(jiiciit cl (le ithis foil. l<]iiliii, la Iroisirmc |»(''rio(lr, de 1574

à l.')8î-, l»eaiH()U|f moins féconde (|ii(' les deux autres, à la(|U(dle

a|>|»arti(>niieut les dernii'res [dèccs du liocage royal, les So)i)iets

à Hélène, les dernières Amours : si l(> [loète ne s'v élève pas à

la nicnie liauleur, il n"a jamais lieu fait d'aussi pei-s(»uu<d que

certaines pièces de ces recueils, ui, |>cut-clrc, d'aussi |»éu(''lranl.

Première période de Ronsard. — Première manière.
— Ronsard sallatjua ton! d'alioid à ce que ranti(juilé lui olïrait

<le moins accessible. Il d('l)iila par (juatre livres iïOdes, dont le

jiremier est |ir<'S([ue ciilièrcmcnl » piiidarcsquc ». Dans la |»r(''-

face qu'il mit (M1 tète du recueil, lui-même revendicjue la gloire

<rinauirurer chez nous la |M»(''sie lyri(pie, et, comme il dit, de

guider les autres au chemin de si honnête labeur. Sans remonter

jusqu'aux troubadours cl aux Irouvères, dont les o'uvres étaient

depuis long-temps tombées dans l'oubli, il y avait eu avant |{on-

sard, au xvi" siècle même, des essais d'odes qui ne maïKjuaieuf

pas de valeur'. (]e qu'on ignorait encore, c'est l'ode « pourtraite

selon le moule des plus vieux » et cpii s'adresse « aux gentils

espi'ijs, ard(Mits de la verlu ». lîonsard se vante avec raison

ilavoii' remonfi' la lyre au Ion de la plus haute poésie.

Heureuse lyre! honneur de mon enfance!

Je te sonnay devant tous en la France

De peu à peu; car, quand premièrement

Je te trouvay. tu sonuoys durement;

Tu n'avois point de cordes qui valussent.

Ne qui respondre aux loix de mon doigt pcussent.

Moisi du temps, ton fust ne sonnoit point;

Mais j'en pitié de te voir mal en-point,

Toi qui jadis des grands roys les viandes

Faisois trouver plus douces et friandes.

Pour te monter de cordes et d'un fust.

Voire d'un son qui naturel te fust.

Je pillay Thesbe et saccageay la Pouille,

T'enrichissant de leur belle despouille-.

11 avertit les lecteurs, dans sa préface, de ne pas croire, si

quelques traits de ses vers se trouvaient chez tel poète français

1. r/est ce que remontrait l'auteur du Quinlil Horaliin.
2. Odes, I, xxn.
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antérieur, qu'il ait rien emprunté à autrui : « Limitation des

nosti'es, ajoute-il, m'est tant odieuse, que, pour cette raison, je

me suis esloigné deux, prenant stile à part, sens à part, œuvre

à part. » Clément Marot avait fait une sorte d'ode en l'honneur

du eomte d'Anpuien, vainqueur à Cérisoles : trouvant que les

vers de Marot nKuupient de iiTavité, d'ampleur, d'éclat, Ronsard

reprend le même thème sur un mode plus élevé :

L'hynine qu'après tes combats

Marot fit de ta victoire.

Prince heureux, n'égala pas

Les mérites de ta gloire
;

Jo confesse bien qu'à l'heure

Sa plume estoit la meilleure

Pour desseigner simplement

Les premiers traits seulement;

Mais moy, nay d'un meilleur âge,

Et plus que lui studieux.

Je veux parfaire l'ouvrage

D"un art plus laborieux ^

Le chef de la Pléiade prétendit pour son coup d'essai donner

à la France un nouveau Pindare. Initié }»ar Daurat aux odes du

lyrique thébain, ce qu'elles ont d'obscur, d'abrupt, de peu con-

forme à notre génie national, ne fît sans doute que rendre son

admiration pour lui, plus fervente et plus vif son désir de l'imiter.

En choisissant Pindare comme sruide, il se séparait avec éclat

de l'école antérieure et rompait du coup toute attache avec notre

poésie domestique, qu'une première « renaissance », sous les

auspices de Marot, venait pourtant de polir, de rendre plus élé-

gante et plus délicate. Ce n'est })as à la délicatesse et à l'élé-

gance que vise Ronsard; c'est, dans son premier enthousiasme

de néophyte, à la sublimité du lyrisme le plus ardu.

Disons tout d'abord qu'il imite Pindare avec une intelligente

fidélité, qu'il s'approprie fort bien tout ce qui pouvait s'en

reproduire, les cadres, les formes, la méthode de composi-

tion. Cette fidélité même fait de ses Odes quelque chose d'ar-

tificiel et de contraint. Il y avait un anachronisme flagrant

à calquer l'ode pindarique, qui ne pouvait être chez nous qu'une

industrieuse contrefaçon d'archéologue . Sans doute Ronsard

1. Odes. I. VI.
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jirélciidail i[\w ses vors fussent (•li;iiil(''s ; dans la |in''£ic'o de son

premier recueil, nous liscjiis (|iir dnn/.e ou Ireize morceaux du

Jioi'dfji' |i(H'lcnl » .nilre n<im ([iic d'odes » parce (|u' « ils ne soni

mesurés ni piopres à la lyre » ; il (il melli-e en nuisi(|ue un

g-rand nombre de ses |iièces, et en nota lui-même (|U(d(|ues-unes.

Mais ce n'était vraiment pas assez pour croire (pi'il |iùt imiter

la strucluic le( luiicpie des odes jundarosques comme il cherchait

à en rendre la lu.ii^niticence de style et l'cdévation d'accent. Le

ch(i;ur anti(|ue lui inan(piait, d'ahord, el il lui man(juait aussi la

mise en scène, le spectacle, la pom|ie des c(''rémonies au milieu

des(pielles se chantaient, se jonaient, se dansaient pour ainsi

dii-e les odes de IMndare. Mieux avise'', iloi'ace, en un lemps où

l'Ode n'avait plus de juihlic, ne se hasarda jamais jusipTà prendre

en main la lyre du poète i;rec. Piiichirum //uis(/uis, etc. Hon-

sard ne fut pas aussi j)ru(lent : il reslaura le pindarisme dans

son savant ap[iareii, s.ins voir (pie la dilIV-rence des c(uiditions

et du milieu social le cond.imn.iit d'avance à ne faire que des

j)asti(dies IVoids et raides.

Toutes factices pai" leur foi'ine extérieure, ses odes ne le sont

guère moins dans leur fond. Sans doute Ronsard y chante des

])ersonnag'es et des événements de son éjioque, et l'on pent

même dirc^ en ce sens qu'il fait déjà fonction de j>oète national,

si l'on ne préfère le traiter de poète lauréat. Mais il les chante

en « nourrisson de la Muse i^régeoise », en érudit harhouillé

de souvenirs anti(jues, hérissé d'un docte fatras (jui nous d(''route

et nons rebute. Voici, par exeni[de, l'Ode à Michel de l'Ilopital,

qui (''tnit considérée comme son chef-d'cruvre, et, Hichelel

n'hésite j»as à le dire. « <omme un chef-d'œuvre de poésie ». Le

poète y célèbre l'Ilopital d'avoir favorisé la renaissance litté-

raire, autrement dit d'avoir i-aniené en France les lilles de Mné-

mosyne. Prenons jiar<le à cette fîij^ure : l'ode tout entière n'en

est que le développement. Cette ode nous raconte (car la narra-

tion, comme dans |»resque toutes les odes pindaresques, y tient

plus de place (pie le Ivrisme) la naissance des Muses, leur voyage

chez l'Océan pour y voir leur père, comment, ayant obtenu de lui

« plusieurs choses excellentes, dignes de leur jirofession », elles

reviennent sur la terre et y inspirent les poètes, ceux de la

Grèce, puis ceux de Uome, comment l'ignorance les coulraiul à
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se refuiiicr dans lo ciol, coininent, après j)lusionrs siècles de

barbarie, Michel de rjlù[)ital « les rainène une autre fois elles

rétablit en terre pour toujouis «. Et ce n'est pas là l'ode la plus

mvlholoiiique de Ronsard; il y en a d'autres, jusque dans les

non j)indaresques, où la mythologie se fait en tout cas beaucouji

plus compliquée et minutieuse, au point qu'un galant homme,

pour les comprendre, est à chaque instant obligé de consulter

quelque dictionnaire spécial. Ajoutons que l'obscurité s'accroît

encore, bien souvent, du désordre de la composition, désordre

qui peut bien être chez Pindare un signe et un etTet de la

(' fureur », mais qui, chez Ronsard, n'est que vaine rhétorique.

Lui-même, d'ailleurs, nous explique candidement les secrets et

les procédés de son art : il se représente « Ijrouillant industrieu-

sement ores ceci ores cela », ])réméditant les « digressions vaga-

bondes », et machinant à loisir les « mouvements » et les

« transports ». C'est le triomphe de l'artifice et du pédantisme.

A vi'ai dire, si nous passons condamnation sui- ce qu'a

d'excessif sa manie pindarisante, l'idée qu'il se forme de l'ocle

<\st tout à fait celle que s'en formeront nos classiques, Malherbe

<^n tête, sauf le « beau désordre «, puis, après Malherbe, Boileau,

le « beau désordre y compris », et, après Boileau, les rhéteurs du

xvm* siècle. J.-lî. Rousseau, Le Franc de Pompignan, Lebrun-

Pindare, enfin Victor Hugo lui-même à ses débuts. Chez tous,

l'ode aura quelque chose d'officiel et de factice : selon la poé-

ti(|ue (hi genre, tous simuleront des effets de lyrisme, s'échauff(^-

ront à froid, déroberont sous (b> beaux mots, sous de l)rillantes

ligures, le vide <le la pensée et la sécheresse du sentiment, iront

enfin chercher leurs plus riches décors dans les antiquailles de

la mythologie. N'accusons pas Ronsard d'avoir figé la veine

lyrique. Ce lyrisme, non plus impersonnel et compassé, mais

intime et vibrant, qui est celui de nos poètes modernes, nous le

trouverons chez lui dans d'autres recueils, et, s'il s'est trompé

en essayant de restaurer l'ode pindaresque, il ne se trompait pas

du moins en l'appliquant à des sujets d'intérêt général.

Le pindarisme de Ronsard eut, de son temps, un grand succès.

Après les mièvreries et les futilités deMarot, après ses psaumes

eux-mêmes, d'une inspiration si vite essouftlée, les odes pinda-

resques étaient bien faites pour ravir d'admiration les érudits
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auxqiH'ls elles s adressaieiil. 11 y a dans leur slriiclure mémo,

dans la succession ivi^tilière des strophes, des antistrophes et des

('podes, il y a dans la splendeui' des imapos, dans l'ampleur du

rvlhine, dans Téclat des mots, dans la noblesse du style, je ne

sais quelle g-ramleur s|>écieus(» e( (pnd magnifique a[)parat qui

ex[>li<pi('nl reiilliousiasnie (lu |>uldic lelliu''. l'.t les défauts mêmes

(pii nous en rendent aujourd'hui la lecture rebutante jtassaient

alors pour autant de qualités. Pindare était si peu accessible

(ju'on aurait su mauvais fïré cà Ronsard de l'être beaucoup jdus.

Ajoutons dailleui's (piil s'y trouve des passages dans lesqu(ds le

poète allie l'aisance à la gravité; et, si elles sont pres(|ue tou-

jours gâtées par l'emphase, la raideur, la contrainte, surtout par

un j)édantisme indigeste vi fastueux, la po(''sie française y atteint

une dig'uité qu'elle n'avait pas encore connue.

A la [U"emière manière de Ronsard [)euvent encore se rattacher

la jdu[)art des Ifi/mnes et les Auioum de Cassandre. Pour les

Ilijmnf's, il imite surtout Callimaque, et, comme son modèle,

encadre le plus souvent dans quelque lég^ende antique l'élog^e

d'un grand [)crsonnage contemporain. Ces pièces n'ont pas un

caractère bien déterminé : (pielquefois lyriques, elles sont le plus

souvent descriptives, comme VHi/mne aux Saisons, VHi/miie à la

MorL ou é])i(|ues, comme VHijinne de Castor et PoUux, VHijmnc

à la Justice. Nous y retrouvons les mêmes défauts que dans ses

e"randes odes ; mais (piand il s'airi'anchil d'un(> imitation trop

servile, quand il se débarrasse des froides allégories qui le

g"ênent tro}) souvent, nous n'avons plus qu'à louer, soit, chez le

poète épique, la puissance et l'élévation, soit, chez le poète des-

crifttif, la sincérité du sentiment et l'éclat de la forme.

Les Amours de Cassandre s'inspirent de Pétrarque. Ces sonnets

sont eux-mêmes gâtes par le pédantisme Ae&Odes et Aes Hi/innes,

et, notamment, par l'abus inévitable des souvenirs mytholo-

giques. Pourtant, Ronsard change de Ion en changeant de genre

et de sujets; ce n'est plus ici la solennité laborieuse et guindée

du genre pindaritjue. ^lais si Pindare a son « galimatias ,

comme disait Malherbe, Pétrarque a aussi le sien, dont Ronsard

ne se défendit point. Le pédantisme des premières Amours est

moins « scolaire » que celui des Odes; il n'est pas moins fasti-

dieux. Ronsard a mitigé en général et tempéré la conception

HtSTOIRE DE I.V I.ANdUE. UI. 1~
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pétrarquiste de Taniour; néanmoins on trouve encore dans

quelques pièces l'expression de ce platonisme transcendant et

mvsti(iue qui déircnère si aisément en un inintellig^ible jargon.

« Lisez la Cassandre, dit Etienne Pasquier, vous y verrez cent

sonnets qui prennent leur vol jusqu'aux cieux. » L'éloge se

tournerait aisément en critique. Mais ce que nous reprochons

surtout à ce recueil, c'est l'afféterie des sentiments et du lan-

gage, c'est un singulier mélange de recherche et de banalité, ce

sont, déjà, tous les défauts de la galanterie précieuse avec son

inépuisable répertoire de métaphores subtiles et de factices

antithèses. Du reste, il faut y louer l'élégance quand elle ne

dégénère pas en raffinements et la grâce quand elle ne tourne

pas en fadeur. Et il faut y louer encore une tendresse élevée

et délicate qui, faisant contraste avec la grossièreté des purs

Gaulois, ne ressemble d'ailleurs pas du tout au frivole badinage

de l'école maroti(jue.

Seconde manière. — Cependant Ronsard s'était déjà engagé

dans une voie nouvelle. Il ne faut pas croire en effet que cette

période de sa carrière se divise en deux parties si nettement tran-

chées. Avant de rien publier, il avait écrit un grand nombre de

pièces diverses. Odes, Amours ou autres, dont les unes se rat-

tachent à ce que nous avons appelé sa première manière, mais

dont les autres procèdent d'une veine plus facile. Ce qui parait

certain, c'est qu'il commença par imiter Pindare.Mais lui-même

nous dit qu'il « se rendit familier d'Horace, contrefaisant sa naïve

douceur, dés le mesme temps que Marot se travailloit à la pour-

suite de son psautier' ». Voici probablement ce qui arriva : tout

d'abord, ne prenant conseil que de son généreux enthousiasme,

il voulut égaler la Muse française aux plus sublimes accents de

la grégeoise; à ce moment-là Horace lui semblait un poète

inférieur, une sorte de Marot, latin, il est vrai, et plus docte,

plus fort de sens et de style, peu digne, en somme, d'être imité

par qui prétendait, comme lui-même, à la plus haute poésie.

Horace, liarpeur latin,

Estant fils d'un libertin,

Basse et lente avoit l'audace ^.
|

6;

1. Préface de la Franciade. «

2. Odes, I, XI. .
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Cn |HMi plus lanl. I(>rs(|!ie son feu se lui un peu cilinr, il sciilil

ce que Tode |)iiulai-es(jiic avait chez nous île factice, et (juc, si

son génie poétique pouvait même en faire passer dans notre

langue la mapnilicence et la suiilimilé, il n'était |>as capable de

restaurer ce inilicu (ont ,:;i'ec, loiil mvlli(d()iii(|ue, dans Iripud

elle avait naturellement lleuri, ce cadre formé de tiaditions

nationales et de symboles religieux (|ui ne pouvaient ilans notre

pays et dans notre temps avoir rien de populaire et (jue nos

érudits eux-mêmes ne déjirouillaient qu'avec peine. C'est alors

(ju'il se débtunia de Pindare et (|ii('. conlinuanl à faire des odes,

il jirit modf'de sur Horace. Sa veine se tempère, et, |((»ur ainsi

dire, s'humanise. Il traite des sujets moins ardus et d'un Ion

plus aisé. Il porte dans l'odelette philosophique un élégant (''|ii-

<"urisme, il célèbre avec une grâce familière et cliarmante les

ombrages de Gàtines, la fontaine Bellerie, les rives du Loir, il

chante l'amour et « Mignouiie », et si, plus d'une fois encore,

l'imitation le gène, donne à ses pièces quelque chose de la])0-

rieux et de tendu, il lui arrive aussi, bien souvent, de rendre

les plus aimables cpialilés d'Horace, surtout lorsqu'il abandonne

ses inspirations à leur pente naturelle sans plus s'embarrasser

d'aucun modèle.

A riniluence d'Horace s'ajouta bientôt celle d'Anacréon,

<prilenri Estienne venait de retrouver et (ju'il publia en looi '.

Rien n'était plus propre cà rabattre l'emphase pindarcsque que

les odes de ce poète, dont la simjdicité fine et legrère fait con-

traste avec le ton sibyllique du lyrisme tliébain. Ronsard, qui

trouvait tout à riieui-e Horace lro|» lent et Iroj) bas, se retourne

maintenant contre Pindare, au(|uel il reproclu! sa rudesse et son

obscurité.

Mais loue qui voudra les replis recourbés

Des torrens de Pindare à nos yeux embourbés,

Obscurs, rudes, fascheux, et ses chansons connues.

Je ne sais bien comment, par songes et par nues :

Anacreon me plaist, le doux Anacreon -.

Ce n'est pas seulement Horace, c'est Anacreon (|u'il oppose à

Pindare :

1. Non pas le véritable Anacreon, mais des poésies anacréontiques.
2. Kn télé de la Iradiiclioii d'Anacréon par Helleau.
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Verse donc et reverse encor

Dedans celle grand' coupe d'or;

Je vais boire à Henri Esliennc

Qui des enfers nous a rendu

Du vieil Anacreon perdu

La douce lyre teienne, elc. '.

Beaucoup d'autres poètes du x\f siècle s'inspirèrent d'Ana-

créon, parmi lesquels Baïf, Olivier de Mag-ny, Yauquelin de la

Fresnaye, et, le premier, Rémi Belleau, qui lé traduisit avec

une fidélité nette, mais sèche. Entre tous, Ronsard, quoiqu'il y ait

dans ses imitations de la mollesse et du délayage, est celui qui

réussit le mieux à nous rendre la délicate saveur de l'original,

et si nous ne retrouvons pas chez lui cette brièveté précise et

}>ure qui caractérise l'ode anacréontique, non seulement les

pièces directement imitées, mais, çà et là, toute une partie de

son œuvre, la plus aimable, nous rend quelque chose de l'élé-

gante naïvet»''. de la grâce exquise dont Anacreon lui avait

communiqué le secret aussi bien que le g"OÛt. Et sans doute l'on

peut bien dire - que l'Anacréon était chez nous préexistant, que

Villon et Marot « prévinrent le genre » ; mais ce genre a chez

Ronsard une couleur autrement poétique, je ne sais quoi de plus

frais et de plus vif, et ni Marot ni Villon ne respirent ce lég-er

parfum de l'Anthologie gfrecque.

Si grande que soit dans Ronsanl la part de l'imitation, ce

serait lui faire tort que de l'expliquer tout entier par les influences

diverses qu'il subit. Horace et Anacreon le déprennent fort

heureusement de Pindare, mais non pour l'asservir, et ce dont

Ronsard leur est surtout redevable, c'est que, lui faisant sentir

le prix du naturel et de l'aisance, ils le rendent à lui-même.

Ronsard élégiaque. — Parmi toutes les inspirations aux-

quelles il se livra tour à tour, les plus naturelles, chez lui, et

les plus sincères sont celles du poète élégiaque et celle du poète,

ne disons pas idyllique, disons plutôt champêtre.

L'élégiaque, chez Ronsard, il faut le chercher non seulement

dans ses élégies ', mais dans ses sonnets, dans ses odes, et

1. A mon laquais.

2. Sainte-Beuve, Anacreon au x\f sci'}le.

3. Ronsard fait entrer dans ses élégies des satires, des dialogues, des moralités,

des chansons, même des chansons bachiques, etc.

I



KONSAIU) 181

nic'ino ailleurs. Comme aux odes [tindaresques avaient succédé

les odes horatiennes et anacréontiques, aux A)nours de Cassandre

succédèrent les Amours de Marie, dans lesquelles il v a beau-

cou]» iiKiiiis d'iiililice. Ronsard n'y alTecte pas im |)(''li'ar(juism('

siihlil cl (|uiiil('ssen('i('' : leur Icndrcssc plus naïve, sinon |dus sin-

cère, inoins préoccup/'»^ en tout cas de raflincr son expression,

donne à ces sonnets un charme de « simplicité' » qui les dis-

tingue du précédent recueil. Nous n'y trouvons pas autant de

fadeurs, de miévreiàes, de figures alambiquées et précieuses. Le

jiocte V prèle souvent à l'amour soit une délicatesse (|ue ne gâte

plus l'atleterie, soit une élévation exem[de des sublimités fac-

tices où Pétrarque l'avait d'abord égaré. Dans ce recueil, dans

ccdui des Kh'-r/irs, maintes ]>ièces expriment avec une ferveur

généreuse les transpoits et los ravissements de la passion,

«Vautres sont des chefs-d œuvre de grâce ]daintiv(\ de langueur

attendrie et de volupté songeuse. « ('liacun, dit Ktienne Pas(piier,

donne à Ronsard la gravité et à Du Bellay la douceur; et, quant

à moi, il me send)le ([ue, quand Ronsard a voulu doux-couler,

comme vous voyez dans ses élégies, vous n'y trouverez rien de

tel en l'autre. » Ce qui nous touche peut-être le plus chez

Ronsard élégiaque, c'est l'accent mélancolique qui rend si péné-

trantes des [ticces telles que VEleclion démon sépulcre ou hi Mort

de Marie. Du Bellay lui-même n'a rien de })lus doux, comme
disait Pasquier; et il n'a rien de plus moderne : une partie de ce

qu'on a[qielle le romantisme est <léjà là, dans ce lyrisme tout

intime, voilé <le tristesse et <le rêverie.

Ronsard ne se raj.proche pas moins des poètes de notre siècle

par son amour de la nature. Sans doute le souci des modèles

nuit parfois à sa sincérité; en outre, il faut faire la part de

certaines conventions, la convention mythologique notamment,

(|ui, eà et là, doime a ses [tins charmants tableaux quelque chose

d'artificiel. Mais il a un vif sentiment de la poésie rustique;

quand l'imitation de Virgile et de Tbéocrite ne le préoccupe j»as,

ce sentiment est un de ceux qui l'ont le mieux insjdré. Elevé aux

champs, il les aima dès l'enfance, et, dans la suite, soit lorsqu'il

travaille sous la direction de Daurat, soit lorsque la faveur de

1. C'est le mot de Binet.
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Charles IX l'attacho à la coui-. toutes les fois que ses obligations

lui laissent (juclcjne loisir, e'est aux champs qu'il va chercher

(le (|uoi récréer sa veine et enti-etenir ses soni»eries. « La

(lenKHire ordinaire de Ronsard, dit Binet, estoit ou à Saint-Cosme,

lieu l'or! plaisant et (eillet de la Touraine, ou à Croix-Yals,

recherchant oi'es la solitude de la forest de Gastines, ores les rives

du Loir et la ludle fontaine Bellerie, ores celle d'Hélène, où,

bien souvent seuil, mais toujouj's en la compagnie des Muses, il

s'effaroit pour rassembler ses belles inventions. Quand il estoit

à Paris <^t <|u'il vouloit s'esjouir avec ses amis ou composer à

requoy, il se delectoit ou à Meudon, tant à cause du l»ois que du

jtlaisant regard de la rivière de Seine, ou à Gentilly, Hercueil,

Saint-Cloud et Vanves, pour l'ag-réable fraischeur du ruisseau de

Bievre et des fontaines que les Muses aiment naturellement. »

La nature fleurit toute l'œuvre de Ronsard. Môme dans ses

pièces les plus artificielles, on trouve des vers qui la peig-nent

tantôt avec une g^râce délicate, tantôt avec une imposante

majesté. S'il la peuple de Sylvains et de Nymphes, nul n'en a

mieux que lui connu les harmonies intimes, les tendresses, les

mag-nificences. Il l'anime, il l'associe à ses joies et à ses

tristesses, il en fait la confidente de ses songes. Elle est pour lui

ce qu'elle sera pour nos romantiques, qui, après tout, ne se

tr(»m[»èrent pas tellement en revendiquant ce premier des classi-

que comme un de leurs ancêtres. Nous trouvons dans le clas-

sicisme efTervescent du xvi^ siècle bien des éléments dont se

débarrassera le classicisme plus mûr et plus ferme, plus étroit

aussi et moins ljb(''ral, du siècle qu'inaugure Malherbe. Sous

Louis XIV, la littérature, la poésie elle-même devient unique-

ment mondaine, c'est-à-dire psychologique et sociale; le poète

ne sort g-uère de son cabinet que pour observer la cour et la

ville, il est surtout un moraliste. On ne se représente g^uère

Corneille ou Racine errant dans les bois de jMeudon. Dira-t-on

(ju'ils sont des poètes dramatiques? Justement; et, si Ronsard a

(pielque chose de moderne, c'est comme poète lyrique, per-

sonnel, élég-iaque, c'est, en particulier, quand il exprime ce

sentiment de la nature auquel son lyrisme doit de si heureuses

inspirations.

Mais, avec le jtoèle qui sent la nature, il y a l'artiste qui la
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peint. Ronsard n'excelle pas seulement à tradniir des «Miicdions

morales, à ex[)rimcr ce (pie les clioscs évo(|Lieiil en lui de njélan-

(•(»liqu<', dejoyinix, de tendre, d(^ vap^ue et de troublant ; il sait

rendre irs (dioses ellcs-mèm(\s dans toute la nettcl*' de leurs

contours et dans tout r<''(dat de leur coloris. « i^ioculion. dit-il

quelque part, n'est autre chose (piune |»ropriet('' et s|dendeur de

paroles bien choisies qui font reluire les vers comme les pierres

précieuses bien eiudiass/'es les (b)ils de cpiebpie i:rand sei-

gneur'. » 11 a le secret des mots signilicatifs et pittoresipies, (jui

nous (buHKMit des objets non pas une délinilion incolore et

abstraite, mais une réelle et vivante imai!<'.

Seconde période. Ronsard poète de cour et poète

national. — Dans la deuxième |»artie de sa carrière, Ronsard

devient le poète de la cour et du roi. Charles IX, monté sur le

trône en 15G1, n'était encore qu'un enfant. Mais son ^oùt pour

la poésie fut très précoce; à peine ûgc de quatorze ans, il com-

posa une ]iièc<' bien connue, dans la(|uelle il rendait Justement

luMumaae au liénie de Ronsard :

Ton esprit est, Ronsard, plus gaillard que le mien -.

Le jeune roi témoi'^nait au [)()ète non moins d'amitié que d'a<lmi-

ration. Entre tous ceux qu'il envoyait quérir en son cabinet,

comme dit Brantôme, et avec lesquels il se plaisait à « passer le

temps », aucun ne lui était aussi cher. 11 le logea au Louvre, le

combla de pensions et de bénéfices, alla même, insigne hon-

neur, lui faire une visite à son prieuré de Saint-Cosme.

Favori de Charles IX, le chef de la Pléiade reuijdil son office

de poète courtisan comme, avant lui, Marot et Melin de Saint-

Gelais. A cette jiériode de sa vie se rap[»ortent une foule de

pièces officielles, composées bien souvent sur commande,

pour des anniversaires ou des morts, cartels, mascarades, épi-

taphes, madrigaux et même élégies, sur lesquelles nous n'insis-

tons pas.

Quelques mots seulement des églogues. Les Bergeries de

Ronsard sont en général des poèmes de circonstance, des pané-

1. Abrérjé (VArt poétique.

2. On sait (lue presque tout le reste de celte pièce est apocryphe.
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gvri(|ues ou ilos (''iiithalaincs aux({iiols il a mis un cadi'o rus-

tique. Marot et }>lusi('urs autres jioètes antérieurs à la Pléiade

avaient déjà cultivé le genre. Ce n'est pas dans Théocrite, le

plus naturel et le plus sincère des bucoliques, qu'ils en avaient

cherché le modèle, mais dans Virgile, qui avait fait de l'églogue

une sorte d'allégorie politique, Thomas Sibilet la définissait « un

dialogue entre l)ergers, traitants sous propos allégoriques morts

de princes, calamités publiques, mutations d'Estats ». La nouvelle

école resta fidèle à cette fausse conception du jioème pastoral.

Boileau aura bien tort de reprocher leur grossièreté aux Berge-

ries de Ronsard ; ce qui en était le vice, c'est bien plutôt une

élégance ou une pompe qui jurent avec le caractère du genre.

Pourtant, toutes faussées qu'elles soient par les intentions et

les allusions, on y rencontre maints passages du plus heureux

naturel, surtout des tableaux champêtres qui ont beaucoup de

fraîcheur et de grâce. D'ailleurs, il arrive souvent que les allu-

sions et intentions nous échappent, et alors, si nous prenons

naïvement ces « Bergeries » pour ce qu'elles ne sont pas, sans

nous inquiéter de ce qu'elles veulent être, notre candeur a sa

récompense dans le charme que nous y trouvons.

Le rôle officiel de Ronsard ne se borna pas à chanter les

princes, leurs favoris et leurs maîtresses. Il y eut en lui comme
un orateur public exerçant par son éloquence une sorte de

magistrature supérieure. En 1562 il fit paraître VInstitution

pour Vadolescence de Charles IX :

Sire, ce n'est pas tout que d'estre roy de France,

Il faut que la vertu honore votre cnFance, etc.

Cette pièce, oi^i il expose en beaux vers les devoirs d'un roi,

a un caractère d'originalité franche et forte qui la met à j)art de

tout ce qu'il avait jusque-là publié. On reproche à Ronsard non

sans raison d'avoir créé une poésie qui n'a rien de contemporain

ni de national : ici, et dans d'autres poèmes de la même époque,

les deux Discours sur les misères du temps, la Remontrance au

peuple de France, nous le voyons au contraire se dégager de

l'attirail classique, répudier la mythologie et les souvenirs livres-

ques, pour être de son siècle et de son pays.
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\j Institution pour Cadolescence du roi faisait di'-jà allusion

au |ii'otcstaiitis>nc,

Aux cunoiix discours d'une secte nouvelle.

Dans les trois poèmes suivants, il ratla(|ue avec véhémence.

Sans doute, les restaurateurs de l'ancien 01ym[>e semldaionl

mal qualifiés pour se faire les champions de la foi calliolicjiic.

Honsard, nolamnient, lut daliord assez liéde en matière r(di-

gieuse. Il dit dans une de ses odes :

Ne romps ton tranquille repos

Pour papaux ny pour huguenots;

Xy ainy d'eux ny adversaire,

Croyant que Dieu, père très doux,

Qui n'est paitial comme nous,

Sçait ce qui nous est nécessaire *.

Ni protestant ni catholi(|ue, on peut croire qu'il était avant tout

dévot à Apollon et aux Muses. Un moment arriva |)Ourtant où

il fallut hien [trendre parti. Les protestants espérèrent d'ahord

le gag-ner; mais l'esprit même de la réforme avait quelque

chose d'antipathique à Ronsard par son austérité froide, par sa

tendance individualiste, par son caractère démocratique. Lui-

même se considérait d'ailleurs comme une sorte de poète

national et royal appelé par destination oflicielle à prendre la

défense de l'Etat, et, par conséquent, celle de l'Eglise étahlie.

Les deux Discours des misères dit temps n'en sont pas moins

remarquahles par une modération relative, surtout le premier,

où Ronsard déplore bien plutôt les querelles intestines dont

soull're le royaume qu'il ne s'emporte en injures contre les

protestants. Et le second même, quoique la satire y ait plus de

place, est surtout inspiré par un sentiment de patriotisme (pii

fait souhaiter au poète l'union de tous les Français. Enfin, dans

la Remontrance au peuple de France, Ronsard n'hésite pas à

dénoncer les vices du clergé et à reconnaître la nécessité d'une

réforme.

Yous-mesmes, les premiers, Prélats, reformez-vous.

Et, comme vrais pasteurs, faites la guerre aux loups;

Otez l'ambition, la ricliesse excessive, etc.

1. Odes, V. xxvui.
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Toutefois, il v avait dans ces pièces, surtout dans la dernière,

ass(v. (riuvecUves pour justifier la colère des protestants : ceux-ci

l'atlaquèrcnt aycc violence, et parmi eux, des disciples, des

amis de la veille. Au Temple de Ronsard, outraij;eant libelle

qui le calomniait dans ses mœurs et dans sa vie intime, il

ré[)Oudit par un nouveau discours contre Je ne sais quels pré-

dicalereaux et ministereaux de Genève, qui nous frappe en maint

passage par l'élévation de la pensée et la gravité de l'accent.

Jusque dans cette réponse à un abominable pamphlet, le poète,

s'il lui arrive aussi de rendre injure pour injure, s'élève plus

volontiers au-dessus des haines sectaires et des ardeurs fanati-

ques pour ne considérer que le bien de la France et pour hâter

de ses vœux la paix religieuse.

Voilà donc quatre ou cinq pièces des plus considérables où

Ronsard se montre à nous sous deux aspects tout nouveaux.

Nous y trouvons un poète satirique, qui, lorsqu'il s'abandonne

à sa passion, ne le cède pas à d'Aubigné lui-même pour l'éclat

et la A'éhémence des invectives ; mais nous y trouvons surtout

un poète didactique, ou, pour mieux dire, un « discoureur »,

auquel sa conviction et sa hauteur de vue prêtent une éloquence

noble, ferme, sobre à la fois et puissante. Et ce qui fait à l'un

et à l'autre leur originalité particulière, c'est justement la fran-

chise d'une inspiration toute personnelle que ne gêne aucun

cadre factice et que ne gâte aucun souci de « littérature ».

Ronsard épique. — Ni ses devoirs de poète courtisan, ni

son intervention dans la mêlée politique et religieuse, ne détour-

naient Ronsard d'un grand projet qu'il avait formé tout jeune

encore, au collège même de Coqueret. Son ambition, dès lors,

était de donner à la France un Virgile aussi bien qu'un Pin-

dîire. Plusieurs de ses odes promettent, vingt ans d'avance, une

épopée dont il indique déjà le sujet. Dans la pièce par laquelle

s'ouvre le recueil, il se déclare tout prêt à amener les Troyens

sur les bords de la Seine, si Henri II veut payer « les frais de

leur arroi ». Dans la première ode du troisième livre, nous trou-

vons comme une esquisse de son poème : Ronsard ne demande

au roi qu'un encouragement, et, s'il ébauche le plan de la Fran-

ciade, c'est sans doute pour lui montrer qu'elle est bien digne

de quelque faveur. Mais Henri II resta sourd aux sollicitations
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itutcrées du poète : il fallut attendre que Charles IX prît sous

son patronaire la nouvelle Enéide. Ronsard eut d'ailleurs à

r(M'onuaîlre cette jirdtcction en faisant au iioùt ilu jcinic priure

des concessions (pii durent lui cdùlcr: il l'ut, p.ir rxcniplf, (dtlig"é

dCinpIovcr le dt'casvllalH' au lieu de ralcxandriu, cl dans sa

pr<'d'ac(\ (juand il s'excuse de « parler de nos iu(inai"(iues jdus

longuement ({ue l'art viriiilien ne le permet », nous le vovons

alléiziKM- « la majinaninie et généreuse candeur du rov, qui n'a

\onlii permettre que ses aïeux fussent |ir(d"er(''s les uns aux

autres ». Les quatre premiers chants de la Franciade parurent

en irn2. Deux ans après, Charles IX mourait, et Ronsard ne se

remit jauuiis à son poème.

Si la Francinde est une u'uvie nian([uée, cela ti<Mit l)eaucf)U[>

moins au sujet en lui-même qu'à la manière dont Ronsard le

traite. La Fr/inciadf a pour héros Francus ou Francion, fils

d'Hector, ancêtre de IMuiramond et de Mérovée, qui, après la

ruine de Troie, va chercher en Occident une nouvelle patrie,

et, conduit [>ar les dieux, ahorde sur les côtes de la Gaule, dans

laquelle il fonde la « monandiie française ». Voilà, sans doute,

une étrange fahle. Le poète épique, à vrai dii-e, n'est pas un

historien; il ne vise pas à la vérité, la vraisemhiancc lui suftit.

Cependant, si Uousard «'dait l'inventeur de cette fahle, ou mènu'

si, déjà connue, elle n'avait ohteuu des contemporains aucun

créilil, nous le Idàmerions à juste titre de son (duiix. Mais le

sujet de la Fvanciadc, sinon dans le détail des épisodes, tout au

moins pour le fond même, avait été popularisé de temps immé-

morial |»ai' nos cliroiii(]ueurs et }»ai" Jios ronuuiciers. Au com-

mencement du xvi" siècle, Jean Le Maire, dans les ///uslrations

des Gaules et Antiquités de Troie, qui eurent un immense succès,

consacra définitivement ces antiques traditions, et c'est chez lui

que Ronsard [irit la |ireinière idée de sou |)oème. Rajipelons-

nous d'ailleurs qu'à l'époque où se ])uhlia hi Frnnciade, c'est à

peine si quelques érudits commençaient à d(d)rouiller nos ori-

jrines : le Franco-Gallia de IFotnuin paraît en l.')"2 et les Anti-

quités r/auloises de Fau(diet sont jiostérieures de plusieurs années.

Ronsard pouvait donc en toute vérité dé(darer dans son Aver-

tissement à la première édition qu'il s'était « fondé sur le hruit

commun et sur une vieille créance ». Après tout, il n'a j)as plus
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inventé quo Virgile, et la (IdUiir'o do son poème n'était pas

moins p()[uilaire chez nous au xvi'' siècle que celle de VEnéide

ne l'avait été clicz les Romains au siècle d'Auguste. Si l'on peut

regretter ([ue Konsard n'ait pas choisi pour héros Godefroy de

Bouillon, auquel il avait dahord pensé, ce n'est pas tant que le

sujet de la Franciade ne fut en soi « excellent », comme il le
|

dit, c'est plutôt parce que la ressemhlance même de ce sujet

avec celui de Virgile l'induisait à de trop faciles imitations. Mais

il fau! voii' là sans doute une des princij)ales raisons qui déter-

minèrent son choix : la Franciade se modelait d'elle-même sur

VEnéide, et Ronsard n'avait qu'à suivre dévotement les traces

de Virg-ile. Vestigia semper adora.

Comme tout son siècle d'ailleurs, il se faisait du poème

épique une fausse idée. L'admiration de Ronsard pour Homère,

qu'il lisait dans le texte même, était sincère et fervente; elle lui

inspira un sonnet célèhre, qui traduit bien ce que son enthou-

siasme avait de fougueux, et, pour ainsi dire, d'avide. Mais il

ne le comprenait guère mieux que Pindare. L'épo})ée grecque

est })Our lui une composition tout artificielle ; il n'en saisit pas

la nature intime, il n'en sent pas le charme d'heureuse ingénuité ^
et de naïve grandeur. 11 se représente Homère comme un poète f
savant et réfléchi qui a [»rocédé suivant des vues méthodiques.

Il voit dans Ylliade une pure fable *, il croit que « la guerre

troyenne a été feinte par Homère, lequel, ayant l'esprit surna- ^
turel, voulant s'insinuer en la faveur et bonne grâce des .Ea- P
cides, entre})rit une si divine et parfaite poésie, pour se rendre,

et ensemble les yKacides, par son labeur à jamais très honorés ^ ».

La mythologie elle-même n'est dana sa pensée qu'un répertoire

d'ornements : il croit que les dieux olympiques sont éclos du

cerveau d'Homère, et ce qui était vraiment la religion grecque

lui a})paraît comme un ensemble de contes forg-és à plaisir [)ar

une imagination qui s'égaie. Ce qu'il admire surtout daus

Homère, c'est l'adresse des « fictions », c'est l'industrie avec

laquelle le vieux poète a combiné ses épisodes selon les règrles

exactes de l'épopée. Et si toutefois il peut bien reconnaître

encore ce que VIliade a de primitif, sa [>rédilection i)Our Virg-ile

1. •< Ce n'est qu'une Oclion de toute VIliadc. » (Préface de la Franciade.)
•2. Ibid.
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s'rx|>Ii'Hit' justi'inoiit par ci' (|U(' VK/u'-iih' a de |»Iiis .< arlilniciix »

(•oiniiic lie plus a|»|)n)|»ia('', (jncllt' ([lu.' fût son idéo des [loèinos

li()in(''i'i([ii<'s, à la coiicf'|tti()ii ([u'il s'/'tail faite du iioiire. Prosquo

tous les humanistes de son tciujts |»artag"ent au surjdus cette

|»i(''lV'i'ence; Scali^^er trouNe VIliadc aussi iiilV'iinn'e à VEnèide

qu'une femme du j)(Hq)le l'est à une illustre matrone. Si l'dii

examine les [uélaci^s de la Fraiiciade, on voit (|uc ré|>o|M''e est,

aux yeux de Konsard, une (puvre d'incuhation patiente et <lo

lalioi-inisc iudusli'ic: il la ramrur et la r(''(|iiil tout cidière à des

|)r(ic(''d(''s, à des recettes, à je ne sais quel ingénieux méeanisme.

Ajoutons (pie notre siècle classique ne comprendra pas le iicnre

autrement : nous aurions peine à dire en quoi diirère de la

Francifule r(q)oj>('>e dont Boileau nous a donné la poéti(|ue.

Ronsard n"(''tail nullemeid, comme nous l'avons déjà vu,

incapable de soutenir le ton héroï(|ue. Ne croyons point d'autre

|»art <pie l'àiie eût déjà refroidi sa verve : certaines pièces qui

datent de la même époque que laFranciade, l'hymne de VHiver,

l'élégie iVOrphée, renferment de fort beaux passages, et jusipics

dans le Discours sur Véquité des vieux Gaulois, qui fut composé

plus tard, nous en trouvons de vraiment épiques. La médiocrité

du poème doit, nous le disions tout à l'heure, s'expli(]uer par la

fausse idée que Ronsard se faisait de ce genre et par la préoc-

cupation constante des modèles antiques, surtout d<' VEnéide,

qu'il se croit obligé de calquer. Ce qui est certain, c'est que la

Franciade n'ajoute rien à sa gloir(\ Si le fond de la légende

était populaire, Ronsard n'a pas su, comme le fit Yirg'^ile avec

un art si dt'dicat. rattacher ses (lilléi'ents épisodes aux souvenirs

et aux traditions de notre histoire nationale, et nous Retrouvons

dans le poème à jieu près rien que de fictif et de purement roma-

nesque. La composition en est d'ailleurs factice : un naufrage,

des cérémonies funèbres, une |iropli(''tie, un combat singulier,

la peinture d'un amour jabuix, ce sont là « motifs » qui n'ont

entre eux aucun lien intime et dans la succession des(|uels se

sent trop l'industrie d'un imitateur qui em[)runte à ses devan-

ciers comme des « morceaux choisis ». Joig"nons à ces défauts

l'abus du merveilleux mythologi({ue au(piel se mêle bizari'e-

ment, dans certains passages, un merveilleux chrétien plus que

déplacé. Enfin l'emploi d'un mètre étriqué et monotone con-
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tribue sans doute pour ])eaucoup à la faiblesse du poème. C'est

à peine s'il s'y rencontre de loin en loin quelque paae dans

laquelle nous j)iiissions louer, non pas même le poète épique,

mais plul(M le (lt'sci'i[tlif ou l'élégiaque.

Troisième période. — Deux ans après la publication de

la Franciade, Cbarles IX meurt. Henri III, dit Binet, aima bien

Ronsard, mais ne le caressa pas aussi familièrement qu'avait

fait son frère. Assailli d'ailleurs par des « gouttes » fort dou-

loureuses et sentant le besoin du repos, le poète se retira dans

ses prieurés vendômois, Croix-Val et Saint-Cosme, et, sauf

quelques rares et courts séjours à Paris, y passa les dernières

années de son existence.

Dans cette troisième période, la veine de Ronsard n'est plus

aussi riche, aussi prompte. Mais, s'il n'a ni la même ardeur ni

la même puissance, certaines poésies de sa vieillesse prématurée

sont peut-être ce qu'il composa jamais de plus touchant; par

exemple quelques-uns des sonnets pour Hélène, trois ou quatre,

l)as davantage, et celui-ci surtout, d'une si mélancolique douceur :

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle, etc.

L'âge n'a fait encore là qu'attendrir ses inspirations, que leur

(
prêtei' un charme de tristesse rêveuse. Beaucoup d'autres pièces

trahissent visiblement le déclin. Les dernières qu'il ait écrites

sont fail)les, languissantes, déjà séniles. Quand il donne, en

lo84, une nouvelle édition de ses œuvres, la plupart des correc-

tions qu'il y fait se ressentent elles-mêmes de sa lassitude.

« Deux ou trois ans avant, dit Pasquier, estant afToibli d'un long

aage, affligé des g-outes et ag:ité d'un chagrin et mala<lie conti-

nuelles, ceste vertu poétique qui luy avoit au|)aravant fait bonne

compagnie l'ayant presque abandonné, il fit reimprimer toutes

ses poésies en un grand et g^ros volume, dont il reforma l'éco-

nomie g-énérale, chastra son livre de plusieurs belles et gaillardes

inventions qu'il condamna à une perjtetuelle prison, changea

des vers tout entiers, dans c|uelques-uns y mit d'autres paroles

qui n'estoient de telle pointe que les premières, ayant par ce

moyen osté le g-arbe qui s'y trouvoit en plusieurs endi'oits. Ne

considérant que, combien qu'il fust le père et par conséquent

estimast avoir toute authorité sur ses compositions, si est-ce
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«lu'il (levoit ponsor quil n"a|)[>aiticnt à une fasclicusc vieillesse

«1(3 juger (les coiiits (ruuc liaillarde jeunesse '. »

Ronsard nioiiiul un an apnvs, le 27 (l(''cenil)re loH.'l. On sait

(|ue||e i'nl sa gloire. i*ai'lout en lùn'ope il ('lai! icconim connue

le prince des po(Hes. Les Italiens eux-nu'nies le pré'féraient à

leur P(^drar(jue. et le Tasse, venu à Paris en loll, sollicitait

son a|»pr(d)ali<)n |iour les ]»reiniers chants de la Jérusalem drli-

vrce. Marie Sluart se consolait de sa capliviic'' en le lisant, el lui

envoyait un Parnasse darg-ent avec cette inscri|dion : .1 Uousnrd,

l'Apollo (le la source des Muses. Ses œuvres (Paient traduites dans

toutes les langues littéraires, expliquées dans les universités de

Flandre, d'Ang^leterre, de Pologne. De Thou considère sa nais-

sance connue une coni]iensalion au désastre de Pa\ie. Aucun

|)oète en aucun temps ne fut entouré d'une égale admiration.

« Nul alors, dit Pasquier, ne mettoit la main à la plume, qui ne le

celebrast par ses vers; sitost que les jeunes gens s'estoient frottés

à sa robe, ils se faisoient accroin^ d'cstre (I(^v(muis jioëtes. » Sa

mort fut considérée comme une calamité publique, et le cardinal

Du Perron lui fit une oraison fun('du'e qui tourne à rai)0llié(jse.

Vingt ans après, Malherbe bilTait tout Ronsard d'un trait de

plume, et cette gloire si éclatante sombrait dans l'oubli. Nos

deux siècles classiques le dédaignèrent. C'est seulement à notre

époipie qu'il retrouva quelque honneur. Sainte-Beuve, dans son

Tableau de la poésie au XVI^ siècle, le j-éhabilita sans parti pris

et sans exagérations.

Qu'on dise : 11 osa trop, mais raudacc était belle.

Il lassa sans la vaincre une langue rebelle,

El de moins grands, depuis, eurent plus de bonlieur.

Et ce n'est pas une des moindres élrangetés de sa f(jrtune (pie

le fondateur du classicisme ait été méprisé par les classiques et

que les romanti(pies l'aient célébré comme un des leurs.

IV, — Du Bellay.

Les premiers recueils. — Joachim Du Bellay, dont nous

avons plus haut analysé la Défense, [lublia très peu après un

1. Recherches de la France, VII, vi.
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lecuoil <I(' vers intitulé VOlive et (/lœhjucs rnih'es œuvres poéti-

ques '. \j Olive, dans rédition coinplrte, l'onfenne cont quinze

sonnets adressés à une demoiselle de Viole ' que le poète avait

élue pour sa maîtresse platonique. Si ce n'est pas Du Bellay qui

inlioduisit le sonnet en France", c'est lui du moins qui l'y accli-

mata, qui le mit en honneur. Ronsard avait tout d'abord pinda-

risé; Du Bellay, lui, commença par pétrarquiser. Quelques son-

nets de son recueil sont même des traductions plutôt que des

imitations; mais tous s'inspirent, fond et forme, du chantre de

Laure. Malheureusement il n'emprunte g-uère à Pétrarque que

ses miiznardises et ses subtilités. L'amour qu'il célèbre n'a, on

le sent trop, rien de sincère : amour de tête, simple prétexte aux

laborieux raffinements d'une galanterie entortillée et quintes-

senciée. Nous retrouvons toujours, d'un bout à l'autre du recueil,

les mêmes figures, antithèses recherchées, métaphores préten-

tieuses, comparaisons banales et factices. Ce ne sont que

lis, roses, ivoire, neii?e, corail, perles, marbre, porphyre,

albâtre, etc. De la « face » d'Olive, il fait rég-ulièrement un

soleil, de ses yeux deux étoiles, et l'on trouve l'un et l'autre

dans le même sonnet. Nombre de pièces sont absolument vides :

il emploie quatorze vers à nous dire que les vertus de sa maî-

tresse ne peuvent se compter; il les compare successivement

aux fleurs du printemps, aux fruits de l'automne, aux trésors

de l'Inde, aux étincelles de l'Etna, aux flots de la mer, et — ma

foi! c'est fait. Ou bien encore, il énumère tout ce qui peut se

produire de plus étrange, le chien couchant avec le loup, le feu

ne brûlant plus, les forêts n'ayant plus d'ombre, etc., pour con-

clure au dernier vers qu'on verr-a plutôt cela que de le voir

infldèle à Olive. Notons encore, prescjue partout, une dureté, une

contrainte, d'autant plus significatives dans ce premier recueil

que Du Bellay sera dans les autres jdus souple, [dus libre, et,

comme on disait, plus doux-coulant. 11 faut avouer que V Olive

ne répond guère aux promesses de la Défense et que le géné-

reux appel du poète faisait espérer mieux. Pourtant, ne nous

1. Ce recueil fut augmenté dans l'édition de l'I.'iO; la iirciuiérc édition ne

contenait que cinquante sonnets.

:i. Anagramme d'Olive.

3. Marot et Saint-Gelais en avaient fait quelques-uns.
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hâtons pas de i-rvciiir à M.irol. Ij'anlcur du (JitiniH Hm'atidii

raille avec raison le hariuj.ii^c cl ralTcclatidn de ces soiniets :

il ne voit pas que, si Du Bellay n"a point raisancc, le natund,

la Lîiàce ainiaMe de maître Clément, son recueil, quelles qu'en

soient les (»liscuril(''s, les atléteries et les rudesses, n'en cdutient

pas moins \v cei-ine d'une p(tt''sie unuvidle, d'inu' |toésie plus

(doflée, plus color(''e, plus ii(du', où la scusildlili' cl Tiuiairination

trouveront leur d(''|)loieiueul. l']| il y a aussi dans ViJlioc une

i:ravit('' doid Marol ne se doulail même pas : oulre ce iamcux

sonnet de 1 /'/''V% luainl autre se reccunmande, sinon |iar la mcmc
hauteur d'inspiration, tout au moins [»ar une nohlesse d'accent,

un éclat de style, une sohriété forte et vive que notre poésie

n'avait pas encore connue '.

Le Du Bella\ df \ Olive est un Du Bellay {tremièi-e manièi-e.

('(dui de la seconde manière, nous le pressentons déjà dans les

\'ers lijfit/iies ou Odes qu'il imprima à la suite des sonnets. Les

Odes parurent avant celles de Ronsard, et ce fut, paraît-il, entre

es deux j)oètes, le suj(d d une (pu-relle, ou inrmc d une hrouii-

lerie passaprère. Mais si Ronsard put d'ahord accuser son ami

de l'avoir plagié, les Odes de Du B(dlay étaient trop difTérentes

des siennes pour qu'il ne rec(uimlt pas bientôt l'injustice d'un

pareil grief. Tandis que Ronsard imite Pindare, les ambitions

de Du B(dlay sont beaucoup plus modestes. Il semble, d'ailleurs,

n'avoir jamais eu grande incdination [)our le lyrisme pinda-

riipie. Voici une strophe de son ode au prince de Melphe :

Si je voulois suivre Pindare,

Qui en mille discours s'égare

Devant que venir à son point,

Obscur je brouillerois cette ode

De cent propos : mais telle mode
De louange ne me plaist point.

Cette jtièce est postérieure au [)remier recueil du poète; mais

les odes publiées en lo50 se fmit déjà remarquer par leur

facilité tout unie, notamment l'ode à Salmon Macrin Sur la

mort de sa Gélonie, l'ode à Ronsard Sur f inconslance des choses,

i. Par exemple, celui qui commence ainsi :

Desjà la nuit en son parc aniassoit, etc.

Histoire de la langue. UI. 13
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l'ode à Madame Mai-micrile sur hi Nécessité tfécrire en sa laiifjue,

Todo à lioiiju sur les Conditions du vrai poète '; beaucoup, peut-

on dire, sont moins des odes ({uo des épîlres familières. De

même pour la plupart des pièces (jue Du Bellay intitule Poésies

diverses: on leur rej)rocherait, nou plus de la raideur comme

aux sonnets de Y Olive, mais plutôt ce (ju'<dles ont })arfois d'un

peu lâche et prosaï([ue dans leur aisance.

Les Antiquités de Rome. — Un an aj)rès, Du Bellay

partit pour Uoine, oii Tajtpelait le cardinal, son cousin, dont il

fut comme qui dirait l'intendant. C'est alors que l'originalité

du poète se fait jour. Un moment séduit par les doctes subtilités

du pétrarquisme, il revient décidément à son naturel, qui est

le naturel. Le recueil qu'il lit d'abord s'intitule Premier livre

des Antiquités de Rome -. On y trouve bien encore des choses

fausses. Le sonnet suivant, i)ar exemple, qui n'est pas sans

beautés, procède tout entier d'une sorte de jeu de mot très vain :

Ces grands monceaux pierreux, ces vieux murs que tu vois

Furent premièrement le clos d'un lieu champestrc,

Et ces braves palais dont le temps s'est fait maistre

Cassines de pasteurs ont esté quelquefois.

Lors prirent les bergers les ornements des roys.

Et le dur laboureur de fer arma sa dextre :

Puis l'annuelpouvoir le plus grand se vit estre

Et fut encor plus grand le pouvoir de six mois :

Qui, fait perpétuel, crut en telle puissance,

Que l'aigle impérial de lui prit sa naissance.

Mais le ciel, s'opposant à tel accroissement,

Mit ce pouvoir es mains du successeur de Pierre,

Qui sous nom de pasteur, fatal à celte terre,

Monstre que tout retourne à son commencement. '

Nous pourrions encore relever çà et là des traces d'enflure ou

même de préciosité, comme un retour à la })rcmière manière.

Mais l'impression que nous laisse le recueil dans son ensemble

est celle d'une poésie vraiment sincère, à la fois simple et forte.

Du Bellay a rompu avec le pétranjuisme, et paraît même en

vouloir à Pétrarque de l'avoir d'abord fourvoyé dans les bigar-

i. (les deux deniièros sont dans ua nouveau recueil, public en I.j.'iû. la incuic

année que la deuxième édilion de VOlive.

•2. Ce rccneil parut en looS; il n'y eut pas de second livre.
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nires ot les mièvreries de VOlirr. ]y,i plus jiisic (•iili(jm' (pic l'on

puisse faire des drfaiits de ce recueil, c'est lui-nièine qui la l'ail

dans la pièce intitulée Contre h's p/'lr/tn/n/s/rs, une <le ses meil-

leures, du reste, comme une de celles (pii l'on! le plus d'honneur

à son iioùl. Ci'itiipir de l'anioiir factice ou [»ureiueul c(''rt''iu'al :

Ce n"csl que feu de leiu-s i'niiiles chaleurs,

Ce n'est qu'horreur de leurs feiules douleurs,

Ce n'est encor de leurs soupirs et pleurs

Que vent, pluye et orages.

Et, bref, ce n'est, à ouïr leurs chansons,

De leurs amours que llainmes et glaçons.

Flèches, liens, et mille autres façons

De semblables outrages.

(]ritif[ue de la phraséolopie calante :

De vos beautés ce n'est que tout fin or,

Perles, cristal, marbre et ivoire encor.

Et tout l'honneur de l'Indique trésor, etc.

Critique de la m(''laphysi(|U(> amoureuse :

Quelque autre encor la terre dédaignant

Va du tiers ciel les secrets enseignant,

Et de l'amour, où il va se baignant.

Tire une quinte essence.

Et plus loin :

Changez ce corps, objet de mon cnnuy;

Alors je crois que de moy ni d'aulruy,

Quelque beauté que l'esprit ait en luy,

Vous ne serez cherchées.

La première « ébullition » une fois calmée. Du Bellay a répudié

tout ce qu'il y avait d'artificiel et de guindé dans son lu'emier

recueil : il n'en a gardé pour les suivants que ce qui peut donner

de l'accent et de la trempe à sa facilité iialui'(dle.

Les Antiquités de Rome s'inspirent de deu.\ sentiments, tantôt

distincts, tantôt associés, celui de la grandeur romaine, et celui

du néant de toute grandeur. Comme il le dit lui-même, Du

Bellay est le premier des Français qui ait chanté

L'antique honneur du peuple à longue robe.
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et son livre renferme quelques pièces dig-nes d'un tel sujet. Non

que les plus belles soient elles-mêmes exem[ttesde défaillances;

mais, si nous y trouvons parfois des duretés et parfois des fai-

blesses, c'est (jue la lang"ue n'est pas encore formée à ce ton, et

justement il faut savoir are au |)oète de l'avoir par instants

trouvé. La sincérité de son enthousiasme défend Du Bellay de

toute rhétorique, et l'émotion fervente qu'il éjirouve devant la

Ville éternelle , maint sonnet l'exprime avec une grandeur

simple et niàle. Celui-ci par exemple :

Telle que dans son char la Berecyntliienne

Couronnée de tours et joyeuse d'avoir

Enfante tant de dieux, telle se faisoit voir

En ses jours plus heureux celte ville ancienne, etc.

Ces restes dont la vue évoque en son imagination l'antique

Rome et toutes ses merveilles, lui inspirent au-ssi le sentiment

des vanités terrestres, le font songer à l'irrémédiable caducité

des plus grandioses, des plus imposantes œuvres de l'homme.

Le Tibre seul, qui vers la mer s'enfuit,

Reste de Rome. mondaine inconstance !

Ce qui est ferme est par le temps destruit,

Et ce qui fuit au temps fait résistance.

Ces vieux palais, ces arcs rongés par le temps, ces « théâtres en

rond ouverts de tous côtés » attestent l'antique orgueil de Rome,

mais aussi sa déchéance. Il en sort une impression de mélan-

colie grave et pénétrée, que plusieurs sonnets du recueil ont

très fortement traduite :

Pâles esprits, et vous, ombres poudreuses, etc.

Ou bien encore :

Qui a vu quelquefois un grand clicsne asséché, etc.

Le poète y exprime pour la première fois dans notre langue

cette poésie des ruines, que nous ne retrouverons plus au

xvn" siècle, sinon peut-être chez quelque disciple attardé de la

Pléiade ', et que nous rendra le romantisme avec Chateaubriand

et Lamartine.

1. Cf. par exemple la Solitude de Saiiil-Amand
,
qui est une pièce toute

« romantique ».
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Enfin, ni et là. Du lîcll.iy fait un rdoui- sur lui-uirinc Devant

tant (le su|>(M-l)<'s monunKMits qui sont peu à peu devenus « fable

(lu |M"U|ile et puljli(iues rapines », le sentiment lui vient de ce

qu'il y a d't'qjliémère et d'illusoire dans ses ambitions, dans ses

joies et dans ses peines.

Tristes désirs, vivez doncques coiUents,

Car si le temps finit chose si dure,

Il finira la peine que j'endure.

Tj'àme troublée du poète s'apaise, se console, trouve en sa tris-

tesse elle-même je ne sais quelle sérénité méditative et douce-

ment attendrie.

Les Regrets. — Cette note personnelle domine dans les

lit^lirets ', son meilleur recueil. Etienne Pasquier dit (jue Du

Hellay s'y surmonta ; disons de préférence qu'il y fut lui-même

]dus qu'il ne l'avait encore été, qu'il y fut tout à fait lui-même.

Ce que nous trouvons ici, ce n'est plus l'admiration enthousiaste

de la Rome antique, ce n'est pas davantage la « méditation

historique et poétique » sur les ruines d'une crrandeur déchue;

les I{('i/rels sont, avant tout, la confession sincère et tou(diante

d'une àine tendre, susceptible, un {»eu ombrageuse, que la déli-

catesse même de sa sensiltilité prédisposait à soulTrir. Le décou-

rairement et le désenchantement sont vite venus. A Rome, il

n'y a plus pour lui (jue tracas et soucis quotidiens.

Panjas. veux-tu savoir quels sont mes passe-temps? etc.

Et ailleurs :

Flatter un créditeur pour son ternie allonger, etc.

De tels emplois lui répugnent et l'humilient; il tâche de s'y

faire, mais il souffre, et il exhale sa peine. Ce qui lui est le
j

plus amer, c'est de renoncer à ses ambitions de poète, à cet

« honnête désir » de la gloire ({ui l'avait d'abord exalté. Il se

dit bien par instants que sa facilité même a quelque mérite :

Et peut-être que tel se pense bien habile,

Qui trouvant de mes vers la rime si facile,

En vain travaillera me voulant imiter.

1. Publiés en V6'}9.
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Mais combien (1(> fois ne Tentendons-nous pas se plaindre que

les ennuis dont il est abreuvé glacent sa veine et que la Muse se

retire de lui!

A vrai dire, Du lîelKiy baisse le ton. Nous ne trouvons plus

dans son nouveau recueil ce que les Antiquités avaient de

magnifique et d'alticr.

Je ne peins mes tableaux de si riche peinture

Et si hauts arguments ne recherche à mes vers.

Le malheur, comme il dit, Ta fait rentrer en lui-même. Mais

c'est par là tout juste qu'il nous plaît, et, si nous devons plus

d'admiration au génie audacieux et puissant de Ronsard, la

poésie intime des Begrets nous touche davantage, elle a un

charme de familiarité douce et tendre qui la rend particulière-

ment aimable. Dulcia sunto.

Ces Regrets sont comme le journal d'un })oète. D'autres font

des tableaux, et lui, il fait un « portrait », son portrait.

Je me plains à mes vers si j'ay quelque regret.

Je me ris avec eux. je leur dis mon secret,

Comme estant de mon cœur les plus seurs secrétaires.

Et ailleurs :

Je me contenteray de simplement escrire

Ce que la passion seulement me fait dire.

Et plus loin :

J'escris naïvement tout ce qu'au cœur me touche.

Cette naïveté, voilà justement par quoi Du Bellay nous intéresse

et nous touche. Ce que nous connaissions chez lui jusqu'ici,

c'est l'artiste, un artiste dur et contourné dans VOlive, moins

fendu déjà dans les Antiquités, et qui, par moments, y atteint à

la vraie grandeur; mais, dans les Regrets, l'homme, lui-même

se livre à nous dans l'intimité de son âme. Il n'écrit plus pour

« mériter ce laurier » ; il ne « s'accourcit pas le cerveau », il ne

« se consume jtas l'esprit », il ne « peigne » pas et ne « frise »

pas des vers ingénieux ; il se contente de chanter, ou plutôt de

pleurer ses ennuis.
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Ainsi voit-on celui qui sur la plaine

Picquc le bœuf ou liavaillc au lempait

Se resjouir et d'un vers lait sans ait

S'cvertucr au travail de sa peine '.

Et, dans un soniiot Mcii connu :

Ainsi chanli' rouvrier en Taisant son ouvrage, etc.

Dès SCS débuts, Du liollay [)rétenJait ne |ioiul so Iravaillcr en

ses «''crits à « rosscinhicr autre que soi-nièuic » ; il déclarait que

les vers étaient pour lui un |iasse-tenips, un « labeur peu labo-

rieux ». « Je te prie, amy lecteur, disait-il, nie faire ce bien de

penser que ma petite Muse, telle qu"(dl(' est, n'est toutesfois

esclave ou mercenaire; elle est serve tant seulement de mon
plaisir ^ » Mais il ne faut voir là sans doute que la préoccupa-

tion diiu licnlilliomme qui ne veut pas être confondu avec les

pédants ou les rimeurs à pages '. C'est ici, dans ce recueil des

h'f'ljrrls, (jue Du lîellay se montre vraiment au naturel, qu'il

trouve en lui-même la matière de sa poésie, qu'il répudie tout

artifice et toute contention. Et certes, il lui en coûte beaucouji

de quitter ses ambitions premières, de ne plus suivre Ronsard

« par les cliamps d(^ la arace », dans « ce pénible sentier qui

meine à la vertu », (|ui mène aussi à l'immortalité; mais pour-

tant ces Regrets tout familiers et tout simples, oiî il n'y a trace

d'aucun effort, ont mieux servi sa gloire que n'eussent pu faire

<les œuvres plus hautes de ton, dans lesquelles il se serait

guindé au sublime, et, parmi tous les recueils poétiques du

xvi** siècle, aucun autre n'est demeuré aussi vivant et aussi frais.

Outre les ennuis et les dégoûts de sa vie à Uome, Du Bellay

souffre encore du mal de l'absence, et les plus touchantes pièces

*\qs lierjrets sont celles où s'exhale la nostalgie de son Ame [)ieuse

et fidèle. Il regrette la France, Paris, ses amitiés quittées, les

souvenirs de sa jeunesse mêlés à l'image des lieux où elle

s'écoula.

1. IMèco liminaire ;i M. d'Avanson.
2. Préface do l'Olive.

3. Cf. Préface de VOlive : •< N'ayant où passer le temps et ne voulant du tout

le perdre, je me suis volonliersa|iplitiué a noslrc poësie, excité cl de mon propre

naturel cl par l'exemple de plusieurs frenlils esprits françois, mesme de ma pro-

fession, qui ne dédaignent point à manier et l'espce et la plume, outre la fausse

persuasion de ceux cjui pensent tel exercice des lettres déroger à l'eslat de noblesse. •
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Je me promcine seul sur la rive lalinc

La France regrellant, et regrettant encor

Mes antiques amis, mon plus riche trésor,

Et le plaisant séjour de ma terre angevine.

Et encore :

Malheureux l'an, le mois, le jour, l'heure et le point,

Et malheureuse soit la flatteuse espérance,

Quand pour venir icy j'ahandonnay la France,

La France et mon Anjou dont le désir me point.

Atlaché à une besoirne inprrate, soiiflrant dans sa tendresse,

dans sa dignité, dans ses légitimes espérances, il se retourne

vers le doux pays natal, vers les amis qu'il voit sur l'autre bord

lui tendre les bras, il se retourne aussi vers l'âge déjà lointain

des nobles ardeurs et des tiers })rojets. Cette Italie où il était

arrivé le cœur plein d'entbousiasme ne lui apparaît plus que

comme un dur lieu d'exil, une terre avare et cruelle, habitée

par un peuple inhumain.

France, mère des arts, des armes et des loix,

Tu m'as nourry long temps du laict de ta mamelle :

Ores, comme un aigneau qui sa nourrisse appelle,

Je remplis de ton nom les antres et les hois.

Si tu m'as pour enfant advoiié quelquefois,

Que ne me respons-tu maintenant, ô cruelle !

France, France, respons à ma triste querelle.

Mais nul, sinon Echo, ne respond à ma voix.

Entre les loups cruels j'erre parmy la plaine.

Je sens venir l'iiyver, de qui la froide haleine

D'une tremblante horreur fait hérisser ma peau.

Las ! tes autres aigneaux n'ont faute de pasture.

Ils ne craignent le loup, le vent ny la froidure :

Si ne suis-je pourtant le pire du Iroppeau.

Et ce n'est pas seulement la France qu'il regrette; c est, dans

la France, un petit coin de terre auquel tant de chers liens

l'attachent, ce Lire qu'il préfère au mont Palatin, ce Loyre

Gaulois qui plus lui plaît que le Tibre. Son regret de la France,

de la grande patrie, lui inspirait tout à l'heure des vers pathé-

tiques ; mais il y a quelque chose de plus intime peut-être et de

plus (b'dicatement ému dans ceux oii il chante la petite patrie,

son pays angevin, le fleuve paternel, les bois, les vignes, les
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champs blondissants qui ont fait un doux horizon à sos jeunes

années. Do h\, h; charpie délicieux du sonnet « unicjue » entre

tous par la tendresse caressante qui s'en exhale :

Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage, etc.

Voilà un trait bien propre à caractériser Du Bellay, que dans sa

plus C('dèl)re pièce, et diiiue de l'être, il chante, non jias les

j)alais romains au front audaci(Mix, mais l'humide villajze qui l'a

vu naître et le clos (h' sa pauvi'e maison.

Si le poète des Itegrets est surtout un élégiaque, il y a aussi

en lui un satirique. Ronsard le surnomuK^ « i^rand Alcée

aniicvin » et Hichelet le loue quelque [)art d'avoir fortement

« taxé » les mœurs do son temps. Nous sig'nalions loul à riieure

sa pièce Contre les pr/ran/uistcs, une très fine satire. Citons encore

le Poète courtisan, où il raille avec une ironie des plus délicates

les beaux esprits à la mode, les faiseurs de dizains ou de ron-

deaux, qui n'avaient d'autre mérite que d'aduler fadement les

grands seig'neurs, et ({ui, du haut do leur ignorance fi'ingante,

tournaient en ridicule les eflbrts des novateurs vers une poésie

docte et g-rave. Nous retrouvons cette veine dans les Regrets,

nous l'y retrouvons plus piquante, et, parfois, d'une acre véhé-

mence. Dans votive, Du Bellay s'elTorçait, il nous h^ dit, « do

finir sos sonnets jtar cotte g-race qu'entre les autres langues

s'est fait propre l'épig^ramnie francois » '
: ici, un grand nombi'o

de pièces sentent leur épigr<imme, comme le remarquait Yau-

quelin dans son Art 'poétique, ou môme sont de mordantes

satires. Qu'on ne s'étonne pas de « rencontrer quehjue risco »

parmi les regrets et les plaintes : si le jioèlo rit, c'est d'un « ris

sardonnien ».

Pour [teindre la dissolution des mœurs romaines, les intri-

gues de la cour pontificale, les ambitions ol les cupidités qu'ex-

cite et que met aux prises l'ouverture d'un conclave, pour stig-

matiser ce qu'une pompe orgueilleuse dissimule de corruption,

de bassesse et de turpitude, il a des railleries sanglantes, d'autant

plus cruelles qu'aucune déclamation n'en affaiblit l'ellet, (|uo

toute leur force consiste dans une rectitude expressive et dans

1. Préfaça de V Olive.
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une précision crue. Ce Du Bellay satirique n'est pas moins vrai,

moins franc qiio l'élépiaquc; telle de ses pièces nous fait soni^er

à Uéiiiiier, et, dans telle autre, il égale d'Aubigné lui-même en

vigueur pittoresque et en âpre relief.

Les Jrux )-iis//i/i(cs, nouveau recueil en partie original, en

parlie imité des églogues latines du Vénitien Naugerius, nous

montrent un côté de son talent qui n'est pas le moins aimable.

L'amour des champs et de la vie champêtre avait déjà inspiré

de jolis vers à Du Bellay; dans une de ses plus heureuses pièces

du début ', il nous représentait le vrai poète recherchant non les

superbes cotisées et les palais ambitieux.

Mais bien les fontaines vives,

Mères des petils ruisseaux,

Autour de leurs vertes rives

Encourtinez d'arbriseaux.

C'est dans les Jeux rnsliques qu'on trouve la chanson bien

connue du Vanneur de hJé, et plusieurs autres pièces du recueil

se recommandent par leur grâce lég'ère, leur discrète sensibi-

lité, leur délicate harmonie.

Du Bellay était rentré en France Aers looo. Il continua

quelque temps à s'occuper des atîaires du cardinal, mais sa

santé le força deux ans après de quitter un service trop fatigant.

La publication des Reyrel^ irrita contre lui son protecteur, qui

craignait sans doute d'être compromis. Il passa ses deux ou

trois dernières années dans les soucis d'une existence précaire,

miné par la maladie et par le chagrin, vieux avant l'âge, et

mourut le 3 janvier 1560.

L'auteur de la Défende avait pris tout d'abord dans ce fameux

manifeste un ton trop haut et qu'il n'était pas capable de sou-

tenir. L'ascendant de Ronsard sur son ami est là bien visible.

Après un premier moment d'exaltation. Du Bellay revint à son

caractère propre, qui était modéré, discret, enclin à la douceur.

Lui qui dans sa Défense attaque si vivement la plupart des

poètes antérieurs, il lui arrive dans ses vers de louer non

pas seulement Heroët ou Scève, comme fait Ronsard, mais

Saint-Gclais, (ju'il range parmi « les favoris des Grâces », Marot.

1. Sur les Conditions du vrai poêle.
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en riioiiiu'iir tlii(|n<'l il cdmiKix' une (''jiil.i|ili(', lliiiiiu's Salcl,

(ju'il appelle laiilre tzloiie de (Juerey, On se Iromperait luulefois

en croyant (|ue Du liellay ne fut jtas un lonsanlisie convaincu.

D'un bout à l'autre de son œuvre, el dès VUlivc, il ne niancjue

aiu:une occasion de célébrer {{ousard, et de icndi'e lioinniaiie,

lui cliétif, à la supériorib' d un génie plus vigoureux et plus

puissant. Les infractions de toute sorte qu'il fit à son propre

programme, ne <loivent pas s'explirpier |)ar un cbaniicnient de

doctrine. 11 l'este toujours lidèle aux id(''es de la Di'l'cnsc: mais

une cerlaine faiblesse de caractèi'e le met parfois en contradic-

tion avec lui-même, comme lorscpiil com[)os(> des vers latins

en s'excusant sur les circonstances '; et, (Tautrc pari, ses goûts

personnels ne sont pas entièrement conformes à ses opinions,

ni ses moyens poétiques à ses visées du (b'djut. Aussi, tout en

glorifiant Ronsard de réaliser les plus liantes promesses de la

Pléiade, il [»roportionne bientôt ses ambitions à « la petitesse

de sa Muse ». Rien de plus significatif à cet égard que la pièce

du porte courtisa)!, ('e poète dont se moque si lincinent Du

Bellay, maints traits dont il le marque pourraii^it s'appliipuM" à

Du Rellay lui-même. Ceci, par exemjde :

Je veux en pieinier lieu que, sans suivre la trace,

(lomme l'ont quelques uns, d'un Plndare et Horace,

Et sans vouloir comme eux. voler si hautement,

Ton simple naturel tu suives seulement.

N'est-ce pas Du Bellay qui disait dans ses Regrets :

Je ne veux feuilleter les exenifilaires Grecs,

Je ne veux retracer les beaux traits d'un Horace, etc.

Ceci encore, s'il est vrai (jue, comme écrivain, Du Bellay se

distingue entre tous les poètes de la Pléiade par sa retenue :

Garde-toi d"user

De mots .durs et nouveaux (jui puissent amuser

Tant soit peu le lisant, etc.

Et ceci, enfin, dont il aurait [tu faire sa devise :

Le vers le plus coulant est le vers plus parfait.

1. Cf. le sonnet qui commence parce vers :

Ce n'est le fleuve Tiisquc au supsrbc rivage, etc.
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Cette facililé eoiihiiile et ce naturel lui assignent une place à

part. S'il n'est pas, comme Ronsard, « le commencement d'un

gvdml jioète », il est un vrai poète, qui ne manque ni d'éléva-

tion ni de vijji'ueur, mais qui a surtout le charme, l'aménité, la

grâce séduisante, et ({ue su sensibilité délicate, un peu maladive,

rend particulièrement aimable; il est, parmi tous ceux du siècle,

le jdus voisin de nous, le seul peut-être que nous goûtions sans

elTort, ])arce que lui-même ne s'est pas forcé, parce qu'il a tout

simplement raconté son àme, et que cette àme était très fine et

très tondre.

V. — Baïf et Belleau.

Jean-Antoine de Baïf. — Baïf est aussi un poète facile,

mais non dans le même sens. Il ne fit guère que des improvi-

sations : de là ses faiblesses, ses obscurités, ce que sa veine

poétique a presque toujours de fluide et de prolixe. « Qui désire

vivre en la mémoire de la postérité, disait Du Bellay dans sa

Défense, doit, comme en soi-mesme, suer et trembler maintes

fois. » Baïf n'a jamais tremblé ni sué. Tandis que Du Bellay est

déjà de ceux qui font difficilement des vers faciles, Baïf s'aban-

donne avec complaisance à sa facilité naturelle, et ses meilleures

ins[)irations, qu'il faut chercher dans un énorme fatras, ne sont

que d'heureuses rencontres. Esprit curieux, fertile, original, il

ne fut pas un artiste. Du Perron le traitait de « 1res mauvais

poète », et Pasquier le jugeait « mal. né à la poési^ ». Il avait

pourtant des qualités natives qu'il ne faut pas méconnaître, de

l'imagination, de la sensibilité, une grâce nonchalante, une

aimable bonhomie; ce qui lui a manqué, c'est le goût, le tact,

la mesure, c'est le travail, c'est le souci, et, peut-être, le sens

de l'art.

Plus jeune de huit ans que Ronsard et Du Bellay, Baïf ne se

laisse guère devancer par eux. Dès loo2 il fait paraître à leur

exemple un recueil de sonnets, dans lesquels il chante une

maîtresse platonique, Méline, comme ses deux aînés avaient

célébré, l'un sa Cassandre, l'autre son Olive. Les Amours de
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MéUne sont dans le goùl arlificicl «lu prlrarquismc à la iikmIo ; il

n'y a rien à en dire de plus. Nous trouvons (|iiel«jue sincrritr

dans son second iccuril, les Amoiir>i (h- Franc'nv {i^'^Vi); mais les

plus heureuses jtièces en sont gâtées tdlcs-inrines |);ir les ik'-^II-

gences, les platitudes, la diffusion. Douze; ans après (la Irace de

lîaïf se perd très loniit«MU[)s) paraîf le [)remier livre des

MéU'ores ', où il (!('« ril d";ipi'ès N'ir^ile, Aratus, Manilius, les

phénomènes du ci(d cl de latmosplière. On v trouve ccrtaiiis

morceaux remarquables par une précision discrètement (-(dorée

et par une netteté pittores(jue qui sont bien rares chez lui.

Vers la lin de 4o67, Baïf con(^oit la première idée de son

Acaih'inic de mnsi([ue el de poésie. De concert avec le musicien

Thibaut de Courville, il présenta à Charles IX le plan de la

future compagnie et obtint des lettres ))atentes dans lesquelles

le roi s'en dé(darail le protecteur et l(> premier auditeur. L'Aca-

démie se réunit dans la maison du |>oète, vraie maison d'érudit,

sous chaque fenêtre de laquelle on lisait de belles inscri[)tions

en i^-ros caractères tirées d'Anacréon , d'Homère, d(» Pin-

dare, etc., et (jui, dit Colletet le tils, « attiraient agréablement

les yeux du passant ». I^e but [)rincipal de Baïf en fondant cette

société était d'unir plus étroitement la musi([ue et la jioésie en

leur imposant à toutes deux les mêmes lois. Rattachons à ce

projet sa réforme orthographique, qui devait rapprocher l'écri-

ture de la prononciation et distinguer par des signes convenus

les syllabes brèves des syllabes longues. Rattachons-y surtout

sa tentative d'introduire dans la versification française le sy.s-

tème en usage chez les Grecs et les Latins. Baïf n'est pas d'ail-

leurs le premier qui ait eu cette idée. Agrippa d'Aubigné affirme

avoir vu une traduction de Yiliade et de VOdi/ssde composée

en hexamètres par un certain Mousset vers la fin du xv" siècle.

Ce qu'il y a de certain, c'est que Michel de Boteauville écrivait

en 1197 un Art de métri/ier françois et achevait en 1500 un

poème en vers mesurés. Les poètes du xvi* siècle, qui ne con-

naissaient pas les vrais principes de notre versification, ne jiou-

vaient manquer d'être tentés par l'idée de donner à notre poésie

l'harmonie sonore des vers grecs et latins. Rien de plus simple

1. Le poème ne fut pas continue.
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d'ailleurs à leurs yeux, s'il n'y avait qu'à noter une fois pour

lout(^s la prononciation longue ou brève des syllabes. « Quant

aux [)ieds et aux nombres (pii nous man(|uont, avait déjà écrit

Du l>olIav dans la Drfcnne. de toiles choses ne se font pas par la

nalure des laniiues. Oui eust ompesché nos ancestres d'allonirer

une syllabe et accourcir l'autre? Et qui empeschera nos succes-

seurs d'observer telles choses si quelques sçavants et non moins

ingénieux de cet Age entreprennent de les réduire en art? » l^n

1533, Jodelle ])ub]io des distiques; en 1556, Pasquier écrit dans

ce mètre toute une élégie; en 1562, Jacques de la Taille com-

pose un traité sur la Manière de faire des vers en français

comme en cjrcc el en latin. La part de Baïf dans cette innova-

tion se borna à y porter plus de suite et de méthode que ses

devanciers. Rapin, Sainte-Marthe, Passerat, beaucoup d'autres

érudits ou poètes, suivirent son exemple ou du moins y applau-

dirent. On a de Ronsard lui-même deux odes dans lesquelles,

tout en conservant la rime, il calque de son mieux la strophe

sajdîiquc.

Les mêmes vues sur l'union de la poésie avec la musique sug:-

gérèrent à Baïf l'invention du vers auquel est resté son nom.

Le vers baïfin n'a rien de commun avec la métrique ancienne :

c'est un mètre, tout français, de quinze syllabes, qui se divise en

deux hémistiches, lé premier de sept et le second de huit.

Muse, reine d'IIelicon, fille de Mémoire, ô déesse,

des poètes l'appuy, favorise ma hardiesse.

Je veux donner aux François un vers de plus libre accordance

Pour le joindre au lulli sonné d'une moins contrainte cadence.

De tels vers n'ont rien de contraire à noti'c métrique. Comme
on le voit, Baïf fait valoir en leur faveur celte raison bien juste

([u'ils soni « de plus libre accordance » ; ils donnent en effet au

poète la [deine liberté de ses combinaisons rythmiques dans un

ensemble do sept syllabes pour le premier hémistiche et de huit

pour le second : delà, des coupes plus nombreuses, plus variées,

([uo n'en comporte l'alexandrin, dont nos poètes du xvi" siècb^

rosjioctont la césure médiane avec presque autant de scrupub^

que Malherbe lui-même ou Boileau. Le défaut des vers baïfins,

c'est que leur longueur, éloignant trop les rimes, risque de nous

faire [)crdrc la sensation de l'unité métrique.
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En lo~;i IJait" (loiiiia les Passc-iriiips^ où il rihiiiil (|uaiili(('' de

poésies diverses, épilres, diHiyi\uub(>s, épi^raiiiincs, cliaiisoiis,

mascarades, sonnets, etc. Plusieurs se recomman<lent par leur

.liiiiaMc «'iijimcini'iil, |iar leur Lîoiitillessc naïve (tu pi(|u,inle.

(liions en particulier la chanson si cduiuic du I*rui(eiiips, (pii est

une gracieuse imitation d(^ Méléagre.

Le dernier ouvrage de Baïf parut en lo"."); il sinliluli' Mimrs,

enseig)t''in''>ils et proverbes. C'est un recueil de jiièces en dizains

octosyllahiques, satires, é[utres, odes même, « discours inter-

rompus, comme il dit, et coupés de telle façon qu'en bien peu se

trouver une suite de pro[»os liée et continuée », véritable réper-

toire de morale pratique, où le poète, s'il emprunte de toutes

mains, a mis aussi maintes réflexions et maximes <pi(> <-;i propre

ex[)érience lui suggère. Comme les autres, ce recueil pèche sur-

tout par la négligence du style. Cependant il faut y louer dans

([uej(pies pièces une netteté ferme et concise, à laquelle leur

forme sentencieuse a comme obligé le poète.

Baïf mourut en 1389, laissant de nombreux ouvrages inédits,

dont le plus important est une traduction des Psaumes. Comme
si les innovations dont il s'avisa ne suffisaient pas à sa renom-

mée, on lui en a prêté druit il est iiuioceiit. C'est ainsi (|u il passe

pour avoir introduit dans notre langue les comparatifs en ieii)'

et les superlatifs en iuie cabjués sur le latin. Ceux (jui l'en ont

accusé prenaient texte d'une pièce dans la([uelle il n'use de ces

formes barbares que pour se moquer de Jacques Pelletier, leur

inventeur authenti({ue.

Rémi Belleau. — Nous avons déjà nommé Rcmi Belleau.

Sa vie n'olTre aucune particularité notable; il la consacra tout

entière aux lettres et à la poésie. Le premier recueil de B(dleau

[larut en 1557 sous le titi"e de Petites inventions. Il y d<''crit des

fleurs, des fruits, des pierres, des insectes, etc. Plusieurs mor-

ceaux sont pour lui l'occasion d'allégories morales, et, par là,

son ouvrage se rattache au symbolisme des anciens Bestiaires

ou Lapidaires. Ce qu'il cherchait avant tout, c'étaient des thèmes

de versification. H faut le louer d'ailleurs pour la netteté éb'--

gante avec laquelle il les traite. La même année fut publiée sa

traduction d'Anacréon, dont nous avons déjà parlé.

En 1365 il donne la première partie de sa Bergerie : la
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seconde ne devait paraître (|ue se])t ans après. Au commerce

du i»lus aimable des poètes fj;recs, Belleau avait sans doute

g-agné quelque chose de la légèreté, de la grâce anacréontique.

11 uKtntri» eu certains morceaux de ce recueil un sentiment

délicat de la |)oésie rurale, et ce n'est pas sans raison qu'on le

surnomma le peintre de la nature. Les bergers qu'il met en

scène ne sont pas d'ailleurs plus vrais que ceux de Marot ou de

Ronsard; mais ses descriptions ont en général de la fraîcheur,

du coloris, de la vivacité. La pièce d'Avril, qui est pour lui ce

qu'est pour Baïf la chanson du Printemps, et celle de Mai,

heaucoup moins connue, mais qui ne mérite guère moins de

l'être, se trouvent l'une et l'autre dans la Bergerie.

Un an après parurent les Amours et nouveaux Echanges * des

pierres précieuses. Dans ces trente et un petits poèmes, Belleau

ne se contente pas de décrire les diverses pierres avec une

justesse expressive et pittoresque ; il en expose aussi les vertus

et les pro})riétés magiques d'après les légendes de l'anticjuité ou

du [moyen âge, et lui-même invente })lus d'une jolie fable.

Le défaut d'un pareil recueil était la monotomie; mais Belleau

y montre beaucoup de souplesse et de variété, soit dans l'inven-

tion, soit dans le stvle; il y réunit fort ingénieusement tous les

genres, prenant tour à tour le ton du conte, de l'élégie ou de

l'ode. C'est comme auteur des Amours et Echanges qu'il a sa

physionomie originale parmi les poètes contemporains, et c'est

aussi ce recueil dont Ronsard insérait le titre dans l'épitaphe

qu'il fit en l'honneur du « gentil Belleau » :

Ne taillez, mains industrieuses,

Des pierres pour couvrir Belleau.

Lui-mesme a basti son tombeau

Dedans ses Pierres j^recieuscs.

VI. — L'œuvre de la Pléiade.

Soit à propos de la Défense et illustration, soit en appréciant

les poètes dont elle fut le manifeste, nous avons indiqué sufli-

7- C'est-à-dire Métamorphoses.
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samment quel fut le rôle Je la Pléiade. Ronsard ol ses amis ne

réalisèrent pas sans doute tous leurs desseins. Mais quand nous

nous demandons ce qui reste d'eux, quoiqu'il en reste, sinon

des (euvres j)art"ailes de haute poésie, du moins (sans compter

ce qu'ils ont écril de plus aiuialtle, maints noMes essais dans

lesquels ils atteiiiiKMit |iarfois la grandeur) disons-nous toutefois

<jue ce (|ui reste de la Pléiade n'est pas seulement ce qu'elle a

fait, mais aussi ce qu'elle a rendu possible; or, ce qu'elle a

l'eiidu possiMe, ou, [tour mieux dire, ce qu'idle a inauguré, n'est

rien de moins (|ue la poésie classique.

Toutefois, si le classicisme a p(Hir fondateurs les poètes de la

Pléiade, il Faut tout d'abord signaler chez eux une prom[)litude

de verve, une variété (h» tons, une libéralité d'esprit, (pie nous

ne reti'ouvons [dus dans l'àgc suivant. L'une des conli'adiclions

les plus bizarres en apparence de notre histoire littéraire, c'est

que les réformateurs du xvi* siècle, méconnus par cette école

jtroprement classique dont ils furent les premiers maîtres, aient

été remis en honneur j>ar l'école romantique, (jui voulut voir en

eux comme de lointains précurseurs. Nous tenons de Sainte-Beuve

(jue, son choix de Ronsard une fois terminé, le bel exemplaire

in-f<dio dans lequel il avait pris ses extraits resta déposé aux

mains de Victor Hugo et devint pour ainsi dire l'album de la

moderne Pléiade. ]^e 'rahlran de la poésie nu XVt siècle était

d'ailleurs destiné dans la pensée de son auteur à retrouver par

delà Malberije les ancêtres de la jeune école; non seulement

Sainte-Beuve ne perd pas une occasion de rattacher cette étude

aux discussions littéraires et poétiques de son temps, mais encore

il prétend montrer aux adversaires des novateurs, toujours prêts

à se réclamer du xvn" siècle, que les titres de noblesse du roman-

tisme remontent cent ans plus haut. Ce n'est pas ici le lieu

d'exatniner la question; notons seulement (jue, sur bien des

points, les réformateurs de 4830 ne firent que revendiquer et

ressaisir certaines liljertés dont Malherbe avait privé notre

poésie. Nous aurions dit ce qu'il y a de « romantique » dans la

Pléiade si nous indicjuions les retranchements et les corrections

que Malherbe lit subir à Ronsard.

La poésie de la Pléiade est plus personnelle et plus intime

que celle de Malherbe, plus libre aussi, plus diverse, plus riche;

Histoire de la langue. UI. 1-1
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elle fait ])eaiiroin) plus de place à rimag-ination et à la sensi-

bilité. On a dit que Malherbe avait tué le lyrisme, et on l'a dit

avec raison, entendant par lyrisme l'expression du ]\Ioi, qui est

tout juste celle de la sensibilité et de l'imagination. Or, ce

lyrisme-là, c'est celui que les romantiques ont pour ainsi dire

ressuscité après deux siècles, et si le romantisme pouvait être

caractérisé par un seul trait, nul autre ne le résumerait mieux

que (lavoir substitué le particulier au général. En passant de

Ronsard à Malherbe, notre poésie perd tous les éléments de

lyrisme qu'elle contenait. Avec Malherbe, la langue deviendra

plus rég-ulière, la versification plus symétrique, mais ni l'une

n'aura la même richesse de mots et de tours, la même flexibi-

lité, le même lustre, ni l'autre la même aptitude à modeler

son rythme sur les émotions du poète. Avec Malherbe, le style

gagnera plus de noblesse, plus d'ordre et de teneur; mais, en se

faisant abstrait, impersonnel, moins poétique, dans le vrai sens

du mot, qu'oratoire et rationnel, il renoncera à ce je ne sais

quoi de vif, de mobile, d'accidenté, de capricieux, si l'on y tient,

qui est la marque du Moi sensible. Avec Malherbe, la Muse sera

réduite aux règles du devoir : ni fantaisie, ni verve, point de

rencontres heureuses, point d'aimables nonchalances, rien de

forluit, de spontané, de naïf, d'inconscient; une poésie belle

comme de la prose, ou qui ne s'en distingue que parce qu'elle

enferme la pensée dans une forme [dus stricte, une poésie essen-

tiellement log-ique où l'inspiration n'a plus aucun rôle et dont

le triomphe est dans sa parfaite rectitude.

Et néanmoins, quelque distance qu'il y ait de Malherbe à

Ronsard, Malherbe n'est, à vrai dire, qu'un Ronsard assagi,

expurgé, étriqué. Les mépris et les injures dont il charge ses pré-

décesseurs ne sauraient donner le chang-e; il est bien leur héri-

tier et leur disciple. Son œuvre, après tout, ne consistera qu'à

trier, parmi les matériaux de tout genre qu'avait accumulés

l'école de Ronsard, ceux qui sont le mieux en accord avec son

idéal de noblesse un peu froide et d'harmonie un peu raide.

Puisque l'évolution de notre poésie se faisait dans le sens

du classicisme, après avoir dit ce qu'elle devait perdre, disons

ce qui lui manquait encore pour devenir classique. Ce qui lui

manquait, c'était la règle. Il y avait en elle tous les éléments

•i

11
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(lu classicismo, mais encore l'iiars, luinultueux. mal éqiiililirés,

attendant une discipline qui leur donnât Tunit»'' et la cohésion,

mrlés, d'ailleurs, à des éléments hétéroiîènes dont le classicisme

ne jiouvait s accommoder. Dans crllc luxuriante contusion, un

choix était à faire; il fallait étahlir l'ordre, im[)Oser la loi,

refréner les caprices, les saillies, les écarts d'un individualisme

exuhérant et déréirlé. Telle sera l'œuvre de Malherbe, et, après

hii, de ce second MalhcrlK' (pii s'appelle Boileau.

Ne pei'dons [las de vue <pie la période ([ui s'étend depuis

Ronsard jus(|u'à Malherlx^ contient en germe tout ce qu'on

(>st convenu de nommer le classicisme. Le xvu*" siècle a renié

le xvi% mais après avoir recueilli son héritage. Des origines

de notre pcx'-sic jusqu'en 1550, c'est le moyen âge, c'est un

ensemlih' d'idées et de sentiments qui [)euvent bien se modifier

d'épocjne en époque, mais dont le fond reste le môme; de 1550

jus(|u'au début de l'école romantique, c'est une conception

toute différente (h» l'art, une nouvelle doctrine, (jui, avant d'être

celle de Malherbe et de Boileau, fut celle de la Pléiade.

Quand on connaît le dédain (|ue le xvn" siècle manifeste pour

l'école antérieure, on se demande tout d'abord s'il n'y a pas

eu, avec Malherbe, une rupture dans les traditions de la poésie

française. Non, la rupture s'est faite de Jionsard à Marot; de

Malherbe à Ronsard, il n'y aura pas une solution de continuité,

il y aura seulement une mise au point, une rectification, un

perfectionnement. Boileau tombe dans une grave erreur en

faisant dater la poésie classique de Yillon et de Marot, et rien

n'est plus faux que le mot connu de La Bruyère, accusant

Ronsard d'en avoir retai'dé les progrès et s'étonnant que les

ouvrages de Marot, si naturels et si faciles, n'aient j)as su faire

de Ronsard un meilleur poète que Ronsard et que Marot. Pour-

quoi Ronsard nian(|ue-t-il souvent de naturel et de facilité? Jus-

tement parce qu'il y avait, après Marot, un effort à faire pour

atteindre la grandeur, dont Marot n'a même pas le sens. Marot

est un poète charmant; Ronsard, et voilà la difiérence, a été

par instants un grand [)oète. S'il ne réussitpas à établir une tra-

dition, la faute en est pour beaucoup aux circonstances poli-

tiques et sociales, qui, même s'il y avait eu en lui l'étoffe d'un

Malherbe, ne lui eussent permis de rien organiser de définitif;



212 RONSARD ET LA PLEIADE

elle on est à cette première effervescence, à cette sorte de fer-

mentation troul)le en mcMiie temps que féconde, dont une société

plus calme et plus rassise recueillera le bénéfice. Après la

Pléiade, il ne reste plus à accomplir qu'un travail d'épuration

et d'amendement. Si Ronsard et ses disciples n'ont peut-être

rien laissé que l'on puisse ég-aler aux chefs-d'œuvre du siècle

suivant, ils ont du moins amorcé la voie pour des génies plus

favorisés.

Ne disons même pas que Ronsard, étant la première date du

classicisme, n'en est pas la source. Sans doute le classicisme

de Malherbe, qui le rature d'un bout à l'autre, celui de Boileau,

qui ne voit en lui que son désordre et son faste pédantesques,

cette discipline proprement classique, dans le sens étroit du mot,

s'est formée en apparence contre la Pléiade. On aurait bien

étonné Boileau en lui montrant ce qu'il doit à ce Ronsard

envers lequel il est si dur. Il lui doit pourtant toute la doctrine

littéraire dont son Art poétique est l'expression définitive, sauf

ce que lui-même y introduit de plus rigoureux, de plus conscient

et de plus méthodique. Quant à Malherbe, l'aurait-on étonné?

Beaucoup moins sans doute, car il devait savoir à quoi s'en

tenir; en tout cas, les défenseurs de la Pléiade auraient eu beau

jeu à lui montrer tout ce qui entre de ronsardisme dans son

œuvre, quand il se vante de ne plus ronsardiser. La question

se posa fort mal au commencement du xvn' siècle, par exemple

entre lui et Régnier, qui se borne à revendiquer contre ce

« tyran » les libertés nécessaires de la poésie. Ce que Régnier

aurait pu dire pour veng^er, non plus Desportes, mais Ronsard

lui-môme, c'est que, sans Ronsard^ il n'y eût pas eu de Mal-

herbe, et que Malherbe ne lit que soumettre Ronsard au joug

de la grammaire, de la logique, de la raison. Seulement, la

perspective, à cette époque-là, ne s'étendait pas encore sur un

champ assez vaste : on ne voyait que l'antagonisme des deux

écoles, se traduisant par de violentes polémiques ; on n'aper-

cevait pas les principes généraux qui leur étaient communs et

sur lesquels ne portait pas la dissidence. Et plus tard, au temps

de Boileau, la question ne pouvait même pas se poser du tout,

puisqu'il ne restait plus du chef de la Pléiade qu'un nom ridi-

cule. Mais peut-être Malherbe ne triompha-t-il si complètement
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(lo I{onsar(l (|ii'«'ii lui drioltaiil tout ce (|u'il jiouvait s'en assi-

luilcr; il le « biffa », mais pour le recommencer avec plus de

sa^'-esse; il se substitua à lui, mais en l'absorbant.

Ronsard n'est pas seulement la première date du classicisme,

il en est bien aussi la source. Nous ne suspecterons pas lîalzac

de complaisance à son écrard, et voilà justement i*^ mot (ju'il

emploie : Konsard, dit-il, « est une grande source ». Cette source,

bourbeuse encore, deviendra, en se purifiant, le grand fleuve de

la poésie classique, qui la méprisera ou l'ignorera.

Et Ion peut regretter, après tout, (|ue Malherbe et Boileau aient

trop étroitement encadré, ou, pour ainsi dire, canalisé l'idéal

classique. Il y avait dans le classicisme de Ronsard, quelles (ju'en

soient les bigarrures, les irrégularités, les déviations, (|uel(|ue

chose de large, de généreux, de sympathique, qui réj)ond mieux,

sur bien des points, à notre conception de la poésie. Tout en

rendant justice à la nécessité des réformes (ju'y })rati(juèrent

Malherbe et Boileau, on voudrait qu'ils eussent pu concilier

l'ordre avec un peu plus d'indépendance, la noblesse avec un

[teu plus d'ingénuité, la raison avec un peu plus de fantaisie.
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CHAPITRE V

LA POESIE APRES RONSARD'

La poésie en 1575 : deux courants. — En 1515, l'âge

héroïque de la Pléiade est déjà })assé. Du Bellay et Jodelle sont

morts jeunes, en poètes aimés des Dieux; Belleau va mourir.

Ceux qui restent ne font guère que se survivre à eux-mêmes :

Pontus de ïhyard a fini de chanter la belle Pasithée et met en ordre

ses homélies épiscopales ; Daurat, le vieux professeur, ne songe

plus qu'à se remarier et à l'imer des anagrammes; Baïf, une fois

les Mimes publiés,' sera tout à son Académie; Ronsard, enfin, se

recueille après le demi-écliee de sa Franciade et se prépare à

comparaître devant la postérité : sa gloire est encore au zénith,

mais son œuvre est presque terminée. D'ailleurs, l'esprit du temps

n'est ])lus aux pures et olympiennes jouissances de l'art. Tandis

que l'jifl'reux succès de la Saint-Barthélémy a ressuscité la guerre

civile et renflammé la foi des persécutés, au Louvre s'étale et

brille l'élégante corru})tion du dernier Valois. C'est le cas de

dire avec l'auteur des Tragiques :

Ce siècle autre en ses mœurs demande un autre style.

A la cour de Henri III et au fond des jirovinces s'élève une

seconde génération poétiipie, fille de celle qui avait si magnifi-

quement annoncé la révolution littéraire de loiO. L'école (h*

1. Par M. Paul Morillot, Professeur à la Faculté des lettres de rUniversilé

de Grenoble.
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Ronsard tourho au inointMil ciiliinic, où l'on va (Mifiii ju<^iM- celte

jKKvsic, iioii plus à ses lleiirs, mais à ses fruits, où l'on va vrai-

iiu'ut ('[irouver la vertu Acs [irineipes formulés. Quels disciples

seront (Iii:nes d(> succéder aux vieux maîtres? Quelles œuvres

continuei'ont la tâche commencée? Que deviendra tout ce beau

feu poétique? N'y aura-t-il pas désaccord sur la voie qu'il faut

suivre? Ne se produira-t-il pas (jU(d(]ue sourde revanche des

iullucnces refoulées? C'est proprement le sort de la Pléiade cpii

va se jouer durant les ving^t-cinq dernières années du xvi^ siècle.

A considérer les poètes et les œuvres de looO à 15" 5, il est

aisé d'y démêler deux tendances, qui, pour ne s'être pas ouver-

tement combattues, n'en sont [)as moins fort distinctes. D'une

part, en elTet, la j)oésie de Ronsai'd nous apparaît élevée d'inspi-

ration, impérieuse d'allure, séiialant aux plus i^rands sujets, et

violentant la lanj^uc pour la hausser à cet effort : les modèles

qu'elle se propose sont l'ode de Pindare et l'épopée d'Homère.

Le poète est difiiie de la poési(^ : il est supéiàeur aux autres

hommes, aux l'ois même : Apollon lui a donni'' une mission

divine^ :

Ceux là que je feindrai poètes

Par la grâce de ma Ijonlé

Seront nommés les interprètes

Des dieux et de leur volonté.

Théorie présomptueuse, mais concej»tion très morale et très

pure, dont il ne faut pas sourire : c'est la partie la plus noble

de la tàcli(3 inaugurée par la Plidade, celle où (die passe pour

avoir échoué, mais où elle était le plus digne <Ie réussir, ne

fût-ce que pour avoir eu cette généreuse audace : là est son

meilleur titre de gloire. Mais à côté de cette veine ambitieuse

en circule une autre, j)lus aimable, [dus riante, jdus m(dle, jdus

facile aussi, dérivée d'Anacréon et des Alexandrins, d'Horace,

de Pétrarque,, de Sannazar, et même de Marot et de Melin

de Saint-Gelais. Cette poésie-là .se contente d'être fraîche et

gracieuse, parfois elle se laisse aller à être spirituelle : elle n'est

pas encore tout à fait une poésie de salon, mais elb» est une

poésie de cour, pimpante, légère, exquise. Chez Ronsard ces

deux inspirations se rencontrent sans se heurter; elles se fondent

même parfois en un tout harmonieux; elles ont contribué toutes
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les deux à la mauvaise et à la honne réputation de l'auteur :

au regard de la postérité, le Vendùniois est à la fois le poète au

faste pédantesque qu'a dénoncé Boileau, et le délicat artiste de

Mujnoinie, allons voir si la rose... qui a place dans toutes les

anfholoiiies. Après lui, ou même déjà pendant les douze ou

quinze dernières années de sa vie, on assiste à la dissociation

de ces deux éléments qui constituaient le génie complet du

maître. Deux poètes sui-tout incarnent ce divorce de la grande

poésie et de la poésie légère : Du Bartas et Desportes.

Du Bartas (1544-1590) : effort vers la haute poésie.

— C'est du IMidi (pie vient cette fois la note grave et austère :

Guillaume de Saluste, seigneur du Bartas (près d'Auch), est un

pur Gascon. 11 ne l'est pas seulement par le fait de la naissance,

il l'est aussi par l'ampleur de l'imagination, par l'emphase du

verbe : il appartient à cette riche province, qui, nous dit-il,

abonde

En soldats, bleds cl vins plus qu'autre part du monde.

Ce Gascon n'est pas du reste un étourdi ni un hâbleur, il n'a

rien d'un Fœneste ni d'un Sig-og-nac : sa grrandiloquence natu-

relle recouvre un fonds sérieux et solide. Il faut dire que Du

Bartas est fervent calviniste, non pas à la façon du batailleur et

cruel baron des Adrets, mais aussi pacifique, aussi doux, aussi

tolérant qu'il était loisible de l'être à cette dure époque. Il a la

foi enthousiaste et profonde : nourri aux Saintes Ecritures, il en

a gardé une forte impression de gravité et de moralité, qui n'est

pas la marque ordinaire des poètes du temps. Avec cela, beau-

coup de science et d'étude : il aspire à tout apprendre et à tout

comprendre, en vrai fils du xvi' siècle : c'est un savant, un

poète, un soldat, un diplomate. Homme universel, mais [lar-

dessus tout excellent homme; sur ce point, les témoignages

sont unanimes : De Thou loue sa candeur, Goujet sa sincérité

et sa modestie, d'autres sa bonhomie, sa rondeur, tous la par-

faite j)ureté et simplicité de ses mœurs. Le bruit de la gloire de

Ronsard, parvenu au fond de sa province et jusque dans son

cher Bartas, éveilla sa A'ocation poétique. Tout d'abord, comme
il était jeune et timide, il se contenta d'adorer les vestiges de la

Pléiade : il s'essaya dans la tragédie, dans l'ode pindarique, dans
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l'épopée honiéri({iio, dans la poésie ainourcaso; mais bientôt il

s'aperçut qu'il n'était pas fait pour ces profanes lictions. La

Muse céleste, la docte Uranie, lui ap))arut et l'adjura de renonce)-

à ces « milliards écrits » tdut remplis u df feints s()H[»ii's. de

feints pleurs, de feints cris », aux«juels se complaisaient les

poètes du temps; elle lui révéla la mission à laquelle il avait

été prédestiné, même avant sa naissance, et qui consistait à se

faire « le sacré somieur ilu los de ll'^tciiHd ».

En assuiiiant cette noble tâche. Du Bartas, sans rom|)re

ouvertement avec la lra<liti()n, ouvrait à la poésie du siècle une

voie nouvelle. L'idéal poéticjue de la Pléiade n'était pas renié, il

se trouvait simplement élargi. Par ses essais de première jeu-

nesse, |iar la discipline de son talent, [tar son entlntusiasmc, par

sa science, par sa préoccupation du grand art, par le ton même
auquel il hausse sa Muse, Du Bartas se rattache étroitement à

la génération précédente. Du Bcdlay n'avait-il |)as, vingt-cinq

ans aupai-avant, recommandé le choix des grands sujets, des

longs jioèmes qui pouvaient illustrer la langue française?

N'avait-il [)as souhaité la venue d'un poète « doué d'une excel-

lente félicité de nature, instruit de. tous hons arts et sciences

principalement naturelles et mathématiques, versé en tous

genres de hons auteurs grecs et latins, n(»n de fro|) haute condi-

tion, non aussi abject et pauvre, non troublé d'atlaires domes-

tiques, mais en re[)os et tranquillité d'esprit, acquise par la

magnanimité de son courage? » Ronsard avait essayé d'être cet

homme, en mettant sur le chantier sa Franciddc, poème natio-

nal. Du Bartas essavade lêtre à son tour, mais il alla plus loin :

il osa aborder dans son grand œuvre un sujet religieux. Ronsard

ne l'avait pas fait, parce qu'il ne pouvait pas tout faire, et que

d'ailleurs, par la tendance générale de son esprit, il y était natu-

rellement peu porté; mais, ni dans les Préfaces de la Fran-

ciatlr, ni dans VAi'l poétique il n'a interdit le choix de pai-eiis

sujets; bien au contraire, il a commencé jiar porter Du Bartas

aux nues pour sa belle audace : il ne l'a blâmé que lorsqu'il a

découvert en lui un rival.

Du Bartas, poète et huguenot, a été amené à l'épopée reli-

gieuse par l'ardeur de sa foi. Au-dessus des exemplaires grecs

et latins, il mettait cet autre livre, source de toute vérité et de
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toiifc li(Mut('', la Bil)l(>. Par là seulcincut il so distingue de tous

les autres j)oèles du tenn)s, et il est vraiment original. Il agran-

dit le champ de la poésie, en même temps qu'il cherche à varier

les moyens d'expression du poète : car la louang-e du vrai Dieu

ne se peut (-('didirer sui- le même mode (jiii a d(''jà servi à chanter

Vénus ou Junon : un poète chrétien doit renoncer à la mytho-

Iog"ie antique. Mais, sur ce point encore, Du Bartas n'innoAait

qu'à moitié, car le paganisme de U(»nsard, si intempérant qu'il

nous paraisse aujourd'hui, ressemhlait déjà fort à un symbo-

lisme chrétien, où les noms des Dieux de l'Olympe n'étaient

em])loyés que pour désigner les divers attributs de la puissance

divine. Ouaut à Du Bartas, en dépit de ses belles professions

de foi, il n'a pas eu non plus le courag'e de renoncer entièrement

aux machines poétiques de la mvthologie. Détail curieux : ce

n'est pas un ange du Paradis qui vient lui ordonner de se faire

le chantre de Jéhovah, c'est une des neuf Muses, filles de

Jupiter et de Mnémosyne, c'est Uranie en personne. D'ailleurs,

l'auteur s'est naïvement excusé de n'avoir pas banni de son

œuvre les noms de Flore, d'Amphitrite, de Mars, de Vénus, de

Vulcain, de IHuton : « Du moins, nous dit-il, je les ai clairsemés,

et, cjuand j'en use, c'est par métonymie. » Belle excuse, qui

aurait pu servir aussi à Ronsard.

Malgré cela, le poète gascon, en s'interdisant les sujets

païens, en se réclamant de la Bible, corrigeait heureusement

l'humanisme un peu étroit de la Pléiade et inaugurait, en pleine

Renaissance, une œuvre qui eût \m être féconde. Créer une

poésie vraiment nationale et chrétienne était une tâche digne

de tenter les plus grands g-énies ; mais cette belle cause a

toujours été en France une cause malheureuse. Desmarets et

(Chapelain l'ont perdue plus tard, au xvn" siècle, et Du Bartas,

à qui revient l'hoimcMir de l'avoir défendue le premier, l'avait

déjà g-àtée plus qu'à moitié.

Judith. — Les six livres de la Judit/i, j»ubliés en 1573, mais

composés, semble-t-il, bien avant cette date, sont le premier

essai de poème sacré, comme le proclame justement l'auteur,

et peut-être même la première en date de nos épopées modernes.

Du Bartas, avant d'oser aborder la Genèse, préludait par ce

livie de la Bible, où est narré le dramatique exploit de la veuve
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(le B«''tliiilii'. (Tcsl le mr-mc sujet (|ii(' (Icvaiciil Iraitcr, au siècle

suivant, Marie Piiecli de Calaii«'s, dans un niécliant poème, et

l'althé Bover, dans une ti'op fameuse trap'*die. (^dia<jue fois « le

pauvre lloloplienie » se trouva fort à plaindre : mais ee n'c^st |)as

de nitli'e Imuuenot ([uil eut h plus à soulTrir. Le pctème de Du

IJartas, si luuni et si [>u(''ril ([uil nous |iaraiss(% a du moins uiu'

(pialit('' : il n'est |ias emmyeux; il est même, <;à et là, traversé

de (juehpies heaux vers, et contient d'heureux mouvements de

style, mal soutenus. 11 pèche surtout par la stérilité (l<' TinNcn-

tion : l'auteur dit av(dr imité Homèi-e et Virj^ile, mais il n'y

paraît liuère; les épisodes font loiii^ueui' (jtar ex(Miiple l'énumé'-

ration des plaies d'É^^yide), et les dissertations morales viennent

à chaque pas interrompi'e l'action : ce ne sont (pi'aposfrophes et

objuriiations pieuses; tout cela sent tro[» son prêche. L'intention

du poète était de célébrer les victoires de l'Ejilise sur les infi-

dèles; on l'accusait de son temps d'avoir voidu b'-izitimer le

tyrannicide, au lendemain de la Saint-Barthélémy : mais il s'est

si vivement défendu d'avoir eu cette pensée que nous devons

l'en croire : sa candeur nous en est un sùi- i:ai'ant. Le moyen de

douter de la jiarole d'un auteur (pii a su se juiicr lui-même avec

autant de modestie que de bonne foi : « Si tu ne loues ny mon

style ny mon artifice, pour le moins seras-tu contraint de louer

mes honnestes etTorts et \o saint désir que j'ay de voii' à mon

exemple la jeunesse françoise occupée à si saint exercice. »

Les Semaines, poème épique, religieux et scienti-

fique. — Avec la Sciiialitr (parue en 1578 et divisée <'n Sept

Jours) Du Bartas entrcqu'enait le hmix l)oème souhaité j)ar Du

Bellay, et à peine ébautdu'' par Ronsard. Non seulement il

conduisit jusqu'au bout ce grand œuvre de la Genèse, mais,

arrivé à la fin du scqitième jour, il ne se reposa même pas, après

le Seigneur : il entreprit une seconde Semaine, de dimension

plus imposante encore, où cha([U(> jour devait être céb'd)i'é en

quatre chants. De ces vingt-huit parties, une (piinzaine furent

achevées [Edeu, Yhnposture, les Furies, les Artifices, VArche,

Bahlllone, les Colonies, h^s Colonnes, la Vocation, les Capitaines,

le Schis)ne, la Décadence, la Loi, les Tropliées, la Magnificence],

auxquelles on peut joindre un fragnuMit sur Jonas et diverses

autres pièces. L'auteur ne devait jias s'en tenir là : il voulait
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coiitluiro son d'uvi'o, non seulement jusqu'à la venue du Messie

et rétablissement de TÉglise, mais jusqu'à la consommation des

siècles et au Sabbat des sabbats : seule, une mort prématurée

rempéclui de rem])lir ce vaste projet. Quelque jugement que l'on

(IdÏNc porter sur les Scmniiies de Du Bartas, il est juste de saluer

en elles la fiMitative épique la plus vaste et la jtlus noble qui

ait jamais élé conçue par une tête française; les amis du poète

ont j)U dire avec orgueil qu'à cette date de 1579 il naissait

quelque chose de plus grand que cette Franclade si magnifi-

quement annoncée.

Car les Semaines ne sont pas une simple paraphrase rimée

dos livres sacrés : elles ont l'ambition d'être une œuvre d'art,

poème épique et poème didactique tout à la fois. On a pourtant

reproché à Du Bartas d'y avoir enfreint les lois de l'épopée. Il

est possible, en effet, qu'elles ne soient pas toujours parfaitement

respectées : mais, à considérer l'œuvre dans son ensemble, elle

est généralement conçue dans le goût de ce poème héroïque,

un peu factice, dont Ronsard et Boileau nous ont laissé la

formule. S'il faut un vaste récit d'une longue action, l'histoire

de la Genèse en peut, semble-t-il, tenir lieu : la création du

monde offre un majestueux pendant, pour ne pas dire plus, à

l'établissement des lares troyens dans le Latium, et Jéhovah,

comme personnage épique, ne fait pas moins bonne figure (jue

le pieux Enée. Quoiqu'il n'y ait pas dans la première Semaine

de « récits de bataille », il s'y trouve pourtant une action et un

héros épiques. Quant aux procédés particuliers dont s'est servi

Du Bartas, ils ne diffèrent pas sensiblement de ceux 'auxquels

recourent les autres poètes : il n'a pas de « descente aux enfers »,

mais il a d'autres machines poétiques, des invocations, des pré-

dictions, des énumérations; maint passage est emprunté aux

anciens, à Lucrèce, à Virgile, à Ovide. Ce n'est guère que dans

le choix du merveilleux que l'auteur rompt avec la poétique

classique : des fictions et des fables de la mythologie, il n'a

presque rien retenu; il leur substitue le grave récit de la Bible,

c'est-à-dire à la place des « pierres fausses et empruntées et hap-

pelourdes » il met « de vrais diamants, rubis et émeraudes pris

dans le sacré cabinet de l'Écriture ». Tout compte fait, la Semaine
ressemble beaucoup plus à une épopée qu'elle n'en diffère. A
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ceux qui contestaicut la valeur épique du Paradis perdu, Adilisou

répondait : « Si ce n'est pas une épopée, c'est un poème divin. »

Divine aussi est l'œuvre du Gascon Du Bartas, sinon par le

génie, du moins [tai- rinspiralion et par l'accent.

Un grand sentiment remplit et anime cette poésie : l'amour de

Dieu. A ce titre, cette épopée n'est pas seulement un récit, elle

est un acte de foi et de [)rosélytisme. Alors que Ronsard,

jusque dans ses affectations de haute poésie, reste un fervent

adorateur de la forme et en fait l'élément essentiid d(> l'art. Du
Bartas, plus austère, se iiarde de semblable idolâtrie; il n'a rien

d'un « parnassien », ni d'un « dilettante »; il ne conçoit pas la

besoiine des vers comme un pur divertissement; il hait les

auteurs (pii cherchent seulement à plaire. Il faut, d'après lui, à

la poésie une substance et une moelle : chauler pour chanter

semble frivole et coupable; c'est Dieu qu'il faut chanter.

Dieu qui est le suprême intérêt de la vie humaine. Aussi n'a-t-il

I»as écrit un seul vers qui soit resté étranger à cette préoccupa-

tion de prêcher el de moraliser, qui l'obsède. Louable intention :

c'est l'exécution qui a [téché. Jamais [)oème ne fut plus lourde-

ment moral; dans le récit s'intercalent trop souvent des disser-

tations théologiques où l'auteur discute pied à pied les opinions

des « athéistes » et ne nous fait grâce d'aucun des arguments

que l'on peut alléguer; ou bien il trouve le moyen de glisser,

à j)ropos de tout, un sermon à notre adresse. Parle-t-il de la

création de la fenmie ? Il nous prêchera sur les devoirs du

mariage. Des premiers effets de la vigne sur Noé notre père? Il

re[)rendra en termes fort crus l'horrible frénésie des ivrognes.

Tout lui est motif à exhortations pieuses. D'ailleurs beaucoup

des chants de la Semaine commencent ou finissent par une

prière à Celui dont la gloire est l'unique sujet que s'est proposé

le poète.

L'auteur ne se fait pas seulement professeur de dogme et de

morale : il enseigne encore bien d'autres choses. Son livre traite

ni plus ni moins de omni re scibili; il est une véritable encyclo-

pédie. Le xvi" siècle, tout fraîchement issu de l'ancienne scolas-

tique et de l'esprit de la Renaissance, offre ainsi plus d'un point

de ressemblance avec le xvm" : ce sont deux époques en proie

à un orgueil intellectuel presque égal, où l'on veut et l'on croit
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tout savoir. La première, il est vrai, I)àtit sur la ferme assurance

(le la foi; la seconde, sur la raison alïranchie; mais, à cela près,

il nv a rien qui ressemble plus à la Semaine que le présomp-

tueux et fragile Hermès d'André Chénier : l'une et l'autre sont

un essai de cosmoiïonie et d'histoire de la Nature. Du Bartas

renouvelait ainsi l'efTort d'Hésiode ou d'Eratosthène. Mais, sans

remonter aussi haut, on peut lui trouver quekpies précurseurs

plus directs : par exemple, un certain Pisidas, qui avait, au

vn'' siècle, composé un Hexahêméron en vers grecs; Hermann

de Yalenciennes et Everat, qui, au wf siècle, avaient déjà mis la

Genèse en vers français ; enfin, pour la partie exclusivement

scientifique, tous les auteurs des Lapidaires, Bestiaires et Voln-

cnilres du moven âge et surtout le Lyonnais Maurice Scève,

dont le Microcosme avait i)aru moins de vingt ans avant la

SemaineA^n Bartas connut peu toutes ces œuvres, sauf peut-être

celle de Pisidas, qui venait d'être mise en iambes latins; mais

il puisa largement dans Aristote, Pline et Plutarque, en les

accommodant de son mieux à son pieux dessein. Astronomie,

]ilivsique, médecine, histoire naturelle, toute la science des

anciens, revue et augmentée, plutôt que vraiment corrigée, a

passé dans son œuvre. Mais cette science est avant tout destinée

à montrer, jusque dans les plus petits objets, la providentielle

sagesse qui a présidé à la création. Le petit poisson qui guide la

baleine à travers les gouffres de la mer apprend aux enfants

ce qu'ils doivent aux vieillards; le pélican qui « brèche sa poi-

trine » pour nourrir ses petits donne un bel exemple d'amour

paternel; les troupeaux de grues qui -émigrent montrent aux

capitaines comment on range une bataille; le coq est l'horloge

du paysan, et ainsi de suite; Du Bartas se montre cause-finalier

aussi intrépide que le sera Bernardin de Saint-Pierre dans les

Études de la Nature. C'est le côté amusant, encore qu'un peu

puéril, do ce grave et édifiant poème.

Fâcheuse réputation de Du Bartas. — Un autre motif,

plus grave, explique la défaveur (pii s'attache au noui de Du

Bartas : l'auteur des Semaines passera toujours, à tort ou à

raison, pour avoir été l'enfant terrible de la Pléiade, celui qui,

par sa langue et son style, a définitivement compromis la réforme

de Ronsard; on lui reprochera justement l'abus (ju'il a fait des
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mots composés : le feu chasse-ordures. Mercure échelle-ciel, Vau-

(ruche difjère-fer. On a dit pour sa défense qu'il n'avait irurre

créé (jue trois ('(Mits vocalilcs de cett(^ espèce ; n'est-ce donc rien,

si l'on song'e que ('(Ml.iiiis dCnlrc eux reviennent à saliél»' sous

sa [dume? Il s'est lui-même excusé (!<» les avoir imifois semés

« non pas avec la main, dit-il, mais avec le sac et la corbeille »,

et il a prétendu, pour sa défense, que chacune de ces belles

épithètes lui éparjrnait un vers, quelquefois deux. Ce qu'il y a

de sur, c'est que |>ar ces indiscrètes imio\;!lions. il a rendu

impossible en France, ou peu s'en faut, l'emploi de ce procédé

de composition (jui en valait bien d'autres : c'est à peine si La

Fontaine réussira à faire passer une douzaine de ces mots dans

la langue. Du lîartas ne s'est jias rendu moins ridicule par ses

harmonies imitatives, et j»ar ses redoublements de syllabes au

commencement des mots : souaou/lanfes, flo/loftaufes, pêpétillfr,

habatlre, etc. Quant à l'usage des termes dialectaux, ou savants,

au remploi des vieux mots français et au provig-nement (à l'aide

de pi'éfixes et de suffixes), il a us('' et abusé de tous ces procédés

d'enrichissement fort légitimes de notre langue. Mais pour

réussir dans cette tâche, il lui eût fallu une légèreté de main,

une sûreté de goût qui ont souvent manqué aux meilleurs

poètes de la Pléiade et qui n'étaient certainement pas son lot.

Car c'est par la façon, plus que par le fond, (jue pèche Du

Bartas; ce Gascon bien intentionné est le plus maladroit des

écrivains : on sent trop qu'il n'a pas respiré le bel air de la cour

«les Valois, et qu'il est resté tapi au fond de sa province; il n'a

vu la création (pi'à tnivers les fenêtres de son cher Hartas. Là

est le plus grave défaut, là se trouve aussi la saveur singu-

lière de cette poésie. Sans doute, il faut tenir compte à l'auteur,

comme il le demande dans sa Préface, de la difficulté et de la

nouveauté d'un j)areil sujet: il eût fallu être à la fois un Lucrèce

et un Milton pour mener à bien une telle entreprise. Il n'en est

pas moins vrai que pour la langue, le style, la versification, c'est-

à-dire pour l'art et la science des vers, il y a décadence de

Ronsard à Du Bartas.

Cela n'a pas empêché l'auteur des Semaines d'apparaître, aux

yeux de beaucou[) de ses contemporains, comme un Ronsard

chrétien. Son œuvre fut éditée et connnentée à l'égal d'un texte
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sacré. Sa g-loire monta très haut, au point d'inquiéter celle du

maître hii-mènie, qui jouissait alors en paix de ses triomphes

passés. Ronsard j)iqué lança contre son rival le fameux sonnet :

Ils ont vicnti, Daurat...\ et pourtant il lui rendit hientùt un invo-

lontaire et précieux hommage, en commençant un poème en

alexiUKh'ins sur la Loi divine. Mais cette hrillante réputation

devait être peudurahle; on s'aperçut hicntot des énormes défauts

de l'œuvre; de plus, les tendances huguenotes de l'auteur

déplaisaient à heaucoup, et la vogue croissante de la poésie de

cour (avec Desportes et Du Perron) n'était pas faite pour

rehausser le succès de Va. Semaine, qui resta vouée à l'admiration

des provinces. Enfin, toute cette g-loire sombra définitivement

dans la catastroidie littéraire où s'engloutit sinon l'œuvre

entière, du moins le bon renom de la Pléiade. Du Bartas n'eut

même pas l'honneur d'être biffé comme Ronsard, ou déchiqueté

comme Desportes; Malherbe le dédaigna, et Boileau, suprême

disg-ràce, l'oublia dans ses mépris. Pour comble de malheur,

ce qui a achevé de diffamer le pauvre homme aux yeux de la

postérité, c'est la descendance plus ou moins authentique qui en

est issue, à savoir tous les auteurs des Moïse, des Saint Paul,

des Jonas et des Job, qui ont infesté la littérature pendant

soixante ans : la Semaine a beaucoup pàti de ces fâcheux voisi-

nages, elle a été confondue, dans la risée publique, avec tous ces

méchants poèmes.

On s'est pourtant dit, dans notre siècle, qu'elle était dig'ne

d'un sort un peu meilleur. Gœthe, qui ne pouvait comme nous

être sensible à certains défauts de Du Bartas, nous a fait du moins

apercevoir de quelques-unes de ses qualités qui nous échappaient.

En effet, ce Gascon a eu le très réel mérite de chercher à haus-

ser le niveau de la poésie française, au moment où les poètes

courtisans le rabaissaient et l'aA'ilissaient; en cela il restait

fidèle au primitif esprit de la Pléiade qui avait dégénéré. Mais

il a été plus loin : il a essayé de secouer le joug- de l'antique

mythologie, et de nous doinier le poème chrétien qui nous

manquera peut-être toujours. Il a échoué dans cette tache,

mais de tous ceux qui ont tenté l'entreprise, il a été le plus sin-

cère, le mieux doué, le plus dig'ne en somme de réussir. Il reste

chez nous un des rares représentants de la haute poésie, trop
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vite (lésorl(''<' ;iii xvii' sirclc. à cause de la [leiu' li(tiH'i:oois(' du

ridicule; il est uolrc Millon manqué. Cesl uu tilre suflisant à

notre estiiue. Car il n'osl pas écjuitablo de ré|»éler a[)rès Boileau,

(ju'un sonnet sans défaut vaut seul un lonii poème : non, le

sonnet d'Arvors ne vaudra janiais Vllhide. C'est précisément le

contraire (pii es! vi'ai : un i^raud poème, même imparfait,

si l'auteur y a mis beaucoup de conscience et (juel(|ue peu de

talent, vaudra toujours mieux (|ue les quatorze plus heaux vers

du monde. Voilà j>ourquoi il y a [tins de vertu p(»éfique dans

celte puissante et rocailleuse Semaine (}ue dans foule une

kyrielle de sonnets, même des mieux tournés, en I lionneiii- de

Diane ou de ('l(''ouice.

Agrippa d'Aubigné (1550-1630) : le soldat, l'apôtre,

le savant. — Du grave Du Baitas ne séparons pas son coreli-

i^ionuaire d'Aubli^iK'', plus liaidi, plus aventureux, |d<is ;L;rau<l

poète aussi, et doiil la forluiie lilléraire n'a guère été |)lus

heureuse. En elTet, (juoi(|ue d'Auldgné ait eu des parties d'un

écrivain de grénie, il a été peu connu de son temps, et tardive-

meiil a|»pr(''cii'" du nôtre; il est demeuré comme à la marge du

xvr' siècle, sans s'y être fait la place (pi'il méritait. Cela pro-

vient sans doute de certaines circonstances que nous dii'ons,

mais aussi de ce (pi'il a été par exccdlence un poète de tem|)é-

rament el non d'école. On sait à peu près d'où viennent Du

Bartas, Desj)0!'tes, Beitaut. et où ils vont : le d'Aubigné des

Trat/tf/Hrsne relève guère (|ue de lui-même, et, en tout cas, il ne

conduit directement à rien; à le suivre, on s'engag-e dans une

im[»asse. C'est pounjuoi, si l'on réduit l'histoire de la littérature

française à n'être ({ue rexplication des influences subies et des

influences exercées, on risquera fort de passer sous silence ce

|»oète d'une si originale et si fière allure.

Homme dépéc et homme de plume, Agrippa d'Aubigui' a (dé

l'un et l'autre avec passion, on peut dire avec frénésie.

A seize ans et demi, il s'évade par une fenêti'e du cliàleau (»ù

on le gardait, et il court au canij) des huguenots [lour concjuérir

sur les papistes sa première arquebuse ; à soixante-dix ans il se

battra encore comme au premier jour. Il a assisté à presque

toutes les batailles du tem|>s, à Jarnac, à Casteljaloux, à la

Rochelle, à Oléron, à Coutras : il y a ('d('' blessi'' douze fois en

IllSTOIHE DR L\ LANOUK. lU. 10
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|)I(Miu> |)(iiliino. Lorsque aj>i"ès cin((uaiifo-(|iiatre années de luttes,

la |>aix, la misère el Texil Tout contraint de mettre, l)ieii à

reiiret, « son épéc au crocliet », il se fait ingénieur militaire

et il fortifie Genève et Berne. Tel il reste jusqu'à la fin de sa

longue carrièi'e de quatre-ving-ts ans, batailleur et chevale-

resque. Ce soldat est aussi un a[>ùtre : dès son enfance, il a

fait le serment d'Annibal et juré de venger les vicrtimes suspen-

<lues au gibet d'Amboise; il a failli lui-même être brûlé; un peu

[dus tard, il n'échappe que par miracle au massacre de la Saint-

Barthélémy. Ainsi préparé aux g^uerres civiles, il n'y apporte pas

l'âme d'un pacificateur ni d'un sage; il s'y rue avec fureur, avec

allégresse, pour la victoire de la cause. Il est un de ceux qui

« ont apporté Henri de Bourbon sur leurs épaules jusque dans

les murs de Paris » et qui, toujours mécontents, ont rêvé la

conquête protestante de la France : nul ne montrera dans la

mêlée des partis plus de fanatisme et d'aveuglement, et aussi

plus de force d'âme et de constance. Ce cœur meurtri et battu

par l'orag-e sera vraiment inexpugnable ; il supportera héroï-

quement, sans une défaillance, le double martyre que Dieu lui

infligera : l'abjuration d'un roi bien-aimé, la trahison d'un fils

unique.

Voilà une vie bien remplie; mais l'action n'a pas suffi à

contenter cette âme ardente : il lui a fallu aussi la science et

l'étude. D'Aubigmé a été érudit, savant, et même pédant, autant

qu'homme de son siècle. Il a défendu sa cause à coups de syllo-

gismes aussi bien qu'à coups d'épée. Acharné discuteur, il s'est

mesuré avec le premier controversiste du teniits, Tévêque Du

Perron, et il lui a tenu tête, en d'épiques tournois, à grand ren-

fort de textes. Il connaît à fond non seulement la Bible, mais la

patristique, et il sait les points faibles de saint Augustin. D'ail-

leurs il sait tout, tout ce qui s'enseig-ne et s'apprend alors.

A sept ans et demi il a traduit le Cri/on, paraît-il, et à douze

il se perfectionne dans la connaissance des dialectes de Pindare.

Il fait des vers grecs ; il lit couramment dans le texte les rabbins.

Entre deux batailles, il compose un traité de Lof/ique pour ses

filles; à cheval il médite un vers latin sur l'fMiiploi du terme

moyen dans le syllogisme; blessé et en danger de mort, il dicte

un poème, et quel poème! les Trn.fiifinc.s. Art militaire, poli-
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li(jii(\ scinicrs iii;illit''m;ili([ues et naturclh^s, il disserte sur tout

avec une éj^ale aisance. Il s'occu[>e mèiii(> de magie et d'astro-

logie ; il discute avec conviction une foule d'histoires de sor-

ciers, de lou|)S-g-arous et de tireuses d(^ cartes; il a d'ailleurs

à son service un muet qui possède le don de double vue et qui

prédit l'avenir.

Son caractère est aussi bien doué que son esprit : d'Aubigné

a l'humeur franche, libre, railleuse (devenue un peu grondeuse

dans les dernières années), l'imagination vive et colorée des

(iaulois dii Midi. Il abonde en brusques saillies, il a des enthou-

siasmes et des emportements à la Diderot, et avec cela beaucoup

de fierté native, de jdété vraie, une naturelle élévation de

l'esprit et du cœur. Tel qu'il nous apparaît aujourd'hui tlans sa

prodigieuse complexité, il présente assez fidèlement l'image de

sou leni|»s : il en a la foi, le courage, la curiosité d'esprit,

l'orgueil, et aussi la présomption, l'aveuglement et même la

puérilité. Il appartient bien en somme à ce puissant et fécond

xvi" siècle, où les hommes semblent avoir presque tous j)Ossédé,

comme Gargantua, un cerveau jdus vaste que le nôtre, des

nerfs et des muscles plus forts, et où ils nous doiment lim-

[iression dune vie plus intense. D'Aubigné est le plus jKirfait

s[)écimen de cette vigoureuse génération ; moins grave et moins

[)ur que Du Bartas, il le dépasse par l'extraordinaire richesse de

ses dons naturels. Ses défauts ne viendront même que de l'abus

et du gas[)illage (pTil fera d'un semblable trésor.

Vers de jeunesse. — Historien, controversiste, pamjdilé-

taire, romancier, épistolier, d'Aubigné fut tout cela avec son

à[>reté et sa fougue habituelles, mais il fut par-dessus tout un

poète : c'est là que l'entraînait son génie.

Enc(»re adolescent, il avait salué la gloire de Ronsard, alors

dans tout son éclat :

Je n'entends que Ronsard, Ronsard et sa louange.

Cette admiration ne se démentira jamais. Tandis que Du Bartas,

en dépit des liens qui le rattachaient malgré lui à la Pléiade,

cherchait des voies à côté et, sur le terrain de la poésie reli-

gieuse, s'affirmait chef d'école, d'Aubigné au contraire, malgré

son calvinisme, malgré Malherbe, est demeuré jusqu'à la fin le
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disciple ;ivoii('> <lu vieux maître. Dans une lettre écrite s(his

Louis XIIl il le |)i-()[)Ose encore comme exemple aux jeunes jjiens :

« .T(» vous convie à lire et relire ce poète sur tous. C'est lui ({ui a

ruupé le lilet ([ue la France avait sous la langfue— » ; et plus loin

il le loue (lavoir possédé comme pas un le to -ols^v, sans lequel

nous sommes rimeurs et iKtn poètes. C'est de lui (ju'il fait dater la

poésie elle-même et dépendre tous les écrivains du temps, qu'il

divise en trois volées. L'une a Ronsard à sa tète, et Aa jusque

vers la fin du règne de Henri III : c'est la Pléiade. La seconde

est conduite par Du Perron et Desportes : ce sont les italiani-

sants, les « doux-coulants », parmi lesquels nous sommes vm

peu surpris de voir ranger Du Bartas (sans doute à cause de ses

aiîectations de style). Enlîn, la troisième^ handc est celle deî^

délicats, des grammairiens, (|ui chicanent sur les mots, qui ci'i-

tiquent les poèmes de la génération précédente, et se gardent

bien d'en composer qui leur puissent être comparés : c'est l'école

de Malherbe, en tète de laquelle d'Aubigné n'hésite pas à inscrire

le nom de Bertaut. Tels sont, aux environs de l'année 1620, les

jugements que porte sur les poètes de son temj)s un homme
qui les avait connus de près et qui survivait à la plupart.

Il avait sim[demerit commencé par imiter le maître. A vin^t

ans il ronsardise, il compose son Printemps, qu'il ne publiera

jamais, et dans leijuel il avouera plus tard (ju'il se trouve bien

des fleurettes. Il avait fait choix comme maîtresse poéti(]ue de

Diane Salvati, nièce de M"*^ de Pré, la Cassandre de lionsard :

jamais la poésie et l'amour ne s'accordèrent mieux. h'Hérn-

lombe à Diane, qui consiste dans l'offrande expiatoire de cent

amoureux sonnets (en souvenir des cent taureaux immolés à la

déesse), ne vaut ni mieux ni moins que la plupart des exercices

de ce genre : trois ou (juatre sonnets vraiment charmants, çà

et là quelques beaux vers marqués de la griffe du poète, mais

perdus dans le chaos des feux, des flammes, des braises et des

soupirs accoutumés, qui constituent le fond immualde de cette

poésie. Les Stances et les Odes qui suivent sont j)lus variées. Au
milieu des outrances et des raffinements de style circule parfois

une veine gracieuse et fraîche, celle de [{(uui Belleau. Dans

toutes ces poésies de jeunesse, d'Aubigné ne fait guère que

suivre }»ieusement les traces de la Ph'iade: en 157 i, il s'associe
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an deuil dr la Musc et il |Mil)lic des \'tu's /'uiu'fjrrs sur la mort

tf Klii;i(ur .fnih'l/c, jw/Hcr ili'S poêlrs Irai/u/iirs \ vci'S le mèllK^

l('in|is, iHuis lo voyons i:aen»' aux avcntiircusos tontafivos de

liail", <d comiiosaiil drs mts iii<'siin''s. .Mais ces vers sdiil pour la

[du|i;ii-| des psaumes : dt''ja se lurmilcslc la tcudaiicc i'(dii:ieuse

de sa poésie.

CiW il y .'ivail eu lui uu apiMi-e lr(t|» t'ervenl [loui' (juil se

(•((iileulàt l<iui:leui|is de ne l'aiie lialiillei' à ses vois

Oue les folles ardeur? d'iuie prompte jeunesse.

DAnhiciic a senti do honno boui-e (jn'à col»'' d(^ celte poosio

d"ani(jui" frivole il en est une autre plus noble, et il y est alb'

d instinct.

La Création. — C'est le uiouieul où Du Haitas publie

sa Jvditli et sa première Sonainc : d'Aubijjnc'' c(Mnpose aloi's sa

Création, et conçoit les Trarjù/iies. De ];>"•') environ à 1.")80,

c'est-à-dire au lendemain de la Snint-Barlliélemy, il y a toute une

floraison sp(»ntan('M' du LiÏMiie c.ilvinisle, (I ((Hume une pot'dique

revanche de la conscience opprimée. D'Au])iiiné, qui avait aflronté

bien d'autres périls sur les cbamps do bataill(\ ne |>ouvait pas

déserter ce nouveau poste d'boimonr.

Le poème de la Crénfion (resté iu(''dil jusipTen 187i) fut cor-

t.iinemeiit compos»'' peu après la |)uldiration de la Smui/ne,

comme en témoiiiiient la concoiition iiénéiale de Toeuvre et |dus

d'une trace évidente dimilatifui. Mais d'Aubigné, malgré tout

son génie, malgré la ferveur mémo de sa foi, a complètement

échoué là où le r(»busle et candide (lascon avait, on [lartie du

moins, réussi. Son poème est proprement illisible : Ton y fait

même bien moins souvent qu'ailleurs ces troiivailb's dti beaux

vers qui, chez d'Aubigné, illuminent souvent toute une page. Au

lieu de consorvei" raustèi-o et |toéti(pie division de la Genèse en

sept journées, l'autour a liait/' son sujet en (piinze (diants, très

courts, d'une rebutante sé(dioresse : aucun ivcit, aucun épisode,

aucun effort d'imagination. Le poète, qui a ordinairement tant

de mouvement et de couleur, s'est à peu près borné à une fasti-

dieuse énumération *](' tous les animaux, poissons, oiseaux et

insectes de la création. Les vers vont quatre par quatre, sans

être pourtant disposés on quatrains comme ceux de Pibrac, et
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cette monotonie de rythme fait ressortir encore l'aridité du fond.

On a dit avec raison que la Création de d'Aubigné n'est pas

autre chose qu'une table des matières rimée de la Semaine de

Du Bartas.

Les Tragiques, satire épique et lyrique. — Les Tra-

(jiques sont bien autre chose. Ce pu^ine, dont les premiers vers

furent dictés sur le champ de batailb^ do Castcl jaloux en lo77,

dont la suite fut écrite on ne sait pas au juste où ni quand, à

travers mille aventures, et dont l'ensemble ne fut publié que

très tard, en 1616, est une œuvre tout à fait originale et person-

nelle. En versifiant la Création, d'Aubigné ne faisait que sing-er

Du Bartas; en composant les Tragiques, il était vraiment lui-

même. 11 a mis dans cette poésie ce qu'il y avait de meilleur

et de pire en lui, ses rêves, ses enthousiasmes, ses indignations,

ses colères, ses mépris, tout son génie et tout son cœur. Ouvrage

unique dans notre littérature et vraiment indéfinissable, oii

vibrent à la fois toutes les cordes de la lyre, où la grandiose

épopée se transforme subitement en une insultante satire, pour

se fondre, quelques vers plus loin, dans la suavité d'un cantique.

De quelque nom qu'on l'appelle, c'était en tout cas un nouveau

spécimen de ce long, poème réclamé par Du Bellay, à demi

réalisé par Ronsard et par Du Bartas. C'était en même temps

une protestation contre la poésie galante et frivole qui fleuris-

sait à la cour de Henri III. Les neuf mille vers des Tragiques

sont consacrés non plus à célébrer les douces rigueurs de

quelque Iris, mais à exprimer ce qu'il y a de plus beau et de

plus respectable au monde : la juste révolte d'une conscience

blessée. On y trouve autre chose que de l'esprit, on y sent })al-

piter une âme, celle de la guerre civile elle-même, si féconde

en sublimes héroïsmes et en inexpiables haines. Les titres seuls

des chapitres déroulent déjà à notre imagination toute une suite

de dramatiques tableaux. Misères : c'est d'abord la peinture de

la patrie déchirée et de l'Église chancelante
;
puis nous assistons

aux funestes effets de la guerre civile, nous voyons les grands

de la terre avilis et corrompus {les Princes), la justice prosti-

tuée (la Chambre dorée), les confesseurs de la foi égorgés ou

brûlés {les Fers, les Feux); mais voici que la vindicte céleste

s'appesantit déjà ici-bas sur les jirincipaux coupables {Yen-
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(/('(Oicf^s), cl, là liaiil, .111 (loriiici' .jour, Dieu saura cliàticr les

mcclianls cl ilomicr la [)alinc aux justes {Jugement). Donnée

inairnifitjue, (|ui épale on hoaulé celle de la Divine Comédie.

liicn <[iic la ('onccplidn (riiii |iarcil siijcl aniKincc (lt''jà un ,i:ran(l

poète.

Les Tragir/ws s'oUVcnl à nous sous un double aspect : œuvre

à la fois de combat et de toi, de haine et d'amour.

De haine surhail. Jamais |diis cITroyahlc satire n'est sculic

de la hdiiche d'un po^'le. L'auleui", cédant lro|) volontiers à la

natui'elle imj»ulsi(ui de son ((cur. s'est laissé empoiler à toutes

les vi(dences; ce (juil hait, il le hait tro[) fortement, aveuglé-

ment, jus(|u"à rinjustice. Dans l(>s Princes et dans la Chambre

dorée il y a [)lus que <le rindiiinalion, il s'y mêle de la i-age et

de la forcénerie. Car d'Auhiiiné n'est pas de ceux <pii s"é(diaulTent

])eu à peu dans la lutte; il part d'abord en iiucri'e avec une

ardeur (|ui ne |M>un'a plus être surpassée dans la suite; dès le

debul. i! brandit coiilr*' ses ejinemis

'^nn rmulir riii^issant, acéré de fureur.

II prévieni ses lecteurs (pi'il va leur [U'ocurer de rudes

émotions :

Ceu.\ qui verront cecy

En boucliant les naseau.v fronceront le pourcy.

(Juant aux méchants, (pii ont domu' sujet à sa plume, leurs

« pâles fi'onts de chiens » ne sauraient plus rougir, uiais ils

devront ilu moins [làlir encore et suer d'épouvantt» :

Lisez-le, vous aurez horreur de votre horreur!

Lauleur a largement tenu toutes ces promesses : armé, comme
il dit en sou langage imag^é, d<' la fronde de vérité, il vise et

frappe au front le Goliath aux mille tètes, auquel il s'atta(|ue :

il inniiole ainsi à sa juste colère les exécrables flatteurs, les

princes vicieux, que Dieu déchaîne comme un fléau pour la

punition des peuples, (Catherine, cette « femme hommasse »,

et Henri IIT, cet « homme-femme », toute la honteuse race des

mignons, celle des poètes courtisans, contre lesquels il lefait

avec plus d'àpreté la satire de Du Bellay; enfin, il nous j»eint
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I;i (OUI' conimo une Sodomo impiii'c, d'où la Vertu est exilée

l't où fri:ne la cynique ]^\n'tu]i<\ De nu'me il ôte leur masque

aux jiii;( s (|iii sièirent dans j;i chamlire dorée, il déchire leurs

rolics. cl décoiiNi'c cii eux de vieilles harpies on d'infâmes

conrtisancs (|ui s'a|i](elh'nl l'Envie, l'Amhition, la ^ cng'eance,

l'Hypocrisie, la chanve Luxure. Tout cela ne va pas sans

hiMucoup d'injures et d»> i;i"os luots, l'auteur se souciant tou-

jouis davanlai^e do frapper fort (pie de frapj)er justi'; mais il est

imjiossihle de ne pas admirer ce beau torrent d'invectives et

l'éclat de cette Aerve à la fois classique et gauloise, oîi Juvénal

s'allie à Rabelais. Jamais la poésie française n'avait encore parlé

un tel lanpag-e : ce n'était pas la satire horatienne (|ui était

retrouvée, mais, sous la forme un peu trop majestueuse d'un

long' poème, c'était la sauvage fureur d'Arcliiloque qui revivait

dans ces vers. Les Traf/iques dépassent tellement le ton des

communes satires, qu'ils ne sauraient être comjtarés qu'à deux

œuvres tout aussi exceptionnelles, et qui sont, comme eux. un

cri de haine et de justice : les lamhes et les Châtiments. Les

vers de Chénier, d'une inspiration ]j1us noble, plus vraiment

émouvante, sont pénétrés du même acre parfum de gruerre

civile; ils sont encore tout saig-nants et palpitants d'horreur.

Ceux de Hugo, d'une forme plus littéraire et plus achevée, nous

offrent le même ruissellement d'imag'es au service de la con-

science indignée; dans la trame austère du poème calviniste, on

|)ent d'ailleurs reconnaître, çà et là, une dizaine de pièces des

Châtiments, qui ne demandent qu'à prendre leur essor et à

trouver leur rythme : il s'y rencontre- notamment im Caïn et

une Expiation, (les deux œuvres se ressemblent encore par un

autre coté : en dé}>il des beautés sans nombre dont elles resplen-

dissent, elles nous laissent une secrète impression de lassitude

et de tristesse. Tous ces cris furieux, ces malédictions, nous

semblent comme un poids de plus ajouté au lourd fardeau des

discordes civiles sous lequel la France a tant gémi; il y a trop

de passion partisane dans cette poésie-là.

11 s'y trouve aussi, par bonheur, autre chose. Car il est arrivé

que cet enragé batailleur, cet incorrigrible insuigé. (pii, dans la

mêlée des partis, n'a pas toujours distingfué le devoir et qui n'a

lait grâce à ses ennemis ni d'un coiq» île langue ni d'nn coup
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(l'é|H''(', ;i |»our(;iMl aiiiK" la l'^raiicr a\('c (Miiporloincnt, coinnu'

il savait aimer et haïr. Il a soiiliaih'' parlois cl céléhré la paix,

à la(|U('llt' il iK' coiitrilniail i^iirrc; il a <l(''l<»st«» ces lullcs fratri-

cides (»ii il eoiiiliallail loiijoiirs au [ii'einier raiii:; il a su expri-

iiiei', a^e(• une l'orce adniiralile. le seiilinieui pali'i()li(jue (jiii

i:raii(lissail ol)scur(''nieiil au tond de Ideii des àines, et (pii faisait

ipiau milieu même des comlials hieii des cœurs se clierchai<»ril.

sans réussir- à se (r(tuver. I^ilre deux itaizcs furieuses, on csl

ra\i lie liNMiNcr s(»us la plume de d'Auhii^iit'' un él(»(pien| a|ipel

à la concorde et à la pili<'' :

() Franco clésoléo, û toire santjiiinairc,.. etc.

A CCS moments-là, trop rares, lu'das 1 Tauteui' traduit l'aspiratioii

de la France elle-même, cl il le fail ;\\oc la sincérité et l'anleur

(pi il apjiortail en toutes ( lioses. De tous les cris de [laix (pii

ndeiitissent à cette lin trouldée du xvi'' siècle, aucun n'est ])lus

vraiment émouvant <pie c<dui (|ue pousse d'Aubiii'né. Montaigne

mêle au sien un peu trop de scepticisme et de nonclialoir;

Ronsard, en détestant la guerre civile, lui en veut surtout de

détruire la douc(> (d olvnipieinie quiétude où se complaît son

génie; les auteurs de la Mniippéc, en soutenant la meilleure des

causes, y mêlent un peu trop de calcul politi(|ue et d'intérêt

bourgeois : d'Aubigné. dans le [)athéti(pie tableau qu'il trace

des misères d(^ la France, rend à la paix le plus précieux hom-

mage qu'(dh' put rec(n'oir, cidiii d'un soldat (pii fait trêve un

instant à sa fureur pour songer au deuil de la patrie.

Ces échappées sont malheureusement rares dans les Tragi-

ques : mais si l'appel du |tatriotisme y est souvent étouffé sous

les clameurs de la guerre civile, du moins un autre noble sen-

timent, celui de la foi, nourrit l'œuvre entière, et en atténue

à nos yeux les déclamations et les violences. La même Muse

avait mis vers le même temps au cœur de deux poètes,

l'un pacifique et doux, l'autre plus bouillant (d plus âpre, la

généreuse ambition de consacrer leur génie à la louange de

Dieu : les Semaines et les Tragiques viennent des mêmes

sources, c'est-à-dire de ce fond de croyances que le zèle fana-

tique de l'époque avait si profondément remué. L'œ'uvre de

d'Aubigné est, au même titre que celle de Du Bartas, un original
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ossai (le poôine sacre. Ello uost pas une épopée rétrulière, puis-

qu'il n'y a ni héros principal, ni personnag^es agissants, ni récit

com|i(»sé : il s'y trouye pourtant un intérêt unique, sayamment

gi'adué depuis 1(^ premier chant, où sont dépeintes les misères de

la France, jusqu'au dernier, oii Dieu interyient en personne pour

remettre toutes choses à leur place, pour juger souyerainement

ces méchants et ces hons dont l'auteur a déroulé deyant nous le

yice infâme ou l'héroïque constance. De plus ou y Irouye un

meryeilleux plus poétique et plus heureux que celui dont

s'était seryi Du Bartas : d'Auhigné, plus hardi, mieux inspiré, a

osé chasser complètement de son poème ranti({ue mythologie

païenne : à tous les artifices d'école, l;iiil pr(jn<''s ])ar Ronsard,

il substitue un meryeilleux tout uouyeau, que lui suggèrent sa

foi de chrétien et son imagination d'artiste. Il em[doie l'allégorie,

dont il ne faut pas trop médire, et qui n'est un froid procédé

qu'aux mains des mauyais poètes : les allégories de la Pucelle

ou de la Henriade ne prouyent rien contre la beauté de celles

c]ui animent le poème des Tragiques. Au seuil même de l'œuyre

est assise la France, cette mère affligée, toute meurtrie des

blessures de ses bessons
;
puis sur les sièges de la Chambre

dorée nous reconnaissons ayec effroi les Passions et les Vices,

dissimulés sous la toge des magistrats; enfin, au jour du juge-

ment, les Eléments eux-mêmes, l'Air, le Feu, la Terre et l'Eau,

s'animent et reprochent aux méchants les souillures qu'ils leur

ont faites. Voilà des allégories bien supérieures à celles dont

BulTon préconisera jtlus tard l'emploi. Mais le poète a recouru

à d'autres « figures » plus dignes encore de la sainteté de son

sujet : il a osé faire yiyre en ses yers ce meryeilleux purement

chrétien, si difficile à acclimater dans notre littérature, et dont

Boileau proscrira impitoyablement l'usage. 11 est yrai ([ue

d'Aubigné n'a pas cherché à égayer d'ornements apprêtés les

grayes mystères de la religion : il s'est contenté d'appliquer les

forces yiyes de son génie à exprimer les conceptions les plus

simples de la foi : et il a réussi, à force de sincérité, là où

auiaient échoué les plus grands artifices. C'est ainsi qu'il a pu

écrire cette admirable scène du Jugement, yraiment unique dans

notre poésie, yraiment digne de Bossuet, ])Our tout dire, où Dieu

et les anges agissent et parlent, sans éyocjuer un ,:ourire sur les
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lèvres iiiomo les }»lus railhMisrs, où nous assistons IVissoniiaiils

an inii-aclc de la iv.suri'eclion des eorps :

Tous sortent ilc la mort cniiinic l'on soi'l trun songe;

aux toi'lures de I l'enfer, d'où il ne soi'l, <mi i-rpoiise aux cris de

vi\in' des r(''prouv(''S,

Que rétcrnelle soif de l'impossible mort;

cidiu (tâche encore |dus arihic) aux d('dices même du Paradis cl

aux joies inelTaldcs des (dus :

Ils sont vêtus (le blanc et lavés de pardon.

Le voilà Irouv*' de aéuie ce uu'rveillciix ( lii(''ti(Mi (jiic l.i timi-

dité du goût classique jugera impossible et sacrilège, et grâce

auquel notre |toésie, à une (''po([ue de foi vive et de tragiques

misères, a failli trouver son Dante Alighieri.

Beauté et chaos. — i'^ilc ne l'a pas trouvé cependant, il

s'en faiil, en d'Aubigné, et il est temps de dire ]tourquoi. S'il

suffisait |tour être un très grand [xtète d'avoir eu qu(dques con-

ceptions géniales et d'avoir écrit beaucoup de beaux vers, il n'y

aurait guère, je pense, de poètes plus grands que d'Aubigné :

c'est à lui en elTet (pie nous sommes invinciblement amenés à

songer, quand nous cherchons à Victor Hugo, non pas un pair

ou un égal, mais un auteur qui lui puisse être comparé pour la

richesse des images, l'éclat des antithèses, le ramassé vigou-

reux et sonore du style po(''(i(pie. Il y a en effet, semés à travers

l'œuvre de d'xVubigné, deux ou trois cents vers admirables, qui

suffiraient presque à eux seuls à justifier cette grande et confuse

poussée de la IMéiade. Oh! la belle et bonne langue française,

jadis défendue et illustrée par Du Bellay et Ronsard, où Ton a

pu, sit(jt après eux, écrire de pareils vers! xVIalherbe aura beau

venir : il n'em|)êchera pas que l'écho de cette fière poésie ne

retentisse jusque vers le milieu du xvn'' siècle dans les héroïques

alexandrins de Pierre Corneille. Pourtant Malherbe n'est pas

venu pour rien non plus, et notre goût classique, formé à sa

sévère école, ne laisse pas aujourd'hui d'être offusqué par cer-

tains graves défauts qui gâteront toujours à nos yeux le style de

d'Aubigné. Si une hirondelle ne fait pas le printemps, un beau
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Yors non |>lus, lotilc une fiorlic ilo l»oanx vers ne font |ias un

elief-d'oMiN le. I^cs meilleures ti'ouvailles de d'Aubigné sont le

jtlus soinciil enfouies dans un obscur cbaos. L'auteur se bat

avec les nwds [tour leur faire exprimer coule (jue coûte sapensée.

De là |>roviennent d'beui'euses rencontres, mais aussi d'inextri-

cables accumulations d'imai;es bizarres et violentes : cette

poésie, rude el beurtée, parfois incorrecte, manque d'air et de

lumière. Elle manque surtout de mesure : tout v est énorme et

comme poussé à la cbariie ; il se mêle tant de «léclamalion à

cette élo(|uence, tant de pierres fausses à ces diamants, tant

d'ombres à ces rayons, que le lecteur, «l'abord transporté, tinit

pas èfn» déconcerté, et bientôt s'arrête inquiet. Si d'Aubigné a

incarné certaines des plus belles qualités du xvi" siècle, on [leut

dii'e aussi (jue toutes les intempérances de cette confuse éjioque

ont fermenté dans son œuvre et s'y sont librement déchaî-

nées. A ce titre, les Trafiques, malgré leur beauté, ne pou-

vaient écba})per au commim naufrag^e de la poésie du temps :

il n'en subsiste plus aujourd'hui pour nous que de splendides

épaves.

Ce poème a eu un autre malheur. Ecrit troj» tôt, il a été

jiublié trop tard, en IGIG. Que venait faire alors cette œuvre de

discorde et de passion, toute chaude et fumante encore du sang-

de la gruerre civile, après l'édit de Nantes, après Henri IV, dans

un moment oii les calvinistes ne luttaient plus pour les droits de

la conscience mais pour le [(ouvoir politique, où les esprits et

le goût étaient assauis, où l'hôtel de Rambouillet s'ouvrait, où

Malherbe et Balzac régentaient la littérature? Elle n'a|q>arut })lus

que comme l'œuvre du passé, comme le cri imjtuissant d'un

vaincu. On la dédaigna. Ni Malherbe ni Boileau n'en firent

mention. M""' de Maintenon, très j)eu petite-fille d'Agrippa,

quoi (|u'elle ait prétendu, se garda bien de l'exhumer.

Voilà pourquoi le poème de d'Aubigné, isolé et tard venu, n'est

qu'un glorieux accident dans l'histoire de notre littérature : il

est le dernier feu, le jdus éblouissant, de la Pléiade à son déclin;

il nous montre tout ce qu'il y avait de sève vig^oureuse et jeune,

et aussi d'élans désordonnés, dans la jtoésie française, au

moment où elle allait s'astreindre au réginu^ plus sain, encore

qu'un peu frugal, imposé par Malherbe.
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Desportes (1546-1606) et les Valois. — INiid.uil

«jiic Du H.iil.is ;iii IuikI (le sa clirrc Guscogiie. et crAiihiiiiK'' au

inilioii île la riiiiKT îles mniis(|ii('ta(los, noiiri'issaionf los |tliis

trraiididsrs [trojcls de [mm'iiic saci'é, à la coui' des Valois lleuris-

sail iiiK' autre iKx'-sic, lucn dillV'icnlc de ((dlc-là. |dus gracieuse

à cduj» sur. mais iiiliiiinicnl iiuuiis luddc. dont Phili|ij>(' Des-

portes a ù\r le [dus hrillani rejtrésenlant.

Tia niar(|ut' disfiuctivo de c(^ (diarm.iiil |M)ète fut (r;i\(Ui-

< IicicIh' et d'avoir riMissi à èli'c itarfaitcnicnt heureux, d.ius un

t<Mnjis si tV'Cdiid en calaïuiti's [luhliques et |)riv(''es : ce fut là son

irrésistible vocation. Richesse, honneurs, réputation j)oéti(jue,

conquêtes amoureuses, tout lui vint à point et comme à souhait :

sa vie nous otTre l"imai!(' d une suite pr<'s(pi<' ininterrompiu» de

prospérités. Une |(remière faute d(» jeunesse (une escapade

fialante) causa son pi-emier honhein'. en le l'orc.inl à jeter aux

orties la rolx^ de clerc d<' |)ro('urenr. J'uis, comme il était allé,

eonlianl dans son (doile. se poster sur le pont d Aviirnon pctnr v

attendi'e l,i foi'tune, «die lui apparut aussit(M sous la l"oi-me de la

<'()ur du l'oj de Fi'ance (|ui passait pai' là. et eu particuli<'r de

y\. I ('vèque du l*uy. (pii. fra|ip('' de la mine de ce jeune vagal>ond,

en tit son secrétaire et remmen.i à I{ome. L'Italie, cette patrie

d (dection des artistes, des paresseux et des amoureux, conve-

nait merveilleusement à Desportes : il ne s"v morfondit |ias

autour d'un conclave comme Du Bellay, mais il y ap[»rit à fond

toutes les tendresses, tous les inanèiies de sentiment et de stvie :

il y trempa vraimcnit son i!(''nie de poète. Hentr('' en France, il

s'insinue à 1.1 cour dans la familiaril('' des i:rands et des princes :

il s"atta(die spécialement à la foi'tune «le c«d «dég-int et vicieux

duc «rAnj«)u. «jui allait être H<>nri III; il le suit en Poloi^ne. il

le ramène en France jusque sur le trône; il devient alors un

poète (piasi officiel, chargé de céléhi'er les favorites et les favoris,

M"*^ il<' (]hàleauneuf et M. de Maugiron; il chante les amoui-s

royales, ce qui est une habile façon de les servir; il est Apollon

et il est aussi Mercure au besoin. Ce métier ii'esl [»as des plus

beaux, mais il est des meilleurs; en 1580 Desportes est abbé de

Tiron, de Josaphat, de Bon|)ort. des Vaux de Cernav, chanoine

de la Sainte-Chapelle, etc. (une de ses abbayes lui avait été

<lonnée, dit-on. pour un sonnet); il est le mieux rent*'' de tous
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i«^s beaux esprits du lenips; de ces grasses prébendes il retire

(juebiue trenlo (»ii (piarjinl*^ mille livres par an, et cela sans

avoir charge d'ànies. ses moines, disait-il, n'ayant point d'àme.

(yétait un joli chemin parcouru depuis le jour où Philippe

Desportes regardai! coider le Rhône sous le pont d'Avignon !

En même temps qu'il est un homme important dans le royaume

(\c France, il devient aussi un grand personnage dans la répu-

blique des lettres : il est le })remier des écrivains par la répu-

tation et par l'influence; généreux et serviable, il est la pro-

vid(Mice des poètes crottés et même des autres; les festins

aux(juels il conviait ses confrères sont restés fameux : Malherbe,

qui n'aimait pas ses vers, a loué son potage. Tel est Desportes :

il n'a rien d'un héros, mais rien non plus d'un méchant homme.

Tous ses contem|)orains s'accordent à louer sa bonté, sa cour-

toisie, son esprit ; il a possédé toutes les petites qualités qui

font considérer un homme dans le monde; il a même poussé

l'élégance et le parfait bon goût jusqu'à faire une mort tout à

fait édifiante. Ce qui lui a manqué, c'est cette grandeur morale,

qui est le lot d'un Du Bartas ou d'un d'Aubigné. L'abbé de Tiron

s'est trop facilement accommodé des mœurs de son temps ; bien

plus, il en a tiré, encore qu'assez ingénument, gloire et ]»rotit.

ïel qu'il est, malgré tout, on ne peut le haïr, mais on ne l'esti-

mera jamais pleinement : cette chance-là du moins lui a été jus-

tement refusée.

Poésie de cour. — Tant vaut Ihomme, tant vaut la muse.

La poésie de Desportes est à la fois séduisante et un peu vaine
;

elle possède certaines qualités exquises, et il lui en manque

d'autres, plus solides, vraiment essentielles.

Elle a ce premier tort d'être trop souvent une poésie de cour :

ce qui n'est pas du tout l'équivalent d'une poésie royale. Virgile

a loué Auguste, mais aussi il a visé })his haut, il a fait œuvre

de poète national. De même Ronsard, malgré certaines compro-

missions, a généralement traité avec Charles IX de puissance à

puissance, c'est-à-dire de poète à roi : sa Franciade, son Bocage,

ses Odes, ses, Discours témoignent d'un noble efTort vers un idéal

de grandeur qu'il propose aux monarques eux-mêmes. La poésie

de cour a de moins vastes horizons : elle se confine tout entière

dans un Louvre, ou dans une alcôve; elle ne traite guère que
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lies jK'tilo ililliLîiM's, (les (|iiriTll('S, des izalaillcrics, des frics,

(Ir l(Mis les pi'lils «''vtMii'iiKMils t|iii soiil l.t |)rincijtal(' orcii|ialion

(If (('Ile t'Iran^r coiilréc (|uOn iKtmmc la cour, et ([ui n'intéros-

sciil ijiici'c le \ lai pays (jnc par le mal (|irils pcnveiil lui causer.

('<'llc pdt'sic (le c(tiii- es! \ ile comlaniiK'e, siirldiil avec dos

princes comme les Valois, à devenir iiiie |>()ésie coiirlisaiîes(jue,

on peut même dire courtisane. De celle-là il v a un peu lro[>

dans Tœuvre de Desportes. Quand l<' [)oè(e eni[doie son talent

à jeli^r Marie loucliel dans les i)ras de (Charles IX, ou bien à

raconlei" les voluplueuxet el1"ronf<''s rendez-vous. concerf(''s entre

princes et princesses {\{i [)lus haiil i-anii' dans une salle retirée du

Louvre. — (ju bien (piand. pour vaincre au profit de Henri III

les derniers scrupules de la Monde Cliateauneuf, il lui prè«'he

«es belles maximes sur I lionneiu' des leninies :

Car leur hunieur ne izil qu'en vain(^ opinion.

Et le plaisir consiste en chose qui s'i'prouve
;

ou bien iMicore lorscju'il entonne de honteux dithyrambi^s à la

louang-edesEntragues, d(^sQuélus, des Saint-Méiirin, des Joyeuse,

et autres mignons du roi : alors il mérite l)ien la llétrissure que

d'Aubigné imprime au front des poètes de cour, toujours prêts

à pi'ostitucr leur muse. Mais en dehors de ces pièces, (pi'on

voudrait pouvoir rayer de runivre de Desportes, on en i-enconlre

d'autres. d'iuK' inspiration ])lus innocente, (juoique foui aussi

frivole : des cartels et des mascarades, des sonnets Pour un

iniroir ou Pour des pendants d'oreilles ou Ponr une faveur doniiée

à M. le duc d'Anjou. C'était une rechute dans la petite poésie

que la Pléiade avait orgueilleusement proscrite sans parvenir à

la su{q)rimer : c'était la revanche du vieux Melin de Saint-Gelais

tant honni. Voilà à quels sujets indignes ou futiles Desportes

rabaisse la jtoésie moins de trente ans après la déclaration de

Du Bellay. Il jiasse d'ailleurs à côté de sujets [dus vii'ils. sans

les apercevoir. Le duc d'Anjou })arf-il en 1572 pour assiéger

la Rochelle? Desportes ne met dans sa bouche que de fades

et langMjureux regrets à l'adresse de sa belle : on n'a qu'à i-a|)-

procher de ces vers la belle ode de Malherbe à Louis XIII, poui-

voir la différence (jui sépare une poésie de cour d'une poésie

vraiment royale.
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Poésie d'imitation : le pétrarquisme. — La poésie de

Desjtorles a un ;iiili(> (lélaiil : il lui arrive trop fréquemment

d'èlre une [toésie d'iinilafion. Ainsi se trouvait exagérée et

romme i»(>rv(M'lie Time dos tendances les plus dangereuses de la

Pléiade. Koiisnrd déjà croyait li'op ;nix livres et aux modèles;

Desportes, plus paresseux, se dispense d'être un ('rudit, mais il

Irouve conmiode d'être un imitateur. Oui imite-t-il de pi-éfé-

rence? Non pas les Grecs, trop sim[d<'s; un peu les Latins, ipii

ont déjà imité les Grecs; ]»eaucoup les Italiens, qui ont renchéri

sur les Latins eux-mêmes. Ce syslènu^ poétique a un nom, c'est

l'alexandrinisme, (pi'on Aoit toujours surgir au déclin de tous

les cvcles littéraires et qui, en dépit de toutes les jolies choses

qu'il apporte avec lui, reste un sur indice de décadence. Chez

Desportes il s'appelle l'italianisme, mnis il ne date pas <le

lui, il procède d'un ensemljle de causes plus profondes: venue

au LouA're d'une reine et d'une cour florentines, victoire défi-

nitive du catholicisme, irrésistihh» attrait exercé sur nos poètes

par la hrillante rena.issance d'au d(dà des monts, antérieui'e à

la nôtre. Ronsard déjà italianisait : mais chez lui cette périlleuse

tendance trouvait un salutaire contrepoids dans la forte culture

classi(|ue du poète, resté en contimiel commerce avec les Latins

et les Grecs. Après lui l'idéal classique va s'afîaiblissant. et la

poésie se laisse envahir par l'alTéterie et les pointes : le mal est

si grand (pie Malherbe lui-même n'échappa tout d'abord pas à

la contagion, et que, jusqu'à la tin de sa carrière, il lui (M1

resta toujours quelque chose, en dépit qu'il en eût. Quant à

Desportes, il n'était pas homme à réagir, il se laissa' aller sans

regret, il puisa sans vergogne dans b^s livres italiens. En 160i-

on crut lui jouer un mauvais tour en publiant les Rencontres

'/es- Muses de France et (Vltalir oii se trouvaient imprimés, à

côté de (juarante-trois sonnrds de n(dre poète, les quarante-trois

originaux italiens dont ils étaient très directement imités. A
(pioi Desportes répondit sans s'émouvoir « qu'il avait pris aux

italiens plus (ju'on ne disait ». (tétait })arfaitement vrai et ses

emprunts sont en réalité [dus nombr(Mix : mais il s'était bi(Mi

gardé de le dire avant qu'on l'en fît apercevoir.

Tl a imité Arioste, Bembo, Sannazar, Tansillo, Molza, mais

il a surtout innté ccdui cpii jiassait alors aux yeux de nos poètes



HIST. DE LA LANGUE ET DE LA LITT. FR. T. III, CH. V

Armand Colin A O; Editeurs, Paris.

FRONTISPICE DE L'ÉDITION
DES ŒUVRES DE PHILIPPE DESPORTES

(ROUEN, RAPFIAEL DU PETIT VAL, 1611)

Bibl. Nat., Imprimés, Inventaire Ye 7485





LA POESIE APUES IIONSAIU) 241

|»()ur 1 arliilir ilf loulcs les (''|(''ii;inc<'S cl de toutes les IcikIi'cssos,

l*(''|i'ai'(|iir. l)cs|i(irtrs a (''!<'' le |iliis lialiilc de nos |M''ti"ai"(|iiistes.

Il lia |)ii ('in|ii-unl('i" au cliaiili'c dr Laiir<> ce (jui constiliiail son

tiéiiic |ini|)i(', c'ost-à-din» ce fond (h* jtassion ardente, encoro (|uo

trop suldilr, celte analvsi» l'at'tinéo, mais singulièrement péné-

trante, du ((Piir liiimaiii, et surtout ce retlet d id(''al dont il sait

colorer parfois sa tendresse. En icvanche, il lui a pris tout ce

qui était à pi'endre, c'est-<à-(lire ces pi<tcédés de composition et

(le style ipie .loacliim Du B(dlay avait déjà dénonc(''s et raillés

diins sa satire Conli'i' l''i< /'r/rni'(ji(is/es, et an.\(|U(ds ont eu

recours, peu ou ijeaucou|t, tous les poètes du temps, à la seule;

exception de Du liartas. Ces recettes de lieau style sont en

somme assez simples. On céléhrera d'abord les charmes de

l'objet aimt'' à I aide des nu'da[)lion's les plus ini^énieuses : ses

veux seront des s(deils, ses dents des perles, ses joues des lys

et <les roses, ses cheveux des filets où se prennent les cœurs, etc. :

provisions toutes prêtes pour les précieux et les précieuses du

prrand siè(de. Puis le poète adressera des apostro[»h(>s enilammées

à la nature, aux monfaiiiies, aux [daines, aux bois, aux antres,

aux fontaines, l(''moins de sa soullVance; car Tamant doit tou-

jours, par définition et |iar essence, être malheureux; il soulTre,

il^émil. il se fond en eau, ou bien il se chauffe en braise, en tout

cas il nonut jamais de mourir dans chacpie soniud : voilà qui

nous mène tout dr(jit aux (!('dadons et aux Polexandj'es des

l'omans. Qu'on joiiine à cela une certaine asjdration idéaliste,

quelque vague confusion, savamment entrelemie, entre la

Vénus terrestre et la Vénus Uranie, et l'on aura en iicrmc le

palinialias ni(''taplivsi(|ue de VAstire et de la Ch'li<'- IVIs sont

les principaux proc<''d(''s du pétrarquisme : le dernier n'était pas

fait pour jdaire beaucoup à Desporb^s ([ui en a rarement usé;

mais il a porté t(jus les autres à leur j)erfection. Les Amours de

DuiiK', iVIIijipolj/lc et d(^ C/conice peuvent passer pour les

modèles de ce genre faux et maniéré. Cela ne vaut pas pour le

naturel la chanson du roi Henri que fredomiera Alceste, mais

c'est ]>lein d'ingéifiosité et de grâce : Desportes y a fait une ter-

rible dépense d'esprit.

Qualités charmantes de Desportes. — Au fond, il valait

mieux que cette poésie-là. Il y a chez lui qu(d(|ues veines origi-

HlSTOIBE DE LA LANGUE. UI. 16
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iialos et (•haniiaiites, \>un\ qu'un pt'u minoos, par où le pétrar-

(piistc (l('\ iciil un vrai poète. Desportes n'est pas né pour rien

dans le riant et j^ras pays de Chartres : il est un Beauceron

mâtiné de Normand (par la possession de l'abbaye de Bonport),

cest-à-dire un Français <le pure et bonne race : cela se recon-

naîl vile même à travers les afféteries italiennes où il s'attarde.

Sa poésie est toujours claire, jus(]ue dans ses raffinements;

si elle affectionne les gentillesses, elle répugne du moins aux

imbroglios purs, elle se défie des pointes : c'est qu'elle a bien

l'esprit français, gaulois même. Les hommes de la Pléiade

se dispensaient d'avoir de l'esprit, ayant mieux (]ue cela; ou,

(juand ils en avaient, c'était le plus souvent celui de leurs

modèles. Desportes, moins pédant, et aussi moins instruit,

a de l'esprit naturel, comme Marot, et déjà des nonchalances,

comme son neveu Régnier. Il a hérité de ses ancêtres une

verve satirique, nullement âpre ni méchante, que son opti-

misme épicurien transforme en une innocente malice. C'est

ainsi (|u'il se garde l)ien de bafouer lourdement les femmes,

comme fera Boileau ; mais il médit gaiement du mariage (ce

qui n'a jamais été pour leur déplaire); il leur montre tout ce

qu'elles perdent à s'enchaîner ; elles deviennent acariâtres, dépen-

sières, et elles rendent leurs maris grognons. Tout cela n'est guère

édifiant, mais est parfaitement conforme à la Abeille tradition

des fableaux et des farces : c'est en même temps un robuste

préservatif contre la mièvrerie italienne. Desportes excelle

dans ces petits tableaux de genre mi-sérieux, mi-badins, où il

met un peu de tout, un pittoresque paysage, une peinture

familière, un grain de vive et franche sensibilité, une pointe

de malice, le tout revêtu d'une forme poétique et d'un tour

heureux. Telle de ces pièces, par exemple celle qui est intitulée

Contre une nuit trop claire, est un pur petit chef-d'œuvre : elle

annonce la IJnlIade à la lune de Musset, avec la gaminerie en

moins, et je ne sais quelle pénétrante douceur en plus ; c'est

du meilleur Desportes.

Ces trouvailles poéti(|ues ne sont pas rares chez Desportes :

il y aurait un joli choix à faire dans son œuvre : on y recueil-

lerait toute une gerbe de petites })ièccs, dont la signification est

souvent assez médiocre, mais dont l'exécution et la facture sont
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à pou près irréprochables. Certains eenrcs secondaires, déjà

illustrés par la Pléiade, reçoivent de lui un enrichissement nou-

veau.

Ainsi le sonnet, où avaient excellé Du Bellay et Ronsard,

perd de sa rudesse primitive, il (hnient plus souple, plus tendre

surtout : aucun des sonnets de Desportes ne vaut le meilleur

de Ronsard, mais il y en a bien une trentaine de vraiment finis

et artistemeiit ciselés : quelques-uns sont célèbres (celui d'Icare,

par exemple, ou bien celui qu'a repris Desbarreaux et que

Desportes avait emprunté lui-même à Molza), beaucoup sont

charmants, d'un tour piquant, d'une chute heureuse : Desportes

est un de nos meilleurs sonnettistes. De même ses Beryeries

sont en progrès sur celles de ses prédécesseurs : Ronsard, dans

ses églogues, a quelquefois dépeint la nature d'après les livres :

Desportes, malgré son élégance, semble avoir possédé un peu

de ce sens campagnard qui, n'en déplaise à Boileau, est la

condition première de l'églogue : ce courtisan a soupiré vrai-

ment après le calme et l'innocence des champs, et il a trouvé des

accents émus pour les célébrer. Mais où il excelle, c'est dans

les genres jdus petits encore, qui demandent peu de souffle, peu

de sincérité môme, mais de l'esprit, de la bonne humeur et de

la grâce : il est au xvi" siècle le maître de la chanson, semi-

rustique, semi-mondaine, moins savoureuse peut-être que les

Vaux de Vire composés vers le même temps par Jean Le

Houx, mais plus leste et plus fine : sa villanelle Rozelte, jmur

un peu (Vabsence ... ,
que fredonnait le malheui-eux duc de Guise

aux États de Blois, reste encore, après trois cents ans, son

œuvre la plus populaire. Quelques-unes de ses épigrammes

(au sens antique du mot) semblent détachées de l'Anthologie

grecque, tant, elles rappellent la fraîcheur et la grâce de leurs

devancières. L'élégie a moins réussi à Desportes : il n'en a guère

fait que sur commande, et d'assez fades, où il a mis peu de

lui-même. Ce genre d'ailleurs n'a jamais prospéré chez nous :

il a été étouffé entre le sonnet du xvi* siècle et la poésie lyrique

du xix% qui lui ont pris toute sa substance : c'est seulement à la

fin de l'âge classique que l'élégie française cherchera à avoir

son Tibulle, avec Parny ou avec André Chénier : Desportes n'a

pas sérieusement tenté de l'être.
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Rapetissement de la poésie. — En somme l'auteur de

tant (le jolies jtirces nous aj)j)araît moins comme un grand

poète <jue eoinme im hahile ouvrier poétique. 11 a appris à

l'école de la Pléiade et il a perfectionné l'art de faire des vers,

(le les faire, non pas sans y penser et sans y peiner, mais avec

beaucou[) de goût, d'adresse et de vrai savoir. Comme tous les

véritables artistes, il a chéri la forme, au point de sacrifier le

fond : il Ta revêtue de lég'èreté, de finesse et d'harmonie plus

qu'aucun de ceux qui l'ont [trécédé. Il a dé|)Ouillé la lang'ue de

ces rudesses qu'on reprochait au Yendomois; il l'a même, au

contact des Italiens, rendue un peu molle et fluide; il a certains

raffinements morbides et des grâces inquiétantes. En tout cas

il ne mérite pas le torrent de criti(|ues, on pourrait dire d'in-

jures, que Malherbe a déversé sur toutes ses gentilles fleurettes :

si l'on en croyait le commentateur, ce ne seraient c[ue balour-

dises et oisonneries : ces lourds ébats de régent en g"aieté ont

pu nuire jadis à la réputation de Desportes, mais ne lui causent

plus aujourd'hui aucun dommage. On peut ne pas aimer l'abbé

de Tiron, mais il est bien difficile de rester insensible à la

svelte élégance, au charme voluptueux de sa poésie.

Pourtant, à considérer les choses de plus haut, Malherbe, qui

d'ailleurs était incapable d'apprécier ce qu'il y a d'exquis

chez Desportes, n'a peut-être pas rendu à ses contempo-

rains un mauvais service en renversant l'idole à laquelle sacri-

fiait legoût public. De Ronsard à Desportes la poésie s'est affinée,

mais elle s'est diminuée aussi : elle a renoncé aux beUes audaces

pour se complaire aux petits g:enres et aux sujets équivoques;

elle ne chante plus Francus mais les mignons du roi; elle vit de

galanterie et de courtisanerie; elle engraisse et enrichit ceux qui

savent le mieux l'exploiter : elle leur procure de belles rentes.

On frémit à la pensée de la descendance que Desportes aurait

j)U avoir chez nous, si Malherbe n'était pas venu mettre son

holà brutal. C'est pour(pi(u', tout en rendant dès aujourd'hui

pleine justice au joli talent du plus charmant îles al)bés, il

ne faut regretter qu'à moitié l'effondrement de sa gloire aux

environs de 1605. En France, la race des poètes délicats et spiri-

tuels ne ris(|ue pas de s"ap[>auviir. ni de manipier jamais : en

revanche il arrive souvent que dans le cliauq) de la poésie.
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coiniiK' aillours, \os polîtes licilx's ompèclicnl les lirandcs de

pousser, (>f qiio les Desportos rtoutront les Cornoillrs.

Bertaut (1552-1611) : un sage. — Il est impossible,

après Despoi'tes, «le ne pus souiier iminédiatoment à lîortaut,

Boiloau avant aecdh' |i(iiir rcMernité leurs deux noms dans un

vers fameux. L'un et I aulr(> ont mérité d'être loués jtonr leur

retenue. Pourcpioi? Sont-ils jdus sages (jue daiilres et plus

réservés dans la |)einture des passions? Non |)as : rar si Des-

j)ortes passe pour avoir le prfMiiier usé du mot pudeur, on ne

saurait guère lui reprocher d'aAoir abusé de la chose : et d'autre

part il y a d'étranijes chaleurs dans l'œuvre d(^ M. Bertaut,

évèque de Séez. Boileau a simjilement voulu dire (piils se sont

gardés tous deux de certains défauts qui avaient perdu Bonsard :

en qufu il a vu juste. Mais hàtons-nous d'ajouter qu'ils se sont

aussi gardés de presque tout ce qui rend aujourd'hui à nos yeux

la poésie du Vend('uuois si hautaine et si b(dle. l^]t même à ce

compte le plus retenu des deux n'est jieut-ètre pas ccdui qu'on

pense : il se trouve en effet que Bertaut, moindre poète que

Desportes, a pourtant compris mieux que lui le sens vrai et la

dignité de la poésie.

Il n'y a rien d'admirable, mais rien non plus de déplaisant, dans

la vie et le caractère de Jean Bertaut. Comme Desportes, son

aîné de queU|ues années, Bertaut a eu ce privilège d'assister aux

plus sanglantes convulsions des guerres civiles sans en être autre-

ment ému, sans cesser un instant de clianter sa belle et de

chercher le fin du lui. 1! n'était pas né courtisan, ni (lath'ur,

ni ambitieux, mais phitol |toète officiel. Il célébra en conscience,

sans tlagorneiie aucune, les Valois et les Bourbons; il évita

soigneusem<>nt de se compromettre dans l'aventure de la Ligue;

il eut le tlair de restei' toujotu's du bon parti : jkmis le voyons

[tleurer également la mort de Henri lll et celle de Henri IV,

chanter avec conviction les maîtresses qu'aiment les rois, les

reines qu'ils épousent, les dauphins qu'ils engendrent. Il est l'ami

des princes, des grands, des financiers, de tous les poètes. Il

est pourvu de quelques bonnes charges, mais il n'est pas comblé

d'abbaves comme Desportes; il se fait des rentes plus modestes :

il est un sage. D'ailleurs il est aunujnier de la reine, évêque de

Séez, abbé d'Aunay, il a vraiment charge d'âmes, il prêche à l'oc-
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casion : il sait coin[)()sor un sormon aussi bien qu'il sait tourner

un sonnet. Ce Normand (Bertaut était né à Caen) nous offre le

type assez rare (11111 liominc de cour ])arfaitement estimable,

pondéré, avisé, prudent, justement considéré pour son aimable

tal(Mit (^t son excellent caractère.

G-alanterie et pointes : naissance du précieux. — Les

préicn lions de Berlaut à l'originalité sont des plus modestes.

Dans son Elégie sur le trépas de M. de Ronsard il raconte com-

ment dès sa jeunesse il prit pour patron ce grand homme, non

qu'il espérât, nous dit-il,

Avec mes vers de cuivre égaler les siens d'or,

mais seulement désireux de suivre ses traces et d'en recevoir

quelques encourag-éments : Ronsard lui enseigna, paraît-il, le

secret de la gloire poétique, qui consiste à « mourir dessus le

livre », et, pour avoir un nom, à le poui'suivre « d'un labeur

obstiné ». Il adora aussi Desporfes; il admira ses « beaux

vers », sa « divine grâce », son art difficile et caché. Ce furent là,

avec les auteurs grecs et latins fréquentés au collège, les seuls

maîtres poétiques de Bertaut; il ne semble pas en effet qu'il ait

lieaucoup puisé aux sources italiennes. Il aspire surtout à imiter

l'œuvre légère de Ronsard et les sfdrituelles galanteries de

Desportes. Tel est le caractère du recueil de 1602, qui contient

ses vers de jeunesse, publiés après les autres, sous le couvert du

nom de son frère, pour satisfaire à la fois les scrupules du prêtre

et l'amour-propre de l'auteur. Cette poésie ne vaut ni [dus ni

moins ({ue celle de Desportes; il s'y trouve moins d'art, moins

de charme peut-être, mai>s aussi moins de complaiscinces ina-

vouables, moins de courtisanerie. Ce flot de stances, de sonnets,

de chansons, d'élégies, de complaintes (sans compter les cartels,

les fantaisies, les mascarades, etc.) sur l'éternel sujet d'amour

est assez innocent en soi, bien qu'on s'étonne un peu de le voir

couler si librement d'une plume épiscopale. Quelques titres

suffisent à donner une idée du genre : Stances du contentement

que Con reçoit servant une beauté. — Sonet sur une paire de gants

tirez des mains (Tniie belle dame. — Sonet sur un baiser refusé

puis doinié, qui se termine sur ceth^ admirable pensée :

Que si l'on baise au ciel, je crois qu'on baise ainsi.
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C'(>sl (lu Mcliii (le S.iiiit-Gclais moins lirrlc. dn Dosporh^s moins

nom'lialanl, moins naturel aussi.

Nnus touclions là ;i l'un dos siirnes particuliers de la poésie de

Bortaut. (pii se trouve en même temps constiluer' son plus

grave défaut : Hertant ne se eontento pas d'avoir de la finesse,

de l'esprit, de ralTectation même : il fait des pointes. Malherbe

dis.iit de lui (pie. « pour trcuivei" nne pointe, il faisait les trois

premiers vei's iusujipoilaldes ». (luillanme C<dletet et ('h. Sorel

lui reprochent aussi d'avoir abusé dos pointes. Que vaut ce

reproche ? La ])ointe n'est autre chose (pi'une antithèse ou une

métaphore imprévues, (juo l'autour s'inijénie à aiiruiser, et qu'il

enfonce pour ainsi dii-e dans noire esprit, jus(pi"à nous faire

crier, crier de plaisir, si nous sommes Cathos ou Madelon, crier

d'im|)atience si nous sommes DespriNiux ou Alceste. D'où

vient-elle? Si olh^ ne vient pas du premier homme qui a (''crit,

elle doit venir du second, qui a voulu renchérir sur le premier.

Elle naît en réalil('' du raffiiuMnent littéraire, du dilettantisme,

do la préoccupation de trop hien dire, et surtout de dire autre-

ment que les autres. Le labeur poétique de la Pléiade, une fois

la fièvre classique tombée, devait y conduire fatalement; qu'on

ajoute à C(da rinfluonce do l'Italie et de ses concetti, qui a exas-

péré chez nous cette maladie : et l'on comprendra pourquoi la

pointe fleurit spontanément dans notre poésie vers la fin du

xvi" siècle. I)os|H)rtes, jtlus près (pie Bertaut des bonnes sources,

plus indolent, plus vi'aimont artiste aussi, s'en était presque

abstenu. L'évcrpie de Séez, plus candide, s'y adonnera avec

amour; il mettra des jiointes partout, dans ses stances, dans ses

élégies, principalement dans ses sonnets : ce petit poème s'y

prête si bien par sa forme élégante, par ses arêtes vives et tran-

chantes, surtout par l'attente habilement ménagée de ce (pialoi-

zièmo vers, en vue (lu(|uel sont faits bien souvent les treize

autres! Voici quebpies échantillons de la manière de Bertaut :

Sonet fait un Jour des Cendres. Le cœur du poète n'est que

cendres; mais que sa déesse ne s'avise point d'en épandro sur

sa tête, elle se brûlerait :

Car bien qu'il soit en cendre il est bruslant encore.

Signalons encore cette chute :

Je perds incessamment le bien que je n'ai pas:
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ou cetfo aiititlièso :

Et je meurs de désir en vivant d'espérance.

D'autres fois, la pointo est plus lal><»ri(Hise, plus soutenue; elle

devient le motif principal de j)lusi('urs vers ou de toute une
pièce :

Mes yeux, pleurez beaucoup, vous avez beaucoup veu,

Et maintenant dans l'eau faictes la pénitence

Puisque vous avez fait le péché dans le feu.

Le chef-d'œuvre du penre est la fantaisie où Bertaut, dont le

teint est jauni par le désespoir, se compare à de la cire, cire

animée sur lac|uelle sa maîtresse imprime une marque cruelle,

cire qui lirùle sans se consumer, cire anière, cire liouillie et

fondu(\ cachetée à l'image de la beauté, etc. Ces gentillesses

ont un nom : c'est le précieux, qui n'a pas spontanément poussé

dans le salon de Catherine de Vivonne, mais qui vient de plus

loin, des dernières années de la cour des Valois. La Guirlande

(le Julie a été précédée par la Puce dp Madame Desroches.

Voiture, Benserade. Godeau, auxquels on peut joindre Oronte

etTrissotin, leurs caricatures, peuvent se réclamer tous, peu ou

]>rou. de Jean Bertaut, le roi de la pointe. Aussi est-il arrivé

que beaucoup de piécettes du digfne évèque de Séez ont échappé

au commtuî naufrage de la poésie du temps et figurent dans les

Muses ralttées ou dans les Délices de la poésie française, à côté

de celles de Du Perron, de Motin. de Porchères, de Malherbe

lui-même. C'est par là surtout que Bertaut s'est survécu.

Poésie sentimentale. — Comment se fait-il qiie cet ecclé-

siastique bel esprit, si enclin aux pointes, si expert dans tous

les manèges de tendresse et de style qui constituent le fond de

la poésie gralante et, semlde-t-il. la nég-ation du véritable amour,

ait pourtant su trouver, à l'occasion, quelques accents émouvants

et sincères? C'est un problème de psychologie plus piquant à

poser que difficile à résoudre. D'aliord il se peut fori bien que

Jean Bertaut, avant d'être évèque, alors quil était j)récepteur

du comte d'Angroulème, lecteur ordinaire du roi ou conseiller

au jiarlement de Grenoble, ait éprouvé (pi(d<|u'une de ces pas-

sions qu'il s'est ingrénié à décrire : j)lusieurs de ses pièces

témoig^nent en effet d'une expérience amoureuse qui n'a point
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r.iir rm|ifiiiit('", ri il un ;i rim I;'i (|iii doivr nous sur|>i'<Mi(lro

(le l.i |>;irl d un jcunr lioiinnc spirituel ri hicn t'ait, ('\|)(»sr aux

bonnes fortunes de la cour des Valois. Mais [>onr e.\|diiiuer ces

heureuses rencontces de la muse de Hertaut, il snflil de croire

(à la sinc/'iit*'' |iureMienl liltc-raire de lauteui-. i|ui a loi-l Itien |)U

expi'inier des sentiments (juil n'a, dans la réalité, éprouvés (ju'à

moitié : les œuvres iiuajiinées sont parfois aussi vraies (pie les

(T'uvres vécues, et nous ne crovonsplus aujourd'hui, par i)onlieur,

(pie tous les poètes soient des |)élicans. ('/est ainsi que Bertaut a

su écrir<' (|uel(pies vers d'aniour (pii ne sentent, point le libertin,

ni le blasé', conime les voluptueux badinaii'es de Despm'tes,

luais l'artiste vi'aimeiit (Mini. (pii laisse parler son ca^ur. Il y a

|tar exemple dans telle ('d<''i:ie de Herlailt une l'bxpiente apos-

trophe de seize vers (pn, par la vii;ueur du toui', la chaleur du

S(Mitinient, l'harmonie doulouicuse et plaintive du style, fait

prescpie soni^er à du Musset :

Ali! (ille sans amour, ou du moins sans constance... etc.

Ailleurs, on sera tout ravi de rencontrer un beau vers rcunan-

tiipie, diene d'avoir ét<'' foriié jiar un poète (dievfdu de 18.'{() :

Le ciel dans l'Océan secouer ses étoiles!

Ces rencontres sont l'ares, il est vi'ai. dans Tieuvre de liertaut;

il faut savoir découvrir ces beautt''s (pii reluisent sous bien des

broussailles; mais il suffit ([u"(dles existent ])our donner un prix

singnliei' à l'ensemble. On dirait ([ue (diez liertaut, k c(Mé du

bel esprit galant, qui se connaît Iroj» et sacrifie au mauvais

jioùt de répo(pie, il v a un vrai poète qui s'iiinore, et (pii vai:ue-

menl asjiire à (pi(d(jue chose de mieux.

Poésie officielle. — Cette tendance est surtout visible dans

ce qu'on peut appfder la poésie officielle de Bertaut, dans les

pièces (pi'il a composées en l'honneur des pi'inces et des lirands,

ou en commémoration de quel(|ue événement fameux. Tandis

que la muse de Desportes se fait alors coquette et voluptu<Mise,

celle de liertaut est infiniment plus j^-rave. L'auteur semble

d'ailleurs avoir atïectionné les sujets tristes : il y a bien vingt

pièces dans son œuvre, et non pas des moindres, consacrées à

pleurer la mort de (pi(d(pu' personnaiie illustre, celle de Ronsard.
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de Jean Passerai, do Henri 111, de Henri IV, de Catherine de

Médicis, de Gabrielle d'Estrées, de la duchesse de Lorraine,

du duc de Joveuse, etc. D'autres fois pourtant, le thème est

jilus riant : il s'aizira du mariage du l'oi, de la naissance ou du

baptême (Vun dauj)hin : Pannarète, fantanie sur les cérémonies

(lu hapléme de M^^ le l)aiiphi7i. Ou bien ce sont des stances

politiques : Sur In conversion dn roi; — Pcmr le conjurer de

revenir à Paris; — Sur la réduction dWmiens, etc. L'œuvre de

Bertaut est donc un perpétuel commentaire de l'histoire inté-

rieure de la France de 1585 à 1610; de sim],)le chronique de

cour ou dalcove, la poésie redevient vraiment nationale ou

royale, comme le voulait Ronsard. Il est vrai que ces petits

poèmes de Bertaut ne sont pas des plus attrayants; il leur

manque souvent (non pas toujours) ces charmants défauts qui

A'alaient à Desportes tant de succès; mais, dans leur tenue

sérieuse et un peu monotone, ils ne sont assurément pas sans

mérite : ils témoignent d'un salutaire efTort vers un art moins

frivole. Bertaut d'ailleurs ne s'en est pas tenu là; il a com})osé

un Hj/mne du roi saint Louis, qui a peut-être donné au Père

Lemoyne l'idée de son poème, et des Poésies reliyieuses, d'un

accent moins personnel que celles de Desportes, mais (jui

annoncent déjà les Itelles paraphrases de Corneille. A tous ces

sig^nes, et à d'autres encore, on sent déjà qu'un siècle nouveau

va naître, que la littérature des Valois finit, et que celle des

Bourbons commence.

Indices de relèvement poétique. — 11 se fait donc avec

Bertaut comme un relèvement du ton de la poésie. Malgrré la

coupure que Malherbe a prétendu faire, sans y réussir toutefois,

entre le xvi* et le xvn^ siècle, il est curieux de voir comment la

pensée et le style de l'âg'e suivant s'organisent déjà obscuré-

ment dans les œuvres des poètes, aux environs de l'an 1600.

Bertaut en offre peut-être l'exemple le plus frappant. Chez lui,

les beaux feux de la Pléiade sont éteints; mais il a gardé le

culte de la forme, qui restera au |iremier rang' des préceptes

formulés plus tard par Malherbe et par Boileau. Il nous offre

déjà (juelques modèles de ce style noble, un peu trop pompeux,

un peu monotone, mais d'un dessin si ferme et d'ime [isychologie

si exacte, ({ui sera celui de la tragédie franraise dans ses beaux
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jours : il y a bon nonil)n' do vcM'sdo Gonicillo et (l<> Harino (jiii s(>

duTchent (l;ins les |»(>lits pormos de HcrI.uit. Kii nirinc tcnijts |i;ir

son csjiril un |mmi mani(''r('', \u\v son i^oùl des iioiulcs. il est

d('-jà un honnnc de salon, un jiriMursrur innn(''di;i( dos Sar-

rasins ('( dos Voiluros, dont la trace a si profondôniont marqué lo

grand sièclo. 11 so tronvo donc que les héroï(iuos ot los procioux

peuvent presque à ég-al titre se réclamer de lui. Bortaut a été

esscntiellomout un [)(>rt(> de transition : l'ôlo iililc ol intéressant,

mais rôle ingrat entre tons. Aurait-il pu triinsmolti'o ainsi sans

secousse et sans violence l'iiéi-itago poétique du passé au siècle

naissant? Aurait-il pu nous é})argnor Malliorbo. et nous donner la

réforme modérée cpio les esprits souh;iil;iionl ? L'événouionI a

})rouvé (|uo non; d'ailleurs, en littérature comme en autre chose,

les bonnes intentions suffisent rarement. Il fallait, après cette

belle débauche poéli(|ue (pii durait depuis Ronsard, un maître

rude et sévère qui châtiât la Muse et la réduisît pour longtemps

« aux règles du devoir >'. L'évoque de Séez était ti'op fin, trop

politique, trop timide, et aussi trop poète (quoiqu'il n(^ le fut

pas avec excès), pour être cet homme-là. Aussi a-t-il passé, non

pas inaperçu, mais sans éclat, à cette époque de révolution. Il

n"a ét('' ni ad(U'é ni bi'ùlé; on s'est borné à l'ostiinor. C'est bi<'n

quelque chose, mais en poésie cola ne suffit pas toujours : car la

Muse est femme, et elle se contente à regret d'aussi discrets

hommages.

Du Perron (1556-1618) : un pur Normand. — Aux

cotés de Bertaut s'est trouvé un autre poète, son contemporain,

(pii a vécu de la même vie poéti(jue h la même cour, qui a

chanté les mêmes princes, célébré bien souvent les mêmes

événements, exercé, comme lui, de grandes charges civiles et

ecclésiastiques, et qui semble former, presque en toutes choses,

l'exact pendant de l'évèque do Séez. 11 on difTère cependant

beaucoup, au moins par le caractère. Autant Jean Bertaut était

sage, modeste, retenu, autant Jac(|ues Davy du Perron fut un

personnage hardi, ambitieux et remuant. Aussi comme le succès

ne vient guère qu'<à ceux qui so donnent la j>eine d'aller au-devant

de lui, tandis que Bortaut s'est contenté do l'estime universelle.

Du Perron, ]dus heureux ot plus habile, a connu la gloire,

gloire éphémère, mais combien douce! Pendant vingt ans au
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moins, il ;i passé j)Ovir un lirand honimo, lo ]»lus important

piMil-rlrc (lu royaume (le France et de la république des lettres;

ail (lir(^ du candide» IJcM'Iaut. et au rejiard de tous, il a été le

« grand Du l'erron. la <:l(»ii-e de son à_i:e ». Il a été en réalité un

lirand homme (rinlriiiu(\ im politique retors et avisé, doué d'un

merveilleux savoir-faire. Parti on ne sait au juste d'où, ce

Normand (il n'y en a décidément plus que pour les Normands

dans la j»oésie française, pendant près d'un siècle) trouva le

moyen de s'élever aux plus hautes divinités de l'Eglise et de

l'Etat. D'abord calviniste, converti plus tard au catholicisme

et deA'enu convertisseur à son tour, distingué par Desportes

(pii se coimaissait en tinesse. Du Perron fait en quelques

années, à la cour, une prodigieuse fortune. Henri 111 cherche-

t-il un lecteur? C'est Du Perron qu'il choisit. S'agit-il de célé-

brer le plus grand homme du siècle, de prononcer le pané-

gyrique de Ronsard? Seul Du Perron en est jugé digne. De

Marie Stuart? Encore Du Perron. Quand Henri de Bourbon se

décide à « faire le saut », c'est Du Perron qui entreprend cette

grande tâche de convertir le fils de Jeanne d'Albret, et, ce

jour-là, quel service n'a-t-il pas rendu à la France ! Tous les

beaux rôles semblaient lui revenir de droit, et il les remplis-

sait en artiste consommé, dépourvu de convictions gênantes : ce

panégyriste de Ronsard fut un ferme partisan de Malherbe, et

cet évêque, cardinal de l'Eglise romaine, ne croyiiit pas en

Dieu, ou n'y croyait guère, comme il s'en vantait effrontément.

Orateur ex})ert, connaissant à fond toutes les ressources de la

rhétorique, controversiste redoutable, capable de se mesurer vic-

torieusement avec Duplessis-Mornay et avec d'Aubigné, Du
Perron a été aussi un poète. Poète galant d'abord, comme le vou-

lait la mode : son Temple de V inconstance et sa Confession

amovrevse appartiennent à ce genre langoureux et affecté où

excellait Bertaut au temps de sa première manière. Mais après

la Ligue et l'avènement des Bourbons, le caractère de son

talent change : l'époque n'étant plus favorable à ces badinages,

Du Perron devient poète officicd, héroï(|ue, célébrant la venue

de Catherine de Bourbon à Paris, le retour de Henri IV dans sa

capitale, ou bien flétrissant l'attentat de Jean Chàtel. Il se

monfr<' là comme partout plein d'ingéniosité et d'esjuùt ; mais
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en poésio cos (jiialitt's ne suriiscnl |ias. Aussi la r(''|tulali<)ii de

Du P(MT(Ui a-t.-cllo été frafiilc, si Irai^ilc (|iril uCii reste rieu
;

elle n'a pas été battue |)ar- l'orage, ('«ininie celle de Desportes,

elle s'est simplement el s|iontanémeiit évanouie. Du Peri'on

mc'-rile «-ependant uue menlion; il est. avec Herlaul. un clair

e.\em|i|e de la Irauslurmaiicui poéli(pie (|iii s'opère sourdement,

mais sùrcMueul, el (pii i-idie Técole dégénérée de Ronsard à celle

de Malherl»e ipii es! d(''jà née.

Vauquelin de la Fresnaye (1536-1608) : un brave

homme. — Avant (jue Malhei-he vienne (et il n'est pas entré

botté et cravaché dans la république des lelti-es, comnu' on l'a

trop répété, mais Bertaut et Du Perron l'ont pour ainsi dire intro-

duit par la main), la poésie du xyi" siècle se recueille un instant,

elle tait son examen de conscience, uu'dancolicpu', un |)eu dc'-sa-

busé, avec Vau(pieliu de la h'i-esiiaye. Le lieau |)iintem|)s de la

Pléiade est déjà loin; l'heure des jeuiu's amours et des vastes

projets n'est plus : voici l'hiver, et la vieillesse, non point gron-

deuse, mais souriante et aimable encore, (jui vit du passé, mais

«pii, éclairée par l'expérience, se résigne facilement à l'avenir.

L'-l/V poétiqiti' de Vau(]U(din, venu après les chefs-d'd'uvre,

comme la plupart des Arts poétiques, ferme le cycle ouvert par

la De/J'ence de Du Bellay. Il le ferme sans éclat et sans bruit, au

milieu de l'inattention générale. Composé on ne sait au juste

(piand. pendant le règne de Henri III, il ne paraît qu à la lin du

règne de Henri lY; et, une fois j)ubli('', il passe ina[)ercu et dis-

paraît dans le courant du ^Lirand siècle, au point qu'on a peine à

retrouver sa trace. Ce livre est resté, comme les Tragiques,

en dehors et comme à la marge de son temps : il n'en est pas

moins curieux à étudier aujourd'hui |toin' qui veut bien com-

prendre l'évolution de la poésie française à celte é[i(»(pie.

Nul n'a été plus vraiment honnête liomme, dans tous les

sens du mot, que Jean Yautjuelin, sieur de la Fresnaye. A la

fois poète, magistrat, gentilhomme campagnard, ce lin Normand

a rempli ces trois personnages avec une dignité et une conve-

nance parfaites. Tout d'abord c'est le métiei- de poète qui lui a

souri : au lieu d'étudier le droit, aufjucd le destinait sa famille, il

compose des vers à dix-siqd ans, et à dix-neuf il publie son pre-

mier recueil. Exilé de Paris, il va à Angers, mais pour v cou-
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iiaîlrc Tuliurcau, et à Puitiors, pour s'y lier avec Scévole de

Sainte-Martli(\ Il <'st ainsi quelque temps tiraillé entre sa

vocaliou el sa profession. La prose l'emporta momentanément

sur la poésie : Yau(pieliu fut avocat du Roi au bailliage de

Caeii, puis lieutenant géjiéral, enfin président au sièg-e présidial.

Il traversa en cette qualité des périodes difficiles oii il se montra

foni lioiniaire courageux et droit, et, qui plus est, bon citoyen.

Cependant la poésie, toujours aimée, était revenue prendre

place à son foyer. Vers la fin de sa carrière nous le trouvons

retiré dans son « bocage », partag'eant sa vie entre son pays, ses

enfants et sa muse, libre d'ambition, n'aspirant qu'au repos,

au culte tranquille des lettres. C'est au fond un heureux et un

sage; il a eu sa petite part de gloire poétique, trop petite pour

rassasier une vanité d'auteur, mais assez grande pour contenter

la modestie d'un honnête homme; il a occupé des chargées

importantes; il a vu la fortune lui sourire; il a eu beaucoup

d'amis, très fidèles; il a aimé sa femme, et il n'a pas rougi de

nous le dire; il a élevé ses huit enfants et les a convenablement

établis; il est mort chargé d'ans et de philosophie. Tel a été

Vauquelin, le l)on Vauquelin, qu'il est presque impossible

aujourd'hui, à cause de cette bonhomie même, de se représenter

autrement que sous les traits d'un vieillard, tout comme Bernar-

din de Saint-Pierre, qui moralement était très loin de le valoir.

Foresteries et Idillies. — Ce vieillard a pourtant été

jeune, très jeune même : il suffit, pour s'en convaincre, de jeter

les yeux sur les Foresteries, publiées à Poitiers dès 1555. Vau-

quelin était alors un adolescent : il avait rencontré sur les bords

du Clain toute une joyeuse bande d'écoliers, poètes et amou-

reux, férus de Ronsard et brûlant tous d'illustrer leur nom : il

avait fait comme eux. Dans la préface de son livre, il dit avoir

emprunté « les plus mignardes fleurettes » de Théocrite, de Vir-

gile, et de Sannazar : luais il imite bien plutôt ceux qui ont déjà

imité ces modèles, Ronsard, Baïf et Tahureau. Ces Foresteries

ont ([uehpie charme», si l'on songe « comme l'auteur est jeune

et c'est son premier pas », mais en soi elles ne méritent guère

d'être tirées de l'oubli. A part quelques gaillardises assez bien

venues, cette poésie manque trop de naturel et de simplicité;

l'inexpérience du style y est surtout cboquanto; cela ne vaut
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certes [)as la Bergerie du geiilil Bclloau, ni les Vaux de Viic,

qu'allait bicutùl ("oniposcr au fond do la Normandie un coiniia-

trioto do Vauquolin, Joan Lo IIoux. L'ossai n'ayant pas ivussi,

Vauquolin, ropris par l'étudo du droit et par la vio do faniill(%

ne publie plus rien jusqu'à la voillc de sa mort; il nr rononce

pourtant pas aux lettres, ni à la jioésie cliam[>otr'(^ : il compos*^

à loisir, sans souci du public ni du libraire, des Idillies, c'ost-à-

diro, « dos ima^etes et petites tablettes do fantaisies d'Amour »,

où il se [)laît à nous « roprésontoi" la nature en {•liemise ». De

vrais bcrj^ers il n'eu est |ias «piesliou, ainsi (pie dans pr('S(pie

toutes les pièces do ce genre : mais ce (|ui lait l'iiilérèl de ce

recueil, c'est que sous ces mensonges j)asloi'aux on découvre un

recoin do sincérité très précieux. Lo j)romi(n' livre est consacré

à l'amour do Pbilanon et de Philis : or ces deux bergers do

conventionné sont autres que Vau(jueliii jni-niènie et sa feinnie

Anne de Bourguoville. C'est donc un très véridiquo roman

conjugal que l'autimr nous expose, non sans quelque indiscré-

tion, mais avec un tour gracieux et touchant. II yanolammonl

toul à la tin un sonnet, ajouté après coup, qui est vraimojit

exquis, moins par la forme un [leu gauche, (|ue pai' lo sonli-

mont : ({uaranto ans se sont [>assés depuis (pie Vauquolin a

épousé Anne, et l'époux toujours heureux demande à Dieu

d'aug-menter encore cet amour resté jeune et vivaco :

Dieu qui tiens unie

De si ferme union notre amitié bénie,

Permets (jue jeune en nous ne vieillisse l'amour :

Permets qu'en t'invoquant comme jusqu'à cette heure

Augmente notre amour d'amour toujours meilleure

Et telle qu'au premier soit elle au dernier jour !

Voilà (|ui repose des maîtresses poétiques de la Pb'dade, et sur-

tout des équivoques tendresses de Desportos. On trouverait dans

Vauquolin d'autres sonnets d'une belle venue, dus à une inspim-

tion chrétienne, ou [)atrioti(|uo. Il faut de bons et do grands

sentiments pour animer la muse de ce poète honnête homme.

Les Satyres françoises. — Vauquolin est donc surtout un

moraliste, et par là il se rattache bien [)lus à la forte raco des

Du Bartas. des d'xVubigné et des Pihrac qu'à colle des [)oètes
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courtisans, comiiK' Dosportes. 11 a (railleurs refusé de céder aux

instances de Tahbé de Tiron qui voulait le présenter à a cour et

lui pronudtait monts et merveilles dans ce [)ays de cocaj^ne. Il

avait alors ({uarante-cinci ans, et il pensait que c'était bien tard

|iour a])prendre à courber l'échiné. Il a préféré rester en Nor-

mandie, exerçant honnêtement sa «diarge, fidèle à sa femme, à

son roi, à son Dieu. Au i-(>ste il a liorreur, nous dit-il, des

nouveautés :

Ah! que je hay toutes clioses nouvelles!

Les vieilles mœurs me semblent les plus belles.

Voilà en résumé toute la philosophie des Satyres françoises^

(ju'il composa à loisir, comme il était déjà au Aersant de son

àgre : satires morales et littéraires, morales surtout, où il fait

une viA'e peinture de la société du tem])s. Il n'y épargne ni les

erands, ni les gens d'Eglise, ni les gens de lettres, tous avides

et corrompus, ([ue d'Aubigné flétrissait vers le même temjts

dans le livre des I^rinces. L'indignation de Vauquelin est

j)lus calme; elle ue déborde pas (Mi un beau torrent d'invec-

tives, mais elle est tout aussi sincère, et elle échappe du

moins au soupçon dé haine partisane. Quelques pièces, plus

gaillardes, concernant les femmes et le mariage, relient pour

ainsi dire les Stances de Desportes à la dixième satire de Boi-

leau. Les imitations d'Horace, de Perse, de Juvénal, d'Arioste

sont fréquentes : et pourtant, par le tour et l'accent, ces satires

sont bien françaises. On peut dire de Vauquelin, non pas qu'il

est le créateur du genre (puisque le Poète coui-fisaitdeDu. Bellay,

et certains Discours de Ronsard ont précédé), mais c|u'il l'or-

ganise vraiment et lui donne un des premiers sa forme rég-u-

lière, aux c(Més de Mathurin Régnier, qui à cette époque aig'ui-

sait déjà sa plume. Ce qui manque aux Satyres de Vauquelin,

c'est le feu, l'audace, la colère inspiratrice des beaux vers :

même quand Vauquelin se fâche, il reste toujours un peu troj»

bonhomme.

L'Art poétique : acheminement vers une réforme. —
En revanche, cet homme du passé, ce spectateur clairvoyant,

cet auteur modeste et sincère qui a pris part à l'essor poétique

de son temj)S, sans aspirer cependant au premier rangr, et qui a
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€om|(t<'' .111 iKimiiic i|r SCS .iniis \ii\'i\\ raliui'caii, Sainte-Martlio,

Pontus de Tyanl. KoitcrI (raiiiici-, La Bodci'ic, Dcsportrs,

Du Perron, Bertaut, ol MalluMbc lui-mènie, était admirablomoiit

plac«', au seuil de làiie classiiiui», pour jeter un regard d'en-

semble sur Tceuvi-e acroin|die et jtour juii<M* l'état actuel do la

poésie. Toi rsl Ir 1ml de VArl porh't/iw de Yauqucdin, com-

mandé |)ar Henri III, encourage'' par I)cs[M)rfcs, comitosé à

partii- de loTi, mais liui bien avant 1G05, date à laquelle il

paraît, trop fai'd p(jur exercer quelque influence. Le xyu** et le

XYU!** siècle le connaîtront à peine, Boileau ne le lira même pas.

C <'st d aillcui's un livre dilTus, mal ordoniK'. |icii ailravaul,

iualgré le Ion déhomiaire et familier oii se com[daîl laiilcur : Ici

qu'il esl, il n'eu contient pas moins, jusqu'à uncerlaiu poini, le

liilan de la |i(M''sie française aux environs de 158.').

Placé cnli'c l\(tusai'd et Mallici'hc. du(pud Van(|ii(diu csl-il le

plus près? De Ronsard assurément. Par nature il n'esl \m\s un

novateur, ni un révolutionnaire; il se complaîl dans le |)assé. H

reste un f(Mvent disciple de la IM<''iad(\ mais il n'es! pas un par-

tisan faiiali(|iic : son ciiKe esl éclairé, insti'uit sur l»i<'ii des points

par rexpérienc(\ La Dcjfence avait été le sig-nal de ralla([ue, le

premier coup de clairon, combien agressif et retentissant! L'yl?V

poétique est une somierit^ d'arrière-garde, qui couvre la retraite,

le soir venu : il eût du moins été cela si l'auteur, moins discret,

lavail |>r(»dni! à son lienre.

Vauquelin admet le principe fondamental delà Pléiade, celui

ilont elle a vécu et dont elle est morte (pour n'avoir rien cliercbé

au d(dà), celui de l'imitalion des modèles, surtout d(^s modèles

antiques. Il l'admet si bien pour son compte (pi il a fait |iasser

dans son livre toute VEpilrc aux l'/soii^ d'IIorac*'. et une bonne

partie de la Poétique d'Aristote, sans les démar({U(U' assez, ni les

accommodera son sujet : il apparti<'nt encore, on le voit de reste,

à l'école du pillage littéraire, dont l'inthumce a si lourdement

pesé sur notre poésie et jiiscpie sui- iu>s cbefs-d (cuvre classicjues.

Il ne songe pas non |dus à désavouer les [)oints principaux de la

doctrine du maître sui- la résurrection des anciens genres, sur la

constitution de l'ode et de l'épopée, sur l'élai^irissement <le la

langue, sur le provigneiuent, sur la versification. Mais tout en

professant ces tbéories, il les amende, les adoucit, les trans-

HlSTOlRE DE I.A LANGUE. II'. 17
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foniK^ (l(''jà à son insu. A l'odopindarique il préférera la mianarJe

0(l('l(>lt('. dérivée d'Anacréon. De réi>o|)ée il donnera une défini-

tion un peu vapue, mais si vaste qu'elle se trouve en complète

conlradiclion avec la Franciade. Il prêchera résolument l'abandon

de la mytholoi^ie, le réveil de la poésie nationale et chrétienne.

Il s'inquiétera des changements indéfinis que l'on fait subir à la

lanuiie : il blâmera tout haut les exagérations dé Du Monin, et

tout bas sans doute celles de Du Bartas. Il couvrira de fleurs

Ronsard et toute sa bande; mais, au fond, il jdaidera déjà pour

lui les circonstances atténuantes : tout en l'admirant, il lui arri-

vera de l'expliquer et de le corriger.

Oîi il a surtout raison, contre Ronsard, et aussi, il faut bien

le dire, contre Malherbe et Boileau même, c'est dans l'effort

sérieux qu'il tente pour renouer en littérature la tradition natio-

nale et pour rattacher le présent au passé. Il est bien le contem-

porain de Ilotman, de Du Haillan, de Du Tillet, d'Etienne Pas-

quier; il n'a pas lu pour rien les Antiquités de Claude Fauchet,

et son Commentaire sur l'origine de la langue et de la poésie

française; il sent bien ({ue, malgré l'orgueilleuse prétention de

la Pléiade, tout n'a pas commencé en loiO, et qu'il y a eu une

France et des poètes avant cette date. Ses connaissances en

pareille matière peuvent nous sembler aujourd'hui bien maigres :

elles n'en sont pas moins très méritoires. Il en sait sur les

trouvères, les troubadours, les jongleurs, et aussi sur nos vieilles

chansons, nos mystères et nos moralités bien plus que n'en

saura Boileau. Il ne rend pas encore pleine justice à ces pre-

miers essais, mais il en mentionne un grand nombre, ce qui

est déjà beaucoup. Par là il réintègre dans notre littérature

l'élément traditionnel qu'on en avait banni, par là il est déjà

presque un classique, au vrai sens du mot. Faire appel à la tra-

dition nationale, n'est-ce pas déjà, indirectement, faire appel à

cette raison, qui est la chose du monde la mieux partagée, la

plus stable, la plus universelle? Vauquelin cherche ainsi adonner

une base solide à l'imitation des modèles dans laquelle s'en-

fermait pédantesquement Ronsard.

Gardons-nous cependant aujourd'hui de surfaire la valeur de

cet Art poétique. Il n'a rien amené, ni rien empêché : commune

destinée des livres de ce genre. Il n'a même» pas b^ mérite
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frcxposcr une (locti'iiic ferme of arrètiM'. Mais il nous montre du

moins ce cuiieux tiavail d atroniniodation dos tliéories de la

Pléiade aux théories classicjues, qui s«^ manifestait chez presque

tous les j)oètes de cette fin de siècle. Chez Vauqucdin cette évolu-

tion nous a[»[)araît encore embarrassée et timide : car le bon-

homme, malgré sa clairvoyance, a conservé beaucoup des

fâcheuses habitinles poétiques avec l(»s(pielles il va falloir

rompre. Cette rude besog"ne deinandera un autre ouvrier doué

de moindres scrupules, d'un moindre souci de la justice, mais

aussi qui [)Ossédera deux puissants outils de réforme : du carac-

tère et de la grammaire. Cet ouvrier, c'est Malherbe, l'ancien

auteur des Larmea de saint Pierre, revenu de ses péchés de jeu-

nesse, Malherbe, que le fils de Vauquelin présente à la cour de

Henri IV en IGOo, en même temps que paraît Y xirt poétique de

son père. On peut dire que cette année-là un règne poéti([ue a

liui et un autre a commencé.
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CHAPITRE VI'

LE THÉÂTRE DE LA RENAISSANCE

/. — La lutte entre le théâtre de la Renaissance

et le théâtre du inoyen âge.

Jus(|iraii milieu du \\f siècle il n'v avait eu en France qu'une

conception de l'ait (lrainali(|U(», (ju'nn (liéàlre, acce])té de tous;

désdnnais deux llicàfi'cs l'ivaux vont se partai>er Vattention du

puldic et lutt(M' avec des armes dillerentes pour la domination :

<run coté le tlunitre traditionnel, national, qui, après avoir pro-

duit avec éclat les miracles et les mystères, les moralités, les

sotties, essaie de retenir un public populaire et grossier par

l'attrait de ses liistoires dramatisées et de ses farces : son his-

toire a été racontée dans un précédent chapitre; — et d'autre

part, un théâtre nouveau, d"im[iortation et d'imitation, qui, se

rattachant orgueilleusement aux théâtres glorieux de la Grèce,

de Rome et de l'Italie moderne, présente à l'admiration des let-

trés la tragédie et la comédie soi-disant ressuscitées : c'est de ce

théâtre savant que nous avons maintenant à écrire l'histoire; or,

nous ne pourrons la comprendre et l'expliquer que si nous ne

perdons pas de vue l'antagonisme, trop souvent méconnu, dont

nous avons dû faire mention tout dahord.

Les précurseurs du théâtre de la Renaissance. —
L'histoire du théâtre de la Renaissance commence [iroprement

i. Par M. E. Rigal, professeur à laFaculté des lettres de l'Univei-sito de Montpellier.
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on r;iim(''(> 1;>")2. avec la ri^jtrrsciilalion <los doux ju'cmièrespièces

de Jodclle; mais coWe histoire, comme tontes les autres, com-

])or(e une introduction, et, hien que la tentative de 1552 soit

(]ualili(''e par Pasquiei" de « chose nouvelle... et très rare »,

Jodrllc n'en a^ait pas moins eu ses jH'écurseurs.

Il ne saurait être question, pour les chercher, de remonter

jusqu'au mov(Mi âge : les pièces de vers qu'on a])|)(dait alors des

trai;édies et des comédies (Patricida, de Bernard de Chartres,

Pyramiia et Tliisbc, de Mathieu de Vendôme, (ieia, de Yital de

Blois, Aida, de Guillaume de Blois, MHo Constautinopolilanns,

de Mathieu de Vendôme, xii" siècle) devaient leurs noms sim-

plement aux dénouements malheureux ou heureux des histoires

racontées et n'avaient qu'en partie une forme dramatique. Mais

au XVI* siècle, et après un lonu" ouldi de l'antiquité, un chang^e-

ment décisif se produit, qu'expliquent aisément les progrès de la

culture c:énérale et surtout l'influence de l'Italie. Dans la pénin-

sule venaient de se produire successiA'ement les traductions ou

imitations en latin d'œuvres antiques, les traductions ou imita-

tions d'oeuvres antiques en italien, enfin les œuvres originales.

Dans notre France du xvi° siècle, où les relations avec l'Italie

étaient si étendues, oi'i les comédiens italiens venaient se faire

applaudir, où d'ailleurs, l'érudition ayant fait des progrès rapides

et notables, le mouvement des es[»rits poussait à une réforme

des g-enres dramatiques comme de tous les autres, une évolution

analogue ne pouvait manquer de s'accomplir : seulement les

phases en pouvaient cette fois être très rapides, presque indis-

tinctes; et, d'autre part, à l'imitation des modèles anticjues l'imi-

tation des modèles italiens devait se joindre.

Parmi les œuvres latines qui préparent ainsi le théâtre de la

Renaissance, on peut signaler : le Christns Xyloniciis de Nicolas

Barthélémy (1537), qui déjà, sans se disting-uer beaucoup du

mystère, prétend au titre de tragédie; les traductions (YAlceste

et de Médée, par Buchanan, avec, du même auteur, le Baptistes

sive calumnia (joué vers 1540, publié en 1578), et le Jephtes stve

votum (joué vers 1542, publié en 1554), (jui est sans doute le

chef-d'œuvre de la tragédie latine du x\f siè(de;entin le fameux

Julius Caesar de Muret (1544).

En français, ïérence est traduit tout entier en 1539, peut-être
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|t;ir Oclovicii ilc Sainl-Cîelais, et VAiulriome est. en nuire mise

en vers par un auteiii' inconnu (ir337 ou ioo;)) et en prose par

(lliailes Eslienne (1542); Lazai'e de lîaïf tj-aduif , à peu près vers

pour \t'rs, VKli'vIrc, de SoplifM'Ie (lo-'H), et VHvcuhc, d'Euripide

(lr)44); Bouchetel donne de nouveau Vlh'cuhe en loi;}; Tlioiuas

Siltilet traduit Ip/iifjéitie à ^iiilis en lo49. La même aim(''e.

li(Uisar(l met en vers le Plutus d'Aristophane et domie ainsi

I iuipulsion à son disciple Jean-Anloinc de lîaïf, dont nous aurons

à parl(M' plus loin, cl (pii csl le nu'illein' Iraducleur en vers du

xvi" siècle.

Nous ne pouvons citer la plupart des traductions de la comédie

italienne, parce qu'elles se distinguent mal des productions dra-

matiques reg^ardées connue originales et ont avec elles des

rajtports intimes. Nommons seulement les plus anciennes : celle

du Sacrifice, œuvre des académiciens de Sienne les Intronati,

par Chai-les Estienno (1543), et C(dles des >S'i(yjy;o.sr's de l'Arioste,

j>ai- Jac(jues liouraeois (lo4o) et Pierre de Mesme (15o2). Ajou-

tons la traduilioii en prose (les chœurs seuls en vers), par Melin

de Saint-(ielais, de la première ti'agédie classi(jue italieujie, la

Sophonishe du Trissin (looD).

A cette collection d(^ modèles, destinés à être suivis et imités

[lar nos dramaturges français, l'Espagne ne fouinit qu'une seule

œuvre, mais dont l'influence devait être grande, la Crlrstine de

Fernando de Rojas, cin(j fois traduite de 1524 à 1578.

Ainsi les auteurs érudits n'avaient pas manqué pour frayei la

voie aux futurs dramaturges de la Renaissance. Malheureuse-

ment, s'ils leur avaient indiqué des modèles et sans doute aussi

suscité d'avance des partisans, ils ne leur avaient prépaj'é ni une

scène publique sur laquelle pussent se produire leurs œuvres, ni

des acteurs qui pussent les représenter. Seuls, f[uelques auteurs

de pièces latines avaient profité de l'usage où l'on était dans les

collèges de faire jouer des œuvres dramatiques [tar les écoliers

et avaient confié les rôles de leurs pièces à ces comédiens impro-

visés. Dès l'âge de douze ans, dit Montaigne, « j'ay soustenu les

premiers personnages ez tragédies latines de Buchanan, de Gue-

rente, et de Muret, qui se représentèrent en nostre collège de

Guienne avecques dignité ». Mais, à défaut d'autre, l'aide des

collèges universitaires n'était pas à dédaigner; ce que les éco-
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liers faisaient pour l(\s pièces latines, ils pouvaient et allaient lo

faire j»our les pirces françaises : on était déjà en lo4o quand

M(trilaii;iie atleiiinif lài^e de douze ans. Quatre ans aitn^'s, en

4549, Rdusard. ('Iiidianl (Micnn- sons la discipline de Daurat au

c<dlèi'e de Co(|iHMrl. représentait avec ses amis sa traduction de

Pliitns devant son maître. C\'s\ là la |»remière j'eprésentation

d'une pièce éciMle en fi'aii»;ais, non conforme à la poéti(|ue du

moven âg"e, et, si Ion ne fait pas commencer par elle l'histoire

du thi'àlre de la Renaissance, c'esl (inelle eut lien sans éclat et

ipi elle >appli(pia S(^nlement à une tiMdnction. Mais à celte même
date de l.'iilj. Du liellay, insjiiré par Ronsard, publiait sa

Défense et itilustration de la laiif/ue fronroise, où on lisait :

« (Jnaiid aux Cnmedi(>s <>! Ti-ai^edies, si les Rovs et les R(^j)u-

Idiipies les vouloinl l'eslihuM" en leur ancienne dignité, qu'ont

usur|>ée les Farces et Moralifez. je sei'ny liien dOpinion que tu

t'y employasses » : cet apjwd ne devait jias lai'der à être entendu.

Dès l'),"t2, Jodfdie faisait j(»uei-, au collège de Reims d abord, au

collèire de Boncourt ensuite, une comédie. Eurjène, et une tra-

g'édie. ('Jf'opàtyo.

Comment se sont produites devant le public les

œuvres dramatiques de la Renaissance. — Les provinces

n'avaient j>as alors de théâtres réiîulii rs: Paris n'en possédait et

u en devait posséder pendant tout le siècle (|u"un sind, celui de

l'hôtel de Bourgogne, fondé i>ar les Confrères de la Passion et

consacré à l'art dramatique du moyen âge; un privilèg^e authen-

tique et «pii (le\.iit (''tre soig'neusement ni.iintiMui jusqu'en 1029

assurait aux Confrères le monopole d^s repiésentations publi-

ques « tant en la ville, faux-liourg-s que l)anli»Mu> de Paris ».

Force fut donc à Jodelle et à ses émules de se contenter

d'abord, comme théâtre, de scènes improvisées dans des cours

de collèges ou dans des châteaux. — comun^ acteurs, d'amis

complaisants ou d'écoliers, — comme public, d'un auditoire

choisi, mais restreint, de grands seig-neurs et de lettrés. .cVinsi

furent jouées : la Trésorière, de Grévin. au collège de Beauvais,

en 1558; la Sophonishe, de Melin de Saint-Gelais. au château

de Blois, en 1559; le César et les Ébahis, de Grévin, au collègre

de Beauvais, en 1560; VAchille, de Nicolas Filleul, au collège

d'Harcourt, en 1563; la Lucrèce et les Ombres, du même auteur.
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an cliàteau de Rouen, en I06G; le Brave, de Baïf, à riiùtcl de

Guise, en 1567. Etaient-ce là des re|)i'ésenlations assez noni-

bi'cuses, assez normales, pour aider séi'ieusenicnt au (l<''velop-

pement de l'art (Iraniatifjuc nouveau? El pourlaiil les (piinze

années <im' ikmis v(>ii(iiis de parcourir constilucul Vdix^' d or du

théâtre de la Heuaissance. Désormais les représentations dont

une mention nous est restée se font de plus en plus rares et

s'éparpillent de plus en plus (à Yerceil en l*iémont, à Plombières,

à l*oiti<M-s, à Rouen, jamais à Paris); elles ne s'appli([uent, par

suite de circonstances particulières, (ju'à des œuvres et à des

auteurs sans importance '

; ni de Jean de La Taille ni de Garnicr

nous n'avons appris (ju'uneo'uvre ait été représentée au xvi*' siècle;

et, si M. de LaYérune, iiouverueur de (>aeu, a entendu la So-

plionixhc de ^lontclireslien, c'est, à ce (pi'il semide. |tarce (pi'on

la récitée dans son liot<d.

Comment s'étonner de cet état de choses? Sans doute Heiu'i II

avait applaudi les pièces de Jodelle et de Melin de Saint-Gelais.

Charles IX cell(> de Baïf: mais roi et seigneurs avaient trop de

soucis politiques et trop de distractions mondaines pour accorder

aux tentatives des réformateurs une efficace et persévérante pro-

tection. Sans doute encore, après les représentations de 1552, où

de nohies poètes : Jodelle, Belleau, La Péruse, Grévin, avaient

l'ait leur rôle, les écoliei's avaient été flattés de servii" d'inter-

prètes au nouvel art; mais leur beau feu ne pouvait être durable,

et leurs maîtres ne pouvaient les laisser longtemps au service

d'auteurs étrangers. Souvent dramaturges eux-mêmes, tout au

moins en latin, les maîtres tenaient à réserver à leur muse ses

interprètes naturels; les écoliers, amis des pièces populaires et

des satires mordantes contre les autorités universitaires ou poli-

tiques, avaient hâte de revenir à leurs divertissements tradition-

nels. Dès 1562, Grévin, récemment l'obligé des collèges, gémit

des « lourdes fautes, lesquelles se commettent journellement es

jeux de l'Université de Paris ». A qui donc pouvaient s'adresser

les nouveaux poètes? Aux Basochiens, qui jouaient sur la table

1. L'ami de Jodelle, Charles de la MoLhe, dit pourtant que « Messirc Charles,

Archevesque de Dol, de rilluslre maison d'Epinay... estant en Bretagne... a fait

tousjours cas des Poésies de cet Aulheur jusqu'à faire quelquesfois représenter

somptueusement aucunes de ses Tragédies ».
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(le marbre du Palais? Leurs représentations étaient fort rares et

leur lioùt pour l'art elassicpie on ne peut plus douteux. Aux
troupes (1(> comédiens (jui. très ]»eu nombreuses encore, parcou-

raienl les provinces et parfois, hravant le jtrivilège des Con-

frères, se nidnlraieiil un inslani à Paris? Elles aussi cultivaient

les vieux iienres, elles étaient fort peu stables et ne donnaient

dans chaque ville qu'un petit nombre de représentations. Fallait-

il enfin s'entendre avec les Confrères eux-mêmes et partag^er avec

eux l'usaiie de l'Hôtel de Bourgogne? C'était là ce (ju'il y aurait

eu de nuMlleur assurément, mais c'était aussi ce qu'il y avait de

plus diflicile, et c'est ce qui ne fut jamais fait : les arguments

pour le prouver ne manquent pas.

D'abord, les documents sérieux ' (jui nous parlent de l'Hôtel

de Bourgogne n'y font représenter que des mystères, des his-

toires, des moralités et des farces. Puis, jusqu'en 1573, date

où Garnier publiait déjà sa seconde pièce, les dramaturges de la

Renaissance : Jodelle, Grévin, Jean de La Taille, ne perdent pas

une occasion d'attaciuer les Confrères et leur répertoire. Enfin

rincompatil)ilité est absolue entre les habitudes ou la constitu-

tion du théâtre populaire et le caractère ou la structure des

pièces nouvelles.

Le débat })orte ici spécialement sui' les tragédies, car les

comédies, étant souvent de simples traductions, sont construites

à l'italienne plutôt qu'à la française, et l'on ne saurait rien

inférer de leur structure particulière ; rappelant par quelques

côtés les farces du moyen âge, elles auraient }>u aussi ne pas

trop déplaire aux spectateurs ordinaires de l'Hôtel de Bour-

gogne. Il en est tout autrement des tragédies, qui, elles, diffé-

raient singulièrement des mystèies. On se figure mal les a]ti-

sans ignorants qui comijosaient la Confrcrie récitant les vers

iVAntif/one ou de /a Troade, plus mal encore le public grossier

qui fréquentait leur théâtre, écoutant de pareilles œuvres !

Est-ce pour ces acteurs et ces auditeurs que Garnier écrivait

des actes formés par une seule scène, par un seul monologue?
(les pièces où les discours étaient inteiininables ; où les discus-

sions portaient sur des questions de morale lhéori(|ue, non sur

1. Et le Journal du thédlvc françois, (ju'on pourrait nous objecter, n'cbt pas
du nombre; voir Rjgal, Alexandre Hardy, p. 6SS et suiv.
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les intérêts et 1rs actes dos jtorsonnages en scène; où le sujet

était réduit au sti'ict minimum; où l'action se jouait dans la

coulisse; où les chœurs avaient une étendue et une place pré-

}>ondérantes; où les allusions à la mythologie étaient innom-

liraldes et souvent l'oil |ieu claires? Ohjectera-t-on ipie, si les

tragédies du xvi" siècle sont ennuyeuses, les mystères du moyen

âge, joués pourtant et applaudis, le sont également? Les mys-

tères du moyen âge, avec leurs sujets connus de tous, leur

ai'tion anim(''e. leiu's jiarties comiques, leur décoration et leui-

machinerie, ne sont eiuiuyeux (|ue pour nous : les tragédies

du xvi" siècle, avec leurs (jualités de style et les germes ipTon y
jteut trouver de ce (jui devait être les heautés de Corneille

et de Racine, sont, au contraire, heaucoup moins ennuyeuses

jiour nous (|u'elles ne devaient lèli-e pour le gros des contem-

porains.

Mais c'est sui'tout lorsqu'on cherche en vue de quelles dis}»o-

sitions scéniques étaient conçues les trag-édies du xvi" siècle,

qu'on trouve, en faveur de la thèse que nous soutenons, un

argument neuf et intéressant. A cet égard, en effet, les trag-édies

du xvi" siècle se divisent en deux classes. Les unes ont été com-

posées pour une scène qui ne représentât qu'un seul lieu,, réel

ou imaginaire, précis ou vague, le plus souvent Aague et en

quelque sorte ahstrait, [lour une scène uni([ue et nue, encadrée

de tapisseries; dans les autres, les auteurs se sont contentés de

broder des variations sur des thèmes plus ou moins brillants,

sans s'inquiéter de savoir si l'ensemble en éia'û jouable. Dans le

premier cas, la mise en scène adoptée était incompatible avec

la mise en scène en vigueur à l'HiMel de Boui-gogne : là on

usait encore de la décoration multiple ou simultanée du moyen

âge, c'est-à-dire qu'on avait sur la scène [>lusieurs lieux, su|)-

posés inégalement éloignés les uns des autres; or, il n'est pas

vraisemblable que les mêmes acteurs aient employé à la fois les

deux systèmes et que les mêmes spectateurs les aient acceptés ^

Dans le second cas, ce n'est pas seulement à lllotel de Bour-

gogne que les tragédies ne pouvaient paraître, c'est sur un

théâtre, quel qu'il fût. Il est fâcheux (pie l'examen de ces deux

1. Voir Rigal, Alexandre Hard>/,\i\. Il, chap. m, la Mise en scène.
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points oxic'o dos (lévelop})CMnonts trop lonj^s pour être présentés

ici. Nous niontrorions coninient boaucowj) de poètes au xvi" siècle

ont tenu à se conforuicr à la règle de l'unité de lieu, fût-ce aux

dépens de la Araisemltlance et du bon sens; comment, par

exemple, la Clêopàlrc de .[(nlfdle, dont Faction aurait dû se

passer dans trois lieux distincts, dans trois mansions de l'Hôtel

de Bourgogne, avait été certainement conçue pour une scène

unique; comment avait été conçu pour une scène unique le

César de Grévin, qui aurait eu besoin de quatre mansions, et

de même Saûl le furieux, de Jean de La Taille, plus tard Soplio-

nisbe et Aman, de Montchrestien. D'autre part, nous verrions

que la plupart des tragédies de Garnier ont été écrites sans

aucun souci des impossibilités scéniques, l'entrée ou la sortie

des personnages étant souvent inexplicables, des scènes succes-

sives où figurent les mêmes interlocuteurs ne se tenant point,

Porcie et Plièdre s'adressant aux cadavres de Brutus et d'Hippo-

lyte, qu'elles voient et touchent, et qui pourtant n'ont point été

apportés sur le tliéàtre. Pourqiu)i ces difTérences? 11 y aurait

lieu d'interroger sur ce point Jean de La Taille, qui, après avoir

fait dans son Saïd les plus curieux etî'orts pour donner à sa

scèn^ le don d'ubiquité, et pour la placer à la fois devant le

« pavillon » de Saiïl et devant l'anti'e de la pythonisse d'Endor,

sans qu'elle cessât d'être une et sans que ni pavillon ni antre

fussent d'ailleurs représentés, — bientôt après, dans ses Gahéo-

nites, a indiqué aussi confusément que possible les lieux où se

déroulait son action et les allées et Aenues de ses personnag:es.

Jean de La Taille répondrait sans doute qu'en écrivant Saûl il

espérait le faire représenter, tout au moins sur une scène de

collègï-e, mais que, cet espoir ayant été déçu '. il avait composé

les Gahéonites en poète écrivant des Scènes historiques ou un

Spectacle dans un fauteuil, non en dramaturge voyant d'avance

viA-re et asrir sur la scène ses personnages.

Cette histoire de Jean de La Taille est l'histoire même de la

tragédie, — du théâtre tout entier de la Renaissance. Gênés

par le privilège accordé à l'art du moyen âge, ne pouvant se

^. En 1562, Jean de La Taille priait déjà Charles IX de faire représenter son
Sanl (préface de la Bemonstrance pour le Roy, 1563. privilège du 15 octobre 1562);
en 1572, il publiait sa tragédie en la donnant comme une œuvic inconnue.
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crtM'i' uiir nouvelle scène poui' y pr^ilnire régulièrement leurs

œuvres, les jeunes auteurs avaient du nioins réussi pendant

qnel(|ue temps à les faire l'eprésenter — rrciler serait un mol

plus juste — sur des s('èn(\s impi"ovis(''es. lîienlot cette ressource

même fit défaut; c'est jionr rimpression <pie furent composées

la plupart des (envres, les (•()nii(pies aussi Itien (pie les traijiipies,

celles de Larivey aussi bien ([ue celles de Garnier*. Les consé-

quences d'un tel état de choses se devinent aisément, et nous

aurons ci-dessous à les montrer.

Séparons, |)()ur plus de clarté, I histoire de la lra;.'V'die de celle

de la coin(''(lie.

//. — La tragédie.

De Jodelle à Jacques de La Taille. — Au luonunt où

.Tod<dIe «'crivait sa Clcopàtre, il n'avait encoi-e [)aiii qu'un [>etit

noinhre d'ouvrages traitant de la nature et des règles de la tra-

grédie; mais les idées fondamentales ({ui devaient pr(''valoir à ce

sujet ('laieiil dt''jà, si je puis dii'e, dans l'air, et sans doute elles

avaient fait l'ohjet d'entretiens fréquents entre Ronsard et ses

disciples. Déj.à la nouvelle école s'était choisi ses modèles et ses

législateurs.

Le premier modèle, c'était la ti-agrédie grecque, et ce que les

novateurs se [)roposaient avant tout, c'était de « chanter fran-

çoisement la grecque tragédie ». Mais la connaissaient-ils

vraiment? (»t, s'ils l'avaient connue, auraient-ils pu faire revivre

cet incom[)arahIe produit de tous les arts et de toutes les inspi-

rations? Entre leurs mains, la tragédie des Eschyle et des

Sophocle ne pouvait que perdre son intérêt religieux ou [)atrio-

tique, le charme de la musique et de la danse, l'éclat de la

décoration et des costumes, la beauté des nobles attitudes

1. Les arguments donnés en faveur de la leprésenlalion des comédies de

Larivey sont sans valeur; les Iragédics de Garnier sont appelées par lui des

h-aités, ce qui est un singulier nom pour des pièces de théâtre (dédicace des

Juives): q\io.nl h Bradamante, la seule vraiment dramatique des nnivres de Garnier,

le poète, dans son Argiunent, se contente d'en signaler la représentation comme
possible : la pièce fut en effet jouée au commencement du xvif siècle, notam-

ment à la cour. (Voir Héroard, aux 27 avril 1609, 29 juillet et 2 août 1011; cf.

Mallierhe, lettre du t août 1011).
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cVacteurs ou de figurants; et dès lors, la question se posait de

savoir si la tragédie, privée de tant d'éléments de succès, pou-

vait rester construite comme l'avaient construite les Grecs, si

elle ne devait pas étendre son sujet, ou renforcer son intriirue,

ou presser sa marche, si (die ne devait pas devenir plus drama-

tique, faihle compensation après tant de pertes. Cette question,

Jodelle ne l'examina môme point. Il ne s'inquiéta que de mettre

dans son œuvre ce qu'il trouvait dans ses manusci'its ou dans

ses éditions des tragiques grecs ; encore ne pouvait-il en repro-

duire l'essentiel, c'est-à-dire la grande poésie, la connaissance

profonde du cœur humain, et hien d'autres choses encore.

Sophocle se contentait d'un sujet restreint, il ne craignait pas

les longues narrations, il usail du dialogue antithétique : Jodelle

se promit de choisir un sujet aussi restreint que possihle,

d'emplover le dialogue antithéti(jue et les longues narrations.

Sophocle avait écrit des chœ'urs : Jodelle écrirait des chœurs. Et

cela fait, Jodelle aurait ressuscité Sophocle.

A vrai dire d'ailleurs, les tragiques du xvi" siècle devaient

parler des tragiques grecs plus qu'ils ne devaient les imiter.

Écoliers de talent, mais écoliers en somme, ils sentaient le

besoin d'avoir un modèle moins inaccessible — et ils le trou-

vèrent dans les tragédies de Sénèque, — comme ils sentaient le

besoin d'être guidés par des règles précises — et ils les trou-

vèrent dans la Poétique d'Aristote.

Sénèque avait pour eux l'avantage d'écrire en latin et, par

conséquent, d'être plus facile à lire que les Grecs ; et surtout, il

était, lui aussi, un tragique sans théâtre, ayant peil d'instinct

dramatique, ami des déclamations éloquentes, des dissertations

morales et des sentences. L'Italie l'avait admiré, représenté,

imité; l'école classique anglaise allait, dans quelques années,

le traduire sans relâche; comment la tragédie française eût-elle

échappé à son influence? Quant à Aristote, on l'a appelé « le

premier en date des critiques dramatiques français ' », et ce mot

j)iquant ne laisse pas d'être justifié par les tendances et les goûts

artistiques du philoso})he, si différents des goûts et des tendances

de l'époque classique grecque. De plus, bien qu'Aristote soit

1. Faguct, la Ti-ayédie française au XVl' siècle, p. 35.
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surloiit un ((lisci'valnir. il lire vciloiitiers do ses observations

(les (•(tnclusions pratiques : il Màme, il loue, il recommande.

Les commentateurs de hi Poéliquc iToiil ([u'à faire nn pas de

plus, et à formuler comnif une rèiilc ce (pTArislotc ne donne

que comme une l'ecommandation, et voilà h^s apprcnlis di'ama-

turges pourvus de ce code qu'ils désiraient aliii de pouvoir s'y

confoi'mer. Que les coiumentateurs enchérissent ensuite les uns

sur les autres, précisent ce qui était encore un peu vague,

rendent plus rig"oureuses les régies qui laissaient encore à

l'auleur un [»eu de liberté; et le code soi-disant aristotélique n'en

aura (jue plus de |)restige, et la gloire de lui obéir paraîtra la

plus grande des gloires que le poète tragique puisse rechercher,

« La tragédie s'efforce le plus possible de se renfermer dans une

révolution du soleil, ou du moins de dé[)asser peu ces limites»,

dit Arisfote : on lire de ces mots la règle de Tunité de temps.

« L'on a tort de faire un re|»roche à EiH'i|>ide de ce que beaucoup

de ses tragédies aboutissent au malheur; en effet, cela est

convenable » ; on tire de cette remarque la loi suivante : il faut

que la tragédie ail un dénouement malheureux. — Entln une

nouvelle autorité s'ajoute à celle d'Aristote : celle d'Horace;

toutes les œuvres dramatiques auront cinq actes, parce que

l'auteur de VEpHre aux Pisona l'a voulu ainsi, et jamais le sang

ne coulera sur b^ tli<''àtre, |)arce (pi'ainsi a-t-il [taru le vouloir :

Ne piœros coram populo Medea trucidet.

Telles sont, avec les œuvres tragiques récemment [)roduites

par l'Italie, les premières sources de la doctrine classique du

xvi" siècle; mais ni Trissino, ni Robertello, ni les autres auteurs

de Poétiques n'avaient nettement formulé cette doctrine; la règle

de l'unité de lieu surtout ne se trouvait encore nulle part, et il

est remarquable avec quelle netteté Jodelle a distingué dès

l'abord et appliqué les principes que devaient adopter tous les

tragiques suivants '. En cela sans doute, Jodelbî était guidé [)ar

son instinct de révolutionnaire : il tenait à réagir énergiquement

contre les mvstères et les moralités. La scène des mystères

représentait plusieurs lieux : il ne fallait donc pas plusieurs lieux

1. On a fnsiniu' ([iie Jodelle avait peul-ètro Iraduil l'Italien Giraldi, auteur,

lui aussi, d'une Cléopâtre et d'une Di/lon. Je n'ai pu trouver la Clëopdtre de

Giraldi; mais sa Didon ne ressemble en rien à celle de Jodelle et elle est conçue
dans un esprit beaucoup moins classique.
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sur la scriic; los mystères ne tonai(Mit aucun compte des pres-

cri[tlions irAristote et d'Horace : il fallait donc suivre ces pres-

criptions et enchérir sur elles.

(l'est par ce caractère de (dassicisme intransigeant, et non

point jiar sa valeur littéi'nire, (pie la tragédie de CléopâtJ^e cap-

tive est intéressante. L'auteur y voulait peindre « les désirs et

les flammes de deux amans»; mais comme il fallait, pour obéir

à Horace, prendi-e l'action vers son milieu, sinon vers sa lin,

il a fait mourir Antoine avant (pie la pièce commençât, et il a

divisé avec régularité et m(''th<)de la matière insignifiante qui

lui restait. Gléo})àtre s'est promis de mourii-, et c'est le premier

acte; Octave veut l'empêcher de mourir, et c'est le second;

Gléopâtre persuade à Octave (|u'elle ne se tuera pas, et c'est le

troisième; mais ell(> est plus (jue jamais l'ésolue à se tuer, et

c'est le quatrième ; nous a[)})renons enfin qu'elle a tenu sa pro-

messe, et c'est le dernier. Tout le sujet se ramène à la mort de

l'héroïne, laquelle a lieu pendant un entr'acte; l'unité d'action

est si parfaite, qu'elle équivaut presque à la nullité d'action.

Même décision en ce qui concerne les autres unités. Entre le

jour naturel et le jour artificiel, dont on discutait si c'était

l'un ou l'autre qu'avait indiqué Aristote, Jodelle a choisi le jour

naturel |)()ur se mettre un peu plus à la gène, et il n'accorde

guère à son action qu'une douzaine d'heures. Enfin il la laisse

constamment dans le même [talais, celui de Cléopàtre, et dans

le même endroit — vague, il est vrai, et indéterminé — de ce

palais.

Maintenant, (jiie trouverions-nous, sinous analysions la jtièce?

une ap[>arition d'omhre et un songe? c'étaient les débuts dont

usait Sénèque pour se débarrasser d'une des })arties les plus

délicates de sa tâche, l'exposition; de longs monologues, un

long récit final, des banalités philosophiques débitées par le

chœur, des dialogues où les répliques concises et senten-

cieuses affectent de se croiser comme des épées, puis, dans le

.style, des comparaisons, des répétitions voulues., des réminis-

cences innombrables de la mythohjgie et de la littérature? tout

cela aussi rappelle Sénèque et annonce les cinquante années

de tragédie qui vont suivre. La nouvelle école pouvait applaudir;

elle jtouvait offrir à Jodelle un bouc, à la iaron anti(jue, et, en



LA TRAGEDIE 273

son liomioiir, (Miloiinrr un |»;i\iii lri(»iii|)li;il : il (Hail impossible

do so mottre plus (l(''lil)(M('MntMit eu coiiti-adicliou avec l'art du

moyen àg^e.

Et pourtant, (ui tirni (ou jdurs par (pi('l(|uo cmlroit à sos devan-

ciers. Jodrilc. i|ui voulait |i(>ui' sa [)iècc un ton constaninient

grave et noble et qui croyait rompre avec le mélang-o du tragique

et du comique, habitutd dans les mystères, n'a pas seulement

abusé des mots bas et de la trivialité; il a maladroitement

développé, il a fiausformt' en scène de farre r(q)isod(' de IMu-

tarque où Sélcucus dénonce à Octave le mensonge de (^lé(qtàtre

et où celle-ci donne libre cours à sa fureur. Contraste curieux!

Shakespeare a pres(|ue glissé sur cette scène, bien «pie son idéal

trag-ique fut tout autre que c(dui de Jodelle, bien (pTil eût jn-int

Cléopâtre comme une femme caj)ricieuse, une reine d'Orient

tyranni(pu' et au besoin brutale, une courtisane couronnée.

— Jodelle, au contraire, y a pesamment insisté, dans une œuvre

où Cléopâtre ne devait être qu'une amante fidèle et une vaincue

héroïque.

De Cléopâtre captive à Didon se sacrifiant il n'y a de progrès

que j»our le style. Celui de Cléopâtre était généralement lâche,

emphatique, incorrect; celui de Didon garde les mêmes défauts,

mais l'imitation de Virgile lui a souvent communi({ué plus de

netteté et d'énergie '. Jodelle a aussi fait un etToit pour donnei*

plus d'ampleur et de mouvement à la tragédie : les actes sont

beaucoup plus longs, et les allées et venues des personnages y
sont plus nombreuses. Mais, outre que ces personnages ne sont

pas vivants, le sujet ici encore est trop restreint. A peine la

pièce commence-t-elle qu'on nous présente Enée comme irré-

vocablement décidé à quitter Carthage, et Didon comme devant

ressentir de ce ilépart une telle douleur qu'elle en perdra sans

doute la vie. Dès lors, que nous reste-t-il à attendre? La mort

1. La versification aussi a ciiangé. Rcnonrant <à la versification très variée el

très savante du moyen âge, Jodelle, aijstraction faite des chœurs, n'avait plus

employé dans Cléopâtre que deux vers dillérents, l'alexandrin et le décasyllabe;
Didon ne contient plus que des alexandrins, et il en est de même du Jules César
dc-Grévin. Jean de La Taille revient au mélange de l'alexandrin et du décasyllabe;
mais il pratique dans le Saiil l'alternance régulière des rimes (déjà inaugurée
par La Péruse dans sa Médée), et il y renonce dans la Famine. Enfin Garnier,
montrant plus de décision et jouissant de plus d'autorité, établit définitivement
au théâtre le triomphe de l'alternance des rimes et du vers alexandrin.

Histoire de la langue. UI. 18
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do la rciiio, ot cotte moi-t aura li(Hi dans la coulisse. Des plaintes

élég'iaques et des déclama lions (]ui sétoudont jusqu'à former

cinq actes, voilà ce (|U0 nous donne Jodcdlo sous le nom de tra-

gédie ; encore son élégie n'est-elle pas ordonnée sous forme de

dialogue : sauf on quelques omli-oits, où ils se renvoient les uns

aux autres des antithèses ot dos sentences, les personnages

n'échangent que do long^s discours.

Il est fort douteux queJodelle ait vu représenter sa Didon; et,

lorsquil mourut on l.')73, âgé seulement de quarante et un ans,

il laissait, « achevées ou j)ondues au croc », un certain nombre

de pièces de théâtre qui ne furent même pas imprimées. Le

triomphe de 1532 n'avait donc pas ou pour lui do lendemain;

mais les acteurs improvisés de Cleopâtre n'avaient pas laissé de

continuer son œuvre. La Médée de Jean do La Péruse (mort à

vingt-cinq ans en 1554) n'est qu'une traduction, çà et là abrégée,

cà ot là développée, parfois romanjuablo pour le style, de la

tragédie de Sénèque qui porto le morne titre. Le Jides César de

Grévin (1560) n'est pas non plus une œuvre vraiment originale,

puisque l'auteur y a suivi de près le Julius Caesar de Muret;

néanmoins il accuse un réel progrès sur les œuvres dont nous

avons parlé jusqu'à présent. Non que les caractères y soient

[dus étudiés, l'intérêt mieux ménagé, les actes })lus remplis,

l'ensemble plus dramatique : la tragédie, chez Grévin, reste

purement oratoire ; mais l'éloquence en est souvent nette ot

chaude. Le découragement de César est fortement marqué dans

sa conversation avec Marc Antoine au premier acte :

C'est peu d'avoir vaincu, i)uis qu'il faull vivre en doute.

— Mais s'en peult-il trouver un qui ne vous redoute?

— Celuy qu'un chascun craint doit se garder de tous.

Les plaintes do Calpurnie après la mort de son époux sont

touchantes, l'enthousiasme do Marc Brute communicatif, le

discours d'Antoine aux soldats plein do mouvement :

Et vous, braves soldats, voyez, voyez quel tort

On vous a faict, voyez, caste robbe sanglante

C'est celle de César qu'ores je vous présente;

C'est celle de César magnanime Empereur,

Vray guerrier entre tous, César qui d'un grand cueur
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S'acquit avccque vous l'enlien- jouissance

Du monde : niaintenanl a ])erdu sa ])uissancc,

Kl gisl niorl ostendu, massacre pauvrement

Par l'homicide IJrule.

Ainsi Gr<''viii inoiilr.iil (|n(' le stvlc lr;i::i([ii(' pouvait avoir de

l"(''ii('rt:i(' ; b'Iorciil (llircslicii. dans sa Iraduclion ou dans son

imitation du Jrjilif/'- i\t' |>u(dianan (loG"), allait montrer qu'il

pouvait avoii' d<' la souplesse, de i'airrément et de l'iiarmonie :

ce n'est |>ns rinslnmient (pii mancjue aux poètes tragiques du

x\f siècle, c'est le sens et rexpérience du théâtre.

Jacques (l(^ La l'aille n'avait [tas eu le lem|)S de les ac(piérir

quand, vers 1560 ou lo()l, à la A'eille d'une fin prématurée

(loG2), il composait la Mort fie Daire et la Mort (VAlexandre.

Aussi les bizarreries ne manquent-elles pas dans ces pièces, et la

jeunesse — on pourrait «lire la naïveté — de l'auteur s'y sent-

elle partout, dans le plan, dans la composition, dans les carac-

tères, dans le style. Il est é(|uital»le pourtant de faire observer

qu'on les a beaucoup trop juirées d'après quebjues vers ridicules

cités par les frères Parfaict et par Suard. 11 v a au moins une

chose estimable dans ces œuvres, c'est l 'effort de l'auteur pour

nous donner une étude histori([ue sérieuse. Son Darius a des

accès d'énergie suivis d'un prom[)t et profond décourageiuent,

des emportements terribles alternant avec des scènes d'un atten-

drissement tout féminin. Il se méfie de ceux ([ui lui veulent le

plus de bien et se montre crédule jusqu'à la sottise vis-à-vis des

traîtres. Surtout il croit inutile de lutter contre la fatalité et,

sentant venir le malheur et la nioit, les attend avec une passi-

vité (|ui n'est pas sans noblesse. Ce caractère d(> despote oriental

n'eût |ilu (pu' médiocrement au tlH''àtre : il (\s| int(M'essant à la

lecture.

La seule tragédie de ce tem[>s où Ton trouNC de I action et du

mouvement scénique, c'est la tragédie étrange et, à bien des

ég"ards, monstrueuse de Gabriel lîounin, lieutenant de (!!hàteau-

roux en Berry, là Sultane. Ou y lit des vers de (piatorze svllabes;

les Turcs y jurent par Mahomet, Toutan, Souman et Jupiter; les

procédés, déjà traditionnels, de la tragédie y sont tous mis en

œuvre, d'une façon bouffonne; et les scènes de carnage v sont

commentées par un chœur — un clueui- (pii chante dans le
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sonil>r(^ |»;il;iis do Snliinan, peuplé (reuniiques et de muets!

Malgré I ouf, les actes sont régulièrement coupés et assez pleins,

le dénoïKMuent est saisissant, et c'était une idée hardie, en 1561,

cinq années avant la mort de Soliman, que de mettre en drame

les intrigues de Roxelane et l'assassinat de Moustapha. Par

l'intermédiaire des tragédies à sujets turcs de Bonarelli, de

Mairet et de Tristan l'Hermite — très indirectement, on le voit

— il se pourrait que la Sultane eût donné à Racine l'idée de

Bajazet.

Les essais de conciliation entre le mystère et la

tragédie. —• Une œuvre aussi bizarre (juo celle de Bounin ne

pouvait exercer une sérieuse influence sur les destinées de

la tragédie; mais celle-ci ne se laissa même pas détourner de

sa voie par une tentative autrement estimable et intéressante.

Dès 1551, Théodore de Bèze avait publié vine pièce, de com-

position peut-être antérieure et qui fut jouée à Lausanne et en

France, la Tragédie française du sacrifice d'Abraham. Par cer-

tains côtés, YAbraham est un pamphlet calviniste : il débute

par une longue diatribe contre les moines; par d'autres, il est

encore un mystère : le sujet en avait été longuement traité dans

le Mistère du Viel Testament^ et les mauvaises pensées d'Abraham

s'incarnent dans le personnage de Satan; mais on y trouve déjà

de la tragédie l'unité, la simplicité, la conduite régulière., l'étude

psvchologique. Si Abraham et Isaac sacrifient à l'obéissance

qu'ils doivent à Dieu les sentiments les plus naturels du cœur

humain, ils n'en éprouvent pas moins ces sentiments avec force

et ils ne les en rendent pas moins avec vérité. Voyez comme le

père, au moment où, venant de prier Dieu, il se croit le j)lus

fort contre les passions et les affections humaines, tremble

pourtant en révélant à son fils sa terrible mission :

Or ça, mon lils!... helas que veux je dire!

— Plaist-il, mon père? — Helas, ce mot me tue.

Mais si faut-il pourtant que m'esvertue.

Isaac mon lils! Helas, le cœur me tremble.

— Vous avez peur, mon perc, ce me semble.

— Ha, mon ami, je tremble voiremcnt,

1. L'épisode du Sacrifice d'Abraham avait été l'objet de plusieurs représen-

tations et ]iublications particulières quelques années avant que Théodore de
Bèze écrivit sa Tragédie française.
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Helas, mon Dieu! — Uites-iiioy hardiment

Que vous avez, mon père, s'il vous plaist.

— lia mon amy, si vous saviez que c'est.

Miséricorde, ô Dieu, miséricorde !

Mon lils, mon lils, voyez vous ceste chorde,

Ce bois, ce feu, et ce cousteau icy?

Isaac, Isaac. c'est pour vous tout ceci.

Très remanjiiable comme ix'iiiliirc <lu cœur humain, la Tra-

flédic fraiiraisf ilc Thcodurc de lièzc manque (!'(''len(lue et d'am-

jtleur. Autrement cuusidéralile à cet é^anl est la suite de Ivayé-

dies saillies |iuldiée en 1556 par Loys Des-Masures : David

combattant, David lrio)ii/iliaiil, David fii(/iti/'. Ici encore, et même
ici plus (|ue tout à Tlieure, nous sommes en présence de mys-

tères. Les trois [ùèces qui se fout snite rappellent lea Journées de

l'Ai/c [)récédent; chacune d'elles est divisée, non en actes et en

scènes, mais en ('qusodes, de numide variable, s(''|iar(''s par des

pauses; le système décoratif est ccdui des théâtres po|)ulaires

aux nombreuses mansions, et nous voyons en elVet par les />?'o-

lofjues et les cpiloijucs que ces })ièces ont dû être jouées sur une

place publique. En outre, l'auteur donne un rôle à Satan, et

peut-être le rôle le plus étendu de tous; il aime les scènes fami-

lières ou même plaisantes; il nous montre DaA'id dans les

champs, Goliath à la tète des Philistins rangés en bataille, le

camp de Saiil ploupré dans l'obscurité et le sommeil. Rien dans

tout cela ne rap[)(dle la Iraijédie. En revanche, l'action pour

chacune des trois pièces ne dure qu'une douzaine d'heures; un

chœur et un demi-chœur font entendre des chants alternés ; l'in-

triyue est plus ré<;ulière et moins lâche (jue dans la plupart des

mystères précédents.

• Il convient pourtant de se garder de toute exagération, et

M. Eag-uet, auquel revient rhonneur d'avoir le jiremier signalé

le mérite des David, en a tro[) dissinmlé les parties archaïques

et les faiblesses. En réalité, ce sont à j)eine des drames que

David combattant et Daviil fuf/ifif, à moins (ju une grande scène,

retardée plutôt que pré[)arée par un grand nombre d'autres

scènes médiocrement liées, ne suffise à constituer un drame.

David pouvait triompher de Goliath sans tant de manœuvres et

de délibérations militaires; il [»ouvait épargner son ennemi Saiil,

sans (jue Des-Masures insistât aussi longuement sur l'amitié de
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Jonatliuii [(OUI- David, sur ]os [tcrlidios de Doëg', sur le complot

des adversaires de David contre ses partisans, toutes choses qui

110 produisent rien. Seul, David triomjdhant contient un drame—
lamour de la jeuue Michol pour le vain(|ueur de Goliath, — et

Des-Masures n'a pas su y ramener toute sa pièce; pour mieux

dire, il ne la ])as voulu, ceth^ pièce, comme les deux autres,

étant ])lutôt faite en vue d'une ij;rande scène : l'entrée de David à

Gahaa, les acclamations enthousiastes du peuple, et la jalousie

subite, mais désormais incurable, de Saiil. Entre le système des

journées intimement unies dans un mystère unique et celui des

ti'agédies distinctes se suivant pour former une trilogie, Des-

Masures n'a pas su nettement choisir. Partout, d'ailleurs, c'est le

même mélange de bonnes intentions et de maladresses. David,

dans la Bible, avait deux fois épargné Saiil : Des-Masures a

compris qu'il ne fallait mettre à la scène qu'un de ces actes de

clémence, mais, en rappelant l'autre à plusieurs reprises, il a

compromis en partie l'efTet de son dénouement. — David se

montre à nous dans un grand nombre de situations et d'attitudes

agréablement variées; mais ])artout et toujours il est le même
esclave des volontés de Dieu, le même vainqueur de Satan —
tentateur médiocre, il faut bien le dire, — le même prédicateur

infatigable et, à la longue, fastidieux.

Si les faiblesses ne manquent pas dans les pièces de Des-

Masures, les beautés n'y manquent [)as non plus : la principale

est le rôle délicieux de Michol. Fille cadette de Saiil, Michol

sent son cœur doucement ému quand on parle devant elle de la

gloire récente de David, elle souffre sans savoir pouVquoi si on

déprécie devant elle le jeune vainqueur ; et pourtant elle ne sait

pas encore ce qu'est l'amour, elle n'a pas encore vu David, et elle

ne saurait aspirer à l'épouser, puiscju'il est promis à Mérob, sa

sœur aînée. Bientôt elle le voit, et ses sentiments se précisent.

Elle le sait persécuté, et son cœur déborde à le sentir malheu-"

reux :

Mon Dieu, conforte moy, mais (ou plutôt) conforte David.

Outre cette délicate peinture de l'amour ingéiui, il faudi'ait citer

des passages où le sentiment religieux s'exprime avecgrandeur ;

il faudrait surtout louer « une certaine aisance d'allure, mi goût
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(Ir ii.thii't'I <'| (le \i';ii, r(''lt'iii|ii(' <lii (l(''\ ('l()|i|)(Mnciit (Ir.iinatique,

rim|Mirl.iiic(' (In s|)rcl,icl(' cl jr |m'iicIi.iiiI à iii('llr<' les choses sous

les yoiix «lu s|i('rt;il('iir ». I*oiir(|iioi dimc la Iciitative do Des-Ma-

suros ira-l-ollo pas ainoiié la trai;é(lio du xvi" siècle à em[»runter

au mystère ces qualih's? Est-ce, comme le veut M. Faguet, parce

(pic « le i^oùl français u'iMail pas (]>' sou naliirc] enclin à com-

ju-cudre ainsi la traj.:édie »? (]clte exjilicatioii me |)araU incompa-

filtle avec les lonjis succès obtenus, en divers temps, par le mys-

lèr-e même, par la trairi-comédie cl |»ar le drame. Ne serait-ce

pas pliili'it parce (jiu\ la Irai^cdit^ du xvi"^ siè(dc n'ari'ivant pas

devant le grand public et n'étant cultivée, applaudie, lue que par

ses partisans, toute reforme sérieuse en paraissait inutile et

toute tenlalive de concilialion faite par les partisans des mys-

tères était repoussée d'avance? Les trarjédies naintrs de l)es-Ma-

sures ne stM'virent qu'à faire adoptci' des sujets bibliques par

Jean de La Taille ;(dles ne firent rien cbanger ni à la prali(|ue ni

à la théorie (\i' la Iraiiédie soi-disant (dassi<pie.

Les théoriciens de la tragédie : J.-G. Scaliger et

Jean de La Taille. — Cinq ans après la |)iil)lication des

Daoid, en 15(31, la théorie de la tragédie trouvait dans la

Poétique de Scaliiier son expression, non pas la plus profonde,

certes, ni la plus complète, mais la plus systématiquement

étroite. Admirateur fei'vent de Sénèque, qu'il estimait supérieur

à Euripide; disciple fanatique d'Aristote, dont il ériiicait les

observations en lois et dont il com])lait les lacunes vraies ou

supposées avec une terrible log:ique, Scaliger était de tout point

d'accord avec les tragiques qui l'avaient précédé; il n'a formulé

auv-une règle que .Iode] le et Grévin — un théoricien aussi, d'ail-

leurs — n'eussent apjdiquée déjà. Un sujet et un style graves,

des personnag-es de condition élevée, un dénouement qui inspire

lelTroi, ciiuj actes terminés par les chants d'un chœur, des sen-

tences nombreuses, n'est-ce j)as ce (pie Jodelle avait voulu

mettre, dès loo2, dans sa Cléopàlrcl Scaliger ne veut pas

s'occuper de la mise en scène, et Jodelle l'avait suppi'imée;

Scaliger demande l'unité d'action et une fable très courte, il

veut (ju'on prenne le sujet par son milieu, qu'on commence tout

près de la crise, et c'est bien ainsi (pie Jodelle avait entendu la

composition d'une tragédie; il demande (|ue l'action dure cinq
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OU six heures, et Jodelle avait été à peine moins rigoureux.

Pour lunité de lieu, à laquelle Jodelle avait aussi voulu se sou-

mettre, Scaliper, n'en trouvant pas trace dans Aristote, n'en

parle point; et pourtant, elle aussi, découlait de ce principe que

Scaliger avait nettement posé : il faut respecter la vraisem-

blance.

Insistons sur ce principe : plus encore que l'imitation des

anciens, plus encore que les règles des érudits, c'est lui qui

l)attra en brèche et qui jettera à terre le théâtre du moyen âge.

Le théâtre du moyen âge était le tiiomphe des conventions

scéniques; là, un décorateur posait cinq ou six mansions sur la

scène, et il était convenu entre l'auteur et les acteurs d'une part,

le public de l'autre, que ce dernier avait sous les yeux à la fois

Rome, Paris, Antioche, Jérusalem, toute une inajipemonde; là,

un personnage se transportait d'un bout de la scène à l'autre

pendant qu'on récitait quelques vers, et il était convenu que

tout le temps nécessaire à un long voyage, quinze jours, un

mois, deux mois, s'était écoulé. Parler de vraisemblance, au

sens étroit qu'on va si souvent donner à ce mot, c'était rejeter

toutes ces conventions, et, lorsque le besoin de cette vraisem-

blance se sera emparé de tout le public, lorsqu'on ricanera au

théâtre de procédés que personne autrefois ne songeait à con-

tester, l'art dramatique du moyen âge n'aura plus qu'à dispa-

raître et l'heure aura sonné pour le triomjdie d'une formule

artistique nouvelle.

Pour le moment, ce n'est qu'entre éru(hls et raffinés qu'il est

question de vraisemblance, comme de règles et d'imitation des

anciens. Aussi le théâtre <hi moyen âge poursuit-il sa carrière,

pendant que la tragédie poursuit la sienne. A cette dernière

Scaliger n'a donné aucune impulsion nouvelle, il a seulement

contribué, avec l'autorité que lui donnaient sa science et son

pédantisme, à lui maintenir le caractère qu'elle avait pris d'elle-

même tout d'abord. En I0G6, Nicolas Filleul faisait jouer une

Lucrèce aussi régulière que vide; la même année, André de

Rivaudeau publiait xmAman aussi vide^jue régulier. Ce sont là,

si l'on veut, les premiers fruits des doctrines de Scaliger, et ils

ne sont pas plus nouveaux qu'elles. Seulement la théorie de la

vraisemblance allait se précisant, et, en tête de son Aman,
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Hivaiidcaii (''crivail : « (k's truiicdies sont bien I)()nnes et artifi-

cielles {faites avec art), <|iii ne traiciciil rien |)liis (jiio ce (lui

peut estre advenu en autant de temps que les spectateurs consi-

dèrent l'esbat. » Exiger tant de vraisemblance de Taction, quand

d'ailleurs on ne mettait [tas d'action dans ses ])ièces, c'était bien

là le fait dr raisonnciiis cl de loi:i<'ieiis ! De vrais auteurs dra-

matiques eussent |iroc(''d('' loiil aiilrcment.

Un liomme a plus fait (pie Scalijuer, sinon jtour répandre, du

moins pour coordonner et [)Our compléter la doctrine classique

sur la traiiédie : c'est Jean de La Taille. Frère aîné de Jacques (il

na(piii t'iilrc WùVl et 1;)42 cl nioiinil eu Klll on KiTi), lils d'un

père ignorant, mais qui eut soin de le faire instruire, étant d <»|»i-

nion « que le scavoir est le seul })arement d'un gentilbomme «,

Jean de La Taille |>arfaiiea sa vie entre les armes et les lettres.

D'aboi'd luigiieuot |)eu faroucbe, }>uis (•aliioiiipie tcjléraiit, |)oli-

tique toujours, il fut biess('> à Anuiy-le-Duc en 1570, à coté

d'Henri de Navarre, se retira dans ses terres de IJondaroy, et,

en 1595, ajouta à cet admirable pampblet contre les fanatiques

catlioliques, la Satyre Ménippée, son ]>etit pamphlet personnel :

VHistoire abrégée des singeries de la li;/iie. r.omme |)oète, il com-

posa des tragédies et des comédies, une satire vigoureuse : le

Courtisan retiré, et un grand poème politique et patrioti(|U(;

resté inédit jus(|u'à nos jours : le Prince nécessaire. In utrumque

paratits, \\vv\ yuwv les lettres comnu' pour les armes, telle était

sa devise; et en ellét, dans les camps il lisait et écrivait ; dans

ses dissertations littéraires il bataille. L'^lr/ de la tragédie,

publié en 1572, en tôle de la tragédie' de Saûl, contient îles

é[>igrammes contre les courtisans, contre les nobles, ennemis

de la science, contre les représentations des collèges, contre les

tragédies informes de son tem[)S, contre les mystères surtout,

les moralités et les farces.

Respect pour Aristote, Horace et Sénèque, mépris du drame

j)opulaire, telles sont ses deux sources d'inspiration. N'insistons

pas sur les prescriptions qui lui sont communes avec Scaliger :

les personnages de condition élevée, le sujet « piteux », pris

« vers le milieu ou vers la fin », le dénouement funeste, les

cinq actes, le chœur. De la théorie de la vraisemblance, il fait

une application tout à fait imprévue : « il faut aussi se garder
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(le lie faii'c choso sur la sceuo (}ui no s'y jtuisso commodemeiil

et honiicstcnionf faire, comme de n'y faii'o exécuter des meurtres

et autrt^s morts ». Pounjuoi cela? parce que « chascun verra

bien tousjours que c'est, et que ce n'est que faintise ». Pour

l'intrigue, La Taille, après Aristote, y attache une g-rande

importance : « C'est le principal ])oint d'une tragédie de la

sçavoir bien disposer, bien bastir, et la déduire de sorte qu'elle

change, transforme, manie et tourne l'esprit des escoutans deçà

delà, et faire qu'ils Aoyent maintenant vnc^ joye tournée tout

soudain en tristesse, et maintenant au rebours à l'exemple des

choses humaines. Qu'elle soit bien entre-lassee, meslee, entre-

couppee, reprise, et sur tout à la lin rapportée à quelque resolu-

.
lion et but de ce qu'on avoit entrepris d'y traicter. Qu'il n'y ait

rien d'oisif, d'inutile, ny rien qui soit mal à pro})Os. » Si à ce

passage remarquable on ajoute la recommandation suivante :

« il faut... faire do sorte que, la scène estant vuide de joueui-s,

un Acte soit liny, et le sens aucunement })arfait », autrement

dit : toutes les scènes doivent être liées dans l'iiitérieur d'un

acte, et chaque acte doit avoir son unité propre dans la grande

unité do la pièce; si enfin on note l'insistance avec laquelle

La Taille demande poiir sujet de la tragédie une aventure ter-

rible et extraordinaire, on se convaincra que la doctrine de

La Taille eût frappé et séduit Corneille. Elle est couronnée par la

règ-le des trois unités, complète cette fois : « Il faut tousjours

représenter l'histoire ou le jeu en un mesme jour, en un mesme

temps, et en un mesme lieu. » En un même jour : La Taille

combat ainsi les /o?<r«e>s qui empêchent l'unité d'action dans les

jeux du théâtre populaire; en un même temps : La Taille, qui

écrit des tragédies, a soin de ne pas préciser le temps autant que

Scalig-er, un simple érudit; en un même lieu : c'est la première

fois en France que l'unité de lieu est formulée, et La Taille n'a

été devancé que de deux ans par Castelvetro ^

1. Bien ijue la fornuile de Jean de La Taille ait été souvent citée, rinler|iréta-

tion que nous en donnons est en partie nouvelle. Jus(iu'ici on a paru admettre,

sans s'en étonner, que en un même Jour et en un même temps forment pléonasme.
Le pléonasme serait singulier, et il n'existe pas; La Taille songe ici aux mystères
en général, et aux trois David de Des-Masures en particulier. Qu'on en juge. Le
sujet d'une tragédie, dit-il, doit être « si pitoyable et poignant de soy, qu'estant

mesme en bref et nument dit engendre en nous ([uehiue passion : comme qui vous
conterait d'un... (|ui ne pouvant trouver un bourreau pour finir ses jours et ses
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Jean de La Taille poète tragique. — Coinincnl Jc.in de

\jd laillc a-l-il nlisci'Nc'' ses |ii"(»|tr('s |ir('scri|)l ions? (^oiiimc un

])(»("'(<' (le laloit dont'' (11111 ^(''|•ital)l(' insliiicl (Iraiiialiijiic et \)iiv-

faitcnienl (IrjtoLirvu dcxpérieiice. 11 a conduit sa jiirce à })cu

près roiiiino les [)ièces antérieures et, prenant son sujet vers le

niilicii. il a donne'' à son icclciii- « ceste attente et ce jtlaisir d'en

s<;avoir le commencement, et puis la fin apies ». Il n a pas su

trouver l'intriiine forte dont il avait tant parlé, car c'est un

métier de forcer une intrigue comme de faii'e une ])endulc, et les

seci'f'ls de et' mt'lici' ne se peuvent d(''Cou\ lir du premier couj».

l'^n l'evanclie, après n'avoir parlé dans son .4// de la tragédie

ni de plnlosophi(^ dramali(pu\ ni de peinture des caractères, ni de

poésie, il a mis dans sa pièce une grande pensée religieuse, un

caractère vig-oureusement tracé, des scènes rudement écrites et

versifiées, mais belles en somme et saisissantes; et c'est |)ar là

que tient une place éminente parmi les productions dramati(jues

du xvi^ siècle Saul le furieux, tragédie jjrise de la Jiihlc, faicte

selon fart et à la mode des vieux Aiitlteurs tragiques.

Voici l'idée très liante (pii dinnine tonte la [tièce. Nous

sommes tous dans la main de Dieu, qui nous mène selon des

vues impénétrables, et c'est une folie, c'est un crime (jue de

vouloir connaître ces vues et de lui en demander compte.

Sachons que Dieu se sert de nous, mais persuadons-nous en

même temps (pi'il s'en sert peut-être à des fins tout autres que

celles dont notre raison nous donne l'idée. Saiil avait reçu de

Dieu l'ordre de déti'uire tout ce qui vivait dans la ville d'Ainalec,

et non pas seulement les hommes, mais aussi les animaux; et

pourtant Saiil avait laissé la vie au bétail le jiJus gras et avait

maiîx, fut coiitraiiil di' fairt' ce i)ih!iix oriice de sa main >•. Quel sujet vaule ici

l'auleur? celui de son propre Saùl; et quels sujets blànie-t-il comme « froids

et indi{.Mies du nom de tragédie »?ceux justement (lu'ont traités de Bèze et Des-

Masures: - Celuy du sacrifice d'Abraham, oii celte f.iinte de faire sacrifier Isaac,

par laquelle Dieu esprouve Abraham, n'apporte rien de malheur à la fin : et

d'un autre où Goliath ennemy d'Israël et de nostre relif^ion est tué par David

son hayneux, la(|uelle chose tant s'en faut qu'elle nous cause quelque compassion

que ce sera plustost un aise et contentement qu'elle nous baillera. » Ainsi La

Taille blâme Des-Masures d'avoir si mal choisi le sujet de David combattant,

alors que. (piehpies pafxes plus loin, la Bible lui offrait l'excellent sujet de Saùl

le furieux. David comttatlant faisant partie d'un mystère en trois journées,

comment se méprendre sur les intentions de notre auteur quand immédiate-

ment après il ajoutf : « Il faut tonsjours représenter l'histoire ou le jeu (le jeu,

c'est le terme même du moyen âge) en vn mesme jour, en un mesme temps, et

en un mesme lieu » ?
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épargné le roi Agag. Dés ce jour, res|>rit de Dieu lavait aban-

donné, l'esprit malin était entré en lui, la défaite et une mort

misérable allaient être la conclusion d'un glorieux règne. En
quoi donc sa clémence avait-elle été un crime irrémissible?

Pourquoi Dieu l'avait-il tiré de son obscurité, de sa tranquillité,

s'il fallait (jue tant d'honneurs et de ]>uissance aboutissent à cet

etïbndrement? Saiil se le demande en vain avec effroi. Il meurt,

frapj)é j)ar sa propre main, après avoir vu mourir ses fils; c'est

David — ce David qu'il a poursuivi de sa jalousie et de sa haine

— qui lui succède; et David n'accepte sa couronne qu'avec trem-

blement, car il sait, lui, (|ue le roi est plus que tout autre un

simple instrument dans la main de Dieu.

Un pareil sujet prêtait à des dissertations : Jean de La Taille a

su les éviter jiour consacrer tous ses efforts au développement

du caractère de Saiil, et M. Fag-uet, le premier, l'a bien fait voir

dans la belle analyse qu'il a donnée de la tragédie. Ajouterai-je

que M. Faguet l'a trop fait voir, et qu'il a prêté à Satil le furieux

une partie de la g"randeur soutenue, de la dramatique progres-

sion et surtout des effets de théâtre qu'il y signale? La Taille

s'est condamné à beaucou[t d'invraisemblances en faisant tenir

son action dans un seul lieu et dans une douzaine d'heures, à

beaucoup de lourdeur et d'obscurité en ne faisant son exposition

qu'après être entré d'al>ord in madias res ; les vers qui contiennent

la conclusion morale de la pièce se dissimulent au milieu du

cinquième acte ; et les beaux eflets du rôle de Saiil ne sont sou-

vent dus qu'à une imitation exacte de la Bil)le. Malgré tout, le

roi maudit est bien l'îime de la pièce; il y a ici des intentions

dramatiques auxquelles les ])oètes antérieurs ne nous avaient

point habitués; ce sont de belles scènes, fortes et bien conduites,

que celle où Saiil est humilié, puis aidé, puis consolé par la

pythonisse d'Endor, autrefois par lui proscrite, et celle où David

pleure sur son ennemi Saul en acceptant une puissance qu'il

redoute; enfin, de l'œuvre entière se dégage une tristesse poi-

gnante et noble, « cette tristesse majestueuse » qui, d'après

Racine, « fait tout le plaisir de la tragédie ».

La Famine ou les Gahconites (1573) est une œuvre moins

estimable que Saûl le furieux : la composition en est moins

nette; il ny a ni grande idée directrice ni peinture de caractère;
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le fond, trop maigfre, s'y réduit à une situation dramatique;

l'oi'iirinalifé mémo fait souvent défaut à rociMvain ot au dra-

Jean de La Taille voit dans la Hihic que la mort de Saiil tic

suffit pas à apaiser la colère de Ib^lcriud ; iiiic fauiiuc de li-ois

ans sévit sur la Jinlée, parce que Saiil a autrefois mis à feu et à

sang le pays des Gahéonites et que satisfaction doit être donnée

à ce peuple : la satisfaction exii;(''e ])ar lui est la mort des fils

et des petits-fils de Saiil. A la lecture de ce récit, Tja Taille se

souviiMit des Troi/enneK de Sénèque, où Astyanax aussi doit être

livré au supplice. Pourcpioi la veuve de Saiil ne cacherait-elle

pas ses tils et pefits-fîls dans le tombeau de son époux, comme
Andr(uua<|ue avait caché Astyanax dans le tombeau d'Hector?

Poui"([uoi n'en seraient-ils |ias arrachés j»ar les laises et la vio-

lence d'un ,i:énéral de David, comme Astyanax était arraché de

son asile par les ruses et la violence d'Ulysse? Ainsi Rezèfe va

remplacer Andromaque, et Joab, Ulysse, ce qui fait que Mérobe,

mère des petits-fils de Saiil, n'aura pas d'équivalent dans la tra-

gédie de Sénèque et embarrassera fort Jean de La Taille. Le

troisième acte des Troi/ennea formera le centre de la pièce

nouvelle; le songe d'Aiidromafjue, devenu le songe de Rezèfe,

formera une exposition; le récit final formera le dénouement; et

si la pièce n'est pas assez longue, il suffira d'ajouter une nouvelle

exposition où paraîtra David. Par suite de ce plan, la double

exposition, assez mal disposée d'ailleurs, forme environ deux

actes; le cinquième acte contient des passages émouvants, mais

l'ensemble en paraît froid parce qu'il y a de la rhétorique et que

Rezèfe, le personnage intéressant de la pièce, n'est pas là pour

entendre le récit de la catastrophe; les vraies beautés de l'œuvre

forment donc deux actes, et je ne puis les louer toutes, car une

bonne part en appartient à Sénèque. La Taille ne devient original

qu'au moment où Rezèfe, désespérant d'attendrir Joab, se tourne

vers ses fils et s'aperçoit (pi'ils n'imitent ni ses plaintes ni ses

fureurs :

Mais vous, mes chers enfants.

Vous n'estes point pâlies, mornes ny blesmes,

Vous vous taisez?
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Le stoïcien Séiièqiic avait mis dans la bouche d'Astvanax un

mot (le supplication : « Miserere, mater » ; La Taille, plus stoï-

cien ([U(^ sou nuiître, a uiisdans l'àme des fils de Saûl une fierté,

nue haiileur, uik^ stuéiiité (|ui, moins natin-elles peut-être, n'en

sont [>as moins d'un i^rand effet. Rezèfe n'a plus à lutter seule-

meut contre Joab, mais contre ses fils; le dialogue devient pres-

sant et, par la [)ensée du moins, presque sublime :

Mais qui vous rend coupables de la mort?
— Vaut-il pas mieux que nous mourions à tort

Que justement?

— Mais vous mourrez par le mesme supplice

Que meurent ceux desquels on fait justice,

Comme meurtriers, faussaires et larrons.

— Pensez, pensez, non comme nous mourrons,

j\Iais pourquoi c'est.

Et, après une aduiirablc scène d'adieux, ils marchent à la mort,

et la mère est gagnée par leur héroïsme :

Mais ils s'en vont. Que feray-je? où iray-je?

Suyuon, suyuon : mais auray-je le cœur
De regarder de leur tourment l'horreur?

Et pourquoi non? puisqu'ils ont le pouvoir

De le soullrir, ne le pourray-je voir?

On voit que dans le détail l'auteur de Saûl se retrouve tout

entier : il pense noblement et il sent en homme de théâtre. Nul

doute qu'en d'autres temps et avec plus de style, Jean de La

Taille n'eût été un poète tragique remanpiable; tel qu'il est, et

malgré son prompt découragement, il marque l'apogée de la

tragédie du xvi'' siècle comme œuvre (h-amatique. L'apogée de

la tragédie comme œuvre poétique va être marquée par Robert

Garnier.

Robert Garnier (1534-1590). — Voici le i)lus grand

nom de la tragédie du xvi" siècle, le poète auquel, dès ses

débuts, les contemporains sacrifièrent tous les tragiques, fran-

çais ou grecs. Né en d534, à la Ferté-Bernard, Garnier fut

successivement avocat au i»ai'lement, conseiller et lieutenant

criminel au siège présidial et sénéchaussée du Maine. Après

s être fait connaître par un volume de Plaitifes amonreuses, il

publia ses pièces de 1568 à 1583, et \mv conséquent de trente-
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(ju.itrr à (inar.mto-ncuf ans, dans lonfo la force «le ràfzo. Il en

(li'dia le iccucil au roi, ro (|ni montre loute restiine qu'il avait

lui-inriuc |)(»ur ses tra,i!(''«lies. Et on effet Garnicr es! loin «l'être

sans nu'i'il»'. ('/csl un oi'alciir cl un |iocl<' : un orateur souvciil

verbeux ci dune insu[i|iortal)le érudition, mais ne nian(juant ni

de niduvcMicnt, ni d'éclat, ni même de grandeur, « (juehjue

chose, a dit M. Faguet, comm(> Corneille en rhétori(jue » ;
—

ini |)<»clc d'un guùt |icu sur, mais à roccasion gracieux cl tou-

cliaiil, ayant un sentiment très vif du rythme et surldui du

r\llnn<' lyri(|uc, exc«dlant à frapper une senten<-e connue inie

nK'daille ou à moduler des strophes qui sont une musiijue.

On peut citer de lui un grand nombre de beaux vers :

Qui meurt pour le païs vit éternellement.

{Porcie. II.)

Et quel plus grand honneur sçauroit-on acquérir

Que sa douce patrie au besoing secourir?

Se hazanler pour elle, et courageux rcspandre

Tout ce qu'on a de sang pour sa cause défendre?

(La Troade, I.)

Le soldat ennemi la regarde [ht ville de Troie) et s'estonne,...

Tant elle apparoist grande et superbe en tombant.

(Ln Troade. I.)

Ne regardez au crime, ainçois à vostre gloire,

Soyez fier en bataille et doux en la victoire,

Vostre honneur est de veincre et sçavoir pardonner.

(Sédécie à Nabuchodonosor, Les Juifica, IV).

l'LVSSE

On vous fera mourir d'un liorrible trespas.

Andromaciie

La mort est mon désir; si me voulez contraindre

Venez-moy menacer de chose plus à craindre,

PropOsez-moy la vie. {La Troade, II.)

Hélas! ce n'est pas tout, car tout soudain nous vismes

Présenter vos enfans comme pures victimes.

Si tost que Sedecie entrer les apperceut.

Transporté de fureur se contenir ne sceut :

Il s'eslança vers eux, hurlant de telle sorte

Qu'une Tygre, qui voit ses petits qu'on emporte.

Les pauvres Enfantets, avec leurs dois menus

Se pendent à son col et à ses bras charnus,
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Criant et lainentanl d'une façon si tendre,

Qu'ils eussent de pitié faict une roche fendre.

Ils luy Icvoyent les fers, et d'efforcemens vains,

Tasohoyent de luy saquer les menottes des mains,

Les alloyent mordillant, et ne pouvant rien faire,

Ils prioyent les bourreaux de déferrer leur père.

(Lea Juifves, V).

On doit louer les chœurs de ses trairédies, qui. sont iiénéra-

IniMit Irir monieux et agréables : pourrait-on, par exemple,

n'être pas touché par ces chants plaintifs des Juives exilées à

Babylone ?

Comme veut-on que maintenant

Si désolées

Nous allions la flûte entonnant

Dans ces valees?

Que le luth touché de nos dois

Et la cithare

Facent resonner de leur voix

Un ciel barbare?

Que la harpe, de qui le son

Tousjours lamente,

Assemble avec nostre chanson

Sa voix dolente?...

Hélas! tout soupire entre nous,

Tout y larmoyé :

Comment donc en attendez-vous

Un chant de joye?

{Les Juifves, IIL)

Nous te pleurons, lamentable cité,

Qui eut jadis tant de prospérité,

Et maintenant, pleine d'adversité,

Gis abbatue.

Las! au besoingtu avois eu toujours

La main de Dieu levée à ton secours.

Qui maintenant de rempars et de

T'adevestue?... [tours

Il t'a laissée au milieu du danger.

Pour estre esclave au soudart estran-

[ger,

Qui d'Assyrie est venu saccager

Ta riche terre.

Comme Ion voit les débiles moutons

Sans le pasteur courus des loups

[gloutons :

Ainsi chacun, quaudDieu nous rebou-

Nous faict la guerre, [tons,

{Les Juifves, II).

C'est donc un remarquable écrivain que Robert Garnier; mais

si on étudie en lui l'auteur dramatique, comment ne pas mettre

une sourdine à l'éloge?

Toutes les pièces de Garnier ne sont d'ailleurs pas construites

de la même sorte. L'auteur avait assez de bon sens, écrivant

des trag-édies, pour comprendre en partie ce qu'une tragédie

devait être et pour sentir que les œuvres qu'il appelait de ce nom
auraient pu mieux le mériter. Il perfectionna ses procédés autant

que le pouvait un homme auquel manquait la véritable expé-

rience, celle de la scène. On distingue ainsi dans sa carrière

plusieurs périodes, jilusieurs manières, comme dirait un critique
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«r.ni. l/iiiir ((iin|ir(Mi(l l'orcie, CornrUc et Ili/ipoli/lc: raiili-c

Marc-Anloiin\ hi Trondr cl, .[nligonr-, les (Ici'iiirrcs lynulanKinlt'

•et les Juives.

Mettons à |i;irl l.i Braddiiiditle, à l;i(|iu'll(' Garnicr a doiiiio le

tilre (le tragi-coiiKMlic. Pom- les lrai:(''(li('s pi'oitrcmciil dilcs, les

^liflereiices que nous trouvons entre elles ne doivent pas nous

empècluM- de reconnaître qu'elles sont nées d'une commune

inspiration : (]ue le sujet en soit irrec, romain ou l)il)li(pie, elles

ddixcnt toutes lieauc<iup à Sénè(pic. Ilip/io/i/lr^ /a 'froade,

Anlhjone sont faites sur des sujets (jue S(''nè(pie avait d(''jà

traités : Garnier en a donc cahpu' les |dans sur ceux {Yllippo-

lyte, des Troddes et des P/iriiicimxes de S(''nè(jue, en y introdui-

sant seulement quehjues imitations d'Kuri|iide, ou de Sophocle,

ou encore de Sénèque. — Oui, de Sé'uèijiu'! Pour ne pas toujours

suivre Yllippoli/fe du pliilos(q)he latin dans son Ilippoli/fe, Garnier

suit par endroits les traiiédies d\i f/ameinnon et d<^ Médée du

même philosophe. Pour se délasser de suivre les Troades, il

emprunte de temps (>n t(Miips à J/eV/(''e et à Hercule sur l'OEla.

Quant à. Poi'cie,àCor7ic'l/e, à Marc-Anloine, aux Juives, dont les

sujets n'ont |)as été traités par Sénè(|ue, Garnier sait cependant

les rendi'e ti'ihutaires de son auteur favori : Cornélie et Marc-

Anloiiie rajipellent fort (Jclavie\ les Juives sont pleines di' rémi-

niscences d'Oc/aiv'f , des 2'roades et surtout de Tliip'stc\ Porciee^^i

une mosaï([ue dont les pien-es sont empruntées à Thijcsle, à

Hippoh/te, à Oclavie, à Hercule furieux, à Hercule sur l'ŒUi,

aux Troades. « Comme la façon d'écrire de Sénèque semblait

à Garnier plus juste et plus réglée que celle des Gi'ecs, nous dit

Scévole de Sainte-Marthe, il tâcha d'imiter cet excellent auteur,

en (juoi il réussit [larfaitement. » Trop parfaitement, en effet.

Au début surtout, les tra^iédies de Garnier sont une aggravation

de celles de Sénè(|ue; comme œuvres dianialicpies, elles sont

inférieures même à celles de Jodelle.

Les deux premières manières de Garnier. — La tr;*.-

gédie de l'orcte (15G8) est construite comme le discours de

l'avocat g-énéral maître Jean de Broë, dont s'est moqué Paul-Louis

Courier : elle est comp.osée de quatre exordes et d'uiu' conclu-

sion, — je veux dire de quatre prologues et d'un dénouement.

Après le premier acte, formé d'un moiujlogue de Mégère, nous

Histoire de la langue. UI. IJ
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savons sciilcmciil ([ii'il \a rive «iiicslion des i^uerrcs <-ivilos de

Koinc Dans le second, où se trouvent deux monoloiiiies encore,

nous croyons voir que l^orcie est le principal personnag"e et

(|u"(dle craint la drCaiie el la mort de son mari Brutus. Mais le

troisième ne contient, après un nionoloiiue philosophi(|ue d'un

••t'itain Ar('(\ (ju<' des discussions de politique générale entre

des peisoniuiii;es nouveaux : Octave, Antoine, Lépide, Ventidie.

Au quatrième acte, Poi'cie icparaît, j>our entendre un long-

récit de la mort de Hi'utus; or ce récit ne nous ap})rend rien,

Octave nous ayant incidemment annoncé la moj't de Brutus dès

l'acte précédent; il n'amène rien non plus, Porcie ayant soin de

ne j)as se tuer pour laisser de la matière au cinquième acte.

Celui-ci airive ejilin, on nous raconte en détail la mort de Porcie,

et la tragédie finit... sans avoir commencé.

La marche iVHippoh/te (1573) est infiniment [dus raisonnable

que celle de Porcie. Le sujet est trop restreint, il se développe

trop lentement, il oblige le [toète qui veut remplir son cadre à

trop de déclamations et de longueurs; mais il est net du moins,

et la pièce entière est employée à le ti-aiter. En dépit des gros-

sièretés de sentiment et de lang-ag^e, il y a ici un commence-

ment de peinture decaractère qui nous permet de nous intéresser

aux personnages de Phèdre» (>1 d'IIippolyte. Enfin nous trou-

vons une scène vraiment belle, celle de la déclaration. Malheu-

reusement scène, caractères et plan sont ég^alement de Sénèque.

Toute l'originalité de Garnier s'est bornée à réunir deux actes

en un; à combler la lacune qui en r(''sultait en plaçant en

tête de la pièce un monologue dont l'idée était dite à Sénèque

lui-même; à mettre çà et là, et notamment dans son dernier

acte, quelques beaux vers et quehpics sentiments pathétiques.

Cornéhe, en 1574, témoigne de [)lus d'indépendance, et, du

coujt, le décousu de Porcie est (b'qiassé. L(» premier acte ne

nous nomme même pas Cornélie; le second nous la montre,

mais ne nous laisse pas deviner le sujet de ses préoccupations;

au troisième, il est un instant ipiestion de Métellus Scipion,

père de l'IuM'oïne, mais notre atlenti(»n est vite attirée [>ar les

lamentations de Cornélie sur les restes de Pom[)ée et par l'ar-

deur avec laquelle elle souhaite la mort de César; au (piatrième

nous n'avons [dus de doute, et tout ce qui disent Gassius, Décimus
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Bi'iitiis. (](''s;ii'. Aiiloiiic iiniis (•((iiliniii' (l.tiis lidt'T (|ii«> le iiKMirlr»'

(le (a'SUI' t'sl le siijrl de |,i IrniiiMlic ; le ciiKiiiirinc aric nous

ilôti"()iii|u^ : crsl (le .Mi'lclliis Sri|(inii, iioii de (!(''sar. (\\\o l'on

nous racoiilr la mort, et nous ne vdVdiis iii(''mr |ias se liici'

('ornrlic. ce (jiii serait un scnililani dr cniirltision. De licaiix

vers, i\rs discoiii's ('d()(|n<'nls. des i'(''j)li(|ii('s ('•iiri'i:i(|ii('S, des

r(''cits d'un beau nionvcnuMil (''|ii(|iic. ii v a de loni ccda dans

CornéU<-\ mais (larnier, en ce moment, ne soniic [)as qu'on

|)uiss(^ mettre dans la Iraiz/'die antre clioso.

Il s'était raxist'', semlde-t-il, ([uand. de J.")~8 à l.'iSO, a|»rès un

silence de (juali-e ans, il |»ui)lie couit sur cou]» trois nouvelles

pièces. Maintenant (jarnier v(Mit metti'e dans ses tragédies de

l'action et du mouvement; mais, comme il serait trop difficile

de mettre le mouxemenl dans les âmes mêmes des jtei'son-

nages et de faire sortir naturellement l'action de l'opposition des

caractères; comme il serait tro|) dur- de renoncei- aux mono-

logues, aux déclamations et aux banales discussions philoso-

phiques, il ne reste d'autre moyen pour rendre les trag-édies

plus pleines et |dus intéressantes (pie ^Vv\i i-endre les sujets plus

vastes ou d'y juxtaposer plusieurs tragédies antiques. L'action,

il est vrai, ne commencera plus « vers son milieu ou vers sa

lin »; il n'y aura même plus d'unité d'action : tant pis! Garnier

est résigné môme à faii'e couler le sang' pour animer ses pièces;

dans le sentiment de son impuissance, le classicisme aux abois-

est prêt à atteindre les dernières limites de l'irrégularité.

(]es réflexions ne s'a{)|)li([uent encore qu'en partie à Marc-

Antoine (1578). Le sujet est le même (|ue celui de la Cléopàtre

de Jodelle; mais Garnier n'a pas voulu pour sa pièce d'une

matière aussi [)auvre que celle dont avait usé son devancier.

11 fallait qu'Antoine fût vivant au début de l'œuvre nouvelle;

que le dénouement fût formé par deux morts, el non [)lus par

une seule; et ([u'ainsi, la pièce comportant deux personnages

essentiels au lieu d'un (ou, si nous comptons Octave, trois an

lieu de deux), lintrigrue fût autrement forte et attachante. —
Elle l'est moins, (jnelque invraisemblable (|ue la chose jtuisse

être, car Jodelle avait opposé Cléopàtre à Octave, el Garnier n'a

opposé personne à personne. (Cléopàtre ne rencontre jamais ni

Octave ni Antoine; Octave et Antoine ne se voient point; Octave
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annonce qu'il accablera la reine de promesses trompeuses pour

la décider à vivre, et il n'en fait rien : Marc-Antoine est le type

même de la pièce oi^i les scènes à faire ne sont pas faites. Des

beautés de détail ne sauraient suffire à compenser de telles

maladresses. Au troisième acte, le personnage d'Antoine ne

manque pas de vérité, ni ses paroles de pathétique : on sent

son humiliation, sa colère d'avoir été battu, lui vaillant soldat,

par un homme sans force comme sans courage, et par-dessus

tout sa passion, qui le domine plus que jamais, la crainte tortu-

rante que sa Cléopàtre n'appartienne un jour à Octave, Au cin-

quième acte, la scène est occupée par Cléopàtre elle-même, non

par un messager : nous entendons des accents émouvants, nous

A'oyons un tableau. ^lalgré tout, la tentative de Garnier était

manquée; une plus grande hardiesse devenait nécessaire.

La Troade (1579) n'est plus une tragédie, mais une suite de

tragédies. Un prologue servant d'exposition, l'enlèvement de

Gassandre à sa mère, l'évanouissement d'Hécube : voilà une

première pièce. L'enlèvement et la mort d'Astyanax, autrement

dit toute la Famine de Jean de La Taille depuis le songe-exposi-

tion jusqu'au récit final : voilà la deuxième. Un songe encore,

l'enlèvement et la mort de Polyxène, des imprécations : c'est la

troisième pièce. Une quatrième a pour sujet l'histoire de Poly-

dore et de Polymnestor. Et le tout ne saurait être considéré

comme constituant une tragédie sur les malheurs d'Hécube, car

le châtiment de Polymnestor ne serait pas un dénouement de

cette tragédie, et la vieille reine ne paraît même pas quand se

débat et se règle le sort d'Astyanax.

Antigone (1580) se compose de trois parties. Œdipe se fait

conduire par Antigone dans les solitudes du Githéron, puis

envoie sa fille auprès de Jocaste pour la pousser à rétablir, s'il

se peut, la }>aix entre ses fils. -— Jocaste ne réussit pas dans ses

efforts; Etéocle et Polynice meurent, Jocaste aussi. — Antigone

ensevelit Polynice, à la grande colère de Gréon; elle meurt, et,

après elle, Hémon et Eurydice. Gela fait six morts, auxquelles

il faudrait sans doute ajouter celle d'Œdipe, le pauvre vitMllard

aveugle oublié par sa fille — et par le poète — dans les soli-

tudes du Githéron. Garnier a voulu nous donner le change sur

le manque d'unité de sa tragédie en l'intitulant Antigone ou la
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Pièlé. Mais si la pitMi'' (rAiilitionc «''clalc dans la ]>remirre |iaiiio

de l'œuvre, c'est sa l)eauté (jui cause les morts d'IIémoii et

d'Eurydice dans la troisième, et c'est Jocaste, non [)as Antigone,

qui joue un rôle im[>ortant dans la deuxième, dans la TJié-

haide.

Les Juives. — A()i'ès lu Troade et Anlff/one, pourquoi ne

pas faire un pas de plus dans la voie de l'irrégularité? et, s'il

s'otlrait un sujet agréaljle (ju'on ne put traiter sans admettre

dans sa pièce du romanesque et du comique, choses peu dignes

de la gravité de la tragédie, |u)urquoi s'interdire de le prendre?

Deux ans après Anlirjoue, en 1582, Garnier altandonnail donc

les héros de Plutarque, de Lucain, de Sophocle et d'Euripide

pour emprunter ceux de l'Arioste; il écrivait une pièce moins

}»om[)euse, sans chœurs, et d'une inspiration tantôt chevale-

resque, tantôt comique, à laquelle il donnait le titre de trageco-

medie : la Bradaiminte. Puis, comme elTrayé de son audace,

Garnier revint à la tragédie pure, au même genre de tragédie,

simple dans son sujet, lenle dans son allure^, oratoire dans sa

forme, (pi'il avait traitée à ses déi)uts. Mais ce ne pouvait être

en vain qu'il avait fait efTort pour mettre plus d'action dans son

Marc-Antoine, dans sa Troade, dans son An(ir/one, et qu'il

avait fait plus de place à l'imitation de la réalité et à l'étude des

caractères, moins de place aux déclamations vaines et à la gran-

deur convenue dans sa Bradamante. Les.Juives, en lo83, allaient

être son chef-d'œuvre et le type le plus heureux peut-être de la

tra2:édie du xvp siècle.

Sédécie, roi de Juda, s'est révolté contre Nabuchodonosor et

a désojjéi à Dieu : la punition de Sédécie par Nabuchodonosor,

tel est le sujet des Juives. Mais l'Assyrien n'a vaincu Jérusalem

et ne peut se venger de son roi que parce que l'Eternel l'a

permis; lui-même est sous la main de Dieu et, s'il abuse de sa

victoire, nous entendons bien que cette main s'appesantira à

son tour sur lui. Ici comme dans Saïd, c'est une grande idée

religieuse qui domine la tragédie, et cette idée, Garnier a pris

plus de soin encore que La Taille de la marquer : il a chargé un

personnage spécial, « le prophète », de l'exprimer avec force au

début et à la fln de l'œuvre, en même temps qu'il mettait dans

l'àme de Sédécie une résianation et une confiance sublimes.
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Quel tiililcan, loi-sijuo. au (l('uouemonf, Sédécie s'avanco avec

ses yeux éteints, — ses yeux qui tout à l'heure ont vu le mar-

tyre (le ses enfants, mais qui maintenant, crevés, laissent

échapper deux ruisseaux de sang! Une plainte sort de sa bouche;

minisire de rÉternel, le prophète le reprend impérieusement,

presque durement, et aussitôt le roi s'incline devant le Dieu qui

l'a frappé :

Voyez-vous un malheur qui mon malheur surpasse?

— Non, il est infini, de semblable il n'a rien.

Il en faul louer Dieu tout ainsi que ifun bien.

— Tousjours soit-il benist

Et, plus haut encore, avec quelle humilité le vaincu acceptait

les injures du vainqueur! avec quelle grandeur, au contraire,

et en quels termes, dignes de Corneille , il ripostait aux blas-

phèmes contre Dieu !

Le Dieu que nous servons est le seul Dieu du miuide,

Qui de rien a basti le ciel, la terre et Tonde :

C'est luy seul qui commande à la guerre, aux assaus :

Il n'y a Dieu que luy, tous les autres sont faux.

A ces personnages grandioses du Roi et du Prophète, Garnier

en a avec bonheur opposé deux autres. C'est la douce Reine,

femme de Nabuchodonosor, charitable, timide, regardant son

mari avec une admiration mêlée de crainte et n'osant élever la

voix devant lui que f|uand il blasphème grossièrement. Et c'est

la triste et noble mère de Sédécie, Amital, si touchante quand

elle supplie la femme du tyran et le tyran lui-mèm'e, si émou-

vante quand elle livre ses petits enfants, destinés, croit-elle, à

A'ivre comme otages à la cour de l'Assyrien : elle leur prodigue

ses conseils, elle leur dit comment ils pourront honnêtement et

saintement vivre, — et les malheureux vont mourir!

Laissant de côté les défauts, que nous connaissons bien, nous

pourrions louer d'autres beautés encore : un etîrayant récit, des

chants harmonieusement plaintifs du chœur. Mais il importe

de le réjtéter : nous ne nous trouvons pas en face d'un nouveau

genre de tragédie, d'une tragédie vraiment dramatique. La pièce

ne commence qu'au second acte, le premier étant un court pro-

logue. Dès le début nous savons que Nabuchodonosor se ven-
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g"era criielloincnl de S(''(l(''(i(> ; à l.i lin nous ;i|»|ire(i()ns ce (ina

été ce chàtiiiH'iit ; les driix ados et donii (|iii se trouvent entre

Texpositioii et la eatastro[)he n'amènent aucune péripétie, ne for-

ment aucun nœud. Y a-t-il lutte entre des personnag^es? Sédécie

ne s"()p[>ose ]ias sérieusement à Nabncliodonosor, jiuisqu'il nCsl

en scène qu'un instant; la femme du roi assyrien disparaît dès

le début du troisième ncte; Amital, mère de Sédécie, ne fait (|ue

pleurer et gémir. Y a-t-il un combat de passions ou de senti-

ments dans lame de (|U(d(|ues héros de la pièce? Ils n'ont tous

([u"une attitude : celle de la douleur chez xVmital, de la soumis-

sion généreuse aux volontés de Dieu chez Séd(''cie , de la foi

ardente et pressante chez le Prophète, de la férocité chez

Nabuchodonosor. Certes il y a de la vie dans tout cela, et

même un certain mouvement ; mais ce n'est |>as la vi(^ et le

mouvement du théâtre moderne : les Juives sont une belle élégie

dramatique, dont l'auteur a de tem[)s en temps renouvelé avec

habileté les motifs.

Décadence de la tragédie. — Dès lors, comment attendre

des faibles contemporains et successeurs de Garnier une réforme

que lui-même n'a pu accomplir? Et à quoi bon insister sur des

œuvres sans intérêt? Citons seulement Panihée de Catherine des

Roches ou de Gaye Jules de Guersens; Gaspard de Coligny et

Pliarnon de Chantelouve ; Adonis de Guillaume Le Breton ; Eslher

(dédoublée ensuite de façon à formel' une Vastiri et un Aman),

Ch/fetnnestre et la Guisiade de Pierre Mathieu; Holopherne

d'Adrien d'Amboise; Isabelle et Cléopâtre de Nicolas de Mon-

treux; Ilrgiiiiis de Jean de Beaubreuil; la Franciade de Godard;

Esaû le chasseur de Behourt; Pi/rrlte et Saint-Clouaud de Jean

Heudon. Une com[)osition froidement régulière, une action

nulle, une débauche de monologues, de discours, de songes, de

machines trag'^iques de toute sorte, voilà ce qu'on trouve dans la

plupart de ces œuvres ; et, par un mélange singulier, quelques-

unes sont en même temps des pamphlets, comme Gaspard de

Colignij etla Guisiade, ou des histoires romanesques, comme /s«-

helle. Môme si nous laissons de côté pour le moment les œuvres

proprement irrégulières, que d'extravagances! Les auteurs de tra-

gédies n'ayant pas de public pour les siffler, qui pourrait retenir

ce « tas d'ignorants », dont parlait déjà Jean de La Taille, « qui
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S(^ nioslaiils ,111 jdiinriiuy do moltre en lumière (à cause de

rim[iressioii trop commune ) tout ce qui distille de leur cer-

veau mal tvmbré, t'ont des choses si fades, et mal plaisantes,

qu'elles deussent fain^ rougir de honte les papiers mesmes »?

Il n'est pas jiis(ju'aux Ihoorics classi(|ues, si peu gênantes pour-

tant grâce aux accommodements qu'on avait toujours su trouver

avec elles, qui ne soient peu à peu abandonnées.- Jean de Beau-

breuil, en 1582, déclare « avoir deu s'affranchir de la regrle supers-

tilieuse des unités » ; Pierre de Laudun d'Aigaliers, en lo97,

repousse nettement la règle des vingt-quatre heures ; Vauquelin de

La Fresnaye, àoniVArt Poétique, paru en 1605, était commencé

dès 1574, demande qu'on ne proscrive pas les dénouements

heureux. Jean de Ilays, en 1598, publie une tragédie de Cajn-

niate en sept actes.

Ainsi la tragédie de la Renaissance se mourait, lorsque parut

tardivement, au seuil même du xvn° siècle, un de ses plus

estimables représentants : Antoine de Montchrestien *,

///. — La Comédie.

Tant que le répertoire comique de l'Italie au xvi' siècle n'aura

pas été entièrement étudié et comparé au répertoire comique

français du même temps, il sera impossilde do juger en toute

assurance nos auteurs et d'apprécier en toute exactitude le déve-

loppement du genre comique dans notre pays. Jean de La Taille

Ijaraît bien être autre chose qu'un traducteur dans sesCorrivaiix,

Odet de Turnèbe dans ses Contents; comment afhrmer pourtant

qu'on ne découvrira jamais à ces œuvres des originaux italiens?

h'Eurjène de Jodelle paraît tenir encore de la farce du moyen

àg-e : qui pourtant oserait jurer que la comédie française n'a pas

subi, dès ses débuts, l'inlluence de la péninsule? L'historien de

la comédie française du wï" siècle doit se résigner à remplacer

quelquefois les certitudes })ar les probabilités.

Sous le l)énéfice de ces observations, nous diviserons l'histoire

1. Une mention est due à Luc Perelieron, auteur d'une eslinial)le tragédie de

Pijrr/ie {l:JQ2). Mais ceUe pièce, restée inanuserite, n'a été publiée (pren 1845, à
seize exemplaires. (Voir VlUatoire littéraire du Maine de M. llauréau.)
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<lr la (•(»iii(''(Ii«' cil Irois [x'-riodes. Dans la itrciiiirrc, les ailleurs,

qui sont ix'|iiTsontt''s sur dos scènes iniju'ovisécs ou qui es})èrent

rètrc, clierchont à aniusor leur public en empruntant au nioven

Ap-e, si mrprisé, ses j)rocé(lcs, son rythme comique et ses sujets

intMiic. Puis, les nqu'ésenlalions cessant, commence le rèirne

lies tiadiicleiirs ou des iinitafeurs patients de l'Italie, des

stylistes, des «'Ci'ivains en prose. Entin le lUk-ourafiement s'em-

pare des auteurs, les comédies se font de plus en plus rares, et,

par g-oùt d'archaïsme sans doute , le vers de huit syllabes

reparaît.

Première période : la comédie en vers. — Pour la

comédie aussi bien (pie [lour la trayédie, les auteurs de la Renais-

sance ont eu la préteidion de romjire avec les traditions du moven

àg-e. Vous verrez ici une véritable comédie, disait Jean de La

Taille dans son proloiiue des Corrivaiix, « non point une farce

ny une moralité : car nous ne nous amusons point en chose ne

si basse ne si sotte, et qui ne monstre qu'une [lure ignorance de

nos viiMis François. Vous y verrez jouer une comédie faite au

|iatroii, à la inoile, et au poiiitrait des anciens Grecs, Latins, et

(juelques nouveaux Italiejis... » Des Italiens nous aurons à nous

occuper bientôt; dos anciois Grecs on parlait beaucoup plus qu'on

ne s'en inspirait : la traduction du Plutus par Ronsard, une amu-

sante et... gauloise imitation des Oiseaux donnée par Pierre Le

Loyer sous le titre de iV('/)/io/ococ^«^<'e (publication lo79, rédac-

tion très antérieure), ce n'était pas assez vraiment pour que la

nouvelle comédie put se réclamer de ces illustres modèles. Les

l^atins lui ont servi davantage. Sans parler de nombreux sou-

venirs de (li'dail, et en omettant aussi ce ipii ne nous est venu

de l'ancienne Rome que par l'intermédiaire des Italiens, nous

devons citer avec estime les emprunts faits à la comédie latine

par Antoine de Baïf. Traducteur infatigabde comme son père,

auteui'de Trachiniennes, d'une J/erfe'e, d'un Ileaiitontimoroumenos,

qui sont perdus, et d'une Antirjone agréable et naïve qui heureu-

sement nous reste, Baïf a donné en outre VEunuque d'après

Térence et le Brave d'après le Miles gloriosus de Plante. L'Eu-

ni(//iie (rédigé en ioGo, |>uldi('' après revision en lo~3) est une

simple traduction que déparent quelques erreurs, quelques

rajeunissements ou enjolivements étranges, une insuffisance
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évidente (l;ins rex|ii(^ssi(»n du sriitiinrnt el (\(^ la passion, mais

(jui est écrik' avec clarté, avec facilité, avec esprit. Le Brave

(lo()~), bien que s'écartant fort peu du texte de Plante, est assez

ingénieusement recouvert d'un vernis niod(M-ne et français :

l'action a été Ir.iiisporléi^ à Orléans; l(>s ijcrsonnages s'appellent

Taillebras, Gallepain, iiontemps, Paquette, Fleurie; le soldat

fanfaron s'est battu en Ecosse; le valet menacé de la potence

invoque la Vierge et tous les saints; Bontemps s'appuie

sur (es Quinze joijes du inaruige pour célébrer les avantages

du célibat. — En somme, l'influence directe de la comédie

latine est peu importante, et, qu'ils l'aient voulu ou non,

les novateurs doivent davantage à la farce si décriée du

moyen âge.

Qu'y avait-il de si uouve;ni, en effet, dans cet Eugène de

Jodelle, où, au dire de Ronsard, Ménandre eût pu apprendre,

« tant fust-il sçavant »? La pièce, comme toutes celles que nous

aAons à étudier ici, est divisée en cinq actes; elle est mieux

écrite et ])lus longue que la majorité des farces. Mais l'abbé

Eui^ène, ce « puant sac tout plein de vices », qui marie sa

maîtresse pour vivre avec elle plus commodément, qui tremble

de tout son corps devant son rival le gentilhomme Florimond,

qui se tii'e du jiéril en donnant en rançon l'honneur de sa

propre sœur, qui paie tous les services rendus, même les moins

avouables, avec des cures et des bénéfices, l'abbé Eugène et son

chapelain Mcssire Jean, plus cynique encore, ne rappellent-ils

pas ces audacieuses, ces incompréhensibles satires du clergé que

l'on jouait au xv" siècle devant les autorités civiles et religieuses

lies villes et qui préparaient, croyait-on, à l'audition des plus

édifiants mystères? L'excellent Guillaume — jallais dire :

l'excellent Sganarelle — qui s'extasie sur la vertu de sa bonne

pièce de femme est un des personnages traditionnels de la

farce. Et c'est de la farce aussi que vient le vers de huit syllabes

avec lequel la pièce est écrite.

Néanmoins, dans un prologue qu'il a sans doute récité lui-

même devant son auditoire de l'hôtel de Reims, Jodelle s'enor-

gueillit de son entreprise ; il se vante de n'emprunter son sujet

ni à l'antiquité ni aux littératures étrangères, de parler un

style qui est bien à lui, de rompre avec les traditions des
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faiTciirs cl (les ;iiil«'iirs de mitr.i lilt'S. Il jijoiilt' iiii'il vciil |t|;iin'

à chaciiii cl Ile (l(''(laii:ii(' mrnic pas le plus l»as |H)|iiilaii<', mais

que le Ion (le sa pièce pai'aîlra pcut-èli'e plus relevé (ju il ne

convient pour une eoinédie. Néi;lii;eons les explications que

lionne .Ifidellc : Icthscrvalion cIlc-mcMie esl jusie, ei ce (pii

emjièclie de conl'ondre lùtfjriic avec les farces, c'est le caractère

indécis qui s'y Iraliit parloiit. L'œuvre n'est pas fort amusante

et tourne volontiers au drantc; le person nacre d'Hélène, sérieuse-

nicul (''prise de rMoriiiioiid. siMiciiscinciil (h'-voïK-c à laldx'- sou

frère, a une physionomie assez sévère; les personnages parlent

d(^ la Yieree Marie el de leur bréviaire comme des personnages

de comédi(^ qui se [ii(|uent de quelque réalité, mais en même

temps ils apostrophent Jupiter comme de graves héros tragiques;

la disliiiclion des styles riVtant pas encore bien faite, Euffène

emprunte quel(|uefois son em[)hase à Cléopâtre, laquelle, dans

une scène, em})runtait sa bassesse de ton à Eugène. Ce carac-

tère indécis, la ])art trop crrande faite à la convention, l'immo-

ralib'' cl la licence extraordinaire du style, l'abus des discours.

des monologues et des apartés, à la lin une lourde faute contre

l'unité du caractère de Guillaume, toutes ces taches ne sauraient

nous empêcher de louer dans la première comédie de la Renais-

sance un certain iiomlire de Irails de m(eurs, une silhouette

jirest(Muenl dessinée, celle du créancier Mathieu, et une habileté

de composition déjà notable '.

Grévin a fait représenter ses comédies après « les jeux saty-

riques appelez communeement les Veaux », c'est-à-dire après

une grossière parade du moven âge, et ce n'a pas été sa seule

concession aux traditions de l'art populaire. C'était un habile

homme que ce jeime poète de vingt ans, bientôt lyrique, sati-

rique, érudit, médecin. Il avait (hjiuié la Maubertine comme

étant la mise en (eiivre d'une aventure |)i([uante arrivée [)rès de

la place Maubert; perdue ou sup[)rimée par l'auteur, la Mau-

herlinc reparaîtra sous le nom de la Trénoricre avec les mêmes

prétentions à la chronique dramatisée; les Ebahis, à leur tour,

prétendent mettre à la scène une histoire scandaleuse du « care-

1. On continue parfois à appeler la pièce de Jodelle Evf/ène ou la Rencontre.

Tout porte à croire (pie la Rencontre cMail une pièce distincte, dont l'cdileur de

Jodelle ne nous a pas transmis le texte.
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four de Sainct-Sevrin ». Ainsi faisait et allait faire long-temps

encore la farce. Mais Grévin, qui sur ce point devait faire école,

ne suivait le procédé des farceurs qu'en ajtparence : il voulait

assurer tout à la fois à ses pièces l'attrait du scandale, la réputa-

tion d'une ori<j;inalité qui leur manquait, et la solidité que peut

doiHier liniilalion de modèles qui ont fait leurs preuves. La

soi-disant aventure du carrefour de Saint-Séverin est tirée de

la Comédie du Sdcrillce de Charles Estienne (1543 et, sous le

titre les Abusés, l.'iiS); la « geutille trésorière » de la place

Maubert, c'est, revue et non corrigée pour les mœurs, tant s'en

faut, la femme de Guillaume, la maîtresse de Florimond et

d'Eug-ène, la délurée Alix de Jodelle.

Ainsi la Trésorière (1558) n'est qu'un remaniement de \'Eu-

gène d'où le personnage d'Hélène et, par conséquent, l'élément

sérieux a disparu, où, en revanche, contre les femmes, contre

les linanciers, la verve satirique et mordante de Grévin s'est

domié carrière. Y avait-il là de quoi se poser (dans le Brief

discours qui précède le Théâtre de Grévin, dans l'^-livs au lecteur,

dans les deux Avant-jeu des comédies) en adversaire déterminé

des genres populaires, en réformateur donnant « aux François

la comédie en telle pureté qu'anciennement l'ont baillée Aristo-

phane aux Grecs, Plante et Terence aux Romains » ? Le style de

Grévin est aussi bien obscur, et ses procédés d'exposition bien

conventionnels pour autoriser son fier prog-ramme de vérité

artistique; du moins ce prog-ramme est-il remarquable, et le

poète a-t-il fait quelques efforts pour s'y conformer : « Il n'est

pas icy question de farder la lang-ue d'un mercadant, d'un servi-

teur ou d'une chambrière, et moins orner le langage du vulg-aire,

lequel a plustost dict un mot que pensé. Seulement le Comique

se propose de représenter la vérité et naïveté de sa langue,

comme les mœurs, les conditions et les estats de ceux qu'il met

en jeu : sans toutesfois faire tort à sa pureté, laquelle est plustost

entre le vulgaire (je dy si l'on change quelques mots qui resen-

tent leur territoire) qu'entre les Gourtizans, qui pensent avoir

faict un beau coup, quand ils ont arraché la peau de quelque

mot Latin pour déguiser le Fraïu^ois... »

Cet amour de Grévin pour le pur français et son antipathie

pour les singes du langage, des modes et des manières de
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l'étraniror so sont traduits |>ar riiilrodiiclidii dans les Ébahis

(iriGO) du personnaiio Ao PanlIialroiK^, vanl.iid, Irenildour,

aniouiTMix, el toujoui-s. lui liilli à la main, cxhalanl sa j)assion

<lans dos coniidaiiilcs nii-il.ilicnnes mi-fi'anraises. Mais cotto

caricaluic du caraclric ilalicn lii^uic dans une coiurdic doul

ritalic prrcisruiont avait fourni U; niodôlc. Grôvin inuto Charles

Esticinic, (jui lui-niènio traduisait les académiciens de Sienne, lea

Intronati. Que trouvons-nous dans les Ebaliis'i Un vieillard doit

donner sa tille à un autre viciil.ird; mais, pai- di\erses iii.iclijii,!-

tions, la tille nième, un avocat qu\dle aime, une inlrijianle et

un valet savent bien rendre impossible une union qui les i;ène

tous. Au surplus, le vieux liancé se croyait en droit de se marier

parce ipiil \\\;\\\ perdu s;i tcmnie; on j;i lui ramène, et cet

incident ne conlriliue pas |teu à réhalussement général. Des

<]uipro({uos, des vieillards trompés, c'est, on le voit, une nou-

velle variété de la comédie qui cf)mmence. Notre théâtre comi(jue

commence à s'inspirer de l'Italie; mais il ne l'avoue pas et

semble au contraire se le reprocliei' : bientôt il n'aura plus les

mêmes scrupules.

En dé])it de ses hors-d'œuvre satiriques et de nég-ligences

trop fréquentes dans le style et la versification, cette œuvre de

transition qui |>orle |)oui' lilre les Elxiliis contient de bonnes

scènes et un pei-sonnaiie }daisammenl dessiné : celui du barbon

fiancé Josse. Elle est animée, amusante, très supérieure à hi

Trésorière, et prouve que Grévin avait le sens du comique infini-

ment plus que Jodelle. On n'en saurait dire autant du docte

et éléiiant Remy Belleau. La comédie ([ue l'on trouva dans

ses papiers après sa mort, en 1577, et qui sans doute était

fort antérieure à cette date, la Reconnue, est pleine de maladresses

et de loniiueurs; les personnag-es y bavardent intarissablement;

le style manque de nerf et de vie. Mais, si Belleau est d(''j)our\ u

•d'instinct dramatique, il a du moins écrit quelques scènes ingé-

nieuses; il a fait une satire spirituelle, sinon discrète, du monde

de la chicane; et surtout il s'est montré un observateur curieux,

un peintre exact de la réalité bourgeoise et vulgaire. Tout le

début de la pièce est un tableau d'intérieur, })resque à la mode

flamande, (jui pèche par la diffusion et le trop grand nombre

•des détails, mais qui ne manque pas de ragoût ni de piquant.
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Par là runiM'c a un caiaclère original, en môme temps que, par

son (h'nouenient ]to.slicli(' et la reconnaissance inattendue qui

la termine, elle accuse peut-être une influence italienne; /a

Reconnne, elle aussi, paraît être une œuvre de transition.

Deuxième période : la comédie en prose. — On a

beaucoup déclamé contre l'emploi des vers dans la comédie, et

le plus souvent on a eu tort. Je ne crois pas qu'il y ait beau-

coup de sujets auxquels les vers ne puissent convenir, et, si le

poète comique a à sa disposilion une langue souple, flexible,

familière, poétique malgré tout, et dont, pour m'inspirer d'un

mot célèbre, on devine les ailes alors même qu'elle se contente

de marcher, je ne sache pas qu'une telle langue soit pour empê-

cher ou pour déparer la simplicité de l'intrigue, la vérité des

mceurs, la profondeur de l'observation psychologique. Seule-

ment ce sont là bien des qualités à posséder à la fois, et l'on ne

peut les demander toutes à tous les auteurs ni à tous les temps.

Au xvi" siècle, les vers de huit syllabes, avec lesquels étaient

écrites les comédies, étaient généralement agréables, faciles, —
trop faciles sans contredit, et manquant au plus haut point de

fermeté et de précision ; ce rythme courant et sautillant entraî-

nait, roulait, noyait dans son flot chantant une pensée d'ailleurs

mince et lég'ère; l'abondance y était achetée par la prolixité, la

facilité par la platitude, la vivacité par l'obscurité dans les tour-

nures et les inversions. Quel remède à cet état de choses? Le

plus énerg:ique et le plus sûr était incontestablement la substi-

tution de la prose aux vers. « La rithme », dit Larivey, n'est

« requise en telle manière d'escrire, pour sa trop g;rande aiTec-

tation et abondance de parolles superflues. » En su})primant la

versification, on se rendait capable de dire toutes choses sans

les délayer. — 11 ajoute : « Il m'a semblé que le commun
peuple, qui est le principal personnage de la scène, ne s'estudie

tant à agencer ses parolles qu'à publier son affection, qu'il a

plustost dicte que pensée. » L'observation est bonne, et si les

nouveaux auteurs, plus modestes que Grévin, ne croyaient pou-

voir faire parler le commun peuple avec naïveté qu'à la condi-

tion d'employer la prose, ils avaient cent fois raison d'y recourir.

Ils y recouraient d'ailleurs pour un autre motif, }dus simple

et moins noble. Les comédies italiennes étaient pour la plupart
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éci'itos (Ml in'osc; (|ii;iii(l b^sticniic .nail li'atluil la Comédie du

s(ic7'i/ic(' cl Jean-Pit'iTc •!«' Mrsiiu' 1rs Siijjjitjst's. ils avaioiit cou-

servé la proso dos oriiiinaiix ; tr-aductoiirs aussi, on iiiiilalciii-s,

|i()i!i(ni(M les .Icaii «le \jd Taille «'t l(\s Larivcv amait-iil-ils jiris

|ilus (le |M'iii('? (Tcsl riiillunicr ilaliciitir avoiUM', [n'oclainre, (iiii

aiiirnc, coiniiie une coiiséiiucncr naluicllc, rcin|»lui de la prose

dans kl conuMlie; el, |>ar suite, ravènenieiit de la prose d(nail

moins servir la \(''ril('' ai'lisli(|iie (pie ne voiilail liien le dire

Larivev. Iiilrodiiire en b'raiice la coiiK'die ilalienne, (''('dail

renoncer à peindre les mœurs de son pays, celait iiK^'ine

renoncer à peindre les mœurs, pour s'attacher unirpienuMit à

lintrii^iie, aux (pii|)roquos, aux travestissenieiils fous ou licen-

cieux, aux mauvais l(Mirs joiR's et iuihis. l^e hasard et la ruse

étaient les deux i^rands ressorts de la coiiK'die italienne : les

Mé/)}'ises et /es Tromperies, tels sont les deux titres (jui convien-

dront à toutes nos comc'dies fran(j:aises. Létude de l'homme n'y

trouvera place qu'à titre d'heureuse exception.

Malgré tout, c'est une |tériode de pro.i:r(''s pour la coiiKMJie

fran(:aise que celle à la(|uelle nous arrivons. Tout n'v paraît pas

également em|»runté pour le fond des œuvres; et, dans tous les

cas, c'est une belle création ({ue la forme même, cette jirose

comi(|ue oii, hannis du fond, le iialur<d, la v(''ril('', la saveur du

terroir se retrouvent. De cette création c'est à Jean de la Taille,

à Pierr»; Larivev et à Odet de Turnèhe que riiomieur revient.

Jean de La Taille. — Jean de La Taille, longtemps

méconnu, mérite vraiment d"occup(>r une grande place dans

l'histoire de notre théâtre au xvi'' siècle, (domine auteur

comique, il a publié deux pièces. Les Corrivaux, loués par son

frère Jacques au plus tard en loG2, publiés seulement en loT.'J,

ont sans doute été foit retouchés et améliorés entre ces deux

dates; le Néfiromant, au contraire, est resti'' une œuvre de jiMi-

nesse. Rien de moins intéressant que cette traduction servile, oii

des mots italiens ont été conservés, on le texte original se .sent

partout sous une pros(^ traînante et embarrassée. Grande est

notre sur[)rise et grand notre plaisir ipiaiid nous passons du

Négromfdit aux Corrivaux. L'auteur, (pii tout à l'heure nommait

lui-même son modèle l'Arioste, prétend maintenant s'être seule-

ment inspiré des Grecs, des l^atins et de quelques nouveaux
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Italiens; or sa pièco est romanesque encore et l'étude des

mœurs en est trop absente ; mais l'action en est intéressante et

animée; l'exposition est rapide, vive, naturelle; plusieurs scènes

sont vraiment plaisantes; les invraisemblances, trop nom-

breuses, sont palliées par d'ingénieuses préparations; les per-

sonnages parlent d'une façon convenable à leur caractère. Enfin

la langue, encore lente et embarrassée par endroits, est en

général beaucoup plus alerte, elle est semée de locutions popu-

laires amusantes, elle commence à devenir vraiment la langue

de la comédie.

Yeut-on bien sentir le progrès accompli? Voici un des meil-

leurs passages du Négromant : « En ceste prochaine maison est

un jeune homme noble et honneste, nommé Cinthien, que ce

Maxime a pris pour son fils, en intention, pour ce qu'il n'en a

point d'autre, de le laisser son héritier. Or vers luy ce jeune fils

a telle soumission et obéissance que tu dois imaginer que doyve

avoir la personne qui s'attend d'avoir semblable héritage, quand

ny par neu de sang, ny par obligation, ny par aucun respect,

mais seulement de franche volonté, il est poussé à luy faire si

grand bien. Car luy voyant Lavinie (ainsi se nomme la fille) et

puis parlant telle fois à elle, comme à sa voisine, il advint qu'il

s'énamoura d'elle outre mesure. » Et voici comment, dans les

Corrivaux, parle à son valet le vieux Bénard, cherchant son fils

à travers Paris qu'il ne connaît point : « Bexakd. — Je disois

que nous ne trouverions jamais le chemin, tant ceste ville est

grande, et les rues fascheuses à tenir. Que t'en semble, Félix?

N'es tu point bien las? — Félix. GomTncnt Dialile ne seroy-je

las, après avoir tant tracassé parmy ceste ville, et après avoir

eu tant de maux à venir de vostre pais de Lorraine jusques icy?

Encor si nous nous fussions rafreschis en l'hostellerie oii nous

sommes descendus : mais je n'ay jamais eu le loisir de me ruer

tant soit peu en cuysine, tant vous aviez de haste de A'enir voir

vostre fils. »

Larivey. — Prenons, à peu [irès au hasard, quelques

phrases dans Larivey : on verra de quelle langue saine, popu-

laire, savoureuse deux hommes de talent ont pourvu la comédie

en quelques années. GuilbMuette craint de se compromettre pour

Alexandre : « Au pis aller, il ne seroit chastié que de paroUcs;
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in;iis je lo sorois aiicc lo fouet, ot |i<Mil-ostro un bannissement au

bout. La justice ressemble au lilet d'une araiiine : il retient les

petitz mouclierons, mais les i^rossi^s mnucbes le percent et

]>assent à travers, » Plus loin : « (ii illkjmctte. — Laisse faire

à moy. — Goi:iU)iN. Au nioius vous scavez ce qu'avez à dire?

— GuiLLEMETïE. Il uc me le faut reeoiMer. Scais-tu j»as que

dict le proverbe? Donne cbarge au sage et le laisse faire. »

Enfin Constant est aimé par Anne, mais il veut ob«''ir à son père

qui lui destine une autre femme; là-dessus Guillemette : « Je

suis marj-ye de ceste pauvi'e tille, et me faici tuai (|ue tu ne SQais

user «le Ion bien. Va, va, tu coiinoistras un jour que c'est se

marier sans estre aymé. Oh! quel bon fils d'obédience est

cesluy-cy, qui veult faire à la mode de son ])ere. Eb! petit

garçonnet, cherche, de par Dieu, cbercbe l'accompagner avec

qui t'aime : Car un morceau i)i'is d'appelit fait ])lus de profit

que cent mangez à contrecœur. » — Larivey a joui d'une

immense réputation, tant qu'on lui a attribué le fond aussi

bieu (pie la langue de ses comédies. De telles citations mon-

treut (|u'on aurait tort de le dédaigrner, bien qu'on ne puisse

plus reconnaître en lui qu'un traducteur.

C'est en 1579 que Pierre de Larivey a publié ses Sir premierea

Comédies facecieuses : leLcu/iints d'après /7 liagazzo de Lo<lovico

Dolce; la Veuve d'après la Vedova de Nicolo Buonaparte; /es

Esprits d'aju'ès ÏAridosio de Lorenzino de'Medici ; le Morfondu

d'après la Gelosia de Grazzini; les Jaloux d'a|)rès I Gelosi (]e Vin-

cenzo Gabiani, et les Ecoliers d'après la Zecra de liazzi. Prêtre

et ûg^é d'une quarantaine d'années (en 1603 on l'apijelle un

vénérable vieillard et il est chanoine en l'église royale et collé-

giale de Saint-Etienne à Troyes), Larivey ne sentait point en

lui le démon du théâtre et ne song-eait même pas à devenir pro-

prement un auteur dramatique. Semi-Italien et semi-Français,

[tuis([u"il é-lait né en Champag'ne mais de }»arents qui ap[)ar-

tenaient à la famille des Giunti {les Arrivés), il s'était habitué à

traduire des ouvrag-es italiens : il a donc traduit des comédies

comme il avait traduit des contes plaisants, les Facétieuses nuits

du seigneur Straparole, 1572, et des contes moraux, la P/iilo-

sopJiie fabuleuse de Firenzuola et de Doni, 1577, comme il devait

traduire des œuvres de philosophie morale, de philosophie reli-

HlSTOIRE DE LA LANGUE. lU. ^0
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cieuse, etc. : la PJi/losophie et Lis/ilution morale d'Alexandre

Piccoloinini, 1;)8(), les Divers discours de Laurent Capelloni,

lo9;>, rHiutuinité de Jésus Christ de TArétin, 1604, et /es Veilles

de Barthélémy Arnigio, peut-être 1608. — Mais, dit-on, Larivey

a apporté des modilications aux textes de ses pièces. — Au-

tant en avait-il fait au texte de son Straparole. Il avait cherché

à rendre plus piquantes les Nnits facétietises en remplaçant cer-

tains contes et certaines énicines par d'autres : il était naturel

(|u"il cherchât aussi à rendre ses comédies ])lus intéressantes en

les adaptant mieux aux lioùts et aux hesoins des lecteurs fran-

çais. On ne saurait prétendre d'ailleurs (ju'il se soit mis ]»our

cela en hien grands frais d'invention.

Yoici comment Larivey procède '. 11 prend une œuvre italienne

et se met en devoir de la traduire depuis le ]>rologue jusqu'au

comj)liment final; seulement il fait, chemin faisant, les change-

ments qui lui paraissent les plus indispensahles et les plus

faciles. L'action se passait à Florence : elle se passera à Paris,

et les [(crsonnages admireront le Louvre au lieu d'admirer le

palais Pitti, parleront d'une hataille livrée en Flandre au lieu

d'un comhat livré en Lombardie; ces personnages eux-mêmes

s'appelleront Syméon et Yalère au lieu de Messer Cesare et de

Valerio, liilaire et Elisabeth au lii-u de Marc-Antoine et de

Lucrezia; de temps en temps une réplique sera abrégée, l'ordre

de deux scènes interverti, un personnage sans importance sup-

primé. En aucun cas, Larivey n'ajoutera d'incident ou d'idée

nouvelle. S'il arrive qu'après une suppression la suite des idées

soit moins nette, qu'on sente une lacune, qu'on éprouve à la

lecture une certaine gêne, tant pis! Larivey va toujours de

l'avant; il est économe de son imagination, si économe qu'il

lui est arrivé d'écrire deux fois la même dédicace en tête de

livres et pour des protecteurs dilTérents.

Dans ces suppressions et modifications, quelles intentions le

dirig'ent? Ceux qui ont voulu à tout prix que les pièces de

Larivey fussent destinées à la re|)résentation, ont remarqué

qu'il avait retranché quelques rôles de femmes et ont expliqué

1. Je n'ai point encore vu, dit Larivey. de comédies on prose •< françoises,

J'enten qui ayent esté représentées (présenlées) comme adueuues en France ».

Larivey oublie les Corrivaux, et lienucoup (riiistorieiis les ont oubliés après lui.
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cos rptranclicmciils en dis.iiil (|iif, les rôles de femmes «'-laiil au

x\i' siècle Joik'îs pai' des homiiK^s, il en résultait une invraisein-

Idaiice dont Larivey n'était pas satisfait. Mais sa réforme, en ce

<as, a été Iden timide, car il y a jusqu'à sept rôles de femmes

dans une île ses pièces, cinq dans un<' auir(>, (pialre dans plu-

sieurs; (jui, d'ailleurs, songeait alors à cette invraisemblance?

Les sup|iressions de rôles de femmes, comme toutes les autres

suppressions, s'e.\|di(|uent par le désir d'éviter des longueurs et

de faire disparaître des inconvenances tro|t fortes. Certes, les

comédies de Larivey ne justifient guère ses prétentions à l'in-

struction et à la moralisation île ses lecteurs, il a encore trop

gardé des situations scabreuses et de la grossièreté de langage

de ses modèles; cependant il cherche à les amender, et, par

exemjde, s'il met quelquc^s mots malsonnants dans la bouche

d'un ecclésiasti({ue, le prêtre Anselme de hi Veuve, ailleurs,

<lans le>< Esprits^ il remplace par un sorcier le prêtre chargé

par l'auteur italien de procéder à un ridicule exorcisme.

Les comédies de Larivey n'étant ainsi que des comédies ita-

liennes à peine recouvertes d'un costume français, quelques

mots sur chacune d'elles suffiront. Le Laquais, où se trouve un

père rival de son fils, comme l'Harpagon de VAvare, et où l'on

peut remarquer quelques bons traits de caractère, paraît être la

première des traductions dramatiques de l'auteur, et comme une

traduction d'essai : le style en est inférieur à celui des Corrivaux

et rada})tation française en est insuffisante. — La Veuve est

beaucou|i mieux écrite, et la moitié de la ])ièce est très amu-

sante ; 1 autre moitié, trop compliquée d'ailleurs, est obscurcie

par des coupures maladroites. Ce qui lait l'iidérêt de l'a'uvre,

c est surtout le personnage de Guillemette, l'expression la plus

vigoureuse, avant la Françoise des Confenis, du type que Régnier

incarnera plus tard dans Macette. — Les Esprits sont la plus

connue des pièces de Larivey, et celle [leut-être où il a appoité

le plus de modifications à son modèle; inspirée par les Adelphes,

la MosleUaria, YAulularia, elle constitue à la fois une pièce à

thèse écourtée et insuffisamment logique, — une comédie d'in-

trigue folle, animée, habilement conduite, — une étude de

caractère intéressante et, par endroits, profonde; iiegnard dans

le Retour imprévu et Molière dans l'Avare paraissent ég^alement



308 LE THEATRE DE LA RENAISSANCE

en avoir fail lour profit. — Le Morfondu (c'est un vieillard qui

devient ainsi morfondu par une nuit glacée) est d'une compli-

cation extrême et d'un comique sing-ulièrement cruel : qu'on se

ligure un Chapecui de paille d'Italie lugubre. — Les Jaloux con-

tiennent quelques scènes plus gaies, mais sont, dans l'ensemble,

}ieu intéressants et obscurs. — Les Ecoliers, enfin, très clairs,

animés, amusants, renferment un commencement d'étude de

mœurs avec le personnage de Lisette, une Madame Benoiton tou-

jours sortie, et avec ses gais étudiants à la philosophique devise :

« ^lille livres de soucy ne paieront pas une once de dettes ».

Ce théâtre, pour exotique qu'il soit, n'en constitue pas moins

un important chaînon de notre histoire (h'amatique, car il a été

lu et imité, même au xvn*^ siècle, même par Molière, et il a for-

tement contribué à établir en France une tradition italienne à

laquelle des chefs-d'œuvre classiques se rattachent. La langue

aussi en a été fort utile, et sur ce point Larivey peut être pro-

clamé original , car les moindres changements apportés à la

forme suffisent pour attester un véritable écrivain : un mot de

plus ou de moins dans une phrase suffit pour la transformer et

la rendre, de terne expressive, de médiocre excellente. « Jamais

mon frère ne fut ])lus heureux que quand sa femme mourut »,

dit l'auteur italien; <f que (juand elle eut la terre sur le bec »,

traduit Larivey. « Tu as beaucoup d'affaires », —^ « tu as plus

d'affaires que le légat ' ». C'est peu de chose que chacune de

ces modifications; réunies, elles donnent au ^iyle_ie._nalui-£l,^ l<i

yie,^la force comique
;
pour illuminer tout un passage et pour

éclairer tout un caractère, il suffît parfois d'une image ou d'une

locution populaire ajoutée à propos.

Odet de Turnèbe et « la Gélestine » . — Odet de ïurnèbe,

l'auteur des Contents, garde intacte, si même il ne la rend pas

plus souple, plus naïve, plus pittoresque, plus claire, la langue

des Esprits et des Écoliers; et, en même temps, il paraît avoir

beaucoup plus d'originalité que Larivey pour l'invention et pour

la disposition de son sujet. Il imite la comédie italienne avec

indépendance et avec goût ; il combine cette imitation avec celle

de la célèbre Irafji-comédie espagnole de Fernando de Rojas,

la Célesline.

I. Voir Emile Chasles, La comâdie en France au xvr ncc'e.
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Par ses tléfau(s comme par ses (|ualités, la Célestlne était

faite pour plaire au xvi" siècle; aussi avait-<>lle eu en Franco le

nuMUo succès (|u'cn Espagne, en Italie et dans les Pays-lias.

Eu i."lis, Jacques (le Lavardiu en piiMiait iiiic (in(pii(''m(' liailiic-

tion, d'un sl\le assez pur, avec (|U('l(|U('s inodilîcations de (h'-lail

et surtout avec une conclusion moins amère, ])lus chrétienne

(|ue celle de Forig-inal; Jean de La Taille en avait imité un pas-

sag-e dans ses Corriuaux; Larivey — ou, si l'on veut, Buona-

parte — sCn était fort inspiré [louc sou pci-sonuauc de Guille-

mette; et c'est une Guillcinette aussi (|u()det de 'rurnélic en a

tirée.

Fils duu des {)lus savants humanistes de la Renaissance,

Adrien Tui-nèhe, Odet s'était de honne heure fait a]t[ir(''cier

comme savant, poète et homme d'es[)rit. Après avoir été avocat

au Parlement de Paris, il venait d'être nommé jiremier prési-

dent de la Cour des monnaies, lorsque la fièvre chaude l'empoi-ta

en 1581, âgé de moins de ving-t-huit ans. Dans ses papiers se

trouvait le manuscrit des Contents, (pTuii ami puhlia cn lo8i-.

Dans leur ensemhle, les Contents sont un pur imhroglio à l'ita-

lienne, dont l'intrig-ue est fort invraisemhlable, mais amusante

et claire; on y trouve trois amoureux qui désirent la main d'une

même jeune fille, des valets retors, un écornifleur, un soldai

fanfaron; et le premier rôle n'appartient même pas à l'un de

ces persomiaires traditionnels : il est dévolu à un ])ersonnag-e

muet et inanimé, au bel hahit incarnat du jeune Eustache. Dix

fois cet hahit paraît, dis|iaraît, reparaît, change de porteur,

comme, inversement, il arrive que nos actrices changent de rohe :

il est infatigable. A coté de l'intrigue folle, les Contents nous

offrent des parties plus sérieuses : de bons traits satiriques, des

scènes pleines de naturel et de vérité, et l'exposition la plus

vive, la plus. franche, la mieux faite pour nous faire connaître

les caractères et les sentiments des personnages en scène, qui

sans <loute ait été écrite en France avant Molière. Enfin les

Contents renferment le type de Françoise.

Françoise, c'est encore Guillemette et c'est encore Célestine;

mais c'est une Célestine qui a renoncé à son bougre et que les

honnêtes gens peuvent étudier avec moins de scrupules, c'est

une Guillemette moins crapuleuse à la fois et plus saisissante.
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Françoise est déjà un caractère peint avec la sobriété, l'ampleur

et quelque peu la manière abstraite des caractères classiques.

Qu'esl-ce au juste dans le monde que cette vieille femme? quelle

est son bistoire? quelles sont ses occupations? Nous n'en savons

rien : nous ne voyons (pie sa perversité, son incomparable talent

pour l'intrigue et son bypocrisie. Macette, Frosine et Tartuffe

sont ses descendants : Turnèbe, dans son esquisse rapide, mais

déjà singulièrement remarquable, nous a indiqué d'avance les

traits principaux de ces trois grandes iigures classi(pies.

François d'Amboise. — Les Contents ont leurs défauts,

mais les Contents sont le cbef-d'œuvre de la comédie du

XVI® siècle. La pièce des Néapolitaines, publiée par l'avocat au

Parlement (depuis conseiller du roi) François d'Amboise en 4584,

et, d'après lui, composée fort antérieurement, leur est de beau-

coup inférieure. Un style sain et pur, mais où la vivacité et

l'entrain sont rares; une intrigue touiTue, mais plus romanesque

que plaisante, avec des scènes qui confinent à la comédie lar-

moyante; peu d'étude des mœurs et des caractères, voilà ce

qu'on trouve dans la dernière de nos comédies en prose. Le

personnage le plus intéressant en est le gentilbomme don

Dieghos, caricature de la morg-ue, de la g-alanterie et de la g-ueu-

serie espag'noles, pendant curieux de la caricature italienne de

Grévin, Panthaleone. Gomme Grévin, d'Amboise prétend avoir

mis en scène une aventure parisienne, et, plus que Grévin, ce

traducteur de Piccolomini et d'Ortensio Lando, cet ami de

Larivey pai-aît avoir payé tribut aux Italiens.

Troisième période : encore la comédie en vers, déca-

dence de la comédie. — Api'ès Turnèbe et d'Amboise, le

vers de buit syllabes reparaîl, plus làcbé, plus sautillant, plus

inhabile que jamais à resserrer et à faire saillir la pensée. A
vrai dire, d'ailleurs, il n'avait jamais été complètement aban-

donné, et son nouveau règne est loin d'être brillant. En 157G, il

avait servi à Pierre Le Loyei* pour son Miœt insensé. En 4583,

Gabriel Chapj)uis l'emploie pour sa traduction de l'Avare cornu

de Doni. Les Ecoliers sont peut-être antérieurs à cette dernière

œuvre, si leur savant auteur, le clianoine et syndic de la cathé-

drale d'Autun François Perrin a dû les rechercher « parmi un

grand fatras de vieux papiers » pour pouvoir les publier
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en 1589 ; ot cette piôco, en etïet, ne r;i|>|»'lle pas seulement celles

(le Jodelle et de Grévin par le rythme, mais aussi par certains

détails du style, par la simplicité de l'intrigue, par son pcrson-

nai:*' du prieur S(tltriu, dont Ir caractère, fort |icu ecclésiasiiipie,

ressemldc à ceux dEuiiènc cl du |trotonotairc i\t' In Trésorière,

enfin par ceitaines déclarations de son [iioioiiue, échos du

proloiiue de ir)o2. Que resle-t-il donc pour toute la période qui

va de i:iS:{ à KiOO? les Déf/uisrs de Jean (lodard (i:)*)'i). iuiita-

tion UHMliocre des Supposes de I Ariosfe, où Ton ne peut louer

(|u"uue (pialili-. à la vérité l'or! rai-e au x\ i- si(''cle : la (l(''ceiu'e.

Caractère général de la comédie du XVI siècle. — On

voil comhien, la scène lui uiau<|uaid, la (N'cadence de ce théâtre

comique a été ra|)ide. Mais, au temps même oii il |taraissait le

plus florissant, il ne laissait pas d'avoir les défauts les plus

graves : manque d'originalité, pauvreté de l'étude des mœurs,

bassesse morale, monotonie. Tous ces défauts se tiennent et se

ramènent à un seul. La comédie « monire la dexierilé d(^ l'es-

prit », disait Larivey, traduisant la pensée des Italiens; mais c'est

l'étude seule de rhomuie(|ui donne à la comédie la variété vraie

et t(jute la n(d)lesse morale que peut com})orter ce genre; si la

comédie ne cherche qu'à faire rire, elle le fait bientôt par les

moyens les plus contestables; si rWc ne se pi(|U(^ ({ue d'ingénio-

sité, il s'établit bientôt des recettes pour faire une pièce ingé-

nieuse, et l'on tombe dans la convention. Aussi combien sont

conventionnels les procédés de composition , conventionnelles

les mœurs, conventionnels les caractères de cette comédie du

XVI* siècle! La plujiart de ces personnages qui choisissent la rue

pour y traiter les atTaires les plus sérieuses ; qui, s'ils conversent,

multiplient les apartés et, s'ils sont seuls, soutirent d'une extrava-

gante incontinence de langag-e, nous les reconnaissons, quelques

noms qu'ils portent : c'est le personnel de la comédie italienne;

c'est Léandre et Lsabelle, les amoureux; Scapin ou Arlequin, les

valets; Pantalon, le vieux marchand; le Docteur, le pédant de

Bolog'ne; et le capitan terrible aux mille noms retentissants :

Fracasse, Tranche-Montagne ou Rhinocéros. Depuis Grévin, nos

auteurs comiques se sont passé des uns aux autres ces fantoches :

ils devraient être usés, et n'en serviront pas moins au siècle

suivant.
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IV. — Le drame irrégulier et la pastorale.

Traiiédic et comédie ne coiistitueiil j)as tout le tliéàtre de la

Renaissance : l'œuvre la plus dramatique de Robert Garnier, la

Bradamante, porte précisément le titre de tragecomedie.

Bradamante. — Cette fois Garnier a construit sa pièce tout

autrement qu'il n'avait l'hahitude de le faire. Sans doute il y a

mis encore trop de monolog;ues et de discours ; mais les machines

tragiques ont disparu ; l'action se dévelop[>e autant que possible

sous nos yeux, d'une façon aisée et "naturelle; en rèsfle générale,

les personnages se rencontrent et s'opposent. Le second acte

surtout est, à cet égard, caractéristique : Ayraon et Béatrix s'y

entretiennent de leur vif désir de marier leur lille Bra<lamante

au fils de l'empereur de Grèce, Léon, et de la résistance qu'op-

pose leur fille à ce mariage; — Renaud, frère de Bradamante,

étant d'accord avec elle pour préférer Roger à Léon, vient com-

battre les intentions de son })ère; — Béatrix essaie de gagner

Bradamante à ses idées, et se laisse presque g'-agner à celles de

sa fille. Et de même, dans la suite, Léon, qui ne peut obtenir

la main de Bradamante qu'en triomj)hant d'elle en champ clos,

compte, pour vaincre la guerrière, sur un chevalier inconnu,

son obligé, qui lui a promis le secours de son bras, mais qui,

hélas! n'est autre que l'amant même de Bradamante, Roger :

Roger et Léon sont mis en présence avant le combat. Vainqueur

pour le compte d'autrui, Roger se désespère et fuit dans la soli-

tude : mais Léon apprend son secret, et lui abandonne Brada-

mante; nous avons une nouvelle scène entre ces deux rivaux

généreux. Voilà enfin qui est vivant, voilà enfin qui convient au

théâtre ; comment se peut-il que Garnier ait accompli de tels

progrès depuis la Troade et Antigoiie'^

Nos dramaturges du xvi' siècle sont toujours des écoliers, et,

s'ils valent plus ou moins, c'est souvent selon les maîtres qu'ils

suivent. En écrivant Brada^nanle, Garnier a renoncé à l'imita-

tion de Sénèque pour s'attacher au poète le plus aimable et le

plus naturellement créateur de l'Italie, à l'Arioste : et voilà sur-

tout d'où vient la vie et l'agrément de sa nouvelle œuvre. C'est



LE DRAME IRREGULIER ET LA PASTORALE 313

*lans le Roland furieux qu'il a trouvé los scènes entre Aymon

€t Renaud, eiilre Béatrix v\ nradainantc, entre Léon et Roeor.

Et son iniitalion n'a pas Idujdins su s'arrêter à temps : pour

avoir vu dans lAriosIr la niai^icicniie Mélisse, il a aussi fait

paraître Mélisse, cpic nous ne (•(uniaissons })as et dont nous

n'avons (jue faire; pour avoii" constaté cpie l'AriosIc^ avait, pen-

«lant tout le tein[»s île cet é|ds()d<\ laissé inconnus l'un à l'autre

Roger et Bradamanle, il a eu i:rand soin, lui aussi, de les tenir

S(''jiar(''S ; mais le lecteur de l'Ai'ioste avait souvent vu ensemble

•ces amoureux, et il n'en est pas de même de nous; et d'ailleurs

le théâtre a ses lois particulières : on n'y admet pas que deux

êtres qui s'adorent et qui sont forcés de se combattre se lamen-

ienl unifpiement dans des monologues parallèles, on n'y veut pas

<run Cid « où man(|uenl les deux duos immortels de Rodrigue

et «le Chimène ' ».

Suivant de trop près 1 Arioste par endroits, Garnier ne sait pas

le suivre d'assez près ailleurs. Il a négliiié l'excellent dénoue-

ment (|ue lui fournissait le Roland furieux : Aymon consentant

au mariauc de sa fille avec Roger avant de savoir que les ambas-

sadeurs de Bulgarie a})portent à celui-ci une couronne, et l'hon-

neur nouveau conféré à Rog-er servant seulement à dédommager

Aymon et Béatrix du sacrifice fait par leur ambition. Dans

Bradamanle, c'est l'arrivée des ambassadeurs, et par suite c'est

le hasard, qui décide du consentement d'Aymon et du dénoue-

ment. Enfin Garnier, incapable d'observer les nuances délicates

ei fines oîi se joue l'art de l'Arioste, a exagéré tantôt le côté

tragique, tantôt le côté comique de son sujet. Au premier acte,

ayant à faire [)arler Charlemagne, il n'a pu s'empêcher d'écrire

un hors-d'œuvre emphatique, un prolog'ue de tragédie; au

second, montrant la colère et tout à la fois la faiblesse d'Aymon,

il n'a pas su se priver du plaisir de faire parler le vieux duc

comme un Rodomont ou un Taillebras.

Ainsi l'harmonie des tons et des couleurs manque dans Bra-

damante, et le défaut est arave. Mais les mérites de l'œuvre n'en

sont pas moins incontestables. Garnier y a semé les beaux vers,

il a ingénieusement distribué l'action, il a développé agréable-

1. Faguel, La Tragédie franc, au XVI" s., p. 218.
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ment quelques indications rapides de TArioste, et, mettant plus

en lumière les caractères d'Aymon et de Béatrix, tels que ce

poète les avait conçus, il a ajouté à son modèle toute une partie

comique remarquable. Béatrix, entichée de grandeur, s'oppose

l)ien à Avnioii, llatté aussi de devenir le beau-père d'un futur

empereur, mais [dus préoccupé du l)ien-être matériel de sa fille

et plus sensible à de mesquines considérations d'avarice. En

même temps, elle est plus aimante que l'entêté vieillard, et elle a

bien, en face de son mari et de sa fille, toute la faiblesse qui

convient à une femme au rôle effacé : devant son mari elle se

charge de faire entendre raison à sa fille, devant sa fille elle se

charge de faire entendre raison à son mari, mais elle manque

d'énergie devant la colère de l'un aussi bien que devant le déses-

poir de l'autre.

Citons la fin de ces deux scènes. Béatrix dit à Aymon :

Je vay parler à elle, et feray si je puis

Qu'elle me tirera des peines où je suis...

Dieu me soit favorable;

puis à Bradamante, qui l'a effrayée en la menaçant de se faire

religieuse :

Plustost présentement puissé-je tomber morte,

(Jue vivante, û m'amour, je vous perde en la sorte !

Ne vous auroy-je point en mes propos despieu?

N'auroy-je imprudemment vostre courroux esmeu ?

Vous ay-je esté trop rude? helas ! n'y prenez garde,

Ne vous en faschez point, j'ay failli par mégarde.

Plustost ayez Roger, allez-le poursuivant,

Oue vous enfermer vive aux cloistres d'un Convent.

— Je ne veux espouser homme qui ne vous plaise.

— Mon Dieu ne craignez point, j'en seray bien fort aise!

Aymon le voudra bien, je m'en vay le trouver

Pour Tinduire à vouloir cet accord approuver.

Las! ne pleurez donc point, serenez vostre face,

Essuyez-vous les yeux et leur rendez leur grâce :

Vous me faites mourir de vous voir souspirer.

Hé Dieu qu'un enfant peut nos esprits martyrer !

(11, 1. et II, 3.)

Citous encore quelques vers piquants de la scène entre Renaud

et Avmon :
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Quoy? l'avez-vous promise? — Oiiy bien. — Sans son vouloir?

Et s'il est aiili-e? — El puis? le mien doit prévaloir :

Je cognois mieux son bien que non pas elle niesme.

— Lny vouU'/.-vous bailler un mari (jii'elle n'aime?

— Poiuvpioy n'aimeroil-olle un lils d'un lunpereur?

Quoi (|a il l'iiillc iicnsor de l'(ji'ii;iiialit('' de (iuniier, el (|iu'll('

quo soit la |N(ijtor(ioii des défauts et des qualités dans Ilrnda-

)nanle, cette œuvre (''lail diiiiu' de faire vi\ iv le uoiii dr li-atii-

comédie, jusquedà a|i|di(|ué à (juelques mystères el à (|uel(|ues

moralités sans valeur' : elle y a réussi: — elle uiérilail (Tètro

le [)oJnt do départ d'un irenre nouveau : (die v a <''rhoué.

Li'Isabe/h' de .Mouirrux est liri-e de TAriosIe, mais, avee sou

apparition d'oiuluT au d<dMi( cl, à la liu, sou suicide luM-oïquo

raconté par un luessa^'er, elle a la pr/deidion d'être une fraji'édie

régulière ; d'autres pièces sont irrégulièi-cs et romanesques, et

sortent nettement des cadres tragique et comiipu', mais elles ne

ressemblent eu rien à I> nidamante.

Le drame irrégulier. — Au milieu de cette anarchie, il est

diflicile de reconnaître (juidles œuvres se rattachent au théâtre

du moyen âge plus on moins modili»', (pielles oeuvres appar-

tiennent an lli(''Alrc de la Renaissance l(uuhé « à cause de lini-

pression ti'(»|t commune » aux uiaiiis d'auteurs d'une liniueur

indépendante et d'uFie imaiiiualion déréglée. L'étrange Poste de

la petite de Du Monin (l.'iSi), dont parle Sainte-Beuve, est, en

dépit de ses cinq actes et de ses chœurs, une « moralité reli-

gieuse digne du xv" siècle ». Mais esl-ce une moi'alilé aussi (pie

Philanire, femme dPJippoli/te, drame sombre et grossier, avec

des passages touchants, qu'un régent du collège de Bourgogne,

Claude Rouillet. a publié en latin dès 1556 et en français dès

150;{? Oue j)enser (VA/,oi(bar ou la Loi/arté tra/i/e de Du ilaiiud

(1586), avec son magicien, s(>s sauvaj^es du Canada, ses com-

plications bizarres — et ses <diœurs? L'auteur, avocat au Parle-

ment de Nornumdie, a bien cru dédier à « Philippe Desportes,

abbé de Tyron s, une œuvre dans le tioùt de la Renaissance. La

]dus intéressante de ces pii'ces irrégulières est la Luce/h' (1576),

pour la([U(d1e Ronsard (d Daurat pi'omellaieul à laideur. Louis

1. H faut jpoiu't.int accorder une menlion spéciale à la LwceZ/e de Louis le Jars.

" tragi-cninedie eu proze françoise ".qui est de loTti. Voir au para^rraphe suivant.
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le Jars, la double couronne du traiiique et du comi(jue. Louis le

Jars l'a écrite en prose pour les raisons mêmes que son ami

Larivey allait invoquer trois ans plus tard '
; il y a mêlé tous les

tons, tous les styles et tous les ij-enres; il en a fait une pièce

comme nous en avons tant vu de nos jours, comme Larivey en

devait écrire une dans sa Constance (1611). D'un étrange fatras

de pédantisme, de préciosité, de pathétique romanesque et naïf,

de grossière bouffonnerie, se détachent, dans la Lucelle, quelques

scènes naturelles et bien conduites, quelques sentiments vrais

assez délicatement exprim(''s.

La pastorale. — Pondant (pie se préparait ainsi le théâtre

irrégulier du commencement du xvii° siècle, un nouveau genre

avait surgi, que le xvn' siècle devait aussi voir fleurir : la pasto-

rale. D'abord simple églogue imitée de Théocrite ou de Virgile,

la pastorale avait bientôt pris en France la forme dramatique :

dans ses Ombres, qu'il appelait une comédie (1566), Nicolas

Filleul mettait un devin, un satyre et des bergères insensibles

qui finissent par céder à l'amour. L'influence de l'Italie n'avait

sans doute pas été étrangère à cette transformation; après

VAminta du Tasse (1581), après le Pastor fido de Guarini

(1590), après la première traduction de la Diane espagnole de

Montemayor (1578), le mouvement se précipite. Nicolas de

Montreux publie les trois pastourelles A'Athlette (1585), Diane

(1592), Arimène (1597), pleines d'amours contrariés, de revire-

ments de }iassion, de magie; Roland Brisset imite une pastorale

•de Luigi Grotto dans sa Diéromène (1592); Claude de Bassecourt

suit de près le Pastor fido et surtout VAiivuita daps sa Tragi-

comédie pastorale ou Mi/las (1594). Le genre avait déjà sa poé-

tique, beaucoup trop précise et minutieuse : il ne lui manquait

que d'avoir produit des œuvres de talent ou, plus simplement,

lies œuvres qui méritassent d'être lues.

1. « S'il est ainsi (Monsieur) qu'en la Tragédie ou Comédie on s'elTorce <le

représenter les actions humaines au plus près du naturel : il me semble, soubz
vostre meilleur advis, estre plus sceant les faire reciter en proze qu'en vers :

parce que négociant les uns avec les autres on n'a pas accoustumé de parler en
rilhme, encore moins les valletz, chambrières et autres leurs semblables, qui

y sont souvent introduictz : et d'aillieurs la difficulté du vers contraint quelques-
fois de telle façon ceux qui n'ont la poésie de nature, et leur oste si bien la

liberté du langage, et i)roprieté d'aucunes phrases, qu'ils sont contraincts se

retrancher en plusieurs bons discours, propres à explicquer l'efTect et le sens de
ce qu'ils ont envie d'exprimer. » Dédicace à Monsieur de Guillon, clievallier.

conseiller du Roy et controolleur gênerai de son artillerie.



BIBLIOGRAPHIE 317

BIBLIOGRAPHIE

Tcx:teMtItéiiii|treMMi<»ii.*4. — Ancien théâtre fvanrois, de laBibliolhèque-

clzévirienne. t. IV- VII, 18o;j-(j (t. IV, Jodclle, (Iréviii : /es iîs6rt/(?'.s. nellcaii
;

t. V et VI, Larivey; t. VII, Turnèbe, François d'Aniboise, Godard). —
Edouard Fournier. Le théâtre français au XVI" et au XVII" siècle, Paris,

ISTl, irr. iii-s i.lodelle : Etigène, Belleau, Larivey : les Esj)7'its, Turnèbe,
François d'Amboisc, Perrin : les Escaliers). — La pléiade fraïuynse de

M. Marty-Laveaux (Jodelle, t. I; Belieau, l. II; Haïf. t. III et IV). —
(i''Airrcs po<''ti(ii(es de Jean Bastier de la Péntse, ]>. \). Gellibert des
Seg-uins. i'aiis. Isc.T, in-8. — Œuvres complètes de Melin de Sainct-Gelais^

p. p. P. Blancliemain, '.i vol. de la Bibl. elzév., Paris, 1873 (t. III, Sopho-
nisljii). — ./. (jreviti's Tracjddie « Caesar » in ihrem Vcrhiiltiiiss zu Muret,

Voltaire und Shakespere, ligg. von Collischonn. Marburg. 1880. in-8

(Ansgaben und Abbandlungeii ans deiu (iidiiett; der Bom. Phil., .IJ). —
Bounin. bi Sultane, hgg. von Stengel und Venema, Marburg. 1888. in-8

(Ausg. und Abbandl., 81). — De Bèze, Abraham sacrifiant, Genève, 1874,

in-i6. — Œuvres jioétiijues d'André de lUvaiideau, Paris, I80!), in-8. —
Œuvres de Jean de la Taille, p. p. René de Maulde, >• vol. in- 12, Paris,

t. IV, Les comédies, 187!>). — iSohrrt iiarnier, les Traynlies (y compris Bra-
danuintc), hgg. von Wendelin Fcerstor, t vol. in-12, lieilbronn, 188.3.

Etii«lc!«« ^éiiéi>stlcj°>. — Les ouvrages principaux sur la Tragédie sont :

Ebert. Entivichiunijs-Gcschichte der Franzosischen Tragodie, vornehmlich im
XVI. Jahrh., Gotba, 18.i0, in-8, et Faguet, La tra(/éiUe française au XVI" siècle,

Paris, 1883, in-8 (la partie critique de ce dernier ouvrage est extrêmement
remarquable, mais la partie bistorique doit être contrôlée au moyen de

Rigal, Esquisse d'une histoire des théâtres de Paris de I.H4S à 1635, Paris,.

1887, in-2i-; id., .Alexandre Hardy et le théâtre français à la fin du XVI" et

au commencement du XVll" siècle, Paris, I88U, in-8; id., De l'étahlissement

de la. tratjédie en France, dans Revue d'art dramalique, l.-i janv. 18!)2). —
Sur la Gomédie. le principal ouvrage est F. Chasles, La comédie en France

an XVI" siècle, Paris. 1802, in-8. — Voir aussi Fontenelle, Vie de V. Cor-

neille, avei- l'histoire du théâtre français jusqu'à lui (KiSo). — Cuard, Coup
d'o'il sur l'histuiri' de l'ancien théâtre français {Mélanges de littérature, t. IV,

180 1-). — Sainte-Beuve, Tableau historique et critique de la poésie française

et du théâtre français au XV^I" siècle. — Edélestand du Méril, Du déve-

loppement de la tragédie en France, dans les Éludes sur quelques points

d\irchéoloqie et d'histoire littéraire, Paris, 1802, in-8. — Alphonse Royer.
Histoire universelle du théâtre, 4 vol. in-8, Paris (t. I et II, 180'J). — H. Tivier.

Histoire de la littérature dramatique en France depuis ses oriçjines Jusqu'au

Cid, Paris, 1873, in-8. — Darmesteter et Hatzfeld. Le XVI' siècle en

France, Paris. 2" édit. 1883, in-12. — Petit de Julleville, Le théâtre en

France, Paris, 1881). in-12. — On peut encore trouver d'utiles renseignements

dans les meilleures compilations du xviii'^ siècle : Vllisioire du théâtre

français dos IVèrcs Parfaict, t. III; — la Bibliothèque du théâtre français

de La Vallière, t. I; — les Recherches sur les théâtres de France de De
Beauchamps. l. 1; — ainsi que dans les Ribliothecjues framoises de La
Croix du Maine et Du Verdier, et dans le Cataloque de la Bibliothèque

dramatique de .\[. de Solcinnc, t. I el il, el siipj)lément du t. 1, 18i;}-1844, in-8.

lilttKle»^ I»artleiilièrcs». — Chassang, Des essais dramatiques imités

de Vant'iquité au XIV" et au XV" siècle, Paris, 1852. in-8. — W. Cloetta,
Bc'drdrje zur Litteralurgeschichte des Miltelalters und der Renaissance, I :



18 LE THEATRE DE LA RENAISSANCE

Komodie und Tran'kîic iin MiUcUillcr. Halle, 1890, in-8. — Egger. Vhcllé-

nisme en France, 2 vol. in-8, Paris, 1860. — L. Massebieau, De Ravisii

Textovis comœdiis scu de coinœdl'à coUegiorum in Gallia, prwsertim ineunte

sexto decimo swculo. Paris. 1878, in-8. — Cougny. Des représentations dra-

matiques, et particuliùrement de la comédie politique dans les collèges, Paris,

18(;9. in-S. — Boysse, L'' théâtre des jésuites, Paris, 1880, in-12. — Petit de
JuUeville. Les comédiens en France au moyen âge (ch. ix. Les écoliers). —
H. Breitinger, Les unités d'Aristote avant le Cid, de Corneille. Genève,

1879. iu-12 (cl". Revue critique, 1879, II, p. 478). — Antoine Benoist, Les

théories dramaticiues avant les discours de Corneille, dans Annales de la

Faculté des lettres de Bordeaux, 1891. — Lintilhac, De J.-C. Scaligeri poetice,

Paris, 1887, in-8, et Un coup d'r.tat da)is la tiepvblique des lettres: J.-C. Sca-

liger fondateur du n classicisme » cent ans avant Boileau, dans Nouvelle Bévue,

15 mai et l*^'' juin 1890. — Kulcke. Jean de la Taille s Famine im Verhdltniss

zu Soieca's Troadcs (Zeitselnift fiir franz. Spiriclie und Litt., Supplément-

Hefl III). — Bernage, Étude sur Robert Garnier, Paris, 1880, in-8. —
Paul Kahnt, Gedaukenkreis der Sentenzen in Jodelle''s und Garnier's Tra-

gndien und Sc«cca'.s Einfluss auf denselben, Marburg, 1887, in-8 (Aug. und
Abhandl. 76). — Hans Raeder, die Tropen und Figuren hei R. Garnier,

ihrern Inhalt nuch untersucht und in der romischen Tragôdlen mit der latei-

nischen Vorlage verglichen, Wansbeck, 1886, in-8. — Jules Lemaître,
Conférence sur les Contents, et Doumic, Conlerence sur les Esjvits (Revue

des cours et conférences, 20 mai et 27 mai 1893). — E. Roy, « VAvare »

de Doni et «. Vavarc » de Molière, dans Revue d'histoire littéraire de la

France, 15 janvier 1894.

Les gravures que nous avons reproduites hors texte ont été signalées par

M. G. Bapst (dans son intéressant Essai sur l'histoire du théâtre, p. 145, n.),

en même temps que deux autres, de Nicolas Le Blon (d'après Janel) et de

Liel'rink, qui n'en sont que des variantes. Mais le titre : la Farce des Grecs,

employé par M. Bapst, provient d'une mauvaise leclure de la légende

inscrite au bas des planches de Jean de Gourmont et de Le Blon :

La farce<.> des Grecx decenduc
Hommes sur tous ingénieux,

.S"cst par nostre France rendue
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gogne, de courtes pièces comiques ne comportant pas de changements de
lieux pouvaient être jouées devant un rideau sur une scène habituellement

consacrée à la décoration simultanée; mais surtout quel indice a-t-on qu'il

s'agisse ici de l'Hôtel de Bourgogne? La disposition même de ce fond flot-
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Ébahis de Grévin et qu'on les y faisait même suivre des jeux satt/riques

appelés les Veaux.
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Calvin. — Farel, Viret, Th. de Bèze, Duplessis-Mornay.

Saint François de Sales. — Le cardinal Du Perron.

Ju-squ'au xvi'' siôclo, la théologie catliolicjuc avait usé exdu-

sivemoiit du latin. Dès son oriirine, la Kéfoiine, avide de per-

suader la foule encore plus ffue de réfuter les docteurs, employa

la laniîue vuli^aire. Api'ès (pudque hésitation, les catholicjues se

servirent du méine idiome pour répondre et se défendre; une

littératiiiM» nouvelle naquit et se développa rapidement : la littéra-

ture religieuse. (Test celle que nous étudions dans ce cha|»itre,

surtout dans les œuvres de ces deux gramls auteurs, Calvin et

saint François de Sales. Ce n'est pas le lieu de disculci- les

diver*rences théologiques : l'homme et l'écrivain nous occupe-

ront seuls.

/. — Calvin.

Vie de Calvin. — Jean Cauvin, on Calvin ', naquit à Noyon,

le 10 juillet loU'J; deuxième lils de Gérard Cauvin, notaire

apostolique, greffier de l'ofticialité, promoteur du chapitre. Ce

1. Par MM. Petit de Julleville, professeur à la Faculté des lettres de lUni-

versilé de Paris (p. 3t9-35i), et Alfreil llchelliaii, docteur es lettres, bibliothé-

eaire à l'Institut (p. 3oo-U)ol.

2. Il s'appelait Cauvin, en latin Calvinus. Puis la forme française de son nom
fut refaite sur la forme latine, connue la première par ses premiers écrits.
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père si l>ioii |>ourvii de charges dans l'administration des biens^

ecclésiastiques n'eut pas de peine à obtenir pour ses fils, encore

en bas âge, une petite part aux richesses dont il avait la garde.

Le puîné, Jean, avant sa douzième année, reçut un premier

bénéfice le 10 mai 1521. Six ans jdus tard, le 2" septem-

bre 1527, à dix-huit ans, il fut pourvu de la cure de Saint-Martin

de Martheville, près de Vermand (Aisne), qu'il échangea par la

suite contre celle de Pont-l'Evèque (près de Noyon). La néces-

sité d indemniser un prêtre (|ui reni])lissait à sa place ces fonc-

tions dont il n'avait que le titre, réduisait sensiblement le

produit réel de la cure et du bénéfice.

A (juatorze ans (août 1523), Jean Calvin fut envoyé aux

écoles à Paris. Au collègue de la Marche, il fut élève du célèbre

Mathurin Cordier, le meilleur professeur d'humanités de ce

temps. Du collège de la Marche, il passa dans celui de Mon-

taigu, dont l'austère et rebutante discipline contribua peut-être

à lui inspirer le dégoût des traditions du [)assé. Partout ses

succès furent brillants, ses progrès rapides. Cependant Gérard

Cauvin, qui avait d'abord destiné son fils à FEglise, changeant

ses vues, voulut en faire un juriste; il l'envoya, en 1528, étudier

le droit, à Orléans, sous Pierre de l'Estoile; puis, en 1530, à

Bourges, sous le fameux Alciat : là aussi Melchior Wolmar l'ins-

truisit des lettres anciennes. Gérard Cauvin mourut l'année sui-

vante (25 mai 1531), brouillé avec le chapitre de Noyon; ces-

difficultés domestiques, dont l'histoire est obscure, avaient dû

éveiller ou du moins aigrir les premiers griefs de Jean Calvin^

sinon contre le dogme, au moins contre la discipline ecclésias-

tique. Le commerce des luthériens, dont le nombre grossissait

tous les jours, et particulièrement l'intluence de Pierre Robert

Olivetan, ami et parent des Calvin, lequel, ayant puisé à Stras-

bourg- les idées de réforme religieuse, venait de les rapporter à

Noyon, acheva de détacher peu à jteu Jean Calvin de la com-

munion catholique. La rupture ne se lit pas brusquement; l'évo-

lution religieuse fut chez lui lente et graduée, méditée sans

secousses, achevée sans déchirement; longtenqis intérieure, elle

éclata lorsqu'elle fut complète. Le fameux discours sur la jus-

tification par la foi qu'il inspira au recteur Nicolas Cop fui

prononcé le 18 novembre 1533.
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.]us(]ne-l;i il s'rf.ut tenu en dehors des querelles relig-ieuses;

il rtiKJiaif le •j.vor à Paris, sous Pierre Danès (lo31); il publiait

(t avril liV.i'l) son premier ouvrage, un eomnienlaire sur le

livrT (If SénrMjue De clempulia, où lOu ue trouve ((juoi iju'on

ail ilih aucuuc alliisiou au liùclicr des pr(Uui<M"s liith(U'i<Mis. Il

passa à Orléans l'hiver de l.'>.'{2 à lo^.'î. Ces travaux semblaient

promettre un juriste ou un humaniste, peut-être d'humeur assez

libre, mais non un réformateur. Le discours de Nicolas Gop

éclata ('r)mm<' un coup de lonucrn^ dans lui cirl imcore serein;

il lit scandale; le haranprueur dut s'enfuir. Calvin, convaincu

d'avoir inspiré Nicolas Coj), sinon fourni tout le discours, se

réfujria en Saintonge, chez Louis du Tillet, curé de Glaix. Mais

bientôt l'oraere se dissipe; Calvin reparaît tranquillement à

Paris, et la même année (4 mai lo34) se démet de ses béné-

fices, en dési<2:nant son successeur, ce qui semlde prouver que

la rupture n'était pas encore ofticielle. L'atïaire des placards

contre la messe insolemment aftichés jusque sur la porte de la

chambre royale (19 octobre lo'li) inaugure une période nou-

velle de répression vjrdente. (Calvin s'enfuit à Bàle, par Stras-

bourif. Au mois daoùl V.V^W, c'est là qu'il termine VInsf/tiifion

chrédrnnf dans sa premièi'e forme *. De Bàle, il gai^ne Fer-

rare, où la iluchesse Renée de France, fille de Louis XII,

avait ouvert dans sa cour un refuire aux réformés. Bientôt le

duc, moins facile, s'inquiète, veut les éloigner; mais telle est

à cette époque l'incohérence de la politique royale en France

,

que Calvin put encore reparaître, en 1536, à Paris et à Noyon,

sans être inquiété (probablement à la faveur de ledit de

Lyon — 31 mai 1336 — qui suspendit les poursuites contre les

hérétiques). La même année il s'éloipfna définitivement; son pays

ne ie revit ]dus. Il entra dans Genève au mois d'août lo36.

Cette ville venait de secouer tour à tour le joui? de ses deux

maîtres, le duc de Savoie et l'évêque (1333). Devenue répu-

bli({ue indépendante, Guillaume Farel l'avait convertie à la

I. L'cdil (le Coiii-y qui proiiitiliriiait urn; sorte (l'.imiuslie eu faveur des

hérétiques, ou du moins arrêtait les poursuites, est du 16 juillet 1535. La
lettre-préface de Calvin à Frani^ois I" n'y fait aucune allusion, et ne parle que
des rigueurs déployées contre les réformés. Elle est toutefois datée du l'""' août

1535. Mais Calvin, à Bàle, a pu n'avoir pas connaissance à cette date de l'édit

promuipué quinze jours auparavant.

Histoire de la langue. Ul. ~l
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Réforme (1535); mais Farol manquait, sinon d'énergie, du

moins de talent politique, et se trouvait fort embarrassé pour

gouverner sa conquête. Calvin, dont il devina le génie, lui parut

envoyé de Dieu pour achever son œuvre. Il l'adjura de se fixer

à Genève, et l'y décida, non. sans peine. Calvin a toujours affirmé

qu'il était naturellement timide ; et plus porté par goût à l'étude

qu'à l'action. ^lais une fois engagé, il agit, contre, son goût, et

si A'igoureusement que Farel et Calvin furent bannis de Genève

en 1538. Calvin se retira à Strasbourg. Rappelé, dès 1540, par

les Genevois, qui n'avaient su (juoi faire de leur liberté, il se fit

longtemps prier avant de revenir. Enfin il rentre en maître à

Genève, le 13 septembre 1541. De 1511 à 1555 son autorité fut

encore menacée souvent, contrecarrée quelquefois par le parti

des libertins * ou patriotes, dévoués à l'indépendance de la cité,

mais ennemis de la réforme rigoureuse inaugurée par Calvin.

De 1555 à sa mort (1564) Calvin fut seul maître à Genève,

et maître absolu, le parti libertin ayant été exilé ou décapité dans

la personne de ses chefs. Quand il mourut, ce roi sans titre et

sans gardes avait régné vingt-trois ans, longtemps contesté,

menacé, mais, à la fin, toujours obéi.

L'œuvre politique et religieuse de Calvin. — Fixer

strictement tous les points de sa doctrine, dont les grandes

lignes seulement avaient été arrêtées dans la première édition

de Y Institution de la religion chrétienne; soumettre absolument

Genève à cette doctrine et y asservir non seulement la vie

religieuse de la cité, mais sa vie j^olitique et la vie privée des

citoyens; étendre à tous les réformés français l'autorité de la

même doctrine et (dans la mesure possible) de la même disci-

pline, telle fut l'œuvre (le ces vingt années, accomplie avec une

ardeur, une activité, une constance extraordinaire. Rien ne

l'arrêta : ni sa santé débile et languissante, ni les perpétuelles

et incurables divisions de la Réforme, ni les obstacles que mul-

tipliaient sous ses pas les libertins, ni ceux que lui suscitaient.

1. Les libertins s'étaieni iTahonl apiu'lés IukjuoiuIs (confédérés, <le rallomand
Eidffenossen). Ce nom fif^nire déjà sous celle forme dans une sottie jouée à

Genève en 1524 (voir notre Répertoire du Ttiéntre comique en France au moyen
fif/e.]). 2il). Lillré indique une aulre élymolo^rie du nom ilc /ingiienot i\onné aux
proteslanls français et croit que celte appellation dalc de 1560. Mais il n'a jias

connu la sottie de 1524.
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<lo loin, le (\\\c (le Savoie, le |)npp ou l'cmpcrciir. Il triompha

(le tout, cl mourut en pleine victoire, nuiître incontesté de

Genève, et, par Genève, de cent églises réformées qui, en plu-

sieurs lieux, faisaient échec aux rois et aux princes, ailleurs

1rs (lomiiiaieut, ou h'S comhiisaient ahsohimcnt.

La grande orij:inalilé de Calvin dans l'œuvre de la Réforme,

c'est que jusqu'à lui dans l'histoire, elle apparaît comme une

sorte d'insurr('cfif)n; insurrection armée en AHemague, insurrec-

tion dahoi'd pa(ili(pH' en France. Lui premier essaya de faire de

]'or(h'eavec ce désorch'e, et, en |)artie, il y réussit; avant surtout,

entre toutes les formes de p'-nie, le iiénie du iiouvernement.

En 1538, Cajdton traduisait ainsi vivement le laniiage que

beaucoup de réformés tenaient à leurs ministres : « J'ai l'Evan-

gile: il suflit. .le sais lire, moi aussi. Nous n'avons pas hesoin

de vous. Allez prêcher à qui veut vous entendi'e; mais laissez

leur le libre choix d'en croire ce qu'ils voudront. » C'est contre

cette façon d'entendre la religion et l'Eglise que Calvin com-

liallil toute sa vie, j)ar la plume et par la parole, par le glaive

et |tar le feu '.

La (lisci[»line de fer qu'il lit peser sur Genève étonne ou

plutôt confon<l nos idées modernes. La cité est divisée en quar-

tiers, qui forment autant d'inspections; chaque quartier est

visité par des examinateurs (|ui vont de maison en maison

interroger chacun sur sa foi et ses mœurs -, avec charg-e

d'avertir les délinquants, d'admonester en public les opiniâtres,

d'excommuniei- les endurcis, de bannir les rebelles, sans pré-

judice (\o peines plus graves ])Our les gens dang"ereux. Une

tyrannie si pesante a-t-elle bien pu s'établir d'une façon durable,

en si |)eu d'années, dans une ville jusque-là réputée, ou même
<linamée. [)oui" la liliei'té de s(\s mo'urs? La volonté d'un seul

homme a fait cette merveille, et, chose plus (donnante encore,

l'œuvrea loiiLitempssurvécu à l'homme, tant il en avaitsu conso-

lider les fondements. Cette ville qui l'avait reçu [»auvre et

fugitif, étranger, sans amis, sans famille, il n'a pu parvenir à

.1. (lalvin (létesle le désordre juscjnM réprimer vivcmenl le baron des Adrels.
lorsque celui-ci s'avise de s'emparer de Lyon révoliiUonnaireinent. Voir IjcUres

pulilit'^es par Jules Bonnet, l. Il, p. 4G8.

2. C'est ainsi (|ae sous [leine d'amende on (Hail tenu d ai>pcli'r un uiiiiisire

au chevel d'un malaile dés le troisième joui' dr la maladie.
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V <l(»niiiier si lourdement sans soulever contre lui des haines

formidables. Il les brave avec une audace intrépide, il les déjoue

avec un bonheur qui ne s'est plus démenti depuis son retour

(en 1541). Ses amis de dehors s'épouvantent, le croient perdu; il

les rassure : « Souvent on me faict mort, ou bien navré. Mais

tant v a que je n'en sens rien... Il y a bien eu quelques mur-

mures et menaces des cens desbauchés qui ne peuvent porter le

chastiement. » Une femme * « s'étoit esievée bien fièrement.

Mais il a fallu qu'elle ait gagné les champs pour ce qu'il ne fai-

soit pas bon en la ville pour elle. Les aultres baissent bien la

teste au lieu de lever les cornes. Il y en a un qui est en danger

de payer un escot bien cher; je ne sçay si la vie n'y demeurera

|)oint . Il semble advis aux jeunes gens que je les presse trop.

Mais si la bride ne leur estoit tenue roide, ce seroit pitié.

Ainsi il fault procnrer leur bien, maulgré quih en ayent^ ».

Ces dernières lignes * résument tout l'esprit de Calvin. Ceux

qui lui ont reproché, comme une contradiction, d'avoir aussi

bien que l'Eglise catholique, employé le « bras séculier » à

« ré|)rimer l'hérésie » n'ont pas compris Calvin ni la réforme

du XVI* siècle. Ils se sont figurés qu'elle s'était faite au nom de

la liberté, au nom de la tolérance. Rien n'est plus faux, on le

verra bien à mesure (ju'on étudiera ces temps avec moins de

passion, favorable ou hostile. A l'exception d'un petit nombre

d'isolés sans influence et sans autorité (tels que ce Castellion

dont on nous racontait récemment l'intéressante histoire''), tous

les chefs de la Réforme ont eu en horreur l'idée seule de la

1. C'était celle d'Ame Perrin, riche bourgeois (lui avait le i)Ius contribué

à délivrer Genève du joug du duc de Savoie.

2. 11 s'agit de Jacques Gruet qui fut condamné à mort et exécuté, douze jours

après la date de cette lettre, le :26 juillet lo47, comme séditieux, blasphémateur

et athée.

3. Lettre du 14 juillet 1.j47. Voir Lettres publiées par Jules Bonnet, t. L

p. 212.

4. Au reste, personne au xvi" siècle, et même au xyu', ne s'y était trompé, ni

du côté des catholiques, ni du côté des réformés. Au xvu° siècle encore, dans

VHistoire des variations (liv. IX). Bossuet écrivait, sans être, sur ce point, con-

tredit de personne : « Je n'ai pas besoin ici de m'expliqucr sur la question de

savoir si les princes chrétiens sont en droit de se servir de la puissance du

glaive contre leurs sujets ennemis de l'Église et de la saine doctrine; puis-

qu'en ces points les protestants sont d'accord avec nous. Luther et Calvin ont

fait des livres exprès pour établir sur ce point le droit et le devoir du magis-

trat. .

5. Sébastien Castellion, par F. Buisson, Paris, Hachette, in-8, 1894.
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toléniiirc , tous ont r( ril. à leur façon, le traitr df Tlirodoi-c de

Bèze sur la nrcossilr de |»unir riiri-rticiuc par l'autorilr du

magistral civil '. Mais le plus net et le jtlus résolu sur ce point

de doctrine et de conduite, c'est Calvin. 11 exècre à ce point la

liberté religieuse, qui n'est à ses yeux que la liberté d'être irré-

liiîieiix; il condamne si fortement rinlcrjnélation individuelle

de l'Ecriliirr. (juil va jusqu'à préférer les « erreurs » de l'Eglise

romaine à cette liberté, (|ui apparaît à tant de gens aujour-

d'hui, comme l'idée mère du protcslantisme. Une telle interpré-

tation de la réfoi'me eût paru monsirueuse à Calvin. Qii'a-t-il

donc voulu faire? Substituer à l'autorité absolue d'une Eglise

qui « errait », selon lui, l'autorité non moins absolue d'une

Église en possession de la vérité. Cette Eglise, où est-elle?

Elle est dans l'Ecriture. Mais, il y a cent façons d'interpréter

l'Ecriture, cl depuis (jue la léiorme est commencée, ces inter-

prétations se succèdent et se contredisent; laquelle est la vraie?

Calvin répond : la notre, n'osant dire la mienne. Mais en

fait, tant qu'il vécut, l'Eglise de Calvin, ce fut Calvin lui-même;

et là sans doule est le point faible et ruineux de cette construc-

tion si seirée, si savante, si bien armée. L'infaillibilité que

l'Eglise romaine attribuait au corps de l'Eglise, Calvin la trans-

porte, non en droit, mais en fait, aux lumières d'un seul

homme". Mais, dira-t-on, il veut la liberté, puisqu'il veut la

lumière; tandis que l'Eglise romaine se contente d'une foi

d'abandon, accordée, pour ainsi dire, en bloc, Calvin exige une

foi raisonnée, éclairée. Mais en quel sens l'exig'-e-t-il? Calvin

veut qu'on le comprenne, mais il ne veut pas qu'on le contredise.

La vérité qu il enseigne est, [toiii- lui, chose si évidente, que

ses contradicteurs ne })euvent être qu'ignorants ou <le mauvaise

foi. S'ils sont ignorants, qu'ils viennent l'entendre et s'in-

struisent; s'ils sont de mauvaise foi, ils sont cou[)ables, et l'au-

1. Toutes les Églises consultées furent unanimes à condamner Servet. On a

souvent accusé Calvin d'avoir sollicité les juges catholiques de Vienne pour
obtenir d'eux la condamnation de Servet. Calvin a nié l'avoir fait lui-même:
mais en ajoutant que « s'il l'eût fait, il ne le voudrait pas nier, et ne croirait

pas que cela pût lui tourner à déshonneur ». Dès 15i6, il écrivait à Viret (lettre

du 13 février, sept ans et demi avant l'exécution) : « Si Servet vient à Genève,

je ne soufTrirai pas (|u'il en sorte vivant. »

2. C'est ainsi qu'il écrivait aux fidèles de Poitiers : • Casialion en m'attaquant
« despite Dieu en ma personne (c'est à dire blasphème ( untre Dieu) et quasi le

foule aux pieds. -
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torité les frappe à bon droit de peines graduées; l'autorité

ecclésiastique les exeomnunu(Mral)ord; s'ils persistent, l'autorité

civile les bannit; s'ils deviennent dangereux, leur mort affran-

eliira hi société (ju'ils menacent. Quoi ! le bûcher se dresse pour

protéger une infaillibilité personnelle! Pourquoi non, puisque

Calvin est absolument convaincu qu'il détient personnellement

la vérité? sa doctrine, à ses yeux, a tous les caractères de l'évi-

dence. Il ne l'a pas faite, il l'a vue et reconnue. Il ne l'impose

pas sans l'expliquer; mais une fois expliquée, on doit la croire.

Tel un professeur de géométrie exige de ses disciples qu'ils

comprennent ses théorèmes, au lieu de le croire sur parole;

mais, absolument persuadé de leur vérité, il ne souffre pas

qu'ils mettent en doute des choses aussi évidentes. Calvin

enseigne ainsi sa foi; mais pour lui, l'enseigner, c'est l'imposer.

Curieux et merveilleux exempb^ du plus formidable « égoïsme

intellectuel », dont l'histoire de l'esprit humain fasse, je crois,

mention. Je prie le lecteur de bien comprendre ces mots. Je

n'accuse pas d'égoïsme un homme qui a dépensé toute sa vie au

service des autres; mais j'appelle « égoïsme intellectuel » l'état

d'esprit d'un homme absolument incapable non seulement d'en-

trer dans des idées opposées aux siennes, mais môme d'en

admettre la bonne foi et la sincérité.

Ainsi persuadé que « l'hérétique » est celui qui pense autre-

ment que Calvin, il a pu écrire avec une parfaite sérénité des

pages qu'un autre eût tremblé d'écrire, en craignant que le bon

sens vulgaire n'y crût Aoir la condamnation de ceux c[ui avaient

déchiré l'unité chrétienne. Celle-ci par exemple, où, sans s'ef-

fraver d'un rapprochement qui s'impose, Calvin loue, en si beaux

termes, les saints prophètes c{ui sont demeurés immuablement

attachés à l'Église de Jérusalem, toute corrompue qu'elle fût,

attendant sa guérison de la grâce de Dieu, mais sans vouloir

provoquer cette guérison par un scliisme.

« C'est une chose horrible à lire * ce qu'escrivent Isaïe,

Jeremie, Joël, Abacuc et les autres, du desordre qui estoit en

l'Eglise de Jérusalem de leur temps. Il y avoit une telle cor-

ruption tant au commun peuple qu'aux gouverneurs et aux

i. Inatilution de la reli'jion chrétienne; Genève, Beroud, 1888, in-8 (p. 478).
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preslres, qu'Isaïc ne fait point diriiciillr do les apiM'Icr Princes

de Sodome et peuple de Goinoijlw'. La religion niesnie, en

partie méprisée, en partie contaminée. Quant aux mœurs, il y

avoit force pillages, ra[)ines, desloyautez, meurtres et autres

meschancetez scmjjlajjles. Neaiilinoiiis 1rs Pi-uphètes ne for-

(jeoijenl point nouvelles Efjlises pour eux, et ne dressoyent point

des autels nouveaux pour faire leur sacrifice à part, mais ([uols

(|uo fussent les liommes, pour ce (ju'ils i'ej)utoyent que Dieu

avoit la mis s;i parolle, et avoit ord(»nn<'' les crrcmonics dont

on y usoil, au inilicii des inccliaiis, ils adoroyent Dieu d'un

co'ur pur, et cslevoyent leurs mains pures au ciel. S'ils eussent

pensé tirer de là quelque pollution, ils eussent plustost aymé

cent fois mourir que de s'y mesler. Il n'y avoit donc autre chose

qui les induist à demeurer en l'Eglise au milieu des meschans

que Vaffection qu'ils avoyent de garder unité. Or si les Saints

Prophètes ont fait conscience de s'aliéner de l'Eg-lise, à cause

des graus péchez qui regnoyent, et non point d'un seul homme,

mais quasi de tout le })euple, cest une trop grande outrecuidance

à nous doser nous séparer de la ronitnuuion de l'Eglise incon-

tinent que la vie de quelcun ne satisfait point à nostre jugement,

ou mesme ne correspond à la profession Chrestienne. » Mais à

quelle Eg-lise doit profiter cette leçon? A l'Eglise de Genève.

Elle ne s'applique [»as à Rome, d'oii il sait pertinemment que

Dieu s'est retiré, avant Calvin lui-même.

Le bûcher de Michel Servet embarrasse, je ne sais poiinpioi,

les apologistes de Calvin, et toutefois le rôle qu'il tint dans cet

événement mémorable est entièrement dacconi avec sa vie et

sa doctrine. Un de ses récents historiens, F. Bungener ', se

plaint des « désagréments qu'a causés cette afîaire » à l'Eglise

calviniste. Les « désagréments » sont venus de la prétention

tardive que le calvinisme a élevée, longtemps après Calvin,

d'avoir apporté au mondo la tolérance religieuse. Mais la chose

et le mot môme seml)laient abominables à Calvin. Partout oîi

il était le plus faible, il réclamait pour sa doctrine le droit

d'exister et de s'étendre, non comme une tolérance octroyée,

mais comme une justice qui lui était due. Partout où il était le

I. Calvin, sa vie, son œuvre, ses écrits, par Félix Bungener; Paris et Genève,
Glierl)nliez, p. 3',^.
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plus fort (à Genève, en Béarn,[en Angleterre), il établissait ou

faisait établir lexterniination de toute doctrine opposée à la

sienne '. Cette }»oliti(]ue est formellement établie dans Vlnsti-

Intion de la lieliffio» chréfienne :

« C'est bien raison \ puisque les Princes et Magistrats Chres-

tiens sont les vicaires et officiers de Dieu, et qu'ils dominent

par sa grâce, qu'aussi ils s'employent à maintenir son bonneur.

Et les bons Uois que Dieu a cboisis entre les autres, sont notam-

ment louez de ceste vertu en TEscriture, d'avoir remis au-

dessus le service de Dieu, (juand il estoit cori'ompu ou dissipé:

ou bien davoii' eu le soin que la vraye religion tlorist et demeu-

rast en son entier. Au contraire Ibistoire saincte entre les

inconveniens qu'apporte le défaut d'un bon gouverneur, dit que

les superstitions avoyent la vogue, pour ce qu'il n'y avoit point

de Roy en Israël, et que chacun faisoit ce qu'il luy sembloit.

Dont il est aisé de redarguer la folie de ceux qui voudroyent

que les magistrats, mettans Dieu et la religion sous le pied, ne

se meslassent que de faire droit aux hommes. Comme si Dieu

avoit ordonné des supérieurs en son nom pour décider les dif-

ferens et procès des biens terriens, et qu'il eust mis en oubli le

principal, a savoir qu'il soit deuement servy selon la reigle de

sa Loy. Mais l'appétit, et convoitise de tout innover, changer

et remuer sans estre re|)rins, pousse tels esprits meutins et

volages, de faire, s'il leur estoit }tossible, qu'il n'y eust nul

Juge au monde pour les tenir en bride ". »

Telle est, sur ce point délicat, la doctrine de Calvin, exposée

par Calvin lui-même; et qu'on n'imagine pas qu'elle 's'applique

à la seule république de Genève, cité exceptionnelle, idéale,

sorte de Rome protestante où ce Pape delà Réforme avait voulu

lui aussi réunir les deux pouvoirs, pour renforcer d'autant son

autorité spirituelle. La doctrine de Calvin s'applique en théorie

à tous les Etats. Il écrit au Régent d'Angleterre, duc de Somerset :

1. 11 l'aut lii-f! dans les Lettres de Jean Calvin recueillies ])ar Jules Bonnet,
celles qui sont adressées au Régent d'Angleterre et à Jeanne d'Albrel. reine
de Navarre, t. I, p. 267, et t. II. p. i90 et .t19.

2. Voir p. 684 de l'édition de Genève, Beroud, 1888, in-8.

3. Bossuet dit presque dans les mêmes termes : • Le plaisir de dogmatiser,
sans être repris ni contraint par aucune autorité ecclésiastique ni séculière,

était le charme qui possédait les esprits •• (en .Angleterre pendant la Révolution).
Oroison funèljie d'IJeurielle de France.
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« qu'il faut {uiuii- non seulement les crimes contre les hommes

mais aussi, et surtout, les crimes contre Dieu. » Au même : « Les

cens obstinez aux su|>(Msliti(nis de l'antechrist tl(; Rome méritent

bien d'estre reprimés j)ar le i;laiv<' (|ui vous est commis '. «

Ces citations montrent l'erreur de ceux (|ui ont soutenu que

Calvin, Tlu'odore de Bèze, et en irénéral les docteurs réformés

qui ont maintenu jiour leur Ej^lise le droit et le devoir de faire

appel au bras séculier, ne prétendaient pas punir l'hérétique,

en tant qu'erroné dans sa croyance, mais seulement comme
perturbateur de la société civile. Eu circt Calvin, comme
l'Inquisition elle-même, pensait que l'hérésie j>ouvait troubler

la société civile (et il serait en effet difficile de nier que cela pût

arriver). Mais ce n'est pas seulement pour protéger les insti-

tutions que Calvin punit l'hérétique; c'est, avant tout, jtour

venger l'injure faite à Dieu. La précision du langage qu'il a

tenu cent fois (surtout dans Vltistilulion et dans ses Lettres.) ne

laisse aucun doute sur ses intentions ^

Il mourut le 27 mai 1564, à cinquante-cinq ans; le corps ruiné

avant làge par les fatigues et la maladie; l'esprit entier, ouvert

et remuant ju.squ'à la dernière heure. Diverses relations de ses

entretiens suprêmes concordent entre elles, et témoignent qu'il

ne regretta rien de son œuvre, et mourut fier de l'avoir créée

lui tout seul : « Quand je vins j))'emierement en ceste Eglise, il

n'y avoit quasi rien. On preschoit, et puis c'est tout. On cer-

choit bien les itloles et les brusloit-on; mais il n'y avoit aucune

reformation. Tout estoit en tumulte. Il y avoit bien le bon-

homme, maistre Guillaume^; et puis l'aveugle Courant;...

1. Lettres françaises de Calvin, publiées par Jules Bounet, t. 1, p. 267.

2. Lire dans les lettres recueillies par Jules Bonnet (t. II, p. 10) celle qui

est adressée à l'Église de Poitiers; Calvin y condamne Castellion pour avoir

prêché la tolérance et osé dire : « Qui est-ce qui ne penseroit que Christ fût

quehiue Muloch s'il veut que les hommes hiy soyent immolés et bruslés tout

vifs? » Blasphèmes insupportables, dit Calvin: et il ajoute : Telles fiens seroient

conlenis qu'il n'y eusl ne loy, ne bride au monde • (p. IS). Mais l'horreur

du « désordre >. c'esl-à-dire de la tolérance religieuse, est si enracinée chez
Calvin qu'il va jusqu'à écrire : < Castalio est si pervers en toute impiété que
j'aimerois cent fois mieux estre papiste, comme la vérité est >. Toutefois

Castellion, quant à la doctrine, ne s'écartait de Calvin que sur deux points très

secondaires; mais ce qui était bien plus grave, il enseignait la tolérance.

(Lettres, t. \, p. 363.)

3. Guillaume Farel (voir ci-dessous, p. Si'J), (Courant, ancien moine, et Saulnier
furent bannis de Genève avec Calvin en 1338. froment, d'abord maître d'école,

devint ministre, puis notair
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(radvaiilaipo il y avoil maistre Anthoine Saulnier et ce beau

prescluMii' Froment, qui ayant laissé son devantier, s'en montoit

en chaire, puis s'en relournoit à sa boutique, où il jasoit et ainsi

il faisoit double sermon. J'ay vescu icy en combats merveil-

Uhix; j'ay esté salué par mocquerie le soir devant ma porte de

cinquante ou soixante couiis d'arquebute. Que pensez-vous que

cela pouvoit estonner un pauvre escholier timide comme je suis,

et comme je l'ay toujours esté, je le confesse? Puis après, je fus

chassé de ceste ville, et m'en allay à Strasbourg, ou ayant

demeuré quebpie temps, je fus rappelé, mais je n'eus pas moins

de peine qu'auparavant en voulant faire ma charge. On m'a mis

les chiens à ma queue, criant hère, hère, et m'ont prins par la

robbe et par les jambes. Je m'en alay au Conseil des Deux-

Cents, quand on se combatoit... et en entrant, on me disoit :

« Monsieur, retirez vous ; ce n'est pas à vous qu'on en veult »
;

je leur dis : « Non feray, allez, meschans; tuez-moy et mon sang

sera contre vous et ces bancqs mcsmes le requerront. » Ainsi

le mourant rappelait ses anciens combats, avec des paroles

lentes et le souffle embarrassé. Puis, content dans sa victoire,

il ajoutait : « Je vous prie aussi ne changer rien, ne innover.

On demande souvent nouveauté. Non pas que je désire pour

moy par ambition que le mien demeure et qu'on le retienne

sans vouloir mieux, mais parce que tous changements sont dan-

rjereux et quelquefois nuisent '. » Telles furent les dernières

paroles de Jean Calvin.

L' « Institution de la religion clirétienne » .
— VInsti-

tution de la religion chrétienne est l'ouvrage capital dé Calvin, et

même tous les autres ouvrages de Calvin sont, en germe au

moins, dans celui-là. Il y travailla toute sa vie et ne cessa de

l'augmenter et de le développer, non par additions successives

plus ou moins bien appliquées au premier corps <le l'ouvrage,

mais par une croissance harmonieuse de toutes les parties qui

fit que le développement de YInstitution ressemble à celui d'un

organisme vivant.

La première édition connue est celle de Bàle, en latin, datée

I. Derniers discours de Calvin. Adieux aux ministres de Genève recueillis paî
le minisire Pineau, dans Lettres de Jean Calvin, puljliées par Jules Bonnet,
Paris, Meyrucis, ISjI, 2 vol. in-S; t. H, p. 574.
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de 1ÎJ3G. Uno seconde édition latine, très augmentée, fui |iul)liée

à Strasbourg- en il)'.Vd. La première édition française (sans lieu

ni date) parut, croit-on, à Strasbourg- en 15il. La lettre-préface

à Franç(jis I" «lu'on lit en tête de Vlnslitiition est datée de

Belle, l*"" août i.");}."» '. Comme le titre en lai! loi, le texte français

et le texte latin sont également l'œuvre de Calvin {Institution

de la religion chrestienne composée en latin par Jean Calvin, et

translatée en franrois ptir biii-tnesnv). L'auteur dit, dans la j>ré-

face : « IMemien-menl Vi\\ mis en latin, à ce (pi'il peust servir à

toutes g(Mis d'estude, de (juelques nations (piils feussent; puis

a[>rès, désirant de communiquer ce (pii (mi povoit venir de fruict

à nostre nation Françoise, l'ay aussi translaté en nostre langue.»

Une édition latine, encore augmentée, fut donnée à Genève

en 1559, et traduite également en français; cette seconde^ ti"a-

duction française parut à Genève en 1560. Est-elle exclusive-

ment, et dans toutes ses parties, l'œuvre directe de Calvin? On

a pu en douter pour d'assez bonnes raisons; et plus d'un érudit,

amateur de notre vieux langag-e, garde une préférence pour la

première traduction d(^ VInstitution chrétienne, celle de 1541.

Toutefois, l'édition de 15G0 a été avouée explicitement par

Calvin et nous présente, en somme, l'état déiinitif de son grand

ouvrage, tel qu'il a voulu le transmettre à la postérité. Il est de

règle dans la critique, et cette règle est sage et bien fondée,

d'étudier toujours un écrivain dans la dernière édition de son

œuvre donnée par lui; c'est sur celle-là qu'il veut et doit être

jugé. Pour s'écarter de ce principe, il faut des raisons |)articu-

lières, qui ne se rencontrent pas ici, comme un alTaiblissement

du génie cbez un auteur vieilli, qui l'amènerait à gâter lui-

même ses plus beaux ouvrages en voulant les remanier. Mais

Calvin garda jusqu'au bout la vigueur de son es[)rit et la fer-

meté de son style; il n'y a donc pas de motifs suffisants pour

rejeter le texte accrédité, traditionnel, de l'édition de 15G0. Rap-

pelons que dans l'avis au lecteur, en tête de cette édition,

l'auteur s'exprime ainsi, [)arlant de son livre : « Je confesse que

jamais je ne me suis contenté moy-mesme, jusques à ce que je

l'ay eu digéré en Tordre que vous y verrez maintenant. »

I. Dans le lexle lalin X calendas .seplenib. (= 23 aoùl). Dans les cclilioas fran-

çaises, la lettre est datée du V août. .
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La préface « au Roy de France » .
— La dédicace de

YlnstiliUion est un morceau justement célèbre. « Au Roy de

France très chresticn, François, premier de ce nom, son prince

et souverain seigneur, Jean Calvin, paix et salut en Nostre-

Seigneur Jésus-Christ. » Deux idées ont inspiré cette dédicace :

l'auteur y Aeut déclarer hautement la foi réformée ; il veut per-

suader au Roi que la nouvelle Eglise ne menace pas son autorité

royale, en dépit des couleurs odieuses dont on la lui dépeint.

François I" doit non seulement la tolérer comme inofîensive,

mais l'accepter et la protég^er, parce qu'elle détient seule le

véritable évangile et le christianisme authentique. Il est bien

remarquable que dans ces pages écrites à une époque où le pro-

testantisme naissant comptait à peine, en France, quelques mil-

liers d'adeptes partout disséminés, Calvin semble moins réclamer

la tolérance comme une concession que la liberté comme un

droit, le droit de s'imposer par la force de la vérité. « Au com-

mencement que je m'apjdiquay à escrire ce présent livre, je ne

pensoye rien moins, sire, que d'escrire choses qui fussent

présentées à votre Majesté : seulement mon propos estoit d'en-

seigner quelques rudimens, par lesquels ceux qui seroyent

touchez d'aucune bonne affection de Dieu, fussent instruits à la

vraye piété. Et principalement vouloye par ce mien labeur servir

à nos François; desquels j'en voyoye plusieurs avoir faim et

soif de Jesus-Christ et bien peu qui en eussent reçeu droite

cognoissance... Mais voyant que la fureur d'aucuns iniques

s'estoit tant eslevée en vostre loyaume qu'elle n'avoit laissé

lieu aucun à toute saine doctrine, il ni'a semblé esti'e expédient

de faire servir ce présent livre, tant d'instruction à ceux que

premièrement j'avoye délibéré d'enseigner, qu'aussi de confession

de foy envers vous : dont vous cognoissiez quelle est la doctrine

contre laquelle d'une telle rage furieusement sont enflambez

ceux qui, par le feu et par glaive, troublent aujourd'hui vostre

royaume. Car je n'auray nulle honte de confesser que j'ai icy

compris quasi une somme de ceste mesme doctrine, laquelle ils

estiment devoir estre punie })ar })rison, bannissement, proscrip-

tion et feu : et laquelle ils crient devoir estre dechassée hors

de terre et de mer. Bien say-je de quels horribles rapports ils

ont remply vos oreilles et vostre.cœur, pour vous rendre nostre
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cause fort odieuse : mais vous avez à reputer, selon vostre de-

menre et mansuétude ([u'il ne rcsteroit innocence aucune, n'en

dits, n'en faits, s'il suffisoit d'accuseï'... C'est fon-e et violence

(juc cruelles sentences sont [irononcées à l'encontre d'icelle

(doctrine) «levant qu'elle ait esté défendue. C'est fraude et trahi-

son <[ue sans cause elle est notée de sédition et maletice. »

Ce ton îjrave et pénétrant ne se soutient [las d'un hout à

l'aiilrc dr la pn'd'acp ; |»as plus (pj'ij ne régnera dans toutes les par-

ties de l'ouvrage. Calvin (comme tous les écrivains de son temps)

abonde en dis[)arates de ton et de lang-ag'e, qui choqu(>nt aujour-

d'hui les moins délicats. Au milieu de consid(''ratioiis graves et

religrieuses, des plaisanteries de fabliaux coulrc « le ventre » et

la « cuisine » du clergé catholique nous [laraisscut lourdes et

froides. Nous sentons bien que de tels arguments ne sont pas

des raisons. Si l'Eglise tout entière n'eût songé, comme dit

Calvin, qu'à ne pas laisser « refroidir son [)ol », l'attachement

que lui conserva la plus grande j)arlie ties lidèles devicMidrait

inexplicable. Contre des adversaires si méprisables, la victoire

de la Réforme eût été plus facile et moins limitée. Au reste,

Calvin n'épargne pas môme aux siens ces facéties amères. Il

disait, en pleine chaire, parlant des prédicateurs de la Réforme,

« qu'il y en a Ix^auccmp à ([ui on feroit prescher aussi tost l'Al-

coran de Mahomet (pi(> l'Evang^ile; moyennant qu'ils aient

escuelle dressée et leur souppe grasse, ce leur est tout un * ».

Calvin, quand il voulut être plaisant, n'y déploya jamais la

verve de Luther. Ainsi le traité des Reliques, où il [)rolong;'e

interminablement le ton facétieux, laisse au lecteur une impres-

sion de lourde fatigue.

Son vrai génie est tout aiilre, et il éclate bien mieux lorsque

Calvin se montre oratoire et véhément : alors il presse, il

charge, il enveloppe les adversaires avec une remarquable puis-

sance. On a souvent admiré, dans la préface, les pages oii il a

étalé avec une véhémence passionnée les contradictions théo-

logiques des Pères et les embarras que ces contradictions

apportent à la doctrine catholique. Mais cette véhémence

mesure-t-elle toujours ses coups assez pruflemment? en voit-

1. Troisième sermon sur la -ï' épiire à Timotliée.
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elle Itien la portée, le péi-il? Calvin n'a-t-il point pensé que ces

arguments, quoi qu'ils vaillent contre la doctrine traditionnelle,

pouvaient aussi bien se retourner contre la Réforme? et que, à

faire ainsi résonner aux oreilles des chrétiens le tintamarre,

comme dira Montaigne, des mille opinions humaines, on risque

d'amener leurs esprits non à la foi réformée, mais à la foi

éteinte et au scepticisme? 11 est impossible de nier que Calvin

excelle à s'armer du tf^iioig^nage des Pères toutes les fois que

ceux-ci semblent favorables à sa doctrine; au contraire il les

traite fort légèrement, même les plus anciens et les plus vénérés,

lorsqu'ils ont le malheur de heurter ses idées; par exemple, à

propos du purg-atoire et de la prière pour les morts, qu'il avoue

avoir été en usag-e dès les premiers temps de l'Eglise, il dit bien

que A saint Augustin, au livre des Confessions, recite que Monique

sa mère pria fort à son trespas qu'on fîst mémoire d'elle à la

communion de l'autel », et il ajoute : « Mais je dy que c'est un

souhait de vieille, lequel son fils, estant esmu d'humanité, n'a

pas bien compassé à la reigle de l'Ecriture, en le voulant faire

trouver bon. * » C'est peut-être traiter un peu lég-èrement saint

Augustin, dont Calvin a soin de parler d'une tout autre façon

quand il croit que s^iint Aug-ustin s'accorde avec Calvin.

La fin de cette longue lettre en est assurément la partie la

plus éloquente et, à la fois, la plus habile. Calvin avait très bien

senti que François P"", en réprimant les novateurs, se montrait

jaloux de maintenir beaucoup moins l'orthodoxie (jue son

autorité royale. C'est celle-ci qu'il veut rassurer, en protestant

que la soumission de son Eglise à la puissance séculière ne sera

jamais ébranlée, même par la persécution. « Vous ne vous

devez esmouvoir de ces faux rapports, par lesquels noz adver-

saires s'efforcent de vous jeter en quelque crainte et terreur :

c'est assavoir que ce nouvel Evangile, ainsi l'appellent-ils,

ne cherche autre chose qu'occasion de séditions et toute impu-

nité de mal faire... Quant à nous, nous sommes injustement

accusez de telles entreprinses, desquelles nous ne donnasmes

jamais le moindre souspeçon du monde. Et il (V'^t bien vravsem-

blalde que nous, desquels jamais n'a esté ouït' une seule parole

1. Institution, p. 313.
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se<litif'iise, cl desquels la vie a loiijoiirs esté copnoue simple et

paisible, (juainl nous vivions sous vous, sire, niacliinions de ren-

verser les royaumes! Qui plus est, maintenant estans chassez d(;

noz maisons, nous ne laissons |)(tinl de prier Dieu poin- voshe

pros[>erité, et celle de vostre reiine... Et mesme je doute (jue je

n'aye esté trop lonji : veu que ceste préface a quasi la grandeur

d'une défense entière : combien que par icelle je n'ave prétendu

composei" une didense: mais seulement ad(»ucir vostre cœur,

pour donner audience à nostre cause. Lequel, combien ipi'il soit

à présent destourné et aliéné de nous, j'adjousie mesme
enllambé, toutes fois jespere que nous pourrons i-euag^ner sa

grâce, s'il vous plaist, une fois hors dindiiination et courroux,

lire ceste nostre confession, laquelle nous voulons estrc pour

défense envers vostre Majesié. Mais si au contraire les detractions

des malveillans emj»eschent tellement voz oreilles, que les accusez

n'ayent aucun lien de se défendre; d'autre part si ces impé-

tueuses furies, sans ({ue vous y nn'ltiez ordre, exercent tousjours

cruauté par prisons, fouets, crehennes, co[)pures, hruslures; nous

certes, comme brebis dévouées à la boucherie, serons jettez en

tonte extrémité : tellement neantmoins qu'en nostre patience

nous posséderons nos âmes, et attendrons la main ïovir du Sei-

«•neur : laquelle sans doute se monstrera en sa saison, el a|ipa-

roisfra armée, tant pour délivrer les povres de leur afOiction que

pour punir les contempteui's qui s'esgayent si hardiment à ceste

heure. Le Seianeur, Roy des Roys, vueille establir vostre throne

en jusîice et vostre siège en (Mjuih' ! De Basle, le jucrniei' joui-

d'aoust, mil cinq cent trente cinq. »

Ces protestations d'obéissance étaient beaucoup plus sincères

que ne l'ont pensé les ennemis de Calvin. Sans doute le réfor-

mateur eut préféré qui! lui fùl possible de sulisliluer, d"un

seul coup, sur le trône de France, un roi réformé à un roi

catholique : aucun lien personnel de fidélité ni d'alîection ne

]»ouvail l'attacher à François I". Mais ce qu'il haïssait par-

dessus la monarchie ennemie, et par-dessus tout, c'était l'anar-

chie. C'est seulement après la mori de Henri II (vingt-cin(j

années après la lettre de Bàle) qu'on verra poindre les pre-

miers germes du protestantisme républicain. Encore Calvin

s'est-il toujours défendu d'avoir excité ni approuvé les conjurés
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(rAinboiso. Au lieu (rabattre les trônes, il préférait y asseoir

(les rois selon son cœur.

Plan de 1' « Institution ». — UInstitution de la relif/ion

chrétienne (>st le |u'(Mnier- livre écrit en français qu'on puisse dire

logiquement composé, d'après un plan suivi et proportionné.

Aucun des écrivains qui ont précédé (Calvin ne peut être loué

pour le môme mérite : il est le premier Français qui ait su et

voulu « faire un livre ». Quatre parties composent l'ouvrage :

Dieu, créateur et souverain gouverneur du monde; — l'homme,

déchu par le péché, racheté par Jésus-Christ; — la grâce, fruit

de la rédemption ;
— l'Eglise, assemblée des fidèles, et ses véri-

tables caractères; les sacrements. Toute cette partie est presque

entièrement polémique, et Calvin y attaque avec une âpre

violence l'Eglise catholique et la papauté. Quelque talent qu'il

déploie dans cette discussion agressive, les pages les plus belles

du livre sont ailleurs; là oii son éloquence naturelle se déploie

sans attaquer. C'est à peine si Bossue! lui-même a trouvé de

plus beaux accents pour louer les livres saints. « Que nous

lisions Demosthène, ou Ciceron, Platon ou Aristote ', ou quel-

ques autres de leur bande, je confesse bien qu'ils attireront

merveilleusement, et délecteront et esmouveront jusques à ravir

mesme l'esprit ; mais si de là nous nous transportons à la lec-

ture des sainctes Escritures, vueillons ou non, elles nous poin-

dront si vivement, elles perceront tellement nostre cœur, elles

se ficheront tellement au dedans des moelles, que toute la force

qu'ont les rethoriciens ou philosophes, au prix de l'efficace d'un

tel sentiment, ne sera que fumée. Dont il est aisé d'apercevoir

que les sainctes Escritures ont quelque propriété divine à inspirer

les hommes, veu que de si loing elles surmontent toutes les

grâces de l'industrie humaine. » Et je ne sais si Pascal sera

plus éloquent à conjurer les hommes de se reposer en Dieu seul

au milieu de l'agitation du monde :

a Quand le ciel est brouillé de grosses nuées et espesses -, et

qu'il se dresse quelque tempeste violente, pour ce qu'il n'y a

qu'obscurité devant nos yeux et le tonnerre bruit en nos oreilles,

en sorte que tous nos sens sont eslourdis de frayeur, il nous

\. Institution, p. 38.

i. Institution, p. 97.
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scinhlr (|Ut' loni est incsN'' et confus : toutes fois ;ui ciel tout

demeure paisible en son estât. Ainsi nous faut-il estie résolus,

quant les choses estant troublées au monde, nous ostent le

jugement, que Dieu estant séparé loin de nous en la clarté de

sa justice et sajiesse, sait bien uKxbMcr toiles confusions pour

les amener [>ar bon ordre à droite tin. »

Nous étudierons plus loin les qualités et les défauts du stvle

de (]alvin; cl, quoi(pi'il n'y ait rien en lui de 1' «écrivain

artiste », ainsi (ju'on dit au jouidliui, nous montrei'ons (ju'il tient

une grande place dans la littératun; de son siècle; et qu'il a

exercé sur la langue et les écrivains une grande et durable

influence. M'attachant ici plutôt à la manière générale et à

l'accent, je voudrais montrer, par une dernière citation, ce qu'il

vaut, (juand il est le meilleur. Je trouve plus de plaisir à admirer

qu'à blâmer; et je laisse ainsi de côté tout ce qui dans son

livre, choque aujourd'hui ses disciples, et embarrasse ses apolo-

gistes; tant d'injures, tant d'outrag-es, tant de grossièretés, tant

de platitudes ; il faut juger un éci'ivain sur ce qu'il ofl're d'excel-

lent, non sur ses taches et sur ses faiblesses. Il arrive à Calvin

d'atteindre à la i)lus haute éloquence, lorsqu'il met l'ardeur de

sa conviction au service d'une idée noble et d'un sentiment

g-énéreux. Je citerai les dernières pages de YInstitution chré-

liennt' :

« Mais en l'obéissance que nous avons enseignée estre deue

aux supérieurs, il y doit avoir tousjours une exception, ou

plustost une reigle qui est à grarder devant toutes choses : c'est

que toute obéissance ne nous destourne point de l'obéissance

de celuy sous la volonté duquel il est raisonnable que tous les

edits des Roys se contiennent, et que tous les commandemens

codent à son ordonnance, et que toute leur hautesse soit humi-

liée et abaissée sous sa majesté. Et pour dire vray, quelle per-

versité seroit-ce, afin de contenter les hommes, d'encourager

l'indignation de celuy pour l'amour duquel nous obéissons aux

hommes. Le Seigneur donc est Roy des Roys, lequel, inconti-

nent qu'il ouvre sa bouche sacrée, doit estre sur tous, pour

tous, et devant tous, escouté. Nous devons puis a])rès estre

sujects aux hommes qui ont prééminence sur nous, mais non

autrement, sinon en luy. S'ils viennent à commander quelque

Histoire de la langue. UI. 22
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chose contre luy, il nous doit estre de nulle estime : et ne faut

avoir en cela aucun esgard à la dignité des supérieurs; à

laquelle on ne fait nulle injure, quand elle est submise et

rengée sous la puissance de Dieu, qui est seule vraye au prix

des autres (Et) tant s'en faut que la couverture de modestie

que prétendent les courtisans mérite louange, quand ils magni-

fient l'authorité des Roys pour décevoir les simples ; disans qu'il

ne leur est pas licite de rien faire contre ce qui leur est com-

mandé. Comme si Dieu en ordonnant des hommes mortels

pour dominer, leur avoit resigné son droit : ou bien que la

puissance terrienne soit amoindrie, quand elle est abbaissée en

son rang inférieur sous l'empire souverain de Dieu au regard

duquel toutes principautés célestes tremblent. Je say bien quel

dangier peut Aenir d'une telle constance que je la requier icy,

d'autant que les Roys ne peuvent nullement souffrir d'estre

abaissez; desquels l'indignation (comme Salomon dit) est mes-

sage de mort. Mais puisque cest edit a esté prononcé par le

céleste héraut sainct Pierre : « Qu'il faut plustost obéir à Dieu

qu'aux hommes » nous avons à nous consoler de ceste pensée,

que vravment nous rendons lors à Dieu telle obeyssance qu'il

la demande, quand nous souffrons plustost toutes choses que

déclinions de sa saincte parolle. Et encores, à ce que le cou-

rage ne nous faille, sainct Paul nous picque d'un autre

aiguillon : c'est que nous avons esté achetez par Christ si

chèrement que luy a cousté nostre rédemption, afin que ne nous

adonnions serfs aux mauvaises cupiditez des hommes; beau-

coup moins à leur impiété. »

Autres ouvrages français de Calvin. — Ce sont là do

nobles sentiments, exprimés dans une très belle langue. Il faut

ajouter qu'on se ferait une trop favorable idée de son talent

d'écrivain si l'on croyait que toute l'œuvre française de Calvin

est écrite dans ce style, à la fois si simple et si fort. On extrai-

rait sans peine quelques belles pages de ses abondants commen-

taires sur divers livres de l'Ancien et du Nouveau Testament;

mais, en général, ces commentaires, remplis de redites (quelle

qu'en soit d'ailleurs l'importance théologique) semblent ajouter

peu de chose à ce que l'auteur avait dit, dans VInstitution, avec

plus de j)récision et de brièveté. Le Traité des reliques, souvent
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réinqtriiné, ne inri'ito pas sa céléhritr ; nous avons déjà dit (jue

les facéties dont il est plein soni médiocrement plaisantes et

ennuient le lecteur jiar leur nombre et leur monotonie. Quoi

qu'en aient pensé plusieurs crili([ues genevois, Calvin n'avait

pas d'esprit, au moins dans le sens où nous entendons ce mot-

là eu France. Ce n'est pas à dire qu'il n'i^iil pas souvent de la

finesse et du hait. Ces qualités ne manqu(Mit |)as dans VExcnse

aux Nicoilt'tntlcs (ju'il nomme ainsi on souvenir de ce dis-

ciple timide qui visitait le Christ seulement de nuit, par respect

humain; les Nicodémiles sont les tièdes, nombreux partout,

même à Genève; et Calvin en fait la revue avec une sini^ulière

perspicacité. Il y a les honteux qui croient dans leur cœur,

mais, en public, rougissent de l'Evangile; il y a les délicats

(que nous a[)pelons aujourd'hui les dilettantes), qui aiment

seulement l'Evang-ile comme un texte merveilleux qui se prête

au raffinement psychologique, au « ragoût spirituel », comme
dira le xvn"' siècle; d'ailleurs ces gens-là Aivent à leur aise ; leur

piété est chose de lectures et de conversation. Il y a les philo-

sophes, qui pèsent le pour et le contre, et ne se décident pas à

choisir; contents d'avoir comparé. Dans cette classe, Calvin

met « quasi tous les gens de lettres », avouant ainsi franchement

(avec plus de franchise que n'en ont montré la plupart de ses

disciples) que la Réforme n'a rien à voir avec la Renaissance,

sauf par rencontre et par accident; car elles diffèrent tout à

fait par leur principe et par leur but. Il faut lire (dans le traité

De scandai (S, 1550) de quel ton Calvin anathématise la Renais-

sance quand elle ne se met pas purement au service de la

Réforme '. Déjà, dans une lettre d'octobre 1533, il avait

demandé la condamnation de ce livre obscène, Pantagruel.

Dans le traité des Scandales, il nomme ensemble Rabelais, Des

Périers, Govéà, qui, ayant d'abord goûté l'Evangile, ont ensuite

été frappés de la môme cécité que les im[)ies. Pourquoi, sinon

1. " Tout le monde sait le mépris superbe qu'Agrippa de Neltesheim, Servet,

Dolel ont toujours fait de l'Évangile, comme de vulgaires cyclopes qu'ils étaient.

Ils sont tombés à ce degré de démence et de fureur, non seulement de vomir
d'exccraliles blasphèmes contre le Fils de Dieu, mais de se mettre eux-mêmes
à l'égal des chiens et des porcs quant à la vie de l'àme. D'autres, comme Rabe-

lais, Des Périers et Govéa, après avoir goûté â l'Evangile, ont été frappés du
même aveuglement. Pourquoi cela"? Si ce n'est par ce qu'ils avaient commencé
par jouer et rire avec ce sacré gage de la vie éternelle. »
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pour avoir profane « ce gage sacré de la vie éternelle par leur

rire et leurs plaisanteries? »

Enfin les plus nombreux (et peut-être les moins coupables)

des tièdes, ce sont ceux qu'il appelle les « marchands » et les

« simples gens » ; de qui l'esprit un peu court ne saisit pas

bien la religrion; pourvu qu'ils gagnent de l'argent, et qu'ils

aient ce qu'il leur faut pour le corps, ces gens-là trouvent que

tout va bien et souhaiteraient qu'on ne chang-eât rien à Genève.

Hélas! dans tous les siècles et dans toutes les Ég"lises, cette

variété de « nicodémites » est fort nombreuse.

Dans l'œuvre française de Calvin les sermons forment la

partie non la plus célèbre, mais la plus étendue. La réforme

calviniste réduisait (ou peu s'en faut) le culte public au sermon.

En revanche elle développait infiniment l'usage de la prédica-

tion. Un ministre réformé, au xvi'^ siècle, est avant tout })rédi-

cateur. Calvin donna l'exemple à Genève en prêchant presque

tous les jours. On a conservé de lui plus de deux mille sermons,

qui longtemps sont restés inédits, sauf un petit nombre. La

publication g'énérale des sermons de Calvin, entreprise de nos

jours, n'est pas encore achevée.

Dans de telles conditions, le prédicateur, nécessairement,

préparait peu le fond, improvisait entièrement la forme. Calvin

n'écrivait rien, non pas même un plan; tous ses sermons ont

été recueillis, d'une façon plus ou moins exacte, par ses audi-

teurs assidus; l'un d'eux, Denis Rag-ucnier, se distingua surtout

par son zèle et sa lîdélité. La parole lente et un peu essoufflée

du maître rendait la tâche plus facile aux secrétaires.

Une prédication aussi abondante a besoin d'être soutenue

constamment par un texte doctrinal. Calvin s'appuie sans cesse

sur la Bible (Ancien et Nouveau Testament) ; et tous ses sermons,

rapportés directement à un chapitre du livre, en sont, avant

tout, le commentaire. Dans le sermon catholique, le texte, bref

et isolé, est plutôt l'épig-raphe du discours qu'il n'en est vrai-

ment la matière. Mais dans le sermon calviniste, le texte est

assez étendu pour servir vraiment comme de base à tout le

développement.

Le commentaire est à la fois, ou tour à tour, dogmatique et

moral. La doctrine occupe une place considérable, et certaine-
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ment I;i plus irrandr; mais l'a[)[)licati()n inoralo n'est point

nriifliiréo; elle a un caivaclrri^ prati(|ue souvent très inaf()ué, et ne

dédaiiine pas de descendre aux hunihles détails. Uuc prédication

aussi fréquente ne pouvait manquer à devenir souvent fami-

lière '.

Aucune préoccupation d'art ou de règ-le ne gène ou contraint

l'orateur : l'exonlc est court et se réduit à une simple entrée

en matière. La péroraison se résume en une conclusion. Aucun

plan réiiulier n'est suivi dans le discours don! l(>s parties se

suivent par l'enchaînement natui-el des pensées du prédicateur,

sans (|u'on puisse y ti'ouver un ordre logique et riiioureux. Non

qu'il dédaignât en principe ces qualités
;
quatre sermons revus

et publiés par Calvin lui-même sont au contraire très logique-

ment composés. Mais l'abondance et la rapidité <le la prédication

journalière lui imposaient une autre méthode, plus simple et

plus familière.

Les qualités et les défauts de Calvin, dans cette éloquence

improvisée, sont d'ailleurs à peu près les mêmes que dans cette

Inslilnlion de la religion chrétienne dont certaines parties au

moins furent si travaillées. Clarté, précision, vigueur, abon-

dance de faits, d'idées, d'arguments, voilà pour les qualités.

Elles suffisaient, paraît-il, au xvi" siècle; puis(|ue l'elTet produit

fut immense, bien (jue la prestance, la voix, le geste fissent

entièrement défaut à l'orateur; mais ce qui lui manque le plus, à

notre sens, c'est l'onction. Qu'il a peu retenu de cette tendresse

qui déborde dans l'Evangile! qu'il attire peu vers ce Christ,

qu'il prêche avec tant d'ardeur! Au reste, tel qu'il fut, il voulut

l'être. Jamais homme n'a aussi complètement conformé son

œuvre à sa volonté. Ses plus grands admirateurs convien-

nent qu'il y a chez lui comme un arrière-goùt d'amertume. Mais

n'a-t-il pas écrit : « Il ne faut pas craindre de remonstrer aigre-

ment les v'ces et péchez des hommes? »

On a publié le recueil des lettres françaises de Calvin. On ne

s'attend pas à y trouver les qualités propres à l'écrivain épisto-

laire; Cicéron, Bussy-Rabutin, M"^ de Sévigné, Voltaire ou

1. On trouve aussi drans les sermons de Calvin des rudesses, des familiarités

satiriqsies (jui rappellent singulit^rement Maillard ou Menot, ces derniers prédi-

cateurs du moyen âge.
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Joseph de Maistre écrivent tout autrement les lettres. Calvin ne

se départ jamais d'une ceilaine monotomie qui ri'puane tout à

fait au genre ; mais il faut lui rendre ce témoignage que dans

ses lettres encore moins qu'ailleurs, il a cherché à plaire; sur-

tout à la postérité. Le recueil nous intéresse par de tout autres

mérites. Et d'abord il nous aide à mieux comprendre l'impor-

tance du rôle que l'homme a joué. En lisant, ces missives,

adressées à vingt églises dispersées par toute la France, et hors

de France, Genève, Neuchàtel, Lausanne, Chambéry, Aix,

Montpellier, Nîmes, Valence, Lyon, Montélimar, Loudun, Poi-

tiers, Angers, Paris, Meaux, Dieppe, Anvers, Metz, Strasbourg,

Francfort, Wesel, et bien d'autres, qui toutes regardent vers lui,

et attendent ses lettres comme un ordre et ses conseils comme
on attend la lumière, pour marcher et pour agir, on comprend

mieux comment Calvin put être appelé, sans emphase, le Pape

de Genève. Tout protestant est pape, une Bible à la main., dit

Voltaire. Il n'eût pas écrit ce vers célèbre s'il eût habité

Ferney, près de Genève, deux siècles plus tôt.

Les lettres à des grands, rois ou princes régnants, princes du

sang, ministres d'Etat, offrent un intérêt analogue et nous font

mesurer jusqu'où s'est étendue l'influence de Calvin
;
parmi ses

illustres correspondants (le roi d'Angleterre ; le duc de Somerset,

protecteur d'Angleterre ; le roi et la reine de Navarre ; la duchesse

de Ferrare; le duc de Wurtemberg; le prince de Condé; le duc

de Longueville; l'amiral de Coligny), la plupart, il est vrai, sont

déjà passés à la Réforme, ou y inclinent ; mais enfin ces puis-

sants ne sont pas touchés que de leur foi; ils ont leur dignité,

leur orgueil, leurs intérêts à ménag^er; ce ne sont pas ces

modestes ouailles qu'on endoctrine du haut de la chaire ; ils sont

loin de Genève, et, semble-t-il, ont moins besoin de Calvin que

Calvin n'a besoin d'eux. Il faut d'autant plus lui rendre cette

justice qu'il ne les flatte jamais et maintient haut et ferme,

sur leurs têtes, la majesté de l'Évangile. Nulle concession; il

se sert d'eux, mais ne les sert pas, et toutefois leur respect ne

se dément jamais envers ce petit docteur malingre, qui les

exhorte de si loin et souvent les malmène.

Beaucoup de lettres sont adressées à des prisonniers qui

soufl"raient pour leur foi dans les prisons de France, et dont
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plusieurs attendaient 1(^ doinicr sii[»plice'. Les exliortations que

leur envoie Calvin pour les conjui'er (h^ ne j>as faiblir, ni devant

la torture, ni devant la moit, sont d'un bel et ferme accent, et

toutefois ne nous toucbent point comme il semble qu'elles

dcvraicnl faire. Je pcnsc^ bien (ju'il n'eût pas manqué de courage

s'il eût été appelé, lui aussi, à sceller de son sang sa croyance.

Mais est-on tenu à la même fermeté devant les souffrances dos

autres? Dans ces exliortations suprêmes, souvent très nobles, je

lai (lit, jamais Calvin ne s'apitoie, jamais il ne s'attendrit '. Dur

à lui-même, il est dur aux autres, juste autant, ni jibis ni

moins, et ne veut ni être plaint ni plaindre. Je n'examine pas

en lui le réformateur; je n'ai pas qualité pour juger le théolo-

gien; je juge l'homme. Il eut certaines parties d'un grand

homme; mais, pour être tout à fait un gran<l lioinmc, il lui a

manqué la pitié des misères humaines. 11 reçut des dons singu-

liers, mais il n'avait pas « le don des larmes ». Et si c'était le

lieu, on montrerait le profond rapport qui est entre sa doctrine

sur la prédestination et son caractère. Calvin n'est pas le seul

docteur qui ait cru et enseigné la prédestination, mais il annonce

ce dogme avec un accent de triomphe et presque de joie qui est

très particulier.

La langue et le style de Calvin. — L'émancipation de

la langue française au xvi" siècle, le droit reconnu à l'idiome

vulgaire de traiter toutes les matières, même celles que le latin

s'était si longtemps réservées, ce ne sont pas là, quoi qu'on ait

dit, des conquêtes dues uniquement à la Réforme, et ce n'est pas

Calvin qui a fait inscrire dans l'édit de Villers-Cotterets, en

août 1539, les deux célèbres articles qui enjoignaient aux tribu-

naux de parler français en France ^ Dix ans plus tard, Joachim

1. Voir Pasquier, liecherc/ws de la France, liv. VllI, chap. lv. « Nous vismes

quelquefois nos prisons regorger des pauvres gens abuse/, les quels sans entre-

cesse il exhortoit, consoloil, contirmoit par leUres, et ne manquoit de messagers

auxquels les portes cstoienl ouvertes, nonobstant quelques diligences que les

geôliers apportassent au contraire. ••

2. Lire la lettre (7 mars doo3) aux prisonniers de Lyon (édit. Bonnet, L 371).

Ils attendaient la mort et la reçurent même avant l'arrivée de cette lettre.

Calvin, qui sait ces circonstances, essaye encore de se servir d'eux et fait appel

à leur témoignage pour combattre < un yietit moqueur de Dieu » qui s'est élevé

contre lui à Genève.
3. Articles 110 et 111 : « Nous voulons que toi'.s arrêts... et autres quelconques

actes de justice, ou qui en dépendent, soient prononcés, enregistrés, et délivrés

aux parties en langage rnalernel f'ran{ais et non autrement. »
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(lu Bellay, qui, comme toute la Pléiade, fut immuablement catho-

li(jue, ne se moquait pas moins pour cela des « vénérables

Druydes » (les th«''oloi;iens) qui, pour mieux nous imposer, « ne

craignent rien tant (|ue le secret de leurs mystères soit décou-

vert au vulgaire' ». Et tout son livre est écrit pour avancer et

démontrer ({uo désormais la langue française est suffisante à

tout exprimer. Mais, cette réserve faite, il demeure certain que

les réformés ont beaucoup contribué à « rillustration » et à

« l'amplification » de la prose française. La nécessité les y
eng^agea. Dès le premier jour, ils voulurent en appeler de leur

querelle à l'opinion publique et durent ouvrir à tous l'accès aux

discussions théologiques. Dès lors, c'est en français qu'il fallut

écrire, parler, prêcher. La Bible fut traduite en français, non

pour la première fois, mais pour la première fois cette traduc-

tion des Livres Saints fut répandue avec profusion. C'est de

même en français que la Bible fut commentée; c'est en français

qu'on attaqua Rome et qu'on se défendit contre elle dans une

multitude de traités gros ou courts, sérieux ou plaisants. Le

latin fut réservé aux ouvrages qui s'adressaient à toute l'Europe,

non aux seuls réformés français. Enfin la doctrine réformée

faisait une obligation rigoureuse de la lecture de la Bible, et,

l'imposant comme un devoir à tous, devait nécessairement

l'autoriser dans la langue vulgaire. C'est la première fois qu'un

texte écrit en français prenait aux yeux de la foule une valeur

religieuse et sacrée. Il n'est pas douteux que la langue vulgaire

en ait reçu un accroissement d'importance et de dignité, qui la

rendit plus considérable d'abord aux yeux des réforjnés, peu à

peu aux yeux de tous.

Le style de Calvin est à l'image de son esprit, ofTrant les

mêmes qualités et les mêmes lacunes. Nul prosateur français,

jusqu'à lui, n'a si peu raconté, n'a autant raisonné. Toute

pensée, tout sentiment, toute observation chez Calvin se tourne

en raisonnement. Cette forme de son esprit déterminera la

forme de son style : il sera net, sobre, i)récis, bien conduit,

bien enchaîné; animé au besoin, quand la véhémence de la pas-

sion excite l'écrivain; mais, pour ainsi dire, a froid. Il n'est

1. Défense et Illustration de la langue française, V" partie, chap. x.
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jamais imagé, coloré; il est pauvre en métajjhores; il est abso-

lument sans poésie. Dans les pages qu'on a lues plus haut, il y

a bcaucuui) (l'élo(|uence, il n'y a point de chaleur. Voici un pas-

sage remarquable que j'extrais île Vlnslilulio^i pour examiner de

plus [»rrs les procédés du st\de de Calvin^ « Quand nous voyons

aux escrivains {)ayens ceste admirable lumière de vérité, laquelle

apparoit en leurs livres, cela nous doit admonester que la

nature de l'homme, combien qu'elle soit descheute de son inté-

grité et fort corr(jni|iU(% ne laisse point toutesfois d'estre ornée

de beaucoup de dons de Dieu... Pourrons nous nier (jue les

anciens Jurisconsultes n'aient eu grande clairté de prudence, en

constituant un si bon ordre et une police si équitable! Dirons

nous que les philosophes aient esté aveugles, tant en considérant

les secrets de nature si diligemment qu'en les escrivant avec tel

artitîce? Dirons nous que ceux qui nous ont enseigné l'art de

disputer, qui est la manière de [)arler avec raison, n'ayent eu

nul entendement? Dirons nous que ceux (jui ont inventé la

médecine ont esté insensez? Des autres disciplines penserons

nous que ce soyent folies? Mais au contraire nous ne pourrons

lire les livres qui ont esté escrits de toutes ces matières sans

nous esmerveiller... Or si le Seigneur a voulu que les iniques

et infidèles nous servent à entendre la Physique, Dialectique et

autres disci[tlines, il nous faut user d'eux en cela, de peur que

nostre négligence ne soit punie si nous mesprisons les dons de

Dieu là où ils nous sont otïérts. »

Je n'ai pas choisi cette page au hasard pour la citer ici : au

contraire, il était intéressant de montrer comment Calvin com-

pi'enait, goûtait et admirait les anciens, et de faire voir en

môme temps où se limitait cette admiration, entièrement subor-

donnée à l'utilité qu'en pouvaient tirer les chrétiens, en vue

d'éclairer leur foi en développant leur esprit. Ces lignes sont

d'un savant houime, qui reconnaît le mérite des anciens, et

leur rend volontiers justice. Au reste il les admire sans joie et

les estime sans amour : nul trace de ce plaisir d'art et de cette

jouissance délicate que tant d'autres, moins savants que Calvin,

trouvaient dans le même temps à lire Homère ou Platon,

1. Inslilulion; Genève, Bcroud, 1888 (p. 123).
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Cicéron ou Yirgile. Do tous les sentiments, celui de l'art fut le

plus entièrement inct)nnu à cette froide intelligence'.

Il n'en est que plus singulier que Calvin, en écrivant, ait eu

souvent les parties, sinon d'un grand artiste, au moins d'un

grand écrivain. Qu'on relise attentivement cette page qui,

choisie par nous dans Vlnstitution chrétienne pour les idées

qu'elle exprime, n'oflre d'ailleurs rien de rare et d'exceptionnel,

quant au style, rien qui ne se retrouve aussi bien dans cent pas-

sages du même livre. Qu'on étudie de près cette langue : on en

verra nettement les rares qualités. N'y faut-il pas louer d'abord

la suite serrée des arguments, la sage disposition des parties,

bien groupées autour de l'idée principale, qu'elles regardent

pour ainsi dire en l'éclairant? Les deux vérités plus générales

sont simplement affirmées, au commencement et à la fin du

discours ; mais les arguments particuliers sont présentés entre

l'une et l'autre, sous une forme interrogative qui les rend plus

vifs et plus pénétrants. L'énumération est un des procédés dont

Calvin se sert le mieux et le plus fréquemment. Venons au

vocabulaire, pour louer la simplicité des mots que choisit l'écri-

vain; dans un sujet où beaucoup d'autres se seraient laissés

aller à jeter quelques fleurs, ou à élever la voix avec quelque

emphase, il est sobre et nu, ne recherche que des mots précis,

dédaigne les mots colorés ou pittoresques, et (comme le veut

Fénelon) « se sert de la parole, comme un homme modeste

de son habit, pour se couvrir ». Est-ce parce qu'elle est simple,

que cette langue a si peu vieilli? Après trois siècles et demi

passés, nous lisons aisément Calvin, plus aisément que nous

ne faisons Montaigne, qui écrivait quarante années après Calvin.

Parmi trois cent vingt mots que renferme cette page, c'est à

peine si trois ou quatre ont vieilli : admonester, artifice (au sens

d'art) ; clarté de prudence, qui Aaut mieux (]ue notre « lumi-

neuse sagesse ». Quant à la syntaxe, quoiqu'un peu plus lente

que la nôtre, et plus amie d'une phrase qui se dé})loie, et des

tours périodiques, elle reste, pour nous-mêmes, parfaitement

claire et intelligible, ffràce à la netteté des constructions. Bien

1. Voilà pourquoi il lui coûte si peu d'iulcrdire au\ arts la représeulalion
figurée de Dieu et des anges; et même il déconseillait celle du Christ, de la

Yierge et des saints, décourageant ainsi l'art religieux.
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plus, quoique sa phrase périodique soit au fond toute latine, il

sait I)ien que le grénie des deux langues n'est pas tout à fait le

même; ni surtout leurs ressources, la nôtre étant pauvre en

relatifs, cl mainpiant de flexions casuelles : aussi prend-il soin

de n'eiiil);nrasser point sa période française de liop Ioniques

incis(>s, <'omnie on en trouve encore, cent ans plus lard, dans

Descartes. Calvin, par la syntaxe, est en avance sur Descartes.

Mais d'où vient cette parfaite possession de la lauL'^ue française

chez un homme qui, dans les écoles, ne l'avait pas [dus cultivée

qu'on ne faisait de son temps; qui plus tard ne seml)le pas

avoir eu jamais le loisir de s'y appliquer avec suite, au milieu

des occu[»ations innoml>rables et des traverses de sa carrière;

qui, enfin, écrivit en latin plus souvent qu'en français, et toute

sa vie vécut avec les écrivains latins (non certes les plus purs

et les mieux disants)? Peut-être ici touclions-nous au secret de

l'excellent français qu'écrivit Calvin : son art fut de dégager de

la langue mère (qu'il savait à merveille) le français qu'elle ren-

fermait, pour ainsi dire, en puissance et virtuellement. Sa

phrase française est une admirable transposition de la phrase

latine; le français que parle Calvin n'est pas un produit naturel,

et comme une év(jlution et une phase nouvelle du français du

moyen âge; il est repris directement (par delà la vieille langue

d'oïl, chère à Rabelais, vive encore chez Montaigne); repris à

la source première de la latinité classique. Mais avec un art,

tout instinctif, et d'autant plus sur, il ne francise le latin que

dans la mesure où les Français (du moins lettrés et instruits,

car il n'écrit pas, à vrai dire, pour le peuple) peuvent com-

prendre cette langue; tout à fait simple, mais non tout à fait

naturelle. Il en résulte qu'en parlant latin en français (bien plus

que ne fît jamais Ronsard) Calvin trouve le moyen de n'être

jamais jiédant (ce que fut Ronsard trop souvent); et sa langue,

en partie factice, du moins tout à fait différente de la langue

parlée, ne paraît jamais affectée; et, en effet, elle ne l'est pas.

Non que Calvin ait ignoré qu'il possédait à un si haut point

l'art de bien écrire, mais nous ne lui reprocherons pas d'avoir su

qu'il écrivait bien, et d'en avoir été satisfait. Il n'est pas d'écri-

vain sans un certain goût du beau langage; il suffit que ce goût

soit bon. Bossuet raconte que AVestphal, luthérien, ayant appelé
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un jour Calvin iléclamateur : « Il a beau faire, dit Calvin, jamais

il ne le persuadera à personne, et tout le monde sait combien

je sais presser un argument, et combien est précise la brièveté

avec laquelle j'écris '. » Et Bossuet, non sans quelque impatience,

mais avec sa sincérité ordinaire, rend ce témoignage à Calvin :

« Donnons-lui donc, puisqu'il le veut tant, cette gloire d'avoir

aussi bien écrit qu'homme de son siècle; mettons-le même, si

l'on veut, au-dessus de Luther; car encore que Luther eût

quelque chose de plus original et de plus vif, Calvin, inférieur

parle génie, semblait l'avoir emporté par l'étude. Luther triom-

phait de vive voix; mais la plume de Calvin était plus correcte,

surtout en latin; et son style, qui était plus triste, était aussi plus

suivi et plus châtié. » Il dit (un peu plus haut) : « Calvin raison-

nait plus conséquemment que Luther. »

Tous ces mots sont justes, et Bossuet, avec une extrême

sagacité, a caractérisé par une seule expression le plus grave

défaut du style de Calvin; il est triste. — « Quoi! dira-t-on, et

quel besoin avait-il d'être gai? et dans les sujets qu'il traite,

OLi voit-on lieu de rire et de plaisanter? » Mais c'est juste-

ment là le point faible par où Calvin donne prise à de trop

justes reproches : c'est qu'il veut trop souvent s'égaijer, plai-

santer aux dépens de ses adversaires, achever par la raillerie

ce qu'il a commencé par le raisonnement. Il y échoue complè-

tement : il est, nous l'avons dit, lourd et froid quand il plaisante,

et tout de suite injurieux; et dans l'injure qu'il prodigue il

n'a ni esprit ni verve; les noms outrageants qu'il inflige à

tous ceux qu'il n'aime pas, sont ramassés au hasard dans le

vocabulaire de la rue
;
pas un ne porte ; pas un n'est bien trouvé

pour la circonstance. Mais ce n'est pas seulement dans l'ironie

que le coloris lui fait défaut. Il est presque partout, je ne dis

pas monotone (ce serait oublier qu'il est souvent éloquent),

mais monochrome. Ni la richesse de la nature, ni la vivacité des

passions humaines ne se sont jamais reflétées dans son style :

il a essayé quelque part de prouver Dieu par la beauté de l'uni-

vers : la page est faible et traînante. Des admirateurs de Calvin

ont quelquefois réclamé contre le jugement de Bossuet. Ils ont

1. Cf. Infititutlon, \u '* ' " Je n'aynic point froxtr.ivagiior (sortir du siiji't) ne

user de longue prolixité. »
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(lit : « Calvin est sérieux, il est grave, il est austère, si l'on veut;

mais il n'est pas triste. Il est trop animé, tro[t pressant, trop

passionné pour qu'on puisse le trouver triste. » Mais c'est mal

comprendre la pensée de Bossuet, et le mot qu'il emploie avec

tant d<> précision, comme Bossuet em{)loie tous les mots. Ce qui

s'oppose à la tristesse, ce n'est pas la vivacité : c'est la détente,

c'est la sérénité; toutes choses qu'on ne trouve jamais dans

Calvin. Je ne sais pas si l'Iiomme a ri quelquefois , mais son

style jamais ne souiit; non pas même lorsqu'il raille, car son

âpre sarcasme est toujours sans gaieté.

Et, malgré ces lacunes, il est un très grand écrivain; et, cer-

tainement, quoiqu'il se soit fort peu soucié de style et de litté-

rature, il a exercé une très sensible influence sur la littérature

et sur le style. La gravité, qui est sa marque (je laisse de côté

les écarts de sa plume, quand elle se fait injurieuse), la fermeté,

la logique pressante, la lucidité, l'art de déduire avec une pré-

cision serrée, lart de conclure avec une netteté vigoureuse,

toutes ces qualités du style de Calvin, rares et presque inconnues

chez les prosateurs qui l'ont précédé, se retrouveront après lui

chez des écrivains d'esprit et d'o|)inions très opposés, qui sou-

vent sont ses adversaires sur le terrain des doctrines, mais qui

procèdent de lui, peut-être sans le savoir, quant à leur langue

et quant a leur manière de raisonner, d'exposer et de convaincre.

Et ce n'est pas un paradoxe de prétendre que le meilleur dis-

ciple de Calvin, au xvn^ siècle, ne fut pas un calviniste, mais

un prédicateur catholique, de la Société de Jésus; grand orateur,

mais encore plus logicien et raisonneur, Bourdaloue.

Les écrivains religieux de la Réforme. — Après

Calvin nous devons nommer plusieurs écrivains religieux

réformés qui exercèrent aussi une grande iniluonce, qui écri-

virent avec talent et avec succès pour la défense de leurs idées ;

uni' place leur ap|»ai'lient dans l'histoire de la langue et de la

littérature française; mais cette place est modeste : ils sont tous

très inférieurs à l'auteur de VInslitiUion de la religion chrétienne.

Guillaume Farel était né, près de Gap, en 1489 (vingt ans

avant Calvin). Il étudia à Paris, où Lefèvre d'Etaples l'initia aux

idées de réforme religieuse. Lefèvre d'Etaples (né en 1455)

pourrait être appelé le premier fondateur de la Réforme, avant
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Lutlier, avant Zwingle, avant Calvin. Dès 1512, dans ses Com-

mentaires sur les Epîtres de saint Paul (écrits en latin), il énon-

çait tous les principes essentiels de la foi réformée. De 1523 à

1528 il traduisit la Bible en langue vulgaire. La protection

déclarée de François I", qui lui avait confié l'éducation de

son troisième fils, Charles (mort en 1545), permit à Lefèvre

d'Étaples d'exposer et de propager ses idées, modérées dans la

forme, radicales dans le fond, sans être inquiété sérieusement,

jusqu'à sa mort (1537).

Le plus ardent de ses disciples, Farel, après ses études ache-

vées, enseigna quelque temps au collège du Cardinal-Lemoine,

puis vécut à Mcaux }»rès de l'évêque Briçonnet, qui était à demi

luthérien. Bientôt on commença de sévir contre les hérétiques :

Farel se retira en Suisse. Il prêcha d'abord la réforme à Bâle,

mais il se heurtait à Erasme, de plus en plus déclaré contre les

nouveautés religieuses. Erasme avait combattu l'Eglise, plus ou

moins directement, jusqu'à l'avènement de Luther, qu'il accueillit

d'abord avec faveur; mais quand il vit où Luther en voulait

venir, Erasme revint sur ses pas et combattit Luther. Erasme,

en efTet, c'est l'humanisme pur; c'est la Renaissance se suffi-

sant à elle-même, et regardant comme son principal eimemi

celui qui menace de plus près sa chère liberté. Le jour oii

l'humanisme crut voir que la Réforme était moins libérale

encore que Rome, il déserta (Érasme en tête) la cause des

Réformés et fît, en grande majorité, une paix telle quelle avec

l'Église.

Farel, expulsé de Bàle (1524), vint à Strasbourg, où il obtint

plus de succès. Il passa cinq ans en Suisse, dans diverses villes,

et arriva à Genève en 1532; il y reçut Calvin en 1536, et ce

fut lui qui l'y retint, devinant chez ce jeune homme une

énergie égale à la sienne et un génie supérieur. Tous deux

furent chassés ensemble en 1538; mais Calvin revint seul

en 1541. Farel demeura toujours l'ami et l'admirateur de

Calvin; mais, peut-être pour ne pas soumettre cette amitié à une

trop difficile épreuve, il se fixa à Neuchâtel. C'est là qu'il

mourut le 13 septembre 1565 (un an après Calvin), à l'âge de

soixante-seize ans. Homme énergique, violenl même *, et d'hu-

1. Six semaines avant la mort de Servct, il écrivait à Calvin [)our demander
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meur difficile, mais doué d'une volonté tenace et d'une persévé-

rance infatigable, Farci, par ses qualités et par ses défauts,

exerça une grande influence et servit beaucoup à sa cause. Ses

innombrables sermons, improvisés, non recueillis, sont perdus.

Ses livres, mal écrits, dans un slylc obscui' et dilTus, n'ont

aucune valeur littéraire. C'est un liomnie d'action, qui se servit

de la parole comuK^ d'autres de leur bi-as ou de leur épée;

mais il ne fui jamais ni un écrivain ni un orateur ', et n'y

prétendit pas.

Pierre Yiret, né à Orbe (canton de Vaud), en loii, converti

par Farel, assistant de Calvin à Genève, plus tard clief de la

réforme à Lausanne, intéresse non seulement l'histoire reli-

gieuse par l'activité de sa prédication, mais l'histoire littéraire

par certaines formes de son talent; il eut de la verve et de

l'esprit, non du [)lus fin, ni du [)Ius délicat; mais c'est un mora-

liste satiri(jue, souvent rempli de trait, et dont le trait porte

juste : d'ailleurs aigri, mécontent, même de ses amis, qu'il mal-

traite presque autant que ses adversaires, et plus spirituellement,

car il les connaît mieux. Mais il écrit médiocrement; il ne put

jamais dépouiller entièrement le patois natal, oi^i il trouvait de

la grâce et du piquant. Peu soucieux du style comme presque

tous les réformés de ce siècle, il comj>osa trop vile, et ne sul ni

ne voulut se borner. Aussi, sauf quelques morceaux (|u'on cite

encore, son œuvre, trop prolixe, est vieillie ou morle ^. Après

quelques années d'une vie errante (on le voit tour à tour à

Genève, à Nîmes, à Paris, à Montpellier, à Lyon, à Orange, en

Béarn), il mourut en 1571 (vers l'âge de soixante ans), à Orthez,

où l'avait attiré Jeanne d'Albret, reine de Navarre ".

Viret, esprit très ouvert, et, pour un siècle passionné, assez

clairvoyant, saisissait finement certaines choses qui avaient

avec instance la condaumalion de riu-i'étique. H conjurait (Calvin de ne pas

énerver la répression en adoucissant la rifj:ueur du supi>lice : < Il faut agir, disait-

il. de manière à ce que personne ne songe plus à publier de nouvelles doctrines

et k tout ébranler impunément. >•

1. Toutefois ses discours improvisés avaient une grande action sur les auilitoires

populaires.
"2. Son principal ouvrage est les Dispututions chrcstinmies en vmnière de devis

(ou Dialogues du désordre qui est à présent au inonde), loti-ioio. — Le monde à

l'empire (Genève, 1561) fut souvent réimprimé. Tous les pamphlets de Viret,

usés par leur popularité mémo, sont devenus très rares.

3. Voir A. Sayous, Éludes sur l;s écrivains français de la Réformalion, t. I,

p. 20*.
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échappé à l'esprit plus entier de Calvin ; il constate quelque part

que plusieurs de ces humanistes (jui avaient adhéré d'abord à la

Rél'ornie la dépassent peu à peu et tournent à l'athéisme :

« Plusieurs de ceux qui font profession des bonnes lettres et de

la philosophie humaine, et qui sont même souventes fois estim^és

des plus savants et des plus aigus et des plus subtils esprits,

sont non seulement infectés de cet exsecrable athéisme, mais

aussi en font profession et en tiennent escole; par quoi nous

sommes venus eu un temps auquel il y a danger que nous

n'ayons plus de peine à combattre avec tels monstres qu'avec

les superstitieux et idolâtres, si Dieu n'y pourvoit '. » Dans le

même ouvrage, il distingue les déistes des athées, distinction

que son temps ne faisait pas, que Pascal ne fait guère encore,

que Rousseau, le premier, fit accepter en fondant sa « religion

naturelle ». — « J'ai entendu, dit Yiret, qu'il y en a de cette bande

qui s'appellent déistes, d'un mot tout nouveau, lequel ils veulent

opposer à athêistes. Car ils veulent donner à entendre qu'ils ne

sont pas du tout sans Dieu... Mais de Jesus-Christ ils ne savent

que c'est. » Calvin, tout entier à ses grandes luttes (d'inégale

importance) contre Rome ou contre Castellion et Wesphal, n'a

pas si bien vu que. Yiret à quelle inditîérence radicale pourrait

bien aboutir un jour, dans tous les partis, l'inévitable réaction

contre « la fureur de dogmatiser ».

Le rôle de Théodore de Bèze- dans l'histoire du protestan-

tisme a été considérable; mais notre langue lui doit peu de

chose : tous ses écrits sont en latin, sauf une tragédie à'Abraham

sacrifiant, qui, malgré le titre, est une pièce dans, le goût des

anciens mvstères (sauf un emploi plus retenu de l'élément

1. Instruction chréliennp , t. II, Épitre aux fidèles de Montpellier.

2. Théodore de Bèze, né à Vézelay (14 juin 1519); élevé à Orléans, jiiiis à

Bourges, nuprès de Melchior Wolniar: après une jeunesse assez licencieuse,

converti à la Réforme, s'enfuit à Genève (1548). Il professa neuf ans à Lausanne

où il écrivit (1354) le célèbre traité De ha'reticis a clvili vuir/istratu puniendis.

Adjoint à Calvin en 1558, il assista au colloque de Poissy, en 1560, et diri{.'ea

les affaires de la Réforme i»endant la première guerre civile. Ai)rès la mort de

Calvin (1564), il lui succéda, et, pendant <juarante-deux ans, fut jusqu'à sa mort
(Vi oct. 1605) le chef des réformés français. Ses œuvres latines comprennent les

JiiveniUa, poésies latines assez licencieuses qui lui furent reprochées; deux

autres recueils def poésies latines : les Sylves et les Poemala; de nombreux tra-

vaux d'exégèse sur les deux Testaments; le traité De hœreticis mentionné plus

haut; un petit traité de la prononciation du français, très précieux i)Our l'histoire

de la langue au xvi' siècle; la Vie de Calvin: les Icônes (biographies des réfor-

mateurs), etc.



CALVIN 353

(•oini(|ur; la [uiraphrase des Psaumes, pour compléter celle que

Marot avait laissée inachevée (c'est une œuvre sans aucune

valeur poétique) ; enfin VHistoire ecclésiastique des églises réfor-

mées au roijaume de France (de 1521 à io63), ouvrage mal com-

posé, sans plan, sans proportion; d'ailleuis le j)remier tiers seu-

leinenl paraît appartenir à Bèze; le reste fui compilé par le

ministre Jean des Gallards. Au niilieu de ce fatras, oji trouve

des traits heureux, des observations profondes ; mais l'auteur

ne sait ni composeï' ni écrire. Gomme orateur et prédicateur,

Théodore de Bèze a joui d'un très grand prestige, mais il fut de

ces parleurs dont le talent tient à la personne et ne lui survit

pas. Il avait une superbe prestance, « l'air d'un roi », dit Sca-

liger. Je ne sais trop pourquoi il a conservé dans l'histoire la

réputation d'un [lersonnage doux, modéré, prudent, presque

accominodant. L'examen des faits ne confirme pas cette renom-

mée. 11 était |ilus entier que Calvin lui-même; au collofjue de

Poissy, lorsqu'on lui oH'rit de porter remède à tous les abus du

clergé, il se déroba, ne craignant rien plus qu'une demi-réforme.

Il repoussait avec une sorte d'horreur ceux (ju'il appelle. le§.

« moyenneurs », les hommes de paix et de transaction qui,

auraient voulu que la France eût le droit de; rester. cathodique,

les calvinistes se contentant du droit de pratiquer libremei^t

leur culte.

Philippe du Plessis, seigneur de Mornay', fidèle compagnon

de Henri IV, pendant la guerre civile, et chef incontesté de

rj\i:lise réformée de France depuis la paix religieuse pro-

clamée par l'Edit de Nantes jusqu'à sa mort (1623), fut regardé

de son vivant comme un très grand homme et mériterait de

n'être pas aujourd'hui si oublié. Il a trop écrit, et de trop gros;

livres, oîi la part d'originalité personnelle qui était en lui se

trouve malheureusement noyée dans un amas de choses banales

qui sont à tout le monde. Les Discours de la vie et de la mort

(1576) sont paraphrasés des moralistes latins et des Pères de

l'Eglise. Le Traité de fEglise (1518), le Traité de la vérité de la

religion chrétienne (1580), le livre sur VInstitution, usage et doc-

trine de VEucharistie (1598), le Ml/stère (fin///uité- (1611), les

1. Né à Biiliy dans le Vexin fi-anr.iis, en lo'tO: murl h l.i Forèl-siif-Sèvre en Hrl'ô.

2. C'est-à-dire l'/iinfoire de la Papauté, dit le litre.

HlSTOIHE DE LA LANGUE. Ul. 23
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Discoui's et Mêdilnlions chrétiennes sur (/uatre psanmes du pro-

phète David (ir)19-lG2i), sont dos ouvrages diflus et inégaux,

qu'on ne lit }»lus sans fatigue, mais qui toutefois renferment

beaucoup de passages éloquents et des traits vigoureux '.

Il fut jusqu'à la fin un polémiste ardent, parfois même inju-

rieux, comme le seul titre de ce livre : Le Mystère d'iniquité

suffit à le montrer. Mieux inspiré dans le Traité de la vérité de

la religion chrétienne, Du Plessis-Mornay y défendait le christia-

nisme, sans distinction de sectes, contre tant d'ennemis com-

muns à toutes, qui renient non seulement Jésus-Christ, mais

Dieu même, du moins la Providence. C'était sagement prévoir

qu'au lendemain des fureurs civiles un immense besoin de

repos, un immense dégoût des querelles jetterait les hommes

invinciblement vers l'indifTérence et le scepticisme. Montaigne

allait les aider à redescendre cette pente aisée; Montaigne, chré-

tien peut-être au fond, à sa façon, mais d'un christianisme

tiède, beaucoup moins contagieux que son scepticisme.

Ni Farel, ni Viret, ni Théodore de Bèze, ni Du Plessis-

Mornay, ni Marnix de Sainte-Aldegonde ^ n'ont laissé un seul

ouvrage durable, et qui compte encore aujourd'hui dans l'his-

toire de la littérature française. Ils eurent une action considé-

rable, due à leurs talents et aux circonstances; mais leurs

ouvrages, longs ou courts (et la plupart sont trop longs), ne sont

rien de plus que des écrits polémiques, d'un intérêt et d'une

portée tout éphémère. On cite à la vérité des écrits polémiques

dont la valeur a survécu aux circonstances qui les avaient fait

naître; mais de tels chefs-d'œuvre sont très rares. Leurs auteurs

ont eu assez de génie pour élever l'expression de leurs idées et

de leurs passions particulières à un assez haut degré d'éloquence

et de généralité pour frapper, retenir et captiver les générations

suivantes. Parmi les écrivains religieux de la Réforme française

au xvi" siècle, Calvin seul a eu cette fortune.

1. Les Mémoires de Duplessis-Mornay , publiés après sa mort, sont une compi-
lation sans valeur littéraire, mais qui intéresse l'histuire des guerres de religion.

2. Né à Bruxelles en 1538; longtemps célèbre par son Tableau des différends de
la religion (151)8), ouvrage à demi théologique, à demi satirique, que Ba\ le admi-
rait encore un siècle plus tard.
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IL — Saint François de Sales.

.Iiis(jirau\ (Icriiirrcs ;nin(''(\s du xvi' siôcl(>, la liltrratiiro reli-

gieuse (les catholiques français fui assurément inférieure à celle

des protestants. Non seulement ils n'avaient rien à opposer au

irrand nom de Calvin, mais môme à ses seconds, à Hèze, à Du
IMessis-Mornay — si ce n'est un GcMilian Hervet, un Claude

de Saintes, un Feuardeiit, un ChelTontaine, un Despense, —
confroversistes violents ou prf)li.\(^s, non sans talent, mais sans

méthode et sans art, chez (]ui rinj^r-niosité ne se montrait (jue [)ar

éclairs et l'éloquence que par houllées \ « Les Ilu^^uenols écri-

vent mieux ([ue nous », disait, avec toute raison. Biaise de

Monluc. Grâce à saint François de Sales cette infériorité disparut.

La jeunesse de saint François de Sales. Son éduca-

tion séculière et humaniste. — A ce nMe d'aitotre litté-

raire du catludicisme dans une société qui se faisait de plus

en plus cultivée, François de Sales avait été tout particulière-

ment |»réparé ])ar son éducation. Né dans nn(^ famille noble

et riche de la Savoie, d'un père qui s'était distingué par ses ser-

vices diplomatiques et militaires, François-Bonaventure de

Sales* eut l'instruction d'un g-entilhomme du premier rang-. Sans

doute — on le sait assez par ses pieux hiog-raphes — la voca-

tion ecclésiasti(jue de « ce béni enfant », qui dès le berceau

« semblait un petit ange », s'annonça de très bonne heure, mais

elle n'empêcha point ses parents, à qui elle agréait [leu, de

l'élever, à tout événement, en vue de ces honneurs du siècle

qu'ils avaient lieu île rêver ])our lui. Le jeune h(unme reçut

donc une culture plus variée de beaucoup et jdus |)rolongée

que celle dont on se fût contenté s'il eût été destiné dès

l'abord, irrévocablement, à être « d'Eglise ».

Au soi'tir du collège de Clermont '\ à Paris — où son père

l'avait envoyé en 1581 terminer ses humanités, — il dut aller

1. Cf., sur la controverse au xvi-xvu'' sit-cle, mon ouvrage sur Hossuef historien
du Protestantisme, p. .ï et suiv.

2. Né à Sales, près d'Annef-y, le 21 juin 1567 (ou peut-être 1.Ï6C). Mort en 1022.
3. Voir, pour les faits rappelés ici, la Vie de saint François de Sales, \)ar l'abbé

Hanion. ainsi que rinio<luclion générale et les Notices iiarliciilières de l'édition
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faire son droit (do 1588 ou 1589 à 1592) à Padouo, où l'ensei-

gnement de Guide Panciroli, entre autres professeurs célèbres,

attirait alors des étudiants de toute l'Europe. Là, en même temps

qu'il obtenait le grade de docteur en droit romain et en droit

canon (1591), il continuait ses études théologiques commencées

à Paris; il se familiarisait avec les langues italienne et espa-

gnole, — qu'il saura parler et écrire comme tous les gens du

monde au xvu" siècle; — il s'initiait à l'histoire naturelle et à

la médecine, — dont se piquaient tous ceux du xvI^ — A son

retour en Savoie, le désir de son père l'obligea de se faire rece-

voir avocat au sénat de Chambéry, et François de Sales (ou

plutôt le seigneur de Villaroget, nom qu'il avait dû prendre)

était déjà dans sa vingt-sixième année que son stage involon-

taire dans le monde durait encore. Ce ne fut ({u'en mai 1592 que

son père lui laissa prendre les ordres.

Il V avait en François de Sales —^ comme sans doute chez

la plupart des jeunes gens des dernières générations du

xvi" siècle, qui recueillaient les fruits de la Renaissance — un

vif amour des choses de l'esprit \ A Paris, où il avait passé « le

meilleur âge de ses études », il avait, semble-t-il, subi forte-

ment l'impression du généreux spectacle qu'offrait ce foyer

de science. Externe au collège des Jésuites, il en avait profité

pour suivre encore certains cours du Collège de France :

celui d'hébreu, par exemple, que Génebrard y professait.

Plus tard il entretenait avec enthousiasme ses maîtres de

Padoue de cette belle Université parisienne « où tout reten-

tissait d'arguments, où les toits mêmes et les murailles sem-

blaient philosopher * ». Humaniste, helléniste, — tel Agrippa

des Œuvres de suint François de Sales piildiée par les soins des relifîieuses

de la Visilalion d'xVnnecy. Nous désifrnons nos références à cette édition, qui.

malhenreusenient, n'en est encore (juin 1896) qu'au sixième volume, par le

nom du savant éditeur, le R. Dom Mackey, 0. S. B. Pour les autres éditions

citées, voir ci-dessous la Biblioirrapliie, p. iOi-40o.

1. Quelques témoignages se sont retrouvés. ])armi les papiers de saint Fivinçois

de Sales, des studieuses occupations de sa jeunesse : des notes de théolor/ie dont
parle l'enciuète de non cultu de 1648, et des « Essais sur l'Ethique », dont il reste

deux volumes mss portant les dates de loSo et lo86. Ce sont des analyses ou extraits

d'Aristote et des autres philosophes païens sur la morale, complétés et corrigés

par des citations de l'Ecriture et des Pères. (Voir D. Mackey, t. I, p. 42.)

2. " In hac humanioribus litteris primo operam navavi seduiiis, tum universce,

philosophiae, eo faciliori negotio ac iiberiore fructu quod philosophiœ ac tfieoloffbr

schola ila illi sil, addicta, ut ejus fectn propemodinn ac parie tes pinlosophari velle

videanfiir. - Vie de saint François de Sales, par Cliarles-Augustc de Sales, liv. I".
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(rAulii,:iné, — il t'Iail ramilicr de homic liriire avec Aristotc,

Platon, Epictète et Plutanjue, commo avec Cicéron, Yirjiile et

Sénèijiie. Rien de plus cieéronien (jue son commerce de lettres

latines avec le « sénateur » Antoine Favre , de Chamhéry :

Sadolet ou Bembo en eussent signé les périodes harmonieuses et

larg-es. Et l'expression clialcmreuse, mais toujours curieusement

travaillée, de rall'ection des deux jeunes |2ens se mêle dans ces

lettres, — qu'ils composaient, ils l'avouent eux-mêmes, avec

soin, — des réminiscences les plus doctes.

Nourri de raiili(juitt'' . il paraît encore très iiilorm»'' de la

littérature contemporaine. 11 possède au mieux Montaigne,

aloi's dans sa « fraîche nouveauté », et que goûtait tant Du

Perron. 11 va cheirhei- plus d'une fois, et ne songe point à

s'en cacher, dans les Essais de ce « docte [)rofane », des argu-

ments en faveur des thèses catholiques. — Nul cavalier «le

honne maison, Aers 1G90, qui n'eût lu la Diana enamorada

de Jorge de Montemayor : François de Sales, dans les écrits

de sa jeunesse, en fera d'assez fréquentes citations. De même
il insère jusque dans son Trailé de CAmour de Dieu des vers

— des vers sacrés, il est vrai — de Desportes. Au besoin il

en fera lui-même et traduira en rimes françaises ses citations

de ])oèles anciens. Entiii il ne renonce pas, même aj)rès son

entrée dans les oixlres, à s'occuper de droit; il « demande à la

théologie la permission d'y vaquer » par instants, et il donne un

gage du goût durable (ju'il avait [tris à cette étude en rédigeant,

de 1598 environ à KiOo ', le commentaire — purement tliéolo-

gique, il est vrai — du premier tilre du Code savoyard compilé

par son ami Antoine Favre.

Les influences religieuses. La mission du Chablais.

— Détoui-né cependant, pai' une attraction plus forte, de ce

siècle dont il avait fait si largement l'apprentissage, François de

Sales n'alla point demander à l'Eglise ce que lui demandent sou-

vent les natures délicates que l'appel mystique a touchées : la

retraite et le repos. Si c'était sous ce jour que parfois, peut-

être, sa chasteté d'étudiant dévot avait pu rêver la vie reli-

gieuse, on peut assurer hardiment que le directeur de conscience

1. Ed. U.Mackey, I, p. l.
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qu'il eut à Padoue la lui fit considérer sous un aspect différent.

Ce directeur était un jésuite italien, le P. Antoine Possevin,

l'un des plus distingués et des plus actifs parmi les continuateurs

d'Ignace de Loyola. Erudit, prédicateur en outre et diplomate ',

il orienta sans doute l'âme exquise et passionnée qui s'offrait

à sa conduite, non pas vers la contemplation monastique, mais

vers le sacerdoce militant.

Et certes, la besog'ne ne manquait pas aux ouvriers, dans la

situation que le schisme protestant venait de faire à l'église

catholique. Soit par la plume, soit par la parole, soit par les

actes, on n'avait que le choix des tâches urgentes.

De tous les divers emplois offerts aux bonnes volontés

catholiques, le relèvement des mœurs et de la discipline clé-

ricale semble avoir été celui qui, d'abord -, tenta le plus le

jeune homme dont l'austérité morale s'était énergiquement

affirmée, on le sait, dans les épreuves de la vie mondaine.

Mais les difficultés délicates de cet apostolat du clergé, que

l'Oratoire allait bientôt aborder en France avec la force d'une

congrégation, furent sans doute une des causes qui détour-

nèrent François de Sales vers l'apostolat extérieur des dissi-

dents.

Il y avait des Réformés tout près de lui, dans les états mêmes

du duc de Savoie. Le Ghablais, que ce prince venait d'arra-

cher, après une lutte acharnée, à la domination des gens de

Berne, était tout protestant, et devait le rester, aux termes des

traités. Mais le duc souhaitait trop d'y affermir son pouvoir pour

ne pas essayer d'y rétablir le catholicisme. L'n premier envoyé

de Claude de Granier, évêque d'Annecy, ne tarda pas à battre

en retraite devant l'hostilité déclarée des habitants. Le prélat

dut lui chercher un remplaçant, et ce fut, raconte Auguste de

Sales, dans une réunion solennelle de son clergé qu'il demanda

un volontaire. François de Sales seul s'offrit.

Il ne semble pas que le succès répondit à l'enthousiasme du

1. Envoyé du pupe Grégoire XIII dans [ilusieiirs cours de l'Europe, lo 1'.

Antoine Possevin avait travaillé avec succès à rétaidir le catholicisme dans les

vallées du Piémont. Auteur d'une Bihliotheca sacra et d'un Apparatus sacer, il

a laissé également une Description de l'État des Moscovites.

2. Voir la harangue inédite aux chanoines de Genève donnée par M. Gabcrel.

Encyclopédie des sciences religieuses, art. François de Sales, p. 2'Ji.
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jciiiic inissioiinaire. Il rencontra dans les populations du Clia-

hlais une opposition parfois menaçante pour sa vie, et dOrdi-

naire — ce qui le touchait plus, — indillV-rente à ses etlorts. Au
l)oul de vinfrt-sept mois d'rlTorts p('rs«''vérants, il était obligé

d avouer au duc de Sa\<)i<>, « cpiil avait seuH' entre les épines et

les pierres » et que, saut" le retour de deux notables du pavs ' à la

foi catholique, « ce n'était pas un trop jirand cas des autres * ».

Il est ])robable que ce résultat ne fut pas sans effet sur ses

dis|(()sitious. 11 était jtarti pleiji de coniiance dans les moyens

pureuient spirituels. Il avait commencé jtar lefuser la force

armée que le baron <rilermance tenait à son service. Mais

devant une obstination inattendue, il trouva bientôt que le

pouvoir séculier n'intervenait pas suflisauuuent '. Consulté par

le duc, en septembre 1596, il engageait Charles-Emmanuel non

seulement à ordonner aux bourgeois par lettres expresses de

« se laisser instruire » — « douce violence, ajoute-t-il, qui les con-

traindra de subir librement le joug de votre saint zèle, » — mais

encoie « à priver de toute sorte d'offices ceux qui persisteraient

dans leur créance * ». Ap[»elé à Turin la même année, il con-

tinua de pousser le prince « à chasser les pasteurs, <à remplacer

les maîtres d'école protestants par des jésuites, à priver les héré-

tiques des emplois j)ublics», et à « se montrer foit libéral envers

les nouveaux catholiques ^ ». Il ne resta donc pas étranger à cet

édit du o octobre 1598, qui fut, dans le Chablais, une sorte de

« révocation de l'Edit de ]S'antes ». Sans doute, au moment où

le duc lui-même vint à Thonon pour chasser les opiniâtres qui

refuseraient d'abjurer, l'humanité de saint François de Sales le

porta à intervenir ", mais ses lettres ", peu après, témoignent

qu'il jugeait [)référable en somme pour les récalcitrants « d'être

exilés de leur patrie terrestre, s'ils devaient acheter à ce prix

de ne pas l'être du paradis ». — Que ces procédés répugnassent

\. Le baron d'Avrilly et l'avocat Poncet.

2. Lettre de loOt) au duc île Savoie citée par Gaberel, art. François de Sales

dans VEncyclopédie des sciences relifjieuses.

3. Lettre du président Favre à François de Sales, 1596, dans Migne, t. V,

col. 323.

4. Lettres, Migne, t. V, col. 343-341.

5. Gaberel, loc. cil.; Hanion, ouvr. cité, t. 11. p. 203 et suiv.

G. Sainte-Beuve, Porl-livyal, t. 1, p. 262.

T. Lettres inéd., éd. Dalta. 1, 24C-24S.
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;"i un ('S|ti'it •'Icvi''. Irop cl.iirvoN.iiil [loiii- ne \*;\s suspecter la

solidih' (le (^«iivcr'sions ((htriiiics « |»;ii- le hniit des l»oinl)es e|

(les ;ir(|ii('liiisos ' » ou pnr l'inliuiid.'iliou moi'.ilr', on voudr'.iit le

croirr; mais si, dans d<'s inslanis de liliiM-alismc [dus large,

saint b'ran(;ois de Sales a pu dire co nu)l. rap|)(d('' par Havlc à

son ('lop' ", (|u"on peut olre « fort l)on ratliolujue et fort mauvais

(•liîvticn », il est diflicilc de penser. — à voir comnient il s'as-

socia aux odiiMiscs (•oiilraint(\s (riiiic piopag^ande indiscrète,

— (]u il cùl jamais admis (pi On iint être bon clii'éticn sans

être ealliolicpic. Par là encore J^'iancois de Sales fut de son

lemps.

Le voyage à Paris de 1602. Le courant contem-

porain vers le mysticisme. — Ilein-en sèment dn reste ces

besognes, où il était si difticile jadis aux âmes les pins intel-

ligentes et les plus douces de se dégager de lenr milieu, ne

devaient plus reparaître rpi'à titre accidentel dans sa vie. Le

voyage (pi'il lit à l*aiis en 1(1(12 Teniiagea dans une antre et

meilleiM'e voie. Ti'ès fèti'-, en sa (pialilé de « convertisseur »

des abords de Genève, François de Sales dut à sa campagne

du (^.bablais de ])rendre de la société parisienne une connais-

sance pins approfondie. Or, parmi les efîorts divers que ten-

tait alors r«'lile du ( leri.:('' français pour opposeï' à la Réfor-

malion [)rotestante ime « coidre-réloi'uiation » catboli.pie, le

mysticisme exerçait une action silencieuse, mais eflicace.

M'"" Acarie et Pierre de IJérulle sont restés dans l'histoire reli-

gieuse de la I''rance les seuls représentants connus de ce

mouvement, mais la direction en ('lait partagée avec eux par

beaucoup d'autres « s|)iritu(ds » oubliés jinjourd'hui : Beau-

«•oMsin, (lailenuu-d, Duval, Soulfour, lîréligny^. Dans ce luilieu

sainte Thérèse était en tirande vogue; on traduisait à ICnvi

ses livres ascéti(pies; on n''|iandait parmi les tidèles l'idée d'une

piété plus alTectueuse, plus active, et le goût des « exercices »

par lesf[U(ds l'Ame croyante multiplie ses j-ajtports avec Dieu,

arrive à se iciidre sensible sa présence, à vivre d'iuie vie « sur-

natnrejb' >.. Mais |dus le succès de ces renouveautés était

1. Lettre à l'arrlievèiinc de B^ri, l'.i révrier 15'.)", Mii-'ne. t. V, col. 351.

2. Dict., art. Louis .\l. unie Z.

3. D. Mackey, IntrotL ilii t. 111. p. vu.
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grand, cl |iliis ai'dciit, au sortir diin sirch^ de lr<nild«'s, l "apiM'Iil

de la société tVaiKjaise [>our ces paciliantos douceurs, — |dus

aussi la sap'sse des ecclésiastiques veillait à ce que cet élan IVil

siiivcillt'. Lt' riMc du » directeur ». — ditTérent, <»n le sail, du

confesseur à (|ui Idu u avait à demander (|ue I adniinisti'afion

du sacrement de |i(''nitence, — iii-andissail par cela même. El

les âmes chercliaienl jtai'loul des conseillers.

Saint François de Sales directeur de conscience.

— Klève du |>ère Posse\ in. qui lui-même avait él<'' un des par-

tisans les plus fervents de sainte Thérèse', François de Sales ne

pouvait échapper, pendant son séjour à Paris, aux consultations

des aspirants à la dévotion. H y répondit avec lanl de succès

<jue les contîances lui affluèrent - (^t (piil reconnut là sa vraie

vocation. Et de fait, du « directeur » idi-al il avait toutes les

qualités : — la «lévotion chaleureuse, et même raflinée, unie au

bon sens actif et praticpie; la netteté d'esprit et la clairvovance

d une impitoyalde psycholoi:ie alliée aux enthousiasmes de

l'extase; une confiance abandonnée et familière cpii tempérait

les riiiueui's d'une autorité très décisive; — mais par-dessus tout

un aident amour des âmes oîi s'épanchaient toutes les effu-

sions d une nature foncièrement « affective ».

C Cst à cette œuvre de la « dii'ection » (pià partir de IG02

toutes les formes de son activité fui'ent spécialement consacrées.

Sa correspondance, qui est considérable " — dix-huit cents

lettres environ, encore que nous ne l'ayons pas tout entière, —
> est, [tour les deux tiers au moins, une correspondance de

pure direction \ Les livres qu'il fait paraître, à }»artir de 1602,

ne sont plus consacrés qu'aux matières de la vie spirituelle ; ils

ne sont que la rédaction à l'usage du public de ses principes

1. 1). .MacUcy. liih-od. du t. \\\. p. xxv.

2. Saint François de Sales eut avec >!"" Acarie des onlrcliens fréquents, où il

déclarait avoir gagné beaucoup de lumières spirituelles (cf. Hanion, t. 1, p- 397

cl suiv.). Sur ses rapports avec la famille des Arnauld, voir Sainle-lîcuve,

Port-Royal, I. 1, p. ITO-HS. 190. 206. — Cf. plus loin la mentii>n du traité qu'il

lit. prohablement alors, à Paris pour une religieuse qu'il dirigeait.

3. On la trouve dans les tomes IV, Yl et IX de l'édition des Œuvres de

saint Frariiois de Sales et de Mme de Chantai de la collection Migne.

i. Les principales correspondantes de saint François dt; Sales furent, — avec

M^" de Chantai, — Rose Bourgeois, ahbesse du Puy-d'Orbe: la présidente Bru-

lart; M'"'' de Cliarmoisy. M""' de Yillars. M"" de Blunay. M'"'' de Brécliard et ]>lu-

sieur« autres religieuses de la Visitation: la inêrc Angéli(iuc Arnauld. etc.
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et (le SCS méthodes dans la conduite des âmes. Enfin la fon-

dation de l'Ordre de la Visitation ' n'est elle-même que le

résultat de son ex[)érience de directeur. Que ce soit M""' de

Chantai ou lui qui en ait eu la première idée, il est tou-

jours cerlain (jue c'est en recevant les confidences et en étu-

diant l'état moral d'un certain nombre de femmes, surtout

de femmes du monde, qu'il forma le dessein d'ouvrir aux âmes

désireuses « de se retirer de la presse de ce siècle », un asile,

d'où « nuHe grande àpreté » de discipline physique ne put

éloigner les complexions faibles ou délicates ^.

Non pas sans doute qu'évèque % François de Sales négligeât

les autres devoirs de sa charge. Mais malgré tout, son occu-

pation dominante, capitale et visiblement favorite, c'est la direc-

tion. Au milieu d'une foule d'occupations, et aussi en dépit des

critiques qui le blâment, il se consacre par-dessus tout à ensei-

gner et à consoler les âmes qui se sont remises entre ses mains,

aussi bien celles qui étaient demeurées dans le monde que les

filles de la Visitation d'Annecy et des autres maisons de l'ordre.

Il ne croit point perdre son temps, ni compromettre sa dignité,

à ce soin, non plus qu'à revoir et à perfectionner les éditions

nouvelles de ses ouvrages de spiritualité. N'était-ce pas eux qui

étendaient et transportaient an loin son influence?

Si en effet, dans les derniers temps de sa vie, la situation

morale de l'évêque de Genève est considérable, non seulement

en France, mais en Europe ^; — si, dès 1610, saint François

de Sales pouvait, comme FAjxjtre, dire de lui-même, sans

vanité : « Je ne suis plus de ce pays, mais du 'monde, et

je fais état de n'avoir nulle habitation que dans le sein de

l'Eglise ^ », — il ne le devait pas à une autre cause qu'à ce

prestige de maître des âmes. Quoique estimé au plus haut point

des Papes qui gouvernèrent alors l'Eglise, — en }»articulier de

Clément VIII et de Paul V, — quoique lié d'amitié avec les

1. En 1010.

2. Conslitulion pour les sœurs religieuses de la Visitation.

3. Prévôt du chapitre de Genève en 1593, coadjuteur, en 1598, de l'évèquc de
Genève (qui, chassé de cette ville par la Réforme, résidait avec le chapitre à

Annecy), François de Sales devint évêque, par la mort de Claude de Granier,
en 1002.

4. Voir plus loin, p. 39<S.

X>. Lettre à M'°" de Chantai, 9 août IGIU, Lctl. ined., Dalta, t. 11, p. d3.



SAINT FRANÇOIS DE SALES 363

rliofs do l'Ei^lisc u.illicaiic, les Du INnTori et les Bériillo; —
quoique admiré de Henri IV qui cliercha plusieurs fois à l'at-

tirer en France et à lui conlier un rùle éminent, saint François

de Sales n'avait point prolité des occasions ([ui lui étaient ainsi

fournies d'agir sur les afHiires de l'Eglise universelle.

Il s'était peu à peu ictiré de la controverse contre les Protes-

tants, où il y avait pourtant moyen, pour un théologien qui fût

un orateur et un écrivain tout ensemble, de s'ériger quasi en

Père de l'Eglise.

Appelé à doiuier son avis dans l'alïaire si retentissante alors

d'Edmond Uicher, et dans les querelles de l'Université et des

Jésuites, il s'était contenté de jouer, dans l'ombri^un rôle effacé

de conciliateur '.

Invité entîn, par le pajM' Paul Y, à (lélil)t''rer sur ces matières

de la grâce qui commençaient à passionner l'opinion du monde

religieux en attendant qu'elles troublassent même le monde

politi({ue. il avait décliné, avec esprit, cet honneur dangereux,

disant ([u « il valait beaucoup mieux s'attacher à faire un bon

usage de la grâce (jue d'en former des disputes ».

Il avait conscience que sa véritable originalité, son rôle efti-

cace, sa « besogne propi'e » était la direction spirituelle.

Et à tel [loint (pie c'était à elle (ju'il voulait consacrer les der-

niers elTorts d'une at-tivité> à bout de forces et tro[> distraite ])ar

mille autres soins. On sait le rêve qu'il avait fait pour ses der-

niers jours, rêve chai'mant d'un mysticpie cjui fut un poète. Il

avait comploté, avec un conlident, de « se retirer en solitude -,

en un lieu fort pro[)re, dévot et agréable, sui- le rivage du beau

lac d'Annecy. Au haut d'une crouj)e voisine, sur un tertre égal

et fort doux, environné de bonnes vignes et de bons plants,

accompagné de fontaines bien claires, il y avait une vieille cha-

pelle dédiée à Dieu sous le nom d'un saint fort renommé en

cette contrée... Ce lieu élevé était exempt et des vapeurs et des

humidités qui incommodent ordinairement les vallées, et à un

air fort pur et salutaire, joignait une des ]»lus belles vues et

l'aspect le plus diversilié qu'il était possible de désirer... » C'est

là (jue le saint avait souhaité de vieillir, mais non pas seule-

1. Cf. T. Perrens, UÈglise et l'État sous Henri I\\ l. 11.

2. Camus, Esprit du U. saint François de Sales, t. 11, p. 27 et suiv.
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ment, noions-le, pour, « a[»rès avoir tant d'années va(|ué » à la

vie active, donner le reste de ses jours à la vie contemplative.

11 avait un autre dessein : « Il disait quelquefois à ce bon ju'ieur

à qui il avait confié cet ouvrapfe et qui nous en a raconté Fhis-

toire : « Monsieur le l^rieur, (juand nous serons en noire ermi-

« tage, nous y jouirons d'un saint loisirpour y tracer, à la gloire

« de Dieu et à l'instruction des âmes, ce qiiil y a- plus de trente

« ans que je roule dans mon esprit et dont je me suis servi dans

« mes prédications, mes instructions et méditations particulières. «

Ainsi il ne désirait le repos que jiour continuer, consolider et

propager cette œuvre de domination spirituelle dont il sentait bien

avoir trouvé la méthode mystérieuse dans cette tendresse capti-

vante et persuasive , capable encore de nouvelles efîusions et

ambitieuse de plus de conquêtes '.

Revenons maintenant sur les difïéi'ents écrits dont nous avons

marqué, d'une façon générale, la [dace dans sa vie.

Les ouvrages de controverse contre les Protes-

tants. — Les deux plus importants ouvrages de controverse de

saint François de Sales — les Controverses et la Défense de TEten-

dard de la Sainte Croix — sont sortis l'un et l'autre de cette

mission du Chablaisqui fut le premier grand événement de sa

vie ecclésiastique. C'est en janvier lo9o, }teu de mois après son

arrivée dans le pays à convertir, qu'il commença, tout en prê-

chant, à rédiger des « feuilles », destinées à être mises sous les

yeux des protestants qui se refusaient à venir entendre le pré-

dicateur, en même temps qu'à instruire plus précisément ceux

que sa parole avait pu ébranler. Saint François de Sales se

firoposait de les livi'er à la publicité, car il en avait revu et

corrigé le recueil. Mais le manuscrit ne vit le jour qu'en

4672 ^

La Défense de VÉtendard de la Sainte Croix rappelle la fin de

cette môme mission dans la Savoie protestante.. A propos de

l'érection d'une croix commémorative du rétablissement de la

religion catholique, François de Sales avait fait distribuer parmi

la foule des « jdacards » imprimés, où le cuUc de la croix était

1. Saint, François de Sales mourut à Lyon, an rolonr d'un voyapo à Avignon,
le 28 (lOfcnibre 1622.

2. D. Mackcy, Inlrod. du t. \, p. cvii et suiv., cxii.
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soiiiin.iin'iiK'iif ('.\|ili(|U(''. l ii miiiislrr i^ciicvois, Aiiloinc de l.i

Fayc, (lisci[il<> cl ami ilc Tlicodoro de lièze, s'empressa do réfuter

cet t''crit '. Tja i'(''|di(|iir de V^ranrois i\o Sales (^st le traité qui

MOUS reste .

l'^ii (|m'l(|ii('s |)(Miils. CCS deux oiivi'aiies se distiiii:u(Mit lieu-

rciiscmciit des iiiiionihraldcs ('ciils |t(d('Miii(|iics, si iiK'diocres et

si iiidiiîcstcs, de la lin du xvi" sièidc.

Dalxti'd, |»ar le ton même de la discussion. Certes Fi'ançois

(le Sales ne va pas jus(prà s'interdire tout à fait les mots déso-

blipreants : il ne se privera [>oinl, dans V Kiriuhird de lu (Jroix^

d'appeler 1(^ livre aucpud il r(''pond ini " amas d'inepties et e

mensoncres^ «, et pai'fois même la raillerie descendra chez lui

un peu plus has (|ue ne le souhaiterait le hon iioùt, mais ces

écarts sont rares. Sa « nature » — François de Sales le dit

lui-même 'et on l'en ci'oira sans |>cine — « n'(''tait point tournée

a ce hiais », et les manuscrits nous prouvent (pi'il s'étudiait

consciencieusement à corriiier l'àcreté du premier jet ^ « Je n'ai

voulu user d'aucunes injures m' invectives mordantes, et si mon

advei'saire se fût nonnué '', |)eul-ètre me fuss('>-j(» contraint à

(|nel<|ue peu plus de respect » encore. Voilà des scrupules de

courtoisie que l'on chercherait en vain, je crois, chez Feuardent

comme chez Calvin.

Le second point par où François de Sales est en avance sur la

g^énération de controversistes à laquelle il appartient ', c'est la

décision avec laquelle il prétend tout prouver par la seule Ecri-

ture, et satisfaire (mi cela aux exii;ences des protestants. « Voici

oii je me r<''duis : les ministres ne veulent comhaltre (pi'avec

l'Ecriture; je le veux. Ils ne veulent de l'Ecriturf^ (jue les parties

qu'il leur plaît; je m'y accorde \ » En quoi il s'avance^ on le

voit, aussi hardiment que, plus tard, son disci|)le ('amus ", ou

1. lirief traité de la vprlii de la Crnix cl de la manière de Vlionorev.

1. I). Mackey, Inirod. du t. II. — KUe parut en 1600.

:i. T. 11, ."(1. il.' 1). Mack(\v, p. !'.».

4. T. II, p. 27.

.">. Variantes piibiit'os par D. Mackev. —• Dans la proniicre n-daction. le Irailé

d'Antoine de la Faye était un amas de mensonges, calomnies et blasphèmes,

qu'il a jetés sans aucune disposition dans sou traité comme dans un époùt ».

G. La réponse de La Faye aux placards sur le culte di- la croix était anonyme.
~. Cf. plus haut, p. 3')o et n. 1.

8. T. I, éd. de D. Mackey, p. 3i6-347.

y. Auteur d'un Avoisinemcnt des protestants à l'ÉnUse romaine (1640). Cf. Bos-

sitet historien du protestantisme, p. 12. n. 3. et p. 9-13.
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Brachet de la Milletière et François Yéron, traitant la dispute

suivant les vues expéditives de Richelieu.

François de Sales paraît aussi comprendre déjà qu'il faut

simplifier la dispute si l'on veut qu'elle soit plus efficace. Je

veux bien qu'il soit encore trop porté, comme la majorité des

théologriens il<' son temj»s, à la controverse encyclopédique;

qu'il ait, comme eux, la fiévreuse ambition de tout dire, de tout

renverser ou de tout défendre à la fois. Mais pourtant son

livre décèle une tendance à plus de discrétion et d'unité. Il

appuie, spécialement, sur la question du schisme, et au reg^ard,

spécialement, des protestants. Il avait, au moins confusément,

l'idée d'un ordre de bataille moins dispersé, dun effort plus

précis et d'une controverse simplifiée.

Mais où il retar<le, au contraire, sur son temps, c'est quand

il s'agit de mettre, comme il convient dans de certains sujets,

l'érudition au service de la théologie. Ce n'était pas par des

textes tirés de l'Écriture que l'on pouvait le mieux défendre le

culte catholique de la Croix; c'était en recherchant soigneuse-

ment, dans les monuments de l'Eglise chrétienne primitive,

des témoigrnages certains de l'existence de ce culte. Or l'enquête

de François de Sales ne semble pas avoir apporté sur cette

matière de lumières nouvelles. Son érudition n'est g'uère que

celle du moyen âge. Il est plus jaloux d'entasser un grand

nombre de preuves telles quelles, que d'en établir un nombre

suffisant de valables ou d'en découvrir d'inédites. Il ne choisit

point. Il admet les preuves contestables sans scrupule. Et sans

doute on a pu dire, pour l'excuser ', que la pluparf des témoi-

gnages aujourd'hui rejetés par la critique étaient acceptés alors

parles théologiens des deux partis: il n'en est pas moins vrai,

cependant, que l'attention commençait à se porter de ce coté,

comme le prouve parfois la contre-réplique de La Faye '.

Le fait est que François de Sales ne tient pas ces exactitudes

pour importantes. Les solides travailleurs catholiques du com-

mencement du xvn*' siècle— Sirmond, Petaii — n'ont pas encore

paru. L'évéque de Genève est humaniste, il n'est pas érudit.

1. D. Mackey, Intr. du t. Il, p. xx-xxt.
2. Réplique cluuHienne à la réponse de M. François de Sales (Genève), 160i, où

La Faye signale la fausse indication de certains ])assages des l*èrcs.
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Ce (jui lui [il.iil le plus, cl où les Ihéolofiions. aujouidhui

nirmc ', li'(>u\<Mit (juil <'\<'<'||c. c'vs\ la (li;tl('cli([U('. Et là .lussi,

sa faroii de priisci- [xtrlc un peu (roji la inai'([U(' (iiin tenijis où

les subtilités formelles (Tune scolasti<|ue contentieusc n'étaient

pas détrônées.

Ce niélanj:»' de Inidaiiccs conlradicloires, cikmji-c mal fondues,

([u'olïrent les livres de controverse de saint Fran<;ois de Sales,
"

— ouvrages qui, du reste, appartiennent au temps de sa jeu-

nesse, — ne permet jias de les ég^aler à dautivs parties de

son u'uvre.

Les Sermons. — .Vcu dirai autant des sermons, si tant

es! ipie Ton puisse ap|>réeier av(M- sécurité celle parlie de son

œuvre, dont le texte est incertain -.

C'e.st en 4641, dans la deuxième ('(lilion de ses Œuvres com-

plètes, (juils pai'urenl jioui- la première fois, par les soins du

commandeur de Sillery, son ami ^ et celui de M""' de Chantai.

Mais dès le milieu du xvn' siècle cette édition ne satisfaisait

pas les admirateurs ou les dévots du saint \ « Les sermons

imprimés sous le nom du hieidieureux », écrivait, dès H)."»!,

l'évêque d'Évreux, Henri de Maujtas, dans sa ]'ie de saint

François de Sales, « ne son! point les productions de sa |ilume,

ni les ouva^i-es de son esprit. Diverses personnes se sont mêlées

d'en ramasser quelques fragments..., et les ayant accommodés

selon leur sens, on n'y découvre plus les lumières de son esprit,

ni le fond de son éminente doctrine, ni les agréables figures

de son éloquence, ni les puissants attraits de sa dévotion \... »

Ces défiances de Henri de Maupas, la critique modeine ne

peut que les partager en les aggravant. (>ar, d'aliord, la manière

dont la plupart des discours de saint François de Sales nous on!

été conservés oITre des g"aranties d'exactitude médiocres. Ils

ne furent pas notés par les auditeurs , ou plutôt par les

1. 1). Mackey, Intr. du l. II, p. xxi.

2. Le seul discours de saint Franrois de Sales imprimé de son vivant (1602)

est VOraison funèbre sur le trespas de très haut et très illustre prince Emmanuel
de Lorraine, duc de Mercœur et de l'entlMvre,... prononcée en lu grande église de
Nosfre Dame de Paris.

3. Mort au cours de l'impression, le 30 septembre 16ifl.

4. Cf. Œuvres de saint François de Sales, éd. de D. Mackey, t. l. p. lxxxvi

et suiv.; éd. .Migne, t. IV, col. 643-646.

5. Dans l'éd. Migne, loc. cit.
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aii(lili'i<<'s (lu saint, pciidaiil ([iTil j)arlait, mais « aju-rs qu'il les

avail |(i'(>n()n('i''s ' ». Oi" si heureuse que fût la mémoire de la

mère Agnès de la Roche, qui, du reste, ne fut pas le seul rédac-

teur des sermons, il est toujours difficile d'admettre qu'elle pût

« réciter mot à mot ce que le prélat avait prêché plusieurs jours

au|)aravant " ». Pour d'autres discours, en hien j»etit nombre du

reste, les premiers éditeurs de saint François de Sales eurent

des manuscrits ^ Mais là encore quelle fut la mesure de leur

exactitude? Nous savons trop combien les idées du xvn" et même
(hi xYin*" siècle étaient sur ce point accommodantes, et combien

peu l'on se faisait de scrupule de « corrii:er », de « parfaire »

ou d' « embellir ». Les aveux de M'"® de Chantai* sont d'ailleurs

inquiétants. Elle non plus, elle n'était pas contente de l'édition

de 1641, mais pourquoi? Elle y trouvait des « fautes », c'est-à-

dire des « redites et autres choses inutiles » ; elle regrette que la

maladie de M. de Sillery, mort au cours de l'impression, ne lui

ait pas permis « de bien examiner » ces sermons : apparemment,

qu'il n'ait pas pu les arranger assez. J'ajoute que la tentation

(l'infidélité devait être encore plus spécieuse pour les éditeurs

de saint François de Sales qu'elle ne le fut plus tard pour

ceux d'autres prédicateurs. Préoccupés de poursuivre la canoni-

sation du prélat qu'ils avaient aimé, ils pouvaient croire faire

œuvre pie en remaniant les œuvres de leur « saint » de la façon

la plus propre, suivant eux, à servir, au double point de vue

du fond et de la forme, les intérêts de sa gloire posthume °.

Quoi qu'il en soit, il est difficile, dans l'état présent des ser-

mons ", de trouver que saint François de Sales serAionnaire se

1. Épilre dédie, en tête de l'édit. de 16i3, donnée par M'"*" de Chantai.

1. Lettre de M'"" de Chantai sur la mort de la mère Agnès.
3. Les manuscrits de sermons complets étaient très rares dès le xvii" siècle.

" Ce ne sont presque tous ([ue des mémoires et des projets de sermons, sur

lesquels ce bienheureux Père dressait des discours parfaits et entiers lorsqu'il

commençait à vaquer à ce saint exercice de la prédication. » (Èpitre citée.)

4. Préface de l'Édition des Sermons de 1603.
'ô. L'érlition que M"" de Chantai fit faire, et qui parut en 1643, présente des

changements qui « ne sont pas toujours des améliorations » (D. Mackey, I,

p. LXxxvH-Lxxxvni) et dont le motif paraît être uniquement son goût et son senti-

ment i)crs()nncl.

6. Qui n'est heureusement que provisoire. L'édition des religieuses de la

Visitation d'Annecy nous donnera sans doute prochainement des éclaircisse-

ments (qui sont insuffisants dans les deux travaux de ral)l)é Lezat, La Prédi-
cation sous Henri /!', jt. 22i-22o, et de l'ahbé Sauvage. Sain/ /-Vawjoz.f de SaU's

prédicateur, Introil.. p. l2-i;j. et Append.. p. 2.Ï9).
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<listinguo Irrs notaliN'inciil «les liommcs de» son temps par sa

pratique <l<' rt''l()(jii(mce sacrée.

Je ne dis pas |>;ir ses idées sur cette éloquence. II exprima

sa conception théorique des obligations littéraires du [irédica-

teur chrétien dans ce traité sur « la vraie manière de prêcher' »,

qiiil a(h('ss;i, en IGOi, à Andrt'' Fr<'Miiiol, archevêque de Bourges,

frère de M"" de Chantai. Et cette petite rhétorique familière à

l'usage d'un ami aurait assurément rendu service dans les sémi-

naires. ?s'admettre que des idées chrétiennes, tirées de l'Evaiig-ile

ou des Pères ou des Vies des saints; ne se servir des histoires

profanes que « comme l'on fait des chamijignons, pour seule-

ment réveillei* TappiMit », cl en h^s e.\[»urgeant avec soin; n'user

« des fahles des poètes, ou j)oint du tout, ou si peu que l'ien »;

— interpréter les paroles de l'Evangile, autant que possible,

naïvement el claii'ement. apposile dUucidrqiie; — éviter dans la

chaire les discussions doctorales et les controverses scolasti-

ques ;
— quand on interprète allégoriquement l'Ecriture, ne pas

affirmer que les choses de l'Ancien Testament ont été expressé-

ment l'I itrovidf'iiliclicmciit les « figures » de cellrs dont on

parle, mais se borner à les rapprocher par manière de comita-

raison; — voilà, pour le fond, de fort bons conseils, et encore

meilleurs du fem[)S des Valladier et des Pierre de Besse. Quant

à la forme, saint François de Sales n'est pas moins en avance

sur son époque lorsqu'il « forclot » non seulement « les jtlai-

santeries et sobriquets », mais les grandes jiériodes et paren-

thèses où au lieu de raconter naïvement l'histoire édifiante du

sacrifice d'Abraham, un pédant décrira « les beautés d'isaac,

l'épée tranchante du père, l'enceinte du lieu du sacrifice ». De

même il requiert un « langage clair, net et naïf, sans ostentation

de mots grecs, hébreux, nouveaux et courtisans ». Et tout cela

est excellent.

Malheureusement les sermons (]ui nous restent de lui, —
même à choisii- dans b; recueil ceux qui paraissent \v phis

authentiques ^ — ne sont [>as trop conformes à l'iih'al ipi'il

trace dans son Traité.

Lui aussi il sacrifie aux enjolivements mignards, chers aux

1. Éd. Migne, t. IV, cl. r,i7-096.

2. L'abbé Lez.it en donne une liste (onvr. cité, passage cité).

HiSTOIRK DK LA LANGLi;. UI. «4



370 THEOLOGIENS ET PREDICATEURS

prédicateurs comme aux poètes courtisans d'alors. Et ce bel

esprit va parfois jusqu'à la « facétie ». — Lui aussi, il coule

son sermon dans ces moules comjdiqués, machines à surprises,

où Ton jugeait alors éléi>ant d'estropier la pensée. — Lui aussi,

il s'ingénie, sur les faits de l'Ancien ou du Nouveau Testament,

à « découvrir » des gloses qu'il est difficile de trouver « claires et

naïves ». — Lui aussi, enfin, il a de ces étalages d'érudition

sacrée, — que pourtant il conseillait sensément à l'archevêque

de Bourges de s'interdire \ Enfin l'on s'étonne d'avoir à regretter

souvent chez lui des qualités dont })Ourtant il semblait com-

prendre tout le prix : par exemple de cette ordonnance métho-

dique du discours, claire et nettement accusée, si commode à

celui qui parle, si utile à ceux qui écoutent ^ Ses plans sont

plus (Tune fois très lâches; les propositions énoncées au début

ne déterminent point le cours du développement; des textes

nouveaux, évoqués par des associations d'idées souvent trop

faciles, viennent se jeter à la traverse du discours, dont ils

font une encyclopédie bigarrée plus qu'une thèse une et

continue.

Est-ce à dire que la simplicité soit constamment absente de

ces sermons, dans la forme, telle quelle, où ils nous sont par-

venus? Non, et parfois il s'y rencontre des passages dignes de

cette belle formule qu'il avait donnée dune parole Vraiment

évangélique : « ut affcctitose eloquaris et dévote, simpliciter [et]

candide : parler affectionnément et dévotement, simplement et

candidement^ »? Ceci, sur le vrai « honneur du chrétien », est

simple et fort : « Certes, nous sommes en un siècle* où le monde

est si rempli dorgueil que si l'on demande à un gentilhomme

qui il est, il prendra tellement cette demande au point d'hon-

neur que, pour en avoir raison, il s'ira miséral)lement faire

couper la gorge sur le pré. Mais s'il veut montrer sa noblesse,

il doit répondre comme Notre Seigneur aux disciples de saint

Jean : Dites ce que vous avez vu et entendu; dites que vous

avez vu un homme humble, doux, cordial, protecteur des veuves,

père des orphelins, charitable et débonnaire envers ses sujets.

1. Voir en particulier les sermons xi.viii. lui. etc.. éd. Mipne.
2. Traité de la Prédlcalion, dans Migne, IV, col. 6"8 et GOO.

3. On a du reste un peu abusé de celle phrase qui, dans lo conlexle, parait

s'appliquer plutôt à la prononciation du discours qu'au style.
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Si vous avez vu ol entcinJu coia, dites assuivnu'ul (juo vous

avez vu un ^jreritillioinme... Ce sont nos bonnes œuvres qui nous

font «itre ce que nous sommes, et c'est par icelles que nous «levons

être reconnus et estimés'. » Mais il semble — toujours <lans la

mesure, bien entendu, où l'on peut hasarder, sur des textes

incertains, des {généralisations peu précises — que les passîiges

de cette sorte soient peut-être plus fréquents <lans les sermons

recueillis par les relig"ieuses de la Visitation d'Annecv rjue dans

ceux qu'on nous dit transcrits sur les manuscrits de l'auteur.

Ce lan;^ag^e d une fermeté simple, l'évèque de Genève osait sans

doute le parler plutôt rievant ces auditoires intimes ou jirovin-

ciaux que devant les publics parisiens et cultivés. Aussi bien

était-ce ceux-là qu'il préférait ^ Oij il se sentait, évidemment,

le plus à l'aise, c'était dans ces catéchismes de la cathédrale

d'Annecy, qu'il faisait avec tant de {raîté familière ^ ou dans ces

homélies aux campag^nards, «lu ton et du succès desquelles il

était lui-même naïvement enchanté : « Je prêche si joliment

mon {:ré en ce lieu, je dis je ne sais quoi que ces bonnes g-ens

entendent si bien que quasi ils me répondraient volontiers *î »

Assurément, cette familiarité qui, au besoin, ne dédaig^nait

pas de se faire triviale, n'eût pas convenu au Louvre ou même
à Saint-Jean-de-Grève, et pas plus dans ce Paris, dont la bour-

geoisie devenait lettrée et précieuse, qu'à cette cour de Henri IV

ou de Louis XIII que Malherbe et Catherine de Vivonne g"uin-

daient au « ;^rand fsoùi ». Et le principe de saint François de

Sales, c'est quil faut « avoir la consi«lération des esprits de ce

siècle..., regarder en quel âge on écrit f> ou l'on parle...

Toutefois sans aller jusqu'à un sans-façon déplacé en ce s

milieux, il y avait sans doute possibilité «le réagir contre la

«lomination du bel esprit dans la chaire, et de chercher, entre la

simplicité du curé de campagne et le raffinement de l'abbé de

cour, un moyen terme — celui qui fut trouvé plus tard. — Cette

nouveauté-là, il ne paraît pas, par les sermons qui nous restent

de saint François de Sales, qu'il en ait été l'initiateur. 11 l'a

1. Serrnon pour le 2' dim. de l'Avent.

2. Lettre cxxi de» éditions à M"" de Chantai; lettre à M"* de Chantai du
2i déc. 1618. Sainte Chantai, Œuv., éd. Migne, t. I, col. 1177-1178.

3. Lettre du 11 févr. 1007 à M"" de Chantai, Lell. inéd., DatU, t. II, p. 0.

4. Lçlt. inéd.. Datta, II, p. 305 (lettre du 7 mars lOOG à M""^ de Chantai).
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entrevue sans doute, mais il n"a pas donné l'exemple. Tantôt

il a trop sacrifié aux « délectations » à la mode, non pas, cela

va sans dire, par vanité personnelle et désir de l'applaudisse-

ment ', mais pour se faire bien venir, en flattant leur manie,

d'auditeurs dégoûtés. D'autre part, il se peut que dans ses allo-

cutions familières dans les couvents ou dans les provinces, par-

fois môme à Paris, peut-être ^, en ces sermons qu'il multi-

pliait, on le sait*, avec trop de prodigalité ])0ur avoir le temps

de les préparer, il donnât dans l'excès contraire; là il a pu être,

quelquefois, le missionnaire aride et nu selon le cœur de

saint Vincent de Paul. Mais on ne peut dire qu'entre ces deux

directions opposées il ait trouvé la voie intermédiaire où pou-

vaient se concilier l'art et la simplicité, le sédintéressement

religieux et le soin littéraire. Il n'a pas été l'orateur chrétien,

que cinquante ans après BossuetetBourdaloue, et, autour d'eux,

plusieurs autres prédicateurs de marque , réaliseront. Saint

Frant^ois de Sales sermonnaire , comme saint François de

Sales controversiste, est plutôt un homme de transition qu'un

novateur.

Les ouvrages mystiques. — Le Traité de l'Amour

de Dieu. — Où son talent d'écrivain est le plus original et

le plus éminent, c'est dans l'expression de ces idées et de ces

sentiments mystiques dont la propagande fut pour lui une

occupation si bien appropriée à sa nature. Parmi les ouvrages

de ce genre * qui nous restent de lui — VIn traduction à la vie

1. Déposition de l'abhé de Mouxy, dans Halnon, t. II, p. 419.,

2. Cf. l'anecdote racontée par le P. Binet (dans Hamon, t. JI, p. 202). —• < N'êtes-

vous pas étonné, disait-il (saint François de Sales) à un de ses amis, de voir

tous ces bons Parisiens venir m'entendre, moi qui ai la langue si épaisse, les

conceptions si basses, les sermons si ])lats? — Pensez-vous, lui répondit ce digne

ami, que ce soient les belles paroles qu'ils cherclient en vous? 11 leur suffit de
vous voir en chaire; votre cœur parle par vos yeux et votre bouche; ils ne vous
verraient faire qu'une courte prière, ils seraient contents. Vos paroles com-
munes, embrasées du feu de la charité, percent les cœurs et les attendris-

sent, etc. '• Cf., en faisant la part de la modestie, les détails que S. François de
Sales donne sur sa façon de prêcher, CoUot, Abrégé de l'Esprit de S. F. de S.,

part. I, chap. xix.

3. Cf. CoUot, Abrégé de l'Esprit de S. F. de S., part. III, chap. v; Hamon, t. II,

p. 203-20i: et l'anecdote racontée par le P. Binet, citée par le P. Sommervogel,
Études religieuses, 4<= Sér.. t. I, p. 354. Dans son ])reniier voyage à Paris, saint

François de Sa"les prêcha, dit-on, un sermon tous les deux jours; dans son second
séjour, qui dura environ un an (IGlS-lôlft), il monta, parait-il, trois cent soixante
fois en chaire.

4. Quelques autres écrits de mysticité se trouvent répandus dans les éditions

complètes de saint François de Sales; notons seulement, dans les volumes de la
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dévote, lo Trailr de rAinour dr Dieu, les Lettres et les Entretiens

spirituels, — il laiil taire une place à part, et la [Hvinière, au

Traité de VAmour de Dieu. C'est, en effet, dans ce livre, le plus

«''tendu et le plus ample qui soit sorti de la plume de saint

François de Sales, (pie nous trouvons l'idée centrale et géné-

l'utrice de son mysticisme.

Il y travailla longtemps, — depuis 1007, ce semble, jus-

([ucn llllC)'. — Cette « histoire de la Sainte Cluirilé », comme
il rappelle -, histoire admirable d'une « sainte » dont le monde

n'a point encore ouï parler, lui était une distraction. Quand j'y

repense, éci'it-il à M"" de Chantai, c'est « pour me i"(''créer,

pour filer, aussi bien que vous, ma quenouille ». En 1609, une

lettre de lui à l'archevêque de Vienne nous montre que le plan

ne s'en dessinait encore que modeste. Ce « livret » sur l'amour

tic hirii sorail « |(OLir en montrer ta pratique », non pas « pour

en traiter spéculativement ». Mais ]»eu à peu, « à travers plu-

sieurs rédactions successives et amplidées », le dessein primitif

s'agrandit, le but s'élève. Et sous la forme définitive, publiée

en 1616, le « livret » nous apparaît comme un vrai traité doc-

trinal plein à la fois d"<''ru(lition ' et d'idées personnelles.

Les fonilements naturels de la « charité » envers Dieu sont

ce que d'abord saint François de Sales en établit. Ses premiers

chapitres sont une psycholog-ie. « Toutes les facultés de Fàme

sont gouvernées par la volonté », mais celle-ci « a une si grande

convenance avec le bien que, tout aussitôt qu'elle l'aperçoit, elle

se tourne de son côté pour se comjilaire en icelui, comme en

son objet très ag^réable ' ». C'est-à-dire qu'elle-même est gou-

vernée par l'amour. Or « si tôt que l'homme pense un peu atten-

collection Mignc ((dit. des (»Imiv. coiiiii. de S. Fr. <lr Sales et de S'" Cliantal),

t. III : des opuscules de spiritualité, eu particulier uu CDmnientaire du Cantique

de.s Cf'nliques, et des Exercices pour la messe, la confession, la communion, etc.;

t. V : les Avis aux supérieures de la maison de la VisHalion de Paris, les Consti-

tutions et le Directoire de l'ordre de la Visitation; t. VI : mélanges de théologie

ascétique (p. l-8o).

1. U. Mackey, Introd. du t. IV.

2. Dans une lettre à M"" de Chantai, 11 févr. 160".

3. Les auteurs dont le Traité de l'Amour de Dieu témoigne une lecture assidue
sont (d'après dom Mackey, loco cit.) saint Augustin, saint Grégoire de Nazianze,

saint Jean Chrysostome, saint Denys l'Aréopagite, saint Bernard, saint Fran-
çois d'Assise, sainte Thérèse, l'auteur du Com/jat spirituel, Louis de Grenade,
Louis de Léon, Jean de Jésus-Marie, saint Bonaventure, Cassien, Gerson, le P.

Bernard Rossignoli, etc.

4. Éd. de D. Mackey, t. IV, p. iû.
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tivement à la divinité, il sent, par une certaine douce émotion

du cœur ' », qu'il v a une convenance secrète entre lui et elle.

Donc c'est à l'origine par un mouvement spontané, par une

« inclination naturelle », que l'àme se porte vers son créateur

pour s'unir avec lui ^ Puis l'affection de Dieu lui-même pour

l'homme, manifestée d'une façon si « abondante, surabondante

et magnifique^ » par la Rédemption, chef-d'œuvi^e de sa Provi-

dence, devient une raison nouvelle de la « génération » en

nous de ce « divin amour ». Fondé dans le chrétien par la foi,

continué par l'espérance, aidé par la pénitence, il s'achève par

« la très sainte charité ». Par elle « nous aimons Dieu pour

l'amour de lui-même en considération de sa bonté très sou-

verainement aimalde ' » ; elle est un « amour d'amitié, une

amitié l^de dilection, une dilection de préférence;... elle est

comme un soleil en toute l'âme pour l'embellir, en toutes les

facultés spirituelles pour les perfectionner, en toutes les puis-

sances » de notre être « pour les modérer », mais elle réside

en la volonté comme en son siège ^. »

Cette introduction de philosophie à la fois humaine et chré-

tienne tient les deux premiers livres, — les deux plus longs. —
Les deux suivants " renferment le « discours » g^énéral, d'une

part du « progrès et perfection de l'amour jusqu'à la vision

béatifique » ;
— d'autre part, de la « décadence et ruine » de cet

amour en l'âme terrestre, par suite des victoires de la tentation,

des défaites de la volonté, et des mystérieux abandons de la grâce.

Le détail descriptif des « principaux exercices de l'amour

sacré en l'oraison », l'itinéraire des étapes suivies {médita-

lion simple, contemplation, lifjiicfaction en Dieu, ravissement,

mort d'amour), la peinture des impressions intenses et déli-

cieuses produites par la jouissance de Dieu dans l'àme aimante

remplissent le milieu de l'ouvrage ', et nous montrent ce qui, dans

le mariage mystique, peut être appelé la part de Dieu \ De

1. Ed. de D. Mackey, t. IV, p. 74.

2. Tr. de VAmour de Dieu, éd. de D. Mackey, liv. I, chap. i à xviii.

3. Ibid., p. 102.

4. Ibid.. p. 1(13.

5. Ihid., [1. IG.'i. — Liv. II, chap. i à xxii.

6. Liv. 111 cl IV.

7. Liv. V, VI, VIL
8. Cf. l'analyse de D. Mackey, Inlroduction citée.
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quelle faroii rnaiiil(Mi;ml rAine adiiiisc à cette union surnatu-

relle peut payer de retour le divin amant, et lui rendre « com-

plaisance i)Our compta isanr(> ' » : la suite — livres YIII et IX —
le met en lumière. Voici Tetret de cette « complaisance » sainte :

« transformer notre volonté en celle de la Majesté céleste. »

Tantôt un certain amour, dit de conformik', unit notre vouloir

à celui de Dieu « qu'il nous sii^nitic par ses commandements,

conseils et inspirations- ». Tanlùl ic l'amour de soiimitisio7i^ »

nous asservit « à son bon plaisir », encore que manifesté à nous

par des voies beaucoup moins claires et moins indulgentes, et

nous revêt, en face de ses décrets, quels qu'en puissent être

la sévérité (d le mystère, d'une indifférence * héroïque ». Alors

le cœur est « un cœur sans choix », la volonté, « une volonté

morte », pareille à « une boule de cire entre les mains de

Dieu * ».

Et certes, à ce deiiré d'idéalisme surhumain, il semble que

l'ascension mystique soit à son comble, et aussi l'ouvrage de

saint François de Sales à son terme. Le Traité de VAmour de

Dieu no pourrait-il pas, comme on l'a <lit '', se terminer ici?

Non, car le chrétien mystique est encore un être réel et ter-

restre. Mémo dans le cloître, il vit en société. Il a des devoirs

et envers lui-même et envers les autres. Et saint François de

Sak^s lui rappelle longuement ", avant de finir, que le comman-
deuieiil daiiner Dieu sur toutes choses n'exclut point d' « aimer

encore plusieurs choses avec Dieu ^ », et que la charité sacrée,

si elle transtigure toutes les vertus et parfois même * y supplée,

les suscite aussi et les suppose.

Telle est. en a])i"égé, la doctrine dont le Traité de VAmour de

Dieu offre l'explication extraordinairement riche et minutieuse.

Recueillons seulement les principes qui, exprimés ou sous-enten-

dus, rins[)irent et la soutiennent.

Premièrement, la « très sainte charité », c'est-à-dire la forme

1. Éd. de D. Mackev, l. V, p. o9-G0.

2. Liv. YUl.
3. Liv. IX.

4. Édit. citée, p. 121, 122, 125, 143, 149, etc.

"i. D. Mackey, Introd. du t. IV, p. xxi.

0. Liv. X et XL
1. T. V, p. 171.

5. Édit citée, t. Y, p. 263.
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éminentc de raniour divin, est une conséquence logique, phi-

losophique, naturelle, de l'essence même de la Volonté et de

l'Amour.— Secondement, étant donné le christianisme, et cette

Rédemption qui est une avance prévenante faite par Dieu à Ihu-

manité, la « très sainte charité » est un devoir. — Mais « ce

divin commandement de l'amour », encore (ju'il tende au ciel,

« est toutefois donné aux fidèles de ce monde * ». Tout en diri-

jieant à Dieu « sur toutes choses » notre puissance d'aimer ^ la

« très sainte charité » ne l'épuisé point. Elle n'interdit pas

d'aimer autre chose en Dieu, ou Dieu à travers autre chose.

Elle produit l'amour " de « nos frères et compagnons ». Et

ainsi elle est désirable à tous. — Elle est, enfin, possible à tous

Soit que l'on considère sa raison d'être métaphysique et psy-

chologique à la fois : désir impérieux et inné de la Volonté de

s'unir avec le Bien ;
— soit que l'on regarde son ahoutissement

suprême : l'ohéissance poussée jusqu'à la résignation et la

résignation jusqu'à l'indilTérence, — c'est toujours la Volonté,

la maîtrise de l'homme sur soi, l'activité énergique et librement

directrice d'elle-même qui est en scène pour y jouer le rôle

principal. Si l'Amour gouverne la Volonté, la Volonté a aussi

domination sur lui ^; si l'Amour tue la Volonté en l'homme,

cette immolation même a pour condition un acte de cette

Volonté qui « ne ]ie)(t Jamais mourir"^ ».

Et donc cet amour passionné de Dieu, — qui est raisonnable,

étant donnée la nature
;
qui est un devoir, étant supposé le chris-

tianisme; et qui est désirable même aux personnes du monde,

vu son hospitalière fécondité, — est aussi accessible à tous,

puisque la Volonté en est l'agent indispensable et perpétuelle-

ment reijuis.

L'Introduction à la Vie dévote. — Les Entretiens

spirituels. — La Correspondance. — Le Traité de l'Amour

de Dieu « n'est pas, nous l'avons dit, un manuel de direction

intérieure ». Quelques points relatifs aux formes les })his hautes

de « l'oraison mentale » y sont traités, et les principes de la vie

1. T. V, p. 169.

2. p. 171-18 i.

3. p. 204.

4. Liv. I, ch.ip. IV, l. IV de Véd. de D. Mackev, p. 32-3 i.

5. T. V, p. 149.
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p;ii-t';iil<' indiqués; mais c'osi accidciilcllcmciit, |)(Mir ainsi dire,

« ([lie lanlriir en drdnil des conidusions ]»i'atiqu(>s ' ». (>^s ron-

«•liisions jiratiques, il les faut chercher, soit dans les Entretiens,

soit dans la Correspondance, soit surtout dans l'ouvrapre qu'il

fit paraître en 1608, VIntroduction à la vie dévote.

On sait (|m' ce livre célèbre est issu |in''cis(''nienl de lune des

« directions » d'âmes que l'évéque <le Genève menait parallè-

lement. En d607, pendant un carême qu'il prêchait à Annecy ',

^I"'" de Chaianoisy, ancierme (h^iuoiselle d'honneur (h:' la duchesse

(hjuairière de Guise, épous(> d'un g-eiililhoiuuie (hi duc de

Nemours, amhassach'ur (hi duc de Savoie, désira « se (htnner à

Dieu plus c()m[)1èlement ». François de Sales, qui de loin sur-

veillait déjà de|)uis quatre ans cette « belle âme », s'empres.sa,

sur sa demande, de seconder ses desseins. Pour elle il compose

un « nKMnoi'ial » des vertus « plus projtres à une femme mariée ».

Il lui donne des « documents » pour faire « l'oraison mentale ».

Quand, au bout d'un an de pieux apprentissage, elle renou-

velle le [propos qu'elle a formé d'une vie plus recueillie, il lui

« dresse », à cette intention, des « exercices » particuliers.

Menacée, sur ces entrefaites, de retourner à la cour, elle s'ef-

fraie : il la munit, en guise de viatique, d' « avis par écrit » qui

étaient de vrais « traités de matière spirituelle », disait plus lard

le fils de « Philothée ». Aussi lorsque le père jésuite Fourier, à

(jui M'"^ de Charmoisy avait communiqué ces « avis », supplie

l'évéque de Genève de publier « ce trésor de dévotion », le dossier

de la conduite spirituelle de Philothée formait déjà la matière

d'un juste volume. François de Sales n'eut qu'à le revoir « hâtive-

ment »,et à « l'accommoder de (pielques petits agencements »,

pour lesquels il se servit peut-être d'un « traité » sur la paix

de l'àme composé par lui, dès 1602, à Paris, pour une religieuse.

C'est ainsi que {Introduction à la vie dévote se trouva faite en

1. Cf. D. Mackey, Introd. cilée, t. IV, p. xxii, et le Livre XII, dernier du
Traité de Vamoitr de Dieu.

2. Cf. les textes {ités par dom Markey, t. III, Préface, p. viii-xviii, c'est-à-

dire : les lettres de saint François de Sales à l'arclievèque de Vienne, 1609; à

M"'" Brulart, 8 juin leOfi; à M""" do Chantai, 3 mars et 4 Juillet 1608; à la mère
Bourgeois, abbesse du Puy d'Orbe, lt)03; — lettre du P. Fourier, 2o mars 160S;

— dépositions de M""° de Charmoisy et de Henri de Charmoisy, son fils, dans
le procès de canonisation; — Vie de saint Fraiiçois de Sales, ])ar Henri de Sales.

— Voir aussi Jules Yuy, La Philothée de saint François de Sales, vie de madame
de Charmoisy, 2 vol., dont un de Pièces justificatives, 1878-79.
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un an sans (|iio riiulenr eût prosque à s'en mêler. Jamais livre

ne fut plus un livre vécu *.

Bientôt, il est vrai, le succès l'oblicea de s'attacher à son

œuvre. De IGOl) à 1619, il en soigne lui-même quatre éditions

nouvelles % toutes corrig-ées, et— comme le « livret » avait été

trouvé Irop sobre [)ar ses admii-ateurs mêmes — augmentées.

Saint François de Sales l'enrichit notamment de « plusieurs

cha[)itres et choses notables, » empruntés [)ar lui aux enseigne-

ments qu'il avait adressés à M""" de Chantai. Il y supprime, en

revanche, plusieurs passag'es, que du reste il rétablira par la

suite"; il modifie le nombre et l'ordre des parties; il revoit le

style, en s'efforcant, surtout, de faire disparaître ce qui se rap-

portait d'une façon trop exclusive aux dispositions particulières

de M""" de Charmoisy et à son caractère; il tâche de faire de

« Philothée » le type larg-e et compréhensif de la « personne du

monde » en général. L'édition de 1619, la dernière revue par

l'évêque de Genève, représente la forme définitive du plus

travaillé de ses ouvrages.

Il est évident que les Lettres ne présentent plus déjà le même
degré d'authenticité. Pu])liées pour la première fois en 1625 ^,

elles le furent sans doute par des éditeurs enthousiastes ^; mais

un examen sérieux des manuscrits autog-raphes * sui)sistants

j)0urrait seul nous assurer que leur respect pour le texte était

égMl à leur admiration jtour l'auteur. Quant aux Entretiens de

1. On trouvera celte première forme de VlntroducHon à la Vie dévote repro-

duite, par Dom Mackey, à la suite de l'édition d-énnitive, dans Fédilion des Yisi-

tandines d'Annecy, t. III.

2. Voir D. Mackey, édit. citée, t. III, Introduction.

3. Le seul chapitre de la première édition qui n'ait point été conservé est

le xxvii" de la 2'' partie (une vingtaine de lignes sur les Injures).

4. Cette première édition ne contenait (jue 529 lettres; celle de 1641, 533.

Cf. plus haut, p. 361.

5. L'image vivante des perfections du bienheureux aurait risqué de rester

cachée < si la plume, tirée de l'aile de quelque Séraphin, le trahissant inno-
cemment dans les missives que Je mets entre vos mains, ne l'eût dépeint avec
tant de naïveté sur le papier ». Lettre-préface de Louis de Sales à Villuslrisshnp

et révérendissinie J. F. de Sales, évêque et prince de Gew've. au devant de l'édition

de 1641.

6. C'est un travail qui n'a point été fait dans les éditions successives et aug-
mentées de la Correspondance de saint François de Sales, données en 1641,1758,
1817, 1821, etc. Les éditions Biaise et Vives sont particulièrement incorrectes
pour cette partie des œuvres de saint François de Sales. Les fautes visibles y
fourmillent. Ici encore il faut compter sur la diligence et la critique éclairée

des éditeurs nouveaux. De même pour la détermination des dates et la désigna-
tion des correspondants.
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saint François de Sales avec les reliiiieuses <!<» la Visilalion,

j)riii(i|talt'iii<'iil au (•«tuvciit (rAniiccy \ et recueillis jiai' elles, ils

donnent évideninient lieu aux mêmes réserves que les Sermons.

Et c'est dommaij'e. On ne sait jamais, ([uan<l on les cite, si l'on

ne cite [tas M""" de Chantai, le père liinel -, ou les premières

religieuses de la Visitation— plulùl (pie sain! François de Sales.

Les préceptes de vie spirituelle de saint François

de Sales : un mystique moraliste. — Toulefois en tenant,

à 1 occasion, le conii)le (|u"i[ convient de ces l'èsei-ves , les

Entretiens peuvent servir, avec les Lottrea et VInlroduclion à la

vie dévole, à nous nioulrer, sur le fait et en exercice, cette

direction spirituelle dont le Traité de CAmour de Dioi ccuitenait

seulement les raisons infimes et les principes spéculalifs. Non

pas sans doute qu'on prétende ici de suivre pas à pas la pratique,

si curieuse poui'lanl, d(> cette conduite des àines. Il suflira d'en

dégager un fait qui intéresse à la fois l'histoire de la littérature

et celle de la pensée en France : je veux dire la presque identité

des préceptes ou des conseils de saint François de Sales, quelles

que soient les [tersonncs auxquelles il s'adresse, hommes ou

femmes, relig'ieuses ou femmes du monde.

Fn ce qui concerne d'abord les exercices ascétiques, aux uns

comme aux autres il prescrit les mêmes choses. Point d'actes

spéciaux pour les personnes en religion, point de particularités

ésotériques ni de privilèg'es triniti<''S. Les E)itre(iciis ou les Lettres

à l'adresse des religneuses n'indiquent, en fait de « moyens » spi-

rituels, rien qui ne soit aussi dans YIntroduction à fa vie dévote '.

De même (juant aux dispositions de Tàme que saint François

de Sales s'applique à faire naître ou à développer, on ue peut

qu'être frappé de la façon dont il se répète. Même indulgence à

la fois et même sévérité.

Même sévérité dans l'exhortation incessante à la lutte contre

le péché et la nature corrompue. Sur cette nécessité indispen-

sable de l'effort moral, jamais rigoriste ne fut plus insistant

1. Prinripaiement de Juin 1610 à octobre 1G12 (éd. de D. Mackey, Inirod
,

t. VI, ji. viii); mais aussi à Paris en IGl'.), à Lyon en 1622.

2. Provincial de la Compaf.'nic de Jésus qui aida M"" de Chantai ;i publier, en

1629, une édition expurgée des Enlreliens. pour remplacer l'édition subreptice

imprimée en 1628 à Tournon jiar Pierre Drobet, libraire à Lyon.
3. Voir, pour l'oraison mentale, les p. 93, 94, 9o, 99, etc. de l'éd. de D. Mackey.
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que saint François de Sales. Qu'on ne parle point de sa « dévo-

tion aisée », si l'on comprend par là qu'il tende à faire fléchir

la dureté chrétienne. La dévotion n'est point pour lui un repos,

mais un conihat. Combat surtout spirituel, il est vrai. Cette

mortitication est surtout celle de l'àme*. La mortification « exté-

rieure y>, il ne l'interdit pas sans doute, et pas plus à Philothée,

qui vit dans le monde, qu'aux Visitandines ; il approuve le jeûne,

le travail, voire la « discipline » qui « est bonne contre la tris-

tesse- », qui « a une merveilleuse vertu pour réveiller l'appétit

de la dévotion ^ » et que les « gens mariés » eux-mêmes ou les

« délicates complexions » peuvent employer « avec l'avis du

discret confesseur, aux jours signalés de la pénitence ». Toutefois

ce n'est pas tant, selon saint François de Sales, le corps qu'il

faut persécuter, que l'âme. Pourquoi s'en prendre à lui, et non à

elle? « Cet homme voit que souvent il toml>e au péché de

luxure... Ah! félonne chair, dit-il, ah! corps déloyal! Tu m'as

trahi. Et le voilà incontinent à grands coups sur cette chair.

pauvre âme ! Si ta chair pouvait parler, comme l'ânesse de

Balaam, elle te dirait : Pourquoi me frappes-tu, misérable?

C'est toi qui es la criminelle ^. » Ainsi laissons le corps un peu

tranquille. Soignons-le même, et soyons bons pour lui. N'est-il

pas la matière de notre mérite^? Et son bon état ne contribue-t-il

pas à la vigueur de notre vertu? Ce n'est pas seulement quand il

est « trop nourri " » qu'il est sujet aux défaillances; c'est quand

il est « trop abattu » : cela « le rend désespéré en son mésaise »

.

Et ce n'est pas seulement à Philothée qu'il ordonnera, dans ses

« dégoûts, stérilités et sécheresses » de « revigorer le corps par

quelque sorte de légitime allégement et récréation^ »; ce n'est

pas seulement à cette « dame » qu'il recommandera de ne pas

faire son grand examen de conscience annuel « à genoux » *;

c'est à la mère de Chantai que sont adressées ces prescriptions

hygiéniques : « Reposez-vous convenablement et vous diver-

1. Éd. do D. Mackev, t. VI, p. i9.

2. ma., t. m, p. sir;.

3. Ibid., t. m, p. 220.

l. lôid., t. Ul. p. 221.

o. Ihid., t. 111. p. :ii9.

6. Ihid., t. m. ]). 218.

7. Ifjid., t. III, p. 3:U3.

8. Ihid., t. III. p. 344.
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tissez le plus doucement que vous pourrez; prenez bien souvent

(les raisins un peu amollis au vin et eau chaude ' » ;
— et c'est

dans la jtrrface des Rèr/les et Constitutions de la Visitation qu'il

raille, liardiiiiciil, ces femmes qui « constituent la sainteté en

l'austérité et entreprennent plus aisément de priver leurs esto-

macs de viand(»s que leurs cœurs de leur |iro|)r(' volonté' ».

Les autrt's |»rincipaux articles de la iiiélhode de vie spiri-

liudlc de saint Fraiirois de Sales soiil, iiarcillcinciit. communs à

toiilrs ses dii'igées. A toutes, il dicte sa [>i'('Scri|ilioii maîtresse :

ItOM sens, calme, confiance. — Pas (rallachemcnt pharisaïque

aux pratiques extéi'ieures : « Allez tout bellement aux exer-

cices de l'intéi-ieur... Ne vous (diai'iiez pas d'aller [en pèleri-

nage] à Saiiil-tdaude, à [licd : |)orlez-v voli'c comii' Itien fer-

vent, et, soi! à pied, soit achevai, ne doute/ point qu(^ Dieu ne

le regarde et que saint Claude ne le favorise '. » — Pas d'ap-

préhensions suiierllues ni de terreurs panitjues à l'idée des

péchés possibles : « Regardez devant vous et ne regardez pas à

ces dangers (jue vous voyez île loin... Il vous semjjle que ce

soient des armées; ce ne sont que des saules ébranchés *. »

— Pas de scrupules imaginaires : il y a grande diflérence entre

« sentir la tentation et y consentir ^ ». La « délectation » même,
que la tenfalion souvent traîne avec elle, peut bien n'èlre point

un péché, car « nous avons deux parties en notn; àme, l'une

inférieure et l'autre supérieure », et chacune « fait son cas à

part » : il n'y a faute que si le cœur s'y complaît et que la

volonté l'accueille. — Point de résistances superflues contre

ces « tentations menues, de vanit('', <le sou|)C(»n, de jalousie,

d'amourettes, et semblables tricheries, qui, comme mouches et

moucherons, viennent tantôt nous [)iquer sur la joue, tantôt

sur le nez »; le meilleur est « de ne s'en pas tourmenter'^ ».

Ne donnons pas de « coups en l'air ». — PoinI d' « empres-

sement », de prétentions d'atteindre à la sainteté « du premier

coup ^ », d'ardeurs inquiètes et pi'écipitées : « Vous êtes « l'oi-

1. Lelt. iiiéd., Dalla, t. H, p. lOU.

2. Lett. inéd., éd. Biaise, p. il.

3. Lett. incd., Datla. l. I, p. 319 (20 mai lOOG).

4. Lettre dclxxviu (éd. Hélhune).

.S. Introd. à la vie dévote, éd. de D. Mackey. p. 20 i, 20 i 302 303
G. Introd. à hi vie (tévote, p. 307.

7. Entret. spirituels, p. 2o7.



382 THEOLOGIENS ET PREDICATEURS

seau atla(h('' sur la ])erche ; no vous débattez point, ne vous

empressez point |)()ur voler; aycv. patience que vous ayez des

ailes '... » — Point de tension laborieuse, peineuse, dans les

exercices de la (b'votion. Sans doute après cet examen annuel,

dilii^ent et riiroureux, que saint François de Sales ordonne à

Pbilothée, il est bon que le fruit de ces méditations réfléchies

pénètre le cœur, mais « néanmoins que ce soit sans -etfort d'esprit

ni de corps - ». — En tout temps, du reste, point trop de retours

sur soi. « Examinons notre conscience », mais sans « trop de

curiosité ». « Après avoir fidèlement considéré nos déporte-

ments, si nous trouvons la cause du mal en nous, il en faut

remercier Dieu... Si, au contraire, vous ne voyez rien en parti-

culier qui vous semble avoir causé cette sécheresse, ne vous

amusez point à une plus curieuse recherche^. » « Ne regardez

plus ni à droite ni à gauche;... ne regardez pas pour vous

amuser,... pour vous embarrasser et entortiller votre esprit de

considérations desquelles vous ne sauriez vous démêler*. » —
En somme, dit une lettre à M"'" de Chantai, souvent citée,

« tenez votre cœur au large, ma fille; vivez joyeuse et coura-

geuse » ; et dans VIntroduction à la vie dévote il y a deux cha-

pitres sur ce précepte, qu' « il faut avoir », en tout et toujours,

« l'esprit juste et raisonnable ». La dévote à l'abri du cloître

n'entend pas une autre doctrine que la dévote restée dans sa

maison.

A peine si l'on peut relever parfois des nuances appréciables.

Avec les femmes du monde, que leur rang- et leurs occupations

obligent, saint François de Sales aura quelques complaisances

spéciales. Il permettra les parures, les parfums, la poudre, le bal

même ; il passera l'éponge plus aisément sur ces défaillances invo-

lontaires et parfois inconscientes que l'Église nomme « péchés

véniels ^ » ; il fera enfin quelques concessions visibles pour les

allécher à la dévotion par les mêmes innocents artifices '' qu'un

Montaigne voulait qu'on employât à insinuer la sagesse. — Aux

1. Lett. inéd., Datla, I, p. 297 (à M"" de Chantalj.
2. Introd. à la vie dévote, p. 362.

3. Introd. à la vie dévote, p. 327.

4. Lett. inéd., DaUa, t. I, p. 302-303 (à M"" de Chantai). Cf. Entretiens, p. 217.

5. Introd. a la vie dév., p. 65, 251-253, etc. Lettr. inéd., D^tta, t. II, p. 198-199;
et passim alibi.

6. Introd. à la vie dévote, p. 355.
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religieuses, par contre, pour qui la vertu consiste, pour une si

grande part, dans la seule « oraison », et (jui ne doivent pas avoir

le regret de cette vie active ([u'rlles ont quittre, il laissei'a entre-

voir, encore (pic discicicuiciil ', la sii|i[>ressi()M hypothétique du

« nici'ite » dans le servie»' de Dieu cl il leur jiarlera plus volon-

tiers de labsorplion de louh^s les vertus sj)éciales dans Tunique,

qui les contient toutes, la charité-; — à ces âmes qui peuvent

« vaquer », sans distraction, au retranchement complet des moin-

dres niouveiueiils du « sens propre », il révélera que la déférence

ahsolue aux volontés de Dieu pourrait aller, le cas échéant,

chez la créature, jusqu'à j\e pas désirer de s'unir à son créateur.

Et tandis qu'il entretient, avant tout et surtout, IMiilotliée de

« patience », de « résignation » et de « douceur », il insistera,

«levant les Visitandines, sur Yindifférence absolue de l'âme

sainte, sa complète désappropriation, son entière nudité ^. Mais,

à part ces quelques points, (jui n'ont pas à leur place l'impor-

tance que plus tard leur attribueront les Quiétistes '', il n'v a

|>as de dilTérence de nature, et il y en a de degrés à peine, entre

la manière dont il entend la direction des i-(digieuses et «'elle

des femmes demeurées dans la société.

Et ceci encore est à noter dans les écrits de direction de saint

François de Sales : quel soin il prend de bien établir que les

« douceurs » et les « tendresses » ne sont nullement indispen-

sables à l'àme dévote en intention et en train de se ra|)procher

de Dieu.

Sans doute il saA'oure autant que personne ces consolations

de rauiour divin, tellement préférables à toutes « les plus excel-

lentes récréations du i)i«»nde », que « qui en a goûté tient tout

le reste pour du fiel ou de l'absinthe » . Et il plaint de tout son

cœur ^ la pauvre âme qui se morfond dans la « sécheresse » et

la « stérilité spirituelle ».

Mais il ne veut point pourtant qu'on s'exagère ni le malheur

de ce dénùment ni la valeur des satisfactions contraires. Elles

seraient notre perte si nous n'en sortions « plus humbles,

1. Enlret. spv'ituels, t. VI de l'éd. de D. Mackey, p. 428.

•2. Ibid., p. 92. — Cf. Vlntrod. de 1). Mackey, p. xlv, elc.

3. Ihid., p. 384. el tout l'Entretien \f. Cf. I.ctt. inéd., Datia, II. ].. 22.

4. CI", plus loin. p. 401-402.

4. Entrât, spirituels, etc., p. 325.



384 THEOLOGIENS ET PREDICATEURS

patients, traitables, cliaritahles, compatissants, plus fervents à

mortiticr nos concupiscences, plus diligents à bien faire * ».

Et quant aux « aridités et mélancolies », qui se rencontrent

souvent en la vie spirituelle, elles sont peut-être une faveur

suréminente de la bonté divine. « Nos actions sont comme les

roses » : fraîches, « elles ont plus de grâce », sèches « elles ont

plus d'odeur et de force ^ ».

Mais, on le voit, s'il ne donne (prune im})ortance secondaire

aux savoureuses voluptés de l'âme dévote, c'est qu'il réserve la

part principale â la Aolonté, — soit qu'elle s'exerce, d'une façon

positive, à faire pour l'amour de Dieu le bien que Dieu veut, à

cultiver toutes les vertus , toutes estimables , même les plus

petites •'

;
— soit (|ue travaillant au contraire, dans un sens

négratif, si je puis dire, elle s'évertue contre elle-même, et

cherche, comme dernière vei'tu et suprême hommage à son au-

teur, à se détacher de toute inclination et de toute préférence
;

— toujours agissante, en tout cas, fût-ce ]>our se détruire, et

demeurant toujours au premier plan de la vie mystique. Pour

être à Dieu, l'essentiel est de le vouloir. La volonté de la per-

fection est la condition nécessaire et [)resque suffisante pour

avoir le (h'oit d'y as[)irer et l'espoir lég-itime d'y atteindre. Même
l'impuissance de l'esprit, — l'incapacité, par exemple, à la médi-

tation et à l'oraison, — ne sauraient tenir une âme à la porte

du cloître \ La dévotion achevée n'est pas tant « sensible » que

« forte et généreuse ^ ». Elle est bien moins une émotion qu'un

acte. — Assurément il y a là, dans la spiritualité de saint Fran-

çois de Sales, une pratique et une <b)ctrine contraires.aux impul-

sions de sa nature si foncièrement tenilre, si pleine de sensibilité,

si plantureuse en affections. Il y a là une réaction de l'idée et du

système contre le tenq»éranu'nt. l']t l'on peut, sans trop de témé-

rité, voir déjà ici une victoire de cette « Raison » qui deviendra

de plus en plus, au xaii" siècle, la rég^ulatrice de l'imagination

et du cœur, et la reine de la piété comme celle de la pensée.

1. Entret. spiriL. etc., ]>. :!23. ;i24.

2. Ibid., |). 330.

3. Voir, par exemple, sur V(i//'ftbil//é, los Eiilretieiis .spirituels, éd. de 1).

Mackey, l. YI, p. 4.i3.

4. Lelt. inéd., Dalla, I. II, p. S3 (lellrc du 22 août 1G12).

5. Inlrod. à la vie dévoie, p. 289-292 (l'' partie, cliap. i): Enlrel. spii'il., p. 13.

a, el D. Mackey, Inlrod. au t. VI, p. xxx-xxxi.
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Le style : abondance, — pittoresque, — art et sim-

plicité. — Ce «lui, dans lu l";icoii dôi rire de saint Franrois de

Salos, frajijM^ daliord, je crois, et le j)lus, un lecteur non [)ré-

vcnii. (•"«si Vabondance.

Avec les auteurs plus ukkIim'iu's, (|ui lors même qu'ils lu^ sont

pas concis, visent à lèli'e, si vous avez mal compris, il faut

revenir sur vos pas et j'elire; point d'autre ressoui'ce. Avec saint

François de Sales, n'ayez ciaint»': laissez-vous aller. L'idée vous

suit, complaisante, et se i-eprrsente avons l'instant d'api'ès, sous

une nouvelle figure. Agile et féconde, elle rebondit |dus d'iuie

fois sur elle-mt'me, et, en repartant de plus belle, pousse des

développements nouveaux. Maintes fois une première phrase,

liés claiic cl suggestive d'idées implicites, faciles à suppléer,

pourrait suftire. Mais saint François de Sales n'y consent pas.

Il la démembre, isole chacun des éléments (|u'elle renfermait,

plante en terre chacune de ces boutui-es qui jirovigne à son tour

et se développe jioui' son |U'0|)i'c conqdf; '.

Et sans doute, dis(»ns-lc loni de suite, on est reconnaissant à

l'auteur de sa générosité d'ex[)lications et de détails, et l'on

prend plaisir à voir Fiaître et renaître <'ette végétation toulï'ue;

mais on a aussi <[uel(|ue jk'u, a[)rès sui'tout un(^ heure de lecture,

une sensation fâcheuse. Telles ces forets des contes de fées,

merveilleuses Je fruits et de fleurs, mais qui s'allongeaient impi-

toyablement sous les pas du voyageur ravi d'abord, puis éperdu.

D'autant que, dans chaque phrase, on a, de même, tour à

tout- le plaisir et 1 impatience d'être comblé.

Une armée d'adjectifs vient au secours de l'abstraction des

substantifs : mais le substantif même ou le verbe ne sont

jamais uni(|iies: ils ont, loujoui's, un second (pii dévelop|ic ou

qui rcsli'cint leur signilication et enfonce en nous l'idc-c, |»ar

un cou|t supplémentaire.

Ce n'est pas, jiourtant, à bicFi y regarder, que cette exubé-

rance soit creuse. Si les redoublements de mots ne sauraient

toujours se justifier, et si bien souvent l'on ne voit pas la

nécessité ou même l'utilité de ces itérations de svnonvmes -, du

moins les phrases t\\\\ s'ajoutent les unes aux autres ajoutent

1. f:f. Inlrnil. à la vie dérole (i" part., cliai'. r. [). 2S9-21I2.

2. Les oxeiiiiilos abondent, t. 1 (éd. de D. MacUey), j). il9 : .. les cloaques et

HlSTOIKE DE LA LANGUE. HI. 25
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pros(|ue toujours quelque chose à la pensée. C'est de l'analyse,

de la méditation attentive, minutieuse au besoin, que provient

d'ordinaire, chez saint François de Sales, l'abondance des

[tarolcs. Le creusement patient de l'idée, tournée, retournée et

fouillée en tous sens, est la première cause de cette fécondité

de l'expression.

L(^ désir d'être comj)ris en est assurément une autre. Il y a

une chose qu'il ne faudrait jamais oublier, et qu'il serait bon

parfois de mieux connaître, dans l'étude des œuvres littéraires

du passé : c'est le public auquel elles s'adressaient, et quelle en

était, à telle ou telle date, la qualité. Or à la fin du xvi" siècle

et au commencement de xvn", si tout ce que l'histoire nous

apprend du peu d'éducation de la noblesse de ce tem]»s et de

la grossièreté de la bourgeoisie, est exact, le niveau des lec-

teurs ne devait pas être fort élevé. Sans doute la société cul-

tivée était en train de se former et il fallait déjà compter avec

elle; mais l'humanisme classique n'avait |»as encore eu le temps

de se })ropager lai'gement dans les générations nouvelles; les

collèges des Jésuites se fondaient; l'Université se réorganisait

à peine, et vers 1610 la culture d'esprit n'était évidemment

pas encore assez générale ', pour (pi'un auteur de cette époque

n'eût pas le devoir de condescendre à l'intelligence encore peu

exercée, à la réceptivité encore lente de l'immense majorité des

esprits contemporains. Pour un écrivain désireux d'agir sur ses

lecteurs, — et l'on sait si saint François de Sales eut cette

ambition de propagande, — il ne fallait jamais, dans la forme,

})ei"dre de vue les préoccupations de .clarté que peuvent avoir

aujourd'hui un vulgarisateur ou un pédagogue ^

voieiies, non les jardins et veryei-s » ; t. III, p. 328 : « ne point s'afTectionner el

attacher au désir »; t. III, p. 207 : « présages certains et indubitables;... privautés
et faveurs inciviles; yeux simples et pudiques; caresses puves et franches • :

t. III, p. 32 : <• la vive et forte appréhension du grand mal que le péclié nous
apporte, par le moyen de laquelle nous entrons en une profonde et véhémente
contrition »; t. IV, p. 122 : « elle verse toujours et répand sans cesse ses

sacrées inspirations » ; t. IV, p. 198 : < la ])ossession de la chose désirée est

agréai)le et délicieuse » ; t. V, p. 255 : « h notre propre avantage et commodité»;
t. V, p. m : " la suavité, débonnaireté el c/t^we/i ce divines ».

1. Introd. à la vie dévote, 1608, Tr. de Vamour de Dieu, 1616.

2. Voir sur l'amour de saint François de Sales pour la clarté, et comme ([uoi.

selon lui, un •< facile débit avec une médiocre suffisance » est préférable à une
science profonde incapable de s'exprimer, Collot, Abrér/é de l'Esprit de saint

François de Sales, éd. Biaise, p. lOi; et la Préface du Tr. de l'amour de Dieu sur
la dilFérence du style de cet ouvrage et de ceux qu'il a faits précédemment.
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C'est surtoul dans rciii|il(»i (|ii"il fait, scieminciil et volon-

tairemoiit, des com[tanus(ins cl des ni(''la[iliorL'S (jue s'aperçoit

co principe «le son style.

Il s(M'ait puéril de nier (jiie son t^cnre d'espi'il ne fùl |i()ur

Ix'aiiroiip dans cri iisag'o constant de ce (pril apj)elle les « simi-

litudes », sui-l(nil de celles qui sonl tiré-es des choses ou des ètr«\s

réels. Tja sensibilité de l'iniaitination s'allie assez lialdtuelle-

ineiit à celle du co'ur. Né et izrnndi au milieu des a.spects de la

nature alpestre, il en a <le bonne heure goûté fortement les

imj)ressions,— i\n peu plus, du reste, à ce (pi'il semhle, celles de

la camjtagne riante et cultivée que celles de la montagne. — On
ne ])eut grlorifier avec plus d'enthousiasme qu'il ne le ("ait dans

une lettre de sa jeunesse * « le très charmant spectacle de jar-

dins aliondammeut fleuris, le délice de s'v |ii'(uueuer à travers

les fleurs, d'aspirer les souflles de l'air chargés de parfums très

doux... » Et comme une vie active et voyag-euse renouvelait

sans cesse cette récolf(^ d'impi-essions de la nature, la forme

de ses pensées même les plus abstraites devait s'en ressentir.

Hormis Descartes, quel est le penseur sur les méditations de

(pii nait pas agri la hantise inévitable des objets matériels au

milieu destpiels il méditait?

Mais saint François de Sales moditîe ces objets en les reg-ar-

dant. S'ils s'imposent à sa pensée, sa pensée les transfigure.

Les choses de la nature qui succes.sivement se présentent à ses

yeux ou se représentent à son souvenir, il y cherche une signi-

fication morale, il l'y trouve, — il l'y met au besoin. — Il a ce

sens du « symbole », (|ue les lettrés modei'iies, du moins <'n

France, n'ont guère comui, avant les g^rands lyri(|ues de notre

siècle -
: « Quand on lui parlait de bâtiments, de peintures, do

musiques, de chasse, d'oiseaux, de plantes, de jardinages, de

fleurs,... il eût souhaité que de toutes ces occu})ations ceux

qui s'y appliquaient se fussent servis comme d'autant d'esca-

liers mystiques pour s'élever à Dieu, et fil] en enseig-nait les

industries par son exemple, tirant de toutes ces choses autant

d'élévations d'esprit. — Si on lui montrait de beaux ver-

1. Letl. inéd; Datta. t. I, p. 4o (lettre latine de lo9i à Antoine Favre).

2. Sainte-Beuve {Port-Royal, t. III, p. 104) le rapproche avec raison de Lamar
tine. Cf. même ouvrage, t. I, p. 208.
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gers, remplis de plantes, bien alignés : « Nous sommes, disait-il,

« l'agriculture et le labourage de Dieu... » — Quand on le menait

dans un jardin : « Quand donc celui de notre âme [disait-il]

« sera-t-il semé de fleurs et de fruits, dressé, nettoyé et poli,

« quand sera-t-il clos et fermé à tout ce qui déplaît au jardi-

« nier céleste? » — A la vue des fontaines : « Quand aurons-

« nous dans nos cœurs des sources d'eaux Aires rejaillissantes

« à la vie éternelle?... » — A l'aspect d'une belle vallée : [Les

terres], disait-il, [y] sont agréables et fertiles, et les eaux y cou-

lent : c'est ainsi que les eaux de la grâce céleste coulent dans

les âmes humbles et laissent sécher les tètes des montagnes...

Ainsi, mes sœurs, — termine Camus \ son disciple et ami, —
il vovait Dieu en toutes choses et toutes choses en Dieu. »

De là cette conversation pittoresque dont tous ses biographes

contemporains gardèrent un souvenir charmé. Et certes, quand

on en recueille la trace à travers ce livre de Camus, qui est si

A'raiment « l'Esprit » de François de Sales ;
— quand on y voit

avec quelle aisance toujours prête et toujours fraîche l'image

fleurissait sur les lèvres du saint, apportant une couleur à l'idée,

un agrément à la raison, un sourire à la sévérité, dans les

plus solennelles èomme dans les plus communes circon-

stances ", — on n'est pas tenté de s'étonner qu'en écrivant

aussi, saint François de Sales ne put pas ne pas laisser déborder

cette imagination, à la fois active et [deine, qui, tout naïve-

ment, attachait aux conceptions abstraites un corps vivant, en

même temps qu'elle dégageait des réalités vivantes un sens

moral.

Et cependant il y a là, soit qu'il parle, soit qu'il écrive, autre

chose encore que l'écoulement forcé d'une richesse de nature.

Il y a un propos délibéré. 11 y a le dessein d'atteindre plus

sûrement ces intelligences de ses contemporains, desquelles il

connaît la moyenne valeur. Il y a ra])plication de cette maxime,

que «les exemples ont une merveilleuse force », les si?7îili(udes

1. L'Esprit du B. François de Sales, t. H, p. lO'J-112.

2. <• Je me souviens que moi étant iiri jour malade à toute extrémité, ce bien-

heureux vint pour me consoler et m'assister au passage de la mort, et médit
que je misse jua tète sous le pied <le la croix et que je me tinsse là comme une
petite lézarde pour recevoir l'eflicace du sang précieux qui "n ilécoulait. » Dépo-
sition de sainte Françoise de Cliantal, Œuvres, éd. Mignc. l. 1. col. H2o.
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« iiiir efficace incroyable à hieii éclairei- l'entendement » comme
à émonvoir la Nolonté '.

Et voilà pourquoi il développe et féconde, par rexercice, par

un entraînement méthodique, cette iniaprination dont le don

inné est en lui si ahondant. Il prend i>arde aux A'ieilles méta-

phores (jui traînent, défraîchies, dans le lang"age ; il les nettoie,

les ouvre, et de leur coque séchée fait sortir un houquet

iuïprévu. « Les affections et les passions de nos âmes, nous

les devons connaître par leurs fruits- » : c'est le mot bien

connu de saint Mathieu ^ image courante, et à force de

circuler, usée. II la ramasse et la développe : « Nos cœurs

sont des arbres, les atîections et passions sont leurs hran-

c/u's, leurs œuvres ou actions sont les fruits, etc. » Ailleurs*

c'est du sens primitif d.\inoblir ou ennoblir qu'il profite : « Les

actions inditlérentes, étant employées (par la piété), deviennent

nobles... Ce droit iXen^wblir \e^ actions, lesquelles d'elles-mêmes

seraient roturières et indifférentes, appartient à la religion

comme à la princesse des vertus. » Et souvent l'image, — que

le mot, venu d'abord et spontanément sous la plume, a évoquée,

— devient tout un tableau : « Vous semble-t-il point, demande-t-il

à Philothée % que votre cœur se tourne du côté de Dieu, et en

quelque sorte lui va au devante » Et il poursuit : « Si le mari

d'une femme revient de loin, tout aussitôt que cette femme

s'aperçoit de son retour et qu'elle sent sa voix, quoiqu'elle soit

embarrassée d'affaire et retenue par quelque violente considéra-

tion eminy la presse, si est-ce que son cœur n'est pas retenu,

mais abandonne les autres pensées pour penser à ce mari venu.

Il en prend de même des âmes qui aiment bien Dieu, etc. »

C'est, on le voit, l'ampleur de la comparaison homérique, mais

avec l'intention toujours présente, toujours rappelée, d'éclairer

l'entendement de l'auditeur ou du lecteur.

Et comme la parole parlée a plus de chance d'être mal saisie

que la parole écrite, de là vient que l'on trouverait sans doute

1. Sur la vraie manière de prêcher, éd. Migne, t. IV, col. 671-674.

2. Introd. à la vie dévote, éd. do D. Mackey, p. 322-.323.

3. VII, 16.

4. Défense de l'Étendard de la Croix, éd. de D. Mackey, p. 212. Cf. Contro-

verses, éd. de D. Mackey, p. 69.

Introd. à la vie dévole, étl. de D. Mackey, p. 346-347.
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plus de comparaisons encore dans les sermons de saint Fran-

çois de Sales que dans ses livres. A en juger' par les discours

qui nous restent, il devait en chaire multiplier les similitudes ^

sans compter. Yeut-il donner à ceux qui l'écoutent le senti-

ment de l'excès de ljont«'' de Jésus, sauvant, trop généreuse-

ment, le genre humain, puisqu'il se donne lui-même? Ce

seront successivement cinq ou six exemples : un gentilhomme

magnifique, qui, « saisi de l'amour d'une damoiselle », achète

pour elle un hijou qu'il ne marchande pas; un mari dévoué

qui, pour guérir sa « chère moitié » de la peste, offre au

médecin, possesseur du remède, « cent écus de tahlettes qui

ne valent pas trois sols » ; un cavalier passionné, qui dépense

pour son cheval malade vingt fois la valeur de la bête; une

dame c[ui, pour nourrir délicatement le petit chien qu'elle

aime, fait tuer plusieurs moutons d'un prix bien supérieur au

roquet...

Dans les ouvrages écrits, les comparaisons, moins nom-

breuses peut-être et mieux choisies ', sont encore très fré-

quentes, et jus(|ue dans les sujets les plus sérieux. Et ce n'est

pas que la plume de saint François de Sales fût incapable

d'exprimer d'une façon abstraite les choses abstraites. Il a eu,

plus d'une fois, et môme dès ses débuts ^ mais surtout dans le

Traité de Vamour de Dieu ^, la phrase substantielle et sévère

d'un écrivain penseur. Ce[)endant l'image ou vient se glisser

à la fin, ou ne se fait pas longtemps attendre après ces pas-

sages d'austère vigueur. En quoi, du reste, il ne faut voir

qu'une conséquence logicjue du principe de saint François de

Sales : les choses délicates et élevées ne sont-elles pas celles

qui ont le plus besoin du secours de l'imagination? Lorsque,

dans le Traité de famour de Dieu, il explique les secrets

de la tendresse mutuelle du créateur et de la créature, il ne

craindra pas de les éclaircir par la comparaison de l'àme

humaine soit avec « une aimable princesse » qu'un grand roi,

\. Voir plus liant, p. 367-30S.

2. Voir entre autres le Sermon pour la veille de XorI des éditions.

3. D. Mackey, Introd. du t. IV. p. lxxviu.

4. Dans les Controverses et la Défense de VÈlendard de la Croix. Voir éd. do

D. Mackey, l. I, p. 76-77, 336; t. Il, p. 16o, 210, 345.

0. Voir les quatre premiers livres de ce Traité.
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qui raime, soulage et ranime dans sa « pâmoison* », soit avec

le « [tcnireau » qui, couvé par une penJrix étrangère, court, au

premier appel, retrouver sa vraie mère ^ Aussi sensiblement

matérialisée, il n'est point d'idée, si relevée soit-elle, qui ne

puisse descendre en l'esprit le plus humble, et s'y fixer \

Et c'est enfin cette préoccupation de se rendre, aussi parfaite-

ment (pie possible, intelligible, (|ui détermine le plus souvent

le genre des comparaisons de saint François de Sales. Neuf fois

sur dix, c'est aux objets matériels, spécialement à ceux de la

campagne*, — auxquels le grand monde lui-même était moins

étranger alors (piil no devait l'être plus lard, — qu'il cnqti'uute

ces similitudes. Et quand c'est des choses morales qu'il les tire,

les particularités de la vie commune, les actions familières à

chacun les lui fournissent à l'ordinaire ^

Que toujours, maintenant, un goût impeccable inspire ces

rapprochements matériels ou moraux : pour y compter, il

fau<lrait méconnaître la fatalité des influences ambiantes et

demander à saint François de Sales d'avoir été plus incorrup-

tible que Malherbe. Parmi ces « similitudes », il en est, d'abord,

beaucoup d'inutiles. Dans ce chapitre où il montre foi't joliment

que l'amour-propre nous fait user, pour nous et pour autrui,

de deux poids et de deux mesures, que viennent faire les « deux

cœurs » des « perdrix de Paphlagonie »? Ce souvenir bizarre

n'ajoute rien à la netteté de l'idée, loin de là. Mais c'est que

saint François de Sales aime la comparaison tellement qu'il

l'emploie môme quand elle doit avoir pour effet de faire ressortir

1. Tr.de l'amour de Dieu, mrme cililion, t. I, p. 174-175.

2. Ibid., p. 78-79.

'.\. Cf. sur le rôle de l'imagination dans l'oraison, au moins pour les comnien-
(;ants, Inlrod. à la vie dévote, éd. de J). Mackey, p. 78-79.

4. Cf. Intr. à la vie dévote, éd. de D. Mackey, p. 291, 292, 29.3, 300, 313, 318,

319, 327, 329, 339, 331, 353, etc., la pluie légère de l'été, qui mouille sans péné-

trer la terre; — Xe^i palmiers « de nos contrées » ;
— les comètes et les planètes;

— les oiseaux pris dans les fdets, les oiseaux en train de voler, les colombes,

les poules, les jjerdrix; — les abeilles, mœurs de leurs petits < moucherons »
;

les al)eilles surprises par le vent; les abeilles au printemps; leur miel; — la

glace d'un miroir; — le mécanisme d'une horloge; — la façon dont on ranime une
personne évanouie; — le goût du sucre dans la bouche; etc.

• 5. Cf. Introd. à la vie dévoie, éd. de D. Mackey, p. 295, 324, 326, 339, 34G, 351,

358, etc., une mère qui pour amadouer son enfant lui met des dragées en la

bouche; — une femme courant au devant de son )nari; — une femme enceinte
préparant la layelle de l'enfant attendu; — un musicien pinçant tour à tour les

cordes de son luth pour l'accorder; — une jeune femme qu'un méchant essaie

de séduire; etc.
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non pas la ressemblance, mais la différence de deux choses.

« Les mariniers, qui voguent à l'aspect et conduite des étoiles,

ne vont pas au ciel pour cela, mais en terre ; aussi ne visent-

ils pas au ciel sinon pour chercher la terre; au contraire, les

chrétiens ne respirant qu'au ciel, reijardent parfois aux choses

d'ici-bas, mais ce n'est pas pour aller à la terre, mais pour aller

au ciel'. « Mais alors l'exemple de ces « mariniers » est de luxe...

— Ailleurs le parallèle se prolongre à l'excès. Tout un Entretien

spirituel- est consacré à établir une correspondance minutieuse

entre les qualités de l'âme religieuse et les « propriétés des

colombes ». — Trop souvent encore, la comparaison est em-

pruntée, comme celle que nous citions tout à l'heure, non pas à

l'expérience personnelle de saint François de Sales, mais à ses

lectures. Pareil en ceci à la plupart des écrivains d'alors, saint

François de Sales, nourri des anciens ^ recueille « leurs paroles

d'or » avec une piété qui manque trop de critique. Il se peut

bien que parfois il en doute; mais quoi! « en chose indiffé-

rente », il ne pense pas devoir se « mettre en peine pour s'as-

surer de la A érité ' ». Il puise donc à pleines mains, de même
que Montaigne, dans les polyg^raphes et les compilateurs latins,

dans Pline l'Ancien surtout, àoniV Histoire naturelle éXdài^\oY?> le

livre de chevet des doctes''; dans Aristote, dont la Renaissance

n'avait pas, tant s'en faut, ruiné l'autorité; dans Varron®, très

estimé et très publié au xvi" siècle, enfin dans les ouvragres tout

récents alors où Pierre André Mattioli ' avait entassé une foule

de notions plus ou moins fabuleuses sur lesquelles devaient rai-

sonner longtemps encore les naturalistes et les médecins.

C'est de là* que saint François de Sales tire ces comparaisons

1. Déf. de VÉtendard de la Croix, éd. de D. Mackey. p. 23n.

2. Le septième.

3. Cf. plus haut, p. 350.

4. Dissert, sur les vertus cardinales, citée par D. Mackey. Introd. du t. IV,

p. Lxxix, n. 2.

0. Plus de cinquante éditions de Pline l'Ancien datent du xvf siècle.

6. Le Ti-ailé de lu langue latine avait été déjà imprimé idus de trente fois

avant 1600: son Traité d'agricullin-e, une quinzaine de fois.

1. (1500-157"). Voir principalement ses Commentarii in sex libros Dioscoridis,

do.^i, publiés en italien dès loti, plusieurs fois réédités, et traduits en allemand

par Joachim Camerarius, en français par Du Pinet et Desmoulins, etc.

8. Le monastère de la Visitation de Westburg on Trim en Analeterre possède

un ms. inédit de o2 pajres. uniquement rempli d'extraits de ce genre (D. Mackey,

Introd. du t. 111, p. xxxiv. n. 1).
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extraordinaires ({ii'oii lui a souvent reprochées : — i'herlte scy-

thique, dont ceux qui l'ont en la bouche « rec;oivent une si

extrême douceur qu'ils ne sentent ni faim ni soif * », — les

vertus extraordinaires des éléphants, (jue Just(> Lipse d'ailleurs

venait de célébrer -; — les propriétés od(n;iiiles (pie [tr(Mid

ré[iine rt^;}c^/c(/A?^s ^ dès ([u'elle est touchée p.'ir l'ar('-en-ciel; etc.

Pédantismes, assurément, et oii saint François de Sales se

complaisait sans doute; mais que peut-être il prodigunit un peu

plus dans ses ouvrages savants pour satisfaire aux goûts de cette

« société jxdie » encore novice, [)lus avide d'éruditions ([iic dif-

ficile sur la qualité de celles qu'on lui otTrait, et qui se [»àm;iit,

à Paris, aux sermons de Valladier et de Coton.

Ce qui est bien sur, c'est que ces travers ne sont pas assez

forts et ch()(|uants |)our altérer l'impression d'ensemble ([ue

produit le style de saint François de Sales : — impression de

naturel et de sinqdicité ca[)tivante, impression analogue, avec

moins de piquant et avec plus de fraîcheur * et d'onction, à

celle des Essais de Montaigne. — Ce sont surtout, on le sait,

les lettres de saint Fr.inrdis de Sales qui possèdent ce charme

naïf. On n'a qu'à les ouvrir à toute page pour y cueillir de ces

mots dans lesquels la délicatesse de l'idée et la chaleur du sen-

timent ont passé toutes entières et sans que rien s'en soit perdu

en route. Seuls, Henri IV et M""" de Sévigné ont eu autant de

bonheurs d'expression ; encore chez celle-ci semble-t-il un peu trop

parfois qu'ils aient été cherchés. Dirai-je que saint François de

Sales les rencontra toujours sans le moindre effort? Ce serait

téméraire. Je sais bien que — comme Montaigne encore — il se

défend avec (pi<dque insistance d'a[>porter du soin à sa |)rose.

Même dans ses ouvrages composés, il nous prévient " (pi'il « ne

fait pas profession d'être écrivain », et plus d'une fois il allègue

1. Intfod. à la vie dévote, éd. de D. Mackey, p. 321-322.

2. Introd. à la vie dévole, éd. de D. Mackey, p. 2"7. Cf. l'Épitre de Juste

Lipse. de Elephantis, à la suite de VElepliantoç/ruphia curiosa de P. de Harten-

feltz, 1723. Cf. Bayle, Dict. criL, art. Bauiîe, qui se rappelle malignement le pas-

sage de saint François de Sales.

3. 7V. de l'amour de Dieu, éd. de I). Mackey, t. IV, p. 104.

4. Avec " un certain vermeil riant », dit Sainte-Beuve {Porl-Roijal, t. I, p. 339),

qui s'est amusé plus d'une fois à définir avec sa souplesse et son ingéniosité

habituelle le charme de saint François de Sales.

5. Préface du Traité de Vamour de Dieu; cf. lettre du 16 sept. 1609 à Charles-

Emmanuel 1", duc de Savoie, et les lettres lxiii (éd. Béthune), 13 oct. 1604; lxx,

21 mai 160o; etc.
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soit, ti'oj» modestement, « la pesanteur de son esprit », soit, [dus

spécieusement, « la condition de sa vie exposée au service et à

l'abord de plusieurs' ». Mais il y a là une de ces coquetteries

qu'aflectaient volontiers auxvf siècle les gentilshommes auteurs.

Les recherches récentes' nous prouvent, d'abord, que ses livres

pr(i|)rement dits étaient soigneusement revus, non seulement

quant au fond, mais quant à la forme. Les variantes y attestent,

non seulement la conscience du penseur qui éclaire et qui pré-

cise, mais le scrupule, quelque peu surérogatoire, de l'artiste,

qui appelle à la ])lace d'un mot terne un mot plus coloré, qui

chang-e l'ordre de sa phrase pour en dég:ag-er l'allure ou en

accroître l'harmonie ^ Il y a plus. Ses lettres, elles-mêmes,

étaient jtarfois * revues et corrig'ées avec un souci discret, mais

coquet, de l'efFet à produire^. Peu importe du reste; l'essentiel

est que le travail, insensible, s'ajoute à la nature sans lui peser.

Or c'est le ju'ivilège de saint François de Sales.

Et d'ailleurs l'étude, lorsqu'étude il y a, est plus qu'ample-

ment contre-balancée chez lui pai" une tendance visible à la

familiarité dans l'expression. 11 est vi-ai que cette familiarité

nous déconcerte parfois, et qu'en face de certaines simplicités

un peu osées nous avons un premier mouvement d'hésita-

tion classique. « Vous me dites, madame, qu'en quelque sauce

que Dieu vous mette, ce vous est tout un... C'est vu mot de

merveilles », s'écrie saint François de Sales", et il s'en empare.

« Or sus vous savez bien en quelle sauce Dieu vous a mise, en

quel état et condition, etc. » Cela est dans une lettre; mais ceci

est dans la Vie dévote ^
: « Entre toutes nos sécheresses et sté-

rilités , ne perdons point courag-e ; multiplions nos bonnes

œuvres, et ne pouvant présenter à notre cher époux des confi-

1. Cf., sur sa manière de prêcher, éd.Migne, t. lV,col.65o-6o8,et pliishaut,p.3"2.
2. Voir l'édition critique de D. Mackey.
3. Cf., par exemple, Défense de VÉtendard de la croix, éd. de D. Mackey. t. Il,

p. 235 et var. o.

4. Parfois, car souvent il est visible qu'il écrit vraiment « sans loisir», « sans
haleine >, et- par une impétuosité d'es])rit » (Lettres inéd., éd. Datla, cclxiv ;

Corresp., éd. Béthune, dclxxi, dccclxxxii).

3. Voir un art. du P. Sommervogel, dans les Études religieuses, '/ série, t. I,

p. 336.

6. Lettre nci.xix (éd. Béthune) à une femme mariée.
1. Éd. deD. Mackey, p. 329. Cf. ibid.,p. 290 : " On crie au ventre. » Ou encore

la bonté de Uieu comparée (ibid., p. 33n) a la prévoyance d'une nourrice qui
-< met du miel sur le bout de son tetin ».
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lures liquides, présentons lui en de sohdes. » El ('(M'i diiiis le

Traité de FdmDiir de Dieu '
: « Le plaisir (|im* Ton a cii la chose

est un certain fourrier i[m fourre (\^\\?> le cd'iir aimant les (|ua-

lités (le la chose qui plaît. » Sans compter ({ue celle familia-

rité des imapres, suercérécs ou même complètement évoquées, va

en plus d'un lieu, juscpTà des précisi(uis l'cNilistes, cITaroucliantes

aux pudeurs modernes *. Ra|ip(dons-nous du moins (ju'elles

ne l'étaient |toint du tem[)s d(^ saint François de Sales, (d que

r « honnête homme » et même « l'honnête dame » de l'an KiOO

croyait pouvoir entendre <les propos, — même en chaire, — et

lire des livres, dans lesquels toutes choses étaient appelées de

tous leurs noms.

La même ohservation s'impose, aussi, assurément, au sujet

de l'esprit et de la grâce de saint François de Sales, qui sont

les derniers traits de son style (pi'il convient de noter. Que cet

esprit ne soit, et souvent, du « hel esprit », que cette liràce ne

verse, fréquemment, dans la mièvrerie, on ne saurait le nier.

Et ici encore, il est bon de se souvenir des tendances sociales et

littéraires de l'époque Louis XIII de laquelle saint François

de Sales, intermédiaire entre deux siècles, participe ^ tout autant

qu'il tient de l'époque de Brantôme, de Desportes et de Mon-

taig^ne. Il n'est que juste d'avoir présente à l'esprit, en lisant

YInfroductio)i à la vie dévote, cette influence italienne, qu'assu-

riMueut un écrivain savoyard devait suhir encore plus qu'un

parisien. — Mais je voudrais bien cependant que l'on n'insistât

pas trop sur cette cause, et c|ue l'on ne prît pas toujours au

sérieux les afTéteries et les gentillesses de mots d'un auteur,

dont l'esprit, après tout, est autrement [>ur et sain, dont la verve

est autrement passionnée, vigoureuse, — j'allais dire même,

d'un mot qu'il affectionne et au sens oiî il l'emploie, « gail-

larde )', — ([ue celle de ces alamhiqués convaincus, de ces profes-

sionnels du marinisme qui, entre I08O et 1030, foisonnèrent.

Je ne suis pas assez sur ([ue chez saint François de Sales il y

ait toujours préméditation, ou tout au moins adh(''sion du goût

aux subtilités de mauvais aloi qu'il commet. Quelquefois, sans

1 Éd. de 1). Mackey, t. V. p. Cl.

2. Lettres inédites, éd. DaUa. t. 1, p. 2yG; Inlrod. à In vie dévote, éd. do
D. Mackey, p. 294, 297.

3. Cf.. sur ce point. Sainlc-Bouve. Porl-Boyal, t. 1, p. 240.
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nul doute, il faut })asser condamnation : le soin avec lequel est

établie telle antithèse le prouve : « Ma très chère fille *, dites-

moi, le doux Jésus ne naquit-il pas au cœur du froid'^ Et pour-

quoi ne demeurerait-il pas aussi au fi^oid du cœur'? » Mais

ailleurs je me demande, tantôt si ce n'est pas par une sorte de

charité littéraire qu'il se met à l'unisson de ses correspondantes,

tantôt si tout le premier il ne s'est pas amusé, sous cape, de ces

bravoures et de ces fanfreluches. Il y a deux choses qu'il faut

avoir présentes quand on lit saint François de Sales : première-

ment que — comme je le disais tout à l'heure — ses écrits sont

une conversation prolong-ée; — et puis qu'après tout, il était

méridional et gai. Je passerais volontiers au compte de la bonne

humeur facétieuse d'une âme sereine un certain nombre de ces

cliquetis de mots, de ces antithèses subtiles, de ces hyperboles

hautes en couleur. Il convient qu'on ne les jug-e pas comme on

les jugerait chez Arnauld ou chez Bossuet. Lisez-les comme
elles furent probablement écrites, — avec un sourire.

L influence de saint François de Sales en France.
— Ces qualités distinctives et saillantes du style de saint

François de Sales, — Vhumovr, la familiarité, le pittoresque,

— on sait de reste qu'elles ne furent guère celles des prosateurs

du xvn" siècle, dont les préférences, dès l'abord, se tournèrent

vers une forme autrement majestueuse, portant la livrée sévère

de la raison, et n'admettant guère d'autre parure à la pensée que

le manteau décoratif de cette éloquence « bien empanachée- »

dont l'auteur de Philothée se raillait doucement.

Sans doute, saint François de Sales eut des imitateurs, mais

plutôt maladroits et compromettants. Tel ce Camus, évêque de

Belley ^ qui, dans ses romans comme dans ses sermons et dans

ses ouvrag'es théologiques, copiait, en l'exagérant, le maître que

son principal mérite est de nous avoir raconté. Là * où saint

François de Sales, préoccupé de la nécessité d'allier la sagesse à

l'amour, rêve gentiment de donner à la colouihe un peu de la

1. Lettre DCLxvi. à une dame (éil. Bétliune, p. 47.")).

2. Mot cité par Sainle-Heuve, l'orf-Roijal, t. I, p. 238.

3. lo82-16o3. Voir, sur lui, H. Ritrault, Préface d'une réédition (1853) du roman
de Camus, Palombe ou la Femme honorable; Sainte-Beuve, Port-Royal, t. 1, et

l'abbé Boulas, thèse française consacrée à la vie et aux romans de Camus.
4. Entreliens spirituels.
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prudence du serpent. Camus renchérira en invoquant à ce propos '

« le Bacchna de la fal)lc, élevr par plusieurs )ii/)7ip/ies:, pour mon-

trer ([u'il faut corriger la fureur du vin par Ijeaucoup (Veau ».

l/aiiliMir (le l.i ]ie dévote, rappelant à ses filles de laVisitalion le

in\r (jiiClles ont à rem|dii' parmi le monde, leur disail " (juc la

« divine Hoidi' les avait choisies » jiour s'en aller a ré[»aM(lant

[)artout, comme |»arfumif'res ou parfumeuses » les attirantes

odeurs des vertus : — l'auteur de Palombe leur déclarera que

« leurs maisons sont autant de cassolef/es et (dles-mèmes autant

iU} pastilles"' ». Il <'sl vrai qu'à côté de ce disciple un peu hur-

lesque, on poui-rait peut-être indi(juer (du^z cpielques autres

auteurs, [>lus dii^nes de considération, l'émulation secrète des

grâces et de la suavité de saint Fi'ançois de Sales; — chez

Honoré d'Urfé, par ex(Mnple, qui connut l'évéque de Genève en

Savoie et qui fut son ami; chez Yoitui-e lui-même. Notons

encore que saint Vincent de Paul le proposait — avec saint

Jean Chrysostome — comnu» modèle aux prédicateui's popu-

laires qu'il voulait formera

Mais il n'en reste ]»as moins, tout compte fait, que dès la

pr(Muière moitié du xvn*^ siècle, les écrivains caractéristiques

et diriiieants ne sont |tlus dans le courant de saint François

de Sales. Ouaud le sixième lils de ee président Favi'e, — l'ami

intime, le « frère» d'élection du saint, — quand le sieur de Yau-

iielas composera ses Retnarcpies sur la langue française, ce n'est

point de V Introduction ii la vie dévote ni du Traité de Vaniour de

Dieu qu'il tircn'a les exem[des du l»o/i usaiie et du style n(dde.

La seule façon, à l'éi^ard de la lorme lifl<''i'aire, dont saint

François de Sales ait dû (car nous en sommes réduits, en ceci,

à des conjectures) agir sur les auteurs du xvnc siècle, c'est en

leur montrant que la théologie elle-même était capahle d'une

expression artisti(jue.

Sans doute Calvin l'avait prouvé déjà dans son Institution

chrétienne "
; nuiis l'exemple n'avait guère jjrofité, nous l'avons

dit, aux théologiens catholiques. Saint François de Sales fut le

1. L'Esprit du H. François ilc ^alcs. t. IV, p. 'J9.

2. VI' Eiitrelien spirituel.

?>. L'Esprit du H. i'rançois de Sain,-, t. 111, p. 2Go.

4. Doni Mackoy, Introd. du t. IV, p. lxxix.

b. Cf. (i. Laiisun, Hist. de la tilt, française, 3* édit., ji. 2uP--26:.».
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premier, avec le canliiial Du Perron et Coeffeteau ', à laïciser,

si je |)uis (lire, la théologie '; à la rendre accessible, populaire,

intéressante pour les « honnêtes gens » que des idées claires en

beau style commençaient à intéresser ^

]Mais c'est plutôt à l'égard des idées et des sentiments, que saint

François de Sales exerça sans doute, sur l'esprit français, au

moins dans le début du xvn° siècle, une très considérable influence.

Quels étaient, vers I6I0, sa réputation et son crédit, j'ai déjà

pu rindi([uer en passant \ Eu Allemagne, ou })arlait de Tévêque

de Genève comme d'un saint Jérôme, d'un saint Ambroise ou

d'un saint Aug-ustin ^; en France, il était tellement chéri et

révéré que son suzerain, le duc de Savoie, s'en effrayait". Paris,

Lyon, Douai, Bordeaux, Toulouse réimprimaient à l'envi ses

ouvrages. A Toulouse, dit un témoin oculaire", « les écrits de

ce serviteur de Dieu étaient en si grande estime que les mar-

1. Jacques Davy du Pehhon, né en 1550 à Berne, de parents calvinistes d'une

ancienne famille normande. Son père était pasteur et médecin. Humaniste, lui

aussi, et érudit à la façon encyclopédique du xvi° siècle, il fit à Paris des con-

férences publiques de philosophie et de mathématique. Lecteur de Henri III, il

fut, sous Henri IV, aml)assadeur, archevêque, cardinal. Président de la Bil)lio-

thèque du roi, il eut une certaine influence sur le mouvement littéraire de son

temps. Pour ses poésies, voir ci-dessus, p. 251. Piuncip.\u.k ouvrages ex prose •

Oraison funèbre de Ronsard, 1586. — Réplique à la réponse de quelques ministres

touchant leur vocation, 1597. — Examen du livre du s' Du Plessis [Mor7iay] contre

la Messe, ICn. — Réplique à la réponse du sérénissime Roi de la grand Rretag/ie

[Jacques I"''], 1620. — Traité de l'Eucharistie, 1022. — Les Diverses Œuvres de

l'ill""' cardinal du Perron, 1622. — Les Ambassades et Négociations, 1623. — Il

était mort en 1018. Chacun de ces écrits a été plusieurs fois réimprimé ainsi

que les œuvres complètes. Cf. l'abbé Féret, Le cardinal du Perron, orateur, con-

troversiste, écrivain, 1877.

Nicolas CoicFi'ETEAU, né en la7i à Saint-Calais, mort en 1623; dominicain; devenu
à la fin de sa vie évê(iue ilc Marseille. Orateur, on n'a de lui que son oraison

funèbre de Henri IV. Théologien, il écrivit surtout, comme Du Perron, contre

Du Plessis-Mornay et le roi Jacques I" (de 1604 à 1620) et traduisit en français

plusieurs ouvrages de dévotion d'auteurs italiens. Moraliste, il publia (1615) les

Tableaux des passions humaines. Son ouvrage principal, — celui où Vaugelas,

qui le considérait comme étant avec Amyot un des > deux grands maîtres de

notre langue -, prend le plus souvent ses exemples, — c'est l'Histoire romaine...

depuis le commencement de l'empire d'Auguste jusqu'à Constantin, avec une tra-

duction de VEpitome de Florus (1621). Cf. l'abbé Urbain, Un fondateur de la

prose française, Nicolas Coeffeteau, 1893.

2. Cf. ^isavd. Histoire de la litf. française, t. I, p. 493 et suiv.

3. Avant les écrivains de Port-Royal, ils montraient, suivant le mot de Pascal,

que l'on peut « parler de ton t, même de théologie ». Pensées, éil. llavet, art. VII, 28.

4. Cf. plus haut, p. 362.

0. I). Mackey, Introd. du t. IV, p. xxviu.

0. En 1610 et 1016. par exemple. Cf. Hamon, Vie de saint François de Sales,

t. 1,609 et suiv.; Lelf. inéd., Datta, t. II, ]>. ."'.i cl suiv., ji. 153 cl suiv.

7. Voir les textes recueillis par D. Mackey, Intr. du t. III, p. xxvi-xxvi. Cf. les

Introd. des tomes I, II, IV, VL
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chauds lil)raires rtaient en peine d'en tenir pour ceux qui en

demandaient ». Dès IGlG, saint Vincent de Paul, dans son Règle-

ment des Confréries de la CJinrité, prescrivait aux <;ccl»''siasti-

(|ues la lecture (piolidicniic de la Me dévote. Et déjà le grand

puiilic liii-uièine adoptait Phllothée, (pii, ra|tp(>rt d'un con-

temporain, valait à ses yeux « les Vies des saints et le Gerson ' ».

Ce (juil y trouvait, deux contemporains d'esprit fort ditïérent

nous le disent clairement. Ici c'est rindé[tendant Pierre de l'Es-

toilc* (pii, en quelques lignes, exprime l'impression faite par

le livre le [)lus connu de saint François de Sales sur l'esprit

d'un bourgeois parisien. « Des choses superstitieuses », il en

trouve encore, certes, étant quelque peu « lihcrtin », dans ce

nouvel écrit de l'évèque de Genève; mais combien en revanche

« de bonnes choses, saintes et vraiment dévotieuses, jdeines de

grande consolation et (''dification », qui ont « fort agréé » à son

rationalisnu' gallican. — Là c'est Vaugelas qui, en termes d'une

précision clairsoyante, loue saint François de Sales d'avoir « le

premier apprivoisé la dévotion en la rendant aisée et fainilière

pour toutes sortes de persoîDies, de quelque qualité et condition

qu'elles soient' ». h'Introduction à la vie dévote, ajoute-t-il, a

paru remplir une place « jusqu'alors demeurée vide ».

Si maintenant, à l'action produite au grand jour par les

livres de l'évèrpie de Genève, on ajoute l'influence, latente mais

étendue et ramilîée, si je puis dire, de sa correspondance
;

si l'on tient comjjte de ce fait que les correspondants princi-

paux de saint François de Sales étaient des femmes, et que ses

idées avaient ainsi à leur service un genre de [»ro])agande qui

fut, lie tout temps, le plus ardent et le plus efficace; — on

admettra, je pense, sans difliculté, que saint François de Sales

mérite, dans l'histoire des idées i-eligieuses en France, une place

plus grande que celle que Tou a coutume de lui alIrilMun*.

Mais bientôt, à son influence allait en succéder une autre,

celle du jansénisme de Port-Royal. C'est à |>artir de 1630 environ

que commence à s'étendre sur la société française, sui' les cou-

1. ]j'Imit(iHon de Jésns-Clirisf.

2. Mém.-Joiirn., éd. Monmerqiic el P. Paris, fovr. 161().

3. Déposit. (le Vaugelas dans le Procès de Béatincatioii, cité jtar D. Mackey,
Inlrod. du t. III, p. xxxi.
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vents, sur le clergé, sur les femmes, sur la cour, l'esprit de

l'abbé (le Saint-Cyran et de la mère Angélique Arnauld. Et cet

esprit-là n'était plus celui de l'évêque de Genève. Peut-être

avait-il pu s'en apercevoir déjà, dans ces entretiens et cette cor-

respondance que la future abbesse de Port-Royal eut avec lui,

de 4618 environ jusqu'à sa mort*, où la mère Angélique por-

tait sans cesse l'attention alarmée de son zèle puritain sur les

désordres visibles ou les plaies intimes de l'Église, tandis que

le doux saint estimait qu'il n'y avait pas lieu d'en provoquer ni

d'en désirer pour le moment une réformation radicale, qui n'eût

été qu'un scandale inutile. Cette prudence, Duvergier de Hau-

ranne lui-même la partageait alors *, mais on sait qu'elle ne

devait pas inspirer longtemps les disciples de Jansénius. Et nul

doute que saint François de Sales, tout clairvoyant et tout afflig-é

qu'il fût, lui aussi, des « maux » et des « iniquités » de

l'Eglise, — auxquels il avait essayé plus d'une fois de porter

discrètement des remèdes, si je puis dire, locaux % — n'eût pris

parti, s'il eût vécu en 1610, pour Uicbelieu et pour le père Joseph

contre l'abbé de Saint-Cyran.

D'autant qu'il y aurait eu entre Port-Royal et lui d'autres

dissentiments profonds. Sans entrer ici dans un détail inop-

portun, il est sûr que saint François de Sales ni n'attribuait aux

controverses de la prédestination et de la grâce la même impor-

tance maîtresse que les Jansénistes, ni ne résolvait de la même

façon (pieux, lorsqu'il s'expliquait sur ces matières, les pro-

blèmes du choix des élus, du secours divin et de la liberté

humaine.

Or ce fut, on le sait, l'esprit du Jansénisme (pii de 1635

environ jusque vers 1690, domina dans la société française,

j'entends sui'tout dans le monde cultivé. Il est donc évident que,

pendant cette [)éri()<le, l'influence de saint François de Sales

fut éclipsée. Non pas (ju'elle dut disparaître entièrement de

la vie relig-ieuse de la France. Ce qui l'eut r(4int, ce fut, sans

doute, d'abord les soins que prirent l'ordre de la Visitation et

1. Voir, sur ce point, Sainte-Beuve, Porl-Roijn/, t. I, p. 211.

2. Sainte-Beuve, ibicl.

3. Voir, sur son rôle de réformateur du clergé cl spécialement de l'ordre

nionaslicjuc en France et en Savoie, sa vie par l'ahbé Hanion.
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SCS amis, souvcnl illustres ', |miiii' ohtciiii* successivemcnl de

liomc la héatiticatiôn et la canonisation de Tévèque de Genève-;

— jmis, la sympathie des Jésuites pour un penseur clnvlicu

dont les tendances et la méthode prafi(|ue avaient, (ju a pu

l'observer en passant, de raffînité avec les leurs '\ J'ajoute que,

même dans la société polie, quelques irréguliers, (pichpics

libres esprits, rétifs aux riiiueurs jansénistes, conservaient [tour

saint François de Sales une dévotion clandestine, et préféraient,

comme Bussy-Rahutin ^ se « sauver » avec lui « par de plus

beaux chemins » que les âpres sentiers « du Port-Royal ». Mais

il n'en est pas moins vrai que, même au moment oîi le Pape

accordait sa canonisation à la France, le crédit et la notoriété

de l'auteur de la ]'if dévote avaient beaucoup baissé. Je n'en

veux j)Our preuve que le panégyrique de lui prononcé par Bos-

suet, à une date ' oîi il n'était pas encore aussi lié (pi'il devait

l'être plus tard avec l'école janséniste; — discours banal oîi

l'éloge précis du docteur fram^ais est remplacé le plus souvent

par des généralités étrangères au sujet. — Bossuet, selon toute

apparence, ne connaît de son héros qu<' V Introduction à la vie

dévote, et il ne paraît pas souhaiter pour le moment d'en con-

naître autre chose.

Trente ans après, il devait être obligé, pourtant, de se fami-

liariser davantage avec les écrits de saint François de Sales.

On sait que la question du ({uiétisme remit en lumière les

théories de l'évêque de Genève. Fénelon et M'"'' Guyon allèrent

cliercher dans les Entretiens spirituels et le Traite de fainour

de Dieu des justifications de leur sentiment sur le désintéres-

sement absolu du « pur amour '' ». Et Fénelon, sans doute,

d'autant plus volontiers, «pTil y avait plus d'une affinité de

1. Par exemple, llenrielle de Franco, reine d'AngleLerrc.

2. Voir, dans l'odil. .Migne, t. 1, lliisloire de ces démarches laborieuses et

quelques pièces du jirocès. Les premières démarches oflicielles liaient île 1G21;

la béatification eut lieu en 1661; la canonisation en 166iJ.

3. Cf. Bourdaloue {Panég. de sainl François de Sales) : « Je puis dire, sans

blesser le respect que Je dois à d'autres écrivains, qu'après les Saintes Écritures

il n'y a point d'ouvrages qui aient plus entretenu la piété parmi les fidèles

que ceux de ce saint évèque. »

4. Lettre du 14 mai 1617 à M""' de Sévigné.

a. En 1662 ou 1661, selon l'abbé Lebarij, Œuvres oratoires de Bossuet, t. IV.

6. Voir Gosselin, Histoire de Fénelon; éd. Migne des Œuvres ùc saint Fran-

çois de Sales, t. VI, col. 215 et siiiv. : Crnuslt', Fénelon et Bossue/, ISO'i.

HlSTOIIlE DE LA LANGUE. HI. 2b
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caractère ', plus (riine ressemblance de doctrine entre François

de Sales et lui. Bossuet, à son tour, essaya de tirer à sa cause

le docteur français, récemment canonisé, ce qui ne rempôcha

pas du reste, chemin faisant, de censurer chez lui quelques

opinions qui lui paraissaient des erreurs d'après l'idée qu'il se

faisait de la doctrine catholique orthodoxe. Auquel des deux

adversaires saint François do Sales était- il favorable? Les théo-

logiens *, comme les historiens ^ modernes, jug^ent que, dans le

fond et hormis quelques exagérations s'expliquant par des cas

particuliers, les enseignements de saint François de Sales autori-

saient beaucoup moins les témérités de l'idéalisme rafflné de

Fénelon que les circonspections de l'ascétisme rationnel de

Bossuet.

De fait, telle est bien, nous l'avons vu, l'impression qui se

dégage, et de ce Traité de Vamour de Dieu qui est comme le

Discours de la we7//of/e du mysticisme de saint François de Sales,

et de cette Introduction à la vie dévote, qui en est le manuel

appliqué. Dans la spéculation dogmatique comme dans le pré-

cepte pratique, ce qui l'inspire et le règle, en dépit des ardeurs de

sa sensibilité et des essors de son imagination, c'est la raison,

cette raison, très hardie en la métaphysique, mais très soucieuse

des réalités, que le xvn'' siècle devait faire régner dans les choses

religieuses comme dans la philosophie, dans la poésie et dans

les arts. Cette raison, saint François de Sales l'a implantée le

premier dans la théologie mystique du catholicisme gallican,

—

comme Calvin l'avait introduite dans la théologie dogmatique et

morale de la Réforme, comme Montaigne l'avait installée dans

la morale laïque. — Et c'est par là que, comme l'auteur de

VInstitution chrétienne et celui des Essais, l'auteur de la Vie

dévote est bien un des authentiques préparateurs de notre grande

époque classique.

1. Sainte-Beuve {Lioidis, t. X) rapproche saint François de Saies de Fénelon
comme de Bernardin de Saint-Pierre et de Lamartine. Cf., en particulier, ]). liO

(éd. de 1835).

2. D. Mackey, article de la « doctrine » dans V Introduction çjénérule aux
Couvres de Saint François de Sales; et les Introductions particulières du t. II

{Vie drvote): du t. IV {Tr. de l'Amour de Dieu), spécial, p. lxi-i.xxi du t. VI
{Entreliens spirituels).

3. Crouslé, Fénelon et Bossuet. t. II, p. 22, 71. '.tj, 12il. 12i, 243, 2o.i-2.jS, 181-

483. — Cf. ci-dessus, p. 383.
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BIBLIOGRAPHIE

I. — CALVIN

Une édition complète des œuvres de Calvin est en eoiiis de ])iil)licalion :

Jo/inni^ Calvini upcra quœ supcvîiunt oiiuiut. par Baum. Cunitz el Reuss
{Brunsvi'jiv apud Scliwetschkc), iJO volumes in-î- ont déjà paru; lY'ililiou n'est

pas achevée.

La seule édition dite complète (très incomplète en réalité) était, jusqu'ici,

celle d'Amsterdam : Calvini opéra oinnia, Amstelodami, J.-J. Schipper,

1671, 9 vol. in-fol. — La première édition (latine) de YInstitution îni donnée

à Bâle en 1530 :

Chriatianœ I{eli;jionis Inslilidio, totam fcre pietatis summum, et quidquid

est in doctrina salutis coynitu necessarium complectens, omnibus pietatis

studiosis lectu dianissimum opus, ac recens editum. Prœfatio ad ckrislianis-

simum rencm Francix, qiia hic ci liber pro confessionc fidci afferlur. Jeanne

Calvino Noviodunensi aulorc. 15asile;c, MUXXXVI , in-8, ."ili p. A la lin :

Rasilea- i)er Tliouiam l'iatterii et Balthasarem Lasium, mense martio, anno

MDXXXVl.
Di.\ éditions latines ont paru du vivant de Calvin; la deuxième à Stras-

bourg (liJIJ'Ji; la dernièi'e à Genève (lofil).

La première édition français(; lut donnée à Genève (li)41j, traduite par

Calvin sur la deii.vièmc latine : « histilulion de la religion chreslicnne en

laquelle est comprinse une somme de piété... composée en latin par J. Calvin,

et translatée en français par luy mesme. Avec la préface addresséc au très

eltrestien lioij de France, François, premier de ce nom : par laquelle ce présent

livre luy est offert pour confession de Foij. 822 p. in-8. Quinze éditions

l'rançaises furent données du vivant de Calvin ; la dernière en 1564. L'ouvrage,

qui ne comprenait que chapitres dans la première édition, en renferme

«0 dans la dernière.

Les lettres françaises de Calvin ont été puhliées par Jules Bonnet, Paris,

Meyrueis, 1854, 2 vol. in-8.

Une édition (incomplète) des œuvres françaises de Calvin a été donnée

par le biiiliophilc Jacoh, à Paris (Gosselin, 1842, in-12) sous ce titre :

lEuvres françaises deJ. Calvin, recueillies pour la première fois, précédées de

sa vie par Th. de Béze et d'une notice bibliographique. — Parmi les témoi-

gnages contemporains les plus importants à consulter sur Calvin sont : la

Vie de Calvin, écrite par Théodore de Bèze, et l'Histoire de la naissance,

progrès et décadence de lliérésie de ce siècle, par Florimond de Raemond
(Paris, 1605). Toute la bibliographie relative à l'histoire de Calvin se trouve

d'ailleurs rassemblée dans le tome XXI de l'édilion des œuvres donnée par

Baum. Cunitz et Reuss.
Dans Vllistoire des Variations de Bossuet, le livre IX est tout entier con-

sacré à Calvin.

A consulter, parmi les ouvrages qui n'ont pas étudié spécialement dans

Calvin, le théologien :

A. Sayous, Éludes littéraires sur les écrivains français de ta Réformation,

2* édil., Paris, 1854, 2 vol. in-i2. — F. Bungener. Calvin, sa vie, son

œuvre et ses écrits. Paris et Genève, 1862, in-12. —F. Guizot, Les vies de

quatre grands chrétiens français, I. Saint Louis; II. Calvin, Paris, 1873, iii-8

(t. I). — Pierson (A.), Nieuwe Studien over Cfl/i"(/«, Amsterdam, 1881-82,

2 vol. in-8. — Martin (Paul). Un Dirc-teur spirituel au XVI'^ siècle, étude

sur la correspo)ulancc de Calvin, Montauban, 1886, in-8. — Cornélius (C-

A.), Die Verbannung Calvins aus Genf; Die Riiclikchr Calvins naeh Gcnf,
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.Miinich, 1886-8-9, 4 vol. in-4. — Bez (Georges), Les luttes relhjicuses en

France et Calvin d'aprcs sa correspondance , Toulouse, 1887, in-8. — Lefranc
(Abal), La jeunesse de Calvin, Paris, in-8, 1888. — Pasquet (Ed.), Essai

sur la prédication de Calvin, Genève, Richter, 1888. in-8. — Watier (Albert),

Calvin prédicateur. Genève, 1889, in-8. — Rambert (Eug-ènej. Éludes lit-

téraires sur Calvin, Lausanne, 1890, in-8. — Faguet (Emile). Seizième siècle

(article C.m.vin), Paris, 189i, in-12. — Cruvellier (Albert). Étude sur la

prédication de Calvin, Montauban, 1895, in-8.

Sur les écrivains de la Réforme : — Chenevièra {Ch.),Farel, Froment,

Viret, réformateurs religieux au XVI'^ siècle, Genève, 1833, in-8. — Goguel.
Histoire de Guillaume Farel, Neuchàlel, 1873. — Pénissou. Treize années du
ministère de Farel (1523-153G), Montauban, 1883. in-8. — Bevan (F.), Vie

de Guillaume Farel, Lausanne, 188j, in-8. — Buisson (^Ferdinand), Sébas-

tien Casteliion, sa vie et son œuvre, Paris, 1891, in-8. — Sur tous les person-

nages de la Réforme française, consulter : Haag et Bordier, La France
Protestante, 2« édition (les tomes I à VI ont paru). Sur Mornay (Du Plessis-)

et Viret, consulter la 1''^ édition donnée par les frères Haag, Paris, t. VII

et IX a 857-9).

11. — SAINT FRANÇOIS DE SALES

A. CEHvre© complètes, publiées pour la première fois sous ce litre :

Les Œuvres de Messirc François de Sales, Evesc/ue et Prince de Genève, d'heu-

reuse et salncte Mémoire, Fondateur de l'Ordre de Nostre Dame de la Visita-

tion : cij devant séparément publiées Edition nouvelle (sic, encore qu'il

n'y ait aucune trace d'édition complète antérieure ; cf. D. Mackey, 1,

p. Lxxxvi, n. 2) reveiie et plus exactement corrigée que les précédentes

A Tolose, par Pierre Bosc et Arnault Colomiez, mdcxxxvii (1 vol. in-f^). —
L'édition préparée par le commandeur de Sillery (voir plus haut, p. 367), de

concert avec Sainte Ghantal, ne parut qu'ensuite « à Paris, chez Arnould
Cottinet.... Jean Roger.... et Thomas Lozet.... MDGXXXXI » (2 vol. in-f"). —
Les éditions modernes les plus connues et les plus commodes sont celles

de Biaise, Paris, 1821 et 1833, 16 volumes in-8, plus 6 volumes de supplé-

ment dont trois de lettres inédites, une sans nom d'éditeur, et les deux autres

publiées parle chevalier Datta; — celle de "Vives, Paris, 1850-1858, 12 vo-

lumes in-8; — celle de Migne, Paris, 1861-1862, conjointement avec les

œuvres de Sainte Chantai, 9 volumes gr. in-8 (les écrits de Saintfrançois de

Sales sont dans les volumes I à VI, et dans le volume IX). On peut consulter

aussi l'édition du libraire Béthune, Paris, 1836, mais qui n'ajoute rien de

nouveau. — En cours de publication : Œ^luvres de Saint François de Sales,

évéque de Genève et docteur de VÉglise, édition complète d'après les autogra-

phes et les éditions originales, enrichie de nombi^euses pièces inédites

publiées.... par les soins des religieuses de la Visitation du J'^'' monastère d'An-

necy, Annecy, 1892-1895 (tomes I à VI, contenant les Controverses, la Défense

de VEstendart de la Croix, VIntroduction à la Vie dévote, le Traité de l'Amour
de Dieu, les Entretiens. Restent k publier les Sermons, les Lettres etles Opus-
cules divers). Les commentaires, introductions et préfaces sont dus à Dom
B. Mackey, bénédictin.

R. Ouvi'ag-e.*» séparés. Voir, pour les premières éditions, ci-dessus,

p. 364, 365, 367, 372, 373, 377, 378, et les introductions spéciales des six

premiers volumes de l'édition de D. Mackey. Parmi les nombreuses édi-

tions de l'Introduction à la Vie dévote, noter celle de Silvestre de Sacy,
1855, 2 vol., avec une intéressante notice.

C. Ouvrasses l'clatifs à Haiiit Fi*ançoi<< «le Sales. — J.-P.
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Camus, êvcquc de Belley , VEsprit du bienheureux François de Sales,

1G3'J et suiv., 6 vol. iii-8; rare; réimprimé dans rédilion Migiie. — Edition

abrégée, publiée en 1727 par Pierre Collet, réimprimée dans l'édition

Biaise. — Charles Auguste de Sales, Histoire du hienlicureu-v F. de S.,

écrite d'abord en latin, parue à Lynn i-n 1G.3V, réimprimée en 1837, 2 vol.

in-s. — Autres vies du Saint, par le 1'. Louis de la Rivière (102^); Dom
Jean Goulu (ou Jean de Saint-Franrois); H. de Maupas, évoque du

Puy, etc. — A consulter surtout : les lEuvres de M""^ de Chantai et les

Vies des quatre premières Mères de l'Ordre de la Visitatio)i, par la mère de

Chaugy, IG.iO.

l'armi les très nombreuses biographies de notre siècle, noter celles de

J. P. Gaberel. 1850; de J. Pérennès, 186i et 1873; et surtout de l'abbé

Hamon (souvent réimprimée depuis 1807, actuellement cà sa 7» édition),

2 vol. in-8 ;
— pour l'étude littéraire et critique : Sainte-Beuve, Port-fioyal

(passim); et Lundis, t. VII, édit. de 1833, p. 206-286: — A. Sayous, Hist.

(le la Littérature française à Vétrançjer, 1833; — P. Jacquinet, Les'Prédica-

tcurs du XVH" siècle avant Bossuet, 2" édit., 1883; l'abbé Lezat, La Prédica-

tion sous Henri IV, 1871; l'abbé Sauvage, Saint François de Sales prédica-

teur; Alvin, Saint François de Sales apûtre de la liberté religieuse et de la

raison, 1870. — Pour le milieu : Révérend du Mesnil, Le Président Favre,
Vautjelas et leur famille, 1870; Jules "Vuy, La Philothée de Saint François

de Sales, 2 vol. in-12, 1877.



CHAPITRE VIII

LES MORALISTES

Montaigne, La Boétie, Charron, Du Vair

Montaigne et son siècle. — Quand on considère la vie et

l'œuvre de Montaii-ne à leur date dans l'iiistoire, on est dès

l'abord frappé de bien des contrastes. Seul ou presque seul de

son siècle, Montaigne se recueille et renonce à l'action tandis

que ses contemporains sont saisis au contraire du besoin d'agir.

Personne alors ne manque de décision et, plutôt que de paraître

irrésolu, chacun pousse aux extrêmes ses déterminations. Mon-

taigne doute et proclame son doute parmi ces gens convaincus

et prompts. Il ne se lasse de dire que l'homme est un être

bien changeant, d'humeur bien variable, de conviction bien

chancelante. En un temps qui se soucie assez peu de l'indivi-

dualité humaine, il fait entendre que. cette individualité a droit

cependant à quelques égards. S'il montre que chaque liomme

est un abrégé des qualités et des défauts de l'humanité, il laisse

entrevoir aussi ce qui le distingue de ses semblables. Spécifier

de la sorte le caractère particulier de chaque individu, n'était-ce

pas marquer par là son rang dans l'espèce? Démontrer, d'aulre

part, que l'individu est l'abrégé de l'espèce, n'était-ce pas

réclamer pour l'homme une portion des droits de l'humanité?

Telle est l'impression qui se dégage, peut-être vague et flottante,

1. Par M. Paul Boniicron, bibliollu'cairc à l"Ar<ciial.
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iliiii |»i-('ini('r rxaincii de la vie do Montaigne et de Irtiidc de

son œuvre. Par son exenijde, il l'ait i-especlcr le dniit (|u'a

ejiacun de vivre à sa pruise, de se eonduii'e sui\aiil ses |M-o|»res

convictions, sans prendre parti pour aucune cotei'ie. Dans ses

écrits il étaldit aussi le di'dil de penser lilnement et le respect

(pie mérite l'opinion daul rui. Sans ddiile la vari('dé des exemples

}U'is partout qu'il app(ute à l'appui de sa thèse rend souvent

ses conclusions incertaines; Montaiiiue se perd ou semble se

perdre parmi les éléments (|u'il assemble pour confirmer son

jugement. Le dessiMU demeure pourtant visible. La diversité

des opinions qu'il rappnx lie d(^ la sorte conduit Montaigne à

ôtre moins convaincu qu'on ne l'est autour de lui; il le déclare

et c'est un mérite de savoir douter et de le dire (juand tout le

momie |iècbe au contraire [lar un excès de dogmatisme et de

certitude. Cela met Montaig-ne à part dans son siècle. Nous

allons essayer de déterminer qu(dle place il y lient, et, en

examinant sa vie si intimement mêlée à ses écrits, nous nous

efforcerons de marquer le sens de son œuvre et d'ap|)récier la

portée de son action.

/. — Vie de Montaigne (i533-i 58o).

Sa famille. Sa naissance. — Michel Eyciuem de Mon-

laiijiii» ihupiit le nicM'credi 28 février 1533, « entre onze heures

et midi », comme il nous lapprend lui-môme, au château

de Montaigne, sur les contins du Périgord et du Bordelais.

Son père, Pierre Eyquem de Montaigne, descendait d'une hono-

rable famille de négociants de Bordeaux, tandis que sa mère,

Antoinette de Louppes, était issue d'une famille d'orig-ine juive,

les Lojiès, qui d'Espagne était venue se fixer dans le midi de

la France.

« Les miens se sont autrestois surnommez Eyquem », a dit

Montaigne, et son affirmation n'est pas exacte. Ce n'est pas sur-

nommés qu'il eût fallu dire, mais bien nommés, car Eyquem était

en réalité le nom patronymique et Michel est le premier qui

abandonna ce « surnom », lorsque, devenu chef de la famille, il
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a(]o|tf;i le nom (luil devait illustrer. Nous pouvons aujourd'hui

])rérisor la (lat(^ avec coi-lilude, g:ràco aux recherches qui ont été

faites sur h^s oriiiines Ao la famille Ey<iuem.

Ce qu'on sait de positif sur les ascendants de Michel de Mon-

taigne remonte à son arrière-grand-père, Ramon Eyc{uem, au

commencement du xv'' siècle. Auparavant il semhle seulement

résulter de plusieurs titres qu'au xiV siècle, sous la domination

ang-laise en Guyenne, les Eyquem étaient déjà une riche famille

bourgeoise de la petite ville de Saint-Macaire, sur la Garonne.

Elle j^ossédait un grand nombre de flefs dans les paroisses du

voisinage, dont l'un fut sans doute le célèbre Ghâteau-Yquem, à

Sauternes, qui vraisemblablement leur doit son nom. C'est à

Ramon Eyquem, né en 1402, à son activité ou à ses héritag-es,

que remonte l'opulence des Eyquem. Michel le reconnaît formel-

lement : « Tout ce qu'il y a de ses dons (de la fortune) chez

nous, il y est avant moy et au delà de cent ans. » Ramon Eyquem

sut se faire une situation considérable dans le négoce bordelais

et, par là, contribua grandement à la prospérité de sa famille.

C'est lui, « honoralde homme Ramon Eyquem, marchand et

bourgeois de Rordeaux », qui acquit, par acte du 10 octobre 1477,

la maison noble de Montaigne dont le nom devait plus tard

primer le sien. Pour le moment, lorsqu'elle passait ainsi entre

les mains des Eyquem, cette maison noble n'était <ju'une petite

seigrneurie. Situé à quelques kilomètres de la rive droite de la

Dordogne, dans le département actuel de ce nom, mais sur la

limite qui le sépare de celui de la Gironde, juché sur un tertre

élevé dont la petite rivière la Lidoire baigne les pieds, Mon-

taigne était un arrière-fief qui dépendait, pour la justice et pour

l'hommage, de la baronnie de Montravel. Depuis l'an 1300, cette

dernière seigneurie faisait elle-même partie de la mense épisco-

pale de Rordeaux, et c'est à l'archevêque de cette ville que le

propriétaire de Montaigne devait l'hommage comme tenancier

d'un arrière-fief.

Moins d'un an après l'acquisition de Montaigne, Ramon
Eyquem mourait (11 juin 1478), laissant à ses enfants une

situation florissante et cette petite seigneurie qui ne pouvait

que rehausser son patrimoine. Celle-ci passa, selon les règles,

aux mains de l'aîné des fils, Grimon Eyquem (né vers 1450,
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inori t'ii l."'>l'.h, <l"i, n(\ii(>ciaiit cominr sdii |irr(', semble avoir eu

à un degré plus iiiaiid eucore le sens du coininerce et se plaisait

assurénuMil [dus dans son conijifoir de liordeaux que dans sa

terre de Montaii^ne. Michel exagère donc et se trompe lorsqu'il

écrit : « C'est le lieu de ma naissance et de la plupart de mes

ancestres; ils y ont mis leur atîection <d leur nom. » Son père

fut le seul de ses « ancêtres » qui vif le jour à Montaigne, et, si

les autres ascendants y mirent un [»eu de leur affection, ils ne

purent pas y naître et n'y portèrent certainement pas leur nom.

Avec Pierre Eyquem de Montaigne le rang- social de la lamille

se hausse encore. Le père avait été marchand et avait continué

d'assurer la fortune des siens; l'aîné des fils sera soldat et com-

mencera la notoriété de sa race, tandis que ses frères, abandon-

nant eux aussi le négoce héréditaire familial, deviendront

hommes d'ég-lise ou hommes de loi. Esprit aventureux et corps

robuste, Pierre Eyquem, né à Montaigne le 29 septembre 1495,

embrassa le métier des armes et alla faire la guerre en Italie,

qui était alors le champ clos où se donnait libre cours l'ardeur

de la noblesse française. Ce séjour à l'armée ne fut pas sans

éclat et dura plusieurs années. C'est précisément « sur le chemin

de son retour d'Italie » que Pierre Eyquem se maria, h l'âge de

trente-trois ans. Sa jeune femme — nous l'avons dit — était

d'origine juive; peut-être faut-il faire remonter à cet atavisme

quelques-uns des traits dominants du rejeton qui allait naître de

cette union : la prudence de l'expression, la souplesse de la

pensée, la facilité d'assimilation et aussi une certaine humeur

cosmopolite et vagabonde.

Désormais Pierre Eyquem désirait vivre en seigneur de Mon-

taigne. Il avait rapporté de ses campagnes en Italie la considé-

ration particulière qui s'attache au courage guerrier : sa noblesse

était consacrée [)ar sa vaillance; quoi qu'en dise Scaliger, elle

ne sentait plus le hareng. Aussitôt après son retour, ses conci-

toyens bordelais le nommèrent aux charges municipales, et,

durant vingt-cinq ans, Pierre Eyquem franchit successivement

tous les degrés de ces honneurs. En 154i, il fut élu ainsi maire

de Bordeaux et conserva ces fonctions pendant deux années

consécutives, en des temps particulièrement difficiles. Michel

nous dit que son père i)rit ses devoirs trop à cœur, négligeant
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ses propres atlairc^s et le soin de sa santé pour les intérêts de la

villt> (pii lavait (lioisi, jns(|u'à oublier « le doux air de sa

maison « \un\v séjourner en ville. Pierre Eyqueni se plut cepen-

danl à embellir ce lieu où il était venu au monde. C'est lui qui

lit (le Montaigne un domaine important et choyé; il réédifia

la (l('ineur(% arrondit le hien, orna le séjour, comme s'il eût

voulu embellir le cadre oîi le aénie de son fils allait s'é])anouir.

Sa jeunesse et son éducation. — Né aux champs,

Miclud de Montaiiiue v passa ses premières années et y reçut

sa première éducation. Il nous a fait connaître lui-même quelle

fui celte éducation, imag-inée par son père, qui était homme

diiiiliative, sur les conseils de quelques savants. Les cours des

C(dlèges se faisant alors en latin, ces hommes doctes pensaient

que le temps passé à apjtrendre cette lang-ue aux écoliers était la

cause pour laquelle ils ne pouvaient atteindre « à la perfection

de science des anciens Grecs et Romains ». Cette raison con-

vain({uit Pierre Eyquem, que la nouveauté n'effrayait pas, et,

rêvant pour son fils « une forme d'institution exquise », il le

confia à un pédag"Og"ue allemand, sans doute nommé Horstanus,

qu'il fit venir tout expi'ès et payait chèrement pour ne parler

que latin à l'enfant, qu'on lui « donna en charge » aussitôt

sorti de nourrice. La chose n'était pas malaisée pour le précep-

teur, « du tout ignorant en nostre lang"ue et très bien versé en

la latine », de sorte que le jeune élève apprit sans contrainte à

parler en latin aussi bien que son maître le savait. Comme on

le voit, Pierre Eyquem avait innové la méthode si souvent

employée de nos joins pour accoutumer un enfant à parler

une langue étrangère. Le procédé donna d'ailleurs des résul-

tats satisfaisants, car lorsque Michel de Montaigne entra, vers

l'âge de six ans et demi, au collège de Guyenne, il avait son

latin « si prest et à main » que les maîtres eux-mêmes crai-

gnaient de l'aborder.

L'établissement dans lequel le nouvel écolier allait passer

sept années de sa jeunesse, menant delà septième jusqu'à la rhé

torique la suite ininterrompue de ses études de grammaire, était

im des plus célèbres du temps. Sous la direction d'André de

Gouvéa, pédag-ogue excellent que Montaigne a pu appeler sans

exagération « le plus grand principal de France », le collège
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(!< (iiiyenne ôlait (Irvcmi un ardent foyer d iiislriiclioii. Des

m,ii(res lialiiles y eiiseiiinaient : .Mallinrin (lonlier, Georges

liiiclianaii, Elle Viiief, Giiillauino (luérente, Nicolas de Grou-

chy. L'enseigneiiioiit de la laiigue et de la liKérature latines v

iaisail le fond des exercices, car, là comme partout ailleurs,

savoir parler et éci'ire le latin semble alors le meilleur résultat

d'une éducation soijznée. L'étude du i:rec est, pai' contre, très

sommaire et très rajùde, sans travail elTectif, comme l'est aussi

celle de l'histoire. Et, dans une ville de négoce telle que Bor-

deaux, lenseig-nement des mathématiques est nul ; on ne songe

pas à apprendre à compter aux enfants, tandis (piOn leur dévoile

tous les secrets de la syntaxe latine.

Les défauts d'un pareil système sautent aux yeux; personne

ne s'en plaint pouitant et ne trouve à redire à ce que les élèves

ne cessent de commenter Cicéron, et seulement Cicéron, depuis

le commencement jusqu'à la lin de leurs études. C'est à un sem-

blable exercice que Montaigne prit cette culture cicéronienne

(|u'il garda toute sa vie, en dépit qu'il en eût. Qu<'lle autre

impression retira-t-il de la vie du collège? L'enfant s'était

assoupli difficilement à la discipline en commun. Accoutumé

à la liberté et au grand air, il se pliait mal à la contrainte des

leçons et des cours, non qu'il fui mauvais élève, mais noncha-

lant et jiaresseux. Son esprit, un peu lourd, ne savait pas s'a[i-

pliquer aux besognes imposées et tracées ; comme il l'a reconnu,

le danger n'était pas qu'il fît mal, mais qu'il ne fît rien. Voici

comment il évita cet écueil. Les écoliers, qu'ils fussent internes

ou qu'ils habitassent au dehors, avaient, en outre des profes-

seurs dont ils suivaient les leçons, des précepteurs particuliers.

Montaigne les appelle des précepteurs domestiques, des précep-

teurs de chambre; le règlement les désigne sous le nom de

péilagogues. Leur action sur l'élève était incessante. Hors des

heures de classes, les écoliers se retiraient dans leur chambre,

les collèges d'alors n'ayant pas, comme les nôtres, de salles

d'études. Là, réunis par petits groupes, les enfants travaillaient,

préparant leurs devoirs ou apprenant leurs leçons, sous la sur-

veillance d'un précepteur particulier. Parfois celui-ci était le

principal ou les maîtres eux-mêmes, car, pour augmenter leurs

revenus, le principal et les maîtres prenaient chez eux des pen-
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sionnaires doiil ils s'occupaient spécialement et dont ils diri-

geaient plus pailiculirrouiont les travaux. Le plus souvent, des

pédagoiiues, uni([uenienl charizés de cette besogne, veillaient à

ce que quelques élcnes qui leur étaient confiés suivissent les

recommandations des professeurs. Ces auxiliaires n'avaient pas

grand savoir et leurs façons étaient tro]) brusques. Montaigne

assurément eut à souffrir de leur rudesse, car il y fait allusion.

C'est aussi un précepteur, « homme d'entendement », qui secoua

la torpeur de l'enfant, car le rôle de ces pédagogues pouvait

éire, à l'occasion, aussi utile que funeste. Par la suite même de

ses études, Michel, âgé de sept ou huit ans, était arrivé à tra-

duire Ovide; — au collège de Guyenne on en expliquait un frag-

ment dans la classe de cinquième. — Cette lecture l'enchanta,

le ravit. Séduit par les visions d'une imagination riante, l'éco-

lier prit goût aux fantaisies du poète. Son précepteur devina le

parli qu'il pouvait tirer d'un semblable stimulant. Il sut donner

à Ovide l'attrait du fruit défendu, et l'enfant, saisi d'une belle

ardeur, se passionna pour la poésie latine. Des Métamorphoses

qui l'avaient si fort charmé il passa sans débrider à Yirgile

et à VEnéide, puis à ïérence, à Plaute, même aux comédies ita-

liennes, « leurré toujours par la douceur du sujet ». L'étincelle

avait jailli, et maintenant, grâce au bon sens du pédagogue, la

flamme échauffait cette nature indolente. « S'il eust été si fol de

couper ce traict, dit Montaigne de son précepteur, j'estime que

je n'eusse rapporté du collège que la haine des livres, comme
fait quasi toute notre noblesse. »

L'apathie de Montaigne trouva également un stimulant dans

les exercices dramatiques dont les régents du collège usaient

comme moyens d'éducation. La plupart des maîtres compo-

saient de petites pièces, farces, moralités ou sotties, destinées

à égayer ces jeux scéniques ; d'autres se haussaient même jus-

qu'à la tragédie et Montaigne nous confesse qu'il fut un de leurs

mterprètes. « J'ay soutenu, dit-il, les premiers personnages es

tragédies latines de Buchanan, de Guérente et de Muret qui se

représentèrent en nostre collège de Guyenne avec dignité. » Et

il ajoute qu'à cette besogne on le tenait pour « maistre ouvrier ».

Toutefois n'exagérons rien. Certes on ne saurait prétendre que

la Médée d'Euripide traduite par Buchanan ait produit sur le
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Joune Montaigne rcllct (|ii(' rorii^in.il crédit, sur Henri Estienne,

encore enfant, lui aussi. Montaigne ne fut gfuère l'honinie des

coups de fouilre, sa nature nonclialante ne paraît pas avoir

éprouvé (le pareils enthousiasmes, même dans sa jeunesse. Le

g-oùt du théâtre eontrihua seulement à éveiller sa curiosité et

pr(»v(i(jua sans doute aussi cet amour de l'histoire <|ui ilcvait

croître encore avec l'âge.

Quand Montaigne quitta le collège, il avait donc profité d'une

facjon satisfaisante des notions (|u'on lui avait enseignées. Con-

naissant mal le g-rec, (jui était peu étudié, il avait approfondi

au conti'aire la lilh-ralurc cl I histoire de Uome, doni il goûtait

l'esprit. Ses études de grammaii'e étaient achevées, et, s'il n'en

avait pas retiré tout le fruit désirahle par suite de l'étroitesse

des méthodes d'enseignement alors en vigueur, il se montre

injuste lorsque plus tard il d(''clare no trouver aucun avantag^e

à mettre en ligne de compte. Son désir d'apprendie, fout au

moins, était éveillé. Dans quel sens aUait-il se donner carrière?

Aucun renseignement [)récis ne vient nous l'indiquei'. J'estime,

poui' ma j)art, (pio Montaigne, alors âgé de treize ans, dut conti-

nuer ses études à Bordeaux, à, la Faculté des arts, en s'adon-

nant quehjue temps à la logique et à la dialectique. Moins pros-

père que le collège de Guyenne, qui lui donnait asile, la Faculté

des arts de Bordeaux ofTrait cependant à ses auditeurs un ensei-

gnement (pii n'était jias sans mérite. C est là sans doute (|ue

Montaigne, suivant la marche régulière de son instruction,

trouva [»our la première fois Marc-Antoine de Muret, fort jeune

lui aussi, ti'op jeune })Our que son action ait pu se faire sentir

sur son élève.

Montaigne jurisconsulte et magistrat. — On n'est pas

mieux renseigné siu- les études juridi(pies de Montaigne. Suivit-il

les cours de la Faculté de droit civil de Bordeaux, qui était

assurément l'une des branches les moins florissantes de l'Uni-

versité de cette ville? Alla-t-il au contraire à Toulouse, comme
on le pense généralement, ac(|uérir dans un milieu intellectuel

plus vivant les notions nouvelles dont il avait hesoin? Toujours

est-il qu'il se plongea « jusqu'aux oreilles » dans l'étude du

droit, non par goût, mais par nécessité, et «pi'il prit ses grades,

car peu après nous le voyons figurer parmi les membres de la
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cour dos aidos, ôtablio à Pôrijinoux, i)iiis supprimée, et incor-

j>orée entiu, non sans diriicultés, au parlement de Bordeaux.

Dès son entrée dans la maiiislrature, Montaiiine semble avoir

été édifié sur le com})te des gens de robe de son temps. Les

moyens dilatoires employés pour empêcher l'installation des

nouveaux venus, les mesquines questions de préséance aux-

quelles lui-même fut mêlé, durent lasser sa patience sans pro-

voipier l'amour de la procédure. La première fois qu'on trouve

le nom de Montaigne mentionné sur les registres de la cour,

c'est pour un congé. N'était-ce pas faire débuter une magistra-

ture comme elle devait s'écouler, volontiers en dehors et sou-

vent loin du |ialais? En septembre 1559, Montaigne est absent.

Pour quelle raison? On l'ignore; on sait seulement qu'il vint

à Paris et qu'il suivit même jusqu'à Bar-le-Duc le roi qui con-

duisait en Lorraine sa sœur Glautle, mariée à Charles III de

Lorraine. Nouvelle absence à la fin de 1561. Porteur d'une mis-

sive du parlement de Bordeaux, Montaigne se rend encore à

Paris, y séjourne assez longtemps pour venir faire profession

de catholique devant le parlement de cette ville, le 42 juin 1362,

et accompagne ensuite le roi au siège de Rouen. Montaigne n'a

pas manqué d'enregistrer dans les Essais un fait ilont il fut le

témoin alors et qui le frappa vivement : je veux parler de la

rencontre de trois indigènes brésiliens. Je ne sais pour quelle

raison Montaigne prolongeait ainsi son absence ; il est bien évi-

dent cependant que, si aucune attache directe ne le retenait à

la cour du roi de France, il s'etTorce d'y demeurei' et çssaie d'y

faire figure. Jeune encore, ambitieux sans doute, la charge

(b)nt il est revêtu dans un parlement de province ne lui suffit

pas : il rêve autre chose assurément, un poste }dus en vue où

ses facultés puissent se développer à l'aise. Montaigne n'obtint

pas cette situation ou peut-être son humeur ne s'accommoda pas

de ce qu'il fallait faire pour l'obtenir, car il se décida à rentrer

à Bordeaux comme il en était parti, moins soucieux que jamais

lie son office de magistrat.

En aucun temps Montaigne ne fut un conseiller modèle. Entré

au parlement pour des raisons de convenances, il n'avait ni le

goût de sa profession ni le désir d'v marquer sa place. Il accepta

sans ardeur les devoirs de sa charge : les rapports (|u'il eut à
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faire sont, en «^ITet, nires, H écrits il'un style peu précis, [»eu

juridique. Il n»' lioiivc [)as, (raillcms, dans l'exercice «le sa

niaiiislraluro Teniitloi de ses facultés iuifur('ll(\s, ot, d'aiiti"*' [>art,

il inan([uc des dous du nuxeistrat, car il ne sait ni haranguer,

ni déduire son opinion de conclusions serrées et lojiicjues, ni

prendre nue déleruiiuali(ui rapide et nette. Tel, plus lard, Mon-

tesquieu, éiiaré lui aussi dans le même parlement. Les habitudes

du palais semldent mesquines à Montaiiine et rabaissant les gens

de loi. Comme un dessinateur crayonne au passage les types

qu'il coudoie, Montaigne emploie les longues heures d<' l'au-

dience à saisir et à noter les travers des collègues assis auprès

de lui. On retrouve dans l(>s Ksiia/s d'amusants crcMpn's pris ainsi

sur le vif. IVii-fois ménu' l'ironie devient cruelle : « Tid, s'écrie

un jour Montaigne, condamne les hommes à mourir pour des

crimes (piil n'estime point fautes. » Cela ne fut d'ailleurs

jamais son cas; il a soin de nous en avertir : « Lorscpie l'occa-

sion m'a convié aux condamnations criminelles, dit-il, j'ai plus-

tost manqué à la justice. »

Montaigne cependant se trouvait dans son milieu social au

parlement, recruté pour la plus grande partie dans la bour-

geoisie et dans I(> haut négoce bordelais. Déjà il y avait des

parents; bientôt il allait y compter des amis. C'est là en effet

que Montaigne rencontra La Boétie. Né à Sarlat, au cœur du

Périgord, le mardi 1" novembre 1530, celui-ci était donc de

deux ans plus âgé que Michel de Montaigne. 11 était aussi plus

ancien au parlement, dans lequel il avait été admis, avec dis-

penses, le 17 mai looi, à vingt-trois ans et demi. Déjà La

Boétie commençait à jouir [larmi ses collègues de l'estime qui

s'attache au caractère et au savoir. On n'ignorait pas qu'il était

l'auteur généreux et éloquent du Discours de la servitude volon-

taire et cette noble inspiration n'était |)as pour écarter les sym-

pathies. Montaigne, (|ui avait lu h Contrnn, souhaitait vivement

connaître La Boétie. « Nous nous embrassions par nos noms,

dit-il, et à nosfre [iremière rencontre, ([ui fut j)ar hasard en une

grande fête et compagnie de ville, nous nous trouvasmes si près,

si connus, si obligés entre nous, que rien dès lors ne nous fut

si proche (pie luii ;! l'autre. » Ainsi débuta cette liaison étroite,

cette intimité de tous les instants que Montaigne lui-même ne
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peut (wpliqiKn- sinon par ce mot touchant : « Parce (|ue c'estait

luv. |»arce que c'estait moy! »

La Boétie et Montaigne. — Il convient néanmoins de

martpier les tliveriiences de nature des deux amis. A Fencontre

de Montaigne, La Boétie est un humaniste et un juriste. Le

cri poussé par lui « à l'honneur de la liherté » contre les tyrans,

est-il autre chose qu'un ressouvenir de la ])ensée antique, une

invocation juvénile au droit exhumé? Dans quelles circon-

stances La Boétie laissa-t-il échapper cette éloquente invec-

tive? On ne saurait le préciser, car Montaigne, si exact d'ordi-

naire quand il s'agit de son ami, donne deux dates au Contrun.

Après avoir écrit que ce discours avait été composé par La

Boétie à l'Age de dix-huit ans, c'est-à-dire au moins en 1548,

Montaigne se ravisa et écrivit seize, craignant sans doute que

la postérité ne prît trop à la lettre les témérités de l'auteur et

ne les jugeât trop sévèrement. L'excuse est généreuse, mais il

semble que Montaigne l'ait poussée trop loin, car les faits le

contredisent et nous savons que le Contrun, s'il fut composé

dans l'extrême jeunesse de La Boétie, fut revu plus tard par

un esprit moins adolescent. La retouche, tout au moins, est

incontestable. La Boétie parle, dans son œuvre, de Ronsard,

de Baïf, de Du Bellay, qui ont « fait tout à neuf » notre poésie

française. Or l'action de la Pléiade ne commença à se faire sentir

qu'après 1549, après la mise au jour de la Deffence et illustration

de la langue française, le manifeste et le signal de la nouvelle

école : suivant le mot si pittoresquement exact de Sainte-Beuve,

cette date est précise comme celle d'une insurrection. La Boétie

ne pouvait s'exprimer comme il l'a fait sur le compte des trois

poètes qu'après l'apparition des odes de Ronsard en 1550 et 1552,

de celles de Du Bellay dans le recueil de 1550 et des Amours

de Baïf en 1552. C'est aussi environ à cette époque (1552) que

Ronsard conçut le projet de cette Franciade, mentionnée égale-

ment par La Boétie et qui ne devait commencer à paraître

que vingt ans après. Tout cela indique donc clairement qu'un

La Boétie de vingt-deux à vingt-quatre ans a revu tout au

moins et retouché l'œuvre du « garçon de seize ans » dont parle

Montaigne.

Or, si La Boétie ne faisait pas encore [lartie du parlement de
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Bordeaux, il se préj»;uail alors à y entrer en étudiant le droit

à l'université d'Orléans, qui était un centre de libre examen, de

recherche indépendante. C'est là qu'il obtint son diplôme de

licencié en droit civil, le 23 septembre io5.3, tandis (pie des

maîtres de niérile divers y enseignaient, parmi Icsqucds jjrillait

sui'Ioiil ["infortuné Anne Du Bouri:. Nature ardente, inquiète,

passionnée. Du Bourii' avait une lirande action sur ses élèves,

sacliant faire passer chez ceux qui l'écoutaient les convictions

qu'il ressentait lui-môme, les convertir aux vérités que la

réflexion lui faisait entrevoir et (|ue sa raison accei)tait. Est-il

inadmissible de croire, après cela, que La lîoétie se soit échauflé

à un semblable voisinag-e, qu'à ce contact l'amour de l'antiquité

et le culte du di'oit l'aient embrasé comme ils dévoraient l'àUie

<'nthoiisiasli' du luaîfre? l'^st-il tiMiiéraire de chercher dans le

Co)ilrun l'influence de Du Bourii, aiiité en tous sens par le

besoin d'innovation et de proiirès, catholique encore, mais

incertain, ébranlé dans son obéissance et dans sa foi, de voir

enfin dans les paroles véhémentes de l'élève un écho durable

de l'enseig-nement du maître?

Montaigne a raison cependant d'insister pour que l'avenir

considère surtout le Discours de la servitude volontaire comme
une œuvre de jeunesse. De même que la sincérité de La Boétie

éclate, pour ainsi dire, à chaque mot, son inexpérience ne cesse

de se montrer dans les incertitudes de la pensée, et dans le

manque de logique du plan. Le Contfun n'est assurément pas

le fruit de la méditation et de la raison; c'est une poussée vigou-

reuse d'une âme ardente, traitant « par manière d'exercitation »

un « sujet vulg'aire et tracassé en mille endroits des livres ».

L inspiration est loin d'être nouvelle; des contemporains même
de La Boétie en ont tiré des accents émus, mais d'une chaleur

moins communicative que ne l'étaient ceux de cet adolescent

enthousiaste. En amassant ces lieux communs, La Boétie a su

leur donner l'ampleur précise et simple de la forme, il a su les

faire siens par la franchise comme par l'éloquence de l'expres-

sion. Mais son Discours ne contient ni la cohésion d'un système

qui peut s'appliquer à la pratique des événements, ni même la

leçon historique propie à guider la société moderne. Si l'on en

croit Tallemant des Réaux, le cardinal de Richelieu voulut lire

Histoire de la langue. HI. Zi
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cot (tpuscule si vanté par Montaiiiiie. Il fallut queUiue temps

pour le Irouvor, car personne dans l'entourage ne le possédait

ou ne se souciait de montrer (pi'il le possédait. Enfin, un liltraire

se décida à le procurer au cardinal. Celui-ci dut sourire des

hardiesses du jeune homme et traiter d'utopies ses aspirations

indéterminées. Le Contrun, en eflet, manque de hase logique :

La Boétie a omis de distinguer l'ohéissance dé la servitude

et de déterminer par là ce qui sépare le pouvoir légitime de la

tvrannie. Son siècle, à la vérité, faisait comme lui, car s'il traça

toujours une démarcation entre le monarque et le tyran, il pré-

cisa fort peu où commence l'autorité de l'un et l'arhitraire de

l'autre. Cette confusion, qui fut le défaut à peu près unanime

des écrivains politiques du temps, emharrasse la marche du

raisonnement de La Boétie, et, après de superhes tirades, des

envolées en plein ciel de la liherté, le Contrun s'achève sans

conclure. Je me trompe : La Boétie, en finissant, émet une

illusion naïve. Il semhle croire que l'homme pourrait Aivre

dans l'état de nature, sans société et sans gouvernement, et

laisse entrevoir que cette situation serait pleine de honheur pour

l'humanité. A des maux qu'il a dépeints avec tant de vigueur,

La Boétie n'a su trouver qu'un remède puéril, et son Contrun

apparaît, à travers la distance, comme un de ces torses antiques,

aux lignes pures et sveltes, que le temps a décapités et privés

de leur base.

Dans le Discours de la servitude volontaire tout est antique en

effet : la forme, l'inspiration, les pensées. La forme a cette

beauté sobre et nette qui caractérise l'art de la Grèce. Au dire

de Montaigne, c'est une lecture de Plutarque qui inspira cette

amplification oratoire; il se peut, et les sentiments en sont si

austères, que nul penseur ancien ne les désavouerait. La passion

(jui y domine est cet amour ardent de la liberté qui fait parfois

les Ilarmodius et les Thraséas, mais tempéré ici par le respect

de la justice, et on y retrouve ce culte de la fraternité qui

honorait la morale stoïcienne. Comme tous ses contemporains,

La Boétie s'est livré à l'étude des lettres antiques avec une

imprudence irréfléchie. Comme eux, il ne se doutait guère, en

agitant ies cendres du passé, que cette exhumation troublerait

le présent. Mais la comparaison fut inévitable, et nous savons



VIE DE MONTAIGNE 419

Miaiiitciianl conihien elle (levait èlrc drlavoraldc, à laiil d'éj^anls,

à l'orjfani.sation do la France d'alors. L'intention du jeune

homme n'était pas d'attaquer Tordre de choses établi. 11 excopie

formellement le roi do France de ses raisonnements, en dos

lornios qui sont ojuproinls de déférence et de ros|)oct. Les événe-

ments furent plus puissants que ses propres iiitenlioiis. Il en

aniva ce (pii advint pour la Renaissance elle-même. Le Con/riui

no fut pas loniitemps considéré comme une dissertation s|)écu-

lativo. Bientôt on en faisait application à la pratique. La lîoétie

ileviiit, sans le vouloir, l'auxiliaire des passions, des discussions

[)(diti(pies. et son ('doipience, sa sincérité fur(Mit des armes nou-

velles aux mains des partis.

La Boétie au parlement. — L'éclair (pii illumina de la

sorte Tàmt* de La Bo(''lie t'ul aussi court qu'il avait été hrillant.

Bientôt lamour ardent du jeun<' homme pour la liberté se

transformait en un amour plus sa^e do la justice et de l'équité,

do la modération et do la tolérance, t|ui auida les pas de l'homme

devenu mairistrat. La jeunesse do La Boétie avait coïmu tout

ensemble les passions du cœur et celles de l'esprit; mais, de

mémo qu'il l'ononca bien vite aux séductions du [)laisir pour

contracter une union paisible et assortie avec Mariiuerite de

Carie, de même, bientôt rassis et rasséréné, il s'efforça de con-

tribuer par le libéral accomplissement des obligations do sa

charge à la réalisation du rêve généreux qu'il avait ta il un

instant. La Boétie n'abandonna pas davantage l'étude des lettres

latines et grecques, dont le culte avait fait jaillir son éloquence

et son enthousiasme; mais là encore, sa verve est assagie et

n'évoque plus fiévreusement les fantômes du passé. Il traduit

en français quelques ouvrages de Xéno[)lion et de Plutarque,

mettant toute sa sagacité de philologue et son savoir d'érudit

à établir un texte aussi pur qu'il l'entrevoit et qu'il souhaite

do le rendre. Et maintenant, quand La Boétie veut exprimer

ses sentiments personnels, ses impressions particulières, il com-

pose des vers français ou des vers latins. Montaigne estime les

vers français de son ami « charnus, pleins et moelleux », et

trouve aussi les sonnets écrits par La Boétie après son mariag"e

empreints de « je ne sçay quelle froideur maritale », tandis que

ceux qui les avaient précédés étaient « gaillards, enjoués, vifs,
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limiillaiits ». Mais si La Boétie exprime assez fréquemment en

vers l(>s joies et les tristesses de son cœur, il n'en saurait résulter

(|iril fut poète : sa muse, au contraire, manque d'aisance, est

indécise^ et iJiaiR'he. Elle ne trouve toute sa liberté d'allures que

dans le vers latin, dont La Boétie se sert plus volontiers pour

expriiiKM' ses pensées sérieuses, les émotions qui lui tiennent

le plus au <.'œur. Là, le mot est toujours propre et la langue

sobre; l'idée y garde une agilité qu'elle n'a pas dans le vers

français, elle v atteint un degré de précision remarquable même

en un temjis oii l'on compte nombre d'ouvriers fort habiles à

manier le vers latin. Mais l'agrément et la «listinction de ces

jioésies latines ne sont pas leurs seuls mérites; elles ont encore

pour nous l'avantage particulier de nous faire connaître quelques

coins de l'àme du jeune poète et de préciser plusieurs traits

de son caractère ; c'est là qu'il faut aller chercher des renseigne-

ments sur sa vraie nature morale et essayer de découvrir les

secrets de l'intimité qui unit La Boétie à Montaigne.

Magistrat, La Boétie accepte avec empressement les devoirs

de sa charge; il ne s'y dérobe pas, comme Montaigne, car il a

toutes les qualité de l'homme de robe : le bon sens, la décision,

la droiture d'esprit. Devoirs à l'intérieur ou devoirs à l'exté-

rieur, il les remplit tous avec la même conscience scrupuleuse.

Tantôt (24 sejdembre 1561) La Boétie accompagne à Agen

M. de Burie, lieutenant général du roi en Guyenne, pour l'aider

à y rétablir l'ordre troublé par les huguenots, et il contribue à

mettre ceux-ci hors du couvent des Jacobins (pi'ils détenaient

injustement. Une autre fois (décembre lo62), dans des conjonc-

tures jilus graves encore, alors que les Réformés menaçaient la

tranquillité même de Bordeaux, on voit La Boétie désigné avec

onze de ses collègues, pour commander chacun cent hommes,

équipés par le parlement, de concert avec les jurats }>our faire

face aux agresseurs. Le jeune conseiller remplit encore, à l'inté-

rieur de la cour, des missions aussi délicates. C'est La Boétie

que L'Hospital choisit pour expliquer ses sentiments au parle-

ment de Bordeaux lorsque celui-ci se refusa à enregistrer ledit

df Romorantin comme trop imbu d'un es[)rit nouveau de tolé-

rance. Le chancelier profita d'un pareil intermédiaire pour faire

savoir aux magistrats bordelais « de bien aviser, de ne point
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in-ilcr le ui.il |iaf la l'iiiiicur, ni aussi dr I aii:jiiiciilci- |»;if la

licence ». Profondes jiarolrs doiil La lîoétie comprenait la

jnsicssc mieux que |>eis()nne. Aussi, quand L'IIospital, |ieisis-

lanl davanla^i;e dans celle [)olili(jue, inspira peu api'ès le fameux

édil de janvier 1562, La lîoélie ne fut pas le dernier à

rajqirouver. Au dire de Montaigne, il avait comj)osé « (pielqiies

Mémoires de nos troubles sur l'édit de janvier loG2 »; mais

celui-ci, trouvant à ces réflexions « la façon trop délicate et

mi^narde pour les abandonner au grossier et pesant air d'une

si mal plaisante saison », nosa j)as les mettre au jour. Cette

abstention est regrettable, et l'avenir a pei'du à ce sciupiile

le document qui pouvait le mieux lui faire connaître ["('tat

d'àme de La Boétie magistrat, devenu par raison impartial et

tolérant.

Tel fut le rôle de La Boétie au parlement tandis ipi'il y sié-

greait à côté de Montaigne. Comme on le voit, il diffère assez

sensiblement de celui de Montaigne lui-même. La divcu-sité des

deux natures s'y montre clairement. Homme du devoir, La

Boétie parvient, malgré son âge peu avancé, à se faire estimer

de ses collègues et à faire apprécier comme il convient les

mérites de son caractère et de son savoir. On n'hésite pas à le

charger de missions particulières, persuadé que sa prudence

saura les conduire à bien, et lui-môme ne s'y éparg-ne pas. Sa

réputation se répand ainsi au dehors et il acquiert un bon renom

d'humaniste comme il avait acquis un renom de magistrat. Lié

avec les })oètes alors en vogue, avec J. -A. de Baïf et avec Jean

Dorât tout au moins, La Boétie devient encore le correspondant

d"u!i philolog"ue bien fait pour comprendre la valeur d'une sem-

blable amitié et qui le prisait fort, Jules-César Scaliger. Tous

ces témoignages d'estime un peu g-rave allaient bien à l'esprit

mûri du jeune conseiller. Aussi quand Montaigne rencontra ce

collègue à peine plus ùgé que lui, mais «léjà considéré, « ayant

acquis plus de vraie réputation en ce rang-là que nul autre avant

lui » et promettant plus encore, en môme temps qu'il ressentait

une sympathie très vive, il éprouva la déférence due à un carac-

tère droit, ferme et sur de lui-même. Dans l'intimité qui s'en

suivit, La Boétie garda sur son compagnon cette autorité (jue

donne, avec l'âge, la maturité du jugement. Yolontiei's niora-
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liste, il sonlait les défauts de son ami et les stimulait doucement,

tandis (|u<' Montaig-ne semble au contraire s'être laissé guider

par celle sagesse supérieure. Toutes ces nuances se retrouvent

bien nettes dans les pièces de vers latins adressées par La Boétie

à Montaigne : l'affection inquiète de La Boétie y revit; on y

entend un écho de ses appréhensions. Il redoute que Montaigne,

dont l'àme est droite, mais faible, ne se laisse entraîner hors

du devoir délibérément accepté. Il réchaufle cette tiédeur, il

montre la noblesse d'un idéal poursuivi, il vante surtout le

bonheur des vertus domestiques et convie Montaigne à les prati-

quer. Ce sont là des conseils dont il ne faudrait pas exag'érer la

portée. On ne saurait y voir d'application trop directe. Il con-

vient seulement de sig-naler cette tendance générale pour mieux

apjirécier une amitié que le temps a immortalisée.

Les dernières années de Montaigne au parlement

et ses premières publications. — Rien ne faisait présager

que ces années de bonlieur seraient si peu nombreuses, car

l'avenir était ouvert aux jeunes gens. Brusquement ce lien vint

à se rompre et La Boétie fut emporté dans la fleur de son âge.

Le 8 août 1563, il ressentait les premières attaques du mal qui

devait le terrasser. Pensant que l'air de la campagne pourrait

le remettre, il voulut quitter Bordeaux et se rendre en Médoc.

Mais la douleur fut la plus forte et le malade dut s'arrêter

à quelques kilomètres, au logis de Richard de Lestonnac, son

collègue au parlement et le beau-frère de Michel de Montaigne.

C'est là que La Boétie allait mourir. « Son flux de sang et ses

tranchées qui l'affaiblissoient encore plus croissoient d'heure

à autre », et il fut pris d'une défaillance suivie d'une syncope

prolongée. Tout espoir de guérison l'abandonna alors. Il cessa

de s'abuser sur son état présent et en considéra l'issue avec cou-

rage. Le samedi 14 août, il lit son testament et mit en ordre la

dévolution de ses biens, pour ne plus s'occuper que des affaires

de sa conscience et philosopher jusqu'au dernier moment.

Domptant les soubresauts d'une chair jeune qui s'eftare devant

l'anéantissement prochain, La Boétie vit approcher la mort sans

peine comme sans forfanterie; il l'attendait, ainsi qu'il le disait

lui-même, « gaillard et de pied coi », et devisa avec tous jusqu'à

la lin. Montaiane nous a laissé un admirable récit de ces der-
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niors iiislaiils, et je ne sais, dans notre langue, nulles pages

remplies d'une douleur plus touehanle et plus vraie. C'est la

mort du saiie dans toute la sérénité de sa foi en l'infini. On

entend encore, après trois siècles, les propos que La Boétie

Iniail à cliacun avant l'heure su[>rème; on traverse t(»utt\s les

inquiétudes qu'éprouvèrent ((mix <pii l'eiilouraieiit en allciidanl

le fatal dénouement. Cependant le malade s'airai!)lit peu à peu.

Tout à coup il semble se remettre : son visage n'est plus exsangue

et sa faiblesse est moins grande. Nous nous prenons à espérer.

Ei'reur trompeuse. Comme un Hamijean |irèl à s'éteindre jette

un deinier éclat, la vie s'enfuit dans un elïort suprême et c'est

ainsi (pi'expira, le mercredi 18 août loGS, vers les trois heures

du matin, celui qu'on a pu nommer un grand homme de bien.

Cette disparition si }»rématurée semble faire le vide dans le

cœur de Montaigne et dans son esprit; privé de ce compagnon si

cher, il regarde la vie « comme une nuit obscure et ennuyeuse ».

Ce (pii le charmait jadis l'ennuie maintenant : « nous estions à

moitié de tdut, dit-il, il me semble que je lui desrobe sa part ». Il

avait |ierdu tout ensemble un confident et un appui, et mainte,

nant que tout lui manquait, il allait se détacher de plus en plus

du parlement où l'absence de l'ami si tendrement chéri se faisait

trop cruellement sentir. Désormais Montaigne ne cherche plus

(ju'uue occasion honorable de quitter le palais. Mais, souhai-

tant sans doute de trouver dans une union assortie le bonheur

qu'il venait de demander à l'amitié, il prit femme auparavant.

Le 27 septembre l'JGo, il épousait par raison Françoise de La

Chassaigne, fille d'un de ses collègues du parlement. C'était

une compagne telle que la pouvait souhaiter Montaigne, dévouée,

discrète, avisée, sachant rester dans la pénombre de la gloire de

son mari, sans le troubler ni s'imposer à lui, faisant seulement

sentir son influence par le soin de lui éviter les tracas de l'admi-

nistration domestique.

C'eût été la félicité parfaite si ^Montaigne, moins de trois ans

après, n'eut perdu son père. Par ce décès, qui blessa cruelle-

ment son c(L'ur, Michel devenait le chef de la famille et du nom.

Il pouvait maintenant renonc<M" à la magistrature, (pi'il quitta

en effet en juillet 1570, en cédant sa charge à Florimond de

Raymond. Libre alors de toute entrave officielle, Montaigne ne
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se croyait jtourtant pas le droit de vivre cà sa guise avant de

payer quelques dettes de gratitude qu'il pensait avoir contrac-

tées. Son premier soin fut donc de réaliser un vœu de son père.

Celui-ci avait jadis reçu du philologue Pierre Bunel, pour prix de

son hospitalité à Montaigne, un livre de Raymond de Sebonde,

qui avait laissé quelque réputation de science à l'université de

Toulouse, où Bunel lui-même enseigna. Sous le titre de Theologia

naturalis, sive liber crealurarum, c'était un essai de démonstra-

tion rationnelle, par la méthode de saint Thomas, de l'existence

de Dieu et de la nécessité de la foi. Pierre Eyquem lut ce traité

et y prit goût; sur les derniers temps de sa vie, ayant rencontré

le volume, il demanda à son fils de le mettre en français. Michel

le fit volontiers, car il n'avait rien à refuser « au meilleur père

qui fut oncques », et Sebonde n'était rébarbatif qu'en apparence.

En écartant sa forme scolastique on rencontrait bien vite un

esprit varié, d'un dogmatisme indulg:ent, d'une érudition facile,

un théolog^ien humain, plus descriptif que démonstratif, morali-

sant à la Plutarque. An fur et à mesure qu'il avançait, son tra-

ducteur trouvait « belles les imaginations de cet auteur, la

contexfure de son ouvrag:e bien tissue et son dessein plein de

piété ». Le copiste ' s'attarda-t-il trop aux grâces du modèle?

Toujours est-il que la traduction ne parut qu'au début de 1569,

quelques mois après la mort de Pierre Eyquem.

Certes, ce n'était pas encore le temps oîi, sous prétexte de

défendre un philosophe qu'on n'attaquait guère, Montaigne

songerait à écrire l'apologie de Sebonde et, pour le protéger,

saperait tous les autres systèmes philosophiques. Aujourd'hui

il se préoccupe seulement de rendi'e fidèlement les mérites de

son auteur : la clarté, la netteté. La version est exacte, souvent

heureuse; c'est une tâche à laquelle l'ouvrier s'est tenu avec

conscience, et il a fini par s'y plaire. Le style est limpide, précis

et élégant à la fois. Montaigne est déjà maître de sa langue; il

peut écrire désormais, car il connaît les règles de cet art, autant

qu'on les pouvait connaître alors. Mais il n'a pas encore les

audaces que plus tard il ne redoutera pas. 11 respecte son autour,

le suit aussi bien que possible. Marchant sur les traces d'autrui,

il ne sait pas trouver sa propre allure, comme il le saura dans

la suite. On chercherait à peu près vainement dans sa traduction
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qii('I([irmie <le ces touiiiurcs heureuses, |)lus liaidics (ju'cxactcs,

qui i-eii(lent l'esprit saus Irdji lucudre i^arde à la Idtrc de

l'expression. M(»ntaii:rie ne se iierniet pas encore de senihlaldcs

libertés. Pour le moment, ses visées sont plus modestes et son

style perd en charme personnel ce que sa version jjaene en con-

science. Mais il a toujours rcITort ais('', cl d(''jà Ton p<'ut voii'

jtoindre, dans la variété des tournures, des imaii;es, dans les

chanpi'ments de tons, la souplesse d'une imaLnnation alerte et

d'un p'iiie facile.

Pas plus (pTil n'avait (tuhlié son père, Montaigne n"ouldia La

Boétie, qui lui avait légué, en mourant, ses papiers et ses livres.

Puisque le temps avait manqué au jeune homme }>our donner à

ses contemporains une juste idée de sa valeur, le survivant

pensait avec raison qu'il lui appartenait, à lui qui l'avait si

complètement connu et aimé, de mettre en [dciiu' lumière les

mérites de l'ami défunt. Montaigne rassembla donc ce (jui était

sorti de la plume de La Boétie, prenant tout, « vert et sec »,

comme il le dit, sans choisir et sans trier. Mais ceci doit

s'entendre seulement des écrits litt(''raires de La Boétie, de ses

vers, de ses traductions; car Montaigne, redoutant de voir la

prose de son ami servir de ferment de discorde, ne mit au jour

ni le Discours de la servitude volontaire ni les Mémoires de nos

troubles sur fédit dr janvier 156''2. A la fin de 1571, il publia en

un mince vcdume la traduction de VEconomiqiie de Xénophon

que La Boétie avait faite sous le titre agréablement archaïcjue

de la Mesnagerie, les versions moins importantes de deux petits

traités de Plutarque et aussi des vers latins peu nombreux, mais

d'un mérite évident. Le public n'eut (ju'uii peu [dus tard les

vers français de La Boétie, imj)rimés séparément dans une j)la-

quette plus mince encore. Chacun de ces opuscules est [)récédé

d'une dédicace à quelque persoimage en vue, dans laquelle Mon-

taig^ne essaie de rendre justice à la mémoire de lami absent.

Après avoir rempli son devoir de la sorte, ajirès avoir payé sa

dette à La Boétie comme il l'avait [)récédemment [layée à son

père, Montaigne pouvait sans regret venir goûter le repos qu'il

s'était ménagé; l'àme désormais tranquille, le cœur satisfait, il

se retira dans sa demeure pour réfléchir et méditer.
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//. — Les Essais.

Origines des Essais. — Cumnie la vie organique, la vie

de la jHMiséo ne })rend consistance qu'après une série de trans-

formations obscures, lentes, confuses, dont ne se rend même
pas compte celui qui y obéit. Qui saurait dire tout le travail

crenfantement d'une âme? qui pourrait retracer les états pri-

mitifs que traverse l'existence avant de s'épanouir en son

complet développement? L'œil du critique s'efforce pourtant de

saisir ces embryons intellectuels, comme le microscope du

savant cherche à pénétrer le mystère des organismes rudi-

mentaires. Il essaie de déterminer la pensée première autour

de laquelle les autres sont venues se grouper, comment et en

(juel temps elle s'est ju'oduite, toutes questions délicates et

obscures.

Les origines des Essais sont cachées, elles aussi, et malaisées

à découvrir. S'il est facile de fixer les dates de la composition

de l'œuvre, il l'est bien moins de dire de quel sentiment elle

procède et quelles circonstances l'inspirèrent. Elle prit naissance

et se forma durant la période de calme que Montaigne s'était

ménagée à lui-même et qui s'étend de 1571 à 1580, c'est-à-dire

jusqu'à la publication du livre. En renonçant ainsi aux charges

de la vie publique et en se réservant un long repos à l'âge où,

d'ordinaire, l'activité humaine trouve le mieux à s'employer,

Montaigne ne se dissimulait pas la portée de sa détermination

ni l'influence qu'elle aurait sur le reste de sa propre existence.

Devant vivre désormais aux champs et loin de l'agitation, il

voulait, d'une part, se consacrer à l'administration du très impor-

tant domaine qu'il avait hérité de son père; d'autre pai't, curieux

d'apprendre, il voulait s'abandonner à la méditation studieuse

tandis que son esprit était assez dispos pour en tirer profit. Comme
on le voit, les soucis du gentilhomme campagnard semblent, au

début, aller de front avec les aspirations du penseur. Montaigne

lui-mêiHi' le laisse entendre clairement : « L'an du Christ [1571]

à l'âge de trente-huit ans, la veille des calendes de mars, anni-

versaire de sa naissance, Michel de Montaigne, ennuyé depuis
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loiiiil(MU|is <l(''j;'i (le rcsclavaiio de la ((uir du pailcincnl ot des

chariics |uiMi(jU(^s, se sentant encore dispos, vint à [)art se

reposer sur le sein des doctes vierges, dans le calme et la sécu-

rité; il V franchira les jours qui lui restent à vivre; espérant que

le destin lui permettra de parfaire cette habitation, ces douces

retraites paternelles, il les a consacrées à sa liberté, à sa ti'an-

quillité et à ses loisirs. » Ainsi se parle-t-il à lui-même un i)eu

prétentieusement, en style lapidairv, dans une inscrijition latine

qu'il s'empresse de faire mettre sur la paroi de son cahinet, |)our

lixer le souvenir d'un acte en ap})arence assez anodin, mais

(pii allait avoir une izi'ande inllncnce sur sa destinée.

Montaigne ne pratiqua pas cette double résolution avec la

même persévérance ni avec le même bonheur. Certes, il eût été

heureux, se modelant sur son père qui avait si utilement géré

le domaine familial, d'administrer attentivement ses biens et il

s'y mit sans retard, plein de bonne volonté. Mais cet effort

louable coulait trop à la nature de Montaigne et il demeura

stérile : jamais Montaigne ne put prêter une attention soutenue

aux choses de son intérieur, aux mille soucis de sa gestion

domestique. Propriétaire sans conviction, réduit à vivre aux

champs pour ne pas compromettre son patrimoine [)ar une

humeur dépensière, il laissa à quelqu'un de plus clairvoyant

que lui, apparemment à sa femme, la conduite matérielle des

intérêts de la famille, et, s'abandonnant tout entier à ses goûts,

il mit son repos à profit pour lire et pour s'analyser.

Ainsi confiné chez lui, Montaigne s'empressa de se ménager

une retraite plus intime encore, dans lacjuelle il pouvait s'abs-

traire d<^ sa famille même, comme il s'était retranché du

monde. Il choisit pour en faire son séjour de prédilection une

tour séparée du reste du log-is, et qui avait été jusqu'à ce jour

le lieu le plus inutile de la maison. C'est là qu'il s'isolait, pas-

sant « la pluspart des jours de sa vie », et « la pluspart des

heures du jour », sauf l'hiver. Il en fit le « sièg^e » de sa « domi-

nation », et parvint « à soustraire ce seul coin à la commu-

nauté et conjugale, et filiale, et civile ». Retiré dans son cabinet

qui dominait le domaine, le propriétaire pouvait suivre encore

de l'œil les allées et venues de ses gens. « Je suis sur l'entrée

et vois sous mov mon jardin, ma basse-cour, ma cour et, dans-
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la phisparl, des membres de ma maison. » Il gardait rillusion

de pouvoir « tout d'une main » commander à son ménage.

C'était plus qu'il ne fallait pour apaiser les soucis du gentil-

homme campagnard. Les apparences sauvées de la sorte, désor-

mais en règle avec ses scrupules, le philosophe médita tout à

son aise, puisqu'il lui suffisait d'un reg'ard jeté à l'une des fenê-

tres pour savoir si les besognes étaient accomplies et les gens

à leur place.

La bibliothèque de Montaigne. — L'inutilité de ce local

l'a sauvegardé encore après que Montaigne eut disparu et,

tandis que le château se transformait selon les besoins de nou-

veaux habitants, la tour oii les Essais furent composés restait

la même, veuve, hélas! des livres qui la peuplaient jadis, gar-

dant pourtant, dans sa nudité, le souvenir vivant de celui qui

V demeura. Toujours elle est placée sur la porte d'entrée, à

l'angle ouest de la face méridionale du carré que forment les

communs et la maison d'habitation. Comme au temps de Mon-

taigne, le rez-de-chaussée est occupé par une chapelle. Un

escalier en colimaçon conduit au premier étage, à la grande

chambre où le philosophe couchait parfois « pour estre seul »
;

un réduit permettait d'y entendre la messe. Au-dessus se trou-

vait la « librairie » et le cabinet de travail, c'est-à-dire les

endroits que Montaigne affectionnait le plus et qu'il se plut le

mieux à embellir. La salle qui contenait les livres est circu-

laire; seul le tuyau de la cheminée du premier étage, qui la

traverse, en interrompt la circonférence, et c'est là, à cette

surface plane, (jue Montaigne adossait son fauteuil et sa table.

On l'imagine aisément embrassant du regard ses livres « rangés

sur des pupitres à cinq degrés tout à l'environ ». Ils étaient

près d'un millier, dont une centaine consacrés aux épistolaires

et la plupart reliés en vélin blanc. Le possesseur pouvait donc

déclarer sans exagération que sa « librairie » était belle « entre

les librairies de village ». Là se trouvaient réunis tous les

ouvrages auxquels le solitaire venait jtuiser, ceux que la ten-

dresse de La Boétie lui avait laissés, comme ceux que ^lon-

taigne lui-même avait acquis, car il se montrait fort soucieux

de garnir les rayons de sa retraite pour mieux orner ensuite

son esprit. Et, sur la frise de la bibliotlièque, ])lanant sur ce
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li(Mi d'/'liidr (|u'ellc consaci'ail à raniitic'', une inscription toii-

clianlc redisait les mérites de rai)sent tonjoiirs reprellr, jiotir

le faire revivre sans cesse au souvenir du survivant.

Quand, fatigué d'une lecture trop proloniiée, Montaii:ne levait

les yeux au plafond et se perdait o\\ révei'ics, il trouvait encore

sur les solives une inatièi'e nouvfdic à ses réfiexions. Là, en

cITet, Montaicne avait fait tra<'er au pinceau des sentences

latines ou grecques, et maintenant elles se détachent en noir

sui- la couleur du bois. On en retrouve ainsi cin(juante-quatre,

insciatés sur <juarante-six solives et deux poutres transver-

sales. La plupart ont passé depuis dans les Essais, notamment

dans VApo/uf/if de Hai/mond de Sebo)ide. Resserrées en une

phrase et parfois en un mot, comme elles le sont ici, les pen-

sées ordinaires de Montaigne apparaissent plus clairement et

on distingue mieux les règles de conduite qui le guidaient à

travers ses investig-ations. Le plus grand nombre de ces sen-

tences a été cu<'illi dans VEcclésiaste, dont la sagesse désabusée

enchante Montaigne, ou dans les Epitres de saint Paul, dans

Stobée ou dans Sextus Empiricus. Le reste est pris un peu par-

tout, au hasard des lectures. 11 s'en dégage bien l'impression du

scepticisme métaphysique que ]»rofessait Montaigne. Qui ])eut

se vanter de connaître l'au-delà des choses, et pourquoi cher-

cher à soulever un voile impénétrable à tous les yeux? Jouissons

du présent sans trop nous occuper de l'avenir, qui ne nous appar-

ti(nit pas. L'homme n'est qu'un vase d'argile, de la cendre, une

ombre; il passe et ne laisse pas plus de trace que le vent. Pour-

([uoi donc s'enorgueillit-il? pourquoi veut-il connaître tout,

puisque sa nature est bornée, son ignorance incurable, et qu'il

ne saura jamais expliquer ce qu'il voit? D'ailleurs, chaque

raison a une raison contraire. Ne nous embarrassons donc pas

de vaines méditations. Ne sovons ni plus curieux ni plus sag-es

(pi'il ne convi(Mît. Soyons sages avec sobriété; ayons le senti-

ment de nos défaillances et ne cherchons pas à sortir de notre

sphère bornée. Attendons l'heure dernièn^ sans la désirer ni la

craindre, et, en l'attendant, guidons notre vie sur la coutume et

sur nos sens. Ne nous ]»rononçons |)as trop, car les apparences

sont trompeuses et l'homme ne j)ercoit que des apparences. Le

parti le plus sage est d'examiner tout sans pencher d'aucun
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cùté, <1<' |n'('ii(lro poiii- devise une balance, comme Montaigne

l'avait fait, avec, en exergue, quelque prudente interroiiation.

T(dle est la grave leçon qu'enseigne^ même aujourd'hui la con-

tiMnplation de ces solives.

Par nu contraste voulu, Montaigne avait fait orner de façon

plus ])laisante à l'œil le petit cabinet « assez poli », joint à sa

bibliotliè(|ue et « capable à recevoir du feu pour l'hiver ». Les

parois en étaient revêtues de peintures éclatantes que le temps

a plus qu'à moitié efTacées. Ce sont des scènes mythologiques

em[>runtées aux Métamorphoses d'Ovide, des épisodes cynégé-

tiques ou guerriers. Une allégorie plus personnelle indique

luieux les sentiments de celui qui s'était réfugié là : deux A-ais-

seaux *sont battus par la tempête en pleine mer, et des nau-

fragés nagent vers le rivage oii s'aperçoit un temple de Neptune.

Une légende entourait ce tableau. Ce qu'on en peut lire laisse

deviner que Montaigne, en le choisissant, songeait à Horace et à

son ode à Pyrrha. Lui aussi, aju'ès s'y être aventuré, avait

renoncé aux agitations, aux dangers; désormais hors de portée

de l'orage, il ]>ouvait s'écrier : « Je n'y ay plus que perdir. »

Les livres de Montaigne. — Eloigné de la fréquentation

des gens du dehors, Montaigne avait à sa portée la fréquen-

tation de ceux qui sont disparus en nous laissant le secret de

leur pensée. D'un coup d'oeil il pouvait embrasser, rangés autour

de lui, les Aolumes qui devaient servir à stimuler ses réflexions.

Que ne peuplent-ils encore une solitude qu'ils faisaient si

animée? Mais ils l'ont depuis longtemps désertée. On verrait

sur ces ravons toutes les œuvres dont les fragments, choisis par

Montaigne avec le flair du génie, forment maintenant l'éldouis-

sante mosaïque des Essais. A peine quelques-unes de ces reli-

ques sont-elles parvenues jus(|u'à nous, portant en tête la glo-

rieuse signature de celui qui les mania, un peu plus d'une

soixantaine sur le millier de volumes que Montaigne se vantait

•l'avoir, et ce petit nombre d'épaves peut nous donner une idée

juste, en abrégé, de la bibliothèque du philosophe. Les auteurs

latins y dominent — trente-deux ont été sauvés, et celle pro-

portion de près de la moitié semble bien exjtrimer la mesui'e

exacte de leur nombre parmi les livres de Montaigne; —
n'était-ce pas de Rome, en effet, et de sa littérature que le soli-
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(aire lii'.iil Ir meilleur de sa iininriliirr iiilcllccliicllc? L,i plus

grande |iarlie des éci'ivaiiis latins liiiuraiont donc sous ses veux,

dej)uis Cicéron t|u'il pratiqua tant au collèj^e de Gu venue et qu'il

citait ensuite sans l'aimer, jusqu'à Sénèquo dont il trouvait les

Epîlres si |)r<>lilaltles. Beaucou]) de poètes y seraient, à la suite

de Virgile, jusqu'à Claudien et Ausone : Lucrèce, Catulle el

Horace, qui tinrent le j)reniier rang- après Viriiile, « le niaistie

de chœur » : J^ucain, que Montaigne tout d'ahord préféra à

Virg-ile et qu'il continua à pratiquer « pour sa valeur pr(»|ire el

vérité de ses opinions et jugements »: Juvénal, Martial et Perse.

Les historiens, eux, y seraient au complet, de Tite-Live à

Ouinle-(au'ce et à Tacite, hien que Montaigne ne lût celui-ci

que |dus tard, et, dans le nombre, César et Salluste auraient

une place à part. Quant aux auteurs grecs, ils étaient moins

aliondants; non que le philoso|)he fût incajtalde de comprendre

leur lang-age, mais il ne l'entendait j)as assez pour le saisir à

la volée, et, s'il aimait à savourer directement les auteurs

«lui lui agréaient, [jarfois aussi il se faisait lire à haute voix les

livres qui fatiguaient sa vue et dont il ne voulait pas suivre de

trop |)rès le détail. Quelle cju'ait pu être la connaissance ([ue

Montaigne avait du grec — pour ma part, j(^ crois (prelle était

fort suffisanle pour lui permettre d'agir autrement, — il ne

semble pas (jue dordinaire Montaigne puisât directement aux

sources de la Grèce. L'intelligence de la beauté helléni(pie lui

manqua, car il ne la perçut guère qu'au travers d'un voile jdus

ou moins transparent et dans des œuvres où elle ne resplendis-,

sait pas de tout son éclat. Montaigne |>référait la neltelé de la

pensée aux grâces du style : il s'attachait donc volontiers aux

ouvrages qui lui fournissaient matière à réflexion ])ar les traits

ou par les observations qu'ils rapportaient. Après Plutarque et

Xénophon, qui symbolisaient à ses yeux la fine Heur du génie

de la Grèce, il se délectait aux récits de Diogène Laërce. Com-

bien il regrettait que celui-ci n'eut pas eu <les continuateurs

et des imitateurs! Il en souhaitait « une douzaine », et peut-

être, au prix de ces compilateurs, eût-il fait bon marché des

écrivains qui se souciaient plus de charmer que d'iiislruire. Ces

écrivains-là, il les lisait sans les fréquenter; il les pratiquait

surtout par fragments, dans les anthologies qui doiment les
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extraits les plus ingénieux de leurs œuvres, qui cueillent et

groupent les plus beaux fruits de leur inspiration. C'est là que

très souvent ^Montaigne vint faire son choix : dans le Flori-

leii'mm de Slobée comme dans les Vies de Diogène Laërce il prit

liien des sentences, bien des Iraits qu'il enchâssa ensuite dans

son propre ouvrage.

Les modernes eux aussi avaient leur place, fort inégale, sui-

vant que Montaigne les appréciait. Il rend justice aux Français

ses contemporains : les poètes surtout lui agréent, Marot et

Saint-Gelais, Ronsard et Du Bellay, qu'il goûte sans réserve,

quoique les poètes latins d'alors lui semblent avoir bien du

charme. Il éprouve moins d'attrait pour les prosateurs et trouve

Rabelais « simplement plaisant », [daçant fort arbitrairement

son œuvre entre le Décaméron de Boccace et les Baisers de Jean

Second. Au contraire, les Italiens le ravissent. Comme tout

son siècle, Montaigne était séduit par l'àme italienne, si com-

plexe en même temps et si attirante. En Italie, la tradition

latine s'était conservée à travers les tem])s ; la race demeurait

en communion intime et constante avec l'antiquité. Quel attrait

j)Our un esprit qui admirait par-dessus tout la civilisation latine!

Mais il y avait encore, au delà des Alpes, la liljerté de l'esprit

individuel et un état social qui laissait s'épanouir la vie publique

et le g'énie national. Ce sont ces conditions qui frajtpèrent sur-

tout Montaigne et dont il recherchait les effets dans les œuvres

des littérateurs.

L'imagination des poètes d'outre-monts échauffe Montaig'ne,

mais ne sait pas le retenir. Toutes ses sympathies' vont aux

recueils épistolaires que publiaient alors les Italiens, « g'rands

imprimeurs de lettres ». Il les recherche curieusement, car il

croit voir, dans l'àme de chaque écri^'ain, un lambeau de l'âme

nationale en même temjis que s'affirme l'individualité de la

pensée. A côté, Montaigne laisse une place aussi g-rande à d'au-

tres livres qui conijdétaient ceux-ci et dont l'Italie paraissait

avoir le monopole : ces manuels du parfait gentilhomme,

de l'homme de cour tel que le concevait la mode, qui rég-laient

les belles manières et donnaient tour à le la conversation. Mon-

taig'ne se complaît à ces façons, bien qu'elles lui sembbMit trop

raffinées, mais les apparences ne le tronq)ent pas : il sait cjue si
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1<'S dehors soiil clLinnanls, lu coiisciriici' (Iciiiriirt' cori'omituo et

(•vni(|in'. La \ ic ilc lllalir est ainsi faite : |Militi(nie ou morale,

tout V a deux asj»ecls, Tiiu (extérieur et lu'illaul, l'autre intime et

louche. El nulle part cette dualité ne se reflète mieux que dans

les (iMivres des écrivains : dune part, ceux qui enseignent la

science des vertus d'a|i|iarat : d'autre part, ceux «pii dévoilent le

secret d'une diplomatie caut(deuse; les historiens et les théori-

ciens de l'éléi^ance mondaine. C'est pour cela que Montaigne

réunissait ces éléments divers sur ses rayons. L'histoire était,

pour lui, la passion favorite, le sujet ordinaire de ses investiga-

tions, et nul pays plus que ritali(> ne lui fournissait ample

matière à cet égard. L'histoire s'y était renouvidée en même
temps que la |)oésie et le roman. Depuis lors, elle s'était singu-

lièrement perfectionnée dans ce milieu si afliué, si propre à

l'analvse des passions. Aussi les historiens italiens ahondaient-

ils dans la hihliothèque de Montaigne, mettant à portée du phi-

losophe 1<' secours de leur j)sv('hologie avisée et ])énétrante.

La curiosité de Montaigne. — Tel était le cadre des

réllexions de Montaigne, l'horizon (pie lixait son regard de pen-

S(>ur. Au demeurant, n'est-ce pas aussi l'horizon de tout son

siècle, qui ne sut guère voir au delà des livres que l'antiquité

lui avait légués? Livres grecs, livres latins et parfois livres

italiens, n'est-ce pas là que chacun allait chercher ses impres-

sions et ses pensées? Les plus maladroitement respectueux

s'efforçaient d'y prendre même la forme. Montaigne fut plus

hahile et se garda d'un<^ telle erreur. Aussi instruit que son

siècle, il sut mieux (pie personne mettre en œuvre les livres

(ju'il avait lus. Au lieu de }>rendre « vert et sec », de j)iller sans

discernement, il choisit ce qui lui parut de hon aloi, s'en em|)ara

et l'enchâssa dans sa propre prose avec le tact d'un artiste. Cet

artifice peut donner de prime abord au plus personnel des livres

un aspect hien emprunté. Mais c'est tour de honne guerr(\ Nul

ne réclamerait en effet si le madré philosophe laissait aux

anciens la responsahilité de ce qu'ils avaient [lensé et dit avant

lui, et tel, croyant atteindre l'auteur des Essais, donnerait une

nasarde à Cicéron ou à Sénè(pie , tant Montaigne les avait

accommodés à sa fa(;on.

A la différence aussi des Fran(Nais de son temps, dont la curio-

HlSTOlRE DE LA LANGUE. MI. - Î5
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site d'ordinaire ne francliissait j^uère que les A1])0S ot qui osti-

mai(Mit l'Italie le seul pays au delà des frontières vraiment digne

<rètre étudié, l'attention de Montaigne était à la fois plus

générale et plus profonde. C'est un des traits notables de sa

nature que le désir de connaître en détail l'histoire et l'humeur

des peuples étrangers. On peut affirmer que sa hihliothèque

eontenait tout ce qui avait paru alors de jilus prO]»re à satisfaire

cette curiosité. Historiens ou chroniqueurs, il les avait assem-

blés tous, demandant aux uns la raison des événements, aux

autres le récit consciencieux des faits. Car Montaigne — et

c'est encore là un des traits de son caractère qu'il convient de

martpier le })lus nettement, — s'il lisait tout ou à peu j>rès, ne

lisait pas tout de la même manière. Les livres dont il ne croyait

pas pouvoir tirer d'enseignement, il les lisait sans grande atten-

tion; tant mieux s'il restait ensuite dans son esprit quelque

profit d'un commerce dont il n'avait rien attendu. Au contraire,

son attention se concentrait sur les ouvrages dont il voulait tirer

])arti ; pour ceux-ci, il consacrait tout le temps nécessaire à leur

lecture, il les annotait, les résumait en quelques traits saillants.

Soulignant les passages heureux ou analysant les observations

neuves, rien ne lui échappait alors, et il s'assimilait la moelle

ainsi extraite de ces œuvres favorites.

Ses lectures amenèrent Montaigne à s'analyser.

— Montaigne fut, de la sorte, sinon Ihomme d'un seul livre,

l'homme de beaucoup moins de livres qu'on ne le supposerait à

voir le nombre de ceux dont il était entouré. Quand il jugeait

l'ouvrage d'importance, le lecteur n'en Aoulait rien laisser

perdre, l'analysait et l'ajtpréciait ligne à ligne, soumettait tout à

l'intensité de son observation et de sa critique. On peut sur-

prendre ce travail sur le fait, grâce à l'exemplaire des Commen-

taires de César que Montaigne a annoté en le lisant et qui,

sauvé aujourd'hui, fait partie du cabinet de Chantilly. Montaigne

pratiqua longtemps César et consacra près de cinq mois à

l'examen de son œuvre. Commencée le 25 février 1578 parles

trois livres de la Guerre civile, cette lecture s'acheva le 21 juillet

de la même année par la Guerre des Gaules. Plus de six cents

notes inégalement réparties sur les marges des trois cent trente-

six pages (lu livre attestent le soin apporté ; et, à la lin du volume,



LES KSSAIS 43:;

au verso (Tiin des (Icriiicrs feuillets (juil occupe (oui eutiei'. un

ju^-^ement d'onsonihle sur César est écrit par Montaigne d'une

main rapide, sous le coup de l'impression que cette lecture avait

faite en lui. Dans cette |iremière vue générale, un seul côté de

la nature de César fra|>|)<' Montaigne : le mérite de l'historien.

L'li(»mine de guei're l'este au second j»lan, à peine apprécié. Plus

lard, au contraire, eu reprenant dans son livre le portrait de

César, Montaigne, dont le regard sera ])lus net et l'esjjrit plus

dégagé, insistera sur les deux faces du génie du grand homme :

dans son admiration, le général semhlera même l'emporter sur

l'éciivain. Montaigne retouchera, pour les accentuer, hien des

ti'aits (ju'il avait seulement indiqués dans sa |)remière éhauche;

il précisera hien des aspects à peine entrevus de cette physio-

nomie multiple. Montaigne alors aura trouvé son vrai point de

\ ne. 11 ne se dissimulera ni les vices de César ni les lâchetés de

sa politique; il ira jusqu'à le traiter de « hrigand ». Malgré tout,

le César analysé dans les Essais sera hien le même (]uc celui

(jue Montaigne avait d'ahord essayé de fixer sur les gardes de

son j(ro|tre exenq)laire des Commentaires. La j)lu])art des lignes

du pi-emier portrait sont demeurées dans le second, mieux mar-

quées et plus fermes. D'ahord César était vu de trop |très pour

que l'œil du lecteur n'éj»rouvàt pas quelque confusion. Avec le

recul, l'ensemhle se détache, et chaque détail prend sa valeur

véritahle. C'est pour cela qu'il est instructif de com|>arer les

deux points de vue, de rechercher dans l'éhauche primitive

l'expression non altérée des sentiments originels, de reti'ouver

dans le dernier tracé ce que le temps a mieux défini et achevé.

Dans la note manuscrite on surprend le prime saut d'une appré-

ciation qui se répand pour elle-même avec l'ardeur de la nou-

veauté; plus tard, au contraire, la pensée est mûre, complète, et

l'on n'y retrouve les premiers éléments qu'assagis et j»récisés.

C'est là l'étape de déhut de la |»ensée de Montaigne : avant de

la confier au |»ul)lic, il la fixe pour lui-même et la couche dans

sa vérité native sur le volume même qui lajirovoqua. Montaigne

acquiert ainsi insensihlement la conscience de ses |)i'opres

forces; suivant une de ses comparaisons, on croit le voir

« voleter et sauteler » de livre en livre « comme de hranche en

branche, ne se fiant à ses ailes que pour une hien courte tra-
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vorse, et jut-ihIim^ pied à cluujue l)Out de champ, de j»eur que

Ilialeine et la force lui faille ». Il est même à peu près certain

(ju'il s'essaya de honne heure de la sorte et avant d'avoir pris

le parti de se retirer de la vie active. Nous connaissons par lui

les réflexions qu'il avait écrites à la suite de ses exem[)laires de

Guichardin, de Commines et des Mémoires de Du Bellay; elles

datent très vraisemhlahlement des dernières années de magis-

trature de Montaigne. Elles sont précieuses puisqu'elles nous

font connaître l'état d'esjirit du })hilosophe au moment où il

débute dans son œuvre. Les annotations de l'exemplaire de

César le sont autant puisqu'elles nous jtermettent de saisir le

sentiment du lecteur dans sa jiremièi'e expression. Combien

pourtant le seraient davantage les remarques dont Montaigne

devait couvrir ses livres de chevet, si on avait eu la bonne for-

tune d'en conserver quelqu'un! A vrai dire, César ne fut jamais

un des auteurs préférés de Montaigne, bien que celui-ci }>ense

qu'on doive étudier le Romain « non pour la science de l'his-

toire seulement, mais pour lui-même, tant il a de perfection et

d'excellence ]»ar-dessus tous les autres, quoique Salluste soit du

nombre ». Cicéron, Sénèque ou Plutarque agréaient biendavan-

tag-e à Montaigne; sans cesse il recourait à leurs ouvrages

comme à un fonds inépuisable de réflexions et de traits. Si nous

possédions les exemplaires de leurs livres qui servirent aux

lectures de Montaigne, on pourrait affirmer que la connaissance

des Essais en serait singulièrement éclairée; on saisirait d'un

reg-ard plus assuré la genèse et les dévelopjtements de l'œuvre.

Le dang^er n'était donc pas que, lisant et tirant un aussi bon

parti de ses lectures, Montaig'ne n'écrivît pas à son tour, mais

comment il écrirait et comment se traduirait l'activité de sa

pensée. Le nombre était restreint des sujets qu'il pouvait traiter

dans sa solitude. Emploierait-il ses journées à composer quelque

vaste corjts d'histoire univei'selle? Il en avait tous les éléments

sous la main, mais ce n'était ]>as ainsi (|u'il entendait que l'his-

toire fût « le vrai g-ibier de son estude ». Se laisserait-il jdutôt

aller à écrire l'histoire de son temps? Certes nul ne le pouvait

faire avec jdus d'impartialité que Montaigne, dominant, pour

ainsi dire, du haut de son isolement les passions des partis et

des sectes. Sa retraite n'était jias assez absolue |)0ur qu'il n'en-
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Icndîl |t;is t;i(tii(l('i' les (d'aides aux alentours ni le philosophe

assez (léta<l»é du inonde pour n'y |>as paraîtie quand le devoir

le commandait : témoin cette démarche dont le duc de .Monl-

pensier charirea Montaigne, en des jours particulièrement difti-

ciles, auprès (hi pai'lemeut de Bordeaux el dont renvoyé se tira

à son honneur (Il mai lo"4). Montaif;ne ne voulut pas davan-

tai^e s'attarder à déhrouillei- h^s apifations d(^ ses contemporains,

<'t « pour la _iiloii-e de Salluste », il ne Teiit pas entrepris. Il pré-

féra sétudiei' et dire leni's vérités aux auti'es en avant l'air de

les dire à soi-même. De la sorte, (pii ponnail lui <'n vouloii-?

Indécisions du début. — .Mais ce dessein ne se jirésenta

jtas à son es[irit ainsi tout tracé. Il ne jirit corps (|u'ins«'nsil)le-

ment. De son gré, Montaiijne eût choisi le genre épistolaij-e

« pour pulilier ses verves », et cette (»piuion est, tout ensemhle,

judici<*use et pleine de goût. Qui peut mieux qu'une lettre rendre

les impressions les plus intimes de celui qui écrit? On ne saurait

faire un reproche à (juehju'un de trop nous entretenii' de lui-

même, puisfpie la lettre familière a pour objet avoué de nous

parler de celui (jui l'envoie. Montaigne ne l'ignorait pas et le

ton négligé du genre épisfolaire lui ])laisait singulièrement.

Déjà il s'y était essayé et se piipiait d'y réussii*. En tête de

•<diacun des opuscules de La Boétie, il avait placé des épîtres

dédicaloires dans lesquelles se montre toute l'originalité de

l'écrivain; la lettre qui raconte la mort de La Boétie est même
un [lur chef-d'o'uvre de sentiment (»t d'émotion. Mais à (piel cor-

res|iondant adresser les contidences (pi'il se disposait à faire?

Montaigne n'avait jiersonne jiarmi ses amis à qui il pût se décou-

vrir de la sorte. Ah! si une lin prématurée n'avait })as pris La

Boétie! Fallait-il maintenant simuler un confident imaginaire?

Le procédé eût troj) rc^fi'oidi h' style et la confession de l'écri-

vain. Mais quand les circonstances le lui permirent, Montaigne

ne mancjua pas Ao donner à son (cuvre le cai'aclère (pi'il avait

tout d'al)ord rêvé pour elle, et (jutdques chapitres des Essais

conservent encore cette foi'me de lettres, notamment le cha-

pitre de rinslUntion des enfants (I08O, I, 26), dédié à la com-

tesse de Gurson; cidui de VAffection des pères aux enfants

(1580, II, 8), dédié à M"" d'Estissac, ou même cette célèhre

Apolof/ie de Bai/inond de Sebonde (I08O, II, 12), composée,
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(lit-(m. pour Marpiorito de Valois. Ces divers chapitres ont-ils été

remaniés |toiir les mettre en harmonie avec l'ensemhle du livre?

Toujours est-il qu'ils ne diffèrent pas sensihlement des autres,

de ce qui j)réccde et de ce qui suit.

Il était nécessaire, avant d'apprécier les Essais eux-mêmes,

de déterminer de notn^ mieux les lectures de Montaigne et la

façon dont il se les assimila, afin de faire le départ de ce qui est

propre à l'auteur et de ce qui lui est étranger. Si le tissu de l'œuvre

a été tréam par une main hahile, les fils qui le composent ne

sont ni de môme provenance ni de même qualité, et plus l'ou-

vrier a été expert, plus il convient d'en suivre de près le travail.

Montaigne paraît croire qu'il est lui-même la seule matière de

son livre. Dès le déhut, il en prévient le lecteur, comme il répon-

dait aux comjdiments du roi de France : « Il faut donc que je

plaise à Votre Majesté, puisque mon livre lui est agréable, car

il ne contient autre chose qu'un discours de ma A'ie et de mes

actions. » Mais ceci est plus avisé qu'exact. Sans doute on

trouve dans les Essais les « conditions » et les « humeurs » de

l'auteur, ses « imperfections » et sa « forme naïve « ; on y trouve

aussi autre chose et on l'y trouve dès l'abord.

En efîet Montaigne ne commença pas par l'analyse de soi-

même : il ne pénétra en lui qu'indirectement, par une voie

détournée. Il reconnaît sans peine que ses premiers Essais

« sentent à l'étranger ». C'est vrai, un simple coup d'œil suffit

pour montrer ce qu'ils ont d'impersonnel, de général, de pris

ailleurs. Ce sont des commentaires un peu vag-ues, banals

parfois, sur un événement notable trouvé dans quelque histo-

rien : trop absorbé par le souvenir de ses lectures, Montaigne

ne regarde en soi qu'à la dérobée et se peint de profil, non de

face. Il évite de se mettre en scène ou le fait timidement. « Con-

sidérant la conduite et la besogne d'un peintre que j'ay, il m'a

pris envie de l'ensuivre. Il choisit le plus noble endroit et milieu

de chaque paroi pour y loger un tableau élaboré de toute sa

suffisance, et, le vide tout autour, il le remplit de grotesques,

n'ayant gi-àce qu'en la variété et estrangeté. » La comparaison

n'est pas si défectueuse qu'on le j>ourrait croire. Ici, l'origine du

tableau, c'est quelque sentence, quelque trait emprunté à un

autre — ancien ou moderne, — et les principaux épisodes de la
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scène sont lirtVs du même fonds. Pour asseml)l(M' le tout, Mon-

tai,i:ne a mis la l)onne eràce de son (\s|»ril et le charme de son

slyle. Mais, comme il arrive parfois à ces ta|)isseries aux sujets

amliilieux qui pâlissent tandis que leur bordure ne perd rien de

s.i tVaîclicui'. le premier dessin de rieuxi'e s'esl iiisensildemeiil

elVacé et, au contraire, les ornements accessoires ont été chaque

jour iroùtés da vantai:*^ pour leur finesse et leur variété. Il est

vrai que MonlaiLine. |^uid('' |)ar quelque prescience et sans doute

aussi |)ar le sentiment (h^ ses contemporains, ne cessait

d ajoutei' à son livre des passai^es nouveaux dont le moindre

prix n était pas de l'aire connaître de mieux en mieux 1 intimité

de leur auteur.

Les Essais étudient l'homme en général. — L'objet

avoué des méditations de Montaigne, celui qu'il assiiine lui-

même à ses recherches, « c'est la connoissance de l'homme en

iiénéral ». Et comme l'homme est essentiellement « ondoyant

et divers », l'enquête à laquelle Montaigne se livre est extrême-

ment variée : il tend à considérer l'homme dans tous ses états

et dans toutes ses situations, policé et sauvage, héroïque" ou

médiocre. Toutes ses observations, toutes ses lectures se raj»-

l)ortent à ce sujet immense, et Montaigne ne fera rien pour le

circonscrire, préférant en parcourir sans cesse les détails qu'en

lixcr les limites. Il prendra de toutes parts ses éléments d'infor-

mation, car sa connaissance des hommes n'était ni bien vaste

ni bien profonde quand il eut ainsi, vers quarante ans, la fan-

taisie de se cloîtrer. Il n'avait pas manié de grandes alïaires; il

n'avait |ias davantage pris ])art à de difficiles négociations, et si,

comme il l'avoue, il se consolait en faisant des Essais de n'avoir

]iu faire des effets, rien ne permet de croire qu'il en ait longtemps

ni beaucoup souffert. Plus détaché que désabusé, pourrait-on

dire de lui en retournant un mot célèbre, il lui manquait cette

clairvoyance qui devine les mobiles les plus secrets des actions ^,^^^^?-«/^

humaines et que donnent le sentiment d'une ambition déçue,

la conscience d'un génie méconnu. Montaigne ne paraît avoir

jamais eu une telle confiance en lui-même : en étudiant l'homme,

il ne dressera pas son propre piédestal jtour mieux étaler aux

veux des autres les mécomptes de sa vanité. La curiosité seule

le guide, une curiosité aimable, inépuisable, toujours en éveil,
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nullement ténébreuse en ses visées; Montaiîrne prendra un vif

plaisir à l'exciter sans cesse sans la satisfaire jamais et s'il

prolonge outre mesure son enquête, c'est autant parce qu'il

est embarrassé de conclure que pour faire durer ce plaisir plus

longtemps.

La preuve en est aussi en ce que Montaigne, au début,

cherche surtout dans les livres cette connaissance de l'homme

qu'il désirait acquérir; un esprit chagrin ou mécontent eût pro-

cédé tout autrement. Plus tard, à la vérité, il ne manquera pas

d'v ajouter le fruit de ses observations personnelles et aussi le

résultat de son analyse intime ; dès l'abord, il ne se voit, pour

ainsi dire, qu'au travers d'un prisme et ne se reconnaît qu'à

l'aide du secouj's étranger qu'il demande à ses livres. Les histo-

riens fournissent à Montaigne le récit extérieur des événements

et parfois, quand ils sont excellents, des vues sur leur enchaîne-

ment ou sur leurs auteurs. Mais les philosophes stimulent ses

pensées et, en instruisant son inexpérience, éveillent ses

réflexions. Il ne les suit cependant pas tous indistinctement : il

choisit et veut à ses guides une conduite déterminée. Pour lui,

il écoute la philosophie quand elle s'applique à l'étude de

l'homrhe, « oîi est, dit-il, sa plus juste et laborieuse besogne ».

Mais, « quand elle perd son temps dans le ciel », quand les pen-

seurs s'égarent dans les nuages de leurs conceptions, Montaigne

trouve cette prétention téméraire et n'apprécie pas le résultat.

En d'autres termes, Montaigne fait deux parts dans la philoso-

phie, dont il admet l'une et rejette l'autre : il admet l'étude de

l'homme, l'analyse psychologique, dont il fait dépendre la

morale, assez sommaire, telle qu'il la conçoit; il rit, au con-

traire, de la métaphvsique et de ses spéculations. Non seule-

ment il se moque des « dogmes » des métaphysiciens, mais

encore il ne croit pas même à leur sincérité, considère leurs

efforts comme un pur exercice intellectuel et s'étonne qu'ils

aient pu donner au public « pour argent comptant » toutes leurs

rêveries.

Les inspirations de Montaigne : Sénèque et Plu-

tarque. — Les goûts de Montaigne le portent donc naturelle-

ment vers la lecture des moralistes et il s'attarde en la compa-

gnie de ceux qui lui donnent des leçons de modération et de
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Itdll sens. D.ins les Icllrrs Siiri'rcs le l^rilic |ir;il i(|lli' <!»' s.iiilt

r.iiil lui |ilait ; il t'sl sôdiiif jiar la saiicssc (lôsai)usri' tic » Kcclc-

sifislf. Par'nii 1rs ])i-ofanes, il admire Socralc, parce que « c'est

lui (|ui rauieiia du ciel où elle iierdoil sou lenips la saîïesse

luiuiaiue |K)iir la ri'udiN' à riionnue. oii esl sa |tlus juste et

laborieuse heso2ne », et (jue par sou propi'e exeuiple il « a

fait irrand service à riiuuiaiue nature de luoulrer comlueu elle

jiouf (rello-uiesine ». Monlaivue coloie IMahui et Ai'istole sans

saisir la iiràce souj»le du ju'euiier ui I auijdeur solide du secoud.

Cic/'rou l'aiTèlc davaulai:<\ l»i<'U (piil (roiiNc (pie ses raisonne-

jneuls seuil à côh'' du siijel el <' tourneiil aulour du pot ». Mou-

laijzne ne s'allarde véritahlenient qu'aux ouvratics de Sénèque

et à ceux de Plutarquo. Il ne se lasse pas de les lire et s'eflbrce

de s'assimiler Ir-ur subslance, non (ju'il juef 1 lui <mi laulre

auteur plus p:rand que Platon ou même que Cicéion, mais parce

<|ue leur manière lui plaît davanta<!e, qu'il poùte mieux leurs

propos. Sénèipie el IMufarque traitent la philosophie comme

Montaigne le souhaite; dév(do|ipaut un point de moi'ale dans

une lettre ou dans un coui't ti'ait('', ils (''puisent leur sujet en

quehpies pages, sans qu'il soit besoin, pour les suivre jus(ju'au

bout, d'un grand elTort d'attention et sans [)erdre le temps a

des prolégomènes. Aussi Montaigne les aflectionne-t-il particu-

lièrement l'un et l'autre. Dans s(^s |ietils traités, dans ses lettres,

<jui sont, aux yeux <\o Montaigne, « la plus belle partie de ses

écrits et la plus profitable », Sénèque ne se montre pas comme

un pliiloso[)lie de profession qui ti<'nt école, mais bien comme

un sage exerçant une influence étendue, une sorte de confesseur

laïque consulté sur des cas de conscience qu'il discute et résout

à sa façon. Donnant à des personnes assez divers(\s des conseils

à suivre, Sénèipie devait être (dair et pratique : il ne pouvait se

perdre dans un dogmatisme qui eût éti'' hors de raison. C'est

pour cela (pi'il plaît à Montaigne; il le séduit parla variété de

ses a})erçus, par la souplesse de sa méthode, (jui se jdie si bien

aux besoins de chacun. Grand connaisseur du cœur humain,

Sénèque sait en comprendre les faiblesses et proportionner les

secours à chaque cas. Il ne préidie pas une morale abstraite, il

formule des règles de conduite. Sa correspondance n'est qu'une

suite de consultations. Elle devait retenir Montaigne jiar ce sen-
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timciil (In (l('V()ir possihlo. Pour n'éloigner personne, Sénèque

<loniie à lii vertu un tour aisé, aimal)le; il ne demande pas les

renoncements héroïques, les sacrifices hors de portée. Sa sagesse

est pleine d'accommodements et il n'expose pas les dogmes de

l'école dans toute leur rigucnir. Aussi Montaigne ne s'effrayait

pas dun stoïcisme atténué de la sorte; il lui agréait d'être ver-

tueux à si bon compte. D'autre part, Plutarque, depuis qu'Amyot

l'avait traduit, apportait bien des renseignements à Montaigne,

qui trouvait ainsi sous sa main le résumé de l'antiquité tout

entière : l'histoire ancienne, dans les Vies parallèles ; dans les

Œuvres morales, les philosophies et les mœurs de jadis. Venu

tard, à la fin du monde païen, Plutarque a rassemblé et coordonné

les résultats de la sagesse grecque et romaine; il est, pour ainsi

dire, le greffier de cette longue enquête. Historien et moraliste,

il touche à tout avec la liberté d'allures d'un esprit très per-

sonnel; ses histoires comme ses petits traités moraux sont tout

ensemble une mine inépuisable de faits et un riche répertoire

de réflexions justes, de pensées ingénieuses, dites souvent inci-

demment, mais toujours avec bon sens et à propos. Aussi com-

bien Montaigne aimait à revenir à Plutarque : sa curiosité y
trouvait presque une nourriture à sa faim, et il passait de l'his-

torien au moraliste avec la satisfaction de pouvoir apaiser ici et

là son ardeur d'apprendre. Contenu dans l'expression de ses

idées, calme dans ses opinions, Plutarque enseigna à Montaigne

à garder la liberté et l'indépendance de son jugement et lui

montra comment, en des temps troublés, on évite le présent en

remontant vers le passé. De Sénèque au contraire Montaigne

tira un autre profit; il apprit à accepter le présent sans récri-

miner, à se plier aux circonstances sans révoltes stériles, parce

que l'homme s'agite en vain devant la loi immuable de sa

nature.

L'homme peint par Montaigne. — Quel portrait de

rhomuie se dégage de tous ces éléments divers? A vrai dire,

aucune figure nettement dessinée ne se détache sur un fond

déterminé (ui chaque détail concourt à faire valoir l'ensemble.

L'homme étant fort mobib> |)ar nature, son peintre s'en autorise

pour essayer de le saisir dans ses positions les plus diverses,

car la curiosité de Montaiuiie est tout au moins éeale à la
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divorsil»' du modèle. On li'oiivc Im\iiic()ii|) d'csiinisses viios d'un

l'ci^.ird |)(''ii(''traiil et enlevées d'un crayon sûr; j>as de toile

d'enscinhlt' où le dessein de l'œuvre a|i|tai"ail tout entier, déve-

lo(>|)«'' à point el mis en son jour \(''ritalde. Monlaignc n'a

i^urir \ Il I»' lypc liiMU'ral de ICsix'mt: il a. en revanche, étudié

le |dus d'individus (ju'il a |iu; mais les liens qui rattachent les

indiv idiis entre <mi.\, les (déments communs qui détei'minent la

nature humaine lui écdiajjpenl ti'op souvent. Ce n'est pas ainsi

(|ue procèdent l'histoire ou la socioloiiie, essayant de résumer

en iMi exemplaire la variété des formes, l'amenant à un caractère

ou à un Irait la diversité des civilisations ou des races, ^fon-

taiyne est un naturaliste sans j)rétentions, qui se [daît à ses

ohservations de chaque jour, sans trop se soucier (\o celles de

la veille ou du lendemain; plus il (''ludi<' et plus Tindividua-

lisme lui paraît être le fond de toutes choses. 11 s'attarde à

chaque phénomène, admirant comment l'ordre de l'univers

amène des comhinaisons sans cesse ditlérentes. Il se détend

d'étahlii" entre elles des affinités qu'elles ne sauraient avoir.

Le iienus Jioino lui échap]»e ainsi; il ne personnifie pas cette

donnée d'histoire naturelle, il se g^arde surtout de l'idéaliser,

préférant nomhrer toutes les contradictions de l'homme que

l'ériger en puissance supérieure, digne de respect et de ten-

dresse pai'ce (|u'(dle cimente en une solidarité factice des hesoins

contradictoires et des instincts ennemis.

Pourtant, si Montaigne saisit mal les éléments constitutifs

de la nature humaine, si le sens des évolutions de l'humanité

lui écha[)pe, il essaie de tirer (jU(d(|ue enseignement de la

variété même de ses informations. Volontiers, il eût dit, avec

un illustre moderne, que l'homme est « horné dans sa nature,

infini dans ses vœux »; mais il eût ajouté aussitôt que les

bornes de cette nature ne sont rien moins que fixes et qu'elles

varient étrangement. Non seulement les individus ditTèrent

entre eux, mais chaque individu dilTère sans cesse avec lui-

même. Plaisante créature qui, à peine capable de se connaître

elle-même, est tourmentée du désir de pénétrer des secrets tout

à fait hors de sa portée! C'est pour le détouiMier diin projet

aussi téméraire que Montaigne ne fait grâce à l'iiomme d'aucune

de ses inconséquences ou de ses lacunes. En lui montrant tout
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ce qui lui manque pour se juaer avec certitude, Montaijrne

espère lui enlever la pensée indiscrète et superflue de sonder

ce que nul œil humain n'a sondé jamais. Montaigne n'y réussit

pas. En dé[)it des témoignages de sa faiblesse entassés avec une

trop visilde complaisance, l'homme ne renonce pas aisément à

la témérité qui le pousse vers le mystère, car il n'est pas dans

sa nature <le rester inditTérent devant les problèmes qui pressent

de toutes parts son esprit, et, dussent les (juestions demeurer

toujours insolubles, on ne saurait l'empêcher d'en chercher la

solution ou d'y suppléer en attendant.

Le doute de Montaigne. — Au contraire, Montaigne

enseigne avec succès à se résoudre à ignorer. Loin d'être un

état douloureux de l'âme, le doute est pour lui son état ordi-

naire, une sorte de crépuscule psychologique plein d'une grâce

indécise et qu'il aime à prolonger parce qu'il y est à l'aise, indé-

pendant et détaché. A cet égard, l'exemple de Montaigne est con-

tagieux, car « les hommes sont tourmentés par les opinions

qu'ils ont des choses, non ]»ar les choses mesmes ». Leur mon-

trer que le mystère n'a rien de terrible et qu'on peut regarder

l'inconnu sans effroi, en se résignant à ne pas le comprendre,

c'est donc leur enlever la cause des angoisses les plus vaines et

les plus chimériques. Bien plus, un esprit pondéré et prudent

doit trouver la sagesse — Montaigne en est la preuve — dans

le sentiment de son incertitude, car l'âme « sera d'autant plus

en équilibre, d'autant plus esloignée des désirs immodérés et

des actions violentes, qu'elle sera mieux instruite de sa propre

ignorance, de sa foiblesse et du néant de tout ce qui agite les

hommes ». Et il arrive ainsi qu'un livre qui semblait devoir

être le manuel du scepticisme est devenu, suivant la belle

remarque de Prévost-Paradol, « une perpétuelle leçon de tem-

pérance et de modération, puisque toute opinion extrême y est

combattue et qu'on y sent partout le besoin d'être équitable ».

Tel est le scepticisme de Montaigne, scepticisme intellectuel

fait de modération et de bon sens. C'est le doute prudent de

quelqu'un (jui a beaucoup lu — trop lu — et qu'etTraie, comme
Fontenelle, la cerlilmlc (piil rencontre autour de lui. Si Mon-

taigne susyiend son jugement, ce n'est ni poui- décourager ni

pour encourager les bonnes volontés, car la négation systéma-
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liijiK' HL'sl <ni(' 1 envers de l;i » r(''(liilil(''. Il im'sci'vc son (tpiMioii

{(circc (|ii il II ;i nulle liàlc de se jir(»ii<»iicer. el (|n il ne lui conle

pas le moins du monde de rester indéliniment dans l'incertitude,

en continuant son enquête sans impatience et sans résultat.

C'est le fruit naturel des lectures de Montaigne : il s'y complaît

et les prcdom^c |i()ur se donner à lui-inèiiie le facile plaisir de les

opposer lune à 1 jîutre. A trop voir tour à tour le jiour et le

contre, à force de trouver des effets contraires produits par une

même cause, on arrive aisément à dire avec Sexius Empiricus :

llâvT'. AÔ*'(;) AÔvo; I'toç àv-:'//£'.T7.'.. « 11 ny a nulle raison (|ui n'en

ait une c(»nfriiiie, dit le |tlus sage parti des [diilosoplies. » Au

milieu de ces contradictions, on ne se prononce jias : « Cela

peut être et cela peut ne pas être », h^ov/z-zy.'. x-jX oùx zvoiyî-ra',.

Le doute auiimente et s'affirme : « Il n'est non plus ainsi qu'ainsi

ou ([lie ni l'un ni l'autre. » On dit : « Que sais-jc? » et on prend

pour emblème une balance dont les plateaux ne penchent

d'aucun coté. C'est la route suivie par Montaijine. La diversité>

des opinions pbiloso[)lii(pu\s qu'il rencontrait chemin faisant le

])Oussa au scepticisme, <-omme l'inanité des (|uerelles théolo-

iriques, la cruauté des dissensions religieuses qui se déchaî-

naient sous ses veux, le rendirent tolérant. Perdu au milieu de

l'étrang'eté des discussions spéculatives, isolé au sein des pas-

sions de son temps, Montaig^ne sentit l'impuissance de ses

forces. Son esprit voyait nettement la stérilité de toutes ces

ag-itations. Dans le calme de sa pensée, il rêvait la paix de la

patrie, le repos des consciences, tout un idéal de fraternité et

de justice, au(|uel quelques esprits d'élite crurent seuls alors

avec lui. Mais, devant la démence g-énérale, il manqua d'énergie.

Oubliant qu'il est beau de lutter seul, de succomber pour une

cause sans es|»oir, Montaigne pei-dit courage avant de com-

battre, et. regardant de loin la mêlée, il sourit ironi<|uement.

Montaigne royaliste et catholique. — Sceptique, Mon-

taigne l'est surtout en ceci, qu'après avoir douté de foui il n'eut

pas assez foi en lui-même pour y établir, comme Descartes, le

fondement de la certitude ou, comme Kant, les bases du devoir.

Sur les questions que la vie pose même aux esprits les plus

détachés, Montaigne s'en tient volontifu^s à la coutume, cette

« maistresse d'école » puissante et commode. Républicain d'ima-
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gination, comme bien des hommes de son temps, et, comme

eux, rêveur, ])arfois généreusement utopiste, il est en pratique

un royaliste loyal, s'atlachant à l'ordre de choses établi autant

par souci de son repos que par dégoût des nouveautés. Quand

il examine de près les conditions de son siècle, Montaigne n'est

pas éloigné de trouver que tout est au mieux en France, du

moins pour les gentilshommes, les gfens de son état. Il le déclare

et sen montre satisfait. « A la vérité, nos lois sont libres assez,

et le poids de la souveraineté ne touche un gentilhomme

françois à peine deux fois en sa vie; la sujétion essentielle et

effectuelle ne regarde d'entre nous que ceux qui s'y convient et

qui aiment à s'honorer et enrichir par tel service : car qui se

veut tapir en son foyer et sait conduire sa maison sans querelle

et sans procès, il est aussi liljre que le duc de Venise. » Quant

aux autres de ses contemporains, les humbles, ceux qui l'en-

tourent aux champs, Montaigne les plaint, les admire, parle

avec une éloquence sobre de leurs maux et de leur courag-e

et prend auprès d'eux des leçons de résignation; mais c'est là

un cri du cœur, sans écho, sincère assurément et profondé-

ment humain, qu'arrache au philosophe déjà vieillissant le spec-

tacle des dangers courus en commun et avec plus de constance

par ces voisins illettrés que par le sage armé de patience et

de mt^ditation. Quoi qu'ils fassent, ces pauvres gens pourront-ils

jamais goûter la liberté telle que l'entend Montaigne, c'est-à-dire

le loisir pour chacun de vivre à sa guise? Homme d'observation

dont les facultés d'action se sont relâchées pendant son long

repos replié sur lui-même, Montaigne se récuse quand il lui

faudrait appliquer son idéal aux besoins de son temps. Il les

voit certes, et nettement, mais les remèdes l'effraient et d'ail-

leurs il n'est pas assuré de leur efficacité pour en recommander

l'application. Il fuit les innovations, parce que « telle peinture

de police seroit de mise en un nouveau monde; mais nous pre-

nons un monde déjà fait et formé à certaines coutumes ». A
ceux que cette considération n'arrêterait pas et qui, malgré cela,

prétendraient réformer quelque chose, Montaigne assure par

avance que le hasard y aura plus de part qu'eux. « La société

des hommes se tient et se coud à quelque prix que ce soit ; en

queb^ue assiette qu'on les couche, ils s'appilent et se rangent en
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se l'cmuaiil cl s'ciilassaiil, comiiic des ('(triis mal unis (juctii

«mpoclie sans ordre trouvent (l\'ux-nicines la fu(;on de se joindre

et eni placer l(^s uns parmi les auti'es, souvent mieux que l'art

ne les eusl su disposer La nécessité compose les liommes et

les assemble : cette coutume fortuite se forme apiés m lois. »

11 m est de même pour la rclii^ion. (latlioliipie, Montaicrne le

fut dans la pratique de la vie comme il fut royaliste, par loya-

lisme et par amour du repos. « Quelque a|»[iarence (ju'il y ait en

la nouvelleté, je ne clianire pas aisément, de peui- que j'ay de

pcnli'c au change; ft |Miis(pic je ne suis pas capable de choisir,

je prends le choix d'autrui, et me tiens en l'assiette où Dieu m'a

mis : autrement je ne me saurois irarder de rouler sans cesse.

Ainsi me suis-je, par la grasce de Dieu, conservé entier, sans

ag-itation et trouble de conscience, aux ancienn(\s créances de

noti'e i'(digion, au Iravei-s <Ie faut de sectes et de divisions (pie

notre siècle a pi'oduites. » Pourtant on ne saurait prétendre que

Montaigne ait jamais été un philosophe chrétien. Laissant à la

théologie le soin de mettre sa conscience en paix avec l'inson-

dable, il s'accommode de telle soi'te avec les dog^mes calboli(jues

que sa liberté de penseur n'ait pas à en soufîrir. La croyance

qui domine en lui est un déisme un peu vague, mais surtout

tolérant. Sa conviction ne s'arrête pas aux formes : elle monte

|dus haut et considère l'idée plutôt que l'exjtression dont on la

revêt. En 1580, dans la première édition des Essais, Moidaigne

insérait c(^ passage, remarquable par la luodération de la pensée

et qui paraît résumer ses propres sentiments : « De toutes les

opinions humaines et anciennes touchant la religion, celle-là me

semble avoir eu jdus de vraisemblance et plus d'excuse, ipii

reconnoissoit Dieu comme une puissance inconqiréhensible,

origine et conservatrice de toutes choses, toute bonté, toute per-

fection, recevant et prenant en bonne part l'honneur et la révé-

rence que les humains lui rendoient. sous (pi(d(jue visage et en

quelque manière que ce fust : car les déités auxquelles l'homme,

de sa propre invention, a voulu donner une forme, elles sont

injurieuses, pleines d'erreur et d'impiété. Voilà pourquoi, de

toutes les religions que saint Paul trouve en crédit à Athènes,

celle qu'ils avoient dédiée à une Divinité cachée et incomuu^ lui

semble la plus excusable. » Nul ne savait mieux que Montaigne
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ce que le nom do saint Paul venait faire à la lin de son raison-

nement. On prêtait si communément alors aux livres saints des

opinions étraniies, on justifiait avec eux tant d'actes subversifs,

(juil faut se réjouir de voir ici l'autorité de saint Paul couvrir

et faire jtasser le langage de la saine raison. C'est une précau-

ti(»n (ju'il ne faut pas perdre de vue en lisant les Essais, mais

qu'on ne saurait reprocher à quelqu'un (|ui voulait défendre sa

façon de penser jusqu'au feu cwcinsiveuienf.

But principal des Essais. — Ces idées générales sont

l'essence même des Essais; on les retrouve [tins ou moins

nettement dans toutes les parties du livre, mais c'est dans le

célèbre chapitre de VApologie de Sebonde qu'on les peut saisir le

plus aisément. Là est le cœur de l'œuvre : « c'est de là, suivant

l'expression de Prévost-Paradol, que part ce flot puissant qui

se divise en mille rameaux, ])Our porter jusqu'aux extrémités

du tissu vivant des Essais la même sève et la môme pensée. »

Là, au travers des restrictions que la prudence commandait à

un esprit naturellement réservé, on sait sûrement les véri-

tables opinions du philosophe sur l'homme et sur sa faiblesse.

Ecoutons-le les exposer lui-même : « Si me faut-il voir enfin

s'il est en la ]>uissance de l'homme de trouver ce qu'il cherche,

et si cette queste qu'il y a employée depuis tant de siècles l'a

enrichi de quelque nouvelle force et de quelque vérité solide.

Je crois qu'il me confessera, s'il parle en conscience, que

tout l'acquest qu'il a retiré d'une si longue poursuite, c'est

d'avoir appris à reconnoitre sa vilité et sa foiblesse. L'ignorance

quiestoit naturellement en nous, nous l'avons, par longue estude,

confirmée et avérée. 11 est advenu aux gens véritablement

savants ce qui advient aux épis de blés : ils vont s'eslevant et se

haussant la teste droite et fière tant qu'ils sont vides ; mais, quand

ils sont pleins et grossis de grain en leur maturité, ils com-

mencent à s'humilier et à baisser les cornes. Pareillement, les

hommes ayant tout essayé et tout sondé, n'ayant trouvé en tout

cet amas de science et provision de tant de choses diverses rien

de massif et de ferme et rien que vanité, ils ont renoncé à leur

présomption et reconnu leur condition naturelle. » Suivant

Montaigne, le savoir conduit donc à l'ignorance ; bien que

nous ne devions pas ouldiiM' que « l'ignorance qui se sait, qui
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se Jiii:»' <'| (|ui so condainiic, fc n'est |ias la vraie iiiiKiraiice ;

|»(Mir I être il faut fju'elle si^iioi'e soi-inèiiie ». Mais Moiitaiaiie

aiil'ait (lu ajouter que rignorance <iii savant est ni(''llio(li(jne ; si

celui-ci se résout à ignorer, ce n'est (iiiun il/'Iai tinil supporte,

remettant à des teni[>s futurs le soin de trouver la rt''poiis(' (pi'il

ne saurait utilement chercher. Au contraire, l'ignorance que

Montaigne découvre dans la nature humaine est définitive et

incura])le, |iaice ([u'elie en est le fondement; les vérités de la

ni(''laph\si(pi(' sont à jamais inaccessibles à ! homme et sans

prétendi'e les coni[)rendre de lui-même il doit en demander

l'explication à quehpu' autoritc'' su(»érieure, « à la foi chrétienne,

non à la vertu sloïipie ». Ainsi tinit ce chajtitre, par une con-

fession de foi. Tj'homme est amen*'' devant les aut(ds du chris-

tianisme et contraint à ployei' les genoux, non certes parla [)oigne

hrulale d'un Pascal (^ui le meurti'it et qui récras(\ mais par une

main circonspecte et prudente, sachant tirer respectueusement

comme il convient sa « honneta<l<^ » à Dieu et qui, après avoir

renqdi s(^s dc^voirs dr la sorte, reprend aussitôt la |dume pour

la besogne accoutumée.

Cette tâche que Alontaigne lui-même avait iixée à son travail

solitaire était de chercher et de rass(Mnhler les preuves de ses

propres allégations : « les idées (pie je m'estois faites naturelle-

ment de l'homme, dit-il, je les ay estahlies et fortifiées par l'au-

torité d'autrni et par les sains exemples des anciens, aux(pi(ds je

me suis rencontré conforme en jugement ». C'est en edet la

sagesse de l'antiquité qui éclate de toutes j)arts dans son livre,

à peine temp(''i'ée par un souvenir discret du (diristianisme .

Montaigne en recueille partout les principes et les exemples,

sans hâte, à la vérité, car le propic de l'homme étant la variété

et mohilité d'humeur, il im|)orle de confirmer cette impression

[)ar la variété des faits et mohilité des règles. L'esprit de sys-

tème manque à ce moraliste, analysant pour analyser, décri-

vant pour décrire et séduit surfout par le détail qui le charme

et 1(^ reti(Mit outre mesure. A lire les Essais, riiomme semhle

même lr(q> « ondovant » et tro}» « divers » ; il paraît trop [)lein de

higarrures, notées sans qu'un fil discret les rattache entre (dles

et les rapproche pour les expliquer. Montaigne n'est [tas un obser-

vateur pénétrant qui découvre un important ressort caché des

UlSTOlHE DE LA l.ANGCK. Ul. ~'.'
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actions hnniaiiK^s et le fait jouer à sa iiiiise. Il n'analyse pas

davantai^e un travers, un défaut, un vice, en poussant jusqu'au

bout la minutie de son examen et en groupant avec méthode ce

qu'il a remar(pié. Montaigne voit les choses de moins près : il

s'égare et marcpie d'un trait heureux ce qu'il rencontre, chemin

faisant. Comme dans la composition de son livre, la fantaisie a

une large part dans sa façon d'observer; elle l'entraîne de-ci

de-là, un peu au hasard, et sans qu'il soit toujours facile de le

suivre; mais que d'ingénieuses ti'ouvailles en route, et agréa-

blement présentées! Toutes, il est vrai, ne sont j)as du même
aloi, car le plaisir de la découverte enlève parfois à Montaigne

la notion exacte du prix des choses. Il faut savoir couper court

à la curiosité oiseuse, elle est malsaine en bien des points. On
ne peut sonder les Ijassesses que jiour en chercher le remède;

en les étalant, il faut les flétrir ou les guérir. Et Montaigne n'v

a pas songé.

Montaigne se peint en peignant l'homme. — C'est de

la sorte, en cherchant autrui, pour ainsi dire, que Montaigne

se découvrit lui-même; le contact avec la pensée des autres

donna un corps à la sienne propre, l'observation de l'homme

en général le mit siir la voie de sa propre observation. Les

livres, en effet, ne pouvaient guère lui fournir d'éléments

d'information que sur les types extrêmes de la nature humaine,

les excellents ou les pires, car l'histoire les étudie volontiers.

Au contraire, la région moyenne de l'humanité lui échappe

ainsi, à moins qu'il ne prenne le parti de l'étudier lui-même

sur ses contemporains ou, mieux encore, de l'analyser en s'ana-

lysant. Telle est l'origine du « sot projet qu'il a de se peindre »

et ce qui l'excuse mieux que tout. Ainsi que M. Emile Faguet

en a très justement fait la remarque, « comme projet ce serait

peut-être sot, comme pièce dans l'ensemble de son projet c'est

essentiel », Là est aussi le trait le plus caractéristique de la

physionomie de Montaigne, celui qui le distingue le mieux des

écrivains dont on serait le plus tenté de le rapprocher. A l'in-

verse de J.-J. Rousseau, dont on compare si souvent les Con-

fessions aux Essais, Montaigne n'est nullement préoccupé de ce

que son individualité a de personnel et d'unique. Convaincu que

« chaque homme porte la forme de l'humaine condition », il
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s'analyse pour troiivor on soi les éléments constitutifs de la

nature humaine et aussi parce (|u";iii(imi sujd dcMiidc nCsf [dus

à sa portée. S'il se peint tel qu'il se voit, c'est que le lecteur

pourrait troj» aisément juger de la sincérité de l'écrivain en le

rapprochant de sa propre personnalité.

De là vient aussi que Montaicfue reste familier, abordable,

dans sa solitude, parce qu'elle n'a rien d'absolu et qu'il ne cesse

de se comparer à autrui, non pour s'amender, il est vrai, mais

pour se juger plus sainement. Tant s'en faut que ce soit Tisole-

mcnl douloureux d'un es[trit Idessé qui se replie sur lui-même.

C'est la paisible retraite d'un liominc (jiii veut s'abandonner à

une aimable paresse intellectuelle [)Our ne pas suivre de trop

près les discordes de ses contemjtorains. Bien qu'elle moralise,

cette solitude n'est ni ascétique ni mystique. Rien ne ressemble

moins à la solitude du chrétien qui médite à l'écart et s'entre-

tient avec sa conscience. En s'enfermant chez lui, Montaigne

renonce moins que personne à ce que Bossuet ap|)ellera plus

tard « la vie des sens », ])oar s'occuper exclusivement de « la

vie de l'honneur ». S'il recherche les erreurs de ses sens, ce

n'est pas pour les corrig-er. T(d ({u'il est, Montaigne se plaît à

lui-même et ne song^e pas à s'amender, car il ne rougit pas de

défaillances qui lui agréent et qu'il avoue avec candeur, sans

repentir. Il sait que, par l'essence même de sa nature, l'homme

est sujet à l'erreur; pourquoi se lamenter alors de chutes inévi-

tables? Montaigne aime à se perdre en de continuels examens

de conscience, parce que la curiosité de son esprit trouve son

plaisir à cette perpétuelle analyse. Il suit heure à heure ses fai-

blesses et les note, non pour en tirer une règle de conduite,

mais sans autre motif que la satisfaction de les reconnaître. Ce

n'est pas un Marc-Aurèle avan(;anl chaque jour dans la perfec-

tion morale, parce que chaque jour il impose un but précis à

ses efforts. Chez Montaigne, le pix)grès moral est nul, parce que

l'effort lui déplaît. Pour être maître de son âme, Marc-Aurèle

ne la laisse pas errer en de A'agues méditations. Bien au con-

traire, Montaigne adore les contemplations indéterminées, où

la pensée se perd à l'aventure, et il a retiré un profit suffisant

de sa rêverie, s'il en a suivi les détours. Si, par surcroît, il

constate l'inanité de notre pauvre nature, il le constate et
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en sourit, sans se soucier davantage de réagir et de s'amé-

liorer.

La pondération de Montaigne. — De cet ensemble de

(jualités diverses il résulte que Montaig-ne a tracé le portrait de

riiomme tout en se peig'nant : chacun croit se reconnaître en lui,

mais, de fait, il reste lui-même et ne ressem!)le qu'à lui-même.

D'autres avant lui sont plus g^rands, dans leurs mérites ou dans

leurs défauts, Rabelais par exemple; aucun ne résume et ne

symbolise mieux le caractère français. Les Essais sont le pre-

mici- exemplaire vraiment complet des ({ualités de notre race.

On les trouve ailleurs assurément, et bien avant, plus vives

peut-être et plus brillantes, mais isolées, disséminées et sans

cohésion. Là, elles sont en leur place, au complet, se répondent

et se font valoir l'une l'autre. En Montaig^ne, le Gascon forme

le fond primitif; il en a les saillies prime-sautières, les surprises,

les ressauts ; son style se coupe brusquement, se perd en digres-

sions qui l'amusent. Ces tendances natives sont visibles surtout

dans la première édition des Essais, quand l'auteur est content

de lui, que sa santé est régulière, son esprit clair et rapide. Mais

toujours elles furent tempérées })ar un bon sens général, le bon

sens français. Au-dessus du Gascon, turbulent par nature, se

montre le Français, qui modère l'autre, fait entrer dans l'ordre

son exubérance. La malice de Montaigne est grande, mais elle

ne s'exerce pas à faux : il raille ce qui doit être raillé. Sa

pensée gambade, mais les bonds en sont gracieux et point

extravagants. Si la mémoire se déverse parfois trop abondam-

ment, si la verve s'abandonne avec trop de liberté, la mesure

d'ordinaire ne fait défaut ni dans l'idée ni dans l'expression.

Sous un abandon apparent qui semble l'entraîner sans qu'il

y résiste, Montaigne au contraire ne perd de Aue ni où il va, ni

comme il y va. On a j)u écrire avec raison que s'il est l'homme

de France qui sait le moins ce (ju'il va dire, il est celui qui sait

le mieux ce qu'il dit.

Certes, il était malaisé de demeurer ainsi en équilibre en un

temps si porté aux extrêmes, et la pondération est le trait le

{•lus caractéristique de l'humeur de Montaigne. Elle domine

jiaitout dans sa vie comme dans son œuvre. D'autres écrivains

avant lui avaient étudié l'homme, mais la fantaisie se mêle trop
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à leur étude, coiiiiiic pour Mahclais; la théologie gâte leur |tlii-

losophie, c(Mnnie [lour Calvin. Aucun n'avait encore fait cette

analyse avec une impartialité si voulue et si soutenue. Le mérite

(le Montaig-ne fut de s'y tenir et, en dehors de tout système, de

chercher la vérité avec les libres allures d'un esprit indépendant.

11 n'est riiomme d'aucun préjugé ni d'aucune passion, pas même
celle des belles-lettres, car il faisait partie de cette seconde

période de la Renaissance qui ne se laissait plus éblouir par les

lettres anciennes sans en juger la splendeur. Dès l'abord, l'élo-

(juence antique avait, comme un vin g-énéreux, grisé les esprits

et leur enlevait la libre possession d'inix-mèmes. Plus tard, on

voulut que l'étude fût profitable et on l'entreprit avec plus de

discernement : on ne goûta plus sans comparer. Tel est Mon-

taigne : il s'alTranchit avec les anciens, et n'accepte pas sans

contrôle ce qu'ils ont dit avant lui. C'est l'éveil de l'esprit cri-

tique, et, bien que trop souvent, dans les Essais, comparaison

ne soit pas raison, comparer c'est essayer de comprendre et

réfléchir avant de s'assimiler. Montaigne l'entendait si bien

qu'il choisit, pour apprécier les autres, la mesure qui était la

plus à sa portée. Ses prédécesseurs dans l'étude de l'homme,

Rabelais et Calvin par exemple, manquaient d'un juste terme de

comparaison; aussi l'œuvre de Rabelais est-elle trop désor-

donnée et celle de Calvin ne respecte pas assez la liberté

humaine. En se choisissant soi-même comme étiage des autres,

Montaig-ne pouvait passer pour prétentieux, mais il n'aurait su

trouver mesure plus à sa taille. Tant vaudrait l'homme, tant

vaudrait l'œuvre; cette fois l'ouvrier était de génie : l'œuvre le

fut. Montaigne ne se méprit pas sur lui-même, il s'analysa si

judicieusement, qu'en se décrivant il donna les traits essentiels

de l'homme de son temjis et de tous les temps.

Première forme des Essais. — Pour paraître donner plus

de sincérité à sa parole, Montaigne affecte même de ne prêter

aucune attention au style ni à la composition de son œuvre;

c'est la vérité prise sur le vif, car l'auteur nous prévient chari-

tablement qu'il n'a jamais voulu faire métier décrire et (ju'il

est moins faiseur de livres que de toute autre besogne. Faut-il

prendre au mot la déclaration? Pareille confiance se justifierait

peut-être [)Our le texte primitif des Essais, et encore serait-il
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bon d'y apporter quelques restrictions. Alors, en effet, les

ornements étraniiers le surchargent moins, (^t la pensée de

Montaiiine se dérobe moins sous les emprunts à autrui. Plus

qu'ailleurs, elle se montre dans son complet abandon. Elle est

hardie dans l'expression, elle a le ton haut et résolu de celui

qui s'émancipe. Plus tard, au contraire, elle baissera la voix,

comme on la baisse pour dire des choses g-raves dont on sait

la portée. Pour le moment, c'est l'humeur un peu cavalière du

gentilhomme qui domine. En revisant son livre, en le complé-

tant comme il le fera dans l'intervalle de chaque édition nou-

velle, ^Montaigne y mettra plus de désordre apparent, et aussi

plus de mystère. Sa pensée deviendra spéculât!vement plus

hardie; par contre, elle usera de bien des atténuations qui lui

étaient inconnues tout d'abord. L'homme a vieilli et l'écrivain

s'est révélé. D'une part, le philosophe connaît mieux la matière

dont il traite pour l'avoir plus longtemps observée, et s'aban-

donne parfois à des confidences plus intimes; d'autre part,

l'écrivain a appris le secret de son art et il en sait les artifices.

Au début, Montaig'ne laisse courir sa plume, écrivant ce qu'elle

veut, comme elle veut l'écrire; si l'écrivain existe, il ne s'est pas

encore découvert. Il rie se pique pas outre mesure de correction,

et peu lui importe que le g^ascon se mêle à son français. Mais,

en cheminant, Montaigne trouve un à un tous les secrets de

cet art, qu'il pratiquait naturellement, sans le posséder. Et,

comme il g-oûte la gloire de l'écrivain, il veut aussi en avoir les

mérites. Sans doute, le culte de la forme ne domina jamais

entièrement Montaigne, et c'est un aveu qu'il eût malaisément

laissé échapper. Chaque jour, néanmoins, Montaigne s'attache

davantage à son stvle. Il efface maintenant ces gasconnismes

qui ne le choquaient pas jadis, et, chose remarquable, il s'efforce

désormais d'obtenir artificiellement ce naturel auquel il arrivait

d'instinct. Il sait le prix d'un mot, d'une })hrase bien frappée;

il n'ignore pas le charme d'une image en sa place; il en use.

Maître de son art, réglant sa nature, il est maintenant un écri-

vain consommé.

Le style de Montaigne. — Le style! voilà bien l'éternelle

grâce de cet esprit toujours jeune, la magie la plus séduisante

de cet enchanteur! Son observation est à fleur de peau et sa
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|iliilnsn|)Iii(' maïKjiic de iKMiNcaiih'. Il en recueille les éli'inents

(le ((Mlles paris. .Mais ce ([iiil preml aux aiiir«^s, Monlaiiiiie le

tait sien par le chaiine si personnel de [expression. « Quohjn'un

|iourr<»it dire de moy, rcnuirquc-t-il lui-même, que j'ay seule-

nienl l'ail ici un amas de fleurs estranirères, n'y ayant fourni du

mien (pie le lilet à les liei'. » Oui lieiidrail pareil laniiaii'C serait

l)ien injuste. 11 faudrait noter tout au moins en même temps le

talent de l'artiste, qui sait si bien choisir les couleurs et les

i:rou[i(M'. Mali^ré cela, la comparaison ne saurait être exacte.

Hou(|uet est synonyme (r(''pli(''m("'re, et les tlinn's assemblées

dans les Essaiti sont toujours éclatantes de fraîcheur. Ce n'est

pas limaire d'un boutpiet destiné à se flétrir bient(M que cette

lecture éveille; elle évo(|ue au conli'aire la vision souriante d'un

continuel printemps. Montaiune ne coupe pas les fleurs qu'il a

choisies; il les cueille avec l'attention dnn homme ex|iert.

D'oi'dinaire, ainsi transplantées, elles se fanent et périssent

loin du sol (jui les vit naître. Montaigne leur ofl're un riche

terroir et une culture appropriée ; en les faisant changer de

clinuil, il sait aussi changer de soins. 11 m^ les transporte pas

<rune main brutale, mais s'elïbrce de les accommoder au ])ays

qui va les recevoir. Loin d'être un bouquet de fleurs desséchées,

sans couleur et sans odeur, à force d'avoir passé de livres en

livres, les Essais sont un pai'Ierre de fleurs vivantes, colorées,

odoi'antes, afiinées par la culture, qui ont gai'd('' leur première

saveur et doivent à des soins nouveaux un parfum plus péné-

trant.

Parterri^ bien vari<'' assurément, car Montaig^ne aime la diver-

sité. 11 voudrait saisir les inlinis chang^ements de l'être et s'ef-

force de les exprimer. Au physique, Montaigne se vante d'avoir

la vue longue et pensante. 11 n'en est rien au moral. Son œil

s'attache à la multiplicité du détail, ([u'il scrute et veut décrire.

Il n'a pas d'hcjrizon étendu, mais l'ieii n'échajipe à son (eil dans

l'ensemble qu'il embrasse. Aussi son style est-il en une perpé-

tuelle muance pour suivre de plus près la continuelle mobilité des

choses. Les images succèdent aux images, ne cessant pas plus

que la vie ne cesse de couler. Si Montaigne n'a pas su dégag-er

de loi (]ui régi-isse ces changements, comme il les a tous suivis

curieusement, comme il en a noté et rendu tous les reflets! C'est
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ainsi (jiril [ilaîl et nous instruit. Il nous charme par la grâce

dun stvl(^ sans cesse en mouvement, plein de trouvailles

exquises et d'images gracieuses qui renouvellent les sujets les

plus divers. Puis, quand il a fini de caqueter, musant après les

historiettes et battant les buissons de toutes parts, il résume en

un I l'ail lunn-eux quelque vérité (pii nous éclaire brusquement et

nous fait voir en nous. L'adage est-il toujours neuf? Qu'im-

])orte ! Il perdrait davantage à être moins piquant. Le tour ori-

ginal de l'expression, voilà en effet ce qui donne la saveur à la

pensée de Montaigne et une justesse nouvelle à son bon sens.

D'autres sont plus pénétrants; nul n'est plus judicieux ni mieux

avisé. Sa sagesse est courte, mais elle plaît, retient et éclaire.

Un grain de malice l'anime. Pour ex[»oser ses idées, Montaigne

sait les parer de toutes les ressources de son esprit. Tantôt

l'expression est pleine de natund, tantôt l'image étincelle et

ravit le regard. Personne ne mit jamais plus de séduction au

service de sa raison. Mais l'art se cache si bien qu'on l'en croi-

rait absent. La pensée semble couler de source, comme le style,

aussi limpide, aussi naïve que lui. Naïf, le mot a souvent été

apjdiqué à Montaigne, et cette candeur apparente lui a valu bien

des amis qu'un peu plus de malice eût éloignés. Naïf, rien n'est

plus faux pourtant, si on entend par là le laisser-aller d'un esprit

qui s'ignore, la franchise naturelle d'une pensée qui se livre

sans réticence et sans détour. Montaigne, au contraire, choisit

ce qu'il veut dire et comme il veut le dire, et rien n'est mieux

calculé que l'abandon de ses confidences ou la grâce de son

maintien.

La leçon des Essais. — Mais, encore une fois, ces pré-

cautions se trouvaient de mise en un temps où quiconque n'était

avec personne risquait d'être contre tout le monde. C'était une

nouveauté hardie, malgré les apparences, de prôner de toute

façon l'individualité humaine dans un siècle qui s'en souciait

si peu et qui })assait sans débrider de la réaction de Calvin à la

contre-réaction d'Ignace de Loyola. L'homme alors ne pouvait

guère être que l'instrument d'une idée et il lui était plus facile

d'agir sans raisonner que de raisonner sans agir. Si donc on

se permettait de raisonner de tout, et sans conclure, il fallait

déployer bien de la dextérité, car cette abstention était ])ai' elle-
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nirinc la [>liis dure des conclusions : on iTiivoyail ainsi (l(js à

dos les |iartios,en leur laissant entendre qu'aucune d'elles n'avait

raison, et sûrement j)arce moyen on mécontentait tout le monde.

Moidaiijîne le sortait a]i|iar(Mnmenl et, (tour mi(Hi.\ l"air<> prendre

les leçons de sa sagesse, il drploya toutes les ressources de son

esprit. Bien (jue défectueuses à certains éiiards, sa \ie, si calme

au milieu du troubh; des partis, sa <loctrine, si prudente au

milieu des affirmations téméraires, sont un enseiiinement élevé^

comme le seront plus tard, et malgré leurs énormes faiblesses, la

dochiiircl la vie de Voltaire. A l'heure où Montaigne comprit la

vanité des agitations de ses contemporains, peu de gens s'en

étaient rendu compte, mais la conviction allait croissant et le })lus

grand nomltre devait linir par le reconnaître. Cette notion des

choses jiossihles est très caractéristique chez Montaigne. Nous

la retrouvons chez Ileiu'i lY, et nous savons combien tous deux

s'entendaient sur ce point. Pour l'un comme pour l'autre c'est

un trait de nature : tenir la balance égab^ entre les opinions

philosophiques est aussi méritoire qu'apaiser un à un les partis;

savoir s'abslenii- quand tout le monde affii'me est aussi louable

que désarmer les dissensions. Le doute de Montaigne égale la

tolérance de Henri IV; le « Que sais-je? » duphilosophe est aussi

profond et aussi juste, à cette heure, que le mot de l'homme

d'Ktat : « Paris vaut ]»ien une messe. » C'est l'affirmation (pi'en

ce monde, ofi le relatif domine, il ne faut pas se croire le seul

et l'infaillible détenteur de la vérité. Tous deux sont arrivés à

cette conclusion par la même voie : ils ont vu sans se leurrer

les passions de leurs contemporains; ils n'ont été dupes ni des

autres ni d'eux-mêmes, et, s'analysant avec justesse, ils ont su

juger les hommes et com[)rendre leurs vrais besoins.

///. — Vie de Montaigne (i58o-i5g2),

Montaigne en voyage. — Les Essais paruienf à Bordeaux

pour la première fois, vers le mois de mars 1580, en deux

volumes d'inég-ale grosseur et inégalement compacts. Autant

pour se reposer de la composition de son livre et de l'impres-
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sioii, (jui avait duré environ une année, que pour donner à sa

curiosité une matière plus ample et plus vivante, Montaitine se

mit aussitôt à voyager. Il vient d'abord à Paris faire les hon-

neurs de son livre, puis, étendant singulièrement son itinéraire,

il se rend en Allemagne, en Suisse, en Italie. Sa longue retraite

lui a pcnuis de faire des économies et il peut maintenant ne pas

trop marchander son plaisir. Parti de Montaigne le 22 juin 1580, il

devait n'v rentrer qu'assez longtemps après, le 30 novembre 1581

.

Nous savons par lui-même quelles furent les étapes <le cette

longue chevauchée, car Montaigne tenait un journal de route

qui, retrouvé au siècle dernier, a été alors mis au jour. Mais il

importe assez peu de connaître les péripéties du voyage, fort

calme, à la vérité, en dépit des incertitudes d'un tel déplacement

fait à une pareille époque. Il est surtout intéressant de saisir

5ur le vif l'humeur du voyageur, et Montaigne voyage comme

il écrit : on ne devine pas où le conduira sa fantaisie, mais en

quelque endroit qu'il aille ou qu'il s'arrête, il voit bien ce qu'il

voit et le décrit comme il le voit.

Ainsi que Sainte-Beuve en a déjà fait la remarque, le Journal

du voyage de Montaigne n'a rien de curieux littérairement par-

lant; mais moralement, et pour la connaissance de l'homme, il

est })lein d'intérêt. Je le crois aussi de grand secours pour la

psvchologie de l'écrivain. Dicté ou écrit par Montaigne, ce récit

me paraît représenter assez exactement ce que dut être le pre-

mier jet de la composition des Essais, que leur auteur écrivit

aussi ou dicta alternativement. Avant d'être apaisée et clarifiée,

la verve de Montaigne devait se répandre, j'imagine, comme

elle fait dans son Journal, entraînant avec elle bien des élé-

ments étrangers qu'elle éliminera plus tard. Emporté par sa

curiosité, Montaigne prend en note tout ce qui le frappe, [>our

clioisir ensuite et faire le triage de son Ijutin. Je ne sais si je

m'abuse, mais il me semble que, dans ces remarques ainsi

prises, l'écrivain se trahit autant que le voyageur, et, dans les

éditions postérieures des Essais, nous retrouverons en « place

marchande » nombre de réflexions que l'auteur a tirées de ses

brouillons pour les intercaler dans son œuvre, comme il y insé-

rait les jugements inscrits d'abord sur les gardes de ses livres.

Le voyageur, lui, est charmant : appliqué à tout voir et à tout
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comprendre, il voyag-e pour le |)laisir de voyager. Ce perpétuel

chang-enient le ravit et il voudrait toujours aller de l'avant, tant

son esprit est en éveil et son désir d'apprendre insatiable. Tout

l'intéresse, parce qu'il n'ipiiore pas que toul s]ieclaçl<' porte en

soi un enseignement pour (\u'\ sait Tcn lircr. Aussi il s'elTorce de

ne rien laisser (Mhapjicr, il voit ioul avec un grand souci d'im-

partialiti''. Il s<' pi-éte aux usages des pays (pi'il traverse, afin de

mieux saisir Ihumeur des habitants. Ce qui le frappe le plus

et ce qu'il note surtout ce sont les traits particuliers, les ]ietits

laits, les menus incidents de la vie (piolidicune. Il saisit tout

bien vite, tant l'œil est accoutumé à l'analyse, et il mentionne

curieusement sur ses tablettes les détails qu'il a ainsi obscn'vés.

Son Journal de voyage, c'est l'album de l'artiste en route : on y
trouve tous les croquis, les ébauches incohérentes, pris et notés

au hasard des rencontres. Ne demandez j)as à ces essais de la

réflexion et de l'esprit de suite; ils ne vous donneront que la

justesse du coup d'œil et la jtrestesse de la main. Plus tard l'au-

teur y choisira ce qu'il voudra terminer. Pour le moment c'est

un recueil de photographies instantanées, hommes ou choses,

gestes ou paysages, saisies comme il convient par le regard le

plus amoureux du détail qui fut jamais; sans doute cette com-

paraison étonnerait Montaigne : elle ne saurait le fâcher.

Ainsi alerte et dispos, Montaigne gagna la Lorraine et

l'Alsace, se dirigea ensuite vers la Suisse, jiuis, remontant au

nord, traversa la Bavière et redescendit sur le Tyrol. L'itiné-

raire n'avait rien de direct et gauchissait souvent, Montaigne

estimant plus qu'un autre que tout chemin mène à Rome, où il

tendait. Si ses compagnons de route n'y eussent pas trouvé d'in-

convénients, il les eut conduits plus loin encore, vers la Pologne

ou vers la Grèce, quitte à revenir jtlus tard au but proposé. Il

y a dans le Journal une page bien caractéristique à cet égard

et qui peint sur natuie ce voyageur inlassable, ne se plaignant

jamais de ses douleurs de reins, qu'il soumettait cependant à un

singulier régime, partant avec joie chaque matin en quête de

sensations nouvidies. ?;"ais il n'est j)laisii' ijui ne finisse, et,

navré de n'avoir pas vu le Danube ainsi que tant d'autres choses

qu'il se promettait, Montaigne pénétrait en Italie j»ar Trente et

|>ar Venise. Désormais, en di'pit (ju'il en eût, le voyageur se
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(lirig"era aussi directeniont (jiril lo pourra vers le terme })rin-

cipal de ses elievauch«''es, à savoir Ronu^ et les Itains délia Villa,

luèlaut (laus ses préorcupatious, comme ils l'avaient été fré-

quemnuMit au cours de la route, les soucis de sa santé et ceux

de son inslruction.

Montaigne à Rome. — A Rome, la curiosité de Montaig-ne

nest plus en sa fleur; sans avoir jamais vu la ville auparavant,

il s'y trouve presque en pays familier, tant il sait les phases de

son histoire. Au début du voyage, en traversant des régions

ignorées, dont il ne sou}tçounait pas les usages, tout cet inconnu

entrevu au passage le transporte, l'excite, le grise légèrement.

A Rome, le sentiment est plus profond et jdus calme; c'est

l'admiration, mêlée de regrets, pour cette ville unique, la plus

grande qu'ait portée la terre, si imposante par les restes d'un

passé puissant. Ecoutez Montaigne parler de Rome. Tout d'abord

il essaie de comparer la Rome d'alors au Paris contemporain.

Il tente de ra}>procher ces deux cités, lorsqu'il est tout fraîche-

ment débarqué dans lune d'elles, mais plus tard, quand il aura

appris à mieux apprécier Rome, il la laissera à son rang de

ville éternelle. Un incident le contraint à étudier Rome de plus

près. A son arrivée, il avait pris un guide français; voici que,

pour des raisons diverses, celui-ci abandonne le voyageur.

Montaigne se [)ique au jeu : il se met lui-même à l'ouvrage et

visite la ville sans aucun secours étranger; bientôt il est de

force à en remontrer aux ciceroni les plus habiles. Désormais

il connaît Rome et il l'apprécie. Après de nombreux examens

des ruines, après des heures passées dans l'observation de ces

témoins muets des autres âges, il sent toute la grandeur de

Rome et il essaie de l'exprimer dans une page qui est un digne

hommage à la gloire du lieu.

Mais ni les hauts souvenirs dont la ville était pleine, ni les

discussions avec le maestro del sacro palazzo sur l'orthodoxie

des Essais, ni même le titre pompeux de citoyen romain

octroyé à l'étranger d'assez bonne grâce, ne pouvaient suppri-

mer les souffrances physiques de Montaigne, s'ils pouvaient les

lui faire oublier. Il est malade, et son humeur s'en ressent. Force

lui est donc d'aller demander aux bains délia Villa le soulage-

ment qu'il en espère. Le récit du séjour de Montaigne aux bains
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ii'rsl [iliis (jnc lo i-(''cit (le son Irailcinciil. Plaignons le j»auvrc

grand h(jnime et ne nous allaitions pas. Aussi bien un nouveau

<'ontrel(Mn|is le menace. En elTet, Montaigne se trouvait aux

hains l(»rs(|U('. le ~ septembre loSl au matin, on lui remit des

lettres de M. du 'J'auzin, «''criles de IJordcanx, le 2 aoùl [(recè-

dent, et lui annonf;ant qu(\ la veille, il avait été élu maire par 1(^

corps de ville. Certes, il était bien loin de s'attendre à un [)areil

bonncur, qu'il n'avait pas brigué et au(]uel il voulait tenter de

se soustraii'e. l*our le moment, ce cboix venait à la traverse

<les projets du voyageur, (linij joui's après, Montaigne (|uillait

les eaux et, descendant vers le sud, il se dirigeait par Sienne et

Yiterbe. vers Rome, où il arriva le dimancbe i" octobre. Son

séjour y fut de courte (luré(\ car il y avait trouvé la lettre par

laquelle les jiirafs de Bordeaux lui iiotiliaieut officiellement son

élection et le j)riaient de venir sans retard auprès d'eux. Aban-

<lonnant donc la pensée qu'il avait eue de visiter l'exti-émilé

méridionab^ de l'Italie, Montaigne laisse Rome au bout de (|uinze

joui's, employés à préparer ce départ définitif, et regagne la

France. Un mois et d(Mui après, il était de retour dans son

châf<'au.

La mairie de Montaigne. — Gomment Montaigne allait-il

remplir les fonctions dont il avait été investi si inopinément?

Peut-être eut-il un instant la pensée de s'y soustraire, malgré

tout; mais le roi de France lui-même était intervenu et avait

manifesté le désir de voir le nouveau maire « faire le dû et

service » de la charge qui lui incombait. En ce cas, l'hésitation

n'était plus permise. D'ailleurs tout le monde souriait à sa bien-

venue, et là est le motif du choix qui l'avait (i(''signé pendant

son éloignement. Henri III était content de laisser à la tète

<le l'édilité bordelaise un homme calme et jtrudent, dont la

fidélité lui était bien connue et qui succéderait au bouillant

maréchal de Biron. Henri de Navarre, ne perdant pas de vue

ses propres intérêts, n'était pas moins aise de trouver comme
premier magistrat d'une ville aussi importante un écrivain

qui lui était assurément fort sympathique, mais dont la vigi-

lance, plus accoutumée à lire (pi'à épier, pourrait peut-être

s'assoupir au moment opportun. Enfin, le corps de ville lui-

même, heureux d'éliminer le maréchal de Biron, était flatté
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par surcroît d'ètro prrsidé par un enfant de Bordeaux et saluait

avec plaisir sa renommée grandissante.

Montaiifne accepta donc l'office qu'on lui oflrait, mais il pré-

vint c(Mix qui l'avaient élu de ne pas trop attendre de lui et de

ne pas trop lui demander. Il se prêtait seulement à ses conci-

toyens, réservant tout entier pour lui-même ce moi qu'il analv-

sait si complaisamment. De plus, les fonctions de maire, qui

étaient devenues en fait beaucoup plus honoriliques qu'actives,

furent alors tout particulièrement calmes. Le vent était à la

conciliation des partis, et le maréchal de Matig-non, qui avait

succédé à Biron comme lieutenant crénéral du roi en Guyenne,

n'était pas homme à exciter les passions dans son gouverne-

ment. Si bien que, deux ans après, le 1" août 1583, les pouvoirs

de Montaigne comme maire arrivant à expiration, il fut renou-

velé dans sa charge, ainsi que cela se produisait parfois. Son

amour du repos avait été mis à une moins rude épreuve qu'il le

redoutait; aussi accepta-t-il sans contrainte cette seconde marque

de la confiance de ses concitoyens.

Mais la période qui s'ouvrait ainsi pour Montaigne fut plus

agitée que la précédente. L'administration intérieure de la cité,

à laqu(dle le maire n'avait pris part jusque-là qu'assez indirecte-

ment, devint bientôt })lus absorbante, et le philosophe dut lui

consacrer des instants de jour en jour plus nombreux. Les

partis, eux aussi, commençaient à remuer davantage et le roi

de Navarre ne manquait pas de s'agiter. Prenant prétexte de

représailles à tirer des mauvais procédés du roi de France, le

Béarnais s'empare de Mont-de-Marsan par un coup de luain.

Mais il ne se souciait pas que cette audacieuse détermination

le brouillât tout à fait avec Henri III et, choisissant Montaigne

pour confident, il lui faisait écrire lettres sur lettres par la plume

de Duplessis-Mornay pour l'assurer de ses intentions pacifiques.

Cette fois-ci les choses n'allèrent pas aussi loin qu'elles auraient

pu aller. Montaigne eut donc quelques loisirs, et, pendant qu'il

se trouvait ainsi aux champs, le roi de Navarre lui-même vint

l'y visiter, pour témoigner sans doute par vme démarche gra-

cieuse de la reconnaissance qu'il conservait de ces bons offices.

Très fier de cet événement, Montaigne n'a |)as mancpié d'en

noter le souvenir dans ses Epliémérides; il remarque com[)lai-



VIE \)K MONTAIGNE 403

saniiiKMil (|ii(' 1»' prince rrsia deux jmirs à Montcaisno, scfvi |t.ir

les iions (lu |»hiloso|>he, « sans aiiriin de ses officiors », (ju'il

« n'y soulTrit ni essai ni couveii », c'est-ÙHlire ni essai jtréalahle

(les aliments ni couvert personnel, et dormit dans le |)n>[»re lit

du maîlre de c(''ans,

La fin de la mairie de Montaigne. — La situation ne

devint v(''rifal)lem(Mil dc'dicate et trouhh'e (jue lorsque la mort

du duc d'Anjou lit du roi de Navarre TlKM-itier }U'ésomi)tif du

tnjne de France. La Liiiue commen(:a alors à s'airiter pour

écarter iiu i)riiu-e lumuenol au(jU(d (die n(^ voulait |ias avoir à

oht'ii'. De plus, à c(>s discordes politi(jues s'ajoutaient, en

Guyenne, des difri('ull(\s suscit(''es })ar la reine Marguerite,

r(''pouse m('i)ris(»e du lî(''arnais. Montaiiiiie, comme Matiiiuon,

sut manuHivr(M' fort lial)ilem(Mit à travers ces dangers, de fa(H)n

à l)ien servir le roi de France, sans mcH'onlenter le roi de

Navarre, (jui pouvait cive le maître de demain et qui, pai- sur-

croît, (3tait un maître fort souhaitable. IMatii^non avait arr(}t(3

net les progrès de la Ligue à Bordeaux en mettant son chef,

le haron de Vaillac, g-ouverneur du Château-Trompette, dans

l'impossibilité de rien tenter, et Montaigne n'avait })as nui à

cette initiative. Mais le maréchal ne pouvait toujours demeurer

à lîordeaux; il lui fallait surveiller la province et, pendant ces

absences, le maire devait, en ville, parer à riinj»r(''vu. Montaigne

s'en acquittait de son mieux, soit qu'il fallût montrer aux

esju'its échauffés une confiance sans apparence d'inquiétude,

soit qu'il fallut déplover un courage })lus actif. A la fin de

mai lo85, Matignion étant absent pour réprimer les incartades

de Marguerite de Navarre, la charge à peu près entière de

l'autorité pesait, à Bordeaux, sur Montaigne, et les temps étaient

[)articulièrement agités. ]\Iontaigne se montra à la hauteur de

son devoir, quoique désireux de se voir délivré au plus vite

d'une aussi lourde responsabilité. « Il n'est jour qu'on ik* me

donne cinquante alarmes bien pressantes, écrivait-il à Matignon.

Nous vous su[q)lions très humblement vous en venir, inconti-

nent que vos affaires le pourront [)ermettre. J'ay passé toutes les

nuits ou par la ville, en armes, ou hors la ville sur le port.... Tl

n'a été jour que je n'aye esté au Chasteau-Trompette. »

La seconde et dernière mairie de Montaigne prenait fin le
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31 juillet (le celte année et elle allait s'achever sur celte conduile

si viiiilante, si un Iléau naturel n'était venu encore se joindre

au désordre des passions civiles. Une de ces épidémies fou-

drovantes comme il en surgissait à peu près périodiquement

éclata tout à coup dans Bordeaux. A mesure que la contagion

devenait plus violente, les rares habitants qui étaient demeurés

à Bordeaux s'enfuyaient ailleurs, et aucune mesure n'était assez

puissante pour les y retenir. C'est alors que finit la mairie de

Montaigne, et lui-même était absent, sans doute pour conduire

sa famille en lieu sain. L'avant-veille du jour oii son successeur

allait être désigné, il écrivit aux jurais pour leur demander si sa

présence était nécessaire et il leur disait : « Je n'espargnerai

ni la vie ni autre chose pour vostre service et je vous laisserai à

jug"er si celui (|ue je vous puis faire par ma présence à la pro-

chaine eslection vaut que je me hasarde d'aller en la Aille, vu le

mauvais estât en quoy elle est. » Et, prêt à tout événement si on

l'appelait, Montaigne s'était approché le plus qu'il avait pu. On

lui a fait un crime de n'être pas allé plus loin et de n'être pas

entré courageusement dans la ville désolée. Des écrivains fort

experts sur le courage d'autrui ont condamné cette abstention,

plus sévères en cela que les contemporains eux-mêmes dont

aucun n'a reproché à Montaigne d'avoir failli à son devoir. Si la

conduite de Montaigne manqua d'héroïsme, elle ne manqua pas

d'honnêteté. Il ne crut pas que cette charge finissante lui

demandât encore le sacrifice de sa vie et pensa que d'autres

devoirs plus im})érieux lui restaient à remplir. Peut-on l'accuser

/le n'avoir pas été un héros? Hélas ! ceux-ci sont toujours rares.

Ilonorons-les avec respect quand l'histoire en garde le souvenir,

mais ne prétendons pas juger tout le monde à leur aune : trop

de g-ens y perdraient qui sont impitoyables pour Montaigne.

Fils, époux, père, lui était-il donc interdit de songer aux per-

sonnes attachées à son sort? Jadis, quand il était jeune et que

ces liens ne l'enchaînaient pas tous, Montaigne avait considéré

la mort en face et elle ne l'avait point elTrayé. C'était auprès

du lit où La Boétie agonisait, frappé par un mal contagieux,

et ^lontaigne ajoute simplement : « Je ne l'abandonnay plus. »

Le troisième livre des Essais. — Au reste, le fléau

devint plus terrible encore et, décimant la j»rovince, il menaça
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Monfaiirne dans ses plus chères affections. Retiré aux champs,

celui-ci rejranlait la consternation se répandre autour (h' lui, et

dès que les temps devinrent moins somhres il s'('m|trcssa de

(Irinaiiilrr à la méditation et à la lecture la (pii(''lii(l(' d'esprit

qu'elles lui avaient donnée jadis si lihéralement. Revenant à sa

chère solitude avec l'alléErresse de celui qui retourne à ses

plaisirs préférés, il se reprit à feuilleter ses livres avec avidité.

C'est alors qu'il découvrit Tacite, dont il se mit à « courre d'un

til » toute l'histoire, tant elle lui [dut. Puis, stimuh'' comme
autrefois par ces émotions inespérées, évoquant dans son

isolement ses souvenirs de voyage, ou méditant les leçons nou-

velles que la vie lui avait données, il ajouta à son œuvre de

notahles accroissements et la refondit en paitie, durant la

période de calme qui s'étend des derniers mois de I080, c'est-à-

dire lorsque la peste cessa île ravairer le pays, jusqu'aux pre-

miers mois de I088, quand il se décida à livrer de nouveau

son manuscrit à l'imprimeur pour le mettre au jour sous sa

deuxième forme. La modification que Montaigne fit alors suhir

aux Essais est douhle : reprenant, d'une part, ce qu'il en avait

déjà fait paraître, il l'étend et l'aug-mente; d'autre part, il ajoute

un troisième livre entièrement nouveau aux deux livres qui

avaient été imprimés déjà.

Telles sont les conditions matérielles qui distinguent l'édition

des Essais donnée en 1588, chez L'Ang'elier, de celles qui la pré-

cédèrent ou de celles qui la suivirent : c'est une étape nécessaire

<ians l'histoire de l'œuvre, entre ce qu'elle était à son origine et

ce qu'elle devint après la mort de Montaig-ne. Cette édition sert

grandement aussi à la connaissance de l'auteur. C(dui-ci l'a

augmentée de conOdences, de révélations, qui parfois rompent

la pensée et l'attardent, mais qui toujours parlent de sa per-

sonne avec plus d'abandon et d'intimité. « La faveur puhlique

m'a donné un peu plus de hardiesse », reconnaît-il. Désormais il

prendra donc avec ses lecteurs des familiarités qu'il ne se fut pas

permises auparavant. C'est là un des attraits de ces fragments

joints aux chapitres déjà publiés, et de ce troisième livre, ce

« troisiesme allongeail » de la « peinture » de Montaigne. Il a

écrit de sa besogne : « J'ajoute, mais je ne corrige pas. » C'est

tout à fait vrai pour ce qui touche à son analyse intime. C'est

Histoire de la langue. III. 30
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exact aussi s'il entend par là qu'il n'atténue point les opinions

précédemment émises et qu'il n'essaie pas de rattraper les con-

fidences déjà faites. Loin d'alïaiblir sa pensée, les morceaux

divers qu'il soude à son œuvre la renforcent et l'appuient de

témoigrnages nouveaux. Le raisonnement est plus éparpillé et

la conclusion s'en dégage moins clairement tout d'abord, mais

on ne tarde pas à reconnaître que, dans toutes ces précautions

de pure forme, la dose de malice a été doublée et le trait est

plus vigoureux que jamais.

Montaigne et la Ligue. — Quand son ouvrage fut ainsi

remanié, Montaigne vint à Paris le faire imprimer et, environ

quatre mois après, les Essais étaient publiés sous leur seconde

forme. On était alors aux jours les plus mauvais de la Ligue, et

le philosophe en fît l'expérience à ses dépens, car, prisonnier

des factieux, il fut mené à la Bastille et dut y passer quelques

heures. L'incarcération heureusement ne fut ni longue ni grave,

bien que Montaigne souffrît de la goutte, et lui-même prit assez

gaillardement sa mésaventure. Mais il ne s'attarda pas à Paris,

où rien ne le retenait. L'enthousiasme de M"" de Gournay, qui

venait de le déclarer à son « père d'alliance », sut l'amener

d'abord en Picardie
;
puis Montaigne se rendit en curieux aux

Etats de Blois, où il retrouva quelques amis, de Thou et Etienne

Pasquier. Si leurs doctes entretiens pouvaient distraire un ins-

tant Montaigne des préoccupations de l'heure présente, les

événements l'y ramenaient bien vite, car ils se précipitaient et

la situation s'aggravait de plus en plus, par l'assassinat des

Guises d'abord, et par le meurtre de Henri III, qui ne tarda pas

à y répondre. Il est vrai que cet acte criminel donnait la cou-

ronne à Henri de Navarre, et Montaigne, qui avait vu le })rince

à l'œuvre, s'en réjouissait. « J'ay, de tout temps, lui écrivit-il,

regardé en vous cette mesme fortune où vous estes, et vous peut

souvenir (|ue, lors mesme qu'il m'en fnlloit confesser à mon
curé, je ne laissois de voir aucunement de bon œil vos succès;

à présent avec plus de raison et de liberté, je les embrasse de

pleine affection. »

Le nouvel Henri IV eût souhaité grouper toutes les bonnes

volontés autour de lui et fit des avances à Montaigne pour l'y

attirer. Mais le philosophe ne crut pas devoir accéder à ce
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(Irsir, si flatteur qu'il [)ùt èti-(\ « Je n'ay jamais rcreu Itirn (jurl-

conque do la libéralité des rois, répoiidail-il, non sans fierté, aux

offres du prince, non plus que demandé ni mérité, et n'ay reçeu

nul paiement des pas (jue j'ay emjdoyés à leur service, desquels

Votre Majesté a eu en partie connoissance. Ce que j'av fait [)()ur

ses prédécesseurs, je le ferai encore beaucoup [)lus volontiers

pour elle. Je suis. Sire, aussi riche (pie je me souhaite. » Mais

renonçant aux concours actifs, comme il renoneail aux lonj^s

espoirs, Montaigne se contenta de suivre de ses vœux et de sa

sympathie ce roi sans royaume dans la lutte qu'il en^aiicait avec

la b'orluiie pour coti(|uérir la l^'r.iiice.

Dernière revision des Essais. — Alin d'échapper aux

maux (juil devait à « la lihéi'alité des ans », Montaigne se

réfugia encore une fois dans la réflexion solitaire et dans

l'étude. Comme au temps oii sa santé était plus prospère, il se

remet à feuilleter les livres et à méditer, espérant que cette pai-

sible occu[>ation donnera quelque répit à ses douleurs. Encore

une fois aussi Montaigne reprend son propre livre, en couvre

les marges d'additions, le refait par endroits et y insère ce

que lui ont suggéré de nouvelles observations. Plus que toute

autre cette besogne l'amuse et il y prend un malicieux plaisir,

s'efforçant de voiler sa pensée par des circonlocutions, de

dé[tister le lecteur par les incidences qu'il multiplie, s'attar-

dant surtout à parler de lui, ainsi que les vieillards aiment à

faire. Certes, l'apparition des Essais tels que leur auteur les

avait publiés quelques années auparavant, en 1588, fut pour

celui-ci un grand et légitime succès littéraire. Pourtant la cri-

ti(|ue commençait son œuvre. Elle trouvait que Montaigne, sous

rap[)arente désinvolture avec laquelle il se traite, se comjilaisait

beaucoup à entretenir les autres de lui-même. « Qui auroil rayé

tous les passages qu'il parle de lui ou de sa famille, dit Pas-

(juier, son œuvre seroit raccourcie d'un quart, à bonne mesure,

spécialement en son troisiesme livre, qui semble estre une his-

toire de ses mœurs et de ses actions. » Si Montaigne entendit ce

reproche, il n'en fit pas son profit. Loin de restreindre ce qu'il

nous apprend de lui-môme, il l'augmente au contraire; dès

qu'il trouve un coin négligé, il l'explore et le met en lumière; il

recommence sa propre peinture et l'étend sans se soucier autre-
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ment que le tableau y perde en unité. Il cherche à disperser

les traits, à les éparpiller sous des ornements extérieurs qui les

surchargent et les déforment. Il disjoint ses raisonnements,

coupe le fil de ses déductions, en y intercalant des remarques

étrangères; la pensée }»rimitiYe se morcelé ainsi et se désagrège.

Est-ce Teffet de la vieillesse ou dessein calculé? Sans doute, si la

mort avait permis à Montaigne de mettre la dernière main à son

œuvre ainsi comprise, beaucoup de ces défaillances auraient dis-

paru; mais, telles qu'elles sont, ces superfluités masquent par-

fois si bien l'intention de l'auteur, qu'il est besoin de recourir

aux précédentes éditions pour la saisir.

Son livre est devenu pour 3Iontaigne une sorte de tapisserie

de Pénélope, qu'il ne défait certes pas, car il retranche peu,

mais dont il relâche les mailles, y travaillant toujours sans

l'achever jamais. A cette occupation les heures du déclin pas-

sent, moins longues et moins vides, et le philosophe, sentant

moins la douleur, voit d'un œil plus calme croître en lui ces

ombres sans cesse grandissantes qui obscurcissent lentement le

soir de la vie. C'est ainsi que la mort le prit, et il finit comme un

croyant. Les contemporains sont unanimes pour l'affirmer. Il

le pouvait sans se dédire, car jamais il n'avait abandonné la

religion de ses pères, s'en tenant toujours à ce que la religion

lui enseignait être le devoir. Si l'on en croit Pasquier, qui n'y

assista pas, cette mort fut même édifiante. Selon lui, Montaigne

fit dire la messe dans sa chamltre, et, comme le prêtre arrivait à

l'élévation, le mourant expira dans un dernier acte de foi.

Édition posthume des Essais! — Montaigne à jamais

disparu, sa femme et sa lille se préoccupèrent aussitôt qu'elles

le purent de donner au public les additions que l'auteur insé-

rait dans son œuvre en vue d'une nouvelle édition; sans être

définitives, elles étaient cependant conformes aux dernières

volontés de l'écrivain. Il existe encore un manuscrit tout entier

de la main de Montaigne qui permet de juger ce labeur que la

mort interrompit. C'est un exemplaire des Essais de l'édition de

1588, dont les marges sont couvertes d'additions de l'auteur et

conservé maintenant à la bibliothèque de Bordeaux. Tel qu'il

est, ce précieux volume montre parfaitement comment Mon-

taigne revoyait son œuvre lorsque sa dernière heure vint à
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soiinor; on y sont à cluuiur lii^iir le soin .ipporf*'' à cette

révision. Kncorc ii'('sl-c(> jias là le i"(''siillal coinplet des sii|irrmes

corrections de l'écrivain; celui-ci écrivit en outre, sans doute

sur des feuilles volantes qui ne nous sont point parvenues,

soit une preini«"M'e rédaction de quelques passages de son livre,

soit une version nouvelle, et ainsi s'expliquent les variantes peu

nonii)reus('s (]u'on peut relever entre le texte manuscrit que

nous possédons et celui (jui a été imprimé. Assurément l'exem-

plaire de Bordeaux contient en original la plus grande partie

des additions nouvelles. Grâce à lui, on sait fort bien, en tout

cas, à quelle besogne de revision Montaigne se livre, <juoi cpiil

lui en coûte, ne négligeant rien, jusqu'aux recommandations

tvjiograpbiques, avec l'intention évidente de faire disj)araître

ce (jui lui semide défectueux. Montaigne simplifie l'ortho-

graphe, à laquelle il attache idus d'inq>ortance qu'il n'en a

l'air, et, dans vui avis à l'imprimeur qu'on lit en tète du manus-

crit, il résume sommairement les règles qu'il veut suivre

désormais. Au point de vue du style, il coupe ses phrases, ban-

nissant chaque jour davantage les longues périodes cicéro-

niennes, hachant, au contraire, son style, à l'exemple de

Sénèque ; sous sa plume les virgules se changent en deux

points, et ceux-ci deviennent des points simples, qui marquent

plus fréquemment la fin de la phrase. Montaigne, qui n'était pas

grammairien, le devient presque, à passer ainsi son propre

ouvrage au crible. Et toutes ces corrections si minutieuses —
mots changés ou phrases modifiées — sont faites d'une écriture

sinon naturellement lisible, du moins volontairement soignée.

Pour livrer utilement ce texte nouveau à l'impression, il fal-

lait commencer par se reconnaître parmi les [>apiers de Mon-

taigne. C'est ce que fit sa veuve, en laissant au poète bordelais

Pierre de Brach le soin de collationner les manuscrits du

défunt, d'établir le texte qui deviendrait définitif au milieu des

réda«tions diverses qu'avait pu laisser l'auteur. Sur cette base

ainsi disposée, l'affection filiale de M"'' de Gournay allait asseoir

l'édifice de l'édition de lo9o. Préparée par Pierre de Brach sur

les papiers mêmes de Montaigne, aussitôt après la mort de celui-

ci, surveillée par M"^ de Gournay avec une vigilance soutenue,

elle offre donc toutes les garanties désirables de sincérité, et
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son autorité no })eut être mise en doute. On ne saurait dire

pourtant qu'elle représente la |tensée définitive de Montaigne.

Nous avons déjà fait la remarque que cette pensée n'était pas

encore fixée avec certitude quand la mort surpi'it le philosophe.

La grande préoccupation des exécuteurs des dernières volontés

de Montaigne devait être de suivre son œuvre, bien qu'indécise

par endroits, et de la donner au public telle qu'ils l'avaient

reçue. Le respect s'imposait alors, scrupuleux, absolu, et nous

devons un triple hommage à M™" de Montaigne, à Pierre de

Brach et à M"° de Gournay pour ne s'en être jamais départis ',

1. En rJsumé, le texte des Essais a passé par trois étapes successives, repré-

sentées par les éditions originales de 15S0, de lo8S et de loDo.

i° En 1580, Montaigne publie la première édition de son ouvrage, ne conte-

nant que deux livres, à Bordeaux, chez Simon Millanges (2 vol. in-S. Premier
volume : 4 feuillets préliminaires et 4'J6 pages de texte, mais la numérotation
est fautive; le privilège est daté du 9 mai 1579. — Deuxième volume : 2 feuillets

préliminaires, 050 pages de texte et 2 pages d'eri'ata). Le texte de cette pre-

mière édition a été reproduit, sauf quelques légères variantes, dans la seconde
édition également publiée à Bordeaux par Millanges, en 1582 (1 vol. in-8, de
4 feuillets préliminaires et de 806 pages de texte).

2° En 1588, Montaigne réimprime les deux livres de son ouvrage déjà publiés,

en les remaniant et les accroissant, et y ajoute un troisième livre inédit (Paris,

Abel L'Angelier, 1 vol. in-4, de 4 feuillets i)réliminaires et de 496 pages, chilTrees

inexactement).
3° En 1595, trois ans àiu'ès la mort de l'auteur, la famille de Montaigne,

secondée par le poète Pierre de Brach et par M"° de Gournay, publiait, comme
le disait le titre, une « édition nouvelle trouvée après le décès de l'auteur et

augmentée par lui d'un tiers plus qu'aux précédentes impressions >. (l'aris,

Abel L'Angelier ou Michel Sonnius, 1 vol. in-folio, de 12 feuillets préliminaires,

52:5 pages de texte pour les deux i)remiers livres, plus 231 pages chllfrées sépa-

rément pour le troisième.)

Pour donner tous les aspects successifs de la pensée de l'écrivain, une édi-

tion des Essais devrait donc reproduire simultanément toutes les variantes et

modifications de ces trois éditions originales. Pareil travail n'a pas encore été

fait. On peut y suppléer, en partie, en consultant :
1" la réimpression de

MM. Dezeimeris et Barckhausen qui prend le texte de 1580 pour base et donne
les variantes de 1582 (Bordeaux, 1870, 2 vol. in-8);— 2" pour le texte de 1588, soit

l'édition de MM. Motheau et Jouaust avec préface de M. de Sacy (Paris, Jouaust,

1873, 4 vol. in-8), soit une autre édition, également publiée par MM. .Motheau et

Jouaust et plus abordable, qui donne avec le texte de 1588 pour base, les

variantes de 1595 (Paris, Jouaust, 1886, 7 vol. in-16 elzévirien); — 3° l'édition de
MM. Courbet et Royer (Paris, Lemerre, 1872, 4 vol. in-8) qui reproduit lidèle-

ment le texte de 1595 et contient, en outre, toutes les lettres écrites par Mon-
taigne actuellement connues.

Enfin, il existe à la bibliothètiue municipale de Bordeaux un précieux exem-
plaire des Essais (édition de 1588), couvert de nombreuses notes autographes de
Montaigne. Ces annotations dilTèrent en plusieurs endroits, et parfois très nota-

blement, du texte donné en 1595, dans l'édition posthume des Essais. Quelques
éditeurs modernes ont cru devoir recourir uniquement au texte de cet exem-
plaire manuscrit et en ont fait la base de leur iiublication ; nous citerons Nai-
geon (Paris, Didot, 1802, 4 vol. in-8), Desoér de l'Aulnaye (Paris, 1818, 4 vol. in-i8),

Amaury-Duval (Paris, 1820, 6 vol. in-8). Aucune de ces éditions n'olTre des
garanties suflisantes de fidélité.
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Celte lâche particulièrement cordiale convenait hien à Fen-

thousiasine alTrcliinix de M"'' de Goiirnay. La docl»' lillc ;t\ail

donné à Montaigne sa dernière illusion : grâce à elle le j)liil<)-

st>|)he expirant savait que sa mémoire serait enlreleiuie jiar un

culte pieux et que son œuvre serait soignée par d(>s mains aussi

expertes que dévouées. Je doute qu'il eût regardé d'un tel œil,

s'il avait jtu le prévoir, l'usage (pie Pierre Charron allail faire

•le sa philosftphie. Montaigne avait entretenu les rapports de

courtoisie avec Charron, ils avaient fait échange de hons pro-

cédés, mais rien ne prouve qu'il ait jamais considéré ce prêtre

dalliires assez fantasques comme un disciple et comme un c(»n-

linualeur. Trop de dissemhlances naturelles les séparaient ponr

cela.

IV. — Charron. Du Vair.

Les débuts de Charron. — Né en 1541 et l'un des vingt-

cinq enfants d'un lihraire parisien, Pierre Charron fit ses étmles

de droit, prit ses grades et s'inscrivit au harreau; puis, renon-

çant à la procédure, il entra dans les ordres et se livra à la pré-

dication. 11 obtint ainsi assez de succès pour que ses contempo-

rains le regardassent comme un grand orateur de la cliaire et

pour qu'un évoque voulût l'amener avec lui dans un diocèse de

la Guyenne. Alors commença pour Charron une vie de chevalier

errant de la théologie et des pérégrinations qui l'entraînèrent

tour à tour, sous des prétextes divers, dans la plupart des églises

cathédrales du sud-ouest de la France. Une pareille existence,

coupée sans, cesse par des déplacements et consacrée tout entière

à la parole publique, difTère grandement, comme on le voit, de

la retraite de Montaigne et de ses méditations solitaires. Il y a

plus. Si Charron vint, plus tard, au doute raisonneur et « cathé-

drant », on peut dire qu'il y A^nt de loin. En effet. Charron dut

traverser auparavant une crise morale et, s'il donna quelque

champ libre à sa raison, ce ne fut qu'après avoir essayé de

l'abîmer dans l'ascétisme. A la vérité, cette anxiété n'a laissé

aucune trace dans l'œuvre assez terne et un peu pédante de
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Charron, pas plus que son style clair, mais sans chaleur, ne

trahit les mouvements de sa pensée. Charron n'en connut pas

moins divers orages qui troublèrent son àme assez fort pour

qu'il souhaitât entrer dans quelque ordre religieux, les Célestins

ou les (Chartreux. C'est ré})oque la plus agitée de la vie de

Charron. Il ne craint pas alors de se mêler aux agitations publi-

ques et, sous la poussée de son prosélytisme, prêche pour la

Ligue, à Angers, assez violemment pour qu'on lui ôte la parole.

Il fait tous ses efforts ensuite pour embrasser la vie monastique,

mais aucun des ordres auxquels il s'adresse ne veut l'accueillir

et chacun prétexte son âge trop avancé qui le rend impropre

aux rigueurs de la vie du cloître. Déçu dans ses es{)érances.

Charron reprend alors le chemin de Bordeaux, et c'est alors

qu'il semble avoir vécu le plus près de Montaigne et le mieux

compris ses leçons.

A cette fréquentation, Charron se résigna assez aisément à

n'avoir pu être moine. Aux approches de la vieillesse, il décou-

vrit, à coté du renoncement du religieux anéantissant dans sa foi

son esprit et sa chair, une sagesse plus sereine et plus humaine,

faite de la modération des désirs, dirigeant la raison sans la sup-

primer et regardant sans trouble l'inconnu. Montaigne avait

tout naturellement trouvé l'expression de cette sagesse, porté

qu'il était vers elle par la pondération de son humeur et de ses

sens. Au contraire, Charron, plus mal en équilibre, n'y venait

qu'après bien des détours, après avoir cherché ailleurs cet apai-

sement A'ers lequel il tendait. Il en résulte que sa sagesse sera

toujours un peu agitée comme sa vie, plus raisonneuse que

calme, essayant plutôt de convaincre par la dialectique que de

convertir par l'exemple. Ce n'est nullement ainsi que procède

Montaigne, qui agit inversement sur les esprits : ici, peu ou

point de système, mais une existence tellement d'accord avec

la théorie, qu'elle en est la personnification la meilleure qu'on

puisse souhaiter; là, au contraire, un luxe de règles et de

démonstrations un peu fatigantes, des comparaisons et des syl-

logismes plus lourds que probants. La diiTérence est grande,

comme on voit; elle mérite qu'on la signale.

Charron écrivain. — C'est alors aussi, sur le tard, que

Charron se mit à écrire, et ce changement vaut encore qu'on le
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mciilidiiiir. Uciioiiçant à la jiaiolc, ou tout au moins n'y avant

plus exclusivement recours, (Charron ciut devoir défendre le

catholicisme parla plume comme il l'avait soutenu par ses ser-

mons. Mais les procédés d'argumentation chaniient, et il n'est

pas impossiide que le calme du raisonnement rélléchi succédant

aux aiiilalions de la chaire et aux exagérations de la dialecli(|ue

oratoire n'ait pas peu contribué à apaiser l'homme et à lui mon-

trer la voie plus unie fju'il allait suivre désormais jusqu'au bout.

Pourtant, (Ihai'ron devenu [diilosophe reste orateur par bien des

cotés : il l'est en cela qu'il ne répui^ne pas assez à l'à-peu-près,

ne |»esant exactement ni la valeur des termes, ni la portée des

preuves, exagérant ou alTaiblissant tour à tour les objections et

les réfutations. Si la [)lume fut, pour ainsi dire, le balancier de

sa pensée et en régla l'allure, cette règle n'est ni uniforme ni

invariable et on sent que celui qui l'applique s'en est servi un

peu trop tard. Encore Charron ne se découvrit-il écrivain que

de biais et par raccroc, l'expérience qu'il tenta à cette occasion

n'ayant été avouée (jue parce qu'elle réussit.

Le premier livre (jue Charron publia, en 1593, parut sous le

voile de l'anonyme et avait pour litre les Trois Vérités. C'était

une démonstration de la nécessité d'une religion, (jui ne pou-

vait être que le christianisme et même le catholicisme. Toute

une [)artie, la plus importante aux yeux de l'auteur, était

dirigée contre les Huguenots fort hésitants après la conversion

de Henri lY. C'est elle qui fit le succès du livre que son auteur

s'empressa d'avouer et qui eut plusieurs éditions successives en

]ieu de tem[)S. Au contraire, la partie de son ouvrage dans

laqu(dle Charron développe la nécessité d'une religion à ren-

contre des athées montre plus à nu la véritable nature de son

esprit. A [)rendre les choses en gros, c'est ce que Sel)onde avait

prétendu faire, et c'est aussi ce que Montaigne, poursuivant le

projet de son prédécesseur, avait essayé de faire à son tour :

démontrer en face de la faiblesse de la raison humaine la conve-

nance d'une doctrine supérieure suj)pléant à notre infirmité.

Mais si Montaigne a^aitsapé avec entente les bases de la raison,

il n'avait rien reconstruit sur le terrain ainsi préparé; pour

toute conclusion, il se contente de s'incliner devant le christia-

nisme, de tirer une de ces honnetades don! il n'est pas avare.
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Charron va plus loin : il se complaît moins à la critique de

l'homme qu'il ne tend à la démonstration de la nécessité de la

foi. Marchant ici sur les traces de Montaigrne traducteur et apo-

logiste de Raymond de Sehonde, et allant plus de l'avant, Charron

débute dans la carrière d'écrivain par un traité de théolooie

naturelle, sorte d'acte de foi mitigé par l'examen de la raison.

Mais la différence des deux intellig-ences s'accuse bien vite. Ici

Charron prétend faire avant tout œuvre de théologien et non de

philosopiie; le piquant est qu'un prêtre, appelé, comme il l'était

par ses fonctions mêmes, à enseigner la doctrine par des argu-

ments fondés sur l'autorité, ait aussi volontiers recours au témoi-

gnage des sens et de la raison.

Le traité de la Sagesse. — Quelques années plus tard, à

Cahors où il était chanoine théologal, Charron écrivit un autre

livre d'allure plus indépendante et de portée plus longue qui

devait rendre son nom célèbre ; c'est le traité de la Sagesse.

Renonçant aux préceptes religieux et à la foi. Charron voulait

maintenant tracer le portrait de la sagesse purement humaine,

en dégager les traits et les leçons, et, bien que le tableau fût

austère et trop symétrique, il plut grandement à ceux qui le

virent. On ne saurait l'oublier, en effet, cette sagesse humaine

dont Charron cherche ici à déterminer les conditions et dont le

scepticisme est la base la plus sûre parce qu'elle est fondée sur

l'exacte connaissance de l'homme, n'est qu'un état préparatoire,

une sorte d'acheminement vers une sagesse supérieure, procé-

dant de la révélation et de la foi, ou tout au moins un état qui,

s'il n'implique pas nécessairement la foi, n'implique pas davan-

tage l'incrédulité. Dans la pensée de l'auteur, ce nouveau livre

devait apprendre à bien vivre, comme les Trois Vérités mon-

traient à bien croire. Dans la Sagesse, le dernier en date de ces

deux ouvrages, celui qui nous paraît au contraire maintenant con-

tenir la préface de la doctrine, le philosophe montre l'incapacité

de l'homme à saisir la vérité pure parce qu'elle est au-dessus de

ses facultés et qu'elle « loge dans le sein de Dieu ». Pourtant, et

malgré tout, il ne saurait y avoir de vraie théologie sans l'étude

de l'homme, car « l'homme est l'échelle de la divinité, et c'est

en soi-même qu'il trouve plus de marques et de Irait s ^\o Dieu

qu'en tout le reste ». Aussi Charron assoit-il sa jtropre théologie
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sur ccllr ('(iide capitale, et s'il analyse riioiiime, c'est autant

|»(»ur ((uinaître sa faiblesse que pour apprendi'e à connaître Dieu.

Telle est la lllière des idées de Charion; l'un des dangers, parmi

l)ien d'autres, fut que la partie philosophique de ce système

ayant eu beaucoup plus d'action que la partie théolog-ique, on

nég-lig-ea l'autre. C'est ce qui explique pourquoi Charron est si

ol)stinément regardé comme le continuateur de Montaigne.

Ceci est vrai surtout de la psycho]f»i:ie de Charron, et la Srif/psae

n'est, à cet égard, que la coordination des lissais. Charron hàlit

une théorie là oiî Montaigne avait apporté seulement (h\s maté-

riaux artistement taillés, laissant à chacun le soin de les édilicr

à sa guise. Charron resserre les Essais, les condense, veut en

faire découler des conclusions précises devant lesquelles son

maître tout au moins a hésité. C'était d'abord une maladresse,

puisqu'elle faisait cesser le charme d'un désordre plus apparent

que réel. C'était aussi une imprudence, car les défauts du sys-

tème, ainsi mis en relief, allaient devenir bien plus évidents.

On ne conçoit guère, en efTet, le scepticisme que souriant

(tu douloureux : il faut que le doute, « doutant même s'il

doute », soit, comme celui de Montaigne, l'oreiller de repos

d'une tète bien faite, ou qu'etTrayé par le vide qu'il sent autour

de lui, comme celui de Pascal, il s'élance à corps perdu vers la

certitude là oiî il pense la trouver. Le doute de Charron est

entre les deux et tient de l'un et de l'autre : aussi paisible (jue

celui de Montaigne, mais « cathédrant et dogmatisant, » il

cherche à conduire les hommes au môme but que celui de

Pascal, par des chemins nettement dessinés, nullement rabo-

teux ou embroussaillés, car les incertitudes qui agitèrent sa

propre vie ne se font jioint ressentir dans son livre. Charron

— et ce n'est ]»as là sa moindre inconséquence — représente

comme transitoire et préliminaire un état qu'il déci'it avec émo-

tion comme procurant cette tranquilité d'âme, cette perfection

et ce bonheur, ce paix et peu qui foi'me, dit-il, une hannonie

très mélodieuse. Pourquoi, s'il en est ainsi, se demande-t-on

involontairement, quitter une telle retraite et abandonner un

pareil repos? Et d'autre part, si le scepticisme n'est qu'une

étape pour aller ailleurs, pourquoi le parer avec tant de complai-

sance? Mais Charron n'y regarde pas de si près.
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La philosophie de Charron. — C'est à Taicle de ce doute,

moins indépendant de la croyance relig-ieuse qu'on ne le croit

d'ordinaire, que Charron va édifier le fondement de sa sagesse

et de sa morale; car, si la parole de Dieu peut seule donner la

foi relii!ieuse, il est possible d'acquérir par des moyens purement

humains la sagesse philosophique et de déterminer les règles

d'une morale détachée de tout dogme. Là est le mérite le plus

nouveau de la Sagesse : elle présenta aux esprits éclairés de ce

temps un système coordonné de conduite qui fit vite fortune.

A la vérité, ce système n'est pas trop relevé : l'indifférence en

matière de religion et de sentiment, voilà à peu près à quoi il

aboutit, le tout exposé avec une sécheresse dogmatique qui

semble encore le rétrécir et le resserrer. Ce n'était cependant

pas un mince mérite qu'essayer de réconcilier les partis dans

une philosophie purement morale, et, laissant les divergences

sur le dogme, tenter que les esprits les plus élevés, protestants

ou catholiques, s'entendissent au moins pour pratiquer une vertu

abordable, tolérante et large. Ainsi comprise, la conception de

la Sanesse a le tort de ne s'adresser qu'à un petit nombre; elle

n'est pas moins en progrès sur les mœurs ordinaires du siècle,

et quiconque s'y serait conformé alors eût dépassé en valeur

morale la plu})art de ses contemporains.

C'est ce (]ui fit le succès de son livre; c'est par là aussi qu'on

l'attaqua. Aussitôt qu'elle eut vu le jour, la Sagesse fut lue

avidement. Elle souleva aussi les protestations des docteurs

catholiques, et Charron s'en aperçut de reste quand il s'agit

d'obtenir l'approbation ecclésiastique pour une seconde édition.

L'auteur s'était vanté d'endormir ces défiances à l'aide de quel-

ques concessions de détail. Il n'en fut rien et la Sorbonne ne

désarma pas. La divergence était plus profonde que Charron

ne l'imaginait. Une religion ne saurait accepter, sans une sorte

d'amoindrissement, une capids duninutio maxima, qu'on détache

ainsi d'elle-même, de son enseignement, toute la morale, et

qu'on l'impose à l'aide d'arguments purement humains. Il ne

pouvait que déplaire au catholicisme de voir ainsi accepter

communément comme suffisante et efficace, sur la parole d'un

ecclésiastique, une morale basée sur le simple déisme et écha-

faudée par les moyens de la logique humaine. Aussi la Sorbonne
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se montra-t-ollc intraitable. En vain Charron multiplia-l-il los

atténuations et les c.\i>lications; on vain mit-il sous presse en

même temps un recueil de Discours clirctictts où la raison du

philosophe était singulièrement tenue en bride par le savoir

(hi théologien. Les tracasseries n'en persistèrent i)as moins.

Elles troublèrent les dernières années de Chari'on à Condom,

où il était lixé comme chanoine et où il s'était ménagé une

agréable retraite. Elles redoublèrent à Paris, où il vint essayer

de les surmont(M' lui-môme, et brusquement l'apoplexie le fou-

droya en pleine rue, le dimanche 16 novembre 1G03.

Il s'en faut que ce que Charron avait mis dans ce livre qui fit

tant de bruit fût également original. T^a jdupart des choses (|u'il

y disait avaient été ditt^s par d'autres, et liés souvent mieux.

Son travail a^ait été de les coordonner, de les repenser et de

leur donner une teinte uniforme qui convenait à celte sagesse

un peu terne. C'était un mérite en un temps qui se jiiquait déjà

de logique et de bel arrangement. C'est ainsi que Charron sup-

planta Montaigne, qu'il avait mis au pillage, dans l'estime des

« honnêtes » gens. Ce que Charron rapportait des passions, il

l'avait également pris à Du Yair, car lui-même déclarait qu'il ne

connaissait [)ersonne qui les dépeignît plus « naïvement et riche-

ment » (|ue Du Yair « en ses petits livrets moraux ». Cela

contriitua beaucoup aussi à faire reléguer Du Yair à un rang

qui n'était pas le sien. Mais cette déchéance devint bien vite

irrémédiable ; comment se serait-on mis à relire Du Yair (juand

déjà on ne lisait plus Charron?

Vie de Du Vair. — Et pourtant Du Yair a droit à |»lus

d'estime : magistrat éminent, orateur éloquent, moraliste élevé,

politique avisé, son caractère et son talent peuvent, à bien des

égards, servir de modèles. Né à Paris, le 7 mars 1556, il

embrassa l'état ecclésiastique, mais, à l'encontre de Charron, il

délaissait bientôt les études théologiques pour le barreau et, en

1584, fut pourvu d'une charge de conseiller au parlement de

Paris. Là, en un temps où il était plus difficile encore de con-

naître son devoir que de le remplir. Du Yair sut le dégager avec

discernement et l'exécuter avec courage. Il se rangea résolument

parmi les modérés de cette assemblée, dans ce parti des Politi-

ques qui combattit également, quand il le fallut, l'esprit de fana-
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iisme el l'cspi'it de sédition. Son intervention fut alors méritoire

et eut les meilleurs effets. Député aux Etats de la Ligue, en 1593,

où il représentait la magistrature, il s'opposa notamment arec

vigueur aux intrigues des Espagnols qui prétendaient faire pro-

clamer leur infante reine de France, au détriment de Henri IV.

DuYair fut bien inspiré à cette occasion et prononça un discours

éloquent, abondant en arguments précis et nets, sur le main-

tien de la loi salique, qui convainquit l'assemblée et sauva la

monarchie. Et le lendemain, 29 juin 1593, le premier prési-

dent Lemaistre, suivi de vingt conseillers, venait signifier à

Mayenne, dans des remontrances restées célèbres, l'arrêt du

parlement qui gardait le pays d'une mainmise de l'étranger.

C'était le temps où la Ménippée faisait presque autant en faveur

du nouveau roi de France que sa vaillance personnelle et ses

éclatants faits d'armes. Certes on ne saurait méconnaître de

quel précieux secours sont, en France, pour les bonnes comme
pour les mauvaises causes, l'esprit et la verve malicieuse.

Henri IV pensa apparemment que l'éloquence et la saine raison,

bien que d'un effet plus restreint, n'avaient pas dû lui nuire,

dans l'espèce, en faisant triompher le droit et la légalité, car

il n'oublia pas le service que Du Vair lui rendit à cette occasion.

Celui-ci obtint d'abord les fonctions de maître des requêtes de

l'hôtel du roi, puis fut chargé de diverses missions de confiance

à Marseille, alors mal réduite à l'obéissance, et en Angleterre

auprès d'Elisabeth, qu'il parvint à déterminer à s'unir avec la

France contre l'Espagne. Enfin, Henri IV nomma Du Vair au

|)Oste de premier président du parlement de Provence, à Aix, et

le docte magistrat eut bientôt réuni autour de lui une véritable

cour de poètes et de lettrés provinciaux qu'il soutenait de son

amitié et de ses conseils. C'est là que la régente Marie de Médicis

le vint prendre pour l'élever à la magistrature suprême de garde

des sceaux. Mais il semble que Du Vair ne fût pas fait, par ses

qualités mêmes, pour être placé aussi liaut; il brilla moins au

premier rang qu'il avait brillé ailleurs. Mal disposé à se prêter

aux intrigues de cour, il fut en butte aux attaques des envieux,

dut résigner les sceaux sans regret, puis les reprendre sans

enthousiasme, sur les instances de Louis XIII. Il les avait

encore quand il mourut à Tonneins, le 3 août 1G21, emporté
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par une maladie épidéniique dont il contracta le germe au siège

de Clairac où il avait accompaj^né le roi. C'est ainsi qu'ap})arte-

nant à la lin du xvi" siècle j»ar ses écrits, Du Vair (>st au conlraiiv

du xvii" (»ar son rôle politique.

Du Vair orateur et écrivain. — Telle est, en ses traits

|)rincipaux, lexistencc oflicielle de Du Vair. Agissant comme
un sage qu'il était, l'homme public eut toujours soin de se

ménager à lui-même, au milieu de ses occupations profession-

n(dles, des travaux plus studi(Hix et plus conformes à ses goûts.

Loin d'en souiVrir, la réputation du mag:istrat et du politique

n"a eu qu'à g-agner à celle du philoso[)he et de l'écrivain. Nous

venons de dire de quel [)oids fut en faveur de Henri lY l'éloquence

de Du V;iir. On ne saurait mau(|uer de rap{)eler eu outre le dis-

cours qu'il prononça au parlement après les barricades ni son

exhortation à la paix. Orateur entraînant (piand il en était

besoin, le plus souvent serré et vigoureux. Du Yair était plus à

l'aise encore dans l'éloquence officielle dont l'ampleur convenait

à son langag-e et à son esprit. Ses harangues de Marseille ou

d'Aix sont des morceaux d'une belle ordonnance, dune inspi-

ration élevée, sévèi'es sans lourdeur, et graves sans emphase.

Soutenues par le débit et par l'action, elles devaient produire

un grand elVet (jui se devine encore dans les périodes savantes

de leur prose, et on conçoit que les contemporains aient regardé

l'orateur comme un des maîtres de l'éloquence judiciaire ou

polili(pie.

Du Vair prêchait ainsi d'exemple pour essayer d'ennoblir

1 art de la parole et de tirer ceux (jui la pratiquaient des

sentiers rebattus où ils se tenaient trop complaisamment. Joi-

gnant les principes à ses ])ropres leçons, il composa aussi un

traité théorique sur l'éloquence, en lui donnant ce titre sigrnifî-

catif : De l'ëlo//i(ence f'ranroise et des raisons poun/uoi elle est

restée si basse. L'auteur en effet n'est pas tendn^ pour les ora-

teurs de son siècle et on ne saurait dire qu'il a tort lorsqu'on

a parcouru leurs œuvres. Quand il coiupare ceux d'alors à

ceux de l'antiquité, il les juge sainement et avec mesure, par

des considérations qu'on ne peut qu'accepter aujourd'hui. Pour

fournir de véritables modèles à suivre, Du Vair ajoute à son

propre ouvrage quelques traductions des harangues de l'antiquité
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qu'il juge les plus dignes d'exciter l'émulation; ce sont la Milo-

nienne de Cicéron et les deux discours pour et contre la cou-

ronne de Démosthène et d'Eschine. Comme la plupart des

traductions qui parurent à cette époque, celles-ci visent moins

à être des copies exactes qu'élégantes et polies; le langag-e en

est pur et harmonieux, bien qu'il n'égale peut-être pas la pureté

du styk de Coefïeteau dans sa traduction de Florus. Mais les

versions de Du Yair ont un autre mérite : faites par un orateur

expert, elles laissent transparaître les qualités de l'original, et

c'est assurément ce que le traducteur se proposait le plus.

Du Vair moraliste. — Du Yair est encore un moraliste

élevé. Son œuvre est, à cet ég-ard, considérable et mérite de

retenir l'attention. Elle se compose de trois traités principaux :

l'un, qui est communément placé parmi les Traités de piété, a

pour titre la Sainte pli ilosophie; les deux autres, rangés parmi

les Traités philosophiques, sont intitulés la Philosophie morale

des stoïques et de la Constance et consolation es calamités publiques.

Cette trilogie se complète mutuellement et l'on peut dég-ag'er

d'un trait le caractère propre à chacun des ouvrages qui la

composent. La Philosophie inorale des stoïques a surtout une

valeur historique et rétrospective; c'est l'exposé de la doctrine

de l'école de Zenon telle que Du Yair l'entend. Le traité de la

Constance et consolation es calamités j)uhliques est au contraire

l'application de cette doctrine que l'auteur fait à soi-même; de

son étude spéculative, le philosophe avait su tirer un enseigne-

ment qu'il était prêt à mettre en pratique quand la nécessité

le commandait. Enfin, la Sainte philosophie nous montre cette

sagesse qui semblait purement humaine remontant plus haut

encore et découlant de la religion. Comme on le voit, c'est à

peu près la route suivie par Charron, à cette difîérence toute-

fois que Du Vair n'est pas de ceux qui nient la raison tout en

ne prétendant agir que par elle. On a dit justement qu'il otTrait

à son siècle un Zenon chrétien, comme Balzac ferait pour le

suivant un Socrate chrétien. Aussi bien ce n'est pas la seule

analog-ie qu'il ait avec Balzac. Si nous avions à faire l'histoire

des idées morales de Du Yair, il conviendrait d'en pousser

plus avant l'analyse. Ajoutons seulement, pour mieux marquer

les points principaux, qu'en étudiant la doctrine stoïcienne. Du
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Vair se préoccii|)(> sculcninit do dépapor |H»ni' riioiuiiio, dans

sa vie terrestre, les rèiiles d'une morale élevée mais purenuMit

humaine; il se contente de ])rendre la raison pour juiie de l'ina-

nité des passions et de montrer que l'intérêt [irésent de l'homme

est de s'y soustraire par la sagesse. Elargissant au contraire son

amhilidii dans son traili'' de hi Sainte p/iilosoj)/t if, il l'étend aussi

loin (jue le lui permettent les hornes de la théologie : la raison

devient alors un simple auxiliaire de la foi et celle-ci est chargée

d'assurer le honheur <\o l'iiomme non seulement dans ce monde,

mais aussi dans un monde meilleur. La philoso|>liie s'allie ainsi

à la religion dans un mélange intime (pii fait le caraclèi-e propre

des sentiments de Du Vaii'.

Ce système est exposé avec une am[deur élégante (pii rehausse

encore les vues du |)liilosophe. Cette noblesse du stvle et de

l'inspiration s'épanouit surtout dans le troisième traité d<> Du

Vair, celui qu'il composa durant le siège de Paris en 1589 et

qu'il intitula : de la Constance et consolation es calamités publi

ques. Ce sont des entretiens sur le malheur des temps et trois

amis, (pie l'auteur nomme un })eu trop archaïquement Mirsa,

Linus et Orphée, échangent entre eux leurs patriotiques alarmes.

Là Du Vair semble avoir plus mis de lui-même, de sa constance

stoïcienne et de sa résignation chrétienne. C'est là surtout qu'un

lecteur de maintenant est le mieux assuré d'apprendre à connaître

cette âme, avec ses élans de fermeté et d'éloquence. Un souffle

d'émotion sereine passe à travers ces pages, toutes pleines de la

science de l'érudit et animées par la conscience de l'homme de

cœur. Si le spectacle des calamités qui troublent alors la patrie

et auxquelles il assiste n'abat pas Du Vair, c'est (ju'il a appris

dans l'histoire le récit d'autres malheurs et qu'il est accoutumé

à juger de haut les changements des choses humaines. On a dit

que le tableau qu'il avait tracé des révolutions des empires, se

succédant les unes aux autres pour conduire le genre humain au

but marqué par la Providence, était comme une ébauche du

Discours sur Fhistoire universelle. Assurément c'est beaucoup

dire; mais il semble que cela ne soit pas trop.

Le style de Du Vair. — Il en est autrement quand on

prétend rapprocher Du Vair en politique de Richelieu et en

philosophie de Descartes. Ce double voisinage ne peut qu'être

Histoire de la langue. lU. 31
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nuisible à celui au prolit duquel on veut le tenter. Mais faut-il

aller jus(ju'à déclarer, à l'exemple de Sainte-Beuve, qu'en Du

Vair « tout est connu et connu de toute éternité » et que « son

style marche toujours dans sa toge »? Ici, Sainte-Beuve est

injuste pour Du Vair à l'avantag-e de Balzac. Celui-là fut l'un

des premiers artisans de la réforme de notre prose dont celui-ci

fut plus tard le meilleur ouvrier. S'il ne s'en suit pas qu'on doive

mettre leur mérite sur la même ligne, on ne saurait pas plus

nier les efforts de l'un pour exagérer d'autant ceux de l'autre.

Assurément Du Vair ne fut un novateur ni en philosophie ni

en stvle. Il sut cependant prêcher un exemple salutaire en

mettant et en gardant dans son style un nombre et une cadence

mal observés jusqu'alors, en donnant à sa pensée une allure

mesurée et sag-e, le plus souvent éloquente, parfois monotone,

grave toujours, qui séduit l'esprit par sa gravité même et le

convainc par l'harmonie qui s'établit naturellement entre la

conception et l'expression. Certes, les audaces mènent plus

rapidement à la victoire; il est permis de croire qu'elles

peuvent y conduire moins sûrement. Si une voix bien posée

soulève moins d'enthousiasme et éveille moins d'écho que le

chant du clairon, elle plaît mieux pourtant à des oreilles qu'ont

déchirées jusqu'alors le cri des discordes civiles et la clameur

des partis.

L'influence de Du Vair sur la poésie de son temps ne fut pas

moindre, et elle a été récemment mise hors de conteste avec une

grande pénétration. Tandis qu'il se trouvait en ProA'^ence, à Mar-

seille ou à Aix, le philosophe rencontra Malherbe, et bientôt

s'établirent entre eux des liens étroits, faits de bienveillance

d'une part, faits, au contraire, de déférence de la part du futur

réformateur. Celui-ci trouvait « qu'il n'y avait pas de meilleur

écrivain dans notre langue que M. Du Vair ». De là à accepter

ses avis il n'y avait qu'un pas, et il fut certainement franchi.

Quelques-unes des pièces composées par Malherbe à cette

époque en conservent la trace visible. Quand on les rapproche

de certaines pages de Du Vair qui virent le jour dans les mêmes

circonstances, on est frappé de I analogie de l'inspiration, du

tour de la pensée, et de la ressemblance de certaines expressions,

qui montrent que les deux auteurs ont puisé à une source com-
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iiHitio, (Ml |tliil(M (|uo los conseils dr liiii iiOiil s.ins doulo pus

in;iii(|in'' à laiitri'. Daillcuis en coiiccvaiil la poésie telle qu'il la

concevait et en essayant de Texprinier comme il la concevait,

^lallierlio mettait soulenicnl en pi'ati(pie des idées exposées par

Du Vair lui-même dans son traité de ïEloquence. Le lliéoricien

vantait là ce que le poète allait tenter de rendre, en étendant aux

vers des rèjiles primitivement posées pour la ]trose oratoire.

Mais la distance n'était pas assez grande pour qu'tdlc ne put

être aisément franchie. Des rimeurs obscurs furent frappés,

comme Malherbe, combien la langue de Du Vair était propre

pour les vers, et ils s'essayèrent à la transposer de la sorte. Il

ne saurait donc être surprenant que Malherbe, doué comme il

Tétait du sens critique, ait vu tout ce qu'il pouvait tirer de la

tliéorie et des exemples du prosateur et se soit à son tour mis à

l'œuvre sur ses traces. Ce n'est pas le moindre titre de la car-

rière de Du Vair ni le trait le moins frappant de son existence.

Il fait ainsi la liaison entre le siècle qui finit et celui qui com-

mence. C'est en l'indiquant qu'il convient d'achever de juger ce

penseur éminent, dont l'originalité la plus vraie fut l'accord har-

monieux d'un talent élevé et d'un caractère noble, et dont la

sagesse clôt aussi dignement les visées morales du xvi^ siècle

que son style annonce et laisse entrevoir les aspirations du xvn".
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en laquelle par Vordre de nature est démontrée la vérité de la foy c.hrestienne

et catholique, traduite nouvellement de latin en françois, a vu le jour pour la

première fois en 15G9 (Paris, Gilles Gourbin ou Michel Sonnius, in-8). Elle

a été réimprimée en 1581, en 1(>(»3, en IGUii. en IGU et en IGil. Quant au
Journal de voyai/c de Michel de Montaiijnc en Italie par la Suisse et VAUerna(jne,

en 1580 et 1SSI, il a été publié pour la première fois par Meusnier de

Querlon. d'après le manuscrit original, trouvé par le chanoine Prunis au

château de Montaigne (Home et Paris, 1774, 1 vol. in-4. ou 3 vol. in-12).

On ignore ce que le manuscrit est devenu depuis lors. L'édition la plus

récente en a été donnée par le professeur Alessandro d'Ancona, avec des

notes, sous ce titre : L'Italia alla fine del secolo XVl°, çjiornnle del viaygio

di Michèle de Montaijne in Italia nel 1380 e 1 58 1 (Citla di Castello, 1889.

petit in-8).

IL La vie, le cvr.vgtère, le génie. — Les principaux ouvrages à con-

sulter sur JMontaigne, sa vie ou son œuvre, sont les suivants : Archives

historiques du département de la Gironde. 18o9-1805, 30 vol. in-4, passim (se

continue). — [Ant. Arnauld et P. Nicolej, La logique ou l'art dépenser,

16G2, in-12 (3" pari., cliap. 20). — Bayle-Saint-John, Montaigne the

essayist, a biography, London, 1858, 2 vol. in-8 (longue analyse et extraits

de ce livre dans la Revue britannique, février, mars et avril 1859). —
Bérenger (Guillaume), Response à plusieurs injures et railleries écrites

contre Michel seigneur de Montaigne, dans un livre intitulé : la Logique ou

Vart dépenser, Rouen, 16G7, in-12. — Bigorie de Laschamps, Michel de

Montaigne (2'' édition), Paris, 18G0, in-18. — Eugène Bimbenet, Les

Essais de Montaigne dans leurs rapports avec la législation moderne, Orléans,

18Gi, in-8. — Paul Bonnefon, Montaigne, l'homme et l'œuvre, Paris,

1893, in-4, gravures et fac-similés (réimprimé dans Montaigne et ses amis,

Paris, 1897, 2 vol. in-16), et Ribliolheijue de Monlai(j)ie (dans Revue d'histoire

littéraire de la France, 1895, p. 313). — Gustave Brunet, Les Essais de

Michel de Montaigne, leçons inédites, Paris, 18't4, in-8. — Cuvillier-Fleury.

Du César de Montaigne {Bulletin du bibliophile, mars 185G). — Dona
Devienne, Éloge historique de Michel de Montaigne et dissertation sur sa

religion, Paris, 1775, in-8. — Reînhold Dezeimeris, Recherches sur

l'auteur des épitaphes de Montaigne, Bordeaux 18G1, in-8, et Recherches sur

lu rccension du texte posthume des Essais, Bordeaux, 18GG, in-8. — René
Doumic, Études sur la littérature fraiwa'ise, 1'"^ série, Paris, 189G. in-lG. —
Léon Dumont, La morale de Montaigne, Paris, 1866, in-8. — R.-W. Emer-
son, Hepreseniative tw^n, seven lectures, London, 1850, in-8 (l'élude sur

.Montaigne a été traduite par Hédouin, dans la Revue de Paris, l"^'" septembre

185G: par Pierre de Boulogne, Les représentants de l'humanité, 1863, in-8:

par Izoulet, Les sur-humains, 189G, in-12). — M'"" veuve Jules Favre.
Montaigne moraliste et pédagogue, Paris, 1887, in-12. — Emile Faguet,
Seizième siècle, études littéraires, Paris, 1895-, in-12. — Léon Feug-ère.
Caractères et portraits littéraires du XVI'^ siècle, Paris, 1859. 2 vol. iu-8. —
Feuillet de Conches, Causeries d'un curieux, Paris, 18G3, 3 vol. in-8. —
E. Galy el L. Lapeyre, Montaigne chez lui : visite de deux amis à son

château, Périgueux, LSGl, in-8; et Le fauteuil de Montaigne, Périgueux,

18G3. in-8. — Pierre Gauthiez, Éludes sur le XVl^ siècle, Paris, 1893,

in-12. — F. Glauning. Essai sur les archaïsmes syntactiques de Montaigne
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(dans les Archivra de Ilorrii,'. t. XLIX, 187"2). — Vicomte Alexis de Gour-
g'ues. lic/lexions sxtr la rie et le caraclcre de Montahjne, pnblices a l'uccasion

d'un iiinnusrrit d'éphcmcrides de sa famille, Bordeaux, 185G, in 8. —
Alphonse Griin, La vie pidilique de Montaigne, Paris, 18oo, in-8. —
Guillaume Guizot, Opinions de Montaigne sur les lois de son temps (lievue

des cours Ullrruires, l8Gj-18<iG). — l>e D"' Constantin James, Montaigne,

ses voilages aux eaux minérales C7i l'ôSO et I .'iS I , Paris, 1859, in-8. —
Maxime Lanusse, Montaigne, l'aris, 1895, in-8. — J. Lapaume, Le

toinbcau de Michel Montaigne, Hennés, 18o9, in-8. — Malebranche,
licclierche de la vérité, Paris, IG75 (liv. II, partie III, cliap. v). — Th. Mal-
vezin, Mirhel de Montaigne, son origine et sa famille, Bordeaux, INT.'I, in-S;

et Notes sur la maison d'hnbiliilinn de Michel de Montai>jne à Bordeaux,

Bordeaux, 1889, in-8. — L. Manchon, De la constitution du texte des Essais

{dans l'opuscule posthume intitulé : Léon Manchon, t i janvier 1 839-20 mars

18S6, Laval, 188G, in-8). — E. Moët, Des opinions et des jugements litté-

raires de Montaigne, Paris, 18 i9, in-8. — Pascal, Entretien avec M. de Saci

sur Épictéte et Montaigne (Revue d'histoire littéraire de la France, 1895,

p. 372), et Pensées, passim. — Le D"" J.-F. Payen, Documents inédits ou peu

connus sur Montaigne, Paris, 1847, in-8; Nouveaux documents inédits ou peu

connus sur Montaigne, Paris, 1850, in-8; Documents inédits sur Montaigne,

n» 3, Paris, 1855, in-8; Recherches sur Montaigne, docuiucnts inédits, n" 4,

Paris, 18,")6, in-8; Recherches sur Michel Montaigne, correspondance relative

Il sa mort (Bulletin du bibliophile, 18G2, p. 1292). — Prévost-Paradol. Les

moralistes français, Paris, 1890 (7" édition), in- 12. — Eugpne Réaume,
Les prosateurs français du AT/" siècle, Paris, 1809, in-8. — Sainte-Beuve,
Tableau historique et critique de la poésie française et du théâtre français au

XVl" siècle, Paris, 1828, in-8; Port-Royal, Paris, 1878, in-12 (i« édition,

liv. III, cliap. Il et in); Causeries du lundi, Paris, 1853, in-12 (t. IV, Nouveaux
documents sur Montaigne recueillis par le i)"" Paijcn)

; Nouveaux Lundis, Paris,

180f, in-12 (t. II, Montaigne en vogage, et t. VI, Montaigne maire de Bordeaux).
— Saint-Marc Girardin, Tableau delà littérature française auXVl^ siècle,

Paris, ISG2, iu-S. — Saintsbury. Introduction à la réimpression des Essais

de Montaigne, traduits en anglais par Florio, Londres, 1892-1893, 3 vol.

in-8. — Paul Stapfer, Montaigne, Paris, 1895, in-16; La famille et les amis

de Montaigne, causeries autour du sujet, Paris, 1896, in- 12. — Villemain,
Éloge de Montaigne, Paris, 1812. in-8; et aussi .Tournai des .sai'rtJi^s, juillet

et octobre 1855. — Vinet, Moralistes des XVI'^ et XVll'^ siècles, Paris, 1859,

in-8. — Eugène Voizard, Étude sur la langue de Montaigne, Paris, 1885,

in-8.

Il y a une bibliographie des travaux concernant iMontaigne, antérieurs ci

1S6o, dans le t. IV, p. 445-457, de l'édition des Essais publiée chez Garnier

avec des notes de J.-V. Le Clerc. Le D'" Payen avait lormé une collection

très importante de documents sur Montaigne : éditions, ouvrages s'y

rapportant, jjortraits, notes, etc. Cette collection se trouve actuellement

conservée à la Bibliothèque nationale et l'inventaire qui en a été dressé par
Gabriel Bichon abonde en renseignements bibliographiques : Inventaire de

la collection des ouvrages et documents réunis par le /)'" ,f.-F. Payen et J. Bas-

tide sur Michel de Montaigne, suivi de lettres inédites de Françoise de La
Chassaignc (veuve de Montaigne, Paris, 1878, in-8).

L<ti Hoétie. — Les opuscules de La Boétie ont été publiés par Mon-
taigne, en 1571, sauf le Discours de la servitude volontaire et un autre traité

qui semble avoir eu pour titre Mémoires de nos troubles sur ledit de janvier

1562] ce dernier ouvrage ne nous est pas parvenu et est sans doute perdu.
Le premier volume publié par .Montaigne contenait : La mesnagerie de

Xënophon, les Règles de mariage de Plutarque, Lettre de consolation de
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Pliitarqiie à sa femme, le tout traduit de Grec en François par feu M. Estienne

de La Boctie, Conseiller du Roij en sa court de Parlement à Bordeaux. Ensemble
quelques vers Latins et François de son invention. Item un Discours sur la

mort dudit Seigneur de La Boctie par M. de Montaigne (Paris, Fedeiic Morel,

1571, petit in-8, de 131 ff. chiffrés). L'achevé d'imprimer est du 2i- novembre
I.jTO. Bien que les vers français soient mentionnés sur le titre, ils ne

figurent pas dans ce volume et ne virent le jour que quelque temps après

dans un opuscule séparé : Vers françois de feu Estienne de La Boétie, con-

seiller du Roy en sa court de Parlement à Bordeaux (Paris, Federic Morel,

lo71, petit in-8, de 19 ff. chitïrés et 1 f. blanc). Vingt-neuf sonnets de La
Boétie ont été insérés aussi par Montaigne dans les Essais (1580, 1. I,

chap. xxix).

Quant au Discours de la servitude volontaire, il fut tout d'abord publié

sans nom d'auteur et par fragments dans le Réveille-matin des François

(1574, in-8, 2^ dialogue). Peu de temps après on l'intercalait en entier,

mais sans nom d'auteur, dans les Mémoires de Vestat de France sous

Charles IX (1576, in-8, 3*^ volume). Coste fut le premier des éditeurs des

Essais qui ait joint à l'œuvre de Montaigne l'opuscule de La Boétie (Genève,

1727). Depuis lors, le Discours de la servitude volontaire a fait le plus souvent

partie des éditions des Essais, dont il semblait être l'appendice nécessaire.

Les éditions séparées les plus utiles à consulter sont celles de La Mennais
(Paris, 1835, in-8); — du D'" Payen, à la suite de sa notice sur La Boétie

(Paris, 1853, in-8) ;
— de D. Jouaust (Paris, 1872, petit in-8).

Les œuvres de La Boétie ont été réunies et pubUées par Léon Feugère
(Paris, 1846, in-12) et par Paul Bonnefon (Paris et Bordeaux, 1892, in-4 :

celte édition, avec notice biographique, notes, variantes et index, contient

l'indication bibliographique des ouvrages de La Boétie et des travaux qui

le concernent).

On peut consulter sur la Boétie : l'abbé Audierne. Un mot sur La Boétie,

sa famille et la prononciation de son nom, Sailat, 1875, in-8. — Guillaume
CoUetet, Vies des poètes bordelais et pcrigourdins, publiées par Ph. Tamizey
de Larroque, Paris et Bordeaux, 1873, in-8. — François Combes,
Essai sur /es idées politiques de Montaigne et de La Boétie, Bordeaux, 1882.

in-4. — Albert Desjardins, Les moralistes français au XVI^ siècle, Paris,

1870, in-8. — Reinhold Dezeimeris. Remarques et correcliowi d- Estienne

de La Boétie sur le traité de Plutarque intitulé De l'Amour, Bordeaux, 1868,

in-8. — Léon Feugère, Etienne de La Boétie, l'ami de Montaigne, Paris,

1845, in-8; (cette étude a été insérée dans les Caractères et portraits litté-

raires du A'F/« siècle par le même auteur; 1859). — Francisque Habasque,
Un magistrat au XVI'^ siècle, Estienne de La Boétie, Agen, 1876. in-8. — Le

D'" J.-F. Payen, Notice bio-bibliographique sur La Boétie, Paris, 1853, in-8.

— Sainte-Beuve. Causeries du lundi (Paris, 1855, in-12; t. IX, Etienne de

La Boétie, à propos des travaux de Feugère et du D"^ Payen).

Cliari'on. — Les ouvrages de Charron sont : 1" Les trois vérités contre

tous athées, idolâtres, juifs, mahométans, hérétiques et schismatiques (l"""^ édi-

tion, sans nom d'auteur; Bordeaux, Millanges 1593, in-8; — la 2^ édition,

Bordeaux, 1595, in-8, est signée et contient un « advertissement et bref

examen sur la réponse faicte à la troisième vérité ») ;
— 2" De la Sagesse,

livres trois (Bordeaux, 1601, in-8, de 772 p. La seconde édition, Paris, 1604,

est corrigée et amendée; la 3°, Paris, 1607, reproduit les variantes des deux

premières). Cet ouvrage a été réimprimé depuis lors, notamment par les

Elzevier (16i6, 1656, etc.), Bastien (Paris, 1783, in-8), Amaury-Duval (Paris,

182G, 3 vol. in 8), et Lefèvrc (Paris, 1836. in-8); — 3° les Discours chrestiens

(Paris, 1604, in-8), dont quelques-uns avaient déjà paru à Bordeaux dès 1600-

Les œuvres de Charron ont été réunies en un volume in-'i (Paris, 1635).
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A consulter : Lucien Auvray, Lettres de P. Charron à G. -M. do La
RochcinaiUd (dans la Revue dlùstoire littéraire de la France, IHIM-, p. 308).

— Bayle. Dictionnaire historique et critique, v" Charron (o" éd., 1734, in-l"").

— Paul Bonnefon. Pierre Charron, sa vie et ses écrits (dans les Comptes

rendus de rAcadcmie des sciences morales, 1896, p. 438; réimprimé dans
Montuiijnc et ses amis, t. II, p. 213). — [Pierre Chanet\ Considérations sur

la Sagesse de Charron, Paris, 16 i3, in-8. — La Rochemaillet, Éloge de

Charron (en tète de la Sagesse, éd. de 1607, et de la plupart des éditions

subséquentes). — Lezat, La prédication sous Henri IV, Paris, 1871, in-8.

— Marquis de Luchet, Anah/se raisiiu)n'i; de In Sagesse de Charron,

Amsterdam, 1763, 2 vol. in- 12. — Ernest Mourin, La Réforme et la

Ligue en Anjou (2" édition, 1888, in-12). — Sainte-Beuve, Causeries du
lundi (Paris, 1855, t. XI, Pierre Charron).

Du V«îi*. — Les opuscules de Du Vair sont trop nombreux et leurs

éditions trop diverses pour qu'on puisse les énumércr ici. On en trouvera

une liste sulTisante dans la notice que le P. Niceron a consacrée à Du Vair

(Mémoires pour servir à Vhistoire des hommes illustres dans la république des

lettres, Paris, 17io, in-8, t. XLIII, p. 114). Nous indiquerons scidement la

première édition du traité De l'éloquence françoise et des raisons pourquoi
elle est demeurée sibasse (Paris, L'Angelier, 1593, petit in-12).

Les œuvres de Du Vair ont été réunies dans diverses éditions (Rouen,

1612, in-8; — Cologne, 1617, in-8; —Paris, 1619, in-f°). L'édition de Paris,

1641 (Séb. Cramoisy, in-l'olio), est la plus complète et la plus utile à con-

sulter.

Principaux ouvrages concernant Du Vair : Paul Andral, Éloge de
Guillaume du Vair, Paris, 1854, in-8. — Bibliothèque universelle de Genève,

1839, t. XX et XXI. — Ferdinand Brunot, La doctrine de Malherbe d'après

son commentaire sur Dcsportcs, Paris, IS'.M, iii-8. — E. Cougny, Guillaume

du Vair, Paris, 1857, in-8. — Louis Milante, Eloge de Guillaume du Vair,.

Marseille, 1865, in-8. — George Reynaud, Guillaume du Vair, premier

président du Parlement de Provenre, Aix, 1.S73, in-8. — C.-A. Sapey, Es^ai

sur la vie et les ouvrages de Guillaume du Vair (Paris, 1847, in-8; réimprimé
dans Études biographiques pour servir à l'histoire de Vancienne magisi rature

française, Paris, 1858, in-8). — Tamizey de Larroque, Lettres inédites de

Guillaume du Vair (Paris, 1873, ia-8; extrait de la Revue de Marseille et de
Provence).



CHAPITRE IX

LES ÉCRIVAINS SCIENTIFIQUES

Bernard Palissy. — Ambroise Paré. — Olivier de Serres

Utilité de l'étude littéraire des écrivains scienti-

fiques. — L.i < riti(jii(' litlZ-raire s'attache volontiers aux écri-

vains (rimagination, à ceux qui, tirant d'eux-mêmes la matière

et la forme de leurs œuvres, font ainsi valoir la double maîtrise

de l'inventeur et de l'ouvrier. Elle néglige davantage les écri-

vains d'observation, ceux qui, frappés par quelques phéno-

mènes extérieurs, les analysent et les exposent. Dans certains

cas pou liant il est aussi instructif d'étudier ceux-ci que ceux-là.

Quand il compose son œuvre, l'auteur passe, en créant, de la

conception à l'expression. Au contraire, le lecteur — et par

conséquent le critique, — pour juger l'ouvrage et la pensée

qui l'inspira, remonte de l'expression à la conception. C'est

une marche inverse et il se peut, qu'en refaisant ainsi le chemin

au rebours, le lecteur n'aboutisse pas au point même d'oii l'au-

teur était parti.

Cet inconvénient se produit dans l'appréciation des œuvres de

pure imagination : le crititjue ne peut alors découvrir les con-

ceptions [tremièrcs do l'auteur que par ce que celui-ci en a dit.

Les termes indispensables font défaut pour établir une compa-

raison absolument exacte, et on ne saurait évaluer qu'approxi-

1. Par M. Paul Jioiiiiefon, bil_)liuthéraire à TArsenal.
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iiiali\('in<'iil lécart entre la |»('iiS(M' de récrivain et rcxjji'cssiou

<le cette |)eii.s«''e. Au contraire, pour les œuvres (rijbservation, il

est permis de contrôler ce que l'auteur a vu, ce qu'il a compris,

ce qu'il a exposé. Le point de départ étant fixe ainsi que le

point (1 ariiv(''e, on peiil suivre les évolulions d<' l'écrivain et

(léterminei-, s'il s'éloiiiiie de la l'oiile, coininent son espril l'a

é^aré, La critique se pi'écise et, appli(|uée de la sorte, elle

fournit des éléments fermes d'information.

Ces considérations sont de mise en tète d'un cha[)itre consacré

exclusivement à l'étude de la littérature scientifique d'une

période telle (jue le xvi° siècle, alors ([ue la prose française

était en jileine formation. Bien entendu, il ne saurait être ques-

tion ici de tracer par étajtes les progrès de la science, mais bien

d'indiquer comment les découvertes en furent portées à la con-

naissance du public et d'analyser les écrivains qui crurent

devoir s'adresser à la France dans la lanijue qui était la sienne.

Comment la prose française, faite maintenant de clarté et de

précision, alors, au contraire, tourmentée et verbeuse, finit-elle

par se (darifier et par s'assagir? Si la marcbe suivie a été tout

autre pour la poésie que pour la prose, c'est que les conditions

n'étaient pas les mêmes. La réforme poétique s'est faite brus-

quement, sous la férule brutale de Malherbe, montrant à tous la

vi'aie Aoi(» et les y poussant par la rudesse [dus cpie par la per-

suasion. C'est presque un coup d'état cojitre l'ordre de choses

accepté et établi. Par sa poétique et par sa syntaxe, Ronsard est,

en etlét, |)lus compliqué que Marot. Quelle que fût la justesse

de ses visées et la valeur de ses conquêtes, la Pléiade voulut

tio|) {)rendre, elle dévoya la langue des vers et la fausse route

s accentuait en se prolong'-eant. La brusque intervenliou de

Malherbe fit la part de ce qu'il fallait g-arder ou rejeter et remit

les choses en bon chemin. Pour la prose, au contraire, nul

chang'ement de front soudain : l'évolution fut longue, normale,

presque raisonnée. Les chefs de file l'exécutèrent d'eux-mêmes,

tout d'abord, résrulièrement, et la marche en avant se trouva

tracée ainsi. L'invention verbale de Rabelais, bien que moindre

qu'on ne le croit, est assurément plus grande (|ue c(dle de Mon-

taig-ne, son lexique plus verl)eux, sa syidaxe plus touffue. Plus

tard même on fut bien vite frappé du manque de cohésion du
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langage de Montaigne et on lui faisait le reproche d'être trop

« épais en figures », alors qu'on ne l'adressait pas encore, bien

que plus mérité, à Ronsard ou à Du Bartas, ce Ronsard pro-

vincial. D'elle-même la prose française prenait conscience de

son véritable rôle et s'y préparait graduellement. Aussi, au

terme de l'évolution, on trouve Du Vair ou Coëffeteau, au lieu

d'y voir figurer Malherbe.

Mais à coté de cette raison principale, il convient de faire

place à une autre moins élevée et d'ordre plus général. L'action

des poetœ minores fut nulle dans la formation de la langue poé-

tique. Qu'ils fussent du groupe de Marot ou qu'ils appartinssent

à la Pléiade, ils suivirent docilement leur chef de file, lui

empruntèrent ses façons de sentir et la manière de les exprimer.

xVu contraire, les prosateurs de marque furent nombreux et leur

influence fut importante. Si leur mérite ne fut pas assez grand

pour les pousser au premier rang, il suffit cependant à frapper

d'un cachet personnel le style qui fut le leur. Jamais la langue

française ne vit en plus grande abondance ces écrivains qu'on

pourrait appeler des écrivains de circonstance, ceux auxquels

l'occasion mit la plume à la main parce qu'ils avaient quelques

exploits ou quelques traversées à raconter, quelques observa-

tions ou quelques découvertes à exposer. Et jamais, à aucune

époque de notre histoire littéraire, ces ouvriers inexpérimentés

ne surent tirer plus de ressources, et plus neuves, d'un outil

maniable et souple, bien que l'usage n'en fût pas encore nette-

ment défini. L'examen des auteurs de mémoires ou, des voya-

geurs sert grandement à s'en convaincre, moins cependant que

l'étude des écrivains qu'on est convenu dénommer scientifiques.

C'était le temps où l'empirisme du moyen âge faisait place à

l'observation directe et le syllogisme était chassé par l'interpré-

tation des faits. Cette méthode, qui était la bonne, devait donner

à la science sa véritable direction. Elle ne fut pas non plus sans

influence sur la langue. Les plus grands des savants de ce

temps étaient des ignorants qui durent conquérir le savoir eux-

mêmes, « avec les dents », comme le dit Palissy. Il leur fallut

écrire en français et former à leur usage une langue qui n'avait

pas encore servi à cela, comme ils créaient aussi leur outillage

scientifique. Ils la firent claire, nette, précise bien que redon-
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daiili' encore, pareille à leur cspril. Nous pouvons contrôler

maintenant comment ils observaient et comment ils rendaient

ce (|u'ils avaient vu. Ce contnMe a été nppli([ué aux œuvres de

(|ue]<[aes-uns et a donné les meilleurs i'ésult;ifs. S'il était étendu

à tous, il permettrait de fixer avec une singulière assurance le

rôle de la littérature scientifique dans la formation de la prose

française. D'ores (^t déjà on j)eut affirmer que ce rôle fut consi-

dérable et que, quand les observateurs furent précis et exacts,

ils surent parfaitement s'exprimer, trouvant alors des termes

de comparaison frappants, des expressions j)ropres à rendre les

moindres détails de leur pensée, un style technique qui va droit

au but. Lorsque l'objet à décrire est net et bien défini dans

l'esprit qui le considère, le langag'e devient de même net et

défini ; il ne s'attarde en circonlocutions que lorsque l'imagina-

tion de l'auteur se perd en des visées plus hautes et plus nébu-

leuses, oîi la raison se guide mal, donnant ainsi par avance la

confirmation du célèbre aphorisme : ce qui se conçoit bien

s'énonce clairement.

Cette remarque ne s'applique jusqu'ici qu'aux écrivains et

aux savants d'observation. On peut l'étendre plus justement

encore aux sciences exactes. Les mathématiciens qui écrivaient

alors en français surent être parfaitement clairs et concis. Le

xvi" siècle ne fut pas le siècle de la spécialisation. Lorsque les

esprits s'étaient adonnés à une sorte d'études, ils ne se croyaient

pas interdit de l'abandonner désormais. Beaucoup d'entre eux

touchèrent à tout et sont intéressants à considérer sous leurs

divers points de vue. Par exemple, le poète Jacques Peletier,

du Mans, exposait en même temps les principes de l'art poétique

et ceux de l'arithmétique, de la géométrie et même de l'algèbre.

Si on l'examine successivement sous ces aspects différents, on

se convaincra bien vite qu'il a su parfaitement exprimer ses

conceptions les plus exactes et que son style a pris au contact

de l'esprit g-éométrique une netteté concise qu'il n'a pas ailleurs.

Poète médiocre, conteur déjà supérieur, Peletier est, comme

vulgarisateur scientifique, digne qu'on le considère pour la pré-

cision de son style et de l'exposition de ses vues. Dans l'explica-

tion de bien des problèmes ou de théorèmes faite par des

mathématiciens d'alors, il n'y aurait rien à changer maintenant,
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au |)()int <Ie vue de la langue, qui moule heureusement les

formes de la pensée quand elles sont arrêtées. D'autres exemples

pourraient servir encore à le démontrer. Abel Foulon, l'inven-

teur de l'holomètre, tandis qu'il exposait le secret de sa décou-

verte, s'efforçait de traduire Perse en vers français. Pour

s'attacher ainsi à un auteur obscur, comme on l'a dit, mais

serré et pressant, il fallait forcer sa langue à la concision de

l'orig-inal et la croire capable de rigueur. Biaise de Yigenère, le

savant polvgraphe, se livrait aussi à des travaux scientifiques

et découvrait l'acide benzoïque. On peut assurer que son style,

prolixe et confus d'ordinaire, a su trouver alors plus de fermeté

<lans l'expression. Assurément tout cela n'est pas suffisant pour

faire place à ces écrivains dans une histoire de la littérature en

France. Il me semble cependant qu'il n'était pas inutile de

}>rononcer leurs noms. Ils jalonnent la route et marquent les

étapes qui doivent nous conduire aux grands écrivains, à ceux

qui surent voir et parler avec netteté, à ceux qui furent à la

fois clairs, précis et personnels (kms leur langage comme dans

leur observation.

/. — Bernard Palissy.

Les premiers travaux. — La biographie de Bernard

Palissy, comme celle de quelques-uns de ses cont<}mporains,

débute par une double incertitude. Quand et où naquit-il? On

ne saurait le dire sûrement. Une indication d'Agrippa d'Au-

bigné, un coreligionnaire et un voisin de Palissy, reporterait

à 1499 la date de naissance de celui-ci. Au contraire, La Croix

du Maine fait entendre que le potier vit le jour vers 1520,

tandis que Pierre de L'Estoile, qui fréquenta Palissy et signa

le privilège de son second ouvrage, indique 1510. C'est là un

moyen terme entre les deux chiffres extrêmes; aussi les his-

toriens les plus autorisés de Palissy s'y sont tenus. Mais était-il

Agenais ou Saintongeois? Tout ce qu'on sait de précis à ce

sujet, c'est que La Croix du Maine déclare Palissy « natif du

diocèse d'Agen en Aquitaine », — fait confirmé peu après par
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un autre contemporain, PliililxM-t Mareschal, sieur de La Roche,

— et que Palissy lui-même appelle par deux fois la Saintonj^e

seulement « le pays de son habitation ». Tout ceci peut donc

faire croire que Palissy, né ailleurs (ju'en Saintonge, où il

s'était fixé, avait sans doute vu le Jour en Ag-enais. Prétendre

affirmer davantag^e n'est (jueprésom[)ti(»n, (d tous les arguments

dont on a usé jusqu'ici en faveur de telle ou telle opinion n'ont

d'autre valeur que celle d'hypothèses plus ou moins ingénieuses.

La première profession de Palissy fut, comme il le dit, « l'art

de peinture et de vitrerie ». On n'en saurait conclure pourtant

qu'il rendait tout à fait les mêmes services que nos modernes

vitriers. Alors, « les vitriers — c'est Palissy qui parle — fai-

soyent les figures es vitreaux des temples ». Ils étaient propre-

ment des peintres-verriers et c'est à cette Lesogne plus rel(»vée,

la confection des vitraux de couleur, que l'artisan dut s'em-

ployer surtout,, et prendre quelques-uns de ces g^ermes d'art qui

allaient si bien s'é|)anouir plus tard. Mais si le métier était hono-

rable, il n'était guère lucratif, surtout à cette époque oii il ne

donnait pas de « quoy payer les subsides des princes ». Palissy

fut contraint de demander de nouvelles ressources à une autre

occupation, « la pourtraiture », c'est-à-dire le levé des plans.

Arpenteur, géomètre, vraisemblablement tout en restant verrier,

Palissy acquit ainsi quelque réputation et quelque avantage :

il était expert dans les procès fonciers et, après qu'un édit du roi

François P"" eut ordonné la confection d'une sorte de cadastre

des marais salants pour percevoir la gabelle, c'est Palissy qu'on

finit par charg-er de ce travail, et il s'en tira à son honneur.

Palissy en Saintonge. — Comme on le voit, Palissy était

alors en Saintonge, et il s'y était fixé d'assez bonne heure,

semble-t-il, dans la petite ville de Saintes. Mais quand y vint-il

et pour quelle raison? Qui le sait? Pareille en cela à l'existence

de la foule dans hujuelle elle était confondue et dont les humbles

et persévérants elTorts n'ont pas laissé de traces dans les sou-

venirs des hommes, la vie du rude travailleur s'est écoulée sans

marquer toutes les étapes qu'il nous })lairait piaintenant de

relever. Cette vie fut surtout une vie intérieure, faite de la lutte

opiniâtre d'une foi sans faiblesse contre une mauvaise fortune

qui ne cesse guère que pour recommencer. On ne peut connaître
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ces labeurs, ces angoisses, ces drames intimes que par ce qu'en

a dit celui qui en a souffert. Et d'abord, le premier mal qui

pesa sur lartisati, c'est l'ignorance, l'ignorance fille de la pau-

ATeté. Il lui fallut acquérir cette science dont il manquait et qu'il

désirait tant posséder : « Elle se donne à qui la cherche », s'est

écrié noblement Palissy, et il se mit à s'instruire avec une

ardeur sans égale, saisissant des lambeaux de savoir, comme

il le dit, « avec les dents ». Mais Palissy était homme à s'em-

parer de force de ces connaissances qu'il convoitait et dont

l'enseignement des maîtres n'avait pu lui ménager l'accès. Sur-

tout il observa la nature, essayant de lire dans ce grand livre

ouvert à tous les yeux, ce qui s'offrait à ses propres regards.

Quand ses occupations professionnelles l'amènent le long de

l'Océan, c'est la mer qu'il étudie, avec ses mouvements divers,

ses envahissements et ses reculs. Son esprit judicieux saisit

les phénomènes éternels, s'y attache et essaie de les expli-

quer à sa façon. La côte n'a pas de secrets pour Palissy et le

pavs santon revit dans ses livres tel qu'il est encore mainte-

nant. Les terrains abandonnés par les eaux retiennent surtout

son attention et la présence de coquillages fossiles dans certains

bancs de pierre le préoccupe vivement. Il entrevoit la véritable

nature des fossiles et pose nettement en principe que nulle

pierre ne saurait « prendre forme de coquille ni d'autre animal

si l'original mesme n'a basti sa forme » ; mais sa prescience

ne va pas jusqu'à deviner que ce sont là des dépôts de la mer

ni que la configuration des continents. ait pu changer et que les

eaux aient jamais transgressé les limites que la parole de Dieu

leur assigna en les créant. Tel est Palissy, mélange d'esprit

critique et de crovaut aveugle, devançant étrangement son siècle

à bien des égards, marchant, à d'autres, étroitement avec lui.

Palissy et la Réforme. — En effet, lors(|ue la Réforme

apparut en Saintonge, Palissy en embrassa les doctrines avec

l'enthousiasme d'un homme que les nouveautés n'effrayaient

pas et la ténacité de quelqu'un qui ne se rebutait guère aux

difficultés. Sa, vie était cependant bien remplie par le labeur

quotidien. A Saintes, où il résidait, le travailleur s'occupait tout

le jour pour nourrir sa famille chargée d'enfant : lui-même

nous apprend qu'il avait « ordinairement deux enfants aux
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nourrices » et les devoirs du père étaient lourds, quoique des

deuils nombreux fussent venus diminuer sa postérité. Retiré

<lans une tour des fortilicalions de Saintes, dont on a pu iden-

tilier l'emplacement à l'aide d'un raisonnement très ing-énieux,

Palissy s'y livrait à ses divers métiers. Puis, la journée achevée,

journée de dur labeui- jiour cet opiniâtre *\\\o la fatig^ue n'arrê-

tait pas, il descendait respirer l'air frais du soir. « Pour me
recréer, dit-il, je me pourmenois le long- des aubarées, et en

me pourmenant sous la couverture d'icelles, j'entendois un peu

murmurer les eaux du ruisseau qui passoit au pied des dites

aubarées, et d'autre part, j'entendois la voix des oiseaux qui

estoient sur les dits aubiers. » Palissy avait aussi un jardin qui

lui agréait fort et où il aimait à se reposer. « Je n'ai, dit-il

encore, en ce monde, trouvé une plus grande délectation que

(l'avoir un beau jardin. » Là, tandis que son corps reposait,

sa pensée rêvait des projets réalisables peut-être un jour.

« Puisque nous sommes sur le propos des honnestes délices et

plaisirs, déclare-t-il au début de la Recepte véritable, je te puis

asseurcr qu'il y a plusieurs jours que j'ay commencé à tracasser

d'un costé et d'autre, pour trouver quelque lieu montueux, propre

et convenable pour édifier un jardin pour me retirer et recréer

mon esj)rit en temps des divorces, pestes, épidimies et autres

tribulations, desquelles nous sommes à ce jourd'huy grandement

troublez. » Si le sens de l'observation s'affine ainsi chez Palissy

au contact de la nature, le style y prend je ne sais quelle saveur

de bon aloi qui se trahit sous la forme un peu rude du langage.

Ces dernières paroles laissent percer un regret : on y sent que

cette vie de travail et sans doute de misère fut traversée par

quelqu'un de ces orag^es qui troublaient alors les existences les

plus humbles. Les doctrines de Luther et de Calvin avaient fait

leur apparition en Saintong-e, prêchées secrètement par quel-

ques moines défroqués venus d'Allemagne, et Palissy fut un des

premiers à embrasser la cause de la « réformation chrétienne ».

Grâce à lui, son rôle dans ces luttes religieuses nous est connu,

car il a pris soin de raconter lui-même l'origine et le dévelop-

pement des croyances nouvelles dans le « pays de son habita-

tion ». C'est d'abord le récit de la captivité du « prêcheur » de

Saint-Denis-d'Oléron et du supplice de ses compagnons. Palissy
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en fut le témoin, et ce qu'il en rapporte est plein de sympathie

pour ces novateurs qui s'asseml)laient en cachette et « qui taci-

tement et avec crainte détractoient de la papauté ». Ces adeptes

nourrissaient en secret leur foi en attendant que l'occasion

s'oiTrît de la confesser publiquement. Si l'on en croit Palissy,

cette occasion ne se présenta pour lui que dix ans après; mais

peut-être laissa-t-il entrevoir dès lors des sentiments qui devaient

être soigneusement tenus cachés, car il semble qu'entre temps

il dut effectuer quelques voyages qui eurent autant d'intluence

sur ses idées scientifiques que sur ses convictions religieuses.

Les voyages et le retour en Saintonge. — C'est vers

le midi de la France qu'il dirigea ses pas, et il descendit jus-

qu'aux Pvrénées. « Il n'y a pas longtemps, dit Palissy dans son

premier traité, que j'estois au pays de Biard (Béarn) etBigorre. »

Chemin faisant, il traversa la Guyenne, remarquant le sol

tremblant du bec d'Ambez, observa le mascaret de la Dor-

dogne, parcourut l'Agenais, le Quercy, l'Armagnac, où il vit

pour la première fois cette marne dont la nature et l'emploi

devaient tant l'occuper et, pénétrant dans « le pays devers

Toloze », abordait ainsi une région oîi il séjourna assez longue-

ment si l'on prend à la lettre une plirase du second traité de

Palissy : « Je me suis tenu quelques années à Tarbes, princi-

pale ville de Bigorre. » La pérégrination avait été longue, mais,

comme on voit, elle ne fut pas inutile, puisqu'elle mit le voya-

geur en contact avec une nature plus Aariée. Ajoutons à ces

pavs le Poitou, que Palissy avait visité. déjà à diverse;^ reprises,

la Bretagne et la ïouraine, où il paraît s'être engagé, et nous

saurons quelles pouvaient être, à cette époque, les connaissances

géographiques de l'artisan saintongeais et les termes de compa-

raison dont il disposait pour essayer son jugement.

Pourquoi Palissv s'éloigna-t-il ainsi de son logis ordinaire?

Le plus récent de ses biographes, M. Ernest Dupuy, a supposé

fort ingénieusement, en rapprochant certains textes, que maître

Bernard avait bien pu être appelé par le roi de Navarre Henri H,

fort soucieux d'instruire ses sujets aux bonnes méthodes de

culture et de leur procurer « tous moyens pour les enrichir et

les retirer d'oisiveté ». Il n'est pas téméraire non plus de penser

que Palissy ne fut pas mécontent de respirer, dans les états de
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00 ]ii-iric(', un ail- |»Iiis (dh'-raiil «nie celui de la Saiiiloiigc. Sa foi

en fui vivili(''(', comme son savoir se trouva Iticn de joules les

notions nouvelles que lui fournissaient des reliions fort dilïe-

rentes de celles qu'il coimaissait <l<''Jii- Et, au retour dans son

pays accoutumé, on |ient dire qu'il y a[>|)ortait des croyances

plus fermes et un senlinienl |dus assuré de eonliance en lui-même.

La Réforme (die juissi avait fait des jjro^i'ès en Suintonge. Un
ami de l^alissv, IMiiliheii llamelin, tour à tour im])rimeur à

Genève et ministre à Arvert, en fut le |>i'in('i|)al ouvrier. Mais

son zèle linil par le pei'(lre et on rem|»i'is(tnna à Saintes, (^e fut

alors (|iie Palissy u Ii(''sila |tas .à le réclamer. " Je |»rins la liai-

diesse, dit-il, combien (|ue les jours fussent périlleux en ce

temps-là, d'aller remonstrer à six des principaux juges et mag-is-

Irats de cette yille de Saintes (|u'ils avoyent emprisonné un ])ro-

pliète ou ange de Dieu, envoyc'» |)our aimoiuMM- sa parole,... leur

<'îssurant qu'il y avoit onze ans que je cognoissois ledit Philibert

Hamelin d'une si sainte vie, qu'il me sembloit (pie les autres

hommes estoyent diables au regard de lui. »

Cet acte de courage ne sauva pas llamelin, (pToii brûla à

Bordeaux, le 18 avril l.").")7, mais il ne perdit pas l*alissv. Pour-

tant celui-ci ne se cachait guère, et il semble ({u'en l'absence

d'un représentant plus autorisé, c'est lui qui se mit à prêcher les

<loctrines nouvelles à la petite communauté de Saintes. Celle-ci

il'ailleurs croissait rapidement, grâce à l'esprit pacifique du pas-

teur Claude de la Boissière, grâce surtout à la tolérance (pie

les pouvoii's publics accordaient aux huguenots. C'était le temps

où les doctrines politiques du chancelier de l'ilospital commen-

çaient à se faire jour et où l'on s'enbiv^iit de vaincre [tar la dou-

ceur un mal (pie les persécutions n'avaient fait (pi'aggraver. Si

on croyait Palissy sur parole, ce temps aurait été, à Saintes et

dans la région, une époque de paix merveilleuse et de félicité

presque paradisiaque. A vrai dire, là comme ailleurs, les

rébuanés surent mal profiter des bonnes dispositions à leur

endroit, et, devenus intolérants et pillards à leur tour, ils ame-

nèrent bien vite une réaction violente contre eux, dont Palissy

faillit être la victime.

La recherche cVun art nouveau. — Lorsqu'il vit (jue

les choses tournaient de la sorte, IVilissy essaya de se tenir

Histoire dk i-a langue. III. 32
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à Irrarf : « .1»' me rctiray, dit-il, secrettement en ina maison

|>(uir ne voir les meurtres, reniemens et détroussemens qui se

faisoyent es lieux champestres ». Mais les catholiques ne lui

eurent pas £2:rand gré de cette abstention, et, dès qu'ils furent

maîtres de la ville de Saintes, ils s'empressèrent de se saisir

de Palissv et décidèrent de détruire les travaux auxquels il

s'occupait : « Mes hayneux, dit-il encore, soudain que je fus

prisonnier, firent ouverture et lieu public de partie de luon

hastelier et avoient conclu en leur maison de ville de jeter

mon hastelier à bas. » C'est le seig^neur de Pons et sa femme,

Anne de Parthenay, qui eurent assez de crédjt auprès des éner-

gumènes pour empêcher la réalisation de leur stupide dessein.

Quant à Palissy lui-même, bien ({ue le duc de Montpensier,

commandant en chef des armées catholiques, lui eût donné un

sauf-conduit, bien que le seigneur de Burie, le seigneur de

Jarnac et le seigneur de Pons eussent tenté de le délivrer, on

l'envoya « de nuit à Bordeaux, par voies obliques », pour

attendre que son procès fût fait par le parlement.

C'est le connétable de Montmorency qui fit élargir le prison-

nier et employa « la reine mère pour le tirer hors des mains de

ses ennemis mortels et capitaux ». Palissy travaillait en effet

pour le connétable lorsque tous ces événements se produisirent,

et son atelier avait été en partie « érigé » aux dépens de son

protecteur. Cet atelier qui tenait tant au cœur de Palissy abri-

tait les essais d'un art nouveau auquel celui-ci se livrait avec

une ardeur sans relâche et qui devait illustrer son^ nom : la

recherche des émaux et la confection des « rustiques figulines ».

Palissy a raconté lui-même comment la vue d'une coupe émaillée

le transporta au point de donner à son activité une direction

tout autre. « Sçache, dit-il à son lecteur, qu'il y a vingt-cinq ans

passés — ceci est imprimé en 1 580 — qu'il me fust montré une

coupe de terre tournée et esmaillée d'une telle beauté que dès lors

j'entray en dispute avec ma propre pensée. » Mais si l'apprenti

émailleur narre volontiers par le menu tous ses déboires, s'il

les dramatise même au besoin, il est loin de nous donner sur

cette évolution de ses travaux tous les renseignements que nous

voudrions savoir, d'en analyser la genèse comme nous le souhai-

terions.
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(juclle était cette coupe fameuse? Un émail allemand? une

maïolique italienne? ou, tout simplement, une faïence française,

(le celles dites d'Oirou ou de Saint-Porchaire? On a beaucoup

disserté à ce sujet sans arrivera un résultat positif. Dans quelles

circonstances Palissy la vit-il et à quelle date précise de sa vie?

Autres incertitudes qu'on n'est pas parvenu à lever. Nous savons

seulement que l'impression produite par cet objet d'art fut pio-

fotid»' (d (|u'en révélant à Palissy une forme incoiimic de; la

l)eaut('' plastique, elle lui ins[)ira le désir d'arriver à égaler une

pareille œuvre, sinon à la parfaire et à la surpasser. Presque

toutes les connaissances faisaient défaut à Palissy pour se diriger

sainement dans la voie nouvelle où il s'engageait. Il s'applique

aussitôt à les acquérir, comme il s'ingénia à construire de ses

mains les instruments de travail nécessaires à ses essais. Lui-

même nous a dit, peut-être avec trop de complaisance, toute

cette besogne pénible : les débuts longs et douloureux, les ten-

tatives infructueuses, trop hardies, l'ivresse des demi-succès,

l'abattement des mécomptes, l'àpre désir de réussir malgré tout.

Le dénuement augmente chatjue jour. Qu'importe à cette àme
énergique, qui ne faiblit un instant (jue pour mieux se raidir

ensuite? Tout entier à son idée, ses souffrances physiques ne

l'atteignent pas, et celles de ses proches le touchent sans le

convaincre. « J'estois en une telle angoisse que je ne sçaurois

dire, confesse-t-il, car j'estois tout tari et desseiché à cause du

labeur et de la chaleur du fourneau; il y avoit j)lns d'un mois

que ma chemise n'avoit seiche sur moy ; encore pour me consoler

on se moquoit de moy, et mesme ceux qui me dévoient secourir

alloient crier par la ville que je faisois brusler le plancher : et

par lel moyen l'on me faisoit perdre mon crédit et m'estimoit-

on estre fol. » Ecoutons-le encore faire le récit de quelques

autres de ses déboires : « J'ay esté plusieurs années que n'avant

rien de quoy faire couvrir mes fourneaux, j'estois toutes les

nuits à la mercy des pluyes et vents, sans avoir aucun secours,

aide ni consolation, sinon des chats-huants qui < liantoyent d'un

costé et les chiens qui hurloyent de l'autre
; parfois il se levoit des

vents et tempestes qui souffloyent de telle sorte le dessus et le

dessouz de mes fourneaux que j'estois contraint quitter là tout,

avec perte de mon labeur, et me suis trouvé plusieurs fois
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qu'avant tout (juilU', n'ayant rien de sec sur nioy, à cause des

pluies qui estoyent tombées, je m'en allois coucher à la mi-nuit

ou au |M»iul (lu jour, accoustré de telle sorte comme un homme
(|iic Ida auroit traîné par tous les bourbiers de la ville; et en

m Cn allajit ainsi retirer, j'allois bricollant sans chandelle et

tombant d'un coté et d'autre, comme un homme qui seroit ivre

de vin. rempli de grandes tristesses; d'autant qu'après avoir

loniitemps travaillé je voyois mon labeur perdu. Or, en me reti-

rant ainsi souillé et trempé, je trouvois en ma chambre une

seconde persécution pire que la première, qui me fait à présent

esmerveiller que je ne suis consumé de tristesse. » Ce véritable

su[)plice dura pourtant plusieurs années. « Bref, j'ay ainsi batelé

res|»ace do (juinze ou seize ans : quand j'avois aj)pris à me
donner garde dun danger, il m'en survenoit un autre lequel je

n'eusse jamais pensé. »

Le premier livre de Palissy. — Il semble que cette

période de douloureux tâtonnements fut achevée lorsque l'ar-

rivée des catholiques à Saintes interrompit si brusquement les

travaux de Palissy. A peu près maître de ses procédés, celui-ci

obtenait déjà des résultats que ses contemporains appréciaient,

bien qu'ils ne le satisfissent pas lui-même. Comme on l'a vu,

il travaillait alors pour le connétable de Montmorency, qui,

venu en Saintonge pour châtier les troubles de la gabelle, put

juger de visu du mérite des ouvrag"es de Palissy et les encou-

ragea. Mieux installé dans une tour des remparts de la ville,

grâce à ce précieux patronage, celui-ci s'occupait à .la fabrica-

tion d'ornements pour le château d'Ecouen, possédé par le

connétable. Sans doute, l'orage une fois passé sans de troj)

grands dommag'es à sa personne, Palissy vint se préoccuper

de l'état de son œuvre, car on voit F « architecteui- et inven-

teur des grrotes fîgulines de Monseigneur le Connétable » tiuurer

sur une quittance datée de Saintes, le l"' février 15G4. Mais,

entre temps, maître Bernard avait publié à La Rochelle, un livre

fort important qui résumait ses idées et ses tentatives et dont

nous reproduirons textuellement le titre, malgré sa long-ueur,

parce qu'il donne une idée assez juste de l'état d'esprit de son

auteur : Receple véritable par la// ii clle /o?/s les Jioïinnes rie la

France imurront apprendre à )nulliplier el auipnenter leurs titre-
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sors. Ttem, ceux i/iii n'ont Jania/s en coi/noissance des Ir/lrcs

ponrronl apprendre une plnlosophie nécessaire a tous les Jiabitans

lie la terre. Itein, en ce livre est contenu le dessein d'un jardin

autant déleêlable et d'utile invention tju'il en fut oncques ccn.

Ilcin. le dessein et ordonnance d'une ritle de forteresse, le plus

imprenable t/u'liornme oui/t Jamais parler, co)nposé par maistre

Bernard Palisst/, ouvrier de terre, et inventeur des rustiques

figulines du Roi/ et de monseirjneur le duc de Montmoi'oici/, pair

et connétable de France, doneurant en la ville de Saintes (A la

Uochcll(% (!(' riin[»iiiiu'rie de IJaiIlH'Icmy lîcilon, ITiGS).

On voit |»ar ce sini|tlo énoncé ce ([uc Palissy [)rélen(lait mettre

dans son livre. On y découvj-e aussi quelques traits de son

caractère : la confiance en soi et en ses trouvailles, cette assu-

rance orgueilleuse connnune aux inventmi-s de tous les temps.

Mais on a voulu voir aussi sur ce frontispice une allusion à la

propre misère de Palissy (jui ne s'y trouve pas. Une viiifnette y

représente un enfant dont h) bras est garni d'ailes et qui s'ef-

force vainement d'enlever un fardeau trop louid. Une devise

dit en exergue : « Pauvreté empêche les bons esprits de j)ar-

venir. » Tout ceci convenait lro|t bien à Palissy pour (pi'on ne

lui en fît pas une a|tjdication saisissante. Par malheur Palissy

n'y est pour tien, dette devise est celle de son im[)rimeur et, en

l'adoptant, 15. lierlon ne la pas inventée. Quant au livre lui-

même, c'était bien l'image exacte de ce qui se pressait dans

cette tète en travail, mélange d'idées ingénieuses et neuves et

de rêveries utopi(|ues, amalgame d'esprit critique et de foi, de

convictions raisomn^es et de cbimèi'es. Palissy avait voulu s'y

mettre tout entier, et il semble qu'il y ait réussi. L'ouvrage est

écrit en forme de dialogue, au fil <les idées de l'auteur, qui se

suivent sans enchaînenu'ut rigoureux, dans un désordre a[)pa-

rent qui n'est pas sans charme, bien ((u'il fatigue l'esinil du lec-

teur. l*aiissy v parle de tout ou à peu près et é-met sur tout des

rétlexions nettes, très souvent justes et pj'ofondes individuelle-

ment, quoique mal rattachées les unes aux autres. Nous savons

ainsi ce qu'il pense de l'agriculture et des procédés agricoles

d'alors, comment il expli([ue quebpies ])r(ddèmes de l'histoire

naturelle et de la chimie; trop fréquemment l'erreur y côtoie la

vérité; mais celle-ci, (juand elle se [uv)duit, est singulièrement
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persoiintllr et méritoire : (]iiaii(l il préconise les engrais agri-

coles et ex[>li(|ue leur rôle, notaininent, Palissy est génial, et il

faut le considérer à cet égard comme le précurseur direct de

Lavoisier et de Liebig. Mais ce que cette première* publication

conlit'iit de général nous intéresse moins ici que ce qu'elle nous

apprend sur son auteur. Déjà nous y avons recueilli des rensei-

irnements sur le développement de la Réforme en Saintonge. A
côté, se trouve encore une partie plus personnelle et traitée

avec une chaleur plus communicative et plus entraînante. C'est

la description du jardin délectable que Palissy rêvait de réaliser.

Là il plaide pro domo ; aussi met-il dans son langage toutes les

ressources de son imagination et de son savoir, dans l'espoir

que quelque grand seigneur séduit par ces inventions lui donnera

les moyens de les exécuter.

Palissy à Paris. — Parmi tout ce qui doit embellir ce

jardin que Palissy décrit avec une complaisance émue, il con-

vient de remarquer surtout qu'il y aura neuf cabinets ornés

d'ouvrages en terre cuite et émaillée. L'inventeur eut-il jamais

le loisir de réaliser totalement ce dessein, et, si par hasard il

trouva quelque Mécène pour en faire les frais, vint-il à bout

d'une entreprise oii la chimère se mêlait tant à la réalité? Il y
a de grandes raisons d'en douter, car l'esprit de Palissy était

encore mal en équilibre et ses trouvailles l'avaient un peu

grisé, à preuve le plan d'une forteresse idéale qui termine son

livre. Ce qui est plus assuré, c'est que le connétable de Mont-

morency le chargea d'édifier pour Ecouen un de ces cabinets

rustiques tels que ceux qui devaient orner le jardin délectable.

Et ce haut patronage en amena bientôt un autre plus haut

encore. Le roi et la reine mère séjournèrent à La Rochelle en

septembre do65, deux ans après l'apparition de l'ouvrage de

Palissy. Catherine de Médicis avait déjà rendu un signalé ser-

vice à l'auteur, qui l'en remercie en tète de son livre. Sans

doute elle voulut lui être agréable encore une fois. Toujours

est-il que Palissy reçut la commande d'une grotte « pour la

reine en son palais à Paris » et cette grotte était « commencée »

en 1570, ainsi que nous l'apprend un compte de cette date.

L'artiste était alors fixé à Paris et, l'année suivante, il demeu-

rait au faubourg Saint-Honoré. Par malheur, la grotte du
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coiin(''table n'a laissi' aiiciiiK^ h-ace et colle de Catlicriiic de

Médicis ne nous est connue que très imparfaitemenl, bien (|u'on

ait Irouv»'' \\n croquis du temps qui semble en donner l'aspect,

un d('\is (pii peut avec jdus de vraisemblance être considéré

comme aulbentique et plusiems iVag^ments de poterie émaillée,

mis .lu j(»ur en deux endroits, dans la cour du Louvre et aux

Tuileries, dans les fondements de la salle des Etats. Mais il

n'est jtas im}>ossible de se faire une idée exacte de ce que

devaient être alors les {trocédés de Palissy et la nature de ses

«euvi'es. Certaine fontaine rusli(|ue, foniu'c (Tun locber chargé

de grenouilles (|ui laissent tomber leau sur d'autres animaux

ou sur des jdantes reproduits en relief tout à l'entour, n'est

évidemment qu'une réduction des travaux plus considérables

auxquels Palissy s'occupait dans les jardins (bs 1'iiilcries ou

dans ceux d'Ecouen. C'est la période la moins tourmentée de

la vie de Palissy et celle qui sans doute fut la plus féconde. La

protection des grands lui paraissait assurée et il était alors

maître de son art. Après de longs efforts, il avait su le rendre

|)ropre à toutes sortes de travaux bien personnels, moins amples

que les grottes dont il a été (juestion, plus ré[)andus aussi et plus

nombreux : plats, vases, récipients ou plaques en relief. Sans

prétendre dresser une classification qui ne saurait avoir rien de

rigoureux, on peut distinguer dans les œuvres de Palissy celles

où les éléments rustiques prédominent et celles où les ornements

«hampètres ne sont qu'un accessoire et accompagnent une scène

ou un groupe d'une tout autre allure. Les unes procèdent

apparemment de la première manière de l'artiste et furent

fabriquées sans doute à l'époque dont nous pailons. Leur réa-

lisme est un peu trop naïf et leur ornementation trop chargée;

le modelage des objets est pres(jue mécanique, la coloration

sombre et pauvre. Les autres, au contraire, marquent un pro-

grès réel vers un art plus élevé, plus éclatant, |dus simple et

plus élégant. L'émail y tient la }dus large place, exquis mainte-

nant et inimitable, singulièrement harmonieux de tons et juste

d'exécution. Si bien que, pour résumer l'évolution artistique de

l'émailleur, on peut dire avec M. Dupuy : « Pendant que le

genre rustique se réduit peu à peu dans l'œuvre de Palissv jus-

qu'à ne plus laisser, sur certaines pièces, que des traces, l'émail
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jaspé |tr(Mi(l une im])ortaii('e de plus en plus lirando, ot, sans

(piillei- les parties cachées de la pièce, il sert habituellement, il

suflil (|ii(d(juefois. à la décoration des parties apparentes. »

Nouveaux voyages. — Palissy conférencier. — Les

pei'séculions religieuses vinrent encore une fois interroni[)re

Factivilé de cette production. Palissy était domicilié à Paris

lors de la Saint-Barthélémy et il échappa au massacre. C'est

tout ce qu'on en sait, ^lais il dut quitter la ville et se résoudre

à ^oyai:er. Palissy, qui avait p(jussé ses recherches de savant

dans les contrées qui avoisinent Paris, la Brie, la Champagne,

la Picardie, fut contraint (h> s'éloigner jusque dans les Ardennes

et d'y séjourner assez longtemps, si Ton en juge par les nom-

breuses observations qu'il en i'a}q>orta, protég'é alors contre le

fanatisme catholique par le protestantisme du duc de Bouillon.

Cette pérégrination, poursuivie jus(|ue dans le pays de Liège,

ne fut pas inutile aux connaissances scientifiques de Palissy;

mais on ne saurait dire que ses œuvres artistiques en aient

retiré quelque profit. Et lorsque, les passions étant apaisées,

Palissy put, peu de temps après, rentrer à Paris, l'émailleur

n'y trouva plus les mêmes hautes protections. Dès lo~o, sa

grotte du jardin des Tuileries était abandonnée et en partie

ruinée, et, si la confection de tj-avaux moins importants lui res-

tait encore, il ne semble pas qu'elle pût suffire à tous ses besoins,

car on le vit alors demander d'autres ressources à des leçons

publiques dans lesquelles il exposait ses doctrines scientifiques

et montrait ses collections d'histoire naturelle. « Je m'avisay, dit

Palissy. de faire mettre des affiches par les carrefours de Paris,

afin d'assembler les plus doctes médecins et autres, auxquels je

promettoismonstrer en trois leçons tout ce quej'avois connu des

fontaines, pierres, métaux et autres natures; et, atin (pi'il ne s'y

trouvast (pie des plus doctes et des plus curieux, je mis en mes

affiches que nul n'y entreroit qu'il ne baillast un écu à l'entrée

desdites lerons, et cela faisois-je en partie pour voir si par le

moyen de mes auditeurs je pourrois tirer quelque contradiction,

qui eust plus d'asseurance d(> ^('riti'' ([ue noi) |)as les.preuves que

je mettois'en avant. » 11 est vraisemblable que la gène du con-

férencier avait j)liis de part à cette mesure que celui-ci ne veut

l'avouer. Toujours est-il (jue ces leçons publi(j[ues eurent des
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succès : r(»inmeiiC(''es pciuUint « le carcsiiir de Tau inilciiKi cent

septante cinq », elles continuèrent Tannée suivante. Elles furent

suivies par un auditoire assez nombreux, (ju'il est très facile de

l'econstiluei' pres(jue en entier,. car Palissy a j)ris soin de con-

server les noms de licnte-ipiatre des plus notaldes de ceux qui

les frécpieiitèicnt.

Le second livre de Palissy. — Palissy exposait ainsi

ses Ihéorie.s scientilitpies et, pour les appuyer, il montrait en

public les échantillons d'histoire naturelle (pii les lui avaient

inspirées. Il n'esl pas malais»' de retrouver le fond de ces doc-

trines dans le nouvel ouvrage que Palissy allait mettre sous

presse et qui devait voir le jour en 1580, d(^ même «pi'il est

facile de l'cconsliluer le titr(^ des leçons d'après le titre même du

livre. Le voici intéiiralemeul : B/scoios (ulmiralilc^ de la italure

des eaux cl fontaines laid ualureKes (/n'arti/icielles, des i/téfaiix,

des sels et salines, des pierres, des terres, du feu et des esniaux,

avec plusieurs autres excellens secrets des choses naturelles, plus

nn traité (le la marne fort utile et nécessaire pour ceux qui se

meslent de Fa(jriculture, le tout dressé par dialoijues esquels sont

introduits la Théorique et la Practique, par ilernard Palissy,

inventeur des Pusfiques Fif/ulines du Poij et de la Pei/ne sa mère

(A Paris, chez 3Iartin le jeune, à l'enseigne du Serpent, deA'ant

le collège de Cambrai, I08O). Ecrit en forme de dialogue, comme
le premier ouvrage de Palissy, entre Théori(jue qui re[)résente

surtout les traditions erronées, puisées dans les livres, et Pra-

tique, qui est la voix de la propre expérience de l'auteur et des

doctrines qu'il croit justes, celui-ci est plus rempli encore que

l'autre et montre mieux la personnalité complexe de l'homme

qui le composa. C'est là (ju'on peut étudiei* avec le plus de.

prolit le savant et l'écrivain.

Ainsi (pToii vient de le voir [)ar lénonct'' même du titre, il y a

beaucou[» de choses, et le [dus souvent fort (lis[>arates, dans le

livre de Palissy. Nous avons déjà fait de notables emprunts à la

partie qui traite des émaux, car l'artiste y donne, sinon le secret

(le ses ti'avaux, du moins le détail des tribulations endurées [)our

trouver ce secret. On a fait un reproche à l*alissy d'im pareil

silence, et ou n'a pas eu fort. 11 n'y a pas d'autre j-aison pour

l'expliijuer que l'i-tat d'espi it même de Palissy : c'était un inven-
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leui- dans toute la force du terme, très heureux assurément

qu'on admirât ce qu'il avait trouvé, mais ne désirant nullement

divulpier ce qui lui avait coûté tant de peine. Lui qui expose

volontiers ses idées les plus contestables et les défend sans en

démordre, promettant quatre écus à qui les démentira, il cache

avec soin ses expériences les plus convaincantes et ses décou-

vertes les plus assurées. L'œuvre du savant est, en effet, chez

Palissy, très mêlée et très contestable : à côté de remarques

géniales se trouvent des hypothèses hasardées et insoutenables.

Observateur profond, expérimentateur sagace, Palissy est un

théoricien trop hardi, généralisateur téméraire et impatient de

conclure. Sans doute, il serait déraisonnable d'oublier qu'en

avance sur son siècle à bien des égards Palissy ne pouvait faire

en tout abstraction de son temps, et ses défauts sont ceux de

ses contemporains, moins apparents encore et atténués. Nous

ne saurions ici pousser plus loin cette analyse ni énumérer

toutes les idées nouvelles qui sortirent de ce puissant cerveau.

Elles sont trop nombreuses et trop importantes, et c'est à bon

droit que les physiciens, les chimistes et les géologues consi-

dèrent de nos jours Palissy comme un de leurs ancêtres les

plus certains et les plus glorieux.

Le savoir de Palissy. — Il est hors de doute que Palissy

n'a pas tiré des livres ce que les siens contiennent de meilleur.

La partie la plus vraie de sa « philosophie naturelle » lui vient

de ses observations propres, comme ses explications les plus

justes sont celles que sa raison lui suggère ou que son intuition

lui propose. Il avait d'ailleurs assez peu lu et il semble qu'il

en ait gardé quelque désillusion, apparemment parce que l'insuf-

fisance de son instruction première ne mit pas à sa portée les

auteurs dont il eût pu tirer le plus de profit. C'est surtout dans

les dix-sept années qui séparent la publication de ses deux

ouvrages que s'est faite l'éducation intellectuelle de Palissy, et,

ignorant comme il l'était du latin et du grec, il ne manqua sans

doute pas de lire les livres écrits ou traduits en français entre

ces deux dates. Le potier cite souvent les saintes écritures parmi

ses propres réflexions, et en particulier les Psaumes dont l'un,

le psaume cent quatrième, lui ins])ira même son projet de Jardin

délectable. Parmi les auteurs de l'antiquité profane, il n'en
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connut vurrc (|iii raidrroiU dans sos travaux. Ai'islotc lui ('•cluip-

pait et il le mentionne d'une })lunio assez dédaigneuse. Si Pline

put lui être plus familier, il ne semble pas qu'il en ait tiré beau-

coup de cbose. Seul Yifruve est cité parfois dans les ouvrages

de Palissy, et traité avec (juclque considération, moindre cepen-

dant que ((die qui eût convenu. Palissy |irali(|ua davantag^e les

pîiilosophes liernu''li([ues du moyen âge, mais cette époque

n'avait pas pour lui une acception bien déterminée et il n'en

apprit presque rien. Si l'on s'en tient aux résultats acquis, deux

noms — des noms de contemporains — doivent seulement être

retenus : celui de Pierre Belon et celui de Cardan. Novateur

lui aussi, à sa manière, et aussi investigateur que Palissy,

Belon a fourni à ce dernier plusieurs observations qui n'ont

pas été superflues. Quant à Cardan, si Palissy déclare l'avoir

étudié, peut-être ne confesse-t-il pas assez ce qu'il lui doit : quel-

ques idées qui purent agir sur lui, même à son insu. Mais il

n'est pas téméraire d'afiirmer (jue Palissy ne demanda guère

aux lectures assez rares (juil dut faire que la confirmation de

ses propres observations, (^omme la genèse de son art, celle de

sa science fut laborieuse et solitaire. 11 en résulte un savoir

sing^ulièrement personnel, où se reflète encore l'image de cet

homme tenace avec ses traits heurtés et nets.

Son style. — C'est toujours cette prcq^aration indépendante

qui donne au langage de Palissy un accent si pénétrant. Formé

hors de la connaissance de l'antiquité classique et loin de la

tradition que la Uenaissance et l'humanisme avaient fait préva-

loir, le style de l'artisan devenu écrivain par la seule force de

son génie n'en est que plus instructif à analyser. De môme qu'il

lui fallut construire de ses propres mains les fours qui devaient

abriter ses travaux, de même, pour en exposer les résultats au

public, il lui fallut préparer pour son propre usage une langue

capable d'exposer et de faire entendre ce qu'il avait con(^u

et exécuté. Le langage du temps manquait de clarté et de pré-

cision pour cela et les quelques termes scientifiques en cours

avaient une acce{)tion si vague qu'elle ne pouvait qu'embar-

rasser. Le premier soin de Palissy est donc de définir exacte

ment les termes qu'il se propose d'employer. Son exposition y
gagnera en clarté, et son argumentation en vigueur. Aussi sa
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[>ros(\ parfois lortueiisc cl [uMiible, comme la parole (ruii ouvrier

dégrossi Irop laid, esl loujiuirs a}>proi>riée au sujet. Brève et

lumiuous(^ lorsqu'elle expose, elle devient, quand la passion

rrehaulle. él rauiiemenl vivante et colorée. Car, si Palissy a

liaidé (laus sou style quelcjue chose de la itaucherie du jiaysau, il

en a la viizueur de sentiment et d'expression, qui mêle heureu-

semenl le charme du parler jtojailaire k l'exposition scientifique

et égaie d'une image naturelle et plaisante la précision parfois

aride du récit.

Comme Léonard de Vinci, avec lequel il a bien des traits-

communs, Palissv regarde en artiste le monde qu'il analyse en

savajil. Rustique, nul ne le fut plus que lui. Il l'était par

métier, poui-rait-on dins et l'oliservation directe de la nature,,

loin d'en alTaihlir l'impression sur lui, l'affine au contraire et

l'accroît. Palissv s'etîorce bien visii)lemeiit de parler le langage

d'un savant, mais sa science met en usage un bien moins g'rand

nombie de termes nouveaux que ne le fait la seule fantaisie

d'un Rabelais. Son vocabulaire est normal et sa syntaxe aussi

^

resj)rit scientifique de l'écrivain se fait jour plutôt dans le choix

des mots et leur définition exacte que dans la constitution d'un

lexi(|ue nouveau. La fantaisie, elle, se montre dans l'emploi

de telle locdtiou prime-sautière qui accompagne l'expression

technique et la fait passer. En étudiant ainsi de près la langue

de Palissy, M. Dupuy a même cru y découvrir une habitude

particulièi-e à son auteur et en a fait la remarque : « Cette habi-

tude, dit-il, cojisiste à unir le mot [»opulaire et le mot savant^

comme jiour les éclairer l'un par l'autre. » Ainsi présentée, la

remarque est trop absolue. Ce ji'est pas là une particularité

caractéristique de Palissy, et on n'y saurait voir un cas isolé.

C'est bien plutôt une simple redondance habituelle à plusieurs

écrivains, et en particulier à Montaigne, dans les œuvres de qui

il ne serait pas malaisé d'en retrouver des exemples typiques et

nombreux. Aussi bien, la comparaison, si on la faisait sur ce

point, amenèrerait d'autres rapiuochements entre ces deux écri-

vains, nourris dans la même région, quoique en des milieux fort

différents, ex[»i'essifs l'un et l'autre dans leur verve ingénieuse

et vive. T^a piose de Palissv, comnu' sa propre personnalité, est

plus forte et pins drue, moins habile aussi et moins riante. Sa
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Joiii^iic cl lalt(»i'i(Mis(' ('.\|t(''i'i('iicc lui a Iniiriii laiil de (oniios (\r

<'()in|>aiais(iii (juc les images naissent iialiircllcineiil sons sa

|tliiiiu\ neuves, familières et hnisques, [ilciiics de justesse et

<ralli'ait. 11 a jianlé (le son éducation populaire le i^dùl des fermes

ox[)ressifs du |iays, l'amour des proverljes, des dictons alertes

<^t vig'ourciix. L(»s ijasconisines el les sanlonismcs ahondeni éffa-

lement dans les ouvrai^cs du |>(ilicr. ('e m('dani:(> trop hicii dose'-

peut d(''conceri(n" sans doute ceux qui |)i'étendent d(''couvi'ii' la

véi'itabh' patrie (rorigine de Palissy aux memies j)aiticularités

de son lanirage. Qu'importe le terroir si la saveur en est péné-

tranf(^ ci saine et liardc encore jtour n<»us un arrière-uoùl (uii

nous (d)arme toujours:'

Les dernières années de Palissy. Sa fin. — On perd

la Irace de I\-ilissy a|)rès (juil eut exposé ses idi'es dans un

ouvrage aussi co|tieux que les Discours admirahlca. Xous savons

seulement (jue ses dernièi-es années furent assomliries par des

déboires comme l'avaient été ses débuts. Le succès qui avait

souri un moment à ses efforts n'avait pas tai'dé à faire défaut,

et la misère revint sur les pas de l'adversité. Quand et comment
Palissy est-il morT/On ne p(Hit pas b» dire avec certitude. Un
passage bien connu du Journal de L'Estoile nous apprend qu'il

est mort à la Ikistille. Plus tard, Airrippa d'Aubigné est revenu

ti diverses reprises sur cette mort et a montré dans trois endroils

<le ses œuvres Palissy procbe de sa fin ayant un entretien des

plus dramatiques avec le roi Henri 111, (|ui se serait i-endu dans

la prison pour le presser d'abjurer le protestantisme. Cette mise

en scène semble bien factice et faite pour donner de l'intérêt

au récit plus que pour rapporter fidèlement les véritables cir-

l'onstances du trépas, si lamentable poui-tani, de maître Ber-

fiai'd. Il est Jiors de conteste que Palissy, enfermé à la Bas-

tille, y « mourut de misère, nécessité et mauvais traitement »,

suivant l'expression de L'Estoile, qui aima « ce bon vieillard »

et l'avait « soulag-é en sa nécessité ». Bussy, g'ouverneur de la

prison, fit, dit-on, traîner le cadavre sur les remparts, comme
celui d' '< un cliien qu'il était ». Ainsi périt, victime de ses con-

victions, à une date qu'on n'a pas pu préciser encore, en lo89

ou lo90,cet bomme courageux que l'adversité n'avait jamais pu

•abattre. La suprême détresse de Palissy, terminant sa vie comme
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ollt' avait coinincncé, a été aux yeux de la postérité une raison

(le jtlus (liioMorer son laiicur si énergique et de rendre entin jus-

tice à son iiénie si mal compris de son temps.

II. — Les sciences naturelles : Pierre Belon.

La chirurgie : Ambroise Paré.

Pierre Belon. — Tandis que le jLrénie de Palissy s'exerçait

à la fois et si puissamment sur tant de points divers, d'autres

ouvriers, moins bien doués et moins personnels, travaillèrent

avec autant d'ardeur à faire avancer la science en d'autres direc-

tions. Si l'étude de la nature avait passionné Palissy, on peut dire

que ce qu'il cherchait surtout dans cette observation c'étaient

les éléments d'une philosophie générale, et son regard ne s'est

pas posé aussi volontiers sur toutes sortes de phénomènes.

L'analyse des forces physiques le retient principalement et il

se complaît aux métamorphoses géologiques, à l'étude de la

matière inerte. D'autres, au contraire, se préoccuperont surtout

de l'être vivant, de sa structure et de son organisme, en obser-

veront les éléments constitutifs et essayeront de les déterminer

avec précision. Les noms de ces investigateurs contemporains

de Palissy doivent figurer justement dans une histoire du déve-

loppement des sciences. On ne saurait les prononcer dans une

histoire de la littérature française, car la plupart écrivirent leurs

ouvrages en latin. Le seul qu'il convienne de ne pas oublier ici

est celui du Manceau Pierre Belon (1517-1564). En effet, si

Belon employa fréquemment, pour exprimer ses idées, la langue

qui passait alors pour être celle du savoir, il se servit aussi sou-

vent du français, et son style précis, clair, bien que lourd par-

fois et manquant de relief, mérite assurément de retenir un ins-

tant l'attention sur l'écrivain.

Comme savant, Belon a des idées originales et justes, notam-

ment en anatomie comparée. Il voyagea beaucoup, grâce à la

générosité de quelques protecteurs, visita ainsi les principaux

états européens et poussa jusqu'en Grèce, en Asie et en Egypte.

A son retour, il publia en français la relation scientifique de son
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vova^e, intéressante etbifi» inFonnrc, plus pleine d'observations

que d'impressions. Nous avons (l(''jà vu que INilissy y [»rit (juel-

ques faits. Si l'on joint à ce récit un ouvrage sur la nature des

poissons, un autre plus important sur celle des oiseaux et une

disseitation sur la rulfure et la « manière d'alTranchir et appri-

voiser les arbres sauvages », on aura la liste complète des

ouvrages français de lîelon. L'idée la |tlus ingénieuse et la plus

liardie qui s'en dégage n'a pas manqué d'élre remanjuée par les

partisans modernes de l'évolution. Belon intitula un cbapitre de

* son premier livre sur l'bistoire naturelle du daupbin : « Que

l'anatoniie du cerveau du dauphin convient en toutes ses parties

avec celui de l'homme ». Et ailleurs, en tète de son Histoire de

la nature des oiseaux (1.^.^5), Belon représente un squelette

d'oiseau et un squelette humain, et il indique par les mêmes
lettres les parties qui, selon lui. se correspondent dans les deux

squelettes. Tous ces rapprochements sont assurément d'une

observation sagace. Ils ne; frappèrent pas alors l'esprit des lec-

teurs comme ils frappent les nôtres, pas plus, du reste, que les

principes énoncés par Palissy n'eurent, à l'origine, toute leur

portée scientifique. Les contemporains étaient trop mal préparés

à ces nouveautés pour en saisir la vérité durable. 11 faut ajouter

encore que la langue de Belon, précise et nette comme son

esprit, pittoresque parfois, souvent déclamatoire aussi, manque

de cette heureuse audace qui séduit et convainc à la fois, éclaire

et ravit tout ensemble par la justesse du terme unie à la grâce

de l'expression et de l'image.

Ambroise Paré. — Si Ambroise Paré, compatriote de

Belon, est plus populaire que celui-ci, c'est sans doute à la

supériorité de son style qu'il le doit; c'est aussi à la nature

même de ses occupations. Ses études, moins spéculatives, cher-

chaient à pénétrer les secrets de l'anatomie humaine et de la

chirurgie, et le public y était trop directement intéressé pour

ne pas accorder plus de renommée à l'homme et plus de consi-

dération à son œuvre. En somme, Paré tenta de faire dans les

parties de la science où son activité se donna carrière ce que

la }»lupart des savants essayaient de faire alors pour les travaux

particuliers auxquels se livra leur savoir spécial : remplacer,

comme on l'a dit, le syllogisme par l'observation directe des
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faits ci (Ml tiicr des conclusions pratiques qui, intelligemment

iivnrralisées, pouvaient devenir une méthode et une règle. Paré

comi)rit-il très nettement toute l'étendue de ce principe? Tou-

jours esl-il qu'il ne se lassa jamais d'observer et qu'il exposa

les résultats de ses recherches avec conscience et avec talent.

L'enfance de ]*arc, comme celle de Palissy, fut négligée. « Je

ne veux m'arroger, dit-il lui-même, que j'aie lu Galien parlant

grec ou latin : car n'a plu à Dieu tant faire de grâce à ma jeu-

nesse qu'elle ait été en l'une ou l'autre langue instituée. » Cette

ignorance obligea donc Paré à écrire tous ses ouvrages en fran-

çais. Quelques savantasses s'en scandalisèrent. Mais son action

fut plus directe et plus grande et son style dut à cela de garder

quelque chose de la sève populaire et du vrai parler national.

Ce n'est, au reste, pas le seul point de contact de Paré avec

Palissy. Né sans doute à quelques mois de distance de ce dernier,

vers iolO, au Bourg-Hersent, près de Laval, Paré fut tout à fait

le contemporain du potier, puisqu'il mourut en 1590, peu de

temps après Palissy. Il est certain, en outre, que leur longue

existence ne se côtoya pas ainsi sans se rencontrer, car Paré fut

au nombre des auditeurs de Palissy. Ils étaient d'ailleurs bien

faits pour se comprendre et s'apprécier l'un l'autre. Mais là s'ar-

rête le rapprochement. Si les débuts furent laborieux pour Paré,

la vie ne tarda pas à lui devenir clémente. Jeune, il entra comme
apprenti chez un barbier, à Laval ou à Angers, et apprit les

éléments d'un métier qui n'était ni sans profit ni sans mérite.

Au xvi" siècle, non seulement les barbiers rasaient, niais encore

ils saignaient et pratiquaient les besognes subalternes de la

chirurgie. Pour exercer ces fonctions assez i-elevées il fallait un

examen et un diplôme préalables. Avant <le subir cette épreuve,

Paré vint à l'Hôtel-Dieu de Paris, où il demeura trois ou quatre

ans en qualité de compagnon chirurgien. H s'y trouvait certai-

nement en lo3.3. Puis il suivit, en 1.^37, comme chirurgien

attaché à sa personne, le sieur de Montcjan, qui marchait contre

les Impériaux eu Provence et en Piémont.

Les campagnes de Paré. — Paré ne rentra à Paris cpi'à

la mort de son protecteur, au commencement de 1539. Il s'em-

pressa de passer les examens nécessaires pour être incorporé

dans la communauté des barbiers, et les ayant subis avec
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succès, il rt'itarlil lii«'iit('»l ;i|irrs, à hi suite (l(> [{cnr dr |{(ili,iii.

pour Pei'pigii.iii. ((uc los Ks|ia:iii()ls oc(ii|i;ii('nl. (Icllc cainjiaeiic

ii'ayanl (tas ('l('' IVuctueuse |Ktnr les anncs IVan(;ais('s, IViiv'-

acconipaiîMa son |irotpctour eu Urctatîno et en llainaut contre

(le nouveaux ennemis, tonjours en (juète lui-même (roliserva-

tious justes sur les Idessurcs |M(»(luiles jiai' les armes à feu. (lar

ses investiiiations s'iMaienl poi-lées alors sui- celle partie de la

cliiruriiie. (juil essayait d'étudier avec précision pour v intro-

duire des pro<(''dés rationnels. 11 en rapporta les éléments de

son premier ouvrage sur la A/élliode de traiclrr les /ilayes faictes

par liactiiicd/iilrs et (inllrrs //f/s/mis ii feu. Puldi('' en l.'i'i."), ce li\ re

contient des innovations heureuses, comm<' celle de soii^iier les

hl(\ssures avec un oniiuent au lieu de les cautériseï- avec riinile

iMUiillante et. aussi un ]»i'océdé très siiuple pour rechercher les

projecliles dans le corps des liless(''s. Cette théorie devait mettre

Paré en vue, d'autant i\\\o la pratique y répondait et le succès

ohtenu i^ràce à elle en l'ecommanda reflicacité. La cure la plus

célèhre obtenue alors par Paré fut sans contredit celle de la ter-

rible blessure reçue à la face par François de Lorraine, duc de

Guise, durant le siè^<> de Bouloiiiie. Le duc de Guise en jiuérit,

mais son visage garda une large cicatrice qui lui valut, comme

on sait, le surnom de lîalafré. La moindre innovation du chi-

rurgien n'était pas davantage de s'ex[)rimer dans son ouvrage

simplement et idairement, sans citations inlem|»esfives et sans

digressions oiseuses. Paré se contentait d'exposer les faits, (pi'il

racontait d'ailleurs soigncnisement par le menu, tels (|u il les

avait (d)servés, et en tirant quelques conclusions très précises

avec la netteté de Pexpérience et l'assurance de la conviction.

Chacun |>ouvaif comprendre son langage, comme chacun |iou-

vait jugei' du bien fondi'' de son traitement.

Paré cliirurgien. — Ce premier livre fut bientôt suivi de

beaucou]) d'autres, écrits avec la même méthode et qui eui-ent

le même accueil. Ce fut d abord un trailt' d anatomie, |i(»ur

lequel Paré lit d(^ nombreuses dissections. Puis, partageant sa

vie entre les travaux du laboratoire, les études de la chirurgie

d'armée et le souci d'une clientèle déjà tlorissante, on le voit

tantôt à la ville et tantôt dans les camps, tantôt o|)érant et tantôt

exposant les résultats de ses opérations. Les temps étaient trop

IllSTOIRE DF. \.X LANGUE. \{\. ào
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froiililrs |)Oiir (juc U' haibier piit se livier traii(|uillement à

rcxcicicc (luii métier dont il avait singulièrement élargi les

limites. Pourtant, dans un moment Je calme, Paré, déjà prati-

cien renommé et auteur de |)lusieurs découvertes universelle-

ment ap|>ré('iées, ti'ouva le moyen de changer son titre actuel

contre (-(dui de cliirurgien et de passer les examens nécessaires

pour cela. Le 18 août looi, il demanda tout à coup— t^x abriipto,

disent les registres du Collège de chirurgie ', — à être admis à

subir les épreuves du liaccalauréat en chirurgie. Le 23 du même
mois, le candidat subit donc une épreuve préparatoire sur la

théorie et la prali(pie de la [trofessiou chirurgicale, et, ayant

été reconnu assez capable pour cela, il fut autorisé à passer, le

27, l'examen de bachelier à l'hôpital des pauvres. Paré faillit

être refusé, parce que ses réponses parurent faibles et faites

dans un mauvais latin : 7//0 ni loco </iieslion/'hus et cliinn-t/icis

problematibus illi objecta débiliter et sermone satis harbaro et

corrupto respondit. Il fut admis néanmoins, mais sous la condi-

tion expresse qu'il s'adonnerait davantage à l'étude de la chi-

rurgie et à celle du latin : receptus fuit cù etiam leye et condi-

tione qiiod invicem (?) in linguâ latinâ, luui etiam in chirurgià

utenti et docenti paritis frequentissimè versabitur. Le 1" octobre

suivant, Paré présenta sa supplique pour l'acte de licence, qu'il

subit le 8 du même mois, et, là encore, il ne fut admis — les

registres l'assurent — (jue par considération pour le roi qui le

protégeait. Enfin, le o novembre suivant, les maîtres en chi-

rurgie assemblés désignèrent l'un d'eux, le chirurgien Etienne

de La Rivière, pour remettre à Paré, trois semaines après, le

bonnet de docteur. Cette cérémonie n'eut lieu que le 17 décembre,

et, le lendemain, le nouveau docteur dut prendre l'engagement

traditionnel de se conformer aux statuts de la corporation. Nous

avons tenu à mentionner ici toutes les étapes de l'obtention de

ce grade et à citer quelques lambeaux de ce latin barbare qu'on

reprochait à Paré de négliger. Vingt-trois ans plus tard, un

pamj)blet anonyme dirigé contre lui rappelait encore ces cij'-

1. Les orifrinaux de ces registres n'ont pas été conservés, mais les extraits

concernant Paré ont été transcrits, au xviii" siècle, par le chirurgien Bernard
Peyrillie, dans le tome 111, manuscrit et inédit, de son Histoire de la ctiirurgie.

actuellement gardée â la biljliotlièque de l'Académie de médecine. Ces extraits

ont été publiés |>ar le Dr Le Panliiiier dans son livre sur Paré (p. i3-t9).
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coiislancos avec aierciir. La clioso st-mMorail iiicroyalilc si on

ne savait (-((mbien le monde int''(lical se iiiodilic Iciilcmcnt <! de

(|U(dl('s railleries (MHi<dles Molière put cribler, un sièch' après

Paré, l'esprit de routine et la suffisance L'roles(pie des Pnr!:ons

et des Fleurants de son temps.

•Caractère de Paré. — Pom-lanl lorsipic l'arè sollicitait

de la sorte son admission dans le cor|ts des cliinn'iîicns et

l'obtenait à «zrand'iteine, sa n'^putation de praticien (dait solide-

ment établie et répandue juscjue cbez les ennemis des armes

françaises. Il avait fait de nombreuses campaj»nes, et chacune

d'elles avait apixu'lt'' <piei(pie auK'Iioration à sa m(''lliode de trai-

tement, quelqne progrès manifeste dans la bomie voie, si bien

(pi'il était inscrit depuis deux ans déjà au ranj; des chirurg-iens

ordinaires du roi. En 1552, Paré se trouve dans l'Est, oii il a

accompagné son protecteur M. de Roban. An siège de Dam-
villiers, en juin de cette année, le chirurgien tenta poui' la

premièi'e fois de faire la ligature des artères et des veines, après

une amjiutation, au lieu d'employer le cautère. Cette innova-

tion lui réussit pleinement et elle constitue maintenant le plus

beau titre de Paré' à la reconnaissance de la [)ostérité. Puis, à

la tin de cette môme année, il pénètre dans Metz assiégé par le

duc d'Albe, pour y |>orter aux soldats du roi de France quel-

(jues médicaments et les secours de son art. Paré a pris soin

de raconter lui-même, et parfois avec beaucoup de verve, les

alïaires auxquelles il assista et les aventures qui lui survinrent.

Aucunes pages de cette sorte d'autobiographie ne sont plus

vivantes et mieux senties que celles que Paré ccuisacre à cesiège

mémorable. Si les assiégés étaient en butte à bien des maux, les

assiégeants eux aussi soutTraient grand<Mn(>nt du froid et de la

famine. Paré décrit avec un enjouement nan|uois les épreuves

lies ennemis; ce j>assage, d'une ironie un peu forcée, donne

quelque idée du style de l'écrivain et de son humeur à la guerre.

Il nous peint gaillardement les soldats de rem|>ereur couchant

dans deux pieds, de neige, à ciel ouvert, avec « une couverture

toute semée d'étoiles luisantes et brillantes, plus claires que fin

or. Et tous les jours avoient draps blancs, et logés à l'enseigne

de la lune, et faisoient bonne chère (piand ils avoient de quoi...

Et ne leur falloit nul peiiiue pour détacher le duvet et la |dume
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(Ir ooiiln^ leurs Ii.uIm's et leurs cheveux, et trouvoient toujours

na})pe blanche, perdant bons l'epas i»ar faute de viande. » Cette

g-aieté semble peul-ètre un peu factice et paraît sonner faux : on

ne saurait oubli(>r que celui qui écrit ainsi est tout ensemble

chirurgien ef sobhit, (h^ux professions (jui n'ont jamais prédis-

posé beaucoup ;i la sensibl(M-ie. D'ailleurs, Paré devient plus

grave quand il décrit les soutTrances de ses propres compatriotes

et le courage de leur défense désespérée. Son langage, sans

cesser d'être vif et coloré, parfois plaisant, prend un accent de

mélancolie |)lus pénétrant et plus sincère. Sous l'énergique

impulsion du duc de Guise, les Français enfermés dans Metz

étaient bien résolus à braver jusqu'au bout la misère et la faim

avant de se rendre à la discrétion de l'ennemi. Déjà on avait

rationné les vivres pour ne pas en manquer tout à fait, et nos

soldats quittaient la table avec appétit, « de j»eur, dit Paré avec

bonne humeur, qu'ils fussent sujets à prendre médecine ». On

song-eait même aux nourritures extraordinaires qui sont le

suprême ressource des affamés, « les ânes, mulets et chevaux,

chiens, chats et rats, voire nos bottes et collets et autres cuirs

qu'on eust ])u amollir etfricasser ». Chacun avait son rôle dans

le combat : les hommes aux remparts, les femmes dans les mai-

sons, qu'elles barricaderaient, ou dans les rues, qu'elles dépave-

raient, si l'ennemi venait à s'emparer de la ville. Chaque édifice,

chaque carrefour était mis en état de défense — une défense

désespérée, — mais tout cela n'eût pas été, comme le dit Paré,

« sans faire beaucoup» de femmes veuves et d'orphelins ». Par

bonheur les assiégés n'eurent pas à en venir à ces r('\solutions

dernières, car l'eiupereur, voyant la peste dans son camp et

redoutant de ne pas pouvoir prendre une ville qui se défendait

ainsi, se décida à lever le blocus.

Son style. Ses œuvres complètes. — Comme on le voit

aux (jueJcjues traits empruntés à sa narration, le pittoresque ne

fait iléfaul à Paré, lorsqu'il raconte, ni dans l'expression ni

dans l'image. Sous une certaine gaucherie d'aspect général, son

.style garde une saveur prime-saulière qui n'est pas sans charme,

et la fantaisie se montre vite lorsqu'elle est de mise. On retrou-

vera les mêmes qualités d'entrain dans le récit du siège de

Hesdin, où Paré était enfermé l'année suivante. Mais là il
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falliil cipiliilri' cl le cliinir^jicii lut l'.iil iii'isoimicr. L'n moinoiil

il vouhil t'eiiidrc. cl, sous un déiiui.scinent qui lui dcjuiiait l'air

(l'un « ranioiiruMii- de cheininéos », passer pour un [)ersonnage

sans importance. I.ui-inèine trahit son savoir-fairo en diverses

circonslanccs et il n'y cul liicnlùl plus moyen de dissimuler.

Le duc de Savoie tenta alors d'attacher à sa personne m\ pra-

ticien aussi renianpiahle. OlTres ou menaces, rien ne put

décider Paré à s(>rvir l'ennemi, el lihéi'é [)eu après sans rançon

pour prix d Une iiiHM'ison inespérée, c'est alors «piil son,i:ea à

ac(pu''rii' le liti'e de docleur en chirurgie et (piil re|iril la plume

[)our de nouveaux livres. Uevenant à ses études sur lanalomie

humaine, il complète ses jjrécédents travaux et en tire un

ouvrage plus étendu. La monographie consacrée aux fractures

du crâne et aux plaies de la tète, (piil lit paraître ensuile, lui

avait été hien évidemment insjdrée par l'accident survenu à

Henri 11 et auquel la chirurgie contemporaine ne sut pas trouvej'

de remède. La revision et l'amélioration des livres antérieurs,

l'exposition de quel([ues idZ-es nouvelles semhlent a\oir occupé

Paré alors principalenuMil. Les livres avaient du succès — plu-

sieurs éditions consécutives en témoignent; — les idées se

répandaient aisément grâce au langage intelligihle de l'auteur, à

son exposition précise, sans lourdeur, si peu pédante, avec ses

réflexions et ses récits. Il ne man((uait plus guère à la gloire de

Paré que de marquer, dans un ouvrage d'enscmhle, la relation

de ses ohservations entre elles, de tirer le sens général de

ses découvertes et de tracer le plan de sa méthode. Il le fit

dans un i:i"os livre, (|ui [)arut en l.")64 sous le titre de Dix

livres de chirurgie avec le magasin des inslruments néces-

saires à icellc. C'était un traité de la matière aussi complet que

les études de. l'auteur ])ermettaicnt de le faire, et, en rassem-

blant ses travaux, en les coordonnant ainsi avec des expériences

nouvelles. Paré mettait le sceau à sa renommée de savant,

comme il apj)uvait de preuves plus considérables sa réputation

d'écrivain.

Ce n'est pas à dire que Paré pùl alors se livrei* exclusivement

à l'exposé et à la paisible prali(pie de son art sur une clientèle

déjà fort nombreuse. Les malheurs des temps conduisirent sou-

vent encore son activité sur les champs de bataille. Avec les
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successeurs de Henri II, les discordes civiles avaient remplacé

la guerre étrangère, mais la lutte n'en était pas moins acharnée

ni moins meurtrière |>oui' cela. Au siège de Rouen, en 1562,

Paré soigna Antoine, l'oi de Navarre, blessé mortellement d'un

coup (rar(]iiclMis(\ Lui-même y échappa à un grand dang-er, car

« quelques uns qui le haïssoient à mort pour la religion » essayè-

rent de l'empoisonner. Peu de lemps après, le premier chirur-

gien du roi accompagnait son maître dans un voyage à travers

la France entière, qui dura })lus d'un an. Ce long déplacement

ne fut pas inutile à Paré, car il lui fournit les éléments d'un

nouveau livre sur la peste. Puis, quand la guerre se rallume, le

chirurgien militaire va donner ses soins aux l)lessés de Moncon-

tour, ce qui amène un autre voyage dans le Hainaut. Le comte

de Mansfeld, gouverneur de Luxembourg, qui se trouvait au

nombre des blessés, ayant été guéri grâce aux soins de Paré,

cette cure fit grand bruit dans les Pays-Bas espagnols et un

grand seigneur de la région, le marquis d'Havre, sollicita du roi

de France l'envoi de son premier chirurgien pour traiter une

fracture qu'on ne pouvait parvenir à réduire. Paré fut autorisé

à entreprendre ce traitement, qui réussit à merveille, et son

séjour en Flandres fut ])Our lui un triomphe, dont il a complai-

samment relaté tous les incidents. Accueilli avec enthousiasme

à Mous, à Bruxelles, à Malines et à Anvers, on le traite avec des

égards qu'il n'a pas omis de rapporter. Son action était énorme

et sa personne universellement considérée. Faut-il s'étonner,

après cela, si, lorsque la Saint-Barthélémy éclata, Paré fut

épargné, comme le prétend la tradition, caché par le roi lui-

même en souvenir de ses bons offices? Les offices rendus par le

chirurgien étaient, en effet, de ceux qu'on peut payer d'un pareil

procédé, et mieux que tout autre un roi valétudinaire devait

en sentir tout le prix '. Quoi qu'il en soit. Paré, comme Palissy,

échappa à la tourmente qui emporta tant de leurs coreligion-

naires, et, l'orage passé, il eut encore de nombreuses années à

consacrer au progrès de son art.

1. La relifrion de Paré osl (()iitr()vers('c : les uns. Malfiai^nic cl ,lal, le rcganlenl.

comme catholique; d'autres, Bnrdii'i' cl le D' Le Pauhnier, le croient proles-

lant. Celte dernière opinion senil)le !a plus \ raiseniblahle. Il est, en tout cas.

hors de doute que Paré, tout entier à ses recherches scieniifiques, resta tou-

jours assez indiirérent aux divisions religieuses de son temps.
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La vieillesse de Paré. — Paré occupa son activilc vieil-

lissante comme il avait (Mn[)loyé sa jeunesse et son âge niùr : à

reprendre ses livres, à les reviser, à les accroître. La guerre,

(raillcuis. lui laissait plus de r<''pit; a|irrs le <lr;ime au(juel il

n'avait ])as succomité, les passions s'agitaient plus sourdement,

sinon moins liévreusement. Un an après la Saint-Barthélemv,

Part'-, rassemldant le corps de sa doctrine, publiait ses (puvres

en un (MKU'uie in-f<di<i. (ir(>up(''s eu viui.'t livres, les travaux du

chiruriiien y étaient au complet, mis au p<»iul et augmentés

d'observations nouvelles. Une semblable publication ne pouvait

pas passer inaperçue, et, de fait, si on en juge par le nombre des

éditions successives (pii en ont été faites — quatre en dix ans,

— elle eut \\n gran<l reteulissrmenf . T^a Facultf'' ilc m(''decine

s'émut de ce livre et s'opposa à sa vente. A vrai dire, les chirur-

giens parisiens avaient toujours vu la réputation de Paré d'un

fort mauvais œil et cherché à l'entraver chaque fois que l'occa-

si(ui s'en jtri'senta. Poui-cjuoi les médecins venaient-ils mainte-

nant à la recousse?Et pourquoi leur mauvaise humeur éclatait-

(dle si ouvertement? On a dit que le [trincipal reproche fait à

Paré était c(dui d'avoir exposé trop librement, en français,

(piehjues secrets naturels dans ses travaux sur la génération.

S'il en fut aiusi, c'était prètej- Leaucoup de portée à quelques

passages dont la boidiomie eut dû sauver les traits i-isqués et

qui, d'ailleurs, se trouvaient en leur place.

Mais il y avait surtout la jalousie de voir un savant envahis-

sant traiter <les questions de médecine avec l'audace d'un libre

génie qui ne recule pas devant les nouveautés. Bref, la Faculté

demandait que les œuvres de Paré, « homme très imprudent et

sans aucun savoir », lui fussent soumises et fussent approuvées

par elle avant de voii- le jour. Le débat ainsi soulevé fut long

et vif, mais Paré se défendit vaillamment. Il riposta par un

nuMuoire très pertinent « aux calomnies d'aucuns médecins tou-

(diant ses teuvres », et, plaçant la querelle sur son véritable

terrain, il montra qu'on avait incriminé ses ouvrages « non

pour autre raison f|ue pour ce qu'ils sont mis en notre langue

vulgaire, et à en termes fort intelligibles. Car ceux-là craignoient

qu'un chascun de ceux es mains desquels tels livres parvien-

droient, s'estimant assez garni de conseil pour se gouverner en



\0 LES ÉCRIVAINS SCIENTIFIQUES

s(>s maladies, ne daii^nast les a].i»eler. » Ou ne sait pas au juste

coninient tinit le procès ni à laquelle des deux parties le Parle-

nuMil donna pain de cause. 11 est vraisemblable qu'elles s'ar-

ran-vivnl. car le volume fut mis en vente et eut du succès. Et

lorsque, (piaire ans après, une nouvelle édition en fut nécessaire,

la Faculté donna l'autorisation d'imprimer assez dédaigneuse-

ment, mais sans récriminer. l*our enlever sans doute à ses

ailvei'saires le bénéfice de leurs ijriefs, Paré se décida même à

hiisser haduiie ses œuvres en latin. La traduction était ano-

nyme, mais elle passait pour l'œuvre d'un élève favori de l*aré,

\o rbii-uriiien Jacques Guillemeau, (jui la fit évidemment sous les

veux de son maître. Les médecins prirent encore fort mal la

cbose : ils assuraient qu'un cbirursrien n'était pas capable de

iuener à ])ien pareille besogne et (ju'elle était due sans doute à

(pielqu'un des leurs. Peut-être avaient-ils raison, mais tous leurs

ariiuments n'arrêtèrent pas la vogue des œuvres de leur ennemi.

Accueillies aussi favorablement sous cette forme qu'elles

l'avaient été sous la première, elles pénétrèrent davantage dans

les pays étrangers, grâce au latin, si répandu alors dans le

monde saAant.

L'âge de Paré commençait à être trop avancé pour qui! \m{

se livrer toujours à la pratique active de son art et le perfec-

tionner par des recherches nouvelles. D'ailleurs une clientèle

af)on(hinte et rémunératrice lui avait fait des avantages qui

lui jtermettaient le repos. La réédition de ses livres et la défense

de ses idées paraissent avoir été alors les principales de ses

occupations. Au reste* ces idées, bien que généralement accep-

tées, trouvaient encore des conti'adicteurs. C'est pour répondre

à quelqu'un qui mettait en doute l'efficacité de la ligature des

artères que Paré écrivit sa propre apologie et raconta ses

diverses campagnes, en y j-elatant les opérations chirurgicales

qu'il avait faites. Sans doute encore le vieillard trouvait du

[)laisir à se reporter ainsi en imagination vers les années les

plus occupées et les plus fécondes d(^ son labeur. Le public y a

gagné une œuvre vive, très personnelle, qui a grandement con-

tribué à la réputation de Paré comme écrivain. Dans ses œuvres

.scientifiques, le style du chirurgien est clair, juécis, topique,

alerte à l'occasion, et neuf, [>lein de vérité, surtout de force.
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mais inaii(|ii(> ordiiiaireiiK'iil de faiilaisic Au conti'aii'o. là où

raulctii' se met <'il scriK'. coiiimc |>ai"l<>ul où il se (Irfcnd dircc-

loinciit. lui on son oMivrc. son lanpap' csl iici'Vf'iix. IVrlilc on

saillies, CM imaLîcs rt en l(Hirs liciirciix (|iii aiiiinciil le r(''cil d le

coloronl. lui doiiiicul imr Iciiilc |tei'soniielle e( sciilir. Si Paré

s'en rtail Iciiu à IV\|)osilioii de sos seuls travaux de science,

nous aurions eu un «'crivaiii dilij^ciit et prohe, souci<'ux (réclairer

et de convaincre, racontant avec cons<-i(Mice et disserlan! avec

log"i(jue, mais nous n'aurions |»as eu les (juel({ues paires iidinies,

fortes (\o convictions id (rinipressions, (jui méritent par le bon

aloi de leur prose d'être relues encore et iroùtées. Indé|>en(lanl

d'allures dans ses récits comme il l'avait été toute sa vie dans

ses lilires investig'atious, Par*'- s'esi lrouv<'' (''crivain couiiiie il se

lit savant, en suivant la pente de ses instincts naturels, en s'y

altandoiuiaid aAcc sincérité. Les troubles de la Liïue viiu'ent

assombrir ses dernicM's jours, car son prrand âg-e ne lui |)ermit

pas de (piilter Paris, et il du! assister aux misères de ces lemps

néfastes. I*art'' blâmait ces folies d'énerg-umènes fratricides et

disait hautement son sentiment. Son voisin Pierre de Tj'l']sloile

lui en rend le témoignage : « Il avoit toujours parlé el jtarloit

librement |)our la paix et jtour le bien du peu[)le, ce qui le fai-

soit aulaul aimer des bons comuK^ mal vouloir el haïr des

mécliauts, le nombre (les(|U(ds surpassoit de beaucou|» l'autre,

princi|Kilement à Paris, où les nuitins avoient toule l'autorité. »

(i'est bien ainsi qu'on aime <à voir tinir cet homme de bien, loyal

et courageux jus([u"au bout, |iroclamant la vérité, même à

l'émeute triomphante, ce qui n'est pas la manière la moins

dang<'reus(^ de la confesser. Paré s'éteignit le jeudi 20 décem-

l»re 1Î)*J0, à l'àg-e de quatre-vingts ans, dit L'Estoile, dans son

log'is du ([uai des Grands-Aug'ustins, importante demeure que

lui avaieni valu jdus de (•iii([uaide ans de tra^aiI. laissaid à

ceux qui l'avaient connu le souvenii' d'un bomme aussi hoimète

que docte.
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///. — L'agriculture : Olivier de Serres.

L'économie domestique. — Le souflle de la Renaissance

(jui ranima tant de ])i'anclics de la science au xvi'' siècle, vivifia

aussi ragriciiltiire et Trcononiie rurale, h ménarjo des champs,

comme on disait alors, ou la mesnagerie. Mais de toutes les

applications de l'activité liumaine, celle-ci est assurément celle

qui se ressent le plus de l'état de la société. Nulle n'eut donc à

soutTiir davantage des agitations et des troubles du temps. Son

développement en fut retardé et on peut <lire qu'elle ne s'épa-

nouit complètement que lorsque, les esprits étant assagis et les

passions calmées, les institutions politiques et sociales retrou-

vèrent leur fonctionnement normal. Cette période de bien-être

correspond en partie nu règne de Henri lY. Ce fut alors aussi

cjue l'économie rurale, après avoir longtemps souffert, se prit,

comme la France entière, à espérer et à agir. L'agriculture

aA'ait eu, il est vrai, quelques velléités de relèvement, au com-

mencement du siècle, et elle fut relativement prospère durant

toute la jiremière moitié, quoique les procédés de culture

fussent restés les mêmes qu'au moyen âge. Mais les guerres

civiles qui suivirent l'avènement des derniers Valois en arrêtè-

rent l'essor en ruinant successivement toutes les provinces de la

France. Le pays était trop bouleversé pour que le propriétaire

rural s'abandonnât avec confiance au soin des récoltes que

tant de picoreurs j)Ouvaient lui enlever. De plus, les savants

ne s'étaient guère essayés k secouer la routine agricole et à

joindre à l'expérience ancienne la leçon d'observations nou-

velles et plus directes. Ceux qu'intéressait l'amélioration de

la terre ne s'abandonnaient qu'à des tentatives restreintes et

cherchaient mal à faire des prosélytes. Belon s'en tenait aux

jaidins de l'évèque (hi ]\lans pour ses essais d'acclimatation des

plantes exotiques et y obtenait, dans une jtroportion restreinte,

des résultats qu'il souhaitait plus éclatants et plus répandus.

Antoine Mi;^auld exposait en latin les conseils de son expérience

horticole, les laissant ainsi hoi-s de pmtc'e du [dus grand



L AORICULTrUE o23

nombre. Siirt(»iit il inaïKjuait à tous ces efforts individuels une

pensée d'enseniMc pour les diriger, et les diriger vers le but

véritable. Seul Palissy. (pii a jeté, chemin faisant, dans ses

livres, tanl dapeirus noiiv(\iux <>l [uirfois géniaux, proclamait

aussi qu'il y a une science agricole et (|ue la terre veut être

cultivé*^ avec « pliilosopbie )>. Mais cette déclaration si sensée,

perdue au milieu de beaucoup «Taiitres, ne venait |)as à S(»n heure

et ne lombail [>as en des es[)iils préparés à la recevoir et à la

pratiijucr.

C'est à Olivier de Serres qu'a|)[»artient l'honneur d'avoir

donné cellr impulsion et marqiu'' cette voie. S'il vint tardive-

ment, il arriva à son heure, au moment où Henri IV, après

avoir a|taisé le pays et calmé les esprits, clicrchail à reconstituer

la fortune publique» atl'aiblie par tant de souffrances prolongées.

Sans doute cet apaisement fut long à se produire entièrement;

mais dès que le roi de Navarre fut parvenu au trône de France,

il ne cessa de le bâter |>ar tous les moyens, en abaissant les

tailles, en contribuant au dessèchement des marais, en encoura-

geant l'applicntion de la science à l'agriculture par la création

<le jardins des plantes à Paris et à Montpellier, et surtout en

inspirant aux populations des campagnes le sentiment de leur

sécurité et l'ardeur au travail. Cette persévérance du l'oi ne se

démentit pas dans l'exécution d'un plan auquel Sully avait aussi

sa part. Olivier de Serres y collabora à son tour en propageant,

par son livre, le goût et la méthode de la culture agricole, et en

mettant à la portée des autres les résultats d'une expérience

consommée.

Olivier de Serres. — Né à Yilleneuve-d(>-Berg, <lans le

Vivarais, vcn's 1.j30, dune famille de hobereaux huguenots,

Olivier de Serres — ou plutôt des Serres, comme il signait lui-

même — était le frère aîné de Jean de Serres, le futur pasteur

et historiographe de France. Ayant perdu son père de bonne

heure, il devint chef de famille et se maria à vingt ans. Son

domaine patrimonial du Pradel, qu'il devait cultiver, était fort

important. Pour h^ soigner avec plus de compétence, le jeune

propriétaire se mit à étudier les ouvrages d'agriculture et à

observer lui-même les principaux phénomènes champêtres.

C'est ainsi qu'il passa la plus grande partie des époques trou-
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blées, moins paisihlcmciil jtourtant qu'il ne l'a dit. Fort dévoué

aux docli'inos protestantes, Olivier de Seri-es paraît ne pas s'être

désintéressé tout à fait des luttes religieuses dont son pays fut

le théâtre. T^ui-nième avait obtenu un grade dans la hiérarchie

de l'église l'éformée, le diaconat. Une fois, comme sa ville

natah' manquait de pasteur et que le consistoire de Nîmes ne

[touvail lui en fournir, ses coreligionnaires députèrent Olivier

à (ienève pour en obtenir un, et il a raconté qu'il se rendit

à cet effet au logis de Calvin. On a retrouvé le compte authen-

tique des dépenses faites à cette occasion par le voyageur. Quel-

(jues écrivains contemporains ont prétendu, en outre, que le

rôle d'Olivier de Serres n'avait pas toujours été aussi pacifique,

ni même aussi honorable, car les passions religieuses se sont

donné carrière de nos jours autour de ce grand nom et ont

cherché à en ternir la renommée.

On l'a accusé de s'être approprié le prix de la vente d'un

dépôt à lui confié ; mais il est prouvé qu'il avait, sur sa ville

natale, qui lui avait remis ce dépôt, une créance supérieure au

prix de la vente. On l'a accusé aussi d'être rentré en armes

avec les huguenots dans cette même Aille, au moyen d'un stra-

tagème. Mais l'histoire des guerres civiles est remplie de faits

analogues et rien n'autorise à rendre Olivier de Serres respon-

sable des sanglants excès qui suivirent la victoire des protes-

tants. D'ailleurs, s'il ])ut se mêler un instant, les armes à la

main, aux discordes intestines — et la chose est fort vraisem-

blable, — il est certain qu'il ne persévéra ])as longtemps dans

cette voie.

Olivier de Serres aux cliamps. — A l'agitation de la

vie du partisan il préférait l'existence calme des champs, et il

se mit bien vite à la culture de son beau domaine du Pradel.

C'est là qu'il vécut de 1573 à 1600, étudiant à fond tout ce qui

avait trait à l'agronomie. Aucun événement notable ne viendra

plus traverse!' cette vie retirée de gentilhomme campagnard. On
croit qu'il voyagea; assurément il vint à Paris, mais il n'est pas

certain qu'il ait visité les pays étrangers, l'Allemagne, l'Italie

et l'Espagne, comme pourraient le faire croire quelques pas-

sages de ses écrits. Son patrimoine avait toutes ses afTections;

il le soignait avec intelligence et l'embellissait avec iioùt. Au
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(lire (le (nn'Ii|ii('s ('((iiloinporains, il on tit un vérilalilo lieu «le

<l(''li(('s, (|ii"oM it'iiiai'cjuail tout partiriiliôroinent au milieu d'une

iialiirc sauvaLîc et aiireste. Vergers, jardins, vienes, viviers,

ombrag^es, lu I Ile s\ uuMait à l'a^-réaMe, et Olivier d(> Serres,

<Mi aménageant ainsi son Iden, avait acquis un savoir- agricole

univors(d el conijdet. H vivait pour ainsi dire jour à jour, page

à page, le livi'e (pfil devait puMier bientôt. l^]coutons-ie nous

dire coninient s(ui ceuvre a pris eorps : « Durant co misérable

temps-là à (pioi euss(''-je pu mieux emplover mon es[)rit (pTà

reiduM'cber ro ([ui est de mon bumcur? Soit donc (jiie la paix

nous donnast (pudqucs relascbes, soit que la guerre, par

divers(^s rechutes , m'imposast la nécessité de garder une

maison, el que les calamités })ubliquos me fissent clierclier

(|uel(iue remède contre l'ennui, trompant le temps, j'ai trouvé

un singulier contentement, après la doctrine salutaire de mon
àme, en la lecture des livres de l'agriculture, à la(ju(dle j'ai de

surcroist aj(nit('' le jugement de ma propre ex[)(''rience. » Cet

ouvrage <pii réunissait de la sm'te les propres remartpies de

lauteui- à ce (ju'il tenait des anciens jtarut en IGOO ; il avait

pour titre If Théâtre (CaijricuUure el mesiKige des c/inmps et était

dédié au roi.

Le Théâtre d'agriculture . — Le livre venait si bien

au moment favorable que Henri IV, dit-on, se le faisait a[»porter

< baque jour après dîner et le lisait pendant une demi-beure.

C'élaii une encyclopédie de la science agricole, finit d'une

praticpu:* long-ue et réfléchie, exposée avec autant d'agrément

(pie de conscience, et qui trouva auprès du public aussi bon

accueil ({u'auprès du ])rince, car ce g-ros voknue eut huit édi-

tions en dix-neuf ans, jusqu'à la mort de son auteur. Technique

et bien informé, l'ouvrage mêlait utilement les préceptes de

raiir(UU(niie anti(|uo aux conseils d'une expérience journalière.

Traduits par une plume habile, Caton, Columelle, Varron,

Virgile ou Pline domuiient une autorité pleine de saveur à un

sujet rajeuni [tar la justesse et la profondeur d'observations

<lii"ectes comnu» par la fraîcheur d'un style gracieux et naïf.

Mais ce qui jiénètre surtout res[)rit à la lecture des œuvres

<!(). de Serres, c'est l'accent de gravité noble, austère, reli-

gieuse, ([ui s'<Mi exhale toujours. A la contemplation assidue de
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la natiiro, à rcxamen ào sa grandeur toujours renouvelée et de

sa pérennité incessamment jeune, le langage a pris un caractère

recueilli, presque biblique en sa simplicité émue. Relisez ce

passage de la conclusion qui semble dominer tout FouArage

et en manjue l'inspiration : « La connoissance des biens que

Dieu nous donne est voirement le plus important article de

notre mesnage: moyennant lequel nous mesnagerons gaiement,

tant pour riitilité que pour riionneur, guerdon de ceux qui font

bien leurs adaires. Et de là adviendra à notre père de famille ce

contentement que de trouver sa maison plus agréable et sa

femme plus belle et son vin meilleur que ce de l'autrui. » Ne

semble-t-il pas retrouver, sous une honbomie plus piquante, la

baute sagesse d'un palriarcbe, jointe à l'bonnèteté tolérante et

affable d'un sincère croyant?

L'écrivain. — Le style d'Olivier de Serres est personnel,

mais calme, comme son esprit. La douceur de cette vie aux

champs, sans autres occupations que le retour périodique des

travaux agricoles, transparaît sous ce langage souriant et apaisé,

qui a perdu les soubresauts du langage de jadis. Plus de saillies

heureuses, mais hardies, de ces trouvailles prime-sautières qui

révèlent l'ardeur d'un instinct mal réglé, de ces images qui atti-

rent le regard et le retiennent par quelque audace })iquante. Les

esprits se sont apaisés avec les troubles du pays, et, en prenant

plus pleinement possession d'eux-mêmes, ils ont acquis d'autres

façons de sentir et de s'exprimer. La prose française s'assagit,

comme tout le reste. La trame du style d'Oliviei- de Serres est

plus uniforme qu'elle ne l'eût été s'il avait écrit son livre moins

avant dans sa vie. Elle est tissée d'une main experte qui sait

assortir les couleurs sans relâcher les fils. Le dessin est sobre,

harmonieux, vraiment pittoresque par le souci du détail ingé-

nieux et charmant. De même qu'il a su fondre et rapprocher

sans heurts, dans une vaste composition d'ensemble, les traits

pris par lui au savoir antique qu'il aimait tant à méditer dans

ses promenades, « un livre au poing, tenant l'œil sur ses gens

et affaires », de même, sous la plume d'Olivier de Serres, la

remarque technique et vécue se confond heureusement avec la

réflexion familière et morale, l'observation porte avec elle tout

le fruit de son enseignement. Les juges compétents assurent
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(jiic r.iLironomo, (mi Olivier de Serres, est de premier oj'dre;

iiKiis il es( permis d'ajouter (|iii' sa pensée serait moins goùlée

si elle était moins claire, moins pr(''cise et moins élégante. La

maliriciise ironie (|iii r(''i:ai(' n Cnlève ri(Mi au l)on sens et la

letton ne pei'd rien à se taire doucenuMil enjouée et familière.

L'agriculture telle (pie la coin^oit Olivier d(^ Serres a des formes

opulentes et g^rasses, elle est pleine de santé et de helle humeur,

d'enti-ain jovial, av(>c une pointe de pliilosopliie railleuse,

(lliacun des chapitres de son ouvrage, avec rassortiment de ses

couleui's riantes, a lair de (pi(d<pie tapisscM'ic, encore chaude de

ton bien (jue i'ané(>, reproduisant les cartons d'un Uubens. Ici et

là, l'inspiraticm est la même, dans sa fécondité plantureuse; il v

l'ègne le iiièine calme et OU V seiil la même exulx-rance de vie,

rendue par le même talent [tuissant et conscient de soi. Il n'est

pas juscju'aux ornements mythologiques dont l'écrivain aime à

surcharger son style qui ne h^ l'approchent encore du jteintre :

l'un et l'autre mêlent \olontiers aux heaut(''s natuifdles (juelques

attrihuts emprunl(''s à la mode du temps. Mais ceci n'enlève la'en

au sentiment vrai des choses, et sert à mai'quer la vraie date du

livre et celle du tableau.

Mort d'Olivier de Serres. — Après avoir ainsi mis au

jour cet ouvrag(^ considéralde, Olivier de Serres vécut encore^

près de vitigt ans, retiré au Pradel, jouissant de la gloire qu'avait

value à sa vieillesse ce TlukUre fragriculliire, donnant ses soins

aux éditions qui s'en succédèrent. Il continua k menei', malgré

la renommée, cetl<' vie de gentilhonim(ï campagnard, à la fois

simple et occupée, et à perfectionner ce domaine (|ui avait ses

[•lus chères atïèctions. L'agronome avait doté son pays d'une

culture nouvelle, celle du mûrier, et il se préoccujtait tout par-

ticulièrement de cette source de revenus pour la région. Il

s'efîorçait de la défendre par tous l(\s moyens et de pro|>ager

l'ip.dustrie dont on lui était l'edevahle, la cueillelle de la soie.

Jusqu'à son dernier souftle, le Pradel resta surtout l'objet de ses

améliorations et de ses embellissements. Olivier de Serres

mourut le 2 juillet Kili). et, par malheur, les nouvelles guerres

religieuses qui survinrent peu de temps après lui ne respectèrent

pas ce domaine qui devait être i-évéré par tous comme le ber-

ceau de l'agriculture moderne. Aujourd'hui, la nature a retrouvé
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sa sérénité (>l le souvenir, aidé do l'imagination, peut reconsti-

tuer ce i\uo le temps a enlevé au tableau. C'est toujours, dans

la solennité dini jjaysag'e un peu triste, le même coin de terre

cultive'' av(>c délices, recueilli dans la paix des champs, fécomlé

par de saines traditions de travail et de savoir.

Le commerce sous Henri IV. — L'encouragement du

commeice avci- Tel ranger devait aller de pair avec le souci de

ragriculliirc dans la pensée de Henri IV. Mais le relèvement du

comnKM'ce et de l'industrie de la France fut moins rapide que

celui de son agriculture. Deux hommes cette fois-ci se parta-

gent le mérite d'y avoir contribué en y collaborant par leurs

écrits. Mais aucun d'eux n'a atteint à la gloire d'Olivier de

Serres comme écrivain. Le pi-emier, Barthélémy de LafTemas,

était un simple tailleur qui exposa dans nombre de brochures

bien des vues justes et des idées ingénieuses, dites en un style

qui n'est pas sans saveur. Le second, Antoine de Montchrétien,

nature [>lus [uiissante et plus complexe, sera étudié dans une

autre partie de cet ouvrage, et il suflît de prononcer son nom

ici pour le mettre à son rang dans l'évolution des idées écono-

miques de son temps.
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Histoire de la langue. III. 34



CHAPITRE X

AUTEURS DE MÉMOIRES; HISTORIENS

ÉCRIVAINS POLITIQUES '

Chaque siècle, observé dans le recul des temps, se détache sur

le passé avec sa physionomie propre ; mais rarement les traits

en furent marqués avec plus de netteté que pour le xvI^ L'ac-

tion, le mouvement, la vie y éclatent dans tous les sens par

poussées vigoureuses, et le caractère des hommes mis en valeur

par des influences nouvelles s'y montre avec un relief plus

accusé et plus saisissant. L'action attache à la vie
;
qui a long-

temps et fortement agi résiste malaisément à la tentation de se

raconter lui-même, pour se prolonger dans la mémoire des

hommes; dire ce que l'on fit est encore une forme de l'action.

Il est donc naturel que le xvi'^ siècle se distingue par une abon-

dante floraison de Mémoires. L'esprit de la Renaissance, qui

pénètre à leur insu jusqu'aux hommes d'action les plus rudes,

les dls})0sc à rendre hommage à la vertu des lettres; si peu

auteurs qu'ils nous apparaissent, ils savent pourtant qu'on se

survit surtout par les lettres ou grâce à elles ; et les récits de ces

existences bruyantes et passionnées vont se multipliant. La

Réforme elle-même favorise ce mouvement; chez ses partisans

et ses adversaires, par l'exaltation des sentiments, elle a fourni

une abondante matière à la glorification ou au repentir.

I. Par .M. J. (le Crozals, [trofesseiir à la faculté des lettres de l'Universilê de
Grenoble.
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Mais, ;ï coté des Mémoires, l'histoire proprement dite retrouve

SOS titres et s'essaye à reprendre les grandes tradilions antiques.

Les modèles en sont étudiés avec passion et c'est dans la lung-ue

même de ïite Live que sera tenté le plus remarquable essai

dliisloire moderne. En présence de la royauté (jui se trans-

forme, des partis qui vont à l'assaut du pouvoir suprême, des

luttes de classes et de personnes, l'étude de la méta[)hvsique

politique devait tenter plus d'un esprit. Ici encore, l'exemple

de l'antiquité fît sentir son influence : comme elle avait tout

«iisculé, agité, formulé, des choses de l'Etat, on se prit comme
elle de la passion des systèmes et de la discussion; on voulut

aller au fond des choses, et la violence des passions religieuses

s'ajoutant à cette curiosité intellectuelle, l'étude des questions

politiques fût aisément devenue révolutionnaire. Le patriotisme

vint heureusement au secours du bon sens public ; et, au terme

d'un siècle qui avait parlé très haut de la forme républicaine,

le plus considérable des écrits politiques qu'il ait produits, la

Satyre Ménipée, prépare ou afîermit la royauté nationale.

/. — Les auteurs de Mémoires.

Mémoires militaires et chevaleresques : Guillaume

de Villeneuve ; Robert de la Mark, seigneur de Fleu-

range. — .Vu xv*^ siècle, deux inllucnces opposées se disputent

le monde européen occidental : l'esprit politique représenté par

les souverains qui fondent la royauté moderne; l'esjjrit cheva-

leresip.ie, dernier et brillant vestige de l'âge féodal. L'œuvre de

Commines procède tout entière de l'esprit politique; mais l'il-

lustre écrivain homme d'Etat ne fait point de disciples. Le

xvi= siècle parait tout d'abord recevoir en héritage de l'âge

précédent l'esprit chevaleresque seul; et, dans l'ordre des

Mémoires, les premières œuvres qu'il produira en seront péné-

tres. Les mœurs témoigneront longtemps encore de l'inlluence

cbevaleresque, et la littérature en gardera, pendant la première

moitié du siècle, la trace profonde. Mais la chevalerie, déjà

frappée au cœur par les transformations politiques et militaires
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de Charles YII et de Louis XI, va faire place à la bravoure dis-

ciplinée d'une aristocratie soumise à la royauté. La difîérence

est grande de Dugucsclin et de Boucicaut à Fleurante et à

Bayart.

Par la date de leur composition, c'est à la fin du xv" siècle

(1495) que se rattachent les Mémoires de Guillaume de Ville-

neuve, conseiller et maître d'hôtel du roi Charles VIII; mais par

les conditions dans lesquelles ils furent composés, la matière du

récit et l'allure générale du style, ils font déjà songer aux

Mémoires de Fleurang-e. Prisonnier dans la grosse tour du Châ-

teau Neuf de Naples après la rentrée en France de Charles YIII,

Villeneuve écrit « pour éviter oisiveté ». De même, quelque

trente ans plus tard, Fleurange, prisonnier dans la citadelle de

l'Ecluse (1525), « pour passer son temps plus légèrement et

n'estre oiseux ». Mêlé de très près, et non sans honneur, aux

faits les plus marquants de l'expédition française en Italie, Vil-

leneuve pouvait tirer des choses seules leur intérêt et leur

dig-nité; mais il n'est pas exempt de pédanterie, et son petit pro-

log"ue inspiré des souvenirs de l'histoire romaine ne devait pas

être à ses yeux le plus méchant morceau de son livre. Tout

autre est Robert de la Mark, seigneur de Fleurange et de

Sedan ^ Il ne donne à l'histoire ancienne qu'un rapide souvenir

pour rattacher à « un ancien lomain » la lignée de la Marche.

A cela près, ce sont bien les souvenirs personnels les plus précis

et les plus vivants qui s'offrent seuls à l'esprit du prisonnier du

Château de l'Ecluse. Il revoit et reproduit avec une merveilleuse

netteté les premiers faits de son enfance, cette vie de roman

d'aventure qui fut la sienne; son arrivée à la cour du roi

Louis XII, et comment le prince ne voulut point de sitôt l'en-

voyer à la guerre, de peur que ses jambes d'enfant « ne lui fail-

lissent en chemin » ; son éducation en commun avec M. d'An-

goulême; sa première guerre au delà des monts trois mois après

son mariage. Ce rajiide ouvrage, où la variété des aventures ne

laisse jamais languir l'intérêt, est écrit d'une plume alerte et

non sans art; un sûr instinct a guidé l'autour dans le travail dif-

1. Histoire des choses mémoralAes advenues du reifitie de Louis Xll et François I,

en France, Italie, Allemagne et es Pays-lias, depuis Van 1499 jusqu'en l'an lo2i,

mise par escr/pt par Uob-'rt de la Mari:, sci/ncur de Fl-urange et de Sedan,
mareschul de France.



LES AlTElllS DE MÉMOIRES 533

ficile (le mêler au récit (Tune existence particulière les grands

faits d'ordre général rjui sont l'histoire. Le récit de l'entrevue

de François P"" et du roi d'Angleterre Heiun VliL au Cani[) du

dra|i d (tr [)ent étce ollert comme un modèle. Mais les pages con-

sacrées à Marig-nan sont, dans le récit comme dans le souvenir

de l'Adventureux, le point où se concentrent lumière, [lassion,

orgueil de bien faire consacré par la victoire. Le héros princi[)al

est le roi, comme il convient; l'action se presse, se déroule, se

mêle autour de lui, sans que les personnag"es secondaires lui

soient sacriliés. G est dans le triomphe de son maître que Fleu-

range enveloppe son propre succès; il fut sacré chevalier sur le

champ de bataille, à la fin de l'action, par François I".

Cet héroïque gentilhonvme, écrivain par accident, doit avoir

sa place dans l'histoire des lettres. Français par le patriotisme

et le courage, il le fut aussi par le tour aisé de sa phrase, la

rapidité pittoresque de son récit, la probité de son témoignage.

N'oublions pas un dernier trait : il écrivit en prison, sans prépa-

ration, sans notes. Il fit une évocation du passé; sa mémoire

fidèle et son imagination émue servirent son désir et enchan-

tèrent son ennui. Ce n'est pas une faculté médiocre de pouvoir,

à un long intervalle, se représenter et reproduire le passé dans

sa précision intime et vivante. Fleurange a écrit comme il a

vécu, vivement, avec spontanéité, vaillance et bonne grâce.

Le nom de François F', qui rayonne dans les récits de Fleu-

range, appelle celui de Louise de Savoie. Si la vigueur de la

personnalité, la mâle simplicité du style, peuvent mériter à des

notes intimes les honneurs du voisinage avec de véritables

œuvres littéraires, le Journal de Louise de Savoie n'est pas

indigne d'une mention. L'amour et l'orgueil maternels ont rare-

ment éclaté avec des accords plus pénétrants et une allégresse

plus triomphante que dans le Journal de cette femme, à qui,

« en la fleur de sa jeunesse, Humilité tint compagnie et que

jamais Patience n'al.uindonna «

.

Histoire du gentil seigneur de Bayart. — L'honneur

de rappeler quelques-uns des mérites de .Joiuville revient à

l'auteur anonyme de VHisfoire du gentil seigneur de Bayart. 11

s'est caché sous le titre de Loyal serviteur. Compatriote du héros

dau[)hinois, et (on n'en peut douter) témoin de sa vie et com-
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pag'non de ses hauts faits, le Loi/al Serviteur ' écrivit au lende-

main de la mort de Bayart. La première édition de son livre

est sans doute de 4524. Bayart était tombé cette année même
à la retraite de Romagnano.

Si le premier mérite des mémoires est qu'on n'y sente pas

œuvre d'homme de lettres, l'histoire du gentil seigneur de

Bayart Cist un modèle du genre. L'auteur s'est supprimé lui-

même : « Je, qui, sans autrement me nommer'... » Il y a deux

manières de s'efTacer : taire son nom, et ne rien laisser deviner

de soi-même à travers le récit des événements. Le Loyal Servi-

teur les a pratiquées l'une et l'autre. Il n'a ni vanité d'auteur,

immunité merveilleuse en tout temps, ni pédantisme littéraire,

chose rare au sien. A peine trou-ve-t-on une trace de ce

défaut, et combien légère! en deux endroits : le Prologue, et le

passage relatif à la mort d'Anne de Bretagne. A l'exemple des

« hommes coustumiers d'escripre hystoires et cronicques », il

veut dédier son œuvre; et il « l'attribue » aux trois États du

royaume, parce que « touchant FEglise ne s'en est jamais trouvé

ung plus obéissant (que Bayart)
;
quant à Testât de noblesse ung

plus deffensible, et à Testât de labour, ung plus piteux ne secou-

rable ». A propos de la gentille reine, le travers est plus sensible

encore : « Qui vouldrait ses vertus et sa vie descripre comme

elle a mérité, il fauldrait que Dieu fîst ressusciter Cicero pour

le latin et maistre Jehan de Meung pour le français. » (Ch. 58.)

Ces taches sont légères; et cette vanité du futur tabellion ne se

trahit plus nulle part.

Le héros et l'historien sont si bien adaptés l'un à l'autre

qu'on chercherait en vain lequel a le mieux servi son inséparable.

Le type à étudier était d'espèce rare. Bayart avait toutes les

vertus de la chevalerie; mais là n'est point son originalité. C'est

par tout ce qu'il a ajouté à la chevalerie qu'il a mérité de vivre

dans la mémoire des hommes, et on ne donne pas sa vraie

mesure en l'appelant le chevalier. Son vrai titre d'honneur fut

de mettre la forme féodale du courage et des vertus militaires

au service d'une cause générale, le patriotisme national. L'art

1. On a (le bonnes raisons de croire que le Loyal Serviteur fui un gentilhonune

dauphinois, du nom de Jacques de Mailles, qui échangea, après la morl de
Bayart, la vie de soldai pour la tranquille exislonee de labcHii)n.

2. Prologue de l'acteur.
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(le son liistorien a rondu la vie au jtersonnaiio, que Ton suit

(l'anu<''e (mi annéo, de la |U'cmiore enfance à la j)leine niaiurUc

de lace; il se dt''velo|»|ie sous nos yeux. Rien ne s'interpose

entre le N^clnir ri les événements : la langue, simple, naïve,

paraît en harniDuie avec les faits, à un dei^ré hd (|u'()n ne les

imagine pas autrement racontés.

« Tout vieux roman (pi'il est, disait Brantôme, il ne parle

point mal et en aussi bons mots et termes qu'il est possible. »

11 y a mieux à louer encore que la grâce et la simplicité du

style : en plus d'un endroit, le Loyal Serviteur arrive à la per-

fection du récit et ouvre la source des émotions les plus pro-

fondes : la scène du dt-part d(> lîayart enfant (ch. 2), celle

de la mort du chevalier (ch. 64 et 65), peuvent être mises en

parallèle avec les meilleurs modèles de notre littérature narra-

tive. Dans ce drame d'une vie chevaleresque, lélément comique

ne fait pas défaut : l'histoire des cent écus de l'abbé d'Esnay

(ch. ") est contée avec beaucoup d'agrément. Partout l'allure

du récit est rapide et animée; rien de lang:uissant dans les

formes ni de morose dans le ton. Bayart fut un héros de bonne

humeur, et ce trait bien français de son caractère se retrouve

dans son histoire, définie à bon droit, ])eut-être par son auteur

lui-même, la « très joyeuse, plaisante et récréative ».

Au sortir de cette lecture, on trouve ternes et lang'uissants les

Mémoires de Guillaïune du Bellay relatifs au règne de Fran-

çois P"", ceux de Michel de Castelnau, même ceux de Jean de

Mergey, de François de Guise et du prince de Condé. Précieux à

consulter pour l'histoire de l'époque dont ils furent les témoins,

ils n'offrent, ni pour le style ni pour la peinture des mœurs,

aucun de ces mérites qui font de l'historiographe un écrivain.

C'est ici (pi'il conviendrait d(^ placer les Mémoires si souvent

cités du maréchal de Vieilleville, dont on a fait honneur pen-

dant si longtemps à son secrétaire, Vincent Garloix, et que

tous les historiens ont utilisés et tenus pour authentiques. Ils

paraissent avoir été écrits par un habile faussaire, homme
d'Eg-lise, jésuite peut-être, très versé dans les choses ecclésias-

tiques, peu au fait des habitudes de la cour, assez mal ren-

seigrné même sur les faits importants de la vie du maréchal.

L'auteur s'est visiblement inspiré du récit du Loyal Serviteur;
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mais il lui a laissé une chose qui ne se prend pas : le charme

ilans la naïveté. En dépit de réels mérites qui le mettent en

honne place parmi les écrivains d'ordre moyen, son œuvre

n'avait mérité de durer que pour l'avantage des historiens de

profession; et la critique contemporaine vient de la dépouiller

de ce privilège '.

Les commentaires de Biaise de Mônluc. — Avec

Monluc, il semble que, soudainement, nous changeons de

monde et de mœurs; nous changeons à coup sûr de méthode

et de style. De tous les écrivains dont les mémoires nous ont

occupés jusqu'ici, il serait malaisé de dire à quelle province

chacun appartint et quel coin de la France l'avait produit.

Le plus [caractérisé de tous, Bayart n'est pas plus Dauphi-

nois cpie Lorrain ou Franc-Comtois; et la naïveté de son

historien ne sent pas le terroir. Monluc au contraire nous

découvre quelque chose de tout à fait nouveau et d'imprévu;

par lui, le Midi gascon fait son entrée éclatante dans la litté-

rature mémorialiste; nous voyons naître, s'enfler et rouler un

de ces affluents régionaux qui vont grossir le grand courant des

lettres françaises.

Les Monluc étaient bons gentilhommes, en plein Armagnac,

sur ce plateau que balayent tour à tour le vent du nord et le

vent d'Espagne, oîi la bravoure est monnaie courante, oii la

vantardise paraît honnête et bien portée, où la démangeaison

est également vive de faire et de dire. Noblesse et pauvreté

allaient de compagnie dans la gentilhommière de Sainte-Gemme,

où Biaise de Monluc naquit en 1502, entre Fleurance'et Condom.

La famille était nombreuse, les rentes maigres; l'administration

du bien, malhabile; Monluc, qui eût porté la vanité de la richesse

avec la même aisance que toutes les autres, est forcé d'avouer

que son père était « assez en nécessité pour n'avoir pas grands

moyens de l'aider »^ (i, 105). L'humeur guerrière de son temps

ouvrit devant lui « l'espérance des biens et honneurs » (i, 41).

A dix-sept ans, il passa les monts et commença à guerroyer. Les

camps le gardèrent plus de cinquante années, on l'y vit monter

1. C'est M. Ch. Marchand, professeur aux facultés catholiques d'Angers, qui a

tout récemment découvert l'imposture de l'auteur des Mémoires de Vieilleville.

2. Les indications de passages renvoient à l'édition de la Société dliisloire de

France.
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<le irrade en crrade. La cour ne le connut auère ; son liumcur

irascible, prompte à s'éclianlTer et à s'échapper en ripostes ou

en coups d'épée, le rendait d'un commerce peu aimable. 11

s'essaya, vainement, aux manières contraintes et, galantes : « Je

fus toute ma vie mal propre pour ce métier (de courtisan);

je suis trop franc et trop libre; aussi y trouvai-je fort peu

d'acquest » (i, 131). Ses lonirs services, parfois éclatants, eurent

leur récompense; en loli, il fut fait maréchal de France. Ce

su[)réme honuiMir ranima son ardeur militaire : « Si Dieu me
prête vie, encore je ne sais que je ferai » (ui, 538). La pensée

d'une retraite au prieuré de Sarracolin traverse son esprit; mais

alors même, le repos est lourd à cette nature faite pour l'action;

jusqu'à la tin, il resta l'homme qui avait dit : « Les jours de

paix m'étaient années » (i, 131).

Agir pour dépenser un trop-plein d'énergie et pousser sa for-

tune, voilà Moulue ; « ne |»ouvant, cette àme généreuse, dit son

})reuiier éditeur, h'iorimond de Ut-moud, entre le lict et le cer-

cueil trouver de repos ». La guerre ne l'avait pas épargné; son

bras droit excepté, aucune partie de son corps n'était restée sans

blessure; son bras gauche, dans une seule journée, avait été

brisé en quatre endroits; il boitait très bas, à la suite d'un coup

de feu; enlin, à l'assaut de Uabastens, une arquebusade lui

enleva la moitié du visage; il avait alors soixante-huit ans. De

ce jour, il ne [)arut plus qu'avec un masque de velours; le touret

de nez de M. de Moulue et lou nase de Rabaslens furent un

moment célèbres.

Pourquoi et comment Monluc a écrit. — Le mépris

<pi'un tel homme devait avoir ])our les écritures, on le devine.

Dans le plein de l'âge, il railla fort un jour François de Guise :

« Au diable ses écritures! Il semble qu'il veuille épargner ses

secrétaires; c'est dommage qu'il n'est greffier au Parlement! »

(II, 259.) Mais il avait trop d'esprit pour ne pas comprendre

que, sans les lettres, les grands capitaines eux-mêmes ne

seraient pas sûrs de l'immortalité. L'exemple de César, « le

plus grand homme qui jamais ait été au monde », lui montrait

la voie; il occupa deux années de sa vieillesse à dicter ses sou-

venirs.

C'est bien mal connaître l'homme, de le croire capable d'avoir
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pris (les notes au jour lo jour et fait le greffier toute sa vie. A
ces imaginations ardentes, possédées d'un seul objet, la

mémoire suffit; elle a de merveilleuses ressources de résurrec-

tion. Ouand un détail lui écha[)pe, ce n'est pas sa nég-ligence de

notatoui", mais sa mémoire seule qu'il accuse. « Je voudrais

avoir donné beaucoup et m'en ressouvenir t.
, dit-il à propos de

la défense des dames de Sienne. « Je voudrais avoir donné le

meilleur cheval que j'ai et l'avoir (ce chant en l'honneur de la

France) pour le mettre ici. » (II, 56.) De cette mémoire si pleine,

et ordinairement si sure, s'épanchent d'abondants récits, animés

de la verve du conteur. Un Gascon, et qui parle au lieu d'écrire;

un Gascon « naturellement soldat », mais aussi « alorieux » :

voilà un premier élément, fourni par les conditions de la rédac-

tion et le caractère de l'homme. Il en est un autre, tiré de l'objet

môme de la rédaction.

Si Monluc raconte sa vie, c'est qu'il en croit le récit utile aux

autres. Il la laisse comme un enseignement aux capitaines qui

viendront après lui : « Les capitaines qui liront ma vie y verront

des choses desquelles ils se pourront aider... C'est à vous, capi-

taines, mes compagnons à qui principalement il (ce livre)

s'adresse; vous en pourrez peut-être tirer du profit. » (I, 26, 28.)

Pendant qu'il dicte, il a constamment sous les yeux cette cou-

ronne de disciples imaginaires, attentifs à ses paroles, à ses

gestes; il les voit, il suit sur leur visage l'émotion de son propre

récit, il s'anime à leur contact. Venant d'un homme que la

modestie n'étoufï'e pas, ce récit ne peut manquer d'être un plai-

doyer; mais comme la matière est belle, et l'avocat profondé-

ment convaincu, ce plaidoyer arrive naturellement à l'élo-

quence.

C'est en effet le caractère propre des Commentaires ; un large

courant oratoire les traverse et les anime. La vie y est partout,

avec son mouvement, ses alternatives de banalité et de pitto-

resque, ses éclaircies de grandeur. Comme il est arrivé deux

fois dans sa vie à Monluc de jouer un rôle considérable, dans le

conseil du roi avant Cérisoles et au siège de Sienne, le récit de

ces événements prend dans les Coinmentaires une ampleur et un

relief surprenants. Les conseils aux capitaines sur la défense

des places sont parmi les plusélo({uentes pages que le xvi*^ siècle
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nous ait laissées. La |>rof(>ii(leur et la sincérilé do l'accent les

ont gardées de vieillir; Monluo a dit vrai; son existence, ainsi

présentée, peut servir encore les âges futurs.

Cette perfection dans larl de |t('iiidr<', ce don de toiil animei',

peuvent très bien s'allier à une certaine médiocrité ^respril ; et

ce fut le cas de Monluc. Les ciioses de la guerre à part, il ne faut

pas lui demander de comprendre les grands événements aux-

(juels il se Irouve mêlé; sa philosophie des guerres d'Italie est

d'un enfant (I, 4.'3) ; son inintelligence des choses relig"ieuses

n'est pas moindre; c'est elle qu'il faut accuser, plutôt que sa

cruauté, des sauvages exécutions dont le souvenir charge son

nom. Il lui reste du moins d'avoir été loyal soldat, loyal sujet;

sa tendresse pour le roi Henri II est tou(diante, et le songe dans

lequel il vit par avance la mort de ce prince (II, 325) fait penser

à la vision que Joinville eut un jour de son bon roi.

Les Commetitaires n'en restent pas moins un livre uni(|ue :

« Ce n'est pas un livre [)Our les gens de savoir », a écrit Monluc

(I, 28). Florimond de Rémond explique bien ce mot : « On y

remarquera la différence qu'il y a d'une histoire ({ui est com-

posée par un homme oiseux, nourri mollement et délicatement

dans la poussière des livres et des études à celle qui est écrite par

un vieux capitaine et soldat, élevé dans la poussière des armées

et des batailles. » Le style de Monluc est essentiellement de ceux

dont Montaigne a dit : « Tel sur le papier qu'à la bouche, un

parler succulent et nerveux,... déréglé, décousu et hardi. » Si la

phrase traîne parfois dans des longueurs, don! l'auteur s'impa-

tiente tout le premier, elle est illuminée d'images éclatantes, et

relevée, à chaque pas, d'expressions trouvées. La correction est

le moindre souci de Monluc; mais il faut, coûte que coûte, que

l'émotion de son âme passe dans son style. 11 est de ceux qui

ont préparé le droit de cité dans la langue française à plus d'un

gasconisme; il n'a pas craint de jeter çà et là quelques phrases

de pur gascon dans son récit : « Et que le gascon y arriv<^ eût-il

dit volontiers avec Montaigne, si le français n'y peut aller! »

Homme d'action comme Monluc, Gaspard de Saux, seigneur

de Tavannes, fut animé des mômes passions politiques et reli-

gieuses, et ses notes, reprises plus tard par son lils, ardent

ligueur et courtisan inquiet, font revivre un type curieux de
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violent et de fanatique; mais l'intérêt n'y est pas également

répandu et les mérites de l'écrivain ne s'y font voir que par

endroits, jamais à un depré éminent.

Les discours politiques et militaires de La Noue. —
On ne fait pas à La Noue une part suffisante de justice en lui

assignant sa place parmi les seuls mémorialistes. Il y a mieux et

plus en lui ; le souci des choses morales l'occupe beaucoup

plus que le désir de sauver de l'oubli l'histoire de son temps et

de sa propre vie. Il est, lui aussi, de ces vaillants hommes d'ac-

tion (pie, seuls, les loisirs forcés de la captivité ont improvisés

écrivains. Retenu pendant plus de cinq années dans la forteresse

de Limbourg-, il refît son éducation, lut et annota Plutarque,

commenta Guichardin et écrivit ses Discours politiques et mili-

taires. On a dit justement que le titre complet devrait être Dis-

cours moraux, politiques et militaires; car les préoccupations

morales sont partout, jusque dans les questions d'ordre tech-

nique. Le cadre de l'ouvrage permettait à l'auteur de faire à son

gré le tour des connaissances humaines, des questions et des

choses : la religion, la morale, l'état de la France, la réforme de

la Société française, la politique étrangère, l'art militaire, tout y
est touché, étudié où approfondi. Tout ce que la vie et les livres

lui ont apporté d'expérience, inspiré de réflexions, il le fixe pour

son propre [trofit dans ces études, qui le consolent de la solitude,

de la maladie et de mainte autre infortune. 11 a servi l'histoire

à un double titre, en lui offrant la fidèle image d'une des plus

nobles âmes de son temps, en insérant dans ses Discours son

témoignage sur les faits contemporains. Sur vingt-six Discours,

un seul, le XXYI% est une page d'histoire proprement dite; on

y suit les événements de l'Édit de janvier 1562 à la paix de 1570.

Çà et là, dans le I" et le IP discours, quelques passages relatifs

à l'état de la France.

Le titre du XXVF discours est lui-même significatif : Observa-

tions sur plusieurs choses advenues aux trois j^'^^^iiiiers troubles,

avec la vraie déclaration de la plupart d'iceUes. La personnalité

de l'auteur s'efface entièrement; il n'y a plus rien ici du moi

envahissant des Commentaires. La Noue avait pourtant pris aux

faits une part souvent inq)ortante ; il avait été successivement le

second de d'Andelot, puis de l'Amiral. Mais cette àme rare, qui,
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dans un âge do fanât ismo, sélait éicvro sans elïbrt à la tolé-

rance, atteignait sans peine à l'impartialité; et c'est une façon

de l'outrag-er que de se faire à soi-même une part immodérée

dans des succès auxquels tant concourent. Au-dessus dos partis

La Noue entrevoit l'image de la patrie ; la modération habite

dans son àme pacifiée; il parle pres(pie sur le mémo ton du

duc de Guise et do l'Amiral, et son respect du vrai l'entraîne

parfois à mar([ii('r plus fortement les fautes de son jtarti (pu>

C(dles du parti coiilraire. L'accent de sou petit livre est une nou-

veauté dans ce temps, où la passion l'égnait on souvei'aine maî-

tresse; et s'il est resté un précieux document, toujours cité,

pour le détail des faits, c'est aussi un document d'un prix infini,

pai'ce qu'il nous révèle une ànio.

La Noue a en outre plus d'une des qualités de l'écrivain. Il

a tout d'abord ce souci de l'ordre et de la méthode dans le

développement de la pensée, mérite rare de son temps ; alors,

en eflet, le bouillonnement des idées et dos connaissances semble

exclure la discipline. On a pu soumettre à un plan rigoureux

de démonstration tel Discours de La Noue et découvrir le soin

avec lequel la pensée en avait été étudiée par avance. Celte

méthode exclut la prolixité du style, mais non le mouvement

et la vivacité mémo. Elle peut mènu' favoriser à certains

moments l'éloquence, en j)révenant réj)arpillement de l'émo-

tion et de la pensée. Le nom de Discours indique bien le ton de

l'œuvre; on devine à côté de l'auteur l'interlocuteur invisible

auquel il s'a<lrosse. Le récent historien do La Noue, M. Hauser,

l'a vengé heureusement des critiques qui réclamaient pour

Du Fresne-Canaye, son éditeur, le mérite d'avoir écrit les Dis-

cours; il a trouvé dans la correspondance du prisonnier de Lim-

bourg de nouvelles prouves que son style était capable , en

mémo temps (juo de gravité et de force, de souplesse, d'élé-

gance, et mouK* (le bol air '.

L'œuvre de Brantôme. — 11 n'y a (|u"oppositiou entre La

Noue et Brantôme ; autant la vie du premier fut sérieuse et

pénétrée de l'idée du devoir, autant celle du second fut frivole et

livrée en proie au plaisir. Par ce côté môme il fut bien de son

1. Hauser, S(n- L'authenticité des discours de La Noue. {Ilevue historique,

nov.-déc. 1893.)
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temps; il en i"e}iréseiitc un a8}>ect; il en reste le témoin autorisé

et indiscret. Ij'œuvre de Brantôme n'est que l'écho de sa vie. Né

dans une famille de gentilshommes périsrourdins, Pierre de

Bourdeille passe ses premières années à la cour de Navarre; il

étudie à Paris et à Poitiers; il refuse d'entrer dans l'Eglise, mais

il accepte une ahbaye. Ce galant aïeul des petits-collets du

xvm'= siècle, abbé commendataire de Brantôme a l'âge de seize

ans, fait en voyageant l'apprentissage des armes et des plaisirs.

L'Italie et l'Espagne lui deviennent familières; il connaît bien

la France; il pousse jusqu'à Malte et peu s'en faut qu'il n'aille

même en Hongrie. Il est courtisan; mais, dépité contre Henri III

qui lui a refusé une faveur, il pratique surtout la « chambre de

la Reyne, qui lui faisait cet honneur de l'aimer, de ses filles,

des dames, des princesses et des princes ». Au premier rang de

ses affections de courtisan, il plaçait la seconde reine de Navarre,

femme de Henri IV.

Infirme pendant quatre années à la suite d'une chute, il se

retire dans son château de Richemond. Il avait quarante ans

passés. D'humeur grondeuse pour le présent, il se retourne avec

complaisance vers les souvenirs de sa vie si animée et si joyeuse;

les joyeusetés l'attirent d'aijord, et il commence par écrire

ses Demies fialantes. De proche en proche, il fait revivre les

Grands capitaines français et étrang-ers, les Dames illustres; il

touche, au gré de ses souvenirs et de ses lectures, aux sujets

les plus divers. Cette tâche d'écrivain paraît l'avoir occupé

une vingtaine d'années, de 1584 à 1604; il avait au plus haut

degré le souci de la perfection et de la conservation de son œuvre ;

ses récits ont été sans relâche revus, corrigés, augmentés par

lui-même. Quand il disait des artistes littéraires : « Ils ont les

deux choses, la belle matière et l'art, et moi je n'ai que la

matière », on peut le soupçonner de n'avoir pas été tout à fait

sincère. Ce condottiere et ce galant courtisan avait aussi de

l'homme de lettres; il se trahit par son amour pour sa biblio-

thèque, qu'il ne voulait pas voir dis[)ersée après sa mort. Ses

livres étaient ses collaborateurs et il leur empruntait de quoi

étendre, préciser ou varier ses souvenirs. Quand on se })réoc-

cupe par avance du sort de ses ouvrages et de la beauté de

l'édition, on peut malaisément se dire soucieux de la seule vérité
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ot iiidilTérenl à la renommée «le liltéraleur. Les liiines suivanles

sont siiiiiilicalives : « Je veux, et en charge ex|)ress(''meiit mes

h«''ritiers, liéritières de taire imprimer mes livres (|ii«^ jai faits

et ('(imjtosés de mon es|>i"il el iiiveiilidn ; tous lirs liicii corrigés

avec une grande peine et un long- temps... Je veux «jue la dite

impression en soit en belle et grande lettre et grand volume,

pdiii- mieux paraîtr«\.. Aussi prendre garde (jue l'imprimeur

n'eiiIrciirciiiK' ni siipitosc antre nom (pie le mien, comme cela

se fait; autrement je serais frustré de ma peine et dr la gloire

(pii m'est due. »

L œuvre de Braulùme est intermédiaire entre les mémoii'cs

et les chroniques. Bien qu'il ne se raconte pas lui-même, sa

personne se; découvre ou se «levine en mille endroits ; il est

mêlé à la |du[iart des choses qu'il raconte et on le voit s'agiter,

se faufiler, prêter l'oreille et ouvrir l'œil dans les scènes de

bataille, d'intrigues de cour et d'amour. C'est même sous le

titre de Mémoires que l'oeuvre entière^ devait tout d'abord se

présenter. Par l'intense curiosité qui l'anime, l'impuissance

ou le mépris des grandes compositions histori(|ues, l'ardeur à

tout l'ecueillir sans la [»assion de vérifier exactement ou de con-

trôler les témoig-nages, Brantôme se rapproche beaucoup des

chroniqueurs. On Ta souvent comparé à Froissart; il a fait,

comme lui, non pas une enquête sur son temps, une simple

recherche des curiosités de son temps; mais ils dilVèrent profon-

dément par leurs tendances. Où le premier est animé par sa pas-

sion des beaux faits darmes, des exploits chevaleresques,

par son admiration pour la société aristocratique de l'Europe

chrétienne, où il s'applique à tenir école de vertus sociales

et de valeur, le second |iaraît n'obéir qu'à une curiosité sans

but, et troj) souvent malsaine. Sa vanité de Gascon, sa

lég-èreté, sa hâblerie même en foîil un li'-moin suspect (ju'il

faut toujours tenir sous le contrôle; mais on mesure aisément

la grandeur du vide qui se ferait dans nos connaissances sur le

xvi" siècle si nous ne l'avions pas. Comme il est indifîérent au

bon ou au mauvais, à ce qui est honteux comme à ce «pii est

honorable, il recueille tout, avec une secrète préférence pour

l'intime détail que chacun eût voulu tenir secret. Aussi trouve-

t-on Brantôme au détour de chaque avenue du siècle; bon
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nombre clo gens commettent la faute de ne voir le xvi® siècle

qu'à travers son œuAre ; il est certain toutefois qu'on ne l'a pas

entièrement vu, si on ne l'a vu avec lui.

('et anecdotier ne fut j)as toujoui's incapable de s'élever au

ton de l'histoire. Son patriotisme, qui fut sincère, bien qu'il ait

connu des défaillances, lui a inspiré plus d'une belle page.

Chose enfin digne de remarque : il n'est parS^enu à produire

quelque chose d'excellent que lorsque sa partialité et sa recon-

naissance l'ont amené à arranger la vérité à sa façon ; comme

il lui est arrivé pour Marie Stuart et Marguerite de Navarre.

La langue de Brantôme est chargée de provincialismes péri-

gourdins; elle sent son cru, comme celle de Monluc; mais elle

n'a pas le relief et le pittoresque de celle-ci. Son style a l'abon-

dance et le naturel; il lui manque la variété et ce grain plus

serré que donne une pensée forte. 11 est chargé de redites qui

sentent la négligence. Brantôme ne voulut jamais connaître la

gêne d'une composition rigoureuse, asservie à un plan; il est

l'homme des digressions et des incidentes; comme il ne veut

rien laisser perdre de ce qui se présente à son esprit, il

s'échappe à tout moment dans les directions les plus diverses
;

la tenue de son style s'en ressent. Tel qu'il est, s'il ne mérite

pas une place au premier rang des écrivains de son temps, il est

en position honorable parmi ceux du second ordre.

Son grand désir d'être imprimé « en belle lettre » après sa

mort fut trompé. Les scrupules de sa nièce, son héritière, laissè-

rent enfouis dans une malle ses sept volumes couverts de vélin

ou de velours de difTérentes couleurs, et ils y restèrent jusqu'en

I6G0. Cependant l'indiscrétion avait servi ce grand indiscret

avant l'heure de la publication définitive, et des copies fragmen-

taires avaient circulé de main en main. L'ancêtre littéraire de

Tallemant et de Bussy dut faire pénitence plus d'un demi-siècle '

avant de trouver cet imprimeur au(juel il avait tant pensé.

Les Mémoires-Journaux de Pierre de l'Estoile. — Un

frère en curiosité, un émule dans la recherche de l'inédit et du nou-

veau, Pierre de l'Estoile l'est pour Brantôme. Ces deux hommes
sont contemporains (le premier étant mort en 1611, le second,

1. Branlùiiie mourut le la juillet 1014.
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on IGli): et plus oncorc quo lirantùinc, Ib^sloilc a r\r le l(''inoiii

volontaii-c de son tomps; il y a dans la vie de Branloine une

large pari l'aile à l'aclioii; rien de semblable cliez l'Estoile. Né

d'une famille de jurisconsultes et de magistrats, il paya, comme

«Hudiant à Bourges, la dette obligée aux études de droit; plus

tard il acheta la charge de grand audiencier de la chancellerie,

qui donnait le titre de secrétaire du roi. Mais la grande affaire

paraît avoir <''t('' |H)iir lui de pi'olilcr d(> sa charge pour mieux

voir et mieux entendre, [)our être au centre de tout. 11 avait le

génie du collectionneur : vieux livres, manuscrits, pamphlets,

chansons, j)lacards, tout le tentait; comme on le savait IViaud et

bon |taveui-, les pièces curieuses ne lui tirent jamais d(''faul. Kn

1607, il avait une collection de 1210 }>ièces i-ares. Quand il fut

forcé de vendre sa charge pour réparer les brèches de sa for-

tune, il voua décidément tous ses loisirs à la chronique. A peu

près inditl'érent en religion dans une é])oque de troubles reli-

gieux et trop in(l('']ien(lanl pour se faire le prisonnier d'un |)arli,

l'Estoile était bien préparé à voir juste; sa modération ne

s'échaulï'a qu'en deux ou trois circonstances, en faveur de la

cause nationale, représentée par le roi de Navarre. 11 était donc

de cœur avec les sages et les vrais patriotes; son témoignage

dans les grandes (piestions ru'i la fortune» du pays était engagée

est loujoui's d'un Fran(%iis

Mais ce t|ui frappe surtout en lui, c'est qu'il est avant tout

curieux; et sa curiosité est désintéressée. Il n'écrit pas pour

gagner le renom d'auteur; il a mis en tète de ses manuscrits :

Ml/ii, non filits. 11 dit quelque part : « J'écris seulement pour

passer mon temps, et non le faire passer aux autres, auxquels

je conseillerai toujours de le mieux employer qu'en telles

fadèzes. » Entête de son journal de Henri 111, comme épigraphe,

il a écrit ces lignes ; « 11 est aussi peu en la puissance de toute

la faculté terrienne d'engarder la liberté française de parler,

comme d'enfouir le soleil en terre ou l'enfermer dedans un

trou. » Ces mots lui conviennent; il est bien le représentant de

la liberté française ainsi entendue. Ce Parisien, amoureux de

Paris, pouvait se ilattei* de le voir à une heui'e choisie à souhait

pour un curieux : Henri 111, la Ligue, Henri IV; quelle variété

dans le trag»^ique, le bouffon, le grand même! La royauté avilie

Histoire de la langue. HI. o5
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et remise en honneur, la France ruinée et restaurée, Paris en

proie aux factions et s'agitant dans une expérience démoniaque

de république, les fureurs des Seize, le déchaînement des prédi-

cateurs, l'Estoile a tout vu et tout fixé dans ses cahiers. Il a

très heureusement défini son œuvre le Magasin de mes curio-

sités. Il y renferme le soir, pour en jouir, tout ce qu'il a recueilli

le matin, dans la rue, au sermon, dans les foules, partout où il

y a quelque chose à voir, à observer. Cette enquête au jour le

jour est d'un prix inestimable pour l'histoire; elle ne lui fournit

pas seulement de précieux éléments de vérité, mais ces dehors

pittoresques qui replacent dans leur milieu choses et person-

nages ; elle lui conserve ces mots qui peignent, une attitude

prise sur le vif, un geste, tout le réel de la vie passée. L'Estoile

a servi plus que tout autre la mémoire de Henri lY par son atten-

tion à nous conserver les anecdotes où se révélait cette nature

prime-sautière, cet esprit si prompt et si sur, cette ironie sans

malice, cette bonté gardée de son propre excès par un grain de

scepticisme. Les juges les plus sévères s'accordent aujourd'hui

à louer la moralité de l'Estoile comme historien, et à recon-

naître dans sa vie cette unité nécessaire des actes et des prin-

cipes. Il s'est peint lui-même, non sans agrément, et avec un

accent de sincérité, quand il dit : « En ces registres, on me verra

tout un et tel que je suis; mon naturel au jour, mon âme libre

et toute mienne, accoutumée à se conduire à sa mode, non tou-

tefois méchante ni maligne, mais trop portée à une vaine curio-

sité et liberté (dont je suis marri), de laquelle toutefois qui me
voudrait retrancher ferait tort à ma santé et à ma vie

;
parce que,

où je suis contraint je ne vaux rien, étant extrêmement libre,

et par nature et par art. » L'Estoile n'est pas de ces écrivains

qui marquent de leur empreinte la langue de leur temps ; il ne

manque pourtant ni de vivacité, ni de pittoresque; il a, par

endroits, une façon de dire les choses qui est bien à lui; il sait

peindre un tableau d'ensemble, faire vivre une foule, mettre

en relief un personnage. Par sa façon de voir et de dire, il se

détache Irès nettement lui-même do la grande foule des curieux.

Les Mémoires de Marguerite de Valois. — Ce n'est

pas la sincérité qu'il faut attendre de Marguerite de Valois; elle

n'écrit pas en sim[de curieuse, mais en avocat; elle n'a pas pour
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l»ul d'oltserver (>t (le raconhM'; sans se ravouer j)out-èli-o à ello-

inèiiie, elle fait le idaidoyer de sa jiropre vie. C'est déjà une

habileté de sa paît de dire : « Je (racerai mes Mémoires, à (jiii

je ne donnerai plus glorieux nom, bien qu'ils méritassent celui

d'histoire pour la vcM'ité (pii y est conUMUie nuoment (d sans

ornement aucun, ne m'en estimant pas capable. » On a coutume

de répéter que Marguerite n'a écrit (|ue par accident; vers 1594,

Brantôme retiré de la cour depuis dix ans, mais resié fidèle à la

maison des Valois, écrivit eu son honneur son « Discours de la

reyne de France et de Navarre, lilh^ unique maintenant restée

de la noble maison de France ». 11 louait sa beauté, son esprit,

sa fierté, jetait des lleurs sur sa vie, et donnait satisfaction, en la

célébrant, aux plus sincères sentiments d'admiration. Marguerite,

retirée depuis lo8" au château d'Usson, en Auvergne, feint de

n'écrire que pour lui répondre ; elle désire rectifier çà et là quel-

ques erreurs. N'est-elle pas celle « qui le peut mieux savoir et

qui a plus d'intérêt à la vérité de la description »? Elle eut le

temps d(^ UKMliter sa réponse; car des indices certains, fournis

par le texte môme, permettent «l'affirmer que les Mémoires

furent écrits vers 1597 ou 1598. C'est l'époque où s'agitait la

grande question du divorce; Marguerite ne songeait-elle pas à

offrir de sa personne et de sa vie cette image habilement

arrangée, au moment où allait se jouer la dernière scène do sa

tragi-comédie conjugale? on peut le supposer. Remarquons d'ail-

leurs qu'à un certain moment, sans raison apparente, la plume

lui tombe des mains; son récit s'arrête en 1582, après l'histoire

de l'amour de Fosseuse, qu'elle a galamment arrangée pour se

faire honneur. La dernière phrase est comme un aveu d'espé-

rance : « Voyant que le Roi mon mari commençait à me montrer

plus d'amitié. » Après cela, plus rien; Marguerit(^ a sui'vécu plus

de dix-sept années, sans que le désir d'achever son œuvre l'ait

reprise. Risque-t-on de s'égarer en voyant dans ses Mémoires

un essai de juslification offert à l'heure opportune, laissé ina-

chevé quand il est devenu sans objet?

« Cette œuvre d'une après-dinée ira vers vous, dit-elle à

Brantôme, comme le j)etit ours, lourde masse et difforme, pour

y recevoir sa formation.... 11 reste l'œuvre de cinq ou six autres

journées. » On |)eut juger par là de rim|)ortance relative de
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l'œuvre telle que Marguerite l'avait conçue et du prix de ce qui

nous a été refusé.

Mais ce qui reste est de telle qualité qu'il suffit à classer ces

Méuîoires parmi les petits chefs-d'œuvre de la littérature histo-

rique. Ils ont leur vérité à eux, et la vérité de l'espèce la plus

rare; non pas l'exactitude minutieuse des faits que le plus sot

chroniqueur peut donner, mais la mise en pleine lumière d'une

âme qui se trahit elle-même en s'analysant. Marguerite était de

cette race des Valois à laquelle la nature dispensa si libérale-

ment les dons de l'esprit; son éducation, livrée aux femmes,

pendant ces années douteuses qui précédèrent les grands troubles

civils, avait été médiocrement soignée; mais plus tard, au

Louvre, où elle était comme prisonnière, à Usson, dans son

volontaire exil, une abondante lecture dirigée au hasard et dans

tous les sens, acheva en elle l'œuvre de la vie. Son esprit, déjà

exercé par l'intrigue, se polit et s'affina; Plutarque, la Bible,

Du Bellav, Rabelais et Homère, sans oublier Brantôme et les

romans de chevalerie, furent ses seconds éducateurs.

Si elle est Valois, elle est aussi Médicis. Dès qu'elle a mordu

à l'intrigue politique, elle ne veut plus lâcher prise. Elle avait

seize ans à peine quand son frère d'Anjou, enveloppant et cajo-

leur, voulut en faire l'instrument de son ambition et lui confia ce

ministère de flatterie et d'espionnage auprès de la reine mère :

« Ces paroles firent ressentir à mon àme ce qu'elle n'avait jamais

ressenti, un contentement si démesuré qu'il mo semblait que

tous les plaisirs que j'avais eus jusqu'alors n'étaient que l'ombre

de ce bien. » Lorsque Anjou lui retire sa confiance, elle se donne

à son frère d'Alençon ; elle intrigue pour le faire roi des Pays-

Bas; elle intrigue pour son mari, le roi de Navarre, et parfois

contre lui. Comme elle a beaucoup à cacher dans sa vie, comme

elle est surveillée, trahie et trahissant, elle a besoin de toutes les

ressources de son esprit pour connaître les gens, les flatter ou

les corrompre, les attacher à sa fortune ou les remettre à leur

place. Sa vie entière est une école d'analyse et de psychologie.

Le jour venu où, pour son propre compte, elle aura besoin

d'écrire ce que fut sa vie, on ne trouvera chez elle aucune trace

de l'inexpérience de la débutante; sans efîort et du premier

coup, elle atteindra presque à la perfection.
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11 ne faul pas lui (N'inaiidiM" ce (|irollo n'a pas voulu <l()nner :

une page de riiisloire liénérale de son temps : c'est elle-même

qu'elle raconte, et elle seule; les autres, dans leurs rapports

avec elle. De tout ce qu'avait produit jus([u'alors la littérature

mémorialiste, rien n'est })lus complètement une auto])ioi;raj)hie;

de ce trait [jersonnelet féminin, elle a profondément manjué son

œuvre.

Mariruerite a, au [dus haut degré, linslincl du style, ce g"uide

sur (jui, d'un mot, met en valeur les idées et peint les personnes.

Dans ce ra|)ide écrit les personnages vivent et se meuvent; on

voit les intiigues de Catherine, on sent le poids de sa domina-

tion domestique, on respire ce fumet de fausseté (|u'exhalait

Henri III. Le triomphant voyage de Marguerite à Spa est un

épisode qui touche à la perfection. La langue est élégante,

souple, précise; un peu sèche, mais toujours claire; la phrase ne

se perd pas dans de pénibles longueurs; elle a l'allure aisée et

rapide d'une conversation entre gens de cour.

Les Lettres de Marguerite offrent les mêmes mérites, en

raccourci; oîi elle triomphe, c'est quand elle a besoin de flatter;

sa correspondance avec la vieille duchesse d'Uzès, qu'elle appe-

lait « ma Sihille », est pleine d'enseignement : on y voit sans

doute l'extrême limite oîi pouvait atteindre chez elle une affec-

tion, et l'incomparable gentillesse avec laquelle cet esprit,

toujours maître de soi, savait déguiser l'égoïsme. Marguerite de

Valois aura plus d'une héritière dans notre littérature; elle

figure, chronologiquement, parmi les premières femmes fran-

çaises qui ont vraiment écrit; à considérer l'avancement de la

langue, on peut déclarer qu'elle n'est inférieure à aucune de

celles qui l'ont suivie.

Les Royales (Economies de Sully. — Entre Marguerite

de Valois et Sully tout est contraste : la dignité de la vie, le

sérieux des services, l'esprit naturel, le talent littéraire. La

matière de l'œuvre est toute ditïérente aussi. 11 ne s'agit ici que

des grands intérêts du pays, de son relèvement, de ses res-

sources. L'homme qui avait pris une si large part à l'œuvre de

réparation de Henri IV pouvait céder au désir de la raconter. La

retraite l'avait pris, malgré lui, en pleine force, à cinquante ans;

il devait se survivre trente ans encore, voir son œuvre d'abord
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compromise, puis reprise et achevée par d'autres mains. La

rédaction de ses Mémoires fut la consolation de ce long ennui,

une assurance prise contre l'oubli de la postérité.

Richelieu en a fait déjà la remarque : Sully n'était pas de

« ceux qui possèdent le cœur des hommes, mais de ceux qui les

contraiiiuent par leur autorité ». Tel il apparaît encore dans son

œuvre : lirand seigneur, ami de l'apparat, plein de l'idée de ses

grands services. Le titre qu'il donna primitivement à son œuvre

est sig-nificatif : « Mémoires des sages et royales Œconomies

d'État, domestiques, politiques et militaires de Henri le Grand,

l'exemplaire des rois, le prince des vertus, des armes et des lois,

et le père en effet de tous ses peuples français; et des servitudes

utiles, obéissances convenables, et administrations loyales de

Maximilien de Béthnie , Vun des plus confidents familiers et

utiles soldats et serviteurs du grand Mars des Français; dédiés

à la France, à tous les bons soldats et tous peuples français.

Certes voilà une affiche plutôt qu'un titre, et on y sent un

peu trop la préoccupation de se faire valoir. Ce n'est pas une

main légère qui a écrit ces lignes, ni un esprit sans vanité qui

les a dictées.

Sullv a donné en outre un exemple peut-être unique de pro-

cédé de composition : il n'a ni écrit, ni dicté ses Mémoires ; il se

fait renvoyer l'écho de ses propres souvenirs par ses quatre

secrétaires; il se fait raconter sa vie « à quatre encensoirs »,

a dit Sainte-Beuve : « Il assiste sous le dais et prête l'oreille;...

le lecteur est là derrière, qui écoute, comme il peut. » Il y a

donc toujours quelqu'un entre le lecteur et le héros des ^lémoires
;

les rapports ne sont qu'indirects, et on s'impatiente 'par instants

d'être, d'un bout à l'autre, compté pour rien. Un criticjue a fait

honneur à Sully du mérite d'avoir ainsi ôté « le moi qui est

haïssable ». Il nous semble au contraire que le moi transparaît

plus éclatant dans cet artifice, et qu'il y perd cet air de familia-

rité et d'abandon qui le rend parfois aimable. Faut-il croire qu'il

était ainsi plus aisé d'en user librement avec ses souvenirs? 11

est vraiment singulier de paraître apprendre d'un tiers lintime

de ses propres pensées. Ce procédé est au plus haut degré

l'ennemi de l'art d'écrire. Sully a gâté par là bien des scènes

d un haut intérêt, où la vie est à moitié éteinte par ce vous
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SLihstiliu'' au />. Ce sont précisément les jtlus intimes, les conver-

sations avec Henri IV, les amicales p ronde ries, les résistances

respectueusement maussades; il nous lâche de sentir un tiers

importun dans ces scènes, qui ne se ressemblent [)lus à elles-

mêmes sans l'intimité du téte-à-léte. 11 est aisé de voir tout ce

que les Mémoires de Sully gagnent à la lecture dans l'édition

de 1814, où le style direct a été rétabli.

C'est un g-rand reproche, au point de vue littéraire, que tout

le mauvais de cette œuvre tienne à la foi-me sous laquelle les

choses sont présentées; et que tout ce qu'il y a de bon vienne du

fond même des choses. 11 y a lieaucoup de confusion dans la

distribution des matières; les choses militaires, politiques,

domestiques, ne sont ni tout à fait séparées et mises en leur

vraie })lace, ni rapprochées à propos. Les maximes y appa-

raissent comme le condiment nécessaire d'une pareille œuvre;

mais au lieu de les disséminer çà et là, on les sert par moments

en bloc, comme par acquit de conscience. L'art est resté étranger

à cette rédaction.

11 y avait pourtant la matière d'une belle oeuvre, et Sully

l'avait préparée de longue main. Dès sa jeunesse, il avait pris

des notes sur les événements de son temps; plus tard il recueillit

en grand nombre des pièces utiles; il y ajouta ses propres

réflexions sur le gouvernement. Ce n'est donc pas une œuvre

de hasard ; et même avant sa disoràce, il devait entrer dans les

vues de Sully de laisser un monument de sa vie. Il n'est pas

ce qu'il eût fallu pour classer l'auteur parmi les écrivains; mais

l'importance de la période historique qui s'y reflète, le caractère

du roi qui en est l'àme, lui assureront toujours un intérêt histo-

ricjue considérable. L'occasion était belle d'écrire un chef-d'œuvre

dans ce domaine mixte des lettres pures et de Thistoire.

//. — Historiens et hommes d'Etat.

Agrippa d'Aubigné : sa Vie à ses enfants. — L'œuvre

d'Agrippa d'Aubigné dispense de chercher dans un artifice de

stvle la transition entre les auteurs de mémoires et les histo-
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riens. D'Aubigné fut en môme temps, ou du moins il eut l'ambi-

tion d'être l'un et l'autre; contrairement à ce qui arrive d'ordi-

naire, les Mémoires ne furent pas la grande afïaire de sa vie;

ils en furent plutôt le tardif accident. La rédaction de son His-

toire universelle l'occiiiia longtemps; et cette œuvre tient dans

sa vie une place considérable. C'est au déclin de l'âge, après

avoir achevé son Histoire universelle, qu'il écrit sa Vie à ses

enfants, dont le titre seul dit assez le but et l'esprit. Le récit de

sa propre existence était sans doute mêlé à ces événements qui

constituent YHistoire universelle, mais elle y était comme

perdue et privée de personnalité. Il la dégage et l'offre en rac-

courci, avec un relief plus accusé. Mais il y a toujours entre les

deux œuvres un étroit rapport et comme une incessante com-

munication. Tantôt l'histoire universelle développe ce qui est

simplement indiqué dans la Vie; tantôt la Vie jettera un jour

plus vif sur quelques recoins du grand ouvrage. Ces soudures

entre les deux productions d'ordre divers ont été voulues et pré-

parées par l'auteur lui même : « en mesme temps que le sieur

de Savignac fît rentre})rise que vous voyez escritc au premier

tome de son Histoire, livre 5, ch. 16 (p. 14) ^ — vous voyez

sa prise de Pons à la fin du 24'' ch. du 5'' livre. » (P. 16.) On

pourrait multiplier les exemples. D'iVubigné écrit sa Vie avec

son Histoire universelle sous les yeux, pour établir exactement

la concordance, mettre bien en leur place les faits particuliers.

Mais l'accent des deux ouvrages est tout différent. Sa Vie est

heureusement définie par le titre même; l'homme y apparaît

tel qu'il fut, avec ses passions, ses vivacités, ses petitesses;

mais il ne fait aucun effort pour dissimuler les petitesses de ses

meilleurs amis. Plus d'une particularité que l'histoire passe

sous silence nous est révélée par cet indiscret témoin; le

Henri IV de la Vie n'est pas tout à fait le Henri IV de YHistoire

universelle, bien qu'à tout prendre, ils soient vrais l'un et

l'autre, considérés sous un jour diiïêrent. C'est là que l'affec-

tueuse complaisance de Henri IV pour d'Aubigné prend les

façons d'une camaraderie souvent grondeuse, parfois jalouse

et mal endurante. L'auteur a toujours le beau rôle dans ses

1. Les renvois pour sa Vie à ses enfants visent l'édilion piil>liée cliez Lemcrre
par MM. Heaume el de Caussade.
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ra[i|H)rls avec le i"oi ; il lui sauve la vie [iliis (riiiic l'ois, e( llioii-

neur dans une circonstance décisive (Projet de mariage avec la

comtesse de Guiches, p. 62). Il s'accuse lui-même de « rustique

lihert»'* », et nous en donne maint exem[>le. Lliumeur de

Henri IV, (]ui ne s"érlia|>|»a jamais (lu'en reparties, mous paraît

plus dune fois justifiée par les allures de ce g^ènant ami, qui

avait toujours une raison à la bouche, le marché en main et

dont l'esprit peu souple était incaj»ahle de suivre, dans son

admirable développement, la politique du roi.

L'Histoire universelle. — Si nous n'avions que la Vie

pour juiier Henri IV, ce serait grand dommage; on peut dire

que le dommage serait le même pour d'Aubigné s'il n'avait pas

écrit VHistoire universelle. Ce qu'il devait y avoir de plus diffi-

cile à prali(juer [tour une ame violente comme la sienne, l'im-

partialité, il fait le plus louable effort pour y atteindre. H a en

effet une idée très haute de la dignité de l'histoire, et il la dis-

tingue soigneusement des Mémoires. C'est dans la préface de

son Histoire universelle qu'il traite cette question de méthode;

d'une [)art, ces ouvrages dans lesquels « la jiorle passée, vous

ne trouverez que des enfileures de mémoires, receus de tous

venants, dictez par leurs intérests; la recherche des actions par-

ticulières, indignes de lumière publique » ; de l'autre, l'histoire,

c'est-à-dire le récit et la peinture des « actions généralles, des-

quelles elle doit prendre ses mouvements et mutations * » (1, 2).

« Connaissez-vous le président Janin? demanda un jour

Henri IV à d'Aubigné. C'est celuy sur la cervelle duquel

toutes les affaires de la Ligue se reposaient. » (Sa Vie, p. 76.)

Il semble que le rêve de Henri IV eût été de vcjir l'histoire de

son règne écrite par le calviniste d'Aubigné et par l'ancien

ligueur Janin, l'un racontant les faits de guerre et de parti;

l'autre exposant les choses d'Etat et de conseil. Il est certain que

le roi fut l'inspirateur du projet de l'Histoire universelle; plus

tard il changea d'avis et retira ses encouragements, puis rendit

sa faveur. Henri IV est à l'origine de l'œuvre; il en est l'àma

et le centre.

Le titre de l'ouvrage pourrait tromper; il ne s'agit en effet

1. Ces renvois pour r//!A-/o«>e universelle visenl l'édition i)ni)liéij pour la Société

de riiistoire de France par le baron de RuIjIc.
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dans Icruvre (l(^ (rAul»ii;iié que de l'histoire particulière d'une

éiioquo, que l'on i)ourraiI ai)[)clcr « le temps de Henri IV ». L'his-

toire étrangère est introduite à la dérohée, à la fin de chaque

livre, sous la rubrique : VÈtat d'Orient; — État du midi\ — des

Affaires d'Occident..., vie. 11 y a donc un essai d'élargissement du

cadre; le vrai titre, encore (|ue ])ien long, pourrait être : « His-

toire du temps de Henri le Grand, avec une vue rapide de l'his-

toire des principaux états de l'Europe à la même époque *. »

C'est du moins le a'g^u de Tanteur; mais, en dépit de son vou-

loir, cette œuvre n'est-elle pas avant tout l'histoire du parti

calviniste, incarné dans un homme supérieur, grandissant avec

lui, et dont la destinée est d'être anéanti dans son triomphe?

L'ouATagese teruiine à la fin du xvi'= siècle et à l'Edit de Nantes,

dont la haute valeur morale et politique n'est pas estimée à son

prix. « Avant la couronne escheûe, (Henri) a eu quatre per-

sonnes à soustenir : celle de Henri, celle du roi de Navarre, puis

après du successeur de la couronne et enfin du protecteur des

Églises réformées. » {Préface, I, 13.) C'est la vraie matière de

l'Histoire universelle, et le roi de France reste presque en bor-

dure. De la période de la grande tranquillité de la France, s'il

ne dit rien, c'est qu'elle est trop, à son gré, « le repos de

Capue ». S'il n'a point traité cette partie du règne, ce n'est pas

seulement parce qu'il a été « moins souvent auprès de Sa

Majesté » : mais surtout parce que le calvinisme nobiliaire et

militaire dont il est le type et l'historien a fini son rôle. Rien

n'eût empêché d'Aubigné de pousser plus loin ; il a vu se fermer

le règne du roi son ami. Les trois tomes de son histoire se sont

succédé en 1616, 1618 et 1620. Mais, a son insu même, la pas-

sion qui anima toute sa vie a fixé son cadre ; il prend plus d'in-

térêt aux affaires de la secte et du parti qu'à celles de l'Etat et

à la grandeur du roi de Navarre qu'à celle du roi de France.

l\ est merveilleux que son impartialité n'ait pas fléchi davan-

tage dans ces conditions singulières. Un jésuite lui a rendu

«ette justice « qu'il faisait seulement parler les choses », sans

1. ' Pour ce qu'un prince Ijelliqueux, par exemples, par émulations et plus i)ar

contagion d'afîaires, esbranle tout ce qui atteint sa renommée, ou comme un
astre incline par aspects le reste de l'univers, j'ai osé généraliser mon histoire,
m'attachant avec expressitude aux choses plus proches de temps et de lieu, aux
«loignées plus légèrement. - (Préface, i, 15.)
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(lire aucune parole injurieuse; il mot lui-mènio (juol(|ii(' (0(^101-

terie à faire remarquer, qu'à propos de la Saiul-Iîarlliélemy, il

n'a prononcé ni le mot cniaulc, ni le Iciine pourtant bien adouci

de rigueur. Il jusre Henri 111 avec la S(''n''iiilt'' de IliisUdrc, et

quand il met en parallèle Henri IV et Mayenne, ce n'est point

pour le second un tro|) ci'and désavantaire. On ne se douterait

pas, à le lire, que la même plume a écrit ïHistoire universelle, la

Confession de Sancy et les Tragiques. Mérite plus iiraud encore :

il fait laire ses rancunes jtrivées comme sa passion rclig-ieuse, et

rien ne survit des miséraldes diss(Mitiinents (|ui l'avaient parfois

éloigné de Henri IV. Il veut « planter » sur le tombeau de ce

prince, « deux colonnes, non de tuft'e venteuse que la lune et

riiyver jniissent geler, mais d'un uiarbre de vérité de (pii le

temps ne void la lin » (I, 16).

Il y a sans doute bien de FinexjH'rience encore dans le plan

général de l'ouvrage; une recberclie extrême de la symétrie;

chaque tome se divisant en cinq livres, chaque livre se termi-

nant [lar un traité de paix, ou, quand la paix fait défaut, par

(|uelque édit ou trêve qui y ressemble. On sent trop tout ce

(ju'il y a d'arbitraire dans cette classification et d'artificiel dans

cette belle ordonnance. L'historien n'a pas assez dominé son

sujet pour établir entre les parties diverses cette harmonie <pii

pouvait sortir des choses mêmes.

Mais à côté de ces imperfections, que de mérites, et d'un

ordre supérieur! Tout d'abord, la préparation laborieuse des

matériaux. « Il n'y a province en France oii nous n'ayons fait

voyager », dit-il dans un appendice au second tome. Il s'adresse

aux fils et héritiers des capitaines jadis en renom ; il cherche à

se renseigner sur les simples soldats eux-mêmes. Son enquête

n'est pas toujours fructueuse; mais la conscience la plus droite

l'a inspirée. Il est curieux comme un chroniqueur; mais la

curiosité, qui rend parfois peu difficile sur le choix des preuves,

est disciplinée chez lui par la conscience de l'historien. Sainte-

Beuve trouve en d'Aubigné « quelque chose d'un Froissard

passionné ».

La passion, elle circule dans l'œuvre entière, elle anime tout.

Elle donne à certaines scènes une grandeur admirable; le

réveil du roi de Navarre s'arrachant au.x plaisirs oii la reine
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mère s'était promis de l'énerver, l'entretien de l'amiral de

Culiiinv et de sa femme, le tableau du camp du roi après la

mort de Henri 111 sont cités à bon droit comme des chefs-d'œuvre

de coinposilidn et tic narration historique. Si le ton ne se sou-

tient pas ég-alement, les beautés éclatent partout; le style a des

lueurs imprévues qui éclairent, même là oij il est le plus terne,

le fond des fails.

D'Aubig-né reproche quelque part ' à de Thou la longueur de

ses harang-ues, et il déclare que lui-même s'en est fait « chiche »,

parce que l'iiistorien ne saurait jamais affirmer « qu'il n'y ait

rien du sien ». Il ne s'est pourtant pas fait faute d'user de cet

élément de vie, pour traduire ses propres sentiments ou des

sentiments dont il était sûr. Ces passages sont au nombre des

plus curieux; on y sent, plus que partout ailleurs, « l'homme de

lettre et l'homme de g-uerre » ; la forme du développement, le

balancement des preuves, la réponse aux objections trahissent

le souvenir des maîtres de l'antiquité; et ce n'est pas une des

moindres singularités de ce g'rand ouvrag-e que l'alliance de

mérites qui nous font découvrir chez le même homme le héros

des guerres civiles et l'académicien de Baïf, le partisan et le

lettré, le sectaire et le bel esprit. Contrairement à ce qu'on a dit

de l'œuvre de Monluc, VHistoire universelle de d'Aubig'né est,

par moments, quelque peu « livresque ».

L'époque qui a fourni la matière de VHistoire universelle

devait inspirer d'autres écrivains; elle était trop pleine de faits,

animée de troj» de passions, agitée d'intérêts trop divers pour

ne pas tenter le talent ou la conscience de ceux qui en avaient

été témoins. C'est parmi les témoinsde bonne foi qu'il convient

de rang"er Palma-Cayet; sa Chronologie novennaire, qui com-

prend les neuf années écoulées de lavènement de Henri lY à

la paix de Vervins (1589-1598), et sa Chronologie septejinaire

(1598-1604) sont des œuvres historiques dig'nes d'estime, où les

mérites littéraires ne se révèlent nulle part. C'est une compila-

tion utile, oii la personnalité de l'auteur apparaît tout au plus çà

et là, dans la bonhomie avec laquelle il reproduit d'orig-inales

anecdotes de la vie de Henri IV.

1. Préface, i, G.
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L' « Histoire de mon temps » de Jacques-Auguste
de Tliou. — C est aussi do réinotioii |)rofoii(l(' produite par les

évéïieuienls contemporains cjue jaillit dans l'esprit de Jacques-

Auguste de Thou le projet d'écrire l'histoire de son temps.

Quanil il vil le sang franc-ais couler dans les rues de Paris et le

cor|)s de Coligny attaché au gihet, il se sentit appelé à l'honneur

de venger la conscience publique en remplissant son ministère

de vérité. Nul mieux que lui ne comprit jamais tout ce qu'il v a

de grandeur dans un senildaMe dessein, ce qu'il exige de labeur

et de recherches, d(^ vigueur d'esiiril et de force d'ànie; nul ne

mit en lieu plus honorable la dignité de l'Iiisloire.

L'éducation avait préparé ce ferme cai-actère dès le berceau;

son père, Christophe de Thou, était un de ces magistrats

éclairés et courageux dont la vie est un exemple. L'enfant

grandit dans ce cadre austère d'une famille de robe, où la sim-

plicité laborieuse de l'existence et l'indépendance des caractères

avaient quelque chose de sacerdotal. Dans ce milieu, aucune dis-

sonance ne troublait l'harmonie des exemples bienfaisants : les

deux oncles de l'enfant, Augustin et Nicolas, étaient l'un magis-

trat irréprochable, l'autre })rélat éclairé. L'àme de l'enfant avait

pris son pli, quand il reçut dans les universités le substantiel

enseignement des Cujas, des Hotman, des Scaliger. Il connut le

monde et les afFaires à Rome, où il accompagna Paul de F'oix et

Arnault d'Ossat, envoyés comme ambassadeurs, et sa précoce

expérience lui valut, avant l'âge de vingt-cinq ans, une mission

diplomatique en Flandre et aux Pays-Bas. De relour à Paris, il

obtint un siège de conseiller au Parlement de Paris. Il y devint

président à mortier ; ce fut le grand regret de sa vie de voir

donnera un autre la charge de premier président occupée jadis

par son père. Il aA'ait eu la faveur de deux rois, Henri 111 et

Henri IV; il assista aux conférences théologiques de Suresnes

et de Fontainebleau; il fut un des «juatre rédacteurs d(» l'édit de

Nantes. Témoin des luttes religieuses, il hésita peut-être un

moment entre les deux confessions; l'austérité protestante avait

de l'attrait pour ces fiers caractères de magistrats, et il n'est pas

impossible qu'il ait connu ces incertitudes auxquelles tant de

nobles esprits étaient en proie. Mais il y avait dans le calvinisme

des tendances républicaines qui lui paraissaient une atteinte aux
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ili-(tits (le la rovautr. 11 }tlarait trrs haut, immédiatement a[m'9,

le culte lie Dieu, le culte de la patrie, et il ne séparait i)as la

patrie de l'idée royale. Il resta donc catholique par patriotisme;

mais il avait rôdé, en curieux ami, autour de la secte, il en avait

fait le tour: il en connaissait les hommes et les doctrines; il

avait pour elle, à défaut d'une pleine adhésion de l'esprit, cette

svmpathie qui rend facile la justice. Dieu, le roi, la vérité, tels

furent, dès sa jeunesse, les points fixes vers lesquels s'orienta

son àme. « J'ai toujours été Français et serviteur des rois, et de

ceux de la maison royale (écrivait-il le 10 février 1605), et non

jamais pensionnaire ni partisan d'autres. Tout ce qui leur a été

contraii'e a été contraire à mon atîection. »

Un tel esprit, naturellement ferme et droit, familier avec les

procédés de l'enquête judiciaire, devait déployer dans la pré-

paration d'une œuvre historique un luxe d'informations et de

recherches. Il interroge les témoins des événements; il visite

la France et les divers pays de l'Europe, recueillant partout les

souvenirs et les documents. 11 instruit un procès, et grossit

son dossier : mémoires d'Etat, instructions des ministres,

pièces diplomatiques, lettres, témoignag-es oraux, il recueille,

recherche, classe et conserve tout. On n'apporta jamais plus de

conscience dans la préparation de ce ministère de A'érité. « Cette

œuvre est écrite.... pour représenter /l^sto?'^^^<eme;^/, c'est-à-dire

avec la vérité, comme les choses se sont passées. »

De Thou commença à écrire en 1583. h'Histoire de mon
temps {Hisloria mei temporis) prend le récit des événements en

1544 et le continue jusqu'en 1607. Elle est divisée en 138 livres.

L'ouvrage est resté inachevé; la mort a surpris' l'auteur en

plein laheur. Il entrait évidemment dans son plan de raconter

tout le règne de Henri IV, qui seul, par ses résultats, donnait à

l'ensemble de la période étudiée l'unité de pensée et la conclu-

sion. Le vrai sujet de l'ouvrage est en effet la lutte soutenue par

la Réforme pour conquérir la liberté de conscience; et la cour

de Rome ne se méprit point sur les vraies tendances libérales de

l'auteur quand elle proscrivit son livre et le mit à l'index (1609).

Le jdan général de l'ouvrage a une ampleur inusitée; l'auteur

y fait entrer, à côté de l'histoire générale, toute une série d'his-

toires particulières qui font revivre dans sa variété l'époque con-
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temporaine. C'est on vain que d'Aubii:né écrit : « Plusieurs ont

pour désagréable la tro|) courageuse recherche des hommes de

lettres de son temps » {Préface, p. V^). C'était une nouveauté et

un ni(''iil(' d'associer à l'iiisloirc |Hilili(|ii(' cl militaire l'histoire

littéraire; ce panégyrique des savants et des écrivains contem-

porains n'a pas seulement la nature d'un document; il est, à lui

seul, un signe de riniportaiice nouvelle (jue prenaient dans la

société du xvi" siècle les choses de l'esprit et ceux qui en repré-

sentaient la dignité.

De Thou a lait un tort infini à son œuvre et il a réduit sa

propre renommée en écrivant son histoire en latin. 11 s'est trop

comjdètement asservi à ces maîtres dont il ambitionnait de par-

tager la gloire, Tite Live, Salluste, Tacite. Il a eu l'illusion que

cette fraternité de langage lui serait une sauvegarde contre

l'oubli; et sans doute ce fut tout d'abord un avantage, qui

permit à 1' « Histoire de mon temps » de se ré|)andre dans l'Eu-

rope entière et de trouvei" partout accès. Mais ce principe d'uni-

versalité s'est touriii'' depuis en cause d'oubli : de Thou porte la

peine de son latinisme j-enforcé qui a détourné de lui le lecteur

français. Il n'a pas agi sur le développement de la langue; et

cette œuvre considérable d'un puissant esprit ne tient pas dans

notre histoire littéraire la jtlace àlaquelle elle aurait eu légitime-

ment droit.

Il y a plus encore : la langue laline a été poui' l historien de

la tolérance religieuse une cause intrinsèque d'infériorité; une

langue morte ne peut reproduire exactement, dans leur sou-

plesse et leur Aariété, les pensées des générations nouvelles,

emportées vers un autre idéal, agitées de passions, de désirs,

de besoins qui furent inconnus à l'âge précédent. Le fana-

tisme, la tolérance, les querelles théologiques, les questions de

politique étrangère devaient suliir une sorte de travestissement

pour être mis en latin. Comment accommoder aux grandes

allures de la période latine le ton familier d'un discours de

Henri IV et les saillies de sa verve gasconne? On a quelque

peine à retrouver, avec leur vraie physionomie, le Connétable

sous le Maffister cquitum et le Maréchal de France sous le Tri-

buuus equilum. Ce doit être pour les lettres françaises un éternel

regret que l'aberration de ce noble esprit, trahissant par le choix
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malheureux do rinstrumenl les espérances que son temps avait

mises en lui.

D'Aubigné a rendu à de Thou (dont YHistoire avait paru plus

(](> dix ;iiis avani qu'il publiât son premier volume) un témoi-

gnage signilicatif. Alors déjà l'Allemagne reprochait à la France

la frivolité de ses productions; elle lui refusait le don de pro-

duire ces œuvres fortes qui réclament une rare constance dans

le labeur et mettent en valeur les plus solides qualités de l'esprit.

Aux veux de d'Aubigné, de Thou est le vengeur de toute une

race ; ce sera le tour de l'Allemagne à nous envier un tel créa-

teur. « La France n'a jamais produit un esprit puissant comme

cettui-là, pour opposer aux étrangers, et surtout aux Allemands,

nous reprochant qu'il soit bien en français quelque chose sub-

tile et délicate, mais jamais d'œuAre où il paraisse force pour

supporter un labeur, équanimité pour estre pareil à soi-même,

ni un puissant et solide jugement. Toutes ces choses sont telle-

ment accomplies en cet auteur sans pareil, que nous requérons

maintenant en eux ce qu'eux autrefois en nous. » {Préface, p. 6.)

Premier essai d'une histoire de France : Girard du
Haillan. —- Bernard de Girard, sieur du Haillan, avait com-

mencé à écrire près de vingt ans avant le président de Thou ;

nous ne l'avons pas mis à son rang chronologique, parce que le

caractère de son œuvre le rattache plutôt aux écrivains de l'âge

postérieur. Tandis que d'Aubigné et de Thou bornent leur ambi-

tion à se faire les historiens de leur temps, du Haillan ne recule

pas devant le grandiose dessein d'écrire l'histoire même de la

France. Il y a de l'originalité et de la hardiesse dans le plan de

son œuvre; comme il est insensible à la véritable poésie des

temps antiques, que la sécheresse des chronicjueurs le rebute et

que la couleur locale n'est à ses yeux que barbarie, il se range

du parti de ceux qui veulent tout ennoblir, donner à tous les

personnages un même air de dignité, une tenue noble, une

livrée décente. Du Haillan n'est pas l'inventeur du genre; au

début du siècle, le Véronais Paul Emile, amené en France à la

suite de Louis XII, y avait pris l'emploi de « faiseur d'histoire

pour les français » : Gallis cûndimus hi&lorias. Il avait accom-

modé au goût antique, en langue latine, les Grandes Chroni-

ques, donné aux faits un développement raisonnable, sinon
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vi'iii. aux i^^ramls |)('rs(»nnajLiOS un tour miil"nrin<''iii(Mil romain,

et répandu sur la masse gén«''rale de nos annales un air de civi-

lisation, de mesure et de dignité. L'histoire se borne pour lui

au récit de la vie |)oliti(|uc. au mouvemeni des révolutions, des

victoires et des dt'failcs. Du llaitlan es! ['('lève direct dr Paul

Kmile; s(don lui « lliistoire ne doit Irailcr (juc les alï'aires

(l'Etat ». Il est insensilde à tout ce (|ui l'ait le charme des naïfs

l'écits des chroniques; il croit rétablir la véi-ité en modernisant

uniformément les personnages, en leur inHlireant avec une

impitovahle égalité les mêmes mouirs, le même costume, le

même es[)rit [(olitique, celui de son propre temps moditié par

la culture de la llenaissance. Les discours d'apparat attribués

aux principaux personnages sont un des instruments de cette

funeste transformation.

L"id<''e était fausse, et l'auteur ne mit à son servic(^ ([u'un

talent niivliocre. Son (puvre mar<|ue néanmoins un pi'emiei-

effort ])our « substituer lliistoire à la chronique », présenter

dans un développement régulier et logique l'ensemble des faits.

Il fallait, [loui" r('ussir dans une onivre semblable, ce rare

mélange d'érudition et d'art qui s'est rencontré chez quelques-

uns de nos historiens modernes, cette intellig^ence du passé,

faite de sympathie, née d'un long commerce avec les documents,

les anciens textes, les naïfs récits, les légendes. L'échec de Du

Ilaillan dans celte tentative n'en reste pas moins honorable.

Pourquoi faut-il qu'il ait fait écob^ et (pie sa lign(''e se soit conti-

nuée, par Mézeray, Daniel, et l'abbé Yelly, jusqu'à Anquetil?

Du Haillan eut du moins de l'historien la conscience qui

veut acheter la vérit('' au prix du travail. Nommé historiog-raphe

de France en 1571 et charg-é par Charles IX et Catherine de

Médicis de la rude tâche « d'écrire en lang-agre français l'histoire

des rois de France », il jeta sa vie entière et sa fortune dans

cette œuvre immense. « Le premier, dit d'Aubigm*''. il a porté

le faix et les frais des recherches de tous cc'^tés. » Il y a de la

grandeur dans ce sacrifice, et la page dans laquelle du Haillan

se montre aux prises avec l'énorme labeur (ju'il a entrepris ', a

quelque chose de l'accent d'Aug'Ustin Thierry simmolant lui-

I. Kpilre au roi Henri troisième.

Histoire de la langue. III. oG
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incino sur Taule] (le riiistoii'c. Du llaillau mourut la nirnie année

(|ue lïouri IV; il ne |>ul (-(.nduin^ son œuvre jus(|u'au rèçne de

ce prince.

A un raut;- inférieur, on doil citer rancien ligueur Pierre

Malhieu. (|ui écrivit en IGOG une Histoire de France (1598-1604),

et le dominicain CoëtVeteau, auteur longtemps célèbre d'une

Histoire Romaine qui fit autorité jus({u'à Rollin. On découvre

chez ces deux auteurs le souci du style; ils sont de la période

de transformation du xvi" siècle; on sent déjà, à les lire, que le

xvji'' siècle est commencé.

Les lettres de D'Ossat et les négociations de

Jeannin. — Si riiistoire lilléraire refusait une jdacc aux

auteurs dont pei'sonne ne lit plus les œuvres et qui n'ont trouvé

un refuge que dans la bi idiot liè(]ue des érudits, il faudrait passer

sous silence le cardinal d'Ossat et le président Jeannin. Ce serait

pourtant déni de justice. Ils eurent l'un et l'autre une place con-

sidérable dans leur temps, et ils travaillèrent avec succès, sans

en faire métier, au progrès de la langue. Les Lettres de d'Ossat,

dont Fénelon parlait, après un siècle, avec une estime singu-

lière, et les Négociations du président Jeannin sont restées jus-

qu'aux approches de la Révolution le manuel des diplomates et

des hommes d'Etat. Les Xégociations de Jeannin ont gardé [dus

long-temps que les Lettres un intérêt d'actualité; comme elles se

rapportaient aux afïaires de ces Provinces-Unies dont la gran-

deur, œuvre de la France, fut souvent menaçante pour elle, on

y revenait pour leur objet même, sinon pour leur mérite litté-

raire; tandis que les Lettres, ne visant (jue les négociations avec

Rome, parurent plutôt démodées, quand Rome eut' perdu, dans

les grandes questions de politique européenne, le rôle pré-

pondérant qu'elle avait tenu sous la Ligue et au début du règ^ne

de Henri IV. En revanche les Lettres se défendirent mieux par

les mérites du style. 11 faut accorder à d'Ossat d'avoir donné à

la langue des grandes afTaires une clarté et une précision

inconnues avant lui, d'avoir fait tomber les liari'ières qui sépa-

laicnt la diplomatie et les lettres, (iràce à lui, le public comprit

que l'art de trouver {»our ces délicates affaires de la dijdomatie

le langage qui leur convenait était de (jualité rare, et que c'était

déjà un premier avantage politique île faire pénétrer dans le
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compte rcmlii des m'^iiocialioiis la clarh'', la losriquo do l'esiiril

français. D'Ossat a préparé, |Mnir imo part (riioinmc, le siircos

(le la laiii^iie française, devenue, un siècle après sa nioi'l, \\w-

_i:ane ofliciel de la diplomatie; sons sa plume elle a déjà cet air

de probité cpii est le premier mérite en ces sortes d'aCl'aii'cs,

celle lumincns»^ clarli'' (|ui ne laisse rien de Iroiilde dans les sti-

pulations des intéressés, l'n des éditeurs du cardinal d'Ossat

louait en lui « ce style signifiant, qui représente les choses aussi

clairement comme si elles étaient présentes, ^ivec une telle

abondance de raisons, jusques aux moindres, que le jui^ement

de ceux (|iii doivent travailler dans les affaires est Icdiernenf

préparé et netloy<'' de toutes sortes de difficultés qu'il est aisé d'v

prendre de bonnes résolutions. Par cette sorte d'écrits, on donne

Tàme à l'histoire. Certes il faut avouer qu'il importe peu de

savoir la lin des aflaires et des traités, si on ne sait les raisons

et les causes de leur conclusion '. » Cette histoire ainsi pré-

.sentée et comprise, à la moderne, est alors une nouveauté; et le

nom du cardinal d'Ossat ra|)p(dle cette heureuse tentative.

Henri IV écrivain. — Le talent d'écrirt n'est point le

privilège de ceux qui en font métier, et il ai'rive (pie la i;loii"e

littéraire couroime ceux qui paraissent s'en être le moins sou-

ciés. C'est le cas de Henri IV : il fut éci-ivain sans le savoir,

sans y prétendre, par le jeu naturel d'un esprit net, rapide, sin-

cère. Le recueil de ses Lc/tres m''-'<s<vps appartient à rhist(u're

littéraire comme à l'histoire politique de son temps.

La variété des sujets traités y est infinie, comme le détail

même de la vie de ce jtrince qui avait joué tant de personnag'es

et subi tant d'épreuves. Guerre, sièg-es, batailles, chasse, amour,

diplomatie, tout s'y trouve mêlé, au hasard des faits et des sen-

timents. C'est une notation rapide de tous les moments d'ime

existence a[)pli(|uée à mille soins divers, mais que cette variété

n'épuisait pas. Ces lettres n'étaient écrites que poui- un objet

précis : correspondre avec un absent. La préoccu|»ation d'un

lecteur étranger n'y est nulle part. Aussi olîrent-elles, à un

degré peut-être unique dans la littérature (*pistolaire, cette

qualité du parfait naturel. Il n'y a personne entre le roval écri-

1. Édiliun (le 1053.
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vain ot son intorloculoiir; |tors()iino ne doit l'entendre. Il est donc

tout lui-mènio el son esprit se livre en toute franchise.

D'Auldiiiié a loué chez Henri lY « une vivacité et promptitude

merveilhnise et par delà le commun ». Dans une conversation,

il devinait avant (\ur la ])hrase fût achevée, et le commence-

ment dun discours lui en découvrait la suite, au grand étonne-

ment des assistants. Comme il voit vite et bien, le mot juste

se présente naturellement à son esprit; la phrase est rapide et

concise, parce cprellc va sans détour à son objet qui est vu net-

tement, qu'aucun nuage ne dérobe. La clarté persiste toujours,

mémo quand la hâte d'écrire embrouille la phrase d'incidentes;

on voit toujours ce qu'on veut et où on va, comme dans un

entretien oi^i les phrases mal faites ne sont pas toujours les

moins claires.

Bien voir, dire rapidement sont les premières conditions

d'un récit bien fait : Henri IV excelle dans l'art de raconter. 11

dit en peu de mots : et comme il met en leur lieu et en bonne

lumière choses et personnes, la narration a aisément un air

achevé. Elle est souvent relevée d'une pointe de cet esprit fami-

lier à Henri IV, où une franche gaieté et une ironie sans malice

se mêlent naturellement et sans prétention.

Acconnnoder le ton d'une lettre et au sujet traité et au carac-

tère de celui qui doit la recevoir, voilà un précepte élémentaire,

mais d'une application malaisée. On a pu écrire de Henri IV :

« On retrouverait aisément le caractère de chaque correspondant

d'après le ton des lettres qu'il reçoit '. » Le sexe, l'âge, le rang,

tout se reconnaît aisément. La langue elle-même et l'allure du

style se modifient avec l'objet. S'agit-il de graves 'intérêts? Le

rapide parler de l'entretien familier fait place à la phrase longue,

balancée, prudente; le royal écrivain trouve sans y songer la

j)ériode et le noml)re.

HenrilVfutdonc vraiment écrivain par ce droit que tout esprit

vigoureux et net prend sur la langue dont il se sert pour traduire

une pensée qui vaut la peine d'être dite. Il le fut d'une façon

inconsciente; non pai" dédain, mais parce qu'il avait d'autres

soucis. Il aimait les lettres et se montrait attentif au mérit(^ des

1. E. Yiin;.', IJenri IV écrivaut, p. 213.
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(''crivaiiis. Par son influence et sur les écrivains ot sur le tour

nouveau donné aux idées de son époque, par le l)ieiif;iis;inf

rayonnemcnl do Tordre on lout, Henri IV a sa place d'honnour

dans riiistoire littéraire de son tenijis.

///. — Les écrivains politiques.

La Boétie : l'éloquence en français au service de

lieux communs antiques. — (^osl seulement dans la

seconde partie du xvi" sir(de i|ne Ton voit paraître (l'abord avec

mesure, puis [julluler dans une prodigieuse variété, les écrits

que Ton p(Mil l'ang-er sous la dénomination commune d'écrits

}»oliti([ues. Le récfime du bon plaisir, un moment déguisé sous

les grâces brillantes de François P'", prépara les esprits à

l'examen, disposa les volontés à la résistance; quand les pre-

miers excès du l'égime en démasquèrent les dangers, d'élo-

quentes protestations ne se firent pas attendre . C'est à ce

moment précis, avant le déchaînement des passions religieuses

et le premier signal des bouleversements [)o]itiques, que La

Boétie jeta son retentissant coup de clairon.

Etienne de la Boétie, né cà Sarlat en 15.30, avait dix-huit ans

quand les rigueurs royales, servies par la férocité du connétable

do Montmorency, ensanglantèrent la Guyenne et firent de Bor-

deaux une ville conquise. S'il faut en croire de Thou, ce spec-

tacle échauffa la verve du jeune homme, et le Discours de ht ser-

vitude volontaire idi\\\\{, d'un trait, de cette âme indignée. Œuvre

de passion et de jeunesse, voilà son vrai caractère. Montaigne

n'y cherchait sans doute pas autre chose que la passion et le

beau langage, quand il constatait en ces termes la propagation

clandestine dé ce petit traité : « Il court piéca es mains de gens

d'entendement, non sans bien grande ot méritée recommanda-

tion; car il est gentil et plein, ce qu'il est possible. » (Essais,

I, 27.) Plus tard cet éloquent factum se trouva servir à merveille

les passions de parti; les protestants s'en firent une arme, le

confisquèrent à leur profit et le publièrent en 1576, dans un de

leurs recueils. Mémoires de fEstai de Errance sous Charles Nen-



366 AUTEURS DE MÉMOIRES: HISTORIENS; POLITIQUES

viesmc. La lîoétio était morl treize ans auparavant, et peut-être

s'il eût vécu, « alTectionné » comme il l'était « au repos de son

pavs, ennemy des remuements et nouvelletés de son temps »,

se tut-il prêté malaisénuMit à l'usage que les partis tirent de

sonanivre '. De ses divers écrits, le seul qu'on lise encore, celui

qui a fondé sa renommée, n'eût peut-être jamais été publié par

lui-même; et, s'il faut en croire Montaigne, La Boétie « ne le

vit onc(|ues depuis qu'il lui échappa ». Le Discours de la stT-

Lu'lucle volontaire ne peut donc pas donner la vraie mesure de

l'homme; il n'y faut chercher ni système politique, ni vues de

gouvernement; ce délicat esprit, formé dans le commerce de

l'antiquité, ce traducteur ingénieux et savant des OEconomiques

d'Aristote et de la Mesnagerie de Xénophon aurait pu demander

aux grands auteurs de la Grèce ou de Rome une inspiration plus

précise en matière de gouvernement. Pour être juste envers un

homme dont la mort prématurée mit en deuil tant d'espérances,

il faut donc ne chercher dans son œuvre que ce qu'il voulut y

mettre; et en deux endroits ditïérents, Montaigne nous paraît

l'avoir défini avec autant de vérité que de bonheur : « Ce sub-

ject fut traitté par luy en son enfance par manière d'exercita-

tion seulement, comme subject vulgaire et tracassé en mille

endroits des livres... » — « 11 l'escrivit en manière d'essay

en sa première jeunesse, à l'honneur de la liberté contre les

tyrans. » (i, 27.)

L'auteur lui-même, dès les premières lig-nes, circonscrit son

sujet et s'interdit toute ambition de pensée systématique. 11

écarte « cette question tant pourmenée, assçaA'oir si les autres

façons de républiques sont meilleures que la monarchie ». Ce sera

peut-être la matière d'un traité à part « pour un autre temps ».

On a bien nommé ces pag-es en les appelant un Discours; ce

n'est pas une œuvre de doctrine, mais un jet de passion.

Un tel livre défie l'analyse; mais il est aisé de surprendre le

secret de sa composition. Supposez une âme généreuse, exaltée

par la lecture de Plutarque, dont les instincts libres et fiers trou-

vent aisé et naturel tout ce que l'on raconte de l'héroïsme

1. Combien il olait lecleiir peu fervent do la Bible, on en jngerapar la phrase
suivante : .. Du (|nel penple d'Israël je ne lis jamais l'histoire (]ue je n'en aie

trop prand dépit, quasi jusque à devenir inliuiiiain. pour me réjouir de lanl de
maux qui leur advinrcnl. >•
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aMti(|iH': |»I;h'oz-I;i on l'cuaiil <l iiii acte de despotisme sanplaiit,

et inotlez au service do son iiiiliiiiiation, en pleine fouiîiic de

ràg"e, iiiu' langue calorée, souple, n(M'V(Mise, à demi latine par

TtiUure, i|iii se prête à merveille à nutulci- les beaux lieux com-

muns lie ranli(|iiil('' : dans (pirhpirs heures d'élocjuentf^ impi'o-

visation, le Viscours de la sfrvitioh' volo)ifairc sera au ])oint.

Dans l'esprit de La lîoétie, comme dans celui de Montaigne,

itriiit incessamment dans une confusion sonore l'essaim des

grands noms de lanliijuitr; des lem|ts homériipies à l'empire

romain, d'Hercule, de Salmonée et d'Ulysse à Commode et à

Cai'acalla ils s'olTrent à la pensée dans un pcle-mêle cay)ricieu\'

connue le hasard des souvenirs. Nous les revoyons tous, dans

cette g-alerie où la fantaisie seule donne des rangs, Miltiade, Léo-

nide, Thémistocle, Denys, Pisistrate, Mithridate, Xercès et

Daii'e, Lycurgue, Caton l'Utican, Sylla, Aiistogiton, Harmode,

Brute le vieux; nous en passons, et non des moindres. Ce qui

serait aujourd'hui fatras et pédantisme avait pour ces esprits du

xvi* siècle, enivrés de leurs classiques, un charme inexprimable.

Ils jouissaient passionnément de ces souvenirs et ils savaient

qu'une élite de lecteurs en jouirait avec eux. L'heure était à

l'anticjuité, aux sentiments et aux actions héroïques sous la

forme antique.

Dans ce moule antiipie, La Boétie ne jette pas un sentiment

que l'antiquité n'ait connu et exprimé: le prix infini de la liberté

naturelle, la douceur de l'ingénuité, la vaillance que la liberté

met au cœur de ceux qui la défendent, l'horreur de la tyrannie,

l'isolement moral où la tyrarmie plong'e celui (pi'elle dégrade.

Flutarque, et toute l'antiquité que Plutarque a réalisée en

types, se reconnaîtrait dans ces pagres. Mais il est un passag-e

significatif où l'homme de la Renaissance et le dévùt des

belles-lettres se retrouvent et s'affirment : les plus grands

ennemis de la Ivrannie « ce sont ceux qui ayant la teste d'eux

mêmes bien faite, l'ont encore polie par l'étude et le savoir ».

Malgré tout, ce petit livre a mérité sa fortune; son originalité

n'est pas dans les idées, mais dans l'accent. Pour la première

fois peut-être la prose française traduisait avec éloquence ces

sentiments chers aux aristocraties antiques et dont les lettrés

seuls pouvaient g-oûter le charme et subir l'action. Par lui, la
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fierté des l)elles âmes nées libres trouva un accent jiopulaire et

lit (le nombreux prosélytes. Cette déclamation avait alors un

accent de nouveauté qu'elle a perdu; c'est par là qu'elle

enciianta les esprits de la fin du y.\f siècle. Ces beaux lieux

communs furent loniitemps le bréviaire de plus d'un noble

cœur. La Servitude volontaire a gardé pour nous le mérite d'une

langue excellente, souple, animée, souvent ingénieuse dans ses

tours et ses trouvailles, qui assure à l'auteur un rang' honorable

près de son immortel ami, Montaigne.

L'érudition au service des passions politiques. Pre-

miers essais de science politique : François Hotman et

Hubert Languet. — Les j)rotestants, qui avaient pris de force

La Boétie, devaient avoir leurs théoriciens ])olitic{ues vraiment

à eux : François llotman et Hubert Languet furent ces hommes.

Ils ont eu l'un et l'autre cette même fortune d'agir puissam-

ment sur leur temps par des moyens d'ordinaire limités, l'éru-

dition du jurisconsulte et du théologien; et de s'être fait, par

des œuvres écrites en latin, une place et un nom dans l'histoire

des lettres françaises.

Né à Paris le 23 août 1524, d'une famille originaire de Silésie,

François Hotman eut un rêve de jeunesse : réaliser l'idéal des

grands jurisconsultes romains : « Etre l'oracle de tous les

citoyens, et se tenir prêt à leur découvrir en toute question le

juste et l'honnête. » H était déjà célèbre comme professeur à

vingt-deux ans. C'est alors qu'il adopta les idées de Calvin, et

qu'il commença de ville en ville une odyssée de misère. Lau-

sanne, Bàle, Strasbourg, Valence, Bourges le reçurent tour à

tour. La Saint-Barthélémy le chassa de France. A ce sanglant

coup d'Etat il répondit par un coup d'Etat d'opinion : ce fut la

Gaule franque.

L'ouvrage parut en latin sous le titre étrange de Franco-

Gallia, en 1573. Il fut immédiatement traduit en français (1574).

Dans la pensée de l'auteur, « c'est un livre de grande importance

pour reconquérir notre gouvernement et rendre à notre France

son assiette et son repos ». Il y a deux méthodes très diverses

pour qui prétend diriger les idées politiques d'un temps : on

peut se réclamer de la philosophie ou de l'histoire, invoquer

les principes de la science politique ou les traditions. Hotman
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suit la s(M-(»ii(l(' voie. Il ciniiniiilc ;'i la seule (''riidilictii Idiites ses

armes; an lieu de chercher si la conslilutioii |>(ilili(|ue de la

France est coul'ormo à la juslice et au droit, il se j)réoccu|ie

uniquement de montrer <ju"elle n'est })as conforme à la coutume

nationale. L'érudition d'ilotman, remarquable pour son tem])s,

ii'eùl pas sau\('' sou livi'e de r<MiIdi; il dut <à d'autres nuM-itcs

sa crande fortune. Tout d'ahorrl, c'était la première fois que

l'érudition devenait une arme de i>uerre et, par ses allures

de polémique, se faisait toute à tous. Ces questions, réservées

jusqu'alors aux hommes d'étude, étaient jetées en ap[)àt à la

curiosité de chacun; on y découvrait un intérêt iuallendu et

des rapports. Jusque-là non soupçonnés, avec la réalité de

chaque jour. Dans un temps calme et sous un roi sage, un tel

livre fut passé inaperçu; il reçut des circonstances une impor-

tance exceptionnelle et il réagit fortement sur ces circonstances

mêmes. Non seulement la France entière apprenait d'ITotman le

vrai nom du régime jtolitique dont elle souffrait : le despotisme;

mais elle entendait proclamer le remède à ce mal : l'insurrec-

tion. Le [)euple a-t-il le droit de se révolter contre l'autorité du

roi? Oui; et ce droit n'admet pas de prescription. A la sainteté

du droit s'ajoute la [tuissancc du fait : qu'est donc la Guerre du

Bien puhlic, contre Louis XI, sinon l'exercice de ce droit à

rinsurrection et une dernière manifestation de la constitution

séculaire de la (iaule franque? Une érudition, très variée, très

pure et, dans son principe, désintéressée, un sentiment très vif

de la dignité nationale, une indig-nation de protestant contre les

scandales j)olitiques et privés de la cour des Valois, l'éloquence

d'une àme droite s'exhalant dans une langue simple et pleine de

force : tels sont les éléments du succès de cette œuvre, aujour-

d'hui morte, mais dont les dernières palpitations se sont éteintes

très peu de tem}>s avant la Révolution de 1789.

Nouveauté de la doctrine de Languet; première

tliéorie du contrat sociaL — L'inspiration protestante est

sensible dans un autre ouvrage de la même époque, le Vindiciae

contra ti/raniios, qui parut en 1579 sous le pseudonyme de Junius

Brutus, et que la critique a restitué à son véritable auteur,

Hubert Languet, protestant français établi en Allemagne.

Hotman cherche ses autorités dans les chroniques, Languet
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iTiiioulo jiis(jirà la l}il)I(S ruii prend pour type un peuple gallo-

franc imaginaire, l'autre, le peuple d'Israël.

La did'érenee est })lus profonde encore : tandis que le livre

d'Hotman s'applique aux conditions politiques d'un seul peuple

et fonde sa constitution légitime sur ses traditions et son histoire,

Hubert Languet étudie les rapports des peuples et des rois en

dehors de toute application particulière, dans leur essence théo-

rique. Il veut atteindre ce fond solide et immuable du droit sur

le(]uel tout repose. Avec lui se manifeste la première tentative

d'une philosophie de la politique. De la philoso[)hie, il s'efforcera

d'imiter l'universalité et d'atteindre la certitude. L'objet et la

méthode de son livre sont clairement indiqués dès les pre-

mières pages : il met en présence le pouvoir des princes et le

droit des sujets; il veut ramener leurs rapports à des principes

évidents et tracer les limites exactes dans lesquelles ils doivent

se renfermer. La méthode géométrique lui paraît avoir seule

assez de rigueur pour de semblables problèmes.

L'idée que l'on doit se faire delà souveraineté, la source d'où

on la dérive, telles sont deux questions essentielles devant

lesquelles Languet ne recule pas. Aa-cc lui, pour la première

fois, intervient cette idée, réservée deux siècles plus tard à une

retentissante fortune, l'idée du contrat. Non pas un contrat

direct entre le peuple et le roi, mais un contrat de troisième

main, comme par ricochet, devant les stipulations duquel inter-

vient, pour le solenniser et le consacrer. Dieu lui-même. Par

ces attaches divines, Languet rappelle, au moment même où il

va les rompre, les traditions du moyen âge; le souvenir du Dieu

d'Israël contractant avec son peuple découvre le protestant.

A l'oiigine de la société polili(|ue, telle que l'Ecriture nous la

révèle, il y a un double contrat : un contrat général entre Dieu,

le roi et le peuple, un contrat particulier entre le peuple et le

roi. La nouvelle loi continue l'ancienne; mais le contrat n'est

pas rom[)u; il vaut sous le règne de TÉvangile, comme sous

celui de la Bible; les rois païens eux-mêmes tirent à leur insu

de ce même principe leur légitimité; comme Dieu gouverne les

volontés des hommes et dispose du sort, c'est encore lui qui

contracte, par cette voie indirecte, quand le prince est nommé
par le suffrage du peuple ou désigné par le sort.
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Do relie in(''la[>liysi(ju(', Laiii^iicl la il (l<''C(iiiler avec hardiesse,

cdinine (•(»iist''(|iiences prali(jiies, le dinil des sujets à la résis-

lauce. le "Iroit à rinsiirreclioii, le droit dintorvontion, pour

(I('d"euilre les sujels opprimés d'un inanvais jn'inco, L<^ coulrat

du peuple avec Dieu prime le coiilial du peuj)le avec le roi; un

((udlil vienl-il à s'élever, le peuple se d('die liii-iuèuie \ is-à-vis

du roi pour iiarder sa fidélité à Dieu. Mais qui dégagera l'opinioM

de cette masse confuse du peuple, si redoutable dans ses empor-

tements, si promple à l'erreur? Les grands et les magistrats.

Tel est. dans sou dessin p'uc'ral, ce livre original et puis-

sant, dans leipiel l'éloquence jaillit de re.xtrème concentration

de la pensée et qui devait e.xercer, à la fin du \\f siècle, une

inilucnce profonde. Le résultat auquel tendaient les pamphlets

politiques par la violence et par la haine, il l'atteignil jtius

sûrement par un elTort de raison. Par lui on ajiprit «pie les

obscurités où se réfugiaient les (piestions politiques pouvaient

être dissipées et que la région mystérieuse oîi tout pouvoir

humain prend sa source n'était pas inaccessible. On vit se

dresser en face du droit des rois, le droit des j>eu|iles; et on se

rendit compte qu'il était possible d'appliquer au droit public des

principes de contrat, de stipulation, et de garanties jusipi'alors

réservés au droit privé. La passion publique s'attacha à ces

problèmes; et, comme tout ouvrage (pii agit puissamment sur

une société relève des lettres, le domaine de la littérature

s'enri(diit d'une nouv(dle j)rovince, la science p(diti(|ue.

Les « Six livres de la République », de Jean Bodin.

— Le motunnent de cette science au xvi" siècle devait être le

grand ouvrage de Jean liodin, (pii a pour titre Les six Livres

de (a liépuljlique. Bodin, comme llotman, avait commencé par

l'étude du droit; et ses premiers ti'avaux, écrits en latin, avaient

pour objet le droit romain.

Mais, aux environs de la trentième année, sa pensée se

détourne vers des études plus larges, et, en I0G6, à l'àg^e de

trente-six ans, il publie son traité intitulé : Melhodvs ad facilem

historiarinn cognitirmem, jtremier essai de philosophie du droit

et de philosojdiie de l'histoire. Ifardiment dég:ag-é des lisières du

droit romain, il afiii'me la notion d'un droit universel, d'un

droit idéal, dont les codes ne sont que l'expression inultiple;
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élargissant jusquaiix extrêmes limites de riiumanité le champ

de son ex[térience, il veut que tous les peuples apportent leur

contingent d'expérience et de lumières; aux Romains, type alors

réputé parfait, il veut adjoindre Perses, Grecs, Egyptiens,

Hébreux, Allemands. L'histoire éclairera la jurisprudence; car,

« c'est dans l'histoire (ju'est contenue la meilleure partie du droit

universel; c'est d'elle que nous pouvons apprendre les mœurs

des nations, les fondements de l'Etat, ses développements, ses

formes, ses révolutions et sa tin... La première utilité de

l'histoire est de servir à la politique. » — « l^a philosophie mour-

rait d'inanition au milieu de ses préce})tes, dit-il dans son préam-

bule, si elle ne les vivifiait par l'histoire. » Ajoutons que, sans

l'histoire, la politique manquerait de solides fondements et de

principes; et nous aurons mis en lumière l'idée maîtresse de la

République.

C'est en lo76 que ce grand ouvrage vit le jour. On peut ima-

giner un philosophe combinant un système politique en dehors

de toute préoccupation contemporaine et se désintéressant de

son temps; mais tel n'est pas le cas de Bodin. Il vit dans une

époque troublée, où la notion du gouvernement est obscurcie

par les passions de parti, faussée par les vices des princes.

« Puisque la conservation des royaumes et des empires, dit-il

dans sa dédicace à monseigneur du Faur, seigneur de Pibrac,

dépend, après Dieu, des bons princes et sages gouverneurs, c'est

bien raison que chacun leur assiste, soit à maintenir leur puis-

sance, soit à exécuter leurs saintes lois, soit à ployer leurs

sujets par dits et écrits qui puissent réussir au bien commun de

tous en général et de chacun en particulier... C'est pourquoi

de ma part, ne pouvant rien mieux, j'ai entrepris le discours de

la République, et en langue populaire, tant pour ce que les

sources de la langue latine sont presque taries, que pour être

mieux entendu de tous Français naturels. »

Bodin a lu Aristote, mais il est [dutôt disposé <à le corriger

qu'à le suivre servilement. Cet effort d'indépentlance éclate dès

les premières lignes, dans la définition même de la République.

Aristote avait dit que la Républi(|ue est « une société d'hommes

assemblés pour bien et heureusement vivre ». Bodin ouvre son

ouvrage par ces mois : « La République est un droit gouverne-
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inciil (11' |iliisiciirs m/'iiaiics ('( de ce (|iii Icui" est (•(»iiiimiii, avec

|»uissaiic(' sotiveraiiic. » Il [tarait trouver (|uel(|ii(' chose de

corrLi|»leiir dans celte iléckii'utioii, (jue le bonlieur de la société

|»eul cire |)i-(t|)f)sé comme un hut ; il voit tel cas où la vertu

« Ma point d ('iincini |)liis caiiilal » <|ii(' la iponiic fortiiiic Mous-

saut à ICxtivuie le parallèle entre les conditions de « vraie

félicil»'* (Tune Hépuhlicpic et d'un homme seul », il déclare « que

ce ji('U|tle-là jouit du souverain Lien quand il a ce but devant les

veux, de s'exercer en la contemplation de choses natin-tdles,

humaines et divines. (mi rap|)ortant la louange de tout au grand

Prince de nature » (liv. I, ch. i). La justice, la contemplation,

voilà un accent nouveau; mais Aristote avait dit plus simple-

ment : « bien A'ivre », avant « heureusement vivre », mettant

dans leur subordination nécessaire ces deux éléments de la vie

sociale : la vertu et le bonheur.

Le « di-oit gouvernement » de la I{é|tublique s'élabore tout

d'abord dans la famille. « La famille bien conduite est la vraie

image de la République, et la jiuissance domestique est sem-

blable à la puissance souveraine. Le droit gouvernement de la

maison est le vrai modèle du gouvernement de la Républicpie. »

Aussi Bodin établit-il solidement dans la famille le jirinci|te

d'autorité; il ne recule pas devant le pouvoir despotique du

[»ère, regrettant presque le droit de vie et de mort des codes

antiques.

Mais cette autorité, d'où [trocède-t-elle? Naturelle dans la

famille, elle ne l'est pas dans la République. Le choix seul peut

l'y introduire et l'y établii-. Sous le nom de souveraineté, elle

est un des éléments essentiels de la l{é|>ublique. Bodin définit la

souveraineté, la puissance absolue et peqtétuellc. La jiuissance

déléguée j»our un temps limité, fùt-elle absolue, n'est pas la

souveraineté. Consuls, dictateurs, décemvirs ne sont pas souve-

rains. La vraie marque de la souveraineté est « la puissance de

donner loi à tous en général et à chacun en particulier, sans le

consentement de plus grand, ni de pareil, ni de moindre que

soi ». De là découle le droit de faire la paix et la guerre, de

nommer les grands officiers, de juger en dernier ressort, de

battre monnaie, de lever des impôts, de faire grâce. Ces droits

n'appartiennent })as seulement à un roi. mais à tout souverain,
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roi, (teuple ou aristocratie : le souverain peut être, suivant le

mot (FAristote, un, plusieurs ou tous. Il y a donc trois sortes

(le souverainetés ou républiques : la Monarchie, l'Etat pO|>ulaire,

rÉtat aristocratique.

La jMonarchie elle-même peut être de trois sortes : « La Monar-

chie royale ou légitime est celle où les sujets obéissent aux lois

du monarque, et le monarque aux lois de nature; demeurant la

lilxn-té naturelle et propriété des biens aux sujets. La Monarchie

seigneuriale est celle où le prince est fait seigneur des biens et

des personnes par le droit des armes et de bonne guerre, g'ou-

vernant ses sujets comme le père de famille ses esclaves. La

Monarchie tyrannique est où le monarque, méprisant les lois

de nature, al)use des personnes libres comme d'esclaves et des

biens des sujets comme des siens » (liv. II, ch. n). La France

est le type <Ie la Monarchie royale; c'est-à-dire de ce gouverne-

ment dans lequel l'absolutisme est tempéré par les lois divines

et naturelles, réglé par les lois « qui concernent l'établissement

du royaume » ; contenu par les contrats. Puisque la Monarchie

royale, ou légitime, laisse la propriété des biens aux sujets,

l'impôt ne doit pas être levé sans leur consentement.

La portée de l'œuvre de Bodin. — Il y a bien de

l'incohérence dans ce système; et on ne voit pas aisément le

rtMe des Jiltats g'énéraux et du Parlement en regard d'un souve-

rain dont hi parole est comme un oracle. ^lais là n'est pas pour

le lecteur d'aujourd'hui l'intéi-êt de l'ouvrage. Il im[)orte peu à

l'histoire littéraire que Bodin ait ou non réussi à trouver le fond

sur lequel repose le droit royal, ou qu'il ait préparé des théories

commodes à tel ou tel parti. Vrai ou faux, son système n'en est

pas moins un j^rodigieux effort pour concilier la politique et le

droit; son livre, une œuvre de bonne foi et une entreprise

hardie pour ouvrir à tous ceux qui pensent et qui lisent le sanc-

tuaire des choses de l'Etat. Une sèche analvse trahit toujours

les auteurs quelle prétend faire connaître: Bodin j»erd plus

qu'un autre peut-être à être ainsi résumé, ('ar son savoir est

immense, sa lecture prodigieuse, sa mémoire toujours pi'ête; et

son art est extrême à disposer les faits que lui fournit Tbistoire

ou les arguments que lui }H'ête le (h'oii. I*ar lui, certains pro-

blèmes, et des [ilus hauts, agités seulement dans les conseils
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dos homnics (FElat ou df loi, étaient [jroposés à la curiosité de

tous, discafés à la grande lumière du forum : la théorie des

révolutions, la justice, la sûreté intérieure et les alliances, la

neiilralil/', les impôts et les linances, les monnaies, rinsliiiclion

[iul)li(]ue. Le grand organisme de la chose |>uhli(|ue était pour la

première^ fois démonté sous les yeux du lecteur français, étudié

dans chacun de ses rouag-es. La vie morale, comme la vie maté-

rielle des peuples, et leurs rap[)orts, et les lois de leurs rapports,

tout cela devenait matière <r<''iii(lcs; mieux encore, (dijd de

science. Car l'es^trit }»hilosophi(jii(' de !»odin excellait à coor-

donner les idées en système et a donnei- aux créations de sa

pensée des airs de réalité. La partie économique de son œuvre

a moins veilli peut-ètr(> que la [larlie politique; c'était aussi sans

doute rc'démeut le plus nouveau de l'œuvi'e. Le moyen âge

n'avait jamais perdu de vue les grandes questions sur la nature

du pouvoir et les rapports de ses divers org-anes; les failsdc

Tordre économique l'avaient moins intéressé; il n'en avait pas

recherché les lois; il lui avait manqué surtout <le saisir l'c'droite

dépendance de ces questions et de reproduire, dans la théorie,

les communications intimes ([ui les unissent.

On a discuté si Bodin fut lihéral ou ahsolutiste, sans s(»nger

à l'inanité de ces querelles, à rim|)ossihilité de hien étahlir le

déhat. Mais avant de conclure, on se souviendra ([ue, h' premier

entre les modernes, il s'est élevé contre l'esclavage. (]e n'était

pas, aux vi" siècle, une question d'école : « l^a découverte de

l'Amérique, dit-il, fut une occasion de renouer les servitudes par

tout le monde. » Et la [)rolestation de IJodin faisait plus (pie

de secouer les préjugés; elle menaçait d'innomhrahles intérêts.

Il assiste à l'orig-ine de l'esclavage et flétrit la cruelle pitié qui

épargne le prisonnier pour le réduire à l'état de chose. L'escla-

vage est universel; mais un fait ne sauiait-il être à la fois uni-

versel et illégitime? Le droit, l'intérêt même condamneni cette

monstrueuse institution. MontesquiiMi n'a ou, sur ce point, qu'à

recommencer Bodin. Son es})rit mesuré, jusijuo dans dos reven-

dications révolutionnaires, ne veut pas d'un anVanchissoment

en masse; il croit à l'énei'gio modéi'ati'ice du travail : il faut,

« devant les atTranchir, leur enseigner quelque métier ».

Après avoir considéré dans leur complexité tous les rapports
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de la vie sociale, Bodin ne sépare pas l'homme du milieu où il

vit. C'est pour notre époque le premier titre d'honneur de Bodin

d'avoir écrit sa théorie des climats. Dans cette voie, il avait

plus d'un guide : les médecins philosophes, les historiens géo-

graphes avaient marqué dès l'antiquité l'influence du climat sur

la constitution physique et le caractère moral des peuples.

Platon et Aristote avaient imposé au législateur l'obligation de

reconnaître et d'observer ces difTérences ; l'idée était indiquée.

Bodin devait lui donner un admirable dévelo[>pement.

Cette question est de premier ordre, car elle intéresse la

liberté et la moralité humaine. Il faut, pour l'aborder, ne point

avoir la superstition de la liberté, au point de la déclarer supé-

rieure à tout et souverainement indépendante; mais il convient

d'en maintenir les droits légitimes pour ne pas la perdre dans

un panthéisme funeste. Bodin voit le péril et il sait l'éviter. S'il

prend plaisir à étaler l'infinie variété des influences auxquelles

l'homme est soumis, il n'oublie jamais que la nature humaine

subsiste essentiellement une et identique. On lui a reproché

pourtant d'être entraîné quelquefois par l'étendue et l'impar-

tialité de sa pensée; et, à force de chercher les raisons du fait,

de justifier ce qu'il exjdique. Montesquieu a rendu à Bodin le

meilleur des témoignages en lui empruntant la plupart de ses

idées et jusqu'à ses exemples.

Cette vaste enquête sur la science politique était le digne pro-

duit d'un siècle qui avait agité tant de problèmes, ébranlé tant

d'institutions, bouleversé tant d'intérêts, et qui avait, pour tout

réorganiser, une foi absolue dans la vertu toute-puissante de

la science.

Antoine de Montchrétien; le Traicté de l'œconomie

politique. — « Q]conomie politique », le mot est nouveau,

comme la chose; et assez heureusement choisi pour mériter de

rester attaché à une des grandes divisions des études humaines.

Ce premier ancêtre des économistes modernes ne paraît d'abord

préparé à ce rôle ni ])ar ses premiers essais, ni par son

humeur. Le mystère plane encore sur les origines d'Antoine

de Montchrestien ; il naquit vraisemblablement en 1575 ou 1576.

Son père, pharmacien à Falaise, le laissa orphelin en bas âge.

L'enfant, « d'esprit actif «, grandit (au collège de Caen peut-être)
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dans la société de liontilshoininos dont il prit les façons, les fioùts

et les ambitions. On le veiia jdus lard se forcer une noblesse

iniaji inaire et inventer un ficf de Yateville dont il prendra le

nom.

H a des duels, des aventures d'amour; et se marie avec une

veuve, « damoiselle de bonne maison ». A vinirt-cinq ans

(en IGOl), il a publié les tragédies (pii suffiraient à lui faire un

nom.

Cette première partie de sa vie, pleine de péripéties et marquée

d'enorts en tout sens pour s'ouvrir un chemin vers la fortune

et vers la gloire, paraît pourtant calme et réglée au prix de la

seconde, qui est traversée des plus étranges et des plus funestes

incidents. Pour échapper aux suites d'un duel malheureux, il

passe en Angleterre en 1602; le spectacle de l'activité indus-

trielle et commerciale de ce pays frappe vivement cet esprit

curieux et actif; il visite la Hollande, admire ses ateliers, v

trouve des modèles (piil n'oubliera pas; le détail de la vie

écunomi(|ue de ces grands foyers de travail séduit son esprit; il

éveille aussi dans son cœur un sentiment nouveau, le ])atriotisme,

qui veut fonder sur les solides assises du travail et de la })aix la

grandeur de son pays. De retour en France, vers la fin du règne

de Tlenri IV, il fait la théorie de ce (ju'il a observé; son Traicl'-

cV(Economie politique, dédié à Louis XIII et à Marie de Médicis,

paraît en 1615. Puis il veut faire une application de ses théories

et s'improvise grand industriel. Ses manufactures d'Ousonne-

sur-Loire, près de Châtillon-sur-Loire, acclimatèrent un moment

dans l'Orléanais le travail de l'acier. Ses affaires durent pros-

pérer; car on voit Montchrétien eu l()l" e 1619 s'occujter à

Rouen de l'armement d'un navire.

Cette prospérité sombra dans une aventure j)olifi(pi('. Cet

homme, sur les vraies croyances (lu(juel la crili(pie esl encore

mal fixée, se laissa entraîner en 1621 dans l'échaulTourée politico-

religieuse de Henri de Rohan; h' dépit d'être méconnu, le ressen-

timent de calomnies méprisables ])lutot que le fanatisme reli-

gieux, le jetèrent <Ians vme séi'ie d'épreuves au termes des(|uelles

il trouva la mort dans un guet-apens.

Comme plus tard à Montesquieu et à Voltaire, le séjour à

l'étranger porta bonheur à Montchrétien. La Hollande le charma

Histoire de la langie. IIl. 37
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et lui inspira pour son propre pays ile g-randes ambitions. « Ce

pays est un miracle d'industrie. Jamais Etat n'a tant fait en

si peu de temps, jamais des princes si faibles, si obscurs n'ont

eu de si hauts, si clairs et si soudains prog-rès. Si je voulais

laisser à la postérité un tableau de l'utilité du commerce, je

décrirais ici, d'un côté, les villes d'Amsterdam et de Middelbourjr

en l'état qu'elles étaient il y a vini;t-cinq ans, et de l'autre celui

auquel elles sont maintenant, grosses de peuples, comblées de

marchandises, pleines d'or et d'argent. »

Le livre de Montchrétien parut en 1615. L'auteur n'avait rien

nég'ligé de ce qui pouvait en assurer le succès, ni la dédicace

au roi ou à la reine mère, ni les sacrifices inévitables au goût

du jour, et l'intervention trop fréquente en un tel sujet de l'his-

toire sacrée et profane, des grands noms de l'antiquité. C'est la

marque du temps et la date de l'ouvrage.

Mais Montchrétien composa la substance même de son œuvre

d'éléments tout à fait nouveaux, dont l'originalité déconcerta

même de bons esprits et nuisit à sa popularité. Malherbe parle

du traité de Montchrétien avec un dédain mal dissimulé. L'œuvre

nouvelle sera vengée par l'estime de Richelieu.

Elle avait pourtant, semble-t-il, cette condition du succès, de

venir à son heure,. Au sortir des guerres civiles, la France sen-

tait en elle cette poussée de vie qui préparait un grand siècle.

Ce multiple etTort dans toutes les voies du travail et de la

richesse, Montchrétien eut l'ambition de le discipliner et de le

conduire. Sans appareil dogmatique, sans formule, en conser-

vant à son œuvre la libre allure de la vie et la vivacité de

l'observation directe, il définit heureusement l'objet de son

étude, qu'il appelle « la mesnagerie des nécessités et charges

publiques ». La force et la richesse d'un Etat dérivent d'une

triple source : les manufactures, le commerce, la navigation, et

c'est la division même de son traité. « L'heur des hommes con-

siste principalement dans la richesse et la richesse dans le tra-

vail. » — « La nature nous donne l'estre; le bien estre, nous le

tenons en partie de la discipline, en partie de l'art. » —- « La vie

et le travail sont inséparablement conjoints. »

Il appartient aux économistes de juger, à la lumière (U'

l'expérience de notre âge, les doctrines de Montchrétien; on
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|K'iil (lire (11111 mol ([Ile Hicliclicii cl Collicrl n'en coniiiiroiit |)()inl

d'autres. Dans Ihisloirc dos lettres françaises, ce n'est pas un

mince mérite d'avoir (rouvé pour une matière nouvelle une

forme d'exposition (jui la fil entrer dans le commerce g"«''néral

des esprits et d'av(ur exprimi' eu lieau laniiage les plus patrio-

tiques conseils. La iirandeur de la France est partout présente

dans l'œuvre de Montchrétien ; il est-des pajies sur le commerce

et l'expansion de la France où l'éloquence la plus viiioureuse

éclate naturellement; on ouhlie aisément, après en avoir subi

l'attrait, une certaine recherche de la fausse élégance, un reste

de pédantisme, un bariolage mythologique qui rap|Kdleiit le

xvi'' siècle; mais le plus souvent, par la fermeté et la simplicité

du style comme par le tour de la pensée et de l'ambition, Mont-

chrétien est bien un homme et un auteur du xvu^

La Satyre Ménippée. — Il est des œuvres qui se prêtent

malaisément à une classilication par genre. La Sature Ménippée

est du nombre. Elle est sans doute d'ordre politique, mais en

la mettant dans le voisinage de livres qui furent l'œuvre de

théoriciens et de penseurs plus que de lettrés, on ne doit pas

oublier (pie les auteurs de la ]\Iénip])ée furent avant tout, non

des polit i({ues de carrière ou de doctrine, mais des lettrés. Ils

furent des lettrés patriotes; et cela les met à part, eux et leur

œuvre. En outre, tandis que les ouvrages d'ordre politique ne

s'adressent qu'à un grou})e de lecteurs choisis et ne servent à

la culture g-énérale qu'après une lente ditïusion de leurs doc-

trines et au moyen d'intermédiaires, la Ménippée eut avec les

pures œuvres littéraires un trait significatif de ressemblance :

elle agit directement sur la grande masse des lecteurs et fut com-

prise d'eux ; elle fit, comme instantanément, de plusieurs milliers

d'hommes les collaborateurs delà cause qu'elle défendait; elle

païut et resta œuvre vivante, et elle a mérité de durer après les

tragiques circonstances qui avaient été le prétexte de sa com-

position.

C'est en eflet la marque originale de la Ménippée d'être ])eut-

être dans notre littérature le seul ouvrage inspiré par la poli-

tique d'une époque qui ait été consacré chef-d'œuvre. Après

l'avoir lue et relue, on ne peut conserver aucun doute sur un

point essentiel : les auteurs ne se préoccupèrent à aucun moment
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que de l'effet utile à produire : lamener ropiuion publique

ég-arée, couper de dang-ereuses trames, démasquer les ennemis

de l'ordre public et de la patrie, tuer par le ridicule ceux que les

efforts dune [xditique laborieuse n'avaient pu encore abattre.

Leur désintéressement littéraire paraît avoir été absolu; ils ont

tendu avant tout à l'action. Aussi est-il arrivé que leur écrit

de circonstance, chef-d'œuvre comme par surcroît, est la seule

production de notre liltéi-ature (jui soit en même temps un acte

politique de premier ordre.

Il fallait, pour tenter cette expérience, autant de clairvoyance

que de couraee. Nous sommes trop portés à croire, en voyant la

seconde partie du règne « miraculeux » de Henri IV, qu'une sorte

de fatalité l'avait conduit heureusement à ti'avfn's tous les périls

et que sa fortune ne pouvait être ravie ni à lui-même ni à la

France. Même après sa conversion, le tumulte des passions

politiques était extrême; on peut voir dans l'Estoile cjuel pro-

digieux amas de préjugés se dressait comme un obstacle entre

Paris et lui, avec quelle lenteur la partie la plus saine de cette

population éprouvée par quatre ans de siège revenait au bon

sens, à la tolérance, au patriotisme. La grande lutte de Henri IV

et de la Ligue avait été soutenue intrépidement de part et d'autre

devant l'opinion publique; et, comme le dit heureusement

Aug-ustin Thierry « cette opinion en était à la fois le juge et le

prix ». Prêter à Henri IV, à l'heure décisive où les derniers coups

se pressent et se font plus redoutables, l'appui de l'opinion,

c'était un service signalé; il y avait une égale clairvoyance à

discerner la vraie cause à défeiKh^e et à choisir entre mille l'arme

la plus puissante avec laquelle (die pouvait être défendue.

Les auteurs de la Ménippée. — A mesure que la Ligue

s'usait, le zèle fanatique qui avait égaré Paris presque tout

entier se retirait peu à peu des parties éclairées de la population

et descendait, pour s'y concentrer, dans les classes inférieures.

La bourgeoisie revint la première à la santé ; c'est à cette classe

qu'appartenaient les auteurs de la Ménippée. Malgré le soin

<|u'ils ont mis à se cacher pour qu'aucune personnalité, aucune

ombre (le. vanité littéraire ne s'inteq)osàt entre l'œuvre elle

public, on sait qu'ils furent au nombre de six : Pierre Leroy, que

Ion croit avoir été l'instigateur d(; l'anivre commune, chanoine
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(le Houcii, secrétaire du canliii;!! de IJoinlidii ; le peu (|iit' nous

savons (le sa vie et de son caractère se réduit pres([n(> au hel

éloge qu'en a fait De Thou : « 17/' honus et a factione sionnif

a/iouis » ; la modération polit i(|ue dans un homme d'Eglise, chose

rare dans ce temps de désordre moral; — Jacques Gillot, con-

seiller clerc au ParlenuMit, sorte de Mécène bourg-eois, dont la

maison hospitalière s'ouvrait aux poètes comme Desportes, aux

érudits comme Scalig^er, curieux et fureteur, ami de l'anecdote,

plus capable d'exciter que de produire; ami sûr, faisant avec

bonne grâce les honneurs de sa bibliothèque et de sa table; —
Nicolas Rapin, g-entilhomme poitevin, lieutenant de robe courte

dans la prévôté de Paris, bonne épée et plume aiguisée; il avait

coiubattu à Ivry pour Henri IV; — Jean Passerai, professeur au

(Collège de France, amoureux de ling-uistique et de poésie, de

scolies et d'épigrammes, étrange composé de « Varron et de

Lucien », altéré comme un héros de Rabelais, bon vivant et

critique grincheux; — Florent Ghrestien, le premier précepteur

de Ileni'i lY, partisan toujours fidèle de son oublieux élève; —
Pierre Pithou, un des plus nobles représentants de cette classe

des grands érudits, ch(;z lesquels la science fortifiait l'indépen-

dance de l'esprit, patriote autant que savant; il a laissé de lui

dans son testament ce témoignaiie : « Palrtam unice cUlexi. »

Si l'on veut enfin atteindre au chiffre sacré de la Pléiade, on peut

ajouter à ces six noms celui de Gilles Durant, avocat, rimeur

facétieux et satirique, auteur de la complainte sur le Trépas de

lâne lifjueur.

Ces auteurs, qu'ils soient d'Eg-lise, de robe ou d'épée, n'en

sont pas moins, par leur éducation intellectuelle, les représen-

tants de cette bourgeoisie dans les rang-s de laquelle se sont

réfugiés alors le bon sens en religion et en politique, la modéra-

tion, le loyalisme qui deviendra bientôt passion royale. La

Ménippée, cette chose singulière à tant de titres, se trouve être

un des rares exemples de chef-d'œuvre par collaboration. Ce

procédé de composition littéraire, l'association des talents, l'éla-

boration en commun du plan d'une œuvre, n'aboutit le plus

souvent qu'au médiocre; cette arithmétique de l'addition des

talents ne produit pas dans l'ordre des lettres ses ordinaires

effets. Ici, au contraire, la collaboration a gardé toutes les vertus
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(le Tinspiration jaillissant en un seul jet d'un même esprit; et ce

cas, pout-ètre unique, veut être noté. Ce nest pas seulement

une collaboration d'individus, mais la fleur du génie de provinces

diverses : Paris offre l'hospitalité chez Gillot, un Bourguignon;

la Normandie prête Pierre Leroy; le Poitou, Nicolas Rapin;

Orléans, Florent Chrestien; l'Auvergne, Gilles Durant; enfin

la malicieuse Champagne se réserve la plus belle part avec

Passerai et Pithou. Gardons-nous de penser que Paris n'a rien

fourni à l'œuvre commune; d'abord, la passion qui a tout fondu

et lié, mais une passion contenue et mesurée, qui ne choque

jamais le goût ; puis, avec le cadre et la matière des événements,

l'esprit léger de satire et le ferme bon sens qui sont la marque

de son génie. La tradition veut que la chambre où la Ménippée

a été écrite, chez Gillot, quai des Orfèvres, ait vu naître, quelque

quarante ans plus tard, Nicolas Boileau. L'enfant aurait reçu

dès son berceau, de la bienfaisante contagion des murs même,

cette ironie légère sans scepticisme et cette libre allure de l'esprit

gouverné par la raison, qui est la marque même de l'esprit

parisien.

Pourquoi faut-il qu'au lieu d'admirer sans réserve la mani-

festation spontanée d'un patriotisme clairvoyant, quelques parti-

sans attardés de la Ligue aient voulu ne voir dans la Ménippée

qu'une œuvre de sectaires?— Réplique, disait-on volontiers, des

huguenots aux catholiques ! — Ceux des auteurs de la Ménippée

qui traversèrent le calvinisme en sortirent à une heure où leur

conversion ne pouvait plus être soupçonnée d'être une capitula-

tion ; la dictée de leur conscience fut sincère et désintéressée :

Chrestien, en pleine Ligue, avant l'avènement de Henri lY;

Pithou, quelques mois après la îSaint-Barthélemy. On cherche-

rait d'ailleurs vainement dans la Ménippée cette âpreté de sectaire

et cette sécheresse biblique qui est alors la marque des pamphlets

huguenots. Dérobons donc hardiment cette œuvre à la jalousie

des églises rivales et rendons-la à la grande cause du seul parti

national.

On s'accorde à croire que la Ménippée naquit sous le toit hospi-

talier de Gillot. Comment? on ne saurait le dire avec une préci-

sion rigoureuse, mais on peut aisément imaginer la scène. Cinq

amis, unis par le goût commun des lettres, se réunissent quoti-
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(lieiincmciil chez (iillot. Ce s(^nl des hoiniiK^s dàpe inùr; ils

sont à ce moment de la vie où les approches de la vieillesse

apportent un renouveau d'expérience et de saiiesse sans éteindre

la verve ni détacher encore des choses. La situation de hi France

est trai;ique; la division est paihuii : l'étranger est presque le

ni.iîli'e de Paris; il aspire à le devenir de la France. Ces hommes
i\ç lettres, (pii aiment leur pays d'un amour très élevé, ne j»euvent

se distraire de ce s[)eclacle; ils s'entretiennent des choses de la

politique, de ses tristesses, de ses périls. Comme ils sont en

même temps gens d'esprit, ils saisissent à la volée les ridicules

des gens, le grotesque tragique des situations; entre deux propos

graves, ils s'en égayent et se vengent de leur tristesse par la

raillerie, le sarcasme, l'éloquence. Une Ménipjiée irrégulière,

sans ordre, sans plan, toute de hasard et de verve, jaillit spon-

tanément de leurs libres et sincères propos. Un moment vient

enlin, oi^i l'un d'eux (lequel? peut-être Pierre Leroy) jettera ce

mot : « l^]crivons. » El la Ménlppée coule comme d'elle-même de

ces esprits où elle a bouillonné dans la verve des conversations

lami Hères. Le ]dus profond secret fut gardé sur les conditions

de la collaboration; et ce n'est pas un des moindres mérites de

cette œuvre que l'absence complète de vanité d'auteur, dont elle

est l'exemple. Chacun prend plaisir à s'absorber et à se perdre

<lans cet anonymat qui va devenir, |ioui' la curiosité publique,

un attrait de plus. C'est seulement au cours du xvu"^ siècle que

la lumière commença à se faire sur ce mystère; aussi l'attribu-

tion des ditrérentes parties n'a-t-elle pas une absolue authen-

ticité. On s'accorde pourtant à faire le partage de la façon

suivante : Leroy aurait eu l'idée première et proposé le plan
;

la harangue du Légat serait de Gillot; celle du cardinal de

Pelvé, de Florent Chrestien; Rapin aurait écrit celle de M. de

Lyon et du recteur Rose; Pithou, celle de d'Aubray. Les vers

seraient de Passerat et de Rapin. Gilles Durant aurait pour sa

part la comjdainte sur « l'àne ligueur ».

La Sature Ménvppée courut longtemps sous le manteau avant

d'être imprimée; peut-être, dès la conférence de Suresnes

(29 avril 1593) et dans cette période où le succès d'un pam-

phlet politique s'aiguise par le mystère même, sa bienfaisante

influence commença à s'exercer. Cependant, sur ce point encore
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on ne peut rien affirmer; il ne manque pas d'auteurs pour

soutenir que la M(''ni|)pée se révéla seulement par la première

édition <[ui en fut faite à Tours, après le sacre de Henri IV.

Le succès fut des plus vifs, et en quelques semaines quatre

éditions s'épuisèrent. Le fond et la forme de l'œuvre y avaient

une écale part : on trouvait là cett<* satisfaction rare du rire sain

qui soulage la conscicnci» et détend l'esprit.

Le plan de la Ménippée. — Plus que nous, mille fois, les

contemporains jouissaient de cet étrange « mystère » ; ils v

retrouvaient comme le cadre de ces spectacles dramatiques à la

fois bouffons et moraux qui faisaient leurs délices. On a ingé-

nieusement retrouvé dans la vertu du Gaiholicon le cry qui

ouvre la fèt(^ dramatique; dans l'abrégé des Etats et la revue

des pièces de tapisserie la montre préliminaire. Chacun avait

encore la pratique familière de ces farces ioutTues, et en retrou-

vait aisément l'appareil dans la Satyre. Toutes les allusions

portaient; il n'était point besoin de glose pour provoquer et

justifier le rire. Une bonne part de ces avantages est perdue

pour nous; il faut de l'érudition pour tout comprendre, une

véritable initiation pour ne rien perdre de ces malices jetées à

la volée. La Ménippée n'est donc plus pour nous ce qu'elle

était pour la génération contemporaine; mais la liste de ses

pertes est désormais fermée ; elle n'a plus rien à craindre du

temps; et ce qu'il lui a ravi n'est rien au prix de ce qui lui

a été conservé.

Malgré la variété du ton, l'unité d'inspiration éclate dans la

Ménippée. Les bouffonneries du début n'ont pour objet que de

rehausser, par le contraste, le sérieux de l'œuvre maîtresse, la

harangue de d'Aubray, et de tuer l'un après l'autre par le ridi-

cule, les représentants de toutes les causes hostiles. On divise

parfois la Ménippée en trois parties : 1° Le préambule [Vertu

du catholicon, Les pièces de tapisserie, De l'ordre tenu pour les

séances) ;
2° Les harangues ;

3° Une manière d'épilogue [Épitre

du sieur d'Engoulevent, les Epigramnies, le Rer/ret funèbre). Cette

division, toute matérielle et extérieure au sujet, ne rend pas

compte de Timportance relative des parties. Mettons à part les

scènes du [iréambule, qui préparent et engagent l'action. Venons

aux harangues mêmes. Ici le partage se fait de lui-même : d'une
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|);irt, les liai-aiiuiics (rcxrciilioii , cellos i\o ces victimes de Im

justice nationale, qui simniolenl elles-mêmes, loiil leur |H(i|ii('

procès, soit en paroles, soit en action; de l'auti-e, la luiranjiue

(le (l'Aubray, seule, s'olTrant comme un tout, formant à elle

seule contrej)oids à toutes les autres, et par son développement,

et par sa lii'aviti'', et par racceiil de son inspiraliou. A chacune

des liai'ani:ues anlt'riein'es, on voit un parli paraître et s'(dVon-

drer; (piaud le sieui' de l{i(Mix a lini « sa concion militaire », rien

ne reste deljout, ni les prétentions des Guises, ni le prestige du

légat, ni l'autorité des cardinaux, prélats et recteurs, ni les

revendicatidus de la noblesse. Sur ce terrain savamment déblayé,

le Tiers fait son entrée.

Tout converg-e vers ce point central de l'œuvre, la liarangui; de

d'AuIn'ay. Quand on a pénétré ce secret de la composition, bien

des critiques s'effacent. On a blâmé son excessive longueur; mais,

qu'on y songe, cette harangue fait le grand effort de la preuve ; elle

est, après l'ironie et la farce, le plaidoyer substantiel, lumineux,

éloquent. L'historique des intrigues de la maison des Guises,

(\no l'on trouve long aujourd'hui, ne devait pas paraître tel aux

contemporains. Pour les uns, les faits étaient connus dans le

détail, et c'étaitun régal de les voir étalés en pleine lumière; pour

les autres, il devait y avoir tout le piquant d'une révélation inat-

tendue et le frisson du grand péril auquel on venait d'échapper.

S'il paraît y avoir tro|) [»our notre goût d'aujourd'hui, cà suppri-

mer ces prétendues longueurs, il n'y aurait plus eu assez pour les

besoins du temps et le succès de la campagne entreprise. Ce

morceau, qui fait longueur, était la partie maîtresse, le morceau

qui doit faire la preuve, la pièce à conviction. Nous ne voyons

guère à supprimer que le complaisant épisode du siège de

Jérusalem et le tribut de citations payé à l'histoire romaine ; c'est

la marque du temps.

Et certes, il reste assez encore pour notre admiration. Nous

sommes la postérité, qui a beaucoup oublié du détail des faits;

pour elle l'allusion tombe le i)lus souvent inerte, l'ironie

a perdu de sa saveur; elle n'a plus de goût que pour les

beautés d'ordre universel. Elles abondent dans la harangue

de d'Aubray; l'éloquence la plus forte s'y donne carrière :

« Paris, qui n'es [dus Paris... » Et toutes les pages qui
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suivent : « O fcstc nirmorable des barricades, que tes fériés et

tes octaves sont longues!... « « Ha! monsieur le légat, vous êtes

découvert, le voile est levé!... » et le cri inspiré d'Isaïe,

que Fénelon reprendra plus tard : « que ceux ont les pieds

beaux (pii portent la j)aix et annoncent le salut et sauveté du

peuple! »

Le jugement de ce tiers Etat, au nom duquel parle d'Aubray,

est aussi droit que ses passions sont généreuses. Jamais, depuis

l'époque de saint Louis, l'accord de la royauté et du peuple

n'avait été marqué de caractères aussi nets, aussi profonds, et

c'est avec raison que le saint roi est rappelé : « jetton droit et

verdoyant du tige de Saint Loys. » Dans ce roi qui personnifie

la France, libre à la fois A'is-à-vis de l'étranger et du [»ape, tout

est aimable et semble légitime, jusqu'aux faiblesses de la passion

que le culte populaire s'ingénie à justifier. Un âge nouveau

s'annonce et va commencer; la Ménippée, qui la prépare, est

une date dans notre histoire nationale aussi bien que dans notre

histoire littéraire. La Ligue est terrassée; et à l'exemple des

vainqueurs des temps antiques, les auteurs de la Ménippée ont

semé à pleines mains le sel sur ses ruines, pour l'empêcher de

renaître.

Dans Tordre littéraire, les destinées de laiMénippée sont désor-

mais fixées. Elle ne perdra plus rien de ses mérites ; le temps,

qui a peu mordu sur elle, n'a fait qu'émousser quelques traits,

éteindre des allusions; ce qui reste n'a plus rien à craindre; on

goûtera en France ce merveilleux pamphlet aussi longtemps

(pie vivra le nilfc des lettres et de la patrie; sa fortune ne se

séparera pas de celle de la langue qu'il a contribué à fixer.
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en 7 vol. in-fol. — Histoire générale des rois de France, contenant les choses

mémorables advenues tant au royaume de France quaux provinces étrangères



388 AUTEURS DE MÉMOIRES; HISTORIENS; POLITIQUES

sous la dominallon des Fraurais. depuis l'haramond Jusqu'à Charles VU
inclusivement, écrite par Bernard de Gérard, seigneur du Haillan
(1576). — Lettres de iillustrissiinc et révérendissime cardinal d'Ossat,

évêque de Bayeux, contenant, tout ce qui s'est passé à Rome en sa négociation,

comme protecteur de la France durant le règne de Henry le Grand, in-fol.,

16"ik — ^Négociations du président Jeannin, in-fol., 1G5G. — Recueil des

lettres missivrs de Henri IV, éditées par Berger de Xivrey, pour la Collec-

tion des documents inédits de l'histoire de France, il vol., 18ir5-76.

Ouvi'ajK-e» «•i*îtB<nie.«». — Aug-. Thierry, Dix ans d'études historiques

(Notes sur quatorze historiens antérieurs à Âlézerayj. — Sainte-Beuve.
Causeries du lundi, X, deu.v articles sur Agrippa d'Auhigné. — Ihid., XI.

deux articles sur Henri IV. — E. Yung, Henri IV écrivain, 1 vol., 1855.

m

Textes. — Etienne de la Boétie. Discours de la servitude volontaire.

ou le Contre un; imprimé pour la première fois à ^liddelbourg, en 1576.

au III"^ vol. des Mémoires de VEstat de France sous Charles neuvicsme. —
Œuvres complètes d'Etienne de la Boétie, éditées par Paul Bonnel'on, avec

eaux-fortes de Léo Drouijn, Bordeaux et Paris, 1892, in-4. — Hotoman.
Franco-Gallia, sive tractatiis isagogicus de regimine regum Gallise et de jure

successionis, 1573. — La Gaule française, trad. française par Simon Gou-

lard, Cologne, 1574. — Vindiciœ contra tyrannos, sive de principis in popu-

lum popuiique in principem légitima potestate, Stephano Junio Bruto,
Celtd auctore , 1579, trad. en français (1581) par Fr. Estienne, sous le

litre : De la puissance légitime du prince sur le peuple et du peuple sur le

prince. — Les six livres de la Répiddique de Jean Bodin, Angevin, publiés

pour la première fois à Paris, in-fol.. 1576; trad. en latin par l'auteur en

1586. — La Satyre Ménippée, édition de Tours, probablement de 1594,

par Janet Métayer, imprimeur. — Édition de Ratisbonne, 1726, 3 vol. in-12.

— kl., de Ch. Read,' 1876, de Charles Labitte, 1880. — Montchrétien,

Traictc de VEconomie politique, Rouen, 1615, in-4. — Traicté de l'iEco-

nomie politique dédié au Roy et ci la Reine Mère, par Antoine de
Montchrétien, sieur de Yateville. A Rouen, chez Jean Osmond; privilège

daté de 1015. — Traicté de VŒconomie politique..., etc., réimprimé (sauf

quelques coupures) par M. Funck-Brentano, avec une importante introduc-

tion et des notes (Paris, Pion, 1889).

Oiivi'as-es ci*îtB<nie.^. — Prévost-Paradol. Étude sur les inoralistes

français (La Boétie). — Aug. Thierry,' Considérations sur l'histoire de

France (art. sur Hotman). — Sayous, Études littéraires sur les écrivains

français de la Réformalion, 2^ édition, 2 vol., 1881. — R. Dareste, Deux
articles sur Hotman (Revue historique, t. II, p. 1 et 367). — Baudrillart,

Jean Bodin et son temps, 1 vol. 1853. — Paul Janet, Hist. de la science

politique, 3" édit., t. II, liv. III, ch. m. — Lenient, La satire en France au

XVI" siècle, liv. III, ch. viii. — Procès-verbaux des États généraux de 4593,

publiés par M. A. Bernard, dans la Collection des Documents inédits, 1842.



CHAPITRE XI

LES ÉRUDITS ET LES TRADUCTEURS

Amyot, Henri Estienne, Pasquier '.

/. — L'érudition à la Jin du XVI" siècle.

Eu a|i|iar(Mice, les circoiistaiicos n'ont jamais été cliez mous

plus défavorahies à l'érudition qu'au x\f siècle ni plus favora-

bles qu'au xvn'". Car les Valois aimaient la science, mais les

])érils continuels de la guerre étranjLrère d'abord, de la guerre

civile |)liis tanl ne laissaient, semMe-t-il, ni au gouverniMnent le

loisir de la protéger, ni aux sujets la sécurité indispensable j)our

rac(juérir; d'ailleurs les es[)rils graves, même dans la «-omuiu-

nion qui formait la pluralité, tremblaient non seulement pour

leur fortune et leur vie, mais pour leur foi que le capi'ice de

souverains versatiles ou la victoire décisive d'un capitaine pou-

vait tout à coup les sommer d'abjurer. Au xvn" siècle, au con-

traire, le triomphe complet du pouvoir royal et du catholicisme

remplace un reste précaire de lilterté par une tranquillité à peine

interrompue, et les hommes qui gouvei-nent la France sont

assez sûrs de leur autorité, de leur génie et de l'admiration

publirpie [tour avoir tous les jours, comme Louis XIV le disait

à Boileau, un quart d'heure à donner aux doctes esprits. Les

récompenses ne manquent pas plus sous les Bourbons que sous

I. l'ar .M. Cil. I)t'j()l>, inaitre de conférenCc's à la Facullo des Lettres de l'Uni-

versité de Paris.
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la dynastie pi-érédenlo pour los érudits : Huet devient évêque

d'Avranches comme Amyot l'avait été d'Auxerre, et Colbert

veut que les philologues aient, comme les hommes de lettres,

leur académie. L'antiquité reste en honneur; c'est une honte

qiu^ d'ignorer ses chefs-d'o'uvr*^ et c'est folie que de prétendre

les surpasser.

Pourtant il est visible que si le xvu^ siècle respectait la

science, il ne s'enthousiasmait ])lus pour elle. Content d'une

instruction solide, il accordait aux érudits une silencieuse estime,

({ui dut leur paraître bien froide aujirès des applaudissements que

le monde lettré prodiguait cent ans plus tôt à leurs prédécesseurs.

Il leur refusait même quelquefois ce modeste encourag-ement;

car La Bruyère eng'ag-eait tout lecteur à commenter pour son

])ropre usage ses auteurs favoris et à constater que les hommes

de métier avaient })lus souvent encombré qu'enrichi les biblio-

thèques; la tâche des exégètes semblait si irrévocablement ter-

minée que Bossuet, qui a toute sa vie lu, cité et interprété l'Ecri-

ture, ne prenait pas la peine d'apprendre l'hébreu; Malebranche

poursuivait l'érudition de ses sarcasmes et ne traitait pas avec

beaucoup plus d'égards une classe de savants dont les titres

semblaient plus indéniables encore, j'entends les historiens; et

il faut bien croire que son irrévérence s'accordait secrètement

avec la disposition générale, puisque quelques pages de Saint-

Evremond et un discours de Bossuet composent seuls tout ce

que les penseurs du temps nous ont laissé dans ce genre, dont

le domaine est aujourd'hui si étendu et si cultivé; «l'ordinaire

on abandonnait aloi-s l'histoire aux talents laborieux dont la

capacité se bornait à recueillir des faits et à démêler les docu-

ments autbentiques d'avec les apocryphes. La raison en est qu'au

fond ce siècle, malgré son attachement à ce qui avait survécu

du passé, se souciait médiocrement du passé en général. Les

adversaires mêmes des partisans des modernes n'entendaient

demander aux anciens que quelques leçons de goût et de style;

ils étaient trop profondément chrétiens, ils se sentaient trop

[deins de force et de vie pour leur demander autre chose. Un

vers d'Ovide aurait pu leur servir de devise :

Laudamus veleres, sed nostris vivimiis annis.
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Jamais g'énération n'a v\ô plus de son Icmiis cl Ac son [lays que

cctlc (''|i()((ii(' à (jui on reliisr parfois roripinalit»''. lis n'étaioni ni

org"iieill(nix ni rtroils; car ils se conipa raient sans cosse à un idéal

(le perfection et avouaient naïvement leurs défauts; maisce qu'ils

savaient du [>ass('' leur paraissait suffire amplement pour assni-cr

le prop:rès de l'avenir. Cette persuasion ijagnait jusqu'aux éru-

dits, puisque l'on peut remarquer que tous ceux d'entre eux (pii

ont laissé un nom firent porter leurs recherches sur des temps

relativement modernes et sur l'histoire de la France. Qu'esf-ce

en elTet par exemple sous Louis XIV que les auteurs de la c(jl-

lection (1(1 iisu/n Delphiiii auprès des Mabillon, des Haluze, des

Du Canj,^^? On répète toujoui's (pie Hoileau iiznorait notre liftc''-

rature du moyen âge : mais on oublie que par contre c'est le

moyen Age et non ranti(piité qu'éclairent alors les plus distin-

gués de nos savants. Et qu'on ne voie point là un caprice de

palé(jg:raphes ! En réalité ces laborieux ancêtres de notre école

des Chartes comprennent le vœu de leur temps, qui, sans se

l'avouer, regardait de haut la civilisation antique.

Au contraire, le siècle précédent mettait en première ligrne

l'étude de cette civilisation, ou plut(')t la restitution des chefs-

d'œuvre qui l'avaient illusli-ée; car bien que, évidemment plus

curieux que son successeur, il ait fondé l'épigraphie, c'était déjà

moins à la pensée antique qu'à l'art antique qu'il s'intéressait;

il voulait simplement ap[»ren(lre à écrire et se chargeait de

penser pour lui-même; ceux-là furent bien peu nombreux que

la lecture des sceptic[ues anciens g-agrna au déisme ou à l'indiffé-

rence; c'est la foi relig'ieuse bien |dus qu(^ les souvenirs de

l'antiquité (pii inspirait les factums républicains ou régicides,

puisqu'ils partaient des rangrs hug'-uenots ou des rangs catholi-

ques, suivant que le pouvoir d'o[)primer les consciences sem-

blait devoir rester aux catholiques ou passer aux huguenots.

Toutefois ces textes latins et grecs, où dès lors on cherchait

seulement des leçons de composition et de style, il fallait les

retrouver, les déchiffrer, les traduire; il fallait réunir le fonds

de connaissances indispensables pour en faciliter la lecture.

De plus, l'ambition du g-énie moderne ayant grandi plus

vite que ses forces, il sentait vivement la supériorité des

auteurs ressuscites la veille et le besoin de les copier long-temps
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])Our njiprcMulro à composer «roriginal. Cent ans après, tous ces

auteurs bd souriront encore tVune fraicJie nouveauté ; mais,

devenu jtlus mûr, il les comprendra d'àme à âme, sans l'aide

d'interprètes de profession; d'ailleurs la vie, l'usaûe du monde

lui fourniront autant de lumières que les livres, et l'on entendra

Molière déclarer qu'il n'a plus besoin d'éplucher Ménandre,

Tércnce et Plante. Enfin le long- jeune de science imposé par

le moyen âge avait donné aux hommes de la. Renaissance un

appétit de savoir qui ressemble à la voracité des héros de Rabe-

lais; ils se jetèrent donc dans une (h'djauche de curiosité; puis

la lassitude ramena la sobriété. Sans doute on ne revint pas

à l'excessive frugalité de la scolastique, mais on se contenta

presque de l'étude, au reste substantielle entre toutes, des pas-

sions et des devoirs de l'homme; de même qu'il y eut un inter-

valle entre la découverte <le l'Amérique et celle de l'extrême

Océanie, de même les érudits, naguères si heureux explora-

teurs de l'antiquité, n'entreprirent plus hardiment les voyages

au long cours. L'humeur aventureuse lit place à l'humeur

casanière; le métier de commentateur, qui était une profession

de cape et d'épée au temps où l'humaniste courait de ville en

ville, de controverse en controverse, devint une carrière pai-

silde; on s'y disputa encore à certains jours, mais le public, au

lieu de s'intéresser à ces querelles, s'en moqua; ce même public

qui se passionne pour et contre Port-Royal trouve surprenant et

ridicule de voir des annotateurs croiser le fer par métaphore.

Le caractère de la profession avait changé; on n'y jouissait plus

devant l'opinion des mômes privilèges, parce qu'on n'y appor-

tait jdus, on n'y inspirait plus les mêmes espérances.

Mais déjà sur la fin du xvi" siècle on pouvait apercevoir que

la science pure ne captivait plus autant les esprits ou ne les

exaltait plus autant qu'au début de la Renaissance. Après Rabe-

lais qui ju-escrivait aux jeunes gens de ne rien ignorer, Mon-

taigne arriva qui leur défendit de tout savoir. On pourrait s'ima-

giner que cette divergence tient uniquement à la différence de

leur génie : quelques remarques vont prouver le contraire.

Observons d'abord que , des ti'ois érudits qui vont nous

occuper, un seul a été professeur puldic, et encore à ses débuts,

puis(|ue Amvcd, après avoir (piitlé l'Université de Bourges.
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n'a plus ou pour élèves que doux fils de roi. A partir de ce

moment le titre de professeur perd pour longtemps la séduction

(|u"il avait exercée pendant le moyen âge et la Renaissance;

les maîtres donneront silencieusement, obscurément, leurs

leçons dans les collèges et les universités; comme c'est dans

les conversations d'un monde à la fois élégant et sérieux

(jue Ton acquerra la véritable éducation, la célébrité va passer

des professeurs aux causeurs. Ensuite, dans la première partie

de la Renaissance, la science produisait tour à tour sur la plupart

de ses adeptes deux efîets contradictoires; car elle les emplis-

sait à certains jours d'une confiance provocante, les jetait dans

les disputes politiques ou religieuses où elle leur promettait la

victoire, et, <à d'autres moments, les ramenait à elle et leur

faisait oublier tous les soucis de l'heure présente, les enfermait

dans le commentaire de leurs vieux manuscrits; au fond, elle

régnait toujours sur leur esprit; et quelque objet qu'elle dési-

gnât à leur activité, elle leur persuadait qu'elle avait la clef de

tous les mystères, et que, pareille à la sagesse des stoïciens, elle

mettait le monde aux pieds de ses disciples. Maintenant, au con-

traire, les érudits vont se diviser en trois classes : les uns abju-

rent déjcà la prétention de trancher les querelles qui divisent le

monde; les autres, encore mêlés à ces querelles sanglantes,

n'ont plus pour la science le respect qui interdit de changer une

dissertation en un pamphlet; d'autres enfin, sans l'asservir à

leur malice, l'enchaînent à l'obligation d'enseigner le patrio-

tisme et le bon sens.

//. — Jacques Amyot (i5i3—i5g3).

Amyot, son caractère. — La première de ces trois

classes trouvé son représentant naturel dans Amyot '. Le
traducteur de Plutarquo est par son caractère un savant à la

1. Jacques Amyot, né à Melun en 1513, se fil domestique d'écoliers riches pour
pouvoir étudier, fut précepteur, professeur à l'université de Bourges : traduisit
successivement du grec Théaf/ène et Chariclée d'IIéliodore (lo47, et d'après un
meilleur texte, 1559), sept livres de Diodore de Sicile (1554), Daphnis et Chloé de
Longus (anonyme, 1550), les Vies des hommes illustres de Plutar([ue (1559) et
les Œuvres morales du même (1372), figura un instant au concile de Trente,

Histoire de la langue. III. 38
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modo du xYii'' siècle. Par sa modestie, son amour de la paix,

ses mœurs pures, il ressemble à Daniel Huet, à André Dacier.

A la vérité, sa vie est semée de plus d'incidents, sa biogra-

phie est plus chargée d'épisodes romanesques, parce que le

temps le voulait ainsi. Un écolier k qui sa mère envoie un

pain cha(iue semaine de Melun à Paris par les bateliers de la

Seine et qui n'a pour éclairer ses veilles que la lueur de quel-

ques charbons, un érudit qu'on charge de soutenir non sans

péril dans un concile les droits de la France, un évêque que ses

diocésains et son chapitre obligent à présenter son apologie

lors du meurtre des Guises, à solliciter des autorités ecclésias-

tiques son absolution, voilà des circonstances qu'on ne ren-

contre guère sous Louis XIV dans la vie d'un lettré ou d'un

prélat. Mais remarquons le soin avec lequel Amyot se dérobe à

la fortune qui veut le mettre en évidence. Sa mission diploma-

tique avait en somme tourné à son honneur, puisqu'il réussit à

faire écouter la lecture d'une lettre royale dont la seule suscrip-

tion avait blessé l'assemblée et failli faire jeter le porteur en

prison; c'était là un titre à une nouvelle mission; or, loin de

prendre goût au métier d'ambassadeur, il ne voulait même pas

qu'on louât la manière dont il avait conduit son unique ambas-

sade : « Je filais le plus doux que je pouvais, dit-il en la racon-

tant, me sentant si mal, et assez pour me faire mettre en prison

si j'eusse un peu trop avant parlé. » Tout son mérite aurait con-

sisté, d'après lui, à lire la lettre royale qu'il ouvrait pour la pre-

mière fois avec autant d'action oratoire que s'il avait eu deux mois

pour préparer son débit : « Je croy qu'il n'y eust personne en

toute la compagnie qui en perdist un seul mot s'il n'estoit sourd,

de sorte que si ma commission ne gisoit qu'à présenter les let-

tres du roy, je pense y avoir amplement satisfait. » Une autre

tentation vient le solliciter : précepteur de deux princes, il voit

successivement ses élèves monter sur le trône sous les noms

<le Charles IX et de Henri III; mais, s'il se laisse faire grand

aumônier de France, abbé des Roches, de Saint-Gorneil de Com-

piègne, évoque d'Auxerre, il n'essaie jamais d'employer au

fut précepteur des futurs Charles IX et Henri III, devint grand aumônier de la

couronne, commandeur du Saint-Esprit, cvèque d'Auxerre, poste dans lequel
il éprouva sur la fin de sa vie de irraudcs Irihuialions. Mourut en loOll.
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profit do son iiinuciicc rinallrraldo an'eclion do ses ('drvos cou-

ronnôs. Moins loi'toniont tivmpo quo L'Hôpital, il aurait du

moins pu protondre à une sorte de ministère de la littérature,

(ju'il eût géré à l'approbation universelle : il no voulut pas : non

([iiil in(''rifàl lo (jualilicatif (juo déclinait Horace :

Dissimulator opis proprioc, sibi cominodus uni.

car il lit nommer Lambin et Martin Akakia professeurs au

Colloec do Franco ot procura à Frédéric Morcl, le jeuno lils do

riniju'iuKMir du roi, la survivance du titre paternel ; mais, à la

dilloronce do Budé, do Lascaris, il pensait sans doute comme
Pascal que, même dans ce qui ne touche pas à la politique, il

faul laisser aux princes l'initiative des règlements généraux et

se l)orner à faire aux individus lo bien quo l'on peut '.

Par où Amyot se rapproche des hommes du siècle

suivant. •— Il se rapproche encore do làize suivant par la nature

do ses travaux. Certes, cent ans plus tard, un homme de son talent

n "aurai! point passé sa vi(^ dans lo métier do traducteur, même
avec la certitude de Tillustror; Molière, Boiloau, Racine, La

Bruyère, Fénelon s'y adonnaient à leurs moments perdus, comme
pour obtenir des anciens par un solennel hommage la permis-

sion d(» rivaliser avec eux, puis ils se hâtaient do revenir à leurs

compositions originales. Mais Amyot leur ressemble en ce qu'il

aime mieux faire œuvre d'art qu'oeuvre de science. Plus versé

qu'eux dans la langue grecque, plus soucieux surtout de remon-

ter jusquau texte authentique, il fouillait les bibliothèques

italiennes avec un zèle que récompensa la découverte do plu-

sieurs livres de Diodore de Sicile et d'im nouveau manuscrit

d'Héliodoro; toutefois, entre toutes les manières dont on prati-

quait alors l'étude de l'antiquité, il a choisi la plus littéraire,

l'exercice de la traduction. En ofîot, la critique appliquée telle

que nous l'entendons aujourd'hui n'existait pas; un esprit délicat

pouvait écrire une page pénétrante sur un auteur ancien, mais,

cette page écrite, il n'avait plus rien à dire parce qu'on n'avait

pas encore aperçu les relations multiples de la littérature avec

la philosophie et l'histoire; quant à la critique théorique telle

I. Voir dans la Vie <le Pascal par sa sœur comment il reprenait les siens

quand ils se permettaient de chercher les moyens généraux de soulager la misère.
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que les anciens Tavaiont pratiquée, on ne se sentait pas encore

capable de refaire le De oratore ou le Gorgias : tout au plus

essavait-on de paraphraser Horace ou Aristote. Aussi les admi-

rateurs de l'antiquité se bornaient-ils le plus souvent à éditer,

à commenter ses auteurs, à disserter sur ses deux idiomes

classiques, ou sur ses usages. Amyot se rangea du côté des

traducteurs, et parmi eux il choisit pour véritables confrères

ceux qui ti"aduisaient dans leur langue maternelle. Or traduire,

surtout dans sa propre langue, ce n'est pas seulement savoir,

comprendre, expliquer, c'est écrire. Le xvn° siècle en était si

convaincu qu'il tenait une bonne traduction pour un titre suffi-

sant aux plus hautes distinctions littéraires. Si donc Amyot n'a

presque jamais écrit d'original, il a du moins passé sa vie dans

un travail qui met en jeu toutes les qualités de la plume.

Le fait est d'autant plus remarquable qu'il semblait né pour la

carrière d'érudit. Son énergique amour du travail, la fonction

de professeur qu'il avait remplie durant douze années à Bourges,

donnant deux leçons par jour, l'une de latin, l'autre de grec,

paraissaient l'y destiner. Aussi est-il autrement savant que

quelques traducteurs fort connus de son temps; il ne traduit pas

les auteurs grecs comme Claude de Seyssel \ comme Pierre

Saliat, sur des versions latines, mais sur le texte grec; il passe

les Alpes pour chercher des manuscrits inédits et sait en décou-

vrir; jusc[u'à sa mort, il recueille des leçons nouvelles pour

améliorer ses traductions. Mais la traduction reste pour lui le

but suprême; l'idée ne lui viendra pas de mettre en œuvre les

matériaux que lui fournit Plutarque, soit pour écrire l'histoire

de l'antiquité, soit pour exposer 1-es principes de la morale

païenne. Il ne tient même pas à nous donner de Plutarque un

portrait absolument fidèle : des deux hommes qu'il y avait

1. Seyssel, né à Aix en Savoie, vers 1450. mort à Turin en 1520. eliarcé par

Louis XII des fonctions d'ambassadeur et de conseiller d'Etat, fut aussi évèque

de Marseille, archevêque de Turin. 11 a publié des ouvrages d'histoire et de

polémique religieuse. Ses traductions ne parurent qu'après sa mort : Thucydide

en 1327, la Cyropédie en lo29, quel(|ues livres de Diodore en 1530. Appien en

lo4G, Eusèbe et ses continuateurs en loo3-4, Justin. On voit par ses préfaces qu'il

avait commencé par Justin et fini par Thucydide. Il traduisait sur des versions

latines; Jean Lascaris avait mis pour lui en latin les trois livres de Diodore

qu'il a donnés en français et l'aida aussi pour Appien. — Pour Saliat, sur lequel

nous reviendrons, voir la préface mise en tète de l'édition de 1865 de sa traduc-

tion d'Hérodote.
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dans rrciivain «le Chéron(''0, le sophiste et le sage à la fois

ferme, lin d naïf, il a merveilleusement ressuscité le deuxième,

mais il a fait disparaître le premier. Il est vrai que le sens

(riti(inc était alors peu développé et que les érudits auraient été

fort eml»arrassés à définir, surtout à reproduire les caractères

du si vie (le IcMiis auteurs; Etienne Dolet, dans sa Manière de

liu'ii tr(ulitir<' (l'ïtne lanf/ue dans Vautre (1540), ne leur en faisait

pas une obligation ; bien entendre la lang^ue de l'auteur et la

sienne propre, ne pas s'asservir aux mots, aux constructions

du texte, s'interdire les termes qui ne sont j)as d'un usage cou-

rant, soigner Tliarmonie, à cela se bornaient pour lui les devoirs

d'un bon interprète. Mais sur la nécessité de bien saisir la pensée

du texte il n'y avait pas plus de doute alors qu'aujourd'hui. Or,

sur ce point, Amyot, quoique fort supérieur à ses devanciers,

n'a i>as fait absolument tout ce qu'il aurait pu; il a manqué le

sens en bien des endroits où un contemporain de ïurnèbe et de

Henri EstiCnne aurait dû le trouver. Sans en croire les détrac-

teui-s ([ui prétendaient compter ses contresens par milliers, il

faut bien reconnaître que les hellénistes du temps n'avaient pas

tort d'avertir Montaigne qu'en un assez grand nombre d'endroits

Plutarque ne parlail pas comme on le faisait parler.

Une preuve plus décisive encore qu'Amyot ne tenait pas à la

gloire de l'érudit est dans l'usage qu'il fit de sa découverte de

plusieurs livres de Diodore : il les traduisit, mais ne les publia

pas. Voilà certes une conduite caractéristique chez un savant

du xvi" siècle! Avoir la curiosité, la patience, le flair sans les-

quels on n'a guère la main heureuse, apprécier l'importance du

document qu'on a la bonne chance de lire le premier et ne pas

en mettre immédiatement le texte sous les yeux des savants!

Cette détermination d'Amyot frappe d'autant plus qu'il n'est pas

de ces érudits qu'on accuse à tort ou à raison de renverser un

•encrier sur les fragments qu'ils découvrent pour être sûrs qu'on

ne les chicanera pas sur la manière de les lire. Il n'a pas

l'orgueil de croire que sa traduction dispense à tout jamais de

recourir à l'original; mais la besogne d'érudit ne lui sourit pas.

Ajoutons qu'il ressemble aux contemporains de Louis XIV

par sa longue lîdélité à un écrivain de choix. Car, s'il est vrai

qu'un janséniste même lisait beaucoup d'autres auteurs que
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saint Augustin, chacun au xvn" siècle revenait avec prédilection

à quelques livres qui l'avaient particulièrement touché. Or,

tandis que Seyssel, le protég'é de Louis XII, partageait ses ser-

A'ices entre Thucydide, Xénophon, Diodore, Justin, Appien,

et que les autres traducteurs de son temps n'étaient pas moins

volages, Amyot s'est donné presque tout entier à Plutarque,

puisque sa traduction des Vies, commencée sous François I'"", n'a

paru qu'en lo59, celle des Œuvres morales seulement en lo~2,

et puisque en 1595 on introduisait encore dans une réimpression

des retouches apportées par lui à son travail. Sa traduction de

deux romans grecs n'avait été qu'un prélude; celle d'une partie

de Diodore lui fut, pour ainsi dire, imposée par la bonne for-

tune qu'il eut d'en retrouver des fragments ignorés; quant à ses

autres traductions, il ne les [»ul>lia pas : c'étaient peut-être à

ses yeux des infidélités dont Plutarque lui demanderait compte

un jour et qu'il ne voulait pas ébruiter.

Sa préférence pour Plutarque est également significative.

Voltaire, qui a rétréci les principes littéraires de ses devanciers,

prétendait que quatre siècles comptaient seuls dans l'histoire

et que le reste ne valait la peine d'être raconté qu'à cause des

innombrables exemples de sottise qu'il fournissait à la raison

enfin déniaisée. Sans aller jusqu'à ce dédain, le siècle de

Louis XIV réduisait volontiers la vie du genre humain à celle

des grands hommes. La lente transformation des empires, le

pénible progrès de la civilisation, le vaste et complexe tableau

des forces qui composent un peuple l'intéressaient peu; trop

grave pour su]»primer dans les annales du monde les parties

arides, il les apprenait une fois pour toutes avec plus de con-

science que de curiosité ', mais il se complaisait aux grands

noms, aux grands caractères, aux événements à jamais fameux,

De là son goût pour la tragédie (|ui fut alors la forme vraiment

nationale et populaire de l'histoire. Il est vrai que, comme il est

impossible de présenter toujours au public les mêmes héros,

nos tragiques allèrent plus d'une fois chercher leurs personnages

dans des époques et des nations mal connues, mais c'était pour

1. Kn elTet, lorsque nous disions jilus liant (pie ropinion piililique an xvn" siècle

aimait mieux voir les énulils porter leurs clForts sur Fhisloire de la vieille

Franee (jue sur celle de l'antiquilé, cela ne sifrniliait pas qu'elle i)rit un vif

plaisir à les suivre dans ces j)ério(Ies à demi hrirliares.
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faire d'eux les syiiilxjles de (|uelqiie «icaiide iilée essentielle à

riiilrlliiierice des faits capitaux : par exeui[)le, Corneille agran-

dissait, é|)urait l'àine de Nicoinède pour incarner dans cet obscur

petit prince de lîithynie la résistance des nations à la tactique

ciivaliissante de Rome. Plutarque, qui, dans le passé, ne cher-

chait <[U(' les âmes sing'ulières, traitait donc l'histoire à la façon

dont le xvii" siècle, trop sensé d'ailleurs pour érig-er sa préfé-

rence en théorie, la g^oùtait davanfaae. Dans la génération

d'Amyot, les libres esprits commençaient à penser ainsi, puisque,

comme on l'a remarqué, c'est dans ses traductions que Montaig^nc

est allé chercher la moitié de sa science. Aussi bien, il faut

avouer que le xvif siècle, en ramenant l'histoire aux proportions

de la psychologie individuelle, suivait la pente du goût national.

La vieille prédilection de nos pères pour les Mémoires le

prouve. Or les biog^raphies de Plutarque sont comme des

Mémoires composés sur les héros de l'antiquité |)ar un invisible

témoin de leur vie.

Par où Amyot appartient à son temps. — Os bio-

gTaj)hies venaient, au reste, à l'heure convenable. En effet,

rédig:ées par un esprit dont la culture avait développé la péné-

tration naturelle, elles allaient aider le siècle à progresser dans

l'observation intérieure, qui devait offrir bientôt un dédomma-

gement aux âmes désabusées des vastes projets. Rabelais n'au-

rait pas eu la patience d'analyser un caractère : Ronsard ne s'en

était pas soucié davantag-e. L'art d'étudier les hommes s'était

assurément perfectionné depuis Joinville, mais d'une façon

toute pratique. Nos rois l'avaient employé pour sortir de leurs

embarras. Mais l'art n'avait pas encore profité de ce progrès.

Nul auteur de Mémoires n'avait encore à cet égard dépassé le

bon sénéchal de Champag-ne. Il est curieux de voir qu'Agrippa

d'Aubigné, avec toute sa finesse, Monluc, si habile à manier

soldats et capitaines, ne se donnent jamais dans leurs écrits le

plaisir des portraits dessinés à loisir, auquel le siècle suivant

trouvera tant d'attrait. Si Amyot n'avait pas traduit Plutarque,

Montaig^ne même eut peut-être observé avec moins de sag-acité.

L'œuvre d'Amyot venait encore cà son heure, parce qu'elle

flattait le siècle dans son amour pour la gloire, d'un côté en

lui oflrant de nombreux modèles d'héroïsme, d'un autre en



600 LES ERUDITS ET LES TRADUCTEURS

atteslani que rimniortalité est acquise à l'héroïsme. Le souci

de Topinion présente, le désir de vivre dans la postérité avaient

été excités par les événements merveilleux qui depuis le milieu

du XV* siècle avaient frappé les imaijinations. On l'avait vu par

la crainte qu'avait réussi à inspirer un personnage médiocre

mais assez hardi pour prétendre ouvertement disposer de la

réputation des princes : ducs, rois, empereurs, avaient courtisé

l'Arétin comme s'il avait eu l'esprit de l'Arioste, d'Erasme ou

de Muret. Des soldats qu'on aurait crus absorbés dans des cam-

pagnes d'une stratégie assez élémentaire, Monluc, Aubigné,

caressaient perpétuellement l'espérance d'une éternelle renom-

mée. Plutarque, par la Ijouche d'Amyot, promettait que leur

espérance ne serait pas trompée.

Ces observations ne s'appliquent guères moins aux Œuvres

morales qu'aux Vies de Plutarque, puisque Plutarque mêle sans

cesse dans ses livres les réflexions et les anecdotes. Même sans

l'assaisonnement des exemples historiques, ses conseils tantôt

mâles, tantôt affectueux, auraient trouvé un bon accueil; car,

ainsi qu'on l'a fait remarquer, nos aïeux ne se lassaient pas

des recueils d'apophtegmes en vers et en prose. Si les païens

avaient assez aimé ce genre d'ouvrages pour leur pardonner un

défaut qu'ils ne toléraient guère, le manque de composition,

comment des chrétiens ne les eussent-ils pas aimés? A plus forte

raison, comment n'auraient-ils pas dévoré des traités de morale

tour à tour éloquents et familiers, à une époque où tout le monde

parlait de réforme, oii le protestantisme était né, non pas seule-

ment de la prétention d'épurer la foi, mais de celle d'épurer les

mœurs, où les catholiques avaient fini par s'apercevoir que leur

Eglise n'avait chance de sauver ses dogmes qu'en sacrifiant

ses abus?

Amvot se rattache donc à son époque autrement encore que

par son érudition. Il est également probable que, s'il eût vécu

cent ans plus tard, un homme aussi réglé dans ses mœurs n'eût

pas traduit, même pour un début de jeunesse, Daphnis et Chloé;

il n'aurait pas cru que l'adoucissement de quelques traits parti-

culièrement vifs lui donnât le droit de publier une œuvre où

une fausse ingénuité ne déguise pas la licence. Son admiration

même pour Plutarque eût été plus tempérée; car les contcmpo-
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raiiis (le |{.iciiir cl de |{(>il(';iii, (|iii jiii^caicnt aussi srvrrciiient

la moralo de l'antiquité (juils adiniiaiciit passionnénicut son

estli<''ti(ju<', fort dinV-rtMitr |»(»urlaMf, si l'on y regarde bien, delà

leur, n'eussent i»as proposi' sans réserve les héros et les prin-

cipes du saiie de Chéronée à l'imitation du monde. Sans doute

un Bossuet, un Fénelon rendaient justice dans des élans de sym-

pathie passagère k l'énergique amour de la liberté qui avait

animé Rome et Athènes, et il ne serait [>as difficile de prouver

que les évèques qui ont écrit le Discours sur lliistoh'e univer-

selle et la Lettre sur les occupations de VAcadémie se fussent

moins efi'rayés des ci'is du Forum (jue le parlementaire (jui a

écrit ÏEsprit des lois. Cependant la dureté, la grossièreté, la

turbulence des mœurs antifpies éloignaient le xvn" siècle

d'accueillir avec une com[»lète faveur les modèles proposés par

Plutarque. La philosophie môme de Plutarque, toute charnianlc,

toute séduisante qu'elle est, ne lui eut pas imposé. On sait en

efTet avec quel soin jaloux il s'appli(|uait à établir l'infériorité,

l'inanité de la morale païenne. Ce n'est pas seulement Bossuet

qui, après saint Augustin, déclarait Socrate et Marc Aurèle

privés, comme Scipion et Alexandre, de la connaissance de Dieu

et exclus de son royaume éternel; c'était l'admirateur le plus

ingénu de l'antiquité, Rollin, qui, dans son Traité des études,

exigeait qu'on humiliât perpétuellement la sagesse païenne

devant la vertu chrétienne. Le siècle précédent, quoique profon-

dément chrétien, n'osait pas, en général, juger dédaigneusement

la civilisation antique, d'abord parce qu'il ne se sentait assez

fier de lui ni dans l'ordre littéraire, ni dans l'ordre [)olitique,

ensuite parce que son imagination prévalait quelquefois sur son

bon sens, enfin, j>arce que, à la suite de la révolte de l'esprit

et de la chair qui avait éclaté contre l'Eglise, il courait dans

tout le monde chrétien un souffle d'émancipation qui rappro-

chait par instants les âmes de l'état antérieur à celui du règne

de la grâce.

Assurément Amyot, âme pure et conscience délicate, était

pénétré des obligations que lui imposait son titre d'évèque ; il

avait fait venir de Paris un docteur de Sorbonne pour appro-

fondir avec lui la théologie ; il lisait assidûment les Pères et finit,

dit-on, par savoir presque par cœur la Somme de saint Thomas;
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il affîrmo qu'il déterinina lo chapelain du Henri III à refuser

Tabsolution à son maître après l'assassinat des princes lorrains;

après la mort de Henri III, il entra, moitié de i^ré, moitié de

force, dans la Ligue, et déclarait les Politiques plus coupables

encore que les hug-uenots dans l'appui qu'ils prêtaient à Henr

de Navarre. Comme tous les traducteurs de son temps, il se

souvenait de temps à autre que la morale des plus sages païens

demeurait bien inférieure à celle du Christ; mais, comme eux,

il ne s'arrêtait pas sur cette pensée. On a pu sig-naler de curieux

rapports entre les préambules qu'il a placés en tête des deux

recueils de Plutarque et la préface du Discouis sur Vhistoire

universelle; mais c'est seulement dans raflirmation que l'histoire

est encore plus utile aux princes qu'aux particuliers et que la

Providence conduit les destinées des empires, qu'il se rencontre

avec Bossuet. L'antiquité lui impose, et il n'ose pas trop song-er

à la supériorité que le christianisme lui donne sur elle.

III. — Henri Estienne (i 528-i5g8).

Henri Estienne, sa profession, son caractère. —
Il n'en est pas moins évident que le paisible Amyot tranche

plus sur son siècle que l'impétueux Henri Estienne '.

A elle seule, la fidélité de Henri Estienne à son état est bien

du temps. En effet ce que nous disions plus haut du professorat

s'applique ég-alement au métier d'imprimeur, qui, hii aussi, du

moins en France, pour un motif analogue et pour une égale

durée de temj)s, va entrer dans une période d'obscurité; les

1. Henri Estienne naquit du célèbre imprimeur Robert Estienne en 1528.

Elève de Danès, Tusan, Adr. Turnèbe, il accrut par trois ans de séjour en Italie

sa précoce érudition, rejoignit en I5,ïl à Genève sa famille, qui s'y était réfugiée

pour professer librement le protestantisme; ne cessa pas d'ailleurs de voyager

beaucoup et de revenir en France avec prédilection. Cent soixante-dix ouvrages

en diverses langues d'auteurs profanes ou religieux sont sortis de ses presses.

Son Thésaurus linguse Grœcœ , que la maison Didot a réédité de nos jours,

parut en 1572. Outre de savants travaux relatifs à l'antiiiuité, il a publié :

Traité de la conformité du langage français avec le grec (l'iOo), Apologie pour
Hérodote (lo6G), Dialogues du nouveau français italianisé (1578), Précellenve du
langage français (1579). On lui a aussi attribué un Discours merveilleux de la vie,

actions et dtf/jortemenls de Callierin- de Médicis (1574). Il mourut, plutôt ruiné

qu'cnriclii par ses travaux, en 15'.I8.
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EsticMiiic attciidruiit deux cents ans que les Didol leui- succè-

dent, et Tavènennent des Didot coïncidera avec rouvorture des

brillants couis du Lycée où La Ilarpo restituera à l'enseigne-

ment le don de s'imposer à l'attention puldique. Dans l'inter-

valle, c'est la profession de libraire, fort peu en vue au

xvi" siècle, qui fera seule parler d'elle : Barbin, Micliallet occu-

pent dans l'histoire littéraire une place fort modeste assuré-

ment, mais plus grande toutefois que celle qu'y tiennent les

tvpographes de leur temps. La raison en est qu'à l'époque

de Henri Estienne l'inqirimerie était encore dans tout l'éclat de

sa nouveauté : on se faisait gloire d'exercer une profession qui

venait d'assurer <lu jour au lendemain la conservation et la

diffusion des lumières; rinqtrimeur était, dans l'opinion géné-

rale, un savant, un artiste, le libraire un simple marchand de

qui ni le typographe ni l'auteur ne se souciaient beaucoup,

attendu <[ue ni l'un ni l'autre ne songeaient à vivre des ouvrages

sortis de leurs plumes ou de leurs presses. Il y avait bien sans

doute alors parmi les imprimeurs des ignorants qui achetaient

et vantaient des gloses sans valeur, des avares qui s'autorisaient

de leur incompétence pour ne pas se procurer des manuscrits

dont l'emploi eût amélioré leurs éditions sans élever à leur

prolit le prix du volume; Henri Estienne nous le rappellerait

au besoin; car il est fort jaloux de l'honneur de sa corporation;

mais le [tublic ne s'arrêtait pas au nom de ces spéculateurs : pour

lui, la profession d'imprimeur se personnifiait dans les Aide,

dans les Estienne et n'inspirait qu'une reconnaissante admi-

ration. Il faut dire que la faveur des rois, éblouis comme tout le

monde par la découverte de Gutenberg, aidait parfois au désin-

téressement des imprimeurs et que les auteurs, étant })0ur la plu-

part pourvus d'une chaire ou d'un bénéfice, n'attendaient pas

après le débit de leurs livres. Au xvn" siècle, l'imprimeur, un

lieu blasé sur la merveille d'une invention qui remonte à près de

cent cinquante ans, ne se contente plus des alternatives d'aisance

et de gêne dont les Aide et les Estienne s'étaient accommodés; il

entend que son état le nourrisse; il faut donc que, dans le cas

toujours fréquent où l'auteur ne peut faire les frais de l'impres-

sion, un libraire confiant avance la somme. Le libraire devient

ainsi le banquier de la littératui-e; il la traite suivant son carac-
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tère, en Mécène ou en usurier; elle le ruine ou elle l'enrichit :

mais, aussi loncftemps qu'il tient boutique ouverte, il prononce

sur les manuscrits qu'on lui offre timidement un arrêt aussi

redouté que celui que la critique prononce sur les volumes. A
la vérité, au xvi" siècle comme plus tard, un imprimeur ne se

troyait pas tenu d'imprimer tout ce qu'on lui présentait; mais,

comme alors les ouvrages appartenaient plutôt à l'érudition

quà la littérature pure, des débutants, élèves, collaborateurs ou

correspondants de fameux érudits, ou protes attachés à quelque

imprimerie célèbre, trouvaient sans peine un garant de leur

mérite. Mais, quand la production littéraire se composa surtout

de romans, de poèmes en langue vulgaire, c'est-à-dire d'œuvres

qui, si peu originales qu'on les suppose, sont plutôt nées sous

l'influence d'un maître que sous ses auspices, le débutant se

présenta seul dcA'ant le libraire, qui jugea sans appel de son

talent.

L'éducation, la précocité de Henri Estienne sont également de

son siècle. Nous ne décrirons pas après cent autres l'intérieur

de cette famille où la science, comme la profession d'imprimeur,

était héréditaire, où tout le monde, jusqu'aux femmes et aux

ouvriers, parlait latin; nous ne dépeindrons pas les doctes amu-

sements qui inspii"èrent au jeune Henri la passion du grec
;

nous ne répéterons pas qu'à l'âge de quatorze ans il aidait son

père dans ses travaux, qu'un an après il partait pour visiter les

coins inconnus des bibliothèques d'Italie. On nous permettra

même de renvoyer aux bibliographies pour Fénumération des

travaux qui l'ont mis au rang des humanistes les plus infatiga-

bles et les plus pénétrants. Nous nous bornerons à un seul mot

sur son œuvre capitale, son Thésaurus linguse r/i^œcss, et ce

mot nous l'emprunterons à Passow : « Parmi les diverses qua-

lités d'Estienne, on sent surtout cette marche ferme, ces belles

proportions qu'il sait si bien observer partout entre le trop et

le trop peu. » Les Didot ont fait le plus bel éloge de cet admi-

rable monument, quand ils ont reconnu qu'après trois siècles

d'études ultérieures ce qu'on avait de mieux à faire c'était de

revenir au Thésaurus d'Estienne, sauf à le compléter; il est

vrai qu'ils ont modifié le plan par la substitution de Tordre

alpiiabétique à Tordre méthodique; mais en leur donnant
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raison, les savants recoiinaissriil (|ii(' l(> [tlaii ]iriiiiiti(", moins

coninioilc ponr le: lecteur, était pins hardi et plus j)ropre à faire

sentir rincomparahle richesse de la langue grecque. Aussi bien,

si l'on voulait mesurer le mérite de l'ouvrage, il faudrait com-

mencer |>ar faire voir la (ji-piorahlc faihh^sse des livres analo-

gues que le public avait eus jus(|ue-là entre les mains, de ces

comj)ilations oîi le lexicographe enregistrait naïvement des bar-

barismes formés par la juxtaposition de deux mots trop rap-

prochés dans de mauvaises éditions; il faii(hail citer les accu-

mulations indigestes de tous les sens qu'un vocable avait ou

était censé avoir; il faudrait d'autre part comparer le IViesaurus

grec de Henri Estienne avec le Thésaurus latin de son père.

Laissons donc de côté sa science et arrivons à sa personne.

Le premier trait de caractère qu'on attribue à un (''cudit est la

suite dans la volonté, puisque son œuvre est avant tout le fruit

d'une longue patience. 11 a donc fallu que le siècle commençât

à prendre des libertés à l'ég'ard de hi science pour qu'un homme
aussi passionné [)Our elle que Henri Estienne ait porté dans ses

études, je ne dis pas autant de variété, mais autant de mobilité.

Certes, s'il avait passé sa vie à former des projets, il n'aurait

rien laissé de durable; le Thésaurus à lui seul coûta d'énormes

recherches, et non seulement il y travailla longtemps avant de

le [)ublier, mais il y a travaillé Jusqu'à sa mort, puisiju'on a

eu la bonne fortune de retrouver de nos jours les additions dont

il voulait l'enrichir. Mais, sans insister sur ce fait que son

œuvre principale est un dictionnaire, c'est-à-dire une œuvre qui

suppose bien un plan, mais non une application suivie, on

remarquera qu'une bonne })artie de ses ouvrages se compose

d'esquisses auxquelles les digressions seules donnent les propor-

tions de volumes. La plupart des livres qu'il a j)ubliés on fran-

çais furent, de son aveu, de vastes ébauches sur lesquelles il se

proposait de revenir et sur lesquelles il ne revint pas. La mobi-

lité qui les lui fît oublier explique aussi en partie ses digres-

sions; car il n'était pas de ces savants dont l'esprit confus

autant que vigoureux s'écarte fréquemment de son objet parce

qu'il cesse de le voir; son intelligence est fort nette, mais fort

capi'icieuse. Qu'il ait à plusieurs reprises ressenti un désir de

déj)lacement, cela lui est commun avec beaucouj) d'érudits de
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son temps; oucore ces orudits sont-ils d'ordinaire des céliba-

taires sans attaches de cœur et de devoir dans aucun lieu, tandis

qu'Estienne marié trois fois, père de quatorze enfants, très

affectionné aux siens, semblait fait pour une vie plus séden-

taire; mais son esprit aimait autant le changement que son corps.

Un grain de vanité entretient cette mobilité d'esprit. Estienne

en effet n'est pas naïvement et grossièrement orgueilleux

comme quelques érudits de son temps, mais il éprouve le besoin

d'occuper le plus souvent possible le public de lui; pour bien

des raisons dont les unes l'honorent et dont les autres honorent

son siècle, il ne s'avise pas pour y réussir de tous les moyens

qu'inventera Voltaire : son artifice foi't simple consiste dans la

multiplicité de ses productions et dans la confidence qu'il nous

fait du peu de temps qu'il y a mis; c'est ainsi qu'il nous dira

tantôt que quinze jours, tantôt que trois mois ont suffi pour

écrire la Précellence de la langue française, qu'il a rédigé la

ConfoDnité du français avec le f/rec à mesure qu'on l'imprimait.

Il faut malheureusement en croire ces déclarations. L'inquié-

tude d'esprit qui le travaillait a fini par triompher de sagaîté;

son gendre Gasaubon en fait foi. Le motif en est qu'il manquait

à Henri Estienne l'appui sur lequel se reposaient la plupart de

ses contemporains, de fortes croyances. Sans doute une foi

sereine et fixe était rare parmi ses coreligionnaires du

xvi" siècle; les protestants étaient alors si pénétrés du principe

de la Réforme, que, quand il ne leur arrivait pas de se demander

anxieusement comme Luther si leur schisme était légitime, ils se

demandaient avec non moins d'angoisse s'ils avaient suffisamment

rompu avec Rome. Mais une ardente piété les soutenait dans

leurs incertitudes, et en général ceux mêmes à qui une pétu-

lance exubérante, une irascibilité de mauvais ton prêtaient par-

fois le langage le moins édifiant s'élevaient tout à coup vers

Dieu de l'élan le plus sincère. Estienne n'était pas sceptique,

quoi que certains aient pu penser : la manière dont il a men-

tionné le suicide de Bonaventure Des Périers, auteur du détes-

table livre appelé Cymbalum Mundi, se tuant pour échapper à

ses remords ' marque assez son peu de sympathie pour les âmes

1. Apolorjie pour llerodole, p. lO'J du 1"' volume dans l'cdilion Rislelhuber.



HENRI ESTIENNE 607

tlégagées de toute croyance ; mais son cœur, sinon son esprit,

avait cessé il'ètre chrétien. Rabelais, le père de Panurpo ot de

Jean dos Eiitoninieiiros, est beaucoup [dus souvent rtdiiiieux

que riionmie (jue les calholiijues appelaient le l*antag"ruel de

Genève, et Genève ne s'y est |>as lroinp(''e. On a voulu nier

qu'elle ait })ris ombrai^e de VApolouic pour Ilcrodolc, où de fait

il verse à jdeines mains le ridicule sur les doctrines et les

mœurs des catholiques; mais, parmi les vinet-quatre questions

(ju'(dle lui posa quand il fui emprisonné |tour avoir publié sans

autorisation une défense de son livre, plusieurs prouvent qu'un

certain nombre d(^ passasses l'avaient choquée; d'ailleurs elle

avait exigé cpiil y clianucàt vingt-huit feuillets.

Part de scepticisme chez H. Estienne. — Est-ce en

effet un homme attaché de cœur à la Réforme (pie celui qui,

sept ans aj)rès la Saint-Barthéleniy, dédie la Précellence à

Henri III
,
qui s'exprime en termes atlectueux [)Our la per-

sonne de l'ancien duc d'Anjou,, et qui trouve l'occasion bien

choisie jiour déclarer que le prestige de réloqu(>nce s'accroît

chez les princes de la vénération et de la reconnaissance que

leurs fonctions inspirent? Des sentiments si monarchiques sur-

prennent un peu, à une pareille date, chez un calviniste fran-

çais. Je sais bien qu'au fond les théories politiques du xvi' siècle

n'étaient qu'un refug-e pour la foi persécutée ou un prétexte pour

l'intolérance triom[diante ; mais en 1579 les Huguenots n'es-

péraient pas encore qu'un des leurs monterait sur le trône de

France. Dira-t-on que la dédicace de la Précellence s'explique

par des motifs de circonstances, (pi'il faut chercher les vrais

sentiments d'Estienne dans le Discours merveilleux de la vie,

actions et déportemenls de la reine Catherine de Médiclst Mais

on soupçonnait depuis longtemps que ce Z>/scoMrs, désavoué dans

la préface de la Précellence, n'était pas de lui; et M. Sayous,

dans ses Etudes sur les écrivains français de la Réformation,

confirme ce soupçon par des réflexions convaincantes. Aussi

bien, à examiner dans l'ensemble l'œuvre de Henri Estienne, on

voit «|ue les débats sanglants qui passionnèrent tout le monde

autour de lui le touchèrent assez peu ; on a spirituellement

appelé sa dissertation sur le latin de Juste Lipse un manifeste

contre les Turcs; mais les fréquentes digressions de ses ouvrages
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ne ramènent presque jamais à parler de la liberté religieuse ou

civile.

Objectera-t-on VApologie pour Hérodote'î Mais ce n'est pas

véritablement l'esprit sectaire qui en a inspiré les sarcasmes;

car, si le cleri^é y est fort maltraité, il n'y paraît, pour ainsi

dire, qu'à sa place, ou, si l'on aime mieux, à son tour; les mar-

chands, les juges n'y sont pas plus ménagés. Ce n'est pas non

plus la sévérité chrétienne qui a dicté l'ouvrage; car les abus

qu'il retrace l'amusent manifestement plus qu'ils ne le coui--

roucent. Il cède à un goût qu'on ne s'attend guère à rencon-

trer chez un savant, le goût de la médisance et du scandale. Nul

pourtant n'a été moins méchant que lui : quoiqu'il eût de légi-

times griefs contre plusieurs personnes, il s'est montré d'ordi-

naire généreux et bon envers les individus ^ Il est même tou-

chant de voir qu'aune époque où érudits et théologiens mêlaient

l'injure aux arguments, et oîi le triomphe de la politesse et du

bon goût consistait à changer la grossièreté en impertinence, il

s'appliquait d'ordinaire à ne point désigner les auteurs dont il

lui fallait relever les bévues. Mais, en épargnant les particuliers,

il n'a nul égard pour l'humanité en général; il ne voit en elle

qu'une inépuisable matière de divertissement, et chez lui la

satire n'est pas comme chez Erasme l'inAolontaire conclusion

d'une étude approfondie de nos travers ; elle ne se tempère pas

plus par la remarque qu'après tout nos défauts contribuent quel-

quefois à notre bonheur qu'elle ne s'échaufTe par la pensée qu'ils

préparent notre damnation. Assurément il saurait, s'il en prenait

la peine, démêler par lui-même les nuances des ridicules, mais

il est plus pressé d'en rire de confiance que de les observer.

Voilà pourquoi il allait tout aussi volontiers prendre ses exem-

ples chez Bandello, Boccace, le Pogge, la reine de NaA'arre que

chez Menot, Maillard et Barletta; tout conteur, dès qu'il dépose

contre la vertu des femuies, des moines, des marchands, acqué-

rait à ses yeux l'autorité d'un historien. Ne tirons pas argument

de la grossièreté qu'il portait quelquefois dans la raillerie,

puisque, s'il rapproche longuement les pourceaux et les moines,

1. Voir le ton .ifTectueux dont il parle dans son Pseudo-Cicero de plusieurs

savants, Italiens de naissance ou d'adoption, dont le moindre tort envers lui et

SCS coreligionnaires élait d'avoir roni[Mi par peur toute coninuinlealion avec les

Réformés.
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Ir iioùl <lii lonips lo romporlail ; il rapporte lui-même ailleurs

iiii lirocard de Fram-ois l" (jui ne marque pas plus de délica-

losso. Mais les ijaillardises sont plus iîTaves. Quand il veut que

l'on croie et que l'on approuve que jadis à Bahvlone la seule

Inrnie autitiisi'-e ilii mariaiic ail ('lé uih^ vente siiniillaii(''e des

lilles nubiles où Tarizent i)ayé par les acquéreurs des belles ser-

vait à doter la laideur, quand il inter|)rète d'une faeon éi:rillar<]e

des léi;eudes naïves ', il avoue sinii)lici(emcnt tenir moins à

nous corrig'er (|U à nous divertir.

Son amour pour le naturel. — 11 n'y a guère qu'un

défaut qu'il ait sincèrement combattu , l'afTectation dans le

langage et dans le costume. Lorsque les courtisans s'appro-

prient l'attirail d<> la co(pietterie féminine ou estropient le

français sous })rétexte (piils savent estropier l'italien, sa verve

railleuse n'a plus l'allure maligne de la médisance en bonne

fortune. Par son amour du naturel il annonce nos grands

écrivains du xvu"" siècle. Sans doute ceux-ci comprendront

mieux que le naturel n'a tout son prix que s'il est l'enve-

loppe transparente d'un fond solitle di^ (pialités et (pi'il nous

faut é[)urer notre cœur en même temps que réformer nos habits

ou notre diction. Mais corriger les dehors de l'homme, c'est

préparer la correction de son for intérieur. Henri Estienne est

peut-être le premier par la date des écrivains qui ont entrepris

avec hardiesse, avec persévérance, de guérir l'esprit français

d'un défaut. Les satiriques qui l'ont précédé s'en prenaient tour

à tour à diirérents travei's ; qui oserait dire par exemple contre

quel vice déterminé Habelais a écrit son roman? Gela ne veut

pas dire que les écrivains qui avaient précédé Estienne fussent

des esprits légers. Néanmoins il faut noter la persistance pi-es-

que exclusive avec laquelle il a combattu ratTectation en général

et l'inlluence de l'Italie en particulier; car ce n'est pas seule-

ment dans les Dlalof/iirs du nouveau langage franrais italianisé

qu'il a raillé l'engouement pour tout ce qui venait de la pénin-

sule, c'est dans tous ses ouvrages français y compris YApologie

pour Hérodote. Or cette constance dans la lutte contre un

I, Voir la p. JS du I" vol. dans rt-dition lUst<'lliui)i'r rt le cliap. xxxiv. Le
mol oi-(k'ssus visé de François l" osl à la p. 2'78 du û"" vol. des Dialofjues du
ytoureau lan^nçie f.'ançais italianisé dans l'édition donnée également par
M. Histellinboi-.

Histoire dk l.v langue. HI. 39
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travers précis, siirloiit quand on la rencontre chez un esprit

essentiellement mobile, est encore un sij>ne que le xvii'' siècle

approche. Si parfois en effet on a taxé d'étroitesse les contem-

poi-ains de Louis XIY, la cause en est dans le soin avec lequel

ils délimitaient l'objet de leurs efforts, chacun selon la mesure

de ses forces et tous selon les besoins prédominants de leur

époque. Sainte-Beuve opposait un jour le missionnaire jésuite

qui ba})tise à la fois des milliers de sauvaiics qu'il s'imaj^ine

avoir convertis en une heure de prédication et le confesseur

janséniste qui pendant des années fait le siège d'une àme rebelle

et finit par y établir victorieusement la vertu sur les ruines des

passions. L'estime })u])li(pie au xvii" siècle allait à ceux que leur

talent n'abuse pas sur la lente efficacité de toute parole humaine.

Estienne, dont l'activité se dispersait si aisément, a eu toute-

fois, pour ce qui touche à un travers de sa génération, la téna-

cité d'un Malherbe et d'un Boileau. 11 semble que la nature ne

lui prêtait cette qualité que pour l'usage tout spécial qu'il en

faisait. En fait, il la devait à son patriotisme.

Son patriotisme ne ressemble pas, on le devine, à celui des

écrivains du xv" ou du xvn" siècle à qui la profession d'auteur

ne faisait pas oublier que la grandeur d'un peuple consiste sur-

tout dans sa puissance et dans sa richesse. Henri Estienne

n'était pas assez grave pour être vivement frappé des souffrances

du paysan ou de l'envahissement du royaume. Son patriotisme,

comme celui de Voltaire, s'attachait à notre littérature, ou

plutôt, car en hii le [)hilologue prime le lettré, à notre langue.

Ce n'était pas alors chose commune qu'un humaniste fran-

çais passionné pour l'idiome national. Au conli-aire, en Italie,

peut-être parce que l'humanisme y avait eu Pétrarque pour

promoteur, nombre de beaux esprits partag'eaient leur temps

entre les langues antiques et la langue vulgaire ^ Estienne, qui

connaissait tout ce qu'ils avaient écrit sur l'excellence de l'ita-

lien et sur le mérite comparatif de ses dialectes, prit sans doute

dans ces traités l'envie d'en composer de pareils, et l'on vit

l'homme (pii dnns sa traduction latine d'Anacréon rivalisait

l. Citons seulement Ange Politien, Sannazar et Heuilio. Chez nous c"esl à peine

si fjueliiucs luunanistcs de métier, tels (jue Dolel, Hamns, avaieni donné avant

H. Estienne un peu d'attention à notre langue.
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(r(''l(''ii;mco avec s(»ii iikhItIc. lire ciiiiciiseinonl tout ce (|u"()n

coiiiuiissiiit alors «le notre vieille littérature. Il ne cite guère

à la vérité, outre les sermonnaircs du xv*^ siècle, que nos

(•hroni(|ueurs, le Roman de In Rose, Pathelin, Villon; mais ses

Irclnres ne se hoiii.iicnl [las là |>uis(|u'il fait dire d(» lui. d;ins les

Dlalofpœs, [>ar Pliilausone, (|u'il é'Iudi.iil nos vieux auteurs

aussi l)i(Mi manuscrits qu'imprimé's. De |dus, il iMudiait nos

patois. On pense hien (ju'il ne procédait pas à ces r(M-lierclies

avec la lourdeur dini pt'danl ou avec la frivolité d'un |>etil esprit.

M. Emile Eg'g'er a lou<'' la linesse des aperçus semés dans ses

Hiipoiiuiesea de gal/ica liiigita. En elTet, si Estienne, au lieu d'v

justitiei' son assertion ([ue l*aris est la métropole non pas seu-

ment de la France, mais du français, se jette dans des remarques

sur la manière dont nos mots ont été tirés du latin, ces i-emar-

(|ues sont fort curieuses. Il })Ossédait une aptitude singulièn?

pour cette science de l'étymologie qui ne s'est définitivement

constituée (jue dans notre siècle, témoin la liste placée à la fin

du Traité de la conformilê dit laii(/ar/e français avec le grec, où

d'ordinaire les étymolog'ies douteuses ne sont présentées que

comme des conjectures d'autres savants auxquelles il propose

d'eu substituer de plus vraisemblables. Il avait acquis ce tact

par la pratique de nos anciens auteurs, près de qui, suivant une

excellente observation jetée dans ses Dialogues, il faut appren-

dre l'histoire et la bonne forme des mots. Il aAait deviné les pro-

cédés de filiation et de comparaison que Littré devait mairistra-

lement exposer deux cent cinquante ans plus tard; il se donnait

le plaisir d(^ les appliquer à notre langue même dans des écrits

comme le De latinitate f'aiso suspecta, où on le croirait exclusi-

vement occupé du latin. L'étude du langage populaire l'avait

d'autre j)art prémuni contre le goût naissant pour une délica-

tesse trop dédaigneuse. « Si en quelque chose, disait-il avant

Malherbe, la raison se trouvoit estre du costé des crocheteurs,

voire des bergers, quant au langage, et non pas des courtisans,

il faudroit qu'ils (les courtisans) passassent condamnation '. »

Un admirateur de Ronsard devait céder quelquefois à la tenta-

tive de recommander les mots artificiellement composés à l'imi-

1. Voir p. 233-23i et 264 du 2'' vol. des Dialogues, édition précitée.
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tation du grec, mais il est habituellement plus avisé et parfois

même il inclinerait plutôt à réduire qu'à grossir notre vocabu-

laire, puisque dans la préface de la Conformité il déclare que

notre langue possède un si grand nombre de mots « qu'elle n'en

peult sçavoir le compte et qu'il luy en reste non seulement assez

mais plus qu'il ne luy en fault ». Du moins il évite d'ordinaire

les excès des réformateurs de son temps : « N'en déplaise à

messieurs de la Pléiade, dit-il dans ses Dialogues, Marot con-

naissait bien le naturel de notre langue. » Aussi, dans les

moments où il admet la nécessité de mots nouveaux, il veut

(jue notre idiome se les emprunte à lui-même, c'est-à-dire que

la technologie Aienne au secours de la langue générale, cjue les

termes de la vénerie, de la fauconnerie par exemple passent

dansl'usagre courant. Quant aux emprunts à l'étranger, il montre

à propos des proverbes quelle précaution ils exigent.

Parti pris et malice qu'il mêle à rérudition. —
Malheureusement , de même qu'il a le tort de mettre tout

l'honneur de la France dans celui de sa langue, il a le tort de

nous sacrifier cavalièrement les nations étrangères. Ici encore

il ressemble à Yoltaire et non pas à Boileau; car le fameux

mot sur le clinquant du Tasse ne signifie en aucune façon que

toute . la Jérusalem délivrée fût pour Boileau du clinquant
;

pressé d'en finir avec les imitateurs de Marini, convaincu d'ail-

leurs, comme l'ont presque toujours été dans chaque nation les

écrivains classiques, de la supériorité du génie national, l'auteur

de YArt poétique n'aurait pourtant jamais signé les longues

boutades, les longs pamphlets qu'Estienne improvisait à la

gloire de notre langue. Ce sont en effet de bien fragiles écha-

faudages, à les regarder dans l'ensemble, que ces dissertations,

ces dialogues oîi il la glorifie ; les vues ingénieuses y abondent,

la thèse générale n'y supporte pas l'examen. En cela, ce n'est

plus à Voltaire, c'est à Jean-Jacques qu'Estienne ressemble. Il

est très vrai que notre langue compte parmi les plus belles qu'on

ait jamais parlées et qu'à certains égards elle emporte la palme;

mais il est puéril de lui immoler toutes les autres. Elle offre de

curieux rapprochements avec le grec : mais établir entre les deux

idiomes une conformité presque absolue, c'est soutenir un para-

doxe que plusieurs savants d'autres pays ont reproduit à riion-



HENRI ESTIENNE G13

iiciir (le IciM' laiiiziic malcriK'llc ;i\<'c loiil aiitaiil d a|i|»an'iu'e et

tou( aussi j)ou de ruiidciiiciil. Sa (•rili(|u<' de I ilalicn appidlc à

cluuiiio pas la iV'futalioii. au |)()iiil (luiin a|>préciateur sévc^ro

nlirsitcrail (ju'cnti'o los deux (jualilicaticMis d(» iléloyale ou (Vvn-

raulino;('ar, non scuIchkmiI il a doux [»oids <>( doux mesuros,

condanuiaul ou ap|»r()u\aiil iin uiome fait itrammatical suivant

qu'il saiiil dos Italiens ou de nous; mais <[uo dire d'un nu)d('

do discussion (jui consisti^ à les taxer de plagiat pour tout mol,

loiilc locution (pu r(\sseml)le à un mot, à une locution de notre

lani^uc pai- une même altération d'un radical latin, })ai' une

commune origine germani(|ue? Nos ancèlres avaient des or<Mlles

pour entendre mal les mots latins et tudesques, un gosier pour

les répéter de travers, mais où a-t-il vu que la nature refusait

los mêmes organes aux Italiens du haut moyen âge, et de ce

quun vocable est chez nous d'un usage immémorial, s'ensuit-il

qu'un vocable italien qui sonne à pou près de la même manière

en soit issu? Tous ces traités d'Kstionno sentent jdut(M l'avocat

que le savant.

Si l'aulrin- était un érudil \ ulgaire ou si Estienne les avait

resserrés dans les bornes Ao courtes brochures, nous n'aurions

pas le droit d'en induire que le res[)ect de l'érudition l)aissait on

France à la fin du xvi" siècle. Il ne faudrait même pas confondre

les préoccupations d'Estienne avec celles d'Erasme ([ui, tout en

prêchant l'étude do l'antiquité, voulait qu'on traitât sans scru-

pule le latin comme une langue vivante et qu'on accommodât

hardiment cet idiome universel au tour d'esprit des peuples

modernes : Estienne n'avait point tort do vouloir qu'on no se

défiât pas aveuglément des expressions qui se rapprochent fort

du français; il montrait dans Plante de fréquents exemples de

ces conformités; il affirmait que Cicéron , s'il avait eu à

exprimer les idées de ïite Live, de César, de Pline, aurait

souvent employé les mêmes locutions, sans pour cela recon-

naître aux modernes le droit d'altérer le génie du latin. Mais

c'est sa longue complaisance pour le paradoxe qui nous

paraît décisive. Quand un homme jette des trésors de science

et de pénétration dans des gageures interminables , il est

bien clair que la philologie n'est souvent plus pour lui qu'une

arme de combat. Non que de propos délibéré Henri Estienne
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déguisât 1111 paniiihlet on traité. Il avait été nourri de trop

fortes études pour ne pas commencer chacun de ses livres avec

Fintention d'approfondir sa matière, Ainsi, il est manifeste que

celui de tous ses livres oii il abandonne le plus complètement

son sujet pour lancer des brocards et conter des anecdotes,

VApolof/ie pour Hérodote , est parti d'une pensée, non seu-

lement juste, mais A'raiment scientifique : il Ajoutait montrer

qu'en histoire la vraisemblance, variant selon les temps et les

lieux, n'est pas un sicne infaillible de vérité, et que d'ailleurs

rincorrigible folie des hommes reproduit souvent sous nos yeux

des faits que nous prétendions renvoyer aux légendes '. Seule-

ment, pour traiter cette question admirablement posée, la science

était encore trop peu avancée ; on ne connaissait pas suffisam-

ment l'Orient. Tandis qu'Estienne médite, des historiettes

récentes lui reviennent en mémoire et le présent lui fait oublier

le passé dont il s'agissait. En effet, dès que le présent trouve

l'accès de l'esprit d'Estienne, il l'envahit tout entier. Cet homme

qui, des deux grandes passions de son siècle, la passion reli-

gieuse et la passion politique, n'a partagé la première que par

occasion et n'a nullement partagé la seconde, a pourtant passé

une part très notable de sa vie à écouter, à regarder, non pas

en psychologue qui veut aller jusqu'au fond des caractères,

mais en satirique qui se plaît à recueillir des traits de sottise,

bien que, comme Voltaire, il s'aperçoive qu'en somme le monde

progresse, ou que du moins 'il sache que son siècle l'emporte

par le bien-être et la culture sur le siècle précédent -. Dans

les conversations du foyer, sur les grands chemins et dans les

auberges, il a rassemblé une étonnante provision de brocards,

de faits piquants ou scandaleux, sans parler des locutions

curieuses qu'il aime à transcrire et à expliquer. Tous ces sou-

venirs le guettent au passage et le retiennent si longtemps

qu'il finit par oublier pourquoi il s'est mis en route. Rien de

si vide par exemple que le troisième chapitre de ïApologie

pour llérodole : au lieu d'y chercher un accord équitable entre

les flatteurs et les détracteurs des siècles passés, il commente

1. Voir son Avis au lecleuv, les ji. :îi7 cl suiv. du T' vol. dans lïdilion pré-

citée el le xix° cliap.

2. Voir le xxvm'' cliap. de VApolo</ie pour llérodole.
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1rs dictons aiiciriis ou inodornes (luOiil inspirés leurs exagéra-

tions, puis lei'inine }iar des histoires de table d'hôte qui n'ont

aucun rapport avec le débat". D'autre pari, dans la polémique,

sa malice se plaît à impatienter plutôt qu'à convaincre ses

adversaires; aussi les mauvais arguments lui paraissent-ils

presque meilleurs »pie les bons. Voilà comment, sans perdre

l'amour de la science, il en perd souvent le respect.

IV. — Etienne Pasquier (i52g-i6 15).

Pasquier, son esprit ferme et judicieux. — Le carac-

tère serein <le Pasipiier contraste avec le caractère intjuiet

de Henri Estienne \ Pasquier a vu de plus près les guerres

civiles; il a pris par la [>arole et par la plume une part plus

active aux événements; \o sort ne lui a pas épargné les plus

amers chagrins de la vie domestique, ])uis(pi'il a survécu à des

êtres tendrement aimés, sa femme et plusieurs de ses enfants.

Il n'en a pas moins conservé jusqu'à la fin son calme et son

enjouement, puisque le 30 août 1G15, à quatre-vingt-six ans et

({uelqnes heures avant de rendre le deiiiier soupir, il compose

encore des vers, ne voulant pas du tout que sa jeunesse meure.

Ktait-ce donc une de ces âmes fortes que Sénèque croyait nées

exprès pour se mesurer avec la fortune ou une de ces âmes

insouciantes qui résistent à tout })arce qu'elles ne souffrent

de rien? Non : c'était tni père afTectueux autant que ferme, qui

entendait maintenir chez lui et chez les autres l'autorité pater-

nelle, mais (|ui s'en servait pour inculquer à ses enfants des sen-

timents d'honneur et de vaillance, pour les préserver des consé-

quences de l'étourdei'ie juvénile. Les lettres (pi'il leur éci'ivait

prouvent qu(; si trois de ses enfants firent bravement leur

1. Etienne Pasquier nîKjuil à Paris en 1529 el y niourul en IClo; étudia à

Paris, à Toulouse, à Bologne, composa divers ouvrages légers de fond dont il

réimprima plus tard une partie sous le titre de La Jeunesse de Pasquier; com-
memja en loGO à publier ses Recherches de la France; fut mis en lumière par le

plaidoyer qu'il prononça en loIVi pour l'Université contre les Jésuites ; fut

délégué aux Grands Jours de Poitiers et de ïroyes; soutint, comme avocat
général à la Cour des comptes, les droits de Henri III aux seconds Etats de
Blois. Son Catéchisme des Jésuites est de 1602. Loisel a intitulé Pasquier son
Dialogue des avocats du Parlement de Paris.
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devoir dans les armées, si un d'eux se lit tuer au siège de

Meung-sur-Loire plutôt que d'abandonner une tour dont tous

les autres défenseurs s'étaient déjà' rendus, c'était lui qui avait

nourri on eux cette fidélité au devoir; il avait le droit d'assurer

son fils Pierre que s'il venait se faire soigner à la maison pater-

nelle d'une maladie contractée dans le service, les calomniateurs

seuls im])uteraient cette maladie à la peur des coups : « Grâce

à Dieu, disail-il. ny vous ny vos frères n'avez jamais appris ceste

leçon. » Mais, quand il le fallait, son alTection n'en était pas

moins tendre et habile, l'n de ses fils se jeta |)ar coup de tète

dans un couvent et menaçait de prendre le froc : rien de tou-

chant comme la lettre à la fois pieuse et adroite par laquelle

Pasquier adjure le correcteur des Minimes d'éprouver la voca-

tion du jeune homme, de lui faire comprendre qu'il doit tout

d'abord convaincre son père que Dieu l'appelle véritablement à

lui, afin de recevoir avant de quitter le monde une bénédiction

partie du fond du cœur : « Les bénédictions que nous donnons

à nos enfants ne dépendent point seulement d'un signe de la croix

que nous faisons dessus eux quand ils prennent congé de nous.

Ce signe n'est qu'une image extérieure du bon vouloir que nous

leur portons intérieurement dans nos âmes par lequel nous les

licentions avec dévotes prières à Dieu qu'il luy plaise de les con-

duire. Et quant aux malédictions, encore que nous ne maudis-

sions nos enfants, si est-ce qu'un maltalent conçu, je ne dirai

point justement, mais avec une sinqde couleur, contre eux, est

un malheureux prognostic de leurs événements futurs '. »

La fermeté chez lui ne provenait donc pas d'une àme froide

et sèche; mais d'un côté il était plus véritablement religieux

qu'Estienne et d'un autre il était du nombre des hommes qui ne

se donnent jamais tout entiers à un seul des objets dignes de

leur attachement. Très pénétré de ses devoirs publics et privés,

il les accomplissait sans sécheresse comme sans peur; toutefois

il s'appliquait à demeurer toujours maître de lui-même et dans

1. Sur les relaliuiis de Pasquier avec ses lils, voir au XVI" livre de ses leUres

(édition de 1619) une lettre à M. de Cluseau et une lettre au capitaine fie la

Ferlandière, Pierre Pasquier, et dans le W livre la lettre au même capitaine cl

une lettre à Pierre-Jean Canari. Cf. une lettre de ce XI" livre à Airaull dont le

fils avait épalenienl cédé à une fantaisie monastique: voir aussi dans la corres-

pondance de Nicolas Pasquier (Paris, 1*523) les lettres adressées à son père,

notamment p. 91 sqq. et 361 sqq.
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la lihiT joiiissaiico do sos faciilh's ; duraiil les Italaillrs de la vie,

(|iiaiid il ci'nNail avoii' mi'-i'ili'' la vicloirc, il iic se laissai! |ias

accablci- |iar le cliagrin do la d('d'ail(' ri se croyail en droit

d'arrèlei- de [irétV'ienco sa pensée sur ce ([iii pouvait la divertir;

il la reportait, suivant le cas, de la France sur sa famille, de

sa famille sur la l'^rance, et, si des deux paris il trouvait îles

sujets daflliciion, il se consolait dans le travail.

La finesse de son esprit pi'ati(jue l'aidait à demeurer de s(mis

rassis dans les épreuves. Les gens avisés résistent mieux (jne

les antres à la douleur parce que leur ]>ensée tonjours ag^issaute,

toujours tourn(''e vers l'avenir, ne peut ni demeurer dans la

stupeur ni s'enfermer dans un souvenir. Chaque instant leui-

apporte une matière de réflexions nouvelles, c'est-à-dire une

distraction (pii n'est pas seulement pour enx un amusement,

mais un devoir; car ils cherchent ce que la situation commande,

soit à eux, soit à d'autres, et leurs attachements les plus sincères

ne parviennent ni à accaparer ni à fausser leur esprit. En voici

deux exemples assez curieux. Nous i'a|)|)ellerons hientot fjue

deux fois les commissions (wti'aordinaires (pie le Parlemeiil

envovait jtarfois dans les proA iuces furent pour lui l occasion de

succès littéraires qui le flattèrent heaucoup : il n'en estimait pas

moins qu'il y avait peut-être pour le hien puhlic plus d'inconvé-

nients que d'avantajïes à déployer cet appareil de justice au fort

de la guerre civile, (ju'il y avait plus de témérité (pie de sag^esse

à le diriger tout d'ahord contre les coupahlcs les plus titrés, à

rechercher des crimes qu'un intervalle de dix ou douze ans avait

presque elTacés de la mémoire des victimes; il s'apercevait que

souvent ces commissaires qui se croyaient lihres de prévention

parce ([u'ils arrivaient de loin se laissaient circonvenir par les

suggestions de leur entourage momentané. Les mercuriales des

procureurs généraux, ces pièces d'éloquence si goûtées jadis et

où souvent l'àme de nos vieux parlementaires s'est exprimée avec

tant de candeur ou d'énergie, ne lui [)araissaient pas non plus

oflrir pour le redressement des mœurs une garantie hien eflicace,

dépourvues qu'elles étaient des conséquences qui suivaient à

Rome la réprohation des censeurs'. On voit comhien peu il par-

1. Voir sa Icllrc «lu 1II« livre au conseiller Muié sur les (Jraiuls Jours de

CloriiujnL cl cclli- du XI" livre à Jac([ue de la Guesle.
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tageait le faible qui porte les honnêtes gens d'esprit moins délié

à exagérer Fimportance du corps où ils iigurent avec honneur ;

ce n'est pas lui qui aurait dit après la prise de la Bastille le mot

d'un respectable luagistj-at : « Vous verrez que tout ceci finira

par un arrêt du Parlenicnl. » Il est vrai (|ue, quand Pasquier

a cessé d'être simple avocat, il est })lutôt entré dans la magis-

trature debout que dans la magistrature assise et C|ue sa première

profession en obligeant à jouer tour à tour toute sorte de person-

nages, en mettant aux })rises avec les juges, est de celles qui ne

préservent que trop d'un excès de confiance dans la justice

humaine en ])articulier et dans le dogmatisme en général. Mais

chez Pasquier le chrétien et le citoyen priment l'avocat : seule-

ment il tient à la basoche par sa gaîté et sa malice; c'est un

esprit qui veut et sait dcmeurcrlibre, etvoilà pourquoi il semble

que son àme no yardo pas trace des blessures de la vie.

En quoi il annonce l'âge à venir. — Ce genre de

sérénité n'est })as ce qui le rapproche des hommes du

xvn*^ siècle, car, outre qu'à toute époque il est moins commun

que l'égoïsme et que la sensibilité douloureuse entre lesc[uels il

tient le milieu, les contemporains de Louis XIV ressentaient

plus profondément les épreuves que Dieu leur envoyait, et c'est

de lui seul qu'ils recevaient leur consolation. Pasquier leur res-

semble, non par le fond de son àme, mais par la direction de

son esprit.

En efîet, ses divertissements littéraires qui forment une partie

notable de ses œuvres, ressemblent fort à ceux de Thotel de

Rambouillet. Sans doute son Monophile, ses Lettres amoureuses,

ses Colloques cfamour, ses Ordonnances d'amour se'rattachent à

une tradition qui date du moyen âge et même de l'antiquité :

transporter dans la poésie le rébus, l'anagramme, composer des

vers où chaque mot a une syllabe de plus que le précédent,

d'autres où la première syllabe de chaque mot est le nom d'une

note de musique, imiter le bruit du tonnerre par des onomatopées,

c'était aussi se livrer à des jeux depuis longtemps à la mode.

Mais, comme la société avait changé depuis le temps des cours

d'amour et que les beaux esprits, au lieu d'être accidentellement

réunis dans un château, vivaient en relations quotidiennes, ces

doctes bagatelles provoquaient alors plus d'aj>plaudissements et

I
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(le r<''|»li<|iies. A (|u;tlrc-viiigl-uii .iiis, en 1(110, Pas(|iiiri- ;i i(''im-

j)i'iiii('' la j»lu|)ail il<'S compositions de vers et dr prosc^ où il

s\''taif é;L:ay«''; h; litre <iii recueil. Lu Jcuiifssr do Pasquier, ne doit

[tas nous faire illusion : il avait cinijuante ans (|unn(l il chanta

la [)uce qu'il avait un jour aj)erçue, à l'époque des Gi'ands Jours

de Poitiers, sur le sein de M"" des Roches, savante fille d'une

savante nièi-e chez ([ui, après les séances, on venait se délasser;

et le sujet ne |>araissait pas plus Aain aux auti'cs (ju'à lui-

même puiscju'aussitot il ins])ira d'autres versificateurs au point

d'occuper j)lus de cent pages dans le recueil précité où Pasquier

insère généreusement les pièces de ses émules. Quatre ans plus

tard, il fit encore assaut avec nombre de poètes et de prosateurs

à })ropos d'un portrait de lui où on n'avait pas mis ses mains,

et voici en quels termes il remerciait le Grand Prieur (jui lui

avait envoyé à cette occasion trois ({uatrains, dont un d(^ lui, un

de Malherbe et un en italien de Mazzei : « Je ne pensois |>as <|ue

l'on deust donner de si fortes aisles à ma main qu'elle eust peu

|)rendre son vol jusques à vous ny que vous lui en voulussiez

donner pour la faire voler jusques au ciel. » On reconnaît le ton

et le monde des précieuses. Toute la différence est que Pasquier

bailine en style plus égrillard que Voiture, à qui pourtant il

échappe encore de fort libres saillies : on n'est pas impunément

du siècle de Rabelais.

Dans ses travaux sérieux comme dans ses amusements, Pas-

quier annonce l'âge qui va venir. Il croit, comme les contempo-

rains de Louis XIV, qu'il faut passer par l'école de l'antiquité,

mais ne pas s'y enfermer. Il soutient dans une lettre à Turnèbe

qu'on doit écrire en français, non en latin : « Notre langue, dit-

il, ne fut jamais nécessiteuse, mais nous usons d'icelle ainsi

que l'avaricieux d'un trésor caché et ne voulons le mettre en

œuvre », tandis qu'en Allemagne, en Angleterre, en Ecosse « il

ne se trouve maison noble qui n'ait précepteur pour instruire

.ses enfants en notre langue française ». Il blâmait Loisel de

multiplier les citations latines. Sans doute la Pléiade tenait le

même langage, mais elle diminuait le crédit, la portée de son

conseil par l'abus qu'elle faisait de la mythologie; elle emprun-

tait trop souvent dans ses pièces les plus soignées sa pensée,

sinon ses mots, aux anciens. Pasquier était plus près d'apercé-
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voir la diflerencc du génio antique ot du génie moderne; ainsi,

dans un cliapitrc destiné à prouver par des exemples que notre

poésie peut admettre les vers rythmés, il finissait par déclarer

que ce serait au prix du sacrifice de nos rimes féminines, des-

quelles dépendait l'harmonie de notre versification. 11 n'aurait

pas raillé aussi spiritu(dlement que Montaigne les longueries

(Vdpprét de Cicéron, mais, au lieu d'en accuser comme lui la

vanité de l'auteur, il s'en prenait aux exigences cVun peuple qui

se repaissait de paroles et ohligeait ses hommes d'Etat à un long

stage chez les rhéteurs pour apprendre les ressources d'un art

(|u'on ne déployait jamais trop complaisamment pour son

plaisir. De là plusieurs frivoles superfluités dans les chefs-

d'œuvre oratoires : « Ou demande en nos plaidoyers plus de

nerfs et moins de chair \ » Dans une lettre fort judicieuse à

Brisson, il exposait les nomhrenses divergences du droit romain

et du droit français sur l'article des successions et des testa-

ments, démêlait très nettement que le principe du premier était

le respect du droit de l'individu sur sa propriété, et le principe

du deuxième la conservation du hien familial, et concluait qu'il

ne faut pas rapprocher témérairement nos coutumes de la

lég-islation romaine.

C'est même ce sage principe qui foi'me sa marque distinctiA^e

comme jurisconsulte; car alors l'enthousiasme pour l'antiquité

égarait les légistes comme les poètes, comme les traducteurs:

un pédantisme quelquefois aussi naïf, souvent moins désinté-

ressé, toujours plus dang^ereux que celui de Ronsard, entraînait

les juristes à interpréter les lois modernes par le Digeste, c'est-à-

dire par une législation fondée sur l'esclavage et sur un despo-

tisme que le monde n'a heureusement pas revu depuis les.

Césars. Une jolie scène de Gœtz de Berlickingen peint la fatuité,

l'égoïsme de ces doctes flatteurs des princes, et un récent

historien de la Réforme, feu Janssen, a montré avec autant de

vigueur que d'érudition combien les paysans d'Allemagne ont

soufTert de leurs théories. Pasquier avait profondément étudié

le droit romain; mais il était préservé contre la manie de le

copier par une conviction qu'il laisse ]taraître dans son Pour-

1. Lellre au corueiller Turnebus. XI" livre.
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parler de la Loi, c'est (juc, si riiommc (liscci'nc les |)i'iiici|>es

fssenliels de la juslic«\ il nesl pas de vi\i\{' (|ui, dans le drlail.

ne fasse jilacc aux |iréjui;és nationaux. Il |ii<''t(Midait donc non

pas seulement conjpi-endi'e, mais juiicr !<> droit l'omain. (^omme

(aijas, il m cJH'i'eliait assidûment rexplieali(tn dans I histoire,

iuais il n ain-ail pas, connue (lujas. souhait»' d Ouhlicr le droit

moderne pour mieux se pénétrer de la léuislalion romain(\ Il ne

demandait poui- ainsi dire à celle-ci (jue l'art de la jtei'Fectionner.

(lomme les praticiens italiens du xin'" et du xiv" siècle, il se

jii(piait, non de la l'eslaurer. mais de I accommoder aux hesoins

d'une société renouvelée par l'Evangile, ou plutôt c'est à nos

<-outunies mômes qu'il demandait l'esprit de notre législation.

Sans nier (pi'elles eussent hesoin d'une revision, iiuisipi'en 1580

il l'ut au nomhre d<'s aNOcals désigné-s jtour r('d"ormei' la (loulume

lie Paris, il les opposait fièrement à la compilation de Justinien.

Tel est en elTet l'objet du commentaire des Institutes qu'il dicta

\ers 1G09 à deux de ses petits-lils, et dont un juge compétent,

M. Charles Giraud, a loué comme il convient l'agrément et la

solidité;on trouverait malaisément, en effet, un tableau |)lus clair

et plus intéressant des relations légrales à la fin du xvi*' siècle.

On n'y rencontre pas seulement d'ailleurs, avec des anecdotes

empruntées aux souvenirs de l'auteur, une piquante exposition

des devoirs et des droits attachés à cluupie l'Iat, mais la terme

volonté d'un Français et d'un chiétien de ne pas renoncer aux

progrès de la civilisation. 1/attachement de Pasquier pour une

philosoj)hie supérieure à celle du [taganisme, autant que sa

|iénétration et sa droiture naturelles, explique la sûreté avec

laquelle il se débrouille dans les cas difficiles, comme on peut le

voir dans une remar(piable lettre oii il refuse à l'héritier d'un

mari une action juridi(pie sur les mœurs de la veuve; il recon-

naît que le plus grand intérêt d'une femme est qu'on veille sur

s<jn honneur, parce que la perte de ce bien suprême la rend

esclave des plus petits, ores quelle feusl princesse, tandis (jue si

elle le conserve, elle triomphe des princes, jaçoit que pauvre et

petite, mais il ne veut pas que sous j»rét(\xte <le la protéger on

la livre aux calomnies de la cupidité '. Certes, il n'anticipait pas

1. Lotli-i' à M. di' Fonsoiiimc. au III" livre.
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sur nos réfoi'matoms du xviu'' siècle; il acceptait sans protester

tous ceux des abus traditionnels qu'on subissait autour de lui

sans mot dire, le servaiic, la torture, l'interdiction de la chasse

aux manants, l'étrange droit de faire payer les dettes d'une ville

récalcitrante par celui de ses habitants c|ui tombait entre les

mains des créanciers '; mais si ce n'était pas un promoteur de

progrès, c'était du moins un partisan résolu des progrès accom-

plis ou ébauchés par d'autres.

Ses Recherches de la France. — Aussi, en matière d'an-

tiquités, goùtait-il surtout l'antiquité nationale. Ses Recherches

de la France composent son ouvrage capital. Cet ouvrag-e

est d'un érudit qui aime à remonter à l'origine des choses,

d'un [tarlementaire qui aime à recueillir la tradition des corps

constitués : à la difîérence de Henri Estienne qui, en histoire,

dès qu'il ne s'occupe plus des anciens, n'envisage guère que

les hommes de sa génération, Pasquier s'arrête très volon-

tiers sur des époques fort antérieures à la sienne; mais c'est le

passé de sa patrie qui seul le passionne, et la France ne consiste

pas pour lui dans la langue française, qu'il aime pourtant comme

Estienne, jusque dans ses dialectes, et dont il veut faire aimer

les vieux monuments à Ronsard : elle consiste dans la nation

française; il veut retrouver la suite de nos usages et de nos

institutions, le souvenir de nos prospérités et de nos souffrances.

Sur un sujet qui lui tient tant au cœur, il n'est pas toujours

impartial : on ne lui accordera pas que les sacrifices humains

des Gaulois, qu'ils fussent ou non destinés à les aguerrir par la

vue du sang, « partaient d'un cœur généreux «. Mais, malgré

son enthousiasme pour notre patrie, il incline plutôt à nous

mettre en garde contre les flatteries de nos panégyristes. A la

vérité, il n'y a pas grand mérite, (piand on se donne pour histo-

rien, à émettre un doute sur la généalogie (pii nous rattache à

Hector, quoique ce scepticisme avoué sur le fondement de la

Franciade honore un écrivain qui s'écriait : « En Ronsard, je

ne fais presque nul triage : tout y est bon'. » Mais il fallait un

1. Voir son Commentaire des InstHutes de Juslinien, liv. I. chap. xxvi-xvii;

II, chap. XIV etxxii; IV, chap. xviii. Dans ce dernier chapitre, il propose pour-

tant quelques améliorations pour la procédure criminelle.
2. Herhei-ches, liv. I, chap. xiv, et livre VII, chap. vi.
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jug'cmciil li-rs droit pour ii"(Mr(' |i;is (''Moiii |iar' des jniradoxcs

(|ira|)j)uyiiit la science, la ré[)utalion de Henri Estienne, et (juan-

lonr t\o lui on était fort disposé à recevoir : Pasquier sut pour-

tant nous faire entendre, sans manijuer aux égards dus à une

sur|trenanl(' ('riidilion. (pi il ne croyait |ias aux iinionil)ral)les

('inpruids (jue notre laui^ue aurait faits au jjrrec ; ((juf en se

ni(>(|uant de ceux (pii lialdllaient à la française dés mots italiens,

il conseillai! (Taccepter des italianismes consacrés par l'usage;

quand il entre dans la coniparaisou fréquemment traitée de la

littérature italienn(Mivec la ncMceetcpiil donne à certains mor-

ceaux de la Pléiade KaA-anlaiie sui- des morceaux analogues de

Bemho et d'Ai'ioste, ou serait tenté de lui répondre que, fondé

ou non, ce jug^ement nempèche pas le Roland furieux d'éclipser

tous n(»s poèmes du xvi" siècle, mais il fallait alors une grande

rectitude d'esprit jtour con(dure ainsi : « Chaque lang'ue a ses

])ropri(''t(''s naïves et belles manières de parler...; les langrues

n'anohiissent pas nos i)lumes, mais au contraire les belles

plumes donncMit la vie aux lang-ues vulgaires \ »

Ses origines politiques et son patriotisme. — En

politiipie, Pas({uier se prononçait beaucoup plus librement

qu'un sujet de Louis XIY sur la conduite des rois, mais déjà

il s'abstenait de tout débat théorique sur la constitution du

g'ouvei'nement. Pourtant quoi(pie ce fut à la morale seule (ju'il

demandât la grarantie du droit de chacun, il ne la réclamait pas

pour cela moins' nettement. 11 combattait surtout un principe

alors frifunphant, la raison d'Etat. Il ne veuf pas plus, son

Pourparlcr des princes le montre, d'un roi capucin que d'un

roi bel esprit; mais il veut un l'oi juste. Par exemple, il soute-

nait que les crimes dont Clovis attendait l'éternité de sa dynastie,

ont fini par retomber sur elle : « Ce qui fut pour lui exécuté

contre les princes Clodionistes fut un grand coup d'Etat, et ce

qui advint à Pépin <(jui supplanta la race de Clovis), un g-rand

coup du ciel : beîle leçon certes à tous les princes pour leur

enseigner de ne pas séparer les affaires de l'Etat d'avec celles

de Dieu. » C'était là, d'après lui, un [dus grand miracle que tous

ceux don/ nos moines ont r/ratifié la mémoire de notre Clovis,

I. Recherches, liv. VIK. chaii. ii; liv. VIII, cliap. viii. L'acceptation des italia-

nismes consacrés est dans une de ses lettres.
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lesquels d'ailleurs ne doivent point être rejetés, car Dieu fait ses

miracles en vue des peuples et non en vue des i-ois : « Nous

soninios les jetons des rois qu'ils font valoir plus ou moins

comme il leur plaîl, et les rois sont les jetons de Dieu. » Et il

montrait l'accumulation des faveurs divines sur Charles Martel,

Péi>in . Cliarlemag'ne , des ciiàtiments ct^lestes sur Louis le

Débonnaire, Charles le Chauve et Louis le Bègue, ajoutant que

Charlemagne avait commencé à préparer la ruine de sa maison

en dépouillant les fils de son frère, en se livrant à l'inconduite

pendant les dernières années de sa vie \ Il comprenait déjà

l'histoire, je ne dirai pas à la façon de Bossuet, qui entre plus

avant quand il le veut dans le génie de la politique, mais à la

façon de Guez de Balzac; plus curieux que lui, en sa qualité

d'avocat, du détail de l'administration, il considère l'histoire,

quand il s'élève au-dessus des faits, comme une leçon perpé-

tuelle que Dieu donne au monde. S'il s'interdit par prudence de

pousser ses recherches jusqu'aux événements contemporains,

si, dans des lettres écrites au jour le jour pendant les démêlés

des Guises et de Henri ITI, il g-arde une extrême réserve et fait

même ressortir la modération du Balafré dans la journée des

Barricades, il avait nettement visé, dans son Pourparhr des

'princes, les abus fiscaux de son époque; et, dans ses Recherches,

il se })rononce explicitement sur la question la plus brûlante de

son temps, celle de la tolérance. Sans colère, mais avec une

douce franchise, il désapprouve formellement les g-uerres de

religion ; il déclare que les croisades furent stériles pour la pro-

pagation de la foi, qu'elles ont produit surtout de mauvais

résultats et applique en propres termes le même jûgfement aux

guerres entre protestants et catholiques. Il estime que le temps

fera justice de l'erreur, (|ue tiaiinir la simonie serait tuer à bref

délai l'hérésie, qu'une paix quelconque, même sous un gouver-

nement tyrannique, vaut mieux qu'une guerre civile; il conçoit

que d'autres préfèrent, par zèle religieux, le recours aux armes,

mais demande la permission de préférer la paix-.

Quand les philosophes du xvuf siècle préconisaient la tolérance,

1. liecherckea. liv. V. cliap. i cl xxix.

2. Voirie xxvi^ clinii. du VI' livre <l('s lipcherchcs et une lellro au président
Brulart.
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ils (»li(Mss;ii('iil à deux sriilimciils : le rcspocl de la liii<'rl('' de

|»onsée et le rosjicci de la vie Iminaiiic. Les droits et les souf-

frances de l'hiiinaïuté toiu liaient moins Pasquier ([ne les droits

et les sonlTrances de sa pali'ie. ('/('dait pour la France qu'il

aimait la |iaix, et. dans rin((d('M'anc(\ il d/dcslait surtout Fingé-

rancc de la cour de Kome; il se fù( |i(Mit-ètrc cnciu'e résiii"né à

voir fra|t|iei' les hérétiques, |tuis(|n\ui mot (h; lui semide absoudre

la Sainl-IJarlIiélemy ', si la pensé'e (\{io I(> Vatican donnerait des

ordres aux Tnileiàes ne lavait révolté. Il ue faut ])as voir un

|iur hasard dans la cii-constance (juil a |)rononc('' son plaidover

le plus célèhre au nom de l'Université de Paris ('(mire l(\s

jésuites : durant h's trente années (jui suivirent, il ()répara,

par ses lectures et cidles de ses amis, un caté(diisme qu'il

pulilia contre eux; et après sa mort, les panqdilétaires de

la Conipagin'e de Jésus contiimèicnf les représailles dont

M. Lenient a suivi l'histoire dans un amusant passage de la

Satire en France au xvi" siècle. Beaucoup moins philanthrope

(|ne gallican, les hornes mises par le concile de Constance à

l'au'oriti'' des papes lui t'ont relater sans observation le supplice

de Jean lluss. De même, (|uoique sincèrement catholique, on

devine qu'il aime surtout dans le catholicisme le libre choix

de la pluralité des Français. Il n'approuverait pas un roi de

France (jui se ferait huguenot, bien (|ue la façon dont il loue

Clovis d'avoir pris la religion de son peuple prouje qu'il ne

chicanera pas sur ses motifs le roi de France qui, de huguenot,

se fera catholique; mais il est beaucoup plus accommodant

quand il s'agit du catholicisme à l'étranger; car sa sympathie

pour Marie Stuart ne l'emitèche pas d'émettre cette rén<'xion

sagace ([ue la mort de l'infortunée reine pouvait seule accomplii-

son désir de voir l'Angleterre et l'Ecosse réunies sous l'autorité

de son fds et celui des Anglais de vivre dans la communion qu'ils

venaient d'adopter.

Il ne faudrait pas d'ailleurs croire que Pasquier ait choisi le

plus volumineux et le plus savant de ses ouvrag-es pour v cacher

les conseils de tolérance et de vertu qu'il donnait aux grouver-

i. Dans une leUir à l'avocat Coifinet, il dit <juc Paris a toujours sei^vi de (om-
Ijcau ù i>es ennemis, et en donne poiu" preuve, entre autres, le terrible événement
de i:n2.

Histoire de la langue. Ul. 10
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nements. En loGl, il a publiquement déconseillé la persécution

relii»ieuse dans son Exhortation aux princes et seigneurs du

conseil privé du roi. Encore ne s'y borna-t-il pas à demander

pour les protestants la liberté de conscience; il demandait pour

eux du premier coup la lil)ert6 de culte, faisant observer d'une

part qu'ils comptaient dans leurs rang's la pluralité des bommes

manjuants de toutes les conditions, et d'autre part que la liberté

de conscience sans la liberté de culte conduit nécessairement

au scepticisme; à ceux qui prétendaient que l'autorité royale

reposait sur l'unité relii,neuse de la France, il répondait par

l'exemple du sultan des Turcs également obéi de toutes les

sectes qu'il tolère, et il déclarait que celui qui déchaînerait la

guerre civile 'pour riionncur de son Dieu prouverait par là que

son Dieu était une ambition particulière. Enfin, s'il n'a jamais

disserté sur les limites du pouvoir monarchique, il a, quoique

dévoué serviteur de Henri III et de Henri IV ', et malgré son

titre d'avocat du roi, combattu leurs empiétements. Un jour que

Henri HI voulait faire accepter au Parlement la création de

nouveaux offices de judicature et qu'il avait envoyé, pour inti-

mider la Cour, le cardinal de Yendùme et cinq seigneurs du

conseil d'Etat, Pasquier prit la parole pour déclarer que les

avocats du roi étaient plus spécialement que les autres quali-

fiés de gens du roi, et que précisément pour cette raison ils

devaient ne consulter que leur conscience sur le bien de son

service; que les lois n'étaient exécutoires en France qu'après la

vérification des cours souveraines, comme le prouvait la mis-

sion du cardinal; que c'était en déférant à cette règle que sous

les règnes précédents les rois avaient amené les peuples à une

docilité sans réserve : « Maintenant qu'on les contraint (les cours

souveraines) tantost par commandemens absolus, tantost par la

présence du roy ou des princes de son sang, sans recueillir les

voix et opinions des juges, tout aussitôt se sont les alTaires de

nostre France desliées et la désobéissance logée au cœur des

sujets, de manière que là oîi nos roys commandoient avecque

1. Bourgeois de Paris, il savait gré h Henri 111 de sa prédileetion pour la

capitale; on peut rapprocher à cet égard un passage de la let'tre précitée à Coignet
d'un passage de la harangue de d'Aubray, et à ce propos étudier comment le

sentiment monarcliiiiuc se renforce de Pasquier à la Satyre Ménippée et de la

Ménippée à Malherbe.

I

I
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une baguette à leurs sujets, maintenant, il l'.iiit <|ue je le dise à

mon grand regret, ils n'y peuvent honncnicnl coniniander avec

deux ou trois ai-mées. » Puis, comme après ce discours un

président avait demandé au cardinal s'il ne laisserait pas Fassem-

Idée voter, et, sur une réponse négative, avait réplitjué ([ue dès

lors la |)résence des magistrats n'(''tait [»as nécessaire et avait

quitté la salle avec presque tous ses confrères, Pascpiicr, i)re-

nanl à part le cardin.'il, le su|>|ilia de vouloir hien (''CouI(M' le

conseil dune barbe grise et de ne plus accepter de commissions

dommag-eables pour l'intérêt |uiblic : à quoi le jeune prélat, qui

valait mieux que le rôle ([u'on lui taisait jouer, répondit que

c'était la première fois (|u'il avait accepté une pareille entremise

et que ce serait aussi la dernière '. L'indépendance de Pasquier

a, ce jour-là, remporté le plus beau succès, celui de réveiller

une conscience endormie. Il déploya la même bardiesse cpiand,

par un expédient plus lucratif encore, Henri III projeta i\o vendre

à perpétuité tous les emplois civils et militaires, et cette fois les

magistrats, qui de nouveau lui avaient donné raison, furent un

instant frappés d'interdit. Jusque dans sa vieillesse et sous un

l'oi (piil adorait, il combattit dans une lettre à Duplessis-Mornay

un dessein de Henri IV qui, en démembrant la Cour des comptes,

eut aflaibli au profit du fisc l'autorité d'un contrôle nécessaire.

11 ne me semble donc pas juste de dire avec M. de Brémond
d'Ars (jue Pasquier croyait à tort être un Gaulois et n'était dans

son fond qu'un Gallo-Romain, c'ést-à-dire un Romain de paix

et de jouissance, un Romain déchu et content, et que seule l'étude

de l'anticpiité l'avait élevé au-dessus de son égoïsme naturel ^

Pasquier a été ce qu'il disait être, un Français.

Il faut seulement regretter que, comme les plus sages de ses

contemporains, il ait renoncé à cbercher ailleurs que dans la

1. LeUro il M. de Sainle-Marlhe auXll'= livre. Voir aussi dans son Commentaire
des histitiilcs, liv. Il, i-hap. xx, le plaisir avec lequel il montre eoninuint la

clairvoyante et courageuse sollicitude du Parlement empêcha Charles IX de
dissiper le i)roduit de la venic des terrains vagues qui appartenaient à la cou-
ronne.

2. Voir le trop spirituel article Un Gaulois de la lienaissance (lienie des Deux
Mondes, 1"'" mai 1888) : la pensée générale en est (pie le gros de notre nation ne
descend ni des vieux Gaulois ni des Francs, mais des Gallo-Romains définis
comme on vient de le voir, et cpi'il a fallu que la Henaissance élevât nos esprits
et nos cœurs, vu que jusque-là les grands sentiments ne se rencontraient que
parmi les nobles.
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conscience des rois une garantie contre leurs caprices. Sur ce

point, la liberté, la causticité mémo de son jugement, aida à

Fégarer. Les Etats généraux, disail-il, n'avaient jamais servi

qu'à tirer de l'arg-ent de la nation : une fois les contributions

extraordinaires votées, le gouvernement avait toujours éludé

les promesses dont il les avait payées d'avance; donc les États

généraux ne servaient à rien. Conclusions funestes! Sans doute,

toute garantie lég^ale peut devenir Aaine dans des circonstances

données; mais ce n'est ]ias une raison })0ur ne pas en réclamer.

Le contrôle des Etats g'énéraux n'avait été peu efficace que

parce que tel est le sort des droits qu'on exerce à des intervalles

trop grands. JMais, dès la fin du xvi" siècle, les hommes les plus

indépendants par leur caractère partageaient le scepticisme de

Pasquier à cet égard; les uns, comme Malherbe, prêchaient, par

amour de la paix, une obéissance illimitée; les autres, comme
Agrippa d'Aubigné, comptaient plutôt pour limiter le pouvoir

des rois sur un retour à l'anarcliie féodale. Mais il faut dire

pour la défense de Pasquier que l'absolutisme royal n'aurait

pas produit toutes ses conséquences si l'élite dont il faisait

partie avait pu transmettre aux générations ultérieures le cou-

rage respectueux mais ferme qu'elle avait souvent opposé à

des velléités dangereuses de la couronne. Le malheur est que

l'absolutisme une fois définitivement constitué , ce courage

tend à s'user chez les sujets, jusqu'au jour où il renaît sous la

forme de la révolte.

V. — Valeur littéraire d'Amyot, de H. Estienne

et de Pasquier.

Le style chez Amyot, Estienne, Pasquier. — Essayons

maintenant de marquer en quelques mots le mérite respectif de

ces trois hommes.

Le plus pénétrant est sans contredit Henri Estienne. Non seu-

lement sa science est plus étendue que celle des deux autres

parce qu'il a lu et voyagé davantage, non seulement ses para-

doxes mêmes marquent un esprit plus inventif, mais l'abon-

1
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(lance (le ses apcrriis, la malice de ses rcinar(jues lémoiLiiienl

d'une |)(M'S[»icacilé supériem'e; il devine beaucoup i)lus souvent

les niélhodes de ravenir, il |>i'esseiil l)i(Mi plus souvent les décou-

vertes de la posiérilé.

La j)art de Pasquier esl le bon sens. Le bon sens n'est mal-

heureusement pas le bon août : on ne peut guère louer le

sens littéraire d'un homme (pii ne Irouvait |U'esque rien à

reprendre dans Uonsanl, (|ui employait toute une page à com-

parer Christophe de Thou avec Agathocle, Polycrate, Enguer-

rand de Marigny, Dragut, etc. Mais, dans tout ce qui touche à

la morale, à la politique pratique, Pasquier est aussi judicieux

qu'un lecteur de Port-Iloyal et de Boileau. Il n'est pas profond,

parce qu'à cette époque on ne pouvait être à la fois profond

el im|»eccaldement sensé; comme la raison n'avait pas ajtpris

à se discipliner, elle s'égarail dans la fantaisie dès qu'elle sen-

tait sa vigueur; ce n'est pas seulement le fougueux Rabelais

au xvi" siècle, mais aussi le fin Montaigne qui sème l'erreur à

côté de la vérité; les exag-érations de Jean-Jacques sont toutes

en germe dans le philoso|)he périg'ourdin. Pasquier s'arrête

donc le plus souvent à la surface des choses, témoin sa lettre

sur les J'Jssa/s et, ce qui est plus significatif encore, sa lettre à

M. de Basmaison, avocat rpii voulait acheter une charg-e de

judicature : Pasquier, rjni l'ail là l'éloge de la profession qu'il a

aimée toute sa vie, ne rencontre qu'un seul trait précis : « Si

vostre estât estoit vénal, il y a tel qui en voudroit bailler trois

ou quatre fois plus d'argent que de l'office que vous souhaitez. »

Mais c'est un beau titre au respect des hommes, surtout à un

moment où l'esprit de j)arti troublait les consciences les plus

généreuses, que de ne s'être presque jamais trompé dans les

questions qui intéressent l'honneur et le bonheur de la famille

et de la ]»atrie.

Amyot l'empoi'te à son tour pour le talent d'écrivain. Il jteut

sembler surprenant que celui de nos trois auteurs qui a lé moins

pensé ait mieux écrit que les autres et l'on inclinerait plutôt à

croire que le stvle d'Estienne mérite l'éclatant éloge qu'en a

fait Silvestre de Saci : « Il faudra toujours remonter là (piand

on voudra bien })arler et bien rire Je ne connais pas de

style plus net, plus vif, plus gai que celui de H. Estienne...
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jMontaig^ne ne l'emporte que par l'art et par le profond calcul de

sa naïveté. » Mais le délicat et pieux académicien cédait évi-

demment, quand il écrivait ces lignes, au plaisir d'affirmer qu'il

ne s'eflarouchait pas de YApologie pour Hérodote. Rapprocher

Estienne de Montaigne, qui est toute grâce et toute imagination,

ce n'est pas le louer, c'est l'écraser. Une insupportable ditTusion

gâte les qualités de sa plume; il a beaucoup d'esprit en latin et

en français, mais dans les deux langues il ne sait ni choisir, ni

abréger, ni composer; quand ce n'est pas l'abondance des sou-

venirs qui engendre la prolixité dans ses Dialogues, c'est une

recherche mal comprise du naturel. Sa verve satirique même

s'émousse souvent parce qu'il ne prend pas le temps de l'ai-

guiser; par exemple dans ses écrits contre les cicéroniens il le

cède pour le persiflage spirituel, non seulement à Erasme, mais

à Muret, qu'il n'égale que par la pureté et l'aisance de son latin.

En somme il faut du courage pour le lire jusqu'au bout. Louons

donc autant qu'on le voiulra l'agrément, le mordant (jui recom-

mandent beaucoup de ses pages, mais ne laissons pas ignorer

que l'ensemble de chacun de ses ouvrages fatigue bien plus qu'il

n'amuse. Sous cette réserve, nous citerons volontiers la demi-

page suivante, presque digne de La Fontaine et de Voltaire pour

sa spirituelle élégance : « Je viens à cette partie d'oraison qu'on

nomme les verbes, c'est-à-dire à montrer que les Italiens n'ont

pas moins faict leur proufit de nostre langage ici que là^; encore

que là ils ayent fouillé par tout, voire jusques à nous prendre

une touaille (de quoy ils ont faict una tovaglia) et emmener une

lavandière déguisée en lavandaja pour la pouvoir faire laver

quand elle serait sale. Il semble qu'ils se dévoient contenter

de cela; mais ils ont bien faict davantage; car, au lieu qu'on dit

1. Là veul (lire : dans les subslaiilifs. Ce passage esL lire de la Précellence.

p. 301 de l'édition précitée. Parmi les autres morceaux bien venus, nous ren-

verrons aux pages où Philausone, dans les Dialor/ues, expose ironiquement l'art

de faire croire à. une richesse imaginaire, aux très amusants chapitres xxii et

XXIX de VApologie pour Hérodote sur la gourmandise et l'ignorance des ecclésias-

tiques. Tout le monde connaît le passage caustique où il concède que certains

termes doivent en effet être empruntés à l'italien parce que les vices qu'ils

désignent forment le patrimoine de l'Italie; dans le même genre, on peut lire

dans les Dialogues du français italianisé le morceau sur les courtisans qui

croient avoir leurs privilèges à part, leurs dispenses à part, leur paradis à part.

et qui vivent dans une complète ignorance de ce que le ciel attend d'eux, car

autrement, pour un monastère de filles repenties, on en aurait dir de courtisans

repentis.
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onliiKiircmciil île coux (|iii n'oiil ricii laissi'' ([uils ont emporté

jiis(|iie au cliieii et au chat, nous voyons qu'eux n'ont [>as <|uitté

leur part de nos rats et tle nos souris, les déduisant en ralti et

sorici, sans considérer qu'en nostre souris nous abusons du mot

latin son'ces. »

Même quand il n'est pas trop long, Estienne est parfois un peu

lourd. l*as(|uier donne plus encore dans ce derniei' défaut. Le

badinaire sent l'etTort chez lui comme chez Balzac, (jue nous

avons déjà cité à son pro[)OS, et en outre sent l'école. Son

talent de parole ne s'élève pas d'onliun ire au-dessus de la médio-

crité. Il est (pielquefois toucdiant, surtout habile et ferme, mais

la vigueur et l'éclat lui font défaut. A en juger par l'estime que

ses contemporains professaient pour lui, par la chaleur de son

action oratoir(% par la force de ses convictions, la nature lavait

peut-être doué pour l'éloquence; mais il ignorait qu'une longue

méditation donne seule à l'ensemble d'une œuvre un tour ora-

toire; il ne connaissait que le genre de travail par lequel on

réunit <'t (»m ordoime les idées et celui par lequel on polit une

rédaction improvisée. Le véritable orateur est l'homme qui

après avoir distribué ses pensées dans un ordre satisfaisant pour

son intelligence, les contemple à loisir et leur laisse le temps

d'enflammer sa sensibilité, de lui suggérer des mouvements que

n'ins[)irerait jamais la revision la plus patiente d'une élucubraf ion

trop hâtive. Pasquier n'en savait rien, et c'est pourquoi ses meil-

leurs plaidoyers sont plus intéressants pour l'histoire que pour

la littérature '. Il réussit mieux dans la verve malicieuse, par

exemple lorsqu'au s(q)tième chapitre; du deuxième livre des

Recherches il raille, à tort d'ailleurs, la joie et la fierté que toute

convocation des Etats généraux inspire aux Français. On a dit

avec raison qu'avant Pascal il a imaginé le type du jésuite

tout fier des artifices de sa Compagnie. Il y a par endroits

beaucoup d'agrément et de dialectique dans le Catéchisme où

il le met en scène. L'historiette d'Ignace de Loyola, de sa mule

et du mécréant narquois est fort bien contée : Ignace, n'ayant

pu avoir le dessus dans la discussion, veut l'avoir à la pointe

de l'épée; l'incrédule s'enfuit, Ignace pique sa mule et le pour-

1. On lira cependant avec inlérèt la judicieuse éUide qu'en a faite M. Froment
dans son ouvrage sur notre ancien barreau.
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suit, mais un scrupule le prend; arrivé à un carrefour, il laisse

le choix du chemin à sa monture; celle-ci se trompe; il le

sait, mais interprète Terreur comme un avertissement du ciel :

« Dieu c[uelquefois, dit Pasquier, fait donner aux faux prophètes

advis par leurs bestes, comme nous lisons de l'âne de Balaam

et de cette mule d'Ignace. » Mais l'ouvrage est interminable et

inégal. Pasquier ne savait pas plus qu'Estienne à quel prix on

devient un bon écrivain.

Raison de la supériorité d'Amyot. — La supériorité

d'Amyot à cet égard tient au rôle modeste qu'il a choisi. En

effet l'obligation de mesurer à peu près le développement d'une

idée sur la phrase d'un écrivain qui possédait à fond son

art, la nécessité de réfléchir longtemps sur l'idée, puiscjue

c'est l'idée d'un autre et qu'elle est exprimée dans une langue

étrangère, dans une langue morte, ont fait pour lui ce que

les préceptes de Malherbe et de Boileau firent pour les auteurs

originaux du xvu" siècle. Il pouvait bien introduire dans sa tra-

duction ici un peu de redondance, là une glose, mais, tenu en

laisse par son texte, il ne pouvait tomber ni dans les digressions

ni dans la diffusion. Il avait forcément le loisir de ramasser

toutes les ressources de sa plume pour lutter avec le texte.

Engagé d'honneur par sa profession d'interprète à être compris

de tous, il s'est interdit les néologismes savants et éphémères

que les autres écrivains employaient de propos délibéré ou par

inadA'ertance. On peut sourire de ses anachronismes d'expres-

sion : prescher et monter en chaire, à propos de Démosthène,

les communes pour dire la plèbe, la marche cVAncône pour le

Picénum, la cour de Philippe, Messieurs, voilà des termes qui

ne sentent pas leur helléniste, mais qui témoignent de la ferme

volonté d'écrire dans la langue de tout le monde et non dans

celle que les doctes seuls entendent. Aussi la langue d'Amyot a

pu vieillir, mais son style est resté jeune parce qu'il était vivant,

et qu'en matière de style ce qui a été vivant ne meurt jamais '.

1. Il est si vrai que l'exercice de la traduction était alors particulièremenl
favorable, que, de nos jours M. Eugène Talbot a réimprimé (1865) l'Hérodote de
Pierre Saliat, d'accord avec M. Emile Egger pour y retrouver quelques-unes
des grâces d'Amyot. (Cette traduction avait paru en 1556; on l'avait réimprimée
en 1575; P.-L. Courier, qui traduisit en langage du xvi° siècle les premiers cha-
pitres d'IIérodole, ne la connaissait pas.) Saliat, qui fut secrétaire d'Odet de
Chàlillon, a publié quelques autres ouvrages de diverse nature; il ne manquait
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On |Htiii'rait Inulrrois craiiidrt' (|ii(' la charmaiilo iiaïveh-

(l'Aimot. jointe à s(»n liiinicnr |)acifi(|ue, no le (lis|)Osàt j»as siifli-

.sanmicnt à rcntii'o los grandes scènes de riiisloire avee la vigueur

(le |>inc('au (|u'elles deniandenl. Mais, ]iar bonheur, il appai'lient

à un siècle si énergiijue que ceux mêmes (jui avaient alors le

moins do fougue dans le caractère en avaient dans liniagination

<'l dans le style, témoin le paisible Montaigne, (|ui à roccasioii

«•('•lèiirc les (U-faites trioiitphanlrs dans un style que J^ehrun-Pin-

<lare n aui'a qu'à paraphraser pour chanter le Venrjeur à la salis-

taction des conventionnels. On a dit que les guerres de religion

répandirent, si je j>eux m'ex})rimer. ainsi, le courage dans les

chaumières : à la vue des sacrifices que la foi inspirait chaque

jour aux petits et aux g:rands, les hommes mêmes de qui les

<'irconstances ne réclamaient pas ces sacrifices concevaient la

plus vive admiration pour riiéi'oïsme. I*as(|nier, nous le disions

tout à l'heure, enseignait du fond de son cabinet d'avocat et de

letti'é la valeur militaire à ses enfants, et la lettre qu'il a écrite

sur les Commentaires de Monluc prouve qu'il ne goûtait pas

moins que Henri IV ce brémaire du soldat. Une pareille admira-

tion pour la vaillance, un pareil mépris jiour la lâcheté se

marquent dans les traductions du bon Amyot. Uy avait d'ailleurs

alors dans toutes les nations une surabondance de sève qui

donnait souvent aux traductions une saveur particulière : on sait

ce qua été celle de la Bible par Luther pour la langue allemande ;

en Italie même, où l'affaissement des croyances n'entraînait pas

encore l'afiaiblissement de la pensée, les traductions d'Annibal

Caro, de Davanzati se plaçaient au rang- des bons écrits. Ainsi

s'explique le succès d'Amyot, si indépendant de la mode que le

xvH*^ siècle lui a été aussi favorable que le notre. Aussi, comme

à défaut d'idées originales la nature lui avait donné une jthysio-

nomie originale, qui d'ailleurs rappelait assez celle de Plutarque,

iJ a tracé un [)ortrait qui ressemble fort suffisamment à son

modèle et qui ressemble admirablement à lui-même.

pas d'cspril; dans sa dédicace à Henri II, il amène adroilemenl rélo^'C du roi par

la nécessité d'expliquer le retard qu'il a misa imprimer son travail; il ne vou-

lait pas, dit-il, déranger le roi pendant la campagne militaire; il présente habi-

lement la glorification de la politique qui, en aidant les princes de l'Empire

contre l'empereur, nous a valu les Trois-Evèchés; son style est mâle et respire

le patriotisme: il est moins exclusivement qu'Amyot, qu'il n'égale pas, l'élève

des auteurs qu'il a traduits; mais enfin lui aussi il a gagné dans leur commerce.
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Si la philosophie de Descartos et la poétique de nos classiques

prouvent que tout l'effort de Icui- temps consistait à se replier

sur soi-même pour mieux approfomlir les vérités qui importent

davanta^^e, l'obsession du temps présent qui dispute Estienne à

l'amour de l"aiili(iuité, le sens pratique de Pasquier, la leçon

involontaire par laquelle Amyot enseigne le premier à nos écri-

vains l'art de se borner, nous apprennent qu'ils commençaient à

entrevoir l'idéal du erand siècle.

VI. — Jean de Nostredame et Claude Fauchet.

L'étude de la vieille littérature française au XVI' siè-

cle. — Au contraire, quelques-uns de nos érudits, parmi ceux

mêmes dont la curiosité se portait vers l'histoire nationale, s'en-

fermaient dans le passé de notre littérature sans autre dessein

que de le connaître. Il nous faut en effet dire un mot de deux

investig-ateurs de notre vieille poésie qui essayèrent d'en fixer

le souvenir, comme s'ils avaient pressenti que la France allait

s'appliquer avec succès à l'oublier. A vrai dire, ces curieux ne

s'isolaient point par là de leur génération, quelque occupée

qu'elle fût de son présent et de son avenir. Car, sans parler

de Henri Estienne, la Pléiade, malgré tout son désir de ne pas

marcher sur les errements de Marot, aimait trop profondément

la France pour honnir ses anciens poètes : Joachim du Bellay,

dans son fameux manifeste, les mentionne avec égard; Yau-

quelin de la Fresnaye parle d'eux avec assez d'exactitude. Néan-

moins Ronsard et ses amis ne lisaient guère nos anciens auteurs

parce qu'ils sentaient bien l'insuffisance de tels maîtres pour

mûrir le génie national. Au contraire, deux hommes essayèrent

alors de ramener l'intérêt public sur notre poésie du moyen âge,

qu'ils aimaient pour elle-même.

Jean de Nostredame. — L'un était Jean de Nostredame,

procureur au parlement d'Aix et frère du célèbre astrologue

Michel. Il avait réuni une vaste collection d'ouvrages relatifs

à la poésie provençale, poètes, biographes, etc., qu'on lui

pilla en partie dans les troubles de 1562, et il déplorait
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(inaiiloiir lie lui on se souciai fori |m'ii de rcciicillii' l(»s

(joçuniciils (|ui foisonnaiciil «l.iiis h^s l»il)liotlièfjuos des cou-

vents et dans les archives des maisons nol»les, dont jadis cha-

cune, dit-il, possédait un rei^istre des hauts faits accomplis j)ar

ses membres à la suite des comtes de Provence devenus rois de

Naples et de Jérusalem. A l'aide de sa bibliothè(pie, il avait

composé des Mémoires sur l'histoire de la Provence de 1080

à 1494, qu'il ne publia pas; mais il en tira les Vies des phis

célèbres et anciens poètes provenraux, qu'il dédia en 1575 à la

reine de France. Pour ce dernier ouvrai^e, il n'avait pas seule-

ment reçu les encouragements de quelques amateurs d'histoire

locale, comme Rémond de Soliers, dont on a un livre posthume

sur les anti<|uités de Marseille : il avait été surtout déterminé à

l'entreprendre par l'unanimité avec laquelle l'Italie, alors dans

tout l'éclat de sa réputation littéraire, confessait ses obligations

poétiques envers nos troubadours ; il ne connaissait pas seulement

cette unanimité jiar le témoignage du gentilhomme de Gènes, du

jurisconsulte de Massa qui avaient reçu la confidence de ses tra-

vaux : hembo, Sperone Speroni (qu'il appelle l'Esperon Espe-

roin), Lodovico Dolce, tous les critiques italiens en un mot,

après Dante et Pétrarque, la lui avaic^nt apprise. Il en eut de

plus, après coup, une preuve fort agréable, puisque l'année

même où parut son volume on en publia une traduction italienne,

qu'on réimprima à Rome en 17"2'2. (rétait une conséquence

inattendue de l'italianisme que cette tentative de résurrection

d'une partie de notre poésie du moyen âge. Malheureusement,

Jean de Nostredame, qui avait d'abord rédigé son ouvrage en

provençal, écrivait fort lourdement le français et manquait de

critique; il ne sut pas démêler les vérités et les fables dans les

traditions qu'il rapportait.

Claude Fauchet. — L'autre explorateur du moyen âge,

Claude Fauchet ', n'était pas un médiéviste beaucoup plus

savant; mais il avait la pénétration refusée à Jean de Nostre-

dame. Augustin Thierry l'a loué avec raison d'avoir compris

dans ses Antiquités rjauloises et françaises (1579-1599) la

1. Il naquit à Paris en 1530 et mourut en 1601. Durant les guerres d'Italie, il

porta plusieurs fois en France les messages de notre ambassadeur de Rome, le

cardinal de Tournon, puis devint premier président de la Cour des monnaies.
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haute valeur de Grégoire de Tours pour qui veut connaître

les mœurs de Tépocjue mérovingienne. Son Recueil de lorifji))!'

de la la)i(/iie et poésie [ninraise, rime et romans, plus les noiiis

et su/))iuaires des œuvres de cent vingt-sept poètes vivant avant

l'an 1300 (I08I), offre dans sa deuxième partie un catalogue

raisonné qui n'a plus aujourd'hui de valeur scientifique. Mais

Fauchet n'est pas seulement un curieux qui gémit de voir

A'endre les vieux manuscrits aux relieurs, qui un jour sauve

un Chrestien de Troyes, qui sait, comme Jean de Nostredame,

dont il connaît l'ouvrage, ce que les classiques italiens ont

emprunté à nos anciens auteurs. C'est un esprit sagace. Il

devine, par exemple, que les romans de chevalerie, tels que

ses contemporains les lisent, ne sont que des remaniements

d'anciens ouvrages. La première partie de son livre abonde en

vues justes sur l'histoire des langues. Dans des matières si peu

éclaircies alors, il sait douter : il voit bien que rien ne prouve

<|ue l'hébreu soit la langue la plus ancienne ; il discute aAec

finesse les arguments de ceux qui croyaient aisé de retrouver

lidiome des Gaulois; il refuse avec raison d'en voir des vestiges

dans tout mot français que le latin n'explique pas. Il comprend

que l'Église a contribué à faire de la langue qu'elle avait

adoptée la base du français, que le partage des Etats de Louis

le Débonnaire entre ses enfants a hâté la formation des idiomes

modernes.

Assurément l'appel que Jean de Nostredame et Fauchet adres-

saient à leurs contemporains ne fut guère écouté. Il fauch'a

encore attendre longtemps avant que nos bénédictins y répon-

dent en entamant avec leur lenteur consciencieuse YHistoire

littéraire de la France. Mais la tentative de ces deux auteurs

achève de montrer avec quelle largeur les savants de ce siècle

entendaient la gloire de leur patrie, puisqu'il s'en trouvait parmi

eux pour essayer de prévenir l'injuste dédain dont l'enthou-

siasme pour l'antiquité et pour l'heure présente menaçait notre

vieille littérature. Ceux mêmes de leurs confrères en érudition

qu'ils ne convainquirent pas avaient eux aussi, à leur Ifaçon,

l'intelligence large. Ils ne croyaient ni que la gloire littéraire

suffit à un peuple, ni que l'antiquité eût à tout jamais le privi-

lège de la perfection. Ils étaient profondément imbus de l'esprit
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iialioiiiil. (le nos Iradilidiis |i(ilili(|U('s e( inoi-alcs; divisrs sur le

(loi^iiic, mais tous ('iialrinciil licrs de la |»lac(» (juc la ^^raiice

avait occupi''e jus(|U(^-là dans le inoiido et liardious jaloux df la

pun'lé de son lanjiagc, ils avaient foi dans son avenir. Anivol,

Henri Estienne, Pasquier n'avaient dans leur fond ri(Mi du

|>(''ilanl : cl ([ui sait si ce u'cst |)as uuc des raisons pour lescpudles

leurs admirateurs portèrent (|u<d(|uefoisle pédantismc dans l'élo-

• |uence et dans la poésie? Des tètes plus faibles s'em'vraient du

vin de la science en le leur voyant si bien porter. ^Fais l'ivresse

se dissi[)era; et le siècle (|ui va venir recueillera un double b(''ri-

taiic : un trésor de connaissances et une uolde contiance dans

le u<''ni(> de la nation.
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CHAPITRE XII

LA LANGUE AU XVM SIÈCLE'

Considérations générales. — Dès le xiv° siècle, nous

ravons vu, le fraurais était entré dans une nouvelle voie et avait

conuncncé à subir profondément l'inlluence des savants. Pendant

le xv% cette influence ne cessa de s'accroître. Il semblait même

que ceux des écrivains qui savaient peu de latin ne s'en appli-

quaient que plus ardemment à l'écorcher. Néanmoins, il s'en

faut bien que l'évolution du français ait perdu au xv" siècle

son caractère populaire et spontané. Le travail instinctif des

masses est accompagné, quelquefois contrarié par le travail des

«savants»; celui-ci ne domine et n'étouffe encore pas l'autre.

La raison principale en est, je crois, dans la situation respective

du latin et du français, qui dure toujours. Le premier garde

encore à peu près intact le privilège d'être la langue littéraire

et scientifique, le second est toujours tenu à un rang inférieur.

Le nombre de ceux qui le considèrent comme capable de devenir

un instrument de haute culture est toujours restreint. Par suite

les expériences d'écrivains pour i)erfectionner cet instrument

restent encore dispersées et intermittentes.

Au contraire, au xvi® siècle, l'idée de cette hiérarchie des

langues se déracine un peu partout; des hommes supérieurs

1. Par M. Ferdinand Bninol, maître de conférences à la Faculté des lettres

de l'Université de Paris.
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paraissent qui, sans nier la suprématie du latin, dont le culte

au contraire se renouvelle et se réchauffe, veulent, pour diverses

raisons, politiques, sociales, relig^ieuses, scientifiques, tirer leui-

« viilii'aire » de l'obscurité et, comme dit l'un d'eux, le « ma-

gnifier ». Or il ne leur semble pas, au moins pendant la pre-

mière période, que, tel qu'il est, le français puisse suffire à son

rôle nouveau de langue littéraire et scientifique; et alors toutes

sortes d'efforts, souvent divergents, se portent sur lui, afin de

le mettre à la hauteur de la situation à laquelle on l'appelle.

Suivant moi toute l'histoire de notre idiome au xvi" siècle est là.

Il continue bien alors sa vie spontanée, que rien jamais n'inter-

rompt, mais les petits événements qui la marquent disparaissent

dans les troubles que causent des tentatives systématiques, sou-

vent violentes, pour le transformer.

De là les divisions (|ui suivent. J'essaierai de montrer d'abord

comment le français pénétra, au lieu et place du latin dans les

différentes sciences, puis ce qu'on tenta pour l'enrichir, en

dévelo})pant son vocabulaire, pour le fixer, en lui faisant une

g-rammaire, enfin pour le simplifier, en lui donnant une ortho-

graphe rationnelle.

/. — La lutte avec le latin.

L'idée de mettre les sciences en français était, malgré tous

les préjugés, si naturelle, qu'elle devait venir, et qu'elle vint en

effet très anciennement, soit aux savants eux-mêmes; soit à ceux

(pii, [>ar leur situation, pouvaient se rendre compte des bienfaits

(|ui naîtraient d'une vulgarisation un peu étendue des connais-

sances. Sous Charles V, dont la protection, nous l'avons vu,

était acquise, môme aux tentatives de ce genre qui devaient

avoir pour conséquence unique une amélioration intellectuelle et

morale de ses sujets, des efforts considérables avaient été faits,

tels, bien entendu, que le temps les permettait.

Mais les événements avaient depuis lors si cruellement

détourné vers d'autres besoins les préoccupations générales,

que, malgré la bonne volonté de plusieurs autres rois, au temps



LA LUTTK AVEC LE LATIN Ui

OÙ rimpnm(M-ie se répaiulif, les œuvres de vraie science en

français étaient encore [)eii noinhreuses. L'instrument de vuliia-

risation était trouvé, les livres f.iisaient défaut, l'idée inénHM|u'il

y avait nécessité d'en i^rossir le nomhrc n.iv.iil pas Miùri. Ce

tut aux Immiimics nés à l.i liu du xv"' et au coMiuieiicenieut du

xvi'^ siè(de(le (•«un|»reridre rim|t(>rlau('(Mlu travail et de le fournir.

Il senilde t/ in'iori étr.iniie (|ue pareille époipu; ait fait pareille

tjM'lie, el (pi'il se s(»it trouvé des hommes pour l'entreprendre,

alors (pie la Kenaissance, dans tout son premier éel.it, semblait

devoir détourner vers les seuls anciens l'admiration de ceux qui

pensaient. Mais Thurot a déjà très bien résolu cette apparente

<"onfradiction, et linement montré comment le culte du latin,

chez ceux (pii l'ont eu le plus exclusif, a indirecteiueut servi les

[irogrès du français

.

En effet, les ellorts ({u'ils firent pour restituei- la lani^ue latine

tians sa ])ureté antique, contrihuèrent, en la puritiiint. à l'abolir

comme lang-ue vivante. Elle n'avait pu se maintenir il.uis l'usage

(piotidieti (ju'à conditiou de se plier aussi aux hesoius (piolidiens,

d'accepter quel(|ues solécismes usuels et surtout une multitude

de barbarismes, que le travail <le la pensée moderne et l'usage

môme de la vie faisaient naître. Les lui interdire, lui imposer la

circonlocution ave<' les mots du f siècle, c'était la tuer. Il se fit

bien, malgré les puristes à outrance, un composé du latin de

divers auteurs, mais la direction n'en était pas moins donnée : on

cherchait l'élégjince, on perdit la commodité. La vrnie langue des

Romains, Tacite vînt-il à l'appui de (^icéron, ne pouvait pas, sans

de véritables tours de f(U'('e, traduire la pensée du xvi'' siècle.

En second lieu, l'admiration de l'anticjuité, chez beaucoup des

contemporains de François I'', ne jtut rester platonique, et se

complicpi.i d'un désir de pai-tnger à tous le trésor qu'ftn possé-

dait, ;itin de transformer le monde en l'humauisaut. « Travailler
»

au bien public, au profit et à l'utilité de tous », cette intention

généreuse s'affirme dans les préfaces sous cent formes diffé-

rentes. Admettons (ju'elle ne fût pas tout à fait pure, elle existait,

très réelle et très vraie chez beaucoup, et c'est par elle en partie

que s'explique cette ardeur du iinjuvenient de la Henaissance,

qui a été, somme toute, moins une découverte ([u'une difTusion

de l'antiquité; or, pour faire connaître les arts et disciplines

lIlSTOIHE DE LA I.ANliLE. Ul. 41
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lies anciens, il n y avait que deux moyens : ou bien enseigner à

tous les huipues savantes, ou bien mettre à la portée de tous,

dans une l.iuiiue couiiuc, les arts et les disciplines. Je ne doute

pas que quelques pédants n'aient espéré ap|diquerla première de

ces deux méthodes. Mais l'ignorance où Ton était, -en dehors du

monde des clercs, même dans la noblesse et à la cour, et où

Ton continua, au moins en partie, à demeurer, nous le verrons,

sufiisait à dissiper l'illusion. 11 ne restait plus dès lors, bon gré

mal gré, qu'à employer le français. Cela avait des inconvénients

sans doute, dont un des [)lus graves était de classer l'auteur

parmi les indoctes, et de marquer sa science, quelle quelle fùf,

d'une note d'infériorité. Mais en revanche le livre français cou-

rait la chance d'aller à un public plus considérable.

Et c'est là, sans doute, la raison pour laquelle des libraires

comme Jean de Tournes avaient transformé leur imprimerie en

un véritable office de traductions. A dire vrai, l'extension de

l'imprimerie devait avoir pour conséquence fatale l'adoption

d'une langue encore plus connue que ne l'était le latin : il lui

fallait faire tôt ou tard, si les ateliers ne voulaient pas chômer,

des livres qui allassent à tout le public qui savait lire.

Aussi une question comme celle qui nous occupe devrait-elle

être étudiée simultanément dans divers pays à la fois, ainsi du

reste que toutes les questions qui concernent la littérature de ce

xvi' siècle, essentiellement cosmopolite. A la considérer comme

purement française, non seulement on la rapetisse, mais on

risque daftribuer à la France une indéjxnidance à l'égard de la

tradition i)lus grande et plus spontanée qu'elle ne l'a eue. Les

langues vulgaires ont eu des champions, même dans les pays

où elles ont mis le plus de temps à s'afï'ranchir, tel en Allemagne

Jean Trithème, qui appartient autant au xv' siècle qu'au xvi' \

Mais c'est l'Italie surtout qui se trouvait en tête du mouve-

1. Trithème, dont, on le sait, l'érudition jiassait ponr prodigieuse, avait exposé

ses idées à Bouelles, et le bon chanoine en était resté si scandalisé qu'il a cru

devoir faire juges de cette hérésie les lecteurs de son Liber de differenlia vulgnrium

linr/unrum. H. Est., 1533. Voir c. oO : « Nam cum quadam die in faniiliari col-

loculione, oborta casu esset vulgaribus de linguis seruiocinatio : tum rem supra

vires polliceri Tritemius non erul)uit. qui Germanicam linguam et coufictis a se

characteribus excullurum, et sufficientibus regulis iustructurum, nec non Lalina-

tandem lingua^ parem se cflecturum spopondit : adeo (aiel)at), ut docti (pudcm

viri in ilisciplinarum et scicntiarum tradilionibus uihilo dedignarentur illiiis

commodilatc et adminiculo uti. •>
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ment. Un*' .nlmiraltlc iundiiclioii litltTaiic ijni axail cdminriicé

avec Dante, pour foiilimuM- par Prlrarquc et Boccace, avait

inonliv (|U('1I(' varirtr «le (pialilrs des esprits supri'icui's pou-

vaient (l(»iHier à la langue vul;.;aire. La valeur de lOutil inriié

par Dante éclatait dans des œuvres imnKuirllrs, et ce sont là

des areuincuts cpii siuiposcul avoc une autre autoriii' que les

raisonruMueuts al)straits les mieux conduits. Je ne saurais, on

le comprend, suivre ici les [)olémi(pies qui s'engagèrent entre

les partisans et les adversaires du latin outre monts. Je voulais

mai'(pier senlemeuf, (piici cdMime en hien d autres choses,

l'Italie l'ut l'initiatrice; c'est à son exemple que les Français

durent, suivant la jolie expression de Peletier du Mans, de

« sentir leur cœin" plus grand que leurs pères n'auoient fait oncq »

.

Dans ces comlitions, les i(l(''es de ceux (pii, eu V'ranic, ont

mené campagne eu laveur du français, perdent, sans aucun doute,

Iteaucoup de leur originalité, mais rien de leur intérêt. J'ai donc

essayé, dans les pages (pii suivent, de dessiner à grands traits

l'histoire des victoires que notre lang'ue a remportées sur le

la lin [>endant cette |iério(!<; décisive, c'est-à-dire de marquer quand

et sous quelle impulsion elle a commencé à être adoptée dans

chaque branche des connaissances humaines. On verra— et c'est

là ce qui complique extraordinairement cette étude — que, si à

rerfains moments la [loussée semble générale, à y regarder de

jtrès, les époques de succès varient considérablement «l'une

science à l'autre. A la (in du siècle il s'en faut bien que le fran-

çais ait pris ég'alement possession définitive de toutes.

J'ai conscience que dans ces recherches, où je n'avais point

de g-uide, beaucoup de noms et de livres ont dû m'échapper.

J'aurai l'air d'en avoir omis bien plus encore, quoique je les aie

vus et connus. C'est que, pour faire cette histoire complète, il

faufiraif mentionner à leur date, chacun des ouvrages français

qui ont paru, et étudier leur influence. Ce n'est pas ce travail

colossal, qui devra être fait un jour, que j'ai voulu entreprendre.

Dans la masse du xvi" siècle, j'ai essayé de choisir— témérai-

rement, comme on choisit toujours— les hommes et les œuvres

qui me semblaient avoir eu, dans le progrès que j'étudie, le plus

il'iufluence. Les indications que je donne ne suffiraient pas, je

le sais, pour l'histoire de chaijue science; réunies, elles expli-
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qiieront, j'espère, I(> inouvoiiioiit général d'idées réformatrices

([lie, dans l'histoire littéraire, certains gardent encore la gloire

d'avoir senls représentées et presque inventées.

Les grands obstacles. 1" L'École. — Tl n'est ])as tout à fait

exact de dire, comme cela a été répété souvent, que le français

était totalement exclu, au xvr siècle, des collèg'es de l'Univer-

sité. (iC n'est pas non plus, comme on l'a soutenu, Mathurin

Cordicr tiui lui a fait la [)etit(^ ])lace (pi'il occupait ', c'est la

nécessité même de l'enseig'nement. Quicherat a montré que Gor-

dier avait été précédé dans cette voie. Nous avons des ouvrages

pédagogiques très anciens où entre le français, ainsi la Manière

de tourner en langue frcmcoi/se les verbes Actifz, Passifz, Geron-

difz, Suphis et Participes; item les verbes Lnpersonnel:., aijans

terminnlion actiue ou passiue, avec le verbe substantif nomme sinn,

qui parut d'abord sans nom d'auteur ni date, à divers endroits,

mais ([ui est due à Robert Estienne. Toutefois ces livres mêmes

suffisent à montrer quel était le rôle de la langue vulgaire dans

les collèges; dans celui de Rob. Estienne les formes françaises

sont, il est vrai, réunies, mais pour faire sentir à l'élève la valeur

et le sens des formes latines. La grammaire française est le

moven, non le but de l'enseignement. On le sent mieux encore,

en parcourant le livre de pédagogie élémentaire que Robert

Estienne a intitulé ^
: Lies déclinaisons des noms et verbes, que

doibuent scavoir entièrement par cœur les enfans, ausquels on

veult bailler entrée a la lnn(/ne Latine— La dernière partie,

savoir : La mamkhe d'exekcek les enfans a décliner les Noms et

les Verbes est ]>articulièrement significative. Si, en passant, il y

est recommandé de bien [)rononcer et de bien écrire le français,

autant que le latin, si on demande à l'écolier de pouvoir traduire

sans hésiter une forme latine ([u'on lui cite, pendant ([u'on donne

à son voisin une forme française à tourner en latin, c'est pour

les mettre tous deux, une fois pour toutes, en possession com-

plète de la grammaire usuelle du latin, et qu'ainsi, définitive-

mentaccoutumés et instruits, ils puissent « aller i)lus outre », en

1. Massel)icau, Les Coiloquefs scolaires... Paris, 187S, p. 22.3.

2. A Paris, de riinpriin. de Rob. Estienne, imprimeur du Roy, I.">'t9. A. P.

(seijlembre). (Les conjugaisons étudiées sont celles des verbes latins : amo.

(loceo, ler/o, audio; des anomaux : eo, volo, nolo, /ero. fin. ("cla seul suflll à

éclairer sur les intentions de l'auteur.)
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l.iliii, sCiiIcikI '. Ouaud le iVaiiçais a l'ciidii les sci'xiccs (ju'cjii

allt'iidail tic lui, cl que l'enfant n'est |)liis « si rude ni abécé-

daiiv », on laliandonne ; ses premières aniK'es faites, l'élève,

hors la classe comme dans la classe, ne doit plus avoir d'autre

langue, (yéfail uu<' ohligation générale dans les collèi:es d<'

parler laliu ': les |i(''(la^:(ti:ues les plus lilx'raux, comme (]orilier,

eonseillaieut liien aux maîtres d'user, [(our limposer, plus de la

persuasion <pi<> de la vi(dence; ils en arrivaient même à proposer

de suspendre (ju(d(pies instants par jour cette l'èi^le salutaire,

mais c'était afin <jue le leste du temps on s'y conformât avec

plus de bonne volonté. Quant à l'abandonner, personne n'eût

proposé cette folie. Il ne faut pas oul)lier en elVel ([ue la posses-

sion du latin était le but principal, on pourrait presque dire

uni([ue des premières études : Latine (of/ui, piè vivere, c'était

tout un programme de vie : la piété ouvrait le ciel, le latin assu-

rait l'enti'ée des sciences divines et humaines; il donnait com-

merce avec tout ce (juil y a de bien, de sage et de noble sur

la terre.

11 semble, quand on lit dans Montaigne le récit de ses premières

années % qu'on est en présence d'un cas exceptionnel. Mais

1. Je n'ai pis à ni'otendre sur cette question. Je rappelle seulement que les

livres cités [dus haut ne sont pas les seuls du genre. 11 existe des grammaires
bilingues : .Elii Don'ili de octo oratiônis pirlibus libéllus. Des huict parties

d'oraison; Parisiis. ex officina Matthaéi Davîdis, via Amygdalina, 1540. Il y en
a lie toutes françaises : les Principes et premiers elementz de la lam/ue Latine^

par lesquelz tous icunes enfants seront facillement introdidctz a la congnoissance

d'icp.lle. Parisiis, apml Mauriciuni de Porta, loii.

1. Du Boulay a raconté dans son llist. Universitatis, III, 12G, qu'un papetier,

harangué en latin par le Recteur, qui lui faisait des reproches sur ses fourni-

tures, fut cité devant le Parlement pour avoir riposté en disant : « Pai'ic/.

français, je vous répondrai. (Cf. Gompayré, Ilitt. des doct. de Véduc, I, 13T.)

3. " Tant y a quf l'expédient que mon père y trouua, ce fut que, iustement
au partir de la nourrice, il me donna en charge a un Alleman, qui depuis est

mort fameux médecin en France, du tout ignorant de nostre langue et Ires-

bien versé en la Latine. Cetuy-cy, qu'on auoit faict venir exjires et (jui estoit

bien chèrement gagé, m'auoit continuelemenl entre les bras. 11 en eut aussi

auec luy deux autres, moimlres en srauoir, pour m'accompagner et seruir, et sou-

lager le premier; ceu.x-cy ne m'entretenoient d'autre langue que Latine. Quant
au reste de sa maison, c'estoit une règle inviolable, que ny luy mesmi\ ny ma
mère, ny valet, ny chambrière ne parloint en ma compagnie qu'autant de mots
de Latin que chacun auoit apris pour iargonner auec moy. C'est merueille du
fruicl que chacun y fit : mon perc et ma mère y apprindrent assez de Latin
pour l'entendre, et en acquirent a suffisance pour s'en seruir a la nécessité,

comme tirent aussi les autres domestiques qui estoienl plus attachés a mon
seruice. Somme, nous nous lalinizàmes tant qu'il en regorgea iusques a nos
villages tout au tour, ou i! y a encorcs, et ont pris pied par l'usage plusieurs
appellations Latines d'artisans et d'utils. Quant a moy, i'auois plus de six ans
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seuls, les moyens (Mn|tloYés par son père [loui- faire de lui un

lion Lalin, t'Iaicnl nouveaux. Henri l^'slienne a été élevé à peu

près dans les mêmes conditions que Montaigne. Dans la maison

de Robert, (jui a excité jtar là la verve poétique de Daurat,

femmes, servantes, clients, enfants, le petit Paul et la tante

('atherine, tout « l'essaim de la ruche laborieuse » s'entretenait

chaque jour « dans le laniiag-e de Plante et de Térence ». Et si

peu de familles atteignaient à ce résultat, c'était du moins là un

idéal, que les pédagogues leur proposaient. Seule, la mère était

admise, et pour cause, à parler à ses enfants la langue mater-

nelle '.Mais un écoliei- soucieux de ses progrès devait se borner

là, et éviter de parler longuement aux domestiques, incapables

de lui répondre autrement qu'en leur vulgaire.

Que nombre de familles n'aient ni pu ni même aouIu, quand

elles le pouvaient, se plier à cette discipline des régents, c'est

chose qui se devine de soi-même. De l'aveu même de Cordier,

malgré le fouet, malgré la censure publique, à laquelle on

s'exposait, au même titre que si on eût manqué la messe, les

enfants savaient trouver des cachettes [latihula), oii ils pou-

vaient parler de ces mille riens à l'échange desquels la majesté

du latin risquait de se compromettre.

Toutefois, quels qu'aient pu être ces écarts, la règle qui

imposait le latin resta debout, et les réformes de l'époque de

Henri IV ne changèrent rien sur ce point aux anciens statuts ^.

Gomment eùt-on renoncé à la tradition, quand les champions

les plus ardents du relèvement de l'instruction générale en

étaient à protester contre l'abandon des langues anciennes?

Ainsi P. Boulenger est un esprit des plus modern,es; il eût

comjité, de nos jours, parmi les propagateurs de l'instruction

auanl que i'enlendisse iiun plus de françois ou de Perigordin que d'Arabesque...
Si, par essav, on me vouloit donner un thème a la mode des collèges; on le

donne aux autres en François, mais a moy, il me le falloit donner en mauuais
Lalin pour le tourner en bon. » (Mont., Ess., I, eh. xxvi.). — Dans celle citalion,

comme dans celles qui suivent, j'ai gardé Vu {= v) du xvi* siècle dans le corps
des mois. Au commencement des mots j'ai écrit uniforméincnl u pour ;/, el o

pour V.

1. Cordier, I)e coi-r. sermon, emendalione, 1533, Pref. : « (pueros) pudeat vel

cum ipsis matribus uli lingua vernacula. » Cf. IV. iO, et II, 4i.

2. " N'emo scholaslicorum in Collegio lingua vernacida loquatur, sed Lalinus
sermo eis sit usitalus et familiaris. >• [Statut. Acad. et Univers. Parisiens/s,

art. XVI, 3 sept. lo99.1
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oliliiiatoirc: Ir iliscdiiis où il s\>st pLiiiil Ao ral)aii(l(tii <los

rtiules ri (le lduhli oii ou laissait loinlter 1 édil du roi coiicor-

iiant rinstrucHon iîratiiitc dos enfants pauvres, est resté célèbre;

U(''auui(Hns nouleii^ci- n'a pas iuiai^im'' lui instant tpu^ cette

instruction put se faire sans latin; il proteste même contre

ridée ([u'(Uî puisse tenter quelque chose en ce sens ', et essayer

de constituer une littérature scientili(|ue française ou une ency-

<dopédie de traductions. Suivaul lui. Idul cela reslei-ail iiiconi-

|trt'heusil)l(' aux lioiuuies sans laliu.

Aucuuf^ initiative ne vint non plus du coté des adversaires des

universités; les collèges des jésuites étaient à peu près aussi

fermés à la langue vulgaire que les autres ^

Et il ne faudrait pas croire (jue les professeurs de la Faculté des

arts aient été les plus entêtés de leur latin. La Faculté de décret, la

Faculté de théologie, dont nous aurons suffisamment à reparler,

n'y était pas moins attac liées. Quant à la Faculté de médecine,

<'lle considérait, elle aussi, (pu» la médecine devait, à tout |U'i.\,

rester fermée aux profanes; la Faculté de Paris en donna une

[u-euve comique dans le procès qu'elle fit à un empirique, Roch

lîaillif de la Rivière, qui se récdamait de Paracelse '\ Appelée à

examiner les doctrines de cet im|tosteur, la commission des six

délégués, nommée pai" (dl(',i'efusa de discuter des théories expri-

1. p. lluiileiigor, De alUilale '/u/r ad popi/lum GalUcum vecUvcl, ,si sancli'

Rer/is edictum servarelur, De ad/tihendis in sinfjidis GalU.T oppid/s prrceplo-

rihus, à quibus f/raluitù ef/eiiliores (tdolefcenluli in<)enuis artiàus efudirenltti\

Paris. Fc(l. Mon-I, loOfi. P. 9, v°. l'autoiii' s'élève contre ceux (jui ci-oiciil le

français suffisant : « Salis id hai)enlcs, si vel aninii cogitala scrnioiic vernaculo

ulcuni'iue scrihere norint, vel qua.- materna lingua ah aliis scripta fuerinl.

lef-'ere (jucant, non secus ac si supervacanea non solùni esset, sdl leneris eliani

nicnlihus exilialis et daninosa Latinarnni et Grœcarum literanini cof,'nilio. •

(ir. 1 1. \". cl 12 r° : « Quoil ergo ailferlurde iis (luœ in noslrani linguani conversa

fucre, non est tanli pomleris aul inonienti, ut ])ropterea linirunruni sludinni

statini ahiicere <lel)eamus, cum nec arles quas circa sermonis artiliciuni versari

«liximns, nec altiores disciplina}, in Gallicam linguani Iraductfp ailluic fuerinl :

quas. etiam si vernacula lingua conscripta? essent, nunquam lamen intelleelu

consequerentni-. (jui ab ineunlc œtatc aul Latinis aul Griecis literis inibuli non

fuerunf. ••

2. •• Laline hxiucndi usus severe in iiriniis cuslodialur. iis scholis excepli>, in

«luiltus discipuli latine nesciunl. ila ut omnibus quœ ad scholam pertinent,

ninniuam lieeal uti patrio sernione : eanique ob rem latine jterpeluo magister

loquatur. » [lialio sttidio'iun. imI. Tournon, IG03, p. 121.)

.. Dumi lingua' lalime usuni inter scholaslicos diligenter conservandum curet

Reclor; ab liac aiilem latine loquendi lege non eximantur, nisi vacationum

ilies et recreationis hone. » (Ihid., 27.)

.3. Le Doyen Rousselet avait ol)tenu l'autorisation de i)oursuivrc cette « jiesle -

qu'il comparait à Lutlier, et voulait renvoyer chez les Turcs, le 7 oct. 1578.

(Voir Reg. mss. de la Fac, VIII, 107 v°, Bili. de la Fac. de médecine de Paris.)
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nires en IVaiir;iis, estimant a priori^ <|u\in homme qui ne saAait

pas le latin, el n avail pu lire par couséquent ni Hippocrate, ni

Galien, ni Avieenne, élail iucajtable de guérir. Alors, dans une

scène diiine de Molière, « h^ i^rand Sénat, dont toutes les écoles

de France, d'Italie, d'Espaiine, et d'Allemagne, au dire des plai-

gnants, attendaient Tarrèt », dut avant tout se transformer en

commission de l'égenls, el demander à l'inculpé, d'abord un

thème oral. puis, sur son refus, un exercice éci'it de latinité -.

1. Voir : Vrai/ (iiscou/s des inlerroyatoircs faicts en la présence de MM. de la

Cour de Parleinenl, par les Drs. Ker/enfs en ta l'acuité de Médecine...., à Hoc le

liaillif. surnomme La Rluiere. sur certains poincts de sa doctrine, Paris, L'Iluillier,

rue Saint-Jacques. A l'Oiiuier. Auer priuilèfre.

Intei-ropré le 19 juin « en la maison de M^(' le Président de Morsan le l'J juin,

l'autre à sa requesle en plein Parlement deuant tous MM.de la Cour. Au i)remier

examen, la plus grand part de l'apres-disnee fut consommée en ce dill'erenl.

qu"ice!uy proteste qu'il ne peut parler Latin. Les Médecins au contraire disent,

qu'ils ne doiuent ny ne peuuent examiner de la Médecine en langue vulgaire. Luy
remonstre, que les maladies ne se guérissent ny en Latin ny en Grec : que c'est

assez que la chose soit entendue, et les remèdes cogneuz. Davantage, que luy est

Médecin François, et qu'Auicenne a escrit en sa langue, Hipiiocrates et Galien en
la leur. Au contraire les Médecins remonstrent, qu'il est impossible qu'il soit

Médecin, qu'il n'ait passé par les premières lettres et escholes. Outre que cest

homme se dit docteur à Caen (qui est une falsité digne de punition, comme il a

esté acertainé par les Docteurs de Caen à la requeste de Madame de Rohan) et

pource qu'un Docteur examinant un qui se dit Docteur ne le peult examiner en
François : ))rincipalement estant question d'introduire ou reietter la doctrine de
Paracelse par le ingénient d'un si grand Sénat, duquel toutes les Escholes de
France, Italie, Espaigne, Allemaigne, atleiulent r.\rrest. Dauantage, qu'il n'est

liossible. ([ue n'entendant la langue Latine, il ait leu Hijipocrales, Galien, Aui-
cenne et autres bons autheurs Grecs, Araiies et Latins, desquels la milliesme
yjartie n'est tournée en François. »

2. «En ce débat Messieurs de la Cour luy remonstrent. qu'il ])arle Latin tel qu'il

voudra et pourra, qu'il sera excusé. Luy coulpal)le de son ignorance, de rechei'

dit, qu'il y a long temps qu'il n'a veu ses liures : qu'il y a quatorze mois qu'il

est à Paris emi)esche à ses alTaires. Quelqu'un des Docteurs, pour plus euidem-
ment nionstrer l'ignorance dudict La Riuiere, luy demande qu'il dise en Latin :

Il y a quatorze mois que ie suis en ceste ville. Il faict du sourd. Mais estant

pressé, il dit ({u'il escriroit bien en Latin, mais qu'il ne peut jiarler. Alors les

Docteurs, sans preiudice du reste de l'Examen, -demandent qu'il j-esponde |)ar

escrit en Latin sur le champ a la première question qui luy sera faicte. 11 ne
peult reculer. Et pour ce la première question est telle. Qui fieri possit ut

l'arncelsus ab llipp. et Galeno nildl dissentiat, cuni Parucelsus eos sœpe liidibrio

tuilteat, sese(/ue liujus iam reconditie doctrinie authorem esse scribat. Alors iceluy

La Riuiere i)rend la plume, attentif comme ces petits enfans qui font leur

thème, remet en sa mémoire quelque Latin de Paracelse. qu'il sçait par cœur, et

escrit : Parucelsus non di/fert à veteris Medicis. Xum Hippocrates in libro de
veteri medicina non dicit sanr/uis bilis esse principia, etc. A'oila le Latin de La
Riuiere. que ie pense qu'on trouueroit encore escrit de sa main «... Hecueil des
deux examens faicts par cinq de Mess, de la faculté de Medicine contre Rue
liailh/f, surnommé la Riuiere. p. 17 et s., Bibl. Maz"'" 29 1i>l.

On peut consulter sur ce grave procès, dont les débats durèrent quatre jours,
les registres mss. de la Faculté, A'III, 12S et suiv. René Chopin parla deux jours
pour Hippocrate el Galien, et Roch Raillif de la Rivière fut condamné à être
i)anni du ressort du Parlement. L'avocat du roi était Barnabe Rrisson; il fit sur
l'antiiiue médecine et son père Hippocrate une harangue si goûtée, que la
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La (trcmiriT protcslalioii (iiii. à ma (•(iiiiiaissanco, se soit

('k'vc'i' cuutn- (('(le (lominalioii (•.\<liisiv(' du latin dans les écolos,

est, celle que Jean Undin, le c/dèlu-e jui'isconsulle, a placée «Unis

son disc()in-s aux consuls de Toulouse sur rinsirucliou de la

jeunesse, en !.").">'.). Non seulement, il estime (|uc c'est une (|ualit<''

|tour un maître de hien savoir sa juopre langue (p. 38 v), mais

tout en feconnaissant les avantages du latin, qui sert de lanirue

ronnnuue aux h'tlri's de toutes l(»s nations, il ose dire (|u il y

aurait une (Tonomie énorux' de travail et de tenijts à étudier

les sciences en laiiirue inater/udle, comme ont fait les Anciens,

comme l<\s Italiens c(uumencent à le faire ; et il avance hardiment

que le français [leut v suftire, t''tant assez riche non seulement

pour vêtir, nuiis pour orner les disciplines ', qu'on «hut donc

sexei'cer à écrire et à parler en français, comme en grec et en

latin.

Dans celte seconde moiti»' du siècl<\ plusieurs des professeurs

du Collège royal a|ipli([uèrent cette idée hardie, et Ramus,

(Tahord-, puis sur son conseil, dit-on, le mathématicien For-

cadel', au t:rand scandale de quelques-uns, mais visihlement

Facullt' enUioiisiasiiiéo lui vota une reconnaissance éternelle, et s'en(,'agea

solennellement. • quoi ([u'il lui arrivât, à lui, à sa femme, à ses enfants, et aux

enfants de ses enfants, des maux qui atteignent riiomme, quel ijue fût celui des

docteurs qu'il appelât, quel que fût le nombre de ceux qu'il manderait, lui ou

les siens, à le soigner à perpétuité, avec diligence, aiï'ction, et gratui-

tement. •

i. Voir Bodin, De inslituentia iu rep. luvcntnte oralio, Toloste. loy'J, ex olT.

!'. l'utei, 43 v"... « Fateor equidem magnum aliquid ac prœclarum futurum, si

apiid nos. ut iam apud Halos lieri cœptum est.artes ac scientiç lingua vernacula

doceantur: ut quemadmodum utrique, et Gr;eci qune ab .Egyptiis. elLatini, quse à

Gr.pcis didici'raut. sua lingua maliuM'unt quam percgrlna proliteri, ut se tanto,

ac tam graui discendaruiii linguarum, qua^ maiorcm ac meliorem œlntis nostrae

l)artem requirunt, onere subleuarent : nos consimiliter quae ab illis accepimus,

lingua Gallica, (]ua? satis, auguror, diuitiarum, non modo ad vesliendas, sed

eliam ad exornandas scienlias, habitura est. conemur exprimere. >• Cf. 44 v°.

•2. Daural disait de lui :

francii'C doccrc

De régis solitum, nefas. cathedra.

:>. Dans son Arilhmetitfue entière et abrégée (Paris, Ch. Perier. rue Saint-Jean

de Beauuais, au Bellerophon, loCo), Forcadel a inséré en tête du IV* livre (p. 145)

une préfr.ceà Aubert fie Poitiers, avocat au Parlement de Paris, où il dit nettement

qu'il suivit en cela le conseil de cet .\ubert. Le passage est en tout cas intéres-

sant, parce que le fait qui nous occupe s'y trouve attesté : « Vous me misles

en si l)on train que i)ar votre seule opinion i'entreprins de lire les .Mathémati-

ques puldiipiement en nostre langue, ce que personne n'auoit encores faicl au

paraiiant. El comliien que plusieurs en fussent mal contens. les uns par une

eruiie toute aperte sans autre occasion, les autres par ce qu'ils trouuoyent

mauuaise ma manière de lire en vulgaire, si est-ce que vous me consolastes

si bien en toutes mes incertitudes, que pour cela ie ne laissay de continuer
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avec la toléi-ancc du roi, puisque, malgré cett<> jupture avec

l'usage, celui-ci n'hésita pas à inscrire Forcadel au nombre de

ses lecteurs.

Un (les j)rofesseurs royaux, Louis Le Roy, rpii a été, à un

moment donné, le conseiller et le représentant de la couronne,

s'aventura même plus loin encore. Dans un discours solennel,

sorte do leçon d'ouverture, qu'il lit iinprimei", et que nous avons

conservé, il osa justifier son dessein d' « user du naturel et vul-

gaire du païs, pour y traitter les matières d'Estat qui s'offrent en

la lecture de Demostliene », et institua une comparaison <les

langues « appelées doctes et grammatiques », et des langues vul-

gaires. Après avoir célébré l'utilité des jiremières, auxquelles il

fait, comme on pouvait s'y attendre d'aj)rès l'époque et les

circonstances, une belle et large part\ cette dette payée, se

sentant libre, il s'élève contre ceux qui veulent s'arrêter aux

langues anciennes, quelque élégantes et utiles qu'elles puissent

être, et surtout contre ceux qui, une fois a<lonnés à cette étude,

la poussent si loin et l'embrassent avec tant d'affection qu'ils

négligent, pour une érudition superflue, les choses autrement

sûres et importantes de la vie contemporaine : « N'est-ce point

grand erreur, dit-il, que d'employer tant d'années aux langues

mon cnlreprinse l'espace 'de neul' années entières. El iioiir m'y fortifier, vous
me fisles connoislre à plusieurs bons seigneurs, desquelz les connoissances

peu à peu m'en auroyent ap[)orte tant d'autres, que linablement avec leur ))on

secours, il auroit plu à la niaiesté du Roy me receuoir au noml)re de ses lec-

teurs. » (12 juin. loG.'i.; Il était déjà lecteur en 1564. Voir le I"' livre des Éléments
iVEuclide.

1. « Il semble donc que par grâce singulière de la Prouidence diuine se trou-

uent auiourd'huy. presque en tout le monde, aucunes Langues appellees Doctes el

Grammatiques communes à plusieurs païs, esquelles sont traictez les affaires de

la religion, et les arts : les autres propres de chacune nation, (fu'on nomme
Vulgaires ou Maternelles, seruantes à la conférence commune dos personnes, et

aux commerces ordinaires. Car il est bien conuenai)le y en auoir de reseruees

pour les mystères sacrez, et pour les sciences de haute, difficile et subtile spé-

culation : lesquelles ne doiuent estre indifféremment maniées [lar toutes per-

sonnes : autrement, rendues trop communes viendroient à mespris. Et faut

soigneusement garder telles langues doctes et communes à maintes nations :

à fin qu'elles ne soient délaissées ou oubliées. Dont viendroit grande obscurité

aux disciplines qui y sont escrites, confusion au monde, et ignorance aux
hommes. »... L'auteur parle ensuite de l'arabe el du grec, comme langues reli-

gieuses, et ajoute :

« Certes ce sei'oit grand mechef et péché de laisser perdre ccste langue :

d'autant qu'elle est diffuse en plusieurs peuples, et qu'en icelle sont traictees

prescjue toutes disciplines; ioinct qu'elle est riche assez, et embellie de iilu-

sieurs escrits excellents, et de linres exquis, douce en prononciation, et pleine
lie grauité, non rude et asprc comme (juelques autres. (Deux oraisons françoises
prononcées auant la lecture de Demostliene, Paris, Fed. .Morel, 1576, p. 3 et 4.)
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ancioniics, comme Ion a acroustumé «le faire, et consommer le

temps à apprendre i(\s mots, (pii deuroit estre doimé à laeoi;nois-

sance des choses, ausquelles Ion n'a plus ny le m(»yen riy le

loisir de vacquer? N'est-ce follie, à l'occasion de ces langues,

s'addoimer et alTeclictnner lanl à ranli(|iiité, recherchant si

curieusement les vieilles su[)erstitions, et actions? ou espluchant

vieils e.\em|)laires, que communément Ion gaste de plus en plus

en les cuidani corriger, et laisser en arrière la cognoissance de

sa religion, et atîaires du pais et temps où l'on est viuant?

Qu'est-ce autre chos(> que d'ahuser de l'estude et des lettres,

demandans claire lumière, où n'y a qu'ohscures tenehres? et

essayans entendre choses, qui proufiteni [»lus, i<inorees que

sceuës, si lant est que se puissent sçauoir, estans en si long

espace de temps tant altérez, et changez tous afTaires humains?

Quand cesserons nous de prendre Therhe pour le hled? la Heur

pour le fruict? l'escorce pour le bois? Il y en a qui sçauent la

généalogie des anciens dieux prétendus, leurs noms, cultures,

oracles, pouoirs, et ne leurent jamais en la saincte escriture.

Comment se gouuernoient entièrement Athènes, Lacedemone,

Carthage, Perse, /Egypte, Macédoine, Parthie : discourans de

l'Aréopage, de l'Ephorie, des Comices Romains : et n'entendent

rien au conseil de France, maniement des Finances, ordre des

Parlemens. Ce n'est donc assez pour se rendre parfaictement

sçauant et vrayement utile à son pais et gouuernement, que de

s'arrester seulement aux langues anciennes, et es curiositez en

dépendantes, ains conuient aussi trauailler es modernes, usitées

auiourd'huv entre les hommes, et cognoistre les affaires du

temps présent. » J'ai tenu à citer ces paroles éloquentes, qui

ont été récitées, l'auteur le dit positivement, du haut d'une

chaire d'État, avant février 1576, et qu'il a fallu tant d'années

pour voir triompher des préjugés de la plus « grande Univer-

sité de l'Europe ».

Cependant, même au Ctdlège de France, il faut bien le dire,

l'indépendance d'esprit de quelques-uns ne changea rien à la

routine. Tl n'y a pas là-dessus de texte positif, mais, comme

le remarque très l)ien M. Lefranc, si l'habitude d'enseigner en

français se fût généralisée dans le Collège, ses adversaires, si

nombreux et si haineux, n'eussent pas manqué d'attaquer
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pai'c'ille nouveauté, et j)ers(»iin(' nCn parle'. Là aussi, sauf

quelques excej)tions, le latin continua à réiiner exclusivement.

Cet étal (le choses inspii'ait t(»ut naturellement à la popula-

tion (les écol(\s, hautes et hasses, le sentiment que le français

était un idiome inférieur, non seulement inculte, mais indigne

d'être cultivé, impropre à exprimer avec une précision et une

abondance suflisantes les choses <jui n'étaient pas de la vie

commune.

Et si l'on songe que cette manière de penser devenait, pai-

suite de l'éducation, celle de toute l'élite intellectuelle du pays,

on mesure (juelle hardiesse il a fallu pour s'en dégager. Assuré-

ment le français trouvait d'autres obstacles devant lui, aucun

plus formidable que la tradition des universités. Par suite de

leur influence, se servir du langage vulgaire, c'était, aux yeux

des lettrés, se reconnaître en quelque sorte soi-même comme

d'un rang et d'une science inféri(^urs, pour dire le mot, se

déclasser.

2" L'Église. — On a fait plusieurs fois à Calvin l'honneur de

le considérer comme ayant eu le premier l'idée d'écrire en

français un traité de théologie, et d'avoir compris avant per-

sonne que seule la langue vulgaire pouvait porter la doctrine

de l'Eglise réformée à travers la masse des fidèles illettrés. En

effet, la traduction de Vlnsfitutio religionis christianœ fut publiée

cinq ans à peine après le texte, en 1541, et il semble bien,

quoique l'auteur ne s'en explique pas, qu'après avoir voulu

donner aux hommes de tous les pays un corps de doctrine,

avec les arguments qui servaient à le défendre — ce qui ne se

pouvait faire qu'en latin, — il ait tout de suite pensp à mettre

le même livre à la portée de tous, en Suisse et en France, en le

traduisant, de façon à populariser la propagande et à étendre

la révolution. Grâce à la situation prise par Calvin, grâce aussi

à sa valeur propre, Vlnfililntion, écrite dans une langue si voi-

sine de notre langue scientifique qu'elle semble avancer de

cent ans sur la plupart des ouvrages contemporains, eut un

immense retentissement, et il est hors de doute que la nécessité

de répondre et à Calvin et aux autres protestants dans un

\. Al)el Lefraiir. Ilisloire du Collèr/e de France, U2. Les programmes n"y sont
faits en français que depuis 1791, (kl., i/Àd., 364.)



LA LITTE AVEC LE LATIN 053

idiome (|iii lui, «(Hiimc !<• [riir. coinidis de Ions. ((Uiliiliua

puissainnicnt à l'aire ac<'('|i|('i' le l'iaiirais. même des théolojj^iens

<'allioli<jiies '. Des pamplilets r.iiileiil e| iiijiirieiit, et par là

suriiscnt souvent à l'c^sprit |i(i|mlaii'e. Mais la siluation grave

où élaif l'Eglise iin[>osail de diseiilei" aussi, el eu langue inhdli-

giblo. Du Perron et Franeois de Sales le lirenl, api'ès d'autres

moins imporlants. Et re\em|de suffit, venu de si haut, non

pas pour (pie la théologie parlât désormais franrais en France

— elle ne s'y est jamais résignée <'omj)lètement — mais pom-

qu'il y eùl au moins une littérature théologique.

Etant donnée l'importance de ces discussions, jus(pi"au xvu" et

même au xvm'' siècle, étant donné sui'tout le rang que la théo-

logie occupait jtaiiui les sciences, dont elle était la reine plutôt

que la première, les autres, les « humaines », demeurant indis-

tinctement basses et abjectes auprès d'elle, la concpu^te était

(le nature à faire gagner au franrais [)lus (pi'aucune autre en

élévation.

Mais |irésenlt''e ainsi, riiistoire des ra|»p(H'ts entre le fran-

çais et l'Ealise n'est ni assez complète ni assez loneue. Le

débat ne commence pas avec Calvin, il lui est antérieur. 11 ne

porte pas sur le seul point de savoir si le français devait être

ou non la langue de la théologie, mais s'il serait d'ime manière

générale la langue île la religion, des prières, îles offices et de

l'Ecrilure elle-même.

On a vu, dans le premier volume de celle histoiie, quelle

place tiennent dans la littérature du moyen âge les écrits reli-

gieux en français, (l'est par des Vies de saints (ju'elle s'ouvre,

c'est une décision de concile qui reconnaît pour la première fois

publiquement l'existence du roman. Néanmoins tout le monde

sait que la langme officielle des clercs, et celle de l'Eglise de

Fi'ance, était le latin, qui en avait même pris le nom, qu'il poi-te

souvent, de clcr/iuois. Si dans les sermons, les homélies, les

catéchismes, en général dans tout(; l'œuvre de propagande, et

morale et religieuse, il cédait souvent sa [dace au parlei- vul-

gaire, en revanche il demeurait seul admis dans les prières, les

1. P. Doréa vcvi\ en franrais smi Anli-(lah'in. — CL dr Saiiih's sY'xcu.il' encore de
se servir de la langue viilLraire dans sa Derlurfilion (rancune ulheismcs de
Calvin et de Beze [V-^d'i).
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offices, la collation des sacrements, bref dans la liturgie tout

entière; en outre, il était seul en possession du privilège de tra-

duire les l']( rilures.

Ce n'est pas à dire qu'il n'y ait pas eu de Bible française au

movcMi àae'. Mais, mnlgré les traductions partielles du xu" siècle,

nialî^ré la version complète des Ecritures de l'époque de saint

Louis, malgré les adaptations de Guyart Desmoulins, de Raoul

de Prestes, et, au xv° siècle, de Jean de Rély, on peut dire que

durant tonte cette é|)0(jue de foi ardente, le fondement de la

doctrine chrétienne ne fut connu qu'indirectement, et dans un

texte faussé.

Ce résultat surprenant s'explique [)ar 1 attitude du pouvoir

ecclésiastique, qui, de crainte d'hérésie, s'appliqua de bonne

heure à empêcher la vulgarisation des textes sacrés. Déjà en 1170,

lorsque le chef des « pauvres de Lyon », Pi(n're Valdo, voulut

faire traduire l'Ecriture [)Our les ignorants, les persécutions

d'Innocent HT avaient arrêté cet effort, et quoique le pape, dans

une lettre à l'évêque et au chapitre de Metz, admît que le désir

de comprendre la Sainte Ecriture n'avait rien que de louable,

il ('dait facile de comprendre ce qu'il voulait dire en ajoutant

qu'il avait été sagement « décrété dans la loi divine que toute bête

qui toucherait à la montagne sainte devait être lapidée », et que

« ceux qui ne voudraient pas obéir librement apprendraient à se

soumettre malgré eux ». Le concile de Toulouse, en 1229, fut

plus net encore : il interdit aux laïques de posséder aucun livre

du Nouveau comme de l'Ancien Testament, et ne fît exception

que pour le Psautier, le Bréviaire des offices et les Heures de la

Yierge, mais à condition qu'ils fussent en latin, tout livre de ce

genre demeurant |)rohibé s'il était en langue A'ulgaire. A Tar-

ragone (1234), cette décision fut complétée par l'ordre donné de

remettre tous les livres romans dans un délai de huit jours à

l'évêque, chargé de les brûler, sous peine de suspicion d'hérésie.

Ces décisions firent autorité, et de semblables prohibitions

furent opposées non seulement aux suspects et aux hérétiques,

comme Wiclef et Jean Huss, mais aux églises soumises et

fidèles. En Erance, le pieux et savant Gerson, qui a écrit exprès

1. Voir S. Berger, La, lli/jle française au moyen dr/e; Paris. Iiu|>. nal.. ISSi.



LA LLTTK AVKC LH LATIN 0:;:i

pour les pauvres iiciis, se proiioiirail encore pour que le monde

laï(|ue se contentât d'exlraits nioi-aux et histori(pn's. lanl le

|»réjug"é était puissant et enracint'. II. Estienne n a donc l'ien

exagéré |»(U!r le fond, «piand il a dit (Apol. paiir Ilrrodoh', éd.

nistellml)er, 11, [VA et V-V-), cli. 30) « (in'il se falloit autant cachei-

pour lire en une Bible trailuite en langue vul^^aire, comme im

se cache pour faire de la fausse monnoye ou quelque autre

niesclianceté encore plus grande ».

Toutefois, dès les premières années du xvi° siècle, un(> honne

partie de ceux qui voulaient une réforme de l'Eglise, et (pii pi-é-

tendaient la tirer de l'état dabaissemeni où les nueurs indignes

du (dergé, le d(''V(d(q)|KMnenl effrayant <le la superstition l'avaient

pr('<ipilée, jugèrent (|ue le salut était dans le retour à l'Ecriture,

qui di^vait redevenir la l»ase de la croyance et du culte. Dans

ces vues ils demandèrent d'abord que, déchargée des interpréta-

ti()ns, elle fût étudiée dans les textes authenti(|ues, grec et

liidtreu. Ensuite il leur parut dt; toute nécessité, jtour (pielle

pût servir aux peuples de règle et d'étude, qu'elle lein- fût

donnée partout, traduite dans leur langue. Aussi vit-on les

r('d"orinateurs, des plus hardis, comme Luther, aux plus timides,

comuie HiicoiHiel, admettre ce principe ou l'appliquer. (îe

fut, je crois, Erasme qui le [trocdama le plus haut, et qui

du premier coup alla le plus loin. Dès lolo, avant Luther,

dans son Enarratio prhni Psahni, se dégageant de ses préjug"és

d'humaniste, il soutenait que la doctrine de Jésus pouvait être

comprise du peuple comme des théologiens, et que ceux-ci ne

le privaient de cette lecture que pour se réserver le rôle d'oracles,

ou empêcher qu'on ne comparât leur vie aux principes que leur

maître avait posés. Dans une préface célèbre, mise en tète de la

Paraphrase de saint Mathieu, il revint à ce sujet '
: « Pourquoi

paraît-il inconvenant, s'écrie-t-il, que quelqu'un prononce l'Evan-

gile dans cette langue, où il est né et qu'il comprend : le Fran-

çais en français, le Breton en bndon, le Germain en ger-

manique, l'Indien en indien? Ge cpii me paraît bien plus incon-

venant, ou mieux, ridicule, c'est (jue des gens sans instruction

et des femmes, ainsi (jue des perroquets, marmottent leurs

1. Opéra omnia. Liif,'il. Hat., l'OtJ, Yll. Erasmiis Pio Lectori.
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Psaumes et leur Oraison dominicale en latin, alors qu'ils ne

comprennent pas ce qu'ils prononcent. Pour moi, d'accord avec

saint Jérôme, je me féliciterais |diitùf de la gloire de la croix, je

considérerais le résultat comme particulièrement magnifique et

triomphal, si toutes les lanirues, toutes les races la célébraient,

si le lai»our<MH% au manche de la charrue, chantait en sa langue

quelque couplet des psaumes mystiques, si le tisserand, devant

son métier, modulait quelque passage de l'Evangile, soulageant

ainsi son travail, que le patron, appuyé à son gouvei'nail. m
fredonnât un morceau, quentin, pendant que la mère de familh'

est assise à sa quenouille, une camarade ou une parente lui m
lût à haute voix des fragments. »

On sait comment en Allemagne, Luther, qui était loin d'être

un adversaire du latin, prit en main la question. Non seulement

il profita de sa réclusion forcée dans son Pathraos pour donner

<le la Bible cette version allemande (sept. lo22) qui joua un si

çrrand rôle dans l'unincation de la lanerue; non seulement il

catéchisa et professa en allemand ses nouvelles doctrines, expli-

quant en langue vulgnire dogmes, mystères et sacrements,

mais, après quelques hésitations, il instituait le culte en alle-

mand.

En France, un mouvement semblable, quoique moins impor-

tant, se produisit. En 152.3, le 8 juin, parut, chez le libraire

Simon de Colines, le Nouveau Testament traduit par Lefèvre

d'Etaples, afin que « ung chascun qui a congnoissance de la

langue gallicane et non point du latin », en un mot « les simples

membres du corps de Jesus-Christ, ayant ce en leur langue,

puissent estre aussi certains de la vérité euangelique comme

ceulx qui l'ont en latin ». Dans une éloquente préface Lefèvre

justifiait son dessein. « Vous ne scauriez croire, écrit-il, un mois

iijtrès, le 6 juillet, à Farel, depuis le iour oij le Nouveau Testa-

ment en françois a paru, de quelle ardeur Dieu anime les esprits

des simples, en diuers lieux, pour receuoir la Parole— Tous les

dimanches, l'epistre et l'euangile sont lus au peuple en la langue

vulgaire. » En efTet, à Meaux, sur l'autorisation de l'évèque

Briçonnet, qui, plus tard, fut pris de peur et recula, au poinl

de devenir persécuteur, au sermon et à l'homélie sur le texte

latin était substituée une lecture, avec ime interprétation (pie



LA LUTTE AVEC LE LATIN 657

tous |ioii\ai('iil siiivi'c, îles ('.\('in|tlairos rtaiit i:i'aliiitement dis-

IriliiK's aux |)auvi'(*s. A Paris iiuMue, un docteur do Sorbonno,

Caroli, lut de la même manière VEpitre aux Romains en l'église

Saint-Paul •.

Or, ni Briçomiet ni Lefèvre d'Etaples n'ont été, comme on

sait, des réformés véritables, mais seulement des réformistes.

Au reste, le roi lui-nième approuvait cette innovation; c'était sur

son commandement (pi'(m avait mis sous presse les Evangiles-.

Dans le groupe des réfoi-més proprement dits, la thèse d«'

Luther et sa pratique devaient nécessairement être reprises en

faveur de la langue vulgaire. En effet, le fougueux Farel, dont

la vie n'a été qu'une prédication menée de ville en ville, à

travers mille oppositions et mille dangers, en dehors de quelques

controverses avec les docteurs, ne pouvait se servir que du

français pour entraîner ces masses populaires que sa parole

ardente soulevait iusqu'à les précipiter vers les églises « au sac

des idoles et des images ». Il donna un traité sur l'Oraison domi-

nicale (Bàle, août 152i-), et les articles de la foi contenus au

Credo, « auec familière exposition de tous deux pour les sim-

[tles », convaincu que si on eût observé cette règle, « iamais

si grandes ténèbres ne fussent aduenues, car on prieroit le Père

en soy, es cieulx, en esperit et en vérité ».

A cette date la cause eut ses premiers martyrs. Ce n'est pas

le lieu de reprendre l'histoire du plus connu, Louis de IJer-

(juin '. Il importe, au moins, de rappeler qu'une des accusations

[»ortées contre lui était qu'il avait traduit la phrase célèbre

1. Hcrniinjfird, Covresp. t/es réformateurs, I, jjass., rilo par IJcrgL-r, l.'i liiljL-

au AT/" sircle. p. 39.

2. II nous est parvenu un \wV\l livret : Les choses contenues en ce présent liiire

Epistres et Euani/iles pour les cin'juante deux semaines île l'an commenceans au

premier dimanche de Vauent. — Apres chascune Epistre et Euanr/ile, hriefue

exhortation selon rinteltif/enee d'icelte. Un exemplaire de cet opuscule raris-

sime m"a été montré à la Bil)liottié([ue de l'histoire du protestantisme français

par le savant et complaisant hibliothécaire M. Weiss. 11 y en a eu quatre

éditions. Aucune n'est datée. Mais l'uiuvre est certainement de Lefèvre d'Élai)les,

et vient du groupe de Meaux.
3. Le curé de Condé-sur-Sarlhe, Etienne Lccourt, avait hasardé que la

Sainte Écriture avait été lonf-demits cachée sous le latin, et (|u'il fallait (|ue

chacun eût des livres en français; il monta à son tour sur le bûcher, à Uouen,

le 1 1 déc. 1533. Un reproche analogue fut fait plus tard h Dolet, qui avait imprimé
un ' Brief discours de la repuhliiiLic françoyse désirant la lecture des liures

de la Saincte Escripture luy estre loysihle en sa langue vulgaire -, et répandu

les Épitres et Évangiles de Lefèvre d'Étaples, les Psaumes et le Nouveau Tes-

tament en français.

Histoire de la l.vngle. HI. ' «-
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(lErasme sur « les brebis de Dieu jusque là mal instruites par la

négligence des pasteurs, qui les doiuent instruire de prier en

langue qu'ils entendent, et non pas seulement de barboter des

lèvres sans rien entendre ».

Quelques années après, à l'exemple de Luther, Farel institua

une véritable liturgie, avec un manuel des sacrements de baptême

et de mariage, une déclaration de la cène, etc., dans sa Manière

et fasson que ton tient es lieux que Dieu de sa rjrace a visitez,

première règ"le du culte en langue vulgaire.

En même temps, le cousin de Calvin, Olivetan, soutenu,

comme le dit un naïf distique, par les Vaudois, peuple évangé-

lique, travaille à mettre « en publique » le trésor des saints livres,

et, le 4 juin 1535, il est en mesure de dédier l'œuvre entière, à

« sa paourctte petite Eglise, a qui l'ien on ne présente * ». Faite

pour « ses frères », avec une simplicité et une conscience tou-

chantes, la version d'Olivetan devait cependant porter au delà

des frontières du petit peuple qui l'avait fait exécuter. Sinon

elle n'eût pas été accompagnée d'une préface de Calvin, adressée

à tous les Césars, rois, princes et nations soumises à l'autorité

de Jésus-Christ; j'ajoute même qu'elle n'eût pas été en fran-

çais, mais en dialecte du pays. La vérité doit être que le transla-

teur avait visé plus. loin, au delà des cantons vaudois, et de la

Suisse elle-même. C'est pour cela que le français avait été

adopté, pour cela aussi que le traducteur s'était appliqué, en

se tenant au courant des seuls travaux qui eussent encore

paru, ceux de Sylvius et de Bouelles, à se faire une langue régu-

lière, pour cela encore qu'il avait fait effort afin d'éviter les

mots savants, inintelligibles au peuple illettré. Il s'était même
demandé quelle orthographe il convenait d'adopter, et de

pareilles préoccupations étaient alors peu communes. Je ne sais

si on se tromperait beaucoup, en y retrouvant l'influence direc-

trice de Calvin, préoccu})é de préparer au mieux l'instrument

indispensable de la Réforme, et de donner à la Bible réformée

ces qualités merveilleuses de clarté, (ju'il apportait lui-même

dans ses écrits. En tout cas, il a voulu présenter lui-même au

monde l'œuvre nouvelle, et revendiquer le droit qu'elle supposait

1. Celle Bible esl connue sous le nom de Bible de Serrières, l'imprimeur P. de
Wingle (Pierrol Picard), un Français réfugié, élanl installé dans cette localité.
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(le faire parler Dieu en langue vulgaire. Sa préface n'est (iiinii

long plaidoyer en ce sens, où tanlot il (Irmontre, (anlol il

alla(]U(*, suivant sa manière ordinaire, citant ici saint Jcrùnif et

Eusèbe, là accusant ses adversaires de fuir la lumière pour

('•\ itcr de dt''((»iivrii' leurs tralics et leurs bacchanales.

Dans ces conditions, la protestation que j'élevais au ccmimen-

cement de ce chapitre ne va pas à nier les services que Oïlvin

a rendus à la langue française. Il fallait seulement marquer qu'il

n'a t'ait (jue i(>prendre et soutenir une cause (jui, avant lui, avait

eu en Suisse et en France ses apôtres. Mais, cette réserve faite, il

est juste d'ajouter qu'il a plus fait que personne pour cette cause,

soit par son œuvre propre, soit en provoquant des travaux com-

plétant les siens. Si bien (pi'on peut arrêter à lui celte histoire.

Longtemps les protestants auront à reprendre le procès, comme
les autres, mais désormais la tradition est faite chez eux, et la

doctrine fixée. A partir de do5U, la langue française est invariable-

ment la langue de leur Eglise dans les pays de langue française.

Du coté des catholiques, la résistance fut rendue plus

acharnée encore par les progrès de l'hérésie. L'ère des conces-

sions, qui avait semblé j)arfois s'ouvrir, fut close. La Sorbonne

surtout, môme avant qu'elle eût avec elle le roi converti à la

peur, ne se lassa pas de condamner, aidée dans son œuvre de

prohibition par le Parlement. Tantôt c'est la Bible de Lefèvre

d'Ktaples, dont elle ordonne au Parlement de voter la dispa-

rition, tantôt les Heures d'un nommé jMère Sotte, « soy disant

héraut d'armes du duc de Lorraine » (sans doute Gringoire).

Le samedi 26 août 1525, tous les maîtres réunis, elle prononce

à ce propos que, s'en tenant aux conclusions prises depuis

longtemps sur la matière, elle considérait qu'il n'était « ni

expédient ni utile à la république chrétienne, et même, étant

données les circonstances, qu'il était plutôt pernicieux d'auto-

riser l'apparition, non seulement de ces heures, mais des tra-

ductions totales ou partielles de la Bible, et que celles qui exis-

taient déjà devraient bien plutôt être supprimées que tolérées ».

Le 3 octobre, le Parlement faisait arrêter trois des prédica-

teurs de Meaux, et citer à comparaître devant les commissaires

du jiape : un avocat, un curé, Lefèvre d'Etaples et Briçonnet.

L'année suivante c'était le tour d'Erasme d'être censuré. Le
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1" décem!)ro lo2~, ciiKj propositions sur ce sujet, dont plusieurs

prises à la préface de rj'^vaniiile de saint Mathieu, <|ue j'ai citée

plus haut, et (jue les Ihéolojiiens de Louvain avaient laissé passer,

étaient condamnées par la Faculté, d'accord ici avec les inqui-

siteurs espaiinols.

Au reste, la Sorbonne nc-tail pas seule à mener campagne.

De toutes parts, des décisions étaient prises et des discus.sions

entamées, en si grand nombre que les livres ([ui.les contiennent

ont pu être réunis en un véritable corpus. L<^ ]>lus célèbre est

celui .du cardinal polonais Hosius, mais en France même le

P. Rotier *, des Frères prêcheurs, inquisiteur de Toulouse;

Ambroise Catharinus, des Frères prêcheurs de Sens'; Lizet,

le célèbre président du l^arlement ^; Poncet, bénédictin de

Melun *, écrivirent tout spécialement sur la question. D'autres,

comme le cardinal Bellarmin% s'en sont seulement expliqués à

propos d'autres sujets.

Chez tous la réprobation est unanime, et les arguments à

peu près identiques. On essaie de prouver, à grand renfort de

sophismes et de contresens, que si les Ecritures ont été rédigées

en hébren. en grec et en latin, ce n'était nullement pour qu'elles

fussent comprises des gens parlant hébreu, grec, ou latin; que

les a[»otres ont bien ordonné d'enseigner aux peuples la Sainte

Écriture, mais en l'interprétant, non en la lisant; une lecture

pure et simple, par des hommes sans instruction qui croyaient

comprendre, ayant été la source de la plupart des hérésies. La

lettre tue, dit-on, trois espèces de gens : les juifs, les hérétiques et

les laïques ignorants. En ce qui concerne le culte, on n'est pas

embarrassé de prouver (pie la jtiière vraiment efficace est celle

qu'on ne comprend pas.

1. De non verlenda Scriptura Sacra in vulqarem linfiitam. deque occidente IHera.

et viuificunte spiriLu disserlalio : Edita per R. P. Fr. SpiriUim Roteruni, ordinis

Praedicalorum, sacrae thoologia^ Profossoreni. Hoeretic;eqiio |iraiiitatis Inijuisilo-

rem Tolosanum, Christ. Régi Eranrorum Henrico dicata. — Tolosœ. ap. loaniiLMn

Deml)at et loannein Chasot, MDXLVIII, in-4.

2. Quœstio an expédiât Sa'iptura<! in inatei'nas Unquas transferri dans : Collectio

quorumdam giriuiiim authorum qui ex professa, vel ex occasione sacrae scripturae...

in vidgarem linquarn translationes dnmnarunt. Paris, Ant. Vilré, t6(îl.

3. Pefri lAzetii jiirisconsulti de sacris utriusquc instrunicnti lAbris in vulgare

eloquium minime vertendis rudiqiie plein kaudquaquam inuulj/aiit/i-i. Dialogus. II/.

i. Discours de l'aduis donné au R. Père en Dieu Messire P. de Gondy, eiiesque

de Paris, sur la proposition qu'if fit aux théologiens touchant la traduction de la

Bible en langaige vulf/airc, d.'i'S.

5. De Verbo Dei, 159'.), rap. xv. cf. Disputalioncs, lib. H. c. 32. 1, caii. ii.
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(>('ux "les ll)('M>loi:i('iis (jui vculoiit liion doscondro de ces

liaiiteiirs pliilosoiiliiques à de simples arguments grammaticaux

i'dul ressortir naturellemcnl riiilV'riorité du français par rapport

aux langues anciennes. Les d/d'aiils (juils lui rcpi'oclicnl sont

l'instabilité — et ici ils se rencontrent avec nombre d'auteurs

profanes et les protestants eux-mêmes, — la jiauvreté, et le

mancpie de majesté '. On ne sera pas étonné (|u'iin de ces d(''(lai-

ffneux soit ce Lizet. dont les prétentions à la latinil*'' oui éli-

si ciandiement raillées dans l'épîl rc de l*assa\anl. (In le sci'a

plus de trouver Montaigne- dans les mêmes rangs. Toutefois, ce

n'es! |ias seul(Miient dans ses Essais que ce scepHipu' s'(\sf pro-

n(»nc('' en favein- de ceux (|ue la profanation |>ar diviilgalioii des

chants sacri'^s elTravail. Au |iai'lenient où il siégeait. (»n décida

de faire saisir les exemplaires des 7^i'rti/>/?e8 (15o(î). Cette répres-

sion impitovable redoubla, quand à un roi réserve en succéda

un autre ([ui pi'ia sinq»l(Mnent la Faculté de délibérer ce que de

raison. Elle durai! encore à la lin du siècle, car il liiiil poui- la

Sorbonne sur un |U'ocès ridatif à celte question. c(dui de llené

Benoît, qui ne se termina ([ue le 2 avril 1598.

Le concile de Trente donna à peu près pleinement raison aux

docteurs. Parmi les règles publiées par Pie V, trois mois après

la séparation du concile, et accompag'nées d'un index des livres

pr(diil)és, deux touchent à cette question. D'après elles, les ver-

1. V. lidtcri (). c. |i. !j2 : Linj-'iia ciiini vfrnacul.i cl popularis iciuii,! csl, o\

inops. nmiiinimi et vcrhoniiii. qiiibiis i)ro frraiiitate, dignilate, i»urilal('(|iii'

rcspomlt-rc valcat triltiis illis iiol)ilil)iis longiiis, non absqiie inysterio in Iriiiiii-

pliali criicis tropheo affixis. Quaruiu Hebr.pa sanclitate, Grœca l'acundia, Latina

grauilale pollot. His eniin fliintaxal vocibus et verbis prœflita est litijiua vnl-

garis, (iuii)iis res inrima\ iisibiis popiilarilms acToiiimodata! ciuintiantiir. Ad
iniiisil)ilia vero, solo tidci spirilii a,i:iu)scibilia, iiiiilila est incpiaqiic.... Si eniin

lil)ri ciiiilis pnidenti;u (ialiMij incdici, IMiilosophieonini, IlistoriconiiiKjiic (in

ipubiis nii, nisi sensil)ile Irihini quDtidianisqiic usibus dicatum traetalnr) a

nonnullis in vnlfiarem sernionein traducti, iialjiti sunt conleniptui, visi(iue fuerc

ol)scuru)res vnigariler quani latine ItKiuentes, qnomodo scrijitnras non hnmano.
sed dinino s.|)iritu afflatas. res snper omnes sensus eleuatas, et vix angeloruin

lingna ennncialiiles referentes, lingna vulgaris depressa, ac sterilis, pro dignitate

et gratia proferre poterit! »

2. - Ce n'est pas sans grande raison, ce me semble, que l'Eglise catholique

défend l'usage promiscue, temi'raire et indiscret des sainctes et dinines chan-

sons que le sainct-Esprit a dicté en Danid. Il ne faut mesler Dieu en noz actions

qu'auecqnc reuerence et attention pleine d'honneur et de respect, (^ète vois est

lroi> diuine pour n'auoir d'autre usage que d'exercer les poulmons, et plaire a nos

oreilles : c'est de la conscience ([u'ellc doit estre produicte et non ])as de la

langue. Ce n'est pas raison qu'on permette qu'un garson de boutiipic, iiariiiy

ses vains et friuoles penseniens, s'en entretienne et s'en ioue. >- (Ess., 1, .Itl.)
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sions hérétiques du Nouveau ïestanient ne doivent être lues

par personne, celles de l'Ancien peuvent être permises par

Tévêque aux liomuies pieux et instruits. Quant aux traductions

approuvées, la lecture en étant en général plus nuisible qu'utile,

elles ne peuvent être lues que sur une autorisation écrite donnée

aux laïques, dont on sait de façon certaine que cet exercice ne

fera qu'augmenter leur foi et leur piété. Encore ce régime parut-il

trop libéral par ce temps de troubles, et Clément YIII retira la

permission, la même année où il donnait l'absolution à Henri lY

(17 oct. 1595).

Ainsi, au seuil du xvn" siècle, la division restait très nette.

L'Eglise 'catholique subissait la langue vulgaire, là où elle ne

pouvait l'écarter; elle entendait même s'en servir, comme elle

a toujours fait des langues vulgaires, pour des missions de

propagande orale ou écrite. Mais elle l'excluait du culte propre-

ment dit, et surtout elle ne s'était pas résolue à comprendre

officiellement, parmi les livres d'édification, la Bible elle-même.

Cette interdiction de vulgariser en France ce qui est devenu

ailleurs le livre par excellence a eu certainement de graves

conséquences, non seulement pour le développement de notre

idiome, mais pour le dévelojipement moral de la nation même.

L'influence royale. — Si le français trouvait de si redou-

tables adversaires, en revanche, de Louis XII à Iltînri III, il fut

appuyé, avec plus ou moins de force, mais de façon à peu près

constante, par la royauté. On ferait un livre entier avec les

préfaces ou même les fragments de préfaces, dans lesquels les

auteurs les plus divers, poètes et grammairiens, médecins et

historiens, conteurs et philosophes, remercient François P",

Henri II, Charles IX, Henri III du soin qu'ils prennent d'en-

richir la langue française. Sebilet et Du Bellay, Des Periers et

Amyot, Ileroet et Henri Estienne, s'accordent dans leurs éloges.

Qu il faille rabattre quelque chose de ces compliments entassés,

quiconque connaît le ton des morceaux auxquels je fais allusion

le sait par avance.

Ce n'est pas, quoi qu'en dise un contemporain, du nom de

François que notre langue a pris le nom de française. Il n'en

est pas moins vrai qu'il y a, sous l'enflure de ces phrases, un fait

réel, que l'histoire de la littérature a depuis longtemps mis en
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lumière : la royauté a |ii'ulégé et aidé le [)rugrès des lettres

françaises. Ni François I''"", ni aucun de ses successeurs immé-

diats n'a institué un professeur de français ; il y eut du moins

dès loi'} un impi'imeur royal de français, ce qui était aussi un

progrès, le seul |teuf-ètre ([ue l'épocjue comportât. On récom-

pensait ceux ([ui publiaient en français : traducteurs et écrivains

originaux. Il arrix.iil même (ju'ou suscitail leur initiative, (»t que

leur travail était commandé i)ar un oi'drc exprès de la royauté.

El je ne fais pas seulement allusion à des livres comme ceux

de Du llaillau, riiistoii'e des rois de France pouvant être consi-

dérée comme un véritable instrument de propagande politique.

Bien avant cotte date des ordres analogues furent adressés à

toutes sortes d'écrivains. La rédaction même de certains privi-

lèges leur était comme une sorte d'invitation générale. Ainsi je

citerai celui qui fut donné par Henri II à Guy de Bruès pour

ses Dialogues contre les nouueaux Académiciens, le :}() août 15o6 ',

où la chancellerie, d'ordinaire plus sèche, insère la phrase sui-

vante : « Nous, desirans singulièrement ceste route ouuerte par

ledict de Brues (faisant grand deuoir de rendre la philosophie

domestique et familière a noz subiects en Ic-ur langue mesmes)

estre suiuie par l(\s autres bons et excellens espcrits de nostre

royaume, et par iceux petit a petit estre aconduite de la Grèce

et du pais des Latins en ces marches.... »

Le goiit personnel que plusieurs d'entre les derniei's Valois,

à l'imitation des princes italiens, ont professé pour la poésie, et

en général pour les lettres françaises, s'accuse là très nettement;

il est certain qu'un François I" a aimé les beaux vers, comme
il aimait les jolies femmes, les beaux châteaux et les grandes

œuvres des artistes; il est vrai aussi que Henri ÏII a pris plaisir

à faire alterner avec les conversations de ses mignons des dis-

cussions académi(jues sur les meilleurt^s espèces de vertus. Mais

à voir toute une suite de maîtres de tempéraments très divers

persévérer avec tant de fermeté dans la même conduite, on se

demande si cette l'are constance s'explique suffisamment par

l'impulsion une fois donnée, ou par l'identité des penchants et

des modes qui ont régné, au xv!*" siècle, à la cour de France.

1. Paris, Cavellnt. looT.
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Il semble que les rois ont coiiqu'is aussi la nécessité di^'lever

et (larraclicr à leur iiinorancc traditionnelle les grands qui

les (Mitouraient, soit aiin d'augnienter l'éclat et Tagrément de

leur cour, soit dans l'intention plus sérieuse de développer

rintelligence de ceux qui étaient les conseillers et les agents de

la rovauté, et même d'une manière ])Ius générale, l'esprit public.

Or, à cette époque, comme à la nôtre, l'instruction était réputée

une condition essentielle de capacité. Dans les esprits comme
dans la formule de la chancellerie, sens, suffisance et littérature

allaient ensemble. Ceux qui n'étaient pas clercs étaient à peu

près sans culture, toutes sortes de témoignages l'attestent, et

surtout ils ignoraient le latin '. On ne pouvait dès lors songer à

donner une éducation en cette langue à ceux d'entre eux qui

avaient passé l'âge des études. On prit le seul parti possible,

celui de leur faire des livres en français.

L'honneur de l'avoir conseillé revient à Claude de Seyssel, un

des hommes les plus considérables de l'époque de Louis XII -.

Mêlé activement aux événements du temps, c'était un conseiller

véritable, qui traduisait Trogue Pompée au roi pour lui épar-

gner l'ennui de n'avoir, à son retour de la guerre, à lire que

de fades apologies, qui lui donnait Diodore pour le faire sou-

venir de l'instabilité et imperfection des choses mondaines.

L'absence d'œuvres utiles en français le préoccupait visible-

ment; afin de donner l'exemple, et de faire que les leçons de

l'histoire cessassent d'être perdues pour les nobles et les autres

« qui s'appliquent souuent plus aux sciences que les nobles »,

il se soumit lui-même pendant de longues années au dur labeur

1. En 1527, Jacques Colin, dans la préface du Thiicydidc de Seyssel, dil formel-

lement que " le roy estime les langues estrangeres peu connues parmi la noblesse

de son royaume ». En 1537, Saliat traduit la Civilité d'Érasme, en donnant pour
raison que < les gros seigneurs » eux-mêmes ont été rebutés par le latin trop

élégant de l'humaniste de Rotterdam. Flave Yégèce est, pour des causes ana-
logues, mis en français, en 1")3G, à l'usage des futurs chevaliers et chefs de
guerre, qui n'ont pas le latin à commandement. Et on pourrait citer et citer

encore. Peletier du Mans s'est ingénié dans un < entre-deux » de son Dialogue
de l'orthographe (p. 130) à expliquer comment les gentilshommes de son temps
(la grâce à Dieu et au très chrestien Roy François) s'étaient instruits au point que
quelques-uns étaient l'ébahissement des gens de robe. Mais la masse continuait

à croire à la contradiction nécessaire entre l'étude des sciences et l'apprentis-

sage de la vie qui convenait à un gentilhomme. Vers la fin du siècle, nombreux
étaient toujours ceux qui se montraient rebelles au latin. Biaise de Yigenére fait

pour eux son César (1582), Guy Le Fèvre de la Boderie leur donne les traités

philoso])hiques de Cicéron (1-)81), etc.

2. Voir Dufayard, De Claudii Seisselii vita et operibits, Paris. 1892, in-8.
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(le fîiiro passer Justin, S(''nè(|iie, lîiiliii, Aji[iirii, X«'Mi()j>li(in, I)i(i-

(loro et Tliiicvdidr rii JVaiirais, s'aidani itoiir coinjn'oiidro les

originaux grecs du se('(Mirs de « son ami Lasciris ». ('elle <eu\ re

«'•norme était dt'-jà un exemjde, mais Seyssel Ta éclairée en outre

(les conseils les plus nets et les pins fermes, et dès loOO, dans

une de ces préfaces qui, mèlé(»s de morale et de jiolitique, font

[lenser à Bossuel, il a |)os('' en }trincipe (piil fallait ([ue ceux (|ui

n'ont aucune notice de la langue latine pussent entendre « plu-

sieurs choses bonnes et hautes, soit en la Saincle Kscrilurc, en

Philosophie morale, en Médecine ou en Histoire », bref, qu'il

était nécessaire — le mot est à noter, il est là pour la |iremière

fois peut-être, sous cette forme savante — de constituer une

M licterature' en françois ». Qu'ils aient obéi à ces suggestions,

ou à leur propi'e instinct, il paraît incontestable en tout cas que

les rois ont voulu faciliter et étendre l'instruction de leurs sujets

par ce moyen, lis ont voulu, sui\anl l'expression de Jac(|ues

Colin, qui, sur l'ordre de François P"", publiait en l.")2~ le Thu-

cvdide de Seyssel, (|ue les gi-andes œuvres fussent mises « comme

sur ung perron, dont elles fussent veues de toutes parts ».

J'ai émis ailleurs l'hypothèse que peut-être ils avaient eu des

vues encore [dus profondes, et une arrière-pensée [dus intéres-

sante pour l'histoire de la formation de l'unité française -. En

elTet, le même Seyssel, dont je parlais plus haut, instruit [)ar

rex[jérience de son séjour en Italie, où il fut un des principaux

agents de l'influence française, en était arrivé à deviner l'action

que la dilTusion de la langue pouvait avoir pour assurer nos

con([uètes au delà des monts. Et en présentant à Louis XII son

Justin, il y avait joint un très remarquable prologue, où par

de grands exemples il s'efforçait de montrer au roi ce qu'une

politique avisée pouvait tirer de ce moyen : « Qu'ont fait le

[teu[)le et les princes romains quand ils tenoicnt la monarchie

du monde, et qu'ils taschoyent a la perpétuer et rendre éter-

nelle? Ils n'ont trouue autre moyen plus certain ne plus seur

que de magnifier, enrichir et sublimer leur langue latine, qui,

<lu commencement de leur empire, estoit Iden maigre et bien

1. Li' moyen âge disait letlreih-e.

2. Voir F. Brunot, Un projet cVenridiir, magnifier et publier lu langne française

en 1509, dans la Rev. d hisl. lilt., I, p. 2'.
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rude, et a}>res, de la communiquer aux i)aïs et prouinces et

peuples par eux conquis, ensemble leurs lois Romaines cou-

chées en icelle. » Et apiès avoir exposé par quel travail le latin

fut rendu à peu près aussi |)arfait que le grec, rappelant ensuite

rexem})le de Guillaume de Normandie, il engage le roi à con-

former sa politique à celle de ces « illustres conquereurs », à

faire « enrichir et magnifier » sa langue française. Déjà en

Astisane et dans le Piémont, où elle est usuelle, son influence

a été telle, que les gens « ne sont pas grandement differens de

la forme de viure de France » . Ailleurs on commence à s'en-

tendre sans truchement, et de la sorte « s'adaptent les Italiens,

aux habillemens et manière de viure de France ». Si l'on per-

sévère <c par continuation sera quasi tout une mesme façon »

ou, comme nous dirions en langage moderne, l'assimilation

sera complète.

Gomme tout le monde sait, le 10 août 1539, l'ordonnance de

Villers-Gotterets sur la réforme de la justice stii)ulait, dans ses

articles 110 et 111, que tous les actes et opérations de justice

se feraient désormais en français'. Il se peut qu'il n'y ait entre

la décision prise par François I'^'' et les conseils de Seyssel

aucune relation, même indirecte, de cause à effet. Seyssel était

mort depuis 1520, et ses pi'opositions étaient peut-être depuis

longtemps oubliées. Toutefois j'ai peine à croire qu'aucune idée

politique n'inspirait pareille mesure. Pas n'est besoin de réfuter

l'interprétation vulgaire, d'après laquelle elle serait due à un

caprice du roi lettré, indigné des debolamns et debotavimus du

célèbre président P. Lizet. Il est difficile aussi de s'en tenir aux

motifs allégués dans l'ordonnance même, qui invoque le besoin

de clarté dans les discussions et les jugements. Si cette raison

eût été la vraie, comment ordonnait-on l'abandon des parlers

1. « Et afin, (Ut le texte, qu'il n'y ail cause de douter sur l'intelligence desdils

arrests, nous voulons et ordonnons qu'ils soient faits et escrits si clairement,
qu'il n'y ait ne puisse auoir aucune ambiguïté ou incertitude, ne lieu à demander
interprétation.

« Et pour ce que de telles choses sont souuent aduenues sur Tintelligence des
mots latins contenus esdils arrests, nous voulons d'ores en auant que tous

arrests, ensemble toutes autres procédures, soient de nos cours souueraines et

autres subalternes et inférieures, soient de registres, enquestes, contrats,

commissions, sentences, testaments, et autres quelconques actes et exploicts de
iustice, ou qui en dépendent, soient prononcez, enregistrez et délivrez aux jiar-

lies en langaige maternel françois et non autrement. •
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dialectaux? Pour les plaiileurs de toute une partie du royaume,

le français n'était pas moins une langue savante que le lai in

et on le leur imposait sans réserve, même au criminel, con-

Iraircnicnl aux lolt'rances des oi'donnauces anlt'iicures; or

aucune réclamation n'y put rirn chanjier '.

11 est plus proliaMe qu'on avait compris dans les conseils du

i'oi que 1 inlérèl de ll^llal commandait l'unilicalion de la laniiue,

celle-ci devant faciliter runilication de la justice, de ladminis-

Iralion cl du rovaiime. L'idée était vraisemblablement dej)uis

lon^Uunps à létal confus dans les esprits, jtuisque la cbancel-

lerie avait renoncé à toute autre langue, et que le rêve d'une

loi unique en français avait déjà hanté Louis XI et peut-être

PliilipjH' le Long- ^ Mais désormais elle s'était précisée assez

pour (pi'on en voulût poser le principe dans la première des

grandi's ordonnances législatives, ébauche du code unique qui

devail s'élaborer peu à peu. Quoi ([u'il en soit, le pas décisif

était fait; la langue était « hors de page », il y avait inie

langue d'Etat.

Ce n'est |»as à dire cpie d'un cou[» le franrais devint la langue

du droit; dans les Universités on continua de l'enseigner en

latin. Les livres aussi restèrent longtemps en latin; des juris-

consultes conliniièrenl même à discuter la (juestion; mais ces

résistances sont sans intérêt. Par l'ordre du roi, le français

entrait partout où était la vraie vie juridique; le reste importait

peu. Désormais, et ce n'est pas là une des moindres conséquences

de la rébuine, il se développa dans le monde judiciaire un goût

1. <• Qiiaiil ,1 ce-; cricries que vous alleîziies,ce seroit le mesme (jii'il adiiiiil du

toiiip> (lu ^'rand Hoy François, quand il commanda par toute la France di;-

plaidri' en langue Françoise. Il y eut alors rie merueilleuses complainctes, de

sorte que la Prouence enuoya ses députes par deucrs sa maieste, pour renions-

trer ces grans inconueniens que vous dictes. Mais ce gentil esprit de Uoy, les

(ielayans de mois en mois, et leur faisant entendre par son Cliancellier qu'il ne

prenoit point plaisir douir parler en aultre langue quen la sienne, leur donna

occasion daprendre songneusement le François : puis quelque temps après ils

exposèrent leur charge en harangue Fràcoyse. Lors ce fut une risée de ces

orateurs qui estoient venus pourcombatre la langue Francoyse, et neantmoins

par ce combat l'auoicnt aprisc, et par cfTcct auoient monstre que puisquelle

estoil si aysee aux personnes daagc, comme ils estoient, quelle seroit encores

jdus facile aux ieunes gens, et qu'il estoit bien séant, combien que le langaige

dcmeurast a la populasse, neantmoins que les hommes plus notables estans en

charge public([ue eussent, comme en robbe, ainsi en paroUe quelque praeemi-

nence sur leurs inférieurs. » (Hamus, Gi-am., 4V) et 50, 157:^.)

2. Commines. .Vém., VI, G. On <lit que Philip[)e le Long avait déjà eu celle

idée. Loiiel, Dtal. des nvoc. éd. Dupin, 1818, p. 23L
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très vif des lettres françaises; notre langue, pendant un cej-tain

temps au moins, profita irrandement des soins qu'on eut d'cdie

dans le monde des Parlemenls, des recherches qu'on lui con-

sacra, et même de l'usaiie qu'on en fit.

Les premiers manifestes. — Ronsard lui-même eût déjà

vouhi savoir (jueLs furent « les premiers qui osèrent ahandonner

la langue des Anciens pour lioiiorer celle de leur pais », car il

jug:eait qu'ils avaient été « véritablement bons enfans, et non

ing-rats citoyens », qu'ils étaient « dig^nes d'estre couronnez sur

une statue publique, et que d'âge en âge « on fît « une perpétuelle

mémoire d'eux et de leurs vertus » K Sur l'un de ces piédestaux

on met grénéralement le libraire Geoffroy Tory-, de Bourges,

l'auteur du CJiampfJeuri/. Je ne veux pas disputer à Tory une

gloire à laquelle il tenait tant. Sans doute il n'est pas exact

qu'il ait montré le premier le rôle des langues vulg-aires, ce

qui précède l'a déjà fait voir. Son livre n'est pas consacré tout

entier à ce sujet; une part, et une g-rande part, y concerne l'art

typographique; mais la question de l'emploi du français dans

les sciences n'y est pas moins traitée avant toute autre, en tête

du livre, avec intellierence et avec chaleur.

C'est en 1529 que parut le Cliamp/Ieury, mais l'auteur, s'il

faut l'en croire, en avait, dès 1523, « en fantasiant en son lict »,

conçu le projet. Jugeant que les Romains « auoient eu domi-

nation sur la plus grande jtarlie du monde, et auoient plus

prospéré et obtenu de victoires par leur langue que par leur

lance », il souhaitait que les François en « peussent autant

faire, non pas pour estre tyrans et roys sur tous », mais qu' « en

ayant leur langue bien reig^lee, ils peussent redig-ei? et mettre

bonnes sciences et arts en mémoire et par escript », au lieu de

« mandier et prendre quasi furtiuement des Grecz et des

Latins » ce que l'on veut savoir des sciences (4 v^). Ce n'est

1. Ed. lîlanchemain, Vil, 323.

•2. Tory, né vers 1480, fui i;ans doute élève, à Bourges, de Dives (de llieke).

alla en Italie, et revint se fixer à Paris en 1505. 11 reçut en 1530 le titre d'im-
primeur du roi et de 25" libraire de l'Université de Paris. On lui doit la modi-
lication du caractère typographique, difTérentcs améliorations dans l'ortliograplie

(voir plus loin), une traduction de la Table deCebes, de VÉconomique de Xénophon
(1531), de la PoUlique de Plutarque (lo32), de la Mouche de Lucien (1533) et une
fidition de VAdolescence Clémentine (i" éd., 1533). (Voir Aug. Bernard, Geoffroy
Tonj, Paris, Tross, 1865.^
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|»;is ([u'il s'aj:;issL' de « conli-iiiiicr les langues hcbraiquo, greqiio

cl latine », mais seulement de « cheminer plus seurement en

sa voye doMiesti(|ue, c'estadire escripre en francois, comme

b'rancois (iiic ikmis sdinim's (12 r") ».

r<iry csl li<»|i niodeslc |>(»ur se proposer lui-même en exein|tlt'.

Né « de pelitz cl luinildcs jiarens, poure de biens caduques », il

est content seulement d être « le premier petit indice a exciter

quelfjue noble esperit qui se euertura davantase (i v") ». I)«''jà

Estienne dr la lloclu^, natitilc Lyon sur le llliosne, Gli. lîouille

(Tory se (r(jin[>e ici sini;ulièrement sur les sentiments de ce

Houcdles), ont donné l'exemple, l'un dans une Arithmétique,

l'autre <lans une Géométrie. Et le dernier y a si bien réussi,

qu'il « semble y auoir autant IVuctilie et acquis dinnuorlalile

de son non», qu'il a en tous ses autres liures et œuures latins

(|u"il a faicts studieusement ». Fort de ce succès, Tory a|>}»elle

à l'feuvre b\s « deuotz amateurs de bonnes lettres », il demande

à Dieu «l'eu susciter, aux nobles seigneurs de leur « [troposer

gages et beaux (buis ». Il se rend compte qu'on peut objecter

à ces grands proJ(ds (pu; la langue vulgaire est encore trop

pauvre, trop changeante et dépourvue de règles ; mais les langues

anciennes aussi ont été primitivement dans cet état, avant qu'on

eût « prins peine et mis diligence a les reduyre et mettre a

certaine reigle (4 v") ». Il suffira de cultiver la nôtre comme ils

ont fait les leurs, en écartant d'abord ceux qui « la corrompent

et dilTament, plaisanteurs, escumeurs "de latin et jargonneui-s »;

en lui doimaut ensuite des règles de prononcer et bien parler.

Ce sera la tâche de « (pudque noble Priscian, quelque Donat ou

qu(d(jue Quiutilieu francois, qui naistra de bref, au plaisir de

Dieu, s'il n'est desia tout édifie. » En tout cas, n'en déplaise à

ceux (jui croient « que la langue françoise ne soit assez bonne

ni assez élégante », sans attendre les réformes qu'il espère,

(|u'il appelle et qu'il commence, Tory affirme courageusement

({ue la matière est ample et féconde, et que ni Ennius ni

Plante n'ofit travaillé sur une plus riche : « Notre lang-ue est

une des |)lus belles et gracieuses de toutes les langues humaines

m r") ».

Tory se fait évidemment illusion sur les arg^uments qu'il a

donnés pour le démontrer. Les textes de Pomponius Mêla,
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Juvénal, ot Lucien, qu'il cite, n'ont rien à voir aux débats (3 r").

Mais il n'en a pas moins cette persuasion, et il Aoudrait la faire

|)arlag:er à ceux « (|ui escriroient ]»eaucop de bonnes choses

s'ilz pensoient les pouuoir bien faire en grec ou latin, et qui s'en

déportent de paour de y faire incongruyte ou autre vice ('24 r') ». Il

espère même amener à cette manière de voir ceux qui, comme
lui. ont prouvé (ju'ils sont capables de se servir du latin, en leur

montrant qu'il faut qu' « auec les gens de bonnes, lettres le peuple

commun puisse user des liures (1 r") )>.

Ainsi Tory comprend et indique les deux progrès essentiels

qui étaient à faire, savoir : augmenter la production intellec-

tuelle, en appelant tous ceux qui jiensaient, quelle que fût leur

langue, à y concourir, et répandre cette production, en la met-

tant à la poi'tée de tous ceux qui savaient lire. Il est dès lors

certain que son livre, malgré la forme enfantine qu'il a par

endroits, mérite de rester en tête de la liste des plaidoyers écrits

en faveur du français. Il n'en était point jusque-là qui eût montré

si nettement la double manière de décorer ou d'enluminer —

-

les deux mots y sont — la langue française, d'abord par un tra-

vail grammatical intérieur, en la réglant et la polissant, ensuite

par une production littéraire, en composant dans cette lang"ue de

bons et beaux livres.

La médecine. — C'était dans l'ordre des sciences humaines

la [dus élevée en dignité ; on considérait volontiers que la phi-

losophie, l'astronomie, l'alchimie, ou pour mieux dire tous les

arts mécaniques étaient inventés pour soutenir cette « pratique

de la philosophie naturelle sur le corps humain », suivant la

définition de Laurent Joubert. En fait, ces prétentio-ns se justi-

fiaient par le rôle que jouaient les médecins dans le mouvement

scientifique. On peut dire qu'en France comme ailleurs, au

xvi° siècle, ils l'ont conduit; les grands savants en histoire natu-

relle comme en mathématiques, en physique comme en philo-

sophie, sont des médecins. La médecine prétend à cette époque

être au sommet des sciences. Elle est plus encore au centre.

La conquête était donc de première importance. Ce qiii la

prépara de la manière la plus efficace, c'est que le français

était en possession indiscutée de deux arts (jue les médecins

<hi xvi" siècle rejetaient bien b)iri au-dessous du bnir, mais qui
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11 V Iniicli.iicnl |t;is moins de Irrs pi-r-s : la |iliannaci(' cl la

cliii'uriiic.

La Chirurgie. — Drs l;i lin du xv" sirch», on voil se rvvov, à

Monl|)<dlior ol à Paris, des cours destinés aux chirurgiens et aux

liartders, o\ coninie ceux-ci sont ijjiiorants des laniiues anciennes,

rensei^iienient qui leur est donné doit être, au moins en izrandc

partie, en lang-ue vuliiaire. Toutefois, à Paris au moins, l'institu-

tion de ces cours semble surtout avoir été une machine de i^uerre

contre les chirurgiens, avec les<ju(ds la Faculh'' avail (!<• scmmciix

démêlés. Apres chaque trêve, la suppression des lectures aux

harliitu's es! décidée, el (piand entin, en l;)!.^), les chiruriiiens sont

reconnus comme étudiants de l'Université, (juand leur confrc'r-ie

de Saint-Cosme s'élève à la dignité de collège, le latin semble

appelé à V prendre dans l'enseig-nement presque la même [)lace

cpi'à la Faculté de médecine. Ce n'est pas de la Faculté de Paris

que devait partir le mouvement.

A Montpelliei-, les choses semblent s'être passées d'autre

sorte. Au premier pr(desseur Gryphis succéda Falcon, (pii

publia en l;)lo des Commentaires de chirurgie en français.

Déjà, les presses de Lyon avaient fait [)araître plusieurs éditions

fran(;aises du grand ouvrage du moyen âge, le (hdâon de (luy

de Chauliac, et de (pi(d<pies autres traités anciens. Symph(u-ien

Cham[)ier donna un nouveau Guidon en 1503, et bientôt il

seml)le que les deux villes soient associées pour travailler aux

mêmes progrès, Montpellier fournit les hommes, Lyon leur ouvre

son collègre et ses imprimeries.

Je ne dois pas passer sur le nom de ce Champier, bien qu'il

fût par ses ouvrages si divers un homme tout latin, sans mar-

quer qu'à cette première époque il osa, un des premiers, affirmer

hautement « qu'il n'estoit pas inconuenient ny de merueille sy

ung Francoys lequel nentend latin, suyuant Guydon, Goi-don ou

Salicet, ou bien de Vig^o, soit plus expert en cyrurgie (pie ung

Italien bien latin, lequel n'aura sy bien practique ny sy bien

estudie les docteurs latins, que le Frâcoys qui aura très bien

estudie son Guydon, Làphrà et Salicet, et aura praticqué plu-

sieurs années en cyrurgie* ». Sans doute Champier préfère (pie

{.Les lunectes des Cyrurgiës el Barbiers auquelles sont demôstrees les rei;/les el

ordonnances et la voye par lesquelles se doybuent reif/ler les bons Cyrurgiens les-
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le chiruririen, dont il drosse rinstitiition, sache la firanimaire et

au moins le latin. Mais il en fait si peu une condition indis-

pensable de mérite, qu'au chapitre suivant il explique au prix

de quelles lectures le jeune chirurgien pourra se passer du latin.

Et sa conviction qu'on pouvait ainsi devenir maître, voire doc-

teur, était telle, qu'il arriva un jour à en com~aincre toute une

université. C'était après la victoire du roi contre les « Elveciens

dictsSoyces ». Sacré chevalier par le duc de Lorraine, Champier

suivit son maître à Pavie, où les docteurs Y « acrgregarent en

leur collège ». Mgr de Guyse y était venu, accompagné d'un

chirurgien picard, nommé Hyppolite d'Aultrej>pe, qui pria Cham-

pier de le passer docteur en chirurgie. Celui-ci osa soumettre

à ses nouveaux collègues cette demande, quelque exorbitante

qu'elle fût, d'Aultreppe ne sachant pas le latin. Rendez-vous fut

pris pour la Saint-Thomas, et comme il y avait de vives résis-

tances, Champier demanda à ses nouveaux collègues, si au cas

où Galien, Avicenne, Isaac israélitique, et Galapt de Balda

reviendraient à la vie, ils ne pourraient obtenir la couronne

doctorale, faute de savoir le latin '. De semblables arguments

queux veullent viure selon dieu et la religion cveslienne. Compose par mesire
Symphorien Campese chevallier et docteur regêt de l'uniiiersite de Pauie, sei-

gneur de la Fauerge, premier médecin de monsieur le Duc de Lorrayne, et de
Bart. Lyon, P. Mareschal, à la suite du Myrouel des appothicaires. Bib. Mazar.
Rés. 29045.'

I. '< Alors se leuast ung tresque scauant et docte docteur, nomme Mattheus de
Curte, lequel, a ceste heure, a la première checre en médecine a Padoe, et dict :

-Messire Campese : Nous esmerueillions tous. Messieurs de ceste uniuersite, de ce

(pie nous auezfaict assembler icy en si gros nombre. El puis nous présentes ung
liomme de toust sans leclre, quil ne scait ny entend latin, et semble que vous
moques ou ioues des docteurs, lesqueulx vous ont fait gros honneur et donne
priuilege, que ne fust oncque faict en cesie uniuersite. Alors moy bien doulât

et desplaisât de tel reprouche luy respondis en latin, car en ffancoys ne me
eust pas bien entendu : Monsieur mon frère et collègue, ie ne vous veux demander
que une jjetile ([uestion, et me auoir respondu seray tres([ue contemps de vous,

et est telle, le boute le cas que Galien et Auicenne et Isaac Israeliticque, ou bien

Galapt de Balda fussent de présent en vie, et Galien, pour le bruict et excellence

de vostre uniuersite, vint a Pauie pour prendre la Laurce couronne, ou bien

degré de docteur, et Avicenne vint auec luy de Arabie, et Isaac de Palestine ou
ludee, et Galapt de Mésopotamie, je vous demande si Messieurs de l'uniuersite

les passeroyent docteurs, et del)uroyent auoir la Lauree couronne ou doctoralle.

Alors respondit Cursius que ouy, et que telz personnaiges n'estoyent a refuser.

Alors ie replicquay : Galien estoyt Grec, et Asiatique, naprint oncque la langue
latine. Auicenne estoyt Arabe et ne lentendoyt pas. Isaac estoyt Israelliti(jue, fils

Adoctis du roy de Arabie nomme Salomon, el Galapt estoyt de Mésopotamie ou
Perse, et tous estoyentignar>^s et ignorans la langue latine, mais ilzestoient très

scauans médecins. La langue nesl pas cause de la doctrine, car en tous lan-

gaiges se jteult science acquerre et ajiprendre. Et par raison semblable, cestuy
Jlyppolile Daullreppe et l'^ràcoys Pycardz. lesqueulx communément sont scauans
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r.-iy.iiil iK-ccssaireinciil cinjioi'lr. (]li;i;:;|)i('i' s('r\il (l"iiitor[)rèle,

el la [lirs(> fut passée. Comme If lui dil à la (iii «le la séance un

• les (JocItMirs. Malllx-iis (liiriius, (•"('lail là •< cImisi' qui irauoil oneq

esU; vcue en ceste uniuci-sile fameuse, ni en aueuiie autr<> », et

un comprend que ceux qui vinrent a|U'ès Champicr se soient

'loiil sont a présent Jacobiis Fahei-, el Carolus Bouilus, par leurs liiiers (sic)

reiiuinines el faînes. Se Hyppolite a esliidie plusieurs ans en liininersilé de Mont-
pellier, soubs Iresscaiians docteurs, el a practique en Cyrurj^ie, bien xx ans ou
plus, en |)lusieurs prouinccs, et est très scauanl et expert en cyrurgie el Cyrur-
gien de prince; sy done(iues Auicene, arabe, venoit a vous avec sa lan,!.'uc barbare
el aral)ii|ue. séries contrainctz. sy le voulies inlerrofiuer, (jue ee fusl par Iruclir-

uienl el interpréteur. Or boutes le cas que llyppoiite soit Auicene, inlerroges le

en Gyrurgie, lâl practi<iue que Uieoriciiue, el sy ne scait a vous aultres Messieurs,
respondre en vraye cyrurgiê, repeliez le, ne le passes docteur, mais le rëuoyez
apprendre sa cyruryie ou l)ien en latin ou aultres langues.

' Alors se leuasl Franciscus de Bobio, lequel auoil la première cheireen méde-
cine et quatre cens ducaz de gaige, et dicl en latin : Seigneur Canipese, sil est

ainsy corne l'auez dicl, el ((uil (sic) scauammenl il responde a messieurs, nous
sommes contemjis le passer docteur, el que soyez interpréteur des deulx parties

el truchemël. .VIors ie me lieue el remerciay tous messieurs de leur bon vouloir.

Et si feis une orayson en la louange de Cyrurgie, et puis ie diclz a Hyppolite :

lieue loy, Hyppolite. el remercie messieurs de leur bon vouloir, el loy |)repare a

bien te deireiidre, car onctiucs Hector ne se delTeiidisl mieulx de Achilles. ne

le noble Baiard a Naplez de .Vlonce espagnol, quil le faull a ceste heure delTendre;

car ceulx n'auoyent a soy defîendre corporellement que d'ung homme, mais
a ceste foys le faull defTendre spirituellement, el par science actjnise de plus

de vinglz Achilles. Alors cômûceasl Ruslicus, ung de mes singuliers amys, argut^r

contre Hyp|iolile Iresque sulilillemenl. le interprelay audicl Hyppolite largu-

menl. au(|uel il resiiondil tres(]ue bien, la ou tous les docteurs se esmerueillerent

.

Il replicque. llyi>polile respond encoure mieulx, dont Anloniiis Ruslicus fusl

1res conlêpi. Apres disputas! Franciscus Bobius 1res sul)lillement el jjIus phi-

losupliallement que medicinellement, dont Hyppolite fusl pour le comnicàcemët

rauis el eslonne, mais moy, côme inlerprelaleur, luy declaray largumenl, aucpiel

il respondicl Irestjue bien; mais de Bobio qui n'entendoil pas la respôce fran-

coyse de Hyppolite dicl haullemenlrU n'est possible, seigneur Càpese, que il ave
laide la resi)once telle a mon argument comme le me donnez entendre, car

home (|ui n'enlend latin el onC(pie ne ouyl philosophie ne i)eult faire ny donner
telle responce. .VIors ie luy respondz : seigneur Bobius, Druydes, les anciens phi-

losophes frâcoys, desquelx ])arle César en son sixième de ces côniêlaires, n'en-

lendoyenl point lalin et sy respondoienl a tous aultres, de quelque région qu'ilz

lussent. Hyppocras n'estoil pas logicien el respondit a tous les argumens des

.Vbderites, el a tous ceulx de DemochriUis, philoso|>he très granil.A ce fusl con-

tempt Bobius; tous les aultres arguèrent, auxiiueulx respondicl 1res bien. Sur le

dernier, Malllieus Curlius. In^sque scauanl docteur, se leuasl et dicl en lalin : Sei-

gneur Campcse, tu doys moult aymer ceste uniuersite el le présent colliege, car

tu as obtenu d'icelluy deux choses que oncques furent failles en ceste uniuer-

site, la première, (jue loy, qui es Francoys, as obtenu du colliege que tu as este

aggregue du nombre des docteurs et du colliege de Pauie. coiîie si tu esloys ne

a Pauie, laquelle chose ne fusl oncque faicle en cesle uniuersite. El monsieur

de Bobio, Antonius Ruslicus, ne le furent oncques du colliege, nisi fan-

(|uam forenses et extranei. Le second preuillege que cesle uniuersite vous a

ouclroye, ce que, a vostre requeste, ilz ont passe ung docteur en Cyrurgie qui

n'entend ny ouyt iamais grammaire latine, laquelle chose ne fusl oncque
veheue en cesle uniuersite fameuse. Alors me leuay et feis une orayson latine,

par laquelle ie remerciay tous messieurs les docteurs de l'uniuersite de

l'honneur et plaisir qu'ilz m'anoyeiil faiclz... .VIors fusl faiclz Hyppolite docteur

en Cyrurgie. •

Histoire he la languk. III. 40
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souvenus d'un pareil précédent, et des doctrines hardies sur les-

quelles il s'était fondé.

A partir de lo30 commencent à paraître, à Lyon, des traduc-

tions importantes : la Pratique de Vigo avec les Apho7nsmes et

Canons de Chirurgie (par Nie. Godin), la Chirurgie de Paul

d'Egine {par Tolet), etc. Mais Thomme qui, sans conteste, paraît

avoir tenu la tète du mouvement est J. Canappe, docteur en

médecine de Montpellier et professeur de chirurgie à Lyon. Dès

1538, dans l'édition qu'il a donnée du Guidon en français, il

montre déjà qu'il se soucie de ceux « qui n'ont estudie aux let-

tres latines » et, coup sur coup, il donne à ses étudiants les

livres nécessaires : d'abord une anatomie traduite de Louis

Vaise, puis, en 1541, VAnatomie des os du corps humain de

Galien, déclarant qu'il s'occupe peu « de messieurs les archia-

tres, et des querelles que si souuent ils lui ont obiectees ». A
ce livre en succède presque immédiatement un autre sur le

Mouvement des muscles. Canappe donne encore le Prologue et

chapitre singulier de Ghauliac; bref, en moins de dix ans toute

une littérature chirurgicale est née de ce fécond enseignement,

et le libraire Jean de Tournes peut faire en 1552 un véritable

Manuel '.

Canappe n'est pas, au dire des spécialistes, un chirurgien de

premier ordre; il a été surtout un vulgarisateur; toutefois, il est

incontestablement un esprit hardi, dédaigneux des préjugés et

des routines; il traduit les anciens, mais sans croire à leur

infaillibilité, « n'y ayant ne Socrates,ne Platon, ne autres qu'on

doiue approuuer sinon que leurs doctrines soient vraies ». Ainsi,

fermement attaché à l'idée de progrès, il s'emporte contre ceux

qui par « auarice ou insatiable cupidité » prétendent « cacher

la science et mettre la lumière dessoubs un muy ». Lui, « il a la

clef », et il veut faire entrer les autres. Parmi les plus grands

services qu'il estime pouvoir rendre, il compte celui de donner

des connaissances anatomiques à ceux qui ne sont aucunement

« instituez es langues ». Il déclare net, et je ne sais si personne

l'a dit alors avec la même force, que « l'art de médecine et

chirurgie ne gist pas du tout aux langues, car cest tout ung de

1. opuscules de diuevs aulheurs médecins, rédigez ensemble pour le proufit et

utilité des chirurgiens. (Tolet a été ici \c. collaljorateur de Canappe.)
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lontendre en Grec dii Ij.ilin ou AcaluC ou Francoys, ou (si tu

voulx) (Ml Breton IJiclonunl, |»ourueu (ju'on lentende bien,

fouxtc 1.1 sentence de (^iornelius Ceisus, lequel dict que les

nial.idies ne s(uil pas Lîui'iifs |»ar (doqnence, mais par remèdes '. »

C,( Ile idée est si chère à Canappe, que c'est par elle qu'il

ferme son petit livre du Mouvement des muscles. En tète déjà,

les « doctes » pouvaient lire toute une profession de foi, en latin

celle-là, adressée, sous forme d'épître, à Guillaume Rondelet,

le jtrofesseur de Monl|Mdlier. Dès les premiers mots, les termes

sont si vifs ([u'ils annoncent un manifeste, et cette lettre en est

un. A l'expression alors courante : latinilate donare, Canappe ose

opposer l'expression, inouïe pour Yé\)0([ne : ga Uicifate donare. On

lui a rcjtroché de desservir les vieux maîtres; il affirme dès la

première phrase que les vulgariser c'est les servir. Toute la

suite l'épond à ce déhut. « Pourquoi, dit-il, aller chercher une

langue étranirère et quitter la nôtre -? Non que je sois assez sot

pour |tr('dendre rabaisser les vrais savants en grec et latin; je ne

veux que demander que chacun écrive en la langue (ju'il connaîl

bien. Dioscoride, Galien ont su le latin, Cicéronle gi-ec; ni l'un,

ni l'autre n'en ont pour cela abandonné leur propre idiome.

Mais, dit-on, la Grèce nous surpasse dans tous les g-enres. Il lui

était facile vraiment de vaincre des gens qui n'opposent aucune

résistance. Je voudrais, poursuit-il, prendre la défense de la

nation française, et soutenir qu'il y a, parmi les nôtres, dans

ce siècle, une masse d'hommes, qui en tout grenre de science

ne le cèdent [xtint aux (''trang-ers, et je prie de croire (jue je jiarle

ici en d(diors de tout patriotisme et en toute indépendance; uiu'

1. 1)1/ )niii/itt')>n'nl des mii:«:lns. Paris, Duiiys Jaiiùl, liiU, IJI l'o-iiS r".

2. Joaniifs (lanapai'iis (iiiliclino Uundelclo Munspessulano Medico, S. Kalsoi|iu'-

ninUu' noiiinilli nostre etalis medici. llondek-te cliaris. quod liliros ali([iiol Gal-

leiii GalUcitule (si vit aliis suam Lalinitateni, aul PatavinitalL'iii, Hisjianila-

lemve, ila n()l)is vocaI)uluiii hoc innovare iiceat) c/onae<erimî/A. Cuius ego lal)oris

lirimus aiillior- non exlili, (]iiaiid() priores nio viri non indocti hoc prestiterunl

n:'quc cilra succcssiini : (pioruni aller scciindnni arlis curalorie lil)rwni ad

(ilauconcni, aller lerliuni melhodi therapeulice ad Hieroneni Gallice Jani reddi-

dcral. Nam conlra reputando, neque commodius aliud, ne(iuo presfahiliiis

invenies, (|uani si eo sermone ulannir qui nobis nolns esl. Cnr enim alicnain.

ai" pero^rinam sectahimur linpnam, ni noslrani deseramus? Si ([uideni ]>cr-

midtos novi (iil in<<cniie faluar), (jui uhi vix Iria vocabula aul Grcce anl Latine

didircrant, Deniosthenem ipsum, vel niceroncm sibi posUiabcndos (nescio qua
lenierilalo) conserét... Non sum lann^n aileo hebeti, stupidove ingenio. ul Grèce,

aul Laline doelos infamare velim : scd horlari polius, ni, quani (piisque lin-

t,Miani cxacle noril, in ea se exerceal.
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masse qui sont capables «l'énoncer leurs sentiments dans leur

langue avec politesse, de les écrire, les disposer, les éclaircir,

et d'attirer par un charme étonnant les auditeurs et les lecteurs,

non moins certes que les étrangers. Il y a en abondance de ces

gens, tant dans le parlement de Paris que dans les autres villes

de France. J'ai voulu établir une fois qu'il n'y a rien que notre

langue ne puisse exprimer avec propriété, netteté et élégance. »

Tout ce long morceau, qui serait à citer, où. Canappe parle

à la fois comme Platon et comme Calvin, est daté de Lyon,

calendes de mars l.o41. Il n'a pas passé inapei'«:u. C'est en efTet

dans la traduction de Canappe que Paré a lu Galien.

Y a-t-il pris sa hardiesse en face des préjugés séculaires?

C'est lui, en tout cas, qui semble avoir eu l'honneur de faire

admettre à Paris qu'un homme sans lettres était ca})able de faire

progresser la science et la pratique; car, malgré des adversaires

acharnés, les créations de son génie finirent par être universel-

lement reconnues, et aucun plaidoyer ne valait cette démonstra-

tion. Je n'ai pas à insister ici sur l'œuvre de cet homme illustre;

je rappellerai seulement qu'il n'a jamais prétendu, quoi qu'on

en ait dit, se donner les airs d'un Latin, par l'abondance des

citations antiques ou des mots écorchés, semés dans ses ouvrages.

Tout au contraire, dans un des premiers, la Briefue collection de

radministration anatomique^, il a dit nettement : « le ne veux

m arroger que i'aye leu Galien parlant grec ou latin, car n'a

l»leu a Dieu tant faire de grâce a ma ieunesse, quelle aye este

en l'une et l'autre langue instituée. « S'il y eut à sa thèse (1554)

une comédie instituée [)0ur lui donner un air de latinité, ainsi que

le raconte un pamphlet contemporain,- elle fut organisée par les

juges, et subie, non demandée par le candidat. D'un bout à l'autre

de sa vie il demeura fidèle à sa langue maternelle, accusant

même de manquer « d'humanité » ceux qui condamnaient les

interprétations françaises, « au moyen desquelles plusieurs

malades et patients pouuoient estre mieux et plus seurement

secourus ». Quand le recueil de ses œuvres dut paraître, on

insista pour (pi'elles fnss«Mit on latin, en alléguant fallacieuse-

1. La liriefue collection ch' VAdministralioii aiiafomique ... Composée ])ar

Anihroise Paré, maistre Barbier chirurgien. Paris, looO, GuiU. Cavellat. (Un des
senis exemplaires connus se trouve à la Mazarine, Rés. 29707.)
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jnoiit le plaisir des élraiii:ers. Paré, déjouaiil le suliterfii^e,

déclara au roi qu'il ne s'opjjosait pas à ce que d'autres les

fissent latines, et montrassent ainsi « (pi'il n'y a esjiece de sca-

uoii" sous le ('ii<d tiiii ii<' soil ;mec drxlcrit*' uiaiii('^ et déclaré auec

perlectioii eu ce r(»yauMie)). On essaya aussi de soutenir que vul-

juariser l'art, c'était l'exposer à ètr<' « tenu a niespris » ; il

ré|»ondit, avec son maître Canap[»e, ([u'il y avait là bien plut(jt

de quoi le ui.iiiiiilier et honcu'er'. L.i {''acuité, impuissante à le

convaincre, le poursuivit, mêlant à d'autres griefs celui-là, que

Paré avait écrit (^n français, contre toute tradition et tout respect

4le son art. 11 ne C(Mla jias non plus devant les menaces, considé-

rant « (jue chacjue langue est propre a li'aictcr les ai'ts et a les

donner a entendre ». Sou Trdilu sur la jx'sfe (1568) |»aiiit donc

en français, comnu^ avait |iaru la Mri/iodf do trairter /es /ilai/fs.

/'aides par harquebutes (lMi5).

Il est inutile, dans une j'evue rapide comme celle que je fais

ici, de [loui'suivre plus loin cette histoire. Aux raisons qui avaient

«léterminé Paré s'ajoutait maintenant son propre exemple; aussi

vit-on se multiplier les livres de chirurgie écrits en langue fran-

çaise. C'est en français que Le Paulmier, l'élève de Fernel et

l'adversaire de Paré, traita de la Nature et curation des plaijes

(le ptstûlle, hart/nebouse, et autres basions a feu -, que Dalechamps,

auti'e adversaire, donna sa Cli(rurf/ie'\ alin de servir « ceux

qui seroient rehoutés [)our n'auoir esté nourris aux lettres

anciennes. » C'est en français encore que Francon écrivit son

ouvrage capital sur les heinies (1501). Et on pourrait citei' une

1. '< le (leiilandorois volontiers si la Philosophie «l'Arislole, la Médecine du
diuin Hyppocrates, et de Galien, ont esté obscurcies et amoindries, pour auoir esté

tradiiictes de Grec en Lalin, ou en lanfiagc Arraliic, ainsi que firent Auerrhoës.

.Ephadii'.s et autres Arabes soigneux de leur Republicpie? Auicenne Prince de

!a Médecine Aral)iqiie, n'a-il pas traduit jjlusieurs Hures de Galien en son iargon,

au moyen deiiuoy la Médecine a este; décorée en son pays d'Arabie? Pourquoy
semblablement ne me sera il permis d'escrire en ma langue Françoise, laquelle

est autant noble <^ue nulle autre estrangere?
le n'ay voulu aussi l'escrire en autre langage, que le vulgaire d'une autre

nation, ne voulant eslre de ces curieux, et par trop superstitieux, (pii veulent

cal)aliser les arts et les serrer sous les loix de (pielque langue particulière, en

tant i]ue i'ay appris, que les sciences sont composées de choses, non de paroles,

el que les sciences sont de l'essence, les paroles, pour exprimer et signifier. >•

{Œuiires, Paris, Buon, in-f», 1607; Au lecteur.)

2. Paris, Guil. Niuerd, !36'J. Dans une éiiître dédicatoire. il éprouve cependant
le besoin de s'en excuser.

3. Lyon, Guil. Rouille, l.jO'J.
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foule (le noms moins considi'M'ables : Pierre Bertrand, Yallam-

bert, Malésieiix, Fraiieois JMaitel, Siméon de Provanchères, etc.

Deux (renli'c eux sont à mettre à part, ceux de Rousset et de

Guillemeau, tous deux élèves de Paré, et très importants dans

riiistoire de l'obstétrique.

La pharmacie. — Ce n'est pas ici le lieu de rappeler l'histoire

de la pharmacie ; tout le monde sait qu'apothicaires et épiciers

avaient longtemps fait partie d'une corporation unique; ils

venaient seulement d'être séparés ; et de leurs origines modestes

les premiers retenaient encore ce caractère essentiel, de n'être

latins à aucun degré. La chose [)araît au premier abord surpre-

nante, quand aujourd'hui les boutiques de ces mêmes apothi-

caires restent le dernier asile du latin vaincu. Mais, de fait, la

latinité générale de la corporation ne s'est jamais beaucoup

élevée au-dessus de la possil»ilité de lire les ordonnances, le

formulaire et les étiquettes. Au xvi" siècle, c'est à peine si elle

en était là.

Symphorien Ghampier, après avoir essayé de redresser les

erreurs ordinaires ^ des apothicaii-es en les signalant en latin,

met ensuite son livre en français. D'autres, moins bienveillants,

s'égaient des méprises (jui se commettent dans les officines.

Sébastien Colin, dans son célèbre pamphlet « sur les abus et

tromj)eries des aj)othicaires », rapporte sur leur ignorance de

cruelles anecdotes, affirmant qu'ils ne tiennent pas à recevoir des

hommes bons latins, connussent-ils bien les simples, eussent-ils

étudié trois ans sous Monsieur Sylvius, et qu'ils leur préfèrent

ceux, fussent-ils « pastissiers, qui sauent bien batre les es[)ices

et faire des cornetz de papier » , entendez des cornets médiocre-

ment creux, et c|ui tiennent peu de marchandise -.

Dans sa réplique à Lisset Benancio, Braillier n'entreprit pas

de défendre les capacités grammaticales de ses confrères; il

répondit qu'on pouvait parler de tout, même de médecine et

d'apothicairerie en français, et j)Osa la règle qu'il valait mieux

1. Voir le Myrouel des Apoi/ikaires et l'harnincopoles par legiiel est demonstrc
comment appot/iitjuaires communément errent en plusieurs simples inedicinvs

contre l'intention des Greclz. Lyon: Pierre Mareschal, 1532. réimprimé par
M. Dorveaux. Paris, Welter, 189o. Voir p. 23 el 52 de la réimpression.

2. Voir la Déclaration des ahus et tromperies que font les apothicaires.

composée par maislre Lisset Uenancio (anagr. de Sébastien Colin). Lyon.
Mich. Jove, 1557, feuille E, v, 3.
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« estudior cliacun en sa lanpfue, que (rcnipruntor le lanuag-e des

estraiiiiors ». Dans sa riposte liardie, il alla mémo jusqu'à dire

(juil riait fort dangereux de borner la médeeine à Tétude des

Iraili's anciens, et de médeciner avec les droi»ues des Grecs et

des Arabes des bommes (pii avaient une loul aiiln» com|)le\i<»n,

et qui n'étaient ni né's ni élevés dans le même climat'.

On devine ce qui devait arriver en présence de résistances

aussi vives : les traités latins passèrent en français. Le Jardin de

Santf' avait été imprimé dès le xv^ siècle. Dès looo, Barthélémy

Aneau avait traduit le Trésor des remèdes secrets d'Evonime Phi-

liastre -. Six ans après, Jean de Tournes, étendant à la pbarmacie

ce qu'il avait commencé pour la cbirurg-ie, publiait un livre autre-

ment im|M(ii;iiit, r(''(liti(tii française du Manuel de Dusseau \

C'était un traité élémentaire, mais néanmoins une véritable

« tlieori(|ue ». Une double préface l'introduisait auj)rès des lec-

teurs. La première en latin, adressée à tous les professeurs de

l'art Apollinique et aux plus habiles des pharmaciens, était assez

timide, mais la seconde, où l'exemple de Canappe est cité,

respire l'enthousiasme de celui-ci, et peut-être aussi l'ardeur de

Jean de Tournes, éditeur des deux livres. En 1572, Houel, qui fut

un classique, donna, il est vrai, ses deux livres de pharmacie en

latin \ mais, cà la môme époque, André Caille publiait successi-

1. Voir Déclaration des abus et ignorances des tnedecins... coini)osé par Pierro
Braillier, marchand apothicaire de Lyon, pour reponce contre Lisset Benancio,
médecin, 1" janv. i:io7. (Reprod. dans les OEuvres de Palissy par Gap, 389 et

suiv., Paris, 184i.)

i. H. Aiioan, Trésor des remèdes secret: par Euonime Philiatre. Livre Physic,
Médical, Alchymic, et Dispensalif de toutes suhstantiales liqueurs, et appareils de
vins de diverses saueurs, nécessaire a toutes gens, principalement a médecins,
chirurgiens et apothicaires. Lyon, Ballh. Arnoullet, l.'joo. Av. priv.

3. Enchirid, on manipul des miropoles. sommairement traduit et commenté sui-

uant le texte Latin, par M. Michel Dusseau. Apothicaire, iadis Garde-iuré de
rApothicairerie de Paris : pour les inerudits et tyroncles dudit estât, en forme
de théorique; Lion, J. de Tournes, loi51.

Nous auons entreprins, dit le traducteur, de traduire ce traicté en vulgaire,
«non pour nous exalter en aucune manière, ne mespriser autruy : mais seulemët
pour grâce et en faneur des rudes et nouiieaiix de nosfre art. Gonsiderant que
tous, ne plusieurs n'ont eu, ou peu auoir l'opportunité de la langue Latine.
Aucuns pour l'indigence ou parcilé de leurs parens. Les autres pour leur négli-
gence et propre follie de ieunesse : lesquels toutefois estani i;i auancez en ladite
art, et quasi en aage i^arfait, n'est besoin renuoyer aux champs garder les brebis,
ou rapprendre autre moyen de viure. Ains ne reste que leur donner viandes
propres à leurs mâchoires, c'esladire, une certaine et familière exposition à
eux facile de comprendre. Ce que espérons faire et poursuiure, par le moyen de
la présente traduction. » (L'auteur continue, en citant Ghampier et Canappe. et
en s'appuyant sur leur exemple.)

4. On a aussi de lui des traités français, en particulier Traite de la fheriaque
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vonicnt If (iiiitlon drs apolliicaires de Valerius Cordus (Lyon,

Est. Michel, 1572), et le Jardin médicinal de Mizaud (Jean Ler-

tout, lo"8); Dariot écrivait sur la prejMration des médicaments

(1582). Href, nous savons par Laurent Joubert que si les for-

mules reslaient latines, si elles passèrent, sous cette forme,

dans le Codex, la corporation ne s'était pas convertie et que

les écrivains (pii voulaient se faire entendre de tous, devaient

se résoudre « à rendre, en une laniiue connue, toutes les parties

de leur art ' ».

La médecine proprement dite. — Les livres français, dont je

viens de parler jusqu'ici, destinés surtout aux indoctes, phar-

maciens et chirurgiens, ouvraient à la langue française des

parties essentielles de l'art médical : la pharmacie, l'anatomie,

la physiologie. Une partie de la forteresse était emportée.

Quelques-uns en sacrifiaient volontiers d'autres encore : d'abord

la séméiotique, ou étude des symptômes. Nous en avons la

preuve dans l'apparition du livre de J. Eusèbe : La science du

poidx. Le meilleur et plus certain moyen de higer des maladies

(Lyon, J. Saugrain, 1568.) Que ce fût l'auteur lui-même, pro-

fesseur à Montpellier, ou, comme il le dit, l'archevêque de

Lyon, Antoine Dalbon, qui ait eu l'intelligence de s'en rendre

compte, en tout cas,, il est dit fort sagement dans ce livre qu'il

serait utile que le public, les chirurgiens et apothicaires, pussent

« auoir la connoissance des causes et signes des maladies, pour

en aider le médecin, ou luy en escrire en son absence, et que

et mithridat contenant plusieurs questions générales et particulières... pour leprofit
et utililc de ceux (jui font profession de la Pharmacie, et aussi fort propre à ceux
qui sont amateurs de ta Médecine. Paris, J. de Bordeaux, lolS.

1 Voir la Pharmacopée de Laur. Joubert, ensemble les Annotatio?is de J. Paul
Zangmaister. Le tout de nouueau mis en françois (Lyon, Ant. de Harsy, 1588) : « le

suis contraint de déplorer un autre mal qui n'est que trop commun, assauoir
que les Apolicaires pour la pluspart se font à croire qu'ils sont dispensez de
scauoir la langue Latine, et par ce moyen ne peuuent entendre les bons auteurs
qui ont escrit de leur art, et qui ont en diuers lieux enseigné tout ce qui est

nécessaire à un bon Apoticaire. De remédier à ce mal, en leur persuadant
d'aprendre la langue Latine, il est impossible, car chacun allègue ses raisons, et

la pluspart se contente de faire comme les autres. 11 semble donc bien qu'il n'y

a point d'autre remède, sinon de leur rendre toutes les parties de cest art en la

propre langue qui leur est bien cogneue. » Cf. encore : Les fleurs du Hure des

vertus des herbes par Macer Floride. Rouen, do88. Après l'épitre très curieuse,
se trouve une explication en vers des termes médicaux :

Alors que l'herbe et suc dessus le mal tu mets.
Selon les médecins un cataplasme fais :

Mais la pure onction du suc, c'est epitheme, etc.
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mil mal ne [loiiiroil sCiisuviirc, si ces parties de medecim^

ostoventlraielees en iaiiiiiie viil.uaire, coinme aussi la j)liysiologie

et roiiseruatioii de santé ».

A dire vrai, celte dernière science, (jue nous apjtelhu-ions lliy-

<>iène, navait pu (le[(uis l(»ui:temps rester en possession exclu-

sive des médecins; les maladies contauieuses avaient remlu

nécessaire un peu j^artout la création de bureaux spéciaux, et

oljliiié aussi le puldic à faire connaissance avec cpielques règles

essentielles concernant la toilette, riiabitation , le fefjitiicn '.

On ne jiouvait lui doinier iililenient ces règles qu'en français.

Aussi les traductions et les ouvrages originaux sont-ils, dès lo30,

assez nombreux sur la matière. Un régent de la Faculté de

Paris, André Lefournier, tout en s'excusant, ouvre un des pre-

miei-s la voie -. Messire Desdier de Montpellier traduit le Livre

ffhoùeste volupté ; Antoine Pierre, de Narbonne, le Refiiniensani-

tatis (1544) ; J. Goeurot, le Traicte de tEntretcnement de santé, par

Prosper Calanius (1550); Arn. Pasquet, les Sept Dialogues de

Piclorius, Iraiclaiis la manière de contregarder la santé (lool);

Massé, le traité de Galien Des choses nutritiues (1552); A. Val-

grelas, le Commentaire de la conseruation de sanle et prolongation

de vie de Jérôme de Montcux (1559). Un anonyme donne un

Régime de viure (1561); Vallambert imprime ses Cinq remar-

quables linres de la manière de nourrir et gounerner les enfans

dez leur naissance \ Bref, il y a là toute une littérature, dans

laquelle on voit même se glisser la poésie didactique.

Il ne restait plus possible de préserver que la thérapeutique

ou « curatiue » ; c'est là ce qu'eussent voulu même des hommes

d'esprit ouvert, comme Eusèbe; mais c'était chose extrêmement

difficile, le développement de certaines maladies au xvi" siècle

d. On ne dit régime que dans la dcuxit'me moitié du siècle; ainsi Blancherose

écrit un : Salulij'ere et utile conseil aiiec un regimen aux très dangereuses mala-

dies ayant cours..., Lyon, 1531. Gérard, dans ses Trois premiers liures de la santé,

n'ose pas employer diète, « que les Grecs nous ont efFrontement desrobé, comme
assez d'autres qui nous feroient grand besoin ».

2. La décoration d'Iiumaine nature et aornemenl des Dames, ou est montrée la

manière et receptes pour faire sauons, pommes, poudres et eaues délicieuses et

odorantes pour lauer et nettoger tant le corps que les habillemens; Paris, J. Saint-

Denys et Jehan Longis, i;>30 (Bib. Sorbonne, I, s, IV, 6). L'auteur dit dans sa

dédicace : « Nec sermone meliaris quia Gallica lingua proniitur opus. »

3. Poitiers. Marnef et Bouchetz frères, lo6o. Dans une préface très orgueilleuse,

l'auteur déclare que cette œuvre est la première de ce genre en langage

français, et que du reste elle tient son rang à part.
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nécessitant une lari>o diflusioii dos niéthotles curatives. Et je

ne fais point seulement allusion ici au mal de Naples, mais à la

lèpre, qui durait encore, et surtout à la peste, qui aA'ait fini ])ar

devenir à peu près eudèniiipie daus la i)lus grande partie de la

France, et y exerçait des ra\ âges terribles. C'est en français que

Bocellin éci-ivit sur la lèpre ', et que Thierry de Héry donna son

ouvrage capital sur le mal que Fracastor venait de nommer-.

Mais c'est à propos de la peste surtout que les traités se multi-

plièrent, prônant certaines |»récautions ou certains remèdes. Il

y en a déjà plusieurs avant 1520 ". A partir de 1530, on en voit

éclore dans toutes les villes où on imprime*. Ce qui est ici à

noter, c'est que, devant le besoin, des hommes comme Gour-

melen, doyen de la Faculté de Paris, se rendent eux-mêmes à

la nécessité de se faire comprendre, et détachent un livre en

français du reste de leur œuvre, toute latine ".

Or, premièrement, ces sujets, n'étaient pas délimités si stric-

tement qu'on ne put joindre à l'étude de la peste, par exemple,

celle d'autres maladies, épidémiques ou non. C'est ce qui arriva

plusieurs fois, Pierre André traita de la peste et en même temps

de la disenterie ". En outre tous ces livres montraient la voie.

Si le français suffisait à exposer la cure de certaines maladies,

pourquoi n'eùt-il pas convenu pourd'autres? Il devait arriverqu'on

rencontrât quelques audacieux, décidés à faire le dernier pas.

\. Practù/ue sur la matière de la conlaqieuse maladie de lèpre; Lyon. Macc
Bonhomme, 1540, in-4.

2. La méthode curatoire de la maladie vénérienne, Paris, loo2.

3. Par exemple celui de Bunel : Œuure excellente et a chascun désirant de

peste se preseruer très utile, Tliolo e, lol3, in-4.

4. Je citerai: Sim. Nerault, Le Flagice de peste; Poitiers, Jai]. Bouchet, 1530,

in-8: — J. Liébaut, Le trésor et reinede de la vraye guerison de la peste: Lyon,

Benoist, 1545; — Anl. d'Emery, Antidote ou remède contre la peste; Paris, Gai.

du Pré, 1545; — Og. Terrier, Remèdes preseruatifs et curatifs de peste; Tholose

Guyon Boudeuille, in-16, et Lyon, J. de Tournes, 1548, in-8; — Franc. Chappuis,

Sommaire contenant certains et vraus remèdes contre la peste; Genève, 154S, in-8;

— Ben. Texlor, De la manière de se preseruer de la pestilence et d'en guérir; Lyon.

J. de Tournes, 1551, in-8: — Micli. Noslradamus, Le remède très utile contre la

peste; Paris, Gtiil. Niuerd, 1561, in-8 ;
— Ant. Mizaud, Singuliers secrets et secours

contre la peste; Paris, Math. Brcuille, 1562, in-8 ;
— P. André, Traicle de la pestr ;

Poitiers, Nie. l'Ogerois, 1563; — Franc. Valleriole, Traicte de la peste; Lyon, Ant.

Gryphius, 1566, in-16; — Amb. Paré, Traicte de la Peste, 1568; — Cl. Fa])ri,

Paradoxes de la cure de la Peste : Paris, Nie. Chesneau, 1568 ;
— Nicolas de Nancel,

Itiscours très ample de la peste; Paris, iliid., 1581, in-8; — Joubert. Traicle de la

Peste, trad. par Guil. des Innocens; Paris, Jean Lertour, 1581, in-8; etc.

5. Aduerlissement et conseil à MM. de Paris tant pour se preseruer de la peste

comme aussi pour nettoyer la ville; Paris. Nie. Chesneau, 1581.

6. Poitiers, Nie. POgerois, 1563, in-8.
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Aussi, ;iii.\ li.iiluclioiis drs vinix icciirils de Maître Alherl. dr

Bernard de Gordon, dAriiaiid fie Yilleiieiive, viennent liitiidr-

nienl el [)eu à peu s^ijonter <iuel(|ues traités, sjMk'iaux ou non,

en fran(^ais; Paradin traduit : la Mclliode ou hrirfiK- iidroduction

pour pfiri"'ii/r a la coinifi/ssaiice ih' la vraye cl solide médecine;

de Fou(dis (Lyon, lo52) ; Claude Martin, les Six principaux liurea

de la thérapeutique de Galien (loot ; J. Lyege donne une liaison

de viure pour toutes fleures (lool); Guillanme Chrestian com-

mence la série tle ses traductions. \]\\ anonyme (Jean Goy) met

en français le Thresor de medicine tant théorique que pratique de

Fouchs (Paris, Nie. Peletier, 1560). Mais à dire vrai, même en

contiiniant lénumération juscju'au seuil du xvn" siècle, la liste

(ju'on |iourrail dresser 'n(> serait ni bien longue, ni composée

d'ouvrages bien importants. Deux surtout méritent d'être retenus,

l'un de Sébastien Colin, l'autre de Laurent Jouberf.

Le premier contient un véritable manifeste, t(d(|u'on ne devail

guère l'attendre de son auteur, car Sébastien ('olin n'est autre,

comme on se le rappelle, (pie ce Lisset Penancio ipii alLupiait

si vivement l'ignorance gi-ammaticale des pbarmaciens, el se

plaig-nait que le Poitou fût rempli de médecins « indoctes et

'niessali(|ues, qui s'estoient contentez de pratiquer sous quelques

resueurs Arabistes' ». 11 (b'Mnonire ici encore, à grand i-enfort

de latin, voire de grec, (pie nul ne peut aspirer à la science,

qu'en commençant par l'étudf^ «les langues. Mais il n'en pose pas-

moins comme légitime et nécessaire de donner au peuple de&

recettes éprouvées dont il a le plus grand besoin. Dans toute la

longue préface, par laquelle il justifie son dessein, ce qu'il faut

considérer, c'est moins les arguments— presque tous empruntés

à Canappe et à Paré — que le ton sur lequel il les présente ^

Quelque pédant qu'il ait été, le grec dont il affecte de farcir

1. Lissel. Ahus, feuille I), I v".

2. Séba?;lieiv Colin, L'ordre et ref/ime qu'on doit garder et tenir en la cure des

fieures: Poiliors. En-iiillHîrl de Marnef, 1558. Préface du 8 nov. loo' : <- Pour

faire bref ie scai bien (iii'aucuns ne tnjuueront bonne noslre enlrejn-ise, disans

qu'il ne falloil poinl traieter telle matière en lan}:ne vulgaire, et que i)ar ce

moien la médecine en est vilii)en(lée, et tenue en mespris : Ce qui est le con-

traire, car ce que i"en ay faict, est plustost pour la magnifier, décorer, et honorer...

Et faut ([u'ils entendent, que les sciences tant plus elles sont eoj,'nues de plu-

sieurs, tant plus elles sont louées : veu que science et vertu n'ont pas plus grand

ennemi (ju'ignorance. Dauantage ie leur demanderois volontiers, la philosophie

d'Aristote, la médecine d'IIippocrates et Galien, ont-elles esté obscursies et

amoindries pour auoir esté traduittes en Latin ou en langage Arabie? qui
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jusqu'à SCS épîtres ne Ta pas empêché de voir l'utilité quil y avait

à vulijai'iser les sciences. Il en paraît bien convaincu, et si la

pensée est souvent empruntée, il semble bien ([ue Colin l'ait faite

sienne })ar l'ardeur, l'emportement même qu'il a mis à défendre

sa cause. Je ne sache personne en elTet qui ait osé envoyer se

purger aux Anticyres ceux qui croyaient tout perdu, et criaient

comme Judas à la trahison, en voyant divulguer l'art. Je ne

sache non plus personne qui ait eu la présence d'esprit de décla-

rer qu'il était beaucoup plus difficile de composer en vulgaire

qu'en latin, attendu qu'il y manquait les « anciens noms des

plantes, des parties du corps, de la forme des remèdes ». C'était

un argument nouveau, et bien fait pour étonner les pédants.

Laurent Joubert est assez connu; on recherche encore com.me

une curiosité bibliographique son livre de début, le Traiclc des

causes du ris et tous ses accidents \ Au xvi'' siècle, l'homme et

.ses livres furent célèbres ^ Dans une lettre à Gui du Faur de

Pibrac^ Joubert semble avoir assez bien caractérisé sa vie, par-

tagée entre deux tâches, l'une de science pure et d'instruction

— elle est résumée dans son œuvre latine, — l'autre de vulg-a-

risation — de là son œuvre française.

L'ouvrage incontestablement le plus considérable que ren-

ferme cette dernière est le livre intitulé : Erreurs populaires et

propos vulgaires touchant la médecine et le régime de santé, qui

parut pour la première fois à Bordeaux, en 1d~8, chez Mil-

lang"es. Ce recueil eut un succès énorme; im[)rimé en six mois

à Paris, à Lyon et à Avignon, il devint néanmoins si rare,

que bientôt l'auteur fut obligé d'en donner une nouvelle édition

augmentée, qu'une suite vint encore compléter en 1^80*.

Cette seconde édition est pour nous beaucoup [tlus intéressante

que la première, parce qu'elle nous montre comment l'ouvrage

seront tloncques ceus de bon iugement, voire omnilingues, ou cognoissans toutes

langues, qui ne soubhaittenl bien lire mesme science en diuers langage? voire

quant elles seroient escrites en Breton Bretonant? »

1. Lyon, J. de Tournes, I06O, in-S.

2. Joubert, né en 1529, lit sa médecine à Montpellier (1550), y devint docteur

(1558), reçut le titre de médecin de Henri II en 15'9, et fut chancelier de l'Uni-

versité de Montpellier. 11 mourut le 21 oct. 15.S3. Outre le Traiclé du ris et les

Erreurs -populaires, Joubert a écrit en français une Pharmacopée, soi-disant

traduite et commentée par Zangmaister, Lyon, 1581; un Traicté des Arcbusades:

plus, Epitome de la thérapeutique, Lyon. J. de Tournes, 1574, etc.

15. Erreurs populaires, p. 18.

4. Cette suite a paru chez Abel Langelier, à Paris.
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avait fait scandale, cl qu'cllo nous l'ail connaître les objections

diverses (ju'il avait soulevées. Les amateurs de vertu, au dire

de Louis Unira van. (jui fait l'apolojiie de son maître, l'avaient

i| alxu'd accns('' d'avoir d(''di('' son livre (|iii traitait de lualirres

très délicates, à la reine de Navarre. Qiu* Jouhert eut été en cela

maladroit, ou ((u'il ait pu se croire autorisé pai" l'exemple d'une

reine, auteur de contes, « qui ne senloient pas moins son caresme-

preiuint », c'est une querelle dans laquelle nous n'avons pas à

entrer, et que Joubert fit cesser en supprimant le nom de Mar-

iiuerite <les éditions postéi-ieures.

Mais ce dont se plaignaient plus encore les avocats de la

décence, c'était qu'on eût scandalisé le lecteur même, et à ce

propos se posait une question très spi-ciale, mais fondamentale.

La nature des sujets médicaux supportait-elle qu'on les traitât

(Ml une lanirue intelliiiible à tous? Le latin seul devait-il brader

I bonnètet(''? Joubert accepta que son im[)rimeur prît les movens

les plus enfantins jiour avertir les lecteurs des passages sca-

breux ', mais il se refusa à retrancber certains développements

délicats : « les chasseurs ne vident pas le g^ibier qu'ils veulent

offrir )). Puis, non content de se justifier par des exemples, et

celui de la Bible elle-même, de faire remarquer (|u'il avait évité

les mots propres, il posa hardiment la thèse, (pie les mots

propres « ne puent pas », et qu'on ])arlait bien par mots propres

en hébreu, grec et latin; qu'au reste ce n'est pas là ce qui cor-

r<Miijd la jeunesse, mais « les liures d'amour (poésies ou j)rose),

et les contes (soit hishures ou fables) des médians tours ([u'ont

fait les i.uues a leurs maris ». Par('' lui-même, atta(pié sur ce

même sujet, ne sut ])as ré[tondre si ferme et si bien, se conten-

tant d'invoquer des précédents, et d'alb'guer qu'il s'était adressé

aux étudiants seuls.

Cette première question débattue, i/Hosi in limine h'iis, une

autre se posait, moins haute en apparence, mais aussi moins

abstraite; on s'était etYrayé, non plus du danger que courait

l'honnêteté bravée, mais la corporation des médecins eux-

mêmes, si on se mettait « a diuulguer leur arl au [leuple, et a

liiv faire entendre ce dont les médecins se veulent et doiuent

\. il niariiiie d'un asli-risqiie ceiec (jm- les mirit-s seuls ddivi'iil lire (|i. oG).
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preualoir ' ». Il y avait daiigor qu'il en voulût « abuser, sçaciiant

plus qu'il ne lui appartient », et qu'il prétendît désormais con-

tester avec les médecins « presque tous les poincts de la méde-

cine ». Cabrai fit à ces craintes, au nom du maître, une loniiuc

réponse qui mériterait d'être rapportée tout entière. Gomme elles

avaient été exprimées à Joubert sans animosité, et en manière

d'avis, sans doute par des confrères, l'apologiste débute par toutes

sortes de concessions. Il fait remarquer qu'on ne semble pas

avoir bien vu les intentions de l'auteur, et qu'un homme dans

sa situation n'a pu songer à profaner l'art, ni à violer le serment

(ju'il faisait prêter en qualité de chancelier, qu'il ne dévoile

l'ien, mais corrig'e des doctrines fausses déjà répandues -.

Toutefois, après, ces assurances sophistiques données. Cabrai

en arrive à soutenir le principe : qu'il est légitime et louable

d'apprendre au peuple, comme on a commencé à le faire, à se

préserver des maladies et même à en guérir quelques-unes.

Cabrai considère, et on ne peut douter ici qu'il n'interprète

fidèlement la pensée de Joubert, qu'on n'a pas plus le droit

d'accaparer ces secrets médicaux, qu'on ne l'eût eu de garder

pour soi l'art de faire le pain et le vin.

Et ce qui démontre qu'il n'éprouve, quoi qu'il en dise, aucun

scrupule à répandre les connaissances, même les plus hautes,

c'est qu'il rappelle, en s'y associant, les plaintes qu'on fait des

théolog'iens, qui se réservent l'Ecriture à eux seuls, et prirent

le commun de la pâture spirituelle ^

1. Voir Epistre apologétique à Anl. de Clerniont, baron de Montuison, par

Barthélémy Cabrai (Ery. popiil.^ 2" part.).

2. " M. Joiil)ert sçait très bien que les misteres ou secrets de la Médecine et

les principaux points de l'art (propos obscurs et d'importance) ne doiuent estre

communiqués ou descouuerls aux prophanes. .\insi nomme-il en quelque lieu,

tous ceux qui ne sont iurez et assermentez en l'eschole de médecine : suiviant

le sacré serment d'Hiiipocras, lequel il ensuit iournellemenl, en faisant iurer

tous les ans un grand nomlire d'esclioliers, qui veulent ouyr les leçons en FUni-

uersité de Montpellier, ou y prendre aucuns degrez. Luy qui en est chancelier

et iuge, auquel l'estroicte obseruation des loix et statuts est en singulière

recommandation (si onques elle fusl a aucun de ses prédécesseurs) n'ha garde

de faillir en cela. Aussi n'est-ce pas diuulguer ou enseigner la Médecine aux
prophanes, q de les instruire a bié faire ce qu'ils fût, et de leur expliquer ce

qu'ils sçauenl sans intelligence, par manière de dire. >

3. « .... Et puis? qui pourra trouuer mauuais que chacun en ](articulier

sQache entretenir sa santé, pour n'auoir tant souuent Itesoin du médecin?
Dira-on que M. Charles Estiennc, et après luy M. lan Liebaull, son gendre,

personnes très doctes et humaines, ayent mal faict (Uoscrire en François leur

Maison ruslique, où il y a i)eaucoup de remèdes familiers, et qu'on dicl usuels.

non seulement h conseruer la santé ou se preseruer de iilusieurs maladies, ains
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Ainsi il nie pai'aîl. hors do tloute (|in' JuuLcii a [x'ii.sc sur ce

siijot avec uno grande liberté d'esprit, et s'est élevé bien au-

dessus de ses coiiteniporains. Il a même été plus hardi qu'il ne

voulait le laisser paraîtiv', comme le [)rouvent ditTérentes autres

publications de lui : son j)elit manuel de thérapeutique, ses

paradoxes sur la révulsion, etc. Il ne s'agit plus là. eu edét, sim-

plement de chirurgie, de pharmacopée ni d'hygiène, mais des

arcanes mêmes du métier. Toutefois Joubert n'a pas été immé-

diatement suivi. On vit bien dos paracelsistes, comme lîocli

[{aillifde la |{ivièr(\ suivre rexem|tle de leur maître, et rompre

avec h' latin. Mais jai dil ailleurs quelles mesures on |iril

poiii- s'opposer à la dang'ereuso invasion Ao la nuMlooino chi-

mi(pu'. Baillif eut des émules, le gros de l'armée des médecins

demeura tidèle aux dieux qu'un impie avait osé brûler, et aussi

à leurs })rophètes. Le latin barbarisquo, dont parle Champier,

resta en usage; il faudra au siècle suivant h^ rire d(> Molière

pour achever la déroute des docteurs. Autour i\o iGOO ils

tenaient encore bon.

Les sciences mathématiques. Arithmétique et géo-

métrie. — A lire Geoffroy Tory, qui ne trouve à citer comme
livre de science en français ((uo l'Arithmétique d'Estienne de la

Roche, dit Villefranche ', et la Géométi'iede Charles de Rouelles -,

on serait tenté de crcftre que c'est par la mathématique que le

français a pénétré dans la science. Il n'en est rien. L'Arithmé-

tique de Villefranche, comme presque toutes celles qui l'ont

suivie, parmi lesquelles je citerai colles de Boissière ', Poletior

aussi d'en guérir plusieurs? Ainsi le liure intitulé Thresor des panures, est hien

veu et receu de tous. Ainsi la beMe œuurc de M. Simon de Valami>ert, touchant
la nourriUire et maladies des onfans : et plusitïurs autres semi)lai)les, qui ne
sont qu'en langage François. Au contraire, il seroit de besoin, que tout ce dont
le peuple est capable, concernant sa santé, fut en langue vulgaire, pour son
profit: sans luy enuier ce bien, qui est d'une Ennie totalement ennemie du
genre humain.

1. Je n'ai vu de ce livre que l'édilion intilnlée Arismetique el Géométrie, à

Lyon, Gilles et Jacques Huguetan, l."i;58, in-f".

-. Le livre auquel Tory fait allusion est IJnrt el science de Géométrie auee les

figures sur chnscune reiç/le, par lesquelles on peut facilement comprendre ladite

science. Paris, Henri Estienne, l.Jli, in-4. Je ne l'ai pas rencontré, mais dans La
Géométrie jirati'iiie, composée par le noble philosophe, maislre Gh. de Houelles.

et nouvellement par luy reueue, augmentée et grandement enrichie, Paris, Hier,

de Marner et Guill. Cavellat. loGO, Rouelles laisse voir que c'est moins île son
plein gré que pour obéir au désir des praticiens, qu'il a adopté le français, qu"il

n'estimait guère. Voir la préface, datée de Noyon, nov. 1342.

3. Dès le commencement du siècle on avait traduit celle de Jean de Lortie (Lor-
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(lu Mans ', Cathalan '\ P. de Savonne ', La Tayssonière \ Jean

Trenchant % Gluiuvet ", Fiistel ', est avant tout un livre pratique,

traitant moins « de la science du nombre que de la pratique des

aiïaires. » On y trouve pèle-mèle des règles relatives au chanjie

des monnaies, aux réductions des mesures les unes aux autres,

le rég-ime des foires, des calculs faits; bref ce sont en g^énéral

(b's livres de « marchands, financiers, trésoriers, receveurs, affî-

neurs « plutôt ({ue d'étudiants. C'est ce qui explique que Lyon

en ait tant imprimé.

La géométrie française est également tout élémentaire. C'est

pour des ouvriers et des artisans (jue de Bouelles avait écrit la

sienne, et s'était commis à employer la langue vulgaire *. Les

rares manuels qu'on rencontre ensuite sont du môme ordre.

On trouve de même des traités de perspective, et d'architec-

ture civile ou de fortification en français ^ Il est visible que la

science appliquée, s'adressant à un public qui n'est pas latin, est

obligée de se faire française de bonne heure. Mais la science pure

reste à peu près fidèle au latin. C'est en latin que Goupil,

Budéon, Fernel, Oronce Fine, que Peletier du Mans et Ramus

eux-mêmes disputent de la quadrature du cercle et de l'angle

de contingence.

Toutefois, vers le milieu du siècle, quelques symptômes font

pressentir que, là aussi, le règne exclusif du latin est menacé de

finir. C'est d'abord une page de Peletier du Mans, qui tout en

restant, comme je l'ai dit, fidèle à son latin, ([uand il parlait des

Lega). Elle fut imprimée par Baland le 23 oct. lolo (i)nvilège du 11 janvier 1514)

sous ce litre : Œuure très subtile et profitable de Vart et science d'aristme tique :

et f/eomelrie trmislate nouuellement d'espaignol en francoys...

Celle de Boissière est intitulée: L'art d'A njt limeligue contenant t/)ule dimension

singulière et commode tant pour l'art militaire que autres calculations. Paris,

Amet Brièrc, lool, in-4.

1. Peletier du Mans, L'arithmétique départie en quatre Hures. Lyon, J. de

Tournes, 1534, in-8.

2. Arithmétique et manière d'apprendre a cJdffrer L>ûn, Th. Payan, 1555.

3. Arithmétique. Paris, Nie. du Cliemin, 1565.

4. Compost arithmetical, Lyon, Ben. Rigaud. VMu. Briefue arithmétique. Ib.,

1570, in-i6. Les principaux fondemens d'arithmétique, Ib.. I5~l.

5. Arithmétique : Ensemble un discoui's des changes... Lyon, M. Jore, 1371, in-8.

6. Les Institutions d'arithmétique, Paris, Hierosme de Marnef, 1578, in-8.

7. L'arithmétique abrégée coniointe a l'unité des nombres. Paris, 1588, in-f.

8. La Practique de Géométrie avec l'usage du Quarré géométrique; Paris, Gillc

Gourbin, 1575, in-4.

9. Il y en a déjà un bilingue en 1509 : J. Viatoris, De artificiali perspectivu.

TuUi, in-f (Bibliothèque Mazarine, 4720 f.); le texte est accompagné d'une tra-

duction interlinéaire.
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lij^nos ot (les nomhiTS. (Milrovoit c('|><Mi(l;iiit (jiic rien ne serait

|ioiu' le français d une nlilih' ]>liis tiramlc à eonqurrii", (|U(» le

rovaiinie <!<' ces sciences, oii « la Vi'-rilt'' est manifeste. infailHMe

cl coiislaiite ». " INuise/, aj(iiilc-l-il. (|iicli' iinim»rlalilr clps pour-

ruet a[)orler a mie langue, i etans rédigées en l)omie e vreyé

metodé '. » Combien ces vnes, inspiréc^s, <lu reste, de i histoii'e

(le la .science aiahe, riaient péntMrantes et hardies, on le voit

assez, sans (piil soi! licsoin d v insislcr : rrvcr de donner 1 rtcr-

nité au français, en l'attaclianl à une œuvre d'une vérité éter-

nelle, était d'un homme qui |)ensait.

Est. Forcadel eut le com-aiie de mettre l'idée en pratirpie, non

seulement dans son enseignement, mais dans ses livres. J'ai

d(''jà eu l'occasion de dire (|u"il osa lire en français au Collège

royal; en outi'e il donna toute une s<''iie de ti'aduclions des

anciens : Arcliimède, Euclide, Proclus, ou des modernes, comme

Oronce Fine; ses propres traités sur l'arithmétique sont aussi

en français -. Nul doute qu'il n'eût entraîné quelques disciples,

s'il ne fût mort assez t(jt, peu après Ramus. On vit bien se pro-

duire (|uelques essais; Gosselin traduisit rarithméti(|ue de Tar-

tajîlia ', Simon Stevin donna à la suite de son Arithmétique des

éléments d'Algèbre * (loS5), mais en somnu' le français avait si

|)eu pris pied dans la haute spéculation, que l'œuvre du grand

Viete, le seul homme (|ue la France du xvi" siècle puisse opposer

aux Cardan et aux Tartaglia, est en latin, et Viete n'est mort

(|u'en 1G03.

L'astronomie. La cosmographie, la géographie. — Il ne semble

pas (pi'il y ait de science plus éloignée de la vie pratiipie que

l'astronomie; il y en avait peu au contraire qui y fût plus inti-

mement mêlée, au xvi" siècle. D'abord elle avait, comme la

chiromancie et toutes les autres méthodes de divination, le

privilège de [)arler à l'homme de son avenir, c'est-à-dire de ce

qu'il désire le plus connaître; c'était elle (pii apprenait à distin-

1. ]>itil. de l'orllioffr.. 2" livre, \i. "0, cd. J. de Tournes, l.^GU.

2. ArilhmntiffUP \ Varis, Guil. (^avellat, 1556, in-4. Second Hure de l'Aritlnnctique,

iijid.. loo7, in-4. Troisième liure, ihid., loriS, in-4. Arithmétique entière et ahhrer/ee;

Pans, Ch. Perier, 1565, m-\. Arithmétique par les gecls, Paris, Gavellal, 1559, in-8.

3. JJ'arithmetique traduicle d'Italien auec toutes les démonstrations mathéma-
tiques, Paris, Gilles Beys, in-8.

4. L'Arithmétique, contenant les computations des nombres arithmétiques ou
vulf/aires : aussi l'Alr/etjre avecles équations de cinq quantitez, Leyde, Planlin, 1585.

TIlSTOIKE DE LA LANGUE. UI. 44
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giier les asj^ects des astres et leurs influences, qui lisait les

présages contenus dans les comètes, les éclipses, et, malgré

les railleries de Rabelais et de quelques autres, la foi en ces

méthodes demeurait encore presque entière. Il suffît pour s'en

convaincre do rappeler le succès de Nostradamus (looo). Ses

prédictions sont en français, autant qu'on peut appeler français

son grimoire barbouillé de mots sibyllins. Il en est ainsi de la

plupart de ses rivaux '
: qu'ils annoncent ou contremandent le

« décès du monde », ils adoptent le plus souvent la langue à l'aide

de laquelle ils peuvent le mieux frapper les imaginations. Ils

acceptent même de discuter en vulgaire pour ou contre les prin-

cipes de la science, sur sa valeur et sa légitimité. Il y a au

xvi^ siècle toute une littérature astrologique en français '.

En second lieu l'astronomie, même ramenée à son but véri-

table, comportait des applications diverses aux calculs de l'hor-

logiographie, et surtout à la navigation. La pratique des instru-

ments, tels que l'astrolabe, l'anneau astronomique, le comp'as,

était nécessaire à nombre de gens ignorants des lettres anciennes.

Aussi compte-t-on de nombreux ouvrages et opuscules, destinés

à A'uliiariser ces connaissances essentielles ^

1. G. de (Chevalier, Le decez ou fin du monde; Paris. Rob. le Fizelier, 1584,

in-i. Cl. (lu Verdier, DUcours, contre ceux qui par les r/randes conionctions des

Planètes, qui se doiuent faire, ont voulu prédire la fin du monde; Lyon, Barth.

Honorât, loS3.

1. Je citerai.: Turrel, Le Période, c'est-à-dire la fin du monde.... Fatale preiiision

par les astres, Lyon, 1531. — Ogier Ferrier, lugemens Astronomiques sur les nati-

uitez, Lyon, J. de Tournes, 1530, in-S. — Ant. Couillard, Les prophéties, ou entre

autres choses il demonstre que Dieu sa7is autre a>ide régit et f/ouuerne toute la

machine, et peut seul, non pas les hommes,. iuger des choses futures; Paris, Ant.

le Clerc, loo6, in-8. — Ses contredicts aux faulses et abhusifues prophéties de Nostra-

damus... Paris, Ch. L'Angelier, 1560, in-8. — Léger Bontemps, Narration contre la

vanité et abus d'aucuns plus que trop fondez en l'astrologie iudiciaire et deui-

neresse; Lyon, Ben. Rigand, looS, in-lG. — Cl. Dariot, Introduction au iugement des

Astres. Auec un traicté des élections propres pour le cormnencement des choses:

Lyon, Maur. Le Roy, 1538, in-4. — Pontus de Tyard, Muntice ou discours de la

vérité de diuination par Astrologie, Lyon, J. de Tournes, looS. — Mizaud, Les

louanges, antiquitez et e.rcellences d'Astrologie, Paris, Th. Richard, 1»63, in-8. —
Secrets de la lune, opuscule non moins plaisant que utile sur le particulier consent

et manifest accord de plusieurs choses du inonde auec la Lune, comme du Soleil.

du sexe féminin, de certaines testes Paris, IS'l, in-8. Harmonie des corps

célestes et humains, trad. par Jean de Monllyard, Lyon, Ben. Bigaud, 1580. —
Jean de la Taille, La Geomance abrégée pour scauoir les choses passées, présentes

et futures, Paris, Luc. Breyer, 1574, in-4.

3. Focard, Paraphrase de VAstrolabe. La. Sphère, l'Astrolabe. Le miroir du
monde Lyon, J. de Tournes, 1546, in-8. — Dominic Jacquinot: L'usaige de l'As-

trolabe, auecuntraictédelaSphere, Paris, Jehan Barbé, 1545, in-S.—Bassanlin. Para-
phrase et amplification de l'usaige de l'Astrolabe.... Lyon, J. de Tournes. 1555, in-8.
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1

Il on ost de moine en ce qui concerne la préojrrnpliio, alors

confondue dans la cosnioiirapliie. Des cruides, des ifiiu'raires,

des caries en IVaiirais paraissciil de Immuic heure '.

Mais les ('tmles llit''ori(|ues elles-nièiues sur le monde ont visi-

blement excité assez d'intérêt |iour(ju"on teidàt de les ré|)andre,

et de faire qu'aucuns, suivant le mot du traducteur de Sacro-

Itosco, ne pussent jdus « s'excuser de l'étude de tant belles

sciences, comme ils font, (piand elles sont écrites en latin ».

Le mouvement semble s'accuser surtout aux environs de looO.

ElieVinet traduit en 4544 la Sphère de Proclus; Goupil, en 1550,

celle de Piccolomini; en 1551 paraît en édition française celle

d'Oronce Fine-; en 1552, celle de Munster, dont Bcdbd'orest

devait tirer son célèbre ouvrage : la Cosmographie uniuerselle

(1575). En 1550, Cl. de Boissière fait encore passer en français

les Principes d'Astronomie el Cosmographie de Gemma Frison

^

En même temps on voit se multiplier des exposés géograpbiques

proprement dits, généraux ou particuliers. Antoine du Moulin

donne sous le titre de Recueil de diucrses histoires touchant la

situation de toutes régions el pays, un livre de Jean Boem (1544).

J. Temporal, sous le nom lVHisforiale description de fAfrique,

rassemble une série de voyages (1556), etc.

Et il est visible que si certains de ces livres n'ont d'autre objet

(jue de satisfaire la curiosité du public, quelques-uns s'inspirent

d'une idée jdus baute. Je citerai particulièrement les Institu-

tions astronomiques de J.-P. de Mesmes \ Dans un proème, qui

suit la dédicace, visiblement inspiré par l'enthousiasme de llou-

sard. De Mesmes ti'aite la question de langue, presque comme

1. La Guide des c/iemins de France, par Charles Estiennc, Paris, loo2. — Les

vn/aç/es de plusieurs endroits de la France en forme d'itinéraire et les fleuues

de ce royaume, par Cliarles Estiennc, docteur en médecine. Paris, 1553.

Lacroix du Maine nous a môme conservé le lilrc d'un livre de cet ordre,

bien antérieur : Calculation, description et rjenr/rapliie vérifiée du i-oyanme de

France, tant du tour, du larr/e que du lonrj d'iceluy, dec/iiffree par le menu
iusques aux arpents et pas de terre en iceluy compris le tout calcule et

somme par maistre Loys Boulenger, très expert geometrien et astronome;

imprime à Lyon, 1525. (L'ouvrage est perdu.)

i. La sphère du moiide proprement ditte Cosmoyruphic, composée nouuellement

en François: Paris, Mich. Vascosan, in-1.

3. Paris, Cavellat, 1550, in-8.

4. Les Institutions astronomiques contenans les principaux fondeme^is et pre-

mières causes des cours et mouuemens célestes, avec la totale reuolidion du Ciel\

Paris, Mich. Vascosan, 1557. Le livre est dédié à M. do lloissy de Mesmes, con-

seiller du Rov.
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Esticiine et comme Montaiiine, en montrant autant d'enthou-

siasme que l'un pour sa nation, en exprimant les idées de l'autre

sur les causes de l'infériorité des modernes, obligés à perdre leur

jeunesse à l'étude des mots, au lieu de sadonner aux loniiues et

continuelles observations « ou gisent les sciences speculatiues ' ».

Je ne serais point étonné que parmi les géog-raphes, quelques-

uns aient pensé à peu [)rès comme De Mesmes, au moins sur le

dernier point. Car si certains voyag'eurs aA^aient été partag'és

entre le désir de faire connaître leurs découvertes au monde

entier, en les écrivant en latin, et le dégoût d'abandonner pour

ce travail d'école quelques instants de vie active et utile ', d'au-

tres se sont montrés plus dédaigneux du soin de se faire con-

naître, et plus soucieux des clioses que des mots. Un des plus

hardis en ce g-enre est Thévet,qui, dans sa Cosmographie uniuer-

selle, demande ironiquement aux géog'raphes de cabinet, occupés

à ressasser les anciens, « si la nature s'est tellement astrainte et

assuiettie a leurs dits, qu'il ne lui fust plus loisible de changer

a l'avenir les choses dont ils auraient fait mention. » Pourquoi

alors Pline ne s'est-il pas tu, puisque Strabon l'avait précédé ^?

La philosophie. — La philosophie n'était pas pour les

hommes du xvi'' siècle ce qu'elle est pour nous. Elle embrassait,

outre ce que nous appelons proprement philosophie, l'ensemble

de l'étude de la nature, ce qui fait aujourd'hui l'objet de la phy-

sique, de la chimie, de la météorolog:ie, des sciences naturelles.

En 159o encore, paraissait une Phi/sique franroise, par M. J. de

1. « le voy desia la poésie et l'histoire Françoise hors de page : les deux philo-

sophies, moralle et naturelle, sortàs de nourrice : et les malhematiques en

leurs naissances. bon Dieu, faictes moy la grâce de les voir une fois toutes

hors de tutelle et d'aage, et (ce que plus ie. désire) vrayes et, bonnes Fran-
coises.. Lors (comme i'espere) les bons esprits François ne consumeront plus la

meilleure partie de leurs premiers ans à parler et escrire disertemenl en Grec
cl Latin, côme ilz font auiourdhuy : car preuoyans la vie des hommes estre de
peu de durée, les arts et sciences longues, difficiles à comprendre, et plus

• lifficiles à practiquer et mettre en usage par les lettres estrangieres, ilz les

apprendront en François sur la verdeur de leurs aages, et les obserueront à
mesure que la raison, le iugement et l'aage croistront. Par ainsi les sciences

speculatiues viendront à leur poinct parfaict, et mcsmement la céleste doctrine,

qui ^st totalement en longues et continuelles oljseruations. »

2. Sans parler des récits traduits, comme ceux de Vespuce, il y en a d'origi-

naux en français : J.Cartier, Brief récit de la naiiigation faicte es isles de Canada.
Paris, lo4o (Mazarine olToT, Réserve).

3. Voir la Cosmogr-aphie uniuerselle, Préface; Paris, Pierre l'Huillicr, 1575,

in-f. On a de Thévet les Singularité: de la France anlarticque. autrement nonunee
Amérique, Paris, 1558; et Cosmographie de Leuant, Lyon, J. de Tournes et Guil.

Gazeau, 1556, in-4.
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Champaig-nac, à laquelle était joint \m Traicté df l'umnorldUté

(le Came '. Ce rapprochement n'était prmr étonner personne

alors ". C'étaient deux morceaux, délacliés d'un enscmijle (jui

devait contenir log:ique, physique, (''thi((ue et méta[»hvsi<{ue;

l'auteur ne pouvant pas « se délivrer des deux derni<'res p.u-

ties » avait dtHaidié des fra;/ments. Un Palissv a été à la fois

physicien, chimiste, géologue, minéralogiste. Aussi les divisions

qui suivent ont-elles quelque chose de tout à fait artificiel.

LsL chimie. — Elle continue encore, peiidaiil Ion! le xvi'' siècle,

à chercher la transmutation des métaux et la réalisation (ki grand

œuvre, et pour s'ouvrir à tous ceux qui convoitent d'y réussir

elle met ses secrets en français. Le pape Jean XXII, Augurell,

Bacon ', etc., ont été traduits avant 1560. Et leurs imitateurs

lîern. de Trevisan, Vigenère, Denis Zecaire, le plus célèbre

d'entie eux, se servent également de la langue vulgaire, ou, pour

mieux dire, de la langue conventionnelle qu'on s'était faite dans

ce monde s|)écial, langue dont le français fournissait la matière,

mais dont une convention allégorique permettait seule d'iuter-

préter les mots *. De la sorte les initiés |)ouvaient « hoire à la

fontaine de science », mais le public en restait éloigné ^ C'était

précisément ce qu'ordonnait la tradition des anciens; on com-

muniquait sans profaner.

La vieille science, quoique vivement attaquée, poussa un nou-

veau et vivace rejeton, quand l'alchimiste Paracelse eut imag-iné

il'apidiquer à la médecine les préparations chimiques, et fondé

ainsi la chimie médicale. Or, Paracelse ne savait pas le latin

et faisait à Bàle ses cours en allemand. Ceux qui inlroduisirent

1. Hordeaux, Millanges, lo9;i.

2. (".erlaines expressions restées dans la langue raiJpdicnL de (iimi s'occu-
paient les anciens philosophes, ainsi pie/ve philosophale.

3. Jean XXII (pape), L'elixir des philosophes, autrement l'art transmutatoirc des
métaux. Lyon, Macé Bonhomme, loo7, in-S. — Augurell, Trois Hures de la facture
(te l'or. Lyon, Guil. Rouille, Irjil, in-16. — Roger Racon, Le miroir d'Al//idmie, Ira-

duict par un gentilliomme du Dauphiné i^Jac. Girard de Tournus); Lyon, Macé
Ronhomme, 15o7, in-8.

i. Rern. de Trevisan, Philosophie des métaux:, 1^08; D. Zécaire, Opuscule très

excellent de la vraye Philosophie naturelle des métaux; Anvers, Guil. Svlvius
15G.S, in-8.

o. Zécaire, o.c., 5. « En la tierce et dernière partie ie declareray la practique,
de telle sorte qu'elle sera cachée aux ignorans, et monslrce comme au doigt
aux vrays enfans de la science.... •• « Il est défendu par l'onlonnance diuine de
publier notre science, en termes lelz qu'ilz soient enlenduz du commun. »

{Ib., 10. Cf. p. 6.).
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ses doctrines ne pouvaient, sans renier le maître qui avait Ijrùlé

Hippocrate et Galien, donner en latin VAntidotaire spafjiji'if/ue,

et exjiliquer les vertus des trois principes. Mais, malgré les débats

de la tin du siècle, c'est plus tard que doivent s'engager les

polémiques entre l'ancienne et la nouvelle médication.

Quant à la chimie proprement dite, elle eut en France, au

xvi" siècle, pour créateur et pour représentant principal un homme
qui n'était « ne grec, ne Hel)riou, ne Poëte, ne Rhetoricien,

ains un simple artisan bien pouurement instruit aux lettres » :

Bernard Palissy. Pendant un certain temps cette ignorance le

faisait même douter de la portée et de la valeur de ses décou-

vertes. « l'eusse este fort aise, nous dit-il lui-même, d'entendre

le Latin, et lire les liures des dits }»hilosophes, pour apprendre

des uns et contredire aux autres » {Œuvres, éd. Cap., p. 269).

Plus tard, il commença à parler de toute la tradition avec un

dédain assez dégagé. Ayant de quoi « clore' la bouche à ceux

qui demandoient comme il estoit possible qu'un homme pust

scauoir quelque chose et parler des effects naturels sans auoir

veu les liures latins des philosophes )>, assuré de convaincre

quiconque « voudroit prendre la peine de venir voir son cabinet »,

il n'hésita plus à « aduertir ses lecteurs qu'ils se donnassent de

garde de enyurer leijr esprit de sciences escriptes aux cabinets

par une théorique imaginatiue, ou crochetée de quelques liures

escrits par imagination de ceux qui n'ont rien practiqué » {Ih.,

p. 132-13.3). Toutefois ni ces paroles hardies, ni l'exemple de

Palissy n'eurent le retentissement qu'ils eussent pu avoir. Les

progrès qu'il a fait faire à la chimie pratique et théorique

restèrent obscurs, comme l'homme lui-même. Il eut l'envergure

d'un Paré, il n'en eut pas l'influence.

La physique. — Elle est presque toute latine encore. Cepen-

dant les livres des anciens, qui faisaient le fonds des connais-

sances, passent en français d'assez bonne heure. Le Traité du

monde d'Aristote est traduit par Meigret en 4541 et par Saliat

en 1543; VHistoire naturelle de Pline, par Meigret en 1552, et

par du Pinet en 1562. Les Problèmes d'Alexandre d'Aphro-

disée, mêlés aussi de physique et de médecine, sont faits français

en 1555 par Heret^ Les ouvrages importants des modernes,

1. Paris, GuiL Guillard. Voir : Aux lecteurs, p. 105.
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(lo Cardan, de LtMiiiiiiis, (1(^ lJrucci(»li, de., iiireiit aussi mis en

lani^iie vuli^aii'o « l)ien (jue les choses de la philosophie naturelle

ne s'y peussent aisément traiter, n'ayant iamais (jue hien |)eu

este escrites en ceste lanprue * ».

L'honn<'ur d "avoir doini('' un drs premiers livi-es orii;inau.\

revient à Symphorien (^hanipier, dont nous avons déjà parlé, et

qui a été un des [)lus remarquables polygraphes de son temps.

Mais, en iiénéral, ces livres sont sans aucune im|iortanee. L'ylca-

donu' fraiicoiae de La Primaudaye, avec ses Siiili'^i, forme un

recueil volumineux, mais dépourvu d'intérêt et lic iioiivcaiih'' ^.

L(» Discours de Du Perron, dont je parle ailleurs, est un nïélani^^e

illisible de logomachie métaphysique et de jthysique propre-

ment dite ; le Discours de Meigret de la Création du monde, et

(Clin seul créateur par raisons naturelles, est clairement écrit,

mais sans portée^. Le Traicté de la vérité des causes et effects

des divers cours, mouuemenls, flux, reflux, et saleure de la mer

Oceane de Duret appartient déjà au xvn'' siècle ^. Bref, celui

(|u"il faudrait citer ici encore, comme en chimie, c'est Palissy,

auquell'hydrostatique doit ses premiers principes, qui a vu les

causes de l'arc-en-ciel, la porosité des corps, deviné l'attraction.

Je ne reviendrai pas sur ce (|ui en a été dit plus haut.

Je dois cependant signaler encore qu'une tentative a été faite

avant IGOO pour donner au public une encyclopédie des sciences

physiques. Fr. de Fougerolles entreprit de traduire l'ouvrage

que liodin avait écrit en latin sous le titre de Théâtre de la

nature. Le livre parut en 1597 chez Jean Pillehotte, à Lyon.

Il constituait visiblement encore une nouveauté, car le traduc-

teur prit soin dans une longue préface, non seulement de

donner en garantie les noms de ceux qui l'avaient sollicité,

mais de justifier leur désir par les arguments ordinaires, et

les exemples de Galien, Plutarque, Celse et Cicéron, que nous

avons vus tant de fois cités.

Les sciences naturelles. — Ici le xvi^ siècle a marqué

une rénovation complète de la science. Tout en commentant

1. Lyon, GuiL Rouille, looO.

2. Académie francoise. Paris, Guil. Cliaiidièrc, l.')"7. in-f. Suite... Ibid., ioSO,

in-f". Troisième tome, Jaq. Chouet, 159i, in-8.

3. Paris, André Wechel, Ioo4, in-i.

4. Paris, Jacq. Bezé, IGOO, in-8.
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et en traduisant Pline, Plutarque ou Dioscoride, les savants

s'appliquaient à Tobservation directe des choses. Par cette

méthode, Palissy ouvrit à la idéologie de nouvelles et fécondes

hypothèses, par exemple celle (pii expliquait les dépôts d'ani-

maux fossiles; il donna aussi sur les terrains des études appro-

fondies, qui commençaient à éclaircir le problème de la consti-

tution des différents sols, de la nature des pierres, etc. Mais il

resta longtemps à peu près seul à cultiver ce cliamp.

Au contraire, en botanique et en zoolog^ie, plusieurs hommes
considérables se firent un nom aujourd'hui encore illustre.

Quelques-uns sont étrangers : Fouchs, Gessner, Du Jardin, mais

la France compte Ruel, Rondelet, et surtout le créateur de la

zoolog"ie, Pierre Belon. Il serait faux de prétenih'e qu'aucun de

ceux-là ait témoigné nettement de son désir de voir la science

parler exclusivement français; tout au contraire Belon a exposé

l'utilité d'une langue internationale ". Et tous trois ont fait

paraître tout ou partie de leur œuvre en latin. Toutefois ils

ne se sont nullement montrés (h'^daigneux de la langue vulgaire,

et lui ont même fait une ])lace plus ou moins g'^rande.

D'abord ils se rendaient visiblement compte que toute étude

botanique ou zoologique devait être précédée d'une identifica-

tion des plantes et des animaux, et des noms différents qu'ils

portaient dans les différentes lang-ues. Aussi Ruel -, dans son

importante compilation sur les plantes, faisait-il, dès 1539, une

place aux noms français. Concession peu importante, je le

reconnais, puisque des étrangers, comme Gessner, la feront

aussi ^, et qu'elle était inspirée par les intérêts de la science,

nullement par le souci de la langue même. Mais il y a d'autres

1. Voir les Porh'nits d'oyseaiix, animaux... Paris, Guil. Cavellat, loo7.

2. Voir [n Ihiellium de Stirpihus epiloine, cui accesserunl volutilhim.gressihiUum.

piscium, et placentarum, :nagis freqiientiiim apud GalUas nomina, per Leode-
garium a Quercu. Parisiis, ap. Joli. Lodoicum Tilelanum, io30. Il traduit un
nombre appréciable de mots : hiosc>/amos = jusquiatne; haUmitm = blaiiclie-

putain; hesperis = giroflée; heptapliyllon = tonnen/ille, etc.

3. Catalogus plan/arum latine, gi-aecè, gennanicè et gallicè, Zurich. Le titre

même est en «[uatre langues. Il y a des lacunes un peu déconcertantes.
Ainsi ornus n'a pas de correspondant français. Le nom français est parfois

latinisé. Gessner renvoie souvent à Ruel. Cf. Commentaires très excellens de
Vhystoire des plantes, composez premièrement en latin par Leonarth Fousch.
médecin.... Paris, Jacques Gazeau, 1549. (Privilège du 7 juillet 1547.) Chaque
chapitre commence par une étude du nom, souvent accompagnée de considé-

rations étymologiques.
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Faits ;i citri'. Knridclcl avait |tulili<'' en latin son Histoire des

poissons. Ce fut lui-niriijc (|iii |MMissa Laurent Jouhert ùla mettre

ni franrais'. Eiitin IJcloii nr icsta pas toujours tidèle au latin.

Plusieurs (le ses livres [>arurent, presque siniultan(''nient, en

latin et en français-, quelquefois en français tlalxtrd ou en

français seulement; ainsi Vllistoirc naturelle des estrançjes pois-

sons marins (Paris, lool, in-i); les Obsernalions de piusi>-ni's

siur/ularitez... (romtees en Grèce, Asie, Egi/pte (Paris, Cavcllal,

looo), traduites plus tai'd par T/b]cluse; YHistoire de la nature

des oi/srtiii.i\ ['M')',\, in-f", |i;ir Px'ii. Prévost ; les lieinonstrances svr

le default di( lahour et cullnre des plantes, l'aris, Cavellat, 155S

(traduites aussi en latin par L'Ecluse).

On (dicrclierait vainement dans ces divei-s ouvra;^es une pré-

lace retentissante. L'auteur n'a visiblement aucune tendresse

pour la science de ceux ((ui décrivent sans connaîtr(\ « sembla-

bles aux cbantres de vieilles chansons, qui ne chantent (jue par

usage, sans auoir la science d<^ musique ». Il parle sévèrement

(le l'opinion vulgaire, qui lient un homme pour savant, à condi-

tion <( (jii'il sçaclic un j)cu de Grec, de Latin ou (rilchrieu »;

mais c'est très brièvement, et nulle part, que je sache, il ne se

prononce sur la question de savoir si l'on devrait employer la

langue vulgaire. Une seule fois il fait allusion à son désir de

rendre service à la nation, en lui donnant des livres français;

c'est dans la préface du récit de son voyage en Orient. Mais ces

quelques lignes, très réservées, le paraissent encore plus quand

on les rai)proche du début de cette même préfac(>, enq)loyé

à féliciter le cardinal de Tournon de sa connaissance des

langues \

1. Lyon, Macé Bonhomme, Io:i8. Tous les noms sont, en français dans la tra-

duction : harbote, cancre, esperlan, tauarel, loup crestan;/, moule, perclte, plie,

raine, saumon, scolopendre, silure, truite, umble cheualier, veron.

1. Le De Aquatilibus avait p^icu en loo3; il fut traduit en lo5o sous le litre

iVlIisloire des poissons et sous deux autres encore.

3. V^oir les Obseruatiuns de plusieurs sinr/ularitez; Paris, Corrozet, ioo3.

« .\ Mgr. le Cardinal de Tour.non... D'autre part, afin que noslre nation qui sçait

quelle affection vous portes à l'utilité publique, se sente aucunement du fruict

deceste mienne pérégrination, dont vous estes aulheur : et qu'un bien est d'autant

plus louable, qu'il est plus commun : i'ai traicté ceste mienne obserualion en

nostre uulgaire François, et rédigé en trois liures, le plus fidèlement qu'il m'iia

esté possible; n'usant d'autre artifice ou élégance d'oraison, sinon d'une forme

simple, narrant les choses au vray ainsi que les ay trouuées es pays estranges :

rendant à chascune son appellation Françoise, ou il m'ha esté possible de luy

trouuer un nom vulgaire. »
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Toutefois, ce qui valait mieux que des épîtres, c'étaient ici les

livres mêmes. Encore que Vllititoire de la nature des oijseaux

n'eût été mise en fran(;ais qu'en attendant l'édition latine, elle

n'en existait pas moins, et l'apparition d'un traité français d'or-

nitholoeie, (|iii, doux siècles après, devait encore être consulté

par ButTon, était un progrès réel pour la langue.

Là philosophie morale et métaphysique. — Le Roy, le grand

traducteur dont j'ai déjà eu à parler, qui a le premier osé traiter

de [lolitique en français dans une chaire royale, a revendiqué

aussi l'honneur d'avoir le premier écrit dans cette même langue

un ouvrage de métaphysique'. C'était une illusion. Depuis trente

ans un certain noml>re de versions avaient commencé à faire

connaître la morale, et aussi la philosophie de Lucien, Plu-

tarque, et même Platon. Si en effet YHipjKirchus de ce dernier

roulait sur la « conuoitise de l'homme, touchant le gain et

augmentation des hiens mondains », YAxiochus, qu'on lui attri-

buait, s'élevait jusqu'à la discussion de l'immortalité de l'àme,

et Dolet avait traduit en même temps les deux dialogrues, à la

suite de son Second Enfer. Simon Silvius, dit de la Haye, avait

traduit à son tour le commentaire du Banquet, donné par Ficin

(1546), Philibert du Val le Criton (1547), François Hotman

YApologie de Socrate (1548). Pontus de Tyard se trompait donc

aussi, quand, dans son Second Curieux (4557), il estimait à son

tour être le premier, « n'y ayant personne qui l'eust précédé en

philosophie, et de ceste façon ». La longue apologie qu'il a mise

en tête de son ouvrage, et qui n'est qu'un résumé agréable des

espérances et des propositions avancées par tant d'autres, arri-

vait trop tard -.

On peut admettre qu'il n'a pas connu le Cymbahun mundi, ou

que, l'ayant lu, il n'a pas découvert, comme les théologiens, le

sens profond et caché de ces facéties, ou enfin qu'elles lui ont

paru, même sérieusement interprétées, viser plutôt la religion

que la philosophie. Mais, môme en écartant Des Periers, Tyard

avait eu un autre prédécesseur dans Ramus. C'est en 1556 que

1. Phedon. h. Paris, Seb. Nivelle, looS. Il esliine dans sa ju'éface que •• 1<^

labeur a esté grand a traitter premièrement en la langue françoise ces matières

hautes, obscures, et esloignees de rintelligence commune des hommes ••.

2. Pontus de Tyard. Extrait du Second curieux, 1537. M. Marty-Laveaux
a donné ce morceau dans son édition des poésies de P. de T., p. 234.
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criui-ci avail l'ait paraître sa Diffh'ctiqiie, voulant, >< à rcxciniilc

et imitation des hoiis escholiers rendre sa leçon à la [)atrie, eu

la((iiollr il aiioil c^sté (Miizondré ot esleué, et lui declairer en sa

langue et intelligence vulgaire^ le IVuict de son estude ' ». On sait

la place que tint ce livre d'un révolutionnaire devenu, malgré

toutes les o[)|)ositions, une sorte de classique. C'est la première

manifestation d'une pensée à laquelle Ramus resta fidèle toute

sa vie, celle de « faire retourner les arts libéraux de Grèce et

d'Italie en Gaule ». La mort seule l'empêcha d' « apprendre a

parler francois a la Rliel(»ri(pu>, Dialectique, Arithmétique, Géo-

métrie, Musique, Astrologie, Physique, Ethique, Politique ».

A défaut de sa Dittlrctique, (pii, à elle seule, le prouverait,

puis(jue, dès iooO, il y avait hardiment répudie la langue

comme les idées des docteurs, les conseils qu'il donnait à For-

cadid d'enseigner en français les mathématiques, le regret qu'il

exprimait à l'Hospital et à Cujas, dans ses ScIioI;b mathemalicœ

{['MTi ; livre II, lîn) « (|ue les Français n'eussent que des myriades

de lois rédigées dans une langue étrangère », prouvent bien

(pi'ii avait vu depuis longtemi)s, et dans toute son étendue,

l'œuvre à accomplir, et, s'il la plaçait sous le couvert de l'ini-

tiative royale, c'était surtout, j'imagine, pour rappeler aux

Majestés <|u'un si grand bien « n'estoit pas moins digne de leur

ambition, que le bonheur d'amplifier leurs monarchies de grandes

concjuestes et dominations ».

On sait, et on verra dans celte histoire que, peu à peu, l'exemple

de cet hétérodoxe commença d'être suivi, mais avec quelles

hésitations! L'obscur traducteur de Pierre Coustau, Lanteauuîe

de Romieu, ose à peine donner les narrations philosoji/i/f/iies,

craignant les objections qu'on avait faites à Gicéron "! et

1. En Avignon, IJarth. Bonlionime, l-'ioG. Pn'f., \k 10. Dans sa Grammaire, à

chaque instanl, il esl traité des ([ualilés de la langue l'r. Voir p. 39. « le sens

mon cueur fort csiouy d'entendre que nostre France soit si élégante au pris des

nations que nous estimons les jdus facondes du monde, et au regard desquelles

nous iugeons noslrc patrie comme saniiaige et agreste. » Cf. p. 40. Geste prola-

tion est ung aultre argument de la suauite de nostre langue. » Cf. p. oi. < Langue,

dy-ie, loualde sur toutes langues pour son excellente beauté et doulceur. »

2. Le Peçime de Pierre Coustau, avec les narrations philosophiques, mis de

Latin en Francoys par Lanleaume de Romieu, gentillionime d'Arles. Lyon, Macé
Bonhomme, 1560. Au. priuilège.

« Au Lecteur Salut. Il fut un tems, ami lecteur, que ie pensois auoir assez fait,

l'ayant baillé en' notre langue les vers Latins de l'auteur : laissant les Narra-

tions Philosophiques en un tems de plus grand loisir. Et me mélois deuant les
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Montaigne rodoiite de confier sa pensée à un langage, qu'il

Irouve suflisaiument « gracieux, délicat et abondant, mais non

pas maniant et vigoreux suffisamment, qui succombe ordinai-

rement à une puissante conception », et qu'on sent « languir et

n(Mdiir sous soi », pour peu qu'on « aille tendu' ». 11 n'est pas

imi^ossible que d'autres aient eu un scrupule d'autre espèce,

analogue à celui des théologiens, et n'aient craint de dévoiler

au public des secrets dont il pourrait abuser. On en retrouve

encore l'écho dans VOrgane de Du Fresne, qui se défend d'avoir

livré au vulgaire un outil dangereux.

En tout cas le mouvement fut lent, et la philosophie française

de la fin du xvi" siècle compta plus de tra<luctions que d'oeuvres

originales. La disette dont parle un contemporain - continua,

tandis que le langag-e latin « acheuoit de se remplir jusqu'aux

bords ». Il faut arriver jusqu'au terme de la période, pour y ren-

contrer l'œuvre magistrale de Du Yair. Le traité de la Sagesse

de Charron commençait seulement à s'imprimer en 1600. En

réalité, malgré des esprits hardis, l'affranchissement de la pensée

et de la forme scolastique restait à com[)léter.

L'histoire. — J'ai déjà eu l'occasion de dire que le premier

apologiste de notre lang-ue au xvi" siècle était un historien. A
parler vrai, cela est peu surprenant. L'histoire à cette époque

était surtout considérée comme une leçon de morale et de poli-

tique. Pour aller à ceux qui pouvaient en profiter, cette leçon

devait se faire française, car, je l'ai dit, le grand nombre de ceux

qui étaient mêlés aux affaires étaient incapables de l'entendre

dans une autre langue. Dès lors, qu'ils y fussent poussés par les

princes et les grands seigneurs, ou qu'ils s'y portassent d'eux-

mêmes, les écrivains d'annales, de mémoires, d'histoires propre-

ment dites, devaient être enclins à délaiss(M' la langue des clercs.

Ajoutons tout de suite que rexem[de n'était plus à donner, grâce

yeux ce que plusieurs obietoient à Cic('rt)n, i|u;hI il s'elTorçoil de Irailter en sa

langue, et quasi donner la hourpoisie de Romnie à la philosophie, qui de l'âge

de ses pères auoit pris et sa naissance et son entretien en Grèce : luy allegiians

que ceus qui sauoienl en Grec ne liroicnt ses liures, pource qu'ilz aymeroioni
trop mieux chercher les fonteines : et d'autre part qui ne seroit versé en laditi'

langue, ne toucheroit point à ce qu'il ne pourroit entendre sans la langue et

discipline des Grecs. »

1. Montaigne, Ess., 1. 111, c. 5. Cf. 1. H, c. 17.

2. Voir P. Breslay, L'Anthologie ou Recueil de plusieurs discours notables: Paris,

1574. Dédicace à M. l'abbé de Saint-Serge.
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;"i toute imc loii^ut' suite «le chruuiiiucurs, dont le dernier,

Comniines, était Itieii ((Uinii, même avant d'èlre im[»rimé.

Ces l'aisous e\'|di(jiienl, je crois, s;ins (|iie
j

\ insisie, en im^'ino

temps coinmenl, (le[)iiis Ir |em|>s de Seyssel el de Leiiiairr de

B(di:es. les livres dliisloire, oi'ii^inaux ou tradiiils, se miilli-

|dièi-eiit, el |»(iiir((U()i on ti'ouve si rariMiient un auteur <|ni

|irenn(' la [leinc de jiislilicr son dessein. Il |iaraissail \ isihlenieni

loul nainrtd « de Irançoisement escrire (|ue [lar les uncestres

auoit este'' traneoisement, c'est-à-dire couratieuscMnenl enirepris,

vertueusement iieré, et lieui*(Misement accomplv ». Mi Du llaillan

s'étonne d'être le premier (pii ait os('' ou voulu écrire en sa

laniîue une histoire véritaMe de ses rois et de sa nation, tant ce

dessein lui semlilait devoir venir naturellement à tant « d'(»xcel-

lents esprits » qui savaient bien écrire, et possédaient tout un

trésor de documents '.

Ce n'est pas à dire que les historiens s'ahstienneid absolu-

ment de ces déclamations ou de ces [>laidoyers, comme nous en

avons relevé ailleurs. Amvot, en présentant au roi son Plu-

lanjue (l")")!)), n'a-t-il pas dit son mot sur l'utilité qu'apporte-

raient tant de « hons et beaux livres », et félicité le roi que ses

sujets reçussent en si i^rand noml)re ces « outils de sapience »

sans être oblii?és de se ti-availler pour ap}>rendre « les nobles

anciennes langues », qui coûtent beaucoup de temps et de peine-?

Deux de ses successeurs ont mis en tête de leurs œuvres de

véritables discours, diversement lemarquables. Le premier est

Anthoine Fumée, qui, après avoir donné les raisons qui lui ont

lait choisir son sujet, termine sa préface, en essayant de contenter

« ceux qui estiment le papier perdu escrit en nostre vul^'^aire, et

qui croient dangereux de se restreindre a un pais, ou on court

danger de ne pas trouuer de lecteurs '^ ». Il estime tout au con-

1. Voir VHisloive de France, par Bernard dr Girard, seigneur du llaillan;

i'aris, 1570, in-f, Préface.

i. Aniyot, Les vies des hommes illustres Gr^cs et Romains.... .\n trespuissanl

it treschrestien Roy de France, Henry deiixienie.

3. '< Reste à contenter ceux qui estiment le pai)ier perdu escrit en nostre

vulgaire, ne reputans nostre langage capable de receuoir ([uelque bonne disci-

pline, mesnies que peu de gens s'amusent à lire si peu de liures que nous

auons, et qu'il est plus honorable, quand on le sçait faire, d'escrire en Grec et

en Latin, pour mettre son labeur aux yeux de toutes les nations, entre les-

quelles n'y a faute d'hommes qui entendent ces langues, que se restraindre à

un seul païs, et en danger de ne trouuer personne qui en face compte. Si ces

inconueniens esloient fort à craindre, i'appelleroy au secours plusieurs gens
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traire, (juo les lettres fi-ançaises ont repris tout leur honneur,

et qu'on ne risque plus d'être mal accompagné à une si belle

poursuite. 11 y a de l'esprit et de la malice dans plusieurs des

arguments qu'il donne, mais ce qui met ce plaidoyer d'histo-

rien à part, c'est qu'il est historique, qu'il esquisse même, en

(|ii<'l(|nes mois, le passé de notre langue.

Celui de N. Vignier est plus banal. Il est visible que c'est

l'exemple d'Amyot qui l'a déterminé à mettre en français ses

Fastes des anciens Hébreux, Grecs et Romains, et dans toute sa

longue préface il n'y a rien de bien original ^ Mais je voulais

signaler tout au moins cet exemple d'un homme convaincu que

non seulement l'histoire ancienne, mais l'érudition relative aux

anciens se pouvait exprimer en langue vulgaire. Après Yignier,

c'est Lancelot de la Popelinière, qui fait précéder son Amiral

.

d'un long, mais curieux avant-discours, pour montrer que le

devoir du « bon patriot », est d'enrichir et faire connaître à toutes

les nations, si possible, le langage de son pays naturel. Malheu-

docles, et de grande réputation, lesquels ont mieux aymé faire parler les

Grecs el les Latins en François, qu'eux estans François, encores qu'ils eussent

toutes les parties i-equises pour imiter les anciens, se mettre au rang des

Grecs et Latins. le priroy de mon costé ceux qui auec un heureux succez ont

deriué en leurs vers toutes les fontaines des délices de Pindare, Anacreon,

Tilmlle, Catulle, Ouide : ie reprendroy ce que Ciceron disoit en mesme cause

contre ceux qui ne faisoint cas que des lettres grecques, l'allegueroy Sceuola

se mocquant d'Albutie, qui aymoit mieux estre appelle Grec, que Romain ou
Sabin. Si ce Sceuola eust esté François, il eust trouué noz prédécesseurs fort

ridicules, lesquels ont faict sentir leurs armes en tant de pais, et combatu tant

de nations, mais tousiours se sont reduicts à la façon, à la coustume. à la langue

de ceux qu'ils auoient vaincus... Et entre nous il n'y a aucun liure en notre

langue que du tems de Philippe Auguste, et depuis, et ceux que nous auons
ne contiennent que les histoires de leur siècle, dont encore le langage a esté

corrigé par ceux qui, pensans bien faire, nous ont osté tout ce que nous auions

d'ancien. Depuis la guerre des Anglois, nostrc langue deuint plus polie, et print

grand accroissement : finablemcnt Charles cinquiesme surnomma le Sage, feit

traduire, à ce que l'on dit. la plus grande partie des bonsautheurs Latins, et par
mesme moyen les vieux Romans furent mis en prose, que ie voudroy que l'on

eust laissez en leur vieille rime, pource que les fables et mensonges seroint

plus tolerables en ceste forme de Poésie, et si pourrions recognoistre quelque
vieux mots, que la fréquentation du Latin et vulgaire Italien nous a faict

quitter, le croy que si les hommes lors eussent eu le sçauoir et intelligence

des langues, qu'ils eussent rendu la nostre si florissante, que Ion n'y eust peu
rien adionster. Mais quasi par tout le monde les ténèbres d'ignorance estoient

si espesses, qu'ils méritent pardon, s'ils n'ont entièrement satisfaict à leur

entreprise, qui a esté quasi acheuee au lems heureux de noz pères, où les

lettres ont par tout repris leur honneur, et y a eu tant d'escriuains en nostre

langue, qu'il ne faut craindre d'estre mal accompagné à une si belle poursuitte. »

i. Voir les Fastes des anciens Hébreux, Grecs et Romains, auec itn traicté de
Van et des mois, ou est amplement discouru sur la sifinification et diuersité

d'iceux entre les anciens et modernes, par N. Vignier, historiographe du Roy,
Paris, Ab. l'Angelier, 1588.
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ineiil 1 auteur u apporte à la (h'-lcusc de sa luoposiliou (|ue (l(\s

phrases vorl)(Mis('s, et |Kir eudroits [>rétontieusos, sans ajoulei"

ni uue idée ni nue iniaLic — ce ipii est plus cninuiuu à ccdles

du ui.iîtn' dout il sest iuspir('' '.

[\[ r était le temps ceiiendaiit où tout le tei'i'ain coiupiis allait

ctro reperdu, on sait (-(unnient. De Tliou ne crut |tas le t'raneais

ditîue de supporter ni capalile de r(''pandre lliistcdre nuuunueu-

lale dont il a\ait coneu le plan, et ce fut le latin (piil adopta,

i-avissant ainsi à sa langue un des chefs-d'œuvre sur les(pi(ds

elle eût j)u s'a|>puy(M", et risquant de lui arracher un genre où,

sans prétendre résilier encore, elle avait du moins fait ses

j»reuv<'s -.

Les érudits. — Evidemment ce n'est point parmi les érudits

(ju'il faut chercher les partisans du français. L'humanisme du

xvi" siècle est tout naturellement exclusif, en France comme ail-

leurs. 11 est inutile ici d'entasser des noms, il suffit de rapj)eler

les opinions de ceux (|ui donnaient le hranle, par exem|d<' du

iirand Hudé, la lumière du siècle, un de ceux dont les docteui's ue

prononçaient le nom (pi'en portant par révérence la main à leur

honnet. 11 avait l'esprit trop ouvert pour se refuser à reconnaître

quelques avantages (pie le français avait sur le latin ', mais

dans rensemhle, il n'estimait pas qu'on pût le comparer aux

laniiues antiques, ni ra[)pliquer à aucune œuvre sérieuse. A la

vérité, il semble avoir fait sur ses vieux jours une grande conces-

sion aux adversaires, en s'en servant dans le livre (pi'il avait

préparé sur XInstitution du prince, et qui parut après sa mort \

Mais il faudrait savoir si un désir plus puissant que ses partis

pris ne l'a pas contraint en cette circonstance. Il travaillait sur

1. Vuir L'Amiral de France, cl -par occasion, de celuy des auk'cs nuliona, lanl

vielles que noiiuelles, par lo Sr de la PopoUiiiière. Paris, Thomas Périer, 1584

2. Sainte-MarUic, (iiii partageait les idées de De Thon, ne s'expii(|ue pas que

Yignier ait sacrifié au désir de servir une noblesse ignorante de son pro])rc intérêt,

et se soit résigné à n'être lu ([ue dans son pays. Voir dans Ilist. de la maison de

Liuembourff, Paris, Thiboust, 1017, l'exh-ait des Elof/es cité dans VElor/e de

Vignier.

3. Voir Budeus, De philologia, lib. poster., p. 72 c. in Lucubr. var.; Basil.,

apud Nie. Episcopiuni .lunior. MDLVII. • Est ita ut dicis Ilere, inqnam, sed

non si in uniuersum lingua Roniana elegantior esse et uberior noslra à me dicta

est, ideo non in qnibusdam nostra felicior est et Latina et Grfpca : ut in hac

ipsa arte (venatoria) describenda et explananda, in qua cerle lam bcata et dives

est prope noslra, quàm grreca in traelanda philosophia. »

4. Vlnstllulion du Prince a été publiée par W Jean de Luxembourg, abbé
d'kiry, imiu'imée à r.\rriuour, abbaye dudict seigneur, par M" Nicole Paris, 1547.
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la ileinandc tic Fran(;ois I*"", et la iiène où il se plaint d'être par

suite (le son ignorance de la diction française, fait soiipçonnei-

qu'il s'était déterminé à se mettre dans cet embarras moins par

goût que sous des inspirations toutes-puissantes \ Au reste dans

le livre même, il a pris sa reyanche; àving-t endroits, il revient

à l'éloge des langues anciennes, seules dignes de la politique et

de l'histoire -, seules capables de développer les dons de nature

et de faire l'homme éloquent '.

Toutefois il v eut des défections dans le camp des hellénistes

et des latinistes. Dolet, après avoir travaillé, comme il le dit au

commencement de ses Epistrcs familières, pour acquérir « los

et bruict dans la langue latine, ne se voulut efforcer moins a

se faire renommer en la sienne maternelle francoyse ». Et pour

cela il projetait, outre les travaux originaux, de traduire et

imprimer « tous aultres bons liures, qu'il cognoistroit sortir

de bonne forge, latine ou italienne, soit autheurs antiques ou

modernes * ». Fortifié par l'exemple des Italiens et des anciens

eux-mêmes, il s'était appliqué à cultiver sa langue, et à com-

poser des traités techniques : dictionnaire, grammaire, ortho-

graphe, etc. % malheureusement perdus aujourd'hui. En envoyant,

en 1342, l'un d'entre eux à M^"" de Langei, il s'ouvre à lui de

ses projets, et, soutenu plus qu'efFrayé par la grandeur de la

1. Epislre liin., p. 3. Cf. à la fin du livre, p. 204 : <• En laquelle ie suis bien peu

exercité, pour auoir plus donné de diligence, a apprendre les bonnes lettres,

que a sçauoir curieusement parler celle, qui m'est naturelle et maternelle. »

2. » Les faictz. et dictz notables ont trop plus d'elegance, d'auctorité, de

venustelé, et de maiesté. et de grâce persuasiue proférés en langue Grecque, ou

Latine, et se disent par plus grande signifiance et efficace, et reuerence des grandes

sentences, ou notables, qu'ils ne font a noslre langue francoyse. ainsi qu'il est

tout notoire entre ceulx qui ont cGgnoissance suffisante desdictes langues. »

3. Voir p. 89 : Laquelle faculté de bien dire, avec la libéralité de Nature (qui est

aysee h estre rendue docile) procède (sans nul double) de multitude de science :

Scauoir est, des Langues lettrées, ou excellence d'entendement instruict par

Nature ingénieuse et par grande expérience. Laquelle (en langue maternelle)

ne pourroil en partie supplier la faculté de doctrine desdictes Lettres. » Cf. p. 9i.

Le latin même ne suffit pas. Cf. encore au chap. 4. p. 14. l'éloge de la langue

grecque, etc.

4. Cité par Chrislie, Est. Dolet, p. Slo de la trad. française.

o. Dans la Préface de la Man. de bien traduire, Dolet dit : « Depuis six ans. i'ay

composé en nostre langage ung OEuure intitulé VOraleur Francoijs. duquel œuure
les traictés sont telz : La //rammaire, L'orthographe, Les accents, La punctuatiotu

La prononciation, L'orir/ine d'aulcunes dictions, La manière de bien traduire ifune

hitir/ueen aullre, L'Art oratoire, L'Art poétique. Mais pour ce... que ledict OEuure

est de grande importance, et qu'il y eschet ung grand labeur, scauoir et extrême

iugement, i'en diilereray la publication (pour ne le précipiter) iusques àdeux,
ou troys ans. »
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làclic, il 011 parle avec rcnthousiasnic d'iiii Du Hcllav, au |)(»int

(|u'(Mi ne roconuaîtrail jtlus dans ce li'anst'u:^*' le (N'^vol «les

anciens, qui (l('\;iil nioiirir [Miiir un |iassai;c de IMaldii '.

Muret n'rlail |>as (oui à l'ait aussi lianli, et, dans la Préface

de son édition de Téren("(\ il s'est plaint de ceux qui |)réf«M'aient

les langues modernes au latin . Mais néanmoins il en était

vemi à confesser (|ue la nécessité d'aitprendre les langues mortes

était pour les modernes une cause d'inféi-iorité ^. 11 v a plus.

Ijui-méme avait sacrilié aux Muses françaises, et fait des

vers pieux, que Goudimcd mettait en musique. Enfin, il avait

associé son eflort à celui des novateurs, et fait aux œuvres

dr |{oiis;ii'd riionncur de les accompagner dun docte com-

mentaire ^

Je ne citerai plus (pi'un nom, mais c'est un des plus grands

du xvi" siècle, — celui de Henri Estienne. L'illustre autcnir du

llit'srnn-us pi'(d"essail pour Innliquité une alTection non seule-

ment profonde, mais singulièrement active. 11 montra néan-

moins (pi'idle ne com|)ortait })as nécessairement comme corol-

laire le mépris de l'idiome maternel. Evidemment, cet idiome ne

saurait être mis au rang de la langue grecque. Elle est « la reine

<les langues, et si la perfection se doibt cerclier en aucune, c'est

en ceste-la qu'elle se trouuera ^ ». Mais du moins la nôtre a, en

commun avec cette souveraine, une foule de mots et de tours.

Tout l'ouvrage de la Conformité est fait [lour le montrer. Et

la conclusion d'Estienne est celle-ci : « la langue françoise, pour

approcher plus près <le celle qui a acquis la perfection, doibt

estre estimée excellente par dessus les autres. » Les rapproclie-

nn-nts d'Estienne sont parfois faux, sa manière de raisonner

elle-même plus que contestable; le fait n'en reste i>as moins

significatif, il })réfère sans ambages le français au latin, qu'il

I. Voir Est. Dolel (Lyon, chez Dolet, dr342) : La manière de bien traduire d'une
langue en aultre.... A Mi,'r de Langei. Cf. VKpisire an Ro/j en tèle du Second Enfer.

"2. Voir Dejob, Marc-Anloine Muret, p. 103.

3. Dejob, 16., p. 327.

4. On pourrait rapprocher encore Vnlleius. Celui-là est si latin (jue Jusqu'à
ces dernières années on a ignoré qu'il s'appelait Jean Visagier. Et cependant
dans ses Epigraninies, il reproche à Danès de ne pas s'intéresser au français :

' Très linguas laudas, Graecain, Htebreani afque Latinaiu,

Cur non tani Gallo Gallica lingua ]>la(el? »

(L p. 47, éd. i;330.)

5. Conform., Préf., éd. Feugère, p. 18.

Histoire de la langue. HI. 45



706 LA LANGUE AU XVr SIECLE

attaque sonvont on détail ', qu'il i»lace, considéré dans son

ensemble, au Iroisirine rang-, avec l'italien et l'espacnol der-

rière lui.

H. Estienne nous conduit, par une transition toute naturelle,

aux érudils, qui ont fait du français même l'objet de leurs

recherches. Les travaux étymologiques, qui depuis le deuxième

tiers du siècle allaient se multipliant, et les études dog-matiques

qui furent consacrées à notre idiome sont une preuve suffisante

qu'il s'imposait de plus en plus à l'attention ".

Chez beaucoup de ces érudits, le çoùt d'étudier notre langue

repose sur le désir de la servir. C'est très sensible chez Meigret,

quoiqu'il ne s'en explique que brièvement ^, chez Pillot, chez

Ramus, chez Abel Mathieu. Ce dernier est un homme sans valeur,

et qui eût pu s'appliquer sa propre phrase : « Nous parlons tous,

mais tous ne sçauons pas bien de quoy nous parlons », mais

ses protestations emphatiques méritent pourtant d'être retenues,

comme témoignage des idées qui commençaient à dominer.

Parmi les étymologistes, je dois rappeler avant tous Fauchet,

dont il a été question antérieurement, et Estienne Pasquier.

Non seulement celui-ci a témoigné par ses Recherches de la

France, l'intérêt qu'il prenait à la langue à laquelle il a con-

sacré son huitième livre, mais longtemps auparavant, il dis-

putait à ce sujet avec Turnèbe, dans une lettre qui est tout un

plaidoyer \ La fermeté qu'il y montre en refusant de croire « sa

langue plus légère et plus faible que les anciennes, sinon de

quelques grains », et de l'abandonner pour une si minime infé-

riorité, le mettent en bon rang dans la liste de ses défenseurs.

Arts poétiques et poètes. — Rhétoriques. — Ora-

teurs. — ^L Roy a publié récemment " une curieuse lettre de

1. Voir Conform.. p. 127, 157, lo9, etc.

2. Il ne faudrait pas croire toutefois que le fait (ravoir porté de ce côté son

observation implique nécessairement chez un écrivain l'estime de notre idiome.

Budé, dont nous venons de voir les sentiments, a fait maintes fois de l'étymo-

logie; Bouelles en a fait aussi, et il a écrit pour démontrer lincurable barbarie

du franr-ais. llolman semble également avoir été- tout latin, quoiqu'il ait curieu-

sement établi la part de Tallemand dans nos origines, etc.

.3. Gram., p. 2 : >< Or et il qe notre lang' et aojourdhuy si enrichie par la profes-

sion e expérience de' langes Latin' e Greci]e, q'il n'çt poît d'art, ne siçnçe si

diffiçir ç subtile ne mçme cete tant haote theolojic (qoe q'elle luy soçt def-

fçndûe, pourtant la peine de la coulpc d'aolruy) dôt elle ne puysse tretler

amplemçnt ç çlegamment. »

4. C'est la 2" lettre du livre I. t. II. |). 3, des Œuvres, éd. d'Amsterdam, 1723.

0. Revue d'Histoire lilléraire, II, 233.
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Jacquos de Boatiiu'. (|iii iiioiilic à (|ii»'l [loinf, avaiil (|ir(»M cùl

j)arl('' ilo Hoiisai»! cl de son ('colc, le |)iil)lic, suivant une jolie

expression de Des Aulids, « prenoil |daisii' à voir nostre po«3sie

laisser ces [ilunies folles, et deuciiir diue pour s'enuoler par

rUniuers auecques la iiTecipic cl laline ». Et l'auteur, ([ui n'élait

|)as un écrivain île profession, ne doute pas de la valeur de notre

langue; il la croit susceptible d'être rég:lée, fixée, la comj)are

sans hésiter aux anciennes, auxquelles il la trouve supérieure en

harmonie, et ésrale en grâce, capalde, parlant, de devenir l'oi-gane

d'une lill(''i'alnrr « ([ue l.i jdus loiniilaine j)osterilé sei'a chère

d'culcndre, coiiuoistre el imiter, el par aduauture d';»ulres nations

sera recherchée et requise, comme les faictz desdicfz Romains

et Gréez ont esté par infinies autres nations estimez ».

A l'occasion de cette lettre, M. Uoy a monln'' commcnl la

Defl'cnceet Ilhtstratton, quelque allure prophétique (d révolution-

naire qu'elle atîectàt, ne contenait en somme sur la langue

française que des idées déjà exprimées et presque reçues. Cette

manière devoir est, à mon sens, la bonne. Tout ce qui précède

l'a déjà prouvé. 11 est vrai qu'en ce qui concerne la poésie, peu

de déclarations avaient été faites. M. Roy n'en a trouvé qu'une,

de Peletier du Mans, et elle ne prouve pas g-rand'chose à elle

seule, car le recueil dont elle est tirée est de 1547 (privilèg^e

du P"" siqitcmbre), et s'il y a au feuillet 82 une « ode contre un

jioete qui n'escriuoit qu'en latin », il y en a plus loin une de

Ronsard. Les deux hommes étaient donc à ce moment en rela-

tions et en commerce de vers. Peletier du Mans, tout en

im[u*imant le premier, aurait pu, par suite, n'être ici qu'un

reflet de son ami.

On trouverait cependant mieux dans son œuvre. En effet,

dès 154o ', il a publié une déclaration très importante, très com-

plète, où les idées chères à Du Bellay sont non seulement expri-

mées en général, mais applicpu'es à la poésie môme, et cette

déclaration, où l'on retrouvera nombre des expressions de la

De/fence, est en tète d'une traduction de VAr( po('tl(ine
''.

1. Je doiile que ceUe épitre signée se trouve dans l'édition anonyme de MjM,
que je n'ai toutefois pas vue. Si elle s'y trouvait, mon raisonnement n'en serait

<iue fortifié.

2. Voir lacques Peletier ûuMsins, L'Art poétique d'Horace, recognuepa.r l'auteur

depuis la première impression. Paris, Vascosan, MDXLV. « A très vertueux et
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Une hypothèse se présente, il est vrai, à savoir que les rela-

tions de Peletier et de Ronsard avaient déjà pu commencer

en loti. Mais qu'on pense oîi en était alors Ronsard! Qu'il fît

des vei"s à Cassandre, soit, mais il est Lieu improbable qu'à

vingt ans, sans amis encore, sans avoir eu les leçons de Daurat,

en un mot sans être formé, il ait eu son |»lau d'avenir tout

KOBLE HOMME Cretof LE Peuot. ... Jacques Peletier, Sal 11 l... L<i principalle raison

et plus apparente, a mon ingénient. (|ui nuns ote le mérite de vrai honenr, est

le mépris et contennement de notre lan>:ue natiue, laquelle nous laissons arrière

pour entretenir la langue Grequc et la langue Latine, consumans tout notre

l('|is en l'exercice d'icelles. Au moien dequoi nous en volons plusieurs, autre-

ment tres-ingenieux et doctes, lesquelz pour telle inusitation et nonchaloir

commettent erreurs lours et insupportables, nô pas en parler quotidien seu-

lement, mais aussi en com[)Osition Françoise : si bien qu'ilz semblent prendre
plaisir exprès a oublier leur propre et principal langage. Je seroie a bon droit

estimé impudent calomniateur, et pour vrai depourueu de sens corîiun, si ie

vouloie déprimer ces deux tàt célèbres et honorables làgues Latine et Greque,
ausquelles sans conlrouerse, et singulièrement a la Greque, nous deuons toute

la congnoissance des disciplines, et la meilleure part des choses mémorables
du têps passé. El tant suis loing de telle intentiô, que ie soutiens estre impos-

sible propremët parler ni correctement écrire notre langue sans aquisition de
toutes deux : ou bien, affin que ne soie trop rigoreux estimateur des choses, de

la Latine pour le moins.... Mais ie veux bien dire qu"a une langue peregrinc

il ne faut faire si grand honneur que de la requeillir et priser, pour regetler

et contenner h sienne domestique. l'ai pour mes garens les anciens Romains,
lesquelz bien qu'ilz eussent en singulière recommandation la langue Greque,

toutesfois après i avoir emploie un étude certain, se retiroint a leur enseigne,

et s'applicjuoint a illustrer et enrichir leur demaine (sic) héréditaire redigeans

les préceptes philosophiques non en autre langage que le leur propre, et demeu-
rans contens d'entendre la langue aquisitiue. Et tellement exploitèrent en leur

entreprise, que Ciceron prince d'éloquence Romaine se vêle que la Philosophie

qu'ilz auoint empruntée des Grecz, est plus ornement et copieusemêt ecritte

en Latin qu'en Grec... l'ai mesmemêt pour mes auteurs Pétrarque et Bocace.

deux hommes iadis de grande érudition et sauoir, lesquelz ont voulu faire

témoignage de leur doctrine en ecriuàt en leur Touscan. Autant en est des

souuerains poètes Dante, Sannazar, aussi Italiens : lesquelz biê qu'ilz fussent

parfondement appris en langue Latine, ont eu neantmoins ce iugement qu'il

vaut mieux exceller en une fonction, pourueu que de soi mesme soit honneste,

digne d'homme libéral, qu'en l'abandonnant estre seulement me/liocre en un

autre, bien que plus estimable.... Mais quant a ceux qui totalement se vouent

et adonent a une langue peregrine (i'entens peregrinc pour le respect de la

domestique) il me semble qu'il ne leur est possible d'atteindre a celle naïue

perfection des anciens nô plus qu'a l'art d'exprimer Nature : quelque ressem-

t)lance qu'il i prétende. Pariant ne puis non grandement louer plusieurs nobles

espriz de noslre temps, lesquelz se sont &tudiez a faire valoir notre langue

Françoise, laquelle n'a pas long temps comenca a s'anoblir par le moiê des

Illustratiôs de Gaule et singularitez de Troie, composées par lan le Maire de

Belges, excellent historiographe François, et digne d'estre leu plus que nul qui

ait écrit ci dauant. Et maintenantelle prend un très beau et riche accroissement

sous notre très chrctië roi François, lequel par sa libéralité roialle en faneur des

Muses s'efforce de faire renaître celui secle très heureux, au(]uel souz Auguste et

Mecenas a Romme florissoint Virgile, Horace, Ovide. Tibulle, et autres Poètes

Latins: tellement qu'a voir la fleur ou ell'est de présent, il faut croire pour tout

seur que, si on procède tousiours si bien, nous la voirrons de brief en bonne
maturité, de sorte qu'elle suppeditera la langue Italienne et Espagnole, d'autant

que les François en religion et bonnes meurs surpassent les autres nations. •
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fait; on no voit pas non |tliis de (|ii('llo antorito il Veut

impose'", ni |ioni' (jnrllo raison il cul chariié Poh^tior d'en

r(''V(''lcr une partie des aiintM's à ravunce, sans aucun bénético

pour les fuhii-s rrforniatcnrs. Non, il ost l)eaurou|) plus vrai-

senil)lal)le que l^eletior a tout simplement devancé la Pléiade.

Il so trouve dans le cas de Ponlus de Tyai'd. ]j"un et Taulre

avaient été, sous dinérents rapports, des précurseurs. Pour ne

pas le laisser trop a|)ercevoir, (piand on les rencontra sur la

roule, on les |irit comme com|i;iL:iioiis. sans les compter posili-

vement dans le îiroupe, mais en y ménageant une place que

personne n'occu[)ait fixement, et que chacun «l'eux }>ouvait croire

sienne.

En fout cas, le i-aisonnemenl (pii précède fùt-il inexact,

y aurait-il eu entente entre Ronsard et Peletier, Toiiginalité

des revendications de Du Bellay en faveur de la laniiue française

n'en est pas moins à peu |)rès nulle. En effet, si on considère

son plaidoyer en liénéi-al, il vient .iprès vintjt autres. Si on

l'apidique |>Ius sp(''cialemenl à la [xji'sie, il mantjue de jtortt'e, et

n'était nullement nécessaire.

Ce que le lecteur a pu voir dans les précédents volumes, du

développement des différents genres poétiques au Moyen Age,

me dispense d'insister. Au commencement du xvi*" siècle, le fran-

çais n'avait plus à j)énétrer dans aucun de ceux qui existaient, il

s'y était fait sa place depuis longtemps. Epopées et chansons,

mystères et farces, satires et contes, conceptions pieuses ou pro-

fanes, graves ou légères, il avait tout traduit et tout exprimé. De

même pour l'éloquence. Si la tradition des harangues latines se

perpétuait, de])uis longtemps aussi les assemblées, les tribunaux,

les églises avaient retenti de paroles françaises. 11 n'y avait donc

point de révolution à faire. De là, sans doute, l'absence de

manifestes. Héroet ', Des I*eriers- suivent avec un intérêt visible

le progrès du français dans les sciences; le dernier essaie même
de contribuer à lui acquérir une nouvelle |>rovince, en collabo-

rant aA^ec Olivetan '. Nulle part cej)endant il n'a eu l'idée de

1. Voir dans les Opuscules d'amour de divins poètes-, Lyon, J. de Tournes, loi".

p. 73, l'envoi de la traduction de VAndrof/i/ne à Franrois ^^
2. Voir éd. Lacour, I, p. 178, la pièce : Pour Marot absent contre Sagon.

3. M. Chenneviére. dans sa thèse sur Honaventure Desperiers, Paris, 1885, a

montré (p. 25) que Eutijchus Deper, qui ligure dans la célèbre Bible, et qui a
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revendiquer pour les poètes le droit de se servir d'une langue

dont Marot et la reine de Navarre avaient suffisamment montré

qu'on pouvait tirer parti. Scève lui-même, tout novateur qu'il

fût — et on ne }teut nier que celui-là n'ait eu connaissance qu'il

fallaif élever la Muse française au-dessus des sujets et des phrases

vulgaires, — a imité le silence de ses contemporains.

Cette unanimité est significative. Si la démonstration n'est

nulle })art, c'est, à mon sens, parce que personne n'estimait plus

guère qu'elle dût être faite. Je reconnais que, sur ce terrain, un pas

restait à franchir. L'idée qu'une œuvre poétique ou oratoire écrite

en latin était supérieure, n'était point morte. Le préjugé que la

poésie française était un simple passe-temps suhsistait. Il y avait

à l'élever au-dessus d'elle-même, et à lui gagner, après l'atTection,

la considération publique ; mais depuis Marot, depuis Scève, et

même depuis Jean de Meun, quelle que fût la platitude préten-

tieuse où les Molinet et les Bouchot l'avaient fait tomber, la

revStauration de la poésie pouvait coûter un grand efTort, elle

n'exigeait plus le moindre coup d'audace. On ne hasarde rien

quand on a devant soi des classiques, et le mot avait déjà été

dit, en 1548. Comme le remarque très bien le Quintil Censeur,

« qui dit deffence implique attaque », et personne n'attaquait.

Mais Du Bellay et les siens, en particulier Ronsard, qui fut

probablement son collaborateur, eurent l'habileté de se poser,

comme le font si souvent poètes et artistes, en prophètes d'un

art non encore vu; et, allant jusqu'au bout de l'audace, de pré-

tendre non seulement qu'ils renouvelaient, mais qu'ils créaient

de toutes pièces. Quoiqu'ils n'osassent au fond qu'une demi-

émancipation, substituant à l'esclavage de la traduction le ser-

vage de l'imitation', ils présentèrent si bien leurs emprunts

comme fies conquêtes, cachèrent la simplicité de leur dessein

sous des phrases si enthousiastes et si sonores, que les contem-

[torains s'y trompèrent, et que la postérité même s'y est méprise ".

dressé les tables pour « lïnterprelation des propres noms et mois ebrieux, chal-

deens, grecs et latins », n'est autre que l'illustre auteur du Cumbalum mundi, à

cette époque huguenot. 11 a célébré cette translation de FEcriturc dans une
pièce de vers latins.

1. « Le poêle doit lire les bons et classiques poclcs francois, comme sont entre
les vieuz Alain Chartier et Jan de Meun. » {Artpoet. Paris, Corrozet, lo48, f" 47, v.)

2. Comparer les théories très hardies de Des Autels, qui repousse cette imita-
tion des anciens {Réplique contre Meigret, p. 58) : « En premier lieu ie ne suis pas
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Je n ;iij>;is ici à exposoi' les idées lilléniires de cet Ai't poétique

(léiiLiisé (jiii s'appelle la Def]'ence et Illustration; ']& ne voudrais

la coiisidéi'er que comme une œuvre d'apologétique; et sous ce

rap[iort, il faut liieii le l'ecounaître, au risipie de passer poui'

trop sévère, elle est à peu i»rès dénuée de v.ilcur. La position

prise par les réformateurs est en paille cause de ce ré'siillal.

En feii:nant (piaucune œuvre ou presque aucune n'avait {)ai"u

avant eux, ils se condamnaient à présenter la laniiue seulement

comme riche en espérances, à affirmer qu'elle pourrait, entre

lionnes mains, à l'avenii", ac(pH'-iir lelles ou telles qualités, sans

])ouvoir prouver par des exemples qu'elle les avait d(''jà '.

Quoi qu'il en soit, voici à peu près, sommairement résumée,

l'argumentation de Du Bellay, telle (ju'on peut l'extraire de ses

chapitres incohérents. Ce qu'il veut démontrer, « c'est qu'il se

deuroit faire, à l'auenii', (|u'(Ui peusl parler de toute chose, par

tout le monde, et en toute langue ' ». A voir le soin jaloux avec

lequel certains doctes g'ardent le divin trésor des sciences, il lui

souvient « des reliques qu'on voit par une petite vitre », et qu'il

n'est pas permis de toucher avec la main.

Or parmi les langues vulgaires, la française est telle qu'aucun

sujet ne doit lui être interdit : les philosophes, historiens,

méilecins, poètes, orateurs grecs et latins ont appris à parler

français. Les Saintes Lettres ég-alement. C'est donc sotte arro-

grance et témérité, de croire que la philosophie est un faix d'autres

(le l'auis ilu ceux, qui ne iiensenl point que le François [misse faire chose digne

(le fimmortalilé de son inuention, sans l'imitalion daulrui : si c'est imiter des-

rober un sonnet tout entier d'Arioste, ou de PetraiNiue, ou une Ode d'Horace,

ou ilz n'ont point de propriété, mais comme misérables emphyteotaires recon-

noissent tout tenir auecques redeuance des seigneurs direct/., et ne dilTerent en

rien des translateurs qu'ilz mesprisent tant, sinon en ce qu'ilz laissent ou chan-

gent ce qu'il leur plait : quelque immodeste plus librement diroil ce qu'ilz ne

jieuuent traduire.... Qui l'empeschera (nostre poète fran(:;()is) de faire sortir de

la France, chose que ny l'arrogante Grèce, ny la curieuse Homme, ny la stu-

dieuse Italie n'auoient encores veu? » Suit toute une réfutation de la De/fence.

I.Le Qumfil a ùéikhicn vu ce défaut (voir à la suite de la De/"., éd. Person, 194):

•< Tu ne <"ailz autre chose par tout l'œuure : mesme au second liure que nous

induire à Greciser, et Latiniser, en Francoys vitufierant tousiours nostre forme

de poésie comme vile, et populaire, attribuant à iceux toutes les vertus, et

louanges de bien dire, et bien escrire, et par comparaison d'iceux monstres la

liainireté de nostre langue, sans y remédier nullement et sans l'enrichir d'un

seul mot, d'une seule vertu, ne bref de rien, sinon que de promesse et d'espoir,

disant qu'elle pourra estre, qu'elle viendra, qu'elle sera : etc. Mais quoy? quand
et comment? Est-ce la défense, et illustration, ou plustot offense etdenigration? >

2. I, 10, p. 85, P. Cf. p. 81. «Je croy qu'à un chacun sa langue puysse compe-
temment communiquer toute doctrine. »
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épaules (p. 81), et que notre vulg:aire est incapable de toutes

bonnes lettres et érudition (p. 51). Tout au contraire « la bonne

deslinoe Francoyse » amènera ini temps où le Royaume

« obti(Mi(lra à son tom* les resnes de la Monarchie, » et où

« nostre Lanizue, qui commence encor'à ieter ses racines, sor-

tira de terre, et seleuera en telle hauteur, et i^rosseur, qu'elle se

poura égaler aux mesmes Grecz et Romains » (p. o9).

Ce qui légitime ces grandes espérances, c'est que Dieu « a

donné pour Loy inuiolable à toute chose cré[é]e de ne durer per-

pétuellement, mais passer sans fin d'un Etat en l'autre (p. 78) ».

Il n'est donc pas douteux que, par long'ue et dilig-ente imitation,

on ne puisse succéder aux anciens dans les arts, comme en poli-

tique. Cela ne veut pas dire ({u'il faille ajjandonner l'étude de

leurs lang-ues, qui sont « nécessaires à celui qui veut faire œuure

excellent, au moins la latine. » Mais parce qu'on les a apprises,

il faut se garder de dépriser la sienne (p. 89).

Il est temps (pie les Français écrivent dans la leur, ils le

doivent. C'est d'abord leur intérêt propre (153 et passim). En

vain un auteur espère, en se servant du latin, être entendu en

plus de lieux; « comme la fumée (jui, sort grosse au commen-

cement, peu à peu s'euanouist parmy le grand espace de l'Air,

il se perd, ou pour estre opprimé de l'infinie multitude des autres

plus renommez, il demeure quasi en silence, et obscurité »

(p. 157). On ne saurait, en effet, espérer ég'aler les anciens

en leur lang-ue, illusion fatale dont il faudrait se guérir! à peine

a-t-on appris leurs mots que le meilleur de l'àg^e est passé. Et

que pense-t-on faire ensuite, en se rompant la tête à transcrire

un Yirg^ile et un Cicéron? bâtissant des poëmes avec les hémi-

stiches de l'un et des proses avec les sentences de l'autre (90 et

91)? Le plus souvent, au lieu de s'être illustré parmi les siens,

on est l'objet de leur mépris, les indoctes ne vous comprenant

pas, les doctes mesurant toute votre impuissance (p. 90) '. Ensuite

il y a là une obligation envers la patrie (p. 99). C'est en illustrant

leur langag-e que les Romains ont défendu leur république de

l'injure du temps. Et « celuy (|ui fait renaitre Aristophane et

1. Du Hellay a l'air de rétracter (|iicl(iue chose de ces doctrines si absolues,

dans la préface de la deuxième édition de VOlice.
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failli si ItitMi 11' 111'/. (le Ijuciaii », lise/ Haltclais, a (loniié en les-

iiiiilaiit un bel exemple (p. i."39).

La seconde pai'tic» du raisonnenienl de Du Bellay consiste à

montrer que ce qu'il demande est jiossihle. La raison la plus

généi'aie (juil eu ddiiiie, en vi'iité assez philosophique, est que

toutes les lanjuucs sont (''i:ales en vah'ur, el ne difTèrent que par

la culture dont (dles sont Tolijet. l^es anciennes ont été primi-

tivement dans le cas de la notre, personne ne saurait soutenir

le contraire, et c'est l'industrie des Homère, des Démosthène,

des Viriiile et des Cicéroii, ipii les a élevées au (loinl de pei'-

fection où nous les connaissons. La nôtre ne souHrc que de la

néjzligence de nos majeui-s, qui ayant en plus grande recommen-

dation le bien faire que le bien dire, nous l'ont laissée « si

panure et nue, (pi'elle a besoing des [dûmes d'autruy »

(p. oG).

C'est ici qu'on attendrait du panéiiyriste qu(dques vues nettes

sur les qualit(''s [)récises de la langue (pi'il jirélend « illustrer »,

mais, chaque fois qu'il arrive à ce point, il se d(''robe : au

lieu de prouver (|u'(dle peut fructilier a|>rès avoir ileuri, car (die

ne scjulTre point de défaut de nature, et est aussi apte qu'une

autre à engendrer, il abandonne son idée pour cette image, et

s'en tire par une comparaison avec une plante sauvag-e, qu'on a

laissée envieillir sous les ronces qui lui faisaient ombre (p. 57).

Il affirme que, malg"ré le nom de barbares qu'on nous a donné,

notre lang-ue ne l'est pas (p. 5o). Elle n'est pas non plus vile et

abjecte (p. 60). Mais, on le sait, amas d'épithètes, mauvaises

louang-es.

La seule qualité positive que ce })oète trouve à vanter dans le

français, c'est une naturelle douceur, égale à celle des lang-ues

ét.rang'ères (p. 77); car je ne veux pas compter comme un éloge

le compliment qu'il lui fait, qu'elle serait aussi difficile à écrire

qu'une autre langue, si on ne [louvait plus l'apjirendre que d'après

les œuvres écrites (p. 9i). Faut-il donc citer l'étrang-e passage où

est appréciée la structure grammaticale de la langue française?

« Elle se décline si non par les Noms, Pronoms, et Participes,

pour le moins par les Verbes en tous leurs Tens, Modes et Per-

sonnes. Et si elle n'est si curieusement reiglee, ou plus tost liée

et gehinnee en ses autres parties, aussi n'ha elle point tant
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dlïetheroclites et Anomaux, monstres etrang^es de la Greque et

de la Latine y^ (p.
",')).

En vérité, Du Bellay eût bien fait d'aller consulter Mcigret

avant d'écrire ces quelques lignes qui témoignent de tant d'igno-

rance ou de légèreté. Il était si peu préparé, il faut bien le recon-

naître, à faire un panégyrique de détail, qu'il n'a rien trouvé

de jtrécis ni de juste pour assurer la base même sur laquelle il

argumentait.

Certes, on ne saurait demander à un poète de raisonner en ces

matières comme Henri Estienne ; il faut bien constater cepen-

dant que dans ce manifeste retentissant, il n'y a pas sur les

vertus si fort vantées de notre langage dix lignes judicieuses

telles, que je ne dis pas un grammairien, mais un homme de

bon sens et de goût eût pu les écrire.

Le Quintil Horatian, très pédant, mais beaucoup moins sot

qu'on ne l'a dit quelquefois, a fort bien vu le vide de cette pré-

tendue argumentation. « En tout ton liure, dit-il à Du Bellay, n'y

a un seul chapitre, non pas une seule sentence, monstrant

quelque vertu, lustre, ornement, ou louange de nostre langue

Françoyse, combien qu'elle n'en soit dégarnie non plus que les

autres, à qui le sçait bien congnoistre » (p. 195). « Soubz cou-

leur, et promesse de la défendre, tu la despoilles, et destruytz,

sans l'enrichir d'une seule syllabe, qui soit à elle propre et con-

uenante » (p. 197); tu ressembles à « celuy qui cerche son asne

et est monté dessus » (p. 194). Au lieu de voir ses cjualités

propres, tu extravagues « en la ciuilité des mœurs, loix, équité,

et magnanimité des courages françoys, et commémoration de

leurs gestes. Desquelles choses n'est icy question », car « elles

ne font rien a la langue estre dicte barbare ou non barbare »

(p. 193).

Quant à lui, Quintil, non seulement il n'a pas attendu la

Deff'ence pour penser qu'il pouvait y avoir de bons poètes

français, mais il estime même que la condition qu'on leur .y

impose d'être à moitié grecs et latins n'est qu'une entrave, car

sans ces langues « n'ont pas laissé aucuns d'estre très bons Poètes

et par aduenture plus naïfz que les Graîcaniseurs, Latiniseurs.

Italianiseurs en françoys, lesquelz a bon droict on appelle

Peregrineurs » (p. 202). On voit par ces paroles sur quel terrain
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se |)la(';ii(Mil les .idversaires de la IMi'iade. Go n'était pas la liar-

«licsso ({u'ils ro|>i'()cIiaienl à ses prélciuluos revendications, mais

l'excès de leur timidité.

Dans ces conditions, il devi(Md siiperllude relever longuement

les dé(darali(»iis analogues, tloiil l'école de Ronsard a un [hhi

abusé. On connaît la jjréface de la Franciade et la prière du

poète aux Franrais, où il sindiene de les voir abandonner le

lang-age de leur pays pour vouloir déterrer « ie ne scay quelle

cendre des anciens ». 11 (pialitie cette erreur de crime de lèse

uiaj<'slé, et les supplie « <le prendre pitié comme bons enfants,

de leur mère naturelle ». Plutôt, dit-il, ([ue de « recoudre et rabo-

biner de vieilles rapetasseries de Virgile et de Giceron », |)lulol

que d'amasser des fleurs qu'on flaire un instant, puis dont on

ne tient pas }dns comide (pie d'un bouquet fané, mieux vaudrait

à tout prendre « comme un bon bourgeois ou citoyen, recbercber

et faire un lexicon des vieils mots iïArlus, Lancelot et Gauvai)i,

ou commenter le lîomant de la Rose » ! Il y a dans tout ce mor-

ceau de l'éloquence, de la verve, do l'esprit, pas un ai'gumcnl

ou une idée que nous n'ayons vus dans Du Bellay \

Pontus de Tyard n'est ]tas plus original. Du passage du SoU-

tnire pron/er, où le dialogue porte sur le sujet de la poésie

française, il n'y a rien à citer, sinon que l'auteur, dans son lan

gage précieux, mêle bien imprudemment cette cause à une

autre : celle du dévelo}q)ement de « l'esprit logé en délicat corps

féminin ». Comme Pasithée, plus prudente, en avertit son inter

locuteur, « se faire fort à la fois pour la suffisance de l'esprit

féminin et du langage fran(jois, tous deux tant peu estimez d'uu

grand nombre de ceux qui se font nommer sages, qu'ils r'cn-

uoyent le premier à la contemplation du contour d'un fuseau et

l'autre à la narration d'un cont(\ (qu'ils appellent des quenouilles »

,

c'était s'exposer à « auoir la guerre à ces frons armez de sourcils

mal piteux ». Mais l'auteur continue ailleurs son « erreur amou-

reuse » et n'insiste pas sur cette matière délicate -.

Après les maîtres, toute la foule des disciples reprend en

1. Voir Préf. do la Franciade, dans llonsard, Œuvres, Blancliemairi, 111, 3».

Coiii|)..rodf de Du Bellay à Marguerite, Œuvres, éd. Marty-Laveaux, I, 241.

2. Solitaire premier (ib52), dans les Œuvres j'oetiques, éd. Marty-Laveaux,

p. 227.
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chœur leur chanson '. juscju'à Fontaine, qui, rallié à l'Ecole, si

jamais il en a été Fadversaire, se fait le défenseur de la |»oésie

française -.

Les prosateurs sont beaucoup plus sobres; je signalerai

cependant parmi eux Antoine Fouquelin de Chauny, dont la

Rhétorique est précédée d'une remarquable préface « a très

illustre princesse, madame Marie, Royne d'Ecosse ^ ». Dégagé

de la sotte superstition et commune ignorance du temps passé, et

« voyant plusieurs nobles esprits s'estre adonnez d'un commun

accord et (par manière de dire) auoir prêté le serment », il a

volontiers suivi leur enseigne « en si honéte et louable entre-

prinse, » et sous l'inspiration, avec l'aide aussi d'Omer Talon, il a

accommodé' au français les préceptes de rhétorique, en laissant

ceux qui « sembloient répugner » à sa langue, en « adioutant aussi

ce qu'elle auoit de propre et particulier^ ». Lui aussi veut pour

sa part dégager la France du joug des langues étrangères.

De tout ce fatras de redites, il importe de distinguer seule-

ment une ou deux pages, parce qu'elles montrent non seule-

ment comment l'idée gagnait de proche en proche, mais à quel

point les esprits s'enhardissaient. Ainsi Jacques Tahureau, le

poète mort jeune, a laissé une Ordisoii au roij de la grandeur de

son règne et de rexcellence de la langue francogse ", oii, après avoir

suivi d'abord les erres de ses maîtres, il s'aventure bien au delà

d'eux : la sonorité et la richesse du français lui paraissent

incomparables, bien supérieures à celles du latin, et même du

grec ".

1. Je ne reparle plus de Peletier du Mans, qui a cependant repris la question,

dans son Ari poétique, Lyon, J. de Tournes, looo, p. 36. Bien entendu, Vauquelin.

le théoricien attardé de l'école, y revient aussi dans son Art poétique. (Voir livre I,

éd. Travers, p. 01.)

2. Les Ruisseaux de Fontaine; Lyon, Thib. Payan, Jo5o, p. 98 et 101. Cf. Cl. de

Buttet, Œuvres poétiques, Lyon, Scheuring, 1877 ; l'Auteur au Lecteur, xxxv ;

Gérard-Marie hiiiiert, Première partie des sonets e.roteriques, Bordeaux, Millan-

ges, 1578, son. xxxvi; J. Godard, La Fontaine de Gentilhj, Paris, Est. Prevosteau,

lo9o, in-8, p. 31, etc.

3. Paris, André Wechel, l".)o7.

4. Comparer dans la Wietorique de P. de Courcelle, Paris, Seb. Nivelle, 1557,

une Epigramnic latine liminaire.

5. A Paris, chez la veufue Maurice de la Porte, looo. Voir p. 5 v° et suiv.

6. «Quoy que telz importuns « degorgcursde latinen veillent iaper,au contraire

allegans pour fortifier leur opinion ie ne scay combien de manières de i)arlor

Latines que nous ne sçaurions rendre mot pour mot en nôtre langui", pour
vn trait de cette sorte <ju'ilz métront en ieu, il est aisé de leur en alléguer vnc
infinité d'autres en Françoys qu'il est impossible de rendre en la langue Latine
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11 est visihle qu'à ce moment loiil le moFide se sent plus ou

moins entraîné; j'ai pris des exemples parmi les liai'dis; on en

trouverait de non moins |)robanls chez les timides. Scévole de

Sainte-Marthe pirdait encore 1rs préjugés du (N'ImiI du siècle. Il

ne croyait guère qu'on put écrire en framjais, sans « y mesler

des choses des gentiles et vertueuses Dames, auxquelles con-

uient principalement la lecture de tels escrifs » ', el loutefois, pris

<le la contagion, il piihlie ses vers français au milieu des latins.

11 ne sait même plus se défendre de donner en passant l'éloge

obligé à ceux « dont l'industrie est dediee a l'emludlissement et

illustration de leur langue ».

En somme, dans les œuvres d'imagination, à la lin du siècle,

la victoire du français est complète. Qu'on consulte le facétieux

Tahourot- ou le grave Du Yair ', l'opinion est la même, le senti-

timent s'est répandu qu'on ne j)Ouvait se créer un stvle propre

qu'en français. Le latin n'est pas éliminé; comment l'eùt-il été

(juand Du Bellay lui-même se jouait à s'en servir encore?* mais

1 ancienne proportion est renversée dans les œuvres; ce n'est

plus à lui (pi'on s'adresse le plus souvent.

J/honneur de ce succès revient en g'rande partie à la Pléiade,

poui' laquelle je ne voudrais pas paraître injuste. Ses apolog"ies

manquaient de précision, mais ses vers ont provoqué dans toute

laFi'anceun élan d'enthousiasme. Or, c'était là le meilleur appui

que des poètes pussent donner à la cause qu'ils défendaient. Pour

faire triompher une idée, en poésie comme en art, mieux vaut

aiicqiies la niosme grâce qu'ilz ont en la nôtre : Ce que ie di «le la langue

Latine je l'entés aussi bien dire «le la lang\ic Grecque et toute autre telle que
ces opiniâtres langars voudrût haut-louer par dessus la Francoyse : lamais

langue n'exprima mieux les conceptions de l'esiiril que fait la nôtre : lamais

langue ne fut i>lus douce à l'oreille et i)lus coulante que la Francoyse : lamais

langue n'eut les termes plus [)ropres (pie nous auons en Francoys, et diray

d'auantage que iamais la langue Greccpie ni Latine ne furent si riches ni tant

abondantes en mots qu'est la nôtre, ce qui se pourroyt aisément prouuer par

dix mille choses inuentees que nous avons au-iourd'hui, chacune auccques ses

mots el termes propres, dont les Grecz ni les Latins n'onirent iamais seulement
parler » (f 6 r°).

1. Voir Discours à la suite des Œuvres.
ri.Dans la ))réracedes Bigarrures, Tahonrol parle des gens qui « veulent acquérir

réputation d'estre bien sages en Grec et Latin, et grands sots en François: pour
aller comme coquins, emprunter des bribes estrangeres, et ne sçauoir dequoy
trouuer à viure dans le pays ...

3. Voir le Traiclé de l'Eloquence dans Du Vair, Œuvres, Paris, Ab. l'Angelier,

10,06, in-8. H, 41.

4. Voir loacli. BcVaii Andini poematum lib. IV, (juibus conlinenlur elegise...

Paris, ap. Fed. Morel, 1558. En tète : « Car intermissis gallicis latine scribat. »
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un oxomplo ({irmic Iht'oric. Coliii que donna Ronsard ne fut pas

complet, mais il ('lait néanmoins assez heau pourvue le concert

d'élopres empêchai dCiih iidic l(»s critiques. Et dès lors on se

précipil.i d.iiis la \oie, deiiirre lui. Si bien (pu',([iiand flieiii-e du

retour eu ari'ière eut somu', et qu'on vil les défauts du système,

un résultat considérable était acquis; on blâma les auteurs, on

ne s'en prit pas à l'instrument qu'ils avaient manié. Malherbe

eut beau trouvei' loul mauvais dans Honsard, il ne fit pas porter

laresf)onsabilité de ses fautes à la lang^ue. Il y song-eait môme si

peu, que, copiant presque Du Dellay, il déclarait que si Yirjïile

et Horace revenaient au monde et voyaient la pauvreté des

poètes laliiis nioib^iies, des lîouibon et des Sirmond, ils leur

<( bnilb-riiienl le fouet ».

//. — Hisloire intérieure.

A. Tentatives des savants pour cultiver la langue.

Efforts pour constituer une grammaire'.^ Vélranr^er.

— jNous avons vu la littérature grammaticale naître en Angle-

terre au xiv^ siècle; pendant longtemps, si le nombre des livres

de ce genre s'accrut un peu, bi niveau ne s'en éleva guère, et on

peut dire <|u'au commencenn-ut du xvi" siècle, il n'y avait y>as

encore, à j)ro|ireiiicnl parler, de grammaire française. A la fin,

au contraire, il en était né un assez grand nombre, en latin, en

français et en langues étrangères.

C'e.st en Angleterre, en Allemagne et en Hollande surtout,

qu'on les vit se multiplier. Pendant que les Wynken de Worde,

les Pinson, les Meurier, les Estienne Colas, les Du Vivier, con-

tinuaient, à l'usaiie de l<^rs nationaux, la tradition des manuels

1. Voiries indications bibliogr.'ij)hi<|iies dans Stengel, Chronolof/isches Verzeich-

nis franzmisclier Grammatilien voin Ende des 14"" f/is zum Au.sf/anrje des IS^^'-Jahr-

hundej'ls Oppeln, d800. Ce recueil, 1res utile, est en général très exact. Pour
la période qui nous occupe, je n'y vois guère à signaler qu'une erreur positive :

le n" l.ï : de Trou, Lûiguse f/aUicœ janua, est de 1656, non de loaO.

On observera toutefois que l'ouvrage n'indique que les grammaires propre-
ment flites. Il existe un très grand nombre de livres relatifs à la langue, dic-

tionnaires, traités, ou même des grammaires fragmentaires, qui n'ont pu y
trouver place. D'après le plan de l'auteur, un traité de prononciaiion, comme
celui de De Bèze, devait se trouver éliminé. Il y a aussi quelques oublis.
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iui KÏohors. ^lonl i|uoUjuos-uii5i au uunns morilont vl\^Uv u«m»uuos

ici. coiu)H>$;iienl «It^s rtHnioils imporhints. ok qui souliounont

la comfKiraiîton avin* le» n»oilloui*s livivs |»uMi»^s on l*V«noo.

*i|uaniit ils no les dô|»i«sïiont |k»s.

li'ouxraiTo lo |4us Ciuuni osl colui ilo Pals^iavo. * An^l»»\N

nalif »lo Lon»lnvi ol jrraUuo do Paris •^. qui a i^U^ l't^inqu'inu"

»lans los rhu^nmeiitm ini^iits kiif fhhloirt «/«? f^itrwt**»» on iu»^n»o

lonips quo oolui »lo son rival Ovi Woit. un Français, oolui-oi,

•lovonu juvooptour tlu piinoo Artliur ot »lo Ma«lanio Mario

(lY ITuiaK Lour »la(o nuMuo. à Uofaut tlauliv niorito. sii;nalorail

do jiartMis ouvrîi^os à l'aHonlion. jniisquo Pals^ravo oorivail on

l^KHK quo Du Woi. s'il n'a (uihliô son fnh>HiHHmh qu'on l.">-î'i.

avail. aupsuavant. publio il'auhvs travaux aranuuati» aux. au-

jourdluii jioiMus. ilos doux autovu's sont <lono los dovanoiors >lo

notiv |Mvniior ^rammairion, Dubois. L'jRT.vT/rtiir^Wwt»»»* «lo l*als-

^ravo a lo iîit»vo dorant d'otro nu\l oon»j»oso^ lo li*<i>isi«^nu» liviv,

suraj«uit«"\ iV|Mvnant lo socond. oha|»itiv par rl»a|»itiv. (u»ur lo

oonqdôtor: mais si. passant oondanination sur oo point, on prtMid

la poino do ivunir los niatôriaux qui sont opars dans toulo

loMiviv. on s'apoixoit sans poino qu'ollo ost oollo d'un lionnno

qui oonnait à fon»l n«»(r»^ i»li»>iuo, qui a du jujîoniont. ot un>^

obsorvatitM» tivs pivriso *. ho louiiuos taldos. parnu los»pirUr>i

il faut si^nalor surtout oollo dos vorbos avoo lours prinoipalos

fonnos. qui oonquvnd UT2 pa^os ik^ la ivinipivssion do Gonin.

fournissont dos ivjHM'toiros do fornïos qui dovaiont «Uro ti'^'^s

paVioux pour los rontonqmraiu'i. ot tpii sont onooro pinir nou«i

d'un baut intôri^t.

Uorri^MV Palsiiravo. il o<t »lit'lirilo yU^ oitor qutdquHu qui lo

vaillo. Jo rappollorai oopon»lant Joau Garnior. »l»>Mt V [iii^litittm

tfatlii'it* tin^ittv, oorito pour la jounosso albMuando ot dodiôo aux

jounos prinoos do llosso, parut à (lonôvo ou l.'i.'v**. (^hiaranto ans

plus tard. Sorroius do UadimyiUor puldiail on latin, à Stras-

Ihum-î;. un nvuiuol tivs inq»orlant. si souvrul rôoditô qu'il fallut

lapparitiou dos /ft^mrtit/wr.'i «b' Viu^olas. à partir do laquollo la

vu»», ou «7 ifft A«i»; \K 3»«T. où P«l<ttrttvp uolif mio !tr$tt(âtit¥, wtktHtif, MO'«t«^»> «out

po|nii(uiv^: p. tm>. où il «lit que h iK^gtiltun i*^ tftiniSMphttpiui «)mu» rtnlcri^'^n-

iiou : fat-/ir p>,<i»( vh? (eU\
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tion (le la liianimaiie française fut profondément modiflée, pour

qu'on cessât de le réimprimer périodiquement.

M. Stengel, Fauteur du catalogue que je citais plus haut, a

annoncé une histoire de la grammaire française, qui replacera

tous ces livres et les autres, qu'il a énumérés, à leur rang, et

étahlira les rapports entre eux. Je ne saurais m'y attarder ici,

sans sortir de mon sujet. On constate en effet que les meilleurs

n'ont eu [iresque aucune influence sur l'histoire intérieure de

la langue même. Ramus est si peu familier avec eux qu'il a})pelle

Garnier, le seul qu'il nomme, Jean Grenier, et Palsgrave semble

ne lui avoir pas été connu. Or il était un des théoriciens français

les mieux informés. La vérité est que, dans l'état où était la

science grammaticale, et avec l'incertitude de l'usage, Garnier,

Palsgrave et leurs pareils avaient à apprendre du public lettré

français, ils n'avaient pas qualité pour lui enseigner '.

De toute cette floraison d'une littérature grammaticale, il

importe cependant de retenir une indication précieuse pour l'his-

toire extérieure du français : c'est qu'elle suppose une ditTusion

très grande de notre idiome dans les pays étrangers. On est tout

étonné parfois d'entendre les auteurs, autour de 1550, Peletier

du Mans -, Pasquier^ Pillot^ d'autres encore, parler du français

comme d'une langue g'^énéralement apprise et connue, non seu-

lement en Angleteri-e, où, nous l'avons dit, la tradition ne s'était

jamais interrompue, mais dans le nord, en pays germanique.

Quand Peletier et Pillot,plus tard Ramus % confessent nettement

-1. On verra dans les llypomneses de gallica linr/ua de H. Estienne, les criti-

ques adressées à trois des principaux de ces ouvrages étrangers, p. 198 et suiv.

Du Wez contestait déjà à ceux qui n'étaient pas natifs de France la compétence

nécessaire pour composer des règles infaillibles (Prol., p. 894, éd. Génin).

2. Dlalofjiies de Vorth., p. 60 : « E outre cela ancores, lé renom, la conuçrsa-

cion, l'aliance e qui n'çt à ometre, la trafique qu'ont les Françoes auçq toutes

nacions, randet la Langue non seulemant désirable, mçs aussi necessere a tous

peuples. On set qu'au pais d'Artoçs e de Flandres, iz tienet tousjours l'usance

<le la Langue e i pledet leurs causes, e i font leurs écritures e procédures an

Franço(^>s. An Angletçrré, aunioins antre les Princes e an leurs Cours, iz parlet

Françoçs an tous leurs propos. An Espagne, on i parle ordineremant Franço^>s

es lieus les plus célèbres, einsi que peut bien sauocr le signeur lan Martin qui

à été an tous les deus pais. An la Court de l'Ampereur, einsi que sauet ceus

qui s'i sont trouuèz priuémant e longuemant, on n'use, pour le plus, d'autre

langage que Franroçs. Que dire je de rilalie?ou la Langue Françoese çt toute

commune, non seulemant pour la fretiuantacion des Françoos, mes ancores pour

la grâce, beauté et facilite? »

3. Œuvres, t. Il, let. II, 5 c. (lettre de lo52).

4. Pillot, Gramm., looO, Préf.

0. Ramus, Grammaire, éd. 1512, Préf.
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leur es|)rraiice de voir le français passer au nombre îles langues

doctes qu'on étudiera en Europe, comme le {^rcc et le latin,

ces visées paraissent au jirime abord prétentieuses et injustifiées.

En réalité elles se justifiaient par des faits, le développement

des grammaires à rusag"e des étrangers en fournit une des

meilleures [)reuves '. Il ne faudrait pas en tirer ce qu'elle ne

contient pas, et croire qu'on peut mesurer le succès de notre

langue dans un pays au nomijre d<»s manuels qui y ont été faits

])0ur l'enseig'ner, ce qui serait al)surde-: l'apparition en Alle-

magrne et dans les Pays-Bas «l'une série d'ouvrages de ce genre

n'en est pas moins très significative : elle éclaire les boutades

sur la valeur comparée des idiomes, qu'on prête à Charles-(juint.

En France. — Le développement de la littérature gramma-

ticale fut ég-alenuMit ra|ti(h', et c'est là un fait 1res important, qui

intéresse au plus haut point l'histoire de notre langue.

Diverses idées animaient ceux qui y ont travaillé, mais prin-

cipalement le sentiment profond, que la langue avait besoin

d'une règle, si elle devait s'élever à de nouvelles destinées.

Ramus dit nettement (]ue ce qui manquait aux François, c'était

ce pour(|uoi nous magnifions la langue grecque et latine, c'est-

à-dire la loi de bien parler {Gram., Préf.
, p. 5, 15G2). Ce

désir de règle s'explique d'abord par l'esprit pédantesque de

l'époque, (pu n'attribuait de valeur aux choses, qu'autant qu'elles

avaient mérité d'être l'objet d'un art et d'une discipline. Ainsi

Geotîroy Tory s'efTorce de démontrer que notre langue est

1. Le Icxle le plus important que je connaisse sur la malière est celui de Mel-

lema, dans l'épitre dédicatoire aux magistrats de Harlem, qui précède son Dic-

tionnaire flamand-français (lo'Jl), et qui a été déjà citée par Tliurol (llist. de la

Pron. fr., 1, xiv.) : La tresnoble et tresparfaite langue Françoise, laquelle di-je

(niaugré que m'en sçaura l'Italienne), règne et s'use pour la ]dus communne, la

jilus farile, voire la plus accomplie de toutes autres en la clireslienté, laquelle a

grande afiinité avec la Grec(iue, mais surtout avec la Latine. Que si nous en vou-

lons juger sans passion, il nous faudra confesser que tous les Klamengs, avec

leurs seize provinces nomméez le Pays I)as, s'en servent quasi comme les Valons

et François mesnies, es marchez, es foires, es cours, les paysans en assez grand

nombre, les citoyens et les marchands pour la plus i)art, les gentils-hommes :

hrief les parlements et secretairies, le clergé avec les estudlens... Puis grande

partie d'Alemaigne, du pays de Levant, de Mascovie, de Pologne, d'Angleterre cl

d'Ecosse usent de ladite langue. Le mesme se fait en Italie en maints endroicls,

mesmemcnt en Insuhria, Piedmont et Lombardia, sans que je di de la Turquie

et d'Egypte, comme à CafTa, à Pera, à Tripoli Asiaticjue, à Aleppo et à Alcairc

ou Alexandrie. »

2. Ainsi nous savons qu'en Italie le français était assez cimimunémenl entendu,

et on ne signale pas de grammaire avant celle du Napolitain Scipio Lenlulus

(1589).

Histoire de la langue. UI. 4o
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aussi facile a régler et à mettre en bon ordre, que fut jadis la

langue grecque \ Dolet a la même conviction ^ J. de Beaune

soutient à son tour qu'on la peut rédiger par règles, et « que

le bien parler se peult congnoistre et séparer du faulx », quo

par conséquent le français ne « se peut dire ou estimer bar-

bare ^ » Et Du Bellay, avec de mauvaises raisons, appuie la

même idée « qu'elle n'est tant irreguliere qu'on veut dire »,

si des gens ingénieux entreprennent de la réduire en art *.

Rien d'étonnant dès lors que « les Varrons », qui s'en sentaient

capables, se soient appliqués à lui donner cette règle qui man-

quait à sa dignité, et devait la relever aux yeux des doctes, en

montrant que la matière ne manquait point, et que seul l'ouvrier

avait tardé jusque-là.

Mais plusieurs passages d'auteurs accusent un autre souci.

On connaît et on a souvent cité le mot de Montaigne : « l'escris

mon liure à peu d'hommes et à peu d'années. Si c'eust esté une

matière de durée, il l'eust fallu commettre à un langage plus

ferme. Selon la variation continuelle qui a suiuy le nostre ius-

ques à cette heure, qui peult espérer que sa forme présente soit

en usage d'icy à cinquante ans? il escoule touts les iours de nos

mains; et depuis que ie vis, s'est altéré de moitié. Nous disons

qu'il est asture parfaict : autant en dict du sien chasque siècle.

le n'ay garde de l'en tenir là, tant qu'il fuyra et s'ira difformant

comme il faict. » {Essais, III, 9). Nombre d'autres écrivains

avaient éprouvé avant lui les mêmes craintes, et les partisans

du latin ne manquaient pas de s'en servir, comme d'un argu-

ment et d'une menace envers ceux qui voulaient passer à la

langue vulgaire \

Il faut dire que les faits justifiaient ces prévisions. Nombre

de gens au xv!*" siècle connaissaient les vieux « exemplaires des

romans écrits a la main », et se rendaient compte des boulever-

sements subis depuis le temps où « Vs se mettait à tort et à travers

devant les mots ». Ils voyaient qu'on était non seulement obligé

de rajeunir Joinville, Villehardouin ou Guy de Chauliac, pour

{. Champfieiirij. fol. v. et m, v".

2. Voyez la Manière de bien traduire. A Mgr de Langei (1342).

3. Roy. art. cité p. 242.

4. Def., I, 9, p. 73, P.

o. Voyez. G. Tory, Champ/îenry, xxv, Des Autels, Rep. à Meigrel, 20-21.
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les piililicr, mais (jiic des aulcurs l)e;uic<tu|i plus rocciils, Antoine

de la Salle, Villon, avaient (\ù (Mit remis en nomcau an-

iiagfe.

Un (les seuls moyens de remédier à ee izrave (h'-faut paraissait

(jtre de li.xer une ivi^le. Sans doute des esprits aii:uis(''S comme
Meigret ne, se faisaient [)as illusion sur la valeur de ce moyen;

ils savaient, autrement ([ue jxtur avoir n'-pi'-ft'' des vers d'Horace,

<]ue la grammaire a un jirincipe muahle, j)uis(|uYdle repose

sur l'usage, lequel change ainsi (]ue les inventions et fantaisies

des hommes le veuhmt '. Il non est pas moins vrai qu'on

esp(!M'ait, en général, ralentir au moins le mouvement par cet

obstacle. Et la tentative, qui eût semldé prématurée auparavant,

paraissait au contraire devoir réussir désormais, la langue étant

sinon venue au jtoint de son excellence, du moins approchant

IVut de son but".

En fait, du reste, le principe était juste. Une fois la notion de

la correction éveillée dans les esprits, une fois nés des livres

qui devaient la représenter, la distribuer en formules et l'appli-

quer à des exemples, il était A'raisemblable que la valeur de la

règ-le s'augmenterait peu à peu. Par là })ar conséquent l'écou-

lement dont se plaignait Montaigne devait être ralenti, et, dans

la mesure où cela est possible, arrêté. Ronsard, en encourageant

Meigret, soumettait d'avance ses successeurs à Malherbe.

De fait, il a accepté, lui aussi, cette subordination. Sans doute

on relèverait dans ses œuvres beaucoup de hardiesses gram-

maticales, dans ses manifestes des emportements attendus contre

les entraves des règles. Il a dit formellement que le poète

doit être « porté de fureur et d'art, sans toutesfois se soucier

beaucoup des reigles de grammaire. » Mais, même là, il n'ose

affirmer qu'il ne doit point s'en soucier du tout ^ Pourquoi?

Est-ce parce que Sebilet avait promis une grammaire française?

La Pléiade voulut-elle se montrer aussi grammaticale que l'école

1. Repl. contre G. des Aofels, 2o.

2. Peletier du Mans, Diat. de Vorth., 87.

3. Préf. (le la Franc, III. 8. Ronsard y recommande de faire servir l'adjectif

d'adverbe, comme Hz combattent obstinez (Cf. Du Bellay, Def., p. 140). Ce lali-

.nisme se trouve déjà fr(:'quemmcnt chez Lemaire de Belges; il recommande
d'employer l'infinilif substantivement (Cf. Du Bellay, Def. p. l'dl). Mais des expres-

sions comme son bel aller, mon larmoi/er, eussent été très naturelles dans là

vieille langue. Les vérital)les licences sont donc à chercher ailleurs.
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adverse*? Je crois plutôt ici à des raisons iiéiiérales. Il semble,

je l'ai dit ailleurs, que Ronsard avait aperçu à quels excès

menait le dédain comjilet de la syntaxe. Trouvant des commo-

dilrs et de la j^ràce à l'inversion, il n'en était pas moins résolu

à dire : Le roi/ alla coucher de Paris à Orléans, et non pas : à

Orléans de Paris le roy coucher alla -, comme Scève le fait si

souvent. Il « tient aussi pour certain que rien ne défigure tant

les vers que les articles délaissez », ou « l'oubli des pronoms pri-

mitif/, comme Je, tu ^ » Tout en taisant le nom d'un devancier

([u'il respectait, il met ses disciples en garde contre ces fautes,

que notre langue « ne peut porter, non plus que le latin un

solécisme ».

C'est ce dernier mot qu'il importe surtout de retenir. Ronsard

dans la Préface que je citais plus haut en a employé un autre,

qui caractérise bien aussi sa pensée : « Je suis d'auis, dit-il, de

permettre quelque licence à nos poètes françois, pourueu qu'elle

soit rarement prise. » Ce terme de licence montre bien le progrès

déjà fait; pour qu'il y ait des licences, il faut qu'il y ait une règle.

La grammaire fj-ançaise écrite, considérée comme code du

langage, s'annonçait donc avec un bel avenir. L'idée de la

rédiger n'était }»as éclose dans le cerveau de quelque pédant. On

peut dire que des écrivains, les uns l'acceptaient tout au moins

comme un besoin, tandis que les autres la désiraient comme un

appui, et aussi une sauvegarde.*

1. Il ne faut pas oublier que Marot a (loniié une rèjzle des participes, clas-

sique au XYi' siècle.

'_'. III, 20.

3. VII, 320.

4. Le seul des latineurs qui, à ma connaissance, ait essayé à cette époque de

démontrer que le beau projet de régulariser le français n'était qu'un rêve, est

Ch. lîouelles, chanoine de Xoyon. 11 publia, chez Robert Estienne, en 1533, trois

petits traités inslitulés : Li/jer de di/fercnlia vulgariitm linf/iiarum, et Gallic't

sermonis varlelale. Quse voces apitd Gallos sint facliliœ et arh'itrarise , tel

harbane : quœ item atj oritjine Latina mnnariiit. De hallucinatione Gallicanorum

nominum. Je n'ai pas à m'occuper ici des deux derniers : le troisième est un

recueil d'observations d'onomastique topographique; le second un petit diction-

naire étymologique du français, le premier, semble-t-il. qui ait paru. Quant au

traité (jui ouvre le livre, c'est bien, comme le litre riiidi<pie, une étude sur

les différences des parlers vulgaires et la variété de la langue française. Après

en avoir déterminé à peu près les limites, l'auteiir essaie de mettre en évidence

son instabilité et les inconséquences de l'usage, sitôt qu'on se déplace, si

peu que ce soit, même d'un village à un autre. Prenant chacune des lettres

latines, Bouellcs en observe de son mieux les déformations contradictoires,

ébauchant ainsi sans le savoir, les premiers éléments de la dialectologie

française, mais, en revanche, très conscient de son but, qui est de montrer qu'on
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Jacques Dubois. — Jaccjue.s Dubois, plus connu sous son

nom latin de J. Silvius Amhianus (1 478-1 ooo), coninio presque

tous les iirands savants de son «''porpic, était médecin; comme
eux aussi, il avait approlondi les langues anciennes, latin, grec,

hébreu, et fait le tour de tontes les sciences'. Ainsi que Fernel,

dont il fut le rival souvent heureux, il a toujours écrit comme
il enseignait, en latin, et il est surprenant à |)remière vue, bien

qu'il ait été à Mont|t(dlier et ait pu y subir l'intluence des idées

nonv(dles sur le rôb^ de la langue française dans renseignement

scientiti(pie, (pTil ait été le premier à tenter la grammaire (Tim

idiome dont il n'a jamais voulu se servir dans la lutte (|u'il

soutenait pour Galien. Quoi qu'il en soit, son ouvrage parut en

[")'.][ (nouv. style, 4532), chez Rob. Estienne, sousle litre suivant :

f'icobi Sijluii Ambia
|]
ni in lingiiam gallicam

\\
Isagtoge, vnà cum

eiusdem (Irammatica Lalino-
[|
gallica, ex Hehraeis, Grœcis et

Latinis anthoribus
[|
Cum priuilegio

||
Parisiis, ex offlcina Roberli

Stephani. (Achevé d'imprimer le 7 des ides de janvier).

11 nous dit lui-même (pi'il pensa d'abord en faire un délasse-

ment, et se reposer ainsi d'un travail acharné, que kii avait causé

une révision, ou mieux une refonte du livre de son maître, « De

nsu parlinyn corporis humani ». Mais, comme il avoue dès cette

première phrase y avoir rencontré de très grandes difficultés,

il est à croire qu'il eût abandonné son entreprise, si d'autres

pensées ne l'eussent soutenu. 11 est certain qu'il sentit,' et c'était

dans le milieu oîi il vivait, un mérite, qu'il y avait des lecteurs

« studieux de la langue française, » et qu'il s'en trouvait même
parmi les savants^; se mettant de ce nombre, il osa proclamer

ne peut rien fonder sur une lerre nieiilile : Ln iirononci.ilion française n'est (|iic

confusion et erreur. Et toute tentative pour remédier à cet état de clioscs est

vainc et condamnée d'avance à éciiouer. Il n'y a aucun idéal à chercher pour les

langues vulgaires, en particulier pour la nôtre. Cette idée est si chère au crnur

de IJouellcs qu'il l'a mise en titre de deux de ses chapitres : le quarante-septième

et le (juarante-huilième, qui donnent vraiment la clef de son livre. 11 est piciuant

de constater que, dans le temps même où cette campagne était menée, et pendant
que le livre de Bouelles achevait de s'élaborer, le premier grammairien fran-

çais, Jacques Dubois, presque un compatriote de Bouelles, mettait son livre

sous la presse.

1. Le catalogue de ses ouvrages est dans les Mémoires de Nicéron, XXIX, p. 00.

Ils ont été réunis sous le titre de Jac. Si/lvii Ambiant, Opéra medicn... Adjinicta

est ejHsdem Vila et Icon, epera et siudio lienati Moraei, Doctoris Medlci Pai'isiensis.

Geneva, 1630, f". On trouvera dans cette Vie des renseignements très détaillés

sur la naissance, la jeunesse et la carrière de Dubois, qui eut une autre célé-

brité que celle que lui fit son avarice, quoi qu'en dise Goujet.

2. « Mei laboris fruclum non mediocrem fore video, ex magna eliam doctoruni
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qu'on no pouvait pas toujours répéter des mots sans les avoir

étudiés, comme des perroquets, et paraître étranger dans sa

langue maternelle.

D'autre part, il crut reconnaître que le désordre de la langue

vulgaire venait en grande partie de l'absence de règles. Nul

n'ayant su jusque-là s'il en existait, ou du moins quelles elles

étaient, n'y ayant rien d'écrit là-dessus, la confusion est

extrême, dit-il, jusque dans la conjugaison. Mais cet état com-

porte un remède facile, car la langue française, en apparence

gâtée et incohérente, est une et pure, et peut se lire et se com-

prendre presque avec la même pureté, la même précision, la

même brièveté et la même facilité que les écrits les plus cor-

rects, les plus purs et les mieux ordonnés de la latinité (p. 119.)

Cette conviction de Dubois suffirait à la rigueur pour faire

comprendre comment il a songé à traiter de grammaire fran-

çaise; elle n'explique pas pourquoi il en a traité comme il l'a

fait, ni les étrangetés de sa méthode et de son~plan.

Son livre est composé de deux parties. Dans la première,

Visagtof/e (1-90), l'auteur étudie la nature des lettres, leur parenté

mutuelle, qui leur permet d'être changées les unes pour les

autres, les dix figures : prothèse, épenthèse, paragoge, aphé-

rèse, etc., qui, en introduisant dans les mots des sons nou-

veaux, en en faisant disparaître d'autres, servent à les consti-

tuer. Ces principes posés il essaie de fixer des règles de

transmutation des mots, tout en se rendant compte que ces

règles ne font en somme que répéter en partie les théories et

les exemples donnés à propos de la parenté des lettres. Quoi-

qu'il en soit de ce désordre, le caractère de tout ce traité initial

est très net : c'est ce que nous appellerions une phonétique.

La deuxième partie est une grammaire, très incomplète, qui

traite successivement des huit parties du discours : nom, pronom,

verbe, adverbe, participe, conjonction, proposition et interjec-

tion, en en donnant les définitions et les formes. C'est ce que

nous appellerions une morphologie (90-159). Mais il faut y

expectalione opcrae pretium ine faclurum piitaui Non iniuria sermoncm
Galliciim excolere aggressus sum : ul posteris velut prœluceam, ista limatiiis.

copiosiiis et fœliclus tractaturis : ac nostrœ œtatis hominibus animos excitcm.
ni horis sallem snccisiuis. intermissa panlnlnni lingnanim exoticarum disqni-

sitione lam solicita, sni sermonis rationem condiscanl {Ad LecL. p. 1 et sniv.).
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rciîîirder de j)las [trrs pour roiiiprciKli'c exacleraciil Tagence-

nioiit Je l'ouvrage

.

La grammaire de Dubois n'est pas une t;rammairc française,

c'est une i:rammaire latino-française, ce (pii ne veut dire ni

grammaire du français rédigée en latin, ni grammaire simul-

tanée du latin et du français, mais, si je comprends bien,

grammaire du français rapporté au latin. C'est troj) [)eu de dire

que l'auteur compare sans cesse l'un à l'autre; il cberche dans

le latin le type d'où le français est sorti et dont il doit toujours

se rapprocher. On comprend dès lors ce que sig^nifie cette

plionéti(j[ue qui précède. Elle suit exactement la même méthode

que la g"rammaire, cherchant à montrer non seulement les

mutations que les Français ont imposées aux lettres, mais les

justifiant aussi souvent que cela est possible par des change-

ments analogues, que les Latins eux-mêmes leur avaient fait

subir*.

Et dans l'ensemble (h l'ouvrage, elle joue un rôle essentiel;

pour bien dire, elle en est la base indispensable, })uisqu'elle

sert à établir par le détail la parenté des deux langues. Somme
toute, la grammaire de Svlvius ainsi constituée est une gram-

maire — j(? n'ose pas dire historique — puisque l'auteur fait à

peine une ou deux fois allusion au passé de la langue, mais une

gramuuiire étymologique, et c'est de ce point de vue, il me
semble, qu'il faut la comprendre et la juger.

Il est certain que, appréciées d'après les règles que nous sui-

vons, et les résultats où nous sommes arrivés, les étymolog"ies

et les canons phonétiques de Sylvius nous paraissent téméraires

et parfois enfantins. En admettant que a peut se changer non

seulement en e, ai, au, comme cela arrive réellement dans tel

(talis), grain (granum), faux (falsum), mais en / dans vider

(vacuare) , en o dans toucher (tangere), en ou, dans ouvert

(apertum), toutes les dérivations, môme les plus absurdes, sont

1. Ainsi les Latins changent :

b en c : subcedo =: succéda. De même cithare = cùucer.

b en g : subqero =: suggero — jubilare = Jouf/ler.

c en g : seco = segmentum, — rodere = roger ou ronger.
h

d en C : adcedit =^ accidit — impedv'e=: empescer.

r en s : valerius =^ vale&iiis — père =pese.
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possibles'. Et en effet Dubois, ouvrant la série des étymolo-

gistes qui ont fait à la science une réputation ridicule, en reçoit

de tout à fait comiques ^ Encore faut-il dire à sa décharg-e que

l'exemple des g-rammairiens anciens l'a induit dans cette voie

fàcbouso, qu'il a mémo eu parfois des doutes et des scrupules^,

qu'enfin l'idée qu'il avait eue d'a})pelcr en témoignag-e les parlers

de toute la France est une idée juste et féconde, une de celles

dont est sortie la grammaire comparée et la philologie moderne *.

Il entrevoit aussi la distinction des mots savants récents et des

vieux mots populaires^, enfin parfois, assez souvent môme, au

hasard je le veux bien, il rencontre juste, et les étymologies

(ju'il a données pour un très grand nombre de mots, dont quel-

ques-uns assez difficiles, se sont trouvées exactes''.

Le grand défaut de cette grammaire historique, c'est d'avoir

été dans une certaine mesure pratique et théorique en même
temps. En effet tous ces développements étymologiques nuisent

à l'exposé de l'état de la langue, qui se trouve écourté et manque

par bien des endroits. En outre, ce qui est plus grave, ils le

faussent parfois complètement. En effet, pour Dubois, la convic-

tion que le français est du latin déformé, est non seulement une

opinion sur ses origines, mais une règle pour la manière de le

1. On regrelle peu, dans ces conditions le grand Etymologicum, que Dubois
se proposait de donner, dont il parle même, à quelques endroits, comme d"un
travail presque accompli. Si ce traité a été terminé, il est resté inédit, et semble
perdu. Celui de Bouelles n'est pas su])érieur. Tous deux furent suivis, à peu de
distance, par Guil. Postel, qui a fait un recueil des mots dérivés du grec dans
son livre : Linr/uarum duodecim chavactetibus diff'ercniium alphaietitm. Paris,

Denys Lescuier: la préface est de io38.

2. Marcher a mercari forte quia •< impigcr extremos currit merca'.or ad Indos ».

Cf. p. 91 : « Nos ab horarum bonarum multitudine felicem horosum heureus
vocamus »

; p. ol : « insula, isle. hinc islandre forte et à viris. » S"? : « cœlebs à
cœlcslium vita.

3. " Ne te mirari oportet quod clyma qua^dam alisurdiuscula (qualia libi forte

videbuntur nonnulla) tradidimus, quum multo absurdiora apud Probum, Mar-
cellum, Varronem, Peroltum, Calepinum, et alios Latinorum etymograplios
inuenias : ut intérim Suidam, Hesychiuni, Etymologicum, c;clerosque laceam
(Ad lectorem, p. 4, Cf. p. 53).

4. 11 cite à chaque page le parler picard (p. 22, 88, MO, etc.), et parfois le bour-
guignon (p. 48, 135). le lorrain (p. 7), le normand (p. 21, 31, 127, 121, etc.), le

lyonnais (p. 104j, le wallon (p. 88). Il parle même, à plusieurs endroits, de l'usage
en pays narbonnais et provençal (p. 135, 109, 132, 7, 64, 78).

0. Voir p. 7 : « Forte quod ha'c haud ila prideni à doctis in usum Gallornm
ex fonte vei Grtpco vcl Latino inuecta sunt » (Cf. p. 16, 58).

6. L'origine des substantifs en ee, p. 78, est bien indiquée, de même pour la

prothèse de e (p. 57), répenthèse dans pouldre, (jendre, épingle. L'analyse des
composés avec l'impératif est juste (p. 81 et 117). Enfin parmi les étymologies
ex'actes, cl difficiles, on peut citer, cellt-s de tante, jour.
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restituer. Noiiihic (rcxiirrssions dans son li\rr (raliissent cet

état d'esprit, les formes françaises identiiiues aux latines sont les

vraies (w/v/); les autres sont des inventions des Français (p. 12'Jj
;

ailleurs il dira qu'il ne reste que des « vestiges de la langue fran-

çaise », expressions étranges qui nioutn-nt (pielle idée il se fait

du langage contemporain, corruption qu'il s'agit de iiurifier. Au
reste une phrase de sa i)réface, qui paraît vague, mais s'éclaire

singulièrement par les vices mêmes de son livre, nous donne

toute sa pensée. « J'aurai, dit-il, réalisé mon désir, si l'éclat naïf

de la langue française, depuis longtem|>s presque déiruil et terni

par la rouille, se trouve (juelque peu ravivé, et si, faisant une

sorte de retour à son point de dé[)art, elle recouvre une partie

de sa pureté primitive, par le moyen des recherches que j'aurai

faites de l'origine de ses mots dans l'héhreu, le grec et le latin,

sources d'oii notre parler est venu j»resque tout entier ».

Ce n'est pas à dire, hien entendu, que, d'un hout à l'autre,

Sylvius rejette les formes françaises, pour adopter celles des

Anciens ; sous peine de renoncer à faire une grammaire

française, il était contraint de s'arrêter en chemin, et il le fait

avec bon sens sur une foule de points ', Il n'en reste pas

moins vrai qu'il faut se souvenir toujours, si on veut com-

prendre sa grammaire, que l'idéal était pour lui dans un français,

qui aurait été le moins irrégulier possible par rap})ort au latin.

Qu'on considère par exemple l'essai de restauration ortho-

graphique dont je parle plus loin. Et si de l'écriture nous

descendons aux faits de langue eux-mêmes, les mômes préoc-

cupations expliquent encore la méthode de l'auteur. Qu'il ait à

choisir entre plusieurs formes dialectales, ce n'est pas sur

l'usage français qu'il se fonde, mais sur l'usage latin. On pour-

rait croire que c'est parce qu'il est Picard qu'il préfère mi à

moi (p. 107); c'est seulement parce qu'à ses yeux, comme à

ceux d'Erasme, les Picards ont retenu plus fidèlement la pro-

nonciation latine. Que é, pour oi, vienne de Normandie ou

d'ailleurs, peu lui chaut, du moment que estelle rappelle mieux

Stella que estoille. Ce critérium là est le vrai. Les Parisiens ont

. 1. Tout d'un coup même, page 113, il inlerrouipt une discussion avec de
Nebrissa et Aldus en s'écriant : < Sed quo feror? granunaLica Latina scribo,

non Gallica. » A la page suivante, il signale comme des latinismes ceux qui
disent cupesseï; facesser, accersei\ de capessere, fucessere, accerscre.
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beau s'égayer aux dépens de la prononciation des provinces;

on parle bien cpiand on parle avec les Latins, j^erfecte cum

Latinis '

(p. ").

Ailleurs la tendance est plus nette encore. Avec l'appui d'une

forme parlée, Dubois se laisse aller à la tentation de faire

rejoindre au fi'ancais le type de la langue originelle, en faisant

directement violence à l'usage reçu. Tantôt c'est le verbe aimer,

dont il voudrait refaire toutes les personnes en a, famé, tu

aines (p. 134); tantôt l'indéfini quelque, qu'il transformerait

volontiers en quesque, à cause de quisquis (p. 113). Ailleurs c'est

la règle d'accord des participes construits avec avoir, qu'il

voudrait voir bouleverser suivant la syntaxe latine, espérant

qu'avec un peu d'accoutumance on s'habituerait à dire yliaî

receuptes tes lettres, d'après habeo receplas tuas literas -. Bref

Dubois a donné là un mauvais exem})le, qui n'a été que trop

suivi. Mais à vrai dire, s'il n'eût pas ainsi conçu son livre, il

est très douteux qu'il l'eût fait. Seul ce rattachement intime du

français au latin pouvait ennoblir la tache aux yeux de ce latiniste.

Drosai ^, dont je tiens à marquer ici le nom à sa date, n'est

jamais cité parmi les grammairiens français, sans doute à cause

du caractère de son livre, où il est traité successivement de

grammaire latine, grecque, hébraïque et française. Le court

abrégé qu'il a donné mérite cependant au moins d'être signalé.

Pour tout ce qui est de la dérivation « des dictions hebraiques,

grçques et latines en dictions françoises » , il renvoie à

Sylvius (p. 154); il lui emprunte aussi sa classification des

verbes (p. 138); pour le reste, il s'en remet trop souvent à ce

qu'enseignera la pratique des auteurs. Mais, dan's sa forme

concise, le tableau de Drosai contient beaucoup de choses, et

1. Voir sur celte prononciation de e pour ol : esfelle, estoille, prononciation
normande, p. 21 et 130. Cf. : Les gens de Flandre disent très liien bosc, mieux
que les Français qui en ont fait bois (p. 31); eiul, qui sY'ntend à Tournai pour
inde, est meilleur que en (p. 84), etc.

2. P. 123-124. Thurot, Hist. de la pron. franc., I, xxv, fait à Sylvius des
reproches semblables à ceux que J'ai à lui faire ici.

3. Grammalicœ fjuadrilinguis partiliones, in grâtiam puerôrum : aulôre lodnne
Drosaeo, in utrôq ; iûre doclôre illuslrîssivio, Parisiis, Ex officina Christiani

Wecheti suh Scuto Basiliensi, in vico lacobœo. Anno M. D. XLlllI C. Pr. Reg. ad
quadr. La Préface, adressée aux professeurs de la jeunesse, est datée de Cacn,
Ides de sept. 1542. Il est traité des lettres françaises, p. 13-16; des syllabes

françaises et latines 2.J-30. La grammaire proi)rement dite commence k la page 133,

sous ce titre : « Les Dictions de la langue françoise », et va jusqu'à la page V6'6.
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dos oltscrvalioiis hicii choisies et intéressantes. Eu oulro, ce qui

est reniarquaI)lo, le voisinage des lani»-ues anciennes, s'il incite

l'auteur à (juelques rapprochements, ne l'enihaiTasso pas dans

des théories fausses, mais lui fait souvent, au contraire, niai--

quer avec l»eaucou|> de netteté les caractères distinctifs de

notre langue '. En somme, on regrette qu'avec ces qualités de

méthode il n'ait pas donné la grammaire dont il parle -.

Mcif/ret. — Meigret avait depuis plusieurs années déjà exposé

son système de réforme orthographique, lorsqu'il pujjlia sa

grammaire ^ Il y reprend ses propositions, les complète et les

justifie, mais ce n'est pas là son hut principal. Il voyait, en

elïét, très nettement le rôle et l'utilité d'une grammaire, appelée

à fixer l'usage et a résoudre les difficultés, comme la loi doit

vider les différents entre les hommes (p. 8G r°). La hase sur

laquelle il prétend l'appuyer n'est plus la règle des anciens ; sous

ce rapport, il est en opposition directe avec son prédécesseur *.

Dahord, à vrai dire, il est très mauvais étymologiste. Le

phénomène de l'épenthèse d'un d dans pondre le trouve hési-

tant, et la dérivation de aller rapportée à l'héhreu Itallac

n'éveille, au contraire, en sa pensée aucun scrupule. Ailleurs,

il ne doute aucunement que le complément de la négation pas

ne soit emprunté au grec pas (f. 129 r"). D'autre part, dans son

système orthographique, il avait proclamé que, les origines

des mots fussent-elles avouées, elle ne devaient en rien com-

mander leur forme. Pour être logique, et Meigret l'était, il

1. Drosai voit et note l'aljsence d'adjectifs français correspondant anx

adjectifs latins en eus (133) lapideus, de pierre-, l'absence de neutres, de cas;

l'existence de l'article défini; la substitution des infinitifs aux frérondifs (13H);

il dislingue assez bien !e passé simple, « temps de l'action jà piéça passée » du

passé composé (139), etc.

2. P. loi < le les hay toutesfois (les dictions consifinificaliucs, propositions,

aduerbes) mises en tables, tàt les Latines que Françoises en ma grammaire
Françoise.

3. Paris. Chrestien Wechel, looO. Réimprimée par W. Foerster, Heilbronn, 1888.

J'ai tratluil dans ce chapitre l'orthograpiie de Meigret en orlliograplie moderne,

pour ne pas trop dérouter mes lecteurs. Je garile l'orthographe authenliciiie

en note.

4. Le silence qu'il garde au sujet de \'lsafj'^)f/e a pu faire supposer qu'il ne la

connaissait pas. Je croirais plus volontiers qu'il a évité, lui qui changeait tant

de choses, d'attaquer la grammaire étymologique, comme il attaquait l'ortho-

graphe étymologique. Mais dans plusieurs passages, particulièrement p. 103 v",

où il parle de ceux qui veulent refaire les formes du verbe amer au nom de

je ne sais quelle « raçiocinaçion », c'est bien, il me semble, la théorie de

Dubois ([u'il réfute et sa méthode qu'il rejette, en choisissant un des exemples

où son devancier l'avait appliquée de la manière la plus fâcheuse.
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fallait admettre aussi que la grammaire ancienne était sans

autorité sur la grammaire moderne.

Meigret montre à plusieurs reprises cette indépendance, qu'on

était en droit d'attendre do lui. Ses maîtres sont bien Donat et

Priscien, mais il ne leur emi)runte que les notions générales,

ou, parmi les autres, celles qui s'appliquent et conviennent à la

grammaire française \ Quoique le latin ait un neutre, Meigret

n'en reconnaît pas au français (f. 34 r"). Le verbe latin possède

un gérondif et un supin; le français point, il y supplée par

l'infinitif (f. 7.3 v°). Les adjectifs en bnndus sont fréquents en

latin, ils ne sont pas encore reçus en français (f. 33 v°). On

disait en latin litteras, écrire d'après cela en français : fey ver h

vues lettres, cbose que d'aucuns croient élégant, est au con-

traire rude et sans propos (37 v°).

Bref, pour ne point parler du vocabulaire, sur lequel nous

aurons à revenir, Meigret est partout l'adversaire des gram-

mairiens qui, d'un lien de filiation voudraient faire un lien de

dépendance; et, dans un passage caractéristique, il a attaqué

ces gens qui, « d'une telle inconsidération du pouvoir et de l'auto-

rité de l'usage veulent asservir une langue à une autre », en mon-

trant l'absurdité de leur « superstition » (104 r") -.

Il n'y a point d'autre règle du langage que l'usage. Meigret

lui est tout à fait soumis. Au lieu que les règles qu'on fait de

grammaire commandent à l'usage, au contraire les règles sont

dressées sur l'usage et façon de parler, lesquels ont toute puis-

sance, autorité et liberté (103 v").

Meigret a môme déjà la notion d'un bon et d'un mauvais

usage ; il n'ira pas chercher la langue chez le populaire, qui

confond des mots comme monition et amoiiition, ni chez les

1. 26 v" « sans loiitefoos se prescrir' aocune loo contre Tnzaje de la i)rononi;ia-

çion Frâooozr" : corne font pluzieurs, (ji dizet nou' dnssions dir' einsi suynanl Ir

règles Latines, ç Grecques : aôqels pour toute satisfacrion il faot repôdre, qe

non' deuons dire, corne non' dizons, puis qe jenerallemonl l'uzaje de parler la

reçu einsi : car c'ot celuy qi don' aothorité ao' vocables : De vrey il s'en

çt trouuc, (ji ont voulu dire (j'il falloet dire Aristotele, corne s'il n'étoçt en la

puissance de l'uzaje d'çmpruntcr ce qe bon luy a sçmblé du vocable Aristoteles,

ç Içsser le demourant. » (Je conserve dans ces notes l'orthographe véritable de
Meigret, que je n'ai pas cru pouvoir garder dans le texte mémo).

2. « le m'emoruel^ bien q'il ne s'en treuue qelcun qi débatte ey, as, a : auons,
auez, ont : vu qe nou' l'auûs trop elraiijé de habeo, duqel on dit (je nou' l'auons
tiré. Suyuant la suprrstieion d(/(]els nou' dussions dire je habe, tu liabes, il habe,
habons, habez, il' liabet. . (104 v"). Cf. Mathieu, Deuis, l.'iGO, 4 v".
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paysans, (|ui ont des tours rustiques. Il note que des poètes

(Miiploicnl [tarfois une syntaxe à eux (59 v°), que la mode déforme

des conjui:aisons réiiulières (80 r"), en un mot il a l'idée très

arrêtée que tout le monde ne parle pas bien, même à Paris,

mais qu.ni milieu de toutes ces contradictions, on peut démêler

un lani:ai:(' courtisan, celui des gens « hien ajipris ». Aussi pro-

clame-t-il à la facedes latiniseurs, ou, comme il dit, des « François-

Latins » (pf il y a une « congruité » (20 v"), et que, tout de même
(pi'ils ont scrupule de recevoir un vocaide ipii n'est j)as dans

Cicéron, le courtisan français n'a pas moins l'oreille malaisée

à cont(Miter, (pi'une façon de parler propre est aussi désirée et

aussi l)ien accueillie en langue française qu'en n'importe quelle

autre (oi v").

Avec ces scrupules, Meigret hésite plusieurs fois à trancher et

à résoudre, de crainte de « forcer l'usage » (121 r°).Il mentionne

souvent (pi'il accept(> deux manières de dire : fai passé Qije su/s

passé, — je laisserai ei je lairrai (1)3 v"). Par-ci sonne mieux

à son oreille qu(> par-ici, mais il ne veut pas conchimner ce

dernier (12S r"). Cette j>rudence dans la décision n'est pas timi-

dité — Meigret avait montré qu'il savait être théoricien,— c'est

sagesse et observation réfléchie des rapports de la grammaire

et de l'usage. En orthographe on peut détruire et construire, en

g^rammaire })roprement dite on ne [)eut qu'observer, acce[)ler et

mettre en ordre ^

Je ne prétends pas pour cela que la grammaire de Meigret

soit un chef-d'œuvre. Il se sert avec bonheur des divisions des

anciens, mais dans ces cadres tout faits il ne sait pas introduire

la clarté. En outre, des défauts graves de composition éclatent

à plusieurs endroits; il y a des chapitres relativement peu

importants, comme celui d(^s noms de nombre, qui se prolon-

gent démesurément; d'autres, comme celui de la formation des

noms (40 v"), ([ui sont complètement sacrifiés. A ces défauts

de proportion s'ajoutent des confusions, des redites. Il a fait

avec grande raison un chapitre de l'article (19 v°), mais il n'y

traite que de /<-% la, et la plupart des observations qui se rap-

I. Il est juste irajoutcr que sur qiieiciiics i;oints Meigret n'a pas été aussi

l)ru(lenl; il a essayé par exemple de supprimer i)ar raisonnement la tournure _

c'est moi, c'est toi ("5 V).
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portent à dc^ du, à, aux sont rejetées dans le cliapitre de la

préposition, ou y sont reprises (119 v").

Sur la doctrine, il serait facile de prendre Meigret en défaut;

il ignorait tout de l'histoire de notre langue, même ce que plu-

sieurs de ses contemporains savaient. Aussi se borne-t-il parfois

à observer, quand il devrait exjdiquer *, ou, ce qui est beaucoup

plus grave, se fourvoie-t-il souvent quand il explique.

Eiilin, il y a dans son livre une très grave lacune, la syntaxe

man([ue, ou du moins, comme il le dit lui-même, il ne « la

poursuit que }»ar rencontres », c'est-à-dire qu'il y a cà et là, en

très grand nombre, j'en conviens, des remarques et des règles,

la plupart justes, mais aucun corps de doctrine.

Néanmoins, dans le livre de Meigret on rencontre déjà les

éléments essentiels d'une grammaire française sérieuse, solide

et complète. L'usage est observé en général non seulement

avec fidélité, mais avec sagacité, par un esprit délicat, qui ne

confond pas les faits, mais au contraire les analyse avec finesse.

Le chapitre sur l'article est faible, mais les caractères du défini,

de l'indéfini et des partitifs sont étudiés plus loin et assez bien

démêlés (120 r° et sv.) ; les adjectifs possessifs sont distingués,

suivant qu'ils « s'adjoignent ou non leur possédant » (60 r°),

le déterminatif ce est mis à part des démonstratifs proprement

dits, qui empiètent si souvent sur lui (34 r° et s.), le rôle de y

pronom est esquissé, et même réglé avec pénétration pour cer-

tains cas difficiles (58 v") ; les deux constructions du régime des

verbes passifs avec de et j)ar sont relevées et comparées som-

mairement (121 r°) ; la valeur différente des expressions formées

avec en et un substantif, suivant qu'on y introduit ou non l'ar-

ticle, est marquée avec une grande exactitude (123 v°); l'impor-

tance des locutions adverbiales, telle que à Vitalienne, de vitesse,

si considérable en français, est soulignée (126 v°). Bref, sur tous

ces points et nombre d'autres encore, où l'auteur n'était guidé par

personne, il a fait preuve d'une netteté et d'une justesse d'esprit

remarquables.

On s'est plusieurs fois égayé des essais qu'il a faits pour

déterminer et noter les accents dans les phrases françaises, et

]. 118 v". 11 noie les tours comme " la rue Saint Aullioine >•, « l'eglisc Saint

Paul », mais sans deviner la raison i)uurquoi on tait la préposition de.
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écrire la miisiquo dos syllabes sur une portée; admettons (ju'il a

eu tort de recourir à l'invention de mots bizarres et démesurés,

et qu'il eût fait sag-enient d'attendre pour en décrire les modu-

lations, qu'il eut eiil<'iidu : Ui Coitstantineo2)olitei7ie megalopolitn-

aizera. Le désir de bâtir un système complet et cohérent l'a égaré

ici comme souvent ailleurs '. Aussi bien était-il presque impos-

sible qu'il arrivât à résoudre le problème, en se le posant dans

cette com}d(.'.\ité. Voir où s'élève la voix dans toutes sortes de

combinaisons de monosyllabes, de nombre et de nature variable,

<''fait au-dessus des forces de n'importe (|uel observateur, dépourvu

<rinstruments. La nature môme de l'accent d'acuité, tel qu'il

était dans les langues anciennes, devait l'empêcher de s'atta-

<'her d'abord à l'accent d'intensité, le plus sensible en français,

le seul qu'il eut quelque chance de distinguer. Il n'en est pas

moins vrai que cet etTort est le plus curieux et le plus pénétrant

qu'on ait fait jusqu'à notre siècle, pour éclaircir cette matière

obscure , et que la tentative de Meigret , tout infructueuse

qu'elle ait été, pour « défricher cette doctrine », était digne de

sa hardiesse.

Aussi bien, il est temps de le dire, Meigret voit souvent loin,

parce qu'il ne se contente pas de noter et d'enregistrer, il désire

pénétrer et expliquer les faits. Cet esprit de recherche est pré-

sent partout dans son livre. Nulle part cependant il n'a donné

de résultats lus remarquables que dans le chapitre du verbe,

où il n'y a presque aucune définition, qui ne soit commentée,

et accompagnée de théories, parfois erronées, mais souvent

justes et profondes. Assurément les efforts de Meigret sont sou-

vent restés vains. Toute la logique qu'il déploie pour démontrer

que la forme aimé dans je 7ne suis aimé, fai aimé les dames,

est un infinitif et non un participe passif (64 r° et s. 68 r" et s.) ne

peut changer la nature de aimé. Or c'est là la clef de voûte de

son svstème. Toutefois cet efTort a conduit au moins l'auteur à

des réflexions très justes, à la vue confuse mais assurée que

dans : fai aimé les dames, fai écrit unes lettres, il y a autre chose

que la réunion du verbe avoir et du participe passif, telle qu'elle

est dans : fai maison faite, qu'il s'y trouve une forme verbale

1. On verra par exemple au chapitre des noms de nombre comment il

reconstitue les séries incomplètes d'adjectifs en uple (42-43).
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complexe, où avoir a perdu de son sens, où aimé de son côté a

perdu sa construction passive, et que l'ensemble formé par ces

deux mots a pris une nouvelle valeur temporelle. Ailleurs cette

étude Fa mené plus loin encore, jusqu'à la solution d'une des

questions les plus obscures de la g-rammaire française. On

clierclie encore aujourd'lmi une formule nette qui rende compte

de la double valeur des temps du passif français, et il y a quel-

ques années seulement, MM. Glédat et Koschwitz échangeaient

à ce sujet des observations. Il est certain que Vhomme est tué et

la France est mal r/ouvernée ne sont pas au môme temps, quoique

la forme verbale soit la même ; l'un marque l'état présent, sans

plus, si bien qu'on traduirait le premier à l'actif par : on a tué

fhomme, le second par : on f/ouverne mal la France; en espagnol

on emploierait dans le premier cas l'auxiliaire estar, en alle-

mand sein, dans le second au contraire ser, en allemand

werden .

Meigret a très bien vu cette différence essentielle. Il y a plus,

il a vu même la seule manière dont elle s'expliquait, je veux

dire par la signification des verbes. Les temps passifs de ceux

qui marquent une action à terme fixe, comme tuer, payer, ont

le sens accompli, et se rendraient à l'actif par des passés. Les

autres verbes qui marquent une action susceptible de se con-

tinuer ou de se répéter indéfiniment, ont un présent passif, qui

exprime vraiment le présent : Je suis aimé de Dieu. D'autres

sont capables de marquer une action à terme fixe, ou, au con-

traire, une action qui se continue indéfiniment, suivant le con-

texte : par exemple battre. Il suffit d'y ajouter un adverbe pour

chang-er le sens. Comparez je suis battu, et je suis battu tous les

jours. Le temps est tout autre \

M. Livet, frappé de la valeur de Meigret, l'a déjà appelé le fon-

dateur de la g'rammaire française. 11 mérite en efîet doublement

ce titre, si l'on veut entendre par là qu'il a fondé non seulement

la grammaire de la langue française, mais la graiumaire à la

1. Je croyais avoir trouvé par des observations toutes semblables la solution de

celte difficulté, non encore entièrement résolue, et je me proposais même de

l'exposer, lorsque, en relisant Meigret, j'ai trouvé mes idées indiquées assez

nettement dans un des passages les plus originaux de son livre (101 v" et s.). La

découverte ne m'eût pas fait grand honneur. Au contraire, elle lui en fait, à

mon sens, un très grand, à lui, en montrant jusqu'où, sans guides, sans tradi-

tion, il a su s'élever par la seule puissance de l'observation et du raisonnement.
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française. Presque au terme de son livre, il invoque la nature,

en faveur de la conslruclion de la j)hrase française, et se féli-

cite de ce qu'on met en tète de la proposition les choses « qui

tombent d'abord sous les sens de l'homme » (143 v"). Ce mé-

lanine de r(d»s(>rvation avec la logique «jui la rehausse, la sou-

tient et souvent aussi la fausse, annonce la Grammaire fjcnérale.

Pillot. — Pillot paraît d'abord devoir être laissé en dehors

de la liste des grammairiens que je dresse ici. En etîet, bien (pi'il

soit Français, étant né sans doute à lîar-sur-Seine, et ([uil ait

fait imprimer son livre à Paris ', en réalité il travaille surtout

pour les étrangers; c'est même pour cette raison, et afin que

l'ignorance du français n'empèchùt point de se servir de son livre,

qu'il l'a rédigé en latin, et non en français {Préface). Toutefois,

Pillot espère aussi rendre service à ses compatriotes, son Insli-

lulio s'est réjiandue en France, comme le grand nombre des

éditions françaises l'attestent; elle y a été lue, consultée, et

])eut-ètre apprise; l'écarter serait donc illogique et injuste.

La notoriété qu'ont fait<^ à cette œuvre d'abord M. Loiseau.

et ensuite M. Stengel, ne doit pas égarer sur les mérites réels de

Pillot % qui ne saurait en aucune façon se comparer à Meigret.

Son livre est un résumé très sec oîi, à chaque instant, des

formules de pi'étérition remplacent l'exposé qu'on attend, ren-

voyant soit aux grammaires anciennes, soit à l'usage. Encore

faut-il en retrancher toute la dernière partie, très considérable,

celle qui traite des mots invariables; les exemples en sont, de

l'aveu même de l'auteur, pris au Dictionnaire de Rob. Estienne.

Le reste se compose d'un très bref exposé de la prononcia-

tion (1 à 7 r"), de courts chapitres sur les articles (7v"-8v"), le

\. GalUcse lin\\guœ Inslitutio, \\ latlno scrmone con\\scnpla. Per loliaiiiicin Pil-

lot iim
iJ

Barrcnscni Parisiis.
il
Ex officina Stopli. Groulleau, in vico nouo

I). Mari;r comiiiorantis. sub intersignio HS.Joannis Haplistœ
||
looO (Musée péda-

gopicuie. Réserve, 4il"10).

On trouvera dans Slengel (o. c. n° H; cf. p. 8) la liste des nombreuses réim-
pressions du traité de Pillot (l.j'il. looo, loo8, 1360, l'iCl. to03, 1572, 1373, 1581,

1583. 1620, 1621, 1622, 1631, etc.) faites tant en France qu'à l'étranger. Je ne les

ai pas vues toutes : mais une collation attentive de l'édition originale avec celle

de 1381 (la dernière iju'ait revue l'auteur) m'a montré (jue le progrès de l'une à

l'autre est absolument insignifiant (L'éd. de 1381 est au Mus. péd. Rés., 427'.(3.)

2. Voir Loiseau, Élude historique et philolnr/iqiie sur Jean Pillot.... Paris,

Thorin. 1866. Pillot n'est que le centre de cette élude, qui porte sur toute
l'histoire de la grammaire au xvi' siècle, et même sur l'histoire antérieure ou
postérieure de la langue. Cf. Stengel dans la Zeilsclirif'l fur franzôsische Sprache
xind Litteratur, XII, 257.

HiSTOinE DE LA LANGUE. HI. 47
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nom substantif et adjectif (8 v"-i i r°), les pronoms (14 r°-20 r°),

et enlin le verbe (20 v^-lVô v"). Ce dernier est vraiment le cœur de

l'ouvrage de Pillot. L'auteur avait promis de le donner très com-

plet d».
21 r") ; il a tenu sa promesse. Les paradigmes des auxi-

liaires, puis des verbes en er, ir, oh\ re, réguliers ou non; ceux

des neutres et des anomaux, y sont donnés en détail, sous une

forme claire et lisible.

Mais il ne faudrait chercher là ni des explications, ni aucune

de ces théories pénétrantes, que l'ouvrage de.Meigret présente

en si grand nombre. Les formes des temps et des modes sont

énumérées et classées, mais l'auteur se borne là; il n'est et ne

veut être qu'un }>raticien -. Encore faut-il entendre que la pra-

tique ne semble pas comprendre pour Pillot l'emploi correct

des formes grammaticales. Il n'a pas eu l'idée, sauf quelques

remarques isolées, de traiter de la syntaxe.

Toutefois, renfermé dans les limites que je viens de dire, son

livre est un témoin sérieux à consulter sur l'état de la pronon-

ciation et de la morphologie à cette époque. Pillot latinise moins

que d'autres ^. Le grave défaut de son observation, mais c'est

une qualité sous certains rapports, c'est qu'il a pour l'usag-e de

la cour un culte exclusif; il estime que mieux vaut s'égarer

avec elle, que bien parler avec les autres \ Il y a donc lieu de

se défier par endroits d'une prédilection si aveugle. M. Loiseau

a déjà noté quelques oublis relatifs à la formation des parti-

cipes passés, au passé antérieur, totalement négligé comme s'il

n'eût pas existé; des erreurs aussi, la confusion de le relatif et

de le article, la distinction purement imaginaire, d'un optatif

et d'un subjonctif français, qu'on retrouve également dans

Meig'ret.

Mais ces fautes sont, en somme, en petit nombre. Guidé par

2. « Mulla velut definitiones vocabulorum aiiis praetermisi. tum qiiôd à

reliquis gràmaticis peti possiint, tum qiiôd ad insliliitum nostruin (qui'gallice

loqiii non definirc doccmus) nihil facere vidcl)antur. » (Préface.)

2. On relèverait cependant des lalinisnies, comme causa hahendi = à cause

d'avoirl (23 v°).

3. « Hic tanta pollct anthoritale ut praestel cum ea crrarc qiiam cum cœtcris

bene loqui, et satis sit allepare ipsa dixit > (13 v"). Aussi n'hésite-t-il ])as à^enre-

f-'istrer les superlatifs en isshne, qu'il y a entendus, sans les reprendre, comme
l'avaient fait Dubois et Meigret {Ibid.); les formes de subjonctifs en lisions, que
d'autres jugeaient efféminées, obtiennent pour la même raison sa i)référence,

et ceux en ass/o?3S (aymassions) sont qualifiées par lui de poitevins (28, r").
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les Latins et par ses devanciers ', Pillot, dans la courte carrière

qu'il voulait parcourir, risquait peu de se perdre. Il est arrivé en

effet à son but, mais on donnant l'impression très nette (ju'il

n'eût pas pu aller beaucoup plus loin. C'est un esprit judicieux,

sans profondeur. Le succès de son livre s'explique [)ar la facilité,

la nettelé, la brièveté de l'exposition. Il n'avait ni la lourdeur

de celui de Meiiiret, ni l'aspect rébarbatif d'une nouvelle ortlio-

grapbe; en outre il était écrit dans une lauiiue inlernalionale.

Robert Eslienne. — La Grammaire de Robert Estienne ^ est

très connue. Et le seul érudit <pii ait eu la ])alieiice de suivi-e

riiisloirc de la philologie française à ses débuts, malgré quel-

ques réserves, ne lui a point marchandé les éloges '. M. Livet

était évidemment prévenu par la grande réputation du célèbre

imprimeur, et il a été trompé par les rapprochements qu'il a

multipliés d'un bout à l'autre de son cba[>itre entre le traité de

Robert et ceux de Henri. Il y a chez le dernier tant de science,

d'idées originales, souvent profondes, que l'ouvrage de son père

gag-nait singulièrement à être soutenu par les siens.

En fait la jirincipale qualité qu'il faille reconnaître à cet

ouvrage est une qualité tout extérieure et matérielle : il est bien

imprimé, j'entends })ar là non seulement correct, mais clair,

d'une disposition habile, qui contraste heureusement avec la

lourdeur compacte et indigeste des pages de Meigret. Mais c'est

là mérite d'imprimeur plus que de grammairien.

Quant à la doctrine, elle est des plus médiocres; non seule-

ment le traité de Robert Estienne est un simple manuel, mais

ce manuel est incomplet; et si les exemples sont justes et bien

allégués en général, la science véritable est absente ; les défini-

tions, qui seules à peu près y représentent. la pensée théorique,

quand elles sont neuves, manquent de précision et de justesse.

En outre il n'y a dans tout cela que bien peu de chose qui

appartienne à Robert Estienne. Non seulement on retrouve dans

tout l'ouvrage les souvenirs très précis des grammaires latines,

1. L'auteur connaît Bou(;lies, Dolet, les opuscules do Robert Eslienne, et les

ouvraf,'es de Meigret antérieurs à sa grammaire.

2. Tmicte de la grammaire française (s. 1.) Robert Estienne in-f° et in-8, loo".

Elle parut l'année suivante en latin, fut réimprimée en io69 dans les deux

langues, et encore en 1582, par son lils Henri, qui la joignit à ses Hi/pomneses

de Gallica lint/ua.

3. La Grammaire française au xvi' siècle, 33:^
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ce qui ne serait pas un reproche, puisque l'auteur annonce lui-

même qu'il a travaillé sur ces modèles, mais une très grande

partie du traité n'est qu'un plagiat des deux prédécesseurs qu'il

juge insuffisants dans sa Préface : Dubois et Meigret. M. Livet

a déjà vu que Robert Estienne a copié sa seconde partie dans

Sylvius, dont il ne fait que traduire les règles de la mutation des

lettres '. La partie non étymologique n'est pas plus originale.

Presque partout il suit Meigret, et en nombre d'endroits il le

démarque, en changeant l'orthographe, parfois en résumant,

souvent aussi en transcrivant mot pour mot des alinéas entiers.

Plusieurs chapitres en fourniraient la preuve, mais l'ouvrage

de Robert Estienne étant peu commun, je renverrai plus parti-

culièrement au chapitre du verbe, que M. Livet a reproduit

comme un échantillon de la manière de l'auteur, sans se douter

de son origine suspecte , et qu'il sera facile de rapprocher

du chapitre correspondant dans la réimpression de Meigret.

Définitions des modes, des temps, distinctions des difFérentes

formes, personnes et nombres, mots ou phrases cités en

exemples, rapprochements avec le latin, classification des con-

jugaisons, ordre des paradigmes, tout à peu près dans cette étude

des accidents du verbe est emprunté textuellement ^. Estienne

ne donne pas tout ce qu'il y a dans Meigret ; il ne donne

quasi rien qui n'y soit pas. Sa transcription a sur l'original

l'avantage d'une simplicité plus grande, ses extraits sont plus

nets, appropriés à un livre pratique, mais ce ne sont tout de

même que des extraits.

Peut-être Estienne dépasse-t-il ici la mesure de la liberté que

les gens du xvi" siècle, peu scrupuleux sur ce chapitre, s'arro-

geaient en matière de propriété littéraire. Quelque jugement

qu'on porte sur de pareils procédés d'appropriation, la constata-

tion suffit à remettre le traité à sa vraie place. On peut estimer

qu'il a été un résumé commode et utile ; il demeure acquis en

tout cas qu'il n'est qu'une compilation, à peu près sans intérêt

dans l'histoire des recherches et de la science grammaticales.

1. II. Estienne,dans \es Hi/pomneses, qui précèdent la Grammaire de Roliert (p.HI).

excuse la médiocrité du travail sur le peu de temps dont l'auteur a pu disiioser.

2. La Grammaire au xvi^ siècle, 42" et suiv.

3. On peut s'en convaincre en comparant, à titre d'exemple Rob. Estienne,

p. 33 avec Meigret, î" 69 V, ou bien R. Es'., p. 3'6 avec Meigret, f v ".
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Ramus. — La pmiiièro rditioii de la praininairo de Uanuis

pai'ut à ]*;iris, (dicz .Viidi'('' Wcclicd, loG'i, sans nom (raiit(Mir, avec

ce seul mot pour titre : Granierc '. liien que la matière, au dire

de l'auteur lui-môme, fût Je riche et diverse étode, cent vingt-

six pag^es de petit format et de gros caractères lui avaient suffi.

Les chapitres de ce [>elit volume sont nomhreux, mais peu

renijdis, et l'ordre n'y est rigoureux qu'en apparence. En eflet,

en le feuilletant superficiellement, on pourrait se laisser prendre

à cette Ixdle ordonnance, qui, pour la première fois met à part

« l'étymologie » (nous dirions la morpholog'ie) et la syntaxe, et

s'illusi((nii('r en voyant défiler ces titres : convenance des arti-

cles, convenance du com[taratif, syntaxe de la défaillance des

verbes -, si un simple coup d'œil ne suffisait à montrer qu'on

a là une esquisse hâtive et non un travail mûri. Infatig-able pro-

ducteur, (pu semait les livres, comme d'autres les articles de

journaux, llamus a fait un pendant à ses autres grammaires,

avec une hâte évidente. Il s'agissait d'en compléter la série ; il a

rédigé celle qui manquait en quel([ues heures, dit-il lui-même,

mettons en quelques jours.

D'abord, en ce qui concerne l'invention et le choix des obser-

vations, le mérite de Ramus est en réalité assez modeste. Nombre
d'entre elles en efiet sont empruntées. Personne, que je sache,

ne l'a sigmalé jusqu'ici, il n'en est pas moins vrai que Ramus
a puisé, lui aussi, sans plus chercher, à pleines mains, dans

1. CclU' ("dition est exlrênieinent rare. M. Livet ne l'avait pas connue. Le
catalogue de Slengel n'en cite que deux exemplaires, appartenant l'un à la

Bibliothèque nationale, l'autre à la Mazarine. Le second fait suite à un recueil

de pièces, dont la plupart sont de Ranuis; c'est la V pièce de l'ouvrage coté

22.331 (Réserve). Le premier porte la cote X1200 dans le catalogue imprimé de
la Bib. du Roi. J'ajoute que le Musée pédagogique a récemment acquis l'exem-

plaire qui a appartenu à Yéméniz, et ([ui y porte le n" 3i""G Rés. C'est cet exem-
plaire que j'ai pu faire photographier (v. p. "73). 11 contient 120 pages, plus

une page d'errata.

2. Voici la division exacte de l'ouvrage : 1" de' letrçs; 2° dç la form' e cantite

d'une silabi;; 3 du ton c aposlrofç; 4 dç la notasion en espesç e ilgury e de

la divizion du mot; o du nom; 6 du pronom; 1 du verbç e dç se' person(^^s;

8 de' partisipes; 9 do la première conjugezon; (ici cesse la numérotation); (10) .ano-

malie; (11) la socondç conjugezon; (12) .\verbç; (13) Conjonxion; (14) Sintaxo;

(15) Conv(;'nansg du nom avec Iç nom; (16) Convçnanse des arliclçs; (17) Conve-
nansç du comparatif; (18) Convçnanse de' pronoms; (10) la convçnanse du nom
avec Iç verbç; (20) la sintaxç dç la dçfalansç de' verbçs; (21) La sinta.Kç du

verb' impersonel; (22) Figure' comunçs au' noms e verbçs; (23) La sintaxç de'»

averbçs prinsipalçment de' prepozisions; (2i) Sintaxç de' prepozisions avec le'

pronoms; (2.5) La sintaxç de' posesifz femçnins e autrçs; (26) La sintaxç de'

conjonxions; (27) De' forme' dç l'orezon.
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MeigTct. Ramus transcrit moins franchement que Robert

Estienne, mais il s'approprie sans plus de scrupule; exemples,

remarques, théories même, il prend son bien où il le trouve, se

bornant à ajouter, surtout à retrancher deci delà, suivant qu'il

le jug-e à propos. En voici la preuve :

Ramus, 8"
: isolai c iselç son' celcçfoes

nzurpe' par le' pratisiés, pour Lç, La,

Les, rçlalifz : conio, J'e aoçte un f'çval

pour is(;lui l'envoier : Mes nou' dizon'

mieus, Pour te l'envoier.

88. Ce loutofoes c' souvent prin' pour
Lecçl : como, J'eimo lç eeval cç vou
m'ave' done. Je prize la niçzon co vou'

m'ave' vendue.

97. Toutofoes se' posesifz avec le

verbç suslanlif n'on' point d'arliclç :'

corne, Sç livre e' mien, lié, sien, Seluisi

e' mien, tien, sien. Faut excepter Se et

a' supos : Car nou' nç dizon' point, S'e'

mien, eins S'e' lç mien. Cant Mien, Tien,

Sien, Notrç, Votrç, leur, son' supos, ilz

ont article : comç, s'il e' cestion dç nos

enfans je dire, le mien dort, lç tien

somelç, le sien court, lç notr' e' beau,

le votre' e let. Cant ilz son' gouverne'

par lç verbç, ilz n'on' poin' d'articlç :

comç, J'e de' biens cç tu dis etrç tiens,

cç Jan fet siens, cç nou' meintenon'

notrçs, cç vou' fêtes' votrçs...

Meigret, oC v°: Iççluy,ç iççlle, sont de
même sinificarion qe il, luy, ç elle :

dç'qels toutefoes lecourlizant n'uze pas

comunemçnt : ce sont plutôt relatifs

vsurpez par lç' praticiens, i)our Içqels

nou' vzons de le, la, Içs, relatifs : la ou
il, ou luy, ou çUe, ne peuuet salisfçre :

corne pour, j'ey aehepté vn çheual,

pour içeluy l'çnuoyer, nou' dirons

mieus pour te l'çnuoyer : combien qe
içeluy, ç iççlle, rçmplisset mieus un
papier.

57 v°. Nous vzons toutefoçs plus sou-

uçnt de (je, ç de melleur graçe.... de

sorte qe nou' dizons aosi bien, je prize

bien la mçzon qe vou' m'auez vendu,

ç mieus , qe lacjçlle vou' m'auez

vçndu....

IjQro.Ao regard de mien, tien, sien, pos-

sçssifs, il' ne sont gyeres sans Içs arti-

cles le, la, Içs, ao nominatif: si ce n'çt

aprçs le verbe substantif, ayant pour
surpozé le nom du possédé : come ce

çheual çt mien : ç çn sçmblabl' aprçs

lç' relatifs, il, qi, leqel : come il çt miçn,
c'çt çeluy qi çt lien, leqel çt tien. Lç'

démonstratifs aosi (fors ce) auçq le vçrbe
substantif, leur ollet Içs articles : come
eetuy çy çt tien, ç çetuy la sien : mçs
nou' ne dizo' pas, ç'çt tien, pour ç'çt

le tien. Finablemçnt (o9 v") toutes lç'

focs qe ççs possessifs gouuçrnet les

vçrbes, il' reqieret Içs articles : come
s'il çt qestion de mon fdz, je direy le

mien dort, le tien sbmelle, le sien

court. Mçs qant ils sont gouuçrnez par

lç vçrbes actifs, si le substantif çt

exprimé par aocun dçs relatifs, il' n'ao-

ront point d'articles : come j'ey dç'

biens qe tu attçns çtre tiens : aosi ne
lç garderey je pas longemçnt miens :

Iç'qçls toutefoçs Piçrr espère fçre

siens...

On pourrait mener la comparaison d'un bout à l'autre de ce

chapitre ', et les rapports que je signale seraient mis hors de

i. Comparer sur les possessifs, Ramus. X3; Meigret, 59 r"; — sur mrme,
Ramus, 8!>; Meigret, 60 v"; — sur il indéterminé. Ram., 'JS ; Meigret, 56 r"; —
sur la première personne des verbes, Ramus, 92; Meigret, 53 V, etc.
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doute par toute une suitiî de rapprochements. La réap|)arilion

des erreurs commises |iar Meigret, relativement à certaines

(juestions suffirait à faire une com[dète certitude '.

Il est visible que Kamus s'est peu soucié d'apporter des maté-

riaux nouveaux à l'étude delà langue française. C'est la méthode

et non la matière «pii le préoccupait. En effet, ]>ar un contraste,

au premier aspect étrange, mais en réalité très facilement expli-

cahle, ce livre qui d'un coté manque irorig"inalité, pèche au

contraire de l'autre par excès de nouveauté et de hardiesse.

Ainsi, au lieu d'admettre la division onlinaire des conjugaisons,

il iuv<'nte une division des verhes en deux classes : ceux (|ui ont

la racine en e, et ceux qui l'ont en ?'; il se trouve ainsi amené à

metti-e dans la première, à coté de aimer, une multitude d'ano-

maux : Iteir, seioer (seoir), netrç ou nacir (naître), terp, etc.;

dans la seconde, à cr)té de haiir (inchoatif), dormir, ilirr,

sçmondrc, tenir, etc. *. En outre, jugeant comme il Fa dit dans

ses Scholœ grammaticae, que la division du verbe par modes est

chose superflue et sans fondement, il l'a supprimée dans sa

Grammaire, en la remplaçant par une nouvelle et inacceptable

classification des temps, où l'impératif aime n'est plus (jiriin

second futur, le subjonctif présent qu'un second présent, ainsi

de suite '. Si j'ajoute que, sous prétexte de faire un livre à part

de la syntaxe, Ramus y rejette la formation des temps composés,

qui est pour lui, en français comme en latin, un fait de svntaxe,

on devine ce que devient chez lui la théorie des formes ver-

bales, une des plus essentielles cependant. Ailleurs, aux confu-

sions qu'on reprochait à ses prédécesseurs, il en ajoute, par ses

doctrines, de nouvelles. C'est ainsi que partant d'une définition

fausse de l'adverbe, qu'il qualifie simplement de « mot sans

nombre adjoint à un autre », il réunit sous ce chef l'adverbe, la

préposition et l'interjection.

1. C'est ainsi que Raïuus (94) comlamne, après Moigret ("5 v"), les toui's c^esl

moi, c'est nous, pour ce suis-je, ce sommes-nous.
i. Ramus reconnait un premier i)résent (aime), un second (aime subj.); un

premier iirètéril (aimois), un second (aimeroisj, un troisième (aimasse); un
premier futur (aimerai), un second (aime); voilà pour les formes personnelles.
En outre le " i>er[>etuel prezent » ajoute f à la racine (aimer), le « ])erpetuel pré-
térit» est semblable à la première personne du « preleri' finit » (aimé = aimai).
L' « infini, jérondif >- est formé de la première personne du premier prétérit
imparfait, en changeant la dernière syllabe en ant (aimant). Le participe aclif
est pris du gérondif, le participe passif du ijrétéril infini.
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Ramiis, coninie on voit, n'a pas toujours réussi; il a <lu moins

cherché à répandre des définitions et des classifications sinon

nouvelles, au moins inusitées. Delà sa division des mots en deux

classes : suivant qu'ils sont, ou non, sujets au nombre; de là

encore sa r(''iKirtition des mots avec nombre en deux grandes

catégories : les noms, (pii sont des mots de nombre avec genre;

les verbes, qui sont des mots de nombre avec temps'. xVssurément,

il v aurait beaucoup à dire sur ces définitions. Il n'en est pas

moins vrai que c'est dans ces tentatives, bonnes ou mauvaises,

qu'il faut chercher l'intérêt de l'œuvre de Ramus, en se gardant

toutefois de croire que les doctrines ont été inventées tout exprès.

En fait, dans ce modeste essai, Ramus n'a fait que suivre des

théories discutées par lui ailleurs, et à propos d'autres langues.

Sa petite Grammaire française est surtout un travail d'applica-

tion, l'auteur a pris hâtivement à autrui les matériaux qu'il

n'avait pas tout jirèts dans l'esprit, en même temps qu'il s'eni-

|)runtait à lui-même la doctrine antérieurement établie.

La seconde édition de cette Grammaire est très supérieure à

la première. D'abord la doctrine y semble plus mûrie, ou tout

au moins plus fermement et plus nettement présentée sur bien

des points. Ainsi dans l'édition de 1562, Fauteur s'était borné à

dire qu'en syntaxe des enseignements étaient jusque là profita-

bles, qu'ils expliquaient l'usage du langage reçu et approuvé, non

qu'ils en pussent bâtir aucun par soi et par nouveaux exemples.

(p. 77). En 1572 il précise très utilement à quel endroit il faut

prendre cet usage, (ju'on n'a pas le droit de changer. « Selon le

iugement de Platon, Aristote, Yarron, Ciceron, le peuple est

souuerain seigneur de sa langue, et la tient comme vn fief de

franc aleu, et nen doit recognoissance a aulcun seigneur. Les-

colle de ceste doctrine n'est point es auditoires des professeurs

Ilebreus, Grecs et Latins en luniuersite de Paris comme pensent

ces beaux etymologiscurs, elle est au Louure, au Palais, aux

Halles, en Greue, a la i)lace Maubert (30). » Dans la première

édition, les pronoms personnels étaient énumérés sans aucune

distinction des formes je, et moi, lu, le et toi (p. 47); dans la

seconde la répartition en cas est faite, et même de manière beau-

1. Cf. Sc/wlœgr., llO-lll. Celte division snnl du reste prise aux Anciens.
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couj» (i(»[t riiioui'oiise (jt. 71). Le texte |>riinitir donnait à peine

deux pages d'une exlrcMnc confusion aux adverbes, prépositions

et interjections réunies (p. "2). Si pour des raisons théoriques,

la même confusion est maintenue, du moins les adverbes sont

classés, et soigneusement, dans les anciens cadres, (p. 1 IG et s.)
'

D'autre part des questions auparavant totalement laissées de

côté sont cette fois étudiées : ainsi au chapitre 9 l'auteur a intro-

duit une lonjiue classification des noms en genre d'après leurs

finales. Il n'y en avait pas trace dans son premier travail \

Enfin des corrections notables, portant ou sur des détails ou

même sur des théories importantes ont été faites. Parmi les

premières, je citerai la substitution de la forme aunerent à nima-

renl, seule indiquée dans la première édition
;
parmi les secondes,

on peut remarquer un changement complet de (h^ctrine au sujet

des tours c'es/ moi, c'est toi, (jue Ramus, entraîné d'abord par

Meigret, avait commencé par condanmer, et la transformation

du chapitre sur l'article.

11 faut Idcn le dire, plusieurs de ces améliorations, M. Livet

l'a déjà noté pour Tune d'elles, ont peu coûté à Ramus. Il était

fort au courant des travaux grammaticaux de son temps. En

particulier la Conformité du langai(je françois avec le yrec a été

mise par lui à profit largement. Le plus souvent Ramus résume

en quelques lignes ce que H. Estienne développe en longs

chapitres ^
; il se borne à signaler des rapprochements avec

le grec qu'Estienne établit et discute; mais cette assimilation

n'empêche pas de reconnaître l'origine de plusieurs des obser-

vations nouvelles, <|ui sont parmi les plus intéressantes ^.

1. Grammaire de P. de la Ramée, Lecteur du Roy en rViiiuersile de Paris,

A la Royne, mère du Roy. A Paris. De l'imprimerie d'André Wechel, 1572.

(;'est de cette édition que M. Livet a rendu compte dans son livre la Gram-
maire française, p. m et suiv. Je renvoie pour les détails, à sa lidêle analyse.

2. VA. au chapitre 1 une longue dissertation, malheureusement assez faible,

sur les origines de la langue; p. 13i des remarques intéressantes sur le, les

relatifs, etc.

3. P. 168, cf. r" édit., p. '.)i, Ramus ajoute : « Et si quelque Grammairié
vouloit despouiller noslre langue de tels ornemens, Est-ce moy'! Est-ce toy'ï

C'est moy, c'est toy1 ce seroit côme desgainer lespe(! luy tout seul a rencontre

de toute la France. » L'allusion au maître ([u'il abandonne est évidente. Tou-

tefois en général il garde ce (ju'il avait emprunté.
4. Voir en particulier la théorie des pronoms personnels explétifs dans la

Conformité, éilit. Feugère, p. 80 et cf. Ramus, p. 139.

o. Voir en particulier sur les comparatifs meilleur et plus meilleur, la Confor-

mité, p. "S; Ramus. p. 137; — sur la construction hiy troisiesme, la Confonnilé,
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Mais, quoiqu'il en soit de ces emprunts, tous les chang-ements

extérieurs ou intérieurs apportes par Ramus à son œuvre n'en

dénaturent pas le caractère. Elle est étendue, refondue sur cer-

tains points, la figure môme en est changée, l'auteur ayant fait

à la coutume la concession d'imprimer la préface et toute la

première partie en écriture ordinaire, le reste (à partir de la

page 57) sur deux colonnes, dont l'une est la traduction gra-

phique de l'autre. Ce n'en est pas moins le même livre, si on le

reg;arde d'un peu haut. Car ni la division g-énérale ni la distri-

bution des matières par chapitres, telle que l'entraînaient les

délinitions fondamentales, ni ces définitions elles-mêmes ne

sont changées. Dans ces dix ans le g:rammairien s'est perfec-

tionné, mais le théoricien de la Grammaire ne sest pas démenti.

Et de cela il résulte que la grammaire de Ramus, même revue

et complétée', intéresse moins l'histoire de la langue française

que l'histoire de la grammaire elle-même, par l'effort que fau-

teur a fait pour sortir des vieux cadres et des théories où fart

de Priscien et de Donat semblait s'être immobilisé.

Antoine Câuchîe. — Entre la première et la deuxième édition

de Ramus avait paru la grammaire d'Antoine Cauchie (1570) -.

Je ne saurais dire dans quelle mesure cet ouvrag'e, que Ramus

cite a pu lui servir; je n'ai pas eu la première édition entre les

mains. Dans la seconde ^ en tous cas, qui est plus commune,

plusieurs chapitres, comme celui du genre des noms, ressem-

blent de fort près à ceux de Ramus. Mais je ne saurais dire

lequel a pris à l'autre. Cauchie, on le voit par le premier titre

de son travail, et aussi par différents passages de la seconde édi-

p. 97 et 9fl; Ramus, p. 143; — sur les articles, la Conformité, p. 12'i-; Ramus,
p. 130; — sur la locution populaire les ceux, la Conformilé. p. 1:29: Ranuis,

p. lil, etc.

1. Ramus est loin d'être complet. Sa syntaxe ne touche pas à la syntaxe des

propositions, elle ne donne pas une règle relative à l'emploi des modes. On ne
peut pas même l'appeler une ébauche.

Il s'en faut aussi que la doctrine soit toujours sûre. Ainsi Ramus se montre
favorable à l'alTreux solécisme je ferons, je dirons, assez répandu de son temps,
parce (ju'il voit dans cette discordance des nombres un francisme à opposer à
un atticisme (p. 164).

2. Grammatica Gallica, suis in partihus absolutior quam idlus ante liunc diem
ediderif, Parisiis, Impensis Anthoni Lithostratei, in-8.

3. Grammatica Gallica, in III lib. distributa : ad Nicolaum à Buckwolden, et

Franciscum Ranzovium, nobiles Holsatos. Cum Auctoris Epistola, ad Martium
Bara^orium nobilem Danum, de sua Grammatica, et prosodia Gallicana.
Aatuerpiœ, Ap. Lucara Bellerum, mdlxxvi (Bib. Maz., 20389).
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tion, était oxtrèmeiiieiil salislail de lui-iiirrne '. Et cepoiulaiil il

y aurait bien à dire sur son livre. Il hlàine ceux qui appli(|uent

à la aramniaire française la méthode des anciens (p. 9), et

tombe lui-même dans (-(^ dé-faut, en imajiinant un optatif (144),

ou en conservant im véritnhlr [laradiiiine com|det de décli-

naison (8i- A/.s) -. Il met avec raison ses élèves en iianlc contre

des fautes qu'on fait dans les dilTérentes provinces ^ et lui-

même laisse passer des formes de Picardie, oîi il était né, ou

même de vrais barbai'ismes *. Il commet aussi des erreurs

inexplicables, comme lors(]u'il condamne le tour liés français

celui-ci vous ta dit, en forçant la règle qui veut que celui n'entre

pas en composition devant qui, et qu'on dise celui qui se contente

est riche (99, cf. 107).

Toutefois son livre n'est pas sans intérêt, tant s'en faut.

Malirré des fautes de disposition •\ il est clair et facile, avec sa

ré|)artition en trois livres : prononciation, étymoloiiie, syntaxe.

Il est aussi assez complet, maliiré des lacunes"; et par la variété

des remarques qu'il présente, d'un véritable intérêt pour nous.

L'auteur descend à des détails que l'on n'est t^uère habitué à

voir observer à cette époque. Quand l'ellipse du pronom sujet

est-elle tolérable ou non ' ? De quelles prépositions les divers

adjectifs veulent-ils être suivis? Il démêle assez finement quand

un verbe est ou n'est pas auxiliaire, et donne sur ce que nous

appelons aujourd'liui des semi-auxiliaires rendre, devoir, aller,

\. Voir p. 07. 238 140, 133.

1. A partir de la i)age 96, par suite d'une erreur typographi<iue, les pages

sont numérotées 77, 78, etc. jusqu'à ce qu'on revienne au chiffre 90. Je cite par

77 bis, 78 bis la seconde série de ces pages en double.

3. '< Cremir usurpatur a rusticis, et iis (luidciu cpii suum sermonem Romanum
noniinant (174). Cf. : Quod nionco ne cuni Hurgundionibus et aliis GalliiE populis

erres : Uli enim sic loquuntur : Si favoi d'arr/ent facheteroi d'habitz pro si

favoi de rarqent.... »

4. Je ne parle même pas de nani pour non (p. 232), qu'on trouve encore dans

les grammaires, mais il donne comme exemple, p. 101 : J'ai lieaucoup a

delouiller. 11 cite comme féminin normal, de porc porque de loup, loupe (77 bis).

1*. 239 il écrit /'i-onc pour frunt.

5. On peut citer comme e.\emple le chapitre de la préposition, dont la syntaxe,

quoi(iue l'auteur y mêle celle des articles au, de, est réduite presque à rien,

tout ayant été traité dans le chai)itre correspondant de Tétymologie.

6. La (juestion des temps du passif, si nettement posée par Meigrel, est com-
plètement laissée de côté. Il n'y a non plus aucune syntaxe des modes.

7. P. 263 et suiv. Le cas le plus intéressant de ceux que Gauchie examine est

celui de deux propositions coordonnées. Qu'elles soient unies par une particide

conjonctive ou disjonctive, il admet que le pronom sujet ne soit e.xprimé qu'une

fois.
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être, construits avec des participes présents, des remarques peu

banales. Maliiré les taches que j'ai signalées, il est assez rare

que Gauchie se trompe sur le bon usage \ il corrige même
parfois heureusement ses prédécesseurs. Il y a plus ; (|uoique

très mauvais étymologiste ~, il témoig'ne d'une certaine connais-

sance do la langue antérieure'' et cite, quelquefois, en parvenant

aies expliquer, un certain nombre d'archaïsmes ^ Par un mérite

contraire, il n'est point fermé aux nouveautés de son temps; il

essaie par exemple de donner un classement normal de ces com-

posés si chers à Du Bellay et à Ronsard, qu'il loue discrètement

ailleurs ^ Bref, la Grammaire de Gauchie mérite une place hono-

rable en tète de cette série, où lesMaupas elles Oudin trouveront

plus tard leur place; elle n'a ni portée philosophique ni valeur

dogmatique; mais aux étrangers, pour qui elle est surtout faite,

elle a pu rendre des services très appréciables.

E. Estienne. — On sera peut-être étonné de ne pas trouver,

dans cette courte revue de ceux qui se sont efTorcés de réduire

le français en art, le nom illustre de Henri Estienne. En fait sa

contribution est très importante, et on constituerait presque un

traité avec les observations, les discussions, les théories qu'il

a exposées un peu partout, mais surtout dans les Dialogues du

français italianisé, la Conformité du langage français avec le

grec, la Précellence, les Hypomneses de galiica lingua^. Pronon-

1. Ainsi, malgré Ramus, il écarte le solécisme je ferons, la forme ils aimarent

(p. 100); il refuse de suivre le vulgaire, qui ne fait pas les accords de parti-

cipes passés (14o).

2. Mon vel mont (a savoir mon) pro mont, latine maxime, quanquam duci

videtur ex Grœco jxàv, quod certe et quidem significat (232).

3.11 connaît les vieux infinitifs en ier (p. i6i) la forme /'/io»i pour on (190),

main pour le matin, preut pour premier (238), tenpres (241), il parle du datif

« dissimulé » si Dieu plaist (p. 284).

4. 11 devine ainsi après liien des tâtonnements d'où peut venir médius :

« Conjectura est ex latinorum médius fidius promanassc. Aut tam a Gra?corum

[là o;a, unde et neganter dicimus : médius non, médius nani aut nanin et média
nani, etc. Quanquam fortasse haud absurde dixeris compositam vocem ex m'aist

Dieu; etenim dicere solemus ce m'aist Dieu i>ro ainsi m'aide Dieu, vel à ce

m'aide Dieu (233-234).

0. P. 'J.j bis il distingue six catégories : 1° les mots du type de désobéissance;

2" ceux du type de bienveillance; 3° ceux du type de sauvegarde ;
4° les adjectifs

qu'on rencontre chez les poètes, tels que doîix amer, fière douce; 5" les noms
comme gardemaison, boutefeu; 0" enfin les noms tels que emfjonpoint vupar-

toitt. On remarquera combien cette division est judicieuse. Cf. p. 205 sur les

verbes composés avec entre.

6. Ihjpomneses de Galiica lingua, peregrinis eam discentibus necessarise : qiiaedam
reri) ipsis eliam Gallis multum profuturœ.... Auctore Henr. Stephano : qui et

Gallicam patris sui Graminalicen adjunxit... mdlxxxii.
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ciation, orflioirraplic, rtyniolopie, vocaltiilairo, nior|)li(>l(»:;io,

syntaxe, il a touclir à ((Uit, et malgré la hàle avec laquelle il

composait, il a marqué à plusieurs ondroits la finesse de son

esprit et réleiidiie de SOI! savoir. On peut même dire cpie, si

la passion d'hellénisme (jui le hantait a éaaré rétvmologiste,

en revanche elle a quelquefois servi le grammairien, en appe-

lant .son attention sur des particularités de langue, que per-

sonne jusque-là n'avait étudiées.

Plusieurs chapitres des Ili/pomnese^, celui qui concerne l'ar-

ticle (p. 185 et s.), celui qui est relatif à la jdace de l'adjectif

épithète et aux changements de signification qu'entraîne le

déplacement d'un des termes (p. 154), mais surtout celui oii sont

réunies douze ohservations sur l'usage et la syntaxe des pro-

noms, sont incontestablement les plus pénétrants qui aient été

composés à cette éj»oque sur la grammaire française.

Il est extrêmement regrettable qu'au lieu de réimprimer une

version latine de la grammaire de son père, et de l'accompagner

de ce recueil hétérogène d'observations de toutes sortes ' qu'il

a intitulées Hi/pomneses de lingva ,7«///cr/,Estienne n'ait pas jugé

à propos de reprendre ce qui était épars dans ses livres ^ pour

le coordonner, le compléter, et donner « à la langue de sa patrie »

(ju'i! aimait tant et qu'il a si ardemment défendue, la grammaire

qui lui manquait. 11 se rendait compte de la nécessité de cette

publication. Toutefois il a cru avoir fait assez en donnant cette

revision du livre de son père, dans une langue accessible à

tous les lettrés, ou peut-être n'a-t-il pas eu le temps de faire

mieux.

1. Le livre commence par un Irailé important mi de ]irononciation, mi île

phonétique, p. l-"o. L'auteur étudie ensuite la (juanlité des syllabes, les lettres

muettes, les syncopes et apocopes; puis les rèt,'les de transformation des mots
latins en français: alors, après quelques pages sur les raisons qui empêchent
de voir les dérivations des mots, il saute brusquement â la place de l'adjectif,

rassemble toutes sortes de règles concernant les pronoms, ensuite l'article,

examine quelques fautes qu'on fait à propos des verbes: enfin il termine par
la critique de plusieurs œuvres, dont il ne nomme pas les auteurs.

2. M. Livet a fait à peu près ce travail, en rapprochant les livres de Robert et

d'il. Kstii'nne (o. c, :i:?5). Les index deséditions données par Feugère et lluguet de
la /^7-ece//e«cc, permettent d'y retrouver les observations grammaticales, fort ])eu

nomltreuses du reste. 11 est regrettable que pareil index n'ait pas été fait pour
la Confonnitc, qui en renferme beaucoup ]ilus, ou, jiour mieux dire, qui en
est faite ])resque entièrement : (sur le genre neutre, 1, 8; sur les cas, 33;
sur l'emploi adverbial de l'adjectif, 85; sur la iiréjiosition, y8; sur les prété-

rits, 10", etc..)
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Conclusion, — Considéré dans son ensemble, le travail gram-

matical du xvi" siècle est donc incomplet : il n'aboutit à aucune

œuvre; il y a plus, en synthétisant toutes les règles et les remar-

ques disséminées chez tant d'auteurs, on ne ferait pas la gram-

maire entière de la langue ; si nous ne la connaissions que par ses

théoriciens, nous la connaîtrions mal sur certains points, nous

ignorerions complètement ses usages sur d'autres; nous recon-

struirions à peu près le détail des propositions, nous serions

incapables de rebâtir des phrases.

En outre le résultat principal qu'on s'était promis de cet

effort était manqué. La fantaisie individuelle continuait à trou-

bler le langage, et l'époque de Du Bartas et de Du Monin n'était

pas, sous ce rapport, mieux rangée à des lois que celle de Scève

et de Ronsard.

Mais si on n'était pas au but, il est visible que, sans que les

contemporains peut-être en aient eu conscience, on s'en était

rapproché. On n'avait pas encore le sentiment d'une règle invio-

lable, dominant l'écrivain, mais on avait déjà le sentiment d'une

règle, existant en dehors de lui, à laquelle il pouvait se dérober

par moments, à laquelle en général il devait obéir. Sans s'être

codifiée dans un livre, cette règle s'était déjà déterminée et pré-

cisée dans son ensemble ; la notion d'un bon usage, fondée sur

l'usage des gens instruits de Paris, se dégageait. Des œuvres

considérables, surtout celles des grands prosateurs, certains des

ouvrages grammaticaux dont je viens de [larler, l'influence

d'une cour où le roi lui-même était grammairien, avaient marqué

assez fortement la direction pour que les troubles de la lîn du

siècle ne pussent plus la changer, mais rendissent au contraire

plus vif le désir d'y revenir, et l'arrivée à Paris des Gascons

d'Henri IV ne pouvait plus que contrarier passagèrement ces

tendances vers l'ordre. Les barbares étaient destinés à réformer

leur langage, non à corrompre celui de leurs interlocuteurs.

L'orthographe. — Premiers essais de réforme. — Geoffroy

Tory, avait, dans son Champfleurij , réclamé l'emploi des

accents, de la cédille, de l'apostrophe ', et mis ces réformes en

pratique dans VAdolescence Clémentine, imprimée par lui le

1. P. o2 r", 37 V", 5G v°.
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" juin 1533. C'est la [H'cmirre Icnlativc systéinati(jLie, faite |ioiir

améliorer l'inipressioii. Ses lic'/'fjlcs générales de rortliofjvdplie

sont perdues. Mais dans le cours de cette même année 4533,

Jean Salomon admit ces signes nouveaux dans la Briefue doctrine

pour deuement escripre selon la propriété du langaige francoi/s \

Dubois, après Tory, demanda quel(|ues simi)lirications -. Il était

en particulier l'adversaire de cette multiplication des // grecs,

que la calligraphie, peiil-éiro aussi, dil-on, le désir des scrihes du

Palais de gâter beaucoup de papier, avait développée. Le g après

les nasales, particulièrement dans ung, lui paraissait déplacé,

uudgré la prétendue nécessité d'éviter la confusion entre vn

et vij (sept). On sait (ju'il est al!»'' iieaucoup plus loin, et «pi'il a

proposé un véritable système de graphie.. Certaines inventions

en sont visibleineid inspirées du désir de distinguer dans l'éci-i-

ture des sons distincts dans la prononciation. Mais d'autres

proviennent comme je l'ai déjà dit, d'une superstition étymo-

logique excessive. Ecrire poisser \)<\y un F pour rappeler ^/crtre,

liso7is par g, à cause de legimus, c'eût été, pour peu que le sys-

tème s'étendît un peu, créer au français une écriture à deux

lignes, française en bas, latine en haut.

Dolet n'est pas un révolutionnaire comme Sylvius. Néan-

moins, il était, lui aussi, comme il le dit dans son Traiclé de

racccntnation franryise, désireux de « reformer la maulvaise

coustume d'escrire jieu a peu « (p. 29). La mort ne lui laissa pas

le temps de nous donner dans son Orateur sa pensée définitive.

Du moins nous avons gardé les indications les plus impor-

tantes-'. Nous n'usons pas tout à fait comme Dolet de tous les

1. Voyez Bernard, Geoffroy Tonj, 1 éd. p. l'O. La ]>riorité du ChampfU'ury, dont

le privilège est du o sept. 1526, et qui a été commencé en 1523, est inconlestal)le.

Tory n'a pas eu le mérite d'inventer ces signes, mais l'idée de les introduire

dan^ les imprimés.
2. 11 existe un jietit livre intitulé : < Tresutile et côpendieulx traicte de Vart

l't science dortorjvaphie Gallicane > (A la fin Imprime a Paris pour Jehan

Sait Denis, libraire.... En tète une épilre à Jacques d'Aoust, bailly d'Abheville,

22 sept. Io20). M. Didot n'avait pu se le procurer. L'unique exemplaire qu'on

connaisse appartenait à la collection Veinant; il était passé de là dans celle du
comte de Lignerolles et a été vendu récemment, sans que j'aie pu en prendre

connaissance.

3. La manière de /jien traduire d'une langue en aulfre D'advantarje De la

punctuation de la laiif/uc française plus Des accents d'ycelle. Le tout faict

par Estienne Dolet natif d'Orléans. A Lyon, chés Dolet mesme. mdxl. Avec

privileige pour dix ans. Entre autres choses il propose de « signer à pour l'op-

poser à a {fiabet); de marquer e masculin d'un accent aigu : volupté, et au
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signes (juil a proposés, nous les avons du moins conservés. Il

faut ajouter qu'il a contribué à régulariser l'emploi de l'apos-

trophe, qu'il connaît et approuve, et que d'autre part il s'est

opposé à l'introduction d'un accent enclitique, que nous mar-

quons, nous, par un trait d'union, qu'au xvf siècle on voulait

figurer par : fatras'tu celait

De boime heure la question orthographique avait donc été

posée, et elle préoccupait déjà plus ou moins, en dehors même

des imprimeurs et des grammairiens, tous ceuX' qui avaient

souci de faire du français une langue cultivée. On le voit bien

aux hésitations d'Olivetan, ({ui cherche en vain une règle,

balancé entre la prononciation, l'usage et l'étymologie -, et qui

suit les tentatives de J. Sylvius, espérant qu'on « prononcera en

ccste matière quelque arrest qui soit de tenue » (io35). J. de

Beaune (V. Revue dltist. littér., 45 avril 1895, p. 242) fait aussi

allusion à l'infériorité qui resuite pour notre langue des contra-

dictions de l'orthopraphe, certains mots s'écrivant d'une sorte

et se prononçant d'une autre, comme escholle, escripre, d'autres

étant remplis de lettres grecques, etc.

Mcujret. — C'est Louis Meigret qui a eu le mérite de voir

l'importance du problème et de le poser dans son ensemble. Les

livres ou opuscules qu'il a consacrés soit à la critique du sys-

tème usuel et à l'exposition du sien propre, soit à la défense de

ses idées, quand elles furent attaquées, sont nombreux '\

pluriel voluptés au lieu de voluptez. Il demande un signe de conjonction '^ et un

signe de séparation ** {paiera, poète).

1. Cf. Gauchie, Qram. Gallica, lo'G, p. 57. « Adhibent oblongam lineam ad

compositionis parles uniendas, et maxime cùm verjio tertioe personœ singulari

nomen adjicilur. ut : un mouche-nez... un boute-feu, le ]iorte-panier... Nec usquam
nplius u^<urpalur. quàm ubi duo nomina ]>ro sinliilici lermino et fe una accepta

copulat. veluti, Genlil-homme, pro eo quem noliilem nominamus. Veriim h,TC

et similia satins esset compositorum aliorum more scribi, quandoquidem idn-

ralis formatio sit in posterions partis terminatione. ut un boulefeu, deux liou-

iefeuT.

2. 11 s'est « accomode au vulgaire le plus qu'il a peu : toulesfoys que icelle

•soit bien mal reiglee, désordonnée et sans arrest... Aucuns es mot/, qu'ilz

voycnt naislre du Latin, ou auoir aucune conuenance, y tiennent le plus de

lettre de lorthographe Latine quils peuuent pour monstrer la noblesse et ancestre

de la diction. Toutesfoys que a la prolation jdusieurs de telles lettres ne se

profèrent point. Dautres ont escoute la prolation vulgaire et ont la rcigle leur

orlhograplie, non ayant esgard a la source Latine, le me suis altempere aux
ungs et aux antres le plus que je l'ay peu, en ostant souvenlesfoys d'aucunes

lettres que je veoye estre trop en la diction, et laornant d'aucunes que ie

cognoissoyc faire besoing : affin de monstrer parce l'origine de telle diction,

Haquelle autrement sembloit estre incogneue. »

3. Traité touchant le commvn vsage de Vescriture Françoise, faicl par
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Lcmçntcuf,ô^;J|
CK?DFI£ DE Lyx:^IJN T'R^

,

duitde Gr^cçn Fraçoçspdr Ldins MffgrçtJ:âo^>
'

nofSyduçq'^neecnmreqddrdntàlafré-

Idçîori Francofs^igksrç'

\^osLçSkttrs.

Ivne nayue tnclinaçiori , çfromfioheïf-

fange delà naçioFrançoç:(calar^orf ç

dodrine, ne meuffet etéconues fafta-^

mçndem^t conûnuçl pj tous ars, çfiçn
-

çesiç qe dauantdjeJLe regrçtdu blâmejÇ reprocher^ 5<P

.

flpp\teurs tdtdçs noutres
^
qe dçs etranjiersfontjufte- ^

m§nt,fourletTouf eutdçnt désordre de noutr ecri>.

iurefrançoç^e ne ni euteguyUomfjfpfçêdy'^oçr ^

egard^ie ne mefujjè jdmes ftdudïlléd*ehdehdftte l§^s v

Cdo'^es:ne defuhJèqçYri^mçntinuçnterIçs moïens delà

reformerfarleretdhtiPimçnt£une chacune lettreçn

fd propre puiffdnce , auçq v» allejemgntde toutesfp
fupçrfîuttés.Ôfcom'ïlfoçt mdmfçjée, qe Upçrfçcçio^

ç eprcuue de toutes doêhines fo§t çn^l^expeneçè yfej^

finablem^tpns la hardt^jfe de mçttre §n auatùtfaf-

laçiodeçepetïttr§ti:édeLu(fian intituléLe moiteur,

ii.in.l C.pliri A C'-, E.lilcurs, Paris.

SPÉCIMEN DE L-ORTCGRAPHE DE MEIGRET

FAC-SIMILE DE LA PAGE 3 DU « MENTEUPv « (
154S)
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Si on on croit une phrase de sa réjtonso à la réjtlirjue <le des

Autels (|). 48), il avait songé à constituer la nouvelle écriture

«lès 1530 environ, c'est-à-dire en même temps que Sylvius, dont

on s'étonne moins dès lois (piil n'ail pas cilé le nom. Préoc-

cupé du dommage que le désordre causait à la langue francjaise

aux yeux des étrangers (J/e»/., p. 3), désireux aussi d'augmenter

la facilité de la lecture, de procurer aux écrivains éjtargne de

|i;i|ti('r, de plume et de tenqis, il ne s'arrête point à des demi-

mesures, que son tempérament semlde du reste avoir peu com-

porlées. A son gré, « nous escriuons ung langage qui nCst point

en usage, et usons d'une langue qui n'a point d'usage d'escriture

en France » {Trait., o2 '). Au contraire l'écriture n'a qu'un rôle

dans une langue bien faite : celui de fraduii-c le langage parlé.

Dès le début de son traité (3), il pose avec une extrême netteté

€6 principe qui renferme toute la suite : « La letre est la note de

l'élément, et comme quasi une façon d'image d'une voix formée. ..

Et que tout ainsi que tous corps composez des elemens sont

résolubles en eux, et non en plus ny moins : Qu'aussi tous

vocables sont résolubles es voix dont ilz sont composez. Parquoy

il fault confesser que puis que les letres ne sont qu'images de voix,

f|ue l'escriture deura estre d'autant de letres que la })rononcia-

tion requiert de voix : Et que si elle se treuue autre, elle est

faulse, abusiue, et damnable. » Quintilien l'a dit déjà et c'est

la raison même, « l'uzaje de l'ecritture branle soubs çeluy de

la prononciation ; les Içttres ont été inuf^^ntees pour rapporter b;s

Loi/s Meiçjret Li/onnois : auquel est debatlii des faultes et abus en la vrai/e et

ancienne puissance des leires. Paris, 1542, in-i (Sainte-Geneviève, liés. X, !J2o; Bib.

«al. Res. X, 910). Abréviation : Trait. Le même, 1545.

Le menteur, ou l'incredvle de Lucian traduit de Grec en Frà[-oçs par Louis

Meigrrf Lionnes, aueq vue ecritlure q'adrant à la prolaçion Franeoeze : ç Içs

rrzons. \ Paris chés Clireslian Wecliel; à la rue sainct Jaques, à l'escii de Basie.

-MDXLVIII. Abréviation : Ment.

Défenses de Louis Meir/ret tovchant son Orthographie Frunçoeze, contre Içs cen-

sures r calùnies de Glaumalis du Vezelet, ç de ses adhérant. A Paris chés Chres-

lien Weeiiel, à la rue sainct Jean de Beauuais, à l'enseigne du Cheual voilant.

il. 1). L. Abréviation : Def.

Réponse de Louis Meignjt a la dezesperée repliqe de Glaoïnalls de Vezelet,

transformé en Gyl'laome des Aotels. A Paris chés Clirestien Wechel, à la rue

Sainct Jean de Beauuais, à l'enseigne du Cheual volant. M. D. LI. Abrévia-

tion : Re/>.

L>t réponse de Inouïs Meigret a l'Apolojie de J/lqes Pelletier. Ib., M. 1). L. Abré-

viation : Rep. Ap.

1. Je compte les pages, qui ne sont pas numérotées, à partir du proème, où

je marque 1, et je suis strictement l'orthographe des dilTerents te.\tes.

Histoire de la langue. 111. 4o
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voçs ' ». Il ne s'agit d'èlro ni hébreu ni grec, ni latin, « il ne

vous fault que la prononciation françoise, et sauoir la puissance

(les letres, sans vous amuser à l'orthographie des autres lan-

gues. {Trait., 26). «

On comprend que, partant de cette doctrine toute rationnelle,

Meigret découvre du coup tous les vices de l'orthographe de son

temps, qui ont du reste subsisté, au moins en partie, dans la

nôtre. Ces vices sont au nombre de trois : « diminution, super-

fluité, usurpation d'une letre pour autre ».

Diminution. C'est quand l'écriture « default d'une, ou de [)lu-

sieurs letres, ex : chef, cher, esquelz indubitablement nous pro-

nonçons la diphthongue ie... » Mais « ce vice n'a pas tàt ancré

en nostre escriture, qu'ont faict les deux ensuyuans ' ».

Superfinité. C'est « quant elle est composée de plus de letres

que ne requiert la pronôciacion : })ar ce que telle escriture

donne occasion de faire faulse lecture, et de prononcer Aoix

qui n'est point au vocable. C'est ung vice si grand en nostre

langue françoise qu'il n'y a letre quasi en l'alphabeth dot nous

n'abusions quelquefois par superfluité " ». A, b, c, d, e, f, g, i,

1, o, p, s, t, V, x, se rencontrent à chaque instant où on les

pourrait supprimer. La clairvoyance du critique va ici plus

loin qu'à la constatation même des faits; il entrevoit que ces

lettres superflues finiront par s'imposer à la prononciation et

la dénaturer *.

Usurpation d'une letre pour autre. « C'est, quant vne letre

ou plusieurs vsurpent la puissance d'une autre, veu que c'est

1. Ment., p. 6. Cf. : « Quant, a raoç je suis d'atiis,qe tout deura çtr' écrit, selon

qe par la continue il sone, car l'uzaje des Içltres et de garder la voçs, e qe com'
un depos çlles la rendet aos lecteurs. » Ibid., p. 5.

2. Trait., p. 5. Un des exemples le plus souvent allégués est celui de ayme il

pour ayme-t-il. De Bèze, dans son Traité de la prononciation, trouve encore qu'il

serait ridicule d'écrire le t. Peletier du Mans n'ose pas faire soutenir à Dauroii

que cela serait nécessaire {Dial. de l'ortli., p. 126.)

3. « Il y a superfluité de l'a, en aorné, du b, en debuoir, du c en infiniz

vocables, comme faict, parfaict, dict. Du (/, comme aduis, aduerse, de l'e en bot-

tera, mettera, de Vf, en briefuemet, du g comme vng, besoing, de Vi comme à

meilleur, de \'l comme default, et autres infinis., de l'o comme en œniire, du p,

comme e.^cripre, escript, et autres infinis, de l'.s- comme en eslre, honneste, eX nwU'e?,

presques innombrables, du t comme en et, copulatiue, en faicts, dicts, vents, et

en tous les pluriers du participe présent, du v comme en la diphtongue on qui

n'est point françoise. Au regard d'à; final, comme en c/ieuaidx, loyatdx. il n"esl

point françois. »

4. Voir ce qu'il dit d'obvier. Trait., 3i.
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occasion de f.iii'C Icclurc (runc voix pour autre, cl par coiiso-

quence mauuai.sc, ot faiilso |)r(»nonciation... » Nous corrom-

pons ainsi « celle du r, (pii ue (I<mi1 estre omploy»'' quVii

semblable [)uissance que le /,, (hupiel loulesfois nous vsons on

son (Vs, comme en faro)i, fra)i{ois ». [Trait., p. 7.)

Il suffirait déjà des observations que je viens de rosumei-,

pour montrer quelle est la sagacité de Meiçret; elle ressort bien

plus vivement encore, si on en rapproche les théories contraires,

telles par exemple qu'on les trouve résumées par la bouche de

Th. de lîèzc, dans le Dialogue de Peletier du Mans, dont je

parlerai plus loin.

On |ieiil (lire (pie du [»remier coup, Meigret a vu toutes les

objections, et a l'éfuté par avance celles (|ui diraient lui être

faites dans la suite, et qui sont encore répétées à ses succes-

seurs. La première, celle-là un peu passée de mode, mais que

les habitudes calligraphiques du xvi® et du xvn" siècle expliquent

suffisamment, est que les vocables rehaussés de lettres qui mon-

tent ou descendent en dehors de la ligne oui plus belle appa-

rence. (Pel. DiriL, p. oO) « Où est, dil avec raison Meigret

{Trait., p. 11), <'eluy qui ne blasmast le peindre qui, entrepre-

nant de pourtraire la face de quelqu'vng : feit en son pourtraict

des cicatrices, ou autres marques notables qui ne fussent point

au vif? » ' [fhid.).

Cette première défense n'est pas sérieuse. Mais ceux « auxquelz

l'amendement des choses est ennuyeux et déplaisant » en ont

d'auii'es ; ils « ont de coustume de se remparer et fortifier, premiè-

rement de l'usage comme d'ung Bellouard imprenable, et hors

de toutes batteries. Secondemêt ilz ont pour renfort, que pour

marquer la differêce des v(»cables, il n'y a point de danger

d'abuser d'aucunes letres. Tiercement ilz s'efTorcent de défendre

la superfluité des letres pour monstrer la derivaison, et source

d'ung vocable tyré d'une autre langue : craignans à mon advis

d'est l'e blasmez d'ingratitude, si autrement ils le faisoient. »

1. Cf. ibid., 49. « Si nous voulons reclicrchcr les choses au vray. nous Irouue-

rons que la plus pari do nous françois vsenl de ccste superfluité de letres, et

mesmement de l,s, x. i)lus pour parer leur esrriture, que pour o])inion qu'il/,

ayent qu'elles y soiêl necesseres. Car les // avecq les fjf ouuées comme carpes

seruél de grand remplage en vne escrilurc. et donnent grand contentement aux

yeux de celuy qui se paisl de la seule figure des letres, sans auoir égard si la

lecture pour laquelle elle est principalement inuétée en sera facile et aisée •>.
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En vérité, aucune do ces raisons n'a de poids. On invoque

l'usage, mais l'usage qui a puissance « qazi telle q'une loç »

c'est celui qui est « joint a la rezon ». {Ment., p. 6). Celui qui est

« sans ordre et sans r('zon » n'est pas l'usage, c'est l'abus. Or,

cet abus ne peut être mis en balance avec la raison, souveraine

maîtresse en toutes choses; quand nous lui obéissons, nous ne

devons avoir « égard, ny à nous vsag-es, ny à ceux que nous

tenons de tout temps, et qui semblent auoir esté de tout iamais :

car la vertu et la rayson doyuent tout dompter ' ».

On invoque d'une manière aussi vaine, le besoin de marquer

les dérivaisons. On dit que « nous sommes tenuz d'escrire quel-

que marque de deriuaisons quant nous tyrons quelque vocable

d'une autre langue, comme par vne manière de reuerence et

recognoissance du bien que nous auons receu en faisant tel

emprunt {Trait., 15-16). » Mais il n'y a aucun crime à ces

emprunts, qui ressemblent à celui « qu'vng peuple fait des bonnes

loix, et coustumes d'une autre nation. Parquoy il n'y a point de

dommages : mais au contraire vng merueilleux gain de gloire,

et honneur pour la langue de qui on fait l'emprunt (16)». Aucun

peuple ne s'en est privé et n'a songé pour cela à déformer son

écriture. Il est juste de reconnaître ce qu'on doit au latin, quand

l'occasion s'en présente, comme quand on fait une grammaire,

mais non quand on écrit ^ Au surplus, quand même nous nous

y serions obligés, la convention « se pourroit maintenir nulle,

comme qui est faicte contre les loix et ordonnances de bien

escrire. » Or « il n'est point de bienfaict si grand qui puisse

obliger à mal faire, ny faire chose sotte (17) ». Enfin si tant est

que des lettres superflues doivent rester dans les mots français,

pour témoigner de leur origine ancienne, il semble qu'alors « la

lov dent estre generalle. Comment doncques nous excuserons

nous en infiniz vocables, esquelz nous n'auons point mis deletre

superflue? comme, dire, ame, home, forme, figure"! » Pourquoi

dict, faict, avec un c superflu, et dy, di.s, dit, dire, fait, faire,

qui viennent de dico, dicis, dicere, facit, facere"! « Que dirons

nous de ceux qui mettent des letres qui ne sont point à la sourse?

1. Trait., ]). 9. — Dauron clans les Dial. de Pelletier du Mans, attaque de
même l'usage comme contraire à la raison, inconstant, et formé par des gens
sans autorité (p. 82 et suiv.)

2. Cf. Pelletier du Mans, Dial., 93.
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coininc (jtii ('scriiicut ('scr/pn'. le ne |Miis ItoniuMiicnl ('iilciidro,

s'écrie Meigret, à (lucllc iiilriili(»ii ilz inetieiit ce p (11-18) » '.

Il restait à faire uiie dcriiièro (jhjt'ction aux tenants de l'éty-

moloirie, c'est que les lettres, aux([uelies ils tiennent si fort, n'ont

jamais rien appris à personne. Meigret l'avait omise dans son

traité, mais il n'a pas man([ué de la faire ailleurs ".

On dit aussi pour justilier les vices d'écriture — et ceci se

ré()ète couramment de notre temps — qu'il faut éviter les ambi-

guïtés, et mettre des dilïérences entre des mots semld.ihlcs.

Mais alors « il faudruit vser de voix superflues en la prononcia-

tion; d'autant que les cscotans peuuent tumher par lasemljlance

de plusieurs vocaldes au mesine inconuenient que fait le lecteur

{Trait., l'-i) ». En ellct, dans la prononciation, et Meigret fait ici

une remarque que la science contemporaine confirme, les mots

sont en général immédiatement reconnus, avec leur sens véri-

table, quoiqu'ils aient des homophones. Dans cette phrase « tu

dis, tu fais en sorte, que tes dicts et tes faicts nous sont dix fois

plus f/riefs, quvng fes, où est la dilTérence en la prolation dis,

dicts, dix, de fais, faicts, fes1 » il n'y en a aucune, et l'intelli-

gence est parfaite. » Pounpioi ne distinguerions-nous pas en

lisant ce que nous distinguons si facilement dans la conversation?

Au reste, sil est besoin de notes spéciales à certains mots, qu'on

invente des signes diacritiques, des points, des lignes sur les

mots, ou au-dessous, ainsi que bon semblera; en tous cas, il n'y a

pas là de raison suffisante de troubler l'écriture {Ment., p. 10).

Meigret ne recule même pas devant la perspective de chan-

gements ultérieurs à prévoir dans rorthograplie, quand la pro-

nonciation, qui en est la base, aura changé. « L'escriture deiira

changer de letres, ainsi (jue l'usage de la langue changera de voix,

comme celle qui luy sert à représenter son Image '" (Tz-ftiV., 19). »

1. Cf. Pelletier Dial.. p. 110. 11 elle esf/al, desduire.

i. Une s superflue en inonslrer, averlira-t-elle qu'il vient de monslrare'l Si

c'est cela, les « curieux de dérivaisons feraient mieux d'imiter les rois qui

donnent un insigne commun â tous leurs soldats. Une même marque générale

suffirait pour tous les mots venus du latin. •< Qant ao proulit, Je l'estime

aotant qe de tailler a (;hacune pièce de çiiarpenterie la première Itjtlre du nom
de la for(}s dût (;11' aora été priiize. » (Meig., Ment., '.)

Dauron donne des arguments analogues dans Pelletier du Mans. Dial., 89 et

suiv. On trouvera p. 95 et suiv. quelques exemples piquants des excès des

étymologistes.

3. Pelletier du Mans fait dire de même à Dauron « s'il auienl que la langue s0
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Il a répondu ici au nom Je la seule raison. Nous qui sommes

à trois cents ans de distance, nous pourrions ajouter que l'adop-

tion de son système, loin de nécessiter de fréquents changements

d'orthographe, en eût au contraire entraîné fort peu, la pronon-

ciation ayant peu varié. Au reste, les changements, dûs à ces

variations, n'ont pas pu tous, malgré le maintien du système

traditionnel, être éA^tés, et il s'y en est ajouté une foule d'au-

tres, d'âge en âge, nécessités par le besoin, bon gré mal gré

ressenti, de mettre plus d'harmonie outre la langue écrite et la

langue parlée, de sorte que la fixité dans le système de Meigret

eût été incontestablement plus grande que dans celui de ses

contradicteurs.

Il est incontestable que la partie critique de ce Traité d'écriture,

si curieusement observée, si logiquement déduite, si sobrement

appuyée, posait la question tellement bien, que nul depuis n'a

trouvé grand'chose à ajouter à l'argumentation de Meigret. Il est

regrettable que la partie constructive de son système n'ait pas

été, un peu par la faute de la langue, un peu par sa faute à lui,

aussi rigoureuse et aussi facile à défendre.

Les modifications proposées par Meigret peuvent se classer

en trois catégories ; ce sont :

A. Des siipiyressio7is' de lettres inutiles ; 1. Supprimer : ji, 6, v, qui

ne se « rencontrent iames en la prononciation françoise auant

y consonante ». Ecrire recevoir, doiuent (Trait., 33).

2. fi
« en tous vocables, esquelz nous le faisons final, comme

ciifj, chacung , besoing » [Ibid., p. 43). Ecrire un, chacun, besoin.

3. / « dans et, où nous ne nous oserions auanturer de le pro-

noncer, sans seruir de moquerie aux auditeurs » [Ibid., 45).

^ et (/ au pluriel des mots comme renard, content. Ecrire

renars, contans. [Ibid., 45 et 46).

4. /, que « nous escriuôs sans auoir égard qu'elle donne grade

occcasion de faire vne lecture rude et de mauuaise grâce : mais

qu'elle pronôciation frâçoise seroit ce, si nous voulions proférer

change an mieus : iz acômoderont leur mode d"ecrirc a leur modi^ dft parler,

comme nous aurons fèt a la notre. [Dial. 87.)

1. Des Autels est ici d'accord avec Meigret; c'est un des seuls points. Il accorde
que •• la superfluité desraisonnable ne lui plait point » [Rep. contre Meigret, 55).

Il reproche même à son adversaire de n'estre pas logique, en ne retranchant pas
Vh inutile.
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/, CM aultre, peiilt, eulx,... I se chang-e en aos au [>lurici' (|iiaiil elle

est letre finale des noms, de sorte que chcual, royal, loi/al, et

auti'es leurs semblables font cheuaos, l'Ojjaos, loi/aos. Et si croy

bien qu'anciènement on disoit cheuafs, roi/als, loyals : mais

dejiuis la inonoiicialiou a esté aulr(^; il laiill aussi que l'usage

d'escriture soit autre. » [lOid., 48-49).

5, n, dont nous abusons dans (njmenl, qu'il suiliiail d'écrire

aijmet * {Ihid., 51).

('). N. (|ue l'on emploie pour traduire Ve ouvert : eslrc, béate,

ou [tour marquer les A'oyelles longues : jist, allast. Ecrire

i'tre, etc. {IbicL, 22-23).

7. c, dans dict, faict. Ecrire dit, fait {Ihid., 18).

8. p, dans escripre. Ecrire écrire {Ihid., 34).

9. H après q. Ecrire qe, qi {Ibid., 38).

Enfin une des économies les plus nécessaires à faire est celle

des finales qui ne s'entendent pas, savoir de Ye final, quand le

mot qui suit commence par une voyelle, du s, quand le mot

commence par une consonne -.

B. Des. substitutions d'une lettre à une autre.

a) Substitution d'une voyelle à une voyelle. — Meigret adopte

ainsi a au lieu de m étymologique : ombre, onde, pour vnibre,

onde [Trait., 25).

,3) Substitution d'une voyelle simple à une diphtongue. 1. Au

1. Des Autels défend ent d'ahord parce que n s'y entend « aussi bien que
dans les adverbes » ("'), en second lieu parce qu'il est nécessaire comme signe de
la i)luralité {Rep. c. Meiij., p. 29.).

1. " Quelques sauûs homes ont si bien introduit l'apostrophe, qu'elle est ia

receue en limprinieric, coinnie qui est bié necessere pour euiter superfluité

de letres. » Mais Meigret se plaint de la voir restreinte aux seuls monosyllabes :

« toutes les fois qu'en la pronôciation aucune letre finalle se pcrt, l'Apostrophe
est necessere en l'escriture pour dénoter la collision, ou jtertc de la voyelle ou
consonante. El la ou nous ne vouldrions receuoir l'Apostrophe, ie dy qu'encores
la letre ne doit point estre escrite. Gôme quant nous disons : vue amjje

entière ayme d'une perfecte amour, nous deuôs escrire vn' ami/ entier' aymé
d'une perfeV amour. Cela semble estrange, mais la faulte de bône lecture

ne viédra que" de l'imperfectiô du lisant, et nô pas de l'escriture. Quant aux
eôsonantes, ie freuve que Içs, dçs, ps, perdent s, quant le vocable ensuyuât
commence par consonante : nous deuons donc escrire : lé compaignons de
(juerre t/quelz l'ç capitaines ont faict de (sic) dons sont lij mieux ar/guerriz. •

(Trait., p. 53 et s.)

3. Des Autels estime qu'avec ce système on fera des mots aussi longs que de
Paris à Orléans : madayùoi/sel'amoureus'honest'encominenc'or'vn'eslraiig'entrepris'

admirablement. [Rep. c. Meig. p. 34).

Gauchie a pour l'aposlrophe une admiration telle, qu'elle le porte aux pires

injures contre ceux qui refusent d'en voir les beautés : « rerum ignari lutulen-
tique sues, qui cum solis sordiluis gaudeant » {Girtm. p. 02).
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lieu de ai, qui s'entend dans ni/manl , liair, mais non dans

mais, maistre, ou il n'y « aucunes nouuelles de la diphthongue »

{Trait., 28) écrire e : mes, parfet \

"1. au lieu de ou, « dont nous nous passerions bien » {Ib. p. 23),

écrire o : pouoir, corir.

3. au lieu de ea, eo, « qui sont de fausses diphthonirues »

[Ibid., p. 32), écrire simplement a, o : <jaja, gajons. (V. plus loin

au /. Cette proposition est une de celles qui ont été le plus

attaquées.)

y) Substitution d'une dipbtongue à une dipbtongue. 1. Dans

sainct, main, où. nous prononcions la diphtongue ei, tout ainsi

qu'en ceint, ceinture, peint. Ecrire ei : meintenant, donein

{Ibid., 28).

2. Dans autant, can/t, chauld, « nous oyons distinctement oo»:

« onques langue de François ne prononça en son langage au ».

Ecrire ao : autant, caot, chaod. {Ibid., 29) ^

3. oij doit être réservé pour les cas où (/ est entre deux

voyelles et y demeure voyelle {Ibid., 2"). Ailleurs il sonne

comme oé. 11 faudrait écrire roç et roycd. De même Pierre

aijmoot ceux qui raijmopt. {Ibid., 29 et s.). « Il n'y a différence

entre ces deux Acerbes, sinon que le premier à c ouuert femenin,

et le dernier a Ve masculin qui demande vue prononciation

lente, estant celle de l'autre fort soudaine. »

o) Substitution de consonne à consonne. 1. g, toutes les fois

qu'il a la valeur de / consonnante, devrait être remplacé par i

long, g gardant le son dur. Ecrire anje, linje, manjer, et non ange^

linge, manger. {Ibid., 41) Cet i consonante devroit estre tenu

un peu plus long".

2. t est corrompu, étant employé pour s, dans manifestation,

diction. Ecrire dans le premier cas par un ç, manifestaçion, dans

le second par une x, dixion. {Ibid., 44).

1. « Diphthongue, en comprenant les triphthongues, est vngamas de plusieurs

voyelles retenans leur son en vne seule syllabe, comme «y, en cnjdant, eao, en
heao, oy en moins, etc. En nostre écriture nous eu abusons en deux sortes,

l'vne, en ce que nous écriuons vne diphthongue au lieu d'une simple voyelle, et

l'autre en escriuant vne diphthongue pour autre (Trait., 27-28). »

Des Autels accorde que ai fait double emploi avec e, mais qu'on n'en usera
que raisonnablement, suivant l'étymologie et la conjugaison [Rep., p. 41-42).

2. Des Autels repousse également ao et ei, le premier, parce qu'on n'entend
pas a, le second parce qu'on n'entend pas i (p. SI et s.).
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3. S tient abusivement la place de z, dans disons, faisons. Ecrire

persvazion, dizons. [Ibid., 4G-47).

4. :; est sans raison dans aime:., puisqu'on écrit boules; aymés

est aussi bon. {Ibid.).

c) Substitution «l'une consonne à un groupe de consonnes.

\. X final ne sert que de reniplage; c'est un simple ornffmeut.

Nous devons écrire cheuaos, roijaos. (Ibid., 49 et 52.)

2. Emprunter des Espagnols il molle avec un trait plus long

et une ligne couchée. Ecrire Espaîlol. [Grcunm., 13 v".)

C. Distinctions nouveUps des lettres.

1. 11 y a deux sortes d'e, e ouvert, e clos; e ouvert s'entend

dans mes, tes, mais, faicts, estre. Meigret accepte d'abord non

sans réserves de l'écrire par e {Trait., p. 22), ensuite à partir

du Menteur, il adopte f, (pi'il appelle crochu ' et réserve l'accent

pour marquer e long : niémemçnt.

2. ouvert est rare; on pourroit donner un point au-dessus :

car, )nôrt. Celte idée, exprimée dans le Traite p. 25, n'a pas été

reprise i)ar Meigret.

3. a long est noté a, dans le Menteur, de môme é, ê, i, 6, û ^
:

avizé, plutôt, vie, tnéme, confrère, fantazie.

4. c sonne tantôt /.-, tantôt s. Pour ôter cette confusion, Mei-

gret adopte après Tory le « ç crochu des Hespaignols » dont

on pourra user devant toutes voyelles {Trait, p. 36 : annon-

eiaçion.

5. ch, dans cholere, sonne comme /.•. Il ne devrait servir que

pour s molle. L'inconvénient disparaîtrait, si un signe permettait

de reconnaître le son chuintant. Meigret écrit donc fA {Ibid., 'AS)) :

çhieurc, chaleur.

6. m est mauvais pour écrire meilleur. Les « Hespaignols » en

usent aussi, mais c'est faute de meilleur moyen ». Pourquoi

pas / avec un point? Ecrire ville, villageois, mais till'ac, bill'er.

{Ibid., 49).

1. Cet (> n'était pas une nouveauté et se trouvait pour ae.

Pelletier approuve e crochu. Mais des Autels le trouve mal inventé; il aimerait

mieux un e à point dessous, (p. 28.) Tous deux sont d'accord pour protester

contre l'absence de distinction pour Te muet, que des Autels appelle imparfait,

et Peletier sourd.

I. Dauron, dans les Dialogues de Peletier du Mans, p. lOC), discute la question

des accents aigus sur les longues, auxquels il voudrait ajouter quelques accents

graves sur les brèves. Cf. Pelletier lui-même {Apologie à L. Meigr., 18).
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En somme, voici l'alphabet de Meigret, tel, sauf la disposition,

qu'il l'a donné lui-même dans la Préface du Menteur (p. 25).

a

e
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pas osé proposer u avec « un point V(>ntral », pour disling-uer u

(le V '. Il a éliminé des consonnes superflues, il n'a pas touché

à 17( inifial(> ; il a adopté un r, au lieu de prendre simplement .s;

il y a plus, il iTa même pas osé su[)[)rimer le k et le q devenus

inutiles |)ar l'attribution d'une valeur unique au c. Ses inven-

tions (17/ et de r/i ne sont que des demi-mesures. En somme, il

s'efl"raie trop iùt de sa propre audace, et, quoiqu'on puisse noter

certains progrès d'un de ses livres à l'autre, il n'ose pousser

jusqu'au bout, ajouter et couper dans l'alphabet même, comme
il eût fallu le faire dans cette tentative héroïque '. 11 s'embarrasse

môme d'une formule mauvaise, qui contredit son système, en

prétendant rendre aux lettres leur valeur ancienne, ce qui

devait nécessairement amener ses contradicteurs à s(q)liistiquer

sur la prononciation de \e ou du c chez les Romains. Au con-

traire, dégagé de cet obstacle, s'il avait pris pour ])ut, sans s'oc-

cuper du passé, de donner aux lettres, soit par des signes diacri-

tiques, soit [)ar l'adjonction de nouveaux caractères une valeur

une et fixe, son système ne risquait pas plus pour cela d'aboutir

à un échec, peut-être même eût-il tenté quelques hardis esprits

— c'était le temps où ils s'élevaient en foule —
,
par sa logique

et par sa simplicité.

Les adversaires du système. — Meigret, comme on sait, trouva

deux adversaires principaux, l'un dans un jeune homme, Guil-

laume des Autels, l'autre dans un médecin que j'ai souvent

nommé. Pelletier du Mans. Le premier libelle de des Autels, publié

sous l'anagramme de Glaumalis du Vezelet, était, d'après ce que

l'auteur déclare lui-même dans le second, une simple lettre à

Philippe Lebrun, qui auiait été im[>rimée contre son aveu.

L'excuse est trop banale au xvi" siècle pour être reçue sans

preuves. Quoiqu'il en soit, la réplique qu'il a signée n'est guère

supérieure à l'écrit soi-disant échappé de sa plume. Il est incon-

testable que Des Autels avait l'intelligence vive et pénétrante;

1. Ment., p. 12. Pelletier est plus timide encore (v. Dial., p. 118). Cependant en

Espagne Ncbrixa, et en Italie le Trissin avaient le 1" en 1522, le second en 1524,

soutenu la nécessité de distinguer Vu du v.

2. « Pluzieurs se plefîet de l'ecritture qe j'ey obsçrué (combien q'çlle ne soçt

pas du tout selon qe reqeroçt la rigeur de la prononçiaçion). » {Gram.A" 10 v".)

Cf. : " pour aotanl qe je sey qe toutes nouueaotés sont deplezantes, qi ont

qelqe rlianjeniçnt (le qelqe faron de vie tant soet ellçs rezônaljles, e qe le tçmps
nieurit toutes ehozes, je m"en suis déporté pour i;ot' heure. {Ment., 15).
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il le fait voir dans cet opuscule même, où plusieurs pages qu'oir

ne cite jamais, je ne sais pourquoi, expriment sur l'avenir de

Fart nouveau et la nécessité de le dégager de l'imitation, comme

la Pléiade prétendait le dég-ager de la traduction, des idées très

hardies et peu communes. Ailleurs, Des Autels a osé se poser

en adversaire de Maurice Scève et de l'école de l'obscurité;

Du Bellay lui-même ne l'osait pas ; mais ici, quoiqu'il annonce

d'autres ouvrages du même genre, dont la perspective excite

la verve railleuse de Meigret,il ne me paraît pas avoir mérité les

éloges que M. Livet, un peu partial à l'égard du système, lui

a accordés. Sur quelques points de détail et de faits il a raison,

du moins en partie. Mais sur les principes, il témoigne vrai-

ment d'un réel défaut de maturité. Quoiqu'il ait essayé, dans

son second factum, de se reprendre et de rejeter son erreur sur

une faute de typographie, il a réellement, Meigret le lui démontre

sans peine, laissé échapper cette théorie inexcusable, que, con-

trairement à ceux qui « veulèt reigler l'escripture selon la pro-

nonciation, il sembleroit plus conuenant reigler la prononcia-

tion selô l'escripture : pource que la prononciation uzurpée de

tout le peuple auquel le plus grand nombre est des idiots, et

indoctes, est plus facile a corrompre que l'escripture propre

aux gens scavants ». Il vaut mieux, dit-il, « prononcer tout ce

qui est escript. »
'

Ainsi, pour faire l'application du système, si on écrit teste,

^

beste, pendant qu'on prononce tête, hele, c'est la prononciation,

qui est à blâmer; il n'y a nulle superfluité en l'écriture, « veu

mesmement que les autres langues vulgaires. Italienne etEspai-

gnole prononcent Y s ». A ce compte, comme l'observe fort bien

1. Ce non-sens linguistique, inexcusable, même pour l'époque, est verleuienl

relevé par Meigret: « Q'çUe réponse pourroç' tu l'ér' a vn peintre, qi... ne s'esli-

mant pas moins sauant en son art, qe toç çn ton ecritture Francoçze », voudrait

« corrijer nature coin' ayant defal7y çs or(,d?es de Gyl?aonie pour Içs auoer fot trop»

courtes, ç elroettes : ç qe finablemont il les te Ht çn son pourlret d'vne loU'

aueniV e poel,qe Iç' port' vn àne roujefQçUe défense pourras tu amener, qe sui-

uant la morne loo dont tu nou' veu" tous foreer a prononcer te' lettres superflues

(q'onqes lange de bon Françoes ne prononça) qe tu ne doeues aosi cliarjer r

çnter çn ta tête ces bçlles ç amples orçlïes d'Ane? De/"., B. II, v". »

H. Estienne, tout étyinologiste qu'il est, signale au contraire le danger de cette

prononciation des pindariseurs, qui fait rentrer dans la prononciation des lettres

devenues muettes. {Uypomn. de l. GalL, p. 2.)

Dans sa réplique, Des Autels dit que l'imprimeur a passé ne avant prononcer-

p. 24; c'est une excuse d'écolier, que tout le passage dément.
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JVIeigTct, on devra aussi prononcer: cscripre, recepueur , doihvent,

estoient, et infinis autres vocables, aussi étranges. ' »

Au reste, Des Autels lui-même, avec des idées aussi enfantines

que celles dont je viens de parler, ne laisse pas, ])ai' une inconsé-

quence singulière, de reconnaître qu'il y a bien à reprendre dans

l'abus de la commune écriture {Rep. c. Meir/r. 56). Malbeureu-

sement, il n'a dit ni à Meigret, ni à nous, sur quels points il

croyait que la réforme dût porter. Ses opuscules sont donc plus

intéressants par les renseiiinements qu'ils apportent sur lliistoirc

de la prononciation, que pour la l'éfoi'uie de l'orthograplie.

Le |ielil livre de Pelletier (ou plulùl ici Peletier) du INIans n'a

aucun titre belliqueux, tout au contraire". Le ton de l'auteur est

tout à fait autre que celui de Des Autels, et tel vraiment (pie le

méritait l'œuvre sérieuse de Meigrct. 11 a pris grand [)laisir à

voir « restituer » notre écriture, et tout en proposant son système

à lui. il s'accommode aulant (juil peut à celui de Meig^ret, ne

voulant dédaigner de « tenir avec lui un cbemin qui de soe n'ctoèt

^|ue bon ». Mais il ne faudrait se tromper ni au titre, ni à

l'exorde. La condescendance de Pelletier ne va pas très loin,

et les critiques sont beaucoup plus nombreuses, dans ses quel-

ques pages, que les éloges.

Sur le fond de la question, comme Pelletier le dit lui-même, il

est d'accord avec Meigret, et il juge notre écriture avec la même

sévérité, comme un vêtement dépenaillé, ou un déguisement

qu'on croirait donné à la langue par dérision '. Le princij)e à

1. Mcigrel lui ilemamle encore a ce propos [Def., B. III, r"j si « le' Fraiiçoes

sont tenu/, de parler Grec, Latin, HespaTtol, ne Italien"?... Je ni'emervel/e que

tu n'as (lit tes/a : a celle fin qe tu gardasses du tout la prononriaeion Italiene ».

2. Apolofi'te a Louis Me'u/ri^t Lionno/js (réimprimée dans le Dialogue de Vortofivafi'

e prononciacion françorse départi an deus Liures. Lyon. Jan de Tournes, looo).

— Dédicace du 29 janvier 1550.

3. « l'è, antre autres choses, pris grand plesir a voér la peine que tu prans a

restituer notre Ecriture : laquele, de fçt, et si corrompue, e represante si peu ce

qu'elc doét represanter, qu'on la peut resonnahlemant comparera une robe de

plusieurs pièces mal raportees, eyant l'une manche longue c large, l'autre

courte e etroçte : e les carliers çan deuant derrière, laquele un père l)alhe a

son anfant, autremant de bêle tallie c bien proporcionne de tous ses nianibres.

ou par nonchaloer, ou par chichete, ou par contannemant, ou an somme, pai-

pôurete (p. 6). Cerleinemant il i h fort long tans, e a peiné me souuient il auotjr

ù le jugemant si jeune, que je n'çe ù bien grand honte, voere dépit. <le vo(;r

une tele Langue comme la Francoese, être vêtue, mçs plus lot masquée d'un

habit si diformé (i6.). » Dans le Dialogue il montre d'une manière intéressante

ia supériorité de l'écriture espagnole, déjà marquée de ce temps-là, aujourd'hui

éclatante (p. 112 et 113).
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garder dans la réforme semble aussi le môme aux yeux de Pele-

tier; tous deux visent « a un blanc, qui et de raporter l'Ecriture

à la prolacion : c'ét, dit-il avec raison à Meigret (9), notre but, c'ét

notre point, c'ét notre fin : sommé, c'çt notre uniuersel acord *. »

Toutefois, malgré ces prémisses, ce censeur bienveillant trouve

presque autant à reprendre soit dans les détails, soit dans les

l)rincipes qu'un ennemi y eût trouvé. En fait, d'abord, il con-

teste sur bien des [)oints (pie la prononciation figurée pai- Meigret

soit la bonne, et on voit la portée de la critique, tombant sur un

système dont l'observation rigoureuse de la prononciation était

la seule base-. C'est une condamnation. Pelletier en arrive à

dire au destinataire de cette singulière apologie que, si ses opi-

nions étaient reçues, il aurait abouti à un résultat contraire à

celui qu'il cherchait, et trouverait même le langage déguisé,

en l'entendant prononcer tel qu'il l'avait écrit.

Sur les propositions proprement relatives à l'écriture, mêmes

observations : on ne peut utilement noter les longues d'un

accent, ou plutôt d'une apicule, que certains mots auraient

alors sur chaque syllabe (p. 19). Ou est inséparable de notre

vulgaire. Au, qu'il vaudrait mieux remplacer par o, que par

ao , s'entend dans cause, aussi bien que dans causa, ou du

moins il y sonne d'une manière si analogue, que cela ne saurait

1. Sur certains points aussi, ils tombent d'accord. Pelletier trouve aussi mau-
vaise que Meigret l'écriture de maistre, paistre, et • l'o a keu6 » du Moyen âge, dont

GeofTroy Tory s'était déjà servi en latin, que Meigret jtropose, lui paraît très

bien convenir pour ce son. Dans son Dialogue, Dauron, qui parle au nom de Pele-

lier, condamne, comme Meigret, le t de et, le d de aduenir, Vs de blasme, trosne

(p. 114) le c/i de charactère (p. 112), Vn des verbes au jduriel (p. 128), le l final

suivi de 1'^ de flexion (p. 129), Vu étymologique de timbre pour 07nhre et le x de

gracieux (p. 132): il accepte Vij grec, mais non avec l'abus qu'on en fait à la fin

des mots (132); il écrit et, ey .''ans einsi, elreyant: i\ ph il substitua souvent f :

filosophie; a t -r i, ç :, descripçion.

2. 11 ne croit pas que Vi de nacion soit long, les voyelles françaises étant

toujours brèves les unes devant les autres, sauf devant c muet (p. 19). De même
pour Vu de puant (p. 20); aie, donné, ont la dernière syllabe brève (p. 21):

violet n'est pas de deux syllabes; veramant ne peut être qu'une faute pour
vrçvuint (p. 22); eue ne peut pas se proférer par u tout nu, mais par la diphton-

gue eu; nagwjre, protrçre, n'ont pas d'«? ouvert, ni long (p. 22); hone, comode
ne se prononce pas par o simple, mais bonne, commode (]).22); troup, clous, nous

pour trop, clos, 7ioz, et inversement bot, ouert pour bout, ouuert, sont des pro-

nonciations >• de la Gaulé Narbonnoesè, Lionnoçsè, et de quelques androçz de
l'Aquitcinè. » Meigret ne reconnaît que deux sortes d'e, Ve à queue, qui est

ouvert, l'autre sans queue, qu'il fait servir à deux offices. Or il y a trois e,

comme le montre le mot defçre. Ecrire déduire père avec le même e, c'est

défaillir, car l'un des deux est un e sourd. Peletier note e sourd par ?, emprun-
tant cette lettre à ijuelques impressions. Voy. Dial.. ji. lOS-109.
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causer aucuno crnuir, elc. Liiitroduclion de ra[)Ostrophe au

lieu (le Ve féminin à la fin «les dictions n'est pas bonne, puis-

qu'il peut aiTiver (pTon s'arivte sur c<'s finales. 11 n'v a pas

d'intérêt à rendre unique la valcMir de c,g, en les écrivant tou-

jours avec la même valeur dure, d«>vant r et / comme devant a et o.

C'est bien là la vraie puissance de c, mais la nouveauté en serait

odieuse. Malgré nf/niser, où (ju a sa valeur propre, mieux vaut

laisser 1'/; dans longueur, longue, guise. Qu est reçu dans l(»iil«'s

les langues; on pourrait le rem[)laccr par /.•; mieux vaut (pi'on

n'y touche pas pour cette heure. Bref la résistance porte sur la

plupart des points qui tenaient à cœur à Meigret'.

Il y a plus. Malgré les affirmations du début, les j)rinci[)es des

deux réformateurs diffèrent radicalement. Ramener les lettres

à leur naïve puissance, est une utopie aux yeux de Pelletier.

11 y a en notre langue, qui malheureusement a pris, par non-

chalance de nos aïeux, les lettres des Romains, « une manière

dé sons, qui né se sauroét exprimer par aucun assamblémant ni

eidé dé Içtres Latines ou Grecjués » (p. 9), par exemple la der-

nière syllabe de homme, fammé, la première de Iaqu0s, iamb0s,

la dernière de batalhé. Pour les écrire il faut abuser de e, i, l.

De môme du c aspiré pour écrire charité, du v pour écrire valet,

de gn pour écrire gagner-.

Pour parvenir au but que l'on propose, il faudrait avoir des

lettres nouvelles, et ce ne sei-ait jamais fait. Notre Langue

aurait perdu son usage, avant «jue nous pussions mettre telles

nouveautés en la bonne grâce des Française Meigret lui-même

convient qu'une lettre peut avoir deux offices, comme le s,

qui, final, sonne visiblement comme un :;, quand il se lie à des

mots commençant par une voyelle : Tous hommes e fammés

ont a mourir (p. 12-13). Dès lors, il faut se borner à réformer

1. Sur d'autres points Pelelior, d'accord avec Meigret pour critiquer, propose
des solutions à lui : il emprunte Ih aux Provençaux. Toulousains et Gascons,
pnur remplacer ill (v. Dial. Ml) il laisse tomber le t devant s du pluriel, mais
lui substitue un s : moz.

2. Peletier avait un moment pensé écrire iili comme lit; il ne l'a pas osé.

3. Voy. Dial., p. M8. Meigret dit lui-même : Il et vrey qe ç'et bien le mclleur
d'approcher le plus q'il sera possibl' ao' ])lus çzés e comuns caractères : al'liii

-de releuer le Içcteur de peine : i,e qc je pens' auoçr fçt. >- Tonlefois. ajoute-t-il,

" il ny a point de loç qi me force, ne toe ny autre, a vne çerteine figure. >> (Meigr.,

Rép. à G. des Aotels, 30).
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seulement les abus qui causent erreur. Des mots comme outil,

svtil, ville, cheville, espris (du verbe éprendre) et {espriz pluriel

de esprit) s'écrivent de même sorte, bien qu'il y ait des diffé-

rences manifestes entre leur prononciation : « Ce sont les moz,

qui meritet reformacion, non pas cens qui s'ecriu0t d'une sorte

qui et tousjours samblablé a soe, e qui jamçs né se demant.

C0 sont ceus que nous deuôs tascber a restituer. » {Ihid.)

Pelletier tout en visant aussi à une refonte, s'en défend; c'est

un révolutionnaire honteux et timoré. Il l'avoue du reste très

longuement à propos d'un détail (p. 18) -. Ainsi les principes

qu'il affiche au début de son livre ne doivent pas faire illusion.

Évidemment, il n'en est pas comme des Autels à attendre la

réforme d'une « authorité » quelconque, il veut « s'entremettre

de la faire », mais comme partout ailleurs, il apporte là son

tempérament hésitant. Meigret le lui dit plaisamment dans sa

Réplique, il veut aller au bois, et il a peur des feuilles.

Il en a même donné une preuve curieuse, en publiant, au lieu

d'un livre de doctrine, un dialogue, où différents personnages,

mais surtout de Bèze et Dauron défendent l'un l'usage, l'autre

la réforme. La doctrine de ce dernier est celle de l'auteur. Mais

on n'en sait rien positivement; l'opuscule est sans conclusion.

De Bèze est parti après la première journée, les autres interlo-

cuteurs se séparent, malgré une véhéniente péroraison de Dauron,

et rien ne se décide '\

1. Les plus frappantes innovations de Pelletier ilu Mans, dans l'orthographe

proprement dite sont la substitution de a à e dans la nasale ent, de ei à ai dans
des mots comme ainsi, de A: à c dans keur, etc., enfin la suppression d'un grand
nombre de lettres étymologiques.
Quant à l'alphabet, il présente des nouveautés importantes. «Les voyelles

longues sont marquées d'un accent aigu, les brèves d'un grave : rndtin, ((, (jrés,

(Jler, lit; pouuoçr, assièt, sic. — L'e ouvert est à queue g, l'e muet barré?, la

diphtongue oi s'écrit og, le c est cédille, Il mouillé est noté par Ih; il est fait

usage du tréma " poésie, et de l'apostrophe, contfopinion.
Mais presque tous les anciens défauts subsistent :./ et .y concourent à rendre

le ./; •?, ss, ç ont la même valeur; k alterne avec c, et qu; g avec r/u {fiifure,

guerre), x, avec ce {flccion, contraccion); d'autre part un même signe garde deuv
valeurs : gn sonne comme qn, ou comme /7; s est tantôt dure, tantôt sonore, avec
le son de : (joijeuse, occision).

2. Il raconte dans son Traité même (p. C) qu'étant sujet au vouloir et plaisir

de l'évêque du Mans, René du Bellay, il n'avait pu lui faire trouver bonne sa

mode d'écrire, et que pour cela il n'avait osé en publier sa fantaisie. Page 26, il

ajoute qu'il n'a pas osé employer son système dans son Arithmétique, et ne
l'appliquera que dans la réimpression de ses poésies.

3. Un autre des interlocuteurs est Denis Sauvage, qui promet « qu'il traitera

de l'orthographie et autres parties de grammaire françoise. En attendant (dans
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Destinée de la réforiiw. — Considérée comme décisive ' pour

le dévelop|»ement et la dilïusion de la lang-ue, cette ({iiorelle,

pour futile qu'elle nous paraisse, eut un retentissement cousi-

dérable dans tout le monde (pii lisait ou «pii éci-ivait. A dire

vrai, c'est de ce mond«' (pic la solution dépendait, bien jdus que

des sjtéciaiistes. Il ne faut |»as oublier que les polémi(|U('s coïn-

cident avec rap[)arition du manifeste de Du Bellay, et précèdent

la magnifique éclosion de la Pléiade. Si elle eût été adoptée par

ceux (pii ;ill;iient devenir des demi-dieux, et portée dans toute

la France j)ar leurs œuvres, la réforme avait les j)Ius grandes

cbances de succès; l'important, en elïet, en ces matières, n'est

pas seulement qu'une théorie soit énoncée, mais que des modèles

se ré[)andent et tpi'un usage s'établisse.

Ronsard paraît avoir été très favorable à Meigret. Il ne

faut i)as oublier que Sebilet s'était prononcé contre les lettres

supertlues-, et qu'en toutes choses il importait de faire mieux

(pie lui. Ronsard répète la même condamnation dans son Art

poéluine.

11 adopte le z de Meigret, dans choze, espouze. Il déplore

comme lui, la confusion du /i et du .s danse; il trouve mauvais

que g occupe « misérablement » la place de i consonne; il sou-

haite qu'on invente des lettres doubles à l'imitation des Espa-

gnols, pour il! et f/u. Bref il semble lui-même ne faire que

remettre de « reformer la plus grand' part de nostre a, b,c y>. Ces

idées, qu'il exprimait en loO.j, il les avait plus vives encore en

1550. Nous savons par Meigret que le grand poète lui a fait

l'honneur de le consulter % après l'apparition de sa Grammaire.

Son avertissement au lecteur des Odes nous montre à quel point

1 impression faite par le réformateur avait été profonde. Ron-

sard le dépasse. Il supprime 1'//, que Meigret n'avait « totale-

ment raclé, comme il d(>voit » ; le j)Ji, pour lequ(d il ne faut

ses lUsloirefi de Paolo Jovio, Comois tradiiictcs do Latin en FratK^uis et,

revciies pour la seconde édition par Denis Sauvage Signeur du Parc Cliampe-

nois... Lion, Rouille, mdlvihj, il a introduit deux signes : la parcnlhesine "(
)"" et

l'enlreget ; ;

1. Pasquier, Aneau, Sebilet, etc., y font allusion.

2. Art. poet. édit. 1573. p. SO : •• Tu n'y dois mettre lettre aucune (]ui ne
se prononce ». Cf. Bons., Vil, 33i. « Tu éviteras toute orthographie superflue et

ne mettras aucunes lettres en tels mots si tu ne les profères; au moins tu en

useras le plus sobrement que tu pourras en attendant meilleure reformatiun. »

3. Réponse a d^s Aolels, p. 0(3.

Histoire de la langue. IH. 4.J
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autre note que notre f. S'il a laissé les autres diphtongues

que lieux, « en leur vieille corruption, avecques insupportables

entassemens de lettres, signe de nostre ignorance et de peu de

jugement », c'est qu'il est satisfait d'avoir « deschargé son livre

d'une partie de tel faix, attendant que nouveaux characteres seront

forgez pour les syllabes //, gn, cJi, et autres. » Au reste il avait

« délibéré suivre la plus grand' part des raisons de Louys Mai-

gret, homme de sain et parfait jugement (qui a osé desiller les

yeux pour voir l'abus de nostre escriture) ». Il en a été décon-

seillé, mais il ne s'est résigné que provisoirement, et assure qu'à

la seconde impression « il ne fera si grand tort à sa langue que de

laisser estrangler une telle vérité sous couleur de vain abus' ».

Il n'est pas téméraire de supposer que, pour agir sur un

homme aussi convaincu, il avait fallu des raisons puissantes,

quelque chose comme le danger de compromettre le succès de

la nouvelle école. Dans ces conditions on devine facilement de

qui parle Ronsard, quand il attribue cette concession à « l'insis-

tance de ses amis, plus soucieux de son bon renom que de la

vérité, lui peignant au devant des yeux le vulgaire, l'antiquité

et l'opiniastre advis des plus célèbres ignorans de son temps ».

Cet ami est probablement Du Bellay. Il s'est excusé lui-même

dans la Défense, et aussi dans la Préface de la seconde édition

de votive, par des raisons qui rappellent celles qu'on a données

à Ronsard ^

Si cette hypothèse est exacte. Du Bellay a vraiment rendu ce

jour-là un mauvais service à la langue française. L'occasion

était inespérée; c'était d'abord vraiment merveille que l'école

qui professait de n'écrire que pour les doctes se rangeât à une

manière d'écrire fondée sur la prononciation vulgaire, et qui

abandonnait les traditions savantes. Ensuite il était peu vraisem-

blable qu'il se rencontrât désormais un Ronsard et un Meigret

réunis dans une œuvre commune; enfin j'ajoute que, cette colla-

boration eût-elle été possible plus tard, les résultats en eussent

1. 11,15-17.

iî. « Quand à rOrtliographe. i'ay plus suyuy le commun et antiq'vsaige, que la

Raison, d'autant que cete nouuelle (mais légitime à mon iugement) façon

d'écrire est si mal receue en beaucoup de lieux que la nouueaulé d'icelle eust peu

rendre l'OEuure, non gueres de soy recommendable, mal plaisant, voyrecontemi)-

tible aux Lecteurs ". (Deffence,A.u lecteur, 164, P.) Cf. Olive, 2" édit. Préf
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été moins certains. En 1550, \os livres (ju'un changement d'écri-

ture eût fait [>araître archaïques étaient en si petit nomhre que

le sacrifice en était encore possihle. Au fur et à mesure que la

littérature française s'est développée, ce qui a rendu de plus en

jdus difficile une réforma radicale, c'est l'impossihilité crois-

sante de nous éloigner ainsi d'un coup de tout un trésor d'écrits

qui composent encore la lecture non seulement des érudits,

mais des hommes cultivés. Après la défection de Ronsard, Mei-

gret était vaincu, et ses successeurs avec lui. Il abandonna lui-

même sinon ses convictions, du moins son écriture'.

Les successeurs de Meifjret. — Il ne faudrait })as croire qu'une

fois Meigret rangé à la commune opinion, la querelle orthogra-

phique se soit trouvée apaisée. La discussion une fois ouverte se

continue après lui, ou sans lui, quand, découragé ila renoncé à

la lutte. Sans doute, en 1555, la cacographie usuelle avait la vic-

toire, mais cette victoire ne cessa plus jamais d'être disputée.

Je n'ai [>as l'intention de suivre en détail l'histoire de ces

discussions. Nous y reviendrons à d'autres moments décisifs.

J'indiquerai seulement brièvement que, malgré la confusion

apparente, il y a dans la suite du xvi" siècle, trois grands

partis en matière d'orthographe, entre lesquels des indécis ou des

conciliants établissent des rapports, mais qui n'en sont pas moins

nettem.ent divisés. Ce sont, si l'on veut me permettre— ce qui a

déjà été fait — d'emprunter les noms à la politique : les révolu-

tionnaires, les ])rogressistes et les conservateurs.

Si on consulte les livres imprimés, ce dernier groupe est évi-

demment le plus nombreux; ila |)Our lui, comme en toute chose,

non seulement les indifTérents, les timides, tous ceux qui ont

la superstition ou le respect du passé ou du présent, mais tous

les auteurs qui ont peur de ne [tas être lus, et — puissance bien

plus considérable encore — tous les imprimeurs (jui placent

au-dessus de tout le souci de ne pas rebuter le lecteur. Ces

derniers vont jusqu'à résister à la volonté formelle des écri-

1. Dans son Discours touchant la création du monde, Paris, André Wechel,
1554, il dit : « Si le basiiment de l'escripture vous semble autre et difTercnt

de la doctrine qu'autrefois ie mis en auant, Idamez en l'imprimeur qui a
préféré son gain a la raison, espérant le faire beaucoup plus grant et auoir

plus prompte depesche de sa cacographie «lue de mon orthographie. » Dans sa

traduction du traité de 1557 des Proportions du corps humain d'Albert Durer,
il n'y revient pas.
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vains, ot on voit des hommes île l'autorité de Laurent Joubert,

quasi obligés de contraindre les libraires à s'écarter des cou-

tumes reçues \

Toutefois, je ne voudrais pas présenter l'armée des fidèles

de la vieille orthographe comme plus mal composée qu'elle

ne l'était, ni comme inspirée seulement par des idées mes-

quines ou étroites. Il est certain que, tout à l'aile droite se

trouvaient quelques sots, de ceux qui eussent volontiers écrit du

français en grec ou en latin. De ce nombre était Périon ^ Hanté

d'hellénisme, le pauvre moine, comme l'appelle H. Estienne,

eût volontiers obligé ses contemporains à écrire tuer, oignon,

jambe sous la forme thuer, onni/on, gambe, qu'il adoptait lui-

même, parce qu'il croyait ces mots venus de H-'jzv^, xpo|ji|jLjwv,

xa[jL-7-. Mais au centre, à côté de ces excentriques qui demandent

une révolution en arrière, se trouvaient des hommes dont la

science, et le jugement sont hors de conteste, comme Robert et

Henri Estienne adversaires de la « maig-re orthog^raphe ^ ».

Parmi les théoriciens qui ont soutenu la nécessité de maintenir

la tradition, il faut citer d'abord A. Mathieu, toutefois sa pensée,

souvent entortillée et obscure, est en outre très changeante *, et

il ne mérite guère qu'on s'y arrête. Au contraire, il est impos-

sible de ne pas signaler là la présence de Théodore de Bèze,

opposé presque à tout progrès, si du moins Peletier du Mans

ne l'a pas trop calomnié, en le chargeant dans son dialogue de

défendre la cause des étymologistes, et en lui faisant dire plutôt

« plus que moins ^». A citer encore dans les mêmes rangs

Estienne Pasquier ^ le jurisconsulte Papon.

1. Pelletier du Mans raconte des choses analogues à propres de l'impression

de ses Poésies, dans son premier livre de l'orthographe {DiaL, p. 36-3"). Des

Autels hii-même déclare ne recevoir certaines superfluilés que par force, en

laissant faire aux imprimeurs a leur plaisir (Rep. à Meigref, o5.)

1. Joachimi Perionii benedicfini cormœriticeni Dialogorum de linr/ux Qallicx

origine, ejusque cum graeca cognalione, libri IV. Parisiis, apud Sobastianum Niuel-

lium, looo.

3. Voyez Rob. Estienne Grammaire (p. 4) Cf. H. Estienne, llypomneses de t.

gall., 79 et suiv.

4. V. Sec devis, 1360, p. Il, v».

0. Dial. de Vorth. p. 73. De Bèze, dans son Traité de la prononciation, admet
quelques réformes. Il bUàme des lettres étymologiques : le g de cognoistrc, le

c de auecquesx il est pour la dislinclion de Vu et du v. pour celle des diffé-

rents e, etc. Toutefois dans la ])réface A'Ahraham sacrifiant, paru en looO, il

avait attaqué violemment Meigrel.

6. V. une longue iellre à Ramus, Uv. 111, lot. 4.
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A Fautre oxiréinilc', parmi les n''formalours, de nouvollos ol

intéressantes tentatives se produisent successivement. Uanms

apporte à juger les choses grammaticales la même liberté d'esprit

qu'à examiner Aristote, et on devine, dans ces conditions ce

qu'est sa conclusion '. J'ai parlé ailleurs de sa « Gramere ».

L'orthographe qu'il y propose « en toute submission », marque

un progrès réel encore sur celle de IMeigret. Toute lettre non

proiionci''!' (lispacaîl, les signes inutiles sont supprimés, les

grouj)es de lettres destinés à exprimer un son unique écartés, et

remplacés par un signe simple, les doubles significations des

lettres réduites aune seule. Uamus ariàve à ce résultat en créant

pas mal de lettres nouvelles. Il admet r pour e muet, e-' pour e

ouvei't, / j)Our / mouillée, ç pour ch, ti pour n mouillée, ^ pour

oiij o) \\o\\vau, €J pour eu, j pour /consonne ; v pour u consonne ".

C'était trop pour réussir, trop peu pour réaliser le type de

l'écriture phonétique. Les voyelles nasales sont encore repré-

sentées par des groupes; des diphtongues comme e/, des finales

inutiles sont maintenues^, etc. On ne s'explique pas non plus

que Ramus, ayant à choisir des formes nouvelles, ne songe point

à conformer ses inventions à celles de ses prédécesseurs, qui

cadraient avec son système. Puisqu'il admettait Ye à queue,

pourquoi lui attri])uer une fonction difTérente de celle que Mei-

gret avait proposée?

Baïf fut plus sage, et s'écarta peu du système de Ramus,

sauf dans la notation des e *. Mais, quoique Ramus loue ses

« viues et pregnantes persuasions », le poète des vers mesurés

n'était pas capable de lui fournir l'appui que Ronsard eût fourni

à Meigret. L'homme n'était point assez grand, ni l'occasion

1. n a des pages entières qui pourraient être de Meigret, v. 29-34, éd. 1562.

2. Dans la première édition, Ramus n'imprime pas avec tous ses caractères.

Dans la seconde, il commence par un chapitre en orthographe usuelle. Puis à
partir de la page 57, il imprime à deux colonnes jusqu'à la fin.

En somme "voici lalphabet de Ramus, dans sa seconde édition (p. 36).

a, ai (r= au), c (= e), e {=^ é), a (= è), (t/ (= eu), i, o; * (= ou), u, s, ç (= ch),

z, r, 1, 1 (= il), m, n, a (= gn), j, v, f, h, t, d, k, g (= g dur), b, p, x (= ks, es, gs).

On remarquera que les voyelles n'ont pas d'accent, ce qui, sous le rapport de la

rapidité de l'écriture, est un très grand avantage.

3. Dans r(niov<^li'met d'amSr, p. 161, éd. 1572 on en voit un exemple. Cf. p. 165

portçront t&moiiajç.

4. Raïf distingue un e {e bref), è (e commun) r (e long) : Ex. : onrlelé. Mais il

admet la nouvelle notation de ç, g, j, I, i|., H, ai, s, v, e/.

Voir le fac-similé du titre et de Va, Ij, c, tlans les Evvres en rime de Raïf
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assez bonne. Il faut ajouter que Baïf acheva de la gâter en

appliquant précisément son orthographe à ces vers mesurés à

l'antique, où Ranius lui-même estimait que la quantité venait

suivant les opinions de chacun. C'était beaucoup de nouveautés

à la fois, et les moqueurs, malgré le sonnet liminaire, ne durent

pas manquer '.

Pourtant quelqu'un alla plus loin encore dans l'audace que

Ramus ® et les siens et quatre ans après les vers mesurés de

Baïf on vit paraître un livre, écrit celui-là, suivant un système

vraiment phonétique. L'auteur était un maître d'école de Mar-

seille, Honorât Rambaud, qui, las sans doute « pour auoir fessé

les enfans trente huict ans » à cause des difficultés de l'écriture,

se décida à en proposer une refonte totale. Son livre a été publié

à Lyon, par Jean de Tournes, sous le titre suivant : La Déclara
\\

tion des abus
\\
que Ion commet \\ en escrinant, || Et le moyen de les

etiiter, et représenter \\ nayuement les paroles : ce que iamais\\

homme n'a faict (1578. Avec Privilège.) Mal composé, plein de

redites et de lieux communs, ce livre n'en est pas moins très

intéressant, d'abord par la pensée même qui l'a dicté. Au con-

traire de tous les doctes du temps, et de ceux qui ne se peuvent

tenir de dire qu' « il y a trop de gents qui scauent lire et escrire »,

Rambaud pense vraiment à l'utilité générale « Etant de si basse

et infime qualité, si foible et débile, ie n'ay peu, dit-il, allumer

que ceste bien petite chandelle, et auec bien grande difficulté,

laquelle ne peut pas rendre grand'clarté : vray est que pour

petite qu'elle soit, plusieurs, s'il leur plait, y allumeront de

grandes torches : ce que ie désire bien fort, à fin que tous,

iusques aux laboureurs, bergiers, et porchiers, puissent claire-

publiées par M. Marty-Laveaux dans la collection de la Pléiade, V, 296. Les
Etrenes de poezie an vçrs mezures sont de 1594. Aussi ne sait-on pas bien à

quelles publications Ramus peut faire allusion dans sa Préface. Peut-être avait-

il vu l'avertissement sur la prononciation française que le poète annonce dans
la Préface de ses vers, et qu'on n'a pas retrouvé.

i. Ramus souhaitait en 1562, Grain, p. 36, que les poètes français s'adonnassent

h faire leurs vers par mesure de syllabes longues et brèves, ce qui réglerait la

quantité.

2. Antoine Gauchie est aussi un partisan des réformes, qu'il défend même
avec violence. Voir Qram. r/alL, 15"6, p. 62 : «Nos autcm Gra^corum Latinoniin-

que exeniplo accensi, literas scripturae graues sine dubitatione repudiemus et c

mcdio toUamus omnem in pingendo superstitionem. » 11 n'adopte aucun des

systèmes proposés, mais supprime radicalement la superfluité, écrit 7naiis pour
maux, en motivant cette orthographe (p. 79 bis).
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nioiil voir csi rir<\ |niis «[ur tous eu ont l^esoing" » (p. 346). C'est

jus(iu\i r;il[)li;il>cf (juc Kainhaud fait remonter la cause du mal :

suivant lui, alors (ju'il renferme des sig-nes superflus, /.-. 7,

s, .r, //, il manque d'éléments nécessaires, tandis qu'un bon

alphabet ne doit avoir ni superfluité, ni défaut (124). En réalité

le français fait entendre 52 sons, 44 consonnes * et 8 voyelles.

Il y a donc 34 lettres qui font défaut. On trouvera page 148

et suivantes la liste des nouveaux signes, et le fac-similé que

nous donnons montrera sans plus d'explications de quelle

nature est l'alphabet de Rambaud, 011 presque tout est renou-

velé -.

Entre Kambaud, et ceux (jui demandaient à continuer d'aller

« comme moutons accoustumés déporter la sonnaille », se trou-

vait, je l'ai dit, un tiers parti, de réformateurs progressifs, où les

timorés touchent presque à Pasquier et à Bèze, dont les hardis

seraient presque à mettre parmi les grands novateurs.

Garnier' se plaint amèrement à plusieurs endroits de son

Institution de In Innr/ue française des lettres inutiles et se réjouit

de leur suppression. Le poète Cl. de Taillemont est presque

avec son compatriote Meigret, dont il admet du reste un certain

nombre de propositions \

Laurent Joubert « ne change pas de lettres, ne les charge d'ac-

sans, ne les marque de crocs, autremant que fait le commun ».

Il retranche plus qu'il n'ajoute et simplifie, mais sa méthode est

1. Rambaud compte les groupes : 6le, are, gîe, etc. Joubert « connaissoit fami

liercment et aimoit extrememcMit Rambaut ». Dans la seconde partie des Erreurs

populaires au fait de la médecine, il déclare qu'on ne saurait « assez estimer, tant

est de bonne grâce et preignant de raison le discours de ce bon homme ». (Cf.

Annoiaci.ins sur l'orthographie à la suite du Traité du ris, p. 391.)

2. Il a eu le mérite en particulier de chercher un signe graphique de la nasa-

lisation ; il emploie a « pour commander de resonner comme un tonneau vuide

après qu'on l'a frappé, ou vne cloche ou bassin, ou une mouche à miel »

(p. nO). C'est lui aussi qui le premier a recommandé, pour la commodité de

la première instruction, d'appeler les lettres fe, me, etc., et non plus e/fe^

emme, etc.

3. Institutio qallicœ ^îw/"^.--. Marpurgi Hessorum, ap. J. Crispinum, looS, in-8.

Cf. Livet, La Gram. et les grammairiens au xvi' siècle, 272.

4. La Tricarite, plus quelques chants, an faveur de pluzieurs Damoézelles, par

C. de Taillemont, Lyonoes, Lyon, J. Temporal, 1556, in-8. Avertissement. Taille-

mont admet des accents, graves pour les brèves, aigus ou circonflexes pour les

longues. U laisse au g le son dur, et le fait suivre d'une apostrophe pour lui

donner la valeur dej. Il adopte l'e barré de Pelletier pour les e muets ou atté-

nués, supprime ^^ après q, mais garde le c dur au lieu de q dans cœur. Cf. Texte^

Note sur la vie et les œuvres de Cl. de T. (Bulletin histor. et philoL, 1894).
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peu rigoureuse ; ainsi il conservera 1'^ grec à la fin des mots,

{)iW!/) n'osant faire « des retranchements tout à un coup afin

qu'ils ne soient trouvés si estranges ».

Dans cet entrecroisement de projets, rien de définitif ne par-

vint à prévaloir. Le xvi" siècle n'arrive nulle part à édifier un

bâtiment durable. Il est vrai qu'aucun des siècles qui ont suivi

n'a mieux réussi en cette matière.

On pourraitconsiderercommedesacquisitions.de cette époque

les accents, l'apostrophe, la cédille, mais l'usage n'en était aucu-

nement régularisé. Il était visible aussi dans les imprimés de

la fin du siècle que la superfétation des lettres étymologiques

était condamnée à disparaître. Toutefois ces progrès restaient insi-

gnifiants à côté de ceux qu'on avait pu un instant se promettre.

La création d'une orthogra{)he rationnelle était à peu près défi-

nitivement compromise, et celle d'une orthographe unique,

même erronée, n'était nullement assurée. On pouvait toujours

compter, comme au temps du Quintil Censeur, des gens « suv-

vans le son, les autres l'vsage, les autres l'abus, autres leur

opinion et volunté '. »

Développement du vocabulaire. — Horace avait dit :

Liciiit xemperque licebit

Signatum praesenfe nota producere vcrbwri, etc.

Cet oracle, cent fois cité, eût suffi, en tout état de cause, avec

les idées du xvi*" siècle, pour que le droit au néologisme fût établi.

Mais les circonstances devaient le rendre presque incontesté. On
appelait le français à exprimer une foule d'idées et de notions nou-

velles; il fallait qu'il en eût les moyens. Et il ne vint pour ainsi

dire à l'esprit de personne de croire qu'il les possédât déjà. En
fait, du reste, cela n'était pas, un très grand nombre de termes

lui manquaient.

1. Il écrit e ouvert par ç el se : parfrt, laequels: o long par d, au lieu de os : tôt,

admet la distinction du j et de Vi, de Vu et du v, note le g doux par./ -.jans;

recommande le trait d'union; substitue le c au ^ dans narracion, rejette le f,

mais le transcrit par s, réduit eu à u {sur, emu). Les lettres étymologiques sont
en partie supprimées (pront, colère, sutil). (Joubert, Traité du ris, Paris, Ches-
neau, l--i79, p. 390, Annotacions sur Vorthographie de M. Joubert, par Chris-
tophle (le Beau-Chatel. [Ce dernier est le neveu de l'auteur])

L'imprimeur s'excuse de ne pas être habitué à cette orthographe, dont il

expose les principales nouveautés.
2. A la suite de la Def. éd. Pers., p. ISO.
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1° Le hcolof/is)ne dans Ik langue leclniiijue. — 11 ('-tail à |)<'ii

^iros impossible qu'on n'excédât pas ici la mesure. En elTct la

nouveauté des mots donne, au moins au premier ahord, une

idée avantai:euse de la nouveauté du fond. Déclarer qu'on pou-

vait s'en tenii', en izénéral, au vocabulaire des prédécesseurs,

<;|uand on affirmait n'en avoir pas, eiit été d "un(> modestie dont

peu d'écrivains, en aucun temps, sont caiiahles. Les savants du

xvi'' siècle couraient déjà le risque de passer pour des indoctes,

en se servant du français; n'y rien ajouter eût semblé iuipuis-

sance |diilùt que réserve. Enlin, comment des liommcs (jui

ne faisaient pas de la langue leur étude particulière eussent-ils

éprouvé des scrupules, alors que les théoriciens ne leur en don-

naient point ', mais tout au contraire semblaient considérer ce

travail d'invention comme un bienfait pour la langue qu'il illus-

trait et amplifiait?

Quoi qu'il en soit de ces raisons, on pourrait citer toute une

liste d'écrivains scientifiques, (jui déclarent s'être fait un vocabu-

laire technique. Mais, chose significative, la plupart ne prennent

pas la peine de s'en justifier; ou s'ils le font, c'est d'un mot très

bref, qui affirme leur droit. On sent à cette brièveté même qu'ils

le jugent hors de discussion, vc Si le lecteur trouve mon maternel

un peu rude, dit simplement de Mesme, en 1557, dans ses Insti-

tutions astronomiques, « nouvelle explication d'une science

1. Voir Du licllay, De/f. et ilL, éd. Person, p. \2'6. Un des seuls qui aient

parlé, d'une manière f-'énéralc de la question, Pelletier du Mans, faisant la

revue des richesses du français, estime qu'en termes de pofitique, de guerre,

de mondanités, le franrais est la langue la jilus copieuse du monde, mais que

si les termes tle palais, «l'habillement, de cuisine y abondent, cette suraljondance

est compensée par une pauvreté très grande en termes techniques : ...." Si c'etoit

ici le lieu, et s'il n'eloit plus qu'assez notoire, ie pourroie produire une infinité

de noms d'Officiers de France tant Laiz qu'Ecclésiastiques : tant souuerains

que subalternes : et plus encores de motz de Palais, qu'ilz appellent termes de

pratlique. De l'autre part, tant de noms de bâtons a feu, de longs bois, de

•couteaux : et en somme de toutes sortes d'armes. Pour le tiers, tant de sortes

de draps de laine et de soye, d'habillemens longs et courtz a usage d'hommes
•et de femmes, "avec leur affiquets, et les aminicules pour les border et enrichir,

puis, tant de sortes de pâtisseries, de confitures et d'irrilemens de gueulle :

ausquelz tous auons donné expresse imposition. Que plust a Dieu que nous

eussions aussi bien et aussi tosl trouuè gousl es lettres et disciplines. Nous ne

serions maintenant en peine de forger nouueaux mots, ni d'emprunter les

vocables purs Grecz et purs Latins, pour exprimer non seulement ce qui appar-

tient aux sciences, mais encores a maintes autres matières... Nous avons si

grand'povretè de mots artisans que si nous en voulons parler, il nous faut vser

de circonlocution pour dire ce que la langue Greque ou Latine dit en vn mot :

ou bien nous sommes contrains d'usurper termes tous nouueaux déguisez. (^n7-

vietique, 1363, p. 48 : Proesme du tiers liure.
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demande nouveaux termes' ». L'année suivante le chirurgien

Vallambert, à i)ropos du mot indicaiion, pose toute la doctrine,

du même ton d'affirmation nette et sèche, qui convient aux ques-

tions définitivement résolues : « Les médecins, dit-il {S\°), usent

de ce mot, qui est propre à eux, et hors de l'vsage commun du

vulgaire. Car il faut concéder à chacun estât et mestier certaine

façon de parler, qui n'est pas commune aux autres. Les fau-

conniers ont certain langage, qui leur est propre : aussi ont les

mariniers, les laboureurs, les soudats, les artisans, pareille-

ment les philosophes et gens de lettres parlent de leurs sciences

en autres termes que le commun peuple '. »

Et ce n'est pas seulement dans ce qu'on appelle aujourd'hui

communément les sciences que règne cette persuasion. Antoine

Fouquelin, qui traite de rhétorique ^ Claude Grujet, qui traduit

les Dialogues dlionneur de Possevin * tiennent à peu près le lan-

gage des médecins. Lancelot de la Popelinière, qui est histo-

rien, et qui n'a pas, tant s'en faut, fait de l'histoire une science,

n'en revendique pas moins à son tour les mêmes droits,

quoique avec plus de diffusion, en homme moins sûr de son

fait ".

D'autres auteurs accompagnent leurs livres d'un glossaire ou

de commentaires explicatifs. Et parmi ceux-là aussi, on ren-

contre non seulement des médecins, comme Colin, Joubert, le

1. Paris, Mich. Vascosan, 1557, f. A la fin, excuse au lecteur.

2. Sim. Vallambert, De la conduite du fait de chirurtjie, Paris, Vascosan,
1557, in-8. Cf. encOre Galien, Des choses nutritiues, trad. Massé; J. de Monteux,
Commentaire de la conseruation de santé, trad. par Cl. Valgelas. Lyon, 1559.

3. Voir la préface de ce livre déjà, cité, 1557, f° 3 v° « Nous auons si grande
indigence de noms et apellations propres, que non seulement toutes les espèces,

et parties de cet art, mais aussi l'art vniversel n'a encores peu rencontrer en
sa langue un nom gênerai, comprenant les actions et elTetz de toutes ses parties :

Ains est contraint d'vsurper céte apellation Grecque de Rhétorique, comme
aussi préque tous les noms Grecz et Latins des Tropes et Figures ».

4. Paris, Jan Longls, 1557. Voir l'avertissement au lecteur : « Au regard de
quelques mots, que Ion pourra trouuer encores rudes pour ce temps en nostre

language (comme spoiitanement pour voulontairemenl, agible pour faisable, et

autres de telle façon) les bien considerans apperceueront assez que ie les ay
laissez telz, pour ne peruertir l'intencion de mon Auteur... »

5. L'Histoire de France enrichie des plus notables occurances suruenues ez pro-

uinces de l'Europe et pays voisins, soit en Pair soit en Guerre : tant pour le fait

Séculier qu'Eclesiastic : depuis l'an 1530 iusques a ces temps (sans nom d'au-

teur, ni de ville), 1581, 2 ivol. in-f (Bib. Maz., 5916). Au tome L se trouvent des
Advertis^ements nécessaires, esquels outre plusieurs auis les desseins de VAuteur,
sont au vray représentez par I. D. F. B. U. G. F. Escuier. La théorie qui y est

soutenue, relativement à la pauvreté du français en termes de guerre est curieuse

à opposer aux doctrines de Henri Estienne.
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traducteur Je Yésale, mais jusqu'à des [iliilosophes. Il y a un

vocabulaire tecluiiquo derrièro la traduction de la Philosophie

(rAmour de Léon Hebrieu, donnée par le sieur du Parc (lool).

Encore la masse des doctes ne prend-elle point de semblables

précautions. Elb> invente, naturalise et barbarise sans i-icn dire.

Il n'est pour ainsi <lire pas de livre traitant des sciences ', et on

sait tout ce qu'il faut entendre sous ce nom, de l'anatomie à la

politique, de la civilité aux matliématiques, qui n'apporte son

néologisme, ou, à défaut d'une création propi'e, n'en recueille

au moins un certain nombre trouvés chez autrui.

Rapports de la langue technique et de la langue littéraire. —
Il serait excessif de prétendre que la langue des hommes de

science, dont nous venons de parler, n'était pas considérée au

xvi" siècle comnu' une langue à part. Les sa\ants eux-mêmes se

réclament, dans leurs innovations, nous venons de le voir, des

droits que leur créent les matières spéciales dont ils traitent.

Les lettrés proprement dits leur reconnaissent aussi une liberté

exceptionnelle dans le barbarisme. A dire vrai, la distinction

fondamentale qui existe entre la langue technique et la langue

courante avait donc commencé à être aperçue dès cette époque.

L'une n'en devait j)as moins pénétrer l'autre.

Quand Du Bellay déclare que les termes techniques seront

comme hôtes et étrangers dans la cité, on se méprendrait en

s'imaginant que le précepte a été suivi, même dans son école.

Comment eût-il pu l'être d'un Tyard, d'un Peletier du Mans,

d'un Grévin, qui étaient bien plus savants que poètes? Or

combien d'hommes, dans cet heureux siècle, où « le rond des

sciences » pouvait encore se parcourir, se sont trouvés dans le

même cas! Par son œuvre, Rabelais est un conteur, mais par

ses origines, par sa vie, oiî le classer, sinon parmi les hommes

d'érudition, de science, et, pour reprendre l'ancienne expres-

1. Je (lois ceiiondant ccpen<laiil citer la belle protestalion de Jacques dos

Comtes de Vintemille, dont le respect pour l'usage est d'autant plus remarquable

que l'auteur était d'origine étrangère. Voir dans l'Histoire d'IIerodian, éd. de

1500, Advertissements et remonstrance aux censeurs de la langue françoise :

'. ... Aucuns d'eux usent de termes, phrases, epilheles, et orthographes si

estranges, qu'ils font comme une fricassée de mots de diuers pays, et gastent

et corrompent la grâce et naifueté de la langue françoise. En quoy le ne suis

pas d'accord avec euix... C'est ce que i'estime deuoir estre gardé principalement es

traductions, et trouve bon d'escrire ainsi que ie parle, espérant que la France me
recognoistra non pour hoste, mais pour enfant, et m'entendra sans truchement. »
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sion, (le philosophie? Aussi, dans le pêle-mêle de son prodigieux

vocabulaire, le plus riche peut-être que jamais Français ait

manié, quel est l'art dont sa fantaisie n'a pas semé les termes

à profusion? Ainsi la confusion se fût faite d'elle-même par la

quasi impossibilité où se trouvaient les hommes de faire deux

})arts en eux, et d'avoir, sans qu'aucune règle les y contraignît,

un langage pour leurs écrits scientifiques, un autre pour leurs

vers ou leurs discours ordinaires.

Mais les progrès même de la littérature, en particulier de la

poésie, menaçaient encore cette division, déjà si peu établie.

Au fur et à mesure qu'elle s'élevait au-dessus des « bagatelles »,

la poésie devait s'élever au-dessus du langage vulgaire. Et elle

le fit, même avant les gens à système, sous l'effort des Tyard

et des Scève. Sans parler du Microcosme, qui a paru assez tard

pour qu'on puisse y retrouver des influences de la Pléiade, il

est facile de signaler dans la Délie même, de la pure science.

Quand on entend ce métaphysicien d'amour s'enivrer « de la

délectation du concent de la diuine harmonie » de sa maîtresse,

se plaindre de ne pas trouver de soulagement « dans la nuit

réfrigère a toute âpre tristesse », on se rend compte que l'art

poétique est pénétré par d'autres. C'est de la physique incom-

préhensible, mais de la physique pourtant, que ce début du

331® dizain :

L'Iiuniidité, liydraule de mes yeuLx,

Vuyde tousiours par l'impie en l'oblique,

L'y attrayant, pour air des vuydes lieux,

Ces miens souspirs, qu'à suyure elle s'applique.

La Pléiade, ici comme ailleurs, condensa les idées ambiantes.

Il faut reconnaître que le manifeste de l'école ne s'en explique

que peu nettement. Mais Ronsard et les siens ont assez montré

qu'il y avait parti à tirer non seulement des arts mécaniques,

mais encore des arts libéraux. Ils ont voulu que le poète fré-

quentât ceux qui s'y adonnaient, afin que sa pensée se fortifiât

et s'élargît au contact de toutes les belles et hautes connais-

sances. Ils ont voulu aussi que son langage s'enrichît à cette

communication. Leur usage même, à défaut de textes, le

démontrerait '.

1. Voir dans la De/fence, édit. Person, p. 12G, ce passaf,'c trop peu clair : « Nul,
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Le nculogismc (la)ts lu /c/Hjiir liltrrnire. — J'ai dit [iliis liant

que les hommes de lettres proj)rement dits, loin de détoni'iier

les techniciens d'inventer des mots, les y encourageaient plutôt

par leurs doctrines et par leurs exemples. Eux-mêmes, en eflet,

en partie pour d'autres raisons, prétendaient marcher dans cette

voie. On connaît le mot de Ronsard (VI, 460, éd. M.-L.). « Plus

nous aurons de mots en nostre langue, plus elle sera parfaitte ».

Presque tous les écrivains du xvi" siècle, avant et après lui, ont

jiarlag'é cette dangereuse illusion, (pii transformait le droit «le

s'aventurer soi-même dans des nouveautés en un pieux devoir

à remplir envers la langue elle-même. Leur erreur a été acceptée

comme un dogme, aveuglément jtar les uns, intentionnellement

peut-être par d'autres, dont la paresse d'esprit et la vanité

s'accommodaient fort hicn de néolog-ismes faciles à trouver et

très utiles pour mas(|uer le vide et la banalité de la pensée.

Des divergences de vues s'accusèrent, nous le verrons, en ce

qui concernait les meilleurs moyens d'acquérir les richesses

(]ui faisaient défaut. Sur la mesure à garder, on ne fui pas non

plus d'accord : pendant que les uns poussaient l'audace à l'ou-

trance, d'autres plus prudents, affectaient la modération; ainsi,

dès avant la Pléiade, l'exemple de Scève avait averti Sebilet ({ue

« l'asprete des mots nouveaux egratignoit les oreilles rondes * »,

et il conseille à son poète de la modestie et du tact. Nous trou-

verons chez Du Bellay et chez d'autres- de semblables réserves.

Elle ne vont pas à ébranler le principe.

Le péril était personnel, l'intérêt paraissait général. On se

consolait de l'échec possible avec le vieil axiome : in magnis

voluisse sat est.

Il importe d'ajouter que parmi les écrivains, qui se Irouvè-

s'il n'est vraymenl du tout ignare, voire priiié de Sens commun, ne doute point

que les choses n'ayenl i)remierenient elc : puis après les motz auoir été inuentez

pour les signifier : et par conséquent aux nouuelles choses esLre nécessaire

imposer nouueaux motz, principalement es xVrs, dont l'vsaige n'est point encore

commun, et vulgaire, ce, qui peut arriuer souvent a nostre Poëte, auquel sera

nécessaire emprunter beauccnqi de choses non encor traitées en nostre Langue."»

Mais il est dit ailleurs dans la DefJ'eiise, p. M9 : toy, qui es doué d'vne excel-

lente félicité de Nature, inslruict de tous bons Ars et Sciences, principalement

Naturelles et Mathématiques... » Cf. p. 122 : « Que si quelqu'vn n'a du tout cete

grande vigueur d'Esprit, cette parfaite intelligence des Disciplines... tienne pour-

tant le cours tel (pi'il iioura...

1. Page 8 v".

2. Voyez Meigret, édit. orig., 101, r". (Cf. Repl. contre Guil. des Aotels, p. 23.)
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rent à la tête du mouvement littéraire, plusieurs, et des plus

grands, loin de réagir contre les tendances communes, contri-

buèrent à les affermir. Dans le genre de prose le plus libre,

semblait-il, de toute préoccupation technique, Rabelais entassa

la plus extraordinaire collection de mots nouveaux qu'homme

ait jamais jetée dans un livre. Latin, grec, hébreu môme, lan-

gues étrangères, argot, patois, il emprunte partout, à toutes

mains; et en même temps il forge noms et mots, dérive, com-

pose, pour plaisanter ou sérieusement; tous les procédés, popu-

laires ou savants, lui sont bons. On se figure quelle influence

a pu avoir pareil exemple, effrayant par certains côtés, sédui-

sant par d'autres, sur tous ceux qui écrivaient.

En poésie les écoles se succédaient, bien dissemblables, mais

sans qu'aucune renonçât au grand œuvre de l'élaboration du

vocabulaire. C'est à peine si entre le pédantisme des grands rhé-

toriqueurs et la métaphysique de Scève, Marot avait marqué un

arrêt. Comme on sait, Ronsard proclama hautement qu'il

« prendra stile a part, sens a part, euvre a part » \ On trou-

vera exposé ailleurs le sens de ces paroles hautaines. Elles

avaient, en ce qui concerne le langage, leur portée directe. Il

n'était pas possible en effet, que dans ce style à part on ne

comprît pas : langage à part. Dans le choix des paroles aussi,

et avant tout même, il fallait fuir « la prochaineté du vul-

gaire ».

Une seule objection eût pu arrêter Ronsard, c'est qu'il risquait,

par tant de nouveautés, de rebuter le lecteur. Mais loin de

s'effrayer des résistances, dans la première témérité, on affecta

de les braver, et de déclarer qu'on n'écrivait que pour'les doctes,

non pour les « idiots », « à l'exemple de celuy qui pour tous

auditeurs ne demandoit que Platon^ ».

L'idée d'une langue poétique, distincte de celle de la prose,

entrevue seulement jusqu'alors, s'affermit et s'afficha. Il ne

s'agissait pas seulement, comme pourraient le faire croire quel-

ques passages de VArt poétique, « de trier dans le thresor

commun », en y cherchant les mots les plus expressifs ou les

plus sonores. Cela était bien sans doute, mais le poète devait

1. Œuvres, Marty-Laveaux. II, 475.

2. Du Bellay, Deff., cdil. P. II, 10, p. Voi.



DÉVELOPPEMENT W VOCARILÂIRE 783

avoir aussi ses mots à lui, difforcnts de ceux de l'orateur. Pour

y arriver, choisir ne suffisait pas, il fallait aussi créer.

Presque tout un chapitre de la Défense est consacré à cette

théorie du néologisme (II, G). Il a [lour titre : D'inuoiter desMolz.

Les affirmations et les encouragements s'y succèdent : Seuls les

procureurs et les avocats, enfermés dans leurs formules, sont

conti'uinls d'user des termes pr(>|»res à leur [irofession, sans rien

innover. Mais « vouloir oter la liherlé à vn sçauant Homme,
qui voudra enrichir sa Langue, dysHiiier quelquesfois des Voca-

bles non vulgaires, ce seroit retraindre notre Langaige, non

encor'assez riche, soubz une trop plus rigoreuse Loy, que celle

que les Grecz et Romains se sont donnée.... Ne crains donques,

Poëte futur, d'innouer quelques termes, en vn long Poème
principalement, auecques modestie toutesfois, Analogie, et luge-

ment de l'Oreille, et ne te soucie qui le treuue bon ou mauuais :

espérant que la Postérité l'approuuera, comme celle qui (bjnne

foy aux choses douteuses, lumière aux obscures, nouueauté aux

antiques, vsaige aux non accoutumées, et douceur aux après,

et rudes. » Il y a assurément dans cette page des conseils de

sagesse, les réserves essentielles y sont faites, si l'on veut; du

Bellay ne recommande que d'user du néologisme, il engage même
formellement à n'en pas abuser, mais d'un mot, et c'était, il

faut |en convenir, peu de ce mot, même net, pour balancer de

longues tirades enthousiastes sur l'enrichissement de notre

langue. Ronsard a cru fermement à la nécessité de développer

l'idiome, il a eu, au moins au début, entière et complète la foi

au néolosfisme :

le vy que de? François le langage trop bas

A terre se trainoit sans ordre ny compas :

Adonques pour hausser ma langue maternelle,

Indonté du labeur, ie trauaillay pour elle,

le fis des mots nouueaux, ie r'appelay les vieux,

Si bien que son renom ie poussay iusqu'aux Cieux.

le fys d'autre façon que n'auoyent les antiques

Vocables composez et phrases poétiques,

£t mis la Poésie en tel ordre qu'après

Le François fut égal aux Romains et aux Grecs.

1. (V., i2S.) Cf. Pelletier, Art poél., ISoo, p. 37. Du Bellay, Epislre au sei(/neiir

1. de MoreL OEuv. chois., B. de Fouquières, loo.
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L'effet de paroles tombées de si haut fut immense. Il n'y eut

poète en sa province — et tout le monde alors était poète — qui

n'apportât « sa g-entille invention ».

Toutefois, une assez vive opposition se manifesta, et, soit que

Ronsard eût dépassé la mesure, soit que ses mots fussent mal

choisis, plusieurs trouvèrent, comme dit la Pasithée de Pontus

de Tyard, qu'ils ne pouvaient « recoirnoistre leur langue ainsi

masquée et déguisée sous des accoustrements estrang-es », si

on ne voulait pas estre entendu, mieux valait « ne rien escrire

du tout^ ». M. Marty-Laveaux, a très curieusement rassemblé

les allusions à ces plaintes ^, et très bien montré qu'elles avaient

amené Ronsard lui-môme, malgré des affectations d'intransi-

geance, à abandonner ensuite sa première manière, du moins à

beaucoup en rabattre. Nous n'avons pas les noms de tous ces

opposants, des gens de cour sans doute, des dames peut-être en

partie. Mais il est certain qu'il y eut aussi parmi eux plusieurs

hommes de lettres, le Quintil d'abord, qui opposa à cette affec-

tation prétentieuse, à cette idée de faire des vers comme les chants

des Saliens, incompréhensibles aux prêtres même, l'exemple de

Marot et les préceptes des anciens ^
; après lui, Tahureau du

Mans, proteste contre ceux « qui ne penseroyent pas auoyr

rien faict de bon, si a tous propos ilz ne farcissoyent leurs Hures

d'une infinité de termes nouueaux, rudes et du tout eslongnezdu

vulg^aire : se faisans par ce moyen et par autres telles quint'es-

sences estimer g-randz, seulement de ceux qui n'admirent rien

plus, que ce qu'ilz entendent le moins ^ ». Voilà un blâme d'un

disciple qui visait peut-être directement des camarades impru-

dents et maladroits, qui n'en atteignait pas moins, plus haut,

jusqu'aux maîtres eux-mêmes.

Les coups portèrent et Ronsard, assag-i, se contenta bientôt

de chanter son ancienne audace, mais sans y persister. Le

second livre des Amours fut écrit avec une simplicité si diffé-

rente du « beau style grave du premier », (jue le désir de mon-

trer la souplesse de son talent n'explique pas suffisamment

pareil changement. Ronsard a beau alléguer ce prétexte. Les

1. Tyard, Poésies, éd. Marty-Laveaiix, p. 227, (SoUt. prem.).

2. Voir la Langue de la Pléiade, I, Introduction, p. 9 et sv. et p. 45

3. Voir l'éd. citée, p. 194, 200 et 204.

4. Premières Poésies, Poitiers, lo5i, av. dernière page.
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aveux (ju'il fail aillt'iii's à Simon Nicolas, l(^s regrets de Bolleaii

nionti'oiit (jucu n'alité il avait reculé, éclairé' sur lui-niènie ou

elTrayé' par les imitateurs '.

Mais une partie au moins de ceux-ci continua à ohéir à Tim-

pulsion donni'e. Kl si dans le i^r(»u|te de Desportes on se montra

plus réservé, en revanche le néologisme trouva un nouveau et

ardent théoricien dans Du lîartas, « Te ne suis point, dit-il, de

Topinion de cens (|ui estiuKMit que nostre langue soit, il v a

desia vingt ans, païuemie au comide d(» sa perfection; ains au

contraire, ie ci'oi qu'elh» ne t'ait (|ue sortir pres(pie de son

enfance. De sorte qu'on ne doit trouuer mal séant, qu'elle soit

suiuant le conseil d'Horace enrichie, ou par rado[)tion de cer-

tains termes estrangers, ou par l'heureuse inuention des nou-

ueaus. » Et il défend un à un ses divers procédés, ses archaïsmes,

ses dérivés, ses composés, s'appuyant non seulement sur la

réserve <lont il a fait {)reuve « en les épargnant », mais sur le

princij)e môme que toute cette richesse est nécessaire à la lang-ue,

si elle veut le (lisput(»r à ses rivales anciennes et modernes '.

Je terminerai cette revue générale sur ce nom, qui est celui

du dernier grand poète du siècle. La nécessité où il a été, lui

aussi, de se défendre, prouve que le public résistait de plus en

plus aux inventeurs de mots, quels qu'ils fussent. Mais il n'en

est pas moins vrai que les idées de Ronsard, quoicjue en déca-

dence à Paris, n'étaient pas mortes.

Montaigne avait tracé le vrai rôle des écrivains dans le déve-

loppement de la langue, en disant' : « Le maniement et emploite

des beaux espris donne pris à la langue; non pas Tinnouant

tant, comme la remplissant de plus vigoreux et diuers seruices,

l'estirant et ployant : ils n'y aportent point des mots, mais ils

enrichissent les leurs, appesantissent et enfoncent leur signi-

fication et leur usage, luy apprenent des mouuemenfs inac-

coustumés, mais prudemment et ingénieusement. Et combien

peu cela soit donné à tous, il se voit par tant d'escriuains

françois de ce siècle : ils sont assez hardis et desdaigneux, pour

1. M. Marly-Laveaux, qui a très bien (iélerminé ce mouvement, a cité les

textes, (|>. 12) en particulier le dernier (Ronsard, VI, 233).

1. Brief aduertissemenl de G. de Saluste, S' du Bartas, sur quelques points de

sa Première et Seconde Semaine. Paris. P. L'Huillier, 1584. 13 r" et s.

2. Essais, liv. III, o. Édit. Motlioau et Jouausl.

Histoire de la languk. IU. 5L'
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ne suyure la route commune; mais faute d'inuention et de

discrétion les pert ; il ne s'y voit qu'une misérable afïectation

d'estrangeté, des desguisements froids et absurdes, qui, au lieu

d'esleuer, abbattent la matière : pourucu qu'ils se gorgiasent en

la nouuelleté, il ne leur chaut de l'efficace ;
pour saisir un nou-

ueau mot, ils quittent l'ordinaire, souuent plus fort et plus

nerueux. »

Mais cette critique si juste, si pénétrante venait trop tard.

Au reste la fiUe adoptive de Montaigne elle-môme ne la comprit

pas, et pendant tout le début du siècle suivant, elle a lutté pour

défendre — au nom môme de ce père qu'elle aimait tant — la

grosse méprise des écrivains du xvi* siècle, qui a consisté jus-

qu'au bout à chercher l'orig-inalité surfout dans la lang'ue au

lieu de la chercher dans le style.

Développement du fonds français. — I. Mots dialec-

taux '
: Depuis plusieurs siècles, il était de règle et de bon ton

chez les écrivains en langue vulgaire de s'appliquer à suivre

l'usage de Paris; Rabelais ouvre la série des écrivains qui, tout

en conservant comme fonds de lang;ue le français, vont chercher,

loin d'éviter cela comme une faute, à y mêler quelques mots de

terroir, dont ils croient pouvoir tirer un efîet quelconque. Né en

Touraine, ayant eu dans sa vie errante, l'occasion d'entendre

parler divers patois, peut-être, avec son extraordinaire faculté

ling'uistique, de les apprendre, il a trouvé là son bien, et l'a pris,

comme partout ailleurs, sans nous rien dire de son intention,

non toutefois sans nous avertir qu'il s'agissait d'emprunts

conscients et voulus *.

Que Ronsard ait ou non profité de l'exemple, en tous cas, dans

ses Odes (1550), il n'hésita pas à employer des mots dialectaux,

et, comme on le lui reprochait, il déclara sa manière de voir

dans un Suravertisse^nent, ajouté au volume ^
: « Depuis l'ache-

uement de mon liure. Lecteur, dit-il, i'ai entendu que nos cons-

ciencieus poètes ont trouué mauuais de quoi ie })arle (comme ils

1. Voir Lanusse. De rinfîiicnce du dialecte Gascon sur la Itntf/uc fvanmisc...

Grenoble. 1893.

2. En effet, Rabelais explique plusieurs de ces mois dans la Briefue déclara-

tion d'aucunes dictions plus obscures contenues au quatriesme livre, (édit. Marly-

Laveaux, III, 195, 197, 198, 199).

3. Voir Marty-Laveaux, Lanr/. de la PL, I, Introd. 29, et Rons., éd. M.-L. I. cxvi
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«lisent) iiKdi Vandomois... Tant s'en raiil ([iic ic rd'iizc les

vocables Picards, Anpeuins, Tourangeaus, Maiisseaus, loiS(|u'ils

('X|)i'imcnt vn mot qui défaut on nostre François, que si i'auoi

|iailt'' le naïf dialecte de Vandomois, ie ne in'estimeroi Itani

pour cela d'cloquence des Muses, imitateur de tous les [kxMcs

Grecs, (jui ont ordinairement éci'il en leurs liures le |Hd|ii'e

laneaj^e de leurs nations, mais par sur tous Theocrit (|ui se

vante n'auoir iamais attiré une Muse étrangère en son pais. »

Cette doctrine ne pouvait manquer, en dehors de l'autorité

«{u'elle empruntai! à l'exemple des Grecs, de rencontrer facile-

ment des adhésions. A cette époque, il ne faut pas l'oublier, la

littérature avait encore, en dehors de Paris, des représentants

et des foyers. Or il n'est aucun écrivain, né dans une province,

et familier avec son parler, qui nail. aiijoiiid liui encore, malgré

l'ascendant de la langue d'école, éprouvé le désir de jeter au

milieu d'un morceau qui s'y [)rète un de ces mots régionaux,

([ui se présent(Mit à son imagination en même temps que l'idée

même, et comme sa première traduction naturelle. La doctrine

de Ronsard laissait croire (jue les mots, ainsi déplantés de leur

sol et présentés à des étrangers, ne perdraient rien de leur

charme, alors que tout au contraire ils risquaient de n'être

même pas compris. Pareille erreur flattait trop bien l'instinct

des « Gascons, Poicteuins, Normans, Manceaux, Lionnois »,

la plupart établis dans leur province, jiour qu'ils ne s'y trom-

j»assent pas de grand cœur.

Il est bien vrai que, devant l'opposition, plus forte encoi'e

sur ce point que contre ses latinismes, Ronsard en rabattit bien

vite '. M. Froger et M. Marty-Laveaux après lui, ont eu i-aison

de le mar(|uer. Mais on ne s'a|»er«:ut guère de cette évolution,

car, en théorie du moins, rien ne fut changé à la doctrine, qu'on

retrouve tout entière dans la Préface de la Franciade et YAbrégé

de rArt poétique-. 11 y a plus, les années semblaient y conlirmer

le maître davantage, à mesure qu'il s'éloignait plus de ses ten-

tatives gréco-latines; « chacun iardin » continuait d'avoir à ses

yeux « sa i»articuliere fleur. »

1. Les p/'eniières poésies de Ronsard, Maincrs, G. Flcury et Dangin, 1892, p. 103.

Cf. Martv-Lavoaux, o. c, p. 46.

i>. Voir Rons., éd. Bl. VII. '.Vl{ : Cf. IWf. Franc. lil, 34.
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Aussi retrouvons-nous les mêmes idées, souvent .iniplifiées,

chez tous ses disciples. Je n'en citerai que deux, un illustre,

c'est Baïf, qui « de divers langag^e

Picard, l^arisien, Touranjau, Poitcuiii,

Normand, et Champenois mella son Angeuin '. »

un ol)scur, Filbert Bretin, qui supplie qu'on ne croie pas les mots

bourg'uig'nons épars dans ses Poésies amourenses., « laissez la par

iiznorance ou oubliance, alors qu'il les a mis à son escient, pour

faire comme les autres poètes de ce temps, et exalter sa langue

maternelle '. » Le théoricien de l'école, souvent indiscipliné,

Peletier du Mans, est tout à fait ici d'accord avec Ronsard, et,

partant du même principe, que tous les dialectes sont Français

puisqu'ils sont du pays du Roi, il trouve bon que les « mots

païsans se mettét au poème ». Faisant une revue rapide des

patois, il propose même quelques exemples. Au Manceau il

voudrait prendre arracher, pour dire viser avec une pierre ou

un bâton, comme arroclier des noix ou des pommes, ancrucher,

qui sianitîe engager quelque chose entre les branches d'un arbre;

au Poitevin aider pour alumer, uces pour sourcils; au Lyonnais

vifphuil pour auhepin; allant plus loin, il n'hésiterait même pas

à s'adresser aux Provençaux et aux Gascons, auxquels on don-

nerait la marque française : estrur/ner, qui est « ce que les

Latins disét gratider », cloque qui signifie une poule qui a des

poussins, companage, qui équivaut à Vopsoninm des Latins,

c'est-à-dire tout ce qu'on met sur la table, hors le pain et le vin,

sont sans équivalents en français propre. Et il termine en louant

Desperiers d'avoir « amassé an ses ' vandanges » force mots

provençaux \

Henri Estienne appuya à son tour cette théorie, jugeant que

le français avait là un avantage sur l'italien, dont les dialectes

sont moins riches, et ne peuvent « se mesler au toscan non plus

que le fer avec l'or » ; incapable d'autre part de trouver mal en

français une fusion dont le grec avait donné l'exemple, il en

vint à regretter presque la timidité de ses compatriotes [Precel.

i. Eilit. ^larly-Laveaiix, I, vi. Au Roy.
2. Lyon, Ben. Rif,'aii(l. l^iTi;. Aux lectciirs.

3. Art poët., l" livre, \>. li'.t.
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éd. lliif:'., |>. 1(>8). 11 admet quOn aille clicrchcr dans les |)roviiices

non seulenicnl des proviM'hcs {//>., |). 2'(U), mais tous les mots et

laçons de parler ([iii s'v trouvent, saut". |)()Ui' ne p.is liiijrarrcr le

langage, à les cuisiiKn' à noire mode, « pour y trouvei' ^iousl

{Conf., éd. Feug'.,[). :i2-3."]) «.Aucune limite ne doitèlre marquée,

l(»s seuls confins où il l'aille se fein'r sont (-(mix du royaume

{l 'recel., p. 170).

Notr<' lani;ue. dit-il, est comme un lionniie riche, (pii <( n'ha

]ias seulement une belle maison et bien meublée en la ville, mais

en ha aussi es champs, en diuers endroits, desquelles il fait cas,

encore (|ue le baslimenl en soit moindre et moins e\(|uis...

pour s'y aller esbattre quand bon luy semble de changer d'air ».

{I/ji(l., p. 1()~). Et lilstienne s'engage à ce sujet dans un long

exposé, battant à son ordinaire les buissons, mêlant les obser-

vations justes aux erreurs, citant des termes de partout, le picard

cabocliaril, Torléanais hrode, le savoyard arer, appelant non

seulement le |>oète, mais celui (jui écrit en prose à profiter de

tant de ressources, où il trouvera le nécessaire et le superflu,

c'est-à-dire non seulement les mots qui manquent, mais des

synonymes, la possibilité de marquer des nuances de sens,

d'obtenir des variétés de consonnance. Comme Estienne re[u-it

cette doctrine jusque dans ses Hypo77mei<es en 1582 ', il n'est pas

étonnant d'en trouver l'idée essentielle reproduib; |iar des dis-

ciples attardés jusqu'au seuil du xvn" siècle '.

A Aoir pareille entente, on pourrait croire que b> nombre des

mots patois introduits dans les écrits du xvi" siècle a (dé très

considérable. L'influence gasconne seule, jusqu'à ce jour, a été

étudiée dans son ensemble. De cette première enquête, menée

avec une grande conscience par M. Lanusse, il résulte que ce

dialecte, quelque favorables (pie lui fussent les circonstances,

répandu dans les aruKVs et à la coui', n'a pas pénétré très avant.

Ceux qui ont g-asconisé véritahlemeut soid la |iluparl du tem[»s

1. Voyez lii Préface. M. Lanusse rappelle avee h propos {lii/l. du (liai, gasc,

p. -2') qu'Eslienne dans VApolofjie pour Hérodote, comme s'il éprouvait quelque
regret d'enlever sa grâce à l'histoire du curé de Pierrebufllère, en la mettant
en français, a fini par la donner en « naïfs allicismes limosins -. On mesurera la

valeur d'une expression telle qu'atlicismes limousins sous la plume de cet

helléniste.

2. Voir J. Hodard, la Fontaine de GenliUi/; Paris, Est. Prevosleau, IjOd,

iu-S, p. ol. (If. Vauquelin, Art poétique, I, ;]tJl et II, yU3.
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(le gTands seigneurs, des soldats, qui ne savaient parler ou écrire

correctement.

Or les provincialismes ainsi échappés aux auteurs ne peuvent

entrer dans le calcul qui nous occupe, mais seulement ceux qui

ont été mêlés de parti pris aux plu'ases françaises, et c'est un départ

presque impossible à faire, chez les écriA^ains qui n'ont pas de

doctrine connue à ce sujet, très difficile encore chez les autres '.

Un autre embarras se présente quand il s'agit d'établir des

listes. Il est bien évident qu'il faut en exclure des phrases tout

entières, quelquefois des passages complets, que des conteurs

comme Rabelais et Des Periers mettent en patois pour laisser à

leur récit la saveur que lui donne le « courtisan du pays ». En

français, lesgasconnadesdeGratianauld, « natif de Saint-Sever- »,

la conversation de la bonne femme du Mans avec le cardinal de

Luxembourg", les réponses des picquebœufs poitevins \ la lettre

au tllz Micha % l'ébahissement des paysans rouergrats devant

leur faux médecin ", perdraient grande part de leur g:ràce. Les

auteurs nous le disent eux-mêmes : Ils voudraient raconter par-

fois en patois. Faute de le pouAoir, ils g-ardent au moins des

phrases du crû, comme d'autres citent du latin, mais il n'y a

chez eux aucune intention d'en faire entrer quoi que ce soit en

français.

J'ajoute qu'il en est de même de certains mots isolés placés

dans la bouche de personnages campagnards, ou employés en

parlant des gens d'un pays, qui servent à donner la couleur « de

Tours en Berry et de Bourges en Touraine ». Si Des Periers et

Rabelais eussent pensé jeter dans le trésor commun des mots

comme caudelée^ esclofs, ils ne les auraient pas présentas comme
ils l'ont fait : « C'est une façon de bouillie, et l'ay ouy nommer
(en Beausse) de la caudelee ». « Je veis qu'elle deschaussa un

de ses esclos (nous les nommons sabotz) '. » Ailleurs l'excès

1. Comment savoir si l'auteur de la harangue d'Aubray, qui était de Troyes, a

pris ou non à son parler, où elle est très fréquente, l'exclamation : mais de belle!

très usuelle encore dans l'Est, mais qui se trouve aussi ailleurs au xvi'" siècle?

2. Uab., Panlar/r., III, chap. xlii.

3. Des Periers, Nouv., XV, ii, 71.

4. Ibicl., LXIX, II, 244 et LXX, ii, 247.
3. Ihid., LXXI, II, 24S.
C. Ihid., LIX, n, 208.

7. Ihid., LXXII, II, 2o0. liah.. liv. III. 17.
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mémo dos proviiicialismes avortil ([u'oii a afTairo à uiio piôco <le

yenre spécial. Ainsi la débauche de j)roven(^alismes, à laquelle

se livre Des Periers dans son petit poème des vendanges^ (1,92),

a été prise trop au s(''riou.\ |iar Pelletier. Si Des Périers eût

voulu trans|>lanler, il eût dispersé hahilcment ses emprunts, au

lieu de les entasser tous en quelques vers :

Ça, trincaires,

Somniadaires,

Trulairos et banastons,

Carrageaires,

Et prainssaires,

Approchez vous et chantons,

Dansons, sautions,

Et gringottons.

Voilà déjà bien des réserves, et cependant elles ne suffiront

pas encore à éviter les erreurs. Un chapitre voisin nous l'indi-

quera : au xvi" siècle on a cherché les mots archaïques, en même
temps que les mots dialectaux. Or les dialectes conservent tous,

à toutes les époques, des mots disparus (hi français propre. Dès

lors on se demande souvent à laquelle des deux sources l'écri-

vain a puisé. Pour prendre un exemple, d'Aubigné dit que

Ronsard recommandait dourjé comme vieux mot'; mais Bel-

leau note à propos d'un passag-e qu'il commente, que ce même
mot est d'Anjou et de Vendômois. Lequel croire des deux

disciples? et comment décider laquelle des deux qualités avait

amené Ronsard à se servir de dougél De même Baïf, Belleau,

Ronsard ont employé eimer (esrener=:ereinter). Ils ont pu aussi

bien le trouver dans les dialectes que dans les anciens romans.

Ceci posé, voici quelques exemples ^
:

1. La pièce est adressée à Alexis Jure, de Quiers en Piémont, dont le langage

est sévèrement apprécié par Marot, I, 208. Il y a donc, lieu d'être en grande
défiance.

2. Voir Ronsard, édit. Marty-Laveaux, II, 142. Cl", le passage cité de d'Aubigné,
Avertiss. des Trar/iques.

3. Les exemples marqués f{. D. T. sont pris aux fascicules parus jusqu'en

mai 1896 du Dictionnaire ;/énéral de MM. llatzfeld, Darmestetcr et Thomas,
auquel MM. Delboulle et Godefroy ont fourni l'exemple le plus ancien qu'ils

eussent relevé de chaque mot. M.-L. renvoie à la Langue de la Pléiade de
M. Marty-Laveaux, t. I. G. signifie Dictionnaire de rancienne lanf/ue française de
M. Godefroy. L. signifie Littré. ÏMn. signifie : Lanusse, Dialecte gascon. Xagel
renvoie à un article de cet auteur dans VArchiv de Ilerrig, LXI, 201, et suiv. On
trouvera dans ces dilTérents recueils les renvois précis et complets, lorsque j'ai

été forcé de les abréger. Voici l'explication de quelques autres abréviations,

qui pourraient être obscures :
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Astclle = celais de bois (Vendômois) ', Rons., V, 28, Bl. ; tesson =
jumeau (patois du Centre), I5ell., 1, 20;j, M.-L. ; harasser = bavarder (Gas-

cogne), Mont., \. III, ch. 2, Lan. ; crier hiliorc = crier au secours (Gascogne),

Id., 11, 37, ihid. ,caleil= lampe (mot appartenant à la langue d'oc, peut-être

au gascon), Rab., J.,I1, 120; courée = entrailles (Lyonnais?). Des Pei\,Nouv.

wxiv ; chopolcr = frapper, battre (Lyonnais), Rab., J., III, 12 ; courget, fouet

(Vendômois), Baïf, II,, 126. M.-L.; desconsoler ^ (Gascogne), Mont., Ess.,

III, 4, Lan.; dronos^ coup (Anjou ou Languedoc), Rab., J., 1, 100, Des Per.,

IL 215; enoulcr = ôter le noyau (Centre), BaiT, II, 41, M.-L.; escarhilhat =

Bacon. Mir. d'Alq.^ Le miroir d'Alcjuimie de Rogier Bacon, traduit par un
gentillionime du Daupliiné, Lyon, Macé Bonliomiiie, 1357; et la suite : Le liure des

secrets d^Algidiine. — Id., Adm. pour. = Admirable pouuoir et puissarice de Vurl

et de nature, trad. par J. Girard de Tournus; Macé Bonlionime, 1557. — Bail.,

Conf.,= Roch le Baillif, sieur de la Rivière, Conformité de l'ancienne et moderne
médecine d'IIijipocrate a Paraeelse. Rennes, Miciiel Logeroy, '592. — Id., De
r/iom. = Premier traicté de Vhomme et son essentielle anatomie; Paris, Abel
fAngelier, 1580. — Bou., Geo., = Cli. de Bouelles, Géométrie, Paris, 1566. —
Brant. ^= Brantôme, éd. Lalanne, Paris, Renouard, 1S81 (avec un lexique). —
Bugn., Er. — Ph' Bugnyon, Erotasmes, Lyon, Jean Temporal, 1557. — Col., Ur.

= Colin,. L'or(/?c et ngime qu'on doit garder et tenir en la cure des fleures, plus

un Dialogue contenant les causes... des urines; Puiliers, Eng. de Marnef, 1558.

— Du Bart. = Du Bartas, Œuvres. Paris, P. Huel, 1583. — Houel = Houel,
Traite de la Theriaque et Mithridate; Paris, J. de Bordeaux, 1573.— Houil., Chir.

= Trois livres de chirurgie, par J. Houillier, Estampain, translates de latin en

françois; Paris, Clirest. Wechel, 1544. — Joub., Err., = Laur., Joubert, Erreurs
populaires... Bordeaux, Millanges, 1579. — Lisset, Ab., =: Déclaration des abuz et

tromperies que font les apothicaires, par M" Lisset Benancio; Lyon, Mich. Jove,

1557. — Mar. = Marot, Œuvres complètes, P. Jannet. — Paré, Adm. an., = La
Briefue collection de l'administration anatomique... par M» Ambroise Paré,

Paris, 1550, Guill. Cavollat (Bib''"" Mazarine. Rés., 29,707). — Du Per., Prem. dise,

= Premier discours tenu a la table du Roy..., par J. Du Perron (Maz'' 14,164).

—

Pont. Ty., = Ponlus de Tyard, Erreurs amoureuses, Lyon, 1555. — Rab. J. =
Raljclais, Œuvres, P. Jannet. — Est. de la Roch., Arism., = Arismetique et

Géométrie de maistre Estienne de la Roche, dict Yittefranche; Lyon, Huguetan,
1538. Rons., Bl. = Ronsard, éd. Rlanchemain; Paris, 18G7.

1. La désignation du nom de pays que je mets ici entre parenthèses ne

signifie nullement qu'un mot appartient exclusivement à une province. Rares

sont les cas où la forme du mol permet cette interprétation stricte. En fait

astelles, par exemple, est un vieux mol, encore commun à une grande partie de

la France. Sans parler des dialectes de l'Est et du Nord, qui donnent les formes
estelle, ételle ou étale, distincte de celle que nous avons ici, atelle se dit en
Normandie aussi bien que dans le Centre (V. God. Die", v. astell'e). Je le cote

comme vendômois, parce qu'il existe dans celte partie de la France, et que c'est

vraisemblablement là que Ronsard la pris. Chez Vauquelin il pourrait être

normand. De même versene est signalé chez Baïf, III, 104 et 379, par M. Marty-

Laveaux avec cette mention : saintongeais. Mais il demeure que versene a passé

du vieux français dans tous les parlers du S.-O., de l'Aunis, du Poitou, de la

Vendée, comme de la Sainlonge, et qu'on le trouve en outre en Normandie. 11

est sainlongeois chez Baïf. Pour une raison analogue, esclop est toulousain chez

Rabelais et des Periers, qui le désignent expressément comme étant de ce

paysdà [Pantagr.. 111. 17, et Des Per., Il, îj72).

Mais on sent combien les attributions, à défaut de déclaration ]U'écise des

auteurs, deviennent périlleuses et arbitraires. Uù Ralielais a-t-il pris jau
(co(i [II, 93, Jannet])? Certaines provinces, oîi le 17 est resté dur, sont exclues, mais
il reste encore à choisir dans toute une partie de la France, qui va des Vosges
au Poitou, en passant par la Champagne, le Rourbonnais, cl le Berry. Dans des
cas analogues, je me suis tenu sur une très grande réserve.

2. Ronsard a effacé ce mot i|uil avait employé, 11, 181.
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éveillé, enjoué (Gascogne, Langueilocj, No«-l du Fail, I, td; Des Per., II,

195 '; fenabreijia- = alisier (Languedoc), Rab., .1., lil. :i3i; ma fiijiœ = ma
foi (Provençal), Rab. J., 111, -iir.); Des Per., II, i'.»; fomjon = foyer (Provençal),

Rab., J., ni, 2'r2; liillot =z lils (Gascon), Marot, 1, l9o; Des Per., 11, :>7:{ ^;

lancis=: la foudre (Languedoc, Provence?), Rab.. J., 111, i;i9; Des Per., II,

236; ma»/«6t'C = peste, ulcère (Gascogne), Rab., J., 1, G; II, 9; 111, 139;

?nar<met= élève e.vlerne de collège (Lyonnais?). Des Per., II, ii'k'i-matcfaiin

(Lyonnais), Rab., J., 111, 142; moucher = se défendre des mouches (dial. du

Centre), Bons., III, IOj, M.-L. ; nuaiix = nuage (Vendùmois), Rons., 1, 179.

M.-L.; nctliv = nettoyer (Centre), Rab,, J., 111, OH;oribiis — résine (Maine?),

Rab., J., II, 8; oulle = marmite (Gascogne, Forez, Lyonnais?), Des Per.,

11, 148; à pasaudes = par intermittence (Gascogne), Du Barlas, /'° sem.

S" jour, 109; quitte = même (gascon), Rrant. 11, 193. Lan; revirade —
riposte (Gascogne?), Mont., 111, 8. Lan.; lupin = pot de terre (Lyonnais),

Des Per., I, 151; icytiudc = fois, coui» (Gascogne, Provence?), Rab. J. 1,

22; serrer = fermer (Provence?), Des Portes, EL II, 5; reze = eornemuse

(poitevin), N. du Fail, II, 18.

On pourrait citer nombre d'autres exemples.

Toutefois il ne faudrait pas croire, comme on Fa dit avec exa-

jiération, qu'il se soit jamais agi de « rétablir la féodalité dans

le langage, alors qu'elle disparaissait dans l'Ktat ». II. Esti<'nne

lui-même a marqué qu'on ne devait pas aller trop loin, si on

ne voulait troubler la pureté du français, et qu'il y avait des

mesures à garder *. Pasquier reprochait déjà des al)us à Mon-

taigne % et dans sa lettre à M. de QuerquiOnien, ce tjui est bien

significatif aussi, il ne reproduisait les idées de Ronsard sur les

autres langues dr notre langue, et ne proposait d'emprunter au

gascon le mot iVcscarbilhdl, qu'après avoir discuté sur l'endroit

« ou il falloit puyser la vraye nayueté de nostre langue », et

montré toutes sortes de scrupules sur la corruption du parler

de la cour °. Chez les écrivains qui gasconisent le plus, la pro-

portion des mots patois est infime. Même en admettant sans

réserve tous ceux que signale M. Lanusse, il y en aurait une

trentaine dans Montaigne.

Il V a plus. Pour que l'unité du français courût des riscjues,

1. Ce mot eut une grande fortune. Pasquier le trouvait à son gn''. cl il se

répandit assez pour qu'on le retrouvât encore dans Scarron cl «laiis divers

Lexiques du xvu" siècle.

2. Hillot a été très répandu.

3. Ce mol se disait ailleurs. Voir Noil du Fail, 11, Il et Pastiuier, licch.,

liv. IX.
" 4. PrecelL, p. 181.

i). Lettres, xvui, 1; II, p. 317.

6. Voir Pasquier, Œuvres, II. p. 45 b, lellr. xn.
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il eut fallu luut au moins — sans parler des circonstances histo-

riques — que la licence qu'on prenait d'enrichir le vocabulaire

au moyen dos dialectes provinciaux se compliquât d'une sem-

blable audace en ce qui concernait la grammaire. Or il y a

bien dans les textes des formes et des tours dialectaux, picards

dans Dubois, gascons dans Montluc, mais en fort petit nombre,

et on n'oserait soutenir quo dans la })lupart des cas les auteurs

aient eu la pensée de les naturaliser en français. Je vois bien

que Des Autels affirme « suiure l'usage de son pais, contre la

coutume des autres François qu'il n'ignore pas ' » ; mais il

s'agit là d'une question de prononciation de 1'// muette, et en

matière de prononciation, l'accord sui" le meilleur usage était

loin d'être complet. On a eu raison de rappeler que Montaigne,

a de parti pris, malgré les observations de Pasquier, maintenu

des incorrections dans son texte. Quand il en donne pour motif

que « les imperfections qui sont en luy ordinaires et constantes,

ce seroit trahison de les oster » ^, nul doute qu'il n'ait une

arrière-pensée. M. Lanusse a raison de croire qu'il trouvait

bonnes ses phrases, avec leur forme gasconne, et tenait à les

conserver. Il ne croyait pas en ceux qui voulaient combattre

l'usage par la grammaire, il l'a dit à plusieurs reprises et Son

fameux mot « que le gascon y arriue, si le françois n'y peut

aller », n'est accompagné d'aucune réserve. C'est donc par

simple déférence qu'il qualifie ses hardiesses d'im[)erfections.

Mais en somme, ses provincialismes de syntaxe se réduisent, à

l'analyse, à si peu de chose, qu'il n'est guère d'écrivains moins

hardis en tiiéorie, oii on n'en puisse relever autant. En fait,

chez presque tous ses contemporains, les gasconismes ou les

normanismes qu'on cite sont des fautes, qui n'inquiétaient guère

ceux qui les commettaient, je le veux bien, mais qui n'étaient

pas non plus intentionnelles.

IL Mots archaïques. — Horace avait dit : Mitlta renascenlur

quœ jam cecidere. Tout le monde a vu par la Deffence, que la

Pléiade a fait son profit de cet adage. A la fin du chapitre vi

de la seconde partie, capital pour les questions de vocabulaire

qui nous occupent. Du Bellay déclare que les mots antiques,

1. Repl. cont. Meigre/, 43.

2. Essa's. liv. IH, chap. v. Cf. liv. I, 25.
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introdiiils avec (liscrf'-lioii, ont dans les vers réclal des jiierres

pivcicuses, des reli(]iies sur les croix, des joyaux dans les teni-

|»les. Ronsard pensait de nicme, et a eni^ag'é à son tour ses dis-

ciples à « ne se faire conscience d'en user' ».

Mais, outre que l'idée première appartient à Horace, Ronsard ici

encore avait été devancé. GeolTroy Tory avait extrait <les vieux

livres de « son bon frère « Kené Massé, toute une liste de termes

et d'expressions, en indiipiani (pTi! y en avait mille autres encore

« (pi'on |ion(»il liieii dire » -. Des Essarts, dans sa traduction*

de VAniad/s, avait emprunté aux romans; il y avait même

été par endroits assez hardi pour ({u'Estienne déclarât ne pas

pouvoir le suivre ^

Quoi (|u'il en s(dt, la IMéjade eut le mérite de recueillir la

théorie, de l'apjdiquer, et, [)ar son ascendant, de la faire accepter

à un très liTand nombre. Mathieu l'a développée avec sa pro-

lixité ordinaii-e, surtout dans son dernier Devis •\ Les paroles

« patrimoniales, fussent-elles moisies ou iaulnes comme lard

vieil » (Mil |M)in' lui un cliai-me particulier, il ne doute pas que

les plus anciennes, une fois passées par « l'escouleure de l'usage,

ne soient bien receues du peuple a qui on en feroit monstre ».

Il louerait celui « ([ui prendroit la peine de chercher les plus

doulces de l'ancienne lang-ue et de les bailler a l'usage,

vinssent-elles des Romans ou de quelques vieux registres ».

Henri Estienne vint à son tour montrer aux italianiseurs

quelle richesse la lauprue possédait dans cet ancien fonds ^. H

savait là-dessus les idées de Du Bellay, qu'il cite ", et les approu-

vait. Le vieux langag-e, qu'il connaissait, lui paraissait, comme

le sien paraîtra un siècle et demi plus tard à Fénelon, avoir

quelque chose de hardi et de vif. Quoiqu'il y admire un peu tout,

môme des mots très peu remanpiables, pour la raison (|u'ils

i.Du Bell. De/jT. édil. P., p. 129. Cf. Préf. Franc., III, 32, édit. Blanch.; cf.

l'cpislro au seigneur J. de Morel, Ambrunois, en têle de Deux Hures de l'Enéide

de Virqilp... trail. ]>ar Du Bellay, l.'lijl.

2. Au lecteur.

:?. Precell., édit. Feugére, p. 207..

4. Cf. Claude de Buttet. (Uaideur au lecteur, éd. c., p. xxxvii).

5. Voir Deuiti. 1572, C v°, 15 v", iiî r", 17 r".

C. Precell.. éd. Hug., 18 i et suiv.

7. Quant à cerne pour une hische. Du Bellay en a usé (priant toulesfois ne

trouuer inaiinais ce mot; ne endementicrs aussi pour cependant, \)vi^ scmblable-

ment du vieil langage). Precell., édit. Huguct, p. 188.
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étaient proches du laliu, lois que moiilf, cerne, selue, ancelle, il

est facile de démêler dans cette confuse dissertation, que son

attention a été surtout éveillée jtar de jolis dérivés ou composés.

Il admire les adjectifs en in, ai>i, qui permettent de traduire

les épithètes latines en evs : pourprin, marbrin, les verbes en

oyer, borg)ioi/er, païunoijer, oiiiùroi/er, fahlotjer, (a'choi/er, et les

autres plus commodes encore, qu'on tirait du simple par l'addi-

tion simultanée d'un préfixe et d'un suffixe : enflescher, eniondier,

enherher, enuermer, esboucler; il rej^rette les particules superla-

tives per et outre qui permettaient de dire 'parlire, et de rendre

r'j-£pO'j|j.oç d'Homère par oulreprenx. Il rappelle aussi avec

raison que de jolis composés, tels que ferueslus, entroeil,

addenter, passeuent permettent seuls de lutter avec les passages

des anciens, qui ont dit yaAxoylTwvs;, jxso-ocpp'jov, terram ore

momordil, Hisiv àviij.o'-Ti.v ojjlo'-o'.. Aussi estime-t-il que si les dia-

lectes sont comme les maisons des champs d'un homme riche,

le vieux langage est pour lui comme le château de ses ancêtres,

oîi, « encore que le bastiment en soit à la façon ancienne », il

y trouve « quelques Idéaux membres », et pour cela « il ne le

vondroit laisser du tout deshabité ' » (p. 184 et s.).

L'effort ici a porté sur trois points : 1° conserver les mots qui

vieillissaient; 2° en faire rentrer d'anciens dans l'usage; 3" les

provigner.

1" Sur le premier point j'insisterai peu. On trouvera dans le

livre de M. Marty-Laveaux, parmi les mots cités sous le titre

Archaïsmes, un certain nombre d'anciens mots dont il devenait

de plus en plus rare qu'on fît usage, ainsi que le montre le

Dictionnaire de M. Godefroy, et que les poètes de la J^léiade ont

voulu conserver. De ce nombre sont par exemple : afonder

(aller au fond) ; aherdre (s'attacher à) ; anoitre (enfant adultérin)
;

amordre; antan; ailier (donner, prolonger la A'ie) ; bienueigner

(accueillir avec bienveillance) ; brehain;^ (stérile) ; coné (qui a une

queue) ; deceuance ; sesbanoijer; escheuer (esquiver) ; esme (estima-

tion) ; esmaïer; esmoijer (émouvoir); erre (course, équipage, con-

duite, propos); faitis; /brbannir; (j(iber\ iré (irrité); issir

\

meschance (méchanceté, infortune); nuisance; orendroit (présen-

1. Cf. encore Pasquier, Lell., OEiivr. Il 47, et Noël du Fail, Il I II.
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tcmeiit); pai'oir: raim (rameau); rtmcoeur (l'anciiiio); rt'fraindre

(réfréner); souef; soidoir {axoiv conliiiiie) : w'rgo(/)i('r. Dans leur

école et au dehors, les nièines mots cl daufres, qui étaient dans

1(^ même cas, se rcnconin'iil. .l'en ai dressé ailleurs loutc une

liste que ^lalluM'he a ltari('>s dans Dcsiiorics, les jiiiicant hors

d'usaiie '.

2" Les m<ds (|ui ('daicnl vtMitaldcmcnt olisoléics au wi'' siècle

sont assez difliciles à sé|tar(M' des |ir(''C(Ml(Mils, les laniiues ren-

IVrmanl à loulcs \os épo(|U('s des termes hien vivards (|iii, on

ne sait pourijuoi, ne S(> rencontrent |)as dans les textes, ou n'y

sont signalés que très rarement, et inversement les textes, les

recueils surtout présentant des mots qui, en réalité, sont à peu près

tombés en d(''sut'diide. Il est très délicat d'attirmer en certains

cas qu'un mot est ou n'est plus aujourd'luii dans la lang-ue; à

plus foi'te raison cpiand on veut jiorter le même juiiement sur

un mot du xvi" siè(de.

De la iisic de vieux mots cpie M. Marty-Laveaux a extraits des

écrivains de I.i Pléiade on peut cependant, je crois, considérer

comme ayant Araiment été recherchés dans « les romans »

— mais on sait qu'il faut entendre sous ce mot des écrits du

xv" siècle aussi hicMi (pie des textes du moyen âge — ceux (pii

suivent :

(idculil - := triste, emioloii, lions., I. 210, M.-L. ; alcnter = retarder,

alentir, Id., I, 8G, ihicL; aparnger = comparer, Bail", III, 188, ibid.; aaproycr

^ôtre après, piquant, Rons.. IV, 5-12, ihid; compuhKj , Wons. ,\,2i3 , ibid ;Y\3ih.

,

J., I, 21; dtdiclter = égayer, HaiT, II, 213 (cl". Marot, dans God.); deparager
= mésallier, I5aïi", III, 101 et 1578, note, M.-L.; demr = désormais, Tahur.,

(1.. Bail", 1, :{.'). M.-L.; dilier = poème, Baïf, Éyl., XIV, G.; .se donJcuaer =
se désoler, BaiT, H, i;')9. M.-L. ; emmij = parmi, Bail", I, 3.3, ibid.; endemen-
liers = cependant, Du Bel., I, 337, ibid. •' ; épamcr, Baïf, I, 111, M.-L.;

f/c/, Desporles, lin. de rAr., mort de Bodomonl; (jalléc^ = galères, Du Bel.,

1. Voir F. lîninot, La doctrine de Malherbe, Paris, 1891, 254 et suiv. Je citerai

spiilciiieiit ici : Menia, clamew, cuiasot, qel, oppresse, prim, si que, (|iii n'étaient

pas ilaiis Ronsard et oins, hienheurer, chef, confuri, duire, esmo;/, f/i-ener, c/iier-

donner, liesse, o;" (maintenant), />''0"(?s?e, ;-(;v?/-. (^ui se trouvent étiez les écrivains

de la Pléiade.

2. La forme régulière est arloide'. on raison de la règle : douloir, il deult.

Ronsard avait la bonne volonté d'archaïscr, mais pas plus que ses contempo-
rains, il ne savait le vieux français.

3. « Endementiers avoil eu vogue jusques au temps de Jean Le .Maire de lîelges.

car il en use fort souuenl, pour ce que nous disons par une i»eriphrase, en ce

pendant. J. du Bellay, dans sa traduction du quart et sixiesme liures de Virgile

le voulut remettre sus, mais il n'y peut jamais paruenir ». (Pasq. liech., VIII, (3.
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I, 337, M.-L. '

;
gestes = actions, Du Bel., I, 8, ibid. ; isnel = léger. Du Bel.,

I, 4C -, Baïf, II, 68, ibi.d.\ mehaigne = perclus s, Rons., III, 90, ibid.;

mire = médecin, Rons., II, 411, M.-L.; o * = avec, Rons., II, 302, ibid.;

pers = bleu de diverses nuances, Rons., I, 337, Desp., £/., xix; plaier =
blesser 3, Rons., I, 34, ibid.; tabourder = faire du bruit, battre le tambour,

Noël du Fail. I. 50, Baïf, III, 344, ibid. ; touiller = salir, Baïf, III, 102 et 379,

note 30, ibid.\ traitis = joli, bien fait, Rons., I, 121, ibid.; treloiis, Baïf,

IV. 138, ibid.; Rab., J., I, 311.

Je crois inutile (rajouter à cette liste. En fait, la tentative des

archaïsants a complètement avorté. Des mots dont on a voulu

prolonger la vie, presque aucun n'a vécu. Nous avons encore

(i/foler, anuiter, émoi, guigner, hideiir, hocher, rancœur et

(juelques autres; mais, ou bien ils ont vécu obscurément dans

la langue, jusqu'à ce que notre siècle ait de nouveau essayé

de les « dérouiller », ou bien ils se sont maintenus avec une

partie seulement de leur sens, ([uelquefois hors du style noble,

en un mot amoindris ou déchus.

3° C'est dans la Préface de la Franc i<ide que Ronsard a, pour la

première fois, appliqué aux mots le terme pittoresque de provi-

gnement. En donnant à ses disciples ce conseil : « Si les vieux

mots abolis })ar l'usage ont laissé quelque reietton, comme les

branches des arbres couppez se raieunissent de nouueaux dra-

g'eons, tu le pourras prouigner, amender et cultiuer, afin qu'il

se repeuple de nouueau » . Mais l'idée exprimée ici était ancienne

dans l'école ; non seulement elle est dans VArt poétique

(éd. M.-Lav., VI, 462); mais déjà dans la Brève exposition de

quelques passages du premier livre des Odes (1550), et c'est là

sans doute que Peletier du Mans l'avait trouvée ".

Si on la prend telle qu'elle est présentée dans VArt poétique,

le seul endroit où elle soit exposée sans périphrase' ni imag-e,

c'est, en somme, à peu près la théorie de la dérivation. « De

1. « Uay usé de rjalees pour gallei-es », Du B., I, :>o7. Marty-Lavcaux.
2. < l'ay usé de isnel pour léger », Ibid.

3. < Nos critiques se moqueront de ce vieil mot François, mais il les faut

laisser caqueter. Au contraire, ie suis d'opinion que nous deuons retenir les

vieux vocables si^^nificatifs, iusques à tant que l'usage en aura forgé d'autres

nouueaux en leur place. >> (Note de Ronsard.) Le poète a cependant enlevé le

mot dans son édition de 1584.

4. " ô pour auec, vieil mot françois. » Rons. II, 302. Cf. VI, 457. le te con-

seille d'vser de la lettre à, marquée de ceste marque, pour signifier à la façon

des anciens, comme à liiy pour auecques luy. •• Cf. Noël du Fail, II, 156.

0. " Je vois Ronsard au 71° sonnet de sa Cassandre auoir introduit le mot de
player... et ie ne voy point (ju'il y ait grandement [irofité . Pas([. Let., XXII, 1.

6. Voir Art poétique, p. 37.
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lous vocables, quels qu'ils soionl, en usage ou hoi-s (rusai:(% s'il

reste eneor(»s (pK^hpic |>;ii-ti(' d'eux, soU eu nom, verbe, aduerbe,

ou participe, In le pourras par bonne el certaine analoiiie faire

croistre et innlliplier '. » On ainail loil de (diercber là iirand

secret; l'exemple même que donne Ronsard est très clair :

« Puis que le nom de verne nous reste, tu pourras faire sur le

nom le verl)e vei'uer, et l'adveidje rcrf(f?nenl; sur le nom d'c.s-

soiiie, /'ssolnrr, essoinriuoif, et mille autre tels; et (piand il u'v

auroit cpie l'aduerbe. lu poui-ras faire le veibe el le participe

librement et hardimeni -. » Il s'a£;issait donc de trouver dans

l'ancien vocabulaire, ce (|ui avait encore vie ou semblant de vie,

et de lui appliquer les procédés ordinaires.

On pourrait rebner un i;rand nombi-e d'essais tentés suivant

cette métbode, surtout par Baïf : ainsi forsenaison, de forsener

(Baïf, V, rj'i-, M.-L.), c/iaplis de diapler (Du Bel., I, 12.")); sacon-

tement = communication à l'oreille, de mcontcr (Baïf, Passe-

temp>i, 1573, I. HT, f" 77, v". G.); eugcaiice, du vieux verbe ciiger

(lîaïf, IV. irill), el <|ni (buuH' à son tour >'n<jeanccr^. Tous ces

exemples conllrmenl mon observation. On s'est doue, il me
semble, fait (juclque illusion sur la métbode préconisée ici par

Ronsard; appliquée aux mots hors d'usage, elle ne pouvait en

général l'ien donner (b^ viable, le suffixe ne pouvant être utile-

ment enté sur un radical désormais vide de sens; ajtpliquéc aux

mots vivants, c'était la méthode toute banale, que les ignorants

comme les savants mettent d'instinct quotidiennement en

usage.

III. Formation de mots nouveaux. —• 31algré les bigarrures

que les habitudes des écoi'cheurs de grec et de latin mettent

dans les textes les plus purs, beaucoup d'entre eux présentent,

même si on n'y considère que les néologismes, une proportion

bien plus forte de mots français que de mots étrangers. C'est

en particulier le cas pour Ronsard. Je voudrais que l'impor-

tance que je dois donner dans cette étude aux diverses méthodes

1. Édil. Blanchemain. V!I, 335.

2. Ihid., 336; Cf. III, 33.

3. C'est un des seuls rcjclons (jui aient vécu, se substituant à en'r/e, qu'on
trouvait encore dans Calvin, mais il est permis de supposer cjue c'est parce
qu'il était déjà populaire; on trouve en clFet engeance cnre^nstré par Rob.
Estienne, dès 1339.
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d"eni]>ruiit ne troiuiiàt |»(>rsonn<' sur ce point. Les latinismes

dont nous parlerons tiennent une grande place au xvi" siècle,

mais le l'este est, somme toute, peu de chose, et italianismes,

hispanismes, héllénismes même se perdent dans la masse drue

et puissante des mots du terroir.

Je ne tenterai aucune énumération ; je me hornerai à l'énu-

mération des procédés, en donnant chaque fois un ou deux

spécimens des mots nouveaux.

1° Dérivation impropre : Elle donne presque exclusivement

des substantifs :

0. tirés d'infinitifs ', le départir, Rab., J.. I. 17j; ton croire, Sceve, Del.,

xxxiv, p. 19: le pour><uyvre du cy, Id., ibid., lxxvi, p. 38; iin bransler de teste,

Rons., I, 142. Bl.

6. de participes : commis, Rob. Est., lo39, H. D. T.; démenti. Mont., I, 22.

ibid.

c. du thème verbal : apprest, Charriere, Negoc. de la Fr. dans le Leitant,

I. 19o, H. D. T.; débauche, Calv., Inst. chr. L; entretien, Amyot, Eum., 0.

H. D. T.; dispute, Id., Nicins, 42, ibid.: piaffe, Brant., III, 286.

d. d'adjectifs : raiyu de tes escluirs, Sceve, Del., lxxx, p. 40; le résolu de mon
intention, Ibid., CCCLXXI, p. 169 -: l'obstiné de ma loijauté, Pont. Tyard, Err.,

18; /e brun de ce tcint,ï{ons.,\,'2H,]i[.; le parfait de lewmieux,ld.,ibid.,i^.

2" Dérivation propice ^
:

A. Substantifs : — en âge : esclauagc, Vigenere, II. D. T.
;
fleurage. Baïf,

Pc, 87, Nagel; ondoge, Baïf., OEurres, 87 r'^ lo73,G.; — en aille : creuaillcs,

Rab., J., V, 69; garsaille, Meschinot, Lunettes, 3o v°, G. ; marmaille, H. Est.,

Nouv. lang. ilal., 375, L. ; menusaille, Brant., II, 250; repaissaille, Rab., J.

IV, 148; soudardaille, Brant., IX, 433; — en ois (ais) beguois, Des Per.,

Nouv.,XL\ ; Jurgonnoys, Rab., J. III, 93; pensaroys, Id., ibid. IV, 122; — eu

aison 5 : enragézon (= enrageaison), Baïf, II, 136, éd. Bl. , — en ance ^ :

1. L'usage d'employer l'infinitif comme substantif est ancien dans la langue.

Il semble que depuis le commencement du xvi'= siècle, il tend à se restreindre

(Iluguet Synl. de liab., 208); mais l'école de Scève le reprend, Du Bellay le recom-

mande formellement (De/', éd. P. p. t40). Les Grammairiens l'enregistrent sans

restriction.

2. Ce procédé, cher à Pétrarque, est très cher à Scève. chez qui il est d'appli-

cation constante. Uu Beflay Ta aussi repris et recommandé dans la Deffence

(éd. P. p. 140) : (Use) de l'adiectif substanliué, comme le liquide des eaux, le vuyde

de l'air, le fraiz des umbres, Vepes des foreslz, l'enroué des cimballes, pourueu que
telle manière de parler adioutc quelque grâce et véhémence. >

3. Cf. ces deux vers de la Délie, cxlvi :

En admirant le graue de l'honneur.

Qui en l'ouuert de ton front seigneurie.

4. L'ordre est celui des suffixes.

.0. Ce suffixe, à cette époque s'ajoute surtout à des radicaux savants. Au reste,

quoique Meigret {Qram. 31 v"), juge les mots en aison « véritablement de lernii-

naison française », le suffixe savant ation prévaut déjà.sur son concurrent.

6. Le suffixe savant ence fait dès le xvi° siècle obstacle au développement de

celui-ci :1a masse des mots en ««cegrelfés sur îles thèmes populaires est antérieure.

\
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siiruiuancc, Cari., V, -,".(, L. ; clainioi/ancA', Monl., II, [-2, II. D. T. ;
— en ard :

cafard, Thénaud, II. I). T.; ritlimart.. N. Du Fail, I, 122; pnhjnavd (au lieu

tle puiijnal), lirant.,111, :J2.S;— en <tud: Dindenault, Ilab., J. IV, i(\;(iii])pcmi-

nnud. M., ihid., V, 44; maiiricaud, Hrant., Cap. f'r., II. M, L., — en entent :

assoininemenl, Mons., IV, :i(l(», Hl.; desijoutumcnt, Mont., Ess., livre I, i>4, G.;
haiiicroc/œinent (de Tar^'ot luniicroche), Hab., J. 11, 08; — en esse : bntlesse,

Rons.,Bl., II, 180; deliaitesse, Pasquier, II. D. T.
;
pillcresse, Rons., I, 109, Bl;

prestesse, Brant., VIII, 70; — ene«r: asijrcur, PliiJieul, Œuv.vul;/. de Pétrar-
que, 179, lo5o, G.; dragueur, Rab., J. 1,89; muijuettcur, Bail", le Braue, 111, li,

1573, G. ; rempareur, Rab., J. III, 14; — en été : huileusetd. Du Perron, Premier
dise, 253; sereinité, Brant., VIII, 37; — en ic, erie : baliuernerie,^. du Fail,

IS'fS; foresterie, Vauquel., loiio, II, 45 ; salauderie, Branl., VII, 317 ;
— en tr/-,

ière : moutonnier, Rab., J., IV, 55
;
pastmostrier, Id. ibid., IV, 241 ; aduocatiere,

Id. ibid., VI, 14; chascuniere, Id. ibid., Il, Si ; tapinaudierc, Id. ibid, V, 44; —
en ille : poiiictitle, Brant., IV, 2(17, Mont., 1. II, 10, G.; — en in : ohscruantin,
N. du Fail, I, 131 ;

— en isson : eblouisson. Bail", Ani. 77, Xaf^cl ; /leurisson, Id.,

P., 38, ibid.; — en oire, air : balançoire, Palsgrave, p. 282, 11. D. T.; decro-

toire, Rab., J. ; IV, 13i-; — en j/re : cnrlchissure. Bail", Am., 183, Nagel.

B. Adjectifs : — en ahle : atlraijable. Bail", Poc's. ch., 28, G.; déplorable ',

Malh., l'ocs., 29, II. D. T.
; mourablc, Rons., V, 232, Bl. ;

— en u/^ : geantal,

Amyol, Diod., XI, 15, G.; nuilal, Rons , 11, 27i, Bl.; — en ard, art: leschar,

Rab., J. 1, 182 ; plai/doi/art, Id., ibid., III, 19C. ;
— en astre : sourdastre, Bou-

cliel, Serces, XXI, 209, G.; en asse : chaudasse, Brant., IX, 156; — en uut :

sourdaut, Dict., rimes, 1506 »; — en en, ien, ian: Dodoneen Rons., Bl., IV,

348; Asien, Id., ibid.. Il, 21
;
palludian Mar., II, 139; hymenean, Brant., IX, 92;

— en er, ier, ère, iere : bocayer, Rons., Bl., IV, 357; ramager, Id., ibid., I, 14;
iitaillotinier, Rab., J, IV, 150 ; semencicr, Baïf, Mimes, 1"" 3, 1581, G. ; serpentier,

Rons., Bl. II. 3i7; bletiere (Ceres), Id. ibid., I, 154; soupière (troupe), Noël du
Fail, 11, 81 ;

— en eux *
: arbreux, Rons., Bl., VI, 126 ; coquelineux. Des Pér.,

Devis, IV, 25, t. H: embuscheux, Baïf, Am., 1572, f'^ 28 v% G.; fascheux,
Marot, Epigr. 58, II. D. T.: fameux, 1552, Ch. Est., II. D. T.; gemmcux,
Rons., Bl., Am., I, 107; tetineux, Id., ibid., IV, 341 ;

— en in :
'' aimantin, Id.,

Am., I, 14. ibid. ; ardoisin, N. du Fail, I, 180; gcantin, Rons., Bl., V, 57; lau-

rierin, Baïf, Po. 41, Nai,'el; pandorin, Bugn., Er., 73; sandalin, Id., ibiiL, 19;
— en u : crespclu, Rab., J. IV, 221; fosselu (marqué de fossctt-es), Rons.,

Bl. I, 28; lippu, Rob. Est., 1539, II. D. T.; pommela, Rons., Bl., 1, 135.

C. Verbes : — en er : charmer, Noël du Fail, 11, 303; dehiger, Sceve, Del.,

I, p. 20 ; esclauer, Noël du F., 1, 235, II, 34 ; Bugn., Er., p. 1 1
;
girouelter, Scève,

Del.,\, p. 5 ;
gruer,ld.,ibid. ,\C[\, p. 48 ; se hurper, Baïf, M.-L., II, 3 16 ; larronner,

Rab., J., I, 90; montagner (lever ou s'élever en montagne), Rons., Bl. I, 80;

sourcer, Id., ibid.,Ul, 200; taluer, Rab., J.II,84; — en asser : diab lassant, ^oël

du Fail, I, 190; — en ailler : criailler, Rons. Fr., 1, II. D. T.; rimailler, Dict.

I. déplorer, (jui sert de tlicnie est en réalilé un mot savant, mais vieux dans
!a langue.

'2. ai est un suffixe ancien, mais phonétiquement irrégulier, la vraie forme est el.

3. (iodefroy cite un exemple antérieur de smrrdanl; il est probable qu'il faut

y lire sourdaut.

i. Ce suflîxe a été très em]pluyé dans l'école de Uonsard, mais la raison est

qu'il était un des plus répandus partout : une seule phrase de Joubert le mon-
trera : Diverses es[)èces de teigne : teir/ne bournaliére, figaeuse, amedosp. lerli-

neuse, lupinease, braneuse, et ac/i<ireii<e, Err. pop., p. 33-3.

5. 11 faut ajouter que la Pléiade a fait revivre tous ceux de ces adjectifs en in

qui étaient anciens dans la langue : argentin, ivoirin, }nurbrin, ovin; l'école de
Lyon les alTectionnait déjà. Cf. .Mcigret, Gram. 33 r°.

Histoire de la la.ngie. 111. ol
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des rimes, 15!)6: tirailler, Ib.; — en Hier, pcliller. Du Bel., IV, 45 v", L.: —
enoyer,poi(droijer, Rons.. OJ. III, Kl, éd. 1584; rosotjer, Baïf, Mimes, II, l'" 107

v", G.; vanoijer, Roas., Bl. l, 381); — en ir ^ ; fruitir, Baïf, Poés. ch., p. L G.

D. Adverbes.

Altercment, Pont, de T., Er., III, 32; (irtiatcment, Castelnau, Mcin., 169,

îl. D. T., celestement '', Bugn., Er., XII, 10; denyoutemcnt, Sceve, Délie, ccwi;

feinctivcment, Bugn., Er. LX, 48; reposanniient. Du Perr., i*"'' dise,, 21; res-

pondammenl, Id., ibid., 68; lucilcmtnt, Pont de T., Er. II, 27, tenacemcnl,

Bugn., Er., 34 *.

E. Substantifs, Adjectifs, Verbes dimiiuitifs.

Le xvi'^ siècle n'a pas inventé l'usage, ni même l'abus; foii-

tefois certains poètes, comme il a été dit ailleurs, se sont laissés

aller à des excès ridicules. Les tbéoriciens de la langue, loin

de les retenir sur cette pente, ont donné sans observations

La théorie de la formation de ces sortes de mots. Dubois avait

«ommencé, Meigret [Gram., ji. 21), r"), puis ses imitateurs sui-

virent, et Henri Estienne renchérit encore *. Convaincu lui

aussi que les diminutifs tiennent le premier lieu en mig-nar-

<lises, il s'efforça de prouver que nous « y pouuions faire tout

ce que nous voulions, adioutans souvent diminution sur dimi-

nution. » Les brebis camuseltes, les arondelettes, les ruisselets

argentelets, ce qui est gracieux ou mièvre, il cite tout pêle-mêle,

si bien qu'il me suffira, sans donner d'exemples, de renvoyer à

son plaidoyer. Au reste il n'est que d'ouvrir Baïf ou Belleau

pour trouver à satiété de ces « faultettes mignardelettes » ^

Les plus nombreux sont citu^ en el, ettc, ekt, elette (ourselet, 'Rons., B1.,IV,

H3; faultctle. Des Per., Deuis, XLVi, II. 182); mais on en forme aussi en

£au {enfanteau, Mar., II, 74; cappitai/neau, Brant., IV, 324); en ot [chasserot,

Rons., Bl. II, 388); et en on : {bextion, Phil. de l'Orme, H. D, T., Noël du
F., II, 100).

Les verbes sont la plupart en oler (boursicoter, Noël du Fail, Eutrapel, II.

D. T.; souspiroter, Baïf, Am., 08, suçoter, Rons,, 498, L.).

1. Il y a un cerlnin nombre de verlies en ir nouveaux au xvi" siècle, mais
[.presque tous sont des composés, comme apoLlronnir, ensalaudir, Brant., IX, >:20.

(Voir plus loin).

2. Le mot céleste est savant, mais ancien; tacite aussi est savant.

3. Les adverbes servent déjà chez les précieux du xvi° siècle à des antithèses

•curieuses : ceste vie heureusement maudicte {Del., C9). Nous verrons ailleurs que
•Ronsard à l'adverbe substitue souvent l'adjectif.

4. Voir Precellence, éd. Huguet, p. 96; Pillot, les trouve très élégants (13 v°).

3. Ronsard lui-même en a abusé (II, 2'ïl) :

Une avette sommeillant
Dans le fond d'une fleurette

Luy piqua la main tendrette...
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3" Composition par particules.

Avec a: aparessir, Du Bel., Mon., I. VII, f» 23i r°, G. ; apoltronnir. Mont.,
III, 13, II. D. T. ;

— avec (irricrc : arricre-main, Thierry, D(t'<. f'r. lat., 1.104,

II. D. T.; arrière- neveu, Mont., I. Il), II. D. T.; — avec auant : (tuant-cfiieu,

Rons., Bl. I, 70; auant-icii, Id., ihUl., II, 127; — avec birn : bicn-cticri/, Runs.,

Bl.. VI, 135; bien-germciix,ld., ibid.,\\ 231 ^bienseance.Roh. Est., l;)3î).II. D. T.
;— avec con : comparu istre, Id., ihiil. ;

— avec contre •
: contraccorder , Du Bel.,

II, 10, Nagel; contre-respondre, Rons., Bl. Ill, 299; — avec de, des : décom-

poser, Calv., Inst., c/tr,, 213, L. ; desijouster, l{oh. Est., 1539, II. D. T. \desordre.

Id., ibid.; deparesser, Rons., Bl. VI, 48; dereler, Id., I, 123; — avec e, es:

ébranler, Rob. Est., i;i39, II. D. T.; ciientail, Amyot, Ant. 21, ibid.; —
avec en : cmparfuiner, Rons., Bl. I. 01; cmbabiller, Noël du Fail, II. 30;

cneaurr, Rons., Bl., I, 200; enreter, Id., ibid., Am., I, 82; — avec entre :

s'enlrentendre, Mont., Ess., I. Il, 12, G. ; entrevoir, Marg. de Val., Heptam.,

70, H. D. T.; entrecounujer, Vigen., Com. de César, 214, éd. 1570, G.; —
avec mal : malrassis, Rons., Bl. VI, 170; — avec non : non-dit, Id. ibid.,

V, 2V0 -
;
— avec re . reblesser, Id., ibid.,\[l. 22 ; restamjner, Sceve. Del., LVIII,

p. 40; — avec sous : soussigner, Saint-Gelais, 13. L. ; sous-servir, La Bod.,

Liv. de la vie, III, 12, 1381, G. ; sous-dame, Brant., IX. 3i9 ;
— avec sur : siirau-

gmenter, Bugn., Er., 83; surestimer. d"Aubigné, llist., III, 2'6i,L.,surnaistre,

Pont, de T., Solit. prem. 34, G.; surpayer, Mont., II, 105, L, ;
— avec très :

tresluire, J. de la Taille, Blas. de la Marg., G.

4° Composition proprettienl dite.

A. Deux adjectifs, ou deu.x substantifs sont apposés :diuinfiumain, Bugn.,

Er., 99; /(U//t6/c-/ie/', Rons., Bl.. I, 08; doua; (/ne/", Sceve, De/., LXXXVII, p. 4.3;

cliaude secfie, froide humide. Du Bart., 51 v", 2" j.; triple-un, Id., l""*^ journ.,

p. 0; — mère cite, Id., Jud., f'^ 347; homme chien. Id., 1'*= journ., p. 11 ; Dieu

messager, Rons., Bl.. V, 300.

B. Un substantif qualifié par un adjectif forme un adjectif composé : pied

vite (Achille), Rons., Bl. V, 65; front cornus, Id., ibid., VI, 372; patepelue,

Rab., J., III, 65; claire voix (hérauts), Rons., Bl. III, 65.

G. Un adjectif pris adverbialement est joint à un verbe pour donner un

verbe doux-souHantes (flûtes), Rons., II, 305 ; marche-lard (animal), Id., ibid. ^,

YI, 05; — aigu-tournoyant; Id. il)id., 11,79.

D. A un adjectif, un participe, un nom, est joint un substantif qui en

dépend de telle façon que le rapport serait marqué par un cas oblique ;

cuisse-né, Rons., V, 235; terre-nez (géants), Id., ibid., V, 237; nuit-volant,

Baïf, Po., 43; cheure-nourri, Id., Vers mes., 2. Nagel*.

E. Un verbe à l'impératif est suivi d'un régime, comme dans cachecoul^^

1. Celte particule est, avec entre, une des plus employées au xvi" siècle..

2. Dès celte èpuque la particule in se dévelopiic aux dépens de non : on fait

inr/ardable (Rons., Bl., V, 271) au lieu de non-yardable; outre semble mort.

Cf. Est., Prec., éd. Hug., 187.

3. Ce procédé, tel qu'il est a|iiiliqué dans les i)remiers exemples, où on est

obligé de construire front comme un accusatif grec se ra])por(.inl ;ï cornus :

cornus par le front, n'est pas français.

4. Ces composés traduisent des mots grecs comme •(Oii-t\-{zwr^z, vuxtitiôXoç, etc.

Us appartiennent presque exclusivement à Ronsard et à son école. Le vieux

français connaissait quelques types comme ferveslu (jue cite H. Estienne (Précel.

laS), mais ce procédé de composition n'a jamais été répandu dans la langue.

L"emploi qui en est fait ici est tout antique.
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qui cache le cou (Rab., I, 47) : chasse-peine (l'or), Rons., BL V, 222; desrobe-

fleur (auetle), Id., ibid.. U, Ufi; donne-vin (été), Id., ibid., V, 187; mamje-

suiet (Childéric)Id., ibid. 111, 235; os<e-soi7(échanson). Id., ibid., VI, 343; porte-

couronnes {ro'ii^). Id., ibid., VI, 158; rase-tore (vent), Id., VII, 1(9; brise-grain

(moulin), Bart., 75 v^, 2^].; donne-iour (le char), Id., f" 84 v". 2° j.; porte-

lair^e (mouton). Id., f^ 47, 2« j. : tire-traits (fils), Id., M y°, i^'^ ]. ; tirasse-coulre

(le bœuf), Bart., 3^ s., f« 102 '.

J'ai déjà eu l'occasion de }iarler de ce procédé. Il a donné

au français un grand nombre de substantifs. Une des principales

innovations linguistiques de Ronsard a été de chercher à faire

de la sorte des adjectifs. Je ne sache pas que Scève se soit avisé

de ce moyen. Au contraire, les adjectifs nouveaux se rencontrent

en foule chez Ronsard, employés souvent avec un art véritable.

Du Bellay, Baïf, en ont fait g-rand usage - et pendant quelque

temps ce fut à qui chercherait là l'équivalent de ces épithètes

imagées qu'on enviait si fort à la poésie ancienne. Henri Estienne

lui-même les a acceptées sans répugrnance. en recommandant

seulement d'en faire un emploi judicieux '\ Toutefois les adjectifs

composés ainsi étaient trop inusités pour ne pas choquer, et

Du Bartas, qui les avait mis « un peu épais », il en convient

lui-même, se vit contraint de les défendre. En 1396, on faisait

un choix des plus beaux de ses œuvres *, en 1610 ils étaient à

peu près complètement condamnés °, comme n'étant aucune-

mont propres à notre langue.

5" Formation irrégulière. — Je ne pourrais sans chercher à

déterminer des procédés là où il n'y a le plus souvent que

fantaisie, essayer de réduire les mots qui en sont issus à des

catég'ories
;
je dois cependant signaler en passant le développe-

ment considérable de mots excentriques qu'on remarque au

1. Du Bartas entasse souvent ces mots en lilanie :

Le feu donne-clarle, porte-chaud, iclle-flamme.

Source de mouuement, chasse ordure, donne anic,
2- Sem., r 89.

2. Voir édit. Marty-Laveaux,L 33", Pref. de deux livres de W^ineide. Il cite pùle-

mèle trois exemples fort dilTérents : pié-sonnanf, porte loin, porte ciel.

3. Voir Précel., édit. Huguet, loS et suiv.

4. Voir à la suite du Dictionnaire des rimes de 1.396.

.0. Deimier, Aead. de l'art poétique, 432. Cf. Balzac, II, 702. Un des ridicules de

son Barbon est de croire que l'enthousiasme de la poésie française a cessé

depuis fju'on ne dit plus : la terre porte-moisson, le ciel porte-flambeauj-. Cf. à

ce sujet Meunier, Coynposés qui contiennent un verbe à un mode personnel en

latin, en français, en italien et en espagnol. Paris, 1875. On y trouvera des lisles

très complètes.
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xvi" sircic. I{iil»(»l;iis lia [»as iiiv(Mil('' ces sortes de jeux, puis-

({u'avant Panlat/ruel, Tory se }ilaint avec vivacité dos « |>laisan-

leiirs » dont les calemliours décliiquètent le lanpraiio, aillant que

lariiid des jarg-onniMirs le corrompt'. Mais il est certain que les

exemples si noinlueiix où sa i^aieté contorsionne les mots, ont

séduit tous ceux (pii après lui oui cultivé un genre analoji;ue au

sien. Ses Jeu ii\'sl-ce, et ses jan^ipUl hommes ont été imités par

d'autres rieurs. De môme ses desIncorni/isliOider et emburelu-

cocqner. Le danger n'était point grand : csperruquancluzelube-

loiizerileht, /norflcrei/n'ppipictabirfjp-ehicliamhKrrlurecoqueluiun-

Ihnpaiiement et leurs semblables avaiiMit [»ou de chance d'entrer

dans le lexique courant.

11 en est tout autrement des coui[»osés anomaux faits par

rcildiildt'inent de la première syllabe. On les croit généralement

propres à Du Bartas. En fait cette idée de répéter l'initiale

« pour augmenter la signification, ou représenter plus au vif la

chose » n'est pas de lui, il l'a j)rise aux maîtres de la Pléiade;

ha-batlre est dans l'ode de Ronsard à Michel de l'Hospital
;

flo-jlnlter se lit ailleurs dans son œuvre (II, 429, M.-Tj.). Cet

usage barbare, malgré d'illustres parrains, ne s'est néanmoins

pas répandu.

Italianisme et hispanisme. — Toutes les recherches qui

se poursuivent sur le dévelop])ement de la culture française à

l'époque de la Renaissance et pendant le siècle qui a suivi, abou-

tissent presque régulièrement à découvrir, chez ceux qui y ont

})ris une part marquée, quelque inspiration directe ou indirecte

«l'Italie.

On a pu voir dans l'histoire de la littérature qui précède ce

que les écrivains les plus divers, depuis Crétin et Le Maire de

Belges jusqu'à Régnier, les grands et les petits, Marot, Margue-

rite de Navarre, Rabelais, Des Périers, Bouchet, Magny, Sccve,

Ronsard, Baïf, Du Bellay, Jodelle, Pelletier, Ch. Fontaine,

Pontus de Tyard, Desportes, Montaigne, Amyot, Du Bartas, etc.,

doivent aux modèles d'outremonts. Encore serait-ce singu-

lièrement restreindre l'influence italienne que de la considérer

comme purement littéraire. Les savants français n'ont }>as

1. ChampfleurII, Avis au lecteur.
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moins d'obligation envers les Cardan etles Tartasrlia, les artistes

envers le Hosso et le Primatice, que les poètes envers Pétrarque

ou les conteurs envers Boccace. A dire vrai, tous ceux qui

ont pensé, et écjit, ont été, pendant ces cent cinquante ans —
qui i)lus (pii moins, suivant les périodes — à l'école de nos

voisins.

Or la |)lupart des modèles (|u'on imitait s'étaient servis, non

du latin, mais de leur vulgaire italien. Pétrarque humaniste

avait sans doute une école, Pétrarque poète des Rimes en avait

une aussi nombreuse. On apprenait la lang-ue italienne pour

avoir « la communication des bons auteurs italiques » ; or, une

fois qu'on a eu ainsi un contact prolong'é aA^ec les étrangers,

il est bien difficile qu'on se retire complètement, comme le

voulait Ronsard, sous son enseigne. Toutefois je ne voudrais

pas ici forcer ma pensée; l'italien n'eut jamais sur les hommes

de lettres un ascendant égal à celui du latin; c'était un parler

vivant, qu'on ne pouvait partant mettre au rang- des langues

vénérables de l'antiquité. En outre, une jalousie nationale, qui

parut de bonne heure, empêcha qu'on reconnût sa supériorité,

et c'était la proclamer que de paraître lui devoir trop. La ten-

dance à l'emprunt fut très sérieusement contrariée par le désir

de ne pas avoir l'air trop barbares et trop pauvres.

Mais si ces pudeurs étaient de nature à arrêter des g'ens ins-

truits, d'autres causes amenèrent un développement de l'italia-

nisme auquel les écrivains ne pouvaient rien, car il eut lieu en

dehors d'eux. On sait quel long' séjour, souvent pacifique, les

Français avaient fait en Italie; le contact entre les armées qu'ils

y ont conduites et les populations a souvent été fort intime,

et si nombre d'Italiens dans ces circonstances ont appris le

français, de leur côté les Français — dont quantité étaient du

Midi, et parlaient un idiome assez voisin de celui du Milanais —
se teintèrent au moins d'italien. Le très grand nombre de mots

relatifs à la g-uerre qui ont alors pris place dans notre vocabu-

laire fait voir assez que l'influence exercée sur nous de ce côté

a été très considérable.

Enfin, comme si tout conspirait à ce moment à multiplier les

contacts, à Lyon, dont l'imprimerie avait fait sinon le centre

intellectuel du royaume, du moins un second Paris, des colonies

I
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ilaliciiiics, rirlics, prospèros, lettrées, éfablies à (Icincuic, une

foule de iiuircliaMd.s venus, grâce au privilèiie des lV)ires IVaii-

clies, répandaient dès le commencetnenl du siècle la culture et la

laniiue italiennes. Quand la politiipu^ eut amené à Paris une

reine de la l'aniille des Médicis, et à sa suite toute une « petite

Italie », ce tut au c(eur même de la France que le mal — si

c'(''tait un mal — lut |iort('', d le lanizauc comnu^ les liahits, ne

manijua pas de s'en ressentir.

On a pu essayer de marquer des phases; M. Hatliery ert

compte deux dans le xvi" sièide, I'iuk^ (jui va des oi-ii^ines à la

fin du rèiine de François I", l'autre qui commence aux environs

de lîioO et se prolonge pendant une trentaine d'années. A vrai

dire, on remarque en effet des périodes où l'influence italienne

s'accentue davatitaiie, ttdle par exemple (-(die (pii va de la

régence de Catherine de Médicis (1500) à 1580; mais je ne

crois pas qu'on puisse mcdtre à part cette vingtaine d'années;

Catherine était en France depuis MV-V-i, et quoiqu'elle y ait long-

temps joui' un rôle efl'acé, son influence n'avait |ias laissé dès-

l'origine de se faire sentir'. En outi-e, si on ai"ri\ ait à fixer des-

dates précises à ces influences politiques, ces dates ne coïnci-

deraient plus avec celles des influences littéraires. Souvent les

unes s'accroissent quand les autres décroissent, de sorte que

finalement, quelle que soit répo(|ue (pie l'on considère, des

diverses sources qui nous ont versé l'italianisme, on en trouve

toujours une au moins en activité à ce moment. Et il faut hien

jtrendre garde que ce ne sont pas celles qui ont semhlé couler

tcu'rentiellement, qui ont seules fécondé notre sol. A entendre

les plaintes qui s'élèvent autour de 1570, on croirait que tout

le monde italianise; c'est la mode en eflet, mais dans un cer-

tain monde seulement, à la cour; l'engouement des courtisans

dépasse toute mesure, excite de violentes réclamations, la trace

que leurs afîectations ont laissée dans le langage est considé-

rable sans doute, et néanmoins l'époque antérieure, où la mode

était moins bravante et moins excessive, nous a laissé des

italianismes en quantité aussi très notable.

Au xvi'' siècle, pour les raisons d'amour-propre que j'ai dites,

1. Voyez là-dessus d'excellentes pages de Doureic/. Le.s inmtrs polies cl la litlé-

rature df cour, Paris, 1S8G, p. 269 et siiiv.
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et pour d'autres encore, dont plusieurs étaient |)olitiques et

même religieuses ', l'italianisme a eu beaucoup plus d'adver-

saires que de défenseurs. L'opposition commença de bonne

beure; on la trouve marquée cbez Boucbet, dans les LitteraB

ohscnrorum v/rori(t)i , cbez, Budé même, qui prononça un

jour que l'engouement pour les cboses d'outremonts devenait

superstitieux : « Gallia Iransalpinarinn Ipsa rerum plus quam

et par cl utile cupida ».

Toutefois le débat ne fît naître à cette époque ni un livre ni

un pamphlet de quelque importance. En efTet, l'opuscule de

Le Maire de Belges qu'on cite souvent, la Concorde des deux

langages, est tout autre cbose qu'un exposé littéraire et philolo-

gique. L'auteur a simplement pour but de faire cesser des que-

relles irritantes, et d'amener les deux langues « dérivées et

descendues d'ung mesme tronc et racine a viure et perseuerer

ensemble en amoureuse concordance ». Son rêve serait visible-

ment de voir s'augmenter le nombre des hommes de France

« qui fréquentent les Itales et s'exercitent au langage toscan »,

d'autre part celui « des bons esperits italicques qui prisent et

honorent la langue françoise ». Ces tentatives de conciliation,

ont été inspirées par tout autre cbose que des soucis d'ordre

littéraire; c'est de la pure jiolitique.

Au contraire, à l'époque de la Pléiade, les attaques se multi-

plient et se précisent. M. Marty-Laveaux - a cité les vers où Du

Bellay d'abord, Jodelle ensuite (en 1552) ont raillé les termes

alors nouveaux de bravade, soldat, cargve, camisade, longtemps

avant que Ronsard, dans le testament littéraire dont j'ai déjà

parlé, rapprochât les écorcheurs d'italien des écoi'cheurs de

latin. Dans l'école adverse on n'était pas moins sévère. Le

Quintil n'aimait guère « la singerie de la singerie italiane », et

avant même d'aborder le premier chapitre du premier livre de

la Deffcnse, il a trouvé occasion d'attaquer les corruptions itali-

ques", et de marquer net son sentiment. Peletier du Mans, à

propos de tout autre cbose, se prononce à son tour contre les

mendiants du bien des autres, qui font paraître la langue souf-

1. Voir de Maulde, Louise de Savoie, 266.

2. Langue de la Pléiade, p. 1"8.

3. Édit. Pers., 192. Cf. p. 202, 203, 20i, 206, 212.
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freteuse, en prétendant la revèlir toujours des plumes d'autrui '.

Gi'évin, dans sa comédie îles Eshaliis, composée sur l'ordre de

Henri II, mais qui ne fut jouée que le 10 février 1560, inséra

une satire mordante d nu lir.ivaclic ilalien, et si le vah^t (jiii le

nargue y raille son allure de capilau, il ne s'v mocpie [i.is moins

de son barairouin, qu'il contrefait.
'

Ouel(iues aimées après, en l.")(i,"», la vraie bataille sannoneait

dans la [iréface de In Con/hr)nit/'' du Iniif/af/f franrois avec le

(jrer de Henri Estienne. Ce livi-e paraît destiiK'' par son titre, et il

est en efiet consacré à démontrer tout autre clios{> (|ue la possi-

Idlité pour le français de se passer d'emprunts italiens. Toute-

fois la conclusion dernière qu'Estiennc tirait de la parenté de

notre idiome et du grec aboutissait encore à la condamnaliou

de la langue rivale. Car son raisonnement complet était le sui-

vant : « Le français est la langue la plus voisine du grec; or le

grec est la reine de toutes les langues : donc la française est la

seconde ». Si le syllogisme n'est pas posé ici en bonne et duc

forme, il le sera ailleurs. Estienne établira qu'il se déduit invin-

ciblemeut de la majeure une fois démontrée ^

Au reste, s'il ne tire pas de l'ensemble de son livre des conclu-

sions immédiates sur la hiérarchie des langues, il nous expose

nettement ce qu'il piMise dès ce moment des « mauuais mesna-

gers, qui, pour auoir plustost faict, empruntent de leurs voisins

ce qu'ils trouueroyent chez eux, s'ils voulovcnt prendre la peine

de le cercher» \

1. Dial. de l'Orthof/r., p. lOi; looo.

2. Voir Aiic. Th. franc., Jannet, ISoo, IV, 31 i.

?>. " Car loiit-ainsi que quand une dame auroiL acquis la roi>ulalion d'csire

lierfaicte et accomplie en loul ce qu'on appelle bonne grâce, celle qui approclie-

roit le plus près de ses façons auroit le second lieu : ainsi, ayant tenu jiour

confessé que la langue grec(|ue est la plus genlile et de meilleure grâce ipi'au-

cune autre, et puis ayant monstre que le langage François ensuit les iolics,

genliles ot gaillardes façons Grecques de [dus près qu'aucun autre : il me semhloit
que ie pouuois faire seurement ma conclusion qu'il meritoit de tenir le second
lieu entre tous les langages qui ont Jamais esté et le premier entre ceux iiui

sont auiourd'liuy. » {Precel., édit. Huguet, 3i.)

4. <• Encores, s'écrie-t-il, faisons-nous souuent bien pis, quand nous laissons,

sans sçauoir pourquoy, les mots qui sont de nostre creu, et que nous auons en
main, pour nous seruir de ceux que nous auons ramassez d'ailleurs. le m'en
rapporte à inanr/iiei' et à son fds manquement, à baster et à sa fille hastnnce, et

à ces autres beaux mots, à Cimprouisle, la première voile, grosse inlrade, un
qrand escorne. Car qui nous meut à dire manquer cimanquement, plustost que
défaillir cl de/ault'? hasler et haslance, plustost que suffire et suffisance^ Pour-
([uoi trouuons-nous plus beau à Vimprouiste, que au despourueu'! la première
voile que la première foisi r/rosse inlrade que r/ros reuenul Qui fait que nous
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La sortie est très vive, et riiidipiiation d'Estiennc si sraiide

que, mêlant une question de patriotisme au débat, il met déjà

en avant ee mauvais ariiument, qu'en voyant les courtisans

« emprunter d'Italie leurs termes de guerre, laissans leurs

propres et anciens », on en viendra a penser « que la France

ait appris l'art de la guerre en l'eschole de l'Italie * ». Dès ce

moment on sent à l'àpreté de son ironie, à la violence de ses

reproches, que si « personne de meilleur loisir ».ne s'y applique,

il reviendra à ce propos.

Et en efîet, après une période de douze ans, il lanea coup sur

coup \esDeii.rdia/of/ues du noviipciu laugaije frcinrois italianizé et

autrement desgidz-r (1578), et la Precellence du langage fran-

çais (1579) ". Le premier de ces livres s'attaque aux courtisans

écorcheurs d'italien. Mélange hétérogène de doctrine et de satire,

de pédantisme et d'esprit, comme presque tous les livres français

d'Estiennc, coupant la dispute philologique dune anecdote, et

appuyant la moquerie de considérations grammaticales, il peint,

conte, caricature, invective, discute, et argumente tour à tour.

On cite toujours l'amusante parodie du langage italianizé dans

laquelle Jean Franchet, dit Philausone, gentilhomme Courtisa-

nopolitois, expose aux lecteurs tutti quanti la rencontre dont le

récit fait l'objet du livre. Il y a, «au début, nombre d'autres mor-

ceaux de ce stvle '. Mais bientôt le ton chance. Estienne, une

fois le langage de Philausone connu, quitte cette manière de

railler, renouvelée de l'écolier limousin, il prend un à un les

l>renons i)lus de plaisir à dire : il a receu un grand escorne, qu'à <liro il a receu

une grande honte ou diffame ou ignominie ou vitupère, ou ojyprobre'!^» [Conf., 22.)

1. Voir Conformité, Préf., p. 28 et suiv.

2. Le titre exact des dialogues est : Deux dialogues du nouueau langage Fran-
çois, italianizé, et autrement desguizé, principalement entre les courtisans de
ce temps : De plusieurs nouueautez, a ont accompagné ceste nouueauté de

langage : De quelques courtisanismes modernes , et De quelques singularitez

coiirtisanesques.

3. < l'ay bonnes iambes (de quoy Dieu s(tiL ringi-alit'), mais i'ay balu la strade

desia tout ce matin, et n'est(3it cela il me bastercl l'anime d'accomi)agner
vostrc seigneurie partout où elle voudret... Sa maison est fort discoste. prin-

cipalement pour un homme qui est desia un peu straque comme ie vous ay dict

que i'cstes. Toutesfois ie ne crain pas tant la fatigue du chemin, comme i'ay

peur que nous ne le trouuions pas in case. Mais (pour iouer au plus seur)

i'enuoiray mon ragasch, pour en sçauoir des nouucUes)... Prenons un autre

chemin, de grâce. Car ce seret une discorlesie de passer par la contrade où est

la case des dames que sçauez, sans y faire vne petite stanse, et toutesfois, ie ne
suis pas maintenant bien accouche pour comparoir deuant elles. » Dial-, p. 44,

édil. Liseux.
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mots, 1<'S |ir()ii()ii(iali(iiis, les r.\|ii'('ssions i\c la ('(Mir, tous l(^s

l)arl)ai-isincs dos « Hoiiiiprlcs », les analyse, et les examine avec

nne sévérité rjni ne se lasse pas.

La verve ne manque ])as dans les ripostes, ni res|tril dans la

discussion, mais celle-ci eût cerlaincment gagné à èti'e plus serrée.

Le xvi" siècl(> ne craignait pas les gros livres. Estienne a abusé

ici de cette indulgence; il s'égare volontairement à chaque ins-

tant dans des digi-essions et des redites, et semble moins (pie

jamais se douter (juil tVrait plus pi(|uant en faisant plus court.

Singulier défaut chez un houime que des travaux écrasants lais-

saient à peine respirer; il écrit comme on llàne!

Sa science se trompe aussi parfois. On pouri-ait discuter avec

lui si certains mots qu'il considère comme des italianismes, bal,

coijoii, ne sont pas anciens dans le français, ou ne lui vimnenl

pas de ses <lialcctes, si vocalde est italien ou latin; il est certain

ipie liste est allemand, et non emprunté à l'italien //.s/(7, que

corpnral n'est qu'une corruption de Cftporal, et non une forme

antéiieure. etc. Mais en général Estienne, (pii possédait à fond

litalieii ', voit juste et clair ", de scjrte (pie son livre — quoiqu'il

faille se délier de l'imagination créatrice de l'auteur — demeure

aujourd'hui encore le relevé le meilleur des farcissures, dont la

mode de ce temps avait big-arré le langage.

La PreceUence n'est (]ue le projet d'une œuvre [ilus vaste, ([ue

le roi Henri Jll avait demandée à Henri Estienne, revenu en

France, et qui ne parut jamais '. (^-e livre ne répète nullement le

précédent; il le continue, encore bien différemment. En eiTet,

considérant (pie l'engouement des « gaste-françois » venait en

dernière analyse d'une admiration plus ou moins consciente

(jue l'on professait pour la langue italienne elle-même, Henri

Estienne voulut ruiner cette superstition. Jus(|ue là les Italiens

l'avaient entretenue, les Français, sans la subir tous, n'avaient

1. Confonn., \^. 45.

2. H est curieux cepcndani qu'on puisse lui-uièmc le premlre en flagrant délit

ditalianisme. Ne donne-t-il pas dans la PreceUence, parmi les synonymes
A'avare (ju'il entasse pour prouver la richesse du français, le mot de racle-

denare: racler est français, mais denare n'a-t-il pas étt- influencé ]iar Tilalien

danaro ?

3. Le litre exact porte : Project du livre inlitulé De la precellence du lani/ar/c

F/-«?îfow;.Paris, Mamerl Pâtisson, imprimeur du Roy, 1579. Cf. l'épistrc au Roy,

déltut.
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guère osé revendiquer que l'égalité avec eux. C'est encore le

point où se tient Mathieu '. Mais Henri Estienne va plus loin,

il ne se défend plus, il attaque, et prétend démontrer à l'hon-

neur et au « proulit de sa nation, que la langue française

surmonte toutes les vulgaires, et pourtant mérite le titre de

precellence ». Je renvoie le lecteur curieux de connaître son

argumentation à son livre même, devenu, grâce à deux éditions

modernes, tout à fait commun ^

Dans l'ensemble elle est telle qu'on pouvait l'attendre, c'est-à-

dire vaine au fond, les langues ne pouvant être estimées d'après

une mesure commune, telle aussi qu'Estienne pouvait la faire,

riche en observations justes et en même temps semée d'er-

reurs, qui proviennent non seulement des défauts de la méthode

philologique du xvi^ siècle, mais de la passion et du parti pris

de l'auteur.

Dès le début, après s'être appuyé sur le témoignage de Bru-

netto Latino, que j'ai cité moi-même (IG) ^ il allègue en faveur

de sa thèse ces deux raisons singulières que « nous auons nos

langues plus a deliure que les Italiens pour prononcer les mots

grecs et latins que nous empruntons, sans les deprauer » ,
puis que

« nous auons un langage qui n'est point subiect à tels change-

mens qu'on voit auenir au leur, et à une telle incertitude. »

(18 et s.) On ne saurait guère aller plus loin dans le paradoxe.

Et cependant l'auteur se surpasse aussitôt, quand il aborde les

points essentiels du déi)at. Il veut examiner successivement

lequel des deux langages est le plus grave, lequel est le plus

gentil et de meilleure grâce, lequel est le plus riche (37). Et

comme il prétend ne rien céder, sur aucun point, il conteste à

l'italien des avantages incontestables. Pour trouver l'équivalent

1. « La langue italienne a deux souueraines grâces. L'une, de quoy son usage
est assigné en un certain quartier du pays : ou les femmes et les enfans, les

gens de ville et de village, les scauans et les ignorans parlent également, et de
rondeur de bouche : sans dilTerence. L'autre grâce est, dequoy les mieux aprins
du pays, et les plus grands personnages en scauoir luy ont fait l'honneur de la

coucher sur le papier... de sorte que si elle se veult contenter de l'égalité, nous
luy accorderons tresvolôliers : si elle veult passer oultre, et auoir le pardessus,
il faut aduiser à ses raisons. Et si elle nous presentoit pour ses tenans Machiauel,
messire P. Rembe, Cardinal, Balthasard de Chastillon. l'Arioste, lean Boccace,
François Pétrarque, et le Dantes, il seroit besoing d'auoir la voix bonne et forte,

et les reins fermes pour soustenir contre eux. > Devis (1572) 1 v°. 2 r".

2. Voir l'édition de Feugère, Paris, 1850, et celle de E. Huguet, Paris. 1S".)6.

3. Les chiffres se rapportent à l'édition Huguet.
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(lo l'acrcnt mobile, il v;i clifiTlior les dilTércncos de quantilé, (|ui

sont entre des mots comme vncc et grâce, matin et inàlùi, sou-

tient (jiie le français se prête aux vers mesurés, (|ne du reste les

atones ([iii suivent l'accenl dans les nuds il.iliens soûl une gène,

une caus(^ (rirn''^iilarité et de pesanteur, non un élément de

g-ravité (38-40). Sur le chapitre de la gentillesse, mêmes préten-

tions (Go-lOi). Les finales sonores en o et en a, loin d'être sui-

vanl lui la délectation de l'oreille (hdieale. lui semblent

ennuyeuses [)ar leur fastidieuse r(''pétition ; il nest pas jus-

qu'aux diminutifs, (jui « tiennent le premiei' lieu en mi^'-nar-

dises », (ju'il ne jui^e chez n(uis |)lus agréables et plus nombreux

(jue cUcz nos rivaux. A pro|)os de la richesse ([). 104-253)

Estienne s'illusionne bien eiu'(ue, p.ir exemple dans la compa-

raison (piil fait des mots, des expressions et des phrases, qui

peuvent traduire le grec sa-sipo^, ou des façons de parler concer-

nant les devoirs des citoyens envers la chose publique. Du moins

il connaît à merveille les ressources du français, <d il met en belle

lumière tout le trésor des expressions imagées, que notre langue

doit à la chasse, aux métiers, à certains arts comme la politique.

Il sait en outre où elle peut puiser ce qui lui manque, ([uelle

réserve (die possède dans ses procédés de composition, dans ses

dialectes et dans son passé. Tout cela ne prouve rien contre

l'italien, mais jamais du moins, avant Estienne, on n'avait si

bien ni si copieusement décrit les richesses de notre langue.

Malheureusement, quittant ce terrain solide, l'auteur s'égare

dans d'absurdes revendications. Il prétend retrouver nos

déjtouilles dans une foule de mots italiens, testa, yamba, miram-

f/lia, que les deux langues ont gardés du fonds commun du

latin j)opulaire. Cette ])artie, où Estienne se trompe presque

partout, est la plus mauvaise de son livre. La tin ne le relève

guère; ce n'est qu'un retour à son éternel plaintif au sujet des

mots de guerre écorchés de l'italien.

^lalgré toutes les réserves que j'ai du faire, l'ensemble de la

polémique d'Estienne a été redoutable. L'adversaire de l'italia-

nisme était bien armé et frap|)ait ferm(\ quelquefois à tort et à

travers, mais même les coups qui ne portent pas ont leur elTet

dans la bataille. Depuis le « crime italien » de la Saint-Barthé-

lemv une réaction très nette se manifestait contre les choses
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(routiMMiionts. En rc (jui cuiicorne le langage, Estienne a eu

riionneur (l'iMre un des chefs; et derrière lui on vit bientôt se

produire d'autres })rolestations. L'année même oij paraissait la

Precellencc, Laurent Joubert se plaig-nait à son lourde ce « barra-

gouin, contrefait et composé des mots corrompus d'une part et

d'autre, qui ne sont ja })urs Français, ne Espagnols, ne Italiens \

Un peu plus tard Noël du Fail se faisait l'écho des mêmes plaintes

dans ses Contes et Discou7\'i d^Eutrajiel. Toutefois l'accalmie vint

bientôt. Les circonstances politiques ayant changé, la mode

italienne fut abandonnée, pour l'eprendre seulement plus tard

et sous une forme qui devait beaucoup moins atteindre la

lang'ue. Celle-ci était sortie, comme dit IL. Estienne, du mau-

vais passag'e.

B. L'Hispanisme. — Il s'en faut de beaucoup que l'intluence

de l'Espag^ne ég-ale au xvi" siècle celle de l'Italie. Ni en science

ni en littérature les auteurs espagnols n'avaient été assez émi-

nents pour trouver en France la foule d'imitateurs qu'y trou-

vèrent les Italiens, et assurer à leur langue un prestige sem-

blable. D'autre part les relations entre les deux nations, tout

en étant nombreuses, ne sauraient se comparer au commerce

ininterrompu qui s'entretenait par-dessus les Alpes. L'une de

nos voisines nous pénétrait seulement, pendant que l'autre nous

envahissait ^.

L'Espagne prendra sa revanche plus tard, à la fin du

xv!*" siècle, et au commencement du xvii"; mais à partir de 1605

la langue a été mise à une discipline très sévère, dont la règle

principale est qu'il faut se contenter des mots indigènes. La

mode espagnole sévira donc, quand la langue sera, à peu près

hors de ses atteintes; pendant les deux premiers tiers du

xvf siècle, il est visible qu'on éprouve à peine le besoin de se

défendre de son ascendant.

On le voit bien à l'attitude que prennent vis-à-vis de la langue

castillane les champions les plus ardents de la pureté du français.

Mathieu en parle assez dédaigneusement; » il lui semble, sous

I. Dial. de lu cacograplde françoifte à l;i suite du Traité du ris. j). 383.

'1. Voir sur VEspaçjne en France rexcellenl article de M. Morel Falio, Et. sur

l'Espagne, V série, 1-108, 2= éd., 1895. Cf. Lanson, Revue d'histoire littéraire de

la France. 1896, 45 el s.
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correction, (|irell<' sont encore le vieil raniag-e du pays ' ». 11 ne

la trouve [las « de jurande estendue, })our discourii- à tous j»r(>|i()s

et de toutes matières », mais pauvre et stérile, « contente des

tarons du pays ». Eslieniie ne |t;iraîl pas |dus alarnu'. Il escar-

nuMulie lueii ca e( là eonlr(> respaiinol, jucMend exercer sur

lui (pi(d(pu's repi'ises, lui re(|enianiler niaucra, )neri:e<l,(\\\"\\ nous

er(»il dt''rol)(''s, avec qncdcpies autres mots; mais en réalit»'' les

|u'élentions à la prééminence cpiil l'accuse d afiicher ne lui oui

jamais paru, je crois, 1res sc-rieuses. Chaque fois (pi il parle

de « renier les Espaiiiuols », c'est d'un mot bref, comme on

jiarle d'une chose facile. Si l'engouement eût été comparai)le à

celui qu'on montrait pour l'italien, ce « vrai françois » eût [)arlé

d'un aulre Ion, et partagé un peu mieux ses coups.

En fait, ni les imitateurs ni les traducteurs même en g:énéral

ne s'étaient laissés aller à l)eaucou|) entrelarder leur français

d'espag^nol. Le livre le plus ré[)andu de toute la littératuie de nos

voisins avait été le roman iVAmadis, et des Essars, (pii a com-

mencé à le traduire, est un éci-ivaiu relalivemenl très pur, (pii

archaïse ])lus volontiers qu'il n'emprunte. Il cherche à adapter

son langage à l'original, au lieu de transcrire celui-ci. C(> n'est

pas à dire que tous les écrivains aient observé pareille réserve.

Brantôme avait voyagé en Espagnie, il avait accom[iagné les

troupes de Philippe II, et il étalait volontiers à coté des termes

italiens « le gentil ])arler espagnol », qu'il possédait aussi bien (jue

son « franciman ». D'autres, sans y mettre cette jactance, se sont

laissés aller: la gruerre a mis en contact les deux peuples, elle

résultat a éts' (pi'un certain nombre d'hispanismes se sont glissés

flans le français, quelques-uns y sont uuune demeurés''.

1. Deuis, lo"2, 2 r".

2. Coii/'onn., p. 2o3 et sv.

3. Ronsard, dans la Préf. de la Franciade, veut qu'on n]iprcnnc l'espagnol

comme litalicn; Du Bellay ne les sé|)are jias non plus.

Je ferai, avant -de donner aucune liste, des réserves analogues à celles que
j'ai faites un parlant des mots dialectaux. Il est il'abord souvent très difficile de

savoir si un mot est français, ou provençal, ou espagnol ou italien. C'est le cas de

certains mots en «(/e,une fois ce sulTixc entré dans le français: de certains verbes

même, comme paranrfonner, qui peut être aussi bien dérivé de puranaon, déjà

entré dans la langue que de paranconare. Parar/one (espagnol) semble la forme
primitive; parangon entre en français au xV siècle (V. Chansons, éd. G. Paris,

p. 104); paranr/onner est seulement du xvi' siècle. {lions. 1, 5 et 380, M.-L.) On
liésite souvent tout au moins entre plusieurs de ces origines : rien dans la

forme de escamper (le v. fr. dit csc/iamper) n'indique s'il est pris du provençal

escampar, de l'espagnol escanqiar, ou de l'italien scampare. Et il est souvent
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Je classerai ici, coinme plus loin, pour le latin, les emprunts

en diverses catégories '
:

r Exj)ressions faites de mots français, mais rapprochés sui-

vant un modèle italien ou espagnol.

lîrantônie dit do la sorte voir dire pour ou'ir dire, et nous savons par

H. Esliennc que plusieurs Italiens disaient veder la messa (II, 160). Com-
parez estre en cervelle, Brant., IV^ 221 (= ital. stnr' in cervello). H. Estiennc

a poursuivi de ses moqueries un très grand nombre de ces phrases, imagées
ou non : Cela sera pour me faire entrer au paradis de mes désirs, il parle

divinement bien, il a le diable an dos, etc. -.

Se mettre en mire est de la même façon construit sur l'espagnol estar a

la mira (Braul., VII, 65 3).

2" Mots influencés dans leur foi'me.

a. Par Fitalicn : balzan (refait sur balzano), v. fr. baurent, 01. de Serres,

IV, 10, H. D. T.; canaille {canaglia), v. fr. cJncnnaille, Roh. Est., 15.39, ibid.:

Citltif {catlivo), fr. pop. chetif, fr. sav. captif. II. E., Bial., I, 39. Brant., I,

69; caualerie (cavalleria), v. fr. cheualerie, II. Est., Dial., I, 26, 110, 292. La
Boëlie, 172, h.; courtesie {cortesia), fr. courloisic, II. Est., I, 4.3*; escars

d'autant plus téméraire ifécarter les infliiences des dialectes de langue d'oc

que dans bien des cas les intermédiaires «jui nous ont ap])orlé les mots nou-
veaux parlaient un dialecte de cette langue. En italianisant, ils gasconisaient

eneore.

Dans d'autres cas plus simples, on n'est pas moins embarrassé. Brantôme
italianise et espagnolise. D'où lui vient son escalier Y], 142 (== escalader, v. fr.

escheler)'^ de Tespagnol escalar ou de l'italien scalare'l Bancade est passé chez

Belleau (II, 22 M.-L.). Faut-il le rapporter à l'italien bancata, ou à l'espagnol

bancada'i La première hypothèse est la plus vraisemblable; mais il est dange-
reux en pareille matière de prononcer d'après des considérations générales.

Enfin on se trouve même quelquefois très empêché de décider si un mot est

pris aux langues néo-latines ou au latin lui-même. Case était italien dans la

bouche des courtisans, au dire d'Henri Eslienne {Dial., I, 45) ainsi que caoer,

fastide, slomacher (se) [Ibid. I, 3, 44, 49). Mais Rabelais (I, 241, M.-L.) a pu
emprunter aime et campana iVabnus et de campana, aussi bien que de l'italien

almo et campana; pedicanf est dans Ronsard. V, 338, M.-L. Faut-il y reconnaître

l'italien predicante, ou le latin il'église prsedicans, si usuel au xvi' siècle? On
pourrait citer nombre de mots qui prêtent à seniblables divergences de vues :

se iaclcr, lentilude, horlolan.

1. J'écarte tout ce qui est de l'italien ou de l'espagnol ]iur, non francisé :

Aime (H. Est. Dial., I, 54); nndar vie (N. du Fait, I, l'5); // ?«p baste Vayiimc

(H. Esl.,Z)ia/., 1, 44, 112, 139); M«c/e5/ (kl., ibid., 1,45); in frutlola (Id. ibid., 1,23); »z

iiambe, (N. du Fait, II, 50); martel in teste, (II. Est. Dial., \, 3, 44, 61, H2, 113):

mezze -partie (Brant., V, 214); prime del monde (Noël de Fail I, 74), tout en

reconnaissant que des italianismes sont entrés tout crus dans le français : opéra,

piano, etc.

2. A relever celle-ci : » le me pris à fantasier en mon lict et mouuoir la roue

de ma mémoire- (R. Est., Dial., U, 116). Elle est textuellement au début du
Champfleury de Tory. Voir les Dialogues, II, passitn.

3. Dans le même ordre d'idées, il faut ajouter que l'influence italienne ou espa-

gnole rend l'emploi de certains mots plus fréquents; témoins; seigneurie, baiser la

main, qui se retrouvent à chaque instant dans les compliments des courtisans.

4. A vrai dire, il ne s'agit ici que d'une dilTérence de prononciation de oi.

prononcé e par les courtisans.

1



nÉVELOPPEMENT DU VOCABULAIRE 817

scarso], fr. eschars, lîranL, VIII, -Z'.i; fauoveijgcr ifavoreijgiarc), fr. favoriser,

H. Est., Dial., I, î ; (jhirlande (ghirhinda), vAv. (jarlaiidc,ï{ons.,\,'.')'i, M.-L.;
inamoun' (innamorato), l'r. emimouré, II. Est., Dlal., I, 4.'); misaer, IV. /nes-

sû-e, Des Pcr., J. D<^u<s, XXIV, II, 110; past. (pesto), fr. past prononcé pût *,

Est., Dial., I, :i. Hrant., VI, .388; pedcataL (pedestallo), v. fr. piedeslal. Du
Bell., II, 281, M.-L.; ragioner {rugionare), fr. raifionner, II. Est., DinL, I, 3,

47; tramontane (Iramontana), v. fr. tremontane, Du Bel., I, 235, M.-L.

6. Par l'espagnol : conqui^^tcr (refait suv conguistar), fr. conqiicstcr, Brant.,

I, 202; galardon (galardon), fr. : (juerdon, guerredon, Brant., Dam. gai.,

l'^' Disc. G.; guitcrre {guitarra) c qu'on souloit nommer guiterne ». N.
du Fail. I, 128.

3" Mots inilu('ncés dans leur sen.s :

rt. Par ritalien : créature (d'après rreatura) = homme soutenu « auancé
en bien » par un autre, H. Est., Dial., Il, 103; créé [creato) = discipliné,

élevé, Brant., III, li.i; .se demander {si domandare) = se nommer, Des Per.,

J. Denis. XXII, II, 'J9 ; degoustcr (dcgustare) = goûter, Brant., IX, 492:

fermer (fermare) = s'arresler, II. Est., Dial., I, 4o, cf. God.; forestier (fores-

tière) = étranger, Id., ibid., I, 67, 9G. Cf. God.; liwer (livrare) = délivrer,

Brant., 11, I7(); manche (mancia) r= pourboire, Babel. J., III, 3.8; passager

{passagiire) = passeur. Du Bel., 111. 48 L., Brant., VI, 118.

I). Par l'espagnol : bruiiesse (d'après hravezza, furie, témérité-. Brant.,

II, 380; muscle (muslo) =z cuisse, Id., I, 23G; romance {romance) = chanson
populaire, Id., VII, 102^.

4° Mots enntruntés direcleineiil :

a. Italiens* : accort = accorto (avisé), Baïf, IV, 90, M.-L.; cf. Pasq., Rech.,

VIII, 3. II. Est., Dial., I, 36, 110; accoHesse = accortezza, Jod., II, 78, M.-L.
;

adoidorer (s') = addolorare, Brant., IX, 573; altesse = altezza, Bons., VII,

322, II. D. T.; arcade = arcata, Dorât, 23, M.-L.; {h)arquehuzade =: archibu-

ziata, Belleau, II, 428, M.-L; artisan = artigiano, Bab., III, l, II. D. T.;

assacin = assa^sino, II. Est., ApoL, I, 353; assassinateur = assassinatore,

Bab., Pant., III, 2, II. D. T.; bagatelle = bagatella, Cotgr., Dict.; baguette

= baeclielta. Mont., III, 284, L. ; balcon ^ balcone, Ph. Delorme, Arck.,

VIII, 20. II. D. T. ; baldachin (baldaquin) =6a/dacc/ii?zo, Bab., IV, 31, II. D. T.
;

bancguc= banca, liah., i., y\,2'.i;bancgue7'oupte=ibanca rotta, Id., ibid.,\l,

15: harizel = barigello (offic. de police), Brant., III, 43; barque = barca, J.

Le Maire, II. D. T.; baster = bastare, Bab., III, 17, II. D. T. Noël du Fail, I,

105 (Cf. Est., Dial., I, 3, 23, 49, 52); batifoler, de hattifolle, Baïf, Mimes,

II. D. T.; bécarre ^= bequadro, Bab., III, 38, II. D. T.; belvédère ^:::^ belvé-

dère, J. Le Maire, II. D. T.; bidet = bidetto (pistolet de poche), Paré, IX,

1. Rabelais emi)loie pas^ (I, 81j. Est-ce la forme italienne ou la française?

2. L'espagnol ei. l'italien concourent à donner au mot brave deux sens ciiiïé-

rents : joli, vaillant.

3. Le latin agit de son côté sur certains mots romans; ainsi cameristc, venu

de l'espagnol camarista, qui signifie originairement camarade, subit l'influence

de caméra = chambre.
4. Le xiv* siècle avait déjà ({uelques mots italiens : bandiere, brigade, etc. Le

xv en a sensiblement plus : gualibre, 1478, Dclboulle, H. D. T.; Cf. Est. Dial,

I. 56; Concet = concellû. Er. des Quen., H. D. T.; citadin = cittadino, Perceforest,

IV, 3, L.; estrade, Monslrel. Chron., 270, H. D. T.; Cf. Est. Dia'., 1, 03, G4; poste

= posta (guise) lil7, Ordon, X, 427, d. God. Cf. Est., Dial., 1, liO.; usance =
uzanza, Comm., II, 7. L., Cf. Est. Dial., I, 34, 4i; N'oël du Fail, I, 13d.

Histoire de la lanc.ue. I[[. 0«,
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préf., H. D. T. ; hlnnque = hianca, Montaiglon, Ane. poés. fr., III, 274,

H. D. T.; Brant., IX, 222; hosquel = boschctto, R. Est., 1549, H. D. T.;

boiicon = boccone (morceau), Marot, V, 70; Brant., III, 245; bouffon =: buf-

fone, Marot, IV, 165. L; H. Est., Dial., I, 71, 81 ; Jotl., II, 218, M.-L.; bour-

rache (bourrasque) := borrasca. Rem. Bel., II, 252, H. D. T.; brauade =
brauata, Noël du Fail, I, 81; braue = bravo (joli). Des Per., Poés. I, 58;

brauigant= braieggiante, Brant., VII, 213; brusq = brusco, Rab., J., V, 116,

H. D. T.; buffc = buffa (haut de la visière), Brant. III, 137; bulletin =
bullctlino, Marg. de Val. Heptam. 12, H. D. T. ; burler (se) = burlarsi, H.

Est., Dial., I, 4, 206; burlesque = burlesco, Ménippée, I, 256, H. D. T.;

busc= busco, Montaigl., Ane. poés. fr., XIII, 50, H. D. T., Noël du Fail, I, 62;

cabinet = cabinctto, texte de 1528 dans Gay, Gloss. arch. II. D. T.; cabriole

= capriola. Mont., I, 25, H. D. T.; cabron = cabrone (peau de bouc), Brant.,

VI, 156; cadence = cadcnza, Guill. Michel, 1540, II. D. T.; Dorât, 54,

M.-L.; cadene = cadena, Jodel., II, 48, M.-L.; cadre = guadro, Rab.,

Sciomach., H. D. T.; caisson = cassonc, M. du Bellay, Mem., 9, Ibid.;

calçon = calzone. Est., Dial.. I, 184; camisade = camiclatu, Rab., IV, 32,

H. D. T. ; camisole = camiciola, texte de 1547 dans Gay, Gloss. arch.,

Ibid.; camp = campo, Marot, Epilr.. Ibid.; caporal = caporale, Rab., IV,

64, Ibid.; caprice = capricio, H. Est., Dial., I, 50, 139, Brant., IX, 186;

carcasse = carcassa, Rons., Odes, II, 17, H. D. T. ; caresse = carezza,

Rob. Est. 1549, ibid. ; cnrtiger == carteggiare (manier des cartes, des

livres), Brant., V, 155 ; carnaual = carnevalc, Mel. de Saint-Gelais, II,

221, H. D. T; carolle = carola, Rab., J., 202; carrière = carriera, Amyot,
Philop., 31, II. D. T. ; carrosse = carroccia, texte de 1574, Gay, Gloss.

Ibid. ; cartel =: cartello, Carloix VIII, 20, ibid. ; cartouche = cartoceio,

Id., VI, 15, ibid. ; casemate = casamatta, Rab. III, Prol., ibid. ; char-

latan = ciarlatano, Jodelle, II, 196, M.-L.; II. Est. Dial., I, 70, 71. 81;

circonder =: circondare, Monluc, II, 450; concert = concerto, Pasq. Rech.,

VIII, 3. II. D. T.; contraste = contrasta, Mont., II, 3, ibid.; courtisane =
cortigiana. Cf. II. Est., Dial., I, 91, 230; Du Bel., II, 374, M.-L.; cuyrassinc

= corazzina, Brant., VI, ,327; debolezze = debolezza, Id., IX, 22; descalse =
discalcio (déchaussé), Brant.. X, 91; disgrâce = disgrazia, 1564. Thierry,

Dict., H. D. T.; cf. Est., Dial., I, loi; disgracier =: disgraziare, Guéroult.

Chron. d. emp. H. D. T.; cf. Est. Dial, I, 150; donc = donna, Marot, I, 183,

Noël du Fail, I, 50; duellian -=. duellantc, Brant., VI, 303; douche= doccia,

Mont., Voyage, G. Suppl', H. D. T. ; embarrasser = imbarazzare. Mont., I, 9,

ibid.
; embuscade =: imboscata, Rob. Est., 1549, H. D. T., ibid ; enamouracher (sj

= innamoracciarsi, Brant., IX, 577; encapricer = incappricciarsi, Id., III,

12; esbarbat= sbarbato (imberbe), là.., \, 241; escadron =zsquaclrone,J.}ila.TOt,

Voy. de Gènes, H. D. T.; escalade = scalata, Haton, Mém. 156*^. Ibid.; esca-

2Jade= scappata, Mont., III, 9, ibid.; escarcelle =zscarsella, II. Est., Apologie,

II, 230, ibid ; escarpe =: scarpa, Le Plessis, Eth. d'Arist., ibid.; escorte =
scorta, M. Scève. God. CompS H. D. T., cf. Est., Dial., I, 60; espalier =
spalliere, 0. de Serres, VI, 20, H. D. T.; estacade = steccata, Mont., III,

4, Ibid.; cstafier = stafflere, Baïf, V, 114, M.-L. (Ce mot est blâmé par
Mathieu en 1572, Deuis, 29 r^; cf. Est. DiaL, I, 23); estaphilade =r stafjxlata,

.Jod., I. 72, M.-L. ; H. Est. Dial., II, 262 : estocade = stoccata, Noël du Fail, I,

116: escorne = scorno, Brant., I, 228. Cf. H. Est. Dial., l, 48, 136; II, 169;

estrelte = stretta, Brant., II, 259; Mont., livre I, 42; extrapontin=: strapon-

tino, Brant., V, 234; façade = facciata, Ph. Delorme, G. CompP., H. D. T.;

faïence = faènza. Journal de l'Estoile, G. CompI'., ibid.; fantassin = fan-

taccino, H. Est. Nouv. lang., I, 344, ibid.; fantesque ^= fantcsca (servante),

Brant,, IX, 261; faquin = facchino, Rab., J., III, 180; festin = festino,

Rob. Est., 1549, H. D. T.; filtre = fillro, Paré, XXVI, 10, ibid.; forçat =
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forzato, 1548. Ordon. L.
; forfanterie = furfantcria, Paré, XIX, 32, H. D. T.,

Cf. Livet, Dict. de Molière; fougue = foga, Mont., I, 48, II. 1). T.; fré-

gate = fregata, Rab., J., V, 03; gabion = gabbione, Montaigl., Ane. poés.

fr., IV, 62, H. D. T.; gallerc = galera, Scyssel, II. D. T.; garhe = gnrbo,

Rons., III, 227, M.-L , Cf. Est. i)m/., I, 3, 34, 4'J, Rranl., VI, 212; gazette

= gazzettu, d'Aub., Epigr., ibid.
; gaffe = goffo (balourd), II. Est., DiaL,

I, 30; gondole = gondola, Rab., Scioinach,, II. D. T.; grabuge, garbuge
= garbuglio, ChoL Ap. din., 74, ibid.; hostiere = osteria, Rab., J., I, 8,

Brant., IX, 82 ; imprrier = imperiare, Rrant., II, 3'J ; improui^le (à 1")

= all'impvovista, Rab., V, 20, II. D. T.. Cf. Est., II, 2;i9 ; infanterie =
infimtcri'i, Rons., VI, 340, M.-L., Noi-l du Fail, II, 100. Cf. Est., Dinl., 1,

202 ; inganné ^= ingannato, Rrant., II, 228 ; intradc tz^ intrata, Id., V,

101; jouanotle = giovunetta, Id., IX, 262; leggiadre = leggiadro, Rugn.,

Er., 55; cf. Est., I. 49; leste := lesta, H. Est., DiaL, I, 49, 99; mascarade
= mascarata, Jod., II, 299, M.-L. ; mascharc = mascherato, Pont, de

Ty., 203, ibid.; matacin ^ mattacino, Bouchet, Sen'cs. I. L. ; mat = matto

(fou), Rab., J., III, 120; menestre = menestra, Delon, Singiilar., I, 52,

God., Cf. Est., Diat.. \, 01, 101; mercadant = mercadanU', Du Rel., II,

254, M.-L., cf. Est., DiaL, I, 40 ; modèle = modcllo, Rons., 287, L.
;

moninc = monnina (guenon), Rrant., VI, 197 ; moiisquette = moschctto

(mousquet), Rons., V, 32, 270, M.-L.; nunce = nunlio, Rrant., IV, 294;
palcmaille = palamaglio (jeu), Rab., IV, 30, éd. 1553; parapet = parapetto,

Nouv. coulum. gcn., I, 1114, L.; II. Est., Prec, 351
;
pardonnance = per-

donanza. Du Bel., II, 223, M.-L.; parte m parte, Brant., I, li'tl
;
passager

= passeggiare. Du Bel.. II, 391. M.-L.; pauzade = posata, Rons., V, 74,

ibid.; pédante = pédante. Du ReL, II, 199, ibid.; cf. II. Est., DiaL, I, 47,

58, 101; pédanterie = pedanteria, Id., ib. I, 10; Jod., II, 319, M.-L.; pedan-

tcsquc = pedantcsco. Jod., II. 139, ibid.; pcnnache = pennaccio. Rab., J., VI,

32, 35; pianclle = pianella (mule, pantoulle), Raïf, IV, 193, M.-L.; piller =z

pigliare, Rons., I, 101, ibid.; poltron ^= poltronc, Du Bel., VI, 18 v°. Cf. II.

Est., DiaL, I, 93, 101; procache = j^^'ocaccio (messager), Brant., VII, 187;

recamè ^ recamato (brodé), Rab., J., VI, 32; réussir = riiiscire, II. Est.,

DiaL, I, 144; risque = rischio, Id., ibid., I, 145; salsifis = sassefrica, 0. de

Serres, 531, L. ; sbire =z sbirro, Rab., J., III, 102; Du Bel., II, 389 et 562,

^I.-L. ; soldat = saldato. Du Bel., II, 40, M.-L. ; sonnet := sonetto, Id.,

ib., I, 145; spadassin =. spadarino, Rab., J., I, 115 (nom propre); II. Est.,

DiaL, I, 40; stanse = stanza, H. Est., DiaL, I, 3, 45; strambot = stram-

botto, La Tayssonnicre *
; torfycollg = torticolli, Rab., J., II, 157; tra-

diment = tradlmento. Du Bel., Il, 03, M.-L. ; traditcur = traditore, Du BeL, I,

14 et 478, note il, ibid.; valise = valigia (esp, Ijalija) d'Aub. Foeneste, III,

23, L. Cf. Mathieu, Deuis, 1572, 29 r«; vicinancc = vicinanza, Brant., IV,

69; volte = volta, II. Est., DiaL, I, 38 (déjà dans Brun. Lat.j -.

1. La Tayssonière écrit de ces sortes «le poèmes, en • l.iissanl au lecteur de
les nommer autrement s'il lui plaît.

2. Henri Eslienne en cite beaucoup d'autres : accouche (^ acconcio), Dialo-

gues, Lis., 1, 45; amoveuolesse (=: amorevolezza), Id., ibid., II, 1; balorderie

\= halordia), Id.. ibid., I, 3, 232; II, 2io; bugie (= bugia), Id., ibid., II, 277;

cullizelles (= caleselle), Id., ibid., I, 40; capité (= capitato), Id.. ibid., I, 4,

113; contrade (= contrada), Id., ibid., I, 45; discoste (= discosto), Id., ibid.,

I, 45; Cf. Brant., IV, 13i; dismentiguer (= dismenticare), Id., ibid., I, 100,

118; disturbe (= disturbo), Id., ibid., I, 47; domestichesse (= domeslichezza),

Id., ibid., I, 4; ferite {= ferita), Id., ihid., I, 35; fogge = (foggia), Id., ibid., 1,

54, 108; II, 245; forfant (=: furfante), Id., ibid., I, loY; gofferie'{— gofferia), Id.,

ibid., I, 3; II, 245; s'iynbaler {= imballersi), Id., ibid., I, 34, 47, 112; imbratler
{= imbraltare), Id., ibid., I, 51; imparcr (= imparare). M., ibid., I, 35; (il m')
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B. Espagnols :

Bandolier := handolcro, Bon. Des Pér. Nonv., 84, II. D. T.; bandoulière

^bandolera, 158G. Delb.dansII. D. T.; bastonnade = bastonada, 1512, Thé-

naud,II.D.T. •,berne:= bernia, Rab.. J., I, 188; bisongnes = bisonos {recrues),

Brant., II, '.lSï>: Sat. Men., Har. de d'Aubray; bizarre = bizzarro, II. Kst.,

Dial., 1, lii), Brant.. I, 179 (on trouve aussi bigemre, Des Per. Contes.

XXXV); bvdc =^braco (camus), Brant., V, 136; camarade = camarada, Cari.,

VI, 46, H. D. T.; cabirotade = capirotada, Rab., IV, 59, ibid. ; casque

= casco, Gay, Glose., 1591, ibid.; cassolette = cazoleta, 1529, Id., ibid.;

caunlcadour --= cavalgador, Rons., IV, 293. M.-L.; ccnlille = centclla (flam-

mèche) Brant., VIII, 175; depositer = depositar, Brant., VII,' 233 ; desafjit =
desafio, Id., VII, 47; diane = diana, Rons., El. 28. H. D. T.; escoutille =
escotilla, Rab., IV, 63, ibid.; escamoter r= escamotar, Boaystuau, Th. du

Monde, ibid.: eslerille = csteril (stérile), Brant., VII, 33; fanfaron = fan-

farron, Reg., Sat. 8; habler = habtar, De Changy, II. D. T. ; Brant, IX, 717;

indalgo = hidalgo, Rab.. 1, 8, H. D. T.; manople = manopla, Mijst. de

S. Did. 104, G.; Vigen. Coin, de César, ib.; mochache = muchucho, Brant., I,

32; morrion = morrion, Ord"" du 12 déc. 1553, L. ; Bail', IV, 155, M.-L.;

mousse =mozo, Rab., IV, 46, II. D. T.; nombrcr = nombrar (nommer),

Brant., IV, ù; retirade =^retirada (retraite), Id., 111, 62; soldade (à la) = a la

soldada, Brant., I, 208; terzc — tercio (régiment), Id., I, 21; torcon = tor-

î-eon (grosse tour) Id.. III, 261; vasquine ^ basquina (jupe), Rab., I, 56,

H. D. T.; Rons., III, 357, M.-L.; verdugade = verdugndo, Rons., I, 30^

Ba'iT, I, 169, Bell., II, 366, M.-L.; veillaguerie = vellaqucria (coquinerie),

Brant., VIL 16.

S" Mots formés à l'aide de suffixes étrangers :

Il est difficile de savoir dans quelle mesure l'italien, l'espagnol, et le

provençal ont contribué à répandre en français le suffixe ade, qui leur

ai)parti'ent, sous les formes. ai« et ada, et qui originairement était représenté

en français par ée. Il avait fait son entrée dans la langue d'oui dès le

xive siècle, dans des mots comme ambassade; depuis lors on n'avait cessé

d'en emprunter de ce type: au x\i° siècle encore : algarade (esp. algarada)

Bon. des Per., Vour. 127, IL D. T.; harpade (gascon = harpada) Mont., Il,

încresce {= increscere), Id., ibid., I, 40; indugier (= indiujiare), Id., ibul., I, 4;

{s') inqanner (= ingannarsi), Id., ibid., 1, 4, 35; II, JîoS; legqiadresse (= leqgia-

dria)^\ù., ibid., II, 245; mescoler (= mescolare), Id., itnd., I, 34; noijeX- noia),

Id., ibid., I, 112; -poirpielade (= piifjnalata), Id., ibid., I, 35, {pugnade est

gascon); ragasch (= ràgazzo), Id., ibid., 1, 45; rinfresqiier (= rinfrescare). id.,

ibid., I, 4; ringratier (= ringratiare), Id., ibid., I, 44; riposte {— risposta),

Id., ibid., 1, ii- saluatichesse (= salvatichezza), Id., ibid., I, 4; sbigottit {= sbi-

qottilo), Id., ibid., I, 3, 4, 100, US ;
sgarbalement {= sgarbatameute), Id.,

ibid., I, 3; signalé (= segnalato), Id., ibid., I, 101 Cf. Lanoue, dans Littré;

spaceger {= spasseggiare), Id., ibid., I, 3, 44. (Cf. passeger de passeggiare, Brant.,

VII, 85); spurquesse {= sporchezza), Id., ibid., I, 51; stenter (= stentare), Id.,

ibid., I, liT; II, 1. 277, 279; strane {— strano), Id., ibid., I, 3, II, 2; straque

{= stracco), Id., ibid., I, 44, 45, 112; voglie [= voglia), Id., ibid., I, 4.

d. L'espagnol avait fourni antérieurement un certain nombre de mots : caban

= gaban, 1448 Gay, Gloss. arch., H. D. T.; caparaçon = caparazon, 1498. God.

Supp'. ; manlelline = mantellina. Commynes, Mém., I, 8, God.; meschite =
mezquita (mosquée). J. Lelong, J. Le Fevre. La Vieille, God.; salade = celada.

Commynes, II. 12, L; soubresaut = sobresallo. Bouci(j.. I, C. L.

I
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ch. 37, ontjlade (ilal. : unrjhiata) Bel.. I, 70. M.-L., viennent, en com-
pagnie lie beaucoup dautres, des trois sources indiquées. Rendu ainsi

lamilier aux oreilles françaises, ce suffixe devient français dans le cours

du xvi® siècle et s'ajoute à des radicaux français, d'où jlcrhade (JJrant.,

IV, 153); a'///(u<t' (Tyard, 17'.)), M.-L.; .sfcowflc/f (Noël du Faii, II, l'i'^, cl une

foule d'autres '.

EAque commence à ce moment la même histoire : il s'introduit d'Italie

en France à la suite de mots comme arubcsque. Bart. An. 1555, Trésor

(VEuonimc Pliiliantre, II. D. T.: grotesque, Gay, Gloss. arch., ibid. ; roma-

nesque, Du Bel. Œur. chois., p. 231 ; tiirqiiesque, Noël du Fail, II, 3i. Mais

ce n'est que plus tard que le suflixe se détachera de ces mots pour en

former do tout français.

G" L'iniluence sur lu prrammaire.

Elle a (Hé, quoi qu'on en ait dit, exi reniement lailtle. En ce

qui concerne la prononciation, Thurot doute avec p'ande raison

que de petit.s groupes de courtisans aient eu un rôle séri<nix

dans la Iransf^nnation du son oe [oi) en e. Il est incontestable,

Eslienne le nioiilre assez, qu'ils le faisaient entendre de la sorte,

mais ([U(dlc action ont-ils pu exercer sur le développement pho-

nétique g'énéral? Ils ont dit aussi piftsir Qi piume, VI du groupe

pi ne s'csl pas pour cela réduite à 1'/ ilalicn.

Je ne crois pas non plus à certaines transformations de la

syntaxe. Que le développement du rétléchi }»our le passif ait été

accéléré par l'influence de langues comme l'espagnol et l'italien,

<pii en font si grand usage, cela se peut, mais il avait commencé

longtemps auparavant, sans aucune influence étrangère -.

Pour les formes, c'est surtout dans l'introduction des superla-

tifs italiens en issime que je reconnaîtrais linlluence de la

grammaire italienne. A dire vrai, on en trouve avant le

xvi" siècle, mais c'est à ce moment surtout qu'ils tendent à se

répandre. Toutefois de bonne heure ils ont été employés par les

écrivains- ironiquement '% en général au moins, et les grammai-

riens, Dubois, puis Meigret (28 v"), et Ramus (2'' édition, p. G'J)

leur ont fait une opposition constante. Aussi ont-ils disparu,

sauf <le la hiérarchie ecclésiasti([ue , où ils ont continué, —

1. Il est à noter (jne Ronsard croit encore utile de supprimer de ses premiers
vers tiradi', inril avait pris à l'italien tirala (Am. I, 53. M- L.). 11 ne considère
donc pas encore, senible-t-il, ade, comme apte à faire un substantif du mot
fran^^ais (irer.

•2. Eslienne signale d'autres tours italiens : le singulier pour le pluriel : laver
la main, 11, 156, etc.

3. Verissime, Hab., II, 120, M. L.: per/'eclitisime, Id., I, ". scientissime, Noël du
Fail, I, 128; beatissime, Id., I, 51;



822 LA LANGUE AU XW SIECLE

tout coniiue le titre de Mo)iseir/nenr
,
qui paraissait si ridi-

cule et si déplacé au début, — à être en usag-e, sans doute

en raison des attaches toujours étroites qui unissent l'Église

à l'Italie.

Le fonds savant : le grec et le latin dans la langue

scientifique. — Quoique les écrivains scientifiques se soient

fort exagéré l'indigence du français en termes techniques, il

est certain qu'ils se sont trouvés en présence de difficultés

réelles d'expression. Or le moyen le plus simple de satisfaire à

leurs besoins, c'était de prendre les mots tout faits, là où ils

étaient, c'est-à-dire dans les langues anciennes ; Du Bellay '

leur donnait formellement le conseil de ne se pas contrain-

dre, et d'user d'une pleine liberté, comme avaient fait les

Latins.

Il y avait cependant une autre méthode, et la langue actuelle

<les mathématiques, où se rencontrent à la fois des mots aussi

précis et aussi français que masse ei 'pesanteur, montre qu'elle

pouvait être féconde : c'était celle qui consistait à recueillir les

termes de la langue usuelle, à leur donner par définition, quand

il en était besoin, un sens déterminé, puis, quand il fallait créer,

à s'adresser aux radicaux français et aux procédés de forma-

tion française. Pour donner un seul exemple : esiance,i.\m serait

aujourd'hui étance, et qui a été essayé au xvi" siècle, valait

mieux que entité.

Cette méthode a trouvé son théoricien, malheureusement

dans la personne d'un homme tout à fait inférieur, d'esprit

changeant, d'intelligence médiocre, de style diffus : Abel Mathieu,

de Chartres. Mathieu est l'Henri Estiennç du latinisme. Je passe

sur ses colères, je dois dire un mot de son système -.

1. «Et ne les doit retarder (les fldeles traducteurs), s'ilz rencontrent quelquefois

des motz, qui ne peuuent estre rcccus en la famille Françoyse : veu que les

Latins ne se sont point eforcez de traduyre tous les vocables Grecz., comme
rhétorique, miLsir/ue, arithmétique, géométrie, phylosophie, et quasi tous les noms
des sciences, les noms des figures, des herbes, des maladies, la sphère, et ses

parties, et generallement la plus grand'part des termes usilez aux sciences

naturelles, et mathématiques. Ces mots la doncques seront en nostre Langue
comme étrangers en une Cité : aux quelz toutesfois les Periphrazes seruiront

de truchementz » (Def. Pers., p. 80). Voyez Peletier, du Mans, Arithmétique, Lyon,

J. de Tournes, do70, p. 142 Proeme du 3" livre.

2. Voir Denis de la langue française, fort exquis, et singulier, faict et composé
par A. M. sieur des Moystardieres; Paris, V"'" Richard Breton, 1572. A. P. Dans
mes citations, les numéros sans autre renvoi se réfèrent à cet ouvrage.
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« Aucuns, (lil-il en substance (P 9), ont opinion... que le

domniaine de la langue Françoise prend accroissement, aulho-

rité et grandeur, ({uàd on y ioinct jdusicurs parolles de langues

estrangieres... de sorte, qu'ils s'etTorcent de iour en iour de

produire, et monstrer à la multitude sans lettres, les mots

purement Grecs, et purement Latins. » Mais sans parler môme
d'autres bonnes raisons, « l'augmentation ou adionclion d'une

chose à l'autre doit estrc de mesme parure, de mesme forme

el nature... le higarrement et la contrariété des choses engen-

drent laydure... L'escriture ' semble layde et desnouée : quant

elle consiste de mots purs François en partie, et de mots [)urs

Grecs, Latins, ou d'autres estrangers en partie... »

Puis, après avoir com[)aré à des malfaiteurs ceux qui })réten-

dent s'enrichir ainsi en un jour du bien d'autrui, il revient à

son raisonnement qu'il l'ésume en un dilemme : « L'escriture

Françoise doibt estre populaire, et facile à lire... Que si la mul-

titude trouue les liaisons, et les clostures de l'escriture obscures,

et les mots nouueaux, et estrangers... elle faschée rebout te le

Hure... et le iette derrière un coffre ou dessus un vieil aiz... Au
regard des gens doctes encore que la mémoire des mots

Grecs et Latins les chatouillent aucunement toutesfois, ilz ne

s'amusent pas à lire telles escritures. Hz ayment beaucoup myeulx

puyser aux fontaines qu'aux ruisseaux... Ce n'est pas parler

auecques Homère, quand on j)arle auecques Hessus, ou auecqucs

Salel, ses truchemens es deux langues » (12 r").

Dans sa jeunesse, quelque offusqué qu'il fût par des discours

comme ceux de Nie. de Herberay des Essarts, et par ses mots

estranges « dont le son estoit plus desplaisant à ses oreilles, que

n'eust esté le son d'une cloche cassée » (14 r"), Mathieu avait,

à l'exemple de Du Bellay, fait quelques concessions; il admettait

qu'on appropriât ces mots en les soumettant au goût du peuple,

qui les ferait ensuite passer -. Mais le désordre jeté dans la langue

})ar «ce million de termes» savants que chaque jour voyait intro-

duire, en particulier par l'indiscrétion des médecins (8 r"), l'avait

1. On notera ce mol écriture, que plusieurs, en notre fin de siècle, emploient

dans ce sens, croyant y trouver un néologisme élégant. Il est très fréquent

dans Mathieu. M. Marly-Laveaux le signale dans Ronsard (VI. 312 de son édition).

'2. Denis, labO, p. 33, r°.
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conduit à poser pour les diverses disciplines des règles aussi

strictes que pour le lang^age commun. Il faut, a-t-il dit, qu'elles

deviennent françaises des pieds à la tête (8 v"). Et, pour donner

l'exemple, il commence par abolir leurs noms savants : il

demande que « l'autheur escriue en François de la manière de

mesurer la terre : de la cognoissance des estoilles : des figures :

du poinct : de la ligne : du cercle : du coing: de la figure à trois,

à quatre, ou à cinq coings : et d'autres semblables. En ce faisant :

il parlera François : il amplifiera l'honneur de sa langue, et de

son pays : et maintiendra les sentences et les grandeurs des

disciplines en leur entier » (8v"-9). Le sage (lisez le philosophe)

doit faire de Plato et d'Aristote des bourgeois de nos villes, qui

n'aient plus « aucun traict de la Grèce, sinon la face, c'est à

dire la maiesté de sagesse » (8 r") ; celui qui écrit de la divinité,

entendez le théologien, doit se garder d'olïrir les mots de ses

écoles et de ses docteurs à la multitude, « sinon il perd la fin de

son instruction et de son enseignement » {ifj.). De grands

exemples ont déjà montré comment on pouvait réussir « en

espressurant les sentences de sa matière » ; il suffit de rappeler

Commines, Seissel, Amyot surtout, dont la vertu singulière et

désirable par dessus tout sait joindre « le langage du commun et

la liaison du docte» (17 r").

Et Mathieu, faisant un retour sur lui-même, se reproche d'avoir

usé des mots (Yelegie, (Yhymne, qu'il remplace respectivement

par complainte, chant ù Dieu ou aux choses sainctes (33 \°). Ail-

leurs il raye antichambre, « ineptement composé quand on peut

faire auant chambre, et contre chan^bre, et un million de sem-

blables noms » (30 r"). Ce n'est donc pas, on le voit à ce dernier

exemple, par la périphrase seule, vraiment trop insuffisante, que

Mathieu entend remplacer les mots écorchés, mais par d'autres

mots « purs françois », anciens ou nouveaux. Il condamne à

tort et à travers, il ne dégage pas la doctrine, mais, somme

toute, il l'entrevoit, et c'est déjà un mérite.

Entre ces deux manières, quelques uns, pour divers motifs,

choisirent celle de Mathieu. En tête de la liste, il faudrait cite;-

les traducteurs protestants de l'Ecriture, Olivetan et Castellion.

C'était pour eux une nécessitéde faire tout comprendre, puisque

là était la raison d'être de leurs versions. Olivetan a fait un
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clTorl véritable pour écarter ce latin « dont le François est meslé » ',

et il s'a{ijili(jiie, sans y parvenir toujours, à user des mots du

commun j)euple, encore qu'ils ne soyent gui^res pro[»res '.

Castellion est allé plus loin encore, traduisant tout, inventant,

(juaiid les mots vuli^aires lui manquaient, des termes nouveaux,

mais français ceux-là, dont il est oblig-é de donner la liste en

appendice, ne craitinant pas de parler de rorjnrr les cœurs et

d'ap[)eler la cène du Seigneur un soupo--.

L'elTortle plus remarquable que je puisse sii^naler en ce genre

est celui de Du Perron dans son Premier (tiscours tenu à la table

du Rot), sorte de traité de pliilosopbie mi-natundle, mi-spécula-

tive. Dans ce livre, presque illisible par endroits à force de bar-

barie dans la plirase *, l'auteur a cependant peiné pour éviter

1. Voir Apologie du Iranslrtlcur : • Au surplus ay csludic tant (ju'il ma este pos-
sible do madoiiner à ungcomuiun ]ialoys et i)lal laiigaige

|
fuyant toute nirecleric

de termes sauuaiges et emmasquez et uon aecoulumez, lésquelz sont escorchez
<lu Latin. •

'2. Voyez la < Declaracion • de certains mots:«K pourcèlecause, au lieu d'user
de mots grecs ou latins (]ui ne sont jtas enteiulus du simple [leuple, l'ai (|uel-

ijue fols usé des mots françois, quand l'en ai peu trouuer : sinon, l'en ai forgé
sur les François par nécessité, e les ai forgés tels qu'on les pourra aisément
entendre, quand on aura une fois oui que c'èt : comme seroit, es sacrilices, ce

mot bviilar/e, lequel mot i'ai mis au lieu de holocauste, sachant qu'un idiot

n'entend, ni ne peut de long lems entendre que veut dire holocauste : mais
si on lui dit que brûlage et un sacrifice, auquel on brûle ce qu'on sacride, il

retiendra bientôt ce mot, par la vertu du mot brider, lequel il entend déià. Autant
en dirai-ie de flammage, déforfaire, volageur e autres, dêquels vous trouuerés
un petit recueil à la fin de la Bible • (F. Buisson. Seb. Caslellion, l, 323).

" ... Ceci (pcnse-ie bien) ne plaira i)as à tous, principalement à gens de letres,

qui sont tant accoutumés au grec e latin, qu'il leur semble que quand ils enten-
ilent un mol, chacun le doiue entendre. Mais il faut supporter e soulager les

idiots, principalement en ce qui et écrit pour eux en leur langage. •

3. Voyez par exemi)lc, [i. 332 : « De manière que logeant à la pointe de
cesfe lumière une chose coulouree. estante aucunement obiel de la lumière,

si qualité reale, agissante en elle auec quelque changement, de voyable seule-

ment en puissance, la rendante voyable en effet, au gré d'Auempace, d'Auicenne
et d'Alpharabe. sera toute cesle lumière unie suiettiuement au parauant en
l'air, obiettiuement dans elle receué (pii par elle voyal)le en cfTet, et non l'outre-

paroissant (diaphanum) : à quel aueu ])Ourrat-on nier estre la lumière accom-
plissement de l'outreparoissant, tenu l'oulreparoissant en effet de l'heure qu'à

trauers son espesseur actuellement on jiourra voir, où qui neantmoins en
ténèbres void "des choses lointaines par une obscure entremise d'air, en la

lumière, sans que la lumière droite, ny réfléchie doue à luy, non veu de son
œil le lumineux, son o'il égaré niesme du renuoy, ténébreux suiuamment tel

air. en sorte que rouant à bas ses yeux, il ne verra chose du monde : la veué
donques se faisante par un air obscur et ténébreux actuellement, tel air obscur

et non enluminé sera diaphane actuellement : ny sera donques la lumière

accomplissement de l'outreparoissant, à mesme tiltre seulement des couleurs,

où mesme non en ce que telles, ne les rendante couleurs en elTct de couleurs

en puissance corne elles autrement diuisable en contraires espèces : mais selon

que de voyables seulement en puissance les rendante voyables en elTet, ou les

occasionnante produire actuellement des espèces. »
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d'écorcher les langues anciennes; il emprunte bien quelquefois,

et c'est à lui que revient, je crois, l'honneur d'avoir essayé

CCS mots (ïohjectif et de subjectif, que la philosophie contempo-

raine a repris à l'Allemagne '. Mais en g-énéral il traduit les

vocables latins de l'école par des équivalents français ou à peu

près français, qu'il cherche ou qu'il invente, si besoin est, autant

que possible d'après l'analog-ie de la langue, en en définissant le

sens en manchettes. Il dira ainsi accord de naturel pour éviter

Sj/mpathie, différences auenantes pour ne pas dire accidentelles

(p. 139). Et il n'y a point de doute sur les motifs de sa réserve;

en rendant alteritas par diuersité, il ajoute : « ie ne l'ose autre-

ment tourner, craignant la rudesse » (p. 21). Dans ce vocabu-

laire très curieux, je relève :

Aucnamment = accidentaliter, p. 301 [auenammcnt dans la vieille langue

signifie convenablement, gracieusement) ; des * chacuns -= individua, p. 83
;

* aiance = habitus, p. 9; * contrassiegement = àvrcirepio-Taffiç, p. 423; * con-

trenaturel = àvTiuàôsia. p. 406; * defaulifs = privaliva, p. 9; dixlantieme

= décupla, p. 234; environnancc = ambilus superficierum, p. 67; * eslance

= entitas (qui « ne valant rien en latin, ecorché, deviendrait a peine bon
en IVançois), p. 14; * horscentrin = excentricus, p. 306; humectaison =
humectationem, p. 284; ioigname = adjacentia, p. 108; massiveté = men-
sura densitatis et l'aritatis, p. 92; mesmeté = identitas, p. 39; nombreux =
calculator, p. 438; * partelettes cendreuses = particules, p. 396; * rarefaites

= rarefactas, p. 265; puissanciel ^= potentialis, p. 164; receveuse ^ recep-

tiva, p. 393; * souslunier= sublunaris, p. 272; * sou-brulement = •jur/.xa-j.aa,

p. TiS; relatifs de surmise et de soumise = relativa superpositionis et sup-

positionis, p. 143; (mouvement) * tremblotif= oscillàiio, p. 2o4.

Il faut bien le dire cependant, les savants aussi scrupuleux

furent rares. Ce système des équivalents exigeait d'abord une

trop grosse somme de travail et d'efTort.

Il faut déjà savoir gré à ceux qui ont bien voulu n'abandonner

le français qu'au moment où celui-ci leur faisait défaut ; ainsi à

ce simple A'étérinaire Jean Massé, qui, avant de recourir aux

dictions grecques, qu'il se déclarait disposé à changer, si on lui

fournissait une meilleure invention, avait réuni « les plus doctes

de l'art » afin de pouvoir nommer les maladies ainsi que le vul-

gaire des maréchaux les nommait ^
; au traducteur des « XX livres

1. Voir p. 2oi, 332 et suiv. : Ces mots sont sans historique dans Littré.

2. Je marque d'un astérisque ceux de ces mots que je crois inventés, et que
je n'ai pas trouvés ailleurs.

3. Voir Jean Massé, Art vétérinaire, loG3. Il a ajouté à son livre des Anno-
tations des dictions médicales plus difficiles.
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(le Constantin Gœsar » qui, malgré « sa dilijj^encc » à chercher

comment remire les dictions Grecques ', Latines et Arahiques

(le l'agriculture et de la m(''decine, ne s'est résign(3 à leur laisser

leur forme ancienne que par peur de leur donner un nom nou-

veau, qui ne fût c()m[)ris (juc île lui seul. Beaucou[) y oui,

comme eux, «grandement travaille!' », sans cependant pouvoir se

garder de latiniser ou de grcjciser, La tentation édait trop forte,

et l'occasion trop fréquente. Un Meigret, un Du Pinet y suc-

combent. Mathieu lui-même, et cela dans son réquisitoire

contre les écorcheurs, emploie salubre, suado-, coinmunicatiue,

patriote : d'autres encore.

Toutefois ce n'est ni inconsciemment - ni à conti-e-cœur que

la masse des savants « despume la verbocination des anciens ».

Par uu dernier préjug^é, ces écrivains ([ui abandonnent le latin

croient encore bonorer leur vulgaire, eu la barbouillant d'un vernis

latin et grec. J'ajoute que beaucouj) ne sont pas fâchés par là de

marquer, ce qu'ils prennent soin de rappeler dans leurs préfaces,

(ju'ils eussent pu aussi écrire dans la langue des doctes. On ne

nie pas d'un coup sa noblesse.

Quant à ceux qui ne savaient que le latin de leurs m('M'es,

comme dit Des Periers, on peut croire qu'ils n'étaient pas les

derniers à adopter ce langage bigarré qui sentait son docteur. Un
Palissy avouait être sans lettres, mais Roch Baillif de la Rivière

prétendait avoir ses degrés. J'ajoute que quelques-uns avaient

g-ardé la préoccupation, tout en écrivant en fran(}ais, de cacher

l'art au vulgaire. Ces raisons expliquent comment le latin et le

grec ont été de toutes parts écorchés sans pitié. C'est en vain

que quelques sages, comme Dolet, ont conseillé d'y apporter

une certaine mesure '
: N'entends pas, dit-il au traducteur, —

mais l'avis s'adressait auss à d'autres — que ie dye, que le tra-

ducteur s'abstiene totalement de mots, qui sont hors de l'usage

commun : car on s(}ait bien que la langue Grecque, ou Latine

1. Les XX Hures de Constantin César, ausquelz sont traiclez les bons enseigne-

mens d'agriculture : traduicts en Francoys par M. Antlioine Pierre, Licenlié en
(Iroict. De nouueau rcueuz par le Iraducleur; Lyon, Thib. Paycn, 1550.

2. On trouverait nombre de passages, où les savants eux-mêmes qualifient leur

langage. Ainsi je cilerai Sébast. Colin, Ur., p. 11 : « J'ai cogneu des fieures...

estre guéries sans qu'il apparust aucune subsidence, ou hypostase (si tu aimes
mieux excorier le Grec, que le Latin). •

3. Manière de bien traduire, p. 14.
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(>st trop plus riche en dictions, que la Françoyse. Qui nous

contraint souuent d'user de mots peu fréquentés. Mais cela se

doibt faire à l'extrême nécessité. le sçay bien, en oultre, que aul-

cuns pourroient dire, que la plus part des dictions de la langue

Françoyse est deriuee de la Latine, et que si noz Prédécesseurs

ont eu l'authorité de les mettre en usage, les modernes, et

postérieurs en peuuent aultant faire. Tout cela se peult débattre

entre babil) arts : mais le meilleur est de suyure le comun lan-

gage. » Dolet eût eu beau « traiter ce poinct plus amplement et

auecplus grand'demonstration », comme il l'avait fait dans son

« Orateur », ni lui ni personne ne pouvait arrêter le torrent.

Je dois ici mettre mon lecteur en garde contre une assertion

hasardée de Darmestetcr, qui ferait croire à la possibilité d'éta-

blir sinon une chronologie, du moins certaines dates fixes dans

l'histoire de la terminologie savante. D'après lui, les mots grecs

auraient fait d'abord une sorte de stage sous la forme latine.

« Les dictionnaires de médecine du xvi" et du xvii® siècle, dit-il,

sont rédigés en latin et présentent une terminologie mi-partie

latine, mi-partie grecque. Ambroise Paré, au xvi" siècle, fait seul

exception; ses œuvres, écrites en français, contiennent un grand

nombre de mots grecs; mais encore quelques-uns sont-ils repro-

duits sous la forme purement latine, donnés comme motslatins '. »

En réalité, d'abord les mots latins font souvent un stage comme
les grecs avant de prendre la forme française. En second lieu la

médecine ne fait pas en ceci exception parmi les sciences, ni

Pai'é parmi les médecins. Des exemples mettront en lumière le

premier point. Sur le second, M. Marty-Laveaux - a montré que

dans toutes sortes d'écrits, des hésitations s'étaient produites,

et que des mots grecs avaient été introduits dans des textes

français sous forme latine ou même grecque, ce qui était une

manière de les signaler comme étrangers. Budé s'est servi

avec ces précautions à'encyclopœdia, Rabelais de misanthrôpos,

demiourgon, etc., Scève de dlctamnum, Ronsard de lexicon. Du
Bellay, dans la Dejfence môme, de genins^.

1. Création des mots nouveaux, p. 231.

2. L'/rtf/ue de la Pléiade, \). 17 de l'Introduction.

3. Le Quintil (éd. P. 200) dit : • l'uniuersLdle armature françoyse, qui est dite

«n Grec Panoplia ». Cf. Tyard, H,j, Marty-Laveaux :

Tes beaux yeux, et la douce parole
Du fol venin sont le dovicnion\
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Ensuite cl surloiil il n<' l'aiil pas croire (|iic cette réserve est

g-énérale cIkv. les médecins antérieurs à Paré. 11 est vrai <jn"(m

trouve (pi('l(|iies ailleurs très scrii[>uleux sur ce point, coninie

Taiiaull. Dans son livre posthume des fnslilulioits c/iino-i/ù/nes '

les mots teclini(iues sont en général sous forme latine, el entre

crochets. Cesonthien là les étrani>ers dans la cité, dont Du Bellav

parlera la même aimée. Mais hien avant Paré on mélanine formes

françaises et anciennes; Gham[>ier- en use déjà ainsi, et pour ne

pas citer d'autre exemple, le propre maître de Paré, Canappe,

dont il a fort bien pu s'inspirer '. Paré n'innove donc rien. El dès

celte époque, dans la grave querelle (jiie lit naître entre pliai-

maciens et médecins le pamphlet de Sebastien CoUin sur les

abus et tromperies des apothicaires, l'un des adversaires

rej)roclie plusieurs fois à l'autre de « bigarrer sa parole d'entre-

taillures latines », et de « commettre de coup à quille toutes

sortes de barbarie et de ridicules compositions de latin et de

francois, (oinme en disant : après levi ebullitione de oleum

absynthii ». On voit que cette méthode de farcissure était déjà

ridiculisée aux environs de 1350 *.

11 importe toutefois de retenir le fait. Il explique que sphincter,

thorax, cubitus, index, radius, humérus, tétanos, duodénum, ilion,

miserere, sternum, rectum, sacrum, scrotum, gluten, etc., nous-

soient parvenus sous une forme non francisée.

Les mots savants dans la langue littéraire. 1" Le latin.

— Les déclarations et les doctrines perdent ici à peu près toute

importance, car il y a une contradiction perpétuelle entre la

pratique des auteurs et leurs théories. En fait, tout le monde ou

I. Lyon, GhïH. Rouille, io4'J.

2. Chez Charnpier les mots lalins dominent encore. On lit allium (32), anihra

(4o), apium (32), bdellium (29), canlharides (40), diclamnon (31), eleborus (iT), folium

(il), hedera (.")1), Incluca (42), malabalrum (41), mandraqora (.ïl), jietroscUman

(21. 32), spica nardi (42), xylobalsamum (28), zuccarum (46), Ceiicndanl on trouve

baulme (2", 28, 29), cynabre (35), r/omme (28), milhrldal (25, 38), therebenline (28),

trochisques (32), vcsces (43), etc. Quelques-uns se lisent en deux langues : rheu

barburum, rheuharbe (29, 30) ; iiis'juiamus, iu.squiame\moschus,musc (42). {Myrouel).

3. Canappe cite, sous leur forme antique, souvent en les expliquant : ccdalepsis

(c'est-à-dire rétention) (Mtiscles, 50 r"), condylus {Muscles, 30), cub'Uus (Ibid.,

14 r"), diarthrosis {Os, o \°),ena)'lhrosis {Os, 0), epiphysis {Os, oo r"), parencephalis.

{muscles, 8), phrenes {Ibid., 56 v") radius {Ibid., 21 v°), spinncler {Ibid., li r"),

symphisis {Os, 4), syTiarthrosis (Os, 5 v°), synneurosis, syssarcoiis {Os, 7 v"), ulna

(Muscles, 40 r°), etc.

4. Voir les Arliculations de P. Brailler, sur l'Apologie de J. Surrelh, mcdecia
a Saint-Galniier, Lyon, 1558, p. 23.
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presque tout le monde latinise. En principe chacun s'élève

contre les latiniseurs. Il faut bien chercher pour rencontrer

un auteur, qui professe que les mots empruntés à la source

latine sont utiles ou ont bonne grâce. Peletier du Mans est

presque seul à avoir euce courage et cette imprudence \

Dès le commencement du siècle — et les protestations

remontent plus haut encore, — les vieux arts de rhétorique

prononcent de sévères condamnations contre les excès des

écorcheurs. Fabri répète la sentence. Geoffroy Tory, Rabelais,

Des Periers les ont raillés -. Dolet les a qualifiés de <r sottelets

glorieux « ;
^ Meigret a refusé de les suivre et d'asservir la

grammaire française à la latine \ Ronsard a affirmé qu'il

fallait rompre avec les devanciers, qui avaient sottement

tiré des Romains une infinité de vocables étrangers, quand

iP v en a d'aussi bons dans leur langage ^ Pasquier a fait

de cette habitude et de la paresse d'esprit qu'elle suppose une

critique très pénétrante ^ Henri Estienne s'en est plaint à

1. •< Un mot bien déduit du Latin aura bonn0 grâce, an lui donnant !a teinture

Françoçs0. K ici je n'ose nommémant dir0 cete manière de deriuacion, ni cetela :

creignant de trop decouurir l'Art. le dire bien que les Infinitiz an ire Latin, se

peuuet meintefoes impunemant conuçrtir an ir Françoçs : Gomme de vagire,

vagir : amOire, amb'ir : e les samblables, que l'homme d'esprit saura bien juger.

le ne ferè diOculte d'user de Regnicoles, aprçs Claude de Seissçl an sa Préface

au Roç Louis, sus sa Traduccion des guerres Rommeines d'Apian : ni ancores de
repulse, dont il à usé an quelque androet du Liure m('me : combien que nous
puissions dire la repousse, plus Francoçsemant » {Art poétique, p. 37.). Cf. p. 31

ce qu'il dit du cas spécial du traducteur.

2. « Quant escumeurs de latin disent : « Despumon la verbocination latialc,

et Iransfreton la Sequane au dilucule et crépuscule, puis deambulon par les

quadriuics et platées de Lutèce, et comme verisimiles amorabundes captiuon la

beniuolence de lomnigene et omniforme sexe féminin », me semble qu'ilz ne se

moucquent seulement de leurs semblables, mais de leur mesme personne.

{Champfleury. Cf. Pantagruel, U, C.) Si Rabelais n'a pas pris à Tocy celte phrase,

qu'il reproduit presque sans y rien changer, dans l'histoire de l'écolier limousin,

c'est qu'elle était déjà connue comme i)arodic du langage à la mode, et que
tous deux l'ont empruntée aux historiettes courantes. Cf. Des Periers, A'^omi'. XIV :

De l'aduocat (jui parloit latin à sa chambrière.
3. Accents de la l. fr. i" 1.

4. Grammaire, 144 r". Cf. 2o r° oii il refuse d'accueillir les adjectifs en ce,

tels que ferrée, plombée, avec le sens des latins en eus.

5. OEuvres, Blanchemain, vu, 334.

6. Voir Pasquier, Œuvres, W, Ict. xu, p. 48 B. • Et n'y a rien qui nous perde
tant en cela; sinon que la plus part de nous, nourris dés nostre ieunesse, au
Grec et Latin, ayans quelque asseurance de nostre suffisance, si nous ne trou-

uons mot apoinct, faisons d'une parole bonne, Latine, une tres-mauuaise en
François : Ne nous aduisans pas que ceste pauureté ne prouient de la disette

de nostre langage, ains de nous mesmes et de nostre paresse. • Dans la

même lettre Pasquier oppose à cet abus l'ifsage, tel qu'il devrait être, modéré
et judicieux.
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son tour, ciï'rayû de voir les fcinines cllcs-mèincs se mêler

«Végratifiner ce pauvre latin, « faulte de luy scavoir pis faire ' ».

Bref, il n'est pas de tlièinr plus i-('I);iltii.

Mais les [dn-ases les plus indignées n'ont g-ardé personne ou

presque personne de la faute qu'elles condamnaient. Rabelais le

montre bien. N'a-t-il pas des pages entières que Pantagruel eût

été fort embarrassé de comprendre s'il n'avait eu que son français?

La Pléiade aussi, et Ronsard lui-même, furent loin d'échapper

à cette contradiction. Sous prétexte de réagir contre le jugement

de Boileau, évidemment excessif, on est allé trop loin depuis

Egger. IMalg-ré les fortes paroles par lesquelles Ronsard a con-

damné devant d'Aubigné coUauder, et contemuer, le premier a

été employé dans son école, et on peut le dire, sur ses inci-

tations. C'est sur le tard en effet, M. Marty-Laveaux l'a très

bien vu, que la sagesse lui était venue. Il y a du latin, et en

quantité notable, dans ses premières œuvres. On le constatera

plus loin aux exemples : ancelle , argniie, exceller, libertin,

lahide, varie et nombre d'autres latinismes, ont été probablement

inventés par lui; une foule d'autres, encore peu répandus, ont

été acceptés dans ses œuvres et vulg-arisés ainsi. * Au reste le

Quintil Censeur a déjà démêlé les vraies tendances de l'école, et

pris Du Bellay en faute; il lui a signalé, avec raison, dans

nombre de cas, qu'il écorchait le latin sans aucune pitié. Si du

reste, on eût, dès ce moment, dans le groupe des nouveaux

poètes, conçu le projet de réagir nettement contre les latiniseurs,

comment dans le manifeste où on exhortait par des pages brû-

lantes au pillage des anciens, ne se trouve-t-il pas une phrase

pour avertir qu'il ne s'agissait que des genres, des légendes, des

images, des idées, non du langage? Il n'y a que ce conseil :

\. Conformité, éd. Feugère, ]). 43.

2. Voir d'Aul)igiK-, Avcrlissemenl des Trar/iqiies : « Mes enfans (disait Ronsard)
dellendez voslre mère de roux qui veulent faire semante une damoysellc de
bonne maison. 11 y a des vocables qui sont francois naturels, qui sentent le vieux,

comme doiigé, tenue, empour, dovne, battr/er, bourrer, et autres de telle sorte. le

vous recommande par testament que vous ne laissiez point perdre ces vieux
termes, que vous les employiez et delTendicz hardiment contre des maraux qui
ne tiennent pas elepant ce qui n'est point escorché du latin et de l'italien, et

qui aiment mieux dire collauder, contemner, blasonner, que louer, mespriser,

blasmcr : tout cela est pour l'escholier limousin. » Il est à remarquer que ces

trois mots • écorchés • sont dans Marot. Ronsard n'avait pas cependant, j'ima-

gine, la prétention d'être plus pur Fran(;ais que lui; c'est une simple coïncidence.
1. Edit. P., p. 129.
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« Use de motz |>urement francoys '. » On est en droit de le trouver

bien vague et bien sec dans un chapitre consacré tout entier à

vanter le néologisme. Au reste, si on était tenté d'en forcer l'in-

terprétation, on serait arrêté net par cet axiome posé alleurs :

(c Ce n'est point chose vicieuse, mais grandement louable,

emprunter d'une langue étrangère les sentences et les motz, et

les approprier à la sienne. » (I, 8, éd. P., p. 72.)

Il me paraît donc, comme à M. Marty-Laveaux, incontestable

que, dans le premier enthousiasme tout au moins, Ronsard et

les siens, tout en répudiant dès ce moment, je le veux bien,

les excès ridicules de quelques grands rhétoriqueurs, se sont

gardés d'enchaîner leur liberté, et de se priver d'une ressource

si importante. Il était évidemment injuste de leur reprocher

d'avoir donné l'exemple ; il ne paraît pas exact de se refuser à

reconnaître qu'ils l'ont suivi.

La vérité est que d'un bout à l'autre du siècle, pendant tout le

temps que dura, relativement au néologisme, l'état d'esprit que

j'ai décrit plus haut, le latin fut le grand réservoir oii chacun

vint puiser. Avec ses mots voisins des nôtres, su et possédé

comme il l'était dès l'enfance par ceux qui écrivaient, il ne pouvait

manquer de s'insinuer dans leurs écrits, sitôt que le mot indi-

gène manquait ou se faisait un peu attendre.

(2" Le grec. — Bien, souvent, dans les discussions des hommes

du temps, grec et latin sont associés, comme on l'a pu voir.

Toutefois il s'en faut de beaucoup que les grécaniseurs soient

l'objet des mêmes invectives que les latiniseurs, et la raison en

est toute simple, le danger sur ce point était beaucoup moins

menaçant. Darmesteter l'a dit avec beaucoup de justesse : « c'est

par la science plus que par la littérature que la terminologie

grecque s'introduisit chez nous au xvi" siècle. »

d. « Ce commandement (use de molz purement. Francoys) est très bon, mais

tresmal obserué par toy Précepteur, qui dis : Vigiles pour veilles; songer pour

penser; dirige pour adresse, epittietes non oysifz pour superflus; pardonner pour
esjiurfjner; adopter pour receuoir; liquide pour clair. Hiulque pour mal joinct;

religion pour obseruance ; thermes pour estuues; fertiles en larmes pour abon-

dant; récuse pour refuse. hc manque flanc pour le costé gauche; rasséréner pour

rendre serain; buccinateur pour publieur; intellect pour entendement ; aliène pour

estrange; molestie pour ennuy; obliuieu.r pour oblieux ; sinueux pour courbe, et

contourne, et infiniz semblables que trop long serait à les nombrer. » (P. 209,

édit. P.)Bien entendu, si Du Bellay eût riposté au Quintil, il eût pu, du reste, le

reprendre à son tour d'avoir fait ce qu'il reprenait. Sa critique est bourrée de
mots savants d'école.
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Parmi les lil(«''ratt'iirs |ti(i|)rciiiciil dits, ceux iiirmc (|ui oui

possrik'' 1(> irrec — et les plaintes des hellénistes font assez voir

qu'ils n'étaient pas très nombreux — se sont montrés assez

réservés. Quel (jue put être en elî'et l'ascendant des œuvres et

de la langue, les espiils n'en étaient ]tas en général obsédés

comme (lu latin. En outre, il faut bien en tenir comijle, malgré

les sopbismes d'Est ieime, la conformité entre les deux idiomes

était beaucoup juoins grande, ce qui augmentait d'autant la

difficulté, (piaïul il s'agissait d'adopter un mot dont la forme se

prêtait mal, et (!ont le sens était im[»ossible à deviner. Seule

la tendresse de Uélie pouvait comprendre que son amant était

victime de réactions trop vives, en l'entendant se plaindre de

SoulTiir lieuivux ilonlce aiitiperislase '.

Le péril grec n'a donc jamais été très considérable. Il faut

avouer pourtant que l'intluence de Ronsard n'a })as été sans l'ac-

croître. Je ne répéterai point ici ce que j'ai dit plus haut de la

distinction nécessaire qu'il faut faire entre les doctrines rassises,

qu'il préconisait en 1575, et les aspirations du début. Ce n'est

pas sans doute avec l'espérance de naturaliser à la fois ocy-

more, dispodne, oUgochronien (ju'il lançait la 'plainte célèbre- :

Ah! que ic suis marry que la Muse Frani'oisc

Ne peut dire ces mots comme fait la Grégeoise

Ocymore, dispotme, oligoclironien :

Certes ie le dirois du sang Valesien.

Toutefois, comme le pense très justement M. Marty-Laveaux'.

ce n'était pas non plus pour man{uer que semblables transplan-

tations étaient impossibles; la note dont le poète accompagne

ces vers dans l'édition de 15"o ne permet pas pareille interpré-

tation : « Ces mots grecs, dit-il, seront trouuez fort nouueaux:

mais d'autant que nostre langue ne pouuoit exprimer ma con-

ception, i'ay esté forcé d'en user qui signifient une vie de petite

durée. F'dosof'œ et nialhcmatif/iie ont esté aussy estranges au

commencement; mais l'usage les a par traict de temps adoulcis

et rendus nostres. » Cette dernière phrase, et le rajjprocbement

1. Sceve. Délie, ccxciii.

2. Epilaphe de Marrjuerile de France, V. 2i8, édit. Marly-Laveaiix.

3. La langue ds la Pléiade, 1, Intr., p. 22.

Histoire de la langue. Hl. ""
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qu'elle contient montrent avec certitude que Ronsard ne renon-

çait nullement à Tassimilation possible de certains mots grecs,

ou faits d'éléments grecs.

Toutefois ce ne sont point les noms, mais, en sa qualité de

poète, les épithètes qui lui faisaient envie, et c'est pour les

trouver qu'il a grécanisé : Ses Carpùne, Euaste, etc., viennent

de là. Or, accolés à des noms de Dieux, c'étaient presque des

noms propres, qui n'entraient pas dans la langue. Il reste donc

acquis, qu'il n'a pas vraiment, comme Boileau l'avait pré-

tendu, parlé grec en français. En ce qui concerne les mots,

il a, en somme, fort peu hellénisé lui-même, et surtout il n'a

pas été le maître de barbarismes que l'on s'était longtemps

imaginé.

Je ne suis point arrivé, je l'avoue, à déterminer des phases

bien nettes qui marqueraient la décadence ou le progrès de la

création savante. Il est certain cependant que, si on considère la

langue littéraire seule, le mal a plutôt été en décroissant, et que

les pires barbares sont ceux du commencement du siècle, toute

cette école des grands rhétoriqueurs dont le nom seul éveille

justement des idées de futilité et de pédantisme. A l'époque

d'Henri Estienne, il est certain que le pédantisme gréco-latin

est en baisse, et que la mode néologique s'est tournée ailleurs.

Toutefois, à chaque instant, l'intervention personnelle d'un écri-

vain vient troubler la marche de la langue. En poésie surtout,

le va-et-vient est tel que le mot de marche ne convient plus :

c'est une série de soubresauts.

Diverses classes d'emprunts savants. — Il y a diverses

manières d'emprunter à une langue étrangère, différemment

dangereuses pour le langage.

i" La première consiste à créer des expressions en rappro-

chant des termes que le latin unissait, mais que le français

n'avait pas encore joints. Quand Desportes parle de larges

pleurs, il imite incontestablement le largos fletiis des Latins.

Autant en fait Ronsard, quand il qualifie la vieillesse de crue à

l'exemple de Virgile, qui a dit : cruda deo viridisqiie senectus. Le

Quintil censeur reproche à Du Bellay d'employer l'expression

d'un sourcil stoïque (p. 193) ; c'est la même hardiesse. On trouve

dans les auteurs du xvi" siècle une foule d'exemples analogues.
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Mais ce latinisme-là, tout littéraire, est affaire de style pliitùl <|uo

(le lanîjriie.

2" Il arrive en sccoiid lieu (jue des éléments tout français sont

comltinés pour former des mots à Tanlique.

De cette catégorie sont un certain nombre d'épitlièlos homé-

riques, créées par les poètes de la Pléiade : le dieu clieiivre pied

(Hons., Bl. IV, 58), Fils de Saturne, Roy, (ont ayant, tunl-voijanl

(Ib. V, 143). On pourrait retenir ici les mots de ce genre, (jui par

un côté sont anciens; j'ai préféré les classer d'après les éléments

qui les forment, et les rejeter par conséquent aux mots [nirement

français.

3" Il arrive qu'un mot français est détourné de sa forme nor-

male pour être rapjtroché du mot ancien, dont le jeu plus ou

moins régulier des lois phonétiques l'avait éloigné. J'en ilon-

nerai pour exemples : interrompre refait sur interrumpere
,
qu'on

substitue à entrerompre; intentif que Scève (Z)e/i<? ccccxiv) écrit,

d'après inlentns, au lieu de dire ententif; auare pour auer (Du

Bel., II, 15. M.-L.) incarner, pour encArtr^e/* (Paré, VI, IG. Mal-

gaigne).

Comparez : cabnUin, pour cheualin, Mar., I, 184; egualité pour iuetté,

^lont., I, 87. F^. ; hyoscyame pour iusquiame (•joo-y.jap.oç), Ilouil., Chir., 2o
;

maijislrea, pour maistres (magistros), Rab., J., I, 68; sphère pour eapere

(sphœra), Focanl, Paraph. de VAstrol., titre; vereciindie pour veryoïjnc

(verecuudia), Brant., IV, 11. On a vu au chapitre de rorlhographe un certain

nombre de ces reformations.

4" Par un retour en arrière tout à fait semblable au précé-

dent, un mot français, sans être modifié dans sa forme, reprend

ou prend, sous l'influence du mot ancien corresj)ondant, tout ou

partie des significations de ce dernier. C'est de la sorte que

Du Bellay dit pardonner aux noms {Def. etilL, p. 206, éd. P.)

dans le sens d'épargner (parcere), que Bugnyon emploie immérité,

comme en latin immeritus, pour dire : qui na pas mérité ^

Comparez : gauche — sinistrum (défavorable), Rons., Bl. I, 323 ; eslre veu =
videri (Du Bel. 107); bénéfice ^beneficium (bienfait), Desp.,Dt«/ie, I, procès;

durer =. durare (supporter), Id., Uase. des chev. agités; mal oyr = malc

audire (avoir mauvaise réputation), Joub., Err., 12; élargir = elargiri

(donner largement) Rons., II, 423.

5" On crée des mots tenant en partie du latin ou du grec ; et

ceci peut se faire de deux sortes. En efîet, dans certains cas, c'est
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le thème qui est français, et le procinlé de dérivation ou de

composition qu'on lui applique, qui est latin. Les adjectifs vier-

geal (Baïf, Po., 2ni), nuital {Ibid., 20) donnent l'exemple de cette

manière de procéder.

De ce type sont les mots: diahlirulcr'Ra.h., i.,U, 178: miraclifu:qnc]d. III,

36, artialiser Mont., Es., III, 5, assassinat Pasq. Rcch., VIII, 20; billion =
bis 4- million Est. de la Roch., blanchiment 0. de Serres, V, 8, ibid.;

Arism., f° 7, H. D. T, cracliser Noël du Fail, I, 235; archicoupeur Id., II, 176.

Ou bien, et c'est làde beaucoup le système le plus employé, le

thème est savant, on le dérive ou on le compose à la mode

française. luiicturable (Lisset Benancio, Abus, 3G v"), sonoreux

(Du Perron, Prem. dise, 257), faits de /wnc^Mr (a), sonor {us),

plus les suffixes able, eux, sont des types de ce genre. Les

exemples qu'on pourrait citer ici sont en très grand nombre.

En voici quelques-uns '.

Adjectifs : en ablc : inhoxpitablc. J. Du Bel., Odes, VII, (;.: — en ant :

odoriférant, Houil., Chir., 45; — en ce : apollinee, Sceve, Del., (Al; — en

et : coinplexionnel, Baillif, Conf., 78 v° ; elementel, Id., ibid.
;
perennel,

Rons., Od., V. 282; — en eux : aereiix, Du Per., 1'"' dise, 257; bntijreux,

Houil., Chir., 17; erugineiix. Col., Ur., 50; lacticineiix, Lisset, Ab., 38 r";

— en if : perspectif, Rab., J. I, 39; suppuratif, Houil., Chir., 142; — en in :

aquilin, Rab., H, 16, H. D. T.

Substantifs : eneur : depraueur,\i\x^n.,Er.,\y. 51 ;
— en on : pru7ison, Sceve,

Del., XCIX; en ie : anlipelargie, Joub., Err., 561; cephalie, Baill., Conf.,

92 v°; doctorie, Mar., I, 280.

Verbes : en cr : arbuster, Belon. Def. de labour, 60; desoppiler, Rab., IH, 2,

H. D. T.; faciliter, Sceve, Del., LXXIII; horribler, Rons., Bl., 11,27; infecter,

Marot, Metam., I, H. D. T.; Sceve, Del., XV; nécessiter, Bugn., Er., 39; violenter,

Id., ibid., 12; se vulguer, Id., ibid., p. 36; zephirer, Id., ibid., p. 120; — en

fier : lubrifier, Paré, Adin. an., 10 ro; sanguifier, Id.. ibid., 16 r^; chylifier,

Lisset, Ab., 30 v"; — avec préfixes : cnthyrser, Baïf, Pc, 124; régurgiter,

Paré, Adm. an., 17 r^; postpouser, Rab. J., IV, 176. Du Fail, I, 12; symmc-
trier, Marot, Pref., éd. Lyon, 1544.

Adverbes : celestement, Pont. Ty., H, 24; indubitablement. Bail., De
rhom., 32; marnmallement, Rab., J., I, 26; perpendiculairement, Rouelles,

Geo., 7 v; prodigalcment, Bugn., Er., 12; tacitement, Pont. Ty., II, 27.

6" On emprunte des mots tout faits '^

1. L'ordre suivi est celui des suffixes. J'ai essayé de varier plus que de mul-
tiplier les exemples. Je donne des mots disparus aussi bien que des mots con-

servés. Le lecteur saura facilement distinguer les uns des autres.

2. Je me suis astreint dans ce qui suit à ne citer que des mots qui d'après

les dépouillements des grands lexicographes contemporains : Liltré, Godefroy,

Delboulle (auxquels j'ai ajouté les résultats de mes propres lectures), sont

considérés comme datant du xvi* siècle. .Mais il faut bien se souvenir d'abord

que dans l'état actuel des dépouillements, ces classements clironologiques sont

absolument provisoires, et qu'on retrouvera plus tard nombre de ces mots avant
l'époque où ils sont signalés. Inversement, il serait d'une mauvaise méthode de
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A. Kinjiruiils au latin.

ubhurrir, Rob. Est. lo39, Sceve, Bel., XXVllI; aslrus, J. Le .Maire, III, 171,

II. D. ï; acrirnonic, Paré, Adm. an., 20 v^; wltiiixtion, Hac, Adm. p., 42;
adombrer, Dorât, 27, M.-L.; ndstringent, Houil., Cliir., p. 4; amène, J. Le
Maire, ///. (/e G., II. D. T.; anjustie. Paré, Adm. «n., 13 r»; animant, Du
Bel., II, 221, M.-L. ; nnimcux, RailL, Tr. de i'h., 12 r°; apostolat, Calvin, Inst.

i:/u'., IV, iiF, 4. H. D. T.; apparat. Noël du Fail, I, 96; ar/iutin, Hab., II, IG,

H. D. T.; are (autel), Marot, I, 208; argutie, Rons., III, 525, H. D. T.; asserer

(= attribuer), Rons., VI, 202, M.-L.; as^similer, Paré, Intr., 8. II. D. T.;

cadaun-, J. Thicr., Dict. fr. latin, II. D. T.; captif, Du Bel., 01., 13, /6ù/.,

cane, Paie, XIV, 58, ib'id.: carnifique. Paré, Adm. an., 26 r'; cnruncules,

Joub., Err., I, 59; cartikKjes, Paré, .Itim. an., 26 V; ceaurc, Rons., A. poiH.

II. D. T.; cerne, Du Bel, I, 337, M.-L.; classique, Sil)ilet, A. poét., 7 r°;

claviculairc. Paré, At/m. a»., 38 r"; coarcté, Lisset, Ab., 44 r^; collauder,

Baïf, III, 30i; collution, Lisset, Ab., 5 r°; colombe, Marot, Ep. 13, H. D, T.;

colostre, Joub., Err., 473; commuer, Rob. Ksi., Dîc/. 1549, II. D. T.; com-
patir, Id., ibid. ; concilier, Id., j6tc/. ; concours, Aniyot, Ofiui'. mor., Ci/r., 22,

ibid.; concret. Paré, XVIII, 4, ibid.; conuidsion, Rob. Est., 1549, ibid., Joub,

Err., 66, Ilouel, 13 r°; crassitude. Col. (/*•., 41 ; dcliber, Rons., III, 523, M.-L.
;

depoulper, Id., VI, 300, ibid.; deprauation, \in., Œuv. mor. préf., II. D. T.;

despectio)i, Chastell., Chron. d. Bourg., III, 199, G.; désuétude. Le Caron,

l.')96, II. D. T; deuouer, Ani. dans G. Supp^ ibid.; dextérité, Macault, Trad.

Apoph. Er., ibid.; dirriger. Du Bel., I, 484, M.-L.; disconutnir, Rob. Est.,

1549, IL D. T.; dissident, Tagault, G. Sup', itjid.; diuaguer, Poslel, /{cp. des

Turcs, ibid.; diuidende, Pelet, Arithm., 43, ibid.; docile, Rob. Est., 1549,

ibid.; docte. Du Bel.. 1, 55. M.-L.; dulcorer, Lisset, Ab., 7 v"; éducation,

Dassy, Pcregrin., II. D. T.; effectif, Ep. de Henri VU a H. VIH, 1512, ibid.;

elabourer, Rab., I. Vrol. ibid. ; elider, Rob. Est., 1549, ibid.; elocution, Fabri,

Rhet., ibid. ; elogue, Pasq. Let.. I, .)58, ibid. ; émanation, Vigenère 1587, ibid.
;

cnumcration, Fabri, likct., ibid. ; cpistulaire, Bolel, Ep. fam. de Cicer., ibid.;

érosion, Canappe, Tabl. anat., ibid.; Lisset, Ab. 11 r»; ère, Grujet, Div.

leçons, II. D. T.; excauation, du Pinet, ibid.; exceller, Rons., Am., I, 163,

ibid.; exolution, Ilouil., Chir., 57; exorable, Calv., Inst. chr., III, xx, 124,

croire ([ii'iui Ronsard uu un Sc('vo n'ont récllcmenl innové que les mois (ju'on

ne trouve pas avant eu.\. J'ai déjà ou l'occasion de le dire, un latinisme est

sifinalé dans Oresme, on le retrouve au xvi" siècle, il a été la plupart du temps
réimporté, même quand on en rencontre quelques exemples entre les deu.x

époques, si ces exemples ne sont pas très nombreux. Evidemment dans les

vocabulaires techniques, des mots techniques se sont transmis obscurément
comme concenlriqrie, irrationnel, incommensurable, intersection, quadrangle,

cqiiidislant. pénultième en mathématiques; ahlution, artificiel, calciner, congeler,

putréfaction, .<!iihlimer, transmutation en alchimie; apéritif, di/siirie, ercarnifier,

extirjié, lénilif, pustule, thérebentine, thorar, u'cératiou, en médecine. Mais en

revanciie on pourrait citer une masse de cas oii les auteurs du xvi" siècle ont

pris ailleurs.qu'àla tradition. Ce n'est pas dans Bersuire que Rai)c!ais va chercher
pretorial (111, 183, Jannel), ni dans ['Histoire de Charles VII, que Scève trouve

patrie {Délie, XX). De l'un à l'autre texte, ce mot était si peu passé dans l'usage

que le Quintil censeur le réprouve un peu plus tard chez Du Bellay comme un
néologisme écorché du latin. Culture est cité en 1521 par le Dictionnaire

général, et cependant Belon hésite à le j)rendre au latin, et le rend par le

franijais labour (Le àeffaut du labour. Préface.) La conclusion de ces observa-

tions est qu'en dehors des mots que le xvi» siècle a inventés, il faudrait, si l'on

voulait mesurer exactement sa fécondité, tenir compte de tous ceux qu'il a
ressuscites; la vraie vie d'un mot commence seulement du jour où il entre dans
l'usage général.
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H. D. T; c.rordc. Fabri, Rhet.,ïh(d.j etJoub., Err., i'ôO ; explication, \igenere,

Philostr., H. D. T.; explicite, du Perron, Euchai\, ihid.; expurçjer. Chrest.,

Philaleth., 15 r", ibid.; exqidsite, Colin, Ur., 42; exsangue, Canappe,
H. D. T.; extoller. Crétin, Ch. roy., 5 r", G.; exuleeration, Baillif, Conf., 26;

exulcerer, Rab., I, 13, H. D. T.; exulter, J. Le Maire, ibid.; faciende. Rab.,

IV, 21, ibid.; facilité, R. Est, 1540, ibid.; fanatique. Mont., H, 12. Ibid.;

fane, Bugn. Er., .'{6; fatidique, Oct. de Saint-GeL, H. D. T.; fébrile, Paré,

V, 19, ihïd.; fidèle, Rob. Est. 15.39, H. D. T.; floride, Rons., 111, 520, M.-L.

et Rab., V, 9, 159, H. D. T.; fortuit, Rob. Est., 1549, ibid.; fréquentatif,

Meigret, Gram., ibid. ; et Rons. BL, Yll. .S36 ; fuligineux, Paré, Adm.,
anat., 36 v"; funèbre, J. Le Maire, H. D. T.; Sceve, Del., VII; glandide.

Paré, I, 17; gradation, Fabri, Rhetor., ibid.; gratifier, Des Periers, Nouu.,

123, ibid.; gratuit, Aniyot, Œuu. mor., Mauu. honte, 9, ibid.; hésiter, de

Selve, Vies de Plut., ibid.; hiatus, Fabri, Rhet., ibid.; honorifique, Kic. de la

Chesn., ibid. ; hyulque, Du Bel., I, 52, M.-L. ; impetigine, Baillif, Conf., 89 v";

impollu, La paix faicte a Cumbray, G.; improspere, Jod., I, 187, M.-L.;

indefatigable, Belon, Singular., 1559, G.; indélébile, Calv., Inst. chr. IV, 19,

IL D. T.; inguinal, Houiller, Chir.. 7; inualide, Rob. Est., 1549, H. D. T.;

iube. Rab., J., 111, 177; iuiube, Lisset, Ab., 32 v°; languide, Ilouil., 4; lani-

ficque, Rab., J.. 111, 235; lascif, J. Le Maire, H. D. T; laudateur, Rab., J., 111,

15; ligament, Rab., IV, 30, H. D. T., et Paré, Adm. an., 26 v° ; lineamens,

Rab., J., 11, 51; Baillif, De l'homme, 22 v°; lueifique, Rab., J., II, iQ;macter,

Baïf, V, 56, M.-L.; macule, Calv., Inst., 30, L. et Des Periers, Poes. 155.

Chcn.; malaxer, Ilouil., Chir., 68; malesuade, Rab., J., V, 24; maliuole, J. Le
Maire, Illost., III, f° 4 v°; G.; mânes, Rons., I, 86, M.-L.; membrane. Paré,

Adm. an., 19 v°; mirande, Noël du Fail, I, 261; molestie. Du Bel., I, 485.

M.-L.; muliebre, Molinet, Chron., VI, G.; munitions, Rab., J. IV, 20; nodo-

sité, Paré, XIV, 17 L.; Baillif, Conf., 94 v°; nouenaire. Est. de la Roche,

Arism., 150 v"^; nubileitx, Rab., J., III, 227; numéral, Id., ibid., I, 81; obturber,

Id., ibid.,lU, 104; obtus, Paré, X, 21, L.; Bou., Geom., 7 v''; occiput, Houiller,

Chir., 3; oppugner, Rab., J., III, 221; orifice, Paré, Adm, an., 25 r»; orque,

Du Bel., 1, 140, M.-L.; oscitation, Baillif, De Ihom., 24; s'osfenfe?', Bugn., ^r.,

i^; pacifique, Jod., 11, 148, M.-L.: pdlucide, Belleau, II, 158, ibid.; péricliter,

Rab., J., V, 21
;
perméable (< pardonnez-moy ce mot >), Pont. Ty., 35, M.-L.;

pernicie, Ant. du MouL, Chirom., 1549, p. ^; peroration, La Ramee, I>«a/.,

Il, 16, G.; Mont., Ess., I. I, ch. 58; pestilent, Ilouil., Chir., 8; petreux (os),

Rab., J., I, 153; ponction. Paré, VI, 12, L.
;
potential, Houil., Chir., 13; pres-

cript, Du Bel., I, 20, M.-L. \pristin, Houel, 11 v°; progression, Est. de la Roch.,

Arism., f" 6; promptuaire, Des Per., Deuis, LXIll, 227. Chen.
;
propage,

Bugn.jEr., {\.'i\prospectiue, Sceve, Del., LXXlll; prostration, Colin, Ur., 24;

pubis, Paré, Adm. an., 8 v"; pudique, Sceve, Del'., CCCXlll; pulueriscr, Paré,

Intr., 27, L.; et Bail., De Vhom., 32; quadrature, Rab., J., IV, 100; quotient,

De la Roch., Arism., 13 \°;rancide, Houiller, Chir., 16; récurrent, Paré,

Adm. an., Al r°; réitération Rab., J., III, 102; retenter, Du Bel., I, 341, M.-L.;

rétrogradation, Bail., Conf., 38; reuolu, Du Bel., I, 156, M.-L. ; rusticité, Rab.,

J.,V, 75; sacre (= sacré), Sceve. De/., XXI; Rab., J. Il, i2[ ;sacrosancte: Bugn.,

Er., 54; sanie, Houiller, Chir., 30; sceleste, Bugn.,£r., 20; scope {== scopa),

Lisset, Ab., 19 r°; scripteur, Rab., J., III, 94; secteur, Bou., Geo., 51;

semestre, Rons., III, 217; M.-L.; serener, Sceve, Del., XLV; sesquialtere, De la

Roch., Ar., fo 3 >
; siccité. Paré, XHL 3. L. et Bacon, Mir. d'Alq., 81 ; silent,

Sceve, De/., LXXV; simulté, Rab., J., IV,20; statuer, Bugn., Er., 116; spinal,

Houil., CAir., 3; stillicide, Lisset, Ab., 48 r" ; structure, Dn Bel., I, 336,

M.-L.; subjicer, Bugn., Er., 10; suffocation, Bail., Conf., 28; sulphureux,

1. Cf. sesquiquarte, sesguitierce, sesquisexte, Id., z7;ù/.



DÉVELOPPEMENT DU VÛCABLLAIIIE 839

Bail., Conf.^ 37; mlure, Canappe. Os, 9 r°; ayderal, Rali.. .].. I, 38: tabule.

lIouil..67a/'.,p.30:Rons., VI,47o, M.-L.; tcmulent, Bugn., Kr.,Ç,i);tenuilc,Co\.,

L>., 30, Paré, I, 11. L. ; tcstiailc. Paré, Adm. an., 19 r"; Icslifier, Cl. Marol,

1731, I, 254. G.; Ictricité, Des Pcr., Dei^., I. 12. Chon.; lUilacion, Joub.,

Eir., 524; torréfie, Lisset, Ah., 42 v» ; trituration, llouel. p. G; triturer,

Bacon, Mir. cVAlq., 71; valétudinaire, Joub., Err., 1:2-'; niUiule, Paré,

Adm. «n., 37 ro; l'afc, Bons., IV. 359, Jtl.-L.; véhicule, liai!., Con/'., 39 v",

Paré, i/i^r., 6. L.; vellication Rab., J., (Il, 213; vcrtifjine, Bail., Z>c l'hoin.,

44 r"; vigilance. Dorât, 35, M.-L.; vint {= vincit), Bugn., Er., 84; vitré,

Bugn., Er., 19; vuhjue, Rab., J., III, 179; vulue, Paré, Adm. ««., 24 v°.

B. Emprunts au (jrec.

1° Mots qui sont empruntés par l'intcrméiliairc du latin rlassique :

Académie (acacleniia= 'AxaÔr,!j.;a), Marot, I, 214 ; cadinic fcadinia= 7.a2(j.E;a),

Ilouil., Chir., 42; disque (discus = gîdxo;), Guill. du Clioul., 1550, II. D. T.;

egidc (aegis = ar-i;), J. Le Maire, ///., ibid. ; emblème (cniblema = £[iêXr,[jia),

Sceve, Del., Privil. ; encxjclie (cncyclios = èvxûxâioç), Bou., Geo., 13 \°\epi-

derme (epidermis = Èn-.oEpjj.!;), Paré, I, 2, H. I). T. ; epigramme (epigramma =
£Trivpa[x|i.a), Laz. de Baïf, M.-L.; epilepaie (epilepsia = îTiilr/j'.a.), j. Mcignan,
Hiat. d. plantes, H. D. T,, Joub., Err., 122; epithalamc fcpithalaniium =
£7itOa),o([j,tov), Cl. de Buttct, H. D. T.; epithete (epitbetum = ètî'Octov), Boucliet,

Chap. des princes, ibid. ; hémistiche (hemislichium =r,;xi7ri/iov), Du Bel., Dcf.

et m., ibid. ; hendecasijllabc (hendecasyllabus = ÈvSîy.aTJÎ.Xa'yo;), Id., ibid., I,

40, M.-L.; heptagone (hoptagonus =z iTtTàywvoç), Bou., Geo., 28 v°; hexagone
(bexagonus = Hâvwvo;), Id.. ibid., 9 V, cf. Rab., I, 53, IL D. T.; hydrau-
lique (liytlraulicus = LSpa-j),i7.oç), Boucbard dans dodef. Compl^ ibid.

;

hi/dragogue (bydragogus = ûSpaYwyôi;), Paré, XVI, 12. ibid. : hystericque (hys-

tericus = \jG-zp:v.6;) , J. Grevin , ibid. ; hypothèse (liypothesis = ÛTtôOsasç),

Canappe, MuscL, t''^ 33 r"; isocèle (isosceles = tToo-y.E/.r,;), Bou., Geo., IG;

lyrique (lyricus := Xvipixô;), Du Bel., I, 173, M.-L.; lylharge (lethargus =
/,r,Oapyo;), Houil., Chir., 22 ; magnes (magnes := Miyyr^z), Id., ibid., 40 ; malagme
(malagma = (xâÀavsxa), Id., ibid., G3 ; métamorphose (melamorphosis =
[j.î-:a!J.ôp:pwo-iç), Rab., Briefue declar., IL D. T. ; Musagetc (musagetes =-

lAoyo-ayÉT/)!;), Bugn., Er., 18; nauwzac/tit? (naumachia r= vay(xa7îa), Rab., J..

VI, 2G; neoteric (neotericus = vswTcptxô;), Col., Ur., 24; orgie (orgia =^

opy.a), Rons. L.; oxymel (oxymeli = ô5-j[j.£)>i), Houil., Chir., 67; parallélo-

gramme (parallelogrammum := •rtapa>,).r,)vôypa[i.ixo;), Bou., Geo., 38 v°; parotide

(parotis = r.xpM-k), Houil., Chir., 47; péritoine (peritonœum = TrsptTÔvatov),

Canappe, MuscL, 14 r°
;
periphrazc (pcriphrasis = TtEpbpxaii;) , Du Bel.,

Dcf., I, 22, M.-L.; philologe (philologus = ç-.aôXoyo;) , Rab., J. , I, 6;

phlebotomie (idilebotomia = çXôooToaix), Houil., Chir.. i: jiithyocampc (qui

sont chenilles do pin, pityocampa = 7ïtT-jo-/â!J.7tr,), Houil., Chir. 22; probos-

cide (proboscis = T.prjCo'jx'.;). Jod., H, 272, M.-L; rhombe (rhombus -= pôfi^joç)

Bou., Geo., 20 v»; rhomboïde (rliomboides = poixSoEiûr,;), Paré. I, 8, L.; Rab.,

J., m, 226; sandaraque (sandaraca =: <7avôapi-/.r|), Lisset, Ab., 39 r°; sciatic,

(sciaticus =^ isxiaîtxô;), Houil., Chir., 8; spondyle (spondyle = aTrovSyXrî),

Paré, Adm. an., 45 \°; stratagème (stralegema = (7TpaTr,Yr,aa), Rons., III, 524,

M.-L.; sympathie (sympathia =i <Ty(X7t(iO£'.a), Rab., III, ch. 4, Rons., Bl., 1,

112, Joub., Err., 522; symmyste (symmystes = <7uiJ.!x-j«7Tr,;). Joub., Err., 55;

tetragone (tetragonus = -rETpâvMvo;), Est. de la Roch,, Arism., f" 154; trachée

(trachia = tpa/EÏa), Paré, Adm. an., 42 v"; trope (tropus = -rpoTtoç), Rons.,

III, 520, M.-L.; tropicque (tropicus = Tpomxôç), Rab., J., 111, 23G K

i. A ces mois on pourrait en ajouter une foule d'autres : Aconile, aegilop,

amblygone, amlrogyne, antipathie, anodyn, apocope, apologie, apothéose, apo-
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2° Mots qui sont empruntés au grec soit direclement soit par rintermé-

diaire du bas-latin moderne :

acromion (àxptôaiov), Rab., J., I, lot); acroamalic (àxpoa|j.aTf/.ôç), Bouchât,

Serecs, Prêt"., H. li. T. et Bail., Conf., 10; agathe (àyaOcî.;), Bugn., Er., XI, 15;

anagramme (àv2(Ypa;jLiJ.a), Dorât, 66, M.-L.; unodyn (àvoiôuvo;), Ilouil., Chir., 7;

anthrope (avôpwTto;), Bugn., Er., 8i; apathie (àTriesia), Rab., III, Dec/., II. D. T.,

Bugn., Er., 50; apocroui^tic (àTtoxpo-jo-Tixo; = répulsif), Ilouil., Chir., 1;

apom'urose (àîiovs-jpwa-i;). Paré, I, 7, H. D. T. ; apophyse (àTtôyj.-tç), Paré,

I, 11, ibicL; apophtegme (à^ô^ôsvsAa), Rab., I, 27, ibid.; archipel (sLçiy-.'Ki'ka.yoz),

Rob. Est., lo31), ibid.] athée (aOEoçj, Rons., Y, 341, M.-L., II. Est., N. lang.

franc. Ual.. II, 214, H. D. T.; cacochyme {•/.xv.rr/yii.o:,), Ilouil., C/ur., i; charité

iyjxpiz = grâce), Rons., I, 9, M.-L.; chiliandre (-/c/.iavop'j:), Rab., J., III, 236;

cotilidoine (xotuX/iSwv), Paré, Adm. an., 2'6 r": Rab., 1. 6, IL D. T.; diarthrosc

(gtâpOpwa'.;), Paré, IV, 43, ibid.; diathcsc (ÔiâOco-:;), Paré, III, 728, ibid.:

engaslrimythe (àyyaa-tpia-jôo-), Rab.. .L, JII, 128; enthousiasme (£v8o-j(7:aa-(j.ôi;),

P. de Ty., IL D. T. ; epœnon (sTra-.vo;), Rab., J., IV, 224; epigastre (ÈiiiiYdoTpio;),

(lanappe, IL D. T.: cpiscmasie (Èu'.rTritiaaia), Rab.. J., V, 102; cstiomene (de

JTTiâw), Lisset, Ab., 11 r°; gynecocralie (yjva'.xo/.paTJa), J. Bod., Eep., VI,

5, H. D. T.; homogène {ô[i.ofé'j-/]i), Piccol, Sphère, ibid.; homologue (ô;jlô>,oyo?),

Stevin, Arithm., 66, ibid.; hygiène (Oyieivâ), Paré, Intr., 3, ibid.; ichtyocolle

(tx6-joxo).).aj, IIouiL, Chir., 9; lambdoide {l(x[ifjooziô!\i;), Canappe, Os, 9 r^;

larynx (xâpjyEj, Rab., II, 32, IL D. T. ; leuce (XEJxr,), Rab., J., I, 43; lipothymie

().i7:o6-j(jica), Rab., J., III, 161. CL L.: lobbe ().ogô;). Paré, Adm. an., 17 r»,

meseiitere {\iz(jv)-éç>io'/), 1546, Ch. Est. ,Di,ssec^, IL D. T.;metaphrene (aî-râ^pevov),

Rab., J., III, 176; Parc, Adm. an., 45 v"; nosoco?7îe (voaoxôjio:), Rab., J., I,

175; œdème (oXor^atx), IIouiL, Chir., 58; omiomere (ô[xo'.o[i.£pr,;), Col., Ur., 267;

opiate (oTitov), Rab., Prol., V, L. ; Lisset, Ab., 62 \°;palingencsie (uaxtvyEVEsîa),

Rab., J., III, 93; péricarde (TcspixipSio?), Paré, Adm. an., 41 r"; philostorgie

(sùocrropYia) « comme les Grecs l'appellent 3, Est., Bial., 143; phrene (ypriv),

Rab., J.,'lll, 176: philaftic (siXa-jTtaj, Marg. de Val. dans Brantôme, VIII, 210;

prosphonemaiicpie (7tpo;3wvr,u.aT'.xo'i;), Du Bel., I, 222, M.-L. ; sp/(rtce/e (7:po(Z£/,o:),

Paré, XVIII, 31, L.; sphagitides (o-sayrTiç), Adm. an., 38 r°; slrobiline {u-pooi-

Aivoç). Ilouil,, Cliir.. 43; symptôme (irûfi-Tt-oma), Brailler, Art., p. 37^; synoche,

(o-jvo-/-^), Lisset, A6., 19 v"; tetragramme (T£TpàYpa[ji,!Ji,o;), Pont. Ty., 54, M.-L.;

thée (8-ci), Bugn., Er., 20; trapèze (-rpa77i!:;ov), Bou., Geo., 21; ypothenuse

(•jTtoTsivo-jo-a), Est. de la Roch.. x4ri''sî?i., 152; zoophyte (i^wdç-jTov), Paré, A?ijm.,

.21, L.; Rab., J., III, 49 2.

"° Avec (les éléments entièrement savants, on fait des mots

que les langues anciennes n'ont pas connus. Ainsi du thème

l/if/ant, et du suffixe francisé mais non français al ^ Rabelais

strophe, archimandrite, astronome, axiome, balane, clinique, dogjne, empyreme,

épinicle, ethnique, erotique, ganglion, gelasin, géographie, gnomon, heclic, her-

maphrodite, liyménée, isoplèvre, oxycrat, oxygone, phtiriase, schème, thalame,

tragique, qui apparaissent dans les textes français du xvi" siècle, et qui étaient

déjà, passés en latin dans l'antiquité.

1. Le mol se trouve en latin, mais il est accompagné de cette phrase < comme
ils grecisent en françois »,

2. Je ne puis pas ne pas rappeler que Estienne dans le livre 111 de la Confor-

mité, et Trippault, dans son Dictionnaire François Grec, Orléans, Eloy Gibier,

1577, ont donné nombre de mots savants tirés du grec. Là ils se sont beaucoup

moins fourvoyés que dans les étymologies de mots courants.

3. Le suflixe populaire venu de alem est et. Ex. : mortel {mortalem), noel

{natalem).
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forme nifiantal, (jui serait en latin (/if/attla/ts, mais qui n'existe

pas dans cette lanj^ue (Rah., M.-L., I, 3G2). De même de

super et purfjation la médecine du xvi" siècle avait tiré auper-

purf/n(io}i '.

(]es mots commencent au xvf siècle, à se rencontrer en

nombre très considérable. En voici quebiues-uns dans la masse :

1. DÉRIVÉS. A. Adjectifs : en airo : iutjulaire. Paré, Adin. an., 38 r° et

Canappe dans II. D. T.; wetaive. Paré. Adm. an., 18 v"; — cii al : fecal,

Paré, Adm. an., 15 r°; humerai, Canappe, Tab. an., II. D. T.; humoral,

Paré, A'iwi. </«., 16 r°; Des Per., Dcuis XC, II, ;2l)7, Clien. ; laclal, Paré, At/m.

an., 31 r'^; salivai, Id.. t/>i''d., 20 r°; — en unde : honorande, kl., î^/c/., II;

licentiande, Rcglem. de la Fac. 1534. G. ;
— en atoirc, masticatoire, Paré,

Adm. an. 47 V; — en ce, athunatee, Bugn., Er., 67; — en ian : Pidladian,

.Marot, II, 13U; — en j'en : Apollonicn, Bugn., Er., p. 115; vénérien, Paré, A(/w.

an., l'o r-^ ;
— en fique : nerwfirjue, Paré, Adm. an., 26 ro; — en ique :

pleonasmiqur, Rab., J., 111, 18'»
; symptomatique. Paré, XX, 35. L. et Col.

f/r., 179: — en if, alif : carminatif, Lisset, Ab., 12 r» ; détersif, llouil..

Chir., lG;initia(if, Bon., (7co., laOd, p. 6; oppilalif, Ilonil.. Chir.,S; répulsif,

IJ., «(»«(/., 1, etc.

B. Substantifs : ibrmcs par dérivation impropre : hi/droyraphc (de hydro-

graphie). Or. Fine, Sphcre, II. D. T. : Id'ro'jlyphc, Chappnis, Connu. Iiiiroql.,

ibid.

Formés par adjonction de suflixes : en ament, filament, Roi). Est., 1539,

ibid. ; Paré, Adm. an., 14 r°; — en asmes, erotames (sur epw;), Bngn., Er., 118;

— en ation : albificalion, Biicon, Mir. dWlq., 67; cubication, Bou., Geo.,

49 v°; clucidation, Palsgr., 1530, II. D. T.; mondification. Bacon, Mir. d'Alq.,

17; patrocination, Rab., J., III, 147; ramification. Paré, Arfm. an., 25 r";

rubi/ication. Bacon, Mir. d'Alq., 67; symbolisution, Rab., J., III, 33; — en

ature : deligature, Ilouil., CA?V., 15; /inea/nrc, Ileroet, Parf. amye, 1543. G.;

— en isme : gallicisme, H. Est., Nouu. lany. fr. liai., II, 177, 11. D. T.; —
en islc : clisterizistes -^ Lisset, Ab., 24 r^; humaniste, Gruget, Lee, de P.

Messie, 1539, II. D. J. : fabuliste, Gnterry, ibid.; — en ité : anfractiiosité,

Paré, Adm. an., 10 r' ; caducité,' Tabourot, Bigar., II. D. T.
;

fauorité,

Bugn,, Er., p. 21; labilité, .Mar., IV, {^'à; oleagineité, Bacon, Adm. pour.,

07; ierrestreité, Id., Mir. d'Alq., H: — en eme : prolongeme, Bou., Geo.,

1506.

G. Verbes : formés avec culer : torticuler, Rab., J., II, 178; — avec izer :

cabaiizer,l)c^P(ir.,J.Deuis, XIII, 11,64, Chen.; ciuiliser, Mont., I, 2i, H. D. T.
;

diuspermaliser, Rab., J., III, 133 ; éterniser, Rons.. Am., I, 167, II. D. T.
; fami-

liariser, Cholières, Ap. din., 127, ibid.; formaliser, Amyot, Flam., 31, ibid.;

franciser, Des Per., Nouu., 16, ibid.; naturaliser, J. Thierry, Dict., H. D. T.

2. Composés ^. A. Latins : intercostal, Paré, Adm. an., 31 r", Chrestian,

1. 11 im])orte de remarquer que beaucoup de ces mots ont été inventés

pour le latin scientilique, et que c'est de là qu'ils ont passe en français. En
ee cas les mots de cette catégorie ne sont pas essentiellement distincts de ceux

du n" G.

2. Dans ce même livre les apothicaires sont traités de saphranistes (p. 10),

quiproquoquisles (16 r"), veuharbaristex (27 r").

3. Des Periers s'est égayé de ces mots dont l'avocat abreuvait sa malheureuse

servante Pedisseque {Joyeux Deuis, XIV, II, 06-69).
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Philalethes, 31 r°, H. D. T.: fcrrementiporte, Rab., J., V, il; frontispice,

G. Tory, Champfl., H. D. T.: mamitenence, J. Le Maire, Lcg. des Yen.,

LG.
B. Grecs : anemophylace, Rab., J., YI, 7; ncphrocathartlcon, Id., ibid., II,

147; pantheolof/ie, Id., itdd., III, 95
;
proterote, Bugn., £r., 3; hysterotomo-

tokie, Guillemeau ', titre.

8° On emprunte aux langues anciennes, non plus des mots,

mais des formes, ou des tours grammaticaux.

Pour les formes il était impossible d'aller très loin, sous

peine de renoncer totalement à être compris ; il pouvait être

question de rapprocher du latin les formes françaises qui s'y

prêtaient, rien de plus. Ce sont ici les grammairiens, comme
on l'a vu, qui semblent s'y être le mieux appliques.

Il faudrait signaler cependant quelques autres essais, en

particulier celui qui concerne les superlatifs en isme^. L'idée de

tenter la restauration impossible des degrés des adjectifs avait

vraiment séduit quelques-uns. On la trouve exposée parPeletier

dans son Art jioetique '.

En ce qui concerne la syntaxe, le latinisme a eu une action

très considérable, et il faudrait faire une revue de presque toute

la grammaire pour montrer, soit les tours qui ont été empruntés,

soit ceux qui étaient déjà de l'ancien français, mais que l'imita-

tion des Latins a contribué à développer et à répandre. Toute-

fois , cette action commence bien avant le xvi* siècle, et

les pires latiniseurs ici n'innovent presque rien, ils appliquent,

quelquefois en les élargissant, les méthodes de leurs pré-

décesseurs.

Ainsi depuis longtemps, par réaction étymologique, certains

noms tendaient à reprendre le genre qu'.ils avaient en latin : dès

le xvi^ siècle les mots en eui\ féminins en vieux français, retour-

naient au genre masculin : erreur, horreur, humeur. Le Maire

1. Une fois les mots savants grecs ou latins entrés dans la langue, ils se

combinent avec des éléments hétérogènes, de façon à faire des mots hybrides,

ni grecs, ni latins, ni français. Ei. : de patriot, grec Ttarpsco-T,; : compatriote

(Du Pinet, Pline, H. D. T.); de choiera = /o)ipa : cholei-a morbusl (Houel,

p. 12).

2. On a longtemps, d'après une méprise d'Est. Pasquierffiec/i., XXII, 2) chargé
la mémoire de Baïf de cette témérité. En réalité Du Bellay et lui s'étaient amusés
à parodier les latiniseurs. 11 suffit de lire les premiers vers des sonnets qu'on
cite pour s'en convaincre.

3. On sait que l'ancien français avait gardé quelques superlatifs de ce genre :

fjrandisme, altisme, etc.
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(le Belges {ProL du ;^ livre), Habehiis (II, 41G, M.-L.) font

erreur masculin. On trouverait avec le même genre dans Pan-

tagruel ferueur, odeur, teneur (I, 5, 6, II, 282).

L'adjectif prend, sous l'impulsion de Le Maire de Belges et

surtout de Ronsard, un rôle adverbial, tel que le lui donnaient

souvent les poètes latins. Ex : Un soin horriblement
\\
Claquant

du bec et tresmoussant de faile,
||
Ronge, goulu, ma 'poitrine

immortelle [Am. 1. 1, son. \y). Pour n avoir satisfait deuot a

ses honneurs {Odes I, d) '.

Le substantif lui-même? accompagne le verbe d'une

manière sensiblement analogue. Ronsard calque ainsi le il

cornes de Virgile : Qui, compagnon, ses pas alloit suiuant (III,

173, Bl.)

Ailbnirs on Aoit ce substantif se rapporter sans rintermédiaire

d'aucune préposition à un adjectif ou un substantif, comme en

grec les noms à l'accusatif dit de qualité, ainsi dans ces vers :

Et couronné la teste d'une branche
||
Diuin Muret, tu nous liras

Catulle (ïd., VT, 176. Ib.) C'est le TT£tpav(ô;ji£voç -rr.v x£'iaAr,v

transporté en français.

On trouve de nouveau la construction gréco-latine des com-

pléments (lu comparatif avec de : mieux de toi, que Rabelais,

Baïf substituent parfois au que devenu dès lors régulier. Nid

mieux de toi (Du Bel., II, 419) '.

Le pronom relatif prend un nMe synthétique, dont il avait été

dépouillé au profit de constructions analytiques, faites de la con-

jonction que et d'un pronom personnel. Ex : // est digne pour

qui on face (Mont. I, 50), tel deuant qui vous n osiez clocher

(Id. I, 38). Ces phrases, directement imitées du latin, et com-

plètement étrangères à la vieille langue semblent, il est vrai,

à peu près particulières à Montaigne.

Des verbes prennent un complément indirect avec à ou un

complément.direct, suivant qu'ils se rencontrent en latin avec le

datif ou l'accusatif. Prier, servir, contredire se trouvent avec à

1. Du Bellay dit: « Use des noms pour les aduerbcs, comme ilz combatlcnt

obtinez pour obslinéement : il vole léger, pour légèrement. • (Def., II, 9). Le
tour est encore extrêmement fréquent chez Desportes et Régnier (Voyez Brunot,

La doctr. de Malh., p. 361).

2. On sait que ce tour s'est conservé avec les noms de nombre : plus de cent.

I! se peut, comme il se trouve aussi dans Marot, que l'italien, l'ancien français

aussi n'aient pas été étrangers à cette reprise.
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au xv" si«'^cle. Rabelais emploie de même secourir (I, 130, M.-L.),

faiioriscr (II, 2G0), Calvin assister.

Quelquefois c'est sur le grec que se règle la syntaxe, ainsi

chez Estienne et chez Rabelais. Cesser du labeur (Rab. II, 78)

en est un exemple : du s'y justiiie par le génitif grec t.'j.'jiiH'j.'.

-OVO'J.

La proposition inlinitive, déjà en grand usage au xiv" et au

xv^ siècles, en arrive au xvi° à un tel développement qu'elle

semble devoir reprendre tout le terrain qu'à l'époque de la déca-

dence latine l'esprit d'analyse lui avait fait perdre. On l'emploie

désormais avec presque tous les verbes, ceux qui signifient

dire, penser, croire, comme ceux qui marquent désir ou volonté :

Ex. : Aristoteles maintient les paroles de Homère eslre volti-

geantes, (Uab., H, 465, ibid.). Végèce veut fhomme de guerre

estre nourri aux champs (Noël du Fait, Prop. rust, I, 8). Celuy

(/ui maintenant s'en pense estre adoré. (Desportes, Diu. Ani.,

Il faudrait ainsi examiner une à une chaque partie du dis-

cours. Mais pour voir quelle transformation la syntaxe a subie

sous l'influence du latin, mieux vaudrait peut-être encore

regarder l'aspect général de la phrase au xvi" siècle. Les con-

structions absolues y abondent, très libres, et se rapportant

à n'importe quel élément de la proposition, quelquefois sans

appui d'aucune sorte : Scève ose écrire :

Continuant toy, le bien de mon mal,

A t'exercer, comme mal de mon bien :

l'ay obserué. {Délie, LXV, 33).

Et ailleurs plus hardiment encore :

Ton doulx venin, grâce tienne, me fil

Idolâtrer en ta diuine image. (III, i).

Ce sont là de vrais ablatifs. Au reste dans cette école, on ne

semble pas se douter qu'il fallait des cas au latin pour lui per-

mettre certains tours, et que le français, ne les ayant pas, ne

saurait reproduire ces tours.

Cet oubli des différences essentielles entre les deux langues
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est sensil)le surtout dans la fac^on dont on so permet de ranger

les mots, si on peut se servir de ce mot de ranger, à pro|(os

de pareil désordre. Rabelais, Honsai'd font des inversions, mais

telles <|ue la vieille langue les avait conmics. Dans le ijroii|ie

lyonnais, non seulement on renverse Tordre, on le bouleverse,

en séparant les éléments que le génie du français tend de plus

en plus à rapprocher : l'adjectif et le nom, la préposition et le

verbe, la négation et le verbe. Ex. : Pour non la fin à mon douJx

mal prescrire. {Del., LXXYI, }t. 38.) Que pour aimer,
\\
Dit-il,

d'amer\\ Le cœur de Phidie supporte. (Bugn. Er., [[)). Entre

une grand' de dames légion. (Id., XYlIl, [i. la.)

Bref, on en arrive à des vers comme ceux-ci : Est de Pallas

du chef ingénieux,
\\
Celeslemenl, voulant Dieu, départie. (Id.,

ibid., G8).

Il y a eu aussi un effort très visible pour modeler la période

fran(^aise sur le type ancien. J'ai déjà montré les écrivains du

xiv" siècle s'y essayant. Leurs successeurs ont mis en onivre

toutes sortes de moyens dans la même intention. Le nouveau

relatif à genre distincts le//uel, laquelle, à la fois adjectif et

pronom, leur a été en cela d'un secours particulier; c'est grâce à

lui que déjà au xv'' et plus encore au xvi^ siècle, on apprit à

vsouder lourdement, mais solidement, les propositions partici-

piales, infinitives, conjonctionnelles, comj)létives, qu'il eût autre-

fois fallu construire à part : Exemple : n Et y seroit aiilcune

occasion de patience, à fexemple de cellug milourt Anglois, auquel

estant faict commendement de mourir à son arbitraige, esleut mourir

nagé dedans un tonneau de Maluesie. » (Rab., Il, 388, M.-L.) —
« Sous sa domination estaient peuples de diuers tanguaiges, pour

esquelz respondre et parler luy conuenoit user de plusieurs truche-

mens. » (Id., II, 97). — « Vautre partie doit estime en beaucoup

de pièces, les queles vouloir reduyre en un, seroit chose impos-

sible. » (Du Bel. Def. éd. P. 92). — « Et me suys icy trans-

porté, pour seulement te veoir, et conférer avec toy d'aulcuns

passages de Philosophie, de Geomantie et de Caballe, lesquelz si

tu me peulx souldre, ie me rends des à présent ton esclave (Rab.,

I, 307). Il n'est rien peut-être qui ait autant rapproché le style du

xv^ et du xvi" siècles des modèles latins que ce lequel, élément

essentiel de la nouvelle phrase, qui fournissait le moyen de
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rattacher les phrases elles-mêmes les unes aux autres dans

l'ensemble d'un développement.

Je n'ai pas à examiner ici quel emploi les écrivains ont fait

des ressources nouvelles qu'ils acquéraient et qui s'ajoutaient

aux anciennes; semblable étude ressortit à l'histoire littéraire

plutôt qu'à l'histoire grammaticale. Il y a peu à s'étonner qu'ils

en aient abusé ; toutefois il faut convenir que la langue écrite est

sortie de leurs mains riche de tout ce qui pouvait être nécessaire

pour tenter n'importe quel style.

B. Développeîiient spontané de la langue.

J'ai posé en principe, au commencement de cette étude, que

les changements survenus spontanément dans la langue au

xvi" siècle étaient très inférieurs en importance aux change-

ments que la culture y a apportés
;
je ne voudrais pas cepen-

dant laisser croire, en passant les premiers sous silence, qu'ils

sont négligeables.

1° Prononciêition. — Les modifications survenues dans la

prononciation au xvi" siècle ont été de deux ordres, les uns

passagers, les autres définitifs. Parmi les premiers je citerai

cette transformation curieuse de Yr en s et quelquefois de Vs

en r au milieu des mots, qui faisait dire d'une part Pasis au

lieu de Par/s et de l'autre courin au lieu de cousin. Cette

confusion, qui s'explique par la nature, de Yr, alors- prononcé

de la langue et non de la gorge comme aujourd'hui, se faisait

couramment à Paris et dans la région du centre. Antérieure au

xvi'' siècle, elle a duré dans le peuple jusqu'aux environs de

1G20; on sait qu'à cette époque elle a disparu sans laisser de

trace dans le français proprement dit, sauf dans le mot chaise,

forme corrompue de chaire, qui resta, en chassant la forme cor-

recte de presque tous ses emplois.

Faut-il attribuer cette extinction totale d'une mode, très

répandue au dire des témoins, à l'opposition que lui firent les

grammairiens et les écrivains, qui l'empêchèrent de se pro-
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l^affer en dehors du « inesnic peiij)le »? Go serait en ce cas la

premirro victoire de la règle '. Elle paraît bien invraisemblable,

raiitoril('' n'ayant jamais g'uère pu, nit'mc à des épo([ues où elle

était autrement assurée en pareille matière, (jue contrarier des

pendances générales, sans parvenir à les étouffer.

Quant aux changements délinitifs, ils ont tous un caractère

commun : c'est d'avoir tendu à la réduction de l'élément voyelle

dans les mots. Ce sont [)articulièrement les sons doubles, qui

ont été atteints. D'abord presque partout où deux voyelles se

rencontraient encore : dans des noms cc^mme seel (sceau), roole,

la contraction s'est faite en une seule. En outre les triphton-

gues et diphtongues ont continué à se résoudre : eau, encore

prononcé en triphtongue : eau, du temps d'Erasme, réduit le

groupe au a un son très voisin de o, puis l'd s'assourdit, jus([u'au

jour où il disparaîtra tout à fait (commencement du .\vn" siècle) -.

La diphtongue et, après s'être maintenue longtemps à l'état de

diphtongue devant les nasales, })asse à é (seigle = ségle), eu à

et à H ', au à o*; enlîn oi (prononcée oé) est doublement

atteinte : d'une part, dans ({uelqucs monosyllabes : trois, fois,

hais, elle tend à prendre le son de wa, qu'elle a aujourd'hui là

où elle s'est conservée; de l'autre, dès 1570,1a prononciation

par è simple se substitue à l'ancienne prononciation en oê dans

les imparfaits et conditionnels, les verbes en oner, oistre, le

subjonctif sois, les noms de peuples, Anglais, François, quel-

ques noms communs, aboi, courroije, esmoi, des adjectifs : cour-

tois, foible, droit, roide, etc. \ Des Autels, Pasquier, Ranius,

Estienne ont en vain protesté; l'è prévalut; il s'entendait géné-

ralement aux environs de 1600.

1. Voir dans Thiirof, De la prononciation française depuis le commencement

du xvi« siècle, Paris, Imp. Nat., 1883, II, 210. Y ajouter les épîtres plaisantes et

paysannesques publiées par Montaiglon {Recueil des poésies françaises des xv* et

XVI* siècles, V, p. 131):

" C'est au iardin; mon pèze entry,

D'auentuze me rencontry

Auprès de vou, et si i'auoy

Tousiou l'yeu desu votre voy.

Laquelle me sembly depuy
Aussy claiz.e que l'iau de puy.

2. Thurot, 0. c, I, 434.

3. Id. if)id., I, 443.

4. Id. i/jid., I, 424.

5. Id. ibid., I, 352 et suiv.
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En même temps la nasalisation se complète; Yi et Vu de un,

vin, ont cessé d'être purs, et tendent au xvi® siècle vers la pro-

nonciation qu'on leur donne aujourd'hui \

Enfin 1'^? féminin, diminuant toujours de valeur, commence

à se supprimer fréquemment après une voyelle (priueement),

entre V et r, ou bien devant comme après l'une ou l'autre de ces

consonnes [bourlel = bourrelet; surplis = surpelis; portera =
portera). Bref tout l'élément sonore des mots diminue, alors

que par l'introduction des mots savants le nombre des con-

sonnes s'augmente en masse. Il faut dire qu'en revanche,

l'habitude de prononcer en les atténuant les consonnes finales

devant une jiause se perd dans le dernier tiers du siècle, ce qui

constitue une sérieuse compensation. Toutefois, dans l'ensemble,

il est visible que les changements de la prononciation au

XVI® siècle ont achevé de faire perdre à la langue ces modula-

tions, qui, au Moyen Age en faisaient vanter la douceur.

2° Lexique. — Pour le mouvement du lexique, il me paraît

impossible ou à peu près de démêler les mots qui sont nés de

la foule et dans la foule de ceux que les auteurs ont créés en

gardant les procédés purement français : Rabelais avait pu

entendre autour de lui nombre des mots de ce genre dont on

lui attribue la création, parce qu'on les trouve pour la première

fois dans son texte, et il en est ainsi de tous les auteurs qui

nous présentent des néologismes formés « sur un patron deia

reçeu du peuple. » Nous n'avons aucun moyen sûr de faire le

départ. Je renvoie donc pour cette partie au chapitre de l'en-

richissement de la langue, section i, en rappelant seulement

que l'auteur qui emploie un mot ne doit nullement .pour cela

en être considéré comme le créateur.

J'en dirai autant en ce qui concerne les mots empruntés à

l'Italie, parmi lesquels beaucoup ont été rapportés et répandus

par les soldats, en dehors de toute influence livresque ou cour-

tisanesque.

3° Grammaire. — En morphologie, l'évolution du xvi'' siècle

continue celle des siècles précédents, sans qu'aucune direction

bien nouvelle soit prise par la langue. Elle n'a pas, à ma con-

naissance, de caractéristique bien nette. On peut remarquer que

1. Thurol. 0. c, II, Tû, 542.
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les formes contractes «le l'ariiclc, olirissaiit ;"i la leiidaiicc (jui

sï'tait accusée depuis longtemps (rrliniinorlcs formes contractes

au profit (les formes complètes, (|ui satisfaisaient mieux et l'ana-

logie et Tesprit d'analyse, se laissent entamer à leur tour : au,

aux restent, mais ou {= en le) (lis[)araît presque, et es {^= en

les) vieillit sensiblement dans la seconde moitié du siècle.

La seconde déclinaison dos adjectifs, à forme commune pour

le masculin et le féminin, achève aussi d(; disparaître sous l'in-

fluence de l'analoiiie, le dernier adjectif qui ait i^ardé souvenir

de son invariabilité primitive : f/rand ne subsistant plus sans

adjonction (Ve muet que dans des expressions toutes faites :

grand"snlle, grand" route, etc., et n'en })0uvant, dès la deuxième

moitié du siècle, plus sortir.

Dans les noms, même triomphe de l'analogie. Ainsi, au

xvi" siècle, le jduriel des noms terminés en / mouillée, quoique

intact aujourd'hui encore dans certaines séries, cesse d'obéir

g-énéralement à la règle phonéti(jue il -{- s = Is, lis (ux), qui en

avait été la base : travail continue à faire travaus (travaux), mais

orgueils, qui est la négation même de cette règrle, se trouve dans

Marot. Dans les pronoms entin le système de la déclinaison,

qui gardait un reste de vie, reçoit de nouvelles atteintes : nullij,

régime de nul, disparaît ; on le trouve encore dans Rabelais, guère

après lui; les démonstratifs, qui n'ont point gardé de cas, éli-

minent les formes qui leur étaient restées de ces anciens cas et

qui faisaient double emploi. Au xvi'' siècle, c'est le tour de cil,

<|ui ne se maintient plus guère que devant un relatif, et encore

y sent le « vieux et le rance » ; cestui (je ne parle point du com-

posé cestuy-cij, dont Balzac fera encore fréquemment usage),

entre également en décadence; icelui et toute sa famille, rem-

placés par les formes surcomposées celui-ci, celui-là dans les

seuls emplois qui le rendait nécessaire, se confine peu à peu

dans la pratique, dont ils ne sortira bientôt plus.

La conjugaison subit de son côté des modifications impor-

tantes. D'abord il est visible que le pronom personnel devient

un élément de plus en plus nécessaire à la distinction des per-

sonnes. On le voit non seulement à la régularité de son emploi

— la langue écrite ne s'en passe plus que par licence, — mais

même à la place qu'il occupe auprès du verbe, dont il tend à se

Histoire de la langue. UI. 0^
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séparer de moins en moins. Dans le même ordre d'idées, que se

soude au subjonctif des propositions indépendantes, dont il

devient une caractéristique presque indispensable. On pourrait

rapporter à ce même esprit le développement des formes faites

des auxiliaires : eslre naissant, aller j^cnsant, rendre vieilli, etc.

Il me semble plutôt être de la langue littéraire. Mais ce n'est

pas seulement l'esprit d'analyse qui triomphe; l'analogie s'étend

également. A la première personne, l's de l'inchoative {ie bastis)

est devenue régulière; on écrit encore quelquefois /e î^o?/,ye ren,

on prononce ie vois, ie rens; souvent aussi, par une confusion

grossière, on substitue à la forme normale la première personne

du pluriel. Au temps de Palsgrave, c'était l'usage général de

dire : /'allons bien, ie serons beau, comme le font tant de dia-

lectes aujourd'hui. Au parfait une assimilation dont on retrouve

la trace jusque chez les grammairiens tend à confondre les par-

faits des diverses conjugaisons; je Vaimy, et inversement je

cueillaij, sont des formes (surtout la première) assez répandues.

Au subjonctif les vieilles formes en ans, ez de la première con-

jugaison chantons, chantez, en lutte depuis le xv* siècle avec les

formes des conjugaisons voisines en ions, iez, sont définitive-

ment abandonnées pour celles-ci à la fin du xvi" siècle; (en

revanche les formes de l'imparfait en issions [que nous chantis-

sions], encore très en faveur autour de 1530, retournent à la

forme normale : que nous chantassions). Enfin la conjugaison

inchoative, poursuivant ses progrès, embrasse de nouveaux

verbes : haïr, qui în\i haïssant, au lieu de haijant; vestir, dont

on trouve un présentée vestis.

Parmi les mots invariables, un très grand nombre tombent

peu à peu en désuétude; je citerai les adverbes atant (alors),

dont (d'oij), ià, meshuij (désormais), moult, onques, ores (main-

tenant), ^j?eç«,,/a?îc??s (cependant); les prépositions atout (avec),

ensemble (avec), emmij, 2mis (à peu près complètement remplacé

par dejjuis dès le commencement du siècle); les conjonctions

ains, eiainçois (mais), adonc (alors), iagoit que, ores que (quoique)
,

parainsi, jyarquoi (c'est pourquoi), si que (autant que, comme)

ne (ni) *.

1. Les livres sur la langue du xvi® siècle, suivant très légitimement une
méUiodc inverse de celle que je prends ici, donnent toutes ces formes ou ces
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D'autres mots invariables, sans être comme les précédents

frappés à mort, sont du moins atteints : en commence à céder à

dans; si, qui avait tant d'emplois divers dans la vieille langue,

en perd une bonne part; la négation simple ne est si afTaiblie

que presque toujours on la fait suivre déjà de pas, td point.

En syntaxe, un des phénomènes généraux les plus caractéris-

tiques de la langue du xvi" siècle, c'est une tendance déjà

sensible à séparer les formes, quand les fonctions sont distinctes
;

[lar là s'annonce déjà la langue moderne. Dans cet ordre d'idées

on voit les formes du détcrminatif se séparer assez nettement

de celles des démonstratifs, })0ur que les grammairiens en fassent

une règle et imposent de dire celui qui, non celui-là qui, dans

les cas où on n'a pas à insister sur l'objet montré; chascun était

autrefois inditTéremment pronom et adjectif, cliasque prend, au

xv!*" siècle, l'un des deux rôles exclusivement; de même le

superlatif relatif tend à devenir régulièrement distinct du com-

paratif, en se faisant précéder de l'article défini ; ce n'est encore

nulle part les strictes démarcations que l'époque grammaticale

élèvera, mais le terrain se prépare.

On est un peu plus loin de l'époque suivante en ce qui con-

cerne l'ellipse ; la liberté au xvi" siècle reste encore très grande
;

toutefois, il importe de noter la régularité croissante avec

laquelle on use du pronom personnel et de l'article. J'ai déjà

parlé du premier; pour le second il est en progrès sous toutes

ses formes : le partitif lui-môme commence à se rencontrer

beaucoup plus fréquemment; quant au défini, il devient si

népessaire, que les grammairiens se voient contraints de le

reconnaître malgré leurs préjugés latins, et les poètes les plus

fanfarons de liberté recommandent de ne pas l'omettre.

J'aurais dans le détail, beaucoup de nouveautés à signaler;

ainsi soi, encore régulier au commencement du siècle auprès des

participes ou des infinitifs, cède insensiblement la place à se,

beaucoup plus fréquent dans Estienne, par exemple, que dans

mots avec des exemples du temps. Il est tout à fait exact qu'ils se rencontrent

dans de nombreux textes, mais il ne faut pas en tirer la conclusion qu'ils sont

encore en pleine vitalité à la fin du siècle; on le voit bien à l'attitude qu'on

prend vis-à-vis d'eux à ce moment où la mode, au lieu d'être favorable à

l'archaïsme, lui est hostile; on les déclare hors d'usage. Si pareille décision ne

se fût pas fondée sur l'état réel de la langue parlée, il serait incompréhensible

qu'elle eût pu être prononcée et surtout ratifiée.
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Rabelais: dune manière générale du reste le personnel continue

à empiéter sur le réfléchi; que, sujet, pour qui, disparaît à peu

près complètement; quelque chose devient un véritable pronom,

dont le sens prévaut sur l'étymologie pour régler le genre ; on

se met à dire quelque chose meilleur, et non plus : meilleure;

uns commence à ne plus s'employer au pluriel pour des : uns

Homère, Pindare, se trouve encore, mais le tour : uns mou-

tons, est déjà peu usité. Le verbe subit aussi quelques modi-

fications importantes : la forme si lourde du passif le cède en

beaucoup de cas à la forme pronominale; il nous en est resté

la possibilité de dire : je me nomme Pierre, la richesse s'acquiert

peu à peu, etc. Le xvi" siècle allait beaucoup plus loin; il em-

ployait ce tour, assez rare en vieux français, mais déjà développé

au xv" siècle, avec une extrême liberté, et en laissant au verbe

le complément du passif : Rabelais disait : Un Hure qui se vend

par les hisouars et porte balles. C'était aller droit à l'élimi-

nation du passif, qu'on relevait d'autre part par latinisme; il y
eut un retour en arrière. Le participe présent tend à se fondre

avec le gérondif, en ne prenant plus la marque du genre; parmi

les modes, il semble que le subjonctif recule devant l'indicatif

d'une part (après les verbes qui signifient : penser, croire),

devant le conditionnel de l'autre, mais ici la syntaxe latine qui

envahit les textes empêche de voir bien nettement la marche de

la langue parlée. L'infinitif est très employé, soit comme verbe,

soit comme nom ; on le trouve construit d'une très remarquable

façon, en guise de participe absolu, et sans aucune préposition,

dans le même sens qu'il aurait, s'il était précédé de avoir : Tur-

rhenus, fils dudit Orthns, estre parti d'Asie la Mineure, .arriua en

Italie (Le Maire de Belges, Illust. de G., 42).

Mais il esk inutile d'allonger la liste de ces menues observa-

tions qu'il faudrait, ou bien pouvoir exposer en détail, et ce livre

ne le permet pas, ou réduire à des observations générales, et

la nature même des faits s'y oppose.

Conclusion. — En somme, si on s'attache à rester dans l'ordre

des phénomènes qui se produisent spontanément, on ne saurait

aller très loin. Presque partout l'évolution normale a été sinon

empêchée, au moins contrariée, sinon dirigée, au moins recti-

fiée par les grammairiens, et aussi par les écrivains. Admettons
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([lie MoiLîi'ct el Kaiiuis n'aient eu aucune action. Marot en a eu

une, et il a fait une règle — il ne s'agit pas seulement, comme

on voit, d'exemples contagieux, mais de prescriptions expli-

cites — sur l'accord du })arlicij)e, (jue tout le monde après lui a

ressassée. Il est incontestable que là on tendait à la forme inva-

riable : la rohc //ne j'ai ac/iclé. C'était le dernier terme de l'évo-

lution logi(jue du parfait y"r«/ acheté. En s'unillant pour former

une expression verbale unique, elle tendait nécessairement à

prendre la syntaxe des formes verbales, savoir : à s'accorder

avec son sujet et non avec son régime. Un poète est venu, avant

les grammairiens, entraver cette marche régulière.

On pourrait citer une foule d'interventions aussi nettes; à dire

vrai, plusieurs mômes se sont exercées à propos de quelques-

unes des formes ou de quelques-uns des tours que je viens

de citer : favons été est du nombre; il n'est pas sorti du fran-

çais du xvn" siècle, il en a été exclu; le tour ce suis-Je, c es-tu,

ce sommes-nous, etc., passait de l'usage; il y a été maintenu dans

le pluriel ce sont, parce que les grammairiens l'ont voulu.

Je ne veux pas multiplier les exemples, mais j'ajoute que,

pour mesurer l'influence troublante des savants, il serait tout à

fait insuflisant de se reporter aux prescriptions des théoriciens,

quels qu'ils soient. Bien autrement importante était la leçon

qui se dégageait des livres de simple lecture. Ronsard a infini-

ment plus contribué à former la langue littéraire que Robert

Estienne. Mais l'un et l'autre en travaillant sur la langue écrite,

ont eu une influence énorme quoique indirecte, sur la langue

parlée. En effet, il ne faut pas l'oublier, depuis le xvi" siècle,

en France, c'est la langue parlée qui se modèle sur l'autre. II en

est résulté d'abord que sinon les petits mouvements, du moins

les grandes secousses imprimées à la langue écrite, ont eu un

certain retentissement dans la langue usuelle; ensuite que là où

les deux langues sont restées en désaccord, c'est moins l'état de

la langue parlée qu'il nous importe de connaître, que celui de

la langue écrite. Plusieurs maîtres, nous le verrons, ont bien

professé qu'il fallait faire retourner le français à sa source véri-

table, que ceux qui voulaient l'apprendre devaient fréquenter

les Halles et la place Maubert; en réalité les doctrinaires eux-

mêmes n'eussent ]»as voulu aller à cette école.
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