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PREFACE

Cette Histoire de la littérature française hors

de France comprend Thistoire des littératures

de la Suisse romande, de la Belgique, du Ca-

nada, une esquisse du mouvement intellectuel,

particulièrement aux xvii® et xviii" siècles, des

colonies et « refuges » français à Tétranger (Hol-

lande, Allemagne, Angleterre, etc.) et une no-

tice sur la littérature française en Orient.

Le sujet de ce livre m'a paru digne d'être

traité avec quelques développements. Il est per-

mis de dire, je crois, que ce sujet est neuf, en

ce sens qu'il n'existe pas d'ouvrage complet, à

cette heure, sur l'histoire de la littérature fran-

çaise au-delà des frontières de la France. Sans

doute, les quatre volumes, au reste épuisés,

d'André Sayous, sur le xvii" et le xviii® siècles

français à l'étranger, sont un riche et brillant

travail; mais ils laissent de côté, pour la Suisse

romande et la Belgique, les époques si intéressan-

tes du Moyen Age, de la Renaissance, de l'éta-

blissement de la Réforme, du xix® siècle enfin ;



ils commencent avec le règne de Louis XIÏl et

s'achèvent à la veille de la Révolution. Ils ne

renferment rien non plus sur le Canada, ni sur

rOrient slave ou néo-latin.

Sayous s'est occupé, en revanche, de la littéra-

ture de la SaA^oie, de François de Sales aux de

Maistre
;
je n'ai plus à en parler dans un ouvrage

qui paraît en 1894, trente ans après la réunion

de la Savoie à la France. J'ai également passé

sous silence des auteurs dénationalisés qui,

tels Hamilton, Grimm, d'autres encore, écri-

virent et vécurent en France, leur patrie d'adop-

tion, à tout le moins leur patrie littéraire
;
j'en

ai usé autrement avec Rousseau, M""^ de Staël,

Benjamin Constant, Froissart, Commines, Gré-

try, le Prince de Ligne, Dora d'istria, qu'il

était permis de rattacher à la littérature de leur

pays d'origine, sans insistance d'ailleurs et sim-

plement pour offrir un tableau complet.

J'ajoute, si mon titre pouvait prêter à équi-

voque, qu'il ne s'agit point ici d'une histoire

de l'influence littéraire de la France à l'étran-

ger, — un livre qui n'existe pas encore et dont

je compte publier un jour l'un des chapitres les

plus considérables, dans une Histoire des rela-

tions littéraires entre la France et VAllemagne,

J'ai cherché à fournir beaucoup de rensei-

gnements, sans tomber dans la nomenclature,

ni dans la minutie
;

j'ai évité avec soin d'ap-
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puyer inutilement sur les œuvres et les noms

universels »
;
je me suis efforcé aussi de marquer

les caractères généraux et les particularités des

littératures locales étudiées dans cet ouvrage,

ainsi que de la littérature française des « refu-

ges »
;
je ne me suis pas laissé effrayer enfin par

l'entreprise hardie de parler des écrivains vi-

vants. Il y aurait certes fallu deux ou trois vo-

lumes, de rétendue de celui-ci. J'ai jugé pru-

dent de me borner. Et, pour la bibliographie

du sujet, je n'ai donné que l'essentiel.

h'Histoire de la littérature française hors de

France n'est pas un simple résumé pour au-

tant, ni un manuel. Si elle n'est pas, si elle ne

pouvait être tout entière de première main, elle

Test du moins pour une bonne part. Je m'em-

presse de déclarer que j'aurais peut-être reculé

devant la tâche, si Sayous et d'autres n'avaient

déblayé le terrain, et si je n'avais trouvé en

MM. Edmond Picard et Charles Potvin, pour la

Belgique, en M. Louis Fréchette, pour le Ca-

nada, en M. Léo Bachelin, pour la Roumanie,

des conseillers et des collaborateurs d'une

extrême bienveillance. Je tiens à leur exprimer

ici toute ma gratitude pour leur aimable et pré-

cieux concours.

Virgile ROSSEL.

Berne y en Octobre 1894.





TABLE DES MATIERES

Page».

Préface

Introduction ^

LIVRE PREMIER.

LA SUISSE FRANÇAISE

Chapitre I. Avant la réforme 27

I. Coup d'oeil historique. — II. La littérature avant

la Réforme : Othon de Grandson, Martin Le Franc,

J. Bagnyon, la Chronique des chanoines de Neu-

châtel.

Chapitre II. Le xvi^ siècle

I. La Réforme et les réformateurs : Calvin, Farel,

Viret, de Bèze
;
quelques noms. — IL Historiens

et chroniqueurs : Jeanne de Jussie, François Bo-

nivard, sa légende et ses œuvres, Antoine Froment,

Pierrefleur, Innocent Gentillet, Turquet de Mayer-

ne, le Livre des martyrs de Jean Crespin, F. Guil-

limann ; un mot sur Agrippa d'Aubigné. — III.

Savants et humanistes : Robert Estienne, Henri

Estienne
;
quelques noms. — IV. La poésie et les

poètes : Conrad Badins et ses satires rimées, An-

toine de Chandieu et sa polémique en vers avec

32



TABLE DES MATIEKES

Pages.

Ronsard, Tli. de Bèze et son Sacrifice d'Ahraham,

Th. Malingre, Jacques Bienvenu et sa Comédie du

monde malade, Joseph Duchêue, Biaise Hory.

Chapitre III. Le xviie siècle et le xviiie jusqu'à la révo-

lution 59

I. Le xviie siècle ; siècle théologique. — II. Le xviii^

siècle, caractères généraux. — III. La science et

les précurseurs : Abauzit, de Crousaz, Marie Hu-
ber, B.-L. de Murait. — IV. Historiens. — V. Vol-

taire à Genève ; Jean-Jacques Rousseau, les ori-

gines et l'influence de son génie ; admirateurs et

adversaires des philosophes : Vernet, Vernes, etc.

— VI. Deux savants : Ch. Bonnet, H.-B. de Saus-

sure. — VII. La politique et l'histoire : J.-R.

Tronchin, F. d'Ivernois, Ph. Mallet, Besenval. —

-

VIII. Histoire et critique littéraire : J. Senebier,

Albert de Haller et ses jugements sur la littérature

française, J.-H. Meister et la Correspondance de

Grimm, P. Clément, H.-D. Chaillet et le Journal

helvétique. — IX. La poésie.

Chapitre IV. De la révolution au romantisme 90

I. La Révolution en France et en Suisse ; Reybaz et

Dumont, collaborateurs de Mirabeau ; Mallet-Du-

pan ; un mot sur la Bibliothèque britannique ; de

La Harpe et J.-J. Cart. — II. Les historiens, les

politiques et les moralistes : le doyen Bridel, Mo-
nod, de Rovéréa, Sismondi, le P. Girard, M"»^

Necker de Saussure, F.-R. de Weiss ; M. et M™»
Necker, Benjamin Constant et M^^cde Staël. — III.

Le roman et la poésie : M^^e Je Charrière, S. de

Constant, M^e de Montolieu
;
quelques noms.

Chapitre V. Du romantisme a l'époque contemporaine. . 107

I. Le réveil de la vie nationale. — II. Alexandre Vi-

net, son œuvre et son influence ; Ad. Lèbre. —
III. Après Vinet : E. Rambert, Marc- Monnier,

H.-F. Amiel, P. -A. Sayous^ F. Roget, le cardinal

Mermillod, Vulliemin, Rey, Merle d'Aubigné, F.

de Chambrier, A. Roget
;
quelques noms. — IV.

La littérature d'imagination : Rodolphe TopfFer,



TABLE DES MATIERES XI

Pages.

P. Sciobéret, Urbain Olivier, A. Bachelin, F. Ber-

thoud. — Y. La poésie : Q\i. Didier, Galioix, Blan-

valet, Richard, Monneron, Juste Olivier, Eggis,

Petit-Senn
;
quelques noms ; Alice de Chambrier

Chapitre VI. Le mouvement littékaike contemporain . . 134

LlVnK DEUXIEME

LA BELGIQUE

Chapitre l. Des origines au xvi« siècle 159

L La Belgique et son histoire. — H. L'esprit belge.

— IIL La littérature de la Belgique avant la pé-

riode bourguignonne ; Eginhard ; chroniqueurs et

poètes; Jehan Froissart. — IV. La période bour-

guignonne : Martin Le Franc, Georges Chastellain,

de Lannoy, O. de la Marche
;
quelques noms

;

Philippe de Commines.

Chapitre II. La renaissance et le xvif siècle 177

I. Marguerite d'Autriche et son temps ; la science, la

chronique, la poésie
;
quelques noms et quelques

œuvres ; Jean Lemaire des Belges. — II. La per-

sécution catholique, Marnix de Sainte-Aldegonde
;

Juste Lipse ; la chronique, la poésie et le théâtre.

Chapitre III. Le xvii^' et le xviiie siècles 192

L La prose : Jansénius, Ruth d'Ans, van Espen et la

réforme catholique en Belgique ; les historiens : les

Bollandistes, Cliristyn, Nény, Paquot, l'Académie

de Bruxelles ; le Prince de Ligne ; la philosophie

au xviiie siècle, avec Pierre Rousseau, Grétry, Né-

lis, Mann, Nieuport ; hommes politiques : van der

Noot, Vonk. — II. La poésie : quelques noms, un

Macpherson Belge ; le théâtre : F. Passerai, le

théâtre du Maréchal de Saxe à Bruxelles, M. Néel,

de Nieulant, quelques noms.

Chapitre IV. Le xix« siècle 205

I. De la révolution française à la révolution belge:

la poésie et le théâtre ; Ph. Lesbroussart, E. Smits,



XII TABLE DES MATIERES

Pages.

A. Clavareau, le baron de ReifFenberg, quelques

noms. — II. 1830 en Belgique ; l'histoire, la poli-

tique, la philosophie : van Bemmel, van Praet.

Kervyn de Lettenhove, de Gerlache, Nothomb,

M. Potvin, Laveleye, Quelelet ; des noms. — III.

Le goût littéraire et la critique
;
quelques noms

;

les petits genres littéraires : vandeWeyer, Grand-

gagnage, Lebrun, de Fré, Coomans, Veydt ; M.

Goblet d'Alviella ; Octave Pirmez. — IV. La poé-

sie : A. van Hasselt, Ad. Mathieu, quelques noms;

le théâtre. — V. Le roman : Moke, Ch. de Coster

et Uylenspiegel, Greyson, Leclercq, Caroline Gra-

vière, quelques noms ; conclusion.

Chapitre V. La littérature actuelle en Belgique . . . 250

LIVRE TROISIÈME

LE CANADA

Chapitre I. Les canadiens-français 281

I. Coup d'œil historique. — IL Le tempérament na-

tional. — III. La langue ; anglicismes et canadis-

mes. — IV. Le mouvement intellectuel.

Chapitre II. La littérature canadienne 302

I. Caractères généraux de la littérature canadienne.

— II. La littérature canadienne sous la domination

française : les Relations des Jésuites, le P. Char-

levoix, les Lettres de la Mère Marie de l'Incarna-

tion
;
quelques noms. — III. La littérature cana-

dienne sous la domination anglaise ; les historiens :

Du Calvet, Michel Bibaud, F. Garneau et son His-

toire du Canada, Maximilien Bibaud, J.-Ch. Ta-

ché, Joseph Tassé, l'abbé Faillon, l'abbé Ferland,

T.-P. Bédard, l'abbé Casgrain, Turcotte, Suite,

E. Lareau et son Histoire de la littérature cana-

dienne, Doutre, etc. — IV. L'éloquence parle-

mentaire ; le journalisme : A. Dessaules, E. Parent,

Hector Fabre, Arthur Buies et ses Chroniques ca-

nadiennes, L.-O. David, Routhier, Lusignan, quel-



TABLE DES MA.ÏIERE8 XIII

Pages,

ques noms. — V. Le roman et la nouvelle :

J. Doutre, P.-J.-O. Chauveau, E. Chevalier, de

Boucherville, J.-C. Taché, de Gaspé, le Jean Ri-

vard de Gérin-Lajoie, N. Bourassa, Faucher de

Saint-Maurice, N. Legendre, J. Marraette, M">«

Conan, etc. — VI. La poésie : chansons populai-

res, J. Quesnel, J. Lenoir, Fiset, Chapman, Octave

Crémazie, Lemay, L.-H. Fréchette, ses Fleurs bo-

réales, sa Légende d'un peuple et ses Feuilles

volantes.

LIVRE QUATRIEME

LA HOLLANDE, LA SUÈDE ET LE DANEMARK

Chapitre L La hollande jusqu'à bayle 356

L La Hollande du xvi» siècle ; le synode de Dor-

drecht. — IL Descartes en Hollande
;
prédicateurs

wallons.

Chapitre IL La hollande au temps de bayle 362

L Pierre Bayle, sa vie et son œuvre ; les luttes entre

Bayle et Jurieu ; Pierre Jurieu controversite ; le

Dictionnaire historique et critique. — IL Journaux

littéraires : Jean Le Clerc, H. Basnage de Beauval,

Van EfFen ; les historiens : Jacques Basnage et ses

contemporains. — III. Les prédicateurs : Claude,

Du Bosc, Jacques Saurin, de Superville.

Chapitre III. La hollande après bayle 394

L La librairie hollandaise ; les journalistes et les

et faiseurs » : le Journal littéraire de La Haye,

Saint-Hyacinthe, S'Gravesande, de La Chapelle,

etc. ; le Chef-d'œuvre d'un inconnu. — IL His-

toires et mémoires : Caumont, Rosset, de Ra-

pin-Thoyras ; le marquis d'Argens. — III. Les

savants. — IV. M^l^ van ïuyll, Ch. de Bentiuk ; le

philosophe Hemsterhuys ; le français en Hollande.

Chapitre IV. Le refuge en suède et en Danemark. . . . 410

I. En Suède: la reine Christine ; Catteau-Calleville
;



TABLE DES MATIERES

Pages,

le pasteur TroUet. — II. Le Danemark : Lapla-

celte, P. -A. Mallet, La Beaumelle ; Holberg à

PaHs.

LIVRE CINQUIEME

L'ALLEMAGNR

Chapitre I. Avant Frédéric ii 415

I. Le Refuge et l'Edit de Potsdam; la fondation de

l'Académie de Berlin ; la cour de Sophie-Charlotte.

— II. Les écrivains du Refuge : D. et Ch. Ancil-

lon, Jacques Abbadie, de Beausobre, Lenfant, Lar-

rey, etc. — III. Leibniz et la Théodicée.

Chapitre II. L'allemagne au temps de frédéric-le-grand 430

I. Frédéric II et le génie français; ses œuvres. —
II. Frédérique-Sophie-Wilhelmine de Prusse et

les Mémoires de ma vie. — III. Le baron de Poll-

nitz et le baron de Bielfeld. — IV. L'Académie

royale de Berlin, son esprit et ses travaux ; Mau-
pertuis, Formey, Sulzer, Prévost, Mérian, Bitaubé,

Lamettrie, Pelloutier, etc.

Chapitre III. L'allemagne après Frédéric ii . . . . . . 460

I. L'Académie royale après Frédéric-le-Grand ; Ch.

de Villers ; le français en Allemagne. — IL Cathe-

rine de Wurtemberg.

LIVRE SIXIÈME

L^ANGLETERRE ET L'ECOSSE

Chapitre I. Les xvi^ et xvii^ siècles

I. Avant la Révocation : l'Ecosse et la France ; l'An-

gleterre et le premier Refuge. — IL Saint-Evre-

mont, sa vie et ses œuvres. — III. Quelques mots

467



TABLE DES MATIERES XV

Pages,

sur Antoine Hamilton et les Mémoires de Berwick.

— IV. Le Refuge anglais : Justel, Pierre Du Mou-

lin, Pierre Allix.

Chapitre II. Le xviiie siècle 484

I. Les Anglais et le Refuge. — II. Les hommes du

Refuge anglais au xviii« siècle : la taverne de « l'Arc-

en-ciel », La Chapelle, Durand, Des Maiseaux, etc.

— III. Gibbon, Horace Walpole et M"»» Du Def-

fand.

LIVRE SEPTIÈME

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE EN ORIENT

Chapitre I. La Russie et le monde slave 497

I. En Russie: Catherine II; quelques noms; l'in-

fluence intellectuelle de la France en Russie. —
II. Les autres pays slaves et la langue française.

Chapitre II. La roumame 504

I. Les origines et les vicissitudes de l'influence fran-

çaise. — II. Poètes, voyageurs, romanciers et no-

vellistes : Bolintineano, Carmen Sylva et princesse

Amélie Ghica, Dora d'Istria, Julie Hasdeu, Mil®

Vacaresco, princesse Marie D. Ghica, M™^ Can-

tacuzène-Alt.ieri, MM. A. Macedonsky, A. Sturdza,

et B. Bossy. — III. Critiques, historiens, politi-

ques, philosophes: B. Floresco, J. Cratiunesco;

Français et Suisses romands en Roumanie ; Cogâl-

niceano, de Blarenberg, Hasdeu, prince Bibesco,

Bengesco, Kalindéro, Conta, Cantacuzène, G.

Stourdza, etc.

Errata 520

Table des noms d'auteurs 521





INTRODUCTION

Petits pays, petites ressources, petites gloires, n'est-

ce pas? La Suisse romande, la Belgique, le Canada,

seraient-ils des quantités négligeables dans l'histoire

des lettres françaises ? Ne les a-t-on pas traités avec

quelque injustice, empruntant ou confisquant les

grands noms et les grandes œuvres, passant sur tout

le reste avec une désinvolture où il entre un peu de

ce dédain qu'on a volontiers pour ce qu'on ignore ?

Voilà des contrées cependant, où la langue française

est parlée par plusieurs millions d'hommes, en Bel-

gique et dans la Suisse romande depuis des siècles,

au Canada depuis plus de deux cents ans. Cette lan-

gue a été l'instrument d'une vie intellectuelle ardente

et riche à ses heures, et c'est parfois un sentiment

d'admiration étonnée qu'on éprouve devant le travail

accompli, selon l'esprit et au profit du génie de leur

race, par ces trois petites France hors de France.

Assurément, le foyer central a donné beaucoup de

sa lumière à ces modestes foyers régionaux ; il en a

reçu d'eux en échange, et souvent d'assez vive. Pour-

quoi ne leur dispenserait-il que le rayonnement de son

1
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influence, ne leur prendrait-il en retour qu'un Frois-

sart, un Gommines, un Rousseau, une M'"^ de Staël,

et pourquoi ne suivrait-il pas avec une curiosité atten-

tive, un sympathique intérêt, le mouvement littéraire

tout entier de ces provinces de la pensée et de l'art

français ? Il n'y perdrait rien, peut-être y gagnerait-il

quelque chose ; et il est certain qu'il encouragerait

des efforts dirigés vers une œuvre qui est la sienne,

en somme. Que les barrières s'abaissent donc, que les

frontières disparaissent entre des littératures qui sont,

malgré leur importance fort inégale, les diverses par-

ties d'un tout ! J'entends ces barrières et ces frontiè-

res morales, établies moins par la politique et la géo-

graphie que par les habitudes et les traditions, parles

exigences et les étroitesses du point de vue national.

L'usage d'une même langue crée entre des peuples,

séparés à d'autres égards, une patrie commune d'in-

telligence et d'idéal, les associe, pour le rôle civilisa-

teur, par une sorte de lien mystique et puissant. Encore

faut-il qu'ils le reconnaissent, qu'ils acceptent les

charges faciles et les féconds devoirs de cette solida-

rité spirituelle, au lieu de simplement les subir, ou

de les rejeter.

Ce livre aurait atteint son but, s'il avait rapproché

les satellites de l'astre principal, s'il les avait mis en

communication plus directe et plus fréquente, s'il

avait, non certes appris à la France qu'à Bruxelles, à

Genève, à Québec, il existe des ouvriers de sa tâche

universelle, et qu'il s'y produit des manifestations de

son génie, mais s'il le lui avait rappelé avec insis-

tance et si, par surcroît, il avait exactement tracé le

tableau de cette France d'exil et de voyage qui, aux

deux précédents siècles, fit, par toute l'Europe, des

semailles d'esprit et de goût français.

Loin de moi l'idée de pousser à la centralisation

littéraire, dont Paris est seul à ne point souffrir en
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France! Et je ne désire nullement que la Belgique, la

Suisse romande, le Canada, passent au rang de pro-

vinces dans la a province »
;

je voudrais, au con-

traire, qu'ils gardassent leur tempérament particu-

lier, leur autonomie intellectuelle et jusqu'à leurs

originalités locales, tout en laissant pénétrer de plus en

plus, dans leurs littératures, cette précieuse pureté de

la langue, cette claire élégance de la forme, ces dons de

vivacité, de souplesse et de mesure qui ont fait des

lettres françaises un prolongement lumineux des

vieilles lettres classiques et les ont érigées en lettres

classiques du monde moderne
;

je voudrais encore

que la France s'intéressât à ces petites France étran-

gères, se souvenant qu'elles sont de sa famille, se

disant qu'il est naturel, qu'il serait généreux, et sage,

de leur témoigner un peu d'activé bienveillance, car

Il est des nœuds secrets, il est des sympathies,

et il est prudent de resserrer les uns, et il est néces-

saire de répondre aux autres, si l'on attache quelque

prix aux uns et aux autres.

Les écrivains se heurtent, dans des pays de terri-

toire restreint et de faible population, à des obstacles

presque insurmontables. N'est-ce pas Albert de Haller

qui écrivait à Zimmermann, déjà le 29 mai 1755 :

« Une vie lettrée est de toutes les vies la moins cal-

culée pour l'horizon de la Suisse » ? Condamnés à

vivre sur une scène étroite, sans échappée sur l'étran-

ger, et à s'adresser à des lecteurs clairsemés, ils sont

placés dans des conditions très défavorables à la nais-

sance d'œuvres fortes et de grandes œuvres. Ceux-là

mêmes qui se sentent supérieurement armés pour la

gloire ne réussissent guère qu'en s'expatriant, ou qu'en

exportant. Et puis, la littérature ne donne le pain

quotidien à personne, ensorte que romanciers, criti-
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ques, poètes, doivent se résigner à n'être que des

amateurs ; ils ne peuvent accorder à l'art que leurs loi-

sirs, les moments perdus de l'administration, du bar-

reau, du professorat, du journalisme, puisqu'aussi

bien c'est une fortune extraordinaire en tous pays que

de trouver la richesse avec le talent dans son berceau.

Et puis, la libre critique qui stimule et consacre les

vocations, est étouffée par l'esprit de camaraderie, par

les rivalités politiques, par la crainte de se créer des

ennemis d'une foule de gens que l'exiguité du mi-

lieu vous oblige à coudoyer tous les jours. Enfin

,

l'air et l'espace manquent, l'émulation fait défaut, le

public, sans éducation littéraire en dehors d'une élite

peu nombreuse, n'admet guère que les auteurs voient

plus loin, aillent plus haut que lui, s'inspirent d'autre

chose que de ses préférences, de ses opinions, de ses

préjugés. Malheur à ceux qui ne ressemblent pas à

tout le monde, qui se piquent d'indépendance, s'avi-

sent d'originalité ! On organise autour d'eux, quand

elle ne se produit pas d'elle-même, cette conspiration

du silence contre laquelle il est inutile de se défendre
;

il faut alors, ou se soumettre, ou biaiser, ou partir.

Ceci, vrai il y a quelque vingt ans, ne le serait-il plus

aujourd'hui ? L'impopularité, la déconcertante indif-

férence, la méfiance hostile, s'attachent non seulement

aux extravagants et aux excentriques, aux violents

et aux révoltés ; les talents les plus sincères, les es-

prits les plus nobles, les caractères les plus droits sont

aisément méconnus dès qu'ils ont l'audace de déran-

ger le bon petit idéal, ou les bons petits principes de

leurs compatriotes. On dirait un peu de ces cours de

troisième ou quatrième ordre, qui se sont pétrifiées

dans le culte de l'étiquette et qui, faute d'objets plus

graves auxquels s'appliquer, crieraient au scandale

pour une révérence manquée et se voileraient la face

pour un titre omis. L'art est libre, la pensée libre
;
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mais serait-ce à la condition qu'ils ne prissent aucune

liberté ?

Regardez en Belgique, et songez à van Hasselt, à De
Coster ! Considérez la Suisse romande, et demandez-

vous si Vinet, si Topffer, si Rambert ont osé être tout

ce qu'ils étaient! Et la situation est pire au Canada.

Il semble bien qu'un certain élargissement d'ho-

rizon et une certaine tolérance intellectuelle distin-

guent la présente génération de celles qui l'ont pré-

cédée. Il reste des conquêtes à faire de ce côté
;

l'influence de la France y peut beaucoup.

Ces littératures régionales ou locales courent un

autre danger que celui de s'abaisser au niveau de la

moyenne, fort médiocre, du goût public. Si elles n'ont

ni assez d'espace, ni assez d'air, ni assez de vie, elles

n'ont pas assez de matière non plus. Sans doute, la

nature, les mœurs, le passé historique de leur coin

de terre, leur offrent une substance qui n'est nulle-

ment méprisable, mais les écrivains n'auraient-ils pas

ce sentiment, résigné chez les uns, obsédant chez

les autres, qu'on n'est ni le grand poète, ni le grand

romancier, ni le grand historien d'un petit pays ? La

science, d'ailleurs universelle, est grande par elle-

même, la littérature, essentiellement nationale, est

grande surtout par le champ de son action. De là,

pour les auteurs suisses, belges, canadiens, une cause

d'infériorité réelle aussi bien en ce qui regarde l'im-

portance des œuvres que les chances de gloire. Mais,

à prendre les choses d'un peu haut, cette pauvreté

relative de la matière littéraire n'est pas sans compen-
sations. Elle peut inciter les esprits de quelque en-

vergure à se lancer dans les enquêtes générales et les

essais de synthèse sur les diverses civilisations qui

évoluent autour d'eux, sur ce monde latin et sur ce

monde germanique, ou sur ce monde anglo-américain,

aux confins desquels la Suisse romande et la Belgique
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ici, là, le Cnnada, sont placés comme des sentinelles

avancées et comme intermédiaires prédestinés. C'est

là une belle tache, infiniment utile, qu'on a entrevue

peut-être, à laquelle on ne s'est pas encore voué avec

le zèle sans cesse en éveil, la passion désintéressée,

l'intelligence et la méthode qu'il conviendrait d'y ap-

porter.

Il y aurait une autre mission, également précieuse,

pour nos petites France hors de France : ce serait de

surveiller, d'étudier, de juger, sans parti-pris ni

complaisance, l'œuvre du génie français en France,

d'être « à la grande nation, comme le disait Amiel,

ce que Diogène était à Alexandre, la pensée indépen-

dante et la parole libre, qui ne subit pas le prestige

et ne gaze pas la vérité. »

Au demeurant, les sciences spéculatives comme les

sciences expérimentales se peuvent cultiver et peuvent

s'épanouir aussi bien entre les frontières resserrées

d'une Belgique ou d'une Suisse que dans un Etat aux

vastes territoires
;
pourvu toutefois que l'étroitesse du

milieu n'engendre pas l'étroitesse des idées, et ne les

comprime et ne les opprime pas.

Mais la pierre d'achoppement pour les littératures

dont j'ai tenté d'écrire l'histoire ne serait-elle pas la

question de la langue? En Belgique, au Canada, en

Suisse, la population est bilingue ou trilingue. Le

mélange des idiomes, français et flamand, français et

anglais, français, allemand et italien, sans parler des

innombrables dialectes, — le mélange des idiomes

produit leur confusion ; le résultat fatal est qu'ils s'al-

tèrent et même qu'ils se dénaturent. La langue ma-

ternelle, le français, des Suisses romands, des Wallons,

des Canadiens-français est exposée à des transforma-

tions et à des déviations qui peuvent être, qui furent

déjà, un ferment de décadence. A la vérité, les jeunes

écoles littéraires en France professent une vénération
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médiocre pour la syntaxe et le vocabulaire légués à la

génération actuelle par des siècles d'esprit français
;

elles innovent ou bouleversent à l'envi, au nom d'obs-

cures ou puériles théories d'art ou de science, plutôt

par manie de changement et de singularité, ce sem-

ble, que par besoin d'une langue nouvelle. La « Jeune

Belgique » les suit de près, dans cette voie, et ne

désespère pas de les laisser bien en arrière, tandis que

les écrivains modernes de la Suisse romande et du

Canada s'efforcent de réagir sagement, et non sans

succès, contre les négligences, les circuits, les écarts,

les difïormités et le tortillage qui affadissaient,

alourdissaient, défiguraient et corrompaient le style

du cru.

Il n'est rien d'immuable. Les langues sont, comme
toutes choses, soumises aux lois mystérieuses mais

inflexibles d'un perpétuel renouvellement. Elles ont

cependant leur génie, contre lequel il ne faut point

qu'elles aillent. Elles rajeunissent d'elles-mêmes, pour

ainsi dire, par la seule vertu des années qui passent

et du monde qui marche. A quoi bon troubler leur

évolution normale ? Et pourquoi y introduire, de l'au-

torité d'on ne sait quels systèmes contestables ou de

modes éphémères, de prétendus éléments de vie qui

sont tout au plus des éléments de désordre ? Autant

il serait vain d'attribuer, la valeur d'un dogme et de

rendre un culte à l'absolue fixité des langues, autant

il est téméraire, et peut-être ridicule, de leur infliger

la torture plus ou moins savante, plus ou moins aven-

tureuse, de paradoxes philologiques, de fantaisies

syntaxiques, où ni l'érudition du philologue, ni le

sens de la syntaxe n'ont inspiré les réformateurs.

Quoi qu'il en soit, la Belgique n'est pas appelée da-

vantage que la Suisse romande ou le Canada, ni la

Suisse romande que le Canada ou la Belgique, à pré-

parer une sorte de quatre-vingt-neuf du français lit-
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téraire. Les écrivains de ces contrées auront assez de

besogne à conserver intact le patrimoine de leur lan-

gue, à le conserver avec un soin méticuleux et jaloux.

Que si, sous prétexte de perfectionner leur instrument,

ils rompent avec les traditions mêmes et sacrifient le

fond intime de cette langue, ils ne réussiront jamais

qu'à tomber dans le suisse, le belge, ou le canadien.

Or, ce n'est ni le suisse, ni le belge, ni le canadien,

qui leur permettront d'exercer la part d'influence que

leur assure l'emploi d'une langue universelle : c'est le

français, ce français qui est l'idiome de près de cin-

quante millions d'hommes et la seconde langue de

tout le monde.

II

La Suisse romande est, de toutes les succursales

littéraires de la France, celle qui a fourni les œuvres

les plus retentissantes et les auteurs les plus illustres

de la littérature française à l'étranger. N'est-ce pas

elle encore qui, tout en retardant un peu sur les let-

tres parisiennes et en se montrant à la fois moins préoc-

cupée d'art et plus utilitaire, a représenté, avec assez

d'éclat et beaucoup de fidélité, la forme particulière

de l'âme et du génie latin créée par le protestantisme ?

Car la Suisse romande est, dès le xvi® siècle, la vraie

patrie d'adoption pour la France protestante : Genève

est le Paris huguenot en même temps que la Rome
calviniste. Et puis, ne doit-elle pas la meilleure moi-

tié de son patrimoine intellectuel h la Réforme, ce qui

veut dire à la France ?
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Qu'était donc la Suisse romande avant Farel et Cal-

vin ? Un coin de petit moyen âge, sans vie morale et

sans culture. Quelques cloîtres exceptés, où l'on co-

pie des manuscrits et rédige des chroniques, sauf

quelques grands seigneurs, le minnesinger Rodolphe

de Neuchâtel, Othon de Grandson, qui chantent leur

Dame de moy plus que nulle aultre amée,

c'est la nuit, et c^est la mort. Et, si le catholicisme

s'était maintenu sur tous les points, quel serait au-

jourd'hui le bilan littéraire de la Suisse occidentale ?

On peut se le figurer en comparant ce que le Valais,

Fribourg, le Jura bernois catholique, ont donné aux

lettres et aux sciences, avec les trésors que celles-ci

ont reçu de Genève, de Vaud, de Neuchâtel. Assuré-

ment, les origines de la Réforme dans le pays sont

plutôt diplomatiques que religieuses ; il y eut sans

conteste quelque chose de fortuit, ou de providentiel,

dans le fait de Calvin s'installant et gouvernant à Ge-

nève, ou des Bernois imposant à leurs sujets et à leurs

alliés un changement de croyance ; et enfin, la poli-

tique des Valois, puis celle de Louis XIV, en appau-

vrissant la France de toute la sève et de tout le sang

du protestantisme, ont essentiellement contribué à la

grandeur de ce « refuge » français qu'a été la Suisse

romande du xvi*' au xviii® siècle. Toujours est-il que

l'esprit de la Réforme, la voix de Farel et la main de

Calvin, ont métamorphosé violemment, non sans ré-

sistance mais presque d'un jour à l'autre, en cités

austères, actives, prospères, glorieuses même, ces

villettes et ces bourgades qu'étaient Genève, Lausanne,

xXeuchàtel. L'essor scientifique et littéraire de la Suisse

occidentale est du surtout à l'immigration huguenote

de France, celle-ci éveillant et dirigeant le génie
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local, tout en exprimant son génie propre ; la fusion

entre les deux courants indigène et étranger s'opéra

ensuite, naturellement, mais le pays resta, au double

point de vue intellectuel et moral, une terre de protes-

tantisme français, une conquête de la Réforme calvi-

niste.

Le xvi'' siècle fut le plus brillant et le plus rempli

des siècles romands ; on y fit d'ailleurs plus d'admi-

nistration, de théologie et d'humanisme que de litté-

rature française. Cependant la prose de Calvin, l'élo-

quence de Théodore de Bèze, le prodigieux et fécond

labeur d'Henri Estienne, sans mentionner les hommes
de second plan, les efforts de l'érudition protestante,

les succès de l'imprimerie genevoise, vont porter au

loin le nom et l'esprit de cette petite Suisse, célèbre

seulement jusqu'alors par ses batailles et ses soldats.

Au surplus, à côté du refuge, sollicitée par lui, la

race romande sort de son sommeil et, malgré la

puissante influence de ses maîtres, les « prédicants »

de France, n'abdique pas toute individualité, laisse

percer parfois d'originales façons de penser, de sentir

et d'écrire.

Toute la verve un peu âpre, toute la vivacité brouil-

lonne, tout l'entrain indiscipliné des « enfants de

Genève » apparaissent dans les traités et les diatribes

de François Bonivard. Tout ce qu'il y a de douceur

somnolente, de fantaisie fluide, de bon sens et de

bonhomie dans le tempérament vaudois, se révèle

dans les in-folio de Viret, dans les Mémoires de Pierre

de Pierrefleur. Au siècle suivant, Georges de Mont-
mollin et le « grand » Osterwald traduiront dans leurs

œuvres les idiosyncrasies de l'âme neuchâteloise,

sa sagesse pratique, son besoin d'activité, sa solennité

un peu apprêtée et sèche, en attendant que d'autres y
ajoutent des traits d'esprit incisif et de finesse aiguë,

Ce que Mignet a dit de Genève continue à se vérifier
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néanmoins : « Sa science, sa constitution, sa gran-

deur furent l'œuvre de la France, par ses exilés du

XVI*' siècle.» La littérature de la Suisse romande est

de la littérature protestante, didactique et raisonneuse

au premier chef, avec peu de vol et point de grâces,

n'atteignant à l'art que par accident et n'y visant pas,

exclusivement attachée à défendre des thèses, à pro-

pager des idées, à soutenir un rôle, à exercer une

magistrature religieuse et morale sur son temps.

Survient le xvii" siècle, épreuve confuse et décolorée

d'une lumineuse époque. De la dogmatique encore,

de la controverse toujours, des traités, des libelles,

des chroniques, rien de saillant; la marque pro-

testante dans ce qu'elle a de plus sévère et de plus

terne se retrouve partout. Et déjà le « style réfugié »

substitue au français de France, ce français archaï-

que, embarrassé et dépaysé dont j'essaierai plus tard

d'étudier la genèse et les caractères. Il semble que

l'extraordinaire effort du xvi*' siècle ait momentané-

ment épuisé la Réforme, juste à l'heure où la France

catholique prend sa revanche de gloire et de génie.

Et voici la révocation de l'Edit de Nantes ! N'infu-

sera-t-elle pas un sang nouveau à la Suisse romande,

en refoulant au-delà des frontières les nobles débris

de la France hug^uenote ? La vie littéraire et scienti-

fique n'y perdra rien, sans y gagner beaucoup. Ce
sont des Suisses, francisés ou calvinisés plutôt, non

des Français d'exil qui ouvrent le xviii*^ siècle et qui

tentent, soit d'élargir l'horizon religieux, soit d'éten-

dre l'horizon national, J. A. Turrettini, le père du

néo-calvinisme, — un Genevois ;
— Marie Huber, la

théoricienne ingénue et courageuse de la « religion

naturelle » — une Genevoise ;
— J. P. deCrouzaz, le

philosophe ondoyant et le chrétien bel esprit, — un
Vaudois ;

— B. L. de Murait, le moraliste pénétrant et

le mystique exalté, — un Bernois.
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La Réforme est entrée résolument dans l'ère de

ces (( variations » que lui reprochait Bossuet. Non
seulement, elle se désagrège, elle s'émancipe. L'arrivée

de Voltaire, du Voltaire des Lettres philosophiques, ne

cause aucun scandale k Lausanne, ni à Genève, ou n'y

cause que celui qu'il plaira au grand homme d'y pro-

voquer. Bien plus, Genève et la Réforme donnent au

monde Jean-Jacques Rousseau. Car, il ne faut point

s'y tromper, Rousseau est un esprit huguenot dans

une âme genevoise ; sa première éducation intellec-

tuelle et morale a été faite, au reste, par une Vau-

doise. M'"'' de Warens, qu'une conversion intéressée

au catholicisme n'a pas dépouillée du fonds primitif

d'idées et de sentiments acquis k l'école des mystiques

protestants. Le pessimisme de Jean-Jacques, sa pensée

austère et violente, toute sa politique hybride de dé-

mocratie et d'autorité, son goût de raisonnement et

de système, son humeur ombrageuse et fière, son ton

personnel et ses allures militantes, lui viennent de

la Réforme et de Genève, tandis que son amour de la

nature, sa fougue et sa poésie passionnelles, ont leur

source dans son cœur, dans les hasards de sa jeunesse

et aussi dans le souvenir de ses lectures. Quand

M. A. Chuquet affirme, dans un livre récent, « que

Jean-Jacques Rousseau appartient presque autant k la

France qu'k Genève », il commet, de la meilleure foi

du monde et après bien d'autres biographes, une er-

reur qu'il importe de redresser, non pour une simple

satisfaction d'amour-propre national, mais pour réta-

blir les droits de la vérité et pour ne point laisser

s'accréditer une légende littéraire qui rendrait plus

difficile l'intelligence du caractère et du génie de l'é-

crivain. Rousseau doit kla France ce qu'il doit k Calvin,

d'abord, quoique cette dette puisse être tenue pres-

crite ; ensuite, ce qu'il doit k la société de gens de

lettres dans laquelle s'écoulèrent ses premières an-
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nées de Paris; enfin, les redoutables stimulants de la

gloire, les amertumes et les haines où s'exalta et

s'exaspéra son inquiète et puissante individualité.

Avec Rousseau, la Suisse romande, qui a beaucoup

emprunté à la France, devient à son tour créancière;

elle s'ingéniera à ne point perdre cette situation pri-

vilégiée. Elle lui prête ou lui offre des observations

précieuses, des synthèses aventureuses mais hardies

et des idées avec Charles Bonnet, de la matière litté-

raire avec de Saussure ; et je me borne à rappeler les

piquants Mémoires de Bezenval, le Cours de littérature

de La Harpe, un Vaudois qui est, je le veux bien, un

Vaudois de Paris , l'active collaboration de Meister à

la Correspondance de Grimm. Et, quand la Révolution

éclate, et, quand s'ouvre la période* de l'Empire, et

jusqu'au début de la Restauration , c'est en France,

c'est pour la France que travaillent les meilleures têtes

de la Suisse romande. Necker joue le rôle que l'on

sait; le pasteur Reybaz, Etienne Dumont, Du Roveray,

sont de la «fabrique» de Mirabeau; Mallet-Dupan

s'érige en « médecin consultant » de la contre-révo-

lution ; M'"** de Staël, Benjamin Constant, Sismondi,

Bonstetten, tracent un sillon lumineux ou profond dans

la littérature française. On dirait que la Suisse occident

taie , au souvenir de ce qu'elle a reçu de la France

durant la crise religieuse des xvi^ et xvii® siècles, se

sent pressée d'acquitter son dû au cours de la crise

politique et morale traversée par sa grande voisine.

Puis, tout à coup, par des raisons que j'expliquerai,

la série des échanges intellectuels s'interrompt. La

Suisse romande se contente de « vivre de sa vie »
;

elle se replie jalousement sur elle-même , regardant

encore vers l'ouest, mais d'un œil prévenu et craintif,

comme si les ambitieuses visées et l'onéreuse tutelle

de l'Empire l'avaient guérie à tout jamais de sa courte

fièvre de cosmopolitisme à la française.
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Aussi bien, le xix^ siècle sera un siècle suisse,

exclusivement, et un siècle protestant. Le sentiment

patriotique et le sentiment religieux, qui avaient dormi,

se réveillent. M'"'' de Staël, Constant, Sismondi, sont

presque des Français
; Vinet, Juste Olivier, TopfFer,

Rambert, Amiel, Vulliemin, sont des Suisses qui se

sont retrempés dans l'air de la Réforme. La littérature

ne se fait pas plus littéraire , à la vérité ; le fond

moral est plus solide et plus chaud. La doctrine de

l'art pour l'art n'a pas d'adeptes, celle de la libre cu-

riosité n'en a plus guère. Le tempérament national se

ressaisit, l'éducation calviniste se retrouve. On ensei-

gne et on prêche , comme autrefois, avec moins de

passion et de succès, avec non moins d'opiniâtre sin-

cérité. Théologie, philosophie, critique, histoire, poé-

sie, roman, tout, presque tout, s'inspire de la méthode

didactique
,
prend la forme exhortatoire , accuse des

desseins ou trahit des arrière-pensées de propagande.

Les écrivains ont « charge d'ames » ou de consciences.

Mais la médaille a son revers : la langue s'alourdit

et dévie, l'horizon se rétrécit, l'originalité s'ettace ou

s'émousse, l'esprit se soumet et se surveille. L'opinion

publique, timorée et susceptible, est un peu celle d'une

petite ville où tout le monde se connaît, s'observe, se

copie. Seuls, quelques écrivains réussissent, par force

ou par grâce de talent, à ne pas se perdre dans l'hon-

nête et grise uniformité de l'ensemble. Cependant,

l'esprit du siècle souffle de partout. La Suisse romande

n'en sera point préservée. Et voici que les jeunes

générations s'appliquent à réaliser un idéal
,

qui est

proprement l'idéal en littérature ; elles rêvent d'un

art parfait dans ses moyens d'expression et hautement

social dans son but, d'un art qui consisterait à mettre

de bonnes actions dans de belles œuvres. Elles tâton-

nent encore, elles n'osent qu'à demi, elles se disper-

sent un peu; l'avenir est plein de promesses.
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Le mouvement littéraire de la Belgique fut, jusqu'à

ces dernières années, infiniment moins important que

celui de la Suisse romande. A coup sûr, le moyen âge

y est plus riche de chroniqueurs et de poètes ; la pé-

riode bourguignonne de la seconde moitié du xv® siè-

cle, la cour de Marguerite d'Autriche jettent un vif

éclat sur l'Europe occidentale. Mais, soudain, une

longue nuit commence pour les lettres françaises en

Belgique, une nuit à peine sillonnée de quelques

éclairs. Quand on a cité Marnix de Sainte-Aldegonde

et le prince de Ligne , un écrivain remarquable aux

heures de la Réforme et un autre au temps de la Ré-

volution , tout est dit , ou à peu près
,
pour trois

siècles, puisque aussi bien Juste Lipse, van Espen, Jan-

senius, ne sont que des auteurs latins. Il est certain

que la Renaissance belge fut intéressante autant qu'ac-

tive, mais la Belgique est demeurée fidèle à TEglise

romaine et l'une des plus heureuses conquêtes de la

Réforme ne lui a profité qu'assez tard. En effet, la

Réforme a délivré des lettres de noblesse à la langue

vulgaire'; et, tandis qu'en France les nécessités de la

lutte obligèrent l'Eglise à s'adresser au peuple dans

l'idiome du peuple, élevé bientôt à la dignité d'une

langue littéraire et savante , la Belgique , où les dis-

putes confessionnelles furent vite étouffées, conserva

la tradition du latin.

Et comment les circonstances politiques , l'état so-

cial du pays, auraient-ils été propices à l'épanouisse-

ment d'une littérature française sur sol belge ? L'Es-

pagne, l'Autriche, oppriment ou gouvernent des pro-

vinces qu'habitent deux races très différentes par les

mœurs, le langage, le génie, et qui sont tout au plus

unies entre elles par la solidarité du joug: je laisse

de coté la Hollande, qui a su recouvrer son indépen-

dance dès le xvi*^ siècle et constituer une nation. Si

la Flandre est le berceau d'un merveilleux mouvement
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artistique, la W«illonie, la Belgique française, est à peu

près ce qu'était le tiers-état avant 1789. Le tempé-

rament wallon est d'ailleurs porté bien plus vers les

objets pratiques de la vie, commerce, industrie, que

vers un but idéal ; les facultés réceptives et les préoc-

cupations matérielles dominent au détriment de celles

du goût et de l'imagination. Il assimile et il s'appli-

que ; les choses du rêve , le charme de l'art ne le

touchent point.

Après la révolution de 1830, toutefois, il semble que

l'àme belge se métamorphose. Le sentiment de son

indépendance, la conscience de son rôle, éveillent dans

le peuple l'ambition d'un avenir intellectuel. Mais il

lui faudra tout créer. Il n'a pas ces réserves de glo-

rieux labeur scientifique et littéraire où la France,

l'Italie, l'Allemagne, l'Angleterre peuvent largement

puiser. Le passé ne saurait lui servir à fonder le pré-

sent. La Belgique ne continue rien, du moins en Wal-
lonie ; elle commence. Aussi l'effort du premier demi-

siècle de la jeune monarchie belge, de ce qu'on appella

les « cinquante années de liberté », ne donnera-t-il pas

tout ce qu'on s'en était promis. Il y aura de l'incerti-

tude et de l'éparpillement, et la fièvre d'activité n'y

sera point une fièvre d'art. Si les sciences prennent un

réjouissant essor et si la philosophie renaît, la littéra-

ture d'imagination hésite, s'essaie, imite, sans esprit

d'unité et sans rien révéler encore du génie national
;

c'est de la simple littérature de province , avec une

douzaine d'écrivains de talent pour lui prêter quelque

relief, un de Gerlache, un van Hasselt, une Caroline

Gravière, un Charles Potvin, huit ou dix autres. Mais

voici la Légende d'Uylenspiegel, de Charles De Coster,

et, comme par enchantement, les lettres belges vont

se renouveler et fleurir.

De Coster est le précurseur du mouvement littéraire

actuel. Il n'a guère été compris, ni soutenu, par ses con-
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temporains. On Ta méconnu ou ignoré; son chef-

d'œuvre, étrange et puissant, ne fut admiré que dans

un cercle d'amis; l'auteur à' Uylenspiegel mourut pau-

vre et seul. Une belle revanche — posthume , hélas !

— devait le venger de l'injustice des uns et de l'oubli

des autres. Sa tombe venait à peine de se refermer

que la jeune génération entrait bruyamment dans la

voie d'art libre et neuf frayée par De Coster. La litté-

rature belge avait tourné un peu à la littérature offi-

cielle, de 1830 à 1880, encouragée tout à la fois et

bridée par les faveurs du pouvoir , les récompenses

académiques, les suffrages de la bourgeoisie riche mais

d'insuffisante éducation littéraire. Les livres marquants

étaient rares, les esprits originaux craignaient de se

montrer tels. On n'osait presque pas s'élever au-des-

sus d'une moyenne honnête d'idées et de style. La

politique, en outre, dirigeait et absorbait tout, tant et

si bien que l'on était davantage l'écrivain de son parti

que de son talent. La plupart des ouvrages affichaient

carrément ou dissimulaient assez mal des desseins de

polémique.

La « Jeune Belgique » se précipitera dans une réac-

tion toujours violente, parfois heureuse, contre la lit-

térature des « cinquante années de liberté ».

Elle condamnera en bloc tout ce qui a été fait, elle

voudra tout refaire. Les auteurs de la veille poursui-

vaient un but, respectaient l'opinion régnante, négli-

geaient la question de forme ; elle visera résolument

à être impersonnelle, elle méprisera gaîment la tradi-

tion, elle sacrifiera tout aux exigences de son ou plu-

tôt de ses esthétiques particulières. Extraordinaire et

brusque revirement !

Au début, la doctrine de l'art pour l'art sera profes-

sée avec une allègre et provocante énergie ; même
après que nombre de ses adeptes auront restitué à la

littérature son rôle social , elle n'en continuera pas

2
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moins à inspirer le «jeune mouvement littéraire».

Voici vingt ans que les nouvelles lettres belges sont

nées. Elles ne sont point encore parvenues à la période

de maturité. Elles cherchent, elles luttent, allant vo-

lontiers aux extrêmes
,
prenant leur fièvre pour la

santé ou la portant comme une très noble maladie,

bâtissant leur idéal dans les régions de l'excessif et de

l'excentrique. C'est une littérature adolescente, pleine

de sève et d'entrain , sans mesure et sans choix.

Quelques-uns, les meilleurs d'entre les modernes, se

répandent bien en avertissements salutaires, en judi-

cieux conseils, voire en éloquents exemples ; le fleuve

a rompu ses digues et il faudra du temps pour le

ramener à un cours régulier.

Qu'est-ce que la littérature du Canada ? La longue

protestation d'une race conquise. Elle ne date guère

que de la fin du xviii^ siècle, de ce funeste traité de

Paris qui consacra l'abandon à l'Angleterre du pays

si vaillamment défendu par le marquis de Montcalm.

L'élément français a fait preuve dans le «Dominion »,

d'une force de résistance et d'une puissance de vitalité

vraiment surprenantes. L'attachement à la mère-patrie

n'a point faibli , la fidélité canadienne ne s'est jamais

endormie; aujourd'hui encore, les poètes de la grande

colonie fondée par Jacques Cartier chantent fière-

ment :

Si la France mentait à son rôle historique,

Nous saurions protester, nous, Français d'Amérique.

Et pourtant, l'indifférence du public français, l'éloi-

gnement et l'isolement, des entraves de toute sorte

créées par la législation ou imposées par le milieu,

ont réduit les lettres du Canada à n'être que celles

d'une province perdue au delà de l'Océan. La foi des

pères, le cri du sang s'y expriment, y éclatent, sans
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préoccupations autres que celles de la révolte, de la

plainte, ou d'une vague mais immortelle espérance.

Il s'agit, non de faire de Fart, mais de conserver le

patrimoine sacré de sa langue, de son martyre et de

son culte; d'où une littérature héroïque et catholique

tout ensemble.

La langue est restée, si l'on passe sur les archaïs-

mes et les anglicismes dont les modernes s'ingénient

à la purger, d'une sève, sinon d'une correction, toute

classique ; la mémoire d'un grand et triste passé est

dévotement entretenue ; la religion des pères est pro-

fessée avec une invincible ténacité et une rare ferveur.

Mais l'art est presque absent des œuvres. M. V. Du

Bled l'a dit, dans la Bei>ue des Deux-Mondes : « L'ac-

tion a absorbé la pensée... Nos cousins d'Amérique

ont été plus occupés à faire de l'histoire qu'à l'écrire. »

Les guerres du xviii*^ siècle, l'asservissement du pays,

les insurrections brutalement réprimées de 1837 et

1838, l'impatience ei les douleurs de la conquête

subie
,
puis le souci des intérêts et des droits , ont

empêché cette petite France hors de France de songer

à autre chose qu'à ne point mourir. Elle a vécu, elle

prospère, et l'on a quelque sujet de croire que l'a-

venir réserve plus d'une belle saison intellectuelle au

Canada français.

Tous les principaux genres de la littérature y ont

eu leurs représentants. Henri Martin estimait fort

l'histoire du Canada de Garneau ; Garneau eut des

émules, les abbés Ferland, Laverdière, Taché, Cas-

grain, MM. Turcotte, Bibaud, Suite, Tassé et d'autres.

Le roman, qui est en général de l'histoire « roman-

cée », cite les noms de de Bourrassa, Chauveau, Gérin-

Lajoie, Faucher de Saint-Maurice, de Boucherville,

Marmette, etc. Les poètes s'appellent Octave Créma-

zie, P. Lemay, Louis Fréchette...

La France, encore un coup, a le devoir de se sou-
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venir de ces France étrangères, qui maintiennent, au

loin comme à ses portes mêmes , les traditions du

génie français. Les littératures romande, belge, cana-

dienne, s'épanouiront avec d'autant plus de vigueur

et d'éclat qu'elles sentiront un souffle de vivifiante

sympathie leur arriver de France.

III

Notre siècle marque un recul de l'influence française

dans le monde intellectuel. Ou, du moins, cette in-

fluence ne s'exerce plus avec la même intensité qu'au-

trefois.

Avant l'heure où les nationalités se cherchèrent et

se formèrent, où se préparèrent les groupements de

races, où s'élaborèrent les grands Etats modernes,

morcelés alors ou impuissants, la France représentait

seule, dans l'Europe occidentale, cet idéal d'unité et

cette fleur de civilisation que le prestige d'une cour

très brillante et d'une admirable littérature faisait

considérer au dehors comme le but suprême de toutes

les ambitions et de tous les rêves. On regardait à elle,

on s'inspirait d'elle; on la jalousait peut-être, mais on

la copiait passionnément. La France était si riche

qu'elle pouvait jeter sur les chemins de l'exil , sans

diminution apparente de sa force et de sa splendeur,

toute une armée de savants, de lettrés, d'industriels,

qui, aux jours de la Réforme naissante, puis, après la

révocation de l'Edit de Nantes, feront faire le tour de

l'Europe à l'esprit français.

Ces colonies ou ces « refuges » français se fixèrent
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partout, au hasard des appels hospitaliers ou des pro-

tections intéressées, en Suisse, en Hollande, en An-

gleterre, en Prusse, en Suède, dans le Danemark,

reniant parfois et combattant la mère-patrie, la servant

cependant par la diffusion de sa langue et de son gé-

nie. Le Refuge de 1685, le «grand refuge», établit

notamment à l'étranger des stations de science et de

littérature françaises, tant et si bien que Berlin, Ams-

terdam, Rotterdam, Londres même, sans parler de

Genève, furent un temps des portions de la France

hors de France. Des écrivains, qui avaient quitté le

pays pour d'autres causes que celle des persécutions

religieuses, un Saint-Evremont, par exemple, un mar-

quis d'Argens, un Voltaire, s'associaient à l'œuvre

d'expansion de la pensée française. Et c'est notre lan-

gue qu'adoptent un Hamilton, un Berwick, un Leib-

niz, un Frédéric II, un Hemsterhuys, une M™® de

Charrière, des Anglais, des Allemands, des Hollan-

dais, pour donner un corps à leurs idées et les pa-

rer. Enfin, les encyclopédistes et tout le xviii® siècle

dressaient leur plan de propagande universelle , fai-

saient tourner le cosmopolitisme de leurs systèmes au

profit d'un rayonnement de plus en plus large de la

France sur l'Europe.

Mais ce livre traitera moins de l'influence française

que de la littérature française à l'étranger. Outre les

contrées qui se rattachent à la France par la langue

et par la race, la Hollande, l'Allemagne et l'Angleterre

ont possédé, pendant longtemps, des centres ou des

foyers de culture française; nous ne mentionnerons,

à cette place, le Danemark, la Suède, les pays slaves,

que pour mémoire. Ces centres ou ces foyers n'acquiè-

rent toutefois une sérieuse importance qu'aux xvii®

et xviii'' siècles ; on peut même dire qu'ils compte-

raient à peine s'ils n'avaient pas été alimentés par

l'exode de 1685. Dès la seconde moitié du xviii*^
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siècle, les rangs des divers refuges s'éclaircissent ou

se laissent absorber par le milieu. Ils ne sont plus

assez forts ni assez unis pour constituer des groupes

indépendants au sein des peuples qui les ont accueillis

à l'origine ; ils disparaissent , nouveaux citoyens de

nouvelles patries. Les Bonapartes feront encore cir-

culer le français en Europe, l'installeront à Amster-

dam, à Naples, à Madrid, le promèneront partout;

mais ce moment de violente prépondérance fut court,

il dura ce qu'a duré le premier Empire.

Il ne sera pas superflu, à propos de littérature fran-

çaise hors de France, de rechercher, après Sayous,

«ce que devient l'esprit français, soit lorsqu'il s'est

uni au génie étranger en le pénétrant, soit lorsque,

passant la frontière, il a changé de sol et d'aliments,

et surtout de constater les effets de cet échange de

culture, de surprendre au passage ces convois mysté-

rieux qui font d'une nation à l'autre un commerce
invisible d'idées et de passions, de vie intellectuelle

et morale. » L'entreprise est certes intéressante et je

m'y suis essayé, quoiqu'il ne faille point demander à

cet ouvrage, je ne puis le trop répéter, une étude de

l'influence de notre littérature sur les littératures

étrangères. Sans négliger complètement ce dernier

point
,

je tenais plus particulièrement à déterminer

le caractère propre de cette littérature transplantée

en quelque sorte et détachée du tronc national. Elle

reste française d'expression, elle le demeure beaucoup
moins pour le fond des idées et les formes de l'art.

Elle est protestante, effectivement. L'essentiel, pour

les réformés, n'est point de bien dire, mais de dire

avec autorité et avec force. Le ton est, à l'ordinaire,

solennel et sévère
,
quand il n'est pas, comme dans

les pamphlets, singulièrement âpre et brutal. Tout ce

qui s'adresse à l'imagination , flatte l'esprit
,

paraît

frivole et vain. Il s'agit du royaume des cieux et de
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la confusion des catholiques ; de rien autre chose ici-

bas. A quoi serviraient les grâces de la poésie , les

raffinements de l'éloquence ? A orner, comme dira Ju-

rieu, « les sophismes de ces faux docteurs qui dé-

ploient tout leur art pour séduire. » La conquête de

la vie éternelle, seule affaire importante de la vie ter-

restre, ne réclame pas tant de rhétorique. Une litté-

ture habile à réfuter, ardente à convaincre, voilà tout

ce qui est expédient. Dogmatique, exégèse, contro-

verse, polémique, les écrivains peuvent se borner à

cela. La Bible, d'ailleurs, ne remplace-t-elle pas tou-

tes les lectures ? Aussi les refuges français ne fourni-

ront-ils pas un poète dont on puisse citer dix vers

supportables, pas une pièce de théâtre, pas un roman

qui veuillent être rappelés. Tous théologiens, sermon-

naires et pamphlétaires, ou savants !

Au XVI® siècle , les deux ou trois premières géné-

rations de huguenots suivent encore les traditions lit-

téraires des ancêtres ; l'influence de l'atavisme est su-

périeure à celle de l'éducation par la Réforme. Et

nous avons un Calvin, un de Bèze, un Marot, un

d'Aubigné, un Henri Estienne, qui n'ont pas honte de

laisser paraître le lettré dans le protestant. Il n'y aura

plus bientôt que des pasteurs ; et ceux qui n'auront

pas l'austère courage de consacrer tous leurs talents

au triomphe de la vérité devront chercher leur voie, non

dans la littérature, mais dans la science, une science

timide au début, une science orthodoxe et prudente,

qui s'émancipera peu à peu, publiera d'inquiétantes

découvertes, s'aventurera dans d'audacieuses synthèses.

Prenez la Hollande au temps de Bayle ! Les villes

de Rotterdam et d'Amsterdam ont l'air de grandes

cités théologiques. Passez à Berlin, sous Frédéric-

Guillaume ! Vous avez le même tableau devant les

yeux. 11 est vrai que sous Frédéric II... Mais, sous le

règne du roi-philosophe lui-même , les descendants
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des réfugiés se livrent-ils aux genres purement litté-

raires ?

On conçoit que ces préoccupations tyranniques d'é-

dification et de dispute aient fait perdre de vue aux

auteurs la question d'art. Ils sont encore adroits à rai-

sonner, prompts à porter un coup ou à rendre une

injure ; les orateurs ont, du haut de la chaire , des

accents profonds ou de nobles cris pour confesser leur

foi et pour accuser les ennemis de la Réforme; per-

sonne ne se soucie du beau style. La Réforme
,

qui

avait si heureusement contribué à populariser la lan-

gue vulgaire, après l'avoir dénouée, qui l'avait intro-

duite dans le livre et dans le temple, lui amenant

les savants et le clergé, la substituant dans le peuple

aux (( parlers » et aux dialectes, la Réforme ne sut

pas garder ni entretenir ce merveilleux instrument.

Sa langue à elle se raidit et se pétrifia dans le moule

que lui avaient préparé , au xvi® siècle , les traduc-

tions de la Bible, les psaumes de C. Marot et de Th.

de Bèze, la version française du Lwre des Martyrs

de Crespin, toute cette vieille littérature qui était le

pain de l'esprit protestant. Et quel destin attend cette

langue dans les milieux étrangers de Hollande, d'Al-

lemagne et d'Angleterre ? Que sera-t-elle désormais ?

«Un français dépaysé, un rameau détaché de l'arbre,

dit M. Ch. Weiss, et arrêté dans sa croissance
,
qui

conserve quelque temps encore une vie factice, mais

qui se desséche peu à peu et se flétrit sur sa tige pri-

vée de sucs vivifiants. »

Nous eûmes le « style réfugié » ; et le mal n'épargna

personne dans les colonies huguenotes des xvii*^ et

XVIII® siècles.

La langue demeure stationnaire, en s'altérant insen-

siblement au contact journalier d'un autre idiome. Le

25 novembre 1691 , Racine écrit à son fils qui avait

séjourné à La Haye : « Vous me faites plaisir de me
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mander des nouvelles ; mais prenez garde de ne pas

les prendre dans la Gazette de Hollande ; en outre que

nous les avons comme vous, vous y pourriez apprendre

certains termes qui ne valent rien , comme celui de

recruter dont vous vous servez, au lieu de quoi il fal-

lait dire faire des recrues. » Il lui reproche, en 1698,

« l'étrange mot de tentatif^ que vous aurez appris de

quelque Hollandais. » Voltaire écrit, à l'article Saurin

du Siècle de Louis XIV : « On reproche à Saurin comme
à tous ses confrères ce qu'on appelle le style réfugié...

De son temps, cependant, le français ne s'était pas

corrompu en Hollande comme il l'est aujourd'hui.

Bayle n'avait point le style réfugié ; il ne péchait que

par une familiarité qui approche quelquefois de la

bassesse. » Saurin reconnaissait lui-même « qu'il est

difficile pour ceux qui ont sacrifié leur patrie à leur

religion de parler leur langue avec pureté. »

Si la langue reste stationnaire, le style s'embarrasse

et s'alourdit ; l'abus des tours elliptiques, des cons-

tructions massives, des locutions vieillies, s'aggrave

par l'usage d'un vocabulaire appauvri et suranné. Ju-

rieu est le type de l'écrivain « réfugié. » Bossuet di-

sait de Calvin : « Son style est triste. » Mais le style

de Calvin est plein de sève et de nerf, il est dans le

ton de la grande éloquence. Celui de Jurieu n'a plus

que la gravité nue, l'impétueuse trivialité qui se re-

marquaient déjà dans ses Lettres pastorales, le plus

vif et le plus achevé de ses livres, qui envahiront ses

autres ouvrages. Voici un passage, tout à fait caracté-

ristique, des Lettres pastorales : « Qu'elle est glo-

rieuse, cette chaîne que vous portez au cou ! s'écriera-

t-il dans une exhortation aux martyrs de la foi protes-

tante. Elle est plus précieuse que si elle était d'or et

de diamants. Teinte de vos sueurs et quelquefois de

votre sang, elle sera, quelque jour, s'il plaît à Dieu,

le plus précieux de vos meubles. Et vous direz : Voilà
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le carcan et le collier que m'a donné mon divin

Epoux, voilà le joyau de mes noces dont il m'a honoré.

Il m'a fait l'honneur de lui être rendu conforme en ses

souffrances, afin que je lui sois aussi rendu conforme

en sa gloire. » Insouciance de tout ornement, répéti-

tions de mots, rugosités et surcharges de la phrase,

tels sont les défauts habituels du « style réfugié »,

avec l'impropriété des termes, des archaïsmes et des

<( biblismes». Et que serait-ce, si nous puisions dans

YAccomplissement des prophéties ou dans la Délivrance

prochaine de l'Eglise ?

Ce style n'a point disparu avec les « refuges ». La

littérature protestante de langue française en gardera

longtemps la marque.
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CHAPITRE PREMIER

AVANT LA RÉFORME

I. Coup d'oeil historique. — II. La littérature avant la Réforme :

Othon de Grandson. Martin Le Franc, J. Bagnyon, la Chro-

nique des chanoines de Neuchàtel, Hugues de Pierre.

La Suisse française, ou romande, se compose d'une

demi-douzaine d'états ou de contrées, dont ce livre

ne retracera que l'histoire intellectuelle : Genève, le

Pays de Vaud, Neuchàtel, Fribourg, le Valais, l'ancien

Evèché de Râle, qui fait aujourd'hui , sous le nom de

* Consulter, outre VHistoire de la littérature française à l'é-

tranger, de Sayous : Histoire littéraire de la Suisse française,
par Ph. Godet, 1 vol. in-8, Neuchàtel, 1890; Histoire littéraire

de la Suisse romande, des origines à nos jours, par Virgile

Rossel, 2 vol. grand in-8, Genève-Bàle-Lyon, 1889-189L (On
trouvera, dans ce dernier ouvrage, la bibliographie, à peu près
complète, du sujet.)
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Jura bernois , p.artie intégrante du canton de Berne.

Genève a formé, pendant des siècles, une petite répu-

blique indépendante; sa souveraineté n'a subi qu'une

courte éclipse , à l'époque de la Révolution et de

l'Empire
,
par l'annexion du territoire genevois à la

France. Conquis par les Bernois sur la Savoie , en

1536, le Pays de Vaud a vécu jusqu'en 1798 sous la

domination bernoise. Neuchâtel, comté autonome allié

à la Confédération suisse, principauté prussienne dès

1707, ne rompit définitivement qu'en 1848 les liens

qui le rattachaient à la Prusse. Fribourg et le Valais,

avec leurs populations moitié allemande et moitié fran-

çaise, et le Jura bernois tiennent trop peu de place

dans cet ouvrage pour qu'il soit nécessaire d'esquis-

ser, fût-ce en deux ou trois lignes, les vicissitudes de

leur existence politique.

Les destinées historiques de la Suisse romande ont

été séparées, plus ou moins, jusqu'au commencement
de notre siècle ; ses destinées morales et littéraires ne

se sont guère confondues que dès les jours de la Ré-

forme. Et encore, le Valais, Fribourg, quelques dis-

tricts du Jura bernois, demeurés fidèles à la foi catho-

lique, resteront-ils longtemps en dehors d'un mouve-

ment d'idées assez intense et d'une assez remarquable

production d'œuvres qui ont fait de Genève, Lausanne,

Neuchâtel, de Genève surtout, de petits centres de

culture française. En réalité, c'est avec le XVP siècle

seulement, que la Suisse romande a cessé d'être autre

chose qu'un concept géographique.
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II

Avant la Réforme, la féodalité, essentiellement dé-

centralisatrice, avait morcelé à l'infini un territoire qui

n'est point vaste. Dès le xiii'^ siècle cependant, quel-

ques villes s'émancipent, des rapports d'intérêt poli-

tique ou commercial s'établissent entre elles, des ami-

tiés se nouent, des alliances se forment. Mais les arts,

les lettres, les sciences, ne sortent pas des couvents,

où ils végètent. Le moyen âge qui est, en France, en

Allemagne, en Angleterre, en Italie, une saison floris-

sante pour l'imagination et la poésie, suscite à peine,

dans la Suisse occidentale
,
quelques chroniqueurs et

deux ou trois poètes.

Othon de Grandson (1330 à 1397), «un vaillant

chevalier de Savoie, » nous dit Froissart , va jouer,

après son retour d'Angleterre, en 1382, un rôle im-

portant dans les affaires du Pays de Vaud. Sa fin tra-

gique, dans un duel judiciaire, avait servi à entretenir

autour de son nom, une vilaine légende d'adultère qui

n'était qu'une légende. Ses poésies , récemment re-

trouvées et exhumées par M. A. Piaget, eurent une

certaine vogue; Chaucer
,

qui l'appelle /7o//r o/'Ae/w

that macke in Fraiince, a traduit plusieurs des œuvres

de Grandson.

Othon , le « vaillant chevalier » cité par Froissart,

n'est qu'un lyrique ; il ne faudrait point le juger au

demeurant sur sa Pastourelle et sa Complainte de Saint-

Valentin, faussement attribuées à Alain Chartier, mais

sur ses aimables, frais et sincères rondels, ballades et
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virelais qui, sans avoir de la profondeur dans l'accent

ni de l'éclat dans la forme , sont pleins d'une grâce

attendrie et d'une délicate émotion :

Adieu, jeunesse, ma mie,

De vous me faut départir.

Mais de votre druerie

Me lairez le souvenir.

En mon cœur pour reverdir

Un joli rains de folie.

Adieu, jeunesse, ma mie.

Si Othon de Grandson appartient à la Suisse ro-

mande, celle-ci peut à peine revendiquer Martin Le

Franc, natif d'Arras, qui fut prévôt de l'Eglise de Lau-

sanne, de 1443 à 1461 ; il a laissé, entre autres, un

vaste poème allégorique. Le Champion des dames, où

il pourfend gaillardement les contempteurs du sexe

faible. Je passe. Et je puis négliger le Congié pris du

siècle séculier
y

petit poème moral de Jacques de Bu-
gnin.

Rappelleraije que le théâtre de la Suisse occidentale

offre, au moyen âge, quelques tentatives sans origina-

lité ? qu'un syndic de Genève, Jean Servion, rédige ses

candides Gestes et chroniques de la maison de Savoie ?

qu'un Vaudois, Jean Bagnyon, lance l'un des premiers

livres dont nous soyons redevables à la typographie

genevoise, cette version dérimée du Roman de Fier à

bras, qui eut l'heur ou le malheur de devenir si popu-

laire qu'on la réédite encore aujourd'hui, mais rajeu-

nie ou défigurée, à Epinal et Montbéliard ?

Tout cela n'est pas d'un intérêt bien vif, ni d'une

sérieuse valeur. Il convient, en revanche, de citer au

moins la Chronique des chanoines de Neuchâtel (xv®

siècle et commencement du xvi''). Découverte en

1714 par Samuel de Pury, en « d'énormes in-folio
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délabrés et abandonnés aux vers», elle fut détruite

dans un incendie, et nous n'en avons conservé que des

extraits, assez abondants, il est vrai, faits par de Pury

avant la catastrophe. Les pages écrites par l'un des

chroniqueurs , Hugues de Pierre , sont merveilleuses

de couleur et de vie. Michelet en a parlé avec admira-

tion, et il suffira de donner quelques lignes du récit

des guerres de Bourgogne amoureusement et fière-

ment contées par le brave chanoine, pour que les mots

de génie et de chef-d'œuvre viennent presque sur la

lèvre : « A grandes chevauchées venait le duc Charles,

avec moult gens d'armes de pied et de cheval, épan-

dant la terreur au loin par son ost innumérable ; là,

étaient cinquante mille, voire plus, hommes de guerre

de toutes langues et contrées, force canons et engins

de nouvelle facture, pavillons et accoutrements tout

reluisants d'or, et grande bande de valets, marchands

et filles de joyeux amour. Semblable multitude bruyait

de loin et baillait épouvantement aux confins... » C'est

là le ton et l'allure de ce superbe morceau de narra-

tion historique, le seul monument littéraire, avec les

lieder de Grandson, dont la Suisse française puisse

tirer quelque gloire avant la Réforme.



CHAPITRE II

LE XVIe SIECLE

I. La Réforme et les réformateurs : Calvin, Farel, Viret, de
Bèze

;
quelques noms. — II. Historiens et chroniqueurs:

Jeanne de Jussie, François Bonivard, sa légende et ses œu-
vres; Antoine Froment, Pierrefleur, Innocent Gentillet, Tur-
quet de Mayerne, le Livre des Martyrs de Jean Crespin, F.

Guillimann ; un mot sur Agrippa d'Aubigné. — III. Savants
et humanistes: Robert Estienne, Henri Estienne

; quelques
noms. — IV. La poésie et les poètes : Conrad Badius et ses
satires rimées, Antoine de Chandieu et sa polémique avec
Ronsard, Th. de Bèze et son Sacrifice d'Abrakajn, Th. Ma-
lingre, Jacques Bienvenu et sa Comédie du Monde malade,
Joseph Duchéne, Biaise Hory.

La Renaissance devrait, semble-t-il, compenser et

largement, la stérilité au moins relative du moyen
âge. Elle effleure à peine Genève, Lausanne et Neu-

châtel. La Suisse romande restera-t-elle longtemps

encore un pauvre coin de terre pour les lettres et les

arts ? On y fait quelque commerce , on y cultive son

jardin ou ses champs. On y vit assez gaîment, si gaî-

ment que Bonivard rapporte ceci : « J'ai demeuré en

quelque lieu de ce pays, tandis que la peste y brigan-
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dait... Ce nonobstant, vous eussiez vu les filles danser

au virolis et chanter des chansons de carême-prenant.»

L'imprimerie, qui s'installe et se développe dans la

plupart des villes, n'éveille pas de vocations littéraires
;

on édite des traités religieux en assez grand nombre,

peu ou point d'ouvrages du cru. Le clergé abdique,

dans le domaine intellectuel comme dans le domaine

moral. L'évêque de Genève, Antoine de Champion,

dira, dans les Constitutiones synodales diocesis geben-

nensis, de 1493, que les ecclésiastiques ne rougissent

pas de fréquenter ta bernas, stuphas, con{>i{>ia et lova

suspecta... La Réforme arrivera pour apporter à la

Suisse romande une littérature et du sérieux.

11 faut reconnaître que l'intérêt politique eut, autant

sinon plus que le sentiment religieux, sa part dans

l'avènement de la Réforme. Et peut-être la Suisse ro-

mande a-t-elle consommé sa rupture avec Rome moins

par le désir d'une régénération nécessaire que grâce à

l'influence, alors toute-puissante, de Berne. Les Ber-

nois, protecteurs de Genève contre les ducs de Savoie,

conquérants du Pays de Vaud, tuteurs en quelque

sorte de Neuchâtel , firent tant et si bien que leurs

alliés et leurs sujets passèrent au protestantisme. L'a-

mitié de la cité guerrière des bords de l'Aar ne valait-

elle pas une conversion ? Et les Vaudois pouvaient-ils

résister à l'apostolat militaire de leurs maîtres ? Des

missionnaires comme Farel et Viret, des organisateurs

comme Calvin et de Bèze , n'eussent point triomphé

du catholicisme, à Genève en particulier, ni de la

joyeuse indifférence ou de la pétulance brouillonne du

caractère national, si la « Venise helvétique » ne leur

avait frayé la voie et ne les avait soutenus de son éner-

gique volonté.

^lais ce n'est pas uniquement à changer le culte que

tendait la Réforme. Elle se proposait de réagir contre

la frivolité et la corruption du siècle. Les exigences

3
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de la lutte la forcèrent aussi à s'armer de science ; et

François de Sales pourra s'écrier : « C'est par là —
par le savoir — que notre misérable Genève nous a

surpris. » Toute la Réforme est d'ailleurs d'importa-

tion étrangère, presque tous les ouvriers de la première

heure sont des Français chassés de leur pays, et la

religion nouvelle, avec ce qu'elle a d'intime et de

sévère , avec ce qu'elle demande de renoncement

et d'austérité, avec ce qu'elle impose d'obligations et

retranche de plaisirs, ne s'acclimatera pas sans susci-

ter quelque révolte ou quelque Fronde. Il faudra

la tenace et brutale décision d'un Calvin, la fougue

irrésistible d'un Farel, l'intervention incessante de

Berne, pour métamorphoser le petit peuple romand,

dans ses mœurs et dans son esprit. La Suisse fran-

çaise a été rudement façonnée à l'image de Calvin
;

l'argile fut si bien pétrie et repétrie que plus jamais

elle ne reprendra sa forme d'antan. '

Comment la littérature, très florissante, de la Suisse

occidentale durant tout le xvi'' siècle , ne serait-elle

pas infiniment plus protestante que romande ? Sans

compter que les écrivains indigènes sont clairsemés

comme du passé, que la plupart des gens qui tiennent

une plume sont des réfugiés de France ou d'Italie, le

génie national n'est presque pour rien dans les œuvres

de l'époque. Ces théologiens et ces controversistes, ces

historiens et ces poètes, ces orateurs et ces pamphlé-

taires, tous respirent l'atmosphère de la Réforme bien

plus que celle des contrées d'où ils parlent au monde;

et tous ces hommes sont les soldats d'une cause

avant d'être les serviteurs de l'art, et le sol sur lequel

ils vivent est pour eux, moins une patrie littéraire,

si l'on peut ainsi dire, qu'un camp et une terre

d'exil.

Neuchâtel, Lausanne, Genève, la rivale française de

Rome, bourgs et bourgades insignifiants au début du
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XVI® siècle, sont maintenant des foyers d'où l'idée

protestante rayonne sur la France entière. Si la Suisse

n'a que des droits contestables sur l'immense majorité

des noms qu'elle cite volontiers comme siens, toujours

est-il qu'elle a servi d'asile à la foi persécutée, à la

gloire menacée ou bannie : Calvin, Farel, de Bèze,

de Chandieu, Crespin, d'Aubigné, les Estienne, ont

travaillé ou sont morts chez elle , membres adoptifs

de sa famille ; la France les reniait, la Suisse leur a

ouvert les bras. Et s'il est vrai que la littérature fran-

çaise de la Réforme helvétique n'a eu qu'une source

d'inspiration, le livre universel, la Bible, et qu'une

patrie idéale, l'Eglise selon Calvin, prétendra-t-on

que la Suisse romande n'a rien fait pour elle ?

11 est peut-être superflu de signaler les marques

distinctives de cette littérature, si peu littéraire à tant

d'égards : l'absence de préoccupations artistiques,

l'allure militante , le ton dogmatique et prêcheur,

puis, sauf pour quelques-uns, le style pesant et fruste,

l'imagination desséchée par une théologie pointilleuse

et morose, la prolixité et la passion convertisseuse.

Voici d'abord Jean Calvin (1509 à 1564), dont la

haine et l'admiration des siècles se sont emparées.

On l'a jugé, les uns en adversaires acharnés, les au-

tres en panégyristes; il n'y a pas vingt ans que l'heure

de l'impartiale et sereine justice a sonné pour lui.

Calvin fut de son époque, intolérant, agressif et tyran-

nique ; mais il est de telles ressources d'énergie dans

ce corps faible et malade, mais il y eut une si com-

plète abnégation dans le cœur et une si extraordinaire

puissance dans l'esprit du « restaurateur de la chré-

tienté», que l'homme n'est pas trop inférieur au sa-

vant, à l'orateur, au politique et à l'écrivain. Il n'entre

pas dans mon plan de refaire une biographie littéraire

du « pape de Genève. » Je ne dois pas oublier cepen-

dant que si son ouvrage le plus important, son Insd-
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tution chrétienne dont la préface est peut-être le pre-

mier chef-d'œuvre de la prose française , a été com-
posé avant l'arrivée de Calvin en Suisse, la plupart de

ses autres livres sont nés à Genève, ses Commentai-

res, d'une si rare et si subtile sagacité, sa Confession

de foi au nom des Eglises réformées du royaume de

France (1562), où brillent tant de qualités de logique,

de mesure, de vigueur et de clarté, sans parler même
de ses Sermons, ni de ses Lettres, qui suffiraient à

créer une grande réputation d'auteur.

Et comment ne pas rappeler que Calvin fut un maî-

tre polémiste, à l'incisive et cruelle ironie, qui ter-

rasse ses ennemis et les frappe jusqu'à ce qu'ils aient

rendu le dernier souffle ? Certaines de ses diatribes

sont des modèles du genre, — mauvais genre assuré-

ment, mais que les réformateurs n'avaient pas la liberté

de dédaigner. Son Excuse aux Nicodémites, par exem-

ple, est le roi des pamphlets, dans un siècle qui en a

tant fourni.

Ce qu'il importe de relever surtout, c'est qu'il a

donné à la France le français littéraire de l'avenir, sa

syntaxe et une bonne partie de son vocabulaire. Que
si l'on retrouvait dans la préface de V Institution cJu^é-

tienne et les œuvres de jeunesse des réminiscences

trop exactes et trop fréquentes du latin, je répon-

drais- qu'elles ont disparu, ou à peu près, dans ses

écrits postérieurs, dans sa Confession de foi, dans ses

derniers sermons. Il est le père du français de dis-

cussion et de jugement, en particulier ; on pourrait,

non sans raison, lui reprocher d'avoir appauvri notre

idiome des libertés et des grâces qu'Amyot, Mon-
taigne, Rabelais, sauveront du naufrage, emploi de

l'ellipse, de l'infinitif comme substantif, que sais-je ?

Calvin a forgé ce que Vinet appelait la « langue logi-

que », hâtant et accélérant par là, fait observer Sayous,

« cette marche, d'ailleurs naturelle, de l'idiome vers
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les formes claires, précises, argumentatives et éloquen-

tes, mais, du même effort, le rendant moins propre à

la poésie, l'éloignant des voies pittoresques de l'ima-

gination. » Il n'a pas sans doute porté le français dialec-

tique à son point de perfection. Mais, quoi qu'en dise

M. Gauthiez^, Calvin a été un créateur dans le verbe

comme dans la pensée. Et M. Faguet- a très judi-

cieusement montré cpi'il est a un des bons, sinon des

sublimes, fondateurs de la prose française. »

11 est inutile d'analyser sa doctrine, qu'il a formulée

avec une étonnante rigueur de méthode et parfois avec

une extrême habileté de sophisme. Le calvinisme, le

calvinisme primitif, ne tient plus de place à cette

heure que dans l'histoire des dogmes; mais son esprit

et son ame planent encore sur les églises réformées

de Suisse, de HoUande et de France, comme sur la

littérature protestante tout entière.

Guillaume Farel, lui, a été l'apotre bien plus que

l'écrivain de la Réforme. Ses œuvres sont ses actes,

essentiellement, et ses discours, « qui roulaient plus

véhéments que des torrents ». Ses talents d'auteur ne

l'abusaient point. « Mes écrits, disait-il, auront bar-

barisme et solécisme, et nulle clarté » ; on peut se

dispenser d'en indiquer même les titres.

Ni Calvin, ni Farel ne sont des enfants du pays.

Pierre Viret (1511 à 1571), le vulgarisateur du calvi-

nisme, est un bon Vaudois dont les livres diffus et

verbeux, mais savoureux par endroits et moins en-

nuyeux à l'ordinaire qu'il ne conviendrait, sont comme
le premier bégaiement, tant soit peu littéraire, du
génie local. Sans doute, la Réforme l'inspire et le

domine; il ne ressemble toutefois ni à Calvin, ni à

Farel, ni à tous ces a prêcheurs » venus de France.

* Etudes sur le xvie siècle, Paris, in-12, 1893, p. 336.
"-^ Seizième siècle, Paris, in-12, 1894, p. 188 et suivantes.



38 LA. SUISSE FRANÇAISE

Sa prose, nonchalante et fluide, est souvent traversée

d'un rayon de grâce pittoresque ou d'un éclair de

bonhomie malicieuse; elle est, en échange, alourdie

de provincialismes et de vulgarités qui trahissent une

plume romande. Et puis, il a de l'imagination, de

l'entrain, même des accidents de séduisant enjoue-

ment. Le malheur est qu'il n'ait jamais « le temps

d'être court » et que sa mémoire soit écrasée sous le

poids de cinquante volumes improvisés, h'Instruction

chrétienne^ les Disputations chrétiennes , le Monde à

l'empire et le Monde démoniacle, sont les principaux

ouvrages de Pierre Viret. Presque tous ses copieux

traités et ses lourds pamphlets sont dialogues. L'au-

teur ne s'adresse-t-il pas de préférence « aux pauvres

simples gens et aux ignorants ? » Il s'agissait de trou-

ver une forme qui permît d'attirer et d'instruire ces

deux catégories de lecteurs.

Au surplus, Viret a l'âme populaire. Il est du peuple

et il l'aime; il ne le flatte point pour autant. La légè-

reté et la corruption des foules le navrent. Ecoutez son

Tobie, le personnage le plus en relief de ses dialo-

gues, le plus original, le plus vrai, parce qu'il est tout

uniment un brave Vaudois de l'époque, — écoutez-le

gémir : « J'ai contemplé l'état des laboureurs , des

paysans, artisans, marchands et hommes mécaniques.

Mais je ne sais où foi, loyauté et simplicité chrétien-

nes se sont réfugiées... J'ai été tout étonné de voir

leurs ruses, finesses, pratiques, cautèles, déloyautés,

tromperies et larcins. Je ne l'eusse jamais pu croire,

si je ne l'avais expérimenté. Quant aux mœurs et à la

manière de vivre, j'ai bien peu trouvé de ces anciens

qui eussent retenu cette simplicité innocente et prud-

homie de l'âge d'or. Mais, au contraire, quand j'ai

regardé à leur train, à la vie qu'ils mènent et à la chère

qu'ils font, à leurs pompes, voluptés et délices... Il

n'y a si petit marchand qui ne veuille contrefaire le
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gentilhomme. Il n'y a presque si méchant coquin qui

ne veuille porter le bonnet de velours et avoir tapis et

vaisselle d'or et d'argent en sa maison. » Je désirais

donner un échantillon du style et de la manière de

Viret, écrivain national, dont l'œuvre est parfumée de

« vaudoiserie » et qui montre déjà la voie où va s'en-

gager la littérature romande.

Calvin, Farel, Viret, n'ont point connu, comme
Théodore de Bèze (1519 à 1605), les belles jeunes

années de plaisir; ils n'ont pas composé non plus de

ces Poemata juvenilia dont on s'est, au demeurant,

scandalisé avec quelque excès. Ce n'est point par la

méditation et à travers les longues angoisses de la

conscience, c'est par le court chemin de Damas qu'il

est arrivé au protestantisme. Sa conversion fut un

coup de foudre. L'élégant et brillant gentilhomme

bourguignon quittera en 1548, à l'âge de vingt-neuf

ans, sa patrie, ses parents, ses amis, a pour suivre

Christ » et ne s'en plus détacher.

De Bèze a été le diplomate et le plus habile orateur

de la Réforme ; mais son activité s'est exercée dans

tous les domaines de la pensée et de l'action. 11 re-

cueille la succession de Calvin à Genève et administre

selon les vues du maître ; il travaille à établir ou à

rétablir l'unité de la foi dans l'Eglise française; il est

partout et toujours sur la brèche, poète avec cela,

dogmatiste, polémiste, historien. J'avoue que l'on

s'ingénierait en vain à goûter sa traduction en vers

d'une partie des Psaumes; elle est d'une langue si

pénible et d'une facture si maladroite qu'elle donne
du relief, par effet de contraste, aux Psaumes de

Clément Marot, œuvre médiocre, quoi qu'on dise. Son

Sacrifice d'Abraham, sur lequel je reviendrai, est in-

finiment supérieur à ses cantiques en lourde prose

rimée.

On attribue à Théodore de Bèze nombre de pam-
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phlets qui , tels le Rèveille-matin des Français ou le

Pape malade, sont, l'un de François Hotman, l'autre

de Conrad Badius. Ce riche n'avait pas besoin qu'on

lui prêtât. 11 est l'auteur de la Mappemonde papisti-

que ; le pesant et violent radotage de cette satire

contre Rome ne lui fait pas grand honneur, et seuls

quelques traits d'esprit, d'un esprit aiguisé et fin,

rappellent le de Bèze de VEpistola magistri Passa-

çanti, le plus attique et le plus divertissant des li-

belles anticatholiques. Il a d'autres diatribes protes-

tantes à son actif ; nous ne nous y arrêterons pas

davantage qu'à ses Sermons. Ce qui nous intéresse le

plus, littérairement, c'est sans conteste la Vie de Cal-

vin, une biographie claire, fidèle et chaude, dont la

simple beauté ne saurait être trop louée, et VHistoire

ecclésiastique des Eglises réformées du royaume de

France, qui est non seulement un recueil collectif

auquel de Bèze aurait pris une certaine part, comme
on l'admet en général, mais un ouvrage dont il fut

le principal rédacteur. De récentes découvertes ont

levé toutes les obscurités sur ce point*.

La Réforme, qui a produit des hommes éminents,

a laissé de précieuses et durables institutions dans la

Suisse romande, des bibliothèques, des écoles , des

collèges, et les académies de Lausanne et de Genève,

où se formera l'armée des apôtres de l'idée protes-

tante. Les grands réformateurs, de leur côté, eurent des

disciples et des émules, — des orateurs, des contro-

versistes, des savants,. peu ou point d'écrivains de

marque, il est vrai. A part Froment et de Chandieu,

que nous retrouverons, à part encore le polygraphe

Simon Goulart, tous ces théologiens ne sont guère

sortis de leur théologie, ou ne s'en sont évadés que

* Hist. litt. de la Suisse romande^ 1. c. II, p. 618.
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pour y rentrer bientôt sans avoir tracé un sillon pro-

fond dans l'histoire des lettres.

II

On a vu que, Viret excepté, la Réforme ne suscita,

dans la Suisse française , aucun auteur national. Il

n'est pas douteux qu'elle ne fut pour rien dans le

talent, sinon dans les œuvres, de trois chroniqueurs

qui sont bien de leur pays. Je ne songe ni à Jean

Balard, ni à Roset, ni à Savyon
;
je ne m'occuperai

que de Jeanne de Jussie, de François Bonivard, de

Pierre de Pierrefleur, quoiqu'il importe de dire que

les très calvinistes Chroniques de Genève, du syndic

Michel Roset, tout récemment éditées par M. H. Fazy,

sont solides et d'une noble simplicité.

Elle n'est décidément pas banale, la curieuse et

vivante relation de l'établissement du calvinisme — de

l'hérésie — à Genève, rédigée par une femme, Jeanne

de Jussie, qui était religieuse de Sainte-Claire dans la

ville maudite au début de la Réforme. Son Levain du

calvinisme (1535) est un petit livre passionné et can-

dide, qui a toute la vivacité et le charme de la littéra-

ture de premier jet.

L'écrivain, à coup sûr le plus original et le plus re-

marquable de la Suisse romande au xvi*' siècle, est

un homme dont la légende et la poésie ont fait un

héros, dont la critique et Thistoire font tout bonne-

ment un patriote prudent , mais malchanceux , un

joyeux épicurien fort ennuyé par la discipline calvi-

niste, et encore, et surtout, un chroniqueur plein de
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verve, un polémiste excellemment doué, un prosateur

exquis, incorrect, si vous voulez, et prolixe, exquis

malgré tout et extrêmement savoureux. J'entends

François Bomvard (1493 à 1570), le « prisonnier de

Chillon», immortalisé par lord Byron. Le Bonivard

de la réalité n'est point aussi romanesque, il est plus

terre-à-terre, mais plus intelligent que celui de la lé-

gende. ^

Bonivard avait un pied dans les ordres. Le prieuré

de Saint-Victor, qu'il tenait d'un de ses oncles, était

de quelque importance pour la défense de Genève. Il

prit le parti des Genevois contre la Savoie , sans ar-

deur. Le duc, qui l'avait initié de 1519 à 1521 aux

vertus héroïques en l'enfermant à Gex, le garda, de

1530 à 1536, au château de Chillon, dont Bonivard ne

serait peut-être pas sorti si les Bernois ne s'étaient

avisés de la conquête du Pays de Vaud. Il revint à

Genève , embrassa mollement le protestantisme, se

maria quatre fois, ne connut point le bonheur conju-

gal, vécut aussi gaîment que le lui permirent les or-

donnances de Calvin, essuya plus d'une réprimande

du Consistoire , fit beaucoup de dettes et laissa de

nombreux manuscrits.

Ses Chroniques de Genève révèlent moins un patient

fureteur, un érudit minutieux, un brave savant très

consciencieux et très impersonnel, qu'un conteur ai-

mable et de vive humeur, ni très exact d'ailleurs, ni

très complet, un habile flatteur du pouvoir, un nar-

rateur dont la fantaisie et l'entrain ne tarissent jamais.

« Il suffit que l'historien ne mente pas, » a-t-il dit.

Cette devise est tout le programme de Bonivard : il

suffit que (( l'historien ne mente pas »
;
qu'il invente,

qu'il arrange
,

qu'il se plaise aux boutades et même
aux farces, qu'il soit prodigue d'encens pour ses amis,

de horions à l'adresse des autres, il n'a pas «menti»,

ce qu'on appelle mentir, et le chroniqueur est satis-
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fait de son œuvre. Il serait injuste de ne pas ajouter

que, l'un des premiers, il eut à cœur d'entreprendre

des recherches sérieuses et de puiser aux sources, que,

l'un des premiers également, il s'est débarrassé du

fatras encombrant de ses devanciers, descriptions fas-

tidieuses, insignifiants détails , traditions et légendes

naïves ou ridicules
,
pour expliquer les hommes et

aller au fond des choses. Il y a là presque un com-

mencement de philosophie de l'histoire.

Le Conseil ne l'autorisa point à imprimer ses Chro-

niques, dont la langue familière et la liberté du ton in-

quiétèrent et déplurent. Bonivard posera-t-il la plume

pour se venger de ses déboires d'iiuteur? Pas le moins

du monde. Il n'ignore point qu'on ne boude pas impu-

nément dans la Genève de Calvin. Et, plutôt que de

montrer du dépit, il s'alliera, car il n'a pas davantage

de scrupules que d'amour-propre , à ce redoutable

Calvin, pour écraser les «libertins», des Genevois

selon son cœur , au fond , et des Genevois de vieille

roche, qui avaient le tort de s'élever contre la dicta-

ture, austère et vexatoire sans doute, mais indestruc-

tible du réformateur. Ses goûts, son passé, ses amitiés,

le poussaient vers l'opposition ; ses dettes et le souci

de son repos l'engagèrent à entrer au service du plus

fort. Que sera son libelle De l'ancienne et nouvelle

police de Genève ? Un fougueux réquisitoire contre des

hommes dont tout le crime fut, quand on y réfléchit

bien, de vouloir rester les maîtres chez eux. Mais que

de malice et d'esprit dans ce pamphlet intéressé ! Que
de portraits , d'un pittoresque et d'une vie extraordi-

naires
,
quel mouvement et quel brio dans le récit !

Que de jolies historiettes, semées en prodigue, à tra-

vers les pages du livre ! Quel large et vigoureux ta-

bleau enfin des progrès accomplis à Genève sous

l'influence de Calvin, dans les mœurs, la législation,

l'instruction publique \
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Dans son ouvrage De la noblesse et de ses offices, le

jurisconsulte et le politique, bien que leur mérite ne

soit pas mince, s'effacent devant le moraliste incisif et

l'écrivain; le style, nourri, nerveux, plein de saillies

et si prime-sautier dans son allure débraillée, est un

modèle, non point de correction ni d'élégance, mais

de naturel, d'aisance et de rapidité. Ah ! la piquante

et cruelle exécution de la noblesse du temps et l'ingé-

nieuse peinture des a corruptions « de tous les régimes

qui ne sont pas celui de la Genève calviniste !

\jAdi>is et devis de la source de l'idolâtrie et tyran-

nie papale est une satire virulente dirigée contre le

Saint-Siège. On devine, à l'étiquette, le contenu de

cette diatribe ; VAd^^is et dei>is n'en a pas moins une

réelle valeur historique, Bonivard connaissant fort bien

l'Italie qu'il avait visitée en 1517 et 1518. Mais je

préfère au polémiste protestant l'auteur de VAdi^is et

dei^is des difformes réformateurs, où il ne craint pas

d'englober Genève et Rome dans ce jugement : « Nous

nous vantons , toutes les deux parties , de prêcher

Christ crucifié et disons vrai , car nous le laissons

crucifié et nu en l'arbre de la croix, et jouons à beaux

dés au pied d'icelle croix, pour savoir qui aura sa

robe. )) Ce n'est là qu'un accès de franchise et de

courage
; le petit livre des « difformes réformateurs »

est l'acte le plus honorable de toute la carrière de

Bonivard.

Je signalerai encore son Adi^is et devis de mensonge,

son Amartigénée, une sorte de traité des sources du

péché , son Advis et devis des langues, un essai bien

informe, bien superficiel aussi, de philologie comparée

et de grammaire historique
;
j'aimerais passer sous

silence ses poésies, qui n'eussent point inspiré lord

Byron, tant elles sont d'une plate et laborieuse médio-

crité.

M'arrèterai-je un instant devant l'ériigmatique figure
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du réfugié français Antoine Froment, qui « dégénéra

en ivraie», selon la dure expression de Calvin, mais

qui a composé une œuvre singulièrement attachante et

d'un accent bien personnel : Les actes et gestes merveil-

leux de la cité de Genè^>e, — de l'excellente chronique

de bon pamphlétaire huguenot? J'ai hâte de signaler

au moins un brave homme, paisible et presque impar-

tial, dans cette nomenclature de batailleurs. C'est

Pierre de Pierrefleur, banneret de la ville d'Orbe où

naquit Viret, l'auteur de Mémoires, naïfs à coup sûr

et alourdis de bien des détails puérils, précieux cepen-

dant par l'exactitude et l'abondance des renseigne-

ments sur la vie vaudoise au xvi" siècle. Pierrefleur

est catholique ; il sera le témoin attristé et résigné des

progrès de la Réforme dans son pays. Il narre sans

s'indigner, toujours du même ton, avec, parfois, un

brin de bonhomie narquoise, avec ce « coin moqueur »

dont parle Juste Olivier. Pauvre écrivain, d'ailleurs :

àme douce et sage de philosophe égaré au milieu du

tapage de son temps et qui nous livre, sans art, des

impressions fidèles que ni l'intérêt, ni la passion n'ont

troublées.

Quelques théoriciens politiques et quelques histo-

riens nous appellent. On connaît du moins le nom de

cet Innocent Gentillet, qui avait occupé un poste élevé

dans la magistrature judiciaire, à Grenoble, et qui, ré-

fugié à Genève après la Saint-Barthélémy, publia en

1576 son Anti-Machiai>el, réfutation digne, grave et

serrée des doctrines développées dans Le Prince. Gen-

tillet, esprit tolérant, nous dirions libéral aujourd'hui,

affirme la suprématie des principes du droit et de la

justice sur les exigences de la raison d'Etat et les ca-

prices des rois. Il conseille à la France de sacrifier la

monarchie absolue à la monarchie constitutionnelle.

Ce livre, qui eut un grand retentissement, fut suivi de

quelques autres, parmi lesquels il faut citer un habile
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et substantiel traité, le Bureau du Concile de Trente,

où toutes les décisions de la fameuse assemblée sont

étudiées par un érudit et un polémiste qui s'efForce

d'en « ébranler le fondement». Moins bien armé de

science et de dialectique , Louis Turquet de Mayerne

a composé une Monarchie aristo-démocratique , dans

laquelle il conclut également en faveur de la royauté

constitutionnelle, en émettant, par surcroît, certaines

idées hardies et fécondes, celle-ci entre autres, que

professera plus d'un auteur protestant au xvi^ siècle :

la souveraineté « part de la masse du peuple et peut

y retourner en cas de tyrannie. » Rousseau devait,

deux cents ans plus tard, reprendre ces vieilles notions

de démocratie que la Réforme avait déposées sur le

sol genevois et qu'elle n'y avait point fait mûrir.

U Histoire générale d'Espagne de Turquet de Mayerne

est un pesant in-folio de quinze cents pages ; l'esprit

curieux de tout et le novateur s'y montrent bien

davantage que le savant et l'écrivain.

Mais voici une œuvre d'éloquence et de foi, un « li-

vre merveilleux, a dit Michelet, et qui met dans l'om-

bre tous les livres du temps , car celui-ci n'est pas

une simple parole, c'est un acte d'un bout à l'autre,

et un acte sublime. » Qui n'a parcouru le Lii^re des

Martyj's du réfugié français et bourgeois de Genève

Jean CrespinP Le Liwre des Martyrs parut d'abord en

latin ; bientôt traduit en langue vulgaire par Simon Gou-

lart, il devint une source de vie pour les croyants, de

fervent courage pour les persécutés, de souverain en-

thousiasme pour les victimes. C'est l'épopée tragique

et sacrée du protestantisme ; et, de ce long martyro-

loge, un alléluia sans fin d'allégresse et de triomphe

monte vers Dieu , comme si
,
pour tous les héros de

l'échafaud et du bûcher, il y avait dans la souffrance

en Christ une infinie et divine volupté. « Que je suis

heureux ! » Tel est le cri suprême , au milieu des
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flammes, sous la hache qui se lève. « Que je suis

heureux ! » La mort est-elle autre chose que la grande

libératrice ouvrant, toutes larges, les portes du ciel?

Quel contraste entre le Lwie des Martyrs et les

Antiquités hehétiques du Fribourgeois François Guil-

limann! Salluste après Plutarque , un procès-verbal

d'histoire, après les effusions lyriques du panégyriste !

Les Antiquités hérétiques, écrites en latin, constituent

le premier travail de quelque valeur sur les origines

de la Suisse, et c'est pourquoi je m'y arrête; elles

témoignent d'une belle indépendance de caractère et

d'une intelligence aussi résolue que distinguée. Guilli-

mann, bravant les colères d'un faux patriotisme, part

vaillamment en guerre contre la légende , cherche

avant tout la vérité. Sa manière est sobre, un peu

courte ; c'est de l'érudition de bon aloi et de bonne

foi.

Il serait permis, je crois, à ne pas y regarder de

trop près, de ranger parmi les écrivains de la Suisse

romande Agrippa d'Aubigné (1550 à 1630), le poète

du Printemps et des Tragiques, l'auteur de VHistoire

universelle et de quelques-uns des meilleurs pamphlets

du siècle. Il ne s'est fixé à Genève qu'en 1620, aux

heures de fatigue et de vieillesse ; il s'y est éteint, en

diplomate et en stratégiste qui s'agitait dans l'horreur

du repos. La Suisse fournit un asile au vieux soldat

de la plume et de l'épée ; le séjour de d'Aubigné à Ge-

nève ne compte pas dans sa carrière littéraire.
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III

La Suisse a, en revanche, des droits moins contes-

tables sur nombre de jurisconsultes et d'humanistes

qui, forcés de quitter leur patrie d'origine, ont vécu

et travaillé dans leur patrie d'adoption. Non seule-

ment Hotman et Scaliger viennent lui demander un

abri temporaire ; elle accueille et garde les Denys

Godefroy et les Germain CoUadon , les Baduel et les

Casaubon, les Mathurin Cordier et la brillante dynas-

tie scientifique des Flstienne. La Réformation va con-

tinuer la Renaissance dans l'œuvre de restauration

des études classiques. Et Genève sera l'un des centres

où s'installent, comme dans une maison hospitalière,

les initiateurs du retour à l'antiquité. Parmi ces der-

niers, Robert Estienne, qui a déjà publié son Thésaurus

linguœ latinœ, fonde à Genève en 1550, une imprime-

rie florissante qui sera un temps l'imprimerie officielle

du protestantisme français et qui, du même coup,

restituera au monde, dans des éditions admirables pour

l'exactitude du texte et la richesse des commentai-

res, les plus purs trésors des littératures grecque et

romaine.

Mais son fils, Henri Estienne (1532 à 1592), a joué

un rôle autrement important dans l'histoire des lettres

françaises ; il est l'une des individualités littéraires les

plus originales et les plus robustes de son siècle.

Helléniste, il peut rivaliser avec de Budé, et son Thé-

saurus linguœ grecœ * est encore apprécié par nos

^ Réimprimé et complété dans la magnifique édition Didot,
eu 9 vol. in-folio (1831-1865).
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philologues; écrivain français, il est un de ceux qui

ont « dénoué la langue » et qui ont défendu le génie

national contre la malfaisante influence de l'italia-

nisme
;
philosophe, moraliste, polémiste, pamphlétaire,

grammairien, historien, il fut l'un de ces libres et fé-

conds esprits universels que ni la discipline calvi-

niste, ni les fatalités d'une existence poursuivie par le

chagrin et la mauvaise fortune , n'empêchèrent de

laisser des œuvres ingénieuses et des œuvres durables

dans presque toutes les sphères de l'activité intellec-

tuelle. Lisez son Apohi^ie d'Héi'odote, où il s'élève

avec tant de vigueur contre la tradition qui représen-

tait, non sans quelque raison, l'historien grec comme
un conteur mensonger ou crédule ! Lisez surtout le

tableau qu'il y trace de la société contemporaine, et

demandez-vous, avec Estienne, si l'écrasant témoignage

que les discordes, les désordres, les scandales, les

horreurs du siècle rendent de la perversité des hom-

mes est un motif sulïisant de la nier ? Vous jugerez

le défenseur d'Hérodote bien verbeux quelquefois et

paradoxal, et d'une intrépidité de grivoiserie telle, et

par endroits, d'un calvinisme si hargneux, que VApo-

logie vous paraîtra un livre tout ensemble excellent et

détestable. L'excellent y domine cependant : que d'a-

perçus, que de renseignements de prix, et quelle

verve, un peu grosse, je le concède, et que de vérités

dans ces pages improvisées par l'une des lumières de

l'humanisme et le meilleur élève de Rabelais !

Je ne crois pas que le Discouj's merveilleux de la vie,

actions et déportements de Catherine de Médicis, prêté

à Estienne par certains critiques, soit réellement de

lui. En efiet, que reproche-t-on à la reine-mère, dans

ce libelle? De détruire la noblesse française, qui te-

nait fort peu de place dans le cœur d'Estienne. Au
surplus, ni le style, ni même le ton de l'ouvrage, ne

fournissent des arguments à ceux qui ont conclu.
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pour ce Discours, à la paternité littéraire de l'impri-

meur genevois. Mais il semble qu'il soit bien l'auteur

du Moyen de pari>enir' (1580), où Nodier, Gaullieur,

Blavignac, ont vu la griffe d'Henri Estienne, tandis que

Blanchemain, Paul Lacroix , en font honneur à Bé-

roalde de Verville , mauvais poète incapable de pro-

duire une telle œuvre, même dans ce qu'elle offre de

pauvres ou lourdes trivialités. S'il y a, dans le Moyen,

du dévergondage, des obscénités, nne sorte de rage

de sarcasme et de médisance, il y a aussi une dexté-

rité dans le maniement de l'ironie, des raffinements

de satire, une débauche d'imagination et d'esprit qui

n'annoncent pas un barbouilleur. Et de frappantes

analogies de style, et une parfaite connaissance des

choses de Genève, et l'équitable répartition des coups

sur les catholiques et les huguenots, et bien d'autres

particularités trahissent l'anonymat du « Pantagruel

de Genève ». Oh ! le tout est rabelaisien sans grande

philosophie. Et pourtant, la comédie du monde qu'Es-

tienne étale sous nos yeux, dans une profusion d'a-

necdotes scabreuses, d'observations saugrenues, de

mordantes réflexions, de folles plaisanteries, n'est-elle

pas de l'homme qui écrivit VApologie d'Hérodote P

Henri Estienne nous a laissé quelques ouvrages qui

constituent, sinon un exposé définitif, du moins une

esquisse admirablement crayonnée des origines, des

métamorphoses et des beautés de la langue française.

Son Traité de la conformité du langage français avec

le grec
,
gageure brillante plutôt que démonstration

solide, fut suivi, à plus de dix années de distance, des

Deux dialogues du nouveau langage français italianisé

et de la Précellence du langage français, où Estienne

s'applique à détruire les plantes parasites qui mena-
cent d'étouffer, à tout le moins de corrompre, l'idiome

national. A-t-on jamais exalté avec plus de chaleur et

d'amour, cette langue, si douce qu'à la parler
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Les femmes sur la lèvre en gardent le sourire ?

Mais elle est a excellente entre les excellentes », mais

elle a «la gravité, la gentillesse, la bonne grâce », la

richesse,— le nécessaire « à rechange », et le superflu.

Estienne comprend que la langue est comme la fleur

de la race et le bien le plus cher de la patrie. Ce

qu'il dit, c'est « en qualité de vrai Français , natif du

cœur de la France. » Le patriote et le savant sont tout

entiers dans ces livres qui eurent , outre le mérite

d'actualité, l'honneur du triomphe, car enfin c'est bien

un peu à Henri Estienne que l'on doit la défaite de

l'italianisme dans la littérature française.

IV

La Réforme, prolongement de la Renaissance par

plus d'un côté, n'aura pas que des dogmatistes, des

orateurs, des historiens, des polémistes et des éru-

dits; elle aura sa poésie qui, reconnaissons-le tout de

suite, n'a pas enfanté de chef-d'œuvre dans la Suisse

romande. Cette poésie, effectivement, sera moins du
sentiment et de l'art qu'un moyen et qu'une arme. La
prose ne suffit plus à combattre Rome; on jette sa

lyre à la tête de l'ennemie.

La satire huguenote, pour commencer par elle

,

n*aura rien d'attique à l'ordinaire. Elle sera raison-

neuse, massive et brutale. Comment donc aurait-elle
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la bonhomie narquoise ou le scepticisme spirituel, les

grâces, les finesses, les sous-entendus de l'ironie lit-

téraire ? Elle distribue des coups en alignant des vers.

Un horion bien asséné rachète un alexandrin mal bâti.

Il n'est pas besoin de tant de façons, de jolis traits,

de savantes subtilités, de beau style, pour assommer

son adversaire.

Conrad Badius, imprimeur renommé et bon huma-

niste, établi à Genève dès 1554, fut l'un des plus

féconds parmi ces versificateurs de troisième et ces

bretteurs lettrés de premier ordre qui rimèrent de

féroces pamphlets huguenots. Il est l'auteur des Sati-

res chrétiennes (1560), où cet «Antéchrist de pape»

est fort malmené, et de la Comédie du pape malade,

qui est d'un tissu plus grossier encore. On a long-

temps attribué à Th. de Bèze cette dernière diatribe,

dont le sujet tient en un « argument » qui peut se

résumer ainsi : Le pape, « prochain de la mort», sent

bien qu'il n'a plus de secours qu'en Satan et travaille

de toutes ses forces pour le diable. Le « chef abomi-

nable » périra, naturellement,

Mais Dieu, avec sa vérité,

Vivra en toute éternité

Au milieu de sa pauvre Eglise

Que tant on outrage et méprise,

Faisant cesser ses cris et pleurs

Et changeant en ris ses douleurs.

Je n'ai que trop insisté. Je ne sais vraiment s'il

importe de signaler le Marchand converti de Jean

Crespin et d'autres œuvres de la même insignifiance.

Que n'ai-je le droit de m'arrêter aux Tragiques d'A-

grippa d'Aubigné? Elles n'appartiennent qu'à laFrance.

Serait-ce vain amusement de curieux que de consa-

crer un bout de page aux satires anti-ronsardiennes

du pasteur calviniste Antoine de Chandieu ?
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Ronsard avait, dans son Discours sur les misères du

Temps, rendu les huguenots responsables de tous les

malheurs de cette France, qu'ils ont

Violée, assassinée, à force dépouillée.

Un an après le Discours, en 1563, parurent trois

Réponses, signées de pseudonymes qui cachaient un

seul nom d'auteur, celui de Chandieu. Les Réponses

sont assurément d'une forme plus fruste que celle du

Discours; elles ont autant d'éloquence et même quel-

que chose de plus sincère et de plus vibrant. Elles

sont de la main du poète qui composa VOde sur les

misères des églises françaises :

Quoi plus ? L'air, les champs, les rivières,

Sont témoins que mains meurtrières

Vous ont ôté vie et repos
;

L'air retentit de cris et plaintes,

De sang les rivières sont teintes,

Les champs blanchissent de nos os.

Elles ont aussi du mordant et du nerf. Ronsard ne

dut-il pas être piqué au vif, lui, l'homme le plus

adulé de France, par des vers de cette incisive façon :

...Ta Muse lasse

Ennuie l'auditeur d'une voix lente et basse.

Tu ferais mieux pour loi t'en aller à l'écart

Murmurer tes discours sans mesure et sans art,

Que de les publier et de toi les distraire

Pour servir de cornets chez un apothicaire.

Ces vers, le dernier surtout, nous offrent d'agréa-

bles surprises. Cela sonne , comme une fanfare, au

milieu de la grosse et monotone artillerie du pamphlet

huguenot.



54 LA. SUISSE FRANÇAISE

Le théâtre nous réserve de même quelques bonnes

aubaines. Tandis qu'en France, l'ordonnance de 1548

interdisant la représentation des mystères, condamne

momentanément le théâtre national au mutisme, — à

Genève, à Neuchâtel, à Lausanne, à Fribourg, à Saint-

Maurice, à Porrentruy, moralités, comédies, pasto-

rales, amusent un public friand de spectacles. Assu-

rément, des théologiens plus calvinistes que Calvin vont

fulminer contre la dépravation par les tréteaux; mais,

jusqu'à la fin du siècle et grâce à Th. de Bèze, dra-

maturge lui-même, les scènes romandes ne chômeront

point. Sur terre catholique, il est à peine besoin de

dire que les mystères n'ont rien perdu de leur force

d'attraction.

Quelques noms et quelques œuvres sont dignes de

mémoire. Ainsi la Maladie de Chrétienté (1533), mora-

lité de Thomas Malingre, eut son heure de popularité.

Il faut ajouter qu'elle est supérieure à la plupart des

pièces contemporaines , sinon par la puissance de

l'imagination, la richesse de la verve et l'adresse de la

composition, du moins par la facilité, la correction et

l'élégance relative de la langue.

Le Sacrifice d'Abraham de Th. de Bèze, une tra-

gédie biblique, ou mieux, pour reprendre l'expression

de Sayous, une « exhortation déguisée », nous ensei-

gne que tel Abraham est prêt à immoler son fils, tel

le chrétien doit être prêt à faire le don de sa vie et

de celle des êtres les plus chers pour le triomphe de

l'Evangile. Tout n'est pas d'un art très fin, ni très

original, ni surtout très ramassé, dans cette dramati-

sation d'un des épisodes les plus poignants de l'Ancien

Testament. Mais, et c'est là son mérite essentiel, les

caractères des principaux personnages sont déjà mar-

qués en traits profonds , Sarah , la mère humble et

douce, Abraham, le sectaire farouche que l'amour pa-

ternel attendrira sans l'ébranler, Isaac, l'enfant qui
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réclame d'abord « pitié pour sa jeunesse » pour en-

suite tendre la gorge, sublime de soumission et de

courage.

Cependant la Comédie du monde malade, de Jacques

Biern>enUj l'emporte, comme œuvre d'art, sur les piè-

ces de Malingre et de Th. de Bèze. Nous avons ici une

véritable «comédie», à forme allégorique encore,

mais une comédie. Les personnages en sont : le Temps
qui court. Vérité, le Monde malade et quelques types

bien vivants, eux, le juge, « maître fol », le prêtre,

«vieux fol», le gentillâtre, «glorieux fol», le mar-

chand, «jeune fol », le paysan, « fol niais », sans par-

ler de Maître Aliboron, qui incarne la pédanterie gro-

tesque de la petite science. Décidément, ce pauvre

Monde est bien malade ! Qui le guérira ? qui même
s'occupera de lui ? Maître Aliboron n'imagine pas

d'autre remède, pour soigner le malheureux, que

d'aller quérir un « tombereau ». Pendant son absence,

le juge Bridoye entre en scène, « sonnant sa vielle,

menant les autres fols après soi. » Et il débite ces

couplets d'un tour singulièrement agile :

Un fol les autre promène
Et les mène

Comme il veut à son plaisir.

Tous ensemble raccompa(i)guent,

Et le baignent

En leur sot et fol désir.

Je suis celui qui commande
A la bande...

...Je les fais pleurer et rire,

Lire, écrire
;

Je leur montre leur leçon
;

D'autres fois, je leur grignote

Une note

A la nouvelle façon.
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Voilà comme, sans lanterne,

Je gouverne

Mes gens gaillards de cerveau.

Comme en la danse des bètes,

Aux grand' fêles,

Chaque àne conduit son veau.

Ces strophes ne sont-elles pas pimpantes et chan-

tantes ?

Après un intermède assez plat entre Bridoye et les

autres « fols » , nous assistons à l'arrivée du Monde
qu'Aliboron a logé dans un tombereau et qu'il com-

mence « à mener une fois avant, une fois arrière »,

tout glorieux de son admirable remède :

Suis-je pas bien industrieux ?

Et de monter sur ses ergots, et de parader, et de

se rengorger ainsi que font « les sots savants plus sots

que des sots ignorants. » Il n'est toutefois pas fâché

de rencontrer Bridoye et sa bande pour leur demander

conseil. Un des « fols » prescrit « trois onces du jus

du Concile de Trente. » A quoi le Monde répond :

Il est pour moi trop violent;

Faites-en aux chiens un clystère !

Les autres parlent à l'avenant. Mais on s'approche

du malade, le palpe, le tâte, le déshabille. Et de le

dévaliser sans pudeur, juge, prêtre, marchand, l'un

s'emparant de la robe, l'autre du pourpoint, un troi-

sième de la chaussure. Le Monde n'a-t-il pas la fièvre ?

N'est-ce pas charité pure que de le préserver de la

chaleur? On lui taillera même barbe et cheveux. Puis,

Bridoye opinera gravement :

Je gage qu'il est allégé.
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Mais voici la Vérité, qui barre le chemin aux a fols »

et les sermonne d'un ton courroucé, pendant que Bri-

doye et sa suite clament d'une seule voix ;

Dame, nous ne vous cherchons pas.

Me serais-je oublié sans profit avec Bienvenu ? J'ai

préféré donner une brève analyse de la Comédie du

monde malade, plutôt que de me perdre dans YOmbre
de Granier Stoffacher de Joseph Duchêne, sire de la

Violette, ou de vous ennuyer avec la Pastorale de cet

intarissable Simon Goulart.

Il y a peu de chose à dire de la poésie lyrique. Ni

les « chansons », les cantiques, de Thomas Malingre

et d'Eustorg de Beaulieu, ni Le grand miroir du Monde
de J. Duchêne, déjà nommé, ni les Psaumes de Th.

de Bèze , ne réclament un moment d'attention. La

Suisse romande n'aura, au xvi® siècle, qu'un poète

lyrique, bien modeste encore, le pasteur Biaise Hory,

un Neuchatelois qui, dans sa cure de campagne sur

les bords du lac de Bienne, chante doucement ses

tristesses et ses amours. Le bruit et les querelles du

siècle ne viennent pas jusqu'à lui. On s'injurie, on se

provoque, on se bat ; il pleure sur la mort de sa « très

aimée épouse», — quitte à se remarier l'an d'après :

En ma tristesse dolente,

Je lamente
;

Tu me vois, Dieu tout-puissant.

Privé de ma tourterelle;

Je l'appelle,

Incessamment gémissant...

...Certes, la vie de l'homme
S'en va comme

La belle fleur qui fleurit.
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Puis, étant du chaud hâlée,

Ou gelée

De froidure, tôt périt.

L'accent n'est jamais plus pénétrant. Cette fraîche

et tendre poésie repose néanmoins des diatribes et des

satires avec lesquelles huguenots et catholiques se

disputent la conquête du ciel.
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I. Le XYii® siècle; siècle théologique. — II. Le xviii» siècle;

caractères généraux. — IIL La science et les précurseurs :

Abauzit, de Crouzaz, Marie Huber, B.-L. de Murait. — IV.

Historiens. — V. Voltaire à Genève ; Jean-Jacques Rousseau,
les origines et l'influence de son génie ; adversaires et disci-

ples des philosophes : Vernet, Vernes, etc. — VI. Deux sa-

vants : Ch. Bonnet, H.-B. de Saussure. — VII. La politique

et l'histoire: J.-R. Tronchin, F. d'Ivernois, Ph. Mallet, Be-
senval. — VIII. Histoire et critique littéraire : J. Senebier,
Albert de Haller et ses jugements sur la littérature française,

J.-H. Meister et la Correspondance de Grimm, P. Clément,
H.-D. Chaillet et le Journal helvétique. — IX. La poésie.

Le siècle de Calvin s'est passé sous les armes. Les

belligérants se sont mesurés tant de fois, et avec tant

d'ardeur, que la fatigue a raison de leurs ambitions

et de leurs haines. Le protestantisme français, en par-

ticulier, n'a plus rien à conquérir. Henri IV monte

sur le trône de France. La paix est conclue... Mais

des guerriers qui ne guerroient plus, des polémistes

qui ne polémisent plus, des théologiens qui ne s'ex-

communient plus, s'ennuieront dans le repos. Leur
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fureur militante s'éteinclrait-elle d'un jour à l'autre ?

Non, assurément. Contre qui la porter alors, sur qui

frapper ? On se déchirera tout à l'heure , en famille.

La lutte contre l'ennemi commun avait resserré en

un solide faisceau toutes les forces de la Réforme. Les

divergences de doctrines, les rivalités personnelles,

les divisions latentes des sectes, avaient plus ou moins

sommeillé au temps du péril. Le danger conjuré , le

feu qui couvait sous la cendre se raviva et, en 1618,

le synode de Dordrecht créa une scission profonde

dans le calvinisme ; la Réforme eut ses jansénistes. Il

est vrai que les «Arminiens», les partisans de la

grâce universelle, seront condamnés et décimés par

leurs coreligionnaires orthodoxes, l'unité dans l'Eglise

des persécutés valant bien un peu de persécution.

En Suisse, les débats théologiques s'engagèrent avec

une âpreté de plus en plus inquiétante et confisquèrent

à peu près toute l'activité littéraire du xvii^ siècle.

On a voulu expliquer la stérilité de cette époque

par l'édit de Nantes et l'arrêt subit de l'immigra-

gration française. S'il en était ainsi, c'est que, dans

la France elle-même, sous Henri IV, sous Louis XIII,

sous Louis XIV jusqu'en 1685, le protestantisme aurait

été un facteur éminent dans la littérature du grand

siècle. Que l'on y regarde sans parti-pris, et l'on se

convaincra que la Réforme n'a pas donné à la France

un seul écrivain de premier ordre, durant toute cette

brillante période, qui va de Malherbe à Racine, Bos-

suet et Fénelon, en passant par Corneille, Pascal et

Molière. Est-ce là pur hasard?

Le protestantisme est épuisé par le suprême effort

de ses débuts, et, pour comble de malheur, il s'abîme

dans les misérables subtilités de la controverse reli-

gieuse. C'est toujours son esprit qui domine les au-

teurs, mais comme rapetissé et tari. Et quand la révo-

cation de l'édit de Nantes ramènera dans la Suisse

«
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romande le flot de la proscription nouvelle, la littéra-

ture de ce pays n'en sera ni mieux ni plus mal; les

quelques œuvres et les quelques hommes que l'into-

lérance de Louis XIV donnera au Refuge de Genève

comptent à peine. Fontenelle, qui chanta la Révoca-

tion, qui tonna contre

L'hérésie élevant des temples odieux,

Fontenelle qui jeta ses fleurs de rhétorique sous les

pieds des dragons de Louvois,

— On leur fit quelque violence

Mais que la violence est aimable à ce prix !
—

ce Fontenelle, sceptique et bel esprit, parlait aussi

des « dangereux héros » dont la France s'était débar-

rassée. En vérité, la perte de ces « dangereux héros »

fut plus fatale à la richesse de la France qu'à son gé-

nie et à sa gloire littéraires. Il n'y a là rien que de

très naturel. Une littérature théologique, stimulée et

fécondée par les nécessités de la lutte, forcée de re-

courir et de s'assouplir à tous les genres, peut avoir

une belle saison. Bientôt, le zèle se ralentit, l'inspira-

tion se glace; il reste des dogmatistes, des exégètes,

des psalmistes, — des écrivains, non pas.

Les imprimeurs de Genève, Lausanne et Neuchâtel

ne manquent pas de besogne. Mais si nous faisons

abstraction de Jean Le Clerc , auquel je reviendrai à

propos du Refuge hollandais, du voyageur Tavernier,

qui est tout simplement un Suisse de passage, comme
Gregorio Loti et tant d'autres, ou de S. Chappuzeau

dont le théâtre appartient à la France, nous serons

fort empêchés de citer plus d'une demi-douzaine de

noms connus.

Parmi les pasteurs de Genève, je ne vois guère que
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Jean-Alphonse Turrettini^ le père du «néo-calvinisme»,

prédicant disert, dialecticien habile, penseur tolérant,

qui bat en brèche le formalisme ecclésiastique et l'as-

servissante discipline des consciences plutôt qu'il ne

s'en prend aux dogmes ; ses collaborateurs ou ses

adversaires, gens fort distingués sans doute, n'ont

aucune importance pour l'histoire des lettres. A Neu-

châtel , Jean-Frédéric Osterwald, le « grand Oster-

wald », orateur éloquent, moraliste édifiant, n'est en

somme qu'un vulgarisateur et un traducteur en théo-

logie.

L'humanisme est représenté par le fils d'Isaac Ca-

saubon, Etienne Leclerc, Pyrame de Candolle, quel-

ques autres ; la philosophie par Jean-Robert Chouet^

bon disciple de Descartes , un des premiers maîtres

de Bayle. Et la littérature d'imagination ? Nous aurons

tout dit, ou presque tout, quand nous aurons rappelé

les Entretiens des ifoyageurs sur mer du citoyen de Ge-

nève Gédéon Flournois ; ce roman-satire, dirigé contre

les jésuites, ne manque ni d'ingéniosité, ni d'entrain.

Les poètes, eux, sont au-dessous du médiocre.

Les historiens et les chroniqueurs nous offriraient-

ils quelques compensations ? Le Citadin de Genè{>e, de

Jean Sarasin, est un solide et virulent pamphlet his-

torique à l'adresse de la Savoie ; le Mercure suisse, de

Frédéric Spanheim , un très sage et très courageux

traité de morale politique à l'usage des Confédérés et

un tableau de la situation du pays pendant la dernière

période de la guerre de Trente ans ; il y aurait enfin

beaucoup à glaner dans les Mémoii'es inédits d'Ezé-

chiel de Spanheim, fils du précédent, envoyé extraor-

dinaire de l'Electeur de Brandebourg à Paris, comme
aussi dans les Mémoires^ publiés il y a un demi-siècle

seulement, du chancelier Georges de MontmoUin, qui

sont précieux pour l'histoire de Neuchâtel, œuvre d'un

esprit sagace et d'un écrivain savoureux.
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II

On a pu, ou l'on pourra constater que, jusqu'à Rous-

seau, le génie local a été violemment refoulé par le

génie protestant. La Suisse romande fut « calvinisée »,

deux cents ans durant. Ployant sous une discipline

morale qui ne souffrait pas d'écarts, Genevois, Vaudois,

Neuchatelois, durent renoncer à presque toutes leurs

qualités et à tous leurs défauts d'avant la Réforme,

goût de l'indépendance, facile conception de la vie,

passion des spectacles et des fêtes, insouciance et

belle humeur natives. Mais, dès les premières années

du xviii* siècle, se lève un vent de liberté.

Le régime de l'austère ennui, de la compression ja-

louse, du devoir sérieux et triste, va être discuté et subir

des assauts de plus en plus rudes. Vers 1720 ou 1730

déjà, l'esprit national se réveille et, nouvel Epiménide

qui s'étonne d'avoir dormi si longtemps, tourne avec

une joie inquiète ses regards du côté d'un avenir qui

sera très différent du passé. Le néo-calvinisme aura

beaucoup contribué à cette résurrection. N'a-t-il pas

rompu avec les traditions d'une religion étroite et

policière? N'a-t-il pas lâché les rênes à l'Eglise, et,

partant, aux fidèles ? Ceux-ci ne seront plus désormais

les soldats, menés à la baguette, d'un christianisme

draconien ; ils s'émanciperont, ils déserteront même,
non sans désinvolture.

La Réforme a néanmoins gravé son signe trop pro-

fondément sur le pays dont elle a fait la conquête,

pour que son œuvre de deux siècles soit efFacée d'un
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jour. Si les divers types romands renaissent et s'afïîr-

ment, avec leurs idiosyncrasies originaires , si l'on

revoit une Genève turbulente, intelligente et active,

des Vaudois indolents, paisibles et rêveurs, des Neu-

châtelois fins, déliés et pétulants, il subsiste entre eux

un air, et même un lien étroit, de parenté morale

qu'ils doivent à Calvin. Les vertus et les travers que

la Réforme leur a dispensés s'émoussent sans dispa-

raître ; ils conserveront, en littérature tout au moins,

une gravité volontiers empesée, une timidité d'esprit

qui ne sera peut-être qu'un reste de vénération, ou de

prudence, une grande curiosité et un vif besoin de s'ins-

truire, une remarquable puissance d'assimilation qui

compensera l'indigence de la faculté imaginative, —
et un style, qui ne se débarrassera pas aisément de

ses emprunts au « style réfugié », à ce français d'exil

et de théologie, dont la pesante syntaxe, les archaïs-

mes revêches, le vocabulaire attardé, s'étalent si com-

plaisamment dans l'œuvre d'un Jurieu ou d'un de

Crouzaz. Le livre, ils ne l'ont guère compris, pendant

deux siècles, que sous la forme de traités religieux

composés dans une langue spéciale qui n'était pas celle

du siècle, qui avait à peine changé depuis Calvin ; ils

continueront un peu à envisager l'usage de la parole

écrite comme une fonction sacerdotale, et l'on s'en

apercevra.

Quoi qu'il en soit, la littérature de la Suisse occi-

dentale justifiera dorénavant la théorie de la race et

du climat. Les écrivains de cette contrée seront encore

protestants, ils seront la plupart nettement genevois,

neuchâtelois ou vaudois. « Qu'est-ce que le mouvement
littéraire dans la Suisse romande ? s'écriait Amiel. Un
corps qui cherche une âme. » Le penseur du Journal

intime se posait cette question et y faisait cette ré-

ponse, dans un opuscule publié il y a quelque qua-

rante ans. La question et la réponse eussent été de

I
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saison en 1720. Mais on peut dire que, dès cette date,

l'âme a rencontré le corps et l'habite, sans trop ré-

véler sa présence, ajouterai-je. La Suisse romande est

arrivée à une sorte de demi-autonomie intellectuelle,

elle n'est plus une simple dépendance, une province

quelconque de l'esprit protestant.

Cette terre était trop petite cependant pour exclu-

sivement «vivre de sa vie». Il faut à une pensée qui

s'affranchit, de l'espace et de larges horizons. Où les

trouver, sinon en France ? Et nos auteurs qui traver-

sèrent le siècle de Louis XIV sans en avoir admiré,

ou connu, ou même soupçonné les principaux chefs-

d'œuvre littéraires, quand ces chefs-d'œuvre ne tou-

chaient pas à la théologie par quelque point, subiront

désormais, et de plus en plus, l'ascendant du génie

français.

III

Le xviii^ siècle s'ouvre en Suisse par un beau mou-
vement scientifique. A la science purement spécula-

tive des époques antérieures, se substituera la science

expérimentale. L'ère des découvertes succède à celle

de la métaphysique.

Genève, qui fut et qui reste une pépinière de sa-

vants, verra quelques-uns de ses enfants, l'astronome

N. Fatio, les physiciens Cramer et Calandrini, acqué-

rir une renommée européenne. Louis Bourguet, à

Neuchûtel , est un initiateur dans le domaine de la

géologie ; le Vaudois Loys de Cheseaux marche sur

ses traces. Or la science vit, non de la foi qui accepte,

5
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mais de la raison qui contrôle. Et peu à peu se forme

cette « atmosphère morale et religieuse w, dont a parlé

Sainte-Beuve, «qui permettait d'être à la fois, dans

une certaine mesure, chrétien, philosophe, géomètre

et physicien, homme d'expérience, d'examen, de doute

respectueux et de foi. » Ces savants, au surplus, sont

ou veulent être des écrivains. Bourguet fonde le Jour-

nal hehétique — appelé un temps Mercure suisse, —
qui fut, pendant plus d'un demi-siècle, l'organe bien

inégal, souvent détestable, de tous les hommes culti-

vant lettres, sciences ou arts dans la Suisse française.

Mais les savants qui ne dédaignent pas d'être des écri-

vains sont bientôt des philosophes. Et la philosophie,

encore craintive , encore enveloppée de condescen-

dance et de respect, brisera petit à petit le cadre de

la dogmatique officielle; Jean-Jacques aura des précur-

seurs.

C'est d'abord Firmin Abauzit, « le vénérable et ver

tueux vieillard » dont les mérites et la sagesse sont

exaltés en une curieuse page de la Nous^elle Hèloïsey

un penseur tolérant et presque hardi, un fin polémiste,

un érudit, mais surtout, dirai-je avec Savons, «un
grand prêteur d'idées, » qui s'est dépensé dans une

correspondance extrêmement nourrie avec toutes les

célébrités de son temps, et qui n'a pas eu le loisir ou

la volonté de faire un livre. Ses Œuvres posthumes,

même dans le texte non expurgé publié par l'historien

genevois Bérenger, ne nous donnent que les miettes

de son talent. Il faut citer, à côté d'Abauzit, J.-P. de

Crouzaz, un professeur de Lausanne, qui affichait son

orthodoxie et n'en coquetait pas moins avec Voltaire.

Ce théologien rigide , doublé d'un bel esprit accom-

modant, est l'auteur de nombreux ouvrages ; il suffira

de mentionner son Traité de Véducation des enfants y

où des aperçus ingénieux et neufs sont noyés dans

beaucoup de fatras, un excellent Discours sur le pé-
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dantisme , renfermant tout un plan de réformes en

matière d'instruction publique, enfin un Traité du

beau (1715), où il continue les recherches de Platon

et d'Aristote sur les caractères du Beau, devançant de

plus d'un quart de siècle VEssai du P. André, que

Victor Cousin signalait comme le premier traité d'es-

thétique dû à une plume française. Malheureusement,

la prose de Crouzaz est de la pure prose du Refuge;

l'écrivain a gâté le penseur, le novateur et le savant.

J'ai hâte d'en venir à Marie Huber^ qui ne fut ni la

« prophétesse », ni la « belle sybille des Alpes », dont

parle Lamartine , mais tout simplement une vieille

fille originale, d'un noble caractère, d'un libre esprit

et d'un grand courage. Elle a, dans son Monde fol

préféré au monde sage^ dans son Système des théolo-

giens anciens et modernes, dans sa Religion essentielle

(1732), le plus important de ses livres et le plus au-

dacieux, rédigé, d'un style sec et un peu dur, une

abondante et vigoureuse préface de la Profession de

foi du ^ficaire sa^oi/ard. Ne réduit-elle pas la religion

«en ces trois articles : un Dieu, une Providence, un
autre monde ? » Les chrétiens ne devraient-ils pas

« faire consister l'étude de la religion uniquement à

devenir des gens de bien ? » Sa doctrine n'est-elle pas,

comme je l'ai démontré ailleurs, un déisme nettement

défini ? C'est assurément dans Marie Huber qu'il faut

chercher une des inspiratrices les plus directes de

son compatriote Jean- Jacques Rousseau ; il l'a beau-

coup pratiquée et en a beaucoup retenu. Et combien

d'autres ont puisé dans ses ouvrages, Lessing * tout

le premier ! Et quel retentissement n'eurent-ils pas

dans tout le monde pensant !

Il est plus d'une fois question du Bernois Béat-

* G.-E. Lessing, von Danzel u. Guhrauer, 2te Aufl. 1881, II,

p. 484.
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Louis de Muralt (1665 à 1749) dans les œuvres du

« citoyen de Genève. » Saint-Preux écrit à M™^ de

Wolmar : a Vous lisez Muralt, je le lis aussi ; mais je

choisis ses Lettres et vous choisissez son Instinct dwin.

Vovez comment il a fini; déplorez les égarements de

cet homme sage et songez à vous. Femme pieuse et

chrétienne, allez-vous n'être plus qu'une dévote? » Nous

choisissons les Lettres, avec Saint-Preux, car VIns-

tinct divin (1753) n'est qu'une assez lourde et fantas-

que dissertation de mystique. Les Lettres^ en revan-

che, par quoi il convient d'entendre non point les

Lettres fanatiques du même de Muralt, mais les Let-

tres sur les Anglais et les Français, — les Lettres sont

l'un des livres les plus suggestifs, comme on dirait

aujourd'hui, les plus substantiels, les plus piquants,

et avec cela, les plus littéraires que la Suisse romande

ait produits avant Rousseau. Cette appréciation de

Sainte-Beuve est fort juste : « Muralt a dit bien des

choses qu'on a répétées depuis avec moins de netteté

et de franchise. » Et l'on pourrait ajouter qu'il est

l'un des créateurs de la littérature cosmopolite en

France*. Et enfin, n'est-ce pas lui, qui, le premier,

signale aux Français le nom de Shakespeare, « un de

leurs meilleurs anciens poètes, qui a mis une grande

partie de leur histoire en tragédies^? »

L'auteur des Lettres sur les Anglais et les Français

a dressé, longtemps avant Voltaire et Montesquieu —
car ses Lettres furent achevées dans les dernières an-

nées du XVII® siècle, bien qu'elles aient paru en 1725

seulement — l'inventaire intellectuel et moral de deux

civilisations, avec une sincérité parfaite et une péné-

trante profondeur. Si Muralt estime davantage les

Anglais, il aime les Français, les Français « de mérite»

' Revue de l'histoire littéraire de la France, I, p. 8 et s.

(article de M. J. Texte).

2 Revue contemporaine, XXIII, p. 287 (article de Rathery).

I
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tout particulièrement, qui sont «ce qu'il y a parmi

les hommes de plus revenant. » Cueillez d'ailleurs

quelques traits dans ses deux petits volumes ; vous

aurez une idée approximative tout au moins de la

manière de Murait : « Les Français sont peut-être, de

toutes les nations, la plus humaine ; ils méritent l'a-

mitié des autres... Le Français fait de la vie une par-

tie de plaisir, une promenade ; d'autres en font une

affaire sérieuse, un voyage... Les Français peuvent se

vanter d'avoir porté en bien des choses la bagatelle à

sa perfection et de surpasser à cet égard tout le reste

du monde... J'aimerais mieux faire la rencontre d'un

Français, homme de mérite, que d'un homme de mé-
rite anglais, comme il y aurait plus de plaisir de

trouver un trésor en pièces d'or, dont on pourrait

d'abord jouir, que d'en trouver un en lingots qu'il

faudrait premièrement convertir en espèces... » C'est

là de l'observation aiguë, et savoureuse, et ingénieuse,

et mise en bon stvle qui n'a presque rien gardé de

l'accent suisse, ni du ton a réfugié. » Béat de Murait

n'est pas un précurseur de Rousseau que par la liberté

de jugement et l'inflexible droiture dont il a fait

preuve en ses Lettres su7' les Anglais et les Français;

il l'est encore dans ses Lettres fanatiques^ où il pro-

teste vivement contre la théologie officielle, prêche la

tolérance, affirme que le christianisme doit vivre non
(( de croyances littérales ou historiques », mais d'ab-

négation et de charité. Quelques années plus tard,

une compatriote de Murait, la spirituelle Julie Bon-
deli sera, à Berne, l'admiratrice de Rousseau et l'une

des têtes les plus libres du siècle.

Les ouvrages de Marie Huber, d'Abauzit, de Murait,

de Crouzaz lui-même, n'ont rien révolutionné peut-

être
; toujours est-il qu'ils apparaissent comme les

symptômes significatifs d'un réveil de la conscience

protestante et de l'esprit philosophique. Le génie na-
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tional, emprisonné dans la formule et la règle calvi-

nistes, se dégourdit et prend ses aises. Le regard perce

l'horizon borné, l'âme quitte la geôle étroite des tra-

ditions et des dogmes. Des souilles nouveaux agitent

et dirigent les letties romandes.

IV

L'histoire, fort délaissée au xvii® siècle a, elle aussi,

son heure de renaissance. La philosophie du droit et

la politique donnent quelques œuvres dont on peut

dire qu'elles ont acquis une rapide et durable auto-

rité. La préface de à /. Barheyrac, sa traduction du

Droit de la nature et des gens de PufFendorf arrache

ce compliment à Voltaire : « Barbeyrac est le seul

commentateur dont on fasse plus de cas que de son

auteur. » Montesquieu s'inspirera
,
pour son Esprit

des lois, des clairs et substantiels Principes du droit

naturel et politique, de /. de Burlamachi. Ce Gene-

vois a certainement exercé quelque influence sur Jean-

.lacques, au moins par réaction. On retrouve chez lui,

à côté d'une théorie du pouvoir absolu et de la dé-

monstration que la société civile n'est qu'un prolon-

gement perfectionné de la société à l'état de nature,

cette doctrine, familière aux polémistes réformés du

xvi^ siècle, que l'assemblée générale du peuple est

souveraine en dernier ressort. Emer de Wattel, un des

plus fameux jurisconsultes de l'époque
,
publiera son

Droit des gens, qu'on n'a pas désappris de citer, ni

même de consulter parfois.

Quant aux historiens, ils ont de moins hautes visées
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et moins de talent sans doute qu'un Builamachi ou

un de Wattel. Leur ambition, pas plus que leur nom,

ne dépassera la frontière. Ils eurent à cœur, et ce ne

fut point là petite pensée, de préparer ou de créer

l'histoire de leur pays.

Un modeste pasteur vaudois composa, entre 1720 et

1730 , une Histoire de la Béformation de la Suisse,

qui n'est pas un chef-d'œuvre de style , ni même un

modèle d'érudition, quoiqu'elle reste le tableau le plus

complet de l'établissement du protestantisme sur le

sol helvétique; nous devons en outre à Abraham Bu-

chat un Abrégé de l'histoire ecclésiastique du Pays de

Yaud et les Délices de la Suisse, copieuse description,

à l'usage des gens du monde, de la patrie et de la

vie suisses. Lot/s de Bochat, son compatriote et son

émule, a travaillé pendant de longues années à ses

Mémoires critiques « pour servir d'éclaircissements sur

divers points de l'histoire ancienne de la Suisse et

sur ses monuments d'antiquités... »

Mais il est prudent de renoncer à une nomenclature

plus détaillée. A quoi servirait-il de mentionner en cou-

rant les travaux de Girard et de May, sur les régi-

ments suisses à l'étranger, l'alerte résumé d'histoire

suisse de de Watteville ? L'élan est donné ; le siècle a

ses curiosités, ses hardiesses, ses passions, qui vont

éclater, plus troublées mais plus fécondes.

On n'imagine pas un Voltaire s'installant à Genève
et à Lausanne en 1650, ou même en 1700. On ne sera

pas trop étonné d'y voir arriver, en 1754, le commen-
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sal du grand Frédéric et l'auteur des Lettres anglaises.

Les mœurs se sont adoucies, ou corrompues, comme
l'on voudra, en même temps que s'affranchissaient les

esprits. Les relations avec Paris sont plus fréquentes
;

le fils du théologien Jean-Alphonse Turrettini ne pou-

vait plus quitter la capitale, où il s'était arrêté au cours

d'un voyage de propagande financière en faveur d'œu-

vres protestantes ; et son mentor, le pasteur Jacob

Vernet, écrivait au père dans une lettre — inédite —
du 29 février 1733 : « Monsieur votre fils a attrapé

trois jours de carnaval. Cela lui convenait fort. Il est

bon d'avoir une idée de ce genre de folie qui. Dieu

merci, est inconnu chez nous. » Le brave Vernet se

faisait quelques illusions sur l'austérité de la Genève

d'alors. Une aristocratie de négoce et de banque est

en train de supplanter l'ancienne aristocratie. Une
société nouvelle se forme, qui lit, discute, se promène,

brasse les affaires, imagine des accommodements avec

les traditions de sévère religiosité, ou les transgresse

gaîment. Les officiers suisses au service de la France

apportent, en rentrant au foyer, des habitudes et des

goûts qui ne révoltent plus guère que les « prédi-

cants. » Genève se polit, s'émancipe et s'amuse ; l'irré-

vérence même y fait du chemin. Ne lit-on point, par

exemple, dans les registres du Consistoire genevois, à

la date du 13 avril 1747, qu'un gros scandale a été

provoqué un dimanche, en plein temple, « par les

avocats et les étudiants en droit, qui critiquaient si

haut le sermon, que cela faillit distraire le prédica-

teur? » Voilà bien un signe des temps !

Voltaire peut venir.

C'est à Lausanne que Voltaire se fixa d'abord ; il

passa trois hivers assez joyeux et fort paisibles dans

la ville qui fut plus tard le séjour préféré de Gibbon.

Sa vie à Genève sera infiniment plus compromettante

pour le repos de la cité. Ce terrible homme a conçu
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le projet, dont il ne démordra point, de doter les Ge-

nevois d'un théâtre, en dépit du Consistoire qui pro-

teste bruyamment, et du Conseil qui s'indigne avec

quelque mollesse. Il se jette dans les débats orageux

du petit ménage de ses botes; Genève sera, un peu

grâce à lui, un volcan politique sans cesse en érup-

tion. Il inspire, s'il ne dicte pas en partie, l'article

« Genève » de VEncyclopédie, où les pasteurs qui prê-

chaient dans la chaire de Calvin étaient représentés

comme d'aimables sociniens, admettant « que le pre-

mier principe d'une religion véritable est de ne rien

proposer à croire qui heurte la raison. » La Vénérable

Compagnie s'émeut, lance une déclaration solennelle

dont — autre signe des temps ! — le Conseil « refuse

de prendre connaissance... »

Résumerai-je ce morceau de haute comédie? Il est

connu. Le séjour de Voltaire à Genève, puis à Ferney,

aux portes de Genève , fut l'occasion d'un certain

bouleversement moral et religieux. Deux siècles

d'austérité calviniste déjà entamée résistèrent mal à

vingt ans de petite guerre voltairienne et de cosmopo-

litisme, car Genève estdevenue,— Voltaire, le docteur

Tronchin et l'admirable situation géographique de

cette résidence aidant,— une station, tout au moins un

lieu de passage pour l'Europe qui court à ses curio-

sités, à ses engouements, à ses plaisirs et qui s'étour-

dit afin de ne pas entendre la rumeur montante

de l'inévitable et prochain effondrement. Et Rousseau

apparaît, avec la Nouvelle Héloïse, YEmile, le Contrat

social !

Le (( citoyen de Genève », Jean-Jacques Rousseau

(1712 à 1778), eut une jeunesse tourmentée et vaga-

bonde. Ses origines elles-mêmes furent, selon l'ex-

pression de M. Ritter, « un peu troubles et limoneu-

ses», son père, homme de mœurs légères, l'une de

ses tantes, fille de vertu facile. Il serait oiseux de ra-
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conter son enfance, son apprentissage, sa fuite, sa

conversion au catholicisme, ses amours avec M™^ de

Warens, son retour hypocrite ou politique au protes-

tantisme, les mauvais procédés de ses compatriotes,

ses polémiques, ses misères, sa folie. Il y aurait quel-

que prétention, d'autre part, à refaire une étude qui

fournît, en quelques pages, des aperçus nouveaux sur

son œuvre.

Peut-être sera-t-il plus profitable, et plus intéres-

sant, de montrer ce que le génie de Rousseau doit à la

Suisse lomande, en dehors même des influences de la

race et du milieu. Il est certain cependant, à ce dernier

point de vue que nous nous bornons à toucher d'un

mot, il est certain que diverses particularités du carac-

tère et plus d'un signe du tempérament genevois se

retrouvent dans Rousseau , mais du caractère et du

tempérament genevois pétris par Calvin : de très vives

préoccupations de moraliste et de prêcheur, la fierté

rigide et l'humeur frondeuse du républicanisme hu-

guenot, la manie raisonneuse, la passion de la dialec-

tique, entretenues à Genève par deux siècles de con-

troverse, l'impétuosité et l'emphase du sectaire et du

tribun, la chaleur, l'énergie, l'indépendance ombra-

geuse d'une conscience et d'une âme de puritain, que

sais-je encore ?

Il n'est pas de moment plus important pour l'his-

toire de son esprit et de ses idées que les jours d'An-

necy, de Chambéry et des Charmettes. Je n'ignore

point, qu'à Turin déjà, Rousseau était entré dans la

familiarité de cet abbé Gaime
,
qu'on prit longtemps

pour un personnage imaginaire et qui revit dans le

Vicaire sa{>oyard, «ce pauvre vicaire savoyard, nous

dit VEmile, qu'une aventure de jeunesse avait mis mal

avec son évêque. » L'abbé Gaime fut, en réalité, un

brave et digne professeur de l'Académie de Turin, un

chimérique et un méditatif, qui ne s'empara malheu-
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reusement pas de Jean-Jacques au point de le diriger

dans la voie du travail et du devoir. Le fils d'Isaac

Rousseau n'avait pas cette petite avance pour la vertu

dont parle Sainte-Beuve, et qui consiste à être sorti

de la race des justes. Mais s'il est redevable de quel-

que chose aux confidences et aux exhortations de l'abbé

Gainie, il est bien davantage le débiteur de M'"^ de

Warens. Celle-ci avait lait, avant de passer au catho-

licisme , son éducation dans le « piétisme » romand,

sous les auspices de François Magny, l'apôtre des

doctrines de l'Allemand Spener dans le Pays de Vaud.

Or, qu'était cette théologie nouvelle dans l'atmosphère

de laquelle s'écoulèrent les jeunes années de M'"® de

Warens ? Cette question présente un intérêt capital

pour la genèse des idées religieuses de Jean-Jacques.

Nous pourrons nous renseigner en consultant la tra-

duction, faite par Magny, d'un volumineux traité de

l'illuminé Jean Tennard. Magny déclare ceci, dans sa

préface : « Quant à l'Kcriture sainte, son but principal

est de nous porter à craindre Dieu... Mais, quant au

détail de vérités divines et de moyens pour parvenir

au salut éternel, nul ne peut ignorer que chacun ex-

plique l'Ecriture comme il l'entend, et la plupart tâ-

chent de lui donner un sens qui s'accommode à ses

préjugés et à ses opinions... » Dans le livre lui-même,

nous sommes arrêtés par ces lignes significatives :

<( Le docteur Martin Luther aurait beaucoup mieux

fait de garder pour soi la connaissance que Dieu lui

avait donnée au commencement, que de s'entrepren-

dre d'ériger une nouvelle secte... Le succès n'en a pas

été heureux, et il n'en est résulté que des guerres et

des désunions dans plusieurs pays. Du reste, aucune

de ces religions ne vaut mieux que l'autre d'un che-

veu de tête, mais toutes ces sectes vivent dans la même
impiété, idolâtrie, impureté, paillardise, adultère et

vanité. » Ainsi, une foi très active et très libre, un
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mysticisme émancipé et fervent, un détachement com-
plet de l'Eglise oflficielle et, partant, une rupture très

nette avec le calvinisme, l'insouciance et presque le

dédain des querelles parquant les chrétiens en partis

rivaux, voilà quel était le fond du piétisme vaudois

pratiqué et enseigné parMagny. Et maintenant, si l'on

se rappelle que, d'après Rousseau, «maman» lui fut,

en une grave circonstance, « plus utile que tous les

théologiens ne l'auraient été, )> si l'on veut bien ne pas

oublier que les entretiens de la « baronne » et de son

protégé roulaient souvent sur la religion, on admettra

sans trop de difficulté, avec M. E. Ritter, que « Magny
et M'"® de Warens ont été les intermédiaires par les-

quels un écho des idées de Spener est arrivé jusqu'à

l'auteur de VEmile. » Que si l'on objectait que « ma-
man » avait abjuré le protestantisme à l'époque où

Rousseau la vit et l'aima, il serait aisé de répondre que
la conversion de M™^ de Warens fut d'une sincérité fort

suspecte et que d'ailleurs Magny avait appris à son

élève combien étaient vaines les distinctions entre la

vérité de Genève et celle de Rome. Seulement, la ba-

ronne avait, pour la tranquillité de son ame et l'agré-

ment de sa vie, édulcoré, poétisé, élargi la doctrine

piétiste ; c'est ce piétisme tout à la fois ardent, com-
plaisant et déluré qui, dans la période décisive de
l'existence de Jean-Jacques , forme la conscience et

excite l'imagination de l'illustre écrivain.

Et c'est encore, au milieu de cette nature savoisienne,

d'une si intime, si fraîche ou si saisissante beauté, que
Rousseau coulera, auprès de M'"^ de Warens, les heu

res les plus chères et les plus profondément senties.

C'est là qu'il s'est enivré d'air pur et de bon soleil,

de riants et sublimes spectacles ; c'est le ciel de là-

bas, et les prairies verdoyantes, et les forêts embau-
mées, et l'aspect enchanteur ou grandiose du Jura et

des Alpes
,
que Rousseau reverra sans cesse par les

I
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yeux du cœur; il les reverra , idéalisés ou transfigu-

rés par le regret et le souvenir, dans ce Paris bruyant,

affairé, artificiel, du xviii® siècle, où la destinée le

jette après les paisibles délices de la solitude, de la

rêverie et de l'amour. Ce rustique, transporté tout à

coup des Charmettes dans la mondanité frivole et sè-

che, criera son désespoir de la vie factice, son deuil

de l'idylle à jamais perdue , sa jeune allégresse de la

nature.

M™® de Warens, Suisse par la naissance et par le

mariage, eut donc le mérite, ou la chance, d'éveiller,

d'éclairer et d'enrichir le génie de Rousseau.

J'ai insisté sur ces choses, plus peut-être que ne le

comporte le cadre de ce livre; était-il superflu de bien

marquer l'influence et le genre d'influence exercés

par M'"° de Warens ? Les idées religieuses de Jean-

Jacques, une bonne part de ce qui entre de passion-

nel dans son œuvre, tout ce qu'il s'y rencontre de

poésie et d'enthousiasme descriptifs, ont une origine

romande incontestable. Les lectures, le monde, la vie

ont pu corriger les impressions premières ; le fonds

acquis est demeuré intact.

Il faut avouer, au demeurant, que si Rousseau a

renouvelé et augmenté la matière littéraire de notre

langue, il arrivait au moment propice pour entraîner

et ravir ses contemporains. La France était préparée

à le recevoir, à le comprendre et à s'exalter avec lui,

sinon à l'inspirer. Les Anglais lui avaient ouvert la voie,

Young, Thomson, Richardson et d'autres. Il a préci-

pité et généralisé, par des dons magnifiques et dange-

reux de sentiment et d'éloquence, plutôt qu'il ne l'a

créé le changement survenu, vers 1760, moins encore

dans l'âme que dans la littérature françaises.

Quant à son pessimisme, il a sa source en bonne

partie dans Calvin; mais c'est par l'Allemagne, avec

Werthei- et Faust, et par l'Angleterre, avec l'étude de

Shakespeare, qu'il nous est venu ou revenu.
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Je peux me séparer de Rousseau. Il me suffira d'in-

diquer brièvement son rôle et son action dans son

pays.

Jean-Jacques fut d'abord bien accueilli de ses com-

patriotes — le Conseil le félicite, en 1754, à propos

du Discours sur rtnégalité, « de son génie et de ses

talents distingués, » — mais il ne jouit pas longtemps

de la faveur publique à Genève. \JEmile fut livré au

bûcher, son auteur décrété d'arrestation. C'est alors

la guerre qui éclate dans Genève, entre Rousseau et

ses partisans d'un côté, la Compagnie des pasteurs, le

Conseil, le Sénat et le gros des classes dirigeantes

de l'autre. Mais la religion naturelle du « vicaire sa-

voyard, » mais les théories démocratiques du Contrat

social font du chemin dans la

Noble cité, riche, fière et sournoise.

Les théologiens genevois, rationalistes timides ou

orthodoxes suspects, n'ont pas assez de courage moral,

de largeur d'esprit et de sens politique, pour convenir

que Rousseau est le champion le plus éloquent du

spiritualisme contre l'invasion des doctrines matéria-

listes en France et de la négation athée ; ils le repous-

sent brutalement au lieu de l'attirer , le malmènent

avec plus d'aveugle rigueur qu'un Helvétius ou un

d'Holbach. Un puissant auxiliaire, sinon un ami ser-

viable et docile, s'offrait à eux; ils le rejettent dans

le camp des adversaires. Est-ce que peut-être, les pre

mières alarmes causées par VEmile étant apaisées, le

Contrat soc^Vz/ n'aurait pas soulevé plus de réprobation,

excité plus de frayeur encore dans la petite république

aristocratique de Genève, que le christianisme éman-
cipé et lyrique de Jean-Jacques ? Le maintien de l'ordre

établi, privilèges, immunités, sinécures, les agréments

et le prestige découlant de la possession du pouvoir,

n'auraient-ils pas tenu davantage au cœur que l'idéale
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et lointaine question du salut éternel? La peur d'une

révolution n'aurait-elle pas provoqué les violences

auxquelles Rousseau fut en butte, sous couleur de di-

vergences dans les affaires de dogmes ?

Mais Voltaire et les encyclopédistes livrent à la re-

ligion une bataille autrement acharnée et décisive que

le déisme de VEmile. Faisant de nécessité vertu, les

Genevois s'efforcent d'opposer à l'ennemi la cavalerie

légère de leur littérature militante et la grosse artil-

lerie de leurs traités. Les satiriques et les pamphlé-

taires de la Rome protestante sont presque tous moins

gauches , moins lourds et moins pédants qu'on ne le

croit. Les Lettres critiques d'un ^>oya*!^eur anglais du

pasteur Jacob Vernet sont assez adroitement tournées

et lui valurent la haine des encyclopédistes , d'Alem-

bert en tête ; on peut les relire , avec autant d'agré-

ment que leur modèle, les Petites lettres sur de grands

philosophes^ de Palissot, tandis qu'on ne lira guère VIns-

titution chrétienne, exposé fort remarqable, atout pren-

dre, par sa sérénité et sa clarté, de la doctrine chré-

tienne, telle que la concevait l'Eglise officielle du xviii**

siècle ; Rousseau a dit qu'en Vernet s'alliaient « la

douceur du chrétien, la raison du sage et le zèle du

pasteur. »

La Confidence philosophique de Jacob Vernes, un an-

cien familier et un joyeux compère des Délices, n'est

autre chose qu'une spirituelle diatribe, dans la forme

attachante d'un roman vivement conduit, — « un ba-

dinage digne de Swift, » affirme Palissot dans ses

Mémoires sur la littérature. Les encyclopédistes n'en

sont pas morts, toutefois. Elle est peu probante, il faut

le dire, l'histoire de ce jeune esprit fort, qui commence
par introduire sa dévotion hypocrite et abriter ses

orgies sous le toit d'un saint homme auquel il a été

confié, et qui finit par séduire, au moyen des paradoxes

les plus saugrenus, des mensonges les plus audacieux.
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la femme de son ami et bienfaiteur Hébert ; elle est

écrite d'un style nerveux et sobre, et, bien qu'un peu

dure et un peu dense, elle ne manque aux bons endroits,

ce qui signifie presque partout, ni de brio, ni de vi-

gueur, ni de sel. Palissot, que j'ai cité et qui est un

juge partial, ne craindrait pas de mettre la Confidence

au-dessus des Lettres provinciales, « moins fondées en

preuve, » si « le style d'un étranger pouvait être celui

de Pascal. »

Dans le Pays de Vaud, le professeur AUamand pu-

blie, contre la Théologie portative de l'abbé Dernier

(pseudonyme de d'Holbach) , son Anti-Beimier où il

démolit rudement « l'alphabet de turlupinades » de

son contradicteur. Et d'autres s'attellent gaîment à la

même besogne, avec moins de talent et de succès.

VI

Toute cette polémique amusera la galerie sans re-

muer l'opinion. Il y a du doute et de la critique dans

l'air. Charles Bonnet (1720 à 1793) lui-même, le « sage

de Genthod, » l'illustre naturaliste qui aspirait à de-

venir un philosophe éminent, l'auteur des Contempla-

tions de la nature et de la Palingènèsie, n'est pas pré-

servé de la contagion du siècle. Haller écrit: «Il

(Bonnet) a évité avec tant de soin toute expression qui

affirmât le mérite et la satisfaction par Jésus-Christ,

que je ne puis me persuader de l'uniformité de sa

croyance avec la mienne. » Et de gémir: «Hélas!

comment espérer que l'Eglise inspire la paix, si deux

amis ne peuvent s'accorder sur les vérités les plus

essentielles ? » Mais ce qu'il importe de constater, à
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cette place, c'est que Bonnet, lui aussi, comme Rous-

seau et avec BufTon, ouvrit à la littérature et à l'esprit

humain des terres nouvelles. Sa Palingénésie est sans

contredit, à la juger en bloc, un livre bizarre, obscur

et pesant; on y est frappé néanmoins^ par des éclairs

et des pressentiments géniaux : ainsi toute la théorie

évolutionniste n'y est-elle pas en germe, mot et chose?

Et puis, ses Considérations sur les corps organisés, ses

Contemplations de la nature surtout, qui ont créé de

la matière littéraire , sont d'un écrivain abondant et

coloré, quoiqu'on puisse reprocher à la langue de

Bonnet d'être souvent fluide et d'une correction très

approximative.

La science, qui continue à élire domicile à Genève,

n'y fait pas des protestants très zélés. Ni Horace-

Bénédict de Saussure (1740 à 1799), ni ses émules

dans les domaines de la physique, de la géologie, de

la chimie, ne s'intéressent beaucoup aux choses reli-

gieuses; ce n*est pas irréligion, c'est indifférence avec

un reste de piété extérieure. 11 est vrai que l'un de

ces savants, Jean-André de Luc, tentera, dans les six

volumes de ses Lettres physiques, de démontier, avec

plus de passion que d'éclat, l'exacte conformité de la

cosmogonie biblique avec les découvertes de ses con-

frères , les géologues. Quant aux Voyages dans les

Alpes de Saussure, il convient de n'en pas exagérer le

mérite littéraire. L'auteur, à part quelques pages où

le physicien laisse parler l'anecdotier et le poète, conte

ses ascensions, décrit ses observations d'une plume
minutieuse et sèche. Vous n'avez là que du style de

naturaliste, précis et net, mais sans grâce, sans pitto-

resque, sans ampleur. En revanche , et autant que

Rousseau, et plus encore que Bonnet, il a révélé à la

littérature un monde absolument vierge ; il est l'in-

venteur de la littérature alpestre.
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VII

La politique est plus bruyante, si moins féconde,

que la science. Qui donc a dit que l'histoire de Genève

au XVIII® siècle est une excellente école de révolutions?

Il semble qu'on répète, en douceur, les scènes du

grand drame qui se prépare en France, dans ce champ
clos de controverses, de récriminations et d'émeutes.

Je n'ai à citer aucune œuvre de quelque relief, en

dehors des LeW^es de la campagne, dans lesquelles le

procureur-général /.-/?. Tronchin s'ingénie à justifier

les mauvais procédés des autorités genevoises envers

Rousseau. Les Lettres sont d'un magistrat résolu, d'un

dialecticien habile, d'un polémiste énergique, et cons-

tituent un réquisitoire en règle , avec des idées et du

style. Libelles, pamphlets, mémoires qui sont encore

des pamphlets, tout cela s'amoncelle et n'est plus au-

jourd'hui que de la maculature , où les érudits déni-

chent parfois quelques morceaux de pain bénit à leur

usage.

L'histoire elle-même ne brillera-t-elle que comme
« école de révolutions ? » Il vaut la peine de mention-

ner au moins une assez bonne Histoire de Genève, de

J.-P. Bérenger, et les Béçoiutions de Genèç>e , livre

plus sincère et plus âpre que clairvoyant, de Francis

d'Ivernois. Cependant, les Genevois ne se divertissaient

ou ne s'indignaient pas tous des tempêtes dans un

verre d'eau qui agitaient la «ville de troisième ordre )>

où Mallet-Dupan s'écriera plus tard : « Raccourcissons

le champ de notre lunette ! nous n'avons pas deux
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continents à gouverner. » Plusieurs s'expatriaient,

exilés volontaires ou simples bannis. De ce nombre,

Paul-Henri Mallet, qui succédera h La Baumelle dans

la chaire de belles-lettres de l'Académie de Copen-

hague et composera une Histoire du Danemark^ dont

l'introduction fit connaître à l'Europe lettrée, en une

exposition savante et neuve « les monuments de la

mythologie et de la poésie des Celtes, et particulière-

ment des anciens Scandinaves. » Et puis, Mallet a re-

nouvelé la méthode de l'histoire ; il ne se contente pas

d'aligner des récits de batailles , de négociations ou

d'intrigues, il considère la vie même du peuple dans

son développement matériel, intellectuel et moral. La

langue, les mœurs, la religion, l'industrie, le com-

merce, tiennent bien, en effet, autant de place, dans

l'existence d'une nation, que la stratégie et la diplo-

matie. Une œuvre distinguée encore est celle de Pierre

de Rivaz, Valaisan fixé à Paris, qui nous a laissé de

très consciencieux et définitifs Eclaircissements sur le

martyre de la légion théhaine ; il conclut en faveur de

l'authenticité d'un événement qu'on reléguait dans le

merveilleux.

Je néglige bien des noms, bien des œuvres. On me
blâmerait à juste titre de ne point signaler les Mé-
moires du baron P.-V. de Besençal, un Soleurois de

Versailles. Le a baron aux coups de fusil », comme
l'appelait, pour son intrépidité fanfaronne, le prince

de Ligne, fut commandant des gardes suisses à Paris

et l'un des familiers de Marie-Antoinette. On lui doit

de piquants souvenirs sur la société française d'avant

la Révolution. Ses impressions et ses jugements, em-
preints d'un naturel et d'une franchise qui les rendent

précieux, ne sont pourtant pas exempts de passion.

Il n'en voit pas moins les choses, sinon les personnes,

d'un œil sûr et de haut, en philosophe et en sceptique.

Quelques-uns de ses portraits, plusieurs de ses tableaux.
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celui, par exemple, de l'agonie et de la mort de

Louis XV, sont d'une saisissante vérité.

VIII

C'est bien la critique littéraire qui, après Rousseau

et les savants, fait le plus d'honneur à la littérature de

la Suisse française au xviii® siècle. Sans parler de

VHistoire littéraire de Genè^^e, de /. Senehier, qui n'est

guère qu'un recueil biographique et bibliographique

à peu près complet ; sans parler non plus de La Harpe,

quoiqu'il soit bel et bien fils d'un gentilhomme vau-

dois, — nous avons à étudier, en toute première ligne,

les travaux de deux Suisses qu'on peut ranger ici,

avec quelque bonne volonté : Albert de Haller et Jacob-

Henri Meister.

Albert de Haller* (1708 à 1777), le grand savant

chrétien, le rival d'influence de Voltaire au regard du

monde protestant, écrivit de préférence en latin et en

allemand ; une partie de sa correspondance et nombre

de ses travaux scientifiques sont néanmoins rédigés en

un français qui n'est pas de trop mauvaise qualité. Ce

que j'aimerais à retracer, c'est le rôle, à peu près

ignoré en France, de Haller, comme critique des litté-

rateurs français de son temps.

Dès 1745, il a fidèlement résumé le mouvement lit-

téraire de la France, dans les Annales savantes de

Gœttingiie, qu'il dirigea durant quelques années et

auxquelles il collabora activement pendant un quart

* A. von Hallers Gedichte, lierausgeg. und eingel. von Prof.
Dr L. Hirzel, Frauenfeld, 1882.
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de siècle. Son but fut d'initier l'Allemagne à toutes les

manifestations de l'intelligence française , dans une

revue bibliographique un peu sommaire , mais subs-

tantielle et relativement impartiale. Inutile de dire

qu'il écrivit ici dans sa langue maternelle.

Haller, je l'ai fait entrevoir, n'a pas toute la séré-

nité d'un juge désintéressé. Ses idées religieuses le

dominent, sans toutefois l'aveugler. S'il nomme quel-

que part Rousseau et Beccaria « les avocats de la mé-

chanceté humaine, » il sait, à l'occasion, rendre jus-

tice aux œuvres de Jean-Jacques. S'il ne goûte pas

Molière, qui est à l'ordinaire, selon lui, un Possen-

reifer, « un faiseur de farces ne connaissant pas les

hommes, du moins pas les hommes vertueux, » et ne

ridiculisant pas le vice mais seulement l'enveloppe

extérieure du vice, il ne marchande pas son admira-

tion à la puissance divinatrice du psychologue, à la

puissance créatrice de l'artiste. Il est plus sévère en-

core pour le théâtre de Voltaire. Alors qu'il blâme vi-

goureusement « la dévotion nationale des Allemands

pour les Français, » on croirait qu'il cherche à les en

corriger en s'occupant plutôt des écrivains de deuxième

ordre : de d'Aguesseau qu'il loue sans réserves ; de

Fontenelle, qu'il estime peu ; du marquis d'Argens,

qui « n'est ni profond, ni toujours juste, mais qui se

lit agréablement, » de Palissot, de Colardeau, d'Hel-

vétius, dont il prend vivement à partie Le Bonheur,

forme et fond, et où il s'égaie d'alexandrins pareils à

celui-ci :

Qui multiplie aa par xjt. plus bh...

Les grands écrivains ne l'attirent pas ; il ne suit et

ne serre de près que Voltaire, n'omettant aucun de

ses ouvrages, ne fermant les yeux sur aucune de ses

faiblesses. Il apporte d'ailleurs un parti-pris évident à
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juger et souvent à condamner tous ceux qui ne pen-

sent pas comme l,ui sur les causes finales et la révé-

lation, et qui le disent ouvertement. Lisez, pour votre

édification, ce passage extrait d'un compte-rendu de la

Diuiciade de Palissot : « Nous ne saurions approuver

Boileau et Palissot d'avoir fait si ridicules et même si

vicieux les poètes qu'ils injuriaient, que ceux-ci de-

vaient perdre toute considération dans la société. Une
mauvaise rime, une métaphore manquée, un principe

faux, peuvent parfaitement être relevés par la critique;

il n'est pas permis pour autant de ravaler toute la per-

sonne d'un poète, qui a peut-être d'autres mérites...

Palissot est moins blâmable, lorsqu'il part en guerre

contre les philosophes, contre les ennemis dé la reli-

gion... Le serment qu'ils semblent avoir fait de dédai-

gner tous ceux qui ne sont pas de leur bord, leur plan

caché de détruire la révélation, leur acerbité et leur

esprit de persécution contre les chrétiens ne méritent

pas d'égards. » Vous entendez ? En réalité, Haller n'est

pas aussi cruel qu'il le semblerait quand il incite les

autres à l'être ; sa plume s'exerce-t-elle sur un livre

de philosophe, elle pique plutôt qu'elle ne mord.
J'ajoute que l'illustre Bernois se montre, dans les

Annales, assez vaniteux et fort soucieux de sa gloire.

Un détail : il annonce lui-même ses publications, et

l'on peut être sûr qu'il n'en dira rien de désagréable

pour l'auteur.

Il ne sera pas sans intérêt de parler encore d'un

autre Suisse allemand, Jacob-Henri Meister ^ (1744 à

1826), dont le français fut la langue maternelle et la

langue de prédilection, bien que Zurich ait été sa pa-

trie et qu'il soit né en Westphalie. Sa mère était ori-

ginaire de la Touraine ; son père avait été pasteur

^ Studien-und-Wandertage, von H. Breitinger, Frauenfeld,

1890, p. 71 à 109.
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français de communautés huguenotes éparpillées en

Allemagne, à Bayreuth , à Schwabach , à Erlangen.

Meister fit en 1763 un premier séjour à Genève; il

avait étudié la théologie, il prêcha plus d'une fois à

Saint-Pierre, fréquenta assidûment dans l'aristocratie

genevoise, se lia avec les savants et les lettrés du lieu,

Abauzit, Bonnet, Vernes, Vernet, Moultou. Il retourne

à Genève en 1766, et de là, court droit à Paris, où il

s'enflamme pour Voltaire et Rousseau. Rentré à Zu-

rich, il lance une brochure assez audacieuse sur V Ori-

gine des principes religieux. Le scandale est si grand

que le jeune Meister est obligé de reprendre le che-

min de Paris. « Notre Zurichois ira loin, » écrivait Vol-

taire. 11 a mangé hardiment de l'arbre de science dont

les sots ne veulent pas qu'on se nourrisse, et il n'en

mourra pas. » En effet, il n'en mourut point.

Paris s'empare de lui ; il est l'ami de M'"® de Ver-

menoux, que Necker avait derrtandée en mariage avant

de se rabattre sur la dame de compagnie, M^'® Cur-

chod ; il s'abouche avec Grimm et travaille avec le

baron. La Correspondance littéraire, philosophique et

critique parut dès 1753, dirigée au début par Grimm,
puis par Meister, qui déclare dans une notice auto-

biographique : « Depuis 1773, je pris la modeste

continuation de la trop célèbre correspondance du

baron de Grimm
;

j'en vis augmenter considérable-

ment le produit dans les vingt premières années où la

rédaction m'en fut confiée, et je l'ai continuée tant

bien que mal, malgré la révolution, durant plus de

quarante ans. » Cette chronique, adressée à diverses

cours de l'Europe, ne fut connue en France qu'en

1812 ; elle a été éditée en dernier lieu (1877 à 1882)

par M. M. Tourneux.

La part de Meister y fut très importante, comme on
voit ; mais le Zurichois n'aura ni la dextérité, ni la

finesse de Grimm ; il est plus solide, plus gauche aussi
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et plus lourd. Ses autres œuvres sont bien oubliées,

sa prose comme ses vers ; à tort, car ses Lettres sur

la vieillesse et presque tous ses autres livres devraient

le placer en bon rang parmi les petits moralistes et

les écrivains de deuxième ordre.

Haller et Meister nous ont retenu plus que de rai-

son. Revenons dans la Suisse française, par les grands

chemins qui, en littérature, traversent Paris la plu-

part du temps. C'est à Paris que nous trouvons le

Genevois Pierre Clément qui a, dans ses Cinq années

littéraires, dressé avec autant de sincérité que d'es-

prit le bilan des lettres françaises, de 1748 à 1752.

Grimm l'avait surnommé « Clément Maraud », mais

les injures n'ont jamais rien enlevé au talent. Je cueille

dans les Cinq années, au milieu d'un fort ingénieux

parallèle entre L'Arioste et La Fontaine, ces judicieu-

ses réflexions, dont les auteurs de France, à tout le

moins les poètes, pourraient encore faire leur profit :

(( Quelque goût qu'ait La Fontaine pour la belle et

simple nature, il ne me paraît point qu'il en ait aussi

bien rendu la conversation, si je puis dire, le babil, la

rêverie, les écarts, le vague, le plein et le par-dessus

que l'Italien, — ce superflu, chose si nécessaire, sans

quoi l'on est pauvre. » Grimm et Voltaire ont pré-

tendu que Clément écrivait sous la dictée de BufFon
;

le fait est controuvé, mais quel éloge n'implique-t-il

pas ?

Un Neuchâtelois, le pasteur Henri-David Chaillet

(1751 à 1823) est une intelligence plus déliée encore,

plus prime-sautière et plus étendue surtout que Clé-

ment. Voilà, il s'est contenté de rédiger le Journal

hel{>étique e^^'\vï\nl ; la France l'ignora. Et pourtant, il

a, plusieurs années durant, fait de sa modeste revue

suisse une tribune d'où il jugeait de haut, avec autant

de compétence que de sincérité, et avec un bon sens

exalté ou avec une originalité parfois paradoxale,
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chefs-d'œuvre antiques et modernes, auteurs et livres

du jour.

Que de pages spirituelles et profondes sur Shakes-

peare, par exemple, sur ces « abominables pièces de

Shakespeare » qui, vers la même époque, exaspé-

raient Frédéric-le-Grand ! Que ceci est donc d'une

neuve et pénétrante vérité, à l'heure où Chaillet s'a-

vise de l'écrire : « Ne parlons pas de goiit, ne voyons

ici qu'un génie abandonné à soi-même... Elève de la

nature, c'est dans son sein fécond qu'il a puisé tous

ses caractères. Aussi manquent-ils souvent de cette

dignité tragique que la nature ne leur donne point,

dont nos auteurs n'osaient s'écarter et qui rend nos tra-

gédies si monotones. » Son admiration ne se laisse

toutefois pas aveugler ; il sent bien ce que le génie

français, tout d'ordre, de clarté et de mesure, per-

drait à vouloir shakespeariser ; il dit, en sa langue

incisive et pittoresque : « On peut l'imiter, mais l'i-

miter avec beaucoup de circonspection, et comme
Bossuet imiterait l'éloquence d'un sauvage. » C'est

Chaillet également qui, l'un des premiers, salua la

naissance de la littérature alpestre dans les Voyages

de Saussure, et de notre poésie nationale dans les

Poésies hehétiennes du doyen Bridel. Non seulement

il était un fin critique, mais un excellent découvreur

d'œuvres et de talents.

VIII

Est-il nécessaire de s'arrêter aux poètes romands
des XVII® et xviii*^ siècles ? Ils sont presque tous des

poetœ minimi. On pourrait étudier sans ennui un nou-
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veau Scarron, plus gros et plus maladroit que l'au-

tre, dans VHomère travesti du conspirateur bernois

Samuel Henzi. Deux aimables petits poèmes descrip-

tifs de Garcin de Cottens [La Ruillère) et de S. de

Lerber [La çue d'Anet) sont d'un tour aisé et d'une

fraîche inspiration ; la muse locale n'a guère chanté

d'une voix plus gracieuse que dans ces jolies pages

où la nature est restée naturelle et n'y a rien perdu.

Quant aux Poésies hehétiennes^ déjà citées, de Phi-

lippe Bridel, le journaliste et l'annaliste érudit du

Conservateur suisse, l'estimable orateur de la chaire,

le conteur et le philosophe aimable, elles sont, pour

la Suisse française, une date plutôt qu'un monument
littéraire ; si elles ont doté les cantons romands d'une

poésie vraiment nationale par le choix de certains su-

jets, elles n'ont qu'une valeur intrinsèque assez mince.



CHAPITRK IV

DE LA RÉVOLUTION AU ROMANTISME

Lu Révolution en France et en Suisse ; Reybaz et Dûment,
collaborateurs de Mirabeau ; Mallet-Dupan ; un mot sur la

Bibliothèque britannique ; Laharpe et J.-J. Cart. — II. Les

historiens, les politiques et les moralistes : le doyen Bridel,

Monod, de Rovéréa, Sismondi. le P. Girard, Mn»» Necker de

Saussure, F.-R. de Weiss, M. et M™« Necker; Benjamin

Constant et M»"" de Staël. — III. Le roman et la poésie :

M'"e de Charrière, S. de Constant, Mi"« de Montolieu
;
quel-

ques noms.

Mais voici l'époque de la Révolution. La littérature

de la Suisse romande se confondra de plus en plus,

pour un temps, avec celle de la France. M™'' de Staël,

Benjamin Constant, Sismondi, M™® de Charrière, Mal-

let-Dupan, Bonstetten, sont aussi célèbres au-delà

qu'en deçà du Jura. La Révolution, au surplus, ne fut

pas qu'un orage politique ; elle ne se borna pas à ren-

verser les institutions et à refaire la carte de la vieille

Europe, elle agit puissamment sur l'esprit et l'âme

européenne.
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Avant 1789, pendant les xvii'' et xviii® siècles, la lit-

térature est essentiellement aristocratique. Elle ne

sort pas des entrailles de la nati®n, si je puis ainsi

dire, elle n'est pas la parole écrite des peuples et

pour les peuples. C'est le noble exercice, le délas-

sement, ou l'arme de quelques-uns. Purement intel-

lectuelle sous Louis XIV, plus militante et plus utili-

taire durant le siècle suivant, elle ignore ou néglige

les grands courants populaires ; les tendances huma-
nitaires, les déclamations démocratiques mêmes des

contemporains de Voltaire ne sont guère, chez la plu-

part, qu'à fleur de peau ou d'esprit, un jeu de rhéto-

rique ou un simulacre de passion : la cour et les clas-

ses dirigeantes, tout se rapporte à elles, et tourne

autour d'elles. Grâce à l'avènement soudain du tiers

état, à la conscience que les profondes couches infé-

rieures du paya prennent enfin de leur force et de leur

rôle, la littérature évoluera et se transformera brus-

quement, des réactions passagères ne réussissant pas

à l'éloigner de ses voies nouvelles. Le principe des

nationalités, une réalité désormais et un drapeau,

s'affirmera dans tous les domaines de la vie publique

et de la pensée ; le patriotisme, plus ardent et comme
rajeuni par le sentiment qu'ont les peuples de faire

eux-mêmes leurs destinées, s'exprimera dans la litté-

rature et dans les arts, en même temps qu'il éclate

dans les assemblées et sur les champs de bataille. Une
nation, même au point de vue de la culture générale,

ce n'est plus une minorité d'élection, c'est le peuple

tout entier. Et n'est-ce pas vers elle que regarderont,

n'est-ce pas à elle que s'adresseront, en elle que pui-

seront les écrivains de l'avenir ?

Dans la Suisse romande en particulier, la littéra-

ture nationale, encore bien mêlée d'éléments étran-

gers, ne date que de la fin du siècle dernier ; on
pourrait même prétendre qu'il lui a fallu jusqu'en
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1830, pour devenir, au lieu de calviniste avant Rous-

seau et de française à moitié depuis, romande et suisse

tout simplement, puisqu'aussi bien Jean-Jacques,

M""' de Staël, Constant, Sismondi, n'ont guère songé

à être les écrivains de leur patrie d'origine.

La Révolution eut son contre-coup dans la Suisse

occidentale, qu'elle bouleversa pendant quelque vingt

ans. La Convention, le Directoire, le Consulat et

l'Empire s'immiscent avec plus ou moins de violence

dans les affaires de la Confédération helvétique et de

ses alliés, annexant une partie du territoire et « pro-

tégeant » le reste. Cette ingérence de l'étranger dans

les petits ménages des cantons suisses fut subie plutôt

qu'acceptée, quoique la France eût ses partisans dé-

clarés, notamment dans les classes populaires et bour-

geoises qui n'avaient pas beaucoup à perdre à un

changement de régime. L'avocat genevois, Jacques

Crenus, écrivait, au début de la Révolution, dans sa

Vedette nationale : « Volez au secours de vos frères

<le France ! »

La ville de Rousseau pouvait-elle d'ailleurs demeu-

rer indifférente, les sujets de Berne, les Vaudois, par

exemple, pouvaient-ils se montrer hostiles à la prodi-

gieuse transformation politique et sociale en train de

s'accomplir dans un Etat qui était leur plus proche

voisin et avec lequel ils entretenaient des relations

d'intérêt et de sympathie ?

La Suisse fit plus que céder au mouvement révolu-

tionnaire français ; elle essaya, par quelques-uns de

ses écrivains, de le diriger, de l'arrêter ou de le bri-

ser. Des insurrections locales, des tentatives de ré-

bellion, des excès ou des hardiesses de plume, d'au-

tres causes encore, avaient chassé de Genève, de

Fribourg, de Lausanne, plusieurs hommes distingués

et remuants qui, une fois établis à Paris, comptèrent

parmi les spectateurs, puis parmi les acteurs du drame
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dont le prologue se joua en 1789. Jacques Necker fut

le ministre réformateur de Louis XVI. Quatre ou cinq

de ses compatriotes, quelques Vaudois et Fribourgeois,

trouvèrent la France si hospitalière, même en temps

de révolution, qu'ils s'y crurent chez eux. Les com-

parses ne nous arrêteront pas, mais Reybaz, mais

Dumont, mais Mallet-Dupan furent trop mêlés à l'his-

toire politique et littéraire de la France, ils y prirent

une place trop considérable, pour que nous ne leur

consacrions pas deux ou trois pages.

M. Ph. Plan a publié, en 1874, sous le titre : Un
collaborateur de Mirabeau^ une forte brochure pleine

de curieuses révélations et dont on n'a parlé ni peu ni

prou. Il y démontrait, au moyen de lettres inédites

du fameux tribun, que le pasteur et poète genevois,

S.-E. Reybaz, avait rédigé nombre des discours, sinon

les plus retentissants du moins les plus solides, du

comte de Mirabeau. On sait aujourd'hui, de façon très

exacte, comment les choses se passaient dans ce que

Dumont appelait « la fabrique » ; la Correspondance

de Lamark nous avait renseignés déjà : « Il chargeait

Pellenc des discours qui exigeaient plus particulière-

ment de l'analyse et de la dialectique, tandis que Du-

mont, accoutumé comme ministre de l'Eglise protes-

tante à employer les formes oratoires, préparait les

discours et les adresses qui réclamaient une certaine

pompe... )) Mirabeau serait-il un simple plagiaire,

doué d'un grand talent de récitation ou de lecture ?

Evidemment, non. Mais l'homme de plaisir et d'intri-

gue ne laissait pas à l'homme de génie assez de temps

pour travailler. Il fallait à l'illustre constituant, d'in-

telligents et modestes serviteurs de sa pensée, des

sous-ordre habiles autant que discrets; il fournissait

les idées, quand il en avait le loisir, retouchait les

manuscrits, y jetait quelque trait de lumière ou quel-

que éclat d'éloquence, et les déclamait supérieure-
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ment. Tout son bagage d'orateur n'a certes pas

d'aussi piquantes origines. Mais le discours, qui n'a

pas été prononcé, sur « le célibat des prêtres, » les

discours sur a les assignats, » le discours sur « le

droit de tester, » sont du Reybaz à peine revu et

corrigé. «Je vous envoie, écrivait Mirabeau à son prê-

teur de harangues, après le premier discours sur les

assignats, je vous envoie tous les compliments que

m'a valus l'excellent discours dont vous m'avez doté. »

Il suffit, au reste, de comparer le brouillon du théo-

logien genevois avec les textes publiés, pour se con-

vaincre de ce qu'eut d'intense la collaboration de Rey-

baz à certaines œuvres oratoires de Mirabeau.

La collaboration d'ETiENXE Dlmont (1759 à 1829)

sera plus active et plus intime encore. Les Souvenirs

de Dumont, parus trois ans après sa mort, ont pres-

que eu le même destin que la brochure de Ph. Plan ;

c'est grand dommage. Outre que leur valeur littéraire

n'est point méprisable, qu'ils renferment des données

précieuses et des considérations élevées sur le mou-

vement révolutionnaire, qu'ils sont la confession sin-

cère d'un cœur généreux et d'un noble esprit, qu'ils

ont tous les titres à être envisagés comme une œuvre

presque impartiale dans les jugements et absolument

véridique pour les faits, ils abondent en renseigne-

ments inattendus sur Mirabeau. Celui-ci ne se con-

tenta pas de confier à Dumont (et à Du Roveray, son

compatriote) la rédaction du Courrier de Provence ; il

lui remit le « département des adresses. » Le discours

du 16 juin 1789, l'adresse du 27 même mois, l'adresse

au roi du 9 juillet, et bien d'autres morceaux qui figu-

rent aux meilleurs endroits des Œuvres de Mirabeau,

furent composés par Dumont, ou « caressés » par lui,

pour me servir d'une des expressions favorites du tri-

bun. Mais Dumont n'a pas fait que ses Souvenirs et

plusieurs discours de Mirabeau. Indépendamment d'un
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journal inédit, relatif à un voyage qu'il entreprit à

Paris en 1801 et 1802 ^, il est bien connu comme
traducteur de Bentham et comme apôtre des idées du

philosophe anglais en pays de langue française.

Un autre Genevois, J. Mallet-Dupan (1749-1798),

n'était pas homme à marcher dans l'ombre de Mira-

beau, ni de quelque autre personnage de marque. Avec

ses entêtements et son impétuosité de fanatique , son

tempérament de lutteur et de pamphlétaire, sa gravité

revêche de politicien calviniste, ses rudes boutades,

son impitoyable sincérité , il était né pour les postes

de combat, à l'avant-garde. Rédacteur du Mercui-e de

Finance pendant les premières années de la Révolution,

il défendit le trône menacé sans rien aliéner de la li-

berté de ses opinions. Cet étrange républicain de

Genève avait écrit : « Heureusement que les peuples

ne lisent point ! » Il faut croire qu'ils ne lurent pas

Mallet-Dupan, car le Mercure de France ne gagna que

de belles batailles de plume contre les gazetiers ré-

volutionnaires.

Rendons-lui cette justice cependant qu'il eut le

courage de son drapeau, qu'il brava de sérieux dan-

gers pour avoir crié dans son journal, en 1791, voire

en 1792, des idées qu'il devenait téméraire d'avouer

même en petit comité. On ne faisait pas , en plein

Paris de suspicion et d'émeute , sans s'exposer aux

plus périlleux hasards, le procès des doctrines et des

maîtres du jour. La cour et la noblesse, qu'il défen-

dait par crainte de pire , ne l'aimaient guère et le

trouvaient singulièrement compromettant; il était trop

* Gœthe, auquel on avait c^jpamuniqué ce journal, en disait :

« Un journal, même écrit précipitamment, mais par un homme
supérieur ayant le don d'observation, a toujours le plus grand
prix. Tout ce qui sort d'une telle plume, tout ce qu'éprouve un
pareil homme, acquiert de l'importance pour l'avenir. » — Le
manuscrit est entre les mains de M. Auguste Blondel. qui le pu-
bliera prochainement.
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franc et trop brutal, il leu-r donnait de trop bons con-

seils et de trop vigoureuses leçons. Et puis , il était

partisan de la monarchie constitutionnelle; et puis, il

détestait Tesprit de caste.

Mallet-Dupan quitta la France lorsque la situation

n'y fut plus tenable ; il s'agissait pour lui de sauver

sa tête
,
qu'il n'aurait pas gardée longtemps sur les

épaules. Il s'érigea dès lors en médecin consultant et

en missionnaire salarié de la contre-révolution, ser-

vant des idées qui étaient siennes, mais leur demandant

aussi le pain quotidien. Correspondant attitré des cabi-

nets de Londres, de Vienne et de Lisbonne, il leur en-

voie de l'une ou de l'autre de ses nombreuses stations—
car sa vie n'est plus qu'une suite de voyages — des

mémoires très éloquents, très nourris, passionnés ou

sagaces selon l'occurrence, sur les affaires intérieures,

les ressources, les plans militaires de la France. Quelle

est la valeur historique de ces mémoires ? Il semble

que M. Savons d'abord, le premier éditeur de Mallet-

Dupan, et pour ne citer qu'un nom à côté de Savons,

M. Taine, aient bien exagéré la portée politique et le

mérite documentaire de ces Correspondances, qu'on a

exhumées en partie et dont on s'est emparé pour bat-

tre en brèche la révolution, œuvres et hommes. Mallet-

Dupan travaillait sur des matériaux de seconde main,

la plupart du temps, des extraits de feuilles publiques,

des lettres particulières ; c'est sur ce fond assez pau-

vre que s'exerçaient sa verve , son imagination , sa

puissance de dialectique et la violence de ses rancu-

nes. Un ministre autrichien, le baron von Thugut,

mandait à son collègue Colloredo : « Ce verbiage, tiré

presque toujours des gazettes , ne vaut pas l'argent

qu'il coûte.» Et Catherine II écrivait à Grimm , en

1793, qu'elle trouvait « Mallet-Dupan et ce très vilain

et béte Necker, non seulement haïssables, mais en

outre bavards et ennuyeux au possible. » Voilà com-

7



98 LA SUISSE FRANÇAISE

ment la clientèle de Mallet-Dupan appréciait la prose

de son fournisseur ! Nous sommes moins difficiles, —
et nous avons raison — mais nous le sommes trop

peu.

Je reviens sur un point assez important. On a fait

encore de Mallet-Dupan le chevalier désintéressé de

la réaction monarchique ; il convient d'en rabattre sur

ce point comme sur d'autres. J'ai prouvé * que c'é-

taient là des éloges plus gratuits que ses services. Il

était pauvre; il soutenait une cause qu'il croyait juste
;

il se faisait payer pour cela. Et maintenant, que sub-

siste-t-il, en somme, de toute son œuvre? Cette œuvre

même, presque entière, ses Correspondances, ses Con-

sidérations sur la nature et la durée de la Réi>olution^

son Essai historique sur la destruction de la ligue et

de la liberté helvétique, son Mercure de France, son

Mercure britannique et, si l'on y tient, ce qu'il a écrit

pour les Annales de Linguet. Seulement, et de grâce,

qu'on ne nous présente pas cela comme parole d'E-

vangile ! Qu'on y voie tout uniment, ou des articles de

journaux, ou des pamphlets de plus ou moins de poids^

ou des fantaisies politiques de plus ou moins de clair-

voyance et d'ampleur. Il y a, sans conteste, dans ses

Correspondances, dans ses Considérations , des vues

profondes, des pages de raison éclairée, de lumineu-

ses visions d'avenir, des paradoxes fortement motivés

et surtout de merveilleuses satires débordantes de

verve amère, de flagellante ironie. Quant au « témoin »

de la Révolution, si complaisamment invoqué, ran-

geons-le dans la catégorie des témoins suspects ! Et

ne nous souvenons que de l'écrivain qui, malgré son

ton emphatique et prêcheur, a, dans le style, l'allure

et l'envergure d'un grand rhéteur.

L'auteur des Considérations ne fut pas seul à s'éle-

* Histoire littéraire de la Suisse romande. II, 348 et suiv.



DE LA RÉVOLUTION AU ROMANTISME ' 99

ver contre l'hégémonie politique et intellectuelle de

la France moderne. La Bibliothèque britannique (1796

à 1815), fondée à Genève par les frères Marc-Auguste

et Charles Pictet, — nous devons à ce dernier de co-

pieux et remarquables Mémoires édités en 1891 — fut

une protestation enveloppée et timide du vieil esprit

genevois contre l'esprit français. Cette « oasis pour

les idées anglaises » initia du moins la Suisse et la

France au mouvement scientifique et littéraire de la

Grande-Bretagne.

M'appesantirai-je sur d'autres écrits politiques ? La

fin du siècle dernier a été, pour la Suisse romande,

la période brochurière par excellence. Mais à quoi

bon s'attarder au menu fretin de la littérature mili-

tante ? Je me borne à mentionner les Mémoires, de-

meurés en partie inédits, de Frédéric-César de La-

harpc, le précepteur d'Alexandre de Russie, le met-

teur en scène de la révolution helvétique
;
je ne puis

passer sous silence les très littéraires et si incisives

Lettres de J.-J. Cart, dirigées contre l'administration

bernoise dans le Pavs de Vaud.

Il

Les historiens ne chômèrent pas, eux non plus,

durant ces temps de la Révolution, du Consulat et de

l'Empire, si fertiles pour l'histoire. Mais leurs regards

se tournèrent de préférence vers les âges lointains,

quand ils ne s'arrêtèrent pas devant les faits immédia-
tement contemporains qu'il était impossible de juger
avec le détachement et la sérénité nécessaires. La pu-
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blication du Conseivaleur suisse (au début, Etrennes

hehéliennes), du pasteur de Montreux, le doyen Phi-

lippe Bridel (1757 à 1845), donna un vif essor à l'his-

toire nationale, bien négligée depuis Guillimann, et où

les travaux d'Alt, de Watteville et d'autres n'avaient

pas marqué de sillon bien profond ; Ruchat, d'autre

part, et de Bochat n'avaient guère fait, l'un que de l'his-

toire ecclésiastique, l'autre que de l'archéologie.

Bridel est un fureteur, plus heureux peut-être que per-

sévérant, un annaliste et un conteur ; son recueil, bourré

de notices biographiques, d'anecdotes, de monogra-

phies, de documents, le tout un peu jeté pèle mêle,

au hasard de la découverte ou de l'occasion, n'en of-

fre pas moins un tableau fidèle et varié de la vie

suisse.

Je citerai encore d'abondants et sérieux Mémoires

sur la révolution helvétique, trop visiblement tournés

à l'apologie personnelle, ceux du magistrat vaudois

Henri Monod, un partisan du nouvel ordre de choses,

et ceux du colonel F. de Roç^éréa, un admirateur et

un défenseur du passé ; les préoccupations littéraires

n'v dominent pas, je le concède, quoique de Rovéréa

narre dans une langue alerte et propre.

L'histoire universelle et l'étude des civilisations eu-

ropéennes eurent en J.-C.-L. de Sismondi (1773 à

1842) un écrivain érudit et ingénieux, assez diffus à

la vérité, bien prolixe, et encore gris et lourd, mais

riche en aperçus nouveaux et d'une information très

étendue. On ne lit plus, on consultera toujours avec

fruit V Histoire des Républiques italiennes, la Littéra-

ture du Midi de l'Europe, ce consciencieux et parfois

lumineux travail de littérature comparée et cette large

révélation du mouvement intellectuel de l'Europe mé-

ridionale, VHistoire de la chute de l'Empire romain, et

enfin ce livre, supérieur aux autres par le don des hautes

généralisations et le mérite des investigations origi-
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nales, autant que par la conception entièrement neuve

alors du rôle des masses silencieuses et opprimées

dans Texistence des nations, cette Histoire des Fran-

çais, qui permit à M. de Loménie de voir en Sis-

mondi « l'historien le plus éminent du siècle en ce

qui touche la science des faits et la solidité de l'éru-

dition. »

Et n'oublions point qu'on n'a pas prêté suffisam-

ment d'attention à ses Nouveaux principes d*économie

politique (1813), qui contiennent en germe toute la

théorie de notre socialisme d'état ; il est regrettable,

pour la gloire de Sismondi, qu'il ait éparpillé ses vues,

si remartpiables pour le temps, sur les phases pro-

chaines de l'évolution sociale, en deux volumes touf-

fus et lâches, au lieu de les condenser dans un bref et

clair exposé de système.

Ghercherai-je une transition, pour présenter ici

(juelques noms ou quelques œuvres, dont la philoso-

phie sera plus fière que la littérature ? Est-il néces-

saire d'appuyer sur les doctrines pédagogiques et l'in-

fluence du P. Girard, ce Pestalozzi de la Suisse

romande, sur les écrits de F.-L.-M. Naville, ou même
sur les Principes philosophiques, politiques et moraux

(1785) du général bernois F.-R. de IVeiss, qui offrent

néanmoins, au milieu de bizarreries plus ou moins

saugrenues et de curieux paradoxes, des éclairs d'une

hardie sagesse, des pensées judicieuses et de pénétran-

tes considérations ?

11 vaut mieux rappeler VEducation progressi{>e de
^me

]\[fy^>l{gj' ^Ip Saussure, qui est l'un des ouvrages les

moins méthodiques, malgré l'apparence, et les moins

didactiques, mais les plus substantiels et les plus sug-

gestifs que nous ayons sur les plus délicates questions

de la pédagogie. Quelque manie de subtilité, quelque

abus du détail et de la minutie, quelque exagération

de gravité tendue et d'austère solennité, n'enlèvent
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pas à ce livre la forte saveur et le vif intérêt que lui

assurent les trésors d'expérience, d'observations et de

méditations que l'auteur y a déposés, non sans y ajouter

l'éloquence et la poésie de son style.

Ch. V. de BoNSTETTEN (1745 à 1832), un Bernois

qui ne le fut guère, a conservé la réputation d'un psy-

chologue tin et avisé qui, dans VHomme du Midi et

l'Homme du Nord, causerie facile, élégante et pétil-

lante, bien que souvent étroite dans ses admirations

et, dans ses conclusions, assez aventureuse, a fort

habilement démontré ou tenté de démontrer la supé-

riorité de la civilisation des peuples du Nord sur celle

du Midi. Le Midi, à ses yeux, c'est « les moulins h

vent négligés qu'il voit tourner à vide, » le Nord, c'est

le travail, le recueillement, la puissance, « la plus su-

blime des puissances, celle de faire quand il le veut

sa propre destinée. » Sainte-Beuve, qui s'était épris

de Bonstetten, vantait jusqu'au français du spirituel

Bernois, français agile et pittoresque, mais d'une cor-

rection douteuse et d'une trame qui n'est pas très

serrée.

Je n'ai point parlé de deux des écrivains les plus

illustres de la Suisse française : M™^ de Staël et Ben-

jamin Constant. Qu'en dire aussi, qui n'ait pas été

dit, et dans des études définitives, soit par Sainte-Beuve,

soit par M. Sorel, ou M. Brunetière, ou M. Faguet,

ou d'autres encore? Et puis, ces étoiles de première

grandeur ont choisi le ciel de France pour s'y fixer,

quand le caprice des hommes ou la fatalité des évé-

nements ne les ont pas condamnées à briller ailleurs.

Benjamin Constant (1767 à 1830), que M™" de Staël,

son orageuse amie, appelait, dans les bons jours, « le

premier esprit du monde, » a laissé, outre son gros

traité De la Religion et sa tragédie de Wallstein, une

doctrine dont la fortune fut grande, — ce libéralisme,

que ses discours, ses brochures, ses appels et ses let-
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très ont formulé avec une étonnante rigueur de sys-

tème ,
— et une confession , le roman à'Adolphe, où

la psychologie appliquée aux œuvres d'imagination,

a célébré l'un de ses plus incontestables et de ses

plus douloureux triomphes. Le libéralisme se meurt,

l'individualisme irréductible de Benjamin Constant

cède le pas aux principes du socialisme moderne.

Mais son Adolphe vivra, comme l'une des enquêtes les

plus clairvoyantes et les plus dramatiques, dans sa

vérité sans scrupules et sans fard, sur les dessous de

la passion.

Adolphe, Ellénore! Benjamin Constant, M'"® de Staël!

Nous n'avons pas à nous arrêter devant leurs tumultueu-

ses «mours. Leur influence seule nous intéresse, et leurs

œuvres. Madame de Staël (1766 à 1817), fille du ban-

quier Necker, a été une magnifique prêteuse d'idées

et une persévérante chercheuse de nouveau, bien plus

qu'un écrivain de génie. Elle a eu des pressentiments,

des divinations et des révélations qui la placent au

premier rang des inventeurs littéraires ; et c'est là,

pour un auteur, quand son goût n'est pas trop infé-

rieur à son esprit, ni sa forme à sa pensée, le suprême

mérite. Laissons de côté les essais de jeunesse, et

même le livre sur V Influence des passions , et même
Delphine, et encore les Considérations sur la révolu-

tion française ! Ses deux volumes De la littérature

considérée dans ses rapports a^^ec les institutions so-

ciales, apparaissent, quand on en veut dégager la ri-

che substance, mélangée sans doute à beaucoup de

prétentieuse déclamation et de hasardeux paradoxes,

comme l'ingénieuse et l'éloquente préface de ce qui

va être le romantisme français. Mais elle a fait plus;

si elle n'a pas toujours compris le génie de la France,

elle l'a du moins renouvelé et enrichi, en le mettant

en contact direct avec l'àme italienne et l'âme alle-

mande
; elle a provoqué, par surcroît, l'essor de l'é-
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cole romantique au-delà des Alpes et jeté sur le Rhin
un large pont, trop souvent rompu, pour un précieux

échange de sympathies et de pensées. Corinne et De
l'Allemagne sont des dates importantes pour l'histoire

de l'esprit européen; trois pays, trois littératures, trois

civilisations, leur doivent beaucoup. On dirait, sans

grande exagération, pour la France et l'Allemagne^, ce

qu'un excellent juge, M. Domenico Berti, a dit de

M™*' de Staël pour l'Italie'^: « Elle a entrevu l'avenir

de l'Italie ; elle s'est montrée par là prophétesse, et

elle a devancé, dans ses appréciations, tout ce que

d'autres ont écrit depuis, sans la nommer. »

Je passe, non sans ajouter que le père et la mère

de M™^ de Staël, le ministre NeckeretM™'' Necker,ont,

l'un, avec son Eloge de Colhert et son traité De Vim-

portance des opinions religieuses, l'autre, avec ses

Mélanges, donné aux lettres romandes des ouvrages

que la postérité eut peut-être repris, s'ils n'étaient

gâtés par l'amphigouri et par ce que M™^ Necker ap-

pelait elle-même le « tortillage. »

III

La littérature d'imagination serait-elle demeurée
stérile? Non, certes, ou plutôt : hélas! non, car elle

ne brillerait que par sa banale et redoutable fécondité,

si une Hollandaise, devenue Suisse par son mariage,

^ Th. Silpfle, Geschichte des deutschen Kultureinflusses auf
Frankreich, 2 vol. Gotha, 1886-1892; cf. Il \ 102 et s. Zeit-

schrift fur vergleichende Litteraturgeschichte, N. F. II.

2^me de Staël et L'Italie, par Ch. Dejob, in-12, Paris 1890
p. 12.
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M'"'' DE Charrière (1740-1805), ne lui avait prêté les

ailes, un peu courtes, mais si agiles et si hardies, de

son libre esprit.

Les romans de M'"'' de Charrière, composés à Co-

lombier, près du lac de Neuchatel, sont mieux que

des petits livres bien et gentiment écrits ; ils sont,

avec ceux de M"'*' de Lafayette et de Marivaux, les

précurseurs du moderne roman d'analysé. Prenez

Calixte, tenu pour son chef-d'œuvre — à tort, selon

moi, — prenez plutôt Trois femmes^ le Mo ri senti-

mental, ou mieux, attachez-vous à ces délicieuses

Lettres neuchdteloises, d'une observation si vive, d'une

émotion si contenue et d'un dessin si sobre, puis met-

tez cela en parallèle avec ce qui paraît, vers la fin du

siècle, dans la Suisse romande, avec les couvées d'his-

toires sentimentales de M™* de Montolieu et le reste !

Poursuivez la comparaison, et songez aux romans fran-

çais d'alors! Vous serez charmés par une originalité

d'accent et d'idées, par une dextérité de forme et un cou-

rage de pensée, par un raccourci de trame et de style,

qui placent M'"'' de Charrière au nombre des femmes-

auteurs les plus distinguées, et non loin du premier

rang dans la littérature de son temps.

Vous ne rencontrerez chez elle ni trace d'effort, ni

recherche d'eff'et. La fable de ses récits est très simple
;

ses personnages ne sont ni héros de tragédie, ni de mélo-

drame, ni surtout de scabreuses aventures, quoiqu'elle

ne recule point devant les situations piquantes ; le ca-

dre, c'est la nature même et la vie de tous les jours. Ce

qui les caractérise encore et les rend infiniment intéres-

sants est ceci, qu'ils constituent une enquête lestement

et savamment conduite sur le jeu des sentiments et des

passions. Elle a réfléchi, elle a regardé, dans sa solitude

de Colombier. La pauvre âme humaine, faible et doulou-

reuse, inquiète et médiocre, M'"'' de Charrière l'a mise à

nu de main experte, sans illusions, non sans une sympa-
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thique pitié. Moins subtile que Marivaux, partant plus

décidée, moins alambiquée et moins repliée, elle mar-

che droit au but d'une allure discrète et ferme. Klle a

non seulement la connaissance exacte des ressorts et

des mobiles les mieux dissimulés de nos actions, non

seulement les problèmes de philosophie ou de morale

sont effleurés ou creusés par elle d'une plume incisive

et qui ose, mais elle a une sincérité de cœur, une

rectitude d'esprit, une sûreté de goût qui ne se démen-

tent jamais, avec un style rapide et bref qui porte

presque toujours.

Les autres romanciers de la Suisse française ne sont

que de troisième ordre : Samuel de Constant, l'on-

cle de Benjamin, auteur de Camille et de Laure de

Germosan, qui sont du M'"^ de Charrière alourdi et

délayé; J/'"^ de Montolieu, qui fut un moment célèbre

par sa Caroline de Lichtfield, parfait modèle de ces

livres où un plat lyrisme tient lieu de tout, et dont on

réédite encore les Châteaux suisses, œuvre d'un genre

qu'on appellerait volontiers le gothique larmoyant
;

F. Vernes de Luze enfin, conteur et humoriste de verve

modeste, et Gaudard de Chavannes, un Sterne amu-

sant et superficiel.

La poésie, elle, ne vaut pas qu'on y perde une page.

De Boileaux les dieux sont avares,

gémissait encore, après 1830, César d'Ivernois, un

versificateur d'ailleurs spirituel et dégourdi. Eh ! oui,

Boileau aurait eu beau jeu de railler tous ces poéte-

reaux de province. La Suisse romande dégringole,

comme la France, et plus qu'elle, en pleine décadence

classique; le caveau de Genève a néanmoins fourni

quelques aimables chansonniers, J.-F. Chaponnière,

Gaudy-Lefort.



CHAPITRE V

DU ROMANTISME A L'ÉPOQUE ACTUELLE

I. Le réveil de la vie nationale. — II. Alexandre Vinet, son œu-

vre et son influence ; Ad. Lèbre. — III. Après Vinet : Eu-

j^ène Raniberl, Marc-Monnier, H. -F. Araiel, P. -A. Sayous,

F. Roj^et, le cardinal Mermillod, Vulliemin, Rey, Merle d'Au-

bi^né, F. de Chainbrior, A. Roget
;
quelques noms. — IV. La

littérature d'imagination : Rodolphe Tôpffer, P. Sciobéret,

Urbain Olivier, A. Baclielin, F. Berthoud. — V. La poésie

Ch. Didier, Galloix, Blanvalet, Richard, Monneron, Juste

Olivier, Eggis, Petit-Senn, quelques noms ; Alice de Cham-
brier.

La Suisse romande violemment calviniste jusqu'à la

fin du XVII*' siècle, calviniste sans excès de zèle jus-

qu'à la Révolution, française un temps ou protégée

de la France grâce aux vicissitudes de la politique, la

Suisse romande ne s'est ressaisie, n'a conquis ou re-

conquis son originalité, avec son indépendance, qu'en

1815 et après. Désormais, elle est réunie tout entière

sous le drapeau helvétique ; les liens fragiles qui rat-

tachent Neuchàtel à la Prusse se rompent définitive-
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ment en 1848. Elle n'est plus, comme dans les trois

siècles précédents, une pure abstraction, car il n'y eut

pas, jusqu'en 1815, de Suisse romande à proprement

parler, mais bien un groupe de petits Etats, autono-

mes ou sujets, rapprochés en partie, il est vrai, par la

communauté des intérêts religieux et moraux, vivant

tous d'ailleurs de leur vie particulière.

Certes, Genève, « ciron politique sur la carte de

l'Europe », disait Mallet-Dupan, a été tout un monde

par l'influence de sa pensée et le prestige de ses sa-

vants. Assurément, Neuchâtel et le Pays de Vaud ne

furent pas des terres improductives pour les lettres et

les sciences, si Fribourg, le Valais et le Jura bernois

n'ont guère fait que végéter intellectuellement. Mais

il n'existe pas encore de foyer commun pour la cul-

ture et le travail, ni même de but commun. A partir

de 1815, toutes ces républiques en miniature, qui cons-

tituent une minorité française dans la Confédération

helvétique, comprendront, en dépit, d'un patriotisme

cantonal assez ombrageux, qu'elles ne peuvent s'igno-

rer l'une l'autre ; elles vont, d'instinct et de nécessité,

communiquer et s'entendre. Les solidarités nées de la

race et de la langue s'affirmeront ; vous aurez une vie

romande, à côté de la vie suisse. Et ceci ne se remar-

que nulle part mieux que dans les choses de la littéra-

ture. Les écrivains étroitement neuchâtelois, gene-

vois, ou vaudois entre 1815 et 1830, seront de plus

en plus des écrivains romands. Un courant littéraire

se forme qui traverse tout le pays, d'une extrémité à

l'autre du Jura, absorbant l'art local et opérant la fu-

sion, dont Vinet fut le grand ouvrier.

Les divers membres de la famille romande abdique-

raient-ils pour autant leur individualité? Non, mais la

différence ou les contrastes s'effaceront peu à peu
;

nous aurons un esprit romand et une âme romande.

La Suisse occidentale ne sera pas qu'une province lit-
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téraire de la France, après avoir été une province

théologique de la Réforme ; elle voudra être elle-

même, elle le sera. Elle aura peut-être le tort de s'i-

soler, au début, de se cantonner entre ses frontières,

d'établir en quelque sorte des douanes intellectuelles

pour se préserver des nouveautés du siècle et de l'im-

portation étrangère. Elle aura beau se replier et se

clore ; les idées ne connaissent pas de barrières, le

progrès soufHe où il lui convient.

Toujours est-il que, dès 1815 ou 1820, le culte des

lettres gagne en intensité, si ce n'est en éclat. I^a ma-

tière littéraire reste assez pauvre, le public ayant des

scrupules et des timidités qu'il faut ne point heurter;

la forme littéraire, d'un autre côté, ne s'émancipe ni

ne s'afïine, et le français du Refuge est devenu le

français suisse, une langue approximative qui, même
chez les meilleurs, gardera, outre son air d'idiome

inachevé, quelque chose de sa couleur terne, de sa

lourde allure, de ses déplaisants provincialismes.

Qu'il s'agisse de la pensée ou de l'art, on n'ose

pas. On n'ose pas, voilà la grande afiaire.

Le protestantisme, après un demi-siècle d'indif-

férence , retourne à ses origines : Calvin ressus-

cite. Renoncerait-il même à une certaine routine,

non seulement de foi, mais d'habitudes et de manières

d'être? Tout ce qui a été, est et sera, d'apparence au

moins. L'austérité des mœurs s'affadit, la passion re-

ligieuse s'émousse, le credo lui-même parlemente, sans

capituler, je l'accorde ; malgré cela, l'esprit calviniste

parle, exigeant et méfiant, hostile à toutes les audaces,

fermé a tout ce qui sort de la règle, décourageant

pour tout ce qu'il n'inspire et ne dirige pas. Et vous

le verrez briser les poètes, presque étouffer la littéra-

ture d'imagination, rétrécir et opprimer Vinet qui,

cependant, avait essayé d'échapper à la théologie offi-

cielle par la porte du « Réveil. »
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Le culte des lettres, disions-nous, gagne en inten-

sité. La Suisse romande, en effet, a ses revues qui

bientôt occuperont un rang estimable parmi les grands

périodiques de langue française, la Bibliothèque uni-

çerselle et la Revue suisse ; elles fusionnèrent en 1862.

Des associations littéraires et scientifiques se fondent

dans presque tous les cantons. Les étudiants eux-mê-

mes se réunissent en laborieuses et joyeuses corpo-

rations, où l'on ne célèbre pas que la vigne et l'amitié
;

ils ont leurs journaux et les jeunes talents y donnent

leurs premiers coups d'aile. Toutes ces créations d'il

y a cinquante ans subsistent et prospèrent ; d'autres

ont suivi.

II

Mais un nom domine, s'il ne la résume pas, toute la

littérature contemporaine de la Suisse romande, celui

d'Alexandre ViNET (1797 à 1847). Il est nécessaire, pour

bien comprendre Vinet, de le replacer dans les milieux

moraux qu'il a traversés aux heures décisives et de no-

ter les influences subies. Son père, qui exerçait sur lui

une autorité sévère et un ascendant réel, était imbu

de la théologie rigide et formaliste que professait alors

l'Eglise nationale vaudoise. Vinet n'eût peut-être pas

rompu avec les traditions religieuses de sa famille si,,

vers 1820, ne s'était produit ce qu'on a appelé le

mouvement du « Réveil.^ » Qu'était-ce que ce « ré-

^ Louis Vulliemin écrivait à Rambert, en 1866 : « J'ai quel-

que peine à comprendre un article sur la jeunesse de Vinet.

Vous n'allez pas noufe le sanctifier. J'ai connu Vinet jeune, uu
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veil », et le protestantisme en avait-il donc besoin?

Ses origines sont assez singulières ; il venait à son

heure, il a laissé une trace durable.

La baronne de Krudener qui, à l'exemple d'au-

tres dévotes, n'avait pas précisément commencé par

la dévotion, quitta le monde à quarante-trois ans pour

prendre les devants sur le monde peut-être, et se

convertit non sans quelque tapage. EWe ne voulut pas

se laisser le loisir de regretter l'époque où elle vécut

plus de romans qu'elle n'en a écrit ; elle entreprit

une active et bruyante campagne de mission à l'inté-

rieur. Les hasards de son apostolat conduisirent M'"*

de Krudener à Genève, où elle importa, dès 1813, un

protestantisme nouveau, tout d'aspirations mystiques

et d'ardente ferveur, infiniment plus préoccupé de

morale que de dogme, — le protestantisme, en somme,

que Magny avait enseigné à M'"" de Warens, la doc-

trine exaltée et vivifiante des Frères moraves. Elle eut

bientôt une petite cour, très enthousiaste
;
plusieurs

étudiants en théologie ne craignirent point d'y paraî-

tre. C'était bel et bien un schisme, qui s'étendit de

Genève à Lausanne et à Neuchatel ; il eut la bonne

fortune de recevoir le baptême de la persécution. Nom-
bre de pasteurs adhérèrent ouvertement au «Réveil)),

d'autres se rallièrent à la pensée de régénération

morale qui l'avait suscité, d'autres enfin ne lui refusèrent

pas leurs sympathies avouées ou secrètes. Il est certain

que le a Réveil » remua bien des consciences, ranima

dans bien des cœurs la flamme du christianisme. En
dépit de quelques excentricités et d'un assez mauvais

fier radical, à la tète de toutes les insurrections contre l'Aca-

démie. » Très « radical, » c'est-à-dire très imbu des idées du
protestantisme officiel, qu'il condamnera bientôt. A'oir Louis
Vulliemin, par Ch. Yulliemin, in-8, Lausanne, 1892, p. 59, 129,
142, 253, 281, 376, 402, 407, et Le père d'Alexandre Vinet,
par M. Lecoultro, Lausanne, in-12, 1892.
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air d'orgueil spirituel, il donna, en particulier, à tous

ceux qui en furent touchés, une très haute conception

des devoirs et du sérieux de la vie.

Or, le souffle du « Réveil » a passé sur Alexandre

Vinet, que la lecture des mystiques, l'approfondisse-

ment de Pascal , détachent peu à peu de l'Eglise

nationale. La rupture sera lente et douloureuse à se

consommer, arrêtée qu'elle est par le respect filial

,

l'éducation et une certaine indécision de caractère.

Elle se produit pourtant. Et nous aurons un « Pas-

cal protestant », dont le spiritualisme chrétien sera

fait de liberté, d'humilité et d'angoissa. Si, comme
il le déclara à plus d'une reprise , ses études théolo-

giques furent insignifiantes , il n'en a pas moins ré-

chauff'é et élargi la Réforme française, en mettant le

siège de toute sa théologie dans son cœur. On n'ignore

pas qu'il fut l'un des plus intrépides et des plus élo-

quents défenseurs de la séparation de l'Eglise et de

l'Etat, qu'il a, dans ses Discours et ses Nouveaux

discours sur quelques sujets religieux, prêché avec une

conviction profonde, que la morale chrétienne était

tout le christianisme, que les vieilles idées doctrinai-

res et la vieille orthodoxie devaient baisser pavillon

devant les exigences et les droits de la foi individuelle.

Mais je n'ai pas à suivre ici l'apôtre et le théoricien

protestant. Le critique littéraire nous intéresse davan-

tage, avec son Histoire de la littérature française au

xviii^ siècle y ses Moralistes français des xvii^ et xviii^

siècles, ses Poètes du siècle de Louis XIV, ses Etudes

sur la littérature française du xix** siècle, son Pascal

et la moitié de ses Mélanges.

M. F. Brunetière écrivait naguère, et ces lignes

sont le plus bel éloge de Vinet : a Quand je rassemble

mes plus anciens souvenirs et que je fais mon examen

de conscience, je ne trouve pas d'historien de la lit-

térature à qui je doive davantage et de qui j'aie plus
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appris... Il y a bien déjà quinze ou vingt ans que je

ne le lis plus, pour m'être aperçu jadis que si j'avais

par hasard une idée, Vinet l'avait toujours eue avant

moi. » En réalité, Vinet, critique littéraire, n'est pas

un érudit ; c'est un penseur, moins préoccupé de sa-

tisfaire notre curiosité ou même notre goût de science,

que de nous initier à l'étude des grands problèmes

de la vie, que de nous faire méditer sur la vertu et le

destin des idées. Son tort est évidemment de confon-

dre l'esthétique et l'éthique, de ne jamais séparer les

questions morales des questions d'art. Aussi s'appli-

quait-il en général à chercher et à montrer un homme
dans un livre, sans se douter que l'homme et l'auteur

peuvent être fort différents l'un de l'autre et qu'une

œuvre n'est pas nécessairement une leçon. Sainte-

Beuve, qui était resté en relations avec plus d'un écri-

vain vaudois, depuis son cours sur Port-Royal, fait à

Lausanne en 1837, Sainte-Beuve enrageait quand il

entendait dire « une belle âme, un grand cœur, une

noble conscience, » de gens qui n'étaient rien moins

que cela et qu'on proposait comme exemples. Il s'é-

criait, dans une lettre à Juste Olivier : « Au diable les

mystiques!... Nous avons ici tous les défauts, toutes

les absences, mais nous avons du moins la proportion

et la mesure ; c'est là notre seul mérite. Gardons-le ! »

Eh ! oui, Sainte-Beuve avait quelque raison d'entrer

en colère; d'autant plus que Vinet, avec ses trésors

d'indulgence et ses provisions de louanges pour des

littérateurs médiocres, mais « bien pensants », les Gui-

raud, les Souvestre et d'autres, ne se faisait point faute

de harceler de ses épigrammes ou d'écraser sous la « re-

doutable modération » de ses critiques, de ses ironies

et de ses blâmes, Béranger, Michelet, George Sand, tous

ceux qui passaient, en indifférents, en irréguliers ou

en adversaires, à côté de la morale et de la religion

chrétiennes. J'ai hâte de reconnaître que l'auteur des

8
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Etudes sur la littérature française du xix^ siècle n'est pas

,

même alors, un juge aveuglément partial, ou brutale-

ment sévère. Son urbanité naturelle, son christia-

nisme vivant, son esprit de modestie et de charité lui

défendaient toutes violences. L'homme de foi n'en

gouvernait pas moins le critique.

Serait-f^e insistance déplacée et chicanière que d'ap-

peler l'attention sur des faiblesses dont les panégy-

ristes de Vinet n'ont rien voulu savoir ? Cette pure

intelligence aima, elle mérite la vérité. L'honneur et

le bonheur de Vinet, c'est qu'il fut sans cesse de la

plus rigide loyauté. Cette loyauté scrupuleuse éclate

surtout dans la conscience presque inquiète avec la-

quelle il aborde l'examen d'une œuvre et y procède.

Il a lu et relu, réfléchi et pesé comme personne avant

lui. Toutes ses analyses, si complètes, si exactes, si

ingénieuses, si riches d'aperçus et d'idées, si pleines

de trouvailles, seront, avec la caractéristique qu'il

donne des écrivains, son plus incontestable et son

meilleur titre de gloire; cela durera et ne sera guère

refait. Que si l'on y souhaitait plus d'ordre et plus

d'art, il faudrait se souvenir que, comme on l'a dit,

il n'avait pas de système ; il n'avait que des principes.

Il suit son génie sans méthode, sans besoin non plus

de généraliser, peu renseigné d'ailleurs sur les hom-
mes et les choses, presque dédaigneux de l'érudition.

Et, malgré cela, que de substance, quelle nourriture

saine et forte, quelle admirable gymnastique de dia-

lecticien et de psychologue dans ses études littéraires !

Et comme le moraliste s'y révèle, pénétrant et fin,

d'une élévation et d'une profondeur qu'aucun critique

n'avait atteintes avant lui ! Et combien il a, quand le

préjugé ou des préventions ne s'y mêlent point, le

don de sympathie et la passion du beau ! Et comme
il se livre enfin, de toutes les forces de son cerveau

et de son cœur ! Il ne se contente pas de disséquer et
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d'apprécier une œuvre, il l'éclairé, il y ajoute, il y
collabore. Malheureusement, ce grand analyste est

« faible dans la synthèse », comme le disait Vulliemin.

Ses jugements sont, sous les réserves que j'ai dû

indiquer, d'une rare portée, extrêmement solides et

motivés de main de maître. On souhaiterait parfois qu'il

ne tirât pas tout de son propre fonds, qu'il négligeât

moins les recherches et l'opinion d'autrui. On aime-

rait également que son style fût, par-ci, par-là, moins

maniéré et moins tendu, moins gâté par la préciosité

et par les surcharges, quoiqu'il soit à l'ordinaire cor-

rect et nourri. Ses expositions, d'autre part, man-

quent quelquefois de logique et de clarté. Et enfin,

s'il a des convictions fortes et même de l'esprit, il ne

connut ni la flamme de la passion, ni presque le charme

du sourire.

La lecture de Vinet n'en est pas moins l'une des

plus profitables qui soient, l'une de celles qui excitent

le plus à la pensée comme à l'action, et laissent le

plus fécond enseignement littéraire en ne séparant

jamais la littérature de son rôle social, en faisant

jaillir des œuvres un cours éloquent ou une pure

prédication de vertu.

Tous les écrivains contemporains de la Suisse ro-

mande pâlissent un peu auprès de Vinet. Parmi ses

disciples ou ses émules, en critique ou en philosophie,

je ne vois guère qu'Adolphe Lèbre, mort à trente ans

et qui avait rêvé d'être, dans le protestantisme, l'ini-

tiateur d'une réforme aussi considérable que celle du
xvi'' siècle. A ses yeux, la religion devait se dépouiller

du vain appareil des dogmes, consacrer toutes ses

forces à la propagande morale, enseigner que le seul

code laissé par Jésus-Christ était sa vie elle-même.

Lèbre est bien de l'école de Yinet ; il n'a pas l'incom-

parable talent d'analyse du maître , ni sa chaleur

d'âme; il a, en revanche, plus de hardiesse, plus
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d'ambition et cette puissance de généraliser qui fait

absolument défaut à l'auteur des Discours sur quelques

sujets religieux.

On retrouverait encore l'influence de Vinet dans

l'œuvre de deux philosophes vivants, MM. Ch. Secré-

tan et E. Naville. Mais sa théologie ne s'est imposée

ni dans la science, ni dans l'église; tout en ne lui mé-

nageant ni les critiques, ni les éloges, ni surtout les

emprunts, on ne l'a pas professée. La noble figure de

Vinet demeure isolée au milieu du protestantisme

français ; il le domine sans le diriger.

III

Son biographe, par exemple, Eugène Rambert (1830

à 1886), qui hérita de sa réputation, n'a presque rien

hérité de son esprit, quoiqu'il ait admirablement com-

pris, expliqué et raconté Vinet. De ces deux hommes,

l'un est un croyant qui s'incline, l'autre un savant qui

cherche ; l'un, un Pascal soumis et craintif, l'autre, une

intelligence indépendante et sereine.

Rambert enseigna la littérature toute sa vie, après

avoir commencé d.es études théologiques qui l'éloi-

gnèrent, non pas de la religion, mais de la théologie

et des chapelles à tout jamais. 11 est, incontestable-

ment, après Vinet, la personnalité littéraire la plus

puissante de la Suisse romande contemporaine. Il n'a

certes pas, comme critique, la profondeur ni la péné-

tration de son devancier, il est un moraliste moins

bien doué et un analyste moins subtil; en échange, il

sera plus artiste, plus franc de parti-pris, plus ren-



DU ROMANTISME A l'ÉPOQUE ACTUELLE 117

seigiié, plus curieux du détail pittoresque et du nou-

veau, plus sensible à la beauté. Il fut un bon poète à

ses heures, ce que Vinet ne réussit point à être, bien

qu'on se soit risqué à publier un gros volume de ses

vers
;

peut-être, la muse de Rambert manque-t-elle

d'élégance aisée , de grâce facile , d'aimable sou-

plesse ; elle a le coup d'aile et le soufïle. Il eut le ta-

lent de traduire ses idées en ingénieux symboles poé-

tiques, ou ses impressions de nature en larges tableaux

descriptifs, d'une inspiration un peu trop prolongée,

il est vrai.

Ce n'est pas tout. Les Suisses romands sont volon-

tiers des polygraphes. Rambert fut encore naturaliste,

historien, conteur. Son bel ouvrage, son plus durable

titre de gloire, ses Alpes suisses, sont une véritable

encyclopédie et, en même temps, une vaste épopée en

prose de la vie et du monde alpestres. Nul n'a rendu

comme lui la grandeur, ni dévoilé d'une main plus

experte les mystères des Alpes, nul n'en a comme lui

exprimé la saisissante poésie, n'en a subi comme lui

l'irrésistible fascination. Ce livre, plein de faits, soli-

dement assis sur des années d'expérience et d'étude,

abondant en peintures exactes, savoureuses, définiti-

ves, devient, ainsi que je l'ai dit ailleurs, «un champ
de hautes généralisations scientifiques et tourne par-

fois au poème des origines. » On y rencontrera même,
dans l'un des morceaux les moins lus mais les plus

significatifs, dans cette éloquente et bizarre Marmotte
au collier, la confession philosophique et le testament

moral d'un esprit libre et sincère. N'est-ce pas, d'ail-

leurs, Eugène Rambert qui, dans un discours d'ins-

tallation prononcé à Lausanne, en 1855, devant un
public en majorité piétiste, s'écriait bravement : « Le
temps n'est plus où un dogmatisme orgueilleux osait

dire à la philosophie : me voici, prosterne-toi, je suis

la vérité... N'envions pas le bonheur de nos pères, les
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joies de l'étude surpassent infiniment celles de leur

foi naïve. »

Quand j'aurai cité ses petits romans, intercalés dans

les Alpes suisses, la Batelière de Postunen, le déli-

cieux Che\>rier de Praz-de-Fort, un pur chef-d'œuvre

où il a reconstitué en poète et en voyant l'âme naïve

du montagnard et montré l'extraordinaire intimité des

êtres primitifs avec la nature
;
quand j'aurai rappelé

sa chaude et fière biographie de Juste Olivier, ses

travaux sur la littérature alpestre et la littérature ro-

mande — ainsi sa remarquable série de portraits lit-

téraires intitulée : Ecrivains nationaux^ — j'aurai à

peu près fait le tour de son œuvre touffue , mais sin-

gulièrement substantielle et vivante.

J'ai rangé, dans l'ordre des réputations et des ta-

lents, Rambert immédiatement après Vinet. D'autres

revendiqueraient cette place pour Marc Monnier (1829

à 1885), qui est un Suisse moins authentique et qui

doit effectivement plus à la France et à l'Italie, qu'à

Genève où presque toute sa vie s'est écoulée. Il a

touché à tout, ce Monnier, et tout lui était facile, un

sonnet comme un traité. Les esprits lents et graves

l'ont dédaigneusement qualifié d' « improvisateur » et

ne l'ont pas pris au sérieux. Il faisait excellemment,

comme en se jouant, ce que d'autres eussent fait

assez mal en s'appliquant ou n'eussent jamais fait.

Heureuse nature ! heureux génie !

Le revers de la médaille ? demanderez-vous. C'était

une superficialité qui, pour être brillante et fort adroi-

tement dissimulée, ne laissait pas de se trahir à l'oc-

casion. Il courait à travers tous les sujets, comme
l'abeille va de fleur en fleur, trop pressé pour butiner

à fond. Mais voilà, il était si alerte, si aimable, si spi-

rituel, si prodigue de mots charmants et d'aperçus ori-

ginaux, qu'il faudrait du courage pour lui reprocher de

la hâte dans le travail. Et quelle variété en son œuvre !
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Et ne suspecterait-on pas son érudition pour le seul

motif qu'elle eut trop de grâces ? Et ne se méfierait-on

pas de son travail, parce que ce travail ne lui coûta

presque pas de peine ?

Si vous sacrifiez ses romans, qui ne sont pas très di-

gnes de lui,— son imagination n'était pas très vive, sa

psychologie était assez courte— vous admirerez la fine,

l'agile, l'étincelante fantaisie de ses Nouvelles napoli-

taines, la dextérité prodigieuse du traducteur de Faust

et de VArioste, la grâce pimpante du versificateur et

l'ironie pétillante du satirique dans ses comédies de

Marionnettes, cette folle et cette exquise caricature,

en octosyllabes délurés, de l'histoire contemporaine,

l'émotion discrète et le gentil scepticisme dans ses

Poésies, Tart délicat et sûr du critique dans Genè\>e et

ses poètes, les clairs, les lumineux chapitres de deux

volumes de ses études inachevées sur les littératures

modernes, son éloquence et la générosité de ses sen-

timents dans V Italie est-elle la terre des morts P ses

facultés de vulgarisateur entraînant dans Pompéi et les

Pompéiens, tout ce qu'il y a de verve débordante, d'ac-

tivité fiévreuse, de passion littéraire, de bon sens ailé,

d'élégance native dans son œuvre multiple et char-

mante. Nulla dies sine linea; il était né pour les let-

tres, il les a fidèlement et utilement servies, y trou-

vant, par surcroît, la joie et comme l'ivresse d'une

belle tache. Et que sa prose est donc limpide, et que

son vers est donc léguer ! Cet Athénien et ce Pari-

sien, un peu perdu à Genève, n'eut jamais rien des

lourdeurs, des gaucheries, ni de la prolixité romandes.

Il planait, au-dessus du milieu sévère de sa patrie

d'adoption, comme un oiseau.

A l'Université de Genève, dont Monnier était le

professeur le plus disert, s'ennuyait Henri-Frédéric

Amiel (1821 à 1881), ce pessimiste désorienté et ce

rêveur incapable d'action, qui forme bien le plus sai-



120 LA SUISSE FRANÇAISE

sissant contraste qu'on puisse imaginer avec le pétu-

lant et frétillant rimeur des Marionnettes. Monnier

est peut-être un cas de génie trop épanoui
; Amiel est,

à coup sûr, un cas de génie rentré. On pouvait, jusqu'à

la publication, fort habilement faite, de son Joiu'nal in-

time, le considérer comme un être impuissant à se

révéler, à produire et à créer; on sentait qu'il avait

« quelque chose là, » ce poète compliqué et ce philo-

sophe tâtonnant ; on ne comprenait pas pourquoi cette

intelligence, qu'on devinait prime-sautière et riche,

était condamnée à la stérilité, quand ce n'était pas à

la médiocrité ou à l'à-peu-près. Ses recueils de vers.

Grains de Mil, le Penseroso, les Etrangères, Jour à

jour, n'étaient que de la poésie tourmentée ou lourde-

ment quintessenciée, avec quelques excentricités et

quelques éclairs. Le reste ne comptait pas, ou à peine.

Le Journal intime est venu. Les obscurités sont le-

vées ; nous pénétrons le mystère douloureux de cette

âme qui s'est abîmée dans l'inféconde contemplation

du « moi », de cet esprit qui s'est égaré dans les vai-

nes subtilités et les pénibles abstractions d'une méta-

physique bâtie sur des nuages. Amiel s'est perdu en se

cherchant. A part dix ou vingt pages de délicate psy-

chologie intime, à part une demi-douzaine de portraits

littéraires burinés pour la postérité, le Journal n'est

qu'un pesant, ténébreux et inutile bavardage de pé-

dant morose.

P. -André Sayous (1808 à 1870), que Lamartine ap-

pelait « un fureteur de génie, » n'alla pas échouer

dans la spéculation transcendante. Il fit mieux. Il

eut le courage d'entreprendre et le talent de mener
à bien une œuvre considérable et tout à fait neuve :

VHistoire de la littérature française à l'étranger aux

xvii" et xviii^ siècles, sans parler de ses Ecrivains

français de la Réformation, brillante série d'études sur

Calvin, Farel, Viret, Estienne, etc., de ses Mémoires
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et correspondance de Mallel-Dupan, d'autres livres en-

core. V Histoire de Sayous est, comme l'a dit Ville-

main, « un recueil d'attachantes biographies, une

galerie de portraits » ; ce n'est pas une large étude

d'ensemble sur la vie intellectuelle des provinces lit-

téraires de la France ; ce n'est pas non plus, ce

n'est absolument pas un tableau de l'influence des

lettres françaises à l'étranger. Le style vaut moins par

la pureté et le relief que par la clarté et l'abondance
;

les considérations générales, les grandes lignes font

défaut, et c'est le plus sérieux reproche que l'on puisse

adresser à cet ouvrage. En effet, le livre est des plus

distingués à tous autres égards. Que d'érudition ave-

nante et solide, que de vive lumière jetée sur d'inté-

ressants sujets, que d'anivres et d'auteurs de mérite

éminent, exhumés, révélés ou, à tout le moins, renou-

velés, à coté, je le veux bien, d'œuvres et d'auteurs

qui étaient à leur place dans l'oubli ! Les « refuges »

hollandais, anglais, allemand des xvii® et xviii® siècles

étaient peu ou mal connus avant Sayous. Et que sa-

vait-on, avant lui, de l'histoire littéraire de la Suisse

romande et de la Savoie ? Et, s'il ne s'est occupé ni de

la Belgique, ni du Canada, cette lacune, pour être re-

grettable, n'enlève pas aux quatre substantiels et ai-

mables volumes d'André Sayous, leur rare valeur do-

cumentaire et critique.

Il sera permis de citer seulement J.-F. Roget, mo-
raliste caustique et maussade, protestant hardi et revê-

che, qu'on a surnommé, pompeusement, le « Mon-
taigne genevois » ; et il faut bien accorder un mot de

souvenir à un moraliste d'une autre sorte, au plus

brillant représentant de la Suisse catholique en ce

siècle, au cardinal Gaspard Mermillod^ prédicateur

onctueux et fin, à la séduisante et pénétrante éloquence,

avant de passer aux historiens, qui sont légion parmi
les contemporains.
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L'histoire politique et sociale a fourni, il importe

de le dire d'entrée, plus d'investigateurs patients,— les

deux Galiffe, les Gaullieur, les de Gingins-La Sarra,

—

que de vigoureux ou d'habiles généralisateurs. Rats de

bibliothèques et d'archives, plutôt qu'écrivains, tous

ces braves gens qui fouillèrent, avec une inaltérable

persévérance, et un noble désintéressement, le passé de

l'Helvétie occidentale. Cependant, V Histoire suisse de

Louis VuLLiEMiN (1797 à 1879) n'a rien, elle, d'un li-

vre d'annaliste. La science la plus sûre, comme aussi

la plus alerte, une langue sobre, ferme et nette, en

font une véritable œuvre d'art. Sans sécheresse, sans

lyrisme non plus, avec beaucoup de mesure et de

charme, cette Histoire suisse peut être regardée comme
le modèle du genre. Le Chillon de Vulliemin, son

Tableau du canton de Vaud, ses biographies du doyen

Bridel, d'Aimé Steinlen, ses Sou{>enirs et sa corres-

pondance* enfin, sont des bijoux de savoir nourri,

animé, limpide, ou de gracieuse et franche bonhomie.

Genève et les ri{>es du Léman de Rodolphe Rey, élo-

quent et saisissant tableau de la vie romande — let-

tres, politique, mœurs d'autrefois et d'aujourd'hui

— passionne comme un bon roman, tout en étant bâti

comme un bon livre d'érudit et écrit comme un beau

livre d'artiste.

\,' Histoire de la Réformation au temps de Calvin a

rendu le nom de /. H. Merle d'Aubigné populaire dans

le monde protestant ; « il y a, disait malicieusement

Vinet, dans ce cours devenu livre, plus d'effusion que

n'en comporte Thistoire ». En vérité, l'ouvrage tient

trop du dithyrambe pour prétendre à l'exactitude, du

plaidoyer pour inspirer une confiance inébranlable

dans l'appréciation des faits et le jugement des hom-
mes. C'est oratoire, partial et diffus, mais chaleureux,

* Louis Vulliemin, par Ch. Vulliemin. iii-8, Lausanne, 1892,
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mais entraînant. Le Vaiidois Charles Monnard, tra-

ducteur, avec Vulliemin, et continuateur de Jean de

Muller, Juste Olivier dans son Canton de Vaud, où

cet esprit original s'est montré si ingénieux et si bien

renseigné, F. de Chambriei\, dans sa sévère et cons-

ciencieuse Histoire de Neuchâtel, Amédée Roget, dans

sa copieuse et solide Histoire de Genès>e, toute de pre-

mière main, A. Rilliet de Constant, dans son lumineux

travail sur les Origines de la Confédération suisse,

Verdeil, Gindroz, vingt autres, sont tous, à des titres

divers, des historiens remarquables. Mais voilà, on

n'est aisément ni un grand historien, ni un grand écri-

vain dans un petit pays, et, d'ailleurs, seuls quelques-

uns de ces auteurs sortent du rang. Et si l'on faisait

la revue des publicistes et des orateurs politiques,

A. E. Cherbuliez, avec son énergique traité-pamphlet

de la Démocratie en Suisse, James Fazy, le chet du

parti radical genevois, l'avoyer Charles Neuhaus à

Berne, le tribun Eytel à Lausanne, Louis Ruchonnet,

si Ton s'attachait à chacune de ces figures originales,

il ne serait guère possible, même en dix ou douze

pages, que d'esquisser dinsufïisants portraits.

IV

Revenons, pour finir, à la littérature d'imagination !

Un nom, d'une notoriété européenne, nous arrête dès

la première ligne. La réputation de Rodolphe Tœpffer

(1799-1847) est aussi bien établie en France, en Angle-

terre, en Allemagne, que dans la Suisse même. Cet

humoriste a quelques-unes des qualités, non les plus

fines, mais les plus savoureuses, de Xavier deMaistre,
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de Sterne et de Nodier, et peut-être plus de profon-

deur qu'aucun d'entre eux ; il les a gâtées, ces qualités

rares, en les fusionnant avec quelques défauts ou tra-

vers genevois, la préciosité, la minutie, la raideur ; il

semblerait parfois que l'insistance du psychologue, les

raffinements de l'analyste annonçassent Amiel. Glissez,

mortels ! a conseillé Voltaire. Tœpffer appuie volon-

tiers et s'étend, et délaie. Ses Voyages en zigzag

néanmoins, qui ont renouvelé la littérature des « voya-

ges», de ces voyages qui trahissent la main et l'âme

d'un artiste, le Presbytère, son chef-d'œuvre, ses TVioM-

velles gene{>oises, où le don d'observation des choses

de la nature et de la vie morale est incontestablement

d'essence supérieure, assurent à TœpfFer une renommée
durable. Il n'occupera jamais une place en vue dans

l'histoire des lettres françaises ; il s'y est ménagé,

pour longtemps, un coin enviable parmi les écrivains

dont le talent s'arrête là où commence le génie. Ses

Menus propos d'un peintre genei^ois, par exemple ajou-

tent encore à la gloire du romancier et du nouvelliste,

tant il y a là de pages suggestives et neuves dans leur

pittoresque décousu.

Pierre Sciobéret, un Fribourgeois, est un conteur

robuste et sobre, « le plus richement doué de nos con-

teurs romands », suivant Rambert. Il a fort bien rendu,

malgré certaines gaucheries de style et une certaine

vulgarité dans la manière, la physionomie des sites et

des gens de son pays. Tout le petit monde pastoral de

la Gruyère revit, dans son œuvre, qu'on a trop peu

goûtée mais qui restera. Le Vaudois Urbain Olivier, \e

romancier le plus populaire de la Suisse romande, a

débuté par de frais récits de chasse et d'agréables

tableaux de mœurs rurales, comme V Orphelin, hx Fille

du forestier, pour échouer bientôt dans de fades his-

toires, monotones et prêcheuses, écrites en pur patois

de Canaan.
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A Neuchâtel enfin, nous voyons le peintre Auguste

Bachelin (1829 k 1891), dont M. Ph. Godet vient de

retracer l'existence laborieuse et féconde, abandon-

ner de plus en plus, vers la fin de sa carrière, le

pinceau pour la plume, et publier son Jean-Louis^

fidèle et poétique reconstitution, avec quelques lon-

gueurs et des inexpériences, de la vie des villages neu-

chatelois à l'époque du « bon vieux temps.» Marc-Mon-

nier écrivait au Journal des Débats : « C'est vu et senti,

plein d'émotion et d'observation; on est bientôt pris,

on va jusqu'au bout, et il se trouve qu'alors non seu-

lement on a ri, pleuré, pensé, mais qu'on a passé

quelques heures dans un monde vrai, chez des êtres

vivants que l'on quitte à regret. » Et Fritz Berthoud,

plus enthousiaste, de renchérir: « Cest du grand art,

cela... Vous avez fait une œuvre forte». En vérité,

c'est presque du grand art auquel il manque le métier,

mais Bachelin a le don suprême de créer de la vie.

Deux de ses livres posthumes, Sarah Wemi/s, œuvre

manquée, et cette délicieuse Maison d'Erasme, qu'on

n'a pas su admirer, complètent le bagage littéraire de

.l'infatigable travailleur, dont je pourrais citer des nou-

velles, des contes, des monographies historiques, des

causeries d'art, sans parler de ses toiles qui en font

l'un des premiers peintres militaires et l'un des bons

paysagistes de la Suisse.

N'oublions pas un ami neuchâtelois, déjà nommé, de

Bachelin: Fritz Berthoud; ses études, très fouillées,

sur Jean-Jacques Rousseau valent mieux, sans doute,

que ses trop longues Scènes de la montagne, et même
que son Hi{>er au soleil, suite de croquis souriants et

légers.
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Que dire des poètes de la Suisse française durant

la période qui nous occupe? En réalité, la poésie ro-

mande date de ce siècle ; les rimenrs des âges précé-

dents comptent à peine et n'appartiennent au pays

que par les hasards de la naissance ou du séjour.

Le romantisme surgira, et, comme d'une volière

soudain ouverte, des chants partiront de tous côtés.

Certes, les modestes recueils de Didier, de Galloix,

de Monneron, de Richard, de Juste Olivier, n'appor-

teront à la Suisse occidentale qu'un écho lointain des

œuvres de Lamartine, de Hugo, de Musset. Les dis-

ciples s'inspireront timidement, ou sans un sentiment

de l'art assez puissant, des partitions des maîtres. Mais,

peu à peu, leur individualité se dégagera, et s'ils

n'arrivent jamais qu'à une demi-originalité, ils ne sont

pas, ils ne veulent pas être, la plupart, que de simples

imitateurs. L'élan poétique sera d'ailleurs contenu,

refréné par le milieu. On n'accepte pas les hardiesses

de forme, on ne tolère que les lieux communs de la

Muse. Monneron et Juste Olivier, pour ne citer qu'eux,

auraient pu déployer leurs ailes ; l'un est mort à la

fleur de l'âge, l'autre a plié son doux génie aux étroi-

tes exigences d'un public sans réelle éducation litté-

raire ; et il n'a été ni encouragé, ni compris. Une
poésie sagement religieuse et pauvrement lyrique de

cantiques et d'hymnes, une poésie lourdement banale

de banquets patriotiques, on ne demandait pas autre

chose ; les gais chansonniers eux-mêmes. Panards ou

Désaugiers paisibles et décents, étaient regardés
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comme un mal nécessaire. On était en République, on

était libre; on avait peur de la liberté. Et, après tout,

quel besoin avait-on d'écrire en vers, quand il est si

facile de faire, ou de ne pas faire, de la prose ?

Le grand poète, auquel il faut de l'air et du large,

n'est pas venu, il ne pouvait venir. La matière lyri-

(lue, les sujets d'épopée ne manquaient pas cependant.

Quelle contrée serait, plus que la Suisse, riche en

beautés naturelles, en magnifiques spectacles? Quelle

nation a, dans son histoire, de plus merveilleux faits

d'héi'oïsme ? Et le protestantisme, religion de recher-

che et de conscience, à l'envisager de haut, ne de-

vrait-il pas susciter cette sévère et profonde poésie,

(jui s'absorbe dans le mystère angoissant de la destinée,

qui demande à la foi, au doute, à la vérité, des prières

La Suisse romande a recouvré l'indépendance poli-

tique ; elle est prospère, elle est laborieuse, elle agit

et elle progresse. Elle a des savants qu'elle admire,

des historiens et des philosophes auxquels elle s'inté-

resse ; elle a des poètes dont elle ne se soucie guère.

Elle est si conservatrice dans les choses d'art, et si

timorée, qu'elle demeure indifférente ou hostile à tout

ce qui s'émancipe de la tradition. Voici Charles Didier,

qui s'est enrôlé sous la bannière romantique, parmi

les (( folâtres » — les « folâtres » sont Hugo et ses dis-

ciples, Lamartine lui-même ;
— sa Harpe hehêtique^

ses Mélodies, qui parurent en 1825 et en 1827, n'é-

taient point de la poésie révolutionnaire ; il y avait là

tout au plus des réminiscences et des intentions ro-

mantiques , mais cela suffit pour qu'on réservât un

accueil glacé à ces inoffensives plaquettes, et qu'on

forçat l'auteur d'expatrier ses jeunes ambitions. Di-

dier ne reviendra à la poésie que vingt ans plus tard,

avec sa Porte d'ivoire, puis son Hehetia, après avoir

couru le monde en nomade désenchanté , après avoir
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écrit aussi des romans et des récits qu'on lit encore,

Rome souterraine, la Campagne romaine, Cinquante

jours au désert.

Voici Jacques-Imbert Galloix, dont les Méditations

lyriques passent inaperçues à Genève, un exalte, un

détraqué, mais un poète, qui part conquérir la gloire

à Paris et n'y trouve que la mort, après quelques mois

de bohème, sur un lit d'hôpital. Voici Henri Blan-

VALET (1811 à 1870), que l'air de Genève étouffe et qui

s'en va gaspiller ses meilleures années dans des be-

sognes mercenaires, comme professeur ou précepteur

à l'étranger; il avait fondé, en 1833, une modeste

revue, VAlbum littéraire où il essayait de convertir,

après les infructueuses tentatives de Didier et de Gal-

loix, ses compatriotes au romantisme grandissant; on

laissa tomber la revue et s'envoler le rédacteur. Le

talent, vigoureux et sain, de Blanvalet, s'alourdit et

s'assombrit, et l'on est presque étonné de rencontrer,

dans l'édition posthume de ses Poésies complètes, des

morceaux d'un large souffle, des satires d'une âpre

ironie, à côté de délicieuses « enfantines » et d'hymnes

superbes comme ce Te Deum composé pour le Jubilé

de la Réformation :

C'est le nom du Seigneur qui gronde avec la foudre ;

C'est le nom du Seigneur que le ver dans la poudre
Trace en se déroulant où le pied va marcher;
C'est ce nom que décrit le soleil dans l'espace,

C'est ce nom que le flot, quand l'ouragan le chasse.

Jette avec son écume aux flancs noirs du rocher...

Les romantiques vaudois se sont heurtés à moins de

préventions que leurs émules de Genève, mais ils n'ont

pas été soutenus ; ils n'ont pas osé se livrer et chanter

à l'unisson de leur âme, ou plutôt le public, dans son

apathie et sa défiance, les a façonnés à son image :

surtout, pas trop d'originalité ! Seul, Albert Richard

(1801 à 1881) , l'auteur des Poèmes helvétiques, s'est
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entêté dans son romantisme et dans sa grande et rude

manière épique. Malheureusement, l'écrivain est iné-

gal ; ses vers, pesants et raboteux à l'ordinaire, tra-

versés d'éclairs quelquefois, ont desservi ses fières et

puissantes inspirations. Il n'en a pas moins, dans ses

poèmes de Morat, de Wala, de la Tbwr de Schivanau,

du Blessé de Saint-Jacques, fait vibrer avec une rare

énergie la fibre héroïque du cœur suisse. Il fut le

poète national par excellence, le barde austère et con-

vaincu des vieilles légendes et des hauts faits d'armes.

Il est probable que Frédéric Monneron (1813 à

1837) se ferait insurgé contre la tradition , se serait

affranchi de la routine, pour prendre la place de ce

grand poète que la Suisse romande attend et qui tarde

à venir. 11 mourut sur terre allemande, en proie au

heimweh, déchiré par le doute, rongé par la mélan-

colie ; il avait vingt-quatre ans. Celui-ci est marqué du

signe sacré ; il a du « génie », — le mot cet de Sainte-

Beuve. Rien de banal dans le style, ni dans la pensée,

des images neuves et hardies, d'admirables promesses

et d'étonnantes trouvailles dans les ébauches et les

fragments qu'il nous a laissés , ainsi dans son Poème
des Alpes. Une strophe de la pièce intitulée : A vous,

me dispensera d'insister :

Quand sur les champs du soir la brume étend ses voiles,

Lorsque, pour mieux rêver, la nuit au vol errant

Sur le pâle horizon détache en soupirant

Une ceinture d'or de sa robe d'étoiles...

Mais nous arrivons à Juste Olivier (1807 à 1876).

Ce poète, le plus aimable de la Suisse française, n'aura

ni l'envergure de Monneron, ni les éclats de voix de

Richard. Esprit contemplatif, ame tendre tournée vers

le rêve, un sentimental bien plutôt qu'un intellectuel,

(loué du sens de la forme mais artiste inappliqué, il

9
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aurait dû, semble-t-il, pur, humble et charmant comme
il était, ne trouver dans son pays que des mains ten-

dues et des cœurs ouverts. J'ai déjà mentionné les

deux volumes de son Canton de Vaiid; son histoire

du Major Das>el^ son essai sur la Révolution helvétique^

étaient destinés, n'est-ce pas ? à le rendre cher à cette

jeune république vaudoise dont il racontait le passé,

dont il célébrait les luttes pour la liberté. Il fallut,

hélas ! s'exiler bientôt, comme Blanvalet, chassé par

le gouvernement de sa patrie, pour de misérables

dissensions politiques. Il fallut chercher le pain quo-

tidien à l'étranger, semer sa route de beaux songes

perdus à tout jamais, s'abaisser à des métiers de ren-

contre ou de nécessité, pour revenir un jour au foyer

natal, vers les heures de vieillesse, et pour y mourir

dans la solitude, presque dans l'indigence. Juste Oli-

vier, qui fut un chroniqueur judicieux et bien informé

dans ses chroniques parisiennes de la Revue suisse^

qui écrivit des romans comme le Batelier de Clarens,

ou des nouvelles comme Malessert, le Pré aux noiset-

tes^ toutes œuvres gracieuses et fraîches quoique d'une

trame un peu lâche; qui cachait au fond du tiroir aux

manuscrits ses attachants et piquants Souvenirs sur

Sainte-Beuve et le Paris littéraire du temps, — ce

poète enfin n'aura plus, vers le soir de sa vie besoi-

gneuse et vagabonde, qu'un désir de suprême déli-

vrance :

Un désir,

Un désir :

Finir !

C'est que ses recueils de vers, bien mélangés sans

doute mais débordants de verve lyrique, n'avaient,

pas plus que ses autres ouvrages, réussi à faire mentir

le triste proverbe : nul n'est prophète — ni parfois
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poète — dans son pays. On lui refusait, en tout cas

on ne lui décernait point cette modeste couronne de

gloire locale qu'il avait bien méritée pourtant. Ses

Deuj: {>oix, auxquelles M'°^ Olivier avait collaboré, ses

Chansons lointaines, ses Chansons du soir, ne purent

forcer le succès. Notre génération a été plus juste

pour lui que les contemporains immédiats. Elle relit

son poème des Campagnes, un peu monotone, un peu

traînant, mais si limpide et si vrai , elle chante ses

hymnes patriotiques, son ode à YHehétie est sur tou-

tes les lèvres ; elle savoure quelques-unes de ses plus

gentilles fantaisies, son Ranz des Vaches, ses Marion-

nettes, son Frère Jacques, profondes et naïves restau-

rations de ces antiques refrains qu'il aimait. Avec un

peu plus d'art, un peu plus de travail aussi, Olivier

ne nous eût offert que cette fine fleur de poésie qu'il

a dispersée dans nombre de ses pages, dans ses stro-

phes, par exemple, sur Le temps s'en i^a :

Verbe infini qui façonnas les mondes,

Qui dans le vide assemblas l'univers

Et qui jetas à l'écume des ondes,

Comme des fleurs, les lies sur les mers !

Toujours la vie en toi se manifeste :

Le ciel fùt-il par ton souffle emporté,

Le temps s'en va, mais l'Eternité reste,

L'Eternité !

Chercherons-nous des romantiques à Neuchâtel ?

Nous n'y verrions que des poètes de troisième ordre au

service de la nouvelle école. Il vaut mieux nous arrêter

à Fribourg, où nous saluerons Etiknne Eggis (1830 à

1867), romantique attardé, mais romantique de toute

son ame et bohème modèle au demeurant. Ce grand

garçon, neveu par alliance de l'auteur à'Obermann,

s'en vint à Paris après avoir parcouru l'Allemagne en

étudiant qui n'étudiait guère :
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Je n'avais pour tout bien qu'une pipe allemande,

Les deux Faust du grand Gœthe, un pantalon d'été,

Deux pistolets rayés, non sujets à l'amende,

Une harpe légère, et puis... la liberté !

Il erra longtemps dans la capitale, tantôt hébergé

par ses amis, Arsène Houssaye , Maxime Du Camp,

tantôt reprenant sa vie de poète et logeant à la mau-

vaise hôtellerie du bon Dieu :

Les beaux vers empourpraient mon visage livide

Et j'oubliais la faim dans cet enivrement.

Ses deux petits volumes, dont M. Ph. Godet a réé-

dité les meilleures pages, ont l'air et l'allure 1830.

Les titres en sont bizarres : En causant aç^ec la lune

(1850) et Voyages au pays du cœur (1852). La langue

en est souple et sonore , l'inspiration touchante par

endroits, échevelée et folle presque toujours.

Nous avons fait le tour du romantisme dans la Suisse

française. Mais les romantiques eurent, parmi les con-

temporains, des confrères réfractaires aux nouvelles

formules d'art et des successeurs. John Petit-Senn

(1792 à 1870), le doyen et le Mécène des poètes gene-

vois de la première moitié de notre siècle, est, à la

vérité, bien plus encore un disciple de La Rochefou-

cauld et de Vauvenargues, qu'un rival d'Henri Blan-

valet et de Juste Olivier. Ses vers les mieux venus ont

presque toujours un parfum trop local ou sont d'un

rimeur trop insouciant de la forme pour qu'on leur

accorde grande attention
;
quelques-unes de ses pièces

sentimentales sont toutefois charmantes, ainsi les stro-

phes intitulées Vieux et vieilles, où il évoque le sou-

venir de sa «première maîtresse », dont l'image dor-

mait « au fin fond de son cœur » ; il l'a revue et
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Nous parlâmes beaucoup du beau temps, de la pluie,

Hélas ! nous ne parlions jadis que du beau temps...

Petit-Senn est avant tout un moraliste. Il a de la

finesse, de la force, de la profondeur, avec quelque

chose d'apre et de maussade dans l'ironie. Aucune de

ses pensées, de ses « boutades », n'est banale; c'est de

la sagesse clairvoyante , de la philosophie désabusée,

de l'esprit à base d'amertume. Cueillons au hasard

dans ses Binettes et boutades : a On rend si peu de

services aujourd'hui qu'il n'y aura plus d'ingrats de-

main... Il n'y a que les gens qui prêtent au ridicule

qui soient certains d'être remboursés... Si l'hypocrisie

mourait, la modestie devrait au moins prendre le petit

deuil... »

Les poètes ou les faiseurs de vers forment, dans la

Suisse romande, un bataillon si compact que je re-

nonce à passer au dénombrement. Je ne puis que

mentionner l'ingénieux fabuliste J.-J. Porchat, Ernest

Bussy, L. Favrat, trois Vaudois ; A. EcofFey, L. To-

gnetti, deux Genevois; le Neuchâtelois Sandoz-Tra-

vers, joli rimeur un peu sec; le Jurassien bernois

Paul Gautier, mort à un âge où il n'avait pu donner

encore que de brillantes promesses ; le Fribourgeois

V. Glasson ; le Valaisan Gh.-L. de Bons. Que les mâ-

nes de ceux que j'omets volontairement me le par-

donnent !

Il m'en coûterait cependant de ne point signaler le

volume Au-delà de M^^*^ Alice de Chambrier (1861 à

1882), une jeune Neuchâteloise fauchée à vingt ans

comme tant d'autres des poètes les mieux doués de la

Suisse française. On ne vit point de poésie dans ce

coin de terre; en mourrait-on? Alice de Chambrier

nous laisse, quelque étrange que cela semble, une œuvre

extraordinairement virile , tout impersonnelle d'ail-
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leurs. Son esprit se plaisait dans les hauts et mysté-

rieux domaines, où les « sphinx» qu'elle a chantés se

tiennent et proposent à l'homme

Le problème éternel que l'on ne résout pas.

Elle cherchait, dans son vol hardi,

La limite inconnue où finit le ciel pur.

Elle voulait

Au-delà du ciel gris et vide

Rejoindre enfin le soleil d'or.

La langue de M^^" de Chambrier, encore indécise,

mais déjà pleine et large, se distingue, comme l'a fait

observer Sully-Prudhomme , « par un don naturel

d'appropriation des mots aux choses, du mouvement
de la phrase à l'émotion. » Cette jeune fille savait tout

ce qui ne s'apprend pas, elle aurait appris tout ce qu'il

importe de savoir. Elle pouvait être le grand poète

d'un petit pays...



CHAPITRE VI

LE MOUVEMENT LITTERAIRE CONTEMPORAIN

Nous avons constaté que si la poésie romande ne

s'était pas épanouie, comme il semble qu'elle l'aurait

pu, la faute en a été au public d'abord, aux poètes

ensuite. Ceux-ci ont subi l'influence du milieu, alors

que leur mission eût été de réagir contre elle. La

poésie de ce siècle, jusqu'à nos contemporains immé-
diats, fut en général monotone et tranquille, humble

et douce, toute pareille à cette chaîne de montagnes

mollement déployée d'un bout à l'autre du pays, à ce

Jura dont les cimes s'abaissent en face des hautes Al-

pes et craignent de monter vers le ciel. Le roman-
tisme lui a donné un coup d'aile en passant ; il ne l'a

point transformée. Elle s'est appelée Juste Olivier, et

ce nom la résume tout entière, en la flattant au sur-

plus.

Mais le temps a marché, la Suisse française avec
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lui. Le génie local s'est réveillé, l'horizon s'est étendu,

les frontières se sont ouvertes. L'isolement, dans

le champ du travail intellectuel, c'est l'impuissance

ou la mort. Aussi les poètes romands d'aujourd'hui,

sans renoncer à l'air du village, à la vue du clocher

natal, ont-ils cherché des souffles nouveaux, tourné les

yeux vers des terres nouvelles. Ainsi que le disait

excellemment M. G. Favon, « on a laissé l'herbe

croître devant les chapelles, tout le monde est allé à

la cathédrale. »

La poésie du cru courait le risque de s'appauvrir,

peut-être de s'épuiser, en s'obstinant à vivre de ses

seules ressources et dans son étroit domaine ; elle

souffrait de l'indigence de sa forme, que ne rachetait

point la richesse, fort modeste, du fond. L'insuffisance

de la matière poétique était même la cause principale

de l'insuffisance de la langue. On s'interdisait toutes

les violences, mais aussi tous les superbes éclats de la

passion
; l'invincible terreur que l'on avait du doute

n'était compensée par aucun enthousiasme de foi
;

toute originalité d'attitude ou de talent était suspecte
;

on chantonnait plutôt qu'on ne chantait. C'était la pé-

riode dont a parlé M™® de Gasparin, en écrivant à ses

éditeurs qu'elle renonçait au projet de faire réimpri-

mer l'un de ses livres : « Ce livre date d'une époque

où les âmes, même celles qui passaient pour indépen-

dantes, subissaient le joug d'une coterie, chrétienne

sans doute, mais étroite et tyrannique au dernier

point. Tout le monde devait y ressembler à tout le

monde... »

La jeune génération arriva, celle dont nous sommes.
Ah ! certes, et je ne crois pas qu'il le faille trop regret-

ter, elle n'a pas rompu brutalement avec les paisibles

et vertueuses traditions des écrivains qui l'ont précé-

dée. Le Pégase romand est resté un animal docile et

de bonnes mœurs ; à le chevaucher, on ne s'expose
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point à partir pour les étoiles, ni à se perdre dans les

mauvais lieux. Il a pris de l'allure, il a ses moments

d'humeur aventureuse, ses accès de hardiesse. En un

mot, il s'est déprovincialisé.

Voilà, en réalité, le point saillant, révènement ca-

pital. Les poètes de la Suisse française étaient des

poètes de province, qui en avaient l'air et tenaient

pres(|ue à l'avoir; ils sont des poètes, tout simple-

ment, quoiqu'ils aient conservé les vieilles qualités

romandes d'honnêteté dans l'inspiration et de parfaite

décence dans l'expression littéraire. Mais prenez un

volume de M. Warnery, ou de M. Godet, ou de M. Ri-

baux, ou de M. Duchosal, ou de M. Fuster, ou de

M. Tavan, vous ne serez plus frappés ni par la forme

gauche ou terne de la plupart des versificateurs d'au-

trefois, ni même par un léger accent du terroir. Sans

être, comme les Belges, surtout préoccupés d'innover

ou de renchérir sur les novateurs parisiens, et bien

qu'ils mettent quelque amour-propre à retarder un

peu, ils se lancent gaîment dans le grand courant
;

M. Duchosal, par exemple, est infiniment plus près

de Paul Verlaine, M. Warnery, de Sully-Prudhomme

et de Jean Lahor, que de Richard ou d'Olivier. La

Réforme leur a départi de la réserve et du sérieux
;

ils ont gardé la marque protestante, en rejetant ce

qu'il y avait, au fond du calvinisme, de dédain pour'

l'art dans la littérature et pour la beauté dans l'art.

(( On est poète ici, on y est peu artiste, » disait Sainte-

Beuve en parlant de Lausanne. On est poète ici, peut-

on dire de la Suisse romande actuelle ; on y veut être,

on y est devenu artiste.

Je n'ai nullement l'intention de faire de la nomen-

clature. Il sera intéressant de connaître quels sont, à

cette heure, les écrivains les plus en vue du pays.

Les poètes, puisque c'est d'eux que nous parlions à

l'instant, les poètes sont nombreux. Il n'en est pas
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plus de cinq ou six qui aient acquis une assez large

notoriété.

M. Henri War-nery n'a publié qu'un recueil de vers,

à côté d'études littéraires, de contes et de nouvelles
;

il en annonce un second, Sur VAlpe, dont il a paru

d'intéressants fragments, d'une forme très neuve et

d'un réalisme assez vif.

Ses Poésies (1887) renferment non seulement d'ai-

mables essais de débutant, mais plusieurs morceaux
d'une sévère et vigoureuse inspiration. Je m'attache-

rai de préférence à son épopée philosophique des Ori-

gines qui restera, quand bien d'autres œuvres, plus

populaires et plus vantées, auront passé depuis long-

temps. Il y a là des vers et un nom d'auteur dignes de

vivre dans l'histoire littéraire d'un pays, quoique la

langue du poème soit parfois inférieure à la pensée,

qu'elle ait des défaillances et des lacunes. La Suisse ro-

mande n'a rien produit, en poésie, qui soit d'une con-

ception ni d'une portée plus hautes.

Il va de soi qu'un esprit de la trempe et de l'en-

vergure de M. Warnery mettra dans ses Origines une

science aussi sincère et aussi forte que sa poésie. Le

poète aux grandes envolées s'est doublé d'un savant

au regard profond et hardi. Entre la vérité sublime

et la sublime légende, il a choisi la vérité. Et pour-

tant, la muse n'y a rien perdu. Sa science, au de-

meurant, n'est point agressive, quoiqu'elle ne soit ni

humble ni impassible. Il n'est pas question ici d'une

froide et hautaine réfutation en vers de la cosmogo-
nie biblique, mais d'un hymne sur la merveilleuse ge-

nèse du monde et des êtres.

Toi qui ne peux mourir, et qui n'as pas dû naître,

O Verbe universel. Source pure de l'être,

Qu'on te nomme Loi, Force ou Dieu,

Chacun de nous en soi te porte et te sent vivre.

Quel que soit ton secret, l'univers est ton livre
;



LE MOUVEMENT LITTERAIRE CONTEMPORAIN 139

Dans ses pages de feu, uous lisons ardemment,

Et d'étape en étape, et d'aurore eu aurore,

Partout l'esprit humain te retrouve et t'adore...

Cette invocation, sur laquelle s'ouvrent Les Ori-

<^nnes, vous fait voir d'emblée où et comment le poète

s'est inspiré. Je déplore de ne pouvoir, faute d'espace,

dire le superbe développement de ce que j'ai appelé

l'épopée philosophique de M. Warnery, — la nuit d'a-

bord,

La nuit, partout la nuit sans rivage et sans fond,

la morne immensité de la matière, l'essaim des ato-

mes qui s'agite, tourbillonne, se métamorphose au

soufïle mystérieux de la vie, l'espace qui s'emplit et

s'illumine, et puis la naissance de la terre, du monde
attendu et qui n'est pas encore :

Dans la splendeur des cieux un astre vient de naître
;

Sur ses langes d'a/ur, j'ai cru le reconnaître ;

Vers lui, mon espérance a dirigé son vol.

La Terre ! Ah ! je la vois. La Terre ! Ah ! c'est bien elle.

A son souffle embrasé je sens frémir mon aile,

Et j'entends, sous mes pieds, mugir son vaste sol...

La terre est encore sans sourire ; battue des flots

et des vents, elle tourne lugubrement dans l'infini:

Va, Nature, poursuis ton labeur, cherche et crée :

Pétris vingt fois l'argile et brise-la vingt fois.

Ne l'as-tu pas sentie, en ton oeuvre sacrée,

Palpiter sous tes doigts ?

Flore et faune ont surgi de rien, livrées à d'inces-

santes et prodigieuses transformations. Mais tu n'as

pas le droit de te reposer, ô Nature ! Ton destin est

le perpétuel enfantement et l'éternel progrès :

Quel dieu vas-tu lorger pour peupler les espaces

De ton large univers ?



140 LA SUISSE FRANÇAISE

L'homme primitif, abandonné et misérable au mi-

lieu de la création hostile, se dresse sous le ciel :

Ainsi, le voilà donc, Nature,

Le dernier né tant attendu?...

C'est lui ton roi, c'est lui ton maître !

C'est lui, le Dieu qui devait naître !

O gigantesque avortement !

Eh bien ! non, de cet œil de brute,

Un éclair un jour jaillira...

Et fils d'une race honnie,

Il n'aura dû qu'à son génie

Son immortelle royauté.

Suivrai-je M. Warnery dans sa belle chevauchée de

poète à travers les âges de l'humanité, à travers l'obs-

cure enfance, la jeunesse orageuse, la maturité tou-

jours fuyante de l'homme ? Il m'aura suffi de le citer

abondamment — et combien je déplore de me devoir

borner ! — pour établir que Les Origines sont une œu-
vre d'une incomparable richesse de science, d'imagi-

nation et de poésie.

M. Ph. Godet, lui, a deux agréables volumes de vers

à son actif. Le cœur et les ijeux (1881), Les Réalités

(1887), tous deux d'une grâce spirituelle, d'une fan-

taisie pétillante, et d'une sincérité qui, pour être lé-

gèrement provocante, n'en est que plus précieuse. Je

ne cite que pour mémoire un livret d'opérette, Janie

(1894), qui n'est pas la mieux venue de ses œuvres.

M. Godet ne vise point au grand lyrisme ; il a de la

mesure, du goût, de la finesse, du trait, peu ou point

de vol. Sa langue, d'autre part, est excellente, un

peu sèche, un peu courte, un peu trop près de la

prose, je le veux bien, mais si alerte et si limpide !

Il n'est ni gauche, ni lourd, ni empesé, comme le sont

volontiers ou comme le furent tant d'auteurs romands.

L'art d'écrire, est avant tout, pour lui, l'art de ne
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point ennuyer et d'être naturel. Paysages, « enfanti-

nes », élégies, odes, satires, tout cela est d'un homme

d'esprit, qui ajoute à la poésie de son pays, avec un

savoureux grain de sel, sa petite gerbe, bien nouée,

de Heurs et de fleurettes qui ne sont pas celles de tout

le monde.

Au reste, M. Godet a moins l'ambition du poète

que celle du critique. Ses Etudes et causeries coniieu-

nent de vivants croquis littéraires de Victor Cherbu-

liez, de M'°® de Gasparin, et d'autres ; son Pierre Vi-

ret et sa belle biographie d'Auguste Bachelin, parue

sous le titre dArt et Patrie, ses chroniques à la Biblio-

thèque utm>erselle et au Foyer romand, en font l'un

des juges les plus autorisés, les plus délicats et les

mieux informés de la littérature de la Suisse française,

— de cette contrée dont il a retracé les destinées lit-

téraires dans un ouvrage qui, pour n'être pas de pre-

mière main, à l'ordinaire, n'en offre pas moins un

tableau animé et fidèle des lettres romandes jusqu'à

Vinet et Juste Olivier.

Un des plus féconds auteurs de la Suisse française, et

l'un des plus connus à l'étranger, est M. Charles

Fuster, qui est un bon Vaudois né en la bonne villette

d'Yverdon. Il a débuté très jeune, avec VAme pensive,

un recueil de vers où Ton découvre de l'imitation et

des réminiscences, mais où s'affirme déjà le bon ou-

vrier de poésie que sera M. Ch. Fuster. Une plaquette

de sonnets, les Poèmes, le chaste et le frais mais un

peu artificiel volume des Tendresses, et puis, un livre

plus récent, d'un sentiment plus haut, Le cœur, et

encore un a roman lyrique », d'une inspiration moins

heureuse, Louise, sans même citer VAnnée des poètes

et les Poètes du clocher, intéressantes anthologies amou-

reusement arrangées par quelqu'un du métier, ont fait

à M. Fuster une réputation, bien gagnée, de poète

élégant et gracieux, qui atteindrait plus souvent à Télo-



142 LA SUISSE FRANÇAISE

quence s'il avait plus peur de la rhétorique que de la

passion.

La sonorité des mots, l'emportement des rythmes,

les plaintes mêmes et les cris, frappent chez lui notre

oreille sans aller jusqu'à l'âme. Il a chanté avant d'avoir

vécu ; et, maintenant que la vie l'a pris, il ne réussit

pas à se débarrasser complètement de ce qu'il y avait de

factice dans sa première manière. Le cœur cependant

est une oeuvre originale , où le versificateur, excel-

lemment doué d'ailleurs, s'est presque effacé devant

l'homme. J'ajoute que M. Fuster est l'un des plus lit-

téraires parmi les écrivains romands ; il habite la

France, et son français n'a rien de trop suisse.

M. Fuster a publié en prose des Contes sans pré

tention, d'ingénieux et vibrants Essais de critique, de

nombreux articles éparpillés un peu partout et notam-

ment dans le Semeur, une revue franco-suisse dont il

est le rédacteur en chef, un roman enfin, VAmour
de Jacques, émouvante et simple histoire contée dans

une langue vive et chaude, mais une nouvelle plutôt

qu'un roman, car c'est l'étofle qui manque le plus à

ce livre adroitement fait. M. Fuster paraît surtout avoir

le talent de l'expression, être surtout un artiste de let-

tres ; la profondeur de la pensée et la richesse de

l'imagination ne se manifestent pas davantage dans son

œuvre que dans celle de M. Adolphe Rihaux, par exem-

ple, un Neuchàtelois dont nous avons des vers char-

mants. Je ne songe pas précisément ici 2l\x^ juçenilia

du poète, à Feuilles .de lierre (1882), ni même à Vers

l'idéal (1884), œuvres prématurées, mais à Rosaire

d'amour (1887), à Conte d'amour (1892) et à un gentil

lever de rideau, Pierrot sculpteur, représenté à Paris,

non sans succès. C'est franc, c'est chaste, c'est senti;

cela manque un peu de souffle et d'ampleur. Presque

tout est dans la note de ce lied exquis, les Lilas pâles:



LE MOUVEMENT LITTERAIRE CONTEMPORAIN 143

Les lilas pâles, sous la pluie,

Ne sont point encore olfeuillés

Quand l'orage les a mouillés,

Un rayon vient cjui les essuie.

Mais, souriants au soleil d'or,

Le lilas blanc, le lilas perse,

Semblent avoir, après l'averse,

Un éclat plus suave encor.

Et, quand mon baiser les essuie,

Ces larmes d'amour en tes yeux,

Leur calme regard sourit mieux,

Comme les lilas sous la pluie.

Mais M. Ribaux est encore l'un des romanciers, ou

mieux des conteurs les plus goûtés de la Suisse ro-

mande. Si Ton peut trouver sa psychologie superfi-

cielle et s'il n'a pas l'invention originale, il est un

peintre abondant et délicat de la nature jurassienne,

dans sa série de nouvelles : Nos paysans, dans sa Vo-

cation de Samne/, dans ses Contes pour tons, dans Le

cœur ne wieil/ù pas, tous ces livres simples et purs

d'artiste amoureux de la terre natale.

Et je n'ai point parlé de Ju/ia Alpinula, « un drame

national » en cinq actes et en prose, représenté à Aven-

ches, dans l'ancien amphithéâtre romain, en 1893 et

1894. M. Ribaux ne paraît pas être un homme de

théâtre ; sa pièce compte quelques scènes bien venues et

même une scène imposante, mais elle se traîne à

travers une histoire d'amour et de jalousie qui défi-

gure complètement la légende alpinulienne.

Des dons d'ordre supérieur éclatent dans la poésie

de M. Louis Duchosa/ ; mais, comme il faut toujours

pécher en quelque point, il n'a pas le naturel, l'ai-
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sance, la limpidité, la verve intarissable de son con-

frère neuchâtelois. Le Li\>re de Thulé (1891) de

M. Diichosal et sa Forêt enchantée^ (1892) sont des

œuvres de premier mérite. L'esthétique de ce poète et

le monde de sa pensée sont bien à lui. S'il paraît avoir

traversé les écoles des « décadents » et des « symbo-

listes », et si l'on ne fréquente pas plus impunément

les livres que les gens, il s'est bientôt ressaisi pour li-

brement choisir sa voie.

Le vers de M. Duchosal enfreint souvent les règles

de la prosodie usuelle. Il s'est dégagé des petites ty-

rannies de la rime, il a bouleversé les rythmes régu-

liers des classiques et des romantiques. Il est temps

peut-être que le vers français ait son 89. Celui de

M. Duchosal est si harmonieux, presque toujours si vi-

brant, d'un vol si large et si doux, qu'on ne résiste

pas au charme. C'est de la musique écrite sur du rêve.

Il peut arriver que d'étranges associations de mots,

une certaine discontinuité dans le développement lo-

gique du « motif» lyrique, l'emploi presque abusifde vo-

cables au sens lointain et vague, déconcertent ou dé-

routent. Il est nécessaire de lire ces vers et d'en cher-

cher le sens, comme on s'efforce de pénétrer la langue

exquise et mystérieuse des sons. Comprend-on tou-

jours ? Qu'importe ! On est si mollement bercé par la

cadence ou si profondément remué par l'au-delà de

cette poésie, qu'on ne discute ni son émotion, ni son

plaisir. M. Duchosal n'aurait-il pas adopté la plus

exacte et la plus heureuse méthode de notation pour

les mouvements intimes de l'âme , les voyages sans

but de la pensée et du songe, tout ce qu'il y a de flot-

tant et d'intraduisible dans l'histoire de notre vie in-

* Ce recueil, augmenté et complètement remanié, vient de-

paraître en 2^ édition, sous le titre : Le Rameau d'or, Genève,

189'i.
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térieure ? Et, pour employer à nouveau une expression

que suggère à chaque instant la lecture de M. Ducho-

sal, les mots n'auraient-ils pas leur au-delà , tout

comme notre esprit et notre cœur?

Les thèmes familiers à M. Duchosal s'adaptent mer-

veilleusement à sa forme poétique. J'ai moins en vue

ses délicates et capricieuses Pantomimes^ qui rappel-

lent les Fêtes galantes de Verlaine, tours de force ou

tours de grâce d'habile versificateur, que les pages où

il chante ses mélancolies et ses désespoirs, sans éclats

de voix, avec un sentiment si discret et si intense, une

sincérité si émue, un accent si pénétrant et, en même
temps, si voilé de douleur et de plainte, que le poète

vous attire irrésistiblement. Il met les deux mains sur

ses yeux pleins de larmes, sur son cœur meurtri ; il

ne veut ni étaler, ni même montrer sa souffrance, qui

pleure doucement dans la musique de ses vers.

Au surplus, cette note, si caractéristique, du talent

de M. Duchosal, n'est pas la seule, avec celle des Pan-

tomimes, que rende notre poète. Il y a, dans le Li^re

de Thii/é, d adorables chansons d'amour, un peu mi-

gnardes, un peu mièvres, et d'une sentimentalité rê-

veuse et fleurie; il en est aussi d'une verve joyeuse et

triomphante :

Ma vie est on fleur comme un mois de mai

Et mon rêve arbore un drapeau de joie...

Une autre partie, non la moins humaine, non la

moins pure, de l'œuvre de M. Duchosal, est celle où,

malgré les déceptions et les revers, malgré les bles-

sures du cœur et les mensonges de la vie, il oriente

courageusement son esprit vers le progrès et célèbre,

en des cantiques d'un croyant de l'idéal, comme
la Galère, les fécondes et les saintes luttes :

10
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La pensée est un pain sacré :

Somons-la, sans qu'il nous en coûte,

Pour les mendiants de la route,

Pour ceux dont la détresse écoute.

Fortune, de ton seuil doré!...

Et je l'aime encore mieux quand il se penche sur

notre misère autant que sur la sienne, et que sa

plainte monte, s'élargit, va se fondre dans la plainte

universelle, ou s'achever dans le cri d'une invincible

espérance :

Le cœur humain battit aux champs dans ma poitrine.

La poésie de M. Duchosal est d'essence si subtile

et si rare qu'elle se dérobe presque à l'analyse. Elle

est si neuve, pour la Suisse romande à tout le moins,

que les compatriotes de l'auteur peuvent la goûter,

sans être pour autant capables de la bien juger. Les

Allemands, les Anglais, les peuples du Nord, connais-

sent cette poésie dont les mots ont des ailes, dont les

pensées se formulent en images et en symboles ; elle

est presque étrangère au génie latin, et il semblait

même que notre langue française, claire, sobre, pré-

cise et sèche, dût renoncer à l'exprimer. Mais cette

langue a des ressources ignorées, des trésors inutili-

sés ; il suffit de ne point la considérer comme figée

dans la syntaxe et le vocabulaire d'un siècle, de la

laisser s'épanouir au bon soleil de la fantaisie et de la

liberté.

La plupart des écrivains de la Suisse romande sont

des membres de la droite en littérature. M. Duchosal

est à l'extrême gauche, assez isolé. M. Edouard Ta-

i^an, un Genevois aussi, a essayé de rajeunir notre
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prosodie, quoiqu'il soit resté parnassien, pour le fond

et la forme, dans son volume unique, Les fleurs du

réi>e, — parnassien avec moins de grandeur impassible

que Leconte de Lisle, avec moins de dextérité et de

verbolatrie que Banville. Il a envoyé naguère à divers

recueils, à la Re{>ue généra/ey à la Muse romande, —
une sorte d' « année poétique » pour la Suisse occiden-

tale — des «poésies rythmiques», dont les vers se

composent non plus d'un nombre fixe de syllabes qu'on

se borne à compter, mais de syllabes atones et accen-

tuées qu'il s'agit de scander. Cet essai, renouvelé de

Louis Bonaparte, ex-roi de Hollande, du Belge A. van

Hasselt et de Ducondut, n'est pas, je crois, destiné à

révolutionner la métrique française.

Je préfère aux « rythmes » de M. Tavan ses Fleurs

du î'ê^e, où il fait revivre, en un cadre de large et

sereine poésie, le passé et les mondes lointains, Junie,

les Hymnes védiques, Ramsès, et même les poésies

de l'époque des Thang, dans le pays

Où le grand Kiang chargé de jonques et de fleurs

Roule vers l'Océan ses flots impérissables...

Et après M. Tavan? D'autres noms viennent en foule

sous ma plume, ceux de MM. Ph. Monnier, avec ses

gentilles Rimes d'écolier , J. de Pury, le poète péné-

trant et sobre, L. Bachelin, le chantre des Eaux du
Masimo, M'"'' d'Ottenfels , M^^^ Berthe Vadier , la bio-

graphe d'Amiel, l'une des meilleures plumes roman-
des, M. E. Ducommun, M. Jules Vuy, le vétéran des

musophiles genevois, l'auteur du Rhin suisse, de M.
A. Blondel, de M. Ch. Bonifas, de M. Borel-Girard,

de M. Ch. Burnier, de M. A. Egly, de M'*' Kaiser...

Je ne dois pas oublier que ce livre n*est point un
manuel, ni un catalogue.
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II

Le roman, quand il ne tourne pas au traité religieux

ou au sermon en trois cents pages, est essentiellement

consacré à la peinture des mœurs locales. Il se dis-

tingue moins par l'éclat de l'imagination et la profon-

deur de la psychologie, que par l'honnêteté des senti-

ments, l'abondance de la veine descriptive, l'observa-

tion exacte et fidèle mais bienveillante à l'excès. L'art

ne s'y révèle point, en général, dans l'arrangement

des scènes, dans les heureux groupements de person-

nages, dans l'étude des caractères, ni, la plupart du

temps, dans le style. Et puis, le roman dégénère près

que toujours en nouvelle , sinon par la dimension du

moins par l'intérêt du sujet ou de la thèse. Les œu-
vres fortes, qui sont de grandes pages de vie intime

ou de vie sociale, n'existent guère dans la littérature

de la Suisse française. Le public ne les comprendrait

point, ou s'en scandaliserait. Or les auteurs qui, par

tous pays, ne sont point indifférents à la question de

vente, s'ingénient à ne pas froisser leur clientèle;

ils disciplinent volontiers leur talent, quitte à le ré-

trécir et à l'émasculer. Une nouvelle revue, La Se-

maine littéraire, qui est une véritable Revue bleue ro-

mande, réagit avec autant de bonheur que de mesure,

voici près d'un an, contre les fadeurs à la mode.

Il faut mettre à part M. Edouard Rod, dont la ré-

putation est aussi bien établie à Paris qu'à Genève,

et dont presque toutes les œuvres s'éditent en France.

Ses Nouvelles romandes, parues à Lausanne en 1890,

d'une facture si sobre , d'un si poignant réalisme,
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comme la Grande Jeanne, ou d'une si piquante vérité,

ou d'une si aimable fantaisie, valent néanmoins ceux

de ses livres qui eurent le plus de retentissement de

l'autre coté du Jura.

M. Rod a passé par le naturalisme, sans s'y arrêter

longtemps et sans garder autre chose de son voyage

à Médan que le ferme dessein de l'oublier. Non point

qu'il ait renié ses premiers enthousiasmes littéraires,

mais il a rompu avec l'idéal de sa jeunesse qui était en

contradiction flagrante avec son tempérament. Son na-

turalisme n'eut jamais été qu'artificiel, affaire d'en-

gouement et de mode ; son talent et ses goûts le por-

taient ailleurs. 11 a fondé et dirigé la Heç>ue contem-

poraine, où le mot d'ordre était d'aller de l'avant sans

s'inféoder à aucune école. Il se cherchait encore ; il

s'est trouvé en composant la Course à la mort, qui fut

un événement et qui reste une date littéraire , fleur

rare et maladive d'angoisse morale, plainte ingénieuse

et morne de l'âme contemporaine. Le Sens de la vie,

d'un pessimisme plus apaisé, avec des élans, sans cesse

contenus, vers l'espérance, a permis de voir en M. Rod

un adhérent du mouvement « néo-chrétien ». A tort

ou à raison? A tort, si je ne me trompe, car M. Rod
est de ceux qui se découvrent sur le seuil du temple,

mais qui ne se décident pas à entrer.

Les Scènes de la i>ie cosmopolite, les Trois cœurs,

erreur d'un homme de talent, la Sacrifiée, un cas de

conscience très exceptionnel et fort dramatique, une

gageure gagnée par un dialecticien admirablement

adroit, les deux nouvelles, si discrètement tragiques

réunies hier, sous ce titre. Le silence, auront moins

fait pour la gloire de M. Rod que ses précédents ou-

vrages et que son dernier roman, une sorte de bilogie

qui, publiée d'abord dans la Revue des Deux-Mondes,

y obtint un succès incontesté. Dans la Vie intime de

Michel Teissier, comme dans La seconde vie de Michel
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Teissier, et surtout ici, l'auteur s'est singulièrement

renouvelé, alliant à la finesse du psychologue, à la

vigueur de l'écrivain, l'habileté et la fertilité d'inven-

tion du dramaturge ; Michel Teissier, transporté au

théâtre, a moins réussi, car si la pièce est intéressante,

elle n'est que cela. Ce sont là ses chefs-d'œuvre, pour

l'instant, avec la Cou/se à la mort^ à moins que ce ne

soit son volume intitulé : Idées morales du temps pré-

sent, l'une des plus subtiles et des plus impartiales

enquêtes que l'on ait ouvertes sur le fond moral de

la littérature actuelle. Le livre de M. Rod, qu'un

lecteur superficiel prendrait pour un recueil de

portraits littéraires, répond bien aux promesses de son

titre. Les « idées morales du temps présent » défilent

ici, en des analyses pénétrantes et lumineuses.

Voici Renan , « en tête du groupe des négatifs »,

avec ses allures de « grand-prêtre du néant »
,

qui

représente « le scepticisme absolu des satisfaits »
;

tout près de lui, non moins « négatif», le pessimisme

dogmatique de Scliopenhauer, auquel M. Rod aurait

pu ajouter le nihilisme ou l'anarchisme philosophique

d'un autre Allemand, F. Nietsche ; assez loin déjà, le

naturalisme, avec sa science bruyante et mince, sa

manière lourde et brutale , ayant au surplus un écri-

vain de premier ordre à son service, M. Emile Zola
;

puis, le dilettantisme morbide du Bourget d'avant

Terre promise, ou cabriolant et charmant de Jules Le-

maître
;
puis, le scepticisme à la fois militant et dou-

loureux d'Edmond Scherer
;
puis, les prédications élo-

quentes et pétries de bonnes intentions — mais un peu

comme l'enfer en est pavé — de M. Alexandre Dumas
fils

;
puis, le clairvoyant et rigide M. Brunetière qui,

en présence de la faillite morale de la littérature fran-

çaise, plaide pour le retour à la tradition ; enfin, la

(( renaissance » spirituelle avec Tolstoï, cette renais-

sance annoncée, continuée et clarifiée, si l'on peut
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ainsi dire, par M. E.-M. de Vogiié. Rien de plus sug-

gestif, de plus sincère, de plus creusé que toutes ces

études sur l'état moral de notre temps.

M. Rod est, avec M. Paul Bourget, l'un des chefs

de l'école « psychologique ». Il est jeune ; il s'est lait

un beau nom; il n'a pas dit son dernier mot.

C'est aussi du côté de Paris que regarde M. Adolphe

Chene{>ière. Ses travaux d'érudition n'ont pas nui à sa

production littéraire. 11 n'a pas l'envergure de M. Rod;

il a des qualités bien personnelles d'élégance, de fi-

nesse et d'émotion. Ses Contes indiscrets, son Secret

amour, ses romans, Double faute ^ Perle fausse et, sur-

tout, Henri Vernol, qui évoque le souvenir de Paule

Méré, tout en restant un livre original, le placent en

rang très estimable parmi les écrivains français du

j«ur.

T. Comhe — pseudonyme d'une spirituelle Neu-

châteloise — n'a pas été tenté, par la gloire pari-

sienne. Ce novelliste gracieux, à la plume alerte, à

la fraîche et pure imagination, a publié une dizaine

de livres, inégaux assurément, mais dont aucun n'est

quelconque. Bons i'oisins. Le mari de Jonquille, L'E-

tincelle^ Cœurs lassés surtout. La nature jurassienne,

les habitants des « montagnes», ont trouvé en T. Combe
le peintre et le conteur qu'il leur fallait, un observa-

teur plein d'humour et de fantaisie, un écrivain agile

et savoureux. Combe reste un peu à la surface des

choses et des êtres ; il s'y promène avec beaucoup de

désinvolture et de gentillesse. Au demeurant, il s'est

lancé dans la littérature à thèse, avec une série de

brochures qui sont d'agréables et ironiques petits con-

tes moraux. Et puis, l'un de ses derniers ouvrages,

Une croix, est tout un roman social sur la question

brûlante de l'alcoolisme ; on y louera non seulement

les vues généreuses de l'auteur, mais l'accent vivant

et franchement humain de l'œuvre qui, je l'accorde,
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n'est pas aussi adroitement composée que d'autres li-

vres de Combe.

M. et M*"® Georges Renard sont des Français, mais

ils habitent notre pays et, d'ailleurs, M'"^ Renard est

Vaudoise d'origine
;
je mentionnerai au moins leurs jolis

croquis et leurs gentilles nouvelles (Autour du Léman^
Autour des Alpes), qu'ils ont signés de leurs deux

noms, et VInstitutrice, un charmant récit de M™® Re-

nard. L'œuvre de M. Renard, romancier, critique et

historien littéraire, ne m'appartient pas.

Un moraliste jovial et un conteur plein de verve

que M. Alfred Ceresole. Il a remis en honneur le

«parler» vaudois, le français spécial mais approxi-

matif, ou mieux le patois francisé, du Pays de Vaud,

dans son Jean-Louis, le type amusant et pris sur le vif

du bon paysan de là-bas. Il y aurait lieu peut-être de

disputer sur le mérite, ou l'utilité, de cette littérature

dans un pays qui a tant à lutter pour la correction

de sa langue. Quoi qu'il en soit, j'aime moins les cho-

ses écrites par M. Ceresole en français de France ; il

semble alors que la bonhomie, l'aisance, l'esprit qu'on

rencontre dans ses « vaudoiseries », lui faussent un peu

compagnie. Aimable et brave conteur aussi que M. le

D*" Châtelain, un savant aliéniste, qui s'est donné des

loisirs et qui les emploie intelligemment à désennuyer

ses compatriotes. Conteur élégant et doucement in-

quiétant, poète même à ses heures, que M. Auguste

Blondel, un Genevois qui se plaît à côtoyer, dans des

récits fins et sobres, les rives de l'occultisme, sans

aborder toutefois; on lui doit, en outre, un beau vo-

lume sur Rodolphe Tôpffer. Conteur d'un réel talent

encore, que le vétéran et l'un des créateurs du genre

en Suisse, M. Louis Fas>re, de Neuchâtel, qui voit

surgir à ses côtés un rival heureux en M. O. Hugue-
nin. Conteur leste et satirique mordant que M. Victor

Tissot, l'habile auteur du Voyage au pays des mil-



LE MOUVEMENT LITTERAIRE CONTEMPORAIN 153

liards, un Friboiirgeois émigré à Paris, devenu Pari-

sien de cœur et d'esprit, célèbre il y a dix ans, un

peu oublié aujourd'hui. Novelliste distingué enfin,

romancier érudit et robuste, que M. Ch. Du Bois-

Mel/i/, l'auteur des fraîches Nouvelles montagnardes,

des exquises Nom>elles d'atelier, et de deux romans

historiques, Ei^e de la Pasle, L'amour et la peste, re-

marquables autant par l'intérêt du drame que par

l'exacte reconstitution des milieux.

Et voici des recrues qui promettent, M. SamuelCor-

nut, l'auteur de Mathilde Monastier^ l'un de nos meil-

leurs romans suisses pour le style et la psychologie
;

M. Prosper Meunier, l'écrivain vigoureux et pittores-

que de ce Frérot, que les Contes romands ne valent

point; M. L. Guéri/, un Genevois de vingt ans, dont

Le plus heureux temps de la {>ie rappelle d'une ma-

nière frappante les livres de Dickens ; M. L. Moriaud,

un autre Genevois qui cultive le roman parisien ; un

Genevois encore, franc et savoureux conteur, M. H.

Maijstre ; M. W. Ritter, un disciple de Barbey d'Au-

revilly, un disciple de M. Péladan, jetant sa gourme

avec une verdeur de style, une exubérance de jeu-

nesse et une richesse de moyens littéraires qui le mène-

ront loin s'il veut bien se débarrasser d'un méchant

air de dandysme et d'outrance. Et je ne reviens plus

à MM. H. Warnery et A. Rihaux, en qui je cherche-

rais de préférence le poète. Et je ne puis que men-
tionner les scènes sobres et fortes de D'après nature,

par M'^'' Eugénie Pradez , le plus réaliste de nos

écrivains, les silhouettes et croquis valaisans de

Mario ***
(M^^" TroUiet), si vifs et si frais, les nouvelles

de A. -M. Gladès, P. Féal, J. Autier, J. des Roches
(M™^ Marc-Monnier), etc.

Où placer M'"*^ de Gasparin, qui a fait des vers dé-

bordants de lyrisme et sans art, qui a écrit des contes

d'une âpre, d'une étrange ou d'une capricieuse origi-
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nalité, et qui n'est pas un poète , et qui est à peine

un conteur ? Ses vers sont de la poésie, si l'on veut,

plutôt que des vers ; M"^® de Gasparin est un esprit

trop libre, trop de premier mouvement et de verve

exaltée, pour s'asservir aux exigences de la proso-

die. Ses volumes de prose, qui pourraient, qui de-

vraient presque tous porter le sous-titre de « mélan-

ges », ne nous permettent guère de définir ce talent,

volontiers extravagant, noble et chaud d'ailleurs. Ca-

ractérisons-le en deux mots, qui en diront peut-être

assez sans tout dire : M"^^ de Gasparin est un humo-

riste protestant. C'est ainsi que M. de Mazade avait

appelé, en 1865, la plus spirituelle des filles de la pa-

roisse de Calvin, — j'ajouterai la plus vaillante et la

plus généreuse. Son imagination aventureuse, son

humeur vagabonde, son observation toujours aiguë,

souvent acide, sa petite manie de prédication, sa re-

ligiosité ardente et subtile autant qu'indépendante,

lui font une physionomie d'écrivain, point banale à

coup sûr, très sympathique et un peu déconcer-

tante. Il y a de la puissance, de la flamme, de l'es-

prit, de l'excentricité et du fatras dans ses Hoj'izons

célestes, ses Horizons prochains, ses bizarres Prouesses

de la bande du Jura, son Edelweiss. Il n'y a que de

belles et bonnes actions dans sa vie *.

Je n'entends m'attarder, dans ce chapitre, qu'aux

genres purement littéraires. Il sied cependant de n'y

pas laisser de trop grosses lacunes.

La philosophie compte en Suisse deux protagonistes

bien connus, M. Charles Secrétan, de Lausanne, et M.
Ernest Nas>ille, de Genève, tous deux des spiritualistes

chrétiens, celui-là luttant tout ensemble pour une ré-

formation religieuse et une réformation sociale, celui-ci

1 Mine (Je Gasparin est morte au cours de l'impression de ce

volume.
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plutôt le défenseur attitré du protestantisme ofnciel et

l'adversaire acharné du matérialisme. La Philosophie

de la liberté et Y Utopie de l'un, la Logique de l'hypo-

thèse et le Libre arbitre de l'autre, sont des ouvrages

qui, par la nouveauté des aperçus, la générosité des

intentions ou la vigueur de la dialectique, font égale-

ment honneur à la pensée contemporaine.

Dans le domaine de l'histoire et de la critique, il

convient de citer M. Alexandre Daguet, l'auteur, dé-

cédé récemment, d'une Histoire swme justement appré-

ciée et d'une copieuse étude, encore inédite, sur le

P. Girard; deux érudits genevois, M. Henri Fazij et

M. Ch. Du Bois-Melly déjà nommé, qui sont aussi des

écrivains de race ; M. F. De Crue^ le biographe solide

et brillant d'Anne de Montmorency ; M. /?. van Muy-

den, avec son grand ouvrage : La Suisse sous le Pacte

de 1815; M. Albert de Montet, dont on a trop peu

loué le préci(Hix Dictionnaire biographique des Ge-

nevois et des Vaudois, et auquel on doit une monogra-

phie définitive, complétant l'ouvrage de M. F. Mugnier,

sur M'"^ de Warens avant la fuite en Savoie ; M. £'.

Ritter, le lin connaisseur du passé romand et l'homme

du monde peut-être qui possède le mieux son Rous-

seau ; M. E. de Budé, le biographe si bien renseigné

des théologiens genevois des xvii" et xviii'' siècles
;

M. /. Carrara, esthéticien et poète, M. Ernest

Tissot, esprit curieux et très informé , critique d'a-

venir, comme M. Gaspard Vallette, auquel on doit

une vive et fine étude sur Mallet-Dupan , ou comme
M. M. Morhardt, que la critique d'art attire plus par-

ticulièrement, ou M. G. Frommel^ que Genève peut

revendiquer comme l'un des siens et dont les belles

esquisses littéraires rappellent la grande manière de

Vinet ; et je n'oublie pas M. A. Glardon, M. H. Ja-

cottet, l'interprète si pénétrant des modernes poètes

anglais, ou, pour revenir à la science, M. H. Gay,
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l'érudit chercheur valaisan, M. /. Gremaud^ le savant

fureteur fribourgeois, M. le colonel F. Lecomte, l'his-

torien militaire. J'en passe, que l'on sera surpris

peut-être de ne pas rencontrer ici. Les Mémoires et

documents de la Société d'histoire de la Suisse ro-

mande, la Bibliothèque universelle et les diverses re-

vues du pays, parleront pour eux mieux sans doute

que je ne saurais le faire.

Les questions de politique et d'économie sociale

sont traitées avec une brillante ou solide compétence

par MM. Numa Droz , ancien conseiller fédéral,

Louis Wuarin, Ed. Tallichet, etc.
,

pendant que f
M. Emile Jung nous donne un merveilleux vulgari-

|.

sateur des problèmes et découvertes scientifiques. |

Et, parmi les publicistes qui se sont fait un nom *\

dans la presse, il faut citer au moins les noms de ^

MM. Marc Dehrit, du Journal de Genève, G. Favon, =|

du Genevois, un philosophe et un poète qui sont de- |
venus des journalistes de premier ordre; E. Secretan, '»

de la Gazette de Lausanne, qui a publié, cette année
.J'

même, son beau livre sur VArmée de l'Est; E, Bon- |
jour, de la Revue; E. Bessire, l'auteur de charmants 4_

croquis intitulés : En Bretai^ne. f

III

Il serait prématuré, et il n'entre pas dans mon plan,

d'étudier avec plus de détail le mouvement littéraire

de la Suisse française actuelle. J'ai essayé d'en indi-

quer les principaux caractères et la tendance générale,

tout en signalant les noms les plus connus, les œuvres
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les plus marquantes. La littérature de ce petit pays ne

s'est pas encore émancipée tout à fait ; elle va, s'en-

hardissant et se renouvelant. Des tâches utiles, peut-

être un grand rôle, lui demeurent réservés, si elle

sait les voir d'abord, puis s'en montrer digne.

La Suisse romande exerça par Calvin, Rousseau,

M™* de Staël, Benjamin Constant, de Sismondi et Vi-

net, une influence considérable sur l'évolution des let-

tres françaises. Elle donna à la France une langue de

discussion et de raisonnement avec Calvin ; le sens et

l'enthousiasme des choses de la nature, une éloquente

théorie du gouvernement démocratique, le pessimisme

littéraire avec Rousseau ; la connaissance de l'Allema-

gne et de l'Italie intellectuelles avec M'"® de Staël ; la

doctrine du libéralisme absolu avec Benjamin Cons-

tant ; le goût de l'érudition historique avec Sismondi;

une forme de probe, pénétrante et haute critique lit-

téraire avec Vinet, sans même parler de la littérature

alpestre qui lui vient de Saussure, de l'humour

que lui enseigna Rodolphe TôpfFer. Elle se cloîtra

volontiers, il est vrai, derrière ses frontières ; elle fut

longtemps, comme l'a dit M'"® de Gasparin, dans une

lettre déjà citée, « ficelée sur le lit de Procuste » d'un

protestantisme méfiant et froid; mais l'isolement lui

pèse, car elle a le sentiment d'être une force morale,

car elle a sa vocation et un peu sa manie de prêcher

qui la poussent sans cesse à franchir son seuil étroit,

car elle est destinée, autant par sa situation que par

son génie, à servir d'intermédiaire entre la culture

germanique et la culture française.

Elle a toujours aspiré, malgré quelques éclipses de

volonté et de courage, elle doit aspirer plus que ja-

mais, à prendre ou à reconquérir son rang de colla-

boratrice clairvoyante et désintéressée de l'œuvre lit-

téraire et civilisatrice de la France. Ne lui conseillons

pas d'abdiquer son originalité, de renoncer à ses
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bourgeoisies de Genève, Lausanne, Neuchâtel, pour

les échanger contre le droit de cité à Paris ! Enga-

geons-la plutôt à prêter l'oreille à ces paroles que

j'extrais d'une brillante et substantielle étude d'un

Français vivant en Suisse, M. Georges Renard, sur

nInfluence de la Suisse française sur la France :

« ...Initiés et mêlés à l'activité de la France pen-

sante, soyez en outre maîtres et esclaves de la langue

qu'elle parle, comme l'ouvrier l'est de son outil...

Est-ce à dire qu'il vous faille travailler à être pris pour

des Français? Tout au contraire. Soyez bravement de

votre pays !... Gardez votre façon sérieuse d'envisager

le monde, maintenez avec énergie vos convictions et

vos aspirations personnelles, votre indépendance et

vos privilèges de Français du dehors, votre rôle si

utile d'initiateurs de la France à la pensée étrangère

et au régime démocratique. Bref, restez vous-mêmes

et, après avoir regardé autour de vous, ramenez votre

attention sur votre pays natal, pour en reproduire la

physionomie, pour en peindre les mœurs, pour en

exprimer le génie propre, pour en incarner l'âme dans

des œuvres vivantes ! »

Ce programme est excellent. La Suisse romande

peut l'exécuter ; il semble qu'elle le veuille aujour-

d'hui.
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CHAPITRE PREMIER

DES ORIGINES AU XVI« SIÈCLE

I. La Belgique et son histoire. — II. L'esprit belge. — IIL La
littérature de la Belgique avaut la période bourguignonne :

Eginhard ; chroniqueurs et poètes; Jehan Froissard. — IV.

La période bourguignonne : Martin Le Franc, Georges Chas-
tellain, de Lannoy, O. de la Marche, quelques noms; Phi-
lippe de Commines.

La région ondulée de la Belgique méridionale, les

plaines de la Belgique du Nord et de l'Ouest sont ha-

bitées par des populations de langue et de mœurs bien

différentes, d'aptitudes et de caractères bien distincts.

* Principales sources à consulter : F.-V. Goethals, Histoire
des lettres^ des sciences et des arts en Belgique, 4 vol. in-8,

1840-1844; Essai sur l'histoire de la poésie française en Belgi-
que, par A. van Hasselt, Bruxelles, 1838 ; Histoire de la poésie
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Le pays wallon a des origines gauloises et des atta-

ches françaises ; le pays de Flandre est une terre ger-

manique. Ici, l'on ne parle que le flamand, une variété

du bas-allemand ; là, que le français et divers dialectes

qui rentrent incontestablement dans la famille des

idiomes néo-latins. La Wallonie , longtemps infé-

rieure à la Flandre par le commerce, la richesse, la

civilisation, s'est relevée au point que, dans notre siè-

cle, le siège de la prépondérance des races s'est trouvé

déplacé ; c'est elle qui l'emporte aujourd'hui par l'ac-

tivité industrielle et peut-être par la culture générale,

quoique les Flamands continuent à fournir à la patrie

belge le plus grand nombre de ses musiciens et de

ses peintres.

L'histoire elle-même de la Belgique n'offre d'intérêt

pour nous qu'à partir du moment où ce pays devient

un foyer de littérature française à l'étranger. Et d'ail-

leurs, nous nous contenterons à cet égard de quelques

indications très sommaires. L'empire de Charlemagne

avait englobé toutes les contrées qui forment la Bel-

gique et la Hollande actuelles. Le démembrement de

Verdun (843) les fit passer presque entièrement à Lo-

thaire; mais, au cours de la période féodale, l'ancienne

Lotharingie se divisa en duchés et comtés indépen-

dants, Flandre, Hainaut, Brabant, etc., pour devenir

la propriété des ducs de Bourgogne, puis, par le ma-

francaise en Belgique, jusqu'à la fin du règne d'Albert et d'Isa-

belle, par le même, Bruxelles, 1861 , Histoire du théâtre fran-
çais en Belgique, 5 vol. grand in-8, Bruxelles, 1878-1880, par

F. Faber; Essai sur la littérature dramatique en Belgique, par
Ch. Potvin, Bruxelles, 1880 ; Cinquante ans de liberté (Tome IV,

Histoire des lettres en Belgique, par Ch. Potvin), Bruxelles,

1882 ; le Figaro des 25 juillet et 3 août 1892 (article de M. F. de

Nion, sur la littérature actuelle en Belgique) ; Histoire des let-

tres belges d'expression française, par F. Nautet, tomes I et II,

Bruxelles, 1892, 1893 (le 3^ et dernier tome n'a point encore
paru) ; Marguerite d'Autriche et Jean Lemaire des Belges, par

F. Thibaut, in-8, Paris, 1888 ; Histoire générale de MM. Lavisse

et Rambaud, III, 453 et s.
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riage de Marie de Bourgogne et de Maximilien, de la

maison d'Autriche.

Sous Philippe II, successeur de Charles-Quint, les

provinces néerlandaises se constituèrent en république

protestante par l'union d'Utrecht (1579) ; les provinces

belges demeurèrent fidèles au catholicisme et furent

placées, dès la prise d'Anvers (1585), sous la domina-

tion de l'Espagne. La Belgique, convertie pendant un

quart de siècle en Etat autonome par Philippe II, pour

sa fille Isabelle et son gendre Albert d'Autriche, re-

tourna à la couronne espagnole en 1621 et fut le théâ-

tre des guerres européennes du xvii® siècle. Ce pau-

vre coin de terre, conquis et reconquis , sera enfin

dévolu à l'Autriche par les traités d'Utrecht et de

Rastadt. Ce n'est guère qu'à la paix d'Aix-la-Chapelle,

en 1748, qu'une ère de tranquillité commença pour la

Belgique.

L'insurrection de 1788 et la révolution française

aboutirent, malgré d'éphémères restaurations autri-

chiennes, à l'annexion à la France, annexion reconnue

par le traité de Campo-Formio et la paix de Lunéville.

Il ne s'écoula pas vingt ans avant que le congrès de

Vienne rattachât à la Hollande les anciens Pays-Bas

belges, sous le sceptre de Guillaume d'Orange.

Cette décision du congrès de Vienne ne porta pas

de plus heureux fruits que tant d'autres de ses capri-

cieux arrangements. Les deux parties dont se compo-

sait le nouveau royaume étaient séparées par la langue,

les mœurs, les intérêts, la religion ; des mesures impo-

litiques déterminèrent la révolution de 1830. Les puis-

sances signataires des traités de Vienne, désireuses

d'empêcher avant tout le rapprochement, et peut-être

l'union, de la Belgique et de la France, réussirent à

faire élire comme roi des Belges, en 1831, le prince

Léopold de Saxe-Cobourg. L'histoire de la Belgique

indépendante ne sera plus désormais que l'histoire des

11
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luttes entre cléricaux et libéraux, puis de l'apparition

du péril socialiste.

TI

Les populations du pays, nous dit M. Potvin

,

« exposées aux difficultés d'un sol à créer, de la mer
toujours envahissante , d'un climat changeant comme
les flots, labourées d'invasions de toute sorte qui ve-

naient alternativement du Nord et du Midi, de la ci-

vilisation ou de la barbarie, de la politique ou de la

religion ; forcées à se former, après une terre d'allu-

vion, une race composite, un caractère de résistance,

— ces populations durent développer de bonne heure

en elles les facultés de réceptivité , de critique et de

conservation, plus profondes et plus sensibles en un

peuple qui se voit plus faible et plus exposé. ;/ Elles

se distinguèrent effectivement, même dans le champ
des lettres pures, par ce talent d'assimilation que l'on

découvre aussi chez les auteurs de la Suisse romande,

par la prédominance de l'esprit pratique et du sens

critique sur la passion de l'art et l'imagination, par

une certaine inquiétude de la stabilité, par une sorte

de tourment du progrès. Elles n'eurent, d'autre part,

qu'une force d'expansion assez médiocre et qu'un fond

modeste d'originalité
; elles influèrent peu ou prou sur

les destinées intellectuelles du monde.
Les conditions de leur vie politique et matérielle ont

été si dures ! Elles ont travaillé et souffert au point

de n'avoir eu, durant bien des siècles, ni le goût, ni

presque le temps de songer à ce qui n'était pas le
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pain quotidien. Et la lutte des deux langues qui se

disputent l'esprit belge, le français et le flamand, sera

un obstacle longtemps insurmontable à l'épanouisse-

ment d'une littérature nationale. Il y a une « âme ro-

mande », nous le savons. Où est F « âme belge? » Je

veux bien que plus d'une phase du développement ar-

tistique de la Flandre soit merveilleuse. Mais je ne

considère ici que la Belgique pensante, et qui a pensé

en français.

Non, r « âme belge » n'a pu se former. Elle s'agite,

à cette heure, elle essaie de se dégager et de s'affir-

mer. Elle a même tenté, vers 1830, un suprême effort

pour naître, mais elle a échoué en voulant être l'uni-

que artisan de sa vie. Elle avait des prétentions d'au-

tonomie exigeante, d'irréductible originalité qu'il ne

lui était pas possible de satisfaire, puisque aussi bien

la Belgique ne pouvait, d'un jour à l'autre, passer du

rang de simple expression géographique au rang d'une

nation. Du reste, l'âme belge sera toujours double par

bien des côtés, flamande et wallonne. L'âme wallonne

elle-même sera condamnée à végéter aussi longtemps

qu'elle ne se souviendra pas de ses origines françaises

et n'y retournera point. Il n'est pas nécessaire qu'elle

se modèle et s'asservisse ; il faut, en revanche, qu'elle

obéisse au génie de la race, qui est latin, et que,

sans renoncer à puiser dans le fonds national, elle

aille boire à la grande source où sont naturellement

conviées toutes nos petites France hors de France.

Loin de moi l'idée de conseiller une imitation pares-

seuse et stérile ! Mais la Suisse romande, pas plus que

la Belgique, la Belgique, pas plus que la Suisse ro-

mande, ne joueront un rôle littéraire digne d'elles si

elles ne font pas, à leur manière, selon leur tempéra-

ment particulier, des lettres françaises. Et puis, l'in-

fluence générale de leur esprit ou de leur âme sera

nulle, si elles ont la haine, ou seulement l'impatience,
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de cet instrument admirable qui est la langue qu'elles

parlent. Dans la Suisse romande, une certaine dégé-

nérescence du français s'explique par la Réforme, le

Refuge, le mélange des races. Dans la Belgique wal-

lonne, avec un centre comme Bruxelles, les plus pu-

res traditions du français s'imposent aux écrivains.

Une littérature de dialecte ou de « parler » n'est qu'une

curiosité ethnologique ; une littérature qui a l'ambi-

tion de refléter et de propager un mouvement d'idées

a besoin d'une langue.

Il semble que les Belges aient eu, un moment, le

dessein de substituer le wallon au français, sous cou-

leur de se donner une littérature nationale. Grandga-

gnage a, vers 1831, enveloppé dans de pittoresques

formules les revendications de 1' « âme belge » en

peine de naître : « J'ignore, ami lecteur, dit-il dans

ses Voyages et aventures de M. Alfred Nicolas, s'il

t'est jamais tombé dans les mains certains auteurs de

mes compatriotes que l'on imprime à Bruxelles et

qu'on ne lit nulle part. Eh bien ! c'est en wallon que

ces messieurs écrivent. Je sais fort bien qu'ils ne

veulent pas en convenir. Mais moi, je suis plus franc :

je dis à qui veut l'entendre que j'écris en wallon, et

il me plaît d'écrire en wallon, et je voudrais bien voir

que l'on m'interdît d'écrire en wallon. Ne suis-je pas

un Wallon, par hasard? Je veux être de mon pays,

moi, entendez-vous
;
je veux parler la langue que j'ai

sucée à la mamelle de mon excellente bonne mère...

Ils ont beau frotter leurs croûtes d'un peu de beurre

des marchés français, prendre une figure à Hugo, une

tournure à Racine, lécher, polir et rempailler leurs

phrases ; il y a toujours là du pot et de la poule ; on

sent toujours la marmite du Wallon qui bout au fond

du livre. Bon Dieu ! que pouvons-nous gagner à imiter

la France ? Que serons-nous jamais sous le masque
français ? Des habits retournés ou des fourrures sans
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poils, peu de chose, rien peut-être... Comme si le

wallon n'était pas du gaulois ! Comme si le wallon

n'avait pas son charme ! » Ainsi pense le bon Gran-

gagnage.

Certes, le wallon est du « gaulois », mais le

« gaulois » n'est pas précisément un idiome univer-

sel et je n'aperçois pas bien sa sphère d'action au xix**

siècle. Certes, le wallon « a son charme », mais

tous les patois ont le leur, et qu'ont-ils produit,

littérairement? Il ne s'agit pas « d'imitation », ni de

« masque français ». Il retourne de l'avenir intellec-

tuel d'un pays, de sa pensée circulant et se répandant

par le monde. Or l'esprit belge, rivé en quelque sorte

à son wallon, ce wallon fùt-il du « gaulois » , ne pas-

sera jamais la frontière. Et l'on comprend, à lire Grand-

gagnage, combien ce patriotique et malheureux dédain

du français a entravé, moins encore le développement

que le rayonnement de la Belgique littéraire pendant

les trois premiers quarts de ce siècle.

Les écrivains actuels sont des Belges pour le moins

aussi authentiques que Grandgagnage et ses émules

wallonisants. Nous les verrons hardiment s'associer au

travail des lettres françaises, en des œuvres portant

l'empreinte de leur individualité et dans une langue

qui, pour s'émanciper, ou s'aventurer, ou même se

convulsionner, reste passionnément artistique. L'esprit

belge, avec sa tournure pratique et militante, ou avec

ses dons de pittoresque imagé et coloré, avec son sens

aigu de la réalité et ses courtes échappées dans le

rêve, avec ses facultés d'analyse et d'observation, avec

sa fécondité tourmentée ou joyeuse, avec son esthé-

tique raffinée et son audacieuse pensée, le nouvel es-

prit belge peut, à la condition de sacrifier le wallon

au français et sans rien abdiquer de son originalité,

ajouter aux trésors d'une grande littérature.
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III

1
Nous avons anticipé peut-être. Il est temps de rêve- ^].

nir en arrière et de reprendre la littérature belge à

ses origines. ;

Le biographe de Charlemagne, Eginhard (770 à 840), %

peut être tenu pour le premier historien sur lequel la

Belgique ait des droits. Eginhard, né à Maingau, dans
|;

les provinces belges, fut le favori du grand empereur .'

et de Louis-le-Débonnaire. De ses œuvres, fort nom- C

breuses, une seule est célèbre, sa Vita Caroli, sa vie ^

de Charlemagne, qui n'est point un modèle de compo- ••

sition littéraire, ni de narration exacte ; c'est de Tassez
|

mauvais Suétone. Les Epistolx Eginhardi offrent sans f

conteste plus d'intérêt. Quant aux fameuses Annales f
d'Eginhajxl, qui sont une source de renseignements -'*

précieux pour toute la période de 741 à 821, il est peu f
probable que le conseiller des dynastes carlovingiens r

en soit l'auteur ; le débat n'est d'ailleurs pas clos sur l

cette question, qui passionne les érudits de France et
;

d'Allemagne. *.

Les x^ et xi*' siècles ne laissent pas d'être remar- v

quables par leur activité scientifique ; il en sera de j

même du siècle suivant. Le latin règne en maître,

naturellement. Rather, évêque de Liège « peint son

siècle en le combattant, écrit M. Ch. Potvin, et jette,

d'un bout à l'autre de l'Europe, le pamphlet à la

tête de la décadence. » Si l'on trouve, dans un curieux

manuscrit de Bruxelles du xi® siècle, traduit plus

tard en français, une farouche apologie du système

dont Grégoire Vil sera le génial défenseur, on est assez



DES ORIGINES AU XYl^' SIECLE 167

surpris de découvrir une chaude et vigoureuse diatribe

contre la suprématie papale dans les lettres d'un pieux

et paisible moine, ce Sigehert de Gemhloux que Bos-

suet appela « le Père de F Eglise gallicane ».

Il suffira de mentionner, au xii*' siècle, le chroni-

queur Galbert, un notaire de Bruges, qui racontera

l'émancipation des communes flamandes, et Yabbé

Sfigej'y le ministre de f.ouis VI et de Louis VII, le

« père de la patrie », qui se révéla, dans sa Vie des

deux rois qu'il servit, l'heureux continuateur d'Egin

hard et du faux Turpin, et l'un des plus habiles his-

toriens du moyen âge. Nous ne diions rien de la poésie

et du théâtre.

Mais voici les langues modernes qui réclament leur

place au soleil de la parole écrite. Le flamand et le

français font presque en même temps leur entrée dans

les lettres belges. Les princes et comtes du Hainaut,

du Brabant, de la Flandre, s'érigent, dès la fin du

xii^ siècle, en protecteurs des lettres. Les idiomes

populaires seront maniés avec plus d'énergie, ou de

brutalité, que le latin, vieille langue dégénérée d'où la

vie s'en va. C'est avec toute la puissance des jeunes

sèves montant du tronc h la pointe des branches, que

le génie d'un peuple s'exprime dans son langage.

Nous n'avons point à nous occuper ici de la littérature

flamande, d'Henri de Waldecken, de Diederich d'Asse-

nede, de tant d'autres noms qui ont marqué dans

l'histoire littéraire de la Flandre. Mais le français ne

lui cédera en rien pour la richesse de son soudain

épanouissement. Chansons de gestes, romans de che-

valerie et romans d'amour, fabliaux, moralités, chro-

niques, tout cela surgit, presque d'un même vol, à

l'heure du glorieux réveil du livre en Occident.

Aymon de Valenciennes, Guy de Cambrai ouvrent

le cycle de la Grèce et de Rome, Richard le Pèlerin

et Graindor de Douai le cvcle des croisades. Chrétien
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de Troyes chante à la cour de Philippe d'Alsace. Le

ménestrel Adenez Je Boi, poète favori d'Henri III de

Brabant, conte, dans un poème naïf, plein de senti-

ment et de grâce, d'un ton familier et presque sobre,

avec une pointe de réalisme, les aventures de Berthe

femme de Pépin le Bref, mère de Charlemagne,

Berte la débonnaire, qui n'ot pensée avère,

et nous avons ce Roman de Bei'the aujc grands pieds
^

que suivirent bien d'autres œuvres, parmi lesquelles

on peut citer Cléomadès, la dernière, la plus considé-

rable et la meilleure d'Adenez. Henri de Brabant

fut lui-même un poète auquel M. A. Dinaux attribue

la conception de la plupart des œuvres de son protégé.

Le trouvère Colin et toute l'école de Hainaut, Beau-

douin, Jean de Condé, Watriquet de Convin, lais-

seront un aimable sillon dans la poésie et la chroni-

que du xiv^ siècle. Il faut mettre à part Philippe

Mouskès, joyeux trouvère natif de Tournai, dont on a

fait, par je ne sais quelle aventure, un évêque de

Gand ; sa chronique rimée , de plus de trente mille

vers, mélange d'histoire, de roman et de légende, et

qui va de la prise de Troie à 1242, est surtout com-

plète pour l'histoire des Normands et de la Norman-
die. Particularité à noter, Mouskès prend résolument

parti pour les Français contre les Flamands.

Les fabliaux sont innombrables ; ils ont une fran-

chise et une verdeur d'accent, ils indiquent un goût

d'indépendance et affichent une hardiesse de satire

qui ne respecte ni les princes, ni l'église ; on peut

citer celui d'Enguerrand d'Oisy auquel La Fontaine a

emprunté le sujet de son conte Un quiproquo. Le

théâtre, en revanche, ne présente rien d'original.

C'est une littérature nationale qui s'annonce. Le
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latin, délogé peu à peu de la poésie, va l'être de l'his-

toire. Mouskès, Colin de Hainaut, Jean Desprez écrivent

en langue vulgaire ; Jean leBel, de Liège, le maître et le

créancier de Froissart, ne fait pas autrement dans sa chro-

nique qu'il conduit jusqu'en 1361 ; il a des émules, et les

continuateurs des Chroniques faussement attribuées à

Baudoin d'Avesnes, et Jean d'Outremeuse, le naïf auteur

du Mireur des histoires, et }i\cqi\es de Hemricourt. On
sait combien les Vraies Chroniques de Jean le Bel ont

laissé de traces dans les deux premières rédactions

des Chroniques de Froissart, et que l'on a souvent

fait l'honneur à celui-ci de passages littéralement em-

pruntés à celui-là, le récit de la mort du roi d'Ecosse,

le rachat des bourgeois de Calais, etc. La troisième

rédaction des Chroniques, retrouvée à Rome par

M. Kervyn de Lettenhove, est infiniment plus origi-

nale *.

Voici le bon Froissart, messire Jehan Froissart

(1337-1410), né sur terre belge, le premier grand

prosateur de la Belgique et l'un des premiers de la

France. Ce « Walter Scott du moyen âge » a, dans

ses merveilleuses chroniques, avec leurs trésors de

naïvetés exquises, de pittoresque réalisme, d'épiques

beautés — rappelez-vous seulement son récit de la

défaite de Roosebecke, ou des batailles de Crécy et

Poitiers — ce Froissart a fait, du xiv® siècle batailleur

et chevaleresque, le tableau tout ensemble le plus co-

loré, le plus fidèle et le plus vivant. Cela n'est sans doute

ni sérieusement contrôlé, ni scrupuleusement véridi-

que, ni même trié avec soin ou avec art; cela est d'un

saisissant relief, et l'on dirait une étonnante résurrec-

tion de choses, d'êtres et de faits, au coup de plume

du magicien Froissart. Déjà éclate cette faculté, la plus

* Froissart, par Mary Darmestetter, in-12, Paris, 1894, p. 146
et s.
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haute, du génie flamand et qui parfois sera aussi la plus

caractéristique du génie français en Belgique : les écri-

vains, comme les peintres plus tard, cherchent et

créent de la vie. Ils ont le sens et la passion du réel,

la claire vision du monde et le don de la fixer en

vives couleurs, palpitante encore dans l'œil qui Fa

reçue.

Froissart, ménestrel errant qui tourne ses re-

gards et son esprit vers les spectacles joyeux, tu-

multueux et tragiques du siècle, rencontre l'histoire

sur son chemin, à coudoyer les hommes et à les

écouter, à se mêler aux événements et à courir les

pays, jetant à la hâte, sous la dictée d'une mémoire

fraîche et d'une intelligence alerte, ses impressions,

ses observations et ses renseignements aux pages des

précieuses Chroniques. Assez détaché pour être impar-

tial, assez clairvoyant pour distinguer le vrai du faux,

assez homme d'action pour n'avoir pas le loisir de

retoucher ses improvisations et d'arranger les faits, il

est, somme toute, le plus sûr des témoins, comme il

est le plus admirable des conteurs. Il s'est trompé

plus d'une fois et il est d'une crédulité pleine de can-

deur ; il n'a rien rapporté qu'il n'ait vu, entendu ou

vécu.

On connaît ses gentilles poésies, son Joli Buisson

de Jeunesse^ par exemple. On croyait avoir perdu son

fameux roman en vers, Meliador^ ; mais M. Longnon

vient de le découvrir, par un très heureux hasard,

en sorte que nous aurons très proch?inement ce

poème, long deux fois comme la Divine Comédie,

et, pour parler avec M"^^ Darmestetter, « vraiment

digne du moyen âge, énorme et délicat. »

* Froissart, 1. c, 78 et s.
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IV

« Je vois un nouveau siècle », s'écriait Jean le Bel

lorsque Jacques d'Artevelde faisait lever le siège de

Tournai. Ce « nouveau siècle » commence un bon

demi-siècle après, pour la littérature de la Belgique
;

il se confond avec la période bourguignonne. Le foyer

de la langue française ne sera point alors à Paris, mais

bien à la cour de Philippe de Bourgogne, « le très

puissant et très excellent prince », auquel Martin Le

Franc dédia son Champion des dames. Le duc est un

grand seigneur, ami des lettres sinon lettré, et un

monarque ambitieux qui veut fonder une dynastie

glorieuse et une nation forte. 11 faut à Philippe du

bruit, du luxe, toute cette pompe qui fait valoir un

trône. Le théâtre l'encensera, les poètes le chante-

ront, et cette littérature qu'il encourage va rejaillir en

éclat sur son règne. C'est une sorte d'avant-Renais-

sance provinciale. Les mauvais jours viendront trop

tôt, l'Etat n'aura pas assez duré pour rien achever de

ce qui fut si brillamment entrepris.

Que sera la poésie sous Philippe et Charles ?

J'ai parlé, en le rattachant à la Suisse romande, de

Martin Le Franc^ prolixe, abrupt, mais vaillant rimeur,

que van Hasselt a porté aux nues, que M. Piaget a re-

placé dans le rang en une étude définitive. Pierre

Michault, secrétaire de Charles-le-Téméraire, avec son

Miroir des dames, avec ses douces complaintes sur la

mort de la comtesse de Charolais, 0/i^ier de la Mar-

che, avec sa lourde et obscure allégorie , mi-prose,

mi-vers, du Che^mJier libéré^ bien inférieure, au de-



172 LA BELGIQUE
I

meurant, à ses Mémoires, le Pastoralet, farouche

poème bourguignon qui, roulant sur le règne du ter-

rible Jean-sans-Peur , les désordres d'Isabeau de Ba-

vière, — « Belligère » — la fureur des Armagnacs,

les ruses de Louis d'Orléans, — « Tristifer » — les

amours, les fêtes, les combats, les vengeances du

temps, est déjà d'un excellent écrivain sachant allier

la vigueur à l'élégance, tous ces poètes et ces poèmes

pâlissent à côté du nom et des œuvres de Georges Chas-

TELLAiN (1405 à 1475). Je veux bien que Chastellain,

égalé à Virgile par Jean Lemaire des Belges, à Lu-

cain par Robertet, soit un moraliste et un historien

plutôt encore qu'un poète. Ses ballades, ses rondeaux,

ses panégyriques, ses épitaphes, d'autres morceaux

de plus de poids sont bien oubliés et n'eurent qu'un

succès éphémère. Je ne mentionnerai que sa Paix de

Vérone, un « mystère » en l'honneur du duc Charles

et sa Louange parlant au duc Charles, le plus impor-

tant, ce me semble, et le meilleur de ses ouvrages

en vers :

Rois conquérants et régnants empereurs,

Tournez ça haut vos yeux, tous nobles homs,

Si regardez le duc des Bourguignons...

Sa prose est infiniment plus digne d'intérêt. Miche-

let n'a-t-il pas traité Chastellain de « grand et élo-

quent historien ? » Le général Renard, qui l'a jugé au

point de vue de l'histoire militaire, ne l'appelle-t-il pas

un « homme hors ligne ?» Et Olivier de la Marche,

annonçant, dans ses Mémoires,\i{ chronique impatiem-

ment attendue de Chastellain , « son maître en doc-

trine, son maître en science, et son singulier ami, la

perle et l'étoile de tous les historiographes, » poussera

ce cri d'humble admiration : « Je me suis délibéré à
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mettre par Mémoires ce que j'ai vu, afin que s'il y a

quelques choses dont le dit Georges (Chastellain), en ses

hautes œuvres, se puisse aider, il les couche au noble

lit paré et embaumé de ses riches termes, inventions

et fruits, dont le goût et entendement ne peut jamais

empirer ni mourir. » Il conviendrait de s'arrêter d'abord

devant le Lwre de paix y source abondante et de prix,

mais diffuse et pesante, d'enseignements à l'usage des

princes
;
je préfère signaler avec quelques détails son

A{>ertissement au duc Charles, «fiction», qui, pour

être d'une ingéniosité douteuse, n'en est pas moins

d'une énergique et fière beauté de pensée et de style :

(( Charles ! dira-t-il à son maître, entends droit-ci...

Ne deviens pas de ceux, hélas ! qui pervertissent le

bien en mal, ni qui ruinent paix et salut des hommes
en turbation des courages !... Tu dois avoir grand soin

comment tu tiendras en état l'ancien édifice que tes

pères ont fondé. Tes pères l'ont cuidé édifier sempi-

terne... Si Dieu plaît, tu ne frustreras point leur ex-

pectation par petit y entendre. » Ce langage est-il

assez courageux et assez élevé ? Et comment ne loue-

rait-on pas ce commentaire qu'il fait lui-même de sa

chronique : « J'ai écrit leurs œuvres (des princes de

l'époque) et contentions, et les grâces, et les gloires

que Dieu leur a envoyées. Qui mieux les a employées,

c'est celui qui en attend le plus grand fruit ; et qui

plus les a converties en vanité, plus en tirera repro-

ches. Rois meurent et nations s'évanouissent, mais

seule vertu suit l'homme en sa bière et lui baille gloire

éternelle. »

Je me borne à citer YEntrée du roi Louis XI au

nouveau règne et j'arrive à l'ouvrage capital de Chas-

tellain, à sa Chronique des choses de ce temps
,
qui nous

montre dans cet « indiciaire » de la Cour, un narra-

teur consciencieux et fidèle, — «j'ai labouré et écrit

par longs ans » — un politique avisé et loyal , un
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caractère ferme et d'une rare noblesse de sentiments,

un auteur enfin auquel on ne demanderait qu'un style

moins fluide, moins de complaisance encore envers les

ducs et une moins redoutable prolixité. Mais n'o-

mettons pas de faire observer que la Chronique n'est

pas achevée ; ce n'est qu'une ébauche non revue ; ce

n'est, comme le dit M. Kervyn de Lettenhove, le der-

nier éditeur de Chastellain , « qu'une charpente large

et forte, qui n'a jamais reçu de l'architecte les orne-

ments qu'elle attendait. » Elle renferme cependant

des pages de grand penseur et de grand écrivain.

Lisez entre autres cette rude apostrophe à Louis XI,

qui avait comploté l'assassinat du duc Charles : « Les

princes sont corrompus ; ils ne craignent point de se

faire reprocher le mal qu'ils font, ils recherchent peu

la louange qu'on acquiert légitimement en faisant le

bien. Tout entiers à leur vanité, ils oublient Dieu...

Cette puissance si terrible et portée si haut, ces gran-

des levées d'argent obtenues par caprice, qui ont en-

levé au pauvre peuple toute aisance et même tout

travail, tout cela ne sert qu'à provoquer la colère du

ciel. » Cette voix énergique et cette pure conscience,

c'est tout Chastellain, — un Tacite moins serré et

plus naïf.

Il serait superflu, et presque oiseux, de s'attarder à

la littérature d'imagination durant la période bourgui-

gnonne ; en Chastellain lui-même nous avons dû sa-

crifier le poète à l'historien. Les scènes de chevalerie,

les « mystères » politiques, toute l'immense production

des « chambres de rhétorique » qui pourvoient aux

représentations populaires et aux sper^tacles de la cour

méritent à peine un souvenir. On n'y découvre aucun

souci de l'art; seules, la liberté du ton et la vivacité

de la satire pourraient frapper, si elles n'étaient dans

l'air de la poésie et du théâtre au xv^ siècle.

Revenons à l'histoire ! Le Livre des trahisons de
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France envers la maison de Boiirgo^ne^ pamphlet vio-

lent de la fin du xv'' siècle, par un anonyme, n'est que

de la chronique militante et passionnée. Combien, en

revanche, il est profitable et reposant de considérer

Tœuvre de Giiilhert de Lannoy, le conseiller et le fa-

milier de Charles-le-Téméraire ! Il rédigea pour son

maître une Instruction au prince dont celui-ci ne s'ins-

pira guère, et pour son fils, des Enseignements d*un

père^ qui sont le testament moral d'une âme chevale-

resque. De Lannoy sert naturellement le duc contre

les communes; il ne le fiatte point. Tout au contraire,

il plaide en faveur des institutions destinées à mettre

un Irein aux excès de ces « princes de la terre » qui,

suivant Chastellain, n'hésitent pas « d'entreprendre ce

qu'un pauvre gentilhomme jugerait indigne de lui et

qui se montrent pour le pauvre peuple sans pitié et

sans miséricorde. » Il y a bien moins, en de Lan-

noy, un auteur qu'en Chastellain ; le patriote et le

moraliste l'emportent de beaucoup sur l'écrivain, qui

rachète cependant, par la franchise et l'originalité de

l'expression, les lourdeurs et les incorrections de son

langage. Ses Voyages et ambassades valent surtout

par la minutie et l'exactitude du détail; ce sont, dit

M. Ch. Potvin, «des reconnaissances militaires où

rien n'est négligé, pas même les lieux faciles à incen-

dier. » L'observateur ne se paie pas de mots; cet es-

prit droit est un esprit pratique.

A quoi bon maintenant verser dans la nomencla-

ture ? Thymo, Jacques du Clerc, le peu châtié Mons-
trelet, 0. de la Marche, le verbeux et très emphati-

que écrivain des Mémoires (1435 h 1492), très francs

d'allure, bourrés d'anecdotes, copieux et larges d'ail-

leurs, mais auxquels on a fait trop d'honneur en les

rééditant si souvent depuis 1562, tous ces chroniqueurs,

dont les œuvres sont des documents pour l'histoire,

non pour la littérature, attestent du moins l'impor-
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tance et l'intensité du mouvement intellectuel dans la

Belgique bourguignonne.

On pourrait être tenté de placer ici Philippe de

CoMMiNES (1445 à 1509), qui, fils d'une ancienne fa-

mille de Flandre, quitta en 1472, au moment propice,

le service de Charles-le-Téméraire, pour passer à celui

de Louis XI. Cette défection, ou cette trahison, ou

simplement ce changement de maître, a fait de Com-
mines un chroniqueur de France. Certes, les origines

de la Chronique et histoire faite et composée par mes-

sire Philippe de Commines, se retrouvent, ne serait-ce

que pour les faits de toute la première partie, dans le

séjour de l'auteur au milieu d'une cour où vivaient les

Chastellain, les Monstrelet, les de Lannoy. Quoi qu'il

en puisse être, le génie de Commines s'est éveillé et

s'est formé sous l'influence de Louis XL Sa Chronique

n'a-t-elle pas été composée de 1488 à 1493 ? Toute sa

politique du succès, toute sa manière sèche et décidée

d'homme d'affaires, son style même, précis et froid,

tout cela n'a rien de flamand. Il est vrai que, selon

de Barante, les mémoires du confident de Louis XI

n'ont pas le caractère français. Eh ! oui, ce Commines
est un greffier de génie, qui paraît ne pas avoir de

nationalité et qui fut d'une époque où l'idée de pa-

trie n'existait guère. Il appartient au pays où il a écrit

et dont il employa la langue. La France, au reste, le

garde trop bien pour que la Belgique essaie de le re-

prendre.



CHAPITRE II

LA RENAISSANCE ET LE XVP SIÈCLE

I. Marguerite d'Autriche et son temps; la science, la chronique,

la poésie
;
quelques noms et quelques œuvres; Jean Lemaire

des Belges. — II. La persécution catholique; Marnix de

Sainte-Aldegonde ; Juste Lipse ; la chronique, la poésie et le

théâtre.

Commines, c'est le moyen âge qui finit et la Renais-

sance qui point à l'aube du nouveau siècle. Sera-ce,

en vérité, la Renaissance pour la Belgique? Le régime

des ducs l'avait faite grande, en l'épuisant. Ni Philippe,

ni Charles de Bourgogne, ne réussirent à constituer

un état viable ; et, s'ils protégèrent les lettres et les

arts, tout le mouvement intellectuel dont leur cour fut

le centre finit avec eux.

La tyrannie de l'Eglise et sa corruption, les folles

dépenses des princes et leurs folles guerres n'ont

point asservi ni découragé le génie de l'homme. Ja-

mais il n'aura été plus avide de travail paisible, de

12
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conquêtes sereines, de hautes spéculations, de joyeu-

ses recherches, comme si la loi des contrastes devait,

dans le domaine spirituel, recevoir la plus féconde et

la plus superbe des confirmations. A la cour de Mar-
guerite d'Autriche à\i\\e\XYs ^ savants et lettrés sont des

hôtes favoris. Marguerite est elle-même poète, et l'on

connaît d'elle des « chansons » d'une délicieuse mé-
lancolie, outre ses lettres et un Discours de sa çie et

de ses infortunes. Sa correspondance nous révèle une

femme de tête, adroite et hardie, dont on a pu écrire

qu'elle « fut le génie même de l'intrigue. » Même en-

vers son père, elle ne se montre pas toujours «une
bonne fille » ; les paroles « rudes et mal gracieuses »

ne lui coûtent guère. Elle déteste cordialement les

Français ; à la nouvelle de la victoire de Guinegate,

« elle a été si très joyeuse qu'il n'est possible dire plus.»

Mais ni la possession du pouvoir, ni les plaisirs de

sa cour ne purent lui faire oublier les malheurs de sa

jeunesse, la mort surtout de ce beau duc de Savoie

qu'elle a tant pleuré. L'époux dort là-bas, et Margue-
rite soupire :

Le temps m'est long et j'ai bien le pourquoi,

Car un jour m'est plus long qu'une semaine,

Dont je prie Dieu que mon corps tôt ramène
Où est mon cœur qui n'est plus avec moi...

M. F. Thibaut a minutieusement étudié les poésies

de la régente des Pays-Bas. Il faut avouer avec lui

« qu'il est difficile d'indiquer avec précision les pièces

dont Marguerite est le véritable auteur. » Au palais

de Malines, les courtisans étaient nombreux , et tous

rimaient, Jean Hedin, Picot, La Baulme, de Boussu,

Jean le Sauvage, Liquerque, Monseigneur de Poupet.

Il est cependant plusieurs morceaux qui ne peuvent

être que d'elle; ils se distinguent de tous ceux de
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l'école bourguignonne par la simplicité, le naturel,

l'émotion discrète ou le trait piquant. Marguerite

d'Autriche est un des talents les plus personnels de

son époque; elle chante, non selon la mode, mais avec

son cœur.

Autour d'elle, auprès d'elle, Jean Molinet rédige sa

chronique (1474 à 1506) d'une des périodes les plus

intéressantes et les plus dramatiques de l'histoire, et

toute une légion de poètereaux rimaillent à l'envi. Les

manuscrits s'amoncellent, tout cela bien mêlé sans

doute, artificiel, quintessencié, froidement et pesam-

ment allégorique. La langue française a besoin d'un

renouveau.

Mais Erasme, le Voltaire d'alors, a son Ferney à

Anderlecht. L'humanisme fleurit par toute l'Europe

cultivée, ouvrant pour longtemps le règne de l'éru-

dition et du latin.

Toujours est-il que la vieille forteresse de la scolasti-

que est attaquée de toutes parts ; Erasme et Baïus lui

portentles derniers coups. L'Eglise vacille sur ses assises

qu'elle croyait inébranlables ; le même Erasme la cri-

ble d'ironie et de science; le même Baïus formule une

théologie qui sera le jansénisme. Jean van Pauteren

(Despautère) donne en 1517 la première édition d'une

grammaire latine supérieure à toutes les précédentes,

et son influence est souveraine dans les écoles du xvi®

siècle ; elle est toutefois bien terrible , la « noire et

épineuse forêt » dont plus tard se plaignit même Port-

Royal ! Et que d'autres noms, ^ïlgidius, Dorpius, Vi-

ves, tous des humanistes distingués et des philosophes

tolérants ! Les vers latins ne sont pas abandonnés;

iEgidius Periander conte la fameuse légende d'Ui/len-

spiegel en distiques d'une harmonie virgilienne, et il

a des émules, en attendant que la poésie française

s'applique à la traduction des chefs-d'œuvre de l'an-

tiquité.
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La chronique n'est point morte avec Molinet et les

autres « indiciaires » de la cour de Malines. Antoine

de Lalaing, qui avait, sous Marguerite d'Autriche, a le

principal soin et regard, après elle, » sur toutes les

affaires du gouvernement, a laissé cinq manuscrits dépo-

sés à la Bibliothèque royale de Bruxelles. Il a, en

particulier, «mémoire par écrit», ce qui advint pen-

dant les deux voyages de Philippe-le-Beau en Espa-

gne ; cette Relation, qui nous reporte en 1511, offre

un certain intérêt historique et géographique
;
peu ou

point d'intérêt littéraire.

Ph. Wielant, président du Conseil de Flandre, puis

du grand Conseil de Malines, travaille à un précieux

manuscrit, son Recueil des antiquités de Flandre, ou-

vrage consciencieux, dont la seconde partie veut être

citée de préférence pour sa très sérieuse valeur docu-

mentaire, — « une mine d'or pour l'histoire de Flan-

dre », a dit M. J.-J. de Smet. Mais l'histoire générale

a davantage à glaner, et même la littérature davantage

à prendre dans quelques écrits postérieurs à ceux de

de Lalaing et de Wielant. Rien de plus curieux, par

exemple, que le Journal des \foyages de Charles-Quint,

par Jean de Vandenesse. Leibniz avait conçu, au xvii®

siècle, le dessein de le publier; M. Gachard nous l'a

donné en 1874 seulement. Vandenesse, qui demeure

étranger à la conduite des affaires, ne nous renseigne

malheureusement pas sur les négociations de l'empe-

reur, les ressorts et les secrets de sa politique. Il

abonde en copieuses informations sur le règne et la

vie de Charles-Quint. Son Journal, fidèle et sec,

s'étend avec une divertissante complaisance sur les

menus homériques des banquets organisés au cours

des tournées impériales. D'autres voyages de Charles-

Quint ont été racontés par Laurent Vital, Guillaume

de Montoiche, etc.

Cependant, aucun de ces récits n'a le charme can-
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dide et la gentille saveur du Voyage de la reine Anne

en Espagne en 1570, par Alyxes de Cotereau ; cette

relation, insignifiante au point de vue historique, n'est

pas sans mérite littéraire. L'auteur aime à narrer les

périlleux voyages sur mer, les aventures, les anecdo-

tes, les traits de mœurs. J'extrais de sa chronique le

passage suivant : « Il s'en fallut autant de rien , ou

l'espace d'un doigt, si vous voulez, que notre dit na-

vire et celui de l'amiral sur lequel la reine était,

avaient effondré et époutré (entre-choqué) l'un l'autre;

ce qu'advint par la faute d'un jeune marinier, qui pour

lors gouvernait le timon ou le gouvernail de notre

navire, lequel lui était échappé par la force des vagues

de la mer; de sorte que, en ce même instant, notre

reine eut si grand'peur et frayeur, qu'elle fut d'opi-

nion, étant sur le tillac de la dite nef, de sauter hors

d'icelle pour se sauver au botgrin (chaloupe) de sa

dite nef, en faisant trois ou quatre croix de la main.

Mais elle fut retenue par le bras par le comte de

Boussu, notre amiral. Et commanda le dit comte, pour

alors, à notre capitaine, de faire exécuter par la corde

notre maître marinier et le jeune marinier avec , mais

Sa Majesté se trouva bien vengée, ayant le cœur in-

cliné à compassion, après qu'on avait par trois fois

avallé (jeté) le dit jeune marinier avec des câbles de-

dans la mer jusques outre la tête. » Très clémente, en

effet, la bonne reine, et nous devrions l'imiter peut-

être en ne nous attardant pas à la suite de son naïf

et gentil historiographe.

En attendant, la poésie française ne chôme point

en Belgique. Louis Desmasures, de son nom de guerre

Masurius, originaire de Tournai, ancien secrétaire du

cardinal de Lorraine, ami intime de Ramus et de

Rabelais, traduit VEnéide vers 1560 et commet d'assez

plates « tragédies saintes », entre autres une pauvre

et pesante trilogie dramatique dont le roi David est la
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victime. Son Enéide^ fort vantée par les contemporains,

ainsi par Joachim du Bellay, paraît bien médiocre.

Il y a infiniment plus d'étoffe, et non de commune,

dans l'œuvre d'un des devanciers de Louis Desmasures :

Jean Lemaire des Belges (1473 à 1548). Ce neveu du

chroniqueur Molinet fut, comme son oncle, comme
Chastellain, a indiciaire » de la cour ; il devint l'his-

toriographe de Louis XII, après avoir été celui de

Marguerite d'Autriche. Ses Illustrations des Gaules^

traité de pédagogie, chronique et épopée mêlées, sont

assurément le livre le plus considérable de notre au-

teur, et le plus original, et le plus éloquent ; elles

eurent un prodigieux succès, quoiqu'on y trouve accu-

mulées toutes les ignorances et les erreurs du moyen

âge sur les origines de la France, et convertis en faits

historiques tous les récits légendaires du Roman de

Troie qui reviennent dans la Franciade de Ronsard.

Il n'est pas sans intérêt de constater que Lemaire y
conseille une alliance entre la France et l'Allemagne,

qui deviendraient ainsi « la plus grande force du

monde » ; il les convie, par surcroît, à entreprendre

de concert une croisade contre les Turcs.

Lemaire, dans un autre ouvrage, se range résolu-

ment parmi les adversaires de l'Eglise et les premiers

messagers de la foi nouvelle (Différence des schismes

et des conciles), en gallican décidé et belliqueux. C'est

encore à lui qu'on doit une belle défense de la langue

française ; c'est lui qui prépare du Bellay, c'est lui

qui sera le maître du chef de la Pléiade. Il a, nous

dit Joachim du Bellay, obligé et même enrichi « les

plus excellents de notre temps. »

Linguiste, polémiste, historien, et, comme historien,

prosateur élégant et coloré, le créateur même de ce

qu'on pourrait appeler la prose poétique, Lemaire est

avant tout le père de la poésie du xvi^ siècle. Ses

poèmes officiels, Le Temple d'honneur, La Plainte du
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désir, Les Regrets, qui chantent les vertus des princes

de Bourgogne, ne valent pas, pour la sincérité d'a-

bord, pour l'aisance et l'entrain ensuite, les gentils

Contes d'Atropos^ ni les Epîtres de l'amant i>ert, si

prime-sautières celles-ci, de pensée et de forme. La

langue de Lemaire n'est certes pas d'une pureté clas-

sique, son goût n'est point d'une extrême finesse
;

mais de quelles jolies couleurs, de quelles pittores-

ques images il sait fleurir son style, et combien sa ver-

sification est déjà plus correcte que celle de ses pré-

décesseurs ! 11 a du mouvement, de l'imagination, de

la grâce. Si sa prose pèche par l'emphase et la pro-

lixité, sa poésie, celle du moins de VAmant vert y a

des côtés aimables de verve facile et de charme.

L' « amant vert » n'est autre que le perroquet de

Marguerite d'Autriche ; il apprend que sa maîtresse

va partir et il meurt de chagrin, non sans avoir longue-

ment exhalé sa douleur :

Vous connaissez que pour maîtresse et dame
J'avais acquis, par dessus mes mérites,

La fleur des fleurs, le choix des marguerites.

Las ! double hélas ! pourquoi doncques la perds-je?...

...Elle s'en va, hélas ! elle s'en va,

Et je demeure ici sans compagnie...

Il est envoyé par Minos aux Champs Elysees, d'où

il adresse h sa dame, une relation adroitement

rimée de son voyage en pays d'outre-tombe. Oh ! ce

n'est pas de la grande, c'est de la claire et fraîche

poésie.

Ce précurseur de Ronsard annonçait Luther ; il

avait prédit une « réformation » nécessaire de l'Eglise.

Et pendant qu'Erasme et ses amis cherchent à res-

taurer l'édifice, à le rendre habitable pour la science

et la vertu, le voici qui chancelle et s'écroule : la ré-

volution religieuse s'est déchaînée sur l'Europe.
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II

La persécution ne sera point épargnée à la Belgi-

que. Il faudra que les écrivains et les penseurs sym-

pathiques aux nouvelles doctrines se réfugient à l'é-

tranger, où ils iront porter la gloire qu'ilsne peuvent plus

donner à leur pays. C'est la Hollande qui servira d'asile

aux sciences et aux lettres proscrites. Que n'a pas

perdu la Belgique, en perdant un de Konink, un Cats,

un Vondel, un Van Zevecote, qui tous lui eussent ap-

partenu ! Les bûchers et les échafauds se dressent,

l'Espagne et l'Eglise également inquiètes, également

jalouses de leur autorité. Les idées d'indépendance

sont aussi brutalement étouffées que les desseins d'hé-

résie. Egmont, le comte de Horn, meurent sur la

grand' place de Bruxelles, victimes du despotisme espa-

gnol et du fanatisme catholique.

Tout devient suspect. La littérature se fait la ser-

vante passionnée du trône et de l'autel. La maîtresse

d'école Anna Byns publie ses farouches Refereyen
;

les pamphlets foisonnent et se croisent ; le Wilhelmus

Lied de Marnix de Ste-Aldegonde répond fièrement

aux apologistes de Madrid et de Rome.
Philippe Marnix de Ste-Aldegonde (1538 à 1598),

qu'Edgar Quinet, * a appelé « un frère d'armes de

Duplessis-Mornay et d'Aubigné, un précurseur de

Pascal et du Vicaire savoyard, )) fut le confident et l'ami

du prince Guillaume d'Orange, confessa de la parole et

* Marnix de Ste-Aldegonde, par Edgar Quinet, in-12, Paris,
1856.
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de la plume sa foi protestante et sa haine de l'Espa-

gne. Il a écrit en latin, en flamand et en français, des

dissertations politiques, des ouvrages de controverse,

des libelles et des chansons. De Thou, qui le vit au

siège de Paris, le juge assez dédaigneusement : « Il

était poli, mais ce n'était pas grand'chose... Il a mis

la religion en rabelaiserie » Cet homme de guerre, ce

diplomate, ce jurisconsulte, ce controversiste, ce pam-

phlétaire, ce poète qui allait puiser aux sources jail-

lissantes de la poésie populaire, a, mieux que tout au-

tre peut-être, incarné le double génie belge, le génie

de la Wallonie et de la Flandre. C'est lui aussi qui, de

tous ses compatriotes, exerça la plus profonde in-

fluence sur le mouvement général des esprits au xvi®

siècle. Il fut enfin l'un des écrivains les plus éloquents

et les plus originaux de son temps ; ses œuvres fran-

çaises rappellent tout ensemble Calvin et Rabelais,

l'irrésistible vigueur de l'un, la verve grasse et folle

de l'autre.

Les Gueux lui doivent leur Marseillaise, le Wil-

helmus Liedj dont Verheiden a dit : ita concinnis rhyth-

misy modulisque suis est attemperata, ut plebis animos

mire ad principis, libertatisque amorem excitaverit.

Et Bayle ajoutera : « Nous avons ici l'un des services

les plus importants de Philippe deMarnix. » En effet,

ce chant national, d'amour pour le pays, d'exécra-

tion pour le duc d'Albe et l'Espagne, retentit puis-

samment de Bruxelles à Anvers ; et la Belgique aurait

secoué le joug étranger, s'il y avait suffi d'un beau

cri de Tyrtée flamand. Le catalogue des écrits théo-

logiques de Marnix, presque tous en latin, prendrait

une page ; mais, comme l'explique encore Bayle, « ses

livres badins furent plus utiles. » Sa « ruche romaine »,

son Bijenfock, publiée en flamand, eut un succès pro-

digieux
; ces contes burlesques furent pour le peuple,

avec plus de décision brutale et d'ironie endiablée, ce
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que les Colloques d'Erasme avaient été pour le monde
lettré.

C'est une sorte d'édition française, très librement

remaniée de son Bijenfock, que Marnix nous a

donnée dans son Tableau des différends de la religion^

livre de démonstration joviale, de dialectique passion-

née, de style pittoresque et vivant. Le bon sens le

plus droit, l'indignation la plus sincère s'allient, dans

cette diatribe, à une adresse singulière de raillerie, à

une remarquable énergie d'invective. Les meilleurs

traités des plus savants réformateurs ne furent rien,

comme moyen de séduction sur les masses, auprès de

ces terribles satires dont le Tableau de Marnix est

l'abondant, l'ardent et le rude modèle. On tue plus

facilement une doctrine en l'écrasant sous le poids du

ridicule, qu'en l'accablant de science. « Tu me diras,

écrit-il dans la merveilleuse préface de son Tableau^

qu'il n'est pas convenable de railler en choses graves...

mais si, par aventure, nous trouvons que ceux que Ton
a déjà réfutés et rembarrés un million de fois ne font

que piper de nouveau les âmes chrétiennes, n'êtes-

vous pas d'avis de découvrir leur vergogne à la vue de

tout le monde ? »

Quelle différence entre ce convaincu, ce militant

de Marnix, dont « l'inspiration est celle des Gueux
briseurs d'images,» dont « l'ironie est la colère de la

Bible retrouvée par la Renaissance », quelle diffé-

rence entre lui et son contemporain Juste Lipse, né

catholique, converti au luthéranisme et professeur à

Jéna, puis, tantôt catholique et tantôt protestant,

selon les nécessités du moment ou les conseils de

l'intérêt! Au fond, c'était un sceptique; il n'estimait

pas que les disputes théologiques entre Genève et

Rome valussent le sacrifice de son repos ou de sa vie,

et il avait d'assez bonnes raisons de le penser. On
reprocherait plus justement à cet énigmatique et ver-

i
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satile humaniste les passages de ses écrits politiques où

il professe le système de la religion d'Etat, au point

d'exciter à la persécution contre tous ceux qui n'adhè-

rent point au culte officiel. On pourrait se scanda-

liser encore de ses ouvrages de piété, où il fait éta-

lage de la bigoterie la plus puérile pour écarter tout

soupçon de tiédeur ou d'indifférence. Quoi qu'il en

soit, Juste Lipse reste l'un des plus savants critiques

du siècle, l'un de ceux auxquels l'antiquité a fourni

la matière des plus beaux chefs-d'œuvre d'érudition

et de sagacité. Il ne s'est servi que du latin, dans ses

livres ; il l'employait à la Tacite plutôt qu'à la Cicé-

ron, et Henri Estienne lança tout un traité contre la

latinité de Lipse.

L'autorité et le prestige scientifiques de cet homme
furent tels que je ne pouvais l'oublier. Je puis, en

revanche, ne pas m' occuper de J.-B. Houwaert, l'il-

lustre patriote et écrivain flamand.

Mais il sied de dire un mot de quelques historiens

et auteurs de mémoires.

Il ne faut pas demander de la sérénité aux annalistes

de l'époque. Ils sont tous d'un parti ou d'une passion.

Les plus timides mêmes et les plus circonspects ne

laissent pas d'être peu sûrs, dès que les besoins de

leur cause exigent un certain accommodement des

faits avec les opinions. Toute cette littérature du xvi® siè-

cle est bourrée d'actes mis en écritures. Les chroni-

queurs ne sont plus de simples témoins ; ils seront

à la fois juges et parties dans le procès des événe-

ments et des idées. L'impartialité, la tolérance, la criti-

que deviennent des vocables sans emploi ; le jésuite belge

Martin del Rio les pratiqua moins que tout autre, et

ses commentaires ou mémoires en latin sont d'une in-

justice sans mesure envers tout ce qui tient à la Ré-
forme. Un peu plus de modération se remarque dans

les œuvres de Wigle van Aytta, ou Viglius, qui, dans
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La source et le commencement des troubles, ainsi que

dans d'autres livres rédigés en latin, cherche à reje-

ter toutes les responsabilités sur les protestants. Mais

les Gueux ne manquèrent pas de défenseurs. Voici

l'auteur des intéressants Mémoires anonymes sur les

troubles des Pays-Bas, de 1565 à 1580, publiés par

MM. Blaîr et Henné ; voici la Grande chronique de

Jean le Petit ; voici VHistoire belgique, d'Em. van Met-

teren, traduction française de l'édition originale
;

voici les mémoires de Pasquier de la Barre, le chro-

niqueur martyr; voici... Nous retombons dans la no-

menclature.

La poésie sera, au xvi^ siècle, une auxiliaire de la

politique et de la religion, tout comme l'histoire.

Couplets, pasquinades, « chansons, » colportés sous

le manteau, ne méritent pas même une mention dans

cette rapide esquisse. Nous ne pouvons attendre quel-

ques compensations que du théâtre. Le théâtre belge

est sorti des « chambres de rhétorique », instituées,

au début du xv^ siècle, dans les provinces wallonnes

aussi bien qu'en pays flamand. Ces « chambres » étaient

des associations privées, qui se formaient dans presque

toutes les villes, représentant mystères, farces, morali-

tés ; elles eurent à subir la concurrence des collèges de

Jésuites où, il est vrai, les pièces françaises n'ap-

paraissent guère avant 1605.

Le Mystère de la Passion fait naturellement les frais

de la plupart des spectacles. L'une des premières

œuvres dramatiques belges, composées en français,

et la moins insignifiante, est la Moralité de paix et de

guerre (1588), du libraire gantois van den Keere, un

plaidoyer en l'honneur de la paix. En 1564, Antoine

Tiron traduit du latin V Histoire de Joseph et VHistoire

de l'Enfantprodigue. Le Gantois Gérard de Vii^re, publie»

treize ans plus tard, sa Comédie de fidélité nuptiale ; on

lui doit, en outre, les Amours pudiques et lot/aies de
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Theseus et de Dianira^ ainsi que Lepatriarche Abraham

et saseî'çante Agar. Rien de plus primitif que tout cela,

pour le fond et la forme, dit M. Faber. L'analyse de

la Fidélité nuptiale indiquerait cependant un certain

talent d'arrangement ; et le versificateur n'est pas tou-

jours gauche. Au premier acte, Palestra, épouse in-

consolable de feu Pamphilippe, ne consent pas à lire

la lettre du consolateur Charès. Au deuxième, l'entre-

prenant Charès va, comme un simple amoureux ma-

drilène, — influence de l'Espagne ! — chanter sous

les fenêtres de la veuve, des couplets de cette tour-

nure :

Toutes les nuits que sans vous je me couche.

Pensant à vous, ne fais que sommeiller...

Et, bien souvent, au lieu de votre bouche,

En soupirant, je baise l'oreiller.

Voilà qui est d'une tendresse plus vive que discrète.

La belle, toute à son deuil, ne se rend pas encore.

Son père favorisera Charès, qui est au comble de ses

vœux... Hélas! un messager annonce que Pamphi-

lippe, qu'on croyait mort, est retrouvé. Pénélope-

Palestra et Pamphilippe-Ulysse continueront à s'aimer

en légitime mariage, à la barbe de l'infortuné Charès.

Un Montois, le frère Bouquier, donne en 1587 une

bizarre « tragédie nouvelle » : Le petit rasoir des or-

nements mondains, qui est une violente satire dialo-

guée contre le luxe, « l'excès des ornements du corps

étant la source, la racine, la semence, le gouffre ou

l'abîme de toute iniquité. » L'allégorie tient une

grande place dans cette drôlerie indignée où, au cin-

quième acte, le Rédempteur, comprenant la vanité de

ses efforts, abandonne le peuple... aux hérétiques,

qui se livrent, nécessairement, à un pillage général.

Claude de Bassecourt fit paraître, en 1594, une
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« tragi-comédie pastorale » fort passable. Titre : My-
las. Cinq actes en vers, avec chœurs. Les situations

scabreuses, les traits licencieux abondent, l'allégorie

mythologique déborde dans toute cette pièce, joliment

écrite et qui, par endroits, est ingénieuse ou même
touchante.

Mais le moins médiocre des dramaturges belges

du temps, le plus fécond à coup sûr et le plus habile,

porte un nom qu'il n'eût point, je le veux bien, suffi

à illustrer : Denis Coppée. Toutes ses œuvres

datent du xvii® siècle ; elles se rattachent néanmoins

par la forme au théâtre du xvi^, puisque aussi bien

elles sont toutes traitées dans le genre des mystères.

Je n'ai pas l'intention d'exhumer, ni ses chansons

spirituelles, ni ses poèmes. Je ne songe pas non plus

à le comparer à Dante, comme firent ses contempo-

rains. Ses tragédies, presque introuvables, empruntent

leurs sujets à l'histoire et à la légende, à « la vie de

Madame Sainte-Aldegonde, patronne de Mauberge »,

à la « reddition de Prague », à la vie de « St-Lam-

bert, patron de Liège. » 11 en est une qu'on pour-

rait mentionner à la rigueur : La sanglante et pitoyable

tragédie de notre Sauveur et Rédempteur Jésus-Christ

(1624). Je cite, du prologue, ces alexandrins qui per-

mettront de se faire quelque idée de la manière et du

talent de Coppée :

Nous avons regardé Homère en ses écrits,

Mais pour notre œuvre orner, nous n'y avons rien pris.

Nous avons vu Ovide en sa métamorpliose...

Cela ne peut pourtant tranquilliser l'esprit

Des chrétiens désireux de vivre en Jésus-Christ.

Sa vie nous devons avoir en la mémoire
;

Hé ! quel portrait plus beau, quelle plus belle histoire

Voudrait-on souhaiter? Rien ne profite mieux

Que de représenter son martyre à nos yeux...
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Ah ! certes, ce sont là de bien pauvres œuvres, si

l'on se reporte au théâtre français de la première

moitié du xvii® siècle, et si l'on compare. Quelle dis-

tance entre Coppée et Corneille, ou même Rotrou !

Rappelons-nous que Denis Coppée est un poète de

province, que sa langue et sa conception dramatique

retardent de cinquante ans.



CHAPITRE III

LE XVIP ET LE XVIIIe SIÈCLES

I. La prose : Jansénius, Ruth d'Ans, van Espen et la réforme
catholique en Belgique ; les historiens : les Bollandistes,

Christyn, Nény, Paquot; l'Académie de Bruxelles ; le prince

de Ligne ; la philosophie au xyiii® siècle, avec Pierre Rous-
seau, Grétry, Nélis, Mann, Nieuport ; hommes politiques :

van der Noot, Yonk. — H. La poésie : quelques noms ; un
Macpherson belge ; le théâtre : F. Passerat, le théâtre du
maréchal de Saxe à Bruxelles, M. Néel, de Nieulant, quel-

ques noms.

La persécution religieuse enleva à la Belgique la

fleur de ses hommes de lettres : le xvii® et le xviii*

siècles, si brillants en France, l'un digne de provo-

quer l'admiration, l'autre de diriger la pensée univer-

selle, sont stériles pour la littérature des Pays-Bas

catholiques. Cette malheureuse Belgique, passée au

rang de champ de bataille européen, courbée sous la

domination autrichienne, ne connaîtra pas le repos,

ne pourra pas reprendre essor. Les auteurs n'y sont
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point rares; la Biographie nationale
^
qui a les toléran-

ces ou les complaisances de ces sortes de recueils, en

fournit de longues énumérations. Presque rien n'a

survécu de cette production littéraire, née, après que

l'élite des savants et des lettrés a été décimée, dans

l'angoisse de guerres incessantes, sous l'œil d'un pou-

voir jaloux. Tout près, au-delà de la frontière septen-

trionale, la petite Hollande tient grande école de pro-

testantisme et de liberté; elle reçoit de la France,

elle prête au monde des idées, des espérances et des

gloires. La Belgique soupire, s'efface, ou demande

l'oubli aux tristes plaisirs de la servitude.

Il est malaisé de faire un choix dans la nomencla-

ture des scriptores minores, ou minimi, qui s'offrent

à nous. Et pourtant, quelques figures se détachent,

en noble relief, sur le fond de la médiocrité géné-

rale ; seules, elles attireront notre attention.

Que parlé-je de médiocrité générale? Oui, à ne

considérer que les écrivains de langue française, car

si je traitais aussi des Belges qui ont persévéré

dans l'emploi du latin, j'aurais plus d'un nom consi-

dérable à citer. N'est-ce pas Jansen, ou Jansénius,

l'évêque d'Ypres, qui ouvre le xvii® siècle, combattant

d'une part les projets de monarchie européenne for-

més par Richelieu, et, de l'autre, entrant en lice

pour la réforme de l'Eglise ? Son AugustinuSy qui

suit, à trois ans d'intervalle, le Discours de la méthode,

n'aura-t-il pas un retentissement presque égal au chef-

d'œuvre de Descartes ? L'Université de Louvain n'est-

elle point, par ses professeurs, un des plus actifs

loyers de science dans le monde catholique ? N'est-ce

pas à Bruxelles que, vers la fin du siècle, deux agita-

teurs fameux, Arnauld et le P. Quesnel de l'Oratoire,

viendront chercher un refuge contre leurs adversaires,

les jésuites, et n'est-ce pas à Bruxelles encore qu'Ar-

nauld mourra dans les bras de son compagnon d'exil?

13
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Un vent de jeunesse et d'indépendance souffle de Bel-

gique sur le catholicisme traditionnel. Le jansénisme

en sort, le jansénisme y restera e!: y maintiendra, jus-

qu'à la Révolution, les principes de l'Eglise gallicane,

inspirant l'illustre jurisconsulte Zeger Bernard van

Espen et le non moins illustre théologien Ruth d'Ans.

Van Espen, auquel d'Aguesseau confessait tout de-

voir, a rédigé en latin ses magistrales consultations sur

le droit canon. Mais Paul-Ernest Ruth d'Ans nous a

laissé, en français, des lettres, des réponses, des réfu-

tations, d'un style vigoureux, qui roulent toutes sur

la querelle entre molinistes et jansénistes. Un de leurs

amis, Maur d'Antinet, retiré en France, collabora au

Dictionnaire de Du Gange, au Recueil des historiens

de Dom Bouquet. Les jésuites s'efforcèrent en vain

d'étouffer la voix, de briser la plume de ces fiers po-

lémistes, de ces purs savants.

Une réaction anti-mystique s'annonce, vers la même
époque, en Belgique. La critique historique s'exercera

désormais sur les miracles et les légendes. Nous aurons

la collection des Acta sanctorum, à laquelle travaillèrent

des religieux, dont le siège fut, de 1634 à 1773, au

musée boUandiste d'Anvers ; Bolland sera l'initiateur

de cette immense entreprise, réorganisée en 1836 sous

les auspices de Guizot. Les Bollandistes les plus dis-

tingués furent, aux xvii® et xviii^ siècles, Godefroy

Henschen et Daniel Papebrock, les élèves et les ému-
les de Bolland. Ces modestes et laborieux érudits,

dont la passion pour la science n'a d'égal que le dé-

sintéressement, sacrifient , les uns leur fortune , les

autres leur vie, pour assurer l'unité et l'existence de

l'œuvre. Ce sont des jésuites qui se vouent avec le

plus d'ardeur aux Acta; des prémontrés et des béné-

dictins les assistent. La puissante société, qui lutte

contre la liberté en poursuivant la Réforme, rend ici

d'inestimables services à la vérité.
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L'histoire profane n'est point négligée. Mais elle ne

suscite que des écrivains de deuxième ou troisième

ordre. Jean-Baptiste Christyn, un jurisconsulte et un

homme d'Etat, généalogiste et annaliste à ses heures,

n'a aucune prétention littéraire
,

pas plus que son

neveu et homonyme auquel on a gratuitement attribué

la première édition des Délices des Pays-Bas (1714).

Quant à Patrice-Mac Nény^ c'est un réfugié irlandais

qui joua, vers le milieu du xviii® siècle , un rôle pré-

pondérant dans l'administration de la Belgique autri-

chienne, membre du Conseil suprême, trésorier géné-

ral, président du Conseil privé; il a laissé des Mé-
moires historiques et politiques (1760) où l'homme d'af-

faires se révèle davantage que le styliste, mais des

mémoires intéressants et sûrs de magistrat sévère
;

on ne leur a guère reproché que de « manquer trop

d'esprit républicain. »

Dès 1772, l'Académie de Bruxelles , fondée par

Marie-Thérèse, ouvre une large et savante enquête

sur tout le passé intellectuel du pays, consigne les

résultats de ses recherches dans une série de Mémoi-
res

^ de Bulletins y de Publications, qui paraissent voici

plus d'un siècle, amassant, un peu pêle-mêle, les tré-

sors et le fatras. Dans le même temps, J.-N.-Pl. Pa-
quot, professeur à Louvain,' puis à Liège, travailleur

d'une érudition solide, mauvais écrivain au demeurant,

incorrect et lourd, donne ses Mémoires pour servir à

l'histoire littéraire des dix-sept provinces des Pays-Bas

(1765 à 1770), plus riches en renseignements que re-

marquables par la méthode et le style.

Enfin, le prince Ch.-J. de Ligne (1735 à 1814), brave

et spirituel soldat, plus à son aise encore dans un

salon qu'à l'armée, pas auteur le moins du monde,
mais si prime-sautier de langue et d'idées, avec ses

négligences et ses prodigalités de grand seigneur, sera

digne d'inspirer ce jugement à M™® de Staël : « Peut-
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être est-il le seul étranger qui, dans le genre fran-

çais, soit devenu modèle au lieu d'être imitateur. »

Froissart et Commines, si l'on veut, pour les Belges,

Rousseau, Benjamin Constant, à défaut de M™^ de Staël

elle-même, pour les Suisses, furent des « modèles »

aussi ; néanmoins aucun étranger ne s'est mieux que

lui approprié le génie de l'esprit français, si je puis

ainsi dire, sa gracieuse désinvolture, sa piquante fa-

miliarité, sa fantaisie pétillante , son avenante no-

blesse. Est-il rien de plus charmant que ses pages

intitulées : Mon séjour chez Voltaire : « Ce que je pou-

vais faire de mieux chez M. de Voltaire, c'était de ne

pas lui montrer de l'esprit. Je ne lui parlais que pour

le faire parler. J'ai été huit jours dans sa maison et je

voudrais me rappeler les choses sublimes, simples,

gaies, aimables qui partaient sans cesse de lui; mais,

en vérité, c'est impossible. Je riais ou j'admirais,

j'étais toujours dans l'ivresse. Jusqu'à ses torts, ses

fausses connaissances, ses engouements, son manque
de goût pour les beaux-arts, ses caprices, ses préten-

tions, ce qu'il ne pouvait pas être et ce qu'il était,

tout était charmant, neuf, piquant, imprévu. Il sou-

haitait de passer pour un homme d'Etat profond, ou

pour un savant, au point de désirer d'être ennuyeux.

Il me dit un jour : « On prétend que je crève des cri-

tiques. Tenez ! connaissez-vous celle-ci ? Je ne sais

où diable cet homme, qui ne sait pas l'orthographe et

qui force quelquefois la poésie comme un camp, a si

bien fait ces quatre vers sur moi :

Candide est un petit vaurien,

Qui n'a ni pudeur, ni cervelle.

Ah ! comme on le reconnaît bien

Pour le cadet de la Pucelle ! »

Tout ce que le maréchal de Ligne a écrit, dans les
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trente-deux volumes de ses Mélanges (1795 à 1809),

sur la- littérature, l'histoire, la philosophie, l'art mili-

taire, n'est sans doute pas dans cette forme alerte.

Mais sa correspondance, ses pensées, ses vers eux-

mêmes, car il taquinait la Muse, attestent la même
verve originale et facile du prince qui perdait sa for-

tune et semait son esprit avec la même belle insou-

ciance. Ce moraliste mondain à l'eau-forte, son eau-

forte légèrement teintée de rose, et pailletée, et mous-

sant comme du Champagne, est bien français par le

bon sens rapide et mordant comme par la frivolité in-

telligente et gaie ; il n'est belge que par la naissance.

Le prince de Ligne, athée souriant et badin, a res-

piré de tout son être l'air du xviii® siècle. Mais cet

air aurait-il passé sur la Wallonie et la Flandre pour

n'y faire qu'une victime ? La philosophie est à la mode
;

elle règne à l'armée, dans les salons, partout; elle

porte même le froc et la mitre, elle va porter la cou-

ronne avec le grand Frédéric et Joseph 11.

L'un de ses adeptes les plus fervents, en Belgique,

et les plus' actifs, sera un étranger, le Toulousain

Pierre Rousseau, qui jeta sa soutane et s'en fut cher-

cher à Paris des rentes qu'il n'y trouva point. 11 partit

un beau jour pour les Pays-Bas autrichiens, afin d'y

publier son Journal encyclopédique (1756 à 1793),

œuvre de propagande en faveur des nouvelles doctri-

nes. Il est parfaitement inutile de rappeler que Rous-

seau fit du théâtre, que plusieurs de ses petites co-

médies furent jouées à Paris entre 1740 et 1755. Il

se nommait Rousseau de Toulouse, de peur d'être con-

fondu avec ses homonymes Jean-Jacques et Jean-Bap-

tiste Rousseau. La précaution était exagérée ; d'où

cette épigramme :

Trois auteurs que Rousseau l'on nomme,
Connus de Paris jusqu'à Rome,
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Sont diflerents ; voici par où :

Rousseau de Paris fut grand homme,
Rousseau de Genève est un fou,

Rousseau de Toulouse un atome.

Un autre disciple des « philosophes », un Pari-

sien de Liège, André-Ernest-Modeste GrétT'y, le fé-

cond et délicieux musicien. Il eut non seulement l'am-

bition de révéler dans sa musique « l'accent de la

vérité » et de « l'enfoncer plus avant — que Gliick —
dans le cœur des hommes ; » il publia deux ouvrages

considérables, où il jeta sans ordre ses idées et ses

souvenirs. Ses Mémoires ou Essais sur la musique

(1789), exquis de naturel mais un peu délayés, le rap-

prochent moins de Jean-Jacques et de YEncyclopédie

que ses trois volumes intitulés : La vérité (1803), où

il se prit à faire de la prophétie politique tout en dé-

veloppant, avec quelques accès d'humeur paradoxale,

les lieux communs de la métaphysique. Grétry prouva

une fois de plus qu'il n'est pas aisé d'être prophète,

même en pays étranger , même dans des matières

qu'on aborde en dilettante assez mal préparé.

Mais Rousseau de Toulouse et Grétry sont plutôt

des amateurs de philosophie , l'un soldat insuffisam-

ment armé et peu brillant de la phalange encyclopé-

dique, l'autre simple causeur la plume à la main. Les

vrais penseurs belges de l'époque, ceux qui ont l'étofFe

et la vocation du métaphysicien ou du moraliste sont :

C.-F. de Nélis, l'âme du parti patriote avec van Eupen,

sous Joseph II, le savant évêque d'Anvers , dont les

Entretiens pliilosophicjuesy parus trois ans avant sa

mort, ont sacrifié largement à l'esprit du siècle; l'abbé

A. -T. Mann^ un polygraphe, qui a écrit sur la phy-

sique, la météorologie, la géographie, la numismati-

que, l'histoire, et qui fut presque célèbre un temps

par ses Principes métaphysiques des êtres et des con-
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naissances; CJi.-F.de Nieuport, qui imite Condillac

dans son Essai sur la théorie du raisonnement et qui

parle « un peu de tout » dans ses agréables Amuse-

ments d'un sexagénaire; Pyrard enfin et même l'am-

man de Bruxelles, Rapedius de Berg, un annaliste

dont, selon M. Ch. Potvin, l'un ou l'autre écrit rap-

pelle les Lettres persanes. Les œuvres de ces hommes
sont trop peu personnelles, cependant, pour compter

dans riiistoire littéraire ; elles comptent à peine dans

l'histoire de la philosophie ; elles ne sont qu'un assez

faible écho, ou qu'un reflet, de celles de Montesquieu,

de Voltaire, de Diderot, et c'est leur faire bonne me-

sure que de ne point les oublier complètement.

Dans la politique, nous rencontrons Henri van der

Noot, « d'une portée d'esprit au-dessous du médiocre,»

dit son compatriote de Grelache, un bourgeois clérical

aux allures de tribun, à la remuante ambition, au

verbe emphatique, et F. Vonk, l'allié, puis l'adver-

saire de van der Noot, démocrate vaillant qui prépare

l'avenir au libéralisme belge, un écrivain nerveux et

fier.

On sent, malgré tout, que la Belgique n'est encore

qu'un pays en voie de formation , un petit monde
pétri par les dominations étrangères, et qui se cher-

che, et qui ne se trouvera que sur le chemin de la

liberté. L'épanouissement et l'originalité manquent
fatalement à sa littérature, qui végète à l'étroit et sans

but.
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II

Et que sera la poésie, dont il me reste à parler?

La poésie belge est fort pauvre, en dehors du théâ-

tre, durant tout le xvii^ et le xviii^ siècles. Quels noms
évoqueraient un souvenir? Serait-ce Jean d'Ennetières,

traducteur de Boèce en prose et en vers, auteur d'un

poème en seize chants , Le chevalier sans reproche

(1633), qui n'est plus à cette heure et depuis long-

temps, qu'une rareté bibliographique, mauvais poète,

ampoulé et plat? Seraient-ce le P.Rémy,avec sa Made-
leine, le P. Wastelain, ou peut-être le P. De Bassar-

derie qui vécut dans la douce illusion d'être, avec son

grand poème L'Accord de la grâce et de la liberté^ l'heu-

reuxcontradicteurdujanséniste Louis Racine de la Grâce

et de la Religion? C'est de l'art de province, indigent

et prétentieux. Il vaut mieux rappeler que Ch. Bou-

dens de Vanderbourg a trempé dans une supercherie

littéraire assez pareille à celle de Macpherson, la pu-

blication des Poésies de Clotilde de Surville (1803), que

ses Œuvres d'Horace en vers français (1812), d'une

langue correcte et sèche, sont le travail consciencieux

d'un érudit et d'un lettré , et qu'il a été l'un des in-

termédiaires les plus intelligents de la littérature al-

lemande en France ; il faut citer entre autres, et avec

éloges, sa très bonne traduction de Laocoon de Les-

sing*.

* Geschichte des deustchen Kultureinflusses auf Frankreich,
von Th. Supfle, 2 B de in-8, 1886-1890, Gotha, IP,26, 109, 125,
146.
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Il y a plus à prendre, et beaucoup plus, dans la litté-

rature dramatique. On sait combien furent intenses

l'action et l'influence de l'Italie et de l'Espagne sur he

théâtre français des règnes d'Henri IV et de Louis XIII.

S'il est concevable que le génie italien n'ait rien prêté

aux faiseurs de tragédies et de comédies belges —
l'Italie n'a, en effet, envoyé que des acteurs en Bel-

gique — il semblerait que l'Espagne, alors maîtresse

du pays et à l'apogée de sa puissance, dût en quel-

que sorte imposer son goût et ses œuvres aux écri-

vains des Pays-Bas catholiques. Il n'en fut rien. Que
si nous négligeons nombre de pièces insignifiantes,

mal charpentées et mal rimées, en retard d'un demi-

siècle au moins pour le métier et la langue, et si nous

ne nous arrêtons pas à l'opéra importé en Belgique

vers 1650, aussitôt après son apparition en France,

il nous faudra bien aller jusqu'à F. Passerai, secré-

taire de l'Electeur de Brunswick, qui a commis entre

autres, une tragédie, Sabinus, et une comédie, \e Feint

Campagnard. Cette dernière pièce est, au reste, supé-

rieure à l'autre, par une certaine ingéniosité d'intrigue

et par le style, terne et mou sans doute, mais facile

et agréable.

Le théâtre de Bruxelles, construit en 1700, avec

beaucoup de luxe, ne pro.voquera-t-il pas un réveil du

drame et de la comédie ? C'est le ballet, hélas ! qui

est en faveur, et l'opéra. On signale toutefois, en 1725,

une représentation du Bourgeois gentilhomme. Les

écrivains nationaux sommeillent. A part une a tragé-

die sainte», La Passion de N. S. Jésus-Christ, jouée

en 1728, un vaudeville, Le Jugement comique, et une

comédie d'imitation italienne. Arlequin larron, de Bru-

seau de la Roche, que suivent les Fourberies d'Arle-

quin de l'acteur Cadoret, — ces deux auteurs sont des

Français, d'ailleurs — on ne donne guère, jusqu'en

1750, que du Molière, du Corneille, Pierre et Thomas,
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du Regnard, du Dancourt, du Boursault, du Mari-

vaux, peu ou point de Racine.

Mais les Français ne se bornent pas à envahir le

théâtre, ils s'apprêtent à occuper le territoire belge.

Ils marchent sur Bruxelles, le 11 mai 1745, le maré-

chal de Saxe à leur tète. L'illustre capitaine se faisait

accompagner d'une troupe de comédiens, qu'il plaça

sous la direction de Favart et qu'il installa à Bruxel-

les. «Ne croyez pas, écrivait il à Favart, que je re-

garde ma comédie comme un simple amusement; elle

entre dans mes vues politiques et dans le plan de mes

opérations militaires. » Le succès couronna les efforts

et le talent de Favart ; la passion du maréchal

pour la charmante femme de son directeur vint tout

gâter. Au demeurant, pas plus sous Favart que sous

ses successeurs immédiats, il n'est possible de men-

tionner une pièce du cru dans le répertoire du théâ-

tre de Bruxelles, pour lequel le prince de Ligne com-

posa bien, en 1777, le livret d'un opéra-comique en

trois actes, Céphalide. La plupart des comédies ou des

tragédies écrites par des Belges, au cours du xviii*^

siècle, ne furent pas représentées ou ne le furent

qu'en province.

Le Franc bourgeois (1706), d'un certain De Valen-

tin, parut à Bruxelles mais on le joua à Munich. L'au-

teur de cette comédie nous dit que, si sa pièce déplai-

sait, il aimerait mieux en finir là que de voir ses

œuvres

Porter dans l'univers le nom de « dancourades ».

Il est probable que la scène fut fatale au Franc

bourgeois, car De Valentin ne donna plus signe

de vie. Il avait du talent, les caractères de ses

personnages sont assez bien étudiés, sa versification

n'est pas trop gauche.
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Si nous ne savons presque rien de De Valentin,

nous sommes plus abondamment renseignés sur Gilles

de Boussu, échevin de Mons, qui a la mémoire char-

gée de trois pitoyables tragédies et d'une comédie

plus vulgaire qu'amusante, Les Disgrâces des maris
;

le français, au surplus, y est fort maltraité quoiqu'on

ne puisse refuser à l'auteur comique une verve réelle

de grosse plaisanterie.

Delile, premier médecin de l'évêque de Liège, lance

en 1732, sous le titre : Le docteur Fagotin, une dia-

tribe féroce contre un de ses confrères de la Faculté

de Paris, qui avait eu l'audace de critiquer ses Ré-

flexions sur Veau ; il récidive deux ans plus tard, et

foudroie son ennemi d'une comédie en trois actes :

l'Emblème de la calomnie^ barbouillée en prose avec

des intermèdes en vers. C'est grotesque, rien de plus.

Le neveu du baron de Walef parle en ces termes

d'Electre, tragédie de son oncle : « Elle fut tellement

applaudie qu'on dut la représenter jusqu'à trois fois. »

Cela n'a pas empêché le poète de laisser dans le mys-

tère de l'inédit deux autres tragédies : Mahomet et

Annibal à Capoue. Toujours est-il o^Electre n'est pas

sans valeur littéraire ; l'alexandrin du baron de Walef
a de l'allure et de l'énergie.

En 1775, le commandant du Perron, de Liège, fait

jouer iV/cei/e, une comédie en trois actes imitée de Mar-

montel. Sept ans après, 3/. iViee/ s'empare d'un sujet qui

avait déjà inspiré Passerat : l'envahissement de la Bel-

gique par les Romains. La tragédie de Néel, Les Belges

ou Sabinus (1782), se distingue moins parla puissance

dramatique et la forte peinture des caractères que par

le souffle lyrique. Voici quelques vers extraits d'un

récit de la révolte des Belges :

Déjà le fer brillait, le licteur éperdu
Mesure en vain le coup dans les airs suspendu.
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A son fatal époux Eponime attachée,

La tète sur son sein languissamment penchée,

Du licteur étonné, par un dernier effort,

Arrête encor le bras et demande la mort :

« Pourquoi choisir, dit-elle, ou compter tes victimes ?

» Frappe, nous avons tous commis les mêmes crimes... »

Ce n'est point là du style cornélien. Je ne vois rien,

dans la poésie belge des siècles précédents, qui vaille

les alexandrins de Néel.

Il ne me reste plus qu'à mentionner deux ou trois

comédies en prose du chevalier de Nieulanty qui eut

le tort de s'arrêter au début de sa carrière dramati-

que ; son Mariage d'Aglaé n'est point d'un amateur

médiocrement doué. Elle est loin cependant d'égaler

la comédie de L.-P. Rouillé, Le Connaisseur^ trois actes

en vers aimables et trois actes fort bien construits,

qui eurent autant de succès à Versailles qu'à Bruxelles.

Somme toute, le théâtre belge, sans être stérile,

ne produit, pendant le xvii'' et le xviii® siècles, aucune

œuvre qui soit une date ou un événement littéraire
;

c'est du théâtre français, toujours en retard de quelque

cinquante ans, en déficit de plusieurs grandes œuvres,

et de trois écrivains de génie.



CHAPITRE IV

LE XIX- SIÈCLE

De la révolution française à la révolution belge : la poésie

et le théâtre ; Ph. Lesbroussart, E. Smits, A. Clavereau, le

baron de Reiffenberg, quelques noms. — II. 1830 en Belgi-

que ; l'histoire, la politique, la philosophie : van Bemmel,
van Praet, Korvyn de Lettenhove, de Gerlache, Nothomb,
M. Potvin, Laveleye, Quettelet ; des noms. — III. Le goût

littéraire et la critique, quelques noms ; les petits genres lit-

téraires : van de Weyer, Grandgagnage, Lebrun, De Fré,

Coomans, Weydt ; M. Goblet d'Alviella ; Octave Pirmez. —
IV. La poésie : A. vanHasselt, Ad. Mathieu

;
quelques noms

;

le théâtre. — V. Le roman : Moke, Ch. de Coster et Uylen-

spiegel, Greyson, Leclercq, Hymans, Caroline Gravière, quel-

ques noms ; conclusion.

Les dernières années de la domination étrangère en

Belgique — restauration autrichienne, conquête fran-

çaise, réunion à la Hollande — sont presque pour

le pays une saison de réveil intellectuel. Le vent de

révolution qui souffle de France, renouvelle la littéra-

ture belge, cette petite littérature de province qui se

pétrifiait dans de pâles imitations et de vains essais,
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car les hommes de la valeur d'un Jansénius, d'un van

Espen, ou d'un prince de Ligne
, y constituent des

exceptions et les deux premiers refusent d'ailleurs

au français les honneurs de leur plume. Si les grands

noms sont toujours rares, il y a enfin du mouvement

et de la vie dans cette Belgique exposée plus que ja-

mais à l'invasion des armées et du génie de la France.

Ce fut une période d'attente , de recueillement, de

préparation, que les quarante années allant de 1789

à 1830. Nous retrouverons, dès cette dernière date, la

plupart des écrivains qui s'exercent à former l'esprit

public, à donner de fortes assises politiques et mora-

les au peuple belge. Les lettres se font utilitaires,

dans la plus noble acception du mot ; elles visent

à l'action, non à l'art.

Louis-Joseph Devez a écrit sa volumineuse Histoire

générale de la Belgique (1805 à 1807), qui a vieilli

sans doute, qui est pleine d'inexactitudes et de trous,

qui a été composée à une époque où le terrain des

chroniques belges était à peine défriché, qui fut néan-

moins le premier travail d'ensemble sur le passé du

pays et qui contribua peut-être à inspirer au peuple,

avec la conscience de ses droits, la fierté de ses gloi-

res. Avant lui, à côté de lui, Desmez, J.-J. Rapsaët,

L.-A.M. DeBast, Charles-Louis-Maximilien Diérix,

le patriote exilé et le vaillant érudit, excitent l'amour-

propre national dans leurs publications historiques.

Diérix, en particulier, fait revivre toute l'épopée de

l'ancienne Flandre, en évoquant les figures populaires

des Artevelde. Willems, de Gerlache, Gachard, vingt

autres, débutent alors, les uns rimant, par surcroît,

comme le philosophe van Meenen, ou comme le ju-

risconsulte de Donker, ou comme de Potter encore.

La prose ne suffit pas à l'œuvre d'indépendance et de

régénération que la Belgique rêve d'abord d'accom-

plir sous l'égide de la Hollande, — « nous ne voyons-
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pas quel vœu il nous resterait à former », s'écriait le

professeur Raoul — qu'elle tentera bientôt d'entre-

prendre pour son compte, les promesses et les espé-

rances de 1815 ne s'étant pas réalisées.

Elle aussi, la poésie, voit un commencement de re-

naissance avec Lesbroussart , avec Mathieu, avec les

idylles de Comhaire, les vers de Gh. Rogier qui entrait,

lyre en main, dans la carrière, avec Weustenraad.

Presque tous ces noms reparaîtront dans la suite de ce

chapitre. Le théâtre se développe et, s'il ne fournit pas

de chefs-d'œuvre, il produit quelques pièces intéres-

santes. Assurément , le Cromwell (1793) de Tardy

n'inspirera point Victor Hugo, mais Les Sacrifices de

van Acker, drame bourgeois en bons alexandrins,

avec plus d'une situation pathétique, tiendront hono-

rablement la scène. Le poète Philippe Lesbroussart se

lance dans le vaudeville satirique ; sa Fête de Sotfroid

(1805), péché de jeunesse, est dirigée contre Geoffroy,

le critique des Débats; son Intrigue en l'air raille très

agréablement la passion de réclames et la folie de

découvertes de l'astronome Lalande qui, sous le nom
d'Astrolabe, se démène sans cesse entre ciel et terre

et fait annoncer qu'il en va finir avec l'Inconnu. Ge
couplet, mis dans la bouche d'Astrolabe-Lalande,

n'est-il pas gentiment malicieux, quoique d'un style

médiocre :

J'ai bien vu — j'ai cru voir souvent, —
J'ai couru planète et comète;

Je suis bien vieux et cependant

Ne craignez pas que je m'arrête.

Dans les cieux, la terre et les mers,

Je n'ai donc plus rien à surprendre :

Mais il me reste les enfers.

J'y vais bientôt descendre.

Lesbroussart avait eu comme collaborateur
,
pour
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VIntrigue en l'air, Edouard Smits, l'auteur d'une tra-

gédie, Marie de Bourgogne^ qui, affirme M. Faber,

eut un immense retentissement. Il faut avouer que

l'on a surfait ces cinq actes et que le patriotisme local

aida autant à leur succès que le sujet même de la pièce.

Ce « créateur de la tragédie dans son pays » a le

souffle et l'imagination du poète dramatique ; sa psy-

chologie est assez superficielle, sa langue bien embar-

rassée. Je conçois cependant que les Belges citent

volontiers la Marie de Bourgogne de Smits, leur meil-

leure œuvre de théâtre jusqu'en 1830; je concevrais

plus difficilement qu'ils fissent cas de VElfrida (1824)

et même de la Jeanne de Flandre de cet écrivain.

Smits en demeura à ces trois ouvrages :

Eux, dis-je, et c'est assez.

Il avait essayé, dans Jeanne de Flandre, de mettre

la politique sur les planches. Mal lui en prit. La po-

lice intervint, ce qui l'engagea vraisemblablement à

intercaler dans ses Œuvres poétiques, parues en 1847,

une « petite relation des déboires qui découragent les

auteurs dramatiques belges. »

Il prouve du talent, mais il n'est pas jouable,

disait son rival Aug. Clavereau^ le plus ingénieux,

sinon le plus distingue, des représentants de la litté-

rature théâtrale en Belgique. On n'a guère de lui,

dans le genre sérieux, que la traduction en vers d'une

tragédie allemande. De 1819 à 1828, il prodigua les

comédies et lés livrets d'opéra
;

je ne m'occuperai

point de son drame, Valmore^ sombre erreur d'un

auteur gai. On lui reprocha de prendre son bien, à la

façon de Molière, partout où il le trouvait, même de

s'approprier tranquillement , en les donnant comme
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siens, des vers de Florian, de Crébillon. Il se défen-

dit de ces accusations de pillage ; il ne réussit point

à les détruire et il ne paraît pas qu'il y tînt beau-

coup. Ainsi, quand on le blâma de ce qu'il avait trop

libéralement usé du droit de plagier, dans sa plus jolie

comédie, les Projets de bonheur (1822), il se contenta

de répondre, sur un ton victorieux : « Quelques mots

me justifieront. J'ai puisé le fond de mon sujet dans

un conte de M'"® de Montolieu. » A tout prendre, était-ce

donc un si grand crime d'avoir su tirer une aimable

pièce, arrangée en vers coulants et spirituels, d'une

rapsodie de bas-bleu suisse ? Est-ce que ceci était de

M'^« de Montolieu :

Point d'or, point de succès, c'est la règle commune :

On n'a pas de crédit quand on est sans fortune.

Il en coûte bien cher pour briller à Paris,

Et la gloire, en un mot, s'y vend à très grand prix.

Le baron de Pellaert lutta de fécondité avec Clave-

reau; c'est tout ce qu'on en peut dire. Le baron F. de

Reiffenberg, travailleur utile dans d'autres domaines,

a laissé quelques bluettes sans prétention et des frag-

ments d'une tragédie : Le comte d'Egmont. Le Guilr

laiime d'Orange (1821),, tragédie de F.-J. 'Alvin, est

d'un dramaturge expérimenté, mais d'un poète qui

l'est moins. Quant aux vaudevilles d'Auguste Jonhaud,

cet Eugène Scribe de province, ce prodigieux faiseur,

qui dort enseveli sous plus de cinq cents pièces

de théâtre, toutes sans importance, nous nous garde-

rons bien de les exhumer ; on peut, en revanche, si-

gnaler, ne serait-ce que pour l'épigraphe, sa trilogie

sur Charles X:

Eh bien ! qu'il s'en aille aussitôt :

Ce n'est plus qu'un Français de trop !
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Et c'est peut-être un nom de trop, également, que

celui de Jonhaud dans ce tableau du théâtre belge

avant 1820. Le genre national n'est pas encore créé.

On tâtonne, on imite. On ne parvient pas à enfanter

de ces œuvres qui sortent du cœur et où s'exprime le

génie d'un pays. C'est la Muette de Portici, un opéra

parisien, et les mauvaises mais chaleureuses strophes

de la Brabançonne, qui soulèveront l'âme populaire et

feront 1830 :

^

...C'en est fait ! Oui, Belges, tout change.

Avec Nassau, plus d'indigne traité :

La mitraille a brisé l'orange

Sur l'arbre de la liberté.

Il

Insignifiante ou médiocre , dans sa relative fécon-

dité, telle a été la littérature française de la Belgique

de Marni^ à 1830. Quelques individualités isolées do-

minent leur époque, ou l'éclairent; puis, l'obscurité

descend, et le silence. Après le bel épanouissement de

la période bourguignonne, ce n'est plus guère qu'un

balbutiement d'écrivains qui en restent presque tous

à l'enfance de leur art. Le peuple v^allon n'a pas de

génie propre et, quand il aurait celui de l'imitation,

ce n'est point là ce qu'il faut pour faire une renais-

sance littéraire.

La Wallonie, contrairement à la Flandre, où le réveil

artistique fut extraordinaire, où la sève intellectuelle

put, d'un tronc solide de traditions, d'aspirations et
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de gloires nationales , sans cesse remonter aux bran-

ches, la Wallonie végéta sans vivre jamais.

Elle ne possédait pas, comme la Flandre, ou comme
sa grande voisine, la France, ce fonds dont parlait

M. Lalaye, dans un article de la Re^>ue des Deux-

Mondes sur quelques romanciers belges, « ce tempéra-

ment toujours semblable à lui-même, sous les trans-

formations superficielles que lui imposent les années

et les circonstances. » Elle fut une terre d'inquiétude,

de soumission et d'attente, une de ces pauvres terres

publiques, si l'on peut ainsi dire, pétries et repétries

par les guerres, les conquêtes et les servitudes. Com-
ment aurait-elle amassé, au cours de son existence

précaire et douloureuse , ce patrimoine de forces in-

telligentes et de richesses morales qui permet à un

peuple de se continuer à travers les générations, après

s'être formé, et de se proposer un but, et de pour-

suivre un idéal ? La Wallonie a son importance dans

les combinaisons militaires de l'Europe, elle paie son

tribut au trésor de ses maîtres, et c'est tout. Elle ne

vit point de sa vie, ni même d'aucune autre.

« La race, écrit M. F. Nautet, est peu littéraire

parce qu'elle est peu expansive. » Ceci est vrai surtout

de la race w^allonne. Et pourquoi voudriez-vous qu'elle

fût expansive, elle qui n'eut, sous son ciel monotone,

dans ses vastes plaines tristes, que le droit d'accepter

le joug et de s'user au travail ? Et puis , elle n'a pas

même de langue qui lui appartienne, elle n'a que des

« parlers )> ou des patois, d'informes corruptions ou

de gauches altérations du bas-français pour les classes

inférieures, et, pour la bourgeoisie, qu'un français

approximatif, indigent et lourd, qui se dénature au

lieu de se renouveler. André van Hasselt a expliqué

par les troubles civils et les guerres religieuses le

sommeil de la pensée en Belgique ; et, selon M. Ch.

Potvin, les persécutions catholiques ont fait tout le
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mal. Ces causes ont certes contribué, dans une large

mesure, à prolonger le silence de l'esprit belge. Mais

elles sont loin de tout éclaircir, car enfin les siècles

les plus littéraires peut-être ne furent-ils pas les plus

bouleversés par les armes, les plus sevrés de paix et

de liberté ?

Songez aux temps de la Réforme , voyez le règne

de Louis XIV ! Ou, pour rester chez vous, ces ducs de

Bourgogne sous lesquels votre littérature fleurit, ce

Charles-Quint, sous lequel vos lettres nationales jet-

tent un dernier éclat, furent-ils donc des souverains

paisibles et débonnaires ? Non, les trois cents ans du-

rant lesquels l'intelligence belge — je dirai indiffé-

remment belge pour w^allonne — a dormi, se conçoi-

vent infiniment mieux à considérer le défaut d'aptitu-

des littéraires du peuple et le brusque effacement de

l'influence française. Demandez-vous, effectivement, ce

que la belle saison de l'ancienne Belgique, ce fameux

« siècle des ducs de Bourgogne jusqu'à Charles-Quint »

eût été sans le voisinage et le secours de la France !

M. Nautet fait judicieusement observer que toute cette

littérature, ou presque toute, est d'importation fran-

çaise : « Les poètes sont tous originaires des contrées

sud du Hainaut, de l'Artois et du Cambrésis. Le trou-

vère Richard le Pèlerin est de l'Artois; Graindor est

de Douai ; Froissart est de Valenciennes et Lemaire

de Bavai. Tous se sont formés par des voyages en

pays de soleil. » La culture française extirpée du sol

wallon, la langue se dessèche, les lettres se meurent

ou retournent au latin.

Il a fallu la Révolution, il a fallu 1830, il a fallu

surtout le mouvement général d'échange et de fusion

qui s'opère dans le monde moderne, pour que la Bel-

gique trouvât son âme et son génie. Située aux con-

fins de deux civilisations et de deux esprits , admira-

blement placée pour les pénétrer et se les assimiler,
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poussée en outre par le besoin d'affirmer sa jeune

nationalité et sa jeune indépendance, la Belgique a

voulu être non seulement une patrie politique, mais

une patrie spirituelle et morale. Elle a travaillé avec

ardeur, fondant le présent de toutes pièces puisque

aussi bien le passé ne lui fournissait pas de ressources,

préparant l'avenir. Il est tout naturel qu'une nation nais-

sante, encore que possédée d'un énergique désir de

devancer le temps, ne puisse combler d'un jour à

l'autre un déficit de tiois siècles dans sa vie, et que,

pour y réussir, elle doive ne pas compter que sur

elle-même.

Aussi la Belgique se tournera-t-elle, tantôt du côté

de l'Allemagne, tantôt vers les frontières de France,

et puisera-t-elle dans les profondes réserves accumu-

lées par le génie des deux races germanique et gau-

loise, tout ce qu'elle chercha d'abord en vain sur son

propre sol. Pour ne parler ici que littérature, le ro-

mantisme a paru en Allemagne avec Klopstock, Les-

sing, Goethe, Schiller, il a surgi en France avec Cha-

teaubriand, avec M'"® de Staël, les initiateurs, avec

Hugo le magnifique disciple, théoricien médiocre, mais

poète sublime. Les Belges boiront aux deux courants

de rénovation littéraire; ils auront l'ambition, comme
l'a noté l'un des leurs,' d'être l'endroit sensible de

l'union, et quelques- uns de leurs livres montrent

quelle fut la propriété fécondante du mélange.

Par malheur, les nécessités de la politique,

l'accaparante besogne des luttes de partis, tout un
état à organiser et à diriger par un peuple débutant

dans l'art de se gouverner, retardèrent et alourdirent

l'essor des lettres. Les écrivains eurent des préoccupa-
tions de « politiciens », la littérature fut le champ
de bataille des opinions. Du moins, la langue s'as-

souplit et se purifia, grâce au retour de l'influence

française; et, si le patriotisme belge s'émut parfois des
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visées de la France, il ne se crut pas obligé pour au-

tant de regimber contre l'irrésistible puissance d'ex-

pansion de l'esprit français. Il n'en saute pas moins

aux yeux que la littérature belge, toute militante et

de reflet, sinon d'imitation directe, ne pourra prétendre,

dès 1830, à l'originalité ; elle n'y arrivera que plus

tard, quand la nation, née d'hier, aura eu le temps de

se reconnaître, d'assurer ses destinées, destinées chan-

celantes malgré tout, menacées du dehors par l'ins-

tabilité de l'équilibre européen, menacées au dedans

par les grosses incertitudes du mouvement social.

Il n'importe. Le réveil littéraire de la Belgique date

de 1830.

Un peuple jeune, qui bâtit sa maison et sème son

champ, tout à la joie de la liberté, éprouve nécessai-

rement la tentation d'étudier le problème de ses ori-

gines pour résoudre celui de son avenir. Son histoire

l'attire, qu'elle ait été humble ou glorieuse ; il est fier

d'être devenu ce qu'il est, s'il ne peut l'être d'avoir

été ce qu'il fut. Mais la Belgique avait été si étroitement

mêlée à nombre de grandes affaires de l'Europe, que

son passé devait offrir un assez vif intérêt. Il ne sau-

rait être question, dans ce livre, de faire une nomen-

clature complète des historiens belges
;
je m'en tien-

drai aux principaux, à ceux dont les œuvres eurent

une portée réelle et conservent un mérite durable, si-

non permanent.

La première place appartient à Eugène van Bemmel

(1824 à 1880), le fondateur, en 1854, de la Rei^ue tri-

mestrielle, où l'on trouve « de véritables archives pour

la littérature, les sciences et les arts, » et l'éditeur

d'une grande encyclopédie belge, la Patria belgica

(1873 à 1875), qui est un large tableau de la nature,

de la vie, de la culture du pays ; ce recueil fournit,

dans un ensemble méthodique où l'on voudrait sans

doute une ordonnance plus sévère et des parties moins



LE XIX® SIÈCLE 215

inégales, à peu près tout ce qu'il est nécessaire de con-

naître sur la Belgique physique, politique, sociale,

intellectuelle et morale. L'esprit qui anime ces trois

volumes est celui d'une sage modération et d'une ad-

miration légèrement complaisante ; il fallait respecter

(( la moyenne libérale de l'opinion », il était prudent

de voir rose pour que la Patria helgica fît son che-

min et ses affaires. Van Bemmel lui-même n'écrivit

que trois monographies pour son copieux ouvrage,

mais les plus solides sinon les plus brillantes, sur

« l'aspect pittoresque du pays », « l'histoire politique

moderne », « la littérature française contemporaine

en Belgique. »

On est redevable encore à cet estimable érudit d'une

Histoire de la Belgique, « empruntée textuellement

aux récits des écrivains contemporains » (1880), d'un

mémoire de savante et prime-sautière philologie sur

« la langue et la littérature provençales », enfin d'une

sorte de roman, à la fois historique et psychologique,

DoTU Placide y où l'auteur recommence plus ou moins

Jocelyn, sans grand relief dans sa prose et sans élan

dans son analyse d'une discrète passion de moine let-

tré pour une jeune fille noble.

Jules {fan Prœt n'a pas accompli une tâche beau-

coup moins importante que celle de van Bemmel. Cet

homme d'état, ce libéral avisé et ce bon conseiller,

que l'on a surnommé le Nestor de la nouvelle Belgi-

que, composa, en un style austère et froid, une docte

et pénétrante Histoire de Flandre (1828) et une His-

toire politique des derniers siècles (1867), qui sont

d'un diplomate clairvoyant, d'un moraliste et d'un

juge, bien plutôt que d'un narrateur habile et d'un

peintre. Son beau-frère, Paul DevauXy journaliste

avant la révolution de 1830, chef de parti ensuite, a

occupé les loisirs de sa vieillesse en formulant sa doc

trine du libéralisme politique, en s'élevant contre les



216 LA BELGIQUE

usurpations de la force sur le droit, en résumant ses

lectures, ses méditations, ses souvenirs, dans de re-

marquables, quoiqu'insuffisamment documentées, Etu-

des politiques sur l'histoire ancienne et moderne^ que

reprendra, en y ajoutant plus d'idées que d'informa-

tion exacte, l'illustre jurisconsulte et l'ardent polémiste

F. Laurent. Mais la valeur littéraire de ces œuvres ne

m'engage pas à les examiner de plus près, non plus

que XHistoire de la ville de Bruxelles^ d'Alexandre

Henné et Alphonse Wauters, la monumentale et con*

sciencieuse Histoire de Charles Quint y du même
A. Henné, La Belgique ancienne et moderne, du même
A. Wauters, V Histoire de Flandre de Mathieu Polain,

et tant d'autres ouvrages, ceux de Schayes, par exem-

ple, de Hénaux, de Gérard, ReifFenberg, Gachard,

Borgnet, Th. Juste, etc.

M. Kervyn de Lettenhove, en revanche, est un fin

lettré autant qu'un historien. Je n'appuierai pas sur ses

mémoires, ses commentaires, ses éditions de chroni-

queurs belges, ses recherches parfois aventureuses

mais si suggestives et si fécondes sur Froissart, sa

Marie Stuart, mais sur son Histoire de Flandre (1847

à 1850) qui, pour avoir vieilli, pour commander des

remaniements et des redressements, n'en demeure pas

moins un bon livre, d'une forte et agréable érudition,

d'une langue alerte et propre. On peut presque en

dire autant de ses six volumes sur Les Huguenots et

les GueuXy qui exposent copieusement, à la lumière

de documents inédits, mais non sans parti pris et

avec quelque tendance à « romancer » l'histoire,

l'époque dramatique où les gueux et les huguenots

s'unirent contre la politique catholique des rois de

France et d'Espagne.

Le meilleur écrivain d'histoire en Belgique ne se-

rait-il pas le baron E.-C. de Gerlache (1785 à 1871),

que l'exercice de hautes fonctions dans l'Etat et de
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sérieuses études préparèrent excellemment à retracer,

avec une probe et vigoureuse élévation, la vie politi-

que de l'ancien pays et de la nouvelle patrie? Son

Histoire du royaume des Pays-Bas (1839), son Histoire

de Liège (1843), sont de ces œuvres qui enrichissent

une littérature par le noble souffle d'humanité, la

chaleureuse éloquence, l'amour du beau et grand

langage ; toutes ces qualités les mettent bien au-

dessus des laborieuses compilations ou des froids

aperçus de tant de ses compatriotes. On lui a fort re-

proché de s'être laissé guider par l'esprit de parti,

d'être un ultramontain mal dissimulé sous l'apparence

libérale de l'homme moderne ; il n'est pas impartial,

je le concède, il n'est pas féru de démocratie ni de

progrès. Le mérite s'attacherait-il à la couleur des

opinions? Nous n'en sommes plus à dire :

Nul n'aura du talent hors nous et nos amis.

Il est permis de ne point approuver des considéra-

tions du genre de celles-ci sur les causes et les résul-

tats du mouvement philosophique qui aboutit en

France à la Révolution ; il faut avouer qu'elles ne sont

ni d'une petite intelligence, ni d'une plume médio-

cre : « Le mal était parti d'en haut ; les philosophes

le dénoncèrent avec joie et avec scandale ; ils se firent

les organes d'une opposition qui ne demandait qu'à

éclater et ils en prirent occasion de formuler ces per-

nicieux systèmes qui devaient bientôt porter leurs

fruits. Ils créèrent cette grande déesse de l'opinion,

qu'ils disaient infaillible et dont ils se prétendaient

les ministres parce qu'ils en étaient les flatteurs. Ils

allumèrent les passions politiques, les plus dangereu-

ses de toutes, parce qu'elles revêtent la couleur du
bien public... Dieu, pour venger sa cause, n'a pas eu

besoin de prendre sa foudre et d'écraser ces audacieux
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qui voulaient constituer une société humaine sans lui
;

il les a laissés aller ; il les a attendus ; ils ont fait tout

ce qu'ils avaient dit, tout ce qu'ils avaient voulu ; et

Dieu s'est trouvé justifié, sa seule loi est restée de-

bout au milieu de toutes leurs lois. » Pas n'est besoin

de s'associer à ces idées ; on en peut admirer l'expres-

sion forte et grave, qui est d'un écrivain tout près

du premier rang.

C'est à un diplomate, J.-B. Nothomh, qu'il échut

en partage de composer la plus populaire et la plus

vibrante des œuvres historiques sur son pays, VEssai

historique et politique sur la résolution belge (1833),

un acte et un cri de patriote et de penseur. C'est un
paisible et digne professeur, M. Charles Pots>in, qui

a dressé, de la manière la plus large et la plus

sûre, l'état des conquêtes intellectuelles du nouveau

régime. Il ne cache point son drapeau; il est du côté

libéral, il le montre, plus peut-être qu'il n'est désirable

dans le tableau si animé, si personnel, si complet,

qui forme le tome quatrième de cette encyclopédie

de la Belgique moderne, parue sous le titre de : Cin-

quante ans de liberté. Il a présenté là le bilan du grand
effort d'un petit peuple, qui était tout à l'ivresse de

son indépendance enfin assurée. 11 a laissé à d'autres

le soin de retracer la vie politique de la nation, de

marquer les progrès réalisés dans les domaines de

l'instruction publique et de l'économie sociale, de sui-

vre le développement des sciences, de rappeler l'essor

pris par les Beaux-Arts durant la période de 1850 à 1880
;

il a choisi un sujet restreint, et pourtant le plus vaste

par les horizons qu'il ouvre, les œuvres qu'il annonce,

l'épanouissement qu'il célèbre, VHistoire des Lettres

en Belgique.

S'il fait précéder les chapitres consacrés au mou-
vement littéraire de 1830, d'un rapide coup d'œil

sur la littérature des siècles précédents, il ne fau-
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drait pas chercher pour autant dans son livre autre

chose que des noms, des titres et de brèves caracté-

ristiques générales pour les époques antérieures à la

révolution belge. Mais dès que M. Potvin arrive à la

date glorieuse, à 1830, il est dans son élément, et il

s'abandonne.

Comment alors ne pas louer sa minutieuse étude

du sujet, ses courageuses appréciations, son sens

critique et sa science ? 11 n'est, je crois, pas impartial

dans le sens absolu du mot ; il veut l'être et, dans sa

parfaite bonne foi, il le serait, si l'historien littéraire

pouvait toujours imposer silence à l'homme politique.

Il y a, d'autre part, dans ces quatre cents pages très

nourries, -trop nourries, allais-je dire, quelque éparpil-

lement d'attention et un certain papillottage de noms,

quoique la méthode de M. Potvin soit celle d'un auteur

qui sait bâtir un ouvrage. Que n'a-t-il moins de peur

des lacunes, que ne recule-t-il parfois devant la pro-

fusion des détails ? Son livre n'en est pas moins d'une

franche saveur, d'une érudition avenante, d'une origi-

nale sincérité. Et que de jugements nets, que de mots

bien frappés, et comme l'on jouirait de cette Histoire

des lettres si l'on pouvait s'y reconnaître plus facilement,

si M. Potvin ne glissait pas souvent dans l'inutile et

fastidieuse nomenclature ! Il n'a point le secret de ne

pas tout écrire. Je dois ajouter, pour être tout à fait

juste, que son entrain, sa chaleur et sa compétence

atténuent sensiblement, s'ils n'effacent pas, ces taches

légères d'une belle œuvre. Et j'ai été fort surpris de

ne pas rencontrer le nom de M. Potvin dans VAntholo-

gie des prosateurs belges de MM. Picard, Lemonnier,

Rodenbach et Verhaeren.

Cet auteur s'ofFre d'ailleurs à nous avec un immense
bagage littéraire d'éminent polygraphe. Il a publié

maints recueils de vers, cultivant tous les genres, la

chanson comme le poème épique, le drame comme la



220 LA BELGIQUE

satire, sans qu'on puisse affirmer, avec l'un de ses

admirateurs, qu'il ait creusé un sillon bien profond

dans la poésie belge et qu'il soit le premier poète con-

temporain de son pays ; il est, et il est resté, un roman-

tique un peu attardé et assez indifférent aux questions

de forme. Ses travaux de critique et d'histoire litté-

raire lui vaudront un renom moins contestable
;
je n'en

mentionnerai que les principaux : son volume sur

Antoine WierZy son Percerai le Gallois, ses excellentes

biographies de Gerlache,de Lesbroussart,de van Bem-
mel, de Ch. De Coster, etc. Esprit alerte et distingué

>

travailleur infatigable, M. Potvin aura été l'une des

forces les plus actives, les mieux armées et les mieux

employées de la Belgique de ce temps.

Il ne m'est pas possible de m'étendre sur diverses

matières qui tiennent ou touchent à l'histoire davan-

tage qu'aux lettres pures, ainsi au journalisme belge,

à l'éloquence parlementaire, aux écrits politiques et

de science sociale, à la philosophie, où se sont révélés

plus d'un talent distingué, et même plus d'un homme
supérieur. Il est des noms cependant qu'il est interdit

d'omettre, ceux : à'Emile de LaveJeye, le défenseur de la

séparation de l'Eglise et de l'Etat, l'adversaire intel-

ligent de notre système de propriété individuelle, le

partisan déclaré de la souveraineté du peuple, théo-

ricien du droit public, historien, économiste d'une

réputation européenne, tête claire et curieuse, mais

très sage et presque vierge de chimères, caractère

indépendant et cœur généreux, artiste dans des sujets

où on ne l'est guère, trop abondant et trop pressé

assurément pour raffiner sa prose, passionné de belle

langue malgré tout, et dont le dernier ouvrage, Le gou-

vernement dans la démocratie (1891), est le testament

d'un libéral clairvoyant, qui veut, comme on l'a dit,

la liberté assise sur une forte autonomie locale et

la justice sociale réalisée par une certaine égalité.
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dans un esprit de large christianisme ; d'Ad. Quettelet^

l'auteur ingénieux et hardi de la Physique sociale^

de V Anthropologie, qui eut l'honneur de profes-

ser, l'un des premiers, que la science sociale est

avant tout une science d'empirisme avisé et non de

haute spéculation ; de G. de Molinari, bon écrivain,

économiste sagace ; du philanthrope Ducpétiaux, du

fameux criminaliste Thonissen, du philosophe spi-

ritualiste P. Fr. van Meenen, la plus grande renommée
philosophique du pays, selon Victor Cousin, du baron

J. Colins, une façon de Proudhon belge, du polémiste

anti-catholique et du socialiste dogmatique Louis de

Potter, de Sylvain van de Weyer, que nous retrouve-

rons et dont je ne rappelle ici que la brillante étude

sur Hemsterhuis, de J, J. Altmayer, dont on a des

pages profondes sur VIntroduction à l'étude philoso-

phique de l'histoire de l'humanitéy de l'évêque V. Des-

champs, théologien et controversiste bien connu, de

l'élégant moraliste catholique van Weddingen, de

Prosper de Halleville, l'historien des communes lom-

bardes, l'auteur éminent de VAi^enir du catholicisme,

de Victor Arnould, avec ses savoureuses, solides et

brillantes études politiques et sociales, du professeur

chrétien G. Kurth qui a écrit les Origines de la ci^>ili-

sation moderne^ de G. Tibergheim, le « panthéiste», le

Krause belge, au rationalisme religieux et sentimental,

du major Bruck, le voyant extraordinaire et le martyr

de son rêve scientifique, de /. Ch. Houzeau, dont on a

des œuvres magistrales, quoique aventureuses, de syn-

thèse philosophique, comme VHistoire du solde l'Eu-

rope, les Etudes sur la « nature », les « facultés men-
tales des animaux comparées à celles de l'homme», de

ce prodigieux entasseur de volumes et remueur d'idées

que fut le jurisconsulte F. Laurent y un fanatique du

travail, du droit et du progrès, de M. Hector Denis,

un digne successeur de Laveleye, qui enseigne les
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sciences sociales à l'Académie de Bruxelles avec une

grande hauteur d'idées, que sais-je encore ?

Tous ces noms jetés pêle-mêle, tout ce formidable

labeur de la recherche et de la pensée belges qu'on

devine plutôt qu'on ne l'aperçoit dans mon incomplète

énumération, toute cette vigoureuse poussée d'œuvres

et d'esprits, témoignent de la merveilleuse activité

d'un peuple qui n'était rien, et qui s'élève, et qui

s'exalte, et qui conquiert , dans la possession de la

liberté, une noble place au soleil de la vie intellec-

tuelle.

L'histoire, reprise de fond en comble, à l'aide

des patientes investigations et du furetage désintéressé,

puis coulée en des travaux solides dont plusieurs

arrivent, par la pittoresque reconstruction du passé

ou l'ampleur des généralisations, à faire bonne figure

à côté de ceux des Thierry, des Michelet, des Martin

et des Guizot ; la philosophie et l'économie sociale

abordées de front et produisant, non pas, je l'accorde,

des systèmes d'une incontestable originalité , voués à

la consécration définitive des chefs-d'œuvre, mais un

riche et puissant remous de vues et d'idées, — toutes

les ressources et toutes les énergies latentes du cer-

veau belge sont désormais en mouvement. Le goût de

la forme, le culte de la beauté, le sens et l'ambition

d'une littérature nationale, ne sont pas encore là; ils

vont apparaître, et cette Belgique qui veut vivre

de sa vie saura bien un jour vivre pour son art.

Les murs de la maison et la charpente sont prêts ; il

s'agira d'achever l'intérieur du bâtiment, de l'orner,

d'en faire plus qu'une demeure habitable, un sanc-

tuaire du génie belge.

On essayait ses ailes au bord du nid, on va prendre

vol, en tâtonnant peut-être, en s'étourdissant parfois

et en se donnant le vertige ; et nous aurons la Bel-

gique de ces vingt dernières années
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III

Le demi-siècle de liberté que nous étudions n'a pas

suscité que des historiens, des politiques, des écono-

mistes et des philosophes. Les lettres eurent leur prin-

temps aussi. Il est vrai de dire que la littérature

de 1830 à 1880, ne s'est pas, à quelques exceptions

près, complètement affranchie de l'imitation des mo-

dèles étrangers, ni entièrement débarrassée du poids

que trois cents ans de sommeil littéraire ont fait peser

sur elle. Vous la verrez conserver quelque chose de

provincial, dans la mauvaise acception du mot, l'incer-

titude du style, la timidité de la pensée, un peu d'ef-

froi et beaucoup de superstition à l'endroit des nou-

veaux courants d'art qui entraînent les écrivains de

l'autre côté de la frontière française. L'esprit belge

est trop neuf pour n'être pas, dans quelque mesure,

un esprit à la suite, dans la littérature, à tout le moins,

car il n'a pas tardé à s'émanciper dans la philosophie

et les sciences.

Les critiques de la Belgique, pour commencer par

eux, nous montrent bien, dès 1830 et pour longtemps,

qu'ils n'ont pas trouvé d'emblée un terrain fertile où

asseoir des théories littéraires originales ; ils auront

même de la peine à acclimater des théories d'emprunt,

quand elles s'éloigneront du goût traditionnel qui est,

pour l'instant, à une sorte de classicisme dégénéré,

qui sera plus tard à une façon de romantisme affadi.

Il faut ajouter qu'ils vont, la plupart, graviter autour

de l'art officiel, représenté par l'Académie royale de

Belgique, dispensatrice des couronnes et des récom-



224 LA. BELGIQUE

penses, partant guide de l'opinion et arbitre des écri-

vains.

Or, sans qu'il y ait lieu de s'élever contre cet

art officiel avec toute la fougueuse et par trop amère

indignation des jeunes écoles, — qu'on se rappelle le

cas de M. Maeterlinck refusant, en 1891, avec un dé-

dain non dissimulé « pour l'invraisemblable palmarès

officiel de la Belgique», le prix du concours triennal

de littérature dramatique ! — il est juste de reconnaî-

tre qu'il s'est a l'ordinaire défié du libre talent, qu'il Ta

découragé ou révolté. « La Belgique politique est re-

constituée, disait Nothomb, dans son Essai sur la ré-

çolution, la Belgique intellectuelle doit renaître. »

Grande parole, noble espoir. Mais une renaissance

intellectuelle est plutôt gênée par les censeurs litté-

raires et les codes d'esthétique ; elle ne devient une

vivante et fière réalité qu'à cette condition primordiale

d'échapper à tout système de tutelle ou de contrainte.

Elle surgit et s'affirme ; elle ne s'administre pas comme
le cadastre ou les impôts. Les critiques belges, attirés

dans l'orbite de l'Académie royale, formés par elle en

majorité et sortis d'elle , ne remplirent donc pas

un rôle bienfaisant à tous égards. Au reste , l'é-

tranger exerça sur eux une irrésistible puissance de

séduction, par l'éclat et la richesse de sa production

littéraire ; la littérature nationale à ses débuts leur

sembla un champ bien étroit pour s'y mouvoir exclu-

sivement.

Coïncidence heureuse cependant , le romantisme

était à son apogée en Europe lors de la révolution

belge. Des souffles nouveaux pénétraient, emportaient

l'âme européenne. La Belgique dut suivre; elle suivit,

de loin, sans hâte, sans enthousiasme, et non sans

résistances. Qu'était-ce, au demeurant, que la littéra-

ture pour cette nation émancipée de la veille ? Une
belle inutilité, inaccessible au peuple, indifférente au
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gros des politiciens, soutenue seulement ou cultivée

par une élite, bénéficiant d'une protection officielle

bien intentionnée, certes, mais modestement ellicace.

Elle ne faisait vivre personne, à coup sûr.

Mon rêve, c'est d'être un poète

Un peu lu par ceux qui le sont,

mais les écrivains n'étaient guère lus que par les con-

frères. La popularité ne leur venait pas, les lents pro-

grès de l'instruction publique ne donnaient que de

faibles espérances de succès.

Quant aux revues littéraires, elles naissent et meu-

rent. La Reç>ue heJge, lancée par la « librairie roman-

tique », a bien compris que « dès qu'un pays est admis

à prendre rang parmi les EUUs européens, il contracte

envers le reste de la grande famille des peuples l'o-

bligation de verser au foyer commun son contingent

de lumières. » Elle lutte douze ans et disparaît. Une
autre revue ne demande qu'à « féconder la nationalité.»

Elle a une existence plus courte encore. La Résine de

BriLVclles (1835 à 1850), la première Re{>iie de Bel-

inique (1846 à 1850), proclament, elles aussi, que « le

monument qui consacre et perpétue la nationalité,

c'est une littérature. » Mais l'apathie du public, l'â-

preté des conflits politiques, condamnent ces tenta-

tives.

On a surtout peur du nouveau. On « ne voit que

les défauts du romantisme », que Grandgagnage et

d'autres raillent à tort et à travers ; le professeur Raoul,

qui meurt après l'apparition de son Anti-Hugo, n'a

voulu faire là « qu'une dernière leçon à ses élèves, ou

plutôt un dernier adieu. » L'Académie royale ne sait

trop à qui entendre. Le patriotisme belge se méfie de

la littérature d'importation. Seuls, quelques auteurs

15
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marchent résolument avec le siècle, un van Hasselt,

un Mathieu, un Max Weydt, un Michiels.

Peu à peu, la littérature française, le romantisme fran-

çais lui-même, ont raison des préventions et des jalousies

de secte ou de clocher. La fieçue trimestrielle de van

Bemmel, qui se transforme en Re^ue de Belgique

,

tient pour le juste milieu, «ni Alceste, ni Philinte. »

Alfred Michielsy en revanche, dans son Histoire des

idées littéraires en France (1843), s'érige en contemp-

teur des classiques, attaque violemment la tradition et

la routine, car il a bu à la source même du roman-

tisme, il est un fervent de la grande littérature al-

lemande — ses Etudes sur VAllemagne le prouvent

surabondamment — et il unit à la vivacité française

quelque chose de la profondeur germanique ; Adrien

van Hasselt, disciple de Victor Hugo, publie ses Essais

sur la poésie belge, qui sont d'un chercheur passionné

et consciencieux plutôt que d'un critique. Sainte-Beuve

est appelé à la chaire de littérature française de l'Uni-

versité de Liège; il accepte et ne vient pas. Un de ses

admirateurs, M. Gustave Frédérix, l'ingénieux et spi-

rituel feuilletoniste littéraire de VIndépendance belge,

déclare que « le talent n'a toute sa distinction et toute

sa facilité qu'à Paris. » La critique d'art et la critique

musicale s'honorent des noms de Michiels, de Wiertz,

de Jean Rousseau, de Coppixters, de Fétis. Des antho-

logies, celle entre autres de van Hollebecke pour les

poètes belges, rapprochent le pays de sa littérature,

qu'a découverte F.-V. Goethals dans son Histoire des

lettres, des sciences et des arts en Belgique.

Et je signale encore les Etudes morales et littéraires

(épopées et romans chevaleresques), le Sainte-Beuç>e,

le Cours d'histoire de la littérature française aux xvii®

et xviii^ siècles de M.Léon de Monge, esprit distingué,

amoureux du génie classique, grand connaisseur de

notre vieille littérature, savant d'une sévère et rare
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érudition. Et je ne parle pas des jeunes, de Lucien

Solvay, un esthéticien de valeur, de Camille Lemon-

nier, d'Edmond Picard, d'Octave Maus, du peintre

AJfred Stevens, de F. Nautet et de tant d'autres que

nous reverrons presque tous au chapitre suivant, cri-

tiques littéraires ou critiques d'art qui indiquent les

chemins de l'avenir.

Vous n'avez ici que des notes ; elles ont leur signi-

fication. Les symptômes se multiplient d'une intelli-

gence et d'une inquiétude toujours croissantes de l'é-

volution littéraire et artistique, en même temps que

d'un souci de plus en plus vif du mouvement de la

pensée française et de l'épanouissement du génie belge-

La critique ne pénètre rien peut-être, elle regarde

tout ; elle ne dirige point, ne s'impose pas, elle étudie

et se forme. Elle s'essaie, d'autre part, au rôle cos-

mopolite qui lui est tout naturellement dévolu, cher-

chant à interpréter, à fusionner, à s'assimiler l'es-

prit des deux civilisations qui se heurtent aux portes

de la Belgique. Th. Olivier s'écriera, à ce propos :

« La littérature belge a besoin, plus que toute autre,

d'envisager la critique au point de vue le plus élevé,

car la critique est vraiment la mission nationale du

Belge... Apprécier, trier sans relâche, avec une neu-

tralité ferme et vivante , telle est la condition de

notre grandeur et de notre originalité. » Et M. F.

Nautet demandera que la Belgique ne s'asservisse ni

à l'intluence germanique , ni à l'influence française,

qu'elle se refuse à être autre chose que 1' « endroit

sensible de l'union » des cultures allemande et latine,

que la réceptivité belge ne soit pas poussée jusqu'à

l'abdication de toute vie nationale. Oui, la critique a,

dans le pays où passa Erasme, où naquit Marnix, un

fertile et vaste domaine , comme toutes les petites

France hors de France sur la littérature desquelles

porte notre enquête. Amiel disait de la Suisse ro-
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mande ce qu'on peut dire de la Belgique : « Elle doit

être à la grande nation ce que Diogène était à Alexan-

dre ; » M. G. Renard ajoutait qu'elle aurait tout avan-

tage à être « un jardin d'acclimatation où les idées

germaniques font un stage avant de pénétrer et de

s'implanter en France.» Cela est fort bien ; encore

faudra-t-il avant tout que la Belgique, comme la Suisse

romande, existe vigoureusement par elle-même , nour-

risse sa littérature de sa sève et de son propre sang.

M. Potvin nous apprend que « la critique littéraire

a été souvent niée en Belgique » ; son livre sur l'his-

toire des lettres belges prouverait déjà, à lui seul, que

ce fut à tort. Elle s'est éparpillée, elle a manqué de

direction, peut-être de principes, certainement d'idéal

artistique, jusque vers la fin de ce siècle, gâtée, au

surplus, à Bruxelles, plus qu'ailleurs, par l'esprit de

camaraderie, et à Bruxelles comme ailleurs, par l'es-

pèce de magistrature officielle que l'Académie royale

exerça trop exclusivement dans le sens de la tradition.

Mais laissons-la, maintenant qu'elle paraît avoir trouvé

ses voies , laissons-la faire son œuvre et revenons

aux lettres belges après 1830 !

Il importe, avant d'en arriver au roman, au théâtre,

à la poésie, de nous arrêter aux petits genres littérai-

res, s'il est de petits genres en littérature quand on

leur consacre de grands talents. Moralistes, humoris-

tes, pamphlétaires nous réclament.

Le premier nom qui sollicite notre attention est

celui de Sylvain <^an de Weyer, le mordant et fin sa-

tirique de Richard Cobden, foi des Belges, des Pen-

dules de M. Thiers, de tant d'autres libelles à l'agile

et pénétrante ironie. Elle est de lui, cette phrase d'une

pittoresque justesse d'expression : « Le français est la

langue la plus facile à savoir mal. » Van de Weyer
est le Paul-Louis belge, avec des réminiscences direc-

tes, avec le trait moins aiguisé et moins attique, avec

I
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un style moins serré mais aussi moins tendu et d'un

art moins laborieux.

Considérons ensuite l'originale et joviale figure de

Fr. Grand^agnage, ce magistrat qui éprouva, disent les

éditeurs de VAnthologie des prosateurs belges, « comme
une joie de lancer sa toque par dessus les moulins de

la fantaisie. » Ce fut bien le plus wallonisant des Wal-

lons et le plus intraitable des classiques de province,

que cet acharné parodiste des romantiques et cet irré-

conciliable adversaire de l'influence française. Ses po-

lémiques accusent des vues bien étroites, son rire,

assez frais, est bien long; il délaie et ressasse volon-

tiers. Toujours est-il que ses Voyages et a^>entures de

M. Alfred Nicolas (1835), qui tiennent le milieu, sans

éclat, entre Don Quichotte et Bouvard et Pécuchet,

qui restent fort loin du chef-d'œuvre de Cervantes et

de l'énorme boutade de Flaubert, se lisent encore sans

fatigue, dans leurs meilleures parties, décèlent un

tempérament alerte et résolu de Belge bien portant,

ont du piquant et de la vivacité quand ils ne tournent

pas à la raillerie aigrelette ou travaillée. « Le wallon

est au français ce que la bière est au vin, » a-t-il écrit;

son «wallon » à lui, esprit et langue, est moins de la

bière compacte qu'un petit vin acide qu'il a trop sou-

vent étendu d'eau.

De ses autres ouvrages, je ne ferai que mentionner

son Congrès de Spa, — « nouveaux voyages », non re-

nouvelés, de M. Alfred Nicolas — sa Vie champêtre

,

sa Vie urbaine, ses Nouveaux loisiî's, gasconnades de

Wallon, ou « vallonades » tout simplement, comme il

dit ; il y est entré trop peu de sel, mais l'humour belge

s'y est donné libre carrière en un style qui ne man-
que ni d'entrain, ni de saveur. Grandgagnage a ce pri-

vilège, qui n'est pas mince en littérature, de ressem-

bler à tout le monde le moins possible. Il a, outre

l'accent, presque le génie du terroir.
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« Ecrivains belges, mes amis, nous ne savons pas

écrire. » Qui donc s'est confessé avec tant d'humilité,

confessant du même coup la majorité de ses confrères?

Firmin Lebrun^ le « roi des drôles », comme il lui

plaisait de se qualifier, un érudit débraillé et maus-

sade, un censeur chagrin, avec des éclairs de bon sens

et des pétillements d'esprit, plutôt qu'un humoriste et

un moraliste. Il avait fondé le MéphLslophélès, titre qui

dit tout et qui dit trop, où il batailla aux côtés d'A-

dolphe Mathieu-, que nous saluerons d'un mot parmi

les poètes. Cet Adolphe Mathieu avait dû, nous apprend

M. Potvin, quitter Bruxelles après une querelle de presse

avec un officier dont le nom appelait le calembour.

Mais lorsqu'il s'agit de cochon,

J'aime La Hure.

chantait Mathieu, que ces vers firent voyager. Il rap-

porta de son demi-exil ses trois volumes De Bruxelles

à Constantinople, qui sont l'œuvre d'un touriste à l'œil

ouvert et à la plume dégourdie.

L. De Fré, lui, évoque, davantage encore que van

de Weyer, le souvenir de Paul-Louis Courrier, a bril-

lant politicien de la littérature, )> et « habile tacticien du

pamphlet. » Ses nombreuses brochures, publiées sous

le pseudonyme de Jean Boniface, eurent un succès re-

tentissant et même un brin tapageur. Tout cela est

bien oublié, bien plus sans doute que les virulentes

Guêpes progressistes, assez récentes à la vérité, de J.

Wilmart, bien plus que VAcadémie des fous (1861),

La bourse et le chapeau de Fortunatus du parlemen-

taire belge /.-/. Coomans, mais moins que les romans,

fort médiocres au surplus, de ce dernier auteur. De
la bonhomie malicieuse, un aimable goût de fronde et

de paradoxe, le franc rire d'une riche santé, n'en voilà-

t-il pas assez, quand s'y ajoutent une langue nette et
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une verve facile, pour faire des livres amusants et lit-

téraires? Ce sont de ces livres que fit Coomans, —
Coomans le satirique, non le romancier, bien entendu.

Mais le plus fin des humoristes de Belgique, durant

les « cinquante ans de liberté », fut cet enjoué, ce dé-

licat et ce charmant érudit qui a nom Max Weydt

(1822 à 1873). Il débuta par le droit et finit dans une

chaire de philologie latine, sachant tout, écrivant sur

tout, ne se livrant tout entier cependant que dans ses

chroniques à la Replie de Bel^^ique, où il répandit à plei-

nes mains le bon sens et l'esprit. Celui-ci n'est pas

seulement un amateur de province, un Grandgagnage

ou un Coomans; c'est un lettré tout en grâce, en iro-

nie attique, en raison limpide, et c'est un artiste nourri

des mets les plus rares de la table classique, qu'il a

savourés en les arrosant d'excellent vin de France.

L'intelligence est plus pénétrante, certes, et plus flexi-

ble, que haute et forte, comme le style a plus de dé-

sinvolture et de clarté que de vigueur et d'éloquence.

Et, à propos du styliste, on ne sera pas étonné de ce

que sa langue a parfois de neuf et de pittoresque en

découvrant, sous la plume de Weydt, ce conseil dont

on s'est peu inspiré vers 1860, mais qu'on suit allègre-

ment aujourd'hui : « Reprenons Froissart et Commi-
nes ; c'est notre bien... Que d'expressions imagées,

que de locutions marquées au bon coin nous pourrions

faire entrer dans notre style ! » Weydt est l'un des

plus authentiques précurseurs de la jeune génération,

l'un de ceux qui l'ont lancée à la conquête d'une lan-

gue nouvelle, préparant ainsi l'évolution de la littéra-

ture belge.

P2st-ce bien un moraliste que M. E. Goblet d*Al-

s>iella ? N'est-ce pas un simple touriste, curieux des

idées plutôt que des choses, des civilisations traversées

plutôt que de la nature entrevue ? Je le nomme ici, faute

de lui pouvoir assigner une place plus convenable. L'au-
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teur de VInde et l'Himalaya s'est bien essayé au ro-

man, avec sa Partie perdue^ mais il n'a été qu'un ro-

mancier d'occasion, et sa brusque entrée dans la

littérature d'imagination ne fut pour lui qu'un pré-

texte à développer une thèse : la difficulté extrême

pour les libéraux belges de passer au protestantisme.

Que disais-je que M. Goblet d'Alviella n'est qu'un

simple touriste, touriste sérieux au demeurant, et se

doublant d'un économiste et d'un philosophe? Il est

connu encore par des volumes très informés et très

primesautiers d'histoire religieuse et de théologie

comparée, son E\>olution religieuse contemporaine

(1884), son Introduction à l'histoire générale des religions

(1886), son Idée de Dieu (1892), etc.

Nous retrouvons les moralistes avec Octave Pirmez

(1832 à 1883), le moraliste belge par excellence, un

Amiel doux, triste et clair, qui, dans la solitude de

son château d'Acoz, a distrait sa mélancolie en com-

posant une demi-douzaine de livres exquis ou distin-

gués à tout le moins. Il a été de bonne heure « atten-

tif aux sonneries funèbres. » Son cœur délicat et pur

ne s'est point résigné à subir les petitesses et les mi-

sères sociales. « On ne vit dans le monde que par le

bruit qu'on y fait... La société met à nos plus géné-

reux instincts la camisole de force... » Alors, pourquoi

s'assujettir à la loi commune, marcher avec le trou-

peau? Allons plutôt nous réfugier à l'écart, loin de la

foule, loin de la vie! « Je suis, écrivait-il dans ses

Lettres à José, un bénédictin sans froc dans un cou-

vent sans enceinte, un religieux sans devoirs obligés

dans une liberté que la conscience seule limite, livré

à tout le charme du silence, des songes et des aspi-

rations. »

Pirmez n'est pas, comme l'auteur du Journal intime

,

un abstracteur de quintessence, un cerveau germanisé,

qui s'abîme dans une sorte d'intellectualisme exaspéré
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et stérile: c'est un limpide, séduisant et, en somme,

naïf esprit, un rêveur tout uniment et un poète. Il

aime la nature, il en jouit de toute son âme, il met

toute son àme à la peindre. Il est un croyant, docile

sans fanatisme, sincère sans ostentation. 11 est un pes-

simiste encore, non point un philosophe anxieusement

penché sur le tragique dualisme de la création, mais

un égoïste gracieux et souffrant, qui trouve la terre

inhabitable, un peu parce qu'elle est mal faite, beau-

coup parce qu'il s'y ennuie ou parce qu'il ne sait pas

s'y plaire ; nous sommes loin avec lui de Pascal, de

Leopardi, de Schopenhauer, de tous ces grands mar-

tyrs de la pensée dont il n'est qu'une réduction aima-

ble çt calme. On admirera surtout en lui le fin cise-

leur de maximes; on ferait tout un volume précieux

et rare, en cueillant à travers les pages de Feuillées

(1861), de Jours de solitude (1869), des Lettres à José

(1884), et même des Heures de philosophie ou de

Rémo, les plus jolies fleurs de ses méditations et de

ses rêveries. Je cite, au hasard : « Le mépris n'est que

de l'envie renversée... Toute science est une parve-

nue ; seule, l'innocence est de vieille roche... Une
pensée est un événement dans la vie de certains es-

prits... On se joue de la vie, mais on est le jouet du

temps... »

La Belgique ne fut pas hospitalière à cette littéra-

ture plaintive et lassée. « Mes seuls compagnons, avait

dit Pirmez, sont l'amour et la mort. Ils conversent

ensemble à mes côtés, il me distraient et jamais ne

me fatiguent. » A quoi Max Weydt répondait : « C'est

très bien pour vous. Monsieur ; mais ne craignez-vous

pas qu'à la longue ils ne fassent un effet tout contraire

sur vos lecteurs ? » Et, quand Pirmez gémissait : « Je

m'effraie des grands loisirs où s'écoule ma vie, » la

plume de Weydt avait ce grincement narquois : « Je

m'en effraie plus que vous. Monsieur. »
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Il faut dire que Pirmez, s'il s'est répété et s'il a

« moulu ses pensées, » si sa langue n'est pas toujours

correcte et si parfois le belge y va parce que le fran-

çais n'y peut aller, est un de ces nobles et charmants

artistes dont tout le talent est dans l'âme.

IV

Nous touchons à la poésie avec Octave Pirmez, car

son existence fut de celles qu'on imaginerait volon-

tiers pour un poète, et un parfum de suave lyrisme

est répandu sur toute son œuvre.

Le Parnasse belge, entre 1830 et 1880, ressemble

au Parnasse romand de la même époque : beaucoup

de noms, beaucoup d'efforts, de l'éparpillement chez

les auteurs, de l'indifférence dans le public, aucune

individualité de premier ordre. Et pourtant, la Belgi-

que eut un commencement de grand poète avec André

VAN Hasselt * (1805 à 1874). Tandis que nombre de

ses compatriotes et confrères restaient fidèles à l'école

classique, lui fut, dès ses vers de début, un disciple

des romantiques, un admirateur de Victor Hugo.

Pauvre destinée que celle de van Hasselt, destinée

d'auteur provincial qui n'a pas émigré ! Malheur à

ceux qui se décident à vivre de leur plume, et sur

place, s'ils n'ont pas du génie, ou, ce qui vaut mieux

pour le succès, de la chance ! On devine toute une la-

mentable existence de méconnu, en lisant ceci dans

l'ouvrage de M. E. Nautet : « Van Hasselt, qu'on ap-

* Etudes littéraires, par Eug. Rambert, 1 vol. in-12, Lau-
sanne, 1890, p. 99-171.
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pelait le raseur, faisait la terreur des directeurs de

journaux qui avaient fini par condamner leur porte

pour le visiteur myope, poli, flave et long, s'extirpant

des poches, avec de vagues sourires, des cahiers de

sa petite écriture à la Lamartine. » Presque ignoré, ja-

lousé cependant, battu à tous les concours de poésie,

il se console de ses échecs et se venge des envieux en

ces alexandrins de franche allure adressés à l'un de

ses correspondants, le chevalier de Rosenthal :

Cinq fois, le tribunal savant m'a délivré

Un brevet de Lazare et de pestiféré...

Car, tu ne le sais pas, en Belgique nous sommes
Une collection superbe de grands hommes.
Les poètes surtout y poussent à foison.

On en fait deux ou trois récoltes par saison;

Et, de peur qu'il n'en reste aucun doute à personne,

L'Etat, tous les cinq ans, les classe et les poinçonne...

Mais les juges bruxellois sont incléments à van

Hasselt. Eh ! quoi :

De leurs codes caducs je bouscule les lois.

Il manque à mon ragoût un peu de sel gaulois,

Et cette épicerie hélas ! déjà si rance

Qu'ils tirent des vieux fonds de boutique de France.

Aussi, haro complet parmi ces maître* queux

A me voir triturer mes plats autrement qu'eux.

On songe involontairement à tel morceau célèbre

des Contemplations :

J'ai mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire...

« Si vous étiez ici, quels beaux vers nous ferions ! »

lui écrivait de Jersey le poète de la Légende des siè-

cles. Il faisait de beaux vers, seul, perdu dans sa Bel-
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gique réfractaire aux talents non « poinçonnés, » ali-

gnait des odes, des ballades, des sonnets, des poèmes,

des (( études rythmiques, » jetait sur le papier son

épopée des Quatre incarnations du Christ, suivait le

mouvement poétique en France, ne lisait sans profit

ni Leconte de Lisle, ni Sully-Prudhomme, ne réussis-

sait pas, malgré tout, à vaincre la froideur du public,

à forcer la sympathie des jurys officiels. Il vieillit,

seul encore, chargé de livres et sans gloire ; il souf-

fre de son isolement immérité, de son obscurité sou-

verainement injuste ; il est du genus irritahile^ la cri-

tique le froisse et l'irrite, - « tais-toi, lâche aboyeur »,

criera-t-il à quelque censeur — il se réfugie dans le

douloureux orgueil des incompris :

Si l'impure grenouille, au fond de ses marais.

Enfle sa rauque voix dans la boue et la fange,

Qu'importe au rossignol en ses vertes forêts ?

Qu'importe le démon à l'ange ?

Cinq volumes de vers, et de vers sonores, et même
d'assez grands vers, n'ont point fait la fortune litté-

raire d'André van Hasselt. Son art n'est pas assez

génial pour qu'on lui pardonne de n'être ni très châtié,

ni très neuf; sa voix est toute en échos, si bien que

Hugo, Lamartine, Musset, se reconnaîtraient dans telles

de ses pages qui ne sont, hélas ! ni d'Hugo, ni de La-

martine, ni de Musset. Ce qui restera de lui, c'est

peut-être son originale tentative de poésie « rythmi-

que », tentative renouvelée de Louis Bonaparte, roi de

Hollande, et menée assez loin. H y a là, qui sait? de

précieuses indications pour l'avenir d'une prosodie

qui, selon le mot très profond de Rambert, nous

(( condamne à une éternelle infériorité. »

Van Hasselt est le seul des poètes de sa génération

dont le nom ait franchi la frontière belge. P. van Duyse

I
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n'est qu'un improvisateur ; son poème en huit chants

sur Arte{>elde^ la meilleure de ses œuvres, est-il autre

chose que de l'histoire rimée avec une certaine exal-

tation ? Tout le monde d'ailleurs s'essaie au manie-

ment de la lyre. La métromanie a gagné toute la

Belgique, grands seigneurs, politiciens, magistrats,

l'armée, le barreau, le corps enseignant, jusqu'aux

médecins.

Des vers, il nous en pleut, c'est une épidémie,

raillait Ad. Mathieu, vers 1830. Des vers, oui. De la

poésie?...

Je ne mentionnerai que Ph. Leshroussart^ déjà

nommé, un lauréat d'académie qui ne fut rien de plus
;

Adolphe Mathieu^ un romantique, avec un vif penchant

à la satire, avec quelques fiers accidents de lyrisme,

à l'ordinaire un Horace de Mons ou d'Ixelles ; Th.

Weustenraad, qui commence par chanter le saint-

simonisme pour chanter ensuite la démocratie et le

travail. Parlerai-je de Buschmann, Eug. Gaussion,

Stassart, M™® van Ackere, M'''' Nizet, et vous ferai-je

entrer dans le gynécée des muses belges? Non, et comme
j'ai signalé précédemment les poésies de M. Ch. Pot{>in,

je passe sur toute cette littérature, qui n'a laissé derrière

elle que quelques fleurs d'anthologie. Nos contemporains

immédiats feront mieux. C'est encore dans la traduction

des maîtres ou des modèles étrangers que les poètes

belges brillèrent le plus, ainsi Wacken avec ses

Fleurs d'Allemagne, E. de Linge avec son Hermann
et Dorothée, M™^ van Ackere avec ses Harpes étran-

gères, etc.

Et que sera le théâtre en Belgique de 1830 à 1880?

11 semble qu'il soit définitivement entré dans les

mœurs, comme le constate M. Faber ; il est moins
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sûr qu'il soit entré dans l'art, mais il est certain qu'il

a vécu en bonne partie aux frais de la littérature

française et même par le concours d'acteurs français.

Immédiatement après la révolution belge, trois

auteurs P.-E. Noyer, avec Jaqueline de Bavière

(1834) et Siméon (1836), Victor Joly, l'écrivain pit-

toresque et lyrique des ArdenneSy le bizarre et re-

douté bohème de la presse, avec Jacques d'Arte{>elde

(1835), Th. Weustenraad, se lancent dans le drame

historique en prose. Ed. Wacken, lui, débute par

VAhbé de Rancé et remporte un petit triomphe avec

André Chénier (1841), écrit en vers nerveux et assez

adroitement charpenté ; il publia deux autres pièces

et s'arrêta tout à coup, en pleine production, pour

tenter la fortune à Paris. Louis Labarre réussit dans la

comédie en vers. Jules Guilliaume, qui a signé le livret

du Nahucodonosor de Verdi, fait représenter à Bruxel-

les des œuvres rimées avec entrain et d'une assez belle

verve, P/c, repic et capot., Comment Vamour vient. M. Ch.

Potvin a plusieurs de ses drames couronnés, mais sa

Mère de Rubens
,
par exemple, n'obtient à la scène qu'un

succès d'estime... Les concours triennaux, les récom-

penses officielles, ne parviennent pas à doter la Bel-

gique d'un théâtre national, du moins en langue fran-

çaise ; les Flamands y ont moins de peine.

En somme, la littérature d'imagination en Belgique

fut, à ne considérer que la poésie et le théâtre, plus

riche de noms et de titres que de talents. Le roman ne
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nous dédommagera-t-il pas de cette abondante stérilité ?

Ni les œuvres, ni les auteurs ne feront défaut, mais la

quantité sera infiniment plus remarquable que la qua-

lité de ce millier de volumes sortis en un demi-siècle

du cerveau des romanciers belges. A part Charles de

Coster, un maître, à part Caroline Gravière, à part

cinq ou six conteurs d'un talent distingué, tout le

reste est du vulgum pecus des adroits, des médiocres

ou des piètres amateurs, qui écrivent un livre comme
on fait autre chose, pour se désennuyer sinon pour

amuser les autres, pour être imprimés un jour sinon

pour être lus, pour voir leur nom au rez-de-chaussée

d'un journal au risque d'y faire, sans jeu de mots,

de la littérature de bas étage.

Serait-ce montrer trop de rigueur ou de dédain?

On pourrait croire que l'essor pris, dès 1830, par

l'étude de l'histoire nationale dut mettre les Belges

en veine et en goût de romans historiques, d'autant

plus que le moyen âge devenait la matière littéraire à

la mode. Quelques essais, plus ou moins intéressants,

veulent être rappelés sans insistance, puisque aussi

bien Henri Conscience, le chantre en prose des gloires

de la Flandre et le peintre de la vie flamande, n'a

pas employé notre langue. Voici d'abord H. G. Ph.

Moke, un pédagogue lettré et un savant, qui a fouillé

en annaliste sérieux le passé de son pays et qui a de

tout un peu dans son bagage d'auteur. Ses romans

historiques. Les Gueux de mer, Philippine de Flandre,

Herman, ou la cii^ilisation et la barbarie (1832), sont

d'un narrateur consciencieux, d'un psychologue dé-

routé, d'un malhabile arrangeur, d'un styliste sans art.

« Il leur manque surtout, dit M. Potvin, ce qui est supé-

rieur à la science et au professorat w. D'être de la litté-

rature, je suppose. EtM.F.Nautetderenchérir : « En re-

venant à la hâte de ces excursions pénibles, on sent,

avec la vivacité réactive, à quelle nuit incolore ont
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succédé, comme une aube, nos juvéniles et lumineuses

lettres actuelles ».

Exhumerai-je après cela les Récits historiques de

Polain, qui eurent plus de vogue qu'ils n'ont de mérite,

ou les romans de l'archiviste de Saint-Génois et de

Bogaerts, ou les nombreux romans-feuilletons de Mau-
rage, du vieux Dumas et du Montépin à sauce belge?

A quoi bon ? Le roman historique, vivante reconsti-

tution des choses et de l'âme d'une époque, a certes

sa raison d'être, son prix et son charme : à une con-

dition essentielle toutefois, c'est qu'il soit traversé par

un véritable souffle d'art, c'est que le cœur et l'esprit

de tout un microcosme social y palpitent, c'est qu'on

y trouve non point des copies approximatives, mais de

chaudes et puissantes résurrections, ou du moins des

reconstructions exactes et littéraires.

Il fut donné à Charles de Coster (1827 à 1879), le

plus grand romancier belge et un grand romancier,

d'incarner, en français d'une sève rare, le génie fla-

mand dans un type immortel, avec toutes les res-

sources de l'imagination et de l'art, toute la poésie

de la vie et du rêve. De Coster a, suivant un critique,

« racheté toute l'iniquité littéraire précédente par ses

œuvres et le martyre qu'il endura ». On l'a comparé à

Rabelais et à Shakespeare.

Ch. de Coster fut longtemps méconnu de ses com-
patriotes. Il vécut triste et pauvre, sans joie et sans

gloire, en irrégulier et en fantasque, en artiste et en

bohème, « avec des passions de millionnaire et des

moyens de chiffonnier ». Il est mort incompris, et

presque obscur. Mais l'heure de la justice a sonné,

les jeunes générations saluent en lui leur père intel-

lectuel, le précurseur et le révélateur.

Après ses Légendes flamandes (1858), qui annon-
çaient un observateur pénétrant et un vigoureux évo-

cateur, en même temps qu'un admirable peintre, de

I
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la vieille Flandre, après ses Contes brabançons [iS6i),

d'une lantaisie si ample, d'une si pittoresque vérité,

avant son curieux Vot/age de noces où l'on perçoit l'in-

fluence directe de Flaubert, il avait publié, en 1868,

cette extraordinaire, cette merveilleuse Légende d'Uij-

/enspiegel, le Jean de Nivelles belge et une sorte de

Panurge mystique.

L'antique et légendaire figure d'Uylenspiegel, re-

nouvelée et grandie dans un cadre d'épopée, érigée

en type d'une race et du génie de la race, résume

tout le XVI® siècle flamand , avec des prolonge-

ments dans l'idéal et dans l'avenir. Quel tableau

coloré et dramatique de la Flandre espagnole, tyran-

nisée, révoltée, brutalisée, toujours sanglante, tou-

jours vaincue, toujours prête aux revanches de la li-

berté ! Que de portraits gravés pour la postérité,

celui de Charles Quint, celui de Philippe II, et tant

d'autres ! Quel sens précis et robuste des instincts et

des appétits populaires, et comme de Coster est entré

dans l'ame du peuple, s'est identifié avec elle ! Com-
bien ses personnages, Uylenspiegel en tête, et Kathe

Une la voyante, et Nele, et tous, combien ils sont

d'une joyeuse, d'une forte, d'une tendre, d'une dou-

loureuse, ou d'une tragique réalité ! C'est tout un

monde vivant que ce livre, et de quelle vie intense !

Le réalisme symbolique, s'il est permis d'associer ces

deux termes, n'a pas enfanté de plus étonnant chef-

d'œuvre, que ce livre dans lequel le jury du concours

quinquennal de littérature française (1863-1868) vit

surtout (( un capharnaùm pantagruélique », au lieu

de a la leçon d'héroïsme et de civisme à laquelle on

avait d'abord sonoé ».

Uylenspiegel est certes un chef-d'œuvre, mal fini peut-

être, brusqué et obscurci vers le dénouement, com-

posé au hasard du génie, à la Shakespeare, point uti-

litaire et, pour cette raison, en dehors de la tradition

16
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belge, nullement français non plus par Tordre, la

mesure, la clarté, plein d'imprévu, et, selon l'occur-

rence, débordant de grosse verve comique, enflammé

de passion, violemment dramatique, et partout d'une

incontestable supériorité de conception et de style.

Historien, conteur, peintre, psychologue, philo-

sophe, poète, visionnaire, de Coster est tout cela dans

Uijlenspiegel, et d'une façon souverainement originale.

Il a moins fait un simple roman que l'encyclopédie

romancée de toute une race. « Le livre, a dit M. C.

Lemonnier, a des significations profondes. Il plonge

par ses racines dans le présent et le passé... Il y a tout,

en ce livre étrange et puissant, du rire, des larmes,

de la torture, de la folie ; il y a surtout l'espérance

d'un peuple qui se sent immortel et qui lutte pour son

immortalité ».

Je suis désolé de ne pouvoir analyser comme il

conviendrait les cinq parties à' Uylenspiegel
;
je renvoie

aux études consciencieuses ou brillantes de MM.
Potvin et Nautet, non sans avoir extrait ces lignes des

dernières pages de l'œuvre :

« Uylenspiegel ne se réveillait point. Deux nuits

et un jour se passèrent...

» ¥A, tout affolée, Nele se pencha sur le corps

d'Uylenspiegel et le baisa avec des larmes et des

sanglots.

» Le bourgiiemestre, échevins et paysans eurent

pitié, mais le curé ne cessait de dire joyeusement : Le
grand Gueux est mort, Dieu soit loué !

» Puis, le paysan creusa la fosse, y mit Uylen-
spiegel et le couvrit de sable.

» Et le curé dit sur la fosse les prières des morts
;

tous s'agenouillèrent autour ; soudain il se fit soUs le

sable un grand mouvement, et Uylenspiegel, éternuant

et secouant le sable de ses cheveux, prit alors le curé

à la gorge :
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» — Inquisiteur ! dit-il, tu me mets en terre tout

vif pendant mon sommeil. Où est Nele, l'as-tu aussi

enterrée ? Qui es-tu ?

» Le curé cria :

» — Le grand Gueux revient en ce monde. Sei-

gneur Dieu ! prenez mon âme.

» Et il s'enfuit comme un cerf devant les chiens.

» Nele vint à Uylenspiegel :

)) — Baise-moi, mignonne, dit-il.

» Puis il regarda de nouveau autour de lui ; les

deux paysans s'étaient enfuis comme le curé, avaient

jeté par terre, pour mieux courir, pelle, chaise et pa-

rasol ; les bourgmestre et échevins, se tenant les

oreilles de peur, geignaient sur le gazon.

» Uylenspiegel alla vers eux et, les secouant:

» — Est-ce qu'on enterre, dit-il, Uylenspiegel,

l'esprit, Nele, le cœur de la mère Flandre ? Elle aussi

peut dormir, mais mourir, non ! Viens, Nele.

» Et il partit avec elle en chantant sa sixième

chanson, mais nul ne sait où il chanta la dernière... »

La Flandre est libre, l'étranger et ses alliés sont

dispersés, l'avenir est ouvert à Uylenspiegel, — à cette

race « qui ne mourra jamais », qui n'aura jamais

chanté sa dernière chanson. Le dénouement du livre

est moins un dénouement qu'une prophétie et un

symbole.

Ce qu'il importe encore de relever, c'est que Ch. de

Coster inaugure la nouvelle ère littéraire en Belgique;

s'il rejoint la Renaissance belge du xvi® siècle par le

thème et l'inspiration de sa Légende (VUylenspiegel

,

il devance son époque par les originalités et les au-

daces de sa forme. « Par saut d'hérédité, constate

M. F. Nautet, il semble que l'âme des ancêtres de la

Renaissance revive en Belgique dans les jeunes âmes

de la seconde moitié du xix" siècle ». Ch. de Coster

a relié le passé au présent, il est le trait d'union
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entre les deux moments les plus glorieux de la pensée

wallonne et flamande. Quant à son style, dont je n'ai

presque rien dit, il a toutes les richesses, toutes les

témérités et toutes les coquetteries ; il s'est retrempé

dans la langue de Froissart, il annonce la « scripture »

moderne, fluide, simple, naïf, adorablement naïf ici,

là d'une majestueuse ampleur et d'une couleur éton-

nante, plus loin d'une brutale énergie et d'une sai-

sissante splendeur, avec quelque préoccupation de

l'effet, quelque parti-pris de vulgarité ou quelque

excès de préciosité archaïque, mais extraordinaire-

ment parlant et vivant dans cet UyJenspiegel en grande

partie dialogué.

Uylenspiegel est une création, comme Don Qui-

chotte, comme Panurge. Mais voilà, de Coster est

l'enfant d'un petit pays, son héros n'incarne que l'âme

d'un petit peuple ; sa gloire aura quelque peine à passer

la frontière française.

Roman historique, roman de mœurs, épopée, farce,

idylle, conte fantastique et prophétique, Uylenspiegel

est de tous les genres, mais une littérature ne produit

guère, au cours de plusieurs siècles, qu'une œuvre ou

deux de cette envergure ; la littérature de la Belgique

n'en a produit qu'une. Si nous mettons Uylenspiegel

à part, nous voyons bientôt que le roman de mœurs

eut, en terre wallonne, une fortune plus méritée que

le roman historique ; il est malheureusement dominé

en général par des arrière-pensées politiques, il est

plein d'allusions satiriques et d'intentions militantes :

les branches gourmandes absorbent sa sève et l'é-

touffent.

Le baron de ReifFenberg, avec lequel nous avons

déjà fait connaissance, un polygraphe doué d'une sur-

prenante et redoutable facilité de travail, aura beau

s'appeler, non sans candeur, un « fils adoptif de Can-

dide » , ses petits romans ne seront ni de la haute
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fantaisie voltairienne, ni de l'observation ou du pam-

phlet un peu poussés. M. Emile Greyson, en revanche,

talent flexible et délicat, regarde bien sans descendre

jusqu'au fond des choses, écrit agréablement sans

ambition de style. Joli conteur, humoriste à la Dic-

kens, a-t-on dit de lui, et je ne vois pas qu'on le

puisse mieux caractériser. Ses nouvelles , ses Récits

d'un Flamand, sa charmante étude de mœurs hollan-

daises, Juffer Daadje etJuffer Doortje (^iSldi), suivie de

Faas Schonck, ses Aventures en Flandres, sont d'aima-

bles choses, fort attachantes. Une pointe de « moder-

nisme» se glisse dans les derniers ouvrages de M. Grey-

son.

Emile Leclercq, lui, s'est exercé de préférence à

traduire, selon le modèle des petits réalistes français,

les scènes de la vie bourgeoise, tout en y mettant son

grain de politique. C'est, disait en 1868, un rapport

de concours, « le plus fécond, le plus original de nos

conteurs wallons. » 11 est, avant tout, un peintre de

caractères et un observateur. Sa psychologie cepen-

dant, pour n'être point superficielle, n'est ni très sub-

tile, ni très profonde. Sa vue des choses est exacte et

franche, mais sans pénétration. Sa langue solide et

dure a du relief. Ce n'est pas un romancier exquis, ce

n'est pas un romancier puissant ; il se fait lire pour-

tant, grâce à la sincérité de l'expression et à l'accent

de vérité qu'il y a plaisir à rencontrer dans Albert

Mauvais, Séraphin, VAvocat Richard, Sœur Virginie

et vingt autres volumes, tout construits d'ailleurs en

faits et en idées , sortes de procès-verbaux romanes-

ques plutôt que romans.

u 11 n'a pas su dominer la foule, il en faisait partie,»

disent de Louis Hymans les éditeurs de VAnthologie

des prosateurs belges. Il faut avouer qu'on chercherait

vainement un grand écrivain dans l'auteur de tous ces

livres, aussi nombreux que hâtifs, auquel un critique
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conseillait d'avoir plus de talent et de mieux parler

français. Ah ! l'excellent conseil, — et facile à suivre !

Hymans en avait il autant besoin qu'on pourrait l'ima-

giner ? Ses scènes de mœurs bruxelloises ne sont

banales ni par le style, ni par le sujet et la manière de

le traiter ; une heure de travail de plus consacrée à

chaque page les eût mises en rang assez honnête. Il

donne, comme Leclerq , la petite note réaliste, avec

l'inévitable ragoût de satire politique. Si Leclercq

étudie des caractères, au surplus, Hymans bâtit des

types, ainsi que l'a judicieusement indiqué M. Lalaye,

et cela au risque de verser dans la caricature et la

charge. La Famille Busard (1858) et la Courte échelle

(1859) sont les œuvres les plus connues de ce litté-

rateur qui fit de tout et dont, j'en ai bien peur, il ne

restera rien, sauf, peut-être, sa très complète Histoire

parlementaire de la Belgique.

Ces deux romanciers belges poursuivaient toujours

un but, ce qui est légitime, sans se préoccuper suih-

samment de l'art, ce qui est fatal à la durée d'un livre
;

ils attaquaient, jugeaient, condamnaient les travers et

les abus en hommes d'une opinion ou d'un parti, bien

plus qu'en moralistes désintéressés. Ils ne reculaient

pas devant les situations scabreuses ou pires. Leclercq

a, par exemple, dans sa Fille du Peuple, dans son

Séraphin, des tableaux de genre — d'un genre qui

n'est pas précisément le bon. Qu'on se rappelle la

misérable vie de Louise dans le premier de ces récits,

et l'existence de soudard que mène le conscrit Séra-

phin ! Ils veulent porter des coups, rendre des ver-

dicts, se distinguant en cela des confrères français dont

ils ont imité les procédés, mais non les efforts plus

ou moins sincères vers l'impersonnalité.

C'est une femme, Caroline Gravière (1821 à 1878),

de son véritable nom M™^ Ch. Ruelens, qui fut, après

Ch. de Coster, le romancier belge le mieux doué pour

i
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l'imagination et le style. La Belgique eut en elle sa

George Sand, non moins passionnée, non moins réfrac-

taire aux mesquines, aux tyranniques, ou même aux

justes exigences du monde, plus femme au demeurant

que femme de lettres, tendre épouse, mère parfaite

qui ne s'est mise sérieusement à écrire qu'en 1864,

après seize années de mariage entièrement vouées à

la famille. Elle avait souffert d'une éducation rigide,

d'une jeunesse bridée par les préjugés et . la mode,

d'une vocation littéraire contrariée; la vie lui enseigna

l'expérience des grands devoirs, lui inspira la religion

du dévouement, lui apporta son lot de douleurs phy-

siques et morales, prépara enfin son esprit et son âme
à de fortes œuvres où éclatent toutes les ressources

d'un talent prime-sautier , toutes les générosités du

sentiment, toute la haine des conventions menteuses,

toutes les protestations d'une fière conscience. Caro-

line Gravière s'abandonne complètement dans ses li-

vres, elle écrit avec son cœur.

Vous la verrez défendre la cause des libertés et du

progrès, contre la coalition des hypocrisies et des

égoïsmes. Elle plaidera à la George Sand, elle aussi,

en contant, d'une voix chaleureuse et indignée, avec

une décision et une bravoure de femme exaltée, avec

une fougue et une richesse d'invention souvent admi-

rables, dans une langue ardente et rapide «où les mots

collent aux idées», «en brusque écrivain à thèse»

qu'elle est exclusivement. Quand elle s'est essayée à

l'art impersonnel, qu'elle est sortie de son « moi »,elle

a perdu beaucoup de sa verve et de son style. Elle n'est

originale que lorsqu'elle se livre, dans des romans ou

des nouvelles qui sont des pages de vie.

Je signalerai les meilleurs de ses récits : La mi sol,

dramatique théorie des droits de la passion, Sur l'O-

céan, poignante défense des droits de l'enfant, VEnigme

du docteur Buiii, Une Parisienne à Bruxelles.
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Sa nièce, ^^^^ Marguerite lande Wiele, a donné un

roman de début un peu mince, mais délicat et juste,

Lady Fauvette, qui eut plusieurs éditions. Le Filleul

du roi, Insurgée, Misère, ce dernier volume paru tout

récemment, font de leur auteur une digne héritière,

très personnelle, au demeurant, du talent de Caroline

Gravière.

Nous pouvons ne pas insister sur Mademoiselle

Vallantin, une M™^ Bovary belge
,
par Paul Reider

(Ernest Scarron), sur les gracieux contes d'Eugène

Gens, sur le Roman d'un géologue de X. de Reul,

sur les charmantes nouvelles de Rosalie et Virginie

Loveling, sur les pittoresques et piquantes Notes d'un

{>agahond de Léon Dommartin, sur les gentils romans

d'Hermann Pegameni, dont on connaît mieux, il est

vrai, les Dix ans d'histoire de Belgique que la Closière

et les Jours d'épreuve, sur les Contes de M. A. Lava-

chery , sur les livres humoristiques de M. Edmond
Cottier, le joyeux fantaisiste du «professeur Méta-

phus)),sur les croquis spirituellement légers et poéti-

quement licencieux de Jeanne Thilda (MathildeKindt),

sur les Contes posthumes de Louise Bovie ; et nous

ne nous arrêterons pas devant les noms de M^^^Joly,

Braqueval, Langlet, Popp, femmes-auteurs dont les

romans sont ou furent appréciés en Belgique. Et que

d'écrivains omis, et que d'œuvres négligées !

Tout ce mouvement littéraire de 1830 à 1880, bien

confus, certes, bien tiré en tous sens, allant à l'aven-

ture, moins encore dépourvu de vigueur créatrice et

de goût des lettres, que de passion pour l'art et d'unité

dans l'efFort, tout ce mouvement littéraire a été comme
refréné, alourdi ou détourné de sa voie par l'influence

du milieu et les nécessités de la politique. On a couru

au plus pressé ; il s'agissait de faire un peuple avant

de faire des livres, ou plutôt de la littérature, car les

livres n'ont point manqué. Une nation qui s'éveille à
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la liberté, qui a subi des siècles de domination étran-

gère, où deux races, par surcroît, se disputent la préé-

minence et deux partis le pouvoir avec un extraordi-

naire acharnement, aurait-elle acquis d'emblée ce fonds

de vie originale offert , comme une matière inépuisa-

ble, aux écrivains d'autres pays ? Primo çwere ! « Nous

avons vécu, » disait un ministre auquel on reprochait

le lent épanouissement intellectuel de la Belgique.

L'équité nous oblige à reconnaître que, dans des

circonstances défavorables, avec des ressources mo-

destes, en dépit de l'indifférence du public, malgré la

terrible concurrence des auteurs français , la petite

Belgique a payé, en un demi-siècle, un sérieux tribut

de travail et de pensée aux lettres nationales. Elle n'a

pas révélé son génie du premier coup, il n'a pas dé-

ployé ses ailes dès la première heure. Quoi d'éton-

nant à cela ?

Le génie belge cherche à s'élever maintenant d'un

large vol, encore inquiet et pesant, ou impatient et

téméraire, vers les hautes régions d'un art qui veut

n'être ni d'à-peu-près , ni d'imitation, ni d'emprunt.

Mais il y aurait injustice à condamner en bloc toute

la Belgique littéraire des ((cinquante ans de liberté »;

et les jeunes ont montré, la plupart, trop d'irrespec-

tueuse insouciance ou de dédain amer pour les devan-

ciers qui ont déblayé la route, préparé l'avenir, avec

un entrain et une persévérance au moins méritoires.

Quand le talent serait contestable, et l'œuvre, le labeur

n'en est pas moins là. Aux générations nouvelles de

faire plus et mieux, à elles de vaincre et de conquérir

là où d'autres ont dû se borner à vivre et à travailler !



CHAPITRE V

LA LITTERATURE ACTUELLE

Il n'entre pas dans mon plan de tracer un tableau

complet de la littérature actuelle en Belgique. Les

sources me manquent pour l'étudier à fond, comme
aussi le recul nécessaire pour la juger. Ceci ne sera

guère qu'un appendice, tout en notes, aussi exactes

que possible, mais rapides et qui n'auront rien de

définitif. Et d'ailleurs, je considérerai moins le mou-

vement intellectuel dans son ensemble que dans les

formules d'art particulières et les nouveaux idéals de

la jeune génération
;
pour tout ce qui a trait à l'his-

toire, à la philosophie, à la politique, les indications

du précédent chapitre pourront suffire.

Ce n'est qu'à partir de 1870 ou 1880 que l'esprit de

suite et le besoin d'unité, des préoccupations artisti-

ques très vives , une opposition à la fois littéraire et

nationale à la prédominance des influences étrangères,

l'abandon de plus en plus caractérisé des arrière-pen-
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secs politiques , se sont manifestés dans les lettres

belges. A une époque de production très active, mais

plus mêlée encore, à une littérature qui se cherchait

fiévreusement mais sans méthode et sans la claire

vision de ses fins naturelles, va succéder une période

de féconde et fougueuse émulation, de libre et puis-

sant essor. Ce sera rage d'or, — d'un or qui, pour

n'être pas franc de tout alliage , ne sera certes point

de bas aloi. Charles de Coster fut le précurseur génial,

M. M. Picard, Lemonnier et quelques autres, les ini-

tiateurs de ce qu'on appela « le jeune mouvement
littéraire belge. » La Belgicjue ne se contentait plus

de (( vivre » ; elle voulait, après les longues années de

tâtonnements, d'expériences et de préparations, agir et

briller, agir par elle-même, répandre sa propre lu-

mière.

M. F. Nautet a écrit : « La guerre franco-allemande

donna l'essor à une foule d'éléments vagues... On re-

garda un peu du côté de cette austère Allemagne qui,

tandis que l'on dansait en France, redressait lentement

son dos robuste que le malheur avait courbé. Le monde
germanique réapparut en scène ; M. Taine allait pu-

blier des livres sur l'Anoleterre destinés à servir

d'Evangile littéraire à la jeunesse, et M. Ernest Renan

présentait Strauss aux jeunes générations, après lui

avoir fait une de ces exquises, savantes et pourtant

simples toilettes littéraires dont il sait, lui seul, la

coupe séduisante. Tout cela mit dans la circulation des

idées... Puis, autour de toutes ces matières nouvelles,

plus ou moins graves, voltigeait le joli papillon de

Heine dont les ailes frôlèrent plus d'une oreille rose

de jouvenceau... C'est effectivement à cette époque

que la jeune génération littéraire
,

qui devait , à un

moment donné, sans signal ni mot d'ordre, surgir de

tous les points du pays, achevait ses études. Elle ap-

porta tout naturellement la fraîcheur de son esprit et
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la lucidité, toute pure, toute vierge, de son intelli-

gence et de sa curiosité, à la perception de ces nou-

veaux domaines poétiques et philosophiques. La direc-

tion était donnée, le pli se forma, le goût fut établi.

En France même, la chute de l'empire fit surgir d'entre

les pavés toutes sortes de pousses bizarres, pleines de

vie. On s'en ressentit chez nous. » Ceci explique bien

des choses, sans tout éclaircir. On était arrivé à ce

tournant du chemin où il importe de prendre une dé-

cision.

La Belgique littéraire des cinquante dernières an-

nées s'était épuisée, sans grand profit pour les lettres

nationales, dans des commencements de quelque chose

ou des imitations de quelqu'un. Cela inspirait-il le

désir de continuer ? Cela engendrait-il quelque senti-

ment de fierté ou d'enthousiasme ? On était las et

presque honteux du passé. On demandait du nouveau,

du nouveau à tout prix; et ces vers de Baudelaire

chantaient dans plus d'une mémoire :

Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau,

Plonger au fond du gouffre, enfer ou ciel, qu'importe,

Au fond de l'inconnu, pour trouver du nouveau !

Flaubert, les parnassiens, Baudelaire, les raffinés

d'art et les excentriques, exercèrent d'abord une at-

traction toute particulière sur les «Jeunes Belges»^

qui ont incliné plus tard vers Zola et les Concourt,

puis même vers Mallarmé et Verlaine, ou encore vers

Barbey d'Aurevilly et Joséphin Peladan, chacun, au

reste, subissant plus directement l'influence qui con-

venait à son tempérament ou qui paraissait à la mode,
et les plus vigoureux s'efForcant de conserver leur

originalité au cours des voyages de leur esprit en pays

de jeune France. Le romantisme, qui avait eu tant de
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peine à s'acclimater en Belgique, ne compte plus que

pour les professeurs et les retardataires ; d'Hugo lui-

même, on n'admire guère que le virtuose. L' a expres-

sion littéraire », la l'orme, passionne, au début, bien

autrement que les idées.

Mais la race est militante, de toutes les énergies

de son ame. La doctrine de l'art pour l'art sera con-

damnée à ne jouir que d'une courte faveur sur un sol

de choc et de luttes d'opinions. Toujours est-il qu'elle

eut son heure de triomphe. M. Edmond Picard a

exposé tout ceci, dans sa langue nerveuse et ferme,

où l'on sent l'homme de conviction et de bataille en

même temps que l'écrivain épris de modernité : « Ce

qui caractérisait le jeune mouvement littéraire belge,

a-t-il dit, c'était le retour aux exigences artistiques de

la forme. Le style, la couleur, l'accent, le rythme,

l'harmonie, l'émotion, reprenaient leur dignité royale

et s'efforçaient d'orner les idées qui , depuis tant

d'années, marchaient chauves et dépouillées... La

forme reprit le dessus avec un excès et une préoccu-

pation maladive, comme lorsque dans un corps une

inflammation localise passagèrement l'activité sur un

organe en y concentrant le sang outre mesure. Les

jeunes d'aujourd'hui sont atteints de ce mal qu'on

pourrait appeler la fièvre du langage... Il y a en cela

une promesse et un péril. Un péril si cette manie per-

siste. Une promesse, si elle n'est que la prise de pos-

session complète de la forme, préparant le retour

vers l'équilibre entre elle et le fond. »

Telle est, esquissée à grands traits, la genèse, telles

sont les tendances, les mérites et les lacunes des nou-

velles lettres belges. La réaction contre le mouve-

ment, en vérité peu artistique, de 1830, a été très

violente et assez générale; elle fut une protestation

d'art. Il faut souhaiter qu'elle soit de plus en plus une

mise en œuvre d'idées, qu'une ère de travail serein
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vienne après la mêlée des écoles et la course au clo-

cher des esthétiques inédites.

TI

Avant 1870 ou 1880, la plupart des hommes de

talent étaient absorbés par la politique, les affaires,

les travaux d'érudition et de vulgarisation. A côté de

la Re^ue ^ènèrale^ dévouée aux doctrines catholiques

et inspirée actuellement par M. Wœste, la Revue tri-

mestrielle, transformée en Reçue de Belgique, « tota-

lisait l'effort littéraire ». La Re^^ue de Belgique était

— est encore — une Revue des Deux-Mondes, de

province, quelque chose comme la Bibliothèque uni-

verselle de Lausanne, avec moins de variété et plus

de politique ; cet honnête et solide périodique serait,

si nous en croyions ses adversaires, peu ouvert à tout

ce qui sort du cadre de la littérature officielle,— d'une

littérature de tradition encouragée par l'Etat et repré-

sentant l'opinion moyenne, littérature tout ensemble

éclectique et conservatrice dans son éclectisme, qui

laissa de Coster dans l'isolement le plus complet et

poussa les jeunes à la révolte. En réalité, elle ne s'in-

terdit guère que la licence du langage, elle tient à

être admise dans les familles, elle ne sépare pas la

question d'art de celles de convenance et de dignité.

Mais, de 1874 à 1884, se fondent vingt-cinq revues

ou journaux, presque tous littéraires et nés viables,

dont le plus grand nombre va entrer en lutte contre la

Revue de Belgique. L'organe précurseur est VArtiste

(1875), mort depuis : « Le front haut, la plume crâne.
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ïAjlisfe inscrit sur son drapeau ces mots qui sont

l'expression exacte de Tart contemporain : Naturalisme

et Modernité ». La « Jeune Belgique )),qui se déclare

« naturaliste et moderniste ;>, a son inspirateur et son

chef, M. Camille Lemonnier, qu'on suit sans docilité

et qui est d'ailleurs un esprit très mobile ; elle est, à

tout prendre, « moderniste » seulement, le natura-

lisme ne lui ayant prêté ni les nerfs aigus, ni la sen-

sibilité exacerbée, ni le culte de la forme, ni le goût

d'impressionnisme, qui caractérisent la plupart des

rédacteurs de VArtiste; et l'on sait que M. Lemonnier

a mis du temps à se rapprocher de M. Zola.

La Rei^ue artistique (1878) de MM. Maes, Eekhoud,

Rooses, va

Naître, vivre et mourir dans la même saison,

comme d'autres publications plus éphémères encore.

Le Journal des gens de lettres (1880) de M. Yalentin

dure cinq ans. Mais VArt moderne, créé par MM.
Edmond Picard et Octave Maus, en 1882, viendra à

la rescousse de VArtiste et se posera en champion de

l'esthétique nouvelle, tout en professant que la litté-

rature ne doit pas abdiquer son grand rôle social ;

il visera à combiner l'art et l'action. Entre temps, la

Jeune Belgique, fille de la Jeune Recrue, sort des

Universités de Bruxelles et Louvain, timidement nova

trice à ses débuts, sous la direction de M. Bauwens,

délibérément lancée dans la manière offensive par

MM. Max \\ aller et Albert Giraud, très française au

surplus de ton et d'allure : « Nous sommes des écri-

vains français », a dit M. Giraud, le poète de la revue

avec MM. Ivan Gilkin et Valère Gille. Les auteurs se

groupent, se serrent les coudes, attaquent, détruisent,

bâtissent même, avec une ardeur sans pareille, dé-
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passant parfois le but, hésitant, eux aussi, comme les

devanciers et s'éparpillant, mais, en dépit de quelques

écarts et de quelques injustices, possédés par une

belle fougue de conviction, entraînés par une sincère

passion de l'art.

Quoi qu'il en soit, la dispersion des efforts, la mul-

tiplicité des tentatives, les petites rivalités de chapel-

les, la fièvre de bataille, risquaient de compromettre

l'œuvre de la « Jeune Belgique. » Un foyer de concen-

tration était nécessaire. La Société nouvelle, qui paraît

dès 1884, sera-t-elle ce foyer? Son programme an-

nonce que la période de maturité est arrivée pour la

réforme littéraire belge; elle accueille toutes les idées

avancées, elle fait appel à tous les talents originaux :

« Nous voulons faire une œuvre absolument honnête,

une œuvre humanitaire au-dessus de toute idée de

parti, où se rencontreront tous ceux qui savent que la

société souffre et veulent un avenir meilleur... Tous

pourront exprimer leurs convictions de science et

d'art. Les jeunes viendront, et nous réaliserons peut-

être ce rêve de créer en Belgique un mouvement vers

les études sociales. » Ainsi l'art pur céderait le rang

à l'art social, littérature et science seraient abordées

dans un esprit de libre recherche et d'actif progrès.

MM. F. Brouez et A. James, es directeurs de la So-

ciété nouvelle, lui ont imprimé, comme l'a fait obser-

ver M. F. de Nion, «certaines allures déjeune Revue
des Deux-Mondes. »

h'Art moderne, plus vif et plus militant, et avant

tout journal d'esthétique, la Jeune Belgique, revue où

l'on s'essaie et où l'on ne craint pas de briser les vi-

tres, peuvent et doivent exister à côté de la Société

nouvelle ; le recueil de MM. Brouez et James reste

le plus important des périodiques nouvellement créés

et le plus assuré d'une vie utile. Je n'oublie pas une
publication plus récente, la Wallonie, « petit cénacle
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francisant, inféodé aux semblants d'écoles symbolistes

françaises, » dit M. de Nion, et le Moiwement littéraire

de MM. Roussel, Nyst et Donnay, qui date d'hier.

N'est-on pas frappé d'étonnement en constatant la

puissance du réveil littéraire en Belgique ? Comme ce

petit peuple travaille et, après avoir été longtemps

à la remorque des influences étrangères, se jette bra-

vement aux postes d'avant-garde ! La France hors de

France saura, comme la France elle-même, représen-

ter et féconder le génie latin, — à la condition toute-

fois de préférer l'état de santé à l'état de fièvre, la

mesure à 1' «outrance», l'éternelle beauté à la «mo-
dernité » passagère.

III

Ce n'est pas dans la poésie que le réveil littéraire a

commencé en Belgique ; c'est là qu'il s'est manifesté

de la façon la plus originale peut-être, la plus sensi-

ble à coup sûr et la plus vivante. S'il existe des au-

teurs de transition, Caroline Gravière , M. Greyson,

par exemple, entre les romanciers de 1830 et Charles

de Coster ou M. Camille Lemonnier, je n'en aperçois

pas entre van Hasselt ou M. Cli. Potvin et M. M. Ro-

denbach, Giraud ou Verhaeren. Une poésie nouvelle

a soudain jailli du sol belge, très différente de l'an-

cienne, d'une forme raffinée, d'un fond maladif ou

violent, subtile ou brutale, révolutionnaire d'art au

premier chef. L'instrument est français, l'inspiration

ne l'est point ou ne l'est presque plus.

M. de Nion Ta fort bien indiqué : « La plupart des

poètes belges, en utilisant l'outil français, s'en servent

pour exprimer des sensations à eux... Ce n'est plus la

17
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clarté unie, la mesure, le dosage parfait, les délica-

tesses, les grâces de l'esprit français, ni la finesse

dans l'enlumi.iure où s'altère si souvent le sens du

coloris chez nous. Fuix sont des coloristes ardents, ils

subissent la prédestination d'être surtout des peintres.

Leurs écoles littéraires se rattachent aux préoccupa-

tions de leurs antérieures écoles d'art. Tels des leurs

ont la fougue, la spontanéité
,

qui sont comme les

transpositions des polychromies rutilantes de Rubens
ou de Jordaens ; tels autres ont le charme fort, les

harmonies reposées et solides de Van Dick ; même
dans le groupe de van Leberghe et de Maeterlinck, qui

se plaît aux imaginations frêles, recherche les spiri^

tualités déliées, c'est encore un souvenir d'art qui se

lève, l'adorable et fleurie école bourgeoise, les musi-

ques exquises des clavecins de Memling. » Et avec cela,

un air de crânerie affectée ou de mélancolie quintessen-

ciée, de l'outrance dans le mièvre comme dans le ro-

buste, — presque byzantins ou barbares.

Le « Parnasse de la .Teune Belgique » s'est ressenti

des besoins de renouveau ou des manies d'excentricité

qu'on signale en France dans la poésie contempo-
raine ; il a généralement suivi, à sa manière, il a

parfois devancé les écoles françaises qui ont succédé

au romantisme, parnassiens, décadents, symbolistes
;

il a repris les tentatives, secondé les efforts de tous les

révoltés de l'art, exagérant volontiers, se passionnant

et s'emportant, faisant de la Belgique une sorte de

Belleville littéraire où l'on entendait n'être en retard

sur personne. Un dédain haineux ou lassé pour la

convention, le mépris de tout ce qui rappelait le

« bourgeois », une ivresse, une folie d'originalité ou,

tout au moins, d'attitude particulière et inédite, de la

névrose épuisée ou furieuse, une grande dépense de

talent, voilà ce qu'offrent au lecteur attentif, et souvent

déconcerté, les poètes de la « Jeune Belgique ».
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L'un des premiers en date, sinon en mérite, est

M. Théodore Hannon, dont les Rimes de joie parurent

en 1881. Sa muse est bien la fille qu'annoncent ses

« rimes », d'une grâce plus vicieuse encore que bizarre,

d'une perversité ingénieuse et provocante, d'une sa-

vante et lubrique malpropreté. Ce recueil de pria-

pées, que le naturaliste Huysmans a loué comme un

livre « d'exquise misère morale », est tout uniment

un cas de pathologie littéraire, ou de poésie en traite-

ment spécial. On y peut admirer le virtuose. Et c'est

tout ; car ce n'est ni grivois à la bonne franquette, ni

joyeusement impudique, c'est de l'avilissant et assez

prétentieux « faisandage d'âme », — comme d'ailleurs

les Gaitês malades (1883" du même auteur.

Quel contraste entre ce bysantinisme maniaque et

le mysticisme tendre et fané de M. Georges Rodenbach,

Tamant des cieux gris et des cités mortes, des songes

doux et mornes du cloître, des muettes et mélanco-

liques intimités ! Il conquit assez vite la notoriété

En rythmant des Ave sur les carillons tristes.

Sa note alanguissante, la musique suave et navrée

de ses vers, son émotion voilée et somnolente, vont

aux paysages moroses et aux vies silencieuses dont il

exprime à ravir la pénétrante et rare poésie. Les titres

de quelques-uns de ses volumes sont-ils assez signifi-

catifs ? Tristesse (1879), la Jeunesse blanche (1886), Du
silence (1888). Et je ne parle point de ses œuvres en

prose, qui, toutes, sont dans les mêmes teintes fines

et flétries de vieux pastels. Voici deux strophes de

son Béguinage flamand', elles sont caractéristiques,

elles suffisent à donner une idée du lyrisme fatigué

et rêveur des divers recueils de M. Rodenbach :
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Au loin, le béguinage avec ses clochers noirs,

Avec son rouge enclos, ses toits d'ardoises bleues,

Reflétant tout le ciel, comme de grands miroirs, •

S'étend dans la verdure et la paix des banlieues.

Les pignons dentelés étagent leurs gradins

Par où monte le rêve aux lointains qui brunissent,

Et des branches parfois, sur les murs des jardins,

Ont les gestes très doux des prêtres qui bénissent.

Ces vers sont extraits de la Jeunesse blanche, le

chef-d'œuvre de M. Rodenbach, où soupirent, comme

en aucun autre de ses livres, la subtile, inquiète et

pâle morbidesse de son talent, toutes les nostalgies et

toutes les lassitudes de son âme éprise de sommeil et de

paix. Je ne résiste pas au plaisir de citer d'autres

vers du même poète, ceux du Coffret, une véritable

fleur d'anthologie :

Ma mère, pour ses jours de deuil et de souci,

Garde, dans un tiroir secret de sa commode,

Un petit coffre en fer rouillé, de vieille mode.

Et ne me l'a fait voir que deux fois jusqu'ici.

Comme un cercueil, la boîte est funèbre et massive,

Et contient des cheveux de ses parents défunts,

Dans des sachets jaunis, aux pénétrants parfums.

Qu'elle vient quelquefois baiser le soir, pensive.

Quand sont mortes mes sœurs blondes, on l'a rouvert

Pour y mettre des fleurs et deux boucles frisées :

Hélas ! nous ne gardons d'elles, chaînes brisées,

Que ces deux anneaux d'or dans ce coffret de fer !

Et toi, puisque ton front vers le tombeau se penche,

O mère, quand viendra l'inévitable jour

Où j'irai dans la boîte enfermer à mon tour

Un peu de tes cheveux, — que la mèche soit blanche !
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Si M. Rodenbach rappelle le poète des Intimités,

M. Emile van Arenbergh est un ciseleur à la José-

Maria de Hérédia, M. Max Elskamp un Coppée « mo-

derniste », M. Gilkin, un Baudelaire baudelairisant,

M. Albert Giraud, l'auteur de Pierrot lunaire il884),

de Hors du i/èr/e (1886), des Dernières fêtes y de Pier-

rot-Narcisse (1891), est un Banville plus redondant

en général et plus fastueux que le chantre des Exilés.

M. Giraud, pour considérer un instant cette figure

intéressante de coloriste somptueux et de pétulant

artiste, n'a pas versé dans la recherche et l'étrangeté.

11 manie une langue savoureuse et pure, harmonieuse

et riche, avec une pointe d'acrobatie et un certain goût

d'emphase, ou, dans les incarnations de Pierrot, alerte

et spirituelle. Je ne saurais mieux le définir qu'en le

citant. Je lui emprunte d'abord un superbe sonnet en

l'honneur de M. Camille Lemonnier, le puissant et

farouche romancier, le chef du « jeune mouvement
littéraire belge » :

Ta gloire évoque en moi ces navires houleux

Que de fiers conquérants aux gestes magnétiques

Poussaient, dans 1 infini des vierges atlantiques.

Vers les archipels d'or des lointains fabuleux.

Ils mettaient à la voile en ces soirs merveilleux

Où le ciel, enflammé des rougeurs prophétiques,

Verse royalement ses richesses mystiques

Dans le cœur dilaté des marins orgueilleux.

Et les hommes du port, demeurés sur les grèves,

Regardaient s'enfoncer les mats comme des rêves

Dans l'éblouissement de l'horizon vermeil
;

Et leurs cerveaux obscurs, à la lin de leur âge.

Se rappelaient eucor le splendide mirage

De ces grands vaisseaux noirs entrés dans le soleil.
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Et, pour montrer, sous une autre face, le talent de

M. Giraud, j'ajouterai à cette citation quelques alexan-

drins pimpants et sautillants de Pierrot-Narcisse :

...Il est deux races,

Vieilles comme l'azur et comme la clarté :

L'une éprise de force et de réalité...

L'autre est la race des rêveurs, des songe-creux.

L'une est pleine de joie et l'autre de rancune,

L'une vient du soleil et l'autre de la lune
;

Et l'on fait mieux d'unir l'antilope au requin

Que les fils de Pierrot aux filles d'Arlequin.

Mais le plus grand poète de la Belgique actuelle, le

plus exubérant et le plus robuste à coup sûr, ne

serait-il pas M. Emile Verhœren, car MM. Eekhoud et

Maeterlinck sont avant tout l'un un romancier, l'autre

un dramaturge, tous deux des prosateurs? Ses Fla-

mandes (1883), ses Moines (1888), Les Soirs (1888),

puis les Flambeaux noirs, Apparus dans nos chemins,

sont, de toutes les œuvres similaires, les plus belges

par l'esprit et les moins françaises de forme, ou

plutôt d'allure. On dirait presque, je le veux bien,

le Maupassant des débuts, le poète de Des çers, mais

un Maupassant plus coloré, plus débordant, et aussi

plus humain dans son matérialisme truculent et ses

bruyantes fanfares. C'est viril, c'est plantureux, cela

crie la santé et la force. Désirez-vous quelques vers

de ses Moines ? Je choisis ces alexandrins tirés de la

Rentrée des moines, si brutalement belle :

Alors les moines blancs rentrent aux monastères.

Après secours portés aux malades des bourgs,

Aux remueurs cassés de sols et de labours.

Aux gueux chrétiens qui vont mourir, aux grabataires,

A ceux qui crèvent, seuls, mornes, sales, pouilleux,
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Et que nul de regrets ni de pleurs n'accompiigue,

Et qui pourriront nus, dans un coin de campagne,

Sans qu'on lave leurs corps, ou qu'on ferme leurs yeux.

Désirez-vous d'autres accents ? Voici les dernières

strophes de la « vachère », dans les Flamandes :

Ses mains ont la rougeur crue et sèche ; la sève

Qui coule à flots de feu dans ses membres hàlés

Bat sa gorge, la gonfle et, lente, la soulève

Comme les vents lèvent les blés.

Midi d'un baiser d'or la surprend sous les saules,

Et toujours le sommeil s'alourdit sur ses yeux,

Tandis que des rameaux flottent sur ses épaules

Et se mêlent à ses cheveux.

Toute la Flandre, grasse et festoyante, la Flandre

de Téniers et de JordaMis, palpite, s'agite, s'enivre

dans une kermesse de poésie violente et large. Le

style de Verhivren, tourmenté, sonore et solide, est,

comme sa pensée, d'un Flamand bien plus que d'un

Français ; il a, dans son a modernisme » intermittent,

quelque chose de rutilant et d'énorme. Mais il semble

que ce poète, après avoir traité la muse comme un

gars ferait de sa « vachère », s'embrume et s'attriste.

Ses vers les plus récents évoquent des idées de

réalisme septentrional et de spleen.

Quand j'aurai mentionné quelques noms encore,

celui du Gantois Charles van Leberghe, celui de Gré-

goire Le Roy, celui de Max ^^aHer, je pourrai consa-

crer un bout de page aux « déliquescents, décadents,

incohérents, verbolatres, ésotériques » et autres no-

vateurs que M. Edmond Picard a si vivement désha-

billés dans les premiers chapitres de Pro Arte.

Disciples de Verlaine et de Mallarmé, continuant leurs



264 LA BELGIQUE

maîtres et raffinant sur les raffinements des chefs de

la troupe, les uns artistes sincères, les autres simples

impuissants maniérés, ils montent à l'assaut de la

poésie française et du génie latin. La Belgique a

fourni un contingent important aux nouvelles écoles

littéraires de cette fin de siècle : M. Georges KnopfF,

M. Albert Morkel, modulateur onctueux et vague,

symboliste déclaré, M. Fernand Roussel, dont le

Jardin de Vâme sort du commun des livres où l'on se

singularise, M. Léon Donnay, dont « les vers ont l'air

de courtes maximes accolées les unes aux autres, sans

rythme ni rime, sans césure apparente », et qui, selon

M. F. de Nion, donnent cependant une impression de

poésie très haute... Je n'ai point étudié ces poètes;

je n'ai sur eux que des renseignements de seconde

main et je n'insiste pas.

Quelles seront les destinées de la poésie belge ?

Elargira-t-elle le cadre, dénouera-t-elle la langue de

la poésie française ? Viendra-t-elle échouer dans les

petites chapelles d'art où l'on se prosterne devant les

vocables rares, les harmonies étranges, les incompré-

hensibles et, partant, incomprises imaginations d'une

dixième muse, la muse du rébus? Il vaudra mieux

qu'elle prenne le grand chemin de la cathédrale,

qu'elle peigne la vie, exprime l'âme d'un peuple,

puisqu'aussi bien la poésie qui ne jette pas de pro-

fondes racines dans la vie et l'âme nationales est con-

damnée à n'être qu'un amusement éphémère de dilet-

tante.

Chanter ne suffit point ; il faut chanter quelque

chose et pour quelqu'un. Les formes littéraires elles-

mêmes ne sauraient se métamorphoser d'un jour à

l'autre. Le présent sans doute prépare l'avenir, il ne

le fait pas, il n'a pas mission de le faire ; tout ce qui

est anticipé est par cela même prématuré. Nous

n'avons pas plus le pouvoir que le droit d'arranger à
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notre goût l'idéal des générations futures. L'art évolue,

il ne procède point par gambades, ni par sauts. Il

s'agit non pas d'être l'homme d'hier, ou celui de

demain, mais d'être l'homme d'aujourd'hui. Musique

de l'avenir, littérature de l'avenir, mots prétentieux

que tout cela, formules téméraires ; on les conçoit, on

les excuse d'un génie, mais combien de génies naît-il

en un siècle et qu'est-ce que la postérité retient de ce

qu'il y eut d'incontestablement nouveau dans leurs

créations? Et puis, nos petites France hors de France

resteront dans la sagesse, autant que dans la modestie,

en se rappelant toujours qu'un satellite chercherait en

vain à jouer au soleil.

Quelle sera donc l'ambition la plus féconde de la

poésie belge ? Celle-ci : d'être de la poésie française

aussi originale que possible.

IV.

On n'a pas oublié que M. Camille Lemonnier est

l'âme du mouvement littéraire actuel en Belgique.

C'est dans la petite maison de l'illustre écrivain, à

Bruxelles, que les jeunes établirent leur quartier

général, y arrivant de tous côtés, y nouant des ami-

tiés, y discutant des théories d'art, y dressant des plans

de bataille, car c'est bien de bataille qu'il retour-

nait. Le passé résiste à ces novateurs, qui entendent

bouleverser en réformant. Leurs tendances sont si

nettement révolutionnaires de tout ce qui a été, leurs

livres sont si vigoureusement agressifs, ou si violem-

ment modernes, que le public et la littérature tradi-
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tionnelle regimbent . contre cette furieuse levée de

plumes révoltées. Les assaillants ne se laissent point

déconcerter cependant. Au contraire, ils bravent vo-

lontiers, poussent leurs doctrines 'à l'extrême. Des

œuvres d'une puissance farouche, ou d'une richesse

touffiie, ou d'une provocante fantaisie, ou d'une ma-
ladive délicatesse, naîtront, bien supérieures, la plu-

part, comme effort artistique, à celles des devanciers,

mais bien mêlées, bien inégales, où l'on n'aperçoit

pas la marque définitive des chefs-d'œuvre. C'est du

métal en fusion, un alliage plus brillant encore que

solide ; ce n'est pas de l'or pur. L'imagination, la

rhétorique, le style sont aventureux et comme exas-

pérés.

Un banquet, offert en 1883 à Camille Lemonnier,

fut le serment du Jeu de Paume des nouvelles lettres

belges ; il fit scandale. Le poète Verhaeren célébra le

maître en vers enthousiastes :

Sur ton œuvre debout, orgueilleusement droit,

Tu m'apparus ainsi, haut le cœur, haut la tête.

Toi, 1 âpre travailleur, l'écrivain rude et fort.

Ton art robuste et sain est comme un char qui bouge,

Traîné par des bœufs noirs, — et ton Mâle et ton Mort
Flambent dans ta moisson de cette beauté rouge

Qu'allume le grand style aux livres qui vivront....

Le banquet de 1883, « Pâque publique de la renais-

sance littéraire », donna un chef et une âme à la

fraction avancée des écrivains belges, car la littérature

a désormais ses partis comme la politique. Lemonnier,

un laborieux, un sympathique et un fort, mais un

instable et un inconstant, qui a souvent changé de

manière, exerça une sorte de magistrature d'art à peu

près incontestée, quoique médiocrement efficace, sur

la jeunesse. S'il fut le point de mire de toutes les
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attaques, il devint le centre de toutes les espérances

sinon de toutes les dévotions.

Tempérament original et robuste que celui de Le-

monnier, d'une complexité et d'une sève rares. Il est,

bien plus encore que de Coster, le Rubens des lettres

de son pays, par la fougue du coloris, la verve de

l'invention, l'imagination flamboyante et changeante.

Tout chez lui vit d'une vie énergique et presque dé-

mesurée, mais un peu à la hâte et au hasard du ca-

price. Ce réaliste, en particulier, — car le réaliste

semble être sa dernière et sa plus haute incarnation

— voit la réalité avec des yeux de poète épique,

comme Zola ; il grandit tout et il transfigure, le laid

et le beau, le mal et le bien. Zola et Lemonnier sont

des poètes, en effet, pour lesquels le « document » et

l'observation passent au rang d'accessoires ou de pré-

textes. Ils transposent sans cesse la vérité. Leurs per-

sonnages sont moins des êtres de chair et d'os que

des personnifications d'idées, de passions, de vices,

et, par accident, de vertus. Ils ont créé ce que j'ap-

pellerai le roman synthétique et le romanesque des

entités.

Mais l'écrivain belge, plus serré et plus sobre

que l'autre, malgré les truculences et les rutilances de

son style, n'a pas les étonnantes facultés d'évocation,

de généralisation et de vision d'Emile Zola ; et puis,

son réalisme est plus ardent, plus agressif, plus porté

par des desseins de réforme sociale ; enfin, sa langue,

plus variée et plus mouvementée, moins solide et

moins massive que celle de l'Homère des Rougon-

Macquart, est moins encore dans la tradition française.

La syntaxe est soumise ici à une torture plus savante,

le vocabulaire est démantelé comme une vieille forte-

resse où les néologismes entrent, au pas de charge, par

toutes les brèches, avec les mots du terroir, avec les

extraordinaires métaphores aussi, les prodigieuses
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hyperboles, les « écrasantes splendeurs » dont parle

M. Nautet, tout l'attirail d'une rhétorique débridée et

furibonde. Mais cette langue étrange et tourmentée,

rajeunie et surchargée, a des accents d'une vigueur

suprême et d'une magistrale ampleur. Que direz-vous

de ces lignes, extraites de La Fin des bourgeois (1892) ?

Elles représentent Jean-Chrétien Rassenfosse, le mi-

neur héroïque, que l'âge et la paralysie clouent sur

sa chaise, et qui souffre le martyre de ne plus pouvoir

s'engouffrer dans sa mine, dans cette « Misère » d'où

il a tiré les millions noirs à la pointe de sa pique :

« Perclus, les membres noués, traînant en ses os le

mal de Misèj-e, chaque jour il se faisait porter aux

abords du puits, écoutait souffler l'haleine et rauquer

les poumons du monstre qui, inépuisablement, dé-

gorgeait l'or noir. Sa petite pipe brune vissée entre

ses chicots, il restait là, perdu dans le fracas, comme
le témoin d'un autre âge, comme le contemporain des

silex et des anthracites, regardant du fond des temps

s'ériger les postérités. Un soir de cette grande vie,

qui n'était déjà plus qu'un grand passé, la pipe lui

tomba des lèvres... Ce cœur, comme un cufat brisé,

seulement roula dans un peu plus d'éternité, après les

éternités où il avait battu. »

Rien de plus vaste et de plus divers que l'œuvre de

M. Lemonnier. La critique d'art et le roman en sont

les parties essentielles; mais on pourrait vanter le

paysagiste des Croquis d'Ardennes, ou l'auteur d'un

livre magnifique, en somme, La Belgique, ou le voya-

geur de Paris-Berlin. Son Histoire des beaux-arts en

Belgique (1887), ses études sur Courbet renferment

quelques-unes des plus grandes pages, et des plus

neuves, qu'on ait écrites sur la peinture et les arts

plastiques. De ses romans, je ne citerai que les plus

connus, Sedan (1871), que La Débâcle de Zola ne

vaut point. Contes flamands et wallons (1873), Un
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Ma le (1881), Le Mort (1881), Thérèse Monique (1882),

Happe-Chair (1886), le Germinal des «hommes du

laminoir », La fin des bourgeois (1892).

M. Lemonnier, qui ne recule pas plus devant la

thèse que devant la satire, qui avait commencé par

des œuvres de désintéressé et de solitaire, Un Mdle, Le

Mort, pour se jeter dans le naturalisme militant, —
M. Lemonnier nous montre, dans La fin des bourgeois,

les héritiers dégénérés des héros de la mine, le sang

riche des travailleurs primitifs qui s'appauvrit dans des

mariages de convenance et dans le mépris du labeur

physique. Les Rassenfosse, après quelques générations

de fiers ouvriers, sont devenus, l'un banquier, l'autre

homme de loi ; et la postérité de ces brasseurs d'affai-

res qui, eux du moins, avaient l'ambition du pouvoir

ou de l'argent, semble être d'une autre race, oisive,

efféminée ou détraquée, rachitique, névrosée ou pour-

rie. Une des filles du financier Jean-Eloi Rassenfosse

s'abandonne avec un valet de chambre , l'autre n'est

qu'une poupée souffreteuse et déséquilibrée. Les fils ?

L'un, une grosse brute, l'autre un pauvre infirme,

bossu et ratatiné
,
qui cultive la débauche avec des

perversités de maniaque. Kt la famille du frère Jean-

Honoré ne vaut pas mieux. Et toute cette bourgeoisie,

qui a honte du puits originaire, qui mange follement

au bout des millions amassés par les aïeux austères,

glisse de la fainéantise, dans la bamboche et dans la

boue, par une vertigineuse fatalité. Les sémites la

guettent et l'exploitent ; le prolétariat Tenvie et la hait.

C'est « la fin des bourgeois. »

Cette courte analyse d'un des romans de Lemonnier

en dit-elle assez s^ir la manière de l'écrivain belge ?

L'auteur, ici comme ailleurs, fait de la synthèse som-

bre, transformant un cas ou un mal particulier en

une maladie universelle. Dans le tableau de la bour-

geoisie libérale de son pays, il s'ingénie à raconter la
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piteuse dégringolade de toute la portion d'humanité

qui soutient l'ordre social actuel. Il a vu noir en Bel-

gique, et tout sera noir partout. Les petits et les pe-

tites Rassenfosse, voilà la bourgeoisie de demain. C'est

le procédé de M. Zola, le « naturalisme » épique et le

pessimisme invétéré du maître, avec l'empreinte très

personnelle d'un romancier de premier rang et d'un

ardent soldat de l'idée révolutionnaire. Et M. Albert

Giraud n'a pas tout dit quand il a traité la Fin des

bourgeois de « mauvais raisonnement » en trois cents

pages
; ce pamphlet est d'une rare puissance s'il est

d'une violente injustice.

On me pardonnera d'avoir consacré à M. Lemonnier
le tiers de l'espace que je puis donntr aux prosateurs

belges. A ses côtés, presque autant que lui, un grand

avocat et un jurisconsulte éminent, M. Edmond Picard,

aura une influence décisive sur le mouvement littéraire

contemporain en Belgique. M. Picard, un homme d'ac-

tion et de conviction, esprit fier de logicien et chaude

nature d'artiste, n'a pas jugé qu'il fût interdit à un
homme d'avoir du talent en dehors de sa spécialité.

11 est à la tête de l'immense entreprise des Pandec-

fes belges, qui compteront soixante-dix volumes et dont

la moitié a paru. Il a plaidé dans des procès retentis-

sants, ainsi dans l'affaire Peltzer. Il a fait de la poli-

tique à sa façon, en indépendant, et, comme il est

dans l'ordre, sans succès. Cet écrivain de vrai mérite

et de foi passionnée a été, lui aussi, un des précurseurs,

puis un des mentors de la «Jeune Belgique. » Il a

fondé VA?'t moderne, avec quelques amis, il a publié

son Pro Arte, où le code de la littérature nouvelle est

rédigé avec la vive et savoureuse compétence d'un

lettré nourri de toutes sciences. Stvliste nerveux et

clair, ingénieux et courageux polémiste, dédaigneux

de tout ce qui sent la coterie et la chapelle, entier

dans ses goûts, d'allure un peu hautaine et d'inflexible
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volonté, il a contenu les élans impétueux, blâmé les

excès, surveillé le travail de toute cette jeunesse qui

allait compromettre, par des exagérations ou des sauts

dans l'inconnu, le triomphe de la cause commune.

Toujours juste, et clairvoyant, et conséquent? Non

pas. Toujours de la plus parfaite sincérité.

Ses ouvrages littéraires les plus importants sont

VAmiral, émouvant et dramatique récit qui est bientôt

devenu populaire et dont les scènes maritimes sont

d'une vie saisissante; El Mogkreb-a/-aksa, pittoresque,

vibrante et compréhensive description du Maroc, dans

une langue âpre et hardie, d'une couleur intense, où

les mots se heurtent, palpitent et scintillent, — Le

Maroc de Loti, écrit par un Fromentin ébloui et fié-

vreux — et de hautes fantaisies juridiques, comme
Le Juré, troublante et pénétrante étude à placer tout

près du Dernier jour d'un condamné^ la Forge Roussel,

l'étincelant Paradoxe sur l'avocat.

M. Edmond Picard occupe un rang à part, très

en vue, dans la littérature belge. Il faut le louer surtout

d'avoir combattu la doctrine de l'art pour l'art, d'avoir

conseillé l'action et de l'avoir pratiquée. Cet artiste est

un lutteur; il croit à la vertu des idées et au rôle so-

cial des lettres. Pro arte, qui est le titre d'un de ses

livres les plus suggestifs, pourrait être sa devise. Pour

l'art, mais aussi pour le progrès et la vérité.

Si M. Camille Lemonnier « agglomère les deux âmes

(la mande et wallonne, » si M. Edmond Picard est un

Belge d'une décision d'esprit et d'une sobriété de

style toutes françaises, en dépit de quelques conces-

sions inutiles, mais dangereuses, aux nouvelles éco-

les, les deux courants flamingant et wallon ne lais-

sent pas d'avoir des représentants d'une originalité

très accentuée et qui marquent bien les différences

fondamentales des deux races. La Flandre est , en

général, simple, fruste et forte; la Wallonie compli-
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qiiée, adroite, inquiète. Là, une rusticité grossière,

une naïveté savoureuse, la rude puissance de la nature;

ici, les curiosités, les mièvreries et les hypertrophies

de cerveaux surmenés. Parfois, il est vrai, les deux

courants se confondent si bien, qu'il est difficile de les

reconnaître.

M. Georges Eekhoud est un Flamand, le peintre ro-

buste et violent du Polder ou de la Campine, des

prairies grasses et des bruyères sans fin. Il s'est can-

tonné dans ses villages de là-bas ; il n'a voulu respirer

que l'air natal, fouler que le sol, étudier que les gens

de la patrie restreinte. Il est le poète en prose des

paysans, des «terriens», le dur et sombre observa-

teur, le franc et brutal psychologue des « gars char-

nus » et des « plantureuses dirnes. »

Tandis que les autres romanciers belges regardent

tous vers la France, lui, reste de son pays avec une

passion entêtée et sauvage. Sa langue même, rugueuse,

incorrecte, tourmentée, ruisselante de néologismes,

mais riche en muscles et d'un sang ardent, ressemble

à du flamand francisé plutôt que traduit. Il a publié

des vers massifs et fermes, qui sont loin d'avoir l'éclat

de couleurs et le souffle de ses romans, Kees Doorik

(1883), Kermesses (1885), Nouvelles kermesses (1887),

toutes œuvres d'un art assez lourd, mais d'une vie si

intense et si fidèle. Dans l'un de ses livres les plus

récents. Nouvelle Carthage, il a secoué de ses souliers

la terre du Polder pour entrer à Anvers et fixer, sur

une toile poussée au noir, l'Anvers affairé, égoïste,

<( bourgeois», de cette fin de siècle.

Assez éloigné par la nature du talent, fort rapproché

d'Eekhoud par le mérite, nous avons un autre Flamand,
plus dégourdi et plus fin, l'auteur capricieux, alerte et

narquois des Contes d'Yperdamme, ciselés avec un art

très personnel
;
j'ai nommé M. Eugène Demolder. Il

y aurait injustice à passer sous silence les romans d'un

I
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réalisme si net, si direct, de M. Louis van Keymeulen,

l'auteur de La Maison Smits, et peut-être le mieux doué

des conteurs belges. Et je me contente de mentionner

Rodenbach et van Leberghe , dont j'ai parlé ailleurs,

ainsi que M. Maurice Descombriaux, qui sont égale-

ment des fils de Flandre.

Flamand encore, un Gantois, M. Maurice Mœter-

lincky le dramaturge de la « Jeune Belgique », l'in-

venteur d'une sorte de théâtre de l'avenir, le créateur

de ces pièces mélancoliques, pénétrantes, obsédantes

dans leur étrangeté, qui ont récemment fait courir le

Tout-Paris raffiné et blasé. M. Maeterlinck a débuté

par un volume de vers, ses étonnantes Serres chaudes.

Il donna ensuite La Princesse Maleine, V Intruse, les

Aveugles, qui passèrent d'abord inaperçus et que deux

articles, l'un de M. Mirbeau dans le Figaro, l'autre de

de M.Frédérix dans VIndépendance belge, signalèrent

au public lettré. Est-ce bien , comme le voudrait

M. Mirbeau, «l'œuvre la plus géniale de ce temps»,

que La Princesse Maleine de M. Maeterlinck? Cette

œuvre est-elle vraiment « bien supérieure en beauté

à ce qu'il y a de plus beau dans Shakespeare ? »

L'histoire de cette petite princesse, fille de roi, fiancée

à un fils de roi, et mourant de mort violente après

avoir traversé tout le monde de la souffrance, est cer-

tainement d'un rare effet tragique. C'est, dans des

bouts de phrases heurtées, haletantes, sans cesse répé-

tées, un crescendo de terreur et d'horreur, amené
sans effort apparent, par des moyens simples et frêles,

comme dans un théâtre de marionnettes funèbres ; elle

est d'une assez extraordinaire intensité de hantise,

cette œuvre d'hyperfantaisie lugubre, d'impression-

nisme mystique et transcendant, avec sa troublante

évocation des au-delà de la vie. Tous ces personnages

embryonnaires, toutes ces ombres d'âmes jetées aux

conflits des passions et prises dans les serres de la

18
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fatalité, sont des êtres de cauchemar et d'oiitre-terre.

Et pourtant, ils causent à ceux qui n'ont pas la per-

ception du ridicule trop prompte une inoubliable sen-

sation d'effroi, ils les enveloppent dans une profonde

atmosphère de pitié. Tout cela est excessif, maladif,

presque fou, mais c'est dans sa naïveté très cherchée,

je crois, et sa laborieuse originalité, une énervante

merveillette d'art décadent.

Et que dire de Vlntr'iise, douloureuse et macabre

imagination, où nous assistons au travail lent, froid,

implacable de la mort, dans une progression de tra-

gique suraigu ? Les mots y sont des frissons. C'est du

drame un peu prolongé, un peu insistant, un peu

monotone aussi, au fond assez artificiel, et qui tient à

ne ressembler à rien. Mais un réel talent s'y révèle,

gâté par l'application d'un « modernisme » bysantin à

des allégories ou à des visions de primitif. Et l'on

pourrait faire les mêmes remarques à propos des

Ai>euglesy ou des Sept pj'incesseSy cette chanson popu-

laire, à la fois enfantine et sénile, arrangée pour la

scène par M. Maeterlinck, et qui vous laisse une indé-

finissable impression de malaise et de stupeur. Sa der-

nière pièce, Pelléas et Mélisande, n'est qu'une suite

aux précédentes, plus puérile seulement et plus insi-

gnifiante. M. Jules Lemaître a dit excellemment :

« Pelléas et Mélisande, ce n'est pas du Shakespeare,

car Shakespeare est toute la vie ; ce n'est pas du Mus-

set, car Musset est tout l'amour ; ce n'est pas de

l'Edgar Poë, car Edgar Poë est toute la peur. Mais

c'est une charmante amusette de décadence, un bizarre

joujou de simplicité artificielle, un doux et baroque

petit poème de balbutiement concerté, d'un vague et

d'un inachevé très précieux. »

En Wallonie, nous avons M. Cèlestin Demblon, un

sentimental et mélancolique conteur doublé d'un mor-

dant polémiste ; M. Arnold Goffin, le baudelairisant

^



LA LITTERATURE ACTUELLE 275

inquiet et maladif du Journal d'André, de Delsire Mo-

rts; M. Henri Nizet, que la jeune école excommunia,

bien qu'il fût en somme plus artiste que pamphlétaire,

pour ses Béotiens, une satire à clef d'un assez franc

comique, et qui a passé à l'étranger pour se jeter avec

son roman, Suggestion, dans le genre mystico-sca-

breux; M. Albert Mockel, le bizarre auteur des Fu-

mistes wallons; M. Alfred Le Bourguignon, l'aride

et l'étrange romancier-philosophe de La Chouette;

M. Paul Hagemans, le peintre vif et agréable de la

vie rurale dans les Ardennes; MM. Reymond Nyst,

H. Maubel, Hector Chainaye, Paul Heusy, Octave Maus,

F. Cousot, A. James, l'un des directeurs de la Société

noui^elle, Louis de Hessem...

Un mot encore sur la critique littéraire dans la

Belgique actuelle. Nous pouvons ne point revenir sur

MM. Potvin et Frédérix. Il importe, en revanche,

puisque nous parlons essentiellement littérature « mo-

derniste », de citer le nom de M. Ernest Verlant,

collaborateur de la Revue générale, un débutant pro-

digue de belles promesses, et surtout celui de M. Fran-

^cis Nautety qui est l'historien et l'interprète des œu-
vres de la «Jeune Belgique.» M. Nautet, esprit cu-

rieux, sagace, profond, peut-être trop insouciant de

l'érudition, trop sévère ou trop fermé à ce qui n'est

pas des petites chapelles d'art actuelles, a publié les

deux premiers des trois volumes que comptera

son Histoire des lettres belges d'ejrpression française.

On souhaiterait, dans ce travail ingénieux et très per-

sonnel, plus de sereine équité et plus de méthode. C'est

un peu un livre de secte et de combat. M. Frédérix

l'a jugé sans tendresse dans VIndépendance belge :

« Une histoire, c'est beaucoup dire pour un recueil

d'articles, où l'auteur n'a guère de plan, pas beaucoup
de proportions, étudie longuement des écrivains in-

existants, accorde à peine un mot à des conteurs qui
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ont leur personnalité. M. Nautet est très consciencieu-

sement l'historien, ou plutôt l'historiographe, le se-

crétaire-rédacteur, l'explicateur-juré d'un petit groupe

littéraire qui a fait grand tapage depuis quelque temps

de ses poètes chercheurs et de ses prosateurs con-

tournés. » Et M. Frédérix exécute prestement son con-

frère dont les « études prolixes et militantes, suivies

de brèves et dédaigneuses nomenclatures », sont d'un

<{ étourneau dogmatique», qui «a probablement écrit

une histoire des lettres belges pour avoir l'occasion

de se renseigner sur nos auteurs anciens et nouveaux.»

Est-ce affaire d'incompétence ou d'étude désintéressée,

je ne saurais accepter la critique par trop négative de

M. Frédérix. V Histoire de M. Nautet a le tort d'être

un manifeste plutôt qu'une histoire, et un plaidoyer,

et encore de manquer absolument de composition.

Mais elle est l'œuvre d'une brillante et souple intelli-

gence, qui n'a pas toujours la force d'être simple, ni

le courage d'être juste, ni le temps d'étudier à fond.

La Belgique a désormais une littérature ardente,

touffue, riche de sève et de talent. Elle jette sa note,

bruyante et fière, capricieuse et frémissante, dans le

grand concert des lettres françaises. Elle entend exis-

ter par elle-même, peut-être a-t-elle l'ambition de re-

nouveler, en se renouvelant, le patrimoine intellectuel

de la France. S'il en était ainsi, j'aurais peur qu'elle

ne se fît quelques illusions. Le Belge se distingue en

général par sa facilité d'assimilation, par l'imagination
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alerte, par le sens de la forme et de la couleur, plutôt

que par la profondeur de l'accent et la vigueur de la

personnalité. Il est brillant, mais un peu en surface,

comme tout ce qui brille. L'esprit de société, favorisé

par l'extraordinaire densité de la population et le per

pétuel frottement, aiguise et dégourdit l'intelligence,

s'il ne l'excite point à s'appliquer et à creuser.

De là, chez les Belges, le don de parler et d'écrire,

comme en se jouant, même dans les classes peu culti-

vées. De là, leur goût et leur talent pour la politique,

où l'on demande de la dextérité dans le maniement des

affaires, une certaine fertilité de ressources, non point

un fond solide d'études et de principes. De là encore,

l'aptitude au journalisme, au pamphlet, et la passion

de l'actualité. De là toujours, dans le domaine scien-

tifique, infiniment plus de dispositions pour les scien-

ces expérimentales et d'investigation que pour les

sciences spéculatives. Les exceptions à la règle ne

sont point rares, et j'en ai signalé plusieurs ; mais le

Belge, à ne considérer que l'ensemble , n'a pas le

génie créateur, il est essentiellement réceptif. Il est

donc prudent qu'il ne se lance pas dans la mégalo-

manie littéraire, qu'il ne se croie pas destiné à réfor-

mer la littérature française, qu'il se propose des tâches

appropriées à son tempérament et n'excédant pas ses

moyens.

Et voici qu'il a un rôle tout naturel , auquel les

Suisses romands pourront s'essayer aussi : celui d'être

un intermédiaire actif et avisé entre les civilisations

germanique et latine, de les étudier l'une et l'autre,

de les faire se pénétrer, ou, du moins, de les faire

connaître en historien désintéressé. Et même, il est

un autre but, très digne d'être atteint, qu'il poursuivra

certainement avec succès : il lui suffira de s'ériger en
juge sympathique et clairvoyant de l'art et delà pensée
chez ses voisins d'ouest. N'y a-t-il pas là deux fort
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belles missions, qui, à elles seules, fourniraient pres-

que assez de besogne intellectuelle à un petit peuple

Mais l'esprit ne vit pas que d'observation et de cri-

tique. Dans la littérature d'imagination, la « Jeune

Belgique » — qui fut d'ailleurs, comme on l'a dit, une

génération plutôt qu'une école — ne regrettera point

de porter ses regards vers Paris, non pour imiter do-

cilement, mais pour apprendre et pour comparer, et

puis pour affiner son goût et sa langue. Je ne peux me
figurer que les provinces littéraires de la France, que

sont la Suisse romande et la Belgique , soient assez

fortes et sûres d'elles-mêmes pour constituer des fovers

ou des centres de culture absolument indépendants.

Elles sont condamnées , et leur sort n'est pas

trop déplorable , à être des satellites recevant de

l'astre principal une lumière qu'elles devront rendre

aussi vive que possible. A s'isoler, à ne se tourner que

vers les horizons étroits bornés par l'amour-propre

national, elles végéteraient ou se pétrifieraient infail-

liblement. Il leur faut la vigoureuse émulation de la

concurrence française, les inépuisables trésors du gé-

nie français. Qu'elles ne les dédaignent, ni ne les re-

poussent jamais ! Il importe, en revanche, qu'elles ne

s'asservissent point. Elles seront suisse, elles seront

belge de toute leur âme ; elles seront françaises de

tout leur esprit, car la race et l'idiome le veulent

ainsi. Elles ne se laisseront pas submerger par le

grand courant; elles y amèneront, sans les frelater au

préalable, les sources d'originalité qui peuvent jaillir

de leur sol. Un Vinet ou un Rambert, un de Coster

ou un Lemonnier, n'auraient pas illustré la Suisse

romande ou la Belgique et n'y eussent point accompli

leur œuvre, s'ils n'avaient fait que copier des modèles

étrangers.

Mais voyez ! Nombre de jeunes romanciers et poètes

belges sont déjà trop sensibles à ce que Paris enfante.
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bon an mal an, de systèmes, d'écoles ou de cénacles

littéraires. Ils sont volontiers à TafFût des nouvelles

doctrines, s'élancent après elles, font suite, non sans

quelque tapage, exagérant les exagérations, moderni-

sant le « modernisme » de leurs confrères parisiens.

Cela est dangereux pour l'avenir de la littérature

belge. Il vaudrait mieux qu'ils exprimassent le génie de

leur nation, qu'ils lui fussent strictement fidèles. Voilà,

une véritable frénésie d'art paraît s'être emparée d'eux.

Ils ont subi l'irrésistible fascination du «nouveau.»

Le précieux, le rare, l'excentrique les tentent. Mais,

pour tout cela, ils ne peuvent prétendre à être les

premiers. L'article de Paris se fabrique d'abord à

Paris, et là, mieux que partout ailleurs. Les contre-

façons les plus habiles ne sauraient être autre chose

que des contrefaçons.

On peut ajouter que la plupart des auteurs de la

«Jeune Belgique», désireux de ne pas être que des

élèves appliqués et dociles dans les écoles littéraires

de Paris, se sont ingéniés à innover surtout du côté

du style. Ils ont désarticulé la syntaxe, bouleversé

le vocabulaire, avec plus de rage systématique et

d'opiniâtreté que leurs émules de France. Tout cela

sous prétexte d' « écriture artiste», une « écriture»

qui exige bien moins que le maniement du bon fran-

çais la connaissance exacte et le sens de la langue.

Or, c'est précisément là qu'ils devraient montrer de

la réserve et de la mesure. Assurément, il serait

désastreux pour le français qu'il demeurât comme
figé dans les anciens moules, qu'il ne gagnât rien,

au cours des siècles, en liberté et en richesse. Mais

qu'on y réfléchisse bien ! Les idiomes ont leur des-

tinée comme ils ont leur génie. Il appartient aux peu-

ples qui ont vécu et grandi avec eux, dont ils sont

comme l'âme parlante, d'en diriger les lentes et né-

cessaires évolutions. Ce n'est le rôle ni de la Suisse
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romande, ni de la Belgique, d'altérer leur langue sous

couleur de la rajeunir du de l'afFranchir. Qu'elles y
apportent leur contingent d'heureux néologismes, de

fécondes trouvailles, rien de mieux ! Qu'elles ne son-

gent pas à la remplacer par le suisse ou le belge !

Je l'ai dit, je ne puis le trop redire : c'est grâce à

son admirable fixité que le français a fait le tour et la

conquête du monde. On peut le rafraîchir et l'élargir;

le torturer et le défigurer, non point. Nous possédons

avec lui le précieux instrument d'une langue univer-

selle
;
gardons-le !
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la fin d'une étude sur « l'élément étranger aux Etats-

Unis. » C'est là, peut-être, une bien ambitieuse espé-

rance. Est-elle téméraire ? M. Faucher de Saint-Mau-

rice a la toi, et qui ne serait frappé par des constata-

tions semblables à celles-ci : « En 1760, je me plais

à le répéter, les Canadiens-Français étaient 60 000.

Aujourd'hui (en 1890), ils sont 1 073 820 au Canada,

102 723 dans l'Ontario, et, d'après les calculs de

M. Chamberlain, 800 000 aux Etats-Unis. »

Il semblerait que cette petite France du Canada,

transplantée au-delà de l'Océan, eût gardé surtout,

des qualités fondamentales de la race, celle qui, dans

la mère-patrie, tend de plus en plus à se perdre : une

extraordinaire puissance d'accroissement et d'expan-

sion. Tandis qu'en France la statistique de la popula-

tion fournit des résultats inquiétants pour l'avenir, que

l'humeur voyageuse, l'esprit aventureux, le goût, sinon

la politique , de la colonisation , n'apparaissent plus

comme des portions intégrantes du patrimoine moral

de ce grand pays, mais comme des accidents indivi-

duels en quelque sorte, les Canadiens-Français ont,

depuis un siècle et demi, accru sans cesse leur im-

portance numérique, sachant bien que c'était là le

meilleur moyen d'affirmer, la plus sûre manière de

sauvegarder leur nationalité.

Tous les vingt-cinq ans, leur nombre a doublé avec

une régularité admirable. Et si l'auteur que je viens

de citer se berce de quelques illusions en parlant, à

propos du Canada, d'une « France catholique améri-

caine», il n'en est pas moins vrai que, dans la pro-

vince de Québec et même dans les cantons de l'Est,

dans les terres les plus reculées du Dominion, se

constituent de précieuses réserves françaises.

C'est d'ailleurs à la France que revient l'honneur

des premiers établissements européens au Canada. Un
Florentin prit, en 1524, possession au nom de Fran-
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cois P*", de l'embouchure du Saint-Laureut, de Terre-

Neuve et des îles voisines. Mais voici Jacques Cartier,

un Malouin, dont Garneau a tracé ce portrait dans son

Histoire du Canada : a Aucun navigateur de son temps,

si rapproché de celui de Colomb, n'avait encore osé

pénétrer dans le cœur même du Nouveau-Monde, et y
braver la perfidie et la cruauté d'une foule de nations

barbares. En s'aventurant dans le climat rigoureux du

Canada où, durant six mois de l'année, la terre est

couverte de neige et les communications fluviales in-

terrompues ; en hivernant deux fois au milieu des

peuplades sauvages, dont il pouvait avoir tout à crain-

dre, il a donné une nouvelle preuve de l'intrépidité

des marins de cette époque. » Cartier n'est pas seule-

ment un hardi et un heureux découvreur de mondes
;

il est, ainsi que le montre son dernier biographe,

M. N.-E. Dionne, « le précurseur des missionnaires, »

l'un des plus zélés serviteurs de la religion catho-

lique. Aussi la colonie fondée par Jacques Cartier ne

reniera-t-elle jamais son origine catholique et fran-

çaise.

Il fallut rapatrier, en 1545, Cartier et ses compa-

gnons. Le Canada fut oublié à peu près par les rois de

France jusqu'à Henri IV. Ce monarque n'eut pas plu-

tôt assuré le triomphe de sa politique confessionnelle

et pacifié son royaume, qu'il songea, en dépit du mau-

vais vouloir de Sully, à installer définitivement la do-

mination française en Amérique. Samuel de Champlain

reprit l'œuvre de Cartier, peina pendant trente années

pour créer, au-delà des mers, une vaste colonie à son

pays.

Richelieu, avec sa pénétration et sa hauteur de

vues, ne tarda pas à se rendre compte de l'intérêt

supérieur qu'il y avait pour la France à maintenir

d'abord, à féconder ensuite, les conquêtes de Cartier

et de Champlain. Il procéda selon une méthode de



284 LE CANADA ,

prudente et de clairvoyante décision. En 1628, des

instructions royales « ordonnaient que les descendants

des Français qui s'habituent au dit pays, ensemble les

sauvages qui seront amenés à la connaissance de la

foi et en feront profession, seront désormais censés

et réputés pour naturels français. » L'immigration

encouragée, les indigènes traités avec bienveillance,

les ordres religieux, les jésuites notamment, travaillant

à la conversion des Indiens, les « coureurs des bois »

se jetant, en avant-garde, au cœur des immenses ter-

ritoires du Canada, des villes surgissant du sol comme
par enchantement, des gouverneurs qui s'appelèrent

M. de Montmagny, M. de Frontenac, M. de Callières,

tous ces éléments de succès ne devaient pas, malgré

quelque incohérence dans l'administration, quelques

fonctionnaires véreux, quelques revers militaires, con-

courir en vain à la prospérité de la « Nouvelle France. »

Des compétitions, des intrigues, des conflits inces-

sants préludèrent à la guerre anglo-française au Ca-

nada. L'Angleterre, qui comptait près d'un million de

sujets concentrés entre les AUeghanys et l'Atlantique,

alors qu'il n'y avait pas plus de soixante mille Fran-

çais disséminés dans le Dominion actuel, — l'Angle-

terre convoitait depuis longtemps les « quelques ar-

pents de neige » dont Voltaire conseilla dédaigneu-

sement l'abandon. Louis XV n'avait plus de marine;

il. se battait en Allemagne contre Frédéric IL Les An-
glais profitèrent de ses embarras et de ses fautes pour

attaquer la France là où ils étaient certains de la

vaincre : le champ de bataille et le prix de la victoire

furent le Canada.

Je n'ai pas à raconter l'héroïque résistance du mar-

quis de Montcalm et de ses lieutenants, Lévis, Bou-

gainville, Bourlamaque. Les Canadiens, qui ne rece-

vaient aucun secours de la métropole, luttèrent avec

acharnement pour leur indépendance. Quelle viillance
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obstinée, quelle glorieuse folie de patriotisme ne mon-

trèrent-ils pas, dans cette campagne mémorable qu'a-

cheva la désastreuse journée des plaines d'Abraham !

C'est un vent d'épopée qui soufflait sur la Nouvelle

France, où quelques poignées de braves arrêtèrent,

trois ans durant, l'effort désespéré des armées enne-

mies. Louis Fréchette, dans son éloquente Légende

d'un peuple, a versé les larmes du patriote et semé

les fleurs du poète sur la tombe des vaincus

Luttant à qui mourr.i pour l'honneur du drapeau.

I^e traité de Paris — 10 février 1763 — consacra

les droits de l'Angleterre sur le Canada et toutes ses

dépendances. Les Canadiens n'eurent dorénavant au-

cun emploi qu'à subir le régime de la conquête. Ils

s'appliquèrent néanmoins à conserver, avec leurs tra-

ditions nationales, leur langue et leur religion, sou-

tenus, excités, dirigés par le clergé catholique. S'ils

furent tentés de secouer le joug britannique en 1775,

ils finirent par repousser les propositions du congrès

de Philadelphie, préférant encore la tutelle des An-

glais d'Europe à celle des « Bostoniens. » Ils vécurent

de leur vie, jalousement, résignés plutôt que soumis.

Leur premier journal politique. Le Canadien^ prit pour

devise : « Nos institutions, notre langue, nos lois. »

Cependant le bill de 1826, qui proscrivait le fran-

çais, portait atteinte aux libertés du culte catholique,

restreignait les droits des représentants du pays, ré-

duisait, pour parler avec Garneau, « le Canada à la

condition de Tlrlande, » provoqua le mécontentement

général et faillit déchaîner l'insurrection. Vainement
le docteur Papineau et ses amis s'élevèrent contre les

mesures oppressives et les prétentions despotiques de la

majorité anglo-saxonne. Le bill d'union de 1840 imposa
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la langue anglaise dans le parlement, où le français

fit, à la vérité, une rentrée triomphante, deux ans

plus tard, avec M. La Fontaine. Les choses suivirent

dès lors leur cours naturel ; l'article 133 de la nou-

velle constitution canadienne reconnut le caractère

officiel des deux langues anglaise et française. « C'est,

M. Du Bled l'a fort bien dit, que les Canadiens n'ont

pas voulu perdre en un jour le fruit de quarante an-

nées de luttes légales et de patiente stratégie; c'est

qu'après le premier moment de panique, ils ont re-

formé leurs rangs, compris que les peuples tracent

eux-mêmes leur sillon dans le champ de l'histoire, et

qu'il dépend d'eux de vivre ou de mourir, w Le 15

septembre 1842, les Canadiens forçaient la porte du

gouvernement...

Mais il convient de se borner. Ajoutons que, par

l'acte du l^"* juillet 1867, les possessions britanniques

de l'Amérique du Nord ont été érigées en Etat auto-

nome, le Dominion, que les Canadiens-Français se

sont accommodés du nouvel ordre de choses
,
qu'ils

jouissent de libertés très étendues et que leur pro-

gramme peut se résumer en ces mots d'un de leurs

écrivains : « Avant tout, notre langue ; nos descen-

dants se chargeront du reste. »

II

Les liens de raison unissant le Canada et l'Angle-

terre n'ont établi aucune intimité et n'ont point déter-

miné la fusion entre les deux races qui se partagent la

« Nouvelle France. » S'il y avait autre chose qu'une
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boutade dans cette affirmation du docteur Taché « que

le dernier coup de canon tiré pour le maintien de la

puissance anglaise en Amérique, le sera par un bras

canadien,)) nous serions fort empêché de dire quoi.

En réalité, on se coudoie, on se supporte, on discute

et se dispute même un peu dans la famille brutalement

formée en 1763 ; il ne paraît pas qu'on se comprenne

et qu'on s'aime.

Un romancier de là-bas, M. Marmette, a traduit

dans un pittoresque langage la pensée de ses compa-

triotes : (( Nous aimons la France comme une mère
;

nous considérions autrefois l'Angleterre comme une

marâtre ; aujourd'hui , nous l'estimons comme une

excellente belle-mère. )) Belle-mère excellente, soit,

et gendre parfait ! La sympathie initiale a fait défaut,

l'amour n'est point venu. Anglo-Saxons et Canadiens-

Français demeurent séparés, moins encore par de dou-

loureux souvenirs, que par la religion, la langue et les

mœurs. Une cloison étanche divise en deux, du haut

en bas, la maison canadienne; les affaires et les inté-

rêts communs y créent des rapports nécessaires de

voisinage, rien de plus, entre gens qui se voient tous

les jours sur la rue, au comptoir, à la barre, au par-

lement.

M. Chauveau, dans les pages de son Instruction

publique au Canada qui retracent le « mouvement lit-

téraire et intellectuel )) de cette contrée, a finement

comparé « notre état social à ce fameux escalier du

château de Chambord qui, par une fantaisie de l'archi-

tecte, a été construit de manière que deux personnes

puissent monter en même temps sans se rencontrer,

et en ne s'apercevant que par intervalles. Anglais et

Français, nous montons comme par une double rampe
vers les destinées qui nous sont réservées sur ce con-

tinent, sans nous connaître, nous rencontrer, ni même
nous voir ailleurs que sur le palier de la politique.
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Socialement et littérairement parlant, nous sommes

plus étrangers les uns aux autres de beaucoup que ne

le sont les Anglais et les Français d'Europe. » Ceci

était écrit en 1876; la situation n'a point changé. Re-

lations mondaines, rapports intellectuels, bals, ma-

riages, salons, cercles, toute la vie des deux races se

passe sous le même toit, sans presque se mêler ja-

mais.

Il est juste de rendre au clergé ce qui lui est dû.

C'est lui qui a exercé sur les Canadiens-Français l'in-

fluence profonde de la plus vigilante des magistratures

morales. Le curé a prêché d'exemple, colonisateur et

défricheur ; il a été, dans sa paroisse, l'ami et le con-

seiller de tous , et, dans le cœur de tous, il a installé

le culte de sa foi, partant, de sa nationalité, car, au

Canada, catholique est synonyme de français. Ce clergé

a rempli sa mission de conducteur d'hommes, suivi

fidèlement parce qu'il a été fidèle à sa tâche, sincère-

ment aimé parce qu'il a été le père prévoyant et dé-

voué du peuple. Assurément, il a commis quelques

excès de zèle, il s'est scindé lui-même en deux partis,

il n'est pas tolérant, il retarde sur son époque. Mais,

sans lui, les Canadiens-Français n'auraient peut-être

pas puisé dans leur patriotisme cette force de résis-

tance que leur ont communiquée l'indéfectible sollici-

tude, l'opiniâtre persévérance de leurs prêtres.

S'il est exact, et l'on n'y contredira guère, que

l'éducation des « Français d'Amérique» a été essen-

tiellement cléricale et catholique , il est non moins

certain qu'elle a donné d'assez heureux résultats : la

simplicité et l'austérité des mœurs, l'amour d'un tra-

vail régulier et sain, l'instruction populaire généra-

lisée, l'esprit de cohésion et le culte du foyer, la reli-

gion enfin de tous les sentiments et de toutes les tra-

ditions qui ont pour objet la famille et la patrie. Ces

Français d'Amérique sont demeurés des Français du
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XVII® siècle, des Français qui n'auraient connu ni Vol-

taire, ni la Révolution, et à peine l'œuvre confuse et

fiévreuse du monde moderne, — « nous ne sommes pas

les fils de 89, mais les enfants de la France très chré-

tienne, » s'écriait en 1880 M. A.-B. Routhier qui,

dans une conférence sur l'Art, à l'Université Laval,

signalait en outre a la Renaissance, la Réforme et la

Révolution comme les trois grandes fautes de l'Eu-

rope chrétienne » — des Français semblables par

plus d'un côté à leurs frères protestants des « refuges »,

emportant comme eux, au loin, sur les terres d'émi-

gration et d'exil, les vieilles qualités gauloises d'initia-

tive, de sociabilité, de vaillante humeur, de tenace

énergie, mais aimant avec le cœur et pensant avec le

cerveau de la vieille France. L'Angleterre ne leur a

rien prêté, ou presque rien, en dehors du mécanisme

constitutionnel.

Cette population paisible, active, courageuse, très

fière de ses origines et y tenant de toute son âme,

c'est donc encore, comme le constatait le marquis de

Lorme, « la noble race française, » mais une race de

bourgeois et de paysans de jadis, tant et si bien qu'un

observateur judicieux, un yankee à l'œil clair et péné-

trant, pouvait écrire dans le Harper's Magazine : « La

vieille France se retrouve sur les bords du Saint-Lau-

rent et la Nouvelle France sur les bords de la Seine...

Le patriotisme, le zèle, l'influence conservatrice de

l'Eglise catholique ont dirigé les Canadiens-Français.

Ils en ont fait un peuple uni et exclusif jusqu'à ce

jour. Le seul changement qui se soit opéré dans la

société est la disparition de la noblesse et la suppres-

sion des tenures seigneuriales. » Le Français d'autre-

fois se révèle également dans le caractère particulier

de la dévotion canadienne, car si l'on est religieux dans

le Dominion, l'on n'y est point bigot. Il se montre

encore dans le sens pratique, la sobriété exemplaire,

19
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rabsciice de tout luxe, la cordialité des manières et

l'entrain.

Les Canadiens ont été jugés fort diversement. Lord

Dufferin, qui fut vice-roi du Canada, a vanté «l'habi-

leté et l'intelligence extraordinaires dont a fait preuve

la partie française des sujets de Sa Majesté la Reine; »

bien plus, il ajoutait que « c'est à elle, à cette partie

française », que l'Angleterre doit la prospérité de

la colonie. Il disait encore : « Le Canadien-Français

est indépendant, — il est lui-même — s'embarrasse

si peu des liens imposés par le passé qu'il a droit à

ses idiosyncrasies mêmes, et que les froissements d'in-

dividu à individu, de classe à classe, ne se produisent

presque jamais. On a son opinion plutôt que son parti,

et on voit à tout instant des amis voter les uns contre

les autres. » M. Arthur Buies, un humoriste qui n'est

pas toujours tendre pour ses compatriotes, raille et

gourmande dans ses Chroniques canadiennes : « Ils ne

veulent pas se mettre sur le chemin ! tout est là. Voilà

le Canadien d'aujourd'hui, inerte, passif, qui soupire

et désire, mais qui, pour avoir ce qu'il désire, trouve

que l'effort est trop grand. » Eh quoi ! les temps

difficiles ne reviendront pas. On ne se passionne plus
;

la politique même n'est qu'une distraction, une pièce

de théâtre qu'on regarde jouer en faisant un peu de

tapage au parterre. La furia francese serait-elle morte ?

Non. Elle éclate à ses heures, mais, le climat aidant,

elle s'est refroidie, ou tempérée à tout le moins.

Ce que l'on peut écrire encore de plus net et de

plus vrai sur le tempérament des Canadiens de notre

race, c'est qu'ils sont des Français du xvii^ siècle,

comme je l'ai indiqué, des Français du Nord d'ailleurs

et de bons catholiques, qui réservent aux idées mo-
dernes juste la place nécessaire dans une société moi-

tié patriarcale , moitié bourgeoise , et qui ont fait

l'expérience, s'ils ne se sont pas appropriés tous les

bienfaits, de la liberté.
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III.

Anglo-Saxons, Canadiens-Français habitent la même

maison sans abdiquer leur nationalité, ni surtout leur

langue. Mais voici plus d'un siècle que dure la sépa-

ration entre les descendants des soldats de Montcalm

et la mère-patrie. Si le sentiment national s'est main-

tenu très ardent, la langue aurait-elle subi sans dé-

faillance l'épreuve du divorce violemment consommé

en 1763 ? N'aurait-elle rien perdu des qualités d'élé-

gance, de précision, de clarté, de vigueur brève et

souple, qui constituent son génie? Les Suisses ro-

mands ont le français fédéral, les Wallons le belge
;

les Canadiens u'auraient-ils pas... le français britan-

nique ?

M. Du Bled a mis un peu de complaisance dans

son admiration pour le « canadien ». Lisez plutôt

ceci : « Ce qu'on peut affirmer d'abord, avec tous

les voyageurs sérieux qui ont visité ce pays, c'est que

le Canadien parle encore le français du xvi^ et du

xvii^ siècle, cette langue si savoureuse, si robuste, de

la Touraine et de l'Ile-de-France, avec son caractère

spécial et ses tournures gauloises ; c'est qu'on retrouve

dans ce parler une foule de locutions originales,

vieille monnaie marquée au bon coin, qui datent de

Rabelais et de Montaigne, et dont nous pourrions

tirer parti bien qu'elles ne figurent point dans le Dic-

tionnaire de l'Académie française ; c'est encore qu'il

n'existe pas, comme on l'a prétendu à la légère, de

patois canadien et, qu'à l'intonation près, l'habitant

qui sort de l'école primaire s'exprime plus correcte-
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ment que notre ouvrier et notre paysan, et ne le cède

guère à la société cultivée qui a fait ses études clas-

siques à l'Université Laval. Le signe distinctif de cette

langue serait plutôt un archaïsme de bon aloi et la

préservation de l'argot, du néologisme, qui forceront

bientôt à étudier le français de Bossuet comme une

langue morte. Qu'il se glisse maintenant, à côté des

mots du cru, nombre d'anglicismes et de barbarismes,

quoi d'étonnant dans un pays où fleurit le régime

parlementaire, cet ennemi naturel de la littérature,

et, qui plus est, un parlementarisme bicéphale, fé-

déral, provincial et polyglotte ».

La vérité toute nue est que la langue s'est cor-

rompue et s'est appauvrie. Si les écrivains de valeur

se piquent de respecter les traditions d'un français

correct et limpide, il apparaît bientôt à tout lecteur

impartial que l'indigence relative du vocabulaire, —
le foisonnement des provincialismes n'est pas une

compensation — l'impropriété des termes, une syn-

taxe embarrassée et hésitante, l'abus de tours et d'ex-

pressions archaïques, l'absence de ce parfum d'atti-

cisme, de cette fleur de raflînement, qui font le charme

d'une œuvre littéraire, l'impuissance ou l'insouciance

de devenir un artiste en devenant un auteur, pèsent

lourdement sur le style de la plupart des hommes de

lettres canadiens. Je veux bien que « l'habitant )> ne

parle pas un langage moins choisi que celui de « notre

ouvrier ou de notre paysan ». Mais il ne s'agit plus

ici du français de la rue. C'est du français des actes

officiels, des journaux, des livres que nous nous occu-

pons, puisque aussi bien c'est de celui-là seulement

qu'il nous est possible de juger à distance et puisque

c'est celui-là qui importe pour notre enquête.

Alexandre Vinet disait un jour : « Les écrivains

sans pureté ou sans correction sont comme de faux-

monnayeurs qui introduisent de la perturbation dans
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les transactions intellectuelles et diminuent le crédit

de la parole. Le respect de la langue est presque de

la morale. » Il avait d'excellents motifs de mettre ses

compatriotes en garde contre la « fausse monnaie »

fabriquée couramment et distribuée par les gâte-

métiers. Et il y aurait un long chapitre à composer

sur les « suissismes » dont pas un livre romand n'est

franc tout à fait. Mais le mal, à ne le considérer que

dans la lettre moulée, est plus grand au Canada,

comme il est naturel à raison de Téloignement du

foyer même de la langue et de la rareté des échanges

littéraires. N'est-ce pas ce qui ressort du très sin-

cère et très curieux petit volume de M. Arthur Buies,

Anglicismes et Canadismes ?

« Hélas ! gémit M. Buies, nous avons perdu le génie

de la langue française... Il y a une chose qui nuira

éternellement chez nous, non seulement à la cor-

rection française, mais encore à la familiarité et à

l'intimité avec la langue française ; c'est que nous

vivons dans un pavs anglais... Ce qui est absolument

français dans la province de Québec, ce sont les tra-

ditions, le caractère, le type, l'individualité, la tour-

nure d'esprit et une manière de sentir, d'agir et d'ex-

primer qui est propre au vieux gaulois. Ce qu'il y a

de moins français, c'est la langue ». A quoi cela

tient-il? L'air ambiant, qui est anglais, explique bien

des choses ; il n'explique pas tout. M. Buies a peut-

être appuyé le doigt sur la plaie, en signalant parmi

les causes les plus désastreuses de la décadence litté-

raire la manie d'admiration ou d'adulation mutuelle

qui sévit avec une intensité toute particulière dans les

milieux provinciaux et qui signifie le triomphe de

l'à-peu-près en littérature : « Jusqu'à présent, c'est

l'absence de critique qui a été l'un de nos pires enne-

mis, conjointement avec cette habitude bête, perni-

cieuse au dernier point, de farcir les gens de louanges
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épaisses pour les plus petits succès, pour les moindres

mérites. Cette absence de critique et cette flagornerie

pâteuse ont fait naître chez nous d'incroyables et

d'insupportables prétentions. Il n'est personne, par

exemple, qui ne se croie écrivain, parce qu'il n'y a

personne pour lui dire qu'il l'est au même titre qu'un

maréchal ferrant ou un débitant de bière d'épinette...

Le torrent du journalisme emporte tout sur son pas-

sage ! ». Et Alphonse Lusignan de renchérir : « Ce
sont bel et bien nos propres journalistes qui tuent

notre langue ». Voilà le grand mot lâché !

Le journalisme ! Eh ! certes, il est coupable au Ca-

nada, plus même qu'ailleurs
;
j'entends celui qui est

non pas une carrière pour les écrivains, mais la cui-

sine où tout le monde barbouille du papier pour tout

le monde, le Bouillon Duval de la prose. Au demeu-
rant, il a des complices aussi compromis que lui-même

pour le moins, les orateurs du parlement, les rédac-

teurs des bureaux d'administration, le barreau où l'on

ne parle, suivant M. Buies, « ni l'anglais, ni le fran-

çais, mais un jargon coriace qu'on ne peut com-
prendre que parce qu'on y est habitué ». Allez résister

à toutes ces forces de décomposition du langage et

d'anarchie littéraire !

Des auteurs canadiens sont cependant partis en

guerre contre les gâcheurs, M. Buies en tête, Lusignan,

Fréchette, Hubert La Rue, Tardivel, Oscar Dunn.

« Inutiles efforts ! » vaticine douloureusement M. Buies.

Non, ces efforts ne seront pas vains. En effet, les

vaillants ou les savants apôtres de la belle langue ne

se contentent pas de blâmer ; ils sont en exemple,

ils châtient leur style, ils ont la coquetterie de faire

la toilette de leurs idées et le goût public finira bien

par leur donner raison.

Il serait fort intéressant de retracer les déviations

et les déformations du français au Canada, dans le
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journal, dans le parlement, à la barre, dans les livres

mêmes. Quelques indications suffiront.

Les anglicismes, syntaxe et vocabulaire, abondent

naturellement. On dira : « en rapport avec » — in

connection vvith — pour « relativement à », ou « au

sujet de » ; « nul doute » — no douht — pour « sans

aucun doute » ; « partir » quelque chose — to start...

— pour (( entreprendre » ; « aviser w pour a conseil-

ler » ; (( procédés » pour « procédure )> ; « déqua-

lifié » pour « inéligible » ; « instruments devant être

employés )), pour « destinés à » ; « accommodations »

pour « facilités » ; « aller h dire » — go to say —
pour « comporter », « impliquer » ; « prendre un

serment » — take fe oath — pour « prêter ser-

ment » ; « constituant » pour « commettant » ; « an-

ticiper » pour « augurer », « présager » ; « en force »

pour « en vigueur » ; « positif à dire » pour « affîr-

matif » ; « influencer quelqu'un à faire » pour « pous-

ser à », que sais-je encore? On dira, d'autre part:

« je vais vous troubler pour le sucre, pour le pain »

— I ^shall trouble you for... — ; « économiser son

trouble » pour « s'épargner de la besogne » ; « pareil

comme » pour « pareil à » ; « sous l'opération » pour

« en vertu » de telle loi ; « payer une visite » — pay a

\>isit — pour (( faire ou rendre une visite » ; « tel

événement est dû au fait que » — is owing to tlie fact

that ; — « tomber en amour » — fall in loi^e; —
« remplir les vues de ces propositions ». Et l'on

écrira, avec la plus entière tranquillité d'ame, des

phrases de cette élégance : « le gouvernement ayant

été informé d'une manière croyable que des fraudes

avaient été commises en rapport avec les argents de

la colonisation », — ou de cette légèreté: a cette

ligne, une fois terminée, raccourcira de plusieurs

milles la distance pour se rendre à Tor^onto », — ou

de cette harmonie et de cette pureté : « la reine a
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plus de répugnance que jamais à a^oir une résidence

à Londres, bien qu'w/îe rumeur dise qu'elle a été fort

impressionnée par les commentaires de la presse sur

la production (pour « rôle ») de M. Irwing dans

Faust... ». Arrêtons-nous !

Les (( canadismes » dépareraient-ils cette collec-

tion ? Il n'y a pas, hélas ! que la perfide Albion pour

trahir le français, au Canada. La langue nationale

elle-même, si de braves critiques n'opposaient au fléau

la digue de leurs protestations, serait entraînée par

le torrent des locutions vicieuses et des constructions

absurdes dans une inconcevable dégringolade ; et ces

défauts du langage n'ont plus rien ou presque plus

rien d'anglais. M. Buies se lamente en ces termes,

après avoir condamné l'abus, assez inofFensif, des ma-

juscules: « Et que dire du féminin? Oh! le féminin,

quel rôle immense il joue chez le peuple canadien,

évidemment le peuple le plus galant de l'univers ! ».

Une galanterie, qu'il exagère, le pousse à parler d'une

belle hôtel, de bonne argent, de bonne appétit, de

grande escalier, etc. Je concède, qu'en revanche, une
panacée devient un panacée, une atmosphère un
atmosphère, mais l'équilibre n'est pas rétabli au profit

des mots masculins. Et puis, l'emploi du passif au lieu

de l'actif, pour avoir été suggéré par l'anglais, est bien

canadien. Vous ne lirez pas dans un journal : « le

Globe publie ce matin une dépêche », mais « une dé-

pêche est publiée ce matin dans le Globe » ; ou : a une
lettre annonce qu'on ferait sauter l'hôtel de ville »,

mais que « l'hôtel de ville serait fait sauter ». J'en

passe, et de plus étranges. Les verbes être et avoir

sont pris indifféremment l'un pour l'autre : « sa

femme est périe » ; « M. X. es/ (pour a) traversé... »

Une autre faute, presque générale, est l'emploi du
prétéritif défini pour l'indéfini, dans le récit de faits

contemporains. Le participe présent a son dossier
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aussi: « une lettre a été reçue demandant... ». Et

qu'en est-il de la propriété des termes ? Vous ne

« produisez » pas un rapport, vous le « filez » ; la

(( voie lactée » n'existe pas, mais bien la « voie

tachée »; vous ne « laites pas une allusion », vous

« référez » ; la « tapisserie » n'est autre chose que le

papier tenture ; à Montréal, on ne « déménage » pas,

on « mouve »
;

partout, « l'enthousiasme est una-

nime à reconnaître » ; il n'y a pas de « compli-

cité », mais une « conspiration » pour faux; l'œuvre

d'un écrivain sera sa « provenance », ou « lecture »

devant l'Institut... Poursuivrai-je cette énumération

de barbarismes et de solécismes ? Insisterai-je sur les

erreurs de goût ? Vous parlerai-je de l'impératrice

Eugénie qui « descend la spirale de sa désolation » ?

(( Il a dû vous falloir une grande dose de patience »,

comme on dit encore au Canada, pour ne pas me
refuser votre attention.

Notez que ces « anglicismes » et ces « canadismes »

ne fleurissent pas seulement dans la conversation ; ils

tombent des lèvres des députés, ils émaillent la prose

des documents ofïiciels, ils prêtent du pittoresque aux

plaidoiries, ils s'étalent dans les pages du journal,

ils s'insinuent jusque dans les livres, — non pas dans

tous, mais dans un grand nombre. Nous laisserons-

nous gagner par l'indignation ou le découragement ?

M. Buies nous y invite : « Mon Dieu ! mon Dieu ! Et

dire que j'aime mon peuple, que je crois à l'avenir

d'une race comme celle-là ! » Nous y croyons autant

que lui, mais notre confiance est moins morose. Ses

Anglicismes et Canadismes, L'anglicisme, voilà Ven-

nemi, de M. Tardivel, d'autres publications analogues

dictées par le plus pur et le plus habile patriotisme

littéraire, ont fait insensiblement et feront de plus

en plus revenir au culte de la langue française. M. J.-J.

Fillàtre a écrit que le français ne vivra, au Canada,
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« qu'à la condition de se nourrir scrupuleusement de sa

sève ». Il semble bien que les bons auteurs des pré-

cédentes générations et les meilleurs de ce temps-ci

ne méritent pas qu'on leur reproche de s'être oubliés

ou négligés Leur style sent bien un peu son xvii®

siècle, desséché et roidi ; ou, quand il s'ingénie à être

moderne, il l'est avec timidité et non sans quelque

gaucherie. C'est qu'ils ne sont plus très sûrs de leur

instrument ; c'est qu'une sorte de dissociation s'est

accomplie entre la littérature et le génie de la langue.

Mais le mal n'est point irréparable. Nous verrons

que les livres canadiens
,
pour manquer peut-être

d'aisance, de distinction, de grâce, pour pécher par la

forme en un mot, reposent sur un fonds solide de

saines qualités et de fortes vertus nationales. Or,

« si le respect de la langue est presque de la morale »,

c'est une sérieuse avance pour les lettres d'un petit

peuple que l'énergie du caractère, la droiture de l'in-

telligence et la dignité des mœurs. Au reste, l'art ne

se confond pas avec les subtilités et les contorsions du

virtuose ou du mandarin ; il n'est autre chose que

de la vie noblement ou délicatement traduite par

l'écriture.

I

IV.

Quelques renseignements encore sur le mouvement

intellectuel au Canada.

L'éducation littéraire d'un peuple se fait essentiel-

lement par l'école et le journal. L'instruction publique

est en grand progrès dans le Dominion, depuis 1853

notamment. Ecoles primaires de paroisse, écoles su-
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périeures, collèges, lycées, universités, tous ces éta-

blissements prospèrent, grâce à une organisation qui

pourrait être plus libre, qui est assez sage. A côté

de l'université anglaise de Toronto (Ontario) et de

celle du Manitoba, existe une université française,

indépendante de l'Etat, née du séminaire fondé par

Mgr de Laval, le premier évêque de Québec, et diri-

gée par le haut clergé catholique dans un esprit timi-

dement libéral ; une succursale de l'Université Laval,

créée à Montréal, s'est récemment séparée de l'insti-

tution-mère.

C'est l'Université Laval qui a été l'une des plus

fermes colonnes de la nationalité franco-canadienne.

Les conditions d'entrée, les examens y sont extrême-

ment sévères, rapporte M. Chauveau, et les études

poussées assez loin dans tous les domaines de l'intel-

ligence, quoique la littérature française du xix® siècle,

par exemple, ne figure point sur le programme, que

les sciences naturelles et physiques soient traitées trop

superficiellement. Sa bibliothèque comptait GO 000 vo-

lumes en 1876. Ajoutons que des concours biennaux

d'éloquence et de poésie entretiennent une salutaire

émulation parmi les étudiants et donnent parfois des

œuvres d'un réel mérite.

Diverses sociétés tentent de grouper et d'encourager

les Canadiens-Français qui se vouent à la littérature.

Et vraiment, la tâche est assez lourde, u Jusqu'à ces

dernières années, dit M. Chauveau, la publication d'un

livre, ou même d'une brochure, était pour l'auteur

une occasion de dépense bien plus qu'une source de

profit. )) Et puis, le territoire du Dominion est si vaste

que les écrivains de même langue sont condamnés à

un isolement relatif. Et encore, les rivalités, les jalou-

sies, les étroitesses ne sont pas malheureusement l'a-

panage exclusif des auteurs de l'ancien monde, non
plus que la manie des coteries et des chapelles.
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Nous avons des sociétés historiques, ou historiques

et littéraires, à Montréal et à Québec; nous avons une

Académie canadienne, la Société royale, qui compte

vingt hommes de lettres canadiens-français sur quatre-

vingts membres, et dont l'action est en somme bien-

faisante; nous avons des revues, les Nouvelles soirées

canadiennes^ le Canadien-Français, mort récemment

après avoir fourni une courte mais honorable carrière,

la Reçue canadienne surtout, « petites oasis intellec-

tuelles, remarque judicieusement M. Du Bled, où la

politique fait trêve et laisse le champ libre aux travaux

littéraires, à la nouvelle et aux vers. » La Reçue cana-

dienne, qui est un peu une Reçue de Belgique ou une

Bibliothèque uniçerseUe de là-bas, plus modeste cepen-

dant et plus locale, est secondée, dans son œuvre de

diffusion de la langue nationale, par des périodiques

comme le Recueil littéraire, le Glaneur, VEtudiant,

où la jeunesse du pays s'essaie et se forme.

Nous avons enfin le journal, qui fut longtemps toute

ou presque toute la littérature populaire du Canada.

A la Gazette de Québec, l'aïeule, — son premier nu-

méro parut en 1764 — ont succédé de nombreuses

feuilles régionales, qui pullulent aujourd'hui. Elles

eurent, la plupart, l'existence difficile ; elles firent

d'assez pauvre besogne, au point de vue littéraire,

bien entendu. Mais M. Chauveau n'exagère point lors-

qu'il affirme que « le progrès de la presse française

quant au nombre et à la valeur réelle des écrits, a été

considérable dans un court espace de temps.)) 11 suffit

de nommer le Canadien, la Minerçe, le Pays, et l'on

pourrait en citer bien d'autres, qui tiennent ou tinrent

dignement leur rang. A cette heure, les grands jour-

naux canadiens sont rédigés avec infiniment plus de

soin et ils ont un caractère d'originalité infiniment

plus marqué qu'autrefois. Leur commun malheur néan-

moins est de s'épuiser en des polémiques passable-



LES CANADIENS-FRANÇAIS 301

ment vaines, plutôt que de discuter les grandes ques-

tions et de se tourner vers les idées générales. Il faut

dire encore que la vénération de la bonne langue n'y

est point la préoccupation dominante, que la critique

littéraire y est par trop efï'acée, que l'américanisme y
sévit à bien des égards, qu'on ne s'y pique point d'at-

ticisme ^.

Toujours est-il que plusieurs feuilles canadiennes

semblent s'associer à la campagne d'épuration du lan-

gage menée par M. Buies et quelques-uns de ses con-

frères, qu'elles cherchent à faire l'éducation du goût

public et à s'élever au-dessus des petits intérêts de

boutique ou de clocher, qu'elles attirent et développent

des talents distingués. La presse du pays compte des

écrivains dont elle a le droit d'être fière, MM. l'abbé

Gasgrain, A. Buies, Tardivel, Beaugrand, Routhier,

De Celles, De Gazes, Hector Fabre, Alphonse Lusi-

gnan, mort il y a deux ou trois ans, Gérin, Faucher

de Saint-Maurice, Fréchette, Lemay, Bourassa, Mar-

mette et tant d'autres que nous retrouverons dans la

suite de cette étude. Elle est, au surplus, inspirée

par le plus vif patriotisme, elle a conservé, dans les

procédés et dans l'allure, cette fièvre et cette flamme,

cette décision et cette crânerie qui sont dans le tem-

pérament latin.

Existe-t-il un mouvement intellectuel au Ganada ?

La question pouvait se poser en 1830 et même en

1850; elle a reçu depuis une réponse victorieuse. La

Nouvelle France ajoute quelque chose au patrimoine

de la pensée et des lettres françaises.

^ A la mémoire de Alphonse de Lusignan, in-12, Montréal,
1892 (voir, entre autres, p. 1 et s., 31 et s.)



CHAPITRE II

LA LITTÉRATURE CANADIENNE

I. Caractères généraux de la littérature canadienne. — II. La
littérature canadienne sous la domination française : les Rela-
tions des Jésuites, le P. Charlevoix, les Lettres de la Mère
Marie de l'Incarnation, quelques noms. — III. La littérature

canadienne sous la domination anglaise ; les historiens : Du
Calvet, Marcel Bibaud, F, Garneau et son Histoire du Canada^
Maximilien Bibaud, J.-Ch. Taché, Joseph Tassé, l'abbé Pail-

lon, l'abbé Ferland, T. -P. Bédard, l'abbé Casgrain, Turcotte,

Suite, E. Lareau et son Histoire de la littérature canadienne,
J. Doutre, etc. — IV. L'éloquence parlementaire; le journa-

lisme : L.-A. Dessaules, E. Parent, Hector Fabre, Arthur
Buies et ses Chroniques canadiennes , L.-O. David, Routhier,

Lusignan, quelques noms. — V. Le roman et la nouvelle :

J. Doutre, P.-J.-O. Chauveau, E. Chevalier, C.-R. de Bou-
cherville, J.-C. Taché, de Gaspé, le Jean Rivaud de Gérin-
Lajoie, N. Bourassa, Faucher de Saint-Maurice, N. Legendre,
J. Marmette, M^e Laure Conan, H. Beaugrand, etc.— VI. La
poésie : chansons populaires, J. Quesnel, J. Lenoir, Fiset,

Octave Crémazie, Lemay, Chapman, L.-H. Fréchette, ses

Fleurs boréales, sa Légende d'un peuple et ses Feuilles vo-

lantes.

S'il suffisait qu'un peuple eût une grande histoire

pour qu'une grande littérature en sortît, les Canadiens

se seraient fait une belle place dans les lettres fran-

çaises. Et d'abord, comme le dit Garneau, « l'histoire
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de la découverte et de l'établissement du Canada ne

le cède en intérêt à celle d'aucune autre partie du

continent. » Et ensuite, l'héroïque résistance de Mont-

calm et de ses compagnons d'armes fournit à l'imagi-

nation et au souvenir une mine inépuisable de pré-

cieuse matière littéraire.

Mais l'histoire la plus glorieuse ne suscitera pas

nécessairement des écrivains à un pays. La nature

elle-même, ({ui est au Canada d'une si imposante ou

si mélancolique majesté, ne saurait, à elle seule, créer

des poètes. Une littérature ne se forme et ne se dé-

veloppe que dans des conditions particulières de bien-

être matériel et de progrès social. Elle est une fleur

de civilisation. 11 lui faut, d'autre part, les réserves de

travail et de pensée accumulées par de nombreuses

générations et de larges groupes d'humanité , toute

cette longue suite de traditions, de sympathies, d'ef-

forts et d'œuvres qui unissent d'un lien mystique les

membres de la même famille d'hommes et finissent

par constituer la nationalité. Il lui faut encore le libre

épanouissement du génie national dans un milieu fa-

vorable, l'aiguillon bienfaisant de l'émulation, l'ambi-

tion d'un rôle à jouer dans le monde intellectuel, un

souverain, peuple ou roi, à tout le moins une élite

qui, soit affaire de mode, soit besoin d'esprit, regarde

l'art comme la suprême parure. Il faut enfin qu'elle

exprime , dans une lumineuse synthèse , toutes les

idiosyncrasies, toutes les aspirations, l'âme entière

d'une race.

Qu'était-ce que le Canada sous Louis XV ? Une petite

colonie de soixante mille Français. Qu'est-ce que le

Canada à la fin du xix® siècle ? Un Etat de trois mil-

lions d'habitants. Français, Anglais, Irlandais, perdus

dans d'immenses territoires et violemment associés

par un acte politique, — des émigrants ou des fils

d'émigrants. Or ceux qui cherchent fortune au-delà
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des mers ne s'expatrient point pour faire de la litté-

rature. La lutte pour l'existence, qui les préoccupe

exclusivement, ne leur laisse pas de loisirs, n'entre-

tient pas non plus en eux le goût de ces choses d'agré-

ment et de luxe que sont les lettres et les arts. Con-

sidérez les Etats-Unis eux-mêmes ! Ils portent le poids

de leur passé trop court, de leurs trop récentes ori-

gines. C'est toujours une colonie qui tend à devenir

une nation et qui, malgré son extraordinaire prospé-

rité industrielle et commerciale, malgré l'étendue de

ses frontières, malgré le chiffre de sa population,

n'offre pas, depuis les guerres de l'indépendance, de

mouvement littéraire comparable à celui de la France,

de l'Angleterre, de l'Allemagne, ou même de la Russie,

de l'Italie, de l'Espagne, durant la même période.

Comment voudriez-vous que les Canadiens-Fran-

çais, dans une situation plus difficile et plus modeste,

eussent une littérature aussi importante, par exemple,

que les Wallons en Belgique ou les Romands en Suisse?

Ils n'ont pas eu de temps pour les conquêtes idéales."

(( Aujourd'hui même, écrit M. du Bled, en pleine

paix, en pleine liberté, que d'obstacles, que de cir-

constances défavorables ! Isolé, privé de cet éther in-

tellectuel qui se dégage d'un public lettré, de cette

éducation artistique qui se fait par les yeux, dans la

rue, au théâtre, par la contemplation des milliers de

chefs-d'œuvre que renferme une vieille société, par la

conversation avec les maîtres illustres , l'homme de

lettres canadien languit, livré à ses propres ressour-

ces. » Au demeurant, le public manque aux écrivains

bien plus que les écrivains au public. Le Canada est

pauvre, relativement. S'il y a quelque aisance dans

les villes, et encore n'est-elle point générale, on ne

rencontre à la campagne que des paysans courbés

sous la dure loi du travail. M. Lareau, en quelques

phrases d'une pittoresque justesse, ajoute ces traits
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au tableau : « Comment il se fait qu'au Canada la litté-

rature ne reçoive pas une impulsion plus puissante,

la raison ne fait mystère pour personne... Elle est

banale même... Primo viverel... Faites que la prove-

nance du publiciste s'écoule plus facilement; cotez-le

au maximum sur les tablettes du libraire, et vous verrez

fleurir autant de bouquets de poésie que de lecteurs.

Mais que le plaisir de produire et de payer pour pro-

duire est une fantaisie qui passe vite ! » Peu de for-

tunes, peu de positions indépendantes, peu de chances

de succès, la tutelle du clergé exercée sur les écri-

vains, le « réalisme de la vie pratique » envahissant

tout, absorbant tout, voilà les causes apparentes d'une

indigence littéraire qu'on a peinte cependant sous des

couleurs trop sombres. Des noms comme ceux d'un

Garneau, d'un Crémazie, d'un Buies, d'un Fréchette,

ne sont-ils pas très honorables pour la littérature d'un

petit peuple noyé dans la vaste agglomération anglo-

saxonne.

On le conçoit aisément, les lettres canadiennes sont

à la fois trop jeunes, trop isolées et condamnées à

une vie trop précaire, pour être un rameau vigoureux

de la littérature française, ou même un arbrisseau ori-

ginal donnant ses fleurs, portant ses fruits, tirant toute

sa sève du sol où il aurait poussé. Elles ne sont, elles

ne peuvent être qu'une branche plus ou moins para-

site, et une branche tardive perdue dans le feuillage.

La distance est grande de Paris à Québec, les idées

et les formes littéraires circulent lentement. Ainsi le

romantisme a mis quelques dizaines d'années à faire

le voyage du Canada. « Tout nous vient de l'autre côté

de l'Atlantique, explique M. Lareau. Nous emprun-

tons là nos modèles : Pascal et Racine, Shakespeare

et Byron, Cervantes et Vega nous arrivent entre deux

ballots de marchandises. C'est l'Europe qui nous trace

les règles ; elle reste encore l'arbitre du bon goût,

20
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exactement comme une mère enseigne à sa fille à gar-

nir une poupée. » Oui, « tout nous vient de l'autre

côté de l'Atlantique, » entre « deux ballots de mar-

chandises ! » Mais les marchandises trouvent immé-

diatement leur destinataire, tandis que les livres at-

tendent le lecteur.

Et pourtant, elle a bien sa physionomie particulière,

son caractère propre, cette littérature du Canada; elle

ne ressemble ni à celle de la France, ni à celle de la

Suisse ou de la Belgique. On la prendrait peut-être

pour une littérature de quelque province du Nord ou

de l'Ouest, qui serait demeurée très conservatrice et

très catholique, Normandie ou Bretagne, s'il existait

une littérature provinciale dans un pays où tout ce qui

n'est point marqué à l'estampille parisienne ne compte

guère. Avec ses airs un peu frustes, son inspiration

essentiellement locale, si je puis ainsi dire, sa psy-

chologie superficielle, l'honnêteté de sa pensée, les

timidités et les insuffisances de ses moyens d'expres-

sion, sa crainte de heurter de front une opinion pu-

blique dirigée par des prêtres ; avec son inaptitude

presque générale à tout travail d'art pur, sa passivité

en face des problèmes qui agitent et tourmentent l'âme

humaine, l'éparpillement de ses efforts, dispersés, la

plupart du temps, sur mille objets, le sentiment de

son impuissance à être autre chose qu'un pâle reflet ou

un écho lointain, elle végétera fatalement plutôt qu'elle

ne vivra, et les Français ne lui feront que la politesse

de quelques lauriers académiques, bien qu'elle eût dès

l'origine et qu'elle ait de plus en plus sa modeste,

mais très réelle valeur : — une langue appauvrie ou

corrompue, je l'accorde, mais sobre, mais robuste,

mais vierge de tout argot « moderniste », une philoso-

phie qui est à peu près celle qu'on enseigne dans les

collèges de jésuites, mais dépouillée de tout son ap-

pareil scolastique et d'une touchante ingénuité, un



LA LITTÉRATURE CANADIENNE 307

bagage, mince en somme, d'œuvres importantes, j'en

fais l'aveu, mais où l'on découvrira sans peine de fieras

ou solides ébauches et des perles d'une assez belle

eau, une ardeur de patriotisme, naïve au regard des

sceptiques et gauche parfois, mais qui a son éloquence

et sa noblesse, le culte des vieilles vertus, la religion

des purs souvenirs, culte banal, religion facile, n'est-ce

pas ? mais une religion enfin et un culte, au milieu

d'une société où ces mots prêtent à sourire.

Qu'elle reste moins fermée aux préoccupations ar-

tistiques, qu'elle surveille sa forme avec une minu-

tieuse sévérité, qu'elle contribue à l'avènement d'un

régime de tolérance pour les idées, que, tout en con-

tinuant à puiser dans le trésor du passé national, lé-

gendes, martyres d'héroïsme ou de foi, souffrances et

luttes pour la liberté, tout en songeant au présent,

tout en préparant l'avenir intellectuel du pays , elle

suive d'un œil plus attentif, plus passionné même, le

mouvement littéraire de la mère-patrie, afin de per-

fectionner son instrument et d'élargir son horizon !

Surtout, qu'elle appelle la critique et l'encourage,

plutôt que d'écouter les conseils d'une stérilisante

susceptibilité, d'endormir les auteurs sur l'oreiller de

l'admiration mutuelle , ou de se contenter du suf-

frage des autorités ecclésiastiques ! Un auteur ro-

mand, qui n'est point suspect de tendresse pour les

hardiesses de l'esprit
, a dit en excellents termes :

(( Notre littérature sera littéraire ou elle ne sera pas...

Pour beaucoup de gens, parmi nous, un bon livre,

c'est encore un livre pieux
;
je ne cesserai de protester

contre cette assimilation funeste : un livre mal écrit

n'est jamais un bon livre. » Les Canadiens peuvent
aussi faire leur profit de ces paroles de M. Ph. Godet.

Il ne faut pas désespérer de la littérature cana-
dienne, aujourd'hui moins que jamais. Nombre d'écri-

vains la représentent dignement, quelques-uns même
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avec éclat, dans cette seconde moitié du siècle. Ils

sont plus littéraires déjà que leurs devanciers ; les

meilleurs de leurs livres sont connus en France. Il

n'est pas nécessaire qu'ils abdiquent rien de ce qui

constitue le fond et la condition mêmes de leur ori-

ginalité. Canadiens ils sont, Canadiens ils doivent

rester ; mais qu'ils aient l'ambition d'importer le style

de la France d'Europe dans la France d'Amérique !

Les circonstances ont d'ailleurs changé depuis vingt

ans, quoiqu'aucun talent supérieur ne se soit révélé

dans la génération qui a suivi celle de Fréchette et de

Buies. Ceux qui tiennent une plume, simples amateurs

jadis, délaissés ou mal récompensés, pourront bientôt,

souhaitons-le, envisager la carrière des lettres autre-

ment que comme un mauvais chemin vicinal, au bout

duquel M. Lareau défiait plaisamment, en 1874, « les

plus courageux et les plus illusionnés d'embrasser

deux fois de suite, aux dépens de leur bourse, le

spectre de la gloire littéraire ». Il est notoire, qu'à

part M. Fréchette et en dehors du journalisme mili-

tant, les publicistes canadiens ne font pas leurs frais,

même en l'an de grâce 1894.

II.

Humbles débuts assurément, que ceux de la litté-

rature canadienne. Les premiers colons ne maniaient

guère que la pioche. Il s'agissait pour eux de défricher

et de labourer, non d'écrire.

En 1635, les Jésuites fondent un collège à Québec
;

mais, selon l'historien Isidore Lebrun « Québec n'avait
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pas encore cent habitants à cette époque » et « les

sauvages eux-mêmes eurent plus d'institutions que les

Limousins et les Champenois ». Des écoles s'élèvent

cependant, l'instruction se répand un peu partout.

Mgr de Laval jette en 1663, dans le « séminaire de

Québec )),les bases de ce qui sera l'Université Laval,

deux siècles plus tard.

Il n'est pas Facile de signaler quelque nom d'auteur

canadien, pendant la domination française. L'impri-

merie ne fut introduite au Canada qu'après l'annexion

à l'Angleterre. Mais plusieurs Français visitèrent le

pays, quelques-uns y séjournèrent où s'y établirent.

De là, des mémoires, des relations, qui ne brillent à

l'ordinaire ni par leur exactitude, ni par leur style.

Quand on a mentionné les œuvres de Ghamplain, d'une

information assez sûre et d'un tour aisé, VHistoire de

la Nous>eUe France de Marc Lescarbot, un livre amu-

sant et véridique, les Relations et le Journal des Jé-

suites (ce dernier publié en 1871 seulement), sorte

d'annales canadiennes où les renseignements précieux

et les fastidieux détails abondent également, Y Histoire

du Canada (1686) du frère Gabriel Sagard, compilation

candide, la Description du pays composée par Denys,

LEtat présent du Canada par de Saint-Vallier, le

successeur de l'évêque de Laval, les deux volumes

très substantiels du R. P. Leclerc sur le Canada pen-

dant l'administration de Frontenac, les Voyages du

baron de La Houtan qui sont déjà, quoiqu'ils aient

paru en 1705, dans le ton agressif et badin des

Lettres juis>es, avec leurs grivoiseries, leurs inventions,

leurs attaques contre les Jésuites, les Lettres édifiantes

et curieuses de quelques missionnaires de la Compa-
gnie de Jésus, enfin VHistoire et description générale

de la Nouvelle France
,
parle R. P. Charlevoix, ouvrage

très complet, trop complet, une véritable encyclopédie

canadienne, faite sur des documents de première
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main avec beaucoup de conscience, écrite avec beau-

coup de simplicité et d'abandon, — quand j'aurai cité

tout cela, je pourrai me dispenser d'en dire davan-

tage sur la période française.

Une figure pourtant se détache, en vive et pure

lumière, sur le fond obscur de la littérature cana-

dienne des origines, celle de la Mère Marie de l'In-

carnation. M. l'abbé Casgrain a raconté avec une

grâce charmante et une délicate émotion, en panégy-

riste au demeurant, la vie de cette sainte femme, « une

autre Thérèse », d'après le mot de Bossuet. La Mère

Marie est une mystique dans toute la force du terme,

une de ces créatures exaltées que les pratiques reli-

gieuses, la ferveur de la piété, un tempérament porté

à la contemplation et au rêve, font sortir de la con-

dition humaine et livrent à cet « instinct divin » sur

lequel Béat-Louis de Murait a écrit un si étrange petit

livre. Elle a passé sur cette terre ; elle en a connu les

épreuves, les servitudes, les misères, mais elle y a

passé les yeux sans cesse tournés vers le monde de la

vision et de l'extase.

Ses Lettres spirituelles et historiques (1681) nous la

montrent plongée dans ses naïves et tendres adora-

tions ; elles nous donnent aussi des détails, qui ont

leur prix, sur le Canada pendant trente-deux années

de résidence chez les Ursulines de Québec. Mais ce

que nous cherchons de préférence dans ces Lettres,

c'est le mystère d'une existence spirituelle, les célestes

ravissements, les ineffables allégresses, les transports

d'amour divin.

Nous ne discutons pas ; nous oublions que nous

sommes d'un siècle mort aux sublimes folies de la

foi ; nous lisons avec une curiosité sympathique et

déconcertée des pages de cette douceur infinie, ou

encore de cette joie triomphante : « Mon fiancé, ré-

pond-elle un jour à ses compagnes qui croient à une
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passion terrestre, mon fiancé est d'une grâce et d'une

beauté parfaites; il est riche, noble, puissant et in-

comparable en toutes perfections. Déjà il s'est assuré

de mon cœur; à lui seul je me confie, à lui seul je

garde ma foi. Son amour, à lui, est chaste ; ses ca-

resses sont pures ; et sa fiancée ne dépose jamais sa

couronne virginale. Il a placé un signe sur mon front

pour que je ne reconnaisse pas d'autre fiancé que lui.

Il m'a parée de magnifiques joyaux... J'ai aspiré le

lait et le miel de ses lèvres ; et la pourpre de son

sang a coloré mes joues. Déjà il fait retentir à mes

oreilles ses harmonieux accords, et, ce que j'ai si

longtemps désiré, je le vois; ce que j'ai si ardemment

désiré, je le tiens
;
je me sens déjà unie à celui que

j'ai aimé de toute la dévotion de mon cœur ». Il n'y

a pas de science ni d'art dans les Lettres de la Mère
Marie ; il y a quelque chose de plus ou d'autre que de

la science et de l'art, cette flamme intérieure qui

consume, à laquelle l'être tout entier s'abandonne

avec délices, et une matérialisation étrange et candide

du sentiment religieux.

Nous sommes là dans le merveilleux chrétien, qui

devait naturellement fleurir au Canada dans ces pro-

fondes solitudes, dans ces postes avancés et périlleux

des missions catholiques où la foi attendait et opérait

des miracles.

Quelques voyageurs, quelques annalistes une sainte,

voilà toute la littérature canadienne durant la domi-
nation française. Elle sera plus pauvre encore de 1760
aux premières années de notre siècle

;
puis, tout à

coup, vers 1830, elle prendra son essor et ne retom-
bera plus dans l'indigence première.
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III.

Les Canadiens avaient fait de l'histoire; ils venaient

d'en faire de douloureuse et d'héroïque, écrite avec

leur sang, dans les plaines d'Abraham. Le sentiment

national, qui s'était affirmé dans la lutte, survécut

à la défaite. Il fallait subir le joug étranger, certes
;

mais les grands espoirs n'étaient pas interdits, et d'ail-

leurs cette poignée de Français dispersés sur la terre

d'Amérique était attachée à sa nouvelle patrie, invin-

ciblement. Elle entendait ne pas mourir à la France
;

elle ne voulait pas non plus déserter le foyer. Com-
ment rendre plus chers et plus durables les souvenirs

d'hier qu'en demandant à l'histoire de les évoquer et

de les offrir, en leçon inoubliable, aux Canadiens

d'aujourd'hui et à ceux de demain ? Les expériences,

les malheurs et les gloires du pays allaient donner une

littérature à la Nouvelle France.

En 1784, un patriote, Du Calvet, lance d'Angle-

terre, où il sollicite la déposition du terrible général

Haldimand, son Appel à la Justice dé VEtat, pamphlet

et plaidoyer tout ensemble, qui, sous forme de « lettres

au roi^ au prince de Galles, aux ministres », flétrit,

en traits d'une virulente éloquence, les mesures

oppressives dont le gouverneur du Canada accable la

partie française de la population. M. Lareau a dit

« que ce livre est devenu un monument sacré dans

nos annales historiques )). Toujours est-il qu'il serait

imprudent de croire Du Calvet sur parole ; c'est un

esprit très personnel et un cœur très passionné. Au-

jourd'hui que les papiers d' Haldimand sont connus.
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nous constatons que YAppel à la justice a été assez

injuste et n'a montré que le revers de la médaille.

F.-J. Perrault, « un des plus beaux caractères aux-

quels Québec ait donné le jour », lisons-nous dans les

Hommes illustres de Bibaud, compilateur et traducteur

patient, agronome, pédagogue, jurisconsulte, a laissé,

en cinq petits volumes, une Histoire abré<^ée du Ca^

nada (1836), qui a beaucoup vieilli et qui n'est, au

surplus, qu'un ouvrage élémentaire. Il est regrettable

que le manuscrit de la première histoire moderne du

Canada, celle du docteur Jacques Labrie, ait été dé-

truit pendant l'insurrection de 1837 ; il n'en subsiste

que des fragments insérés dans la Bibliothèque cana-

dienne de Bibaud, — de ce Marcel Bibaud dont nous

avons une très solide et très impartiale Histoire du

Canada. Ce n'est plus la bonne chronique du P. Char-

levoix, ou l'ardente satire de Du Calvet, ou l'honnête

résumé de Perrault ; c'est déjà de l'histoire, écrite

par un brave et robuste chercheur qui n'a, du reste,

pas la prétention de philosopher sur son sujet, qui a

soin de ménager la chèvre canadienne et le chou bri-

tannique, qui ne se pique point de belle ordonnance

ni de style élégant, qui est très froid, mais très sûr,

aussi sûr qu'il pouvait l'être dans un livre à bâtir de

toutes pièces et sans le secours des sources oiïîcielles.

M. B. Suite fait observer que le premier volume, soit

la partie qui concerne la domination française, « n'est

pas remarquable », M. Lareau u que le second est

fastidieux ». N'est-ce pas juger avec une excessive sé-

vérité cette Histoire du Canada^ qui a puissamment

allégé la tâche des successeurs de Bibaud et qui a

retracé d'une manière à peu près définitive les phases

capitales du passé de la Nouvelle France ?

Marcel Bibaud, auquel on doit d'importants travaux

scientifiques et d'estimables entreprises de vulgarisa-

tion, comme la Bibliothèque canadienne et VEncyclopé-
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die canadienne, a encore rédigé le Voyage de Fauchère,

sur des notes de Fauchère lui-même. Cette « relation

d'un voyage à la côte du Nord-Ouest de l'Amérique

septentrionale », dans les années 18i0 à 1814, est

d'un narrateur aimable qui conte ses aventures et ses

épreuves avec infiniment de naturel et de modestie :

et cela repose à tout le moins, car ces qualités ne

sont point monnaie courante chez les voyageurs.

Nous ne parlerons pas de Jacques Viger, une gloire

locale : « Le commandant Viger n'a presque rien écrit,

et cependant, comme antiquaire, il jouit d'une répu-

tation sans exemple ». M. Lareau lui consacre deux

grandes pages dans son Histoire de la littérature cana-

dienne, et trois à un autre « antiquaire », G.-B. Fa-

ribault, qui a composé, entre autres, un Catalogue

très copieux « d'ouvrages sur l'Histoire d'Amérique

et en particulier sur celle du Canada », en le faisant

suivre de notes bibliographiques, critiques et litté-

raires. Mais ces noms veulent être cités seulement.

Voici l'historien national par excellence, François

Garneau (1809 à 1866), un jurisconsulte que le goût

du furetage, les conseils du patriotisme et une réelle

vocation d'écrivain déterminèrent à refaire, sur un

plan très large, avec une connaissance parfaite des

archives de son pays, en érudit, en philosophe et en

lettré , l'histoire politique du Canada , des origines

jusqu'en 1840. Henri Martin a parlé de cette grande

œuvre avec admiration : « Nous ne pouvons quitter

sans émotion cette Histoire du Canada qui nous est

arrivée d'un autre hémisphère, comme un témoignage

vivant des sentiments et des traditions conservés parmi

les Français du nouveau monde après un siècle de

domination étrangère ».

C'est bien un « témoignage vivant », d'une vigueur

et d'une ampleur qui ne sont point communes. Non
pas que l'art des proportions, l'éclat et la pureté de
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la langue, la sérénité du juge, soient les mérites essen-

tiels de ce livre unique dans la littérature canaidienne.

Mais c'est de l'histoire minutieusement étudiée, habi-

lement présentée, et qui s'élève aux considérations

générales, et qui sait allier le charme de la narration

à la profondeur des aperçus et à la science des faits,

— du Michelet un peu éteint et sentant sa province.

Garneau possède et gouverne son sujet. Peu de

longueurs, pas de superfluités, point de fatras. La

plume court, agile et ferme, à travers tous les nobles

souvenirs de la petite colonie franco-canadienne. Si

Garneau a ses sympathies et ses rancunes, il ne les

cache ni ne les étale. On comprendra qu'il ait rappelé,

avec la pieuse tendresse d'un fils pour sa mère, la

vie de la Nouvelle France avant la conquête. On ne

sera pas étonné que l'historien laisse déborder le cœur

du patriote, quand le Canada doit subir le joug étran-

ger. Les deux premiers volumes, qui sont d'un esprit

clairvoyant, sont aussi d'une ame généreuse qui

n'oublie pas la plainte et les espérances des vaincus.

Le dernier embrasse les événements qui se produisi-

rent sous l'administration anglaise jusqu'en 1840 ; et

peut-être est-il supérieur aux précédents par la verve

et l'éloquence, car il s'agit ici, pour Garneau, d'ex-

primer les vœux, de soutenir les intérêts, de défendre

les droits de son pays, et son Histoire est alors mieux

qu'un livre : un acte.

Le discours préliminaire, morceau de sévère allure

et de haute portée, est, dans une forme très conden-

sée, tout un cours de philosophie de l'histoire. L'ou-

vrage lui-même nous renseigne sur la topographie du

Canada, les mœurs et les usages des indigènes, l'éta-

blissement de la colonie, les progrès matériels, intel-

lectuels et moraux de l'élément franco-canadien, le

travail et les luttes des émigrants, la guerre de l'indé-

pendance, la succession et l'œuvre des gouvernements,
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les batailles parlementaires, l'endurance et la résis-

tance du sentiment national. Et de quelle sobre et

vive façon !

Ces lignes suffiront-elles à caractériser le genre

de Fr. Garneau ? Elles se rapportent à la rencontre

de Chateaugay, en 1812 : « On n'avait que trois cents

Canadiens et quelques Ecossais et sauvages à opposer

sur ce point aux sept mille Américains qui arrivaient

avec Hampton. Mais le colonel de Salaberry était un

officier expérimenté et doué d'un courage à toute

épreuve... Telle était l'ardeur de ses gens qu'on vit

des voltigeurs traverser la rivière à la nage sous les

balles, pour aller forcer les Américains à se rendre

prisonniers. Hampton, dont toutes les mesures étaient

dérangées et qui croyait les Canadiens beaucoup plus

nombreux qu'ils ne l'étaient, prit alors la résolu-

tion d'abandonner la lutte. Ainsi trois à quatre cents

hommes en avaient vaincu sept mille. » C'est la claire

et loyale manière de Garneau. Il est, au demeurant,

de ces écrivains de franc parler qui méprisent les

mesquins artifices, les réticences, les atténuations ou

les silences plus habiles que courageux. Il va droit au

but, sans détours et sans ruses. S'il a rudement traité

les Anglais, s'il a dit d'eux : « le peuple libre qui se

met à tyranniser est cent fois plus injuste, plus cruel

que le despote absolu, » il n'a pas ménagé l'Eglise, à

l'occasion. Lorsque M. Plessis fut appelé en 1819 à

l'archevêché de Québec, on le flatta et s'en servit :

« Le prélat canadien — je cite Garneau — ne fit au-

cune promesse à lord Bathurst de soutenir de l'in-

fluence cléricale les mesures politiques que l'Angle-

terre pourrait adopter à l'égard du Canada, quelque

préjudiciables qu'elles pussent être aux intérêts de ses

compatriotes ; mais on peut présumer que le ministre

en vit assez, à travers son langage, pour se convaincre

qu'en mettant la religion catholique, les biens reli-
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gieux et la dîme à l'abri, on pouvait compter sur son

zèle pour le maintien de la suprématie anglaise... »

La vente de la première édition de VHistoire du

Canada fut arrêtée aussitôt après la mise en librairie
;

les Anglais, qui avaient des droits de se plaindre et

les moyens de marquer leur mécontentement, n'in-

quiétèrent point Garneau, mais le clergé catholique ne

lui pardonna pas d'avoir critiqué l'intervention de

l'Eglise dans les affaires temporelles avant 1760, dés-

approuvé les décisions par lesquelles le gouvernement

français interdit aux huguenots de se fixer sur sol ca-

nadien, et jugé avec une sincérité qui ne transigeait

pas, l'attitude de certains hauts dignitaires ecclésiasti-

ques, de Mgr Plessis, par exemple. Il fallut plier de-

vant les exigences de l'intolérance cléricale, arranger

la vérité pour avoir la paix ! « Garneau, nous apprend

M. Lareau, consentit à corriger certaines parties de

son ouvrage, qui n'en est pas moins, auprès de cer-

tains esprits, entaché de gallicanisme. » Le Canada

est bien un coin perdu de la France du xvii® siècle.

Les intelligences les plus hardies ne dépassent guère

les doctrines gallicanes, et l'on voit ce que coûtent de

pareilles témérités.

N'oublions pas, en terminant cette trop courte no-

tice, la très instructive Relation d'un voyage en Angle-

terre et en France que Garneau fit dans les années

1831 à 1833. L'état politique et social des deux na-

tions y est exposé avec autant de compétence que

d'impartialité.

Mentionnerai-je VHistoire du Canada, de son Eglise

et de ses Missions, qu'un prêtre français, l'abbé Bras-

seur de Bourbourg, publia en France après un séjour

de quelques mois à Québec ? C'est une compilation

hâtive, maladroite et malveillante, affirment les écri-

vains canadiens. M. B. Suite, qui n'est pas un homme
à sacrifier son opinion au préjugé national ou reli-
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gieux, paraît avoir donné de ce livre une appréciation

aussi spirituelle qu'exacte : « On dit qu'il a cherché à

être indiscret et qu'il y a réussi. »

M. Maximilien Bibaud, lui, le fils de l'historien,

devrait occuper dans la littérature canadienne une

place qu'on ne lui a pas faite égale à son mérite. C'est

sans contredit un ouvrage bien spécial et peut-être

singulier, que sa Biographie des Sigamos illustres de

l'Amérique septentrionale; mais c'est toute une civili-

sation disparue qu'il a reconstituée en nous contant la

vie de ces sachems indiens, dont l'un des plus nobles,

Uncas du Dernier des Mohicans, a été immortalisé par

Fenimoore Gooper. Une race, jadis puissante, mer-

veilleusement douée pour la diplomatie et la guerre,

s'éteint misérablement dans les solitudes de l'Améri-

que ; M. Bibaud lui a élevé un glorieux monument
funéraire.

La Biographie pèche par les mêmes défauts que les

autres volumes de l'auteur : la sécheresse, le manque
d'ordonnance, l'abus des digressions et des citations.

Mais de quelle étendue d'érudition, de quelle passion

du furetage, ne témoignent pas son Dictionnaire histo-

rique des hommes illustres du Canada et de l'Amérique
y

ses Institutions de l'histoire du Canada, ses Mémoires

et documents inédits, bref, toute son œuvre? E. Che-
valier a comparé celle-ci « à une bibliothèque mise

sens dessus dessous par un écolier ; » c'est plutôt une

bibliothèque ouverte au public par un savant qui n'au-

rait pas pensé au catalogue.

Un des meilleurs publicistes français du Dominion,

M. J.-Ch. Taché, a tracé un tableau concis, animé et

séduisant de la situation matérielle et morale de son

pays, dans son Esquisse sur le Canada, destinée à

faire connaître la Nouvelle France à l'étranger et ré-

digée en vue de l'Exposition universelle de Paris en

1855. En même temps, J.-G. Barthe cherchait, dans
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un livre enthousiaste, assez éloquent, très nourri,

Le Canada reconquis par la France , à replacer sa

patrie dans la sphère de rayonnement de la civilisa-

tion française. Homme politique, chef de parti, mi-

nistre, H. Langevin a voulu aussi y aller de son « es-

quisse sur le Canada, » mais Le Canada, ses institu-

tions, etc., bon ouvrage ofïiciel, n'a pas la vivacité ni

l'agrément du travail de M. Taché.

Investigateur infatigable, écrivain plein de bonho-

mie, M. Joseph Tassé, nous révèle, dans ses Canadiens

de rOuest, un des beaux livres de la Nouvelle France,

la dramatique histoire des ancêtres de la colonie, ex-

plorateurs, pionniers, aventuriers, esprits courageux,

un peu chimériques, cœurs hardis et fiers, grands

hommes et hommes obscurs, qui se sont contentés de

fonder des villes, d'exploiter des mines, de défricher

des provinces, sans aucune préoccupation de gloire,

presque sans aucun souci d'intérêt, poussés par la folie

de l'inconnu, conduits par le génie des découvertes,

humbles héros d'étonnantes légendes, Beaulieu, Du-

buque, Aubry, Vital, Jumeau, Guérin, tous les créa-

teurs de l'Amérique occidentale. Quels admirables

colons ne furent pas ces Français ! Et combien M. Du
Bled a de raisons de s'écrier douloureusement que « le

spectacle de tant d'héroïsme rappelle la paraphrase

sévère d'un mot célèbre \ gesta Anglorumper Francosb^

En vérité, la part de la race française est immense
dans l'œuvre de la civilisation sur terre américaine. Elle

a fait de riches semailles ; les Anglais ont récolté, grâce

à l'imprévoyance et à l'inertie du gouvernement de

Louis XV.

Les trois volumes de XHistoire de la colonie fran-

çaise, par l'abbé Faillon, s'arrêtent à l'année 1662
;

ils sont d'un assez bon écrivain, d'un chercheur pa-

tient et d'un prêtre. Des desseins providentiels et des

miracles partout, le coté surnaturel et légendaire de
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l'histoire relevé à tout propos, les préjugés et les partis-

pris catholiques, tout cela diminue sensiblement l'au-

torité d'un livre en somme distingué. Fureteur heu-

reux, conteur fécond, panégyriste déterminé, l'abbé

Faillon a surtout remémoré la vie de pieux personnages

et les destinées d'établissements chrétiens au Canada.

C'est une œuvre d'une tout autre envergure et d'un

fonds autrement solide, que le Cours d'histoire du

Canada, de l'abbé Ferland. Ce professeur de l'Uni-

versité Laval, où il fut doyen de la Faculté des arts,

avait débuté par des Observations ingénieuses sur

VHistoire du Canada de Brasseur de Bourbourg , un

essai, plein de promesses, suivi de diverses publications

fort bien accueillies. En 1861 paraissait le tome pre-

mier du Cours d'histoire du Canada (le tome second ne

vint qu'en 1867, trois ans après la mort de l'auteur).

L'abbé Ferland croit sans doute à la mission provi-

dentielle du Canada, comme l'abbé Faillon ; cepen-

dant l'historien n'est pas, dans son livre, le prisonnier

du catholique. Il a l'esprit alerte, la raison éclairée, le

don d'intéresser et d'émouvoir. Ajoutons que son style

est bien supérieur, pour la finesse et la correction, à

celui de Garneau. Et sa science n'a pas de lacunes. Il

n'a, en revanche, ni la sûreté du coup d'œil, ni l'élé-

vation philosophique , ni la clarté de méthode , ni

l'unité de plan, ni enfin cette flamme du sentiment

national qui font de François Garneau le grand histo-

rien laïque et populaire du Canada. Garneau s'est mis

en communication avec l'âme du peuple; Ferland vise

avant tout à glorifier le clergé.

Le Cours d'histoire du Canada n'embrasse que la

période de la domination française. Il s'appuie sur Char-

levoix, jusqu'en 1700, tout en le complétant. De 1700

à 1760, « il est riche en renseignements, » dit M. B.

Suite, mais la mort a empêché l'abbé Ferland de ter-

miner lui-même cette partie de son ouvrage.
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Passons sur VHistoire des Abénaquis de l'abbé Mau-

rault, ne nous arrêtons pas à YEsquisse sur le nord-

ouest de l'Amérique de Févêque Taché, pour arriver à

VHistoire de cinquante ans de T. -P. Bédard ! Quoi de

plus passionnant, pour un cœur canadien, que l'opi-

niâtre et l'intrépide résistance des vaincus aux tenta-

tives d'absorption des vainqueurs! De 1791 à 1841, la

lutte s'organise; il s'agit de sauver du désastre le bien

sacré de la nationalité. Et quelle lutte, de tous les

instants, pour les droits et les libertés de la colonie

française ! Les Papineau, les Viger, les Quesnel ont

déployé de robustes talents et de mi'iles vertus dans la

défense de la plus noble des causes. L'Histoire de cin-

quante ans de Bédard n'est, à proprement parler, qu'une

transcription savante des annales parlementaires du

Canada. Cette tache eut demandé un éloquent écri-

vain ; elle n'a tenté qu'un honnête et consciencieux his-

torien, qui n'a pas apporté beaucoup plus de fougue à

son entreprise que l'abbé Tanguay à son Dictionnaire

généalogique des familles canadiennes^ un pesant mais

méritoire dénombrement dont M. Lareau a dit, « qu'il

ne contient que des détails dans son gros ventre. »

J'ai lu avec extrêmement de plaisir l'un ou l'autre

ouvrage de M. l'abbé Casgrain^ un des littérateurs les

plus délicats et les plus originaux du Canada contem-

porain. Son Histoire de la vénérable mère Marie de

VIncarnation est un petit chef-d'œuvre biographique.

Sans doute, « il a, comme on le lui a reproché, trop

voulu montrer la sainte, et il a négligé la femme. »

Mais il a très adroitement poétisé la figure de l'édi-

fiante et candide Ursuline; le chrétien s'est fait artiste.

Il a trop d'imagination, il est trop préoccupé de l'effet,

il a, selon M. H. Fabre, « le culte de la pose dans ses

héros;» ce sont là précisément des défauts d'artiste,

qu'on souhaiterait presque de rencontrer plus fré-

quemment dans les lettres canadiennes.

21
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Le bagage littéraire de l'abbé Casgrain est considé-

rable : des Légendes canadiennes, des Biographies ca-

nadiennes^ d'élégantes monographies historiques, un

Pèlerinage au pays d'E^angeline que l'Académie fran-

çaise couronnait naguère ; M. Camille Doucet n'a pas

ménagé l'éloge à « ce livre émouvant et rapide, simple

et clair, écrit en bon style et d'un sentiment tout fran-

çais. »

Il faut, hélas ! se borner. Je ne puis qu'accorder

une ligne ou deux au Canada sous l'Union, un cours

très renseigné mais assez partial d'histoire politique

contemporaine, par M. L.-P. Turcotte, qui se souvient

trop de ses opinions conservatrices ; à VHistoire des

grandes familles du Canada de l'abbé Daniel, où une

foule de documents inédits sont utilisés sans méthode
;

à M. J.-M. Lemoinne, polygraphe fécond et distingué

qui manie avec une égale aisance l'anglais et le fran-

çais (Album canadien, Soui>enirs, etc.) ; à l'abbé Ch.-H.

Laverdière, l'érudit et persévérant éditeur des Œuvres
de Champlain et de plusieurs monuments de la littéra-

ture canadienne (Relations des Jésuites, tome deuxième

du Cours de l'abbé Ferland) ; à l'abbé Chandonnet

« un des esprits les plus remarquables que le Canada

ait produits, » à en croire M. Lareau ; à l'abbé Verrault

qui s'est surtout occupé, et avec une science très éten-

due, de l'histoire de Montréal ; aux Pages d'histoire,

si nourries, de M. Benjamin Suite, à tous ces hommes
qui travaillèrent dans un esprit d'absolu désintéresse-

ment patriotique, à la glorification du passé canadien.

Oublierai-je d'autres ouvrages , d'une importance

exceptionnelle ou d'un incontestable mérite littéraire,

La s>ie de Mgr Las>al, deux forts volumes très com-

plets, un peu longs, un peu diffus, un peu boursou-

flés, de M. l'abbé Gosselin, Mgr J.-O. Plessis de

M. L.-O. David, La vie de Mademoiselle Mance, par

M. A. Leblond, l'excellente biographie de Jacques
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Cartier^ par M. N.-E. Dionne ?... Que d'omissions,

malgré tout mon bon vouloir ! Les historiens sont lé-

gion au Canada, et je n'ai déjà fait que trop de no-

menclature.

Il y aurait injustice à ne point parler du Droit cwil

canadien^àe MM. Doutre et Edmond Lareau, qui n'est

pas un froid et lourd commentaire des textes légaux,

mais bien, ainsi que le montre M. B. Suite, a l'his-

toire du Canada traitée à l'aide des documents les plus

rares et les plus vrais, w \JInstruction publique au Ca-

nada de M. P.-J.-O. Chauveau est aussi un de ces

livres sérieux et neufs qu'on ne saurait trop consulter,

un tableau précieux du mouvement intellectuel du

pays. Et que d'obligations n'ai-je pas envers M. Ed-
mond Lareau, moins à coup sûr pour sa substantielle

Histoire du droit canadien, que pour sa très person-

nelle et très abondante Histoire de la littérature cana-

dienne, qui n'est pas d'un critique subtil, je le con-

cède, ni d'un styliste élégant, mais d'un loyal et savant

écrivain ? La tâche était ardue entre toutes de repren-

dre aux origines et de suivre jusqu'à nos jours l'effort

littéraire du Canada (M. Lareau analyse parallèlement

les ouvrages anglais et français publiés dans le pays.)

L'éparpillement était si grand, les recherches étaient

si difficiles, la matière elle-même si délicate à exposer

dans un petit monde où l'on s'admire volontiers en

famille, il était nécessaire, sinon prudent, d'allier une

érudition si exacte à une sincérité si vaillante, que

je ne songe point à chicaner M. Lareau sur quelques

appréciations aventureuses, ni même sur certaines

singularités de langage. Sa méthode est claire, ses

informations sont puisées aux meilleures sources ; il

ne craint pas de signaler les partis-pris de tel auteur,

les faiblesses de telle œuvre, et il n'a pas asservi son

jugement aux exigences de l'esprit clérical. Ce que

j'aime le moins dans YHistoire de la littérature cana-
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dienne,ce sont les considérations générales, présentées

sous une forme délurée et tumultueuse qui fatigue et

déconcerte parfois.

On le voit, la science historique a poussé de vigou-

reuses racines au Canada. En pouvait-il être diffé-

remment chez un peuple si riche de beaux souvenirs,

si fier de sa nationalité ? Tout cela apparaît peut-être

bien confus ou bien copieux, au regard de l'étranger.

Un patriotisme très vigilant et très susceptible chez

les uns, une éducation exclusivement religieuse chez

les autres et soustraite à toute influence des idées

modernes, les passions d'une politique dont les des-

sous sont, la plupart du temps, impénétrables pour

nous, les rivalités régionales, une connaissance sou-

vent imparfaite de l'histoire générale et presque tou-

jours l'insuffisance de la méthode et de l'art, ces cir-

constances empêchent que le Canada n'ait de sitôt une

histoire définitive, strictement littéraire, absolument

impartiale. Il est toutefois permis de conclure, avec

M. Lareau, « que l'école historique contemporaine a

donné des preuves non équivoques du sens large et

éclairé qui l'anime, » — d'un louable effort non seu-

lement vers la vérité qui plaît, mais vers celle qui est

toute la vérité. Et quel amas d'œuvres, diverses à tant

d'égards, intéressantes à tant de titres ! «Un océan,

vous dis-je, écrit M. B. Suite. J'y suis tombé ! J'y vis

et je m'en trouve bien. »

IV

Nous pourrions rattacher à l'histoire deux genres,

plus ou moins littéraires, qui sont en quelque sorte

l'histoire vivante d'un pays : l'éloquence parlementaire
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et le journalisme. Nous les traiterons à part, quoique

les matériaux nous manquent pour étudier le sujet

avec l'ampleur qu'il comporte.

Le Canadien, comme le Français, est naturellement

éloquent. La parole est, pour lui, non pas uniquement

un moyen de se faire comprendre, mais le don et l'art

de persuader ou de charmer. L'éloquence parlemen-

taire a dégénéré, sans conteste, voici un demi-siècle;

elle tend de plus en plus à se confondre avec le lan-

gage des affaires ; les orateurs cèdent le rang aux

debatters et aux causeurs. Au Canada, les vieilles tra-

ditions françaises se sont maintenues assez longtemps

à la tribune législative, bien (jue la langue n'y fût pas

plus correcte ni plus élégante que la langue écrite.

Les questions d'intérêt disparaissent au début devant

les idées générales ; la passion politique ou' nationale

a de fiers accents ; c'est à l'ame du peuple qu'on s'a-

dresse, c'est la conscience universelle qu'on prend à

témoin de ses protestations. Peu à peu, les esprits se

pacifient, les rancunes s'émoussent, l'inspiration tarit,

le ton baisse.

De 1790 au milieu de notre siècle, les orateurs di-

serts ou puissants n'ont pas manqué, au Canada ; au-

jourd'hui encore, il en est plusieurs sur la brèche qui,

s'ils n'ont pas l'élan et la flamme, ont toute la verve,

bien française, de leurs devanciers. Je ne m'arrêterai

ni à Parent, ni à Bédard, ni à M. de Rocheblave, ni à

tous les vaillants députés canadiens d'avant ou d'après

1830. Un nom éclipse tous les autres, celui de Joseph

Papineau. « Orateur énergique et persévérant, dit

l'historien Garneau, M. Papineau n'avait jamais dévié

dans sa longue carrière politique. 11 était doué d'un

physique imposant et robuste, d'une voix forte et pé-

nétrante et de cette éloquence peu châtiée, mais mâle

et animée, qui agite les masses. A l'époque où nous

sommes arrivés ^1837), il était au plus haut point de
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sa puissance. Tout le monde avait les yeux tournés

vers lui, et c'était notre personnification chez l'étran-

ger. » Avec son tempérament de tribun et de dictateur,

Papineau était un dominateur de foules, mais un esprit

surexcité et chimérique ; il y avait en lui du Kossuth

et du Garibaldi. Il vécut, lutta et mourut pour un

rêve

.

Après Papineau , ou avec lui, ou même contre lui,

nous avons d'autres hommes d'Etat qui furent ou sont

des orateurs, La Fontaine, Viger, Taché, puis, plus

tard, Laurier, Mercier, Langevin et d'autres. Je ne

veux pas m'aventurer sur un terrain que je n'ai pas

suffisamment exploré, et je passe.

Je ne parlerais pas du journalisme canadien avec

quelque détail, s'il n'était l'école de la littérature na-

tionale, si, pendant des années et des années, il n'avait

été presque toute cette littérature. La presse du pays

a souffert de la « faute d'argent » qui faisait gémir Pa-

nurge. « Ce qui manque, s'écrie M. Lareau, c'est l'ar-

gent ! » Je trouve, d'autre part, dans une utile publi-

cation de M. F. -A. Baillairgé, La littérature au Ca-

nada en 1890, ce passage curieux et caractéristique

sur les difficultés auxquelles sont en butte les journa-

listes désireux de s'occuper de critique littéraire : « Si

les journaux canadiens, même les plus considérables,

ne donnent pas assez d'attention aux écrivains cana-

diens, on ne saurait trop le leur reprocher... Certains

écrivains ou certains éditeurs, craignent de faire hom-

mage de leurs œuvres aux journalistes. Or les journa-

listes, pauvres pour le plus grand nombre, ne sont

pas disposés à faire des dépenses de temps et d'argent

et à faire de la réclame en faveur d'un livre, lorsqu'ils

sont obligés de l'acheter. » Quelle vie étroite et beso-

gneuse ceci n'indique-t-il pas ? Néanmoins, de braves

Canadiens ont gaîment bataillé de la plume dans leurs

feuilles locales, et il est sorti des bureaux de rédaction.
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OÙ il V avait plus de talent que de numéraire , des

hommes d'un mérite fort distingué.

(( Le plus illustre représentant, on peut dire le chef

actuel de Técole libérale, » écrit M. Lareau en 1874,

est L.'A. DessatileSy polémiste redoutable, dialecticien

serré, styliste nerveux, qui collabora à VAvenir, diri-

gea le Pays, lança des brochures et des pamphlets,

outre un livre d'une grande portée et d'une valeur

durable : La guerre américaine et ses craies causes

(1865). Parmi les journalistes de l'école catholique, je

n'en vois pas de mieux armé que J.-S. Raymondy lo-

gicien habile et lettré délicat. Mais la palme revient

de droit à Etienne Parent, le plus original peut-être,

à coup sûr le plus incisif et le plus solide des publi-

cistes canadiens. Ses études et ses goûts le portaient

plutôt vers les questions d'économie sociale. « Per-

sonne, dit M. H. Fabre, n'a déployé parmi nous, dans

ce métier de la presse, dont les conditions sont ren-

dues si difficiles par la passion des partis, l'intolérance

des intérêts personnels, l'indifférence du public et les

nécessités de l'improvisation quotidienne
,
personne

n'a déployé des vues plus justes et plus larges, une

perspicacité aussi rarement en défaut , une sagesse

aussi profonde. » On cite avec éloges deux de ses tra-

vaux : Du prêtre et du spiritualisme. De Vintelligence

dans ses rapports a{>ec la société.

J. Cachon, le dur et violent rédacteur du Journal

de Québec, le poète Louis Fréchette, à l'ironie si spi-

rituelle, au sarcasme si adroit, à la riposte si vive,

dont les Lettres à Basile, sont le « pamphlet des

pamphlets» canadien, l'aimable et savant Michel Dar-

veau, F. -G. Marchand, J.-A.-N. Provancher, A. Dan-

sereau, E. Gérin, H. Beaugrand, Oscar Dunn, E. Ga-

gnon, P. de Gazes, Faucher de Saint-Maurice, Achin-

tre, Routhier, L. Ledieu, tous, sont des littérateurs

qui, dans des camps différents, honorent la presse de

leur patrie.
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Il importe toutefois de s'arrêter devant quelques

noms. M. Aubin, né en Suisse, fixé au Canada dès

3 / ^^18^4 . a créé le Fantasque et collaboré à la plupart
' des journaux libéraux. Tous les sujets lui étaient fami-

liers, il les abordait tous avec la même décision en-

jouée, avec la même compétence alerte. M. Hector

Fabre lui, bien connu comme critique par ses pages

fines et franches sur la Littérature canadienne, est un

journaliste-né. Il a d'abord la passion du métier, et puis

de la souplesse, de la grâce, du goût, du trait. C'est

un charmant causeur qui parle, la plume à la main,

qui sait choisir sa matière et enjôler son public.

Il me paraît qu'aucun des représentants de la presse

contemporaine au Canada n'égale M. Arthur Buies

pour le mordant, la saveur, l'entrain, la fougue du

polémiste et du moraliste. C'est le « Rochefort du Ca-

nada, » un Rochefort presque aussi dégourdi que

l'autre : mais l'esprit de M. Buies n'est pas malfaisant

et ce Diogène des bords du Saint-Laurent met une

certaine dose d'ingénuité jusque dans son cynisme.

M. Buies, qui aime le progrès, qui a payé de sa

personne en luttant pour les idées avancées, regarde

le siècle d'un œil dédaigneux et irrité. Il frappe hardi-

ment sur tout et sur tous, excentrique, sceptique,

blasé, maussade, indépendant, railleur déterminé, ar-

tiste jusqu'au bout des ongles et même un tantinet

bohème. A Paris, il eût été l'émule d'About, de Ville-

mot, de Rochefort ou de Bergerat. Au Canada, sous

le ciel froid et dans l'atmosphère lourde de là-bas, il

s'est singularisé et s'est épaissi, mais il reste étonnant

par la verve étourdissante, par l'audacieuse originalité.

Quand on a fait le tour d'une petite bibliothèque d'ou-

vrages canadiens et qu'on ouvre un volume de Buies,

on s'interroge, on ne comprend plus. Comment, l'au-

teur de la Lanterne, des Lettres sur le Canada, des

Chroniques, comment, ce fantaisiste et cet outrancier

est le confrère de tous ces braves gens qui surveillent
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à rordinaire leur pensée et gazent leurs écrits ? Com-

ment, ce démolisseur intempérant et fantasque, pro-

digue de son sel et de ses extravagances?...

Dans une littérature un peu fade, en somme, et

fort timide, M. Buies a Tair d'un capitan égaré en

un troupeau de pensionnaires. Vous n'êtes pas arrivé

au bout de la brève préface de ses Chroniques cana-

diennes^ que déjà vous dressez l'oreille : « Les écri-

vains foisonnent. Il ne tient qu'à eux, en vérité, qu'ils

ne dépassent bientôt le nombre de ceux qui les lisent

et les admirent; c'est au point qu'une demi-douzaine

des vingt immortels qui doivent à leur obscurité de

faire partie de l'Institut royal canadien vont se mettre

eux-mêmes à écrire. » Voilà le ton. Vous êtes intrigué,

vous poursuivez votre lecture. La plaisanterie n'est

pas attique, mais quelle verdeur de style et de satire !

Ecoutez-le parler de la « causerie » : « Il faut être un

oisif, un propre-à-rien, un déclassé, pour y donner

ses loisirs. Je suis tout cela. Mes loisirs à moi con-

sistent à chercher tous les moyens d'ennuyer mes

semblables, pour leur rendre ce qu'ils me font sans

aucun effort. Si je réussis
,
j'aurai fait en quelques

heures ce que Sir Georges - Etienne Cartier fait

depuis vingt-cinq ans sans le vouloir. » Et si vous le

voyiez partir en guerre contre la routine, le préjugé,

l'amour-propre national, le cant et jusqu'au « teeto-

talisme » , vous seriez émerveillé par la variété et

l'abondance de ses amères et capricieuses trouvail-

les.

Je ne résiste pas au plaisir d'extraire encore, de ses

Chroniques, cette page qui est presque un morceau
d'autobiographie : « Hélas ! il ne suffit pas toujours

d'attendre pour avoir ce que l'on désire. Voilà bientôt

sept ou huit années que j'attends pour ma part une

sinécure du gouvernement et que je ne puis l'obtenir.

J ai essayé de tout, j'ai même fait de la pharmacie
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dernièrement et j'ai répandu à flots les prospectus de

VOmnicure ; le Sothèrion me doit la moitié de sa célé-

brité
;
grâce à moi, le Philodonte, ce dentifrice ver-

meil, ruisselle sur l'émail de la plus belle moitié de

notre espèce, et cependant j'en suis encore à trouver

le magasin de bonnets de coton qui me recevra dans

son sein, comme mon prédécesseur Jérôme Paturot.

Impossible partout, inutile pour le bien, objet d'épou-

vante pour tous les commerçants de détail, je fais des

causeries comme pis-aller. Je regarde mes amis d'au-

trefois accumuler devant eux des monceaux d'or, —
les gredins ! Voyez cet horrible Provancher ! Le voilà

nommé agent d'émigration en Europe, avec trois cents

dollars de traitement par mois ! Cette nouvelle est

tombée dans la bohème littéraire comme un éclat de

foudre dans une caverne. Nous nous sommes réjouis,

bouche béante. Je n'en demandais pas plus, moi, pour

faire de nouvelles dettes. Tant de lutte m'accable.

Heureusement qu'il me reste le rire de Diogène, cette

suprême ressource du gueux !... En dehors des res-

sources naturelles, il est une autre chose inépuisable

au Canada, c'est le vote ministériel. Convenablement

exploité, il produit des merveilles depuis huit ans.

J'ai vu passer devant moi cette mer sans fond de votes

inconscients et inexplicables, et je suis resté dessus,

épave railleuse, bénissant le ciel de m'avoir conservé

encore assez d'intelligence pour demeurer dans l'op-

position. »

Certes, l'auteur de la Lanterne et des Chroniques^

qui se traite lui-même de « déclassé», est plutôt un

dépaysé d'infiniment de talent, que le séjour de Paris

eût affiné mais qui ne rêve point d'autre gloire que

celle d'être le plus grand prosateur du Canada et de

dire beaucoup de mal de son pays en l'aimant à la

folie. Il a , d'ailleurs , dans ses brillants Récits de

i>oyage, qui ne ressemblent à aucun autre livre du cru.
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donné an Canada une éclatante revanche d'admiration

et de tendresse.

Il faut parler encore de M. L.-O. David^ journaliste

élégant, critique aimable, d'une bienveillance par trop

universelle, il est vrai; de M. E. de Bellefeuille, pu-

bliciste à la manière sobre et fraîche; du docteur

Hubert Lame, le bon sens personnifié ; de M. 5. Roii-

thier, polémiste catholique, critique littéraire et criti-

que d'art, controversiste, homme de savoir et de prin-

cipes , écrivain redondant mais correct , l'auteur de

Causeries du dimanche
,
qui ne rappellent en rien celles

de Buies, d'A traders l'Espagne , d'A travers l'Europe,

de Conférences et discours où l'esprit clérical ne se

cache point ; enfin d'Alphonse Lusignan, le journaliste

ardent et loyal, mort dans la force de l'âge et auquel

ses confrères de tous les partis ont élevé un monu-
ment précieux dans le volume collectif intitulé : A la

mémoire d'Alphonse Lusignan (1892).

Tels furent et tels sont, rapidement passés en revue,

les hommes les plus marquants de la presse cana-

dienne, d'une presse où l'on est très divisé, où con-

servateurs et libéraux font échange quotidien de ho-

rions plutôt que d'idées, mais où d'excellentes plumes

se sont aguerries, mais où tous les dissentiments s'ef-

facent dès que la question nationale est en jeu. On
peut espérer que ceux d'entre les journalistes qui sont

des écrivains délivreront les bureaux de rédaction des

faiseurs et des gâte-métiers, en y assurant le respect

de la langue. Le journal est le pain quotidien litté-

raire, au Canada ; son influence sur la littérature du

pays a été et sera décisive, — et il dépend de lui, en

bonne partie, de stimuler cette littérature ou de la

perdre.
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Il est temps d'en venir aux œuvres d'imagination,

à tous ces romanciers, conteurs, novellistes, qui

foisonnent au Canada comme partout en ce siècle. Ils

n'ont point connu, ou du moins ils paraissent avoir à

peine soupçonné, les révolutions littéraires du roman-

tisme, puis du réalisme. Leur prose a continué à

couler, tranquillement, de la même source, au fond

du même petit vallon ; le ruisseau n'a pas eu l'am-

bition de jouer au torrent qui se précipite des mon-

tagnes en flots tumultueux, ni au fleuve roulant péni-

blement à la mer ce que lui jettent au passage l'égoût

et la voirie des villes.

Aussi honnête que dans la Suisse française, plus

tourné sans doute vers la dramatisation de l'histoire,

catholique et national au lieu de protestant seulement,

moins accessible encore aux influences étrangères, tel

est le roman au Canada. Tandis, en effet, que les

modernes, en Suisse, regardent vers la France, s'in-

génient à prendre aux écoles réaliste, naturaliste,

psychologique, ce qu'elles leur offrent d'excellent ou

d'utile et enrichissent ainsi le fonds idéaliste de leur

tempérament, tandis que les Belges de l'heure pré-

sente courent volontiers aux exagérations de Paris,

les Canadiens restent Canadiens ; seuls, quelques-uns

de leurs poètes ont suivi, d'assez loin, l'évolution de

la poésie contemporaine. Le nouveau, voilà l'ennemi!

Et ils diront presque tous, avec M. N. Legendre, à

la fin d'une étude sur les décadents : « Nous connais-

sons l'ennemi ; tenons-nous sur nos gardes ; la meil-
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leure manière de le combattre, c'est de fuir devant

lui ».

Romans, contes, nouvelles sont d'ailleurs de l'his-

toire « romancée », chez l'immense majorité des

auteurs. Ceux-ci n'ont qu'un médiocre souci des com-

plications d'intrigue, des analyses de sentiments, des

descriptions minutieuses, de tout ce qui est affaire

d'art ou de métier. L'invention ni l'expression litté-

raires n'excitent leur esprit. Ils arrangent des souve-

nirs et des légendes ; leurs livres ne sont guère que

des relations coloriées de faits empruntés aux traditions

et aux annales du pays. C'est extraordinairement

simple, un peu traînant ; la matière est intéressante,

par bonheur. Les tableaux de mœurs eux-mêmes sont

superficiels en général, comme l'étude des caractères
;

les beautés si originales de la nature canadienne se

réduisent d'habitude à un vague décor, brossé par des

mains hâtives et inexpérimentées. Et pourtant, la

couleur locale semble très vive, chez la plupart des

romanciers, précisément parce qu'ils se bornent à

être les narrateurs consciencieux et naïfs de la vie

nationale, et que cette vie nationale est très particu-

lière. Mais qu'ils fassent un effort, qu'ils deviennent

des artistes, ils tireront des chefs-d'œuvre de ce

champ fertile entre tous qu'est le passé du Canada.

Quoi qu'il en soit, il n'est rien de plus sain, sinon

de plus palpitant, qu'une nouvelle ou qu'un roman
signé du nom d'un de Gaspé, d'un Gérin-Lajoie, d'un

Marmette. On se sent en compagnie d'honnêtes gens

qui exaltent l'héroïsme et prêchent la vertu. Ils ne

sont pas très habiles, pas très brillants, mais

Le jour n'est pas plus pur que le fond de leur cœur.

Les vétérans du roman sont E. L'Ecuver et P. La-

combe, dont nous aurons dit assez en n'en disant rien
;
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ils écrivaient vers 1840 ou 1850. Les Fiancés de 1812,

de Joseph Doulre, qui se fit dans la suite une répu-

tation d'agile et vigoureux journaliste, ont du moins

le mérite de dater de 1844 et d'être, au Canada, le

premier ouvrage d'imagination qu'on puisse citer avec

éloges ; ils ont ouvert la voie, et fort honorablement,

bien qu'ils ne soient rien de plus qu'un bon travail

d'écolier. C'est déjà un roman d'une toute autre allure,

que le Chaides Guérin (1853) de P.-J.-O. Chauveau, un

publiciste très distingué dont j'ai mis à contribution le

volume sur l'instruction publique au Canada. La trame

du récit est fort mince, mais le livre, qui entre assez

avant dans la peinture des mœurs du pays, est tout

ensemble d'un psychologue et d'un styliste. Ce début

promettait ; si la langue en avait été plus châtiée, la

composition plus serrée, l'intrigue plus neuve, Charles

Guérin n'aurait guère été surpassé par les romanciers

du Dominion.

J'aimerais à consacrer une page ou deux à Emile

Chevalier ; ses récits d'aventures et de guerre ont

charmé quelques générations de collégiens. Les Pieds

Noirs, La Huronne, Poignet d'Acier, L'Ile de sable,

toutes ces œuvres de forme alerte dont je cite les

titres de mémoire et que j'ai lus passionnément, il y a

vingt ans. M. Chevalier est Français ; il a repris le

chemin de la France, après un séjour prolongé à

Montréal ; il n'a fait que traverser dans la littérature

et puiser dans l'histoire canadiennes.

On a beaucoup vanté Une de perdue, deux de trou-

wées, de C.-B. de Bouchernlle ; avec raison. La scène

de ce roman mouvementé est placée dans la Louisiane

et les Antilles, puis au Canada. Tout cela est jeté

pêle-mêle, je le veux bien, au hasard de l'invention,

dans un fouillis d'épisodes, au milieu d'une armée de

personnages où l'on est souvent embarrassé de se re-

connaître. De Boucherville est un conteur si plein
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de son sujet, si familier avec les paysages et les

mœurs qu'il décrit, si amoureux du passé qu'il fait

revivre, si captivant dans son laisser-aller, si heureux

dans son insouciance des recettes d'auteur et des pré-

ceptes de la rhétorique, que, s'il déroute parfois, il

n'ennuie jamais. Quelques-uns des caractères du livre

sont dessinés avec vigueur, ainsi celui de Pierre de

Saint-Luc, le héros de Une de perdue et deux de

trouvées, celui du docteur Rivard, le Tartufe de l'his-

toire. M. Lareau demeure dans la vérité, quand il

dit : (( Le roman de M. de Boucherville fera pendant

longtemps encore les délices des lecteurs canadiens.

C'est sans contredit le meilleur ouvrage dans le genre

qui ait été écrit au Canada ». Nous sommes en pré-

sence non seulement d'un roman national, mais d'un

roman littéraire — rara avis, dans la patrie de M. de

Boucherville. L'ingéniosité de la fiction, encore que

l'œuvre soit excessivement touffue et négligemment

conduite, la variété des types et des aventures, la

fermeté de la langue ne sont point d'un vulgaire

amuseur.

Nul n'a su mieux que M. J.-Ch. Taché évoquer,

dans des œuvres très étudiées et très. pittoresques,

bien qu'un peu froides, les souvenirs du Canada hé-

roïque et légendaire. Il s'est rappelé, en composant

ses Forestiers et voyageurs, les vers mélancoliques et

doux d'Alfred de Vigny sur ces vieux récits qu'on

écoute avec un pieux recueillement,

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé.

Il n'est pas d'esquisse de mœurs canadiennes supé-

rieure aux Forestiers et voyageurs de Taché, d'un

fond si simple et d'une si intense poésie. J'accorde

que la forme en est rugueuse, la couleur insuffisante,
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mais que de détails intéressants, que de traits origi-

naux, que de naturel dans ces « histoires », où se

détachent en relief énergique les figures du « voya-

geur » et du « forestier » des plaines de l'Ouest, de

ces hôtes et coureurs des bois, guerriers, chasseurs,

bûcherons, colons même, travailleurs persévérants et

gais conteurs par surcroît, qui font tous les métiers,

qui sont admirables d'adresse, de courage, de loyauté !

Cooper ne donne pas autant que M. Taché la savou-

reuse illusion de la réalité vivante. Ici, les paysages

s'animent, les hommes se dressent devant vous, l'au-

teur n'a pas eu besoin d'imaginer parce qu'il a vu.

Il y a du talent encore, dans les Trois légendes de

mon pays. Mais on avouera que les Trois légendes sont

d'assez pauvre étoffe ; et, quoique le volume soit petit,

il gagnerait à être allégé. Que de pages, par exemple,

et d'un médiocre intérêt, pour mettre aux prises les

Micmacs et les Iroquois, dans L'Ilôt au massacre ! ¥A,

avec cela, l'émotion manque dans le récit, qui res-

semble trop à un procès-verbal très exact, qui est

d'un annaliste plutôt que du poète qu'il aurait fallu

pour donner une âme à ces « trois légendes », sym-

bolisant les trois phases de la colonisation au Canada,

— l'Evangile ignoré, l'Evangile prêché, l'Evangile

accepté.

Les Légendes canadiennes de M. l'abbé Casgrain sont

plus attrayantes, plus touchantes, d'un tour beaucoup

plus littéraire, avec des enjolivures, hélas ! et des in-

tentions édifiantes qui me les gâtent. On trouve là

néanmoins, dans un style qui pour n'être pas appro-

prié au sujet, pour être trop pomponné et trop fleuri,

est agréablement coloré et savamment lyrique, on

trouve là une sève d'imagination et un sens du mer-

veilleux qui ne sont point communs, surtout au Ca-

nada où la littérature se fait volontiers calme et terne.

Je ne sais, mais je ne vois pas bien en quoi Ph.
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Auhert de Gaspé pourrait être le « Jean-Paul Richter

du Canada ». M. Lareau a beau rapprocher ce Fran-

çais de ce Germain
;

je cherche en vain un point

de comparaison entre le rêveur et l'humoriste du

Titan ou des Flegeijahre et l'aimable chroniqueur

des Mémoires ou le sympathique romancier des Anciens

Canadiens. On découvrira, certes, chez M. de Gaspé,

de l'observation pénétrante, une charmante bonhomie,

un art très curieux même de dramatiser l'histoire

sans la trahir, mais point de hautes envolées, point

d'au-delà. Dans ses Anciens Canadiens, la résurrection

des temps glorieux de la guerre d'indépendance a

l'air d'être d'un témoin et d'un acteur, tant l'écrivain

s'est identifié avec son sujet ; elle n'est point d'un

Jean-Paul.

M. de Gaspé, qui est né d'ailleurs une vingtaine

d'années après la conquête, est, lui aussi, un « ancien

Canadien » ; il a dans les veines, tout chaud encore,

le sang des combattants de la guerre sainte pour la

liberté du pays. C'est, de plus, un Gaulois resté fidèle

au génie de la race et à l'amour de la mère-patrie
;

ce Gaulois transplanté sur terre d'Amérique a de la

verve, de l'éloquence, de l'esprit, mais, comme il le

dit lui-même, « il n'a nullement l'intention de com-
poser un ouvrage secundum artem, encore moins de

se poser en auteur classique ». Et puis, son livre,

« qui est tout canadien par le style », le sera aussi

par la manière ingénue, insistante et consciencieuse

du narrateur.

Il en faut convenir, les Anciens Canadiens, atta-

chante étude de mœurs, pieuse et solide reconstitution

du passé, valent infiniment moins comme œuvre d'ima-

gination. Les aventures de Jules d'Habertville, le type

du Français chevaleresque, ne laissent pas d'intéresser

cependant et M. de Gaspé n'est pas un conteur à la

douzaine. Il vit de la vie de ses personnages, il rit,

22
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il souffre, il aime, il lutte avec eux. Le malheur est

que ses situations ne soient pas neuves, que ses ca-

ractères ne soient marqués d'aucun trait saillant. Ce

qui fait l'indiscutable mérite des Anciens Canadiens

,

c'est l'exacte peinture de la vieille société française

d'Amérique, la profusion des anecdotes, le récit des

événements historiques, l'état des traditions natio-

nales, le tout relevé d'une pointe de philosophie mali-

cieuse ou emporté par l'élan d'un enthousiasme sin-

cère. Si l'on est rebuté souvent par des longueurs, si,

d'autre part, le style manque de pureté et d'éclat, si

les pages de conversation, en particulier, sont déci-

dément plates, gauches de tour, banales de fond,

l'inspiration de l'auteur a cette simplicité et cette no-

blesse, sa langue, ce naturel et cette sobriété qui

rendent indulgent à bien des défauts :

Ton livre est ferme et franc, brave homme ; il fait aimer.

Le Jean Ri^^ard de M. Gérin-Lajoie est non plus

de l'histoire, mais de la vie canadienne, la vie de tous

les jours, celle du colon patient et robuste qui borne

ses vœux à bâtir sa cabane, à labourer son champ.

Que d'obstacles à vaincre, que d'épreuves à subir !

Combien la terre est revêche, le ciel indifférent ! Que

d'efforts incessants, de courage obstiné, de cruelles

fatigues pour se tailler un petit domaine dans les

grands déserts de l'Ouest! D'abord, la solitude, le

labeur acharné, un gîte misérable où endormir sa

lassitude et rêver ses modestes rêves. Que la chance

ne soit pas trop mauvaise, l'espoir un jour gonfle le

cœur, le travail sera récompensé. Et voici l'aisance

qui sourit ! Le bonheur apparaît à son tour, un pai-

sible et pur bonheur qui se retrempe dans l'exact

accomplissement des rudes devoirs et qui ne voit rien
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de meilleur que le pain quotidien à manger gaîment à

la table de famille.

Oui, Jean Rivard a été payé de si^ peine. Un village

s'est formé auprès de son habitation. Bientôt, le vil-

lage sera un bourg important. Le respect et l'affection

de tous disent à Rivard que son intelligence, sa droi-

ture, son énergie, n'ont pas été dépensées en vain.

Les honneurs arrivent ; il est élu au Parlement. Mais

l'atmosphère des villes, les querelles des partis, les

intrigues de la politique ne sont point faites pour le

(( défricheur canadien », qui ne sollicitera pas le re-

nouvellement de son mandat ; il n'est, il ne veut être

que le plus humble et le plus heureux des paysans.

Tel est, en résumé, ce roman doux et sage, une

idylle par la trame, un roman par le talent de l'ob-

servateur et du moraliste. D'un sujet très simple,

M. Gérin-Lajoie a tiré un livre écrit sans prétention

et d'une couleur locale excellente. Les lecteurs diffi-

ciles jugeront fade peut-être et bien primitive, cette

paisible histoire ; elle a, en dépit d'un certain air

d'idéalisme conventionnel, une saveur agreste, un

charme d'honnêteté qui plairont toujours.

M. Gérin-Lajoie n'a rien publié qui égale son Jean

Rivaid. Je ne crois pas que, dans le bagage littéraire

assez considérable de M. Napoléon Bouvassa, il y ait

rien de comparable à son Jacques et Marie. On a voulu

comparer ce joli roman au poème d'Eçangeline. A tort,

selon moi, car M. Bourassa n'a point un tempérament
tourné à l'élégie ; son livre est tout autre chose que

de la description lyrique encadrant un sujet d'élégie.

L'auteur , sans doute , nous transporte en Acadie
,

comme Longfellow, et célèbre la beauté d'un senti-

ment fidèle ; l'analogie qu'on a cherché à établir en-

tre le poète américain et le romancier canadien s'ar-

rête là.

Les invraisemblances ne sont point rares dans Jac-
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ques et Marie; M. Bourassa n'a pas renouvelé un

thème vieux comme le monde, mais il l'a vivement

abordé et singulièrement rafraîchi. Jacques Hébert, la

délicieuse petite Acadienne qui est sa fiancée, le lieu-

tenant anglais Gordon, rival de Jacques, ne sont pas

de simples copies ; ils ont, tout comme les épisodes

imaginés par l'auteur, un réel cachet d'originalité.

M. Bourassa peut, au surplus, être un franc conteur
;

avant tout, il est un peintre. Il excelle à saisir le pit-

toresque de la nature ou de la vie ; il s'attarde aux

détails de mœurs, aux coins de paysages qui frappent

son œil, aux incidents et aux événements historiques

qui émeuvent son cœur d'artiste. Qu'il décrive la ba-

taille de Sainte-Foye, ou l'existence patriarcale des

Acadiens, ou les sites de la patrie canadienne, il fait du

dessin à la plume, et avec quelle dextérité ! Cela coule

de source ; le don y est. J'ajoute que le moraliste est

ingénieux, que le narrateur s'abandonne avec une

nonchalance qui n'est pas sans grâce, que l'humoriste

a cette malice bon enfant qui amuse sans blesser, que

le styliste a de la facilité et de l'élégance et qu'il at-

teint à l'éloquence parfois tant il laisse passer de son

âme dans son œuvre. Si la science du dialogue et celle

de la composition allaient de pair avec le reste, Jac-

ques et Mairie aurait fourni sans contredit, comme
l'affirme M. H. Fabre, « plus d'imagination, de style,

de verve et d'esprit qu'on n'en trouve dans aucun autre

ouvrage canadien. »

M. Bourassa conte et peint; — non seulement on
lui doit de fines Causeries artistiques, mais des toiles

d'une sérieuse valeur, ainsi VApothéose de Christophe

Colomb, les fresques de l'asile Nazareth, etc. M. Fau-
cher de Saint-Maurice a fait de tout un peu ; nous

avons de lui une trentaine de volumes et brochures,

des (( contes et récits » (A la Brunante, A la veillée),

des « souvenirs de voyage » (De Québec à Mexico ^ Loin

I

I
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du Pays, etc.), des « promenades dans le golfe de

Saint-Laurent», des monographies historiques, des

biographies nationales, des «questions du jour»

(Resterons-nous Français ? Les Canadiens-Français aux

Etats-Unis), des recueils de documents officiels, et,

Dieu me pardonne, jusqu'à... un Cours de tactique.

Le novelliste et le conteur de légendes, avec sa ma-

nière brève et forte, où l'on regrette toutefois l'ab-

sence de naturel et de simplicité, m'attire moins que

le voyageur; celui-ci regarde en courant, pour son

divertissement et le nôtre, plutôt que pour notre ins-

truction ; il effleure toutes choses mais sans s'ingénier

à n'en prendre que la fleur ; il rapporte un peu ses

souvenirs au hasard, et pourtant on ne lui marchande

presque jamais une attention très amusée. 11 n'est

point, au demeurant, de ceux qui écrivent un fran-

çais de pacotille ; il a le style abondant et correct,

la phrase harmonieuse et pleine.

J'aimerais à vous conduire, en sa société, du Canada

à Paris (Loin du Pays), de Paris à Marseille, de Mar-

seille à Tunis, dans bien d'autres villes encore; c'est

le compagnon de route idéal, et vous ne le trouverez

à court ni d'une anecdote, ni d'une réflexion, ni d'une

boutade. Il n'ennuie point, déjà parce qu'il ne s'en-

nuie pas. Et il est drôle à ses heures. Suivez-le à

la Comédie française, si le cœur vous en dit; vous ne

lirez pas sans sourire ces lignes complaisantes, mais

point banales, sur l'accent canadien : « Aux « Fran-

çais » nous sommes allés voir jouer Le Parisien, co-

médie spirituelle de Gondinet. La prononciation des

acteurs de ce théâtre passe pour être la meilleure de

France et de Navarre. Eh bien ! ils ouvrent les a

comme nous, et nous nous rapprochons beaucoup plus

d'eux que les trois quarts de la France. Ils chantent

la langue plus que nous ; voilà tout. » Voilà tout !

Cette illusion d'acoustique et d'amour-propre national
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ne nous empêchera pas de louer en M. Faucher de

Saint-Maurice le plus gracieux des guides et un gentil

causeur. Et puis, toujours, malgré tout, en tous lieux,

la chère pensée du Canada lointain veille dans son

âme, tressaille dans ses livres. Qu'a-t-il donc d'attraits

si puissants et s4 doux, ce pays de là-bas, pour qu'on

l'aime tant ?

Je ne puis que mentionner Hélika^ « mémoire d'un,

maître d'école», une nouvelle de M. Ch. de Guise;

des romans de M™^ Laure Conan, Angéline de Mont-

hrun, A l'œuvre et à Vépreus>e^ qui sont de l'histoire

traduite avec art par une imagination exaltée et un

cœur d'une piété fervente ; Le Revenant^ de M. Trem-

blay, les Contes de Noël, de Josette, le Fratricide de

J.-F. Morissette , les intéressants croquis et récits de

M. H. Beaugrand, parmi lesquels je citerai un livre

d'observation sobre et fraîche. Six mois dans les Mon-
tai^nes rocheuses^ la série des romans historiques de

M. Edmond Rousseau, les vaudevilles de M. Mar-

chand ; et j'aurais à citer cinquante autres volumes

que le cadre de cet ouvrage ne me permet pas même
de signaler.

M. N. Legendre^ journaliste, poète, auteur d' « en-

fantines » très goûtées, est en outre romancier et no-

velliste. Je ne connais, de son roman Sahre et scalpel,

que le titre
;

j'ai sous les yeux des Mélanges, « prose

et vers», où je suis mis en goût par un récit (Jean-

Louis), qui dénote un talent vigoureux et prime-sau-

tier.

Considérons, pour finir, l'œuvre d'un des écrivains

les plus populaires du Canada
;
j'ai nommé M. Joseph

Marmette, qui débuta, il y a quelque vingt-cinq ans,

dans la Revue canadienne, et qui a fourni une assez

belle carrière. Son premier roman historique, Fran-

çois de Blainville, nous montre déjà l'évidente supé-

riorité de M. Marmette sur tous ses confrères dans la
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science du dialogue. Les personnages n'alignent pas

des phrases plus ou moins sentimentales, plus ou moins

prudhommesques; ils parlent à peu près comme ils

doivent parler. Les aventures elles-mêmes de François

Lemoyne de Blainville rappellent un peu le roman-

feuilleton; les incidents se croisent avec une rapidité,

l'action se déroule avec une progression d'intérêt dra-

matique vraiment remarquables chez un auteur cana-

dien. Cet homme a su son métier sans avoir besoin de

l'apprendre; il est aussi du nombre des heureux qui

possèdent la perle rare, — le don. Sa langue, hési-

tante à l'origine, ampoulée et surchargée, s'est affer-

mie et allégée par la suite. A cet égard, le progrès

est sensible de François de Blainçille à V Intendant Bi-

got, au Chevalier de Mornac, à la Fiancée du rebelle

,

qui révèlent, à côté du talent de mise en scène et de

description, de véritables qualités de style.

J'ai parcouru, de M. Marmette, avec infiniment d'in-

térêt, ses gentils Récits et souvenirs , entre autres

les pages alertes et piquantes sur Marmier et Claretie.

Mais on y retrouve bien la marque canadienne , une

ingénuité de provincial débarqué du matin ; notez, je

vous prie, que je ne le regrette point et que j'évite-

rais M. Marmette déguisé en boulevârdier.

VI

L'histoire, le roman historique, le roman de mœurs
même, tels sont les genres littéraires qu'on cultive de

préférence et avec le plus de succès au Canada. La
poésie, en revanche, y a longtemps végété; il a fallu

Crémazie et Fréchette pour la faire lire et la faire

aimer.
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Dans un pays jeune, où les loisirs et la fortune sont

l'apanage de quelques privilégiés, la muse se tait ou

chantonne dans son coin. « Nous ne sommes que des

amateurs, » disait à M. du Bled un écrivain canadien.

Le mot, pour être dur, est vrai, du moins pour les

poètes; seuls, les deux noms que je viens de citer, et

j'y ajouterai ceux de Lemay et Chapman, méritent

d'être tirés de la foule des versificateurs d'occasion.

Presque toute la poésie du cru, avant Crémazie et

Fréchette, tient dans de naïfs et touchants refrains

populaires, pauvrement rimes, ou d'une prosodie ap-

proximative, comme La Claire Fontaine ^ — encore

ces couplets sont-ils d'origine française, — YAdieu du

{>oyageuî' canadien, dont les strophes attendrissantes

et mélancoliques ont retenti à travers toute l'Améri-

que septentrionale :

A la claire fontaine,

M'en allant promener,

Je trouvai l'eau si belle

Que je m'y suis baigné.

Il y a longtemps que je t'aime,

Jamais je ne t'oublierai...

Chante, rossignol, chante,

Toi qui as le cœur gai
;

Tu as le cœur pour rire,

Moi je l'ai à pleurer.

Il y a, etc.

Les poètes du Canada ont, en général, « le cœur à

pleurer», non point comme les romantiques poitri-

naires de la Restauration, mais comme des exilés et

des vaincus. La gloire des aïeux est morte, la patrie

perdue, et ils sont si loin, les rivages de France ! Car,

plus encore que dans les œuvres de prose, monte de

la poésie canadienne un long cri de regret et d'amour
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vers celle qui a inspiré ces vers vibrants à Louis Fré-

chette :

Quand des antiques jougs l'humanité se lasse,

Quand il est quelque part un peuple à secourir,

Qui donc h l'horizon voyez-vous accourir ?

A genoux, opprimés ! c'est la France qui passe.

Vous ne demanderez pas à cette poésie de la philo-

sophie quintessenciée, ni des raifinements d'art. Elle

est simple et sincère. Chez les mieux doués seulement,

vous percevrez l'influence des discussions littéraires qui

ont passionné notre siècle, de Victor Hugo h Verlaine.

Les autres ne se soucient point d'écoles ; ce sont des

« amateurs » qui riment à la bonne franquette et au

petit bonheur. Et la note religieuse, la note catholi-

que, domine, avec la note patriotique. Il a fallu, j'en

suis sûr, du courage à Fréchette pour publier des stro-

phes de cet accent et de cet esprit :

Je t'admire, ô mon siècle, oui, je t'admire et t'aime,

Toi, qui sans sourciller sous l'obscur anathème

Des spectres que tu vas bravant,

Le chef illuminé comme autrefois Moïse,

Marciies au but, avec un seul mot pour devise,

Le mot des braves : — En avant !...

Mais trêve aux généralités ! Voici le doyen des

musophiles du Dominion, Joseph Quesnel, un coureur

des bois et un coureur des mers, qui n'avait pas le

«cœur à pleurer», celui-là, un vrai Gaulois, moitié

aventurier, moitié artiste, qui roulait le monde, son

violon à la main, Boileau et Molière dans sa poche.

11 a composé des chansonnettes, des comédies, — et

de la musique sacrée ; il mourut à Montréal en 1809.

J.-D. Marmet, Michel Bibaud, l'historien Garneau,
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puis H. Routhier, Gérin-Lajoie, Chauveau, ont cour-

tisé la muse en patriotes plutôt qu'en poètes, ou en

rinieurs de circonstance. Passons ! Joseph Lenoir, un

Lamartine montréalais, fut assez téméraire pour ver-

sifier Graziella; mais il a racheté cette erreur de dis-

ciple trop enthousiaste ou fort prétentieux, dans quel-

ques poèmes éloquents, ainsi dans Le Huron mou-

rant que M. Lareau, juge lyrique en l'occurrence, ne

craint pas d'appeler « un chef-d'œuvre de hardiesse et

de génie. »

M. Lareau traite de <c La Fontaine du Canada »

M. Paul Stes>ens, un Belge ï\\é à Montréal; il est pru-

dent de beaucoup en rabattre, quoique les Fables de

cet auteur renferment des apologues joliment tournés,

trop secs d'ailleurs et qu'on souhaiterait plus piquants.

L.-J.-C. Fiset, un fin sertisseur de rimes canadien-

nes ; E. Labelle, un amateur de talent souple et gai
;

A. Cassegrin, E. Prudhomme, B. Suite, qui ne se

souvient plus de ses vers de jeunesse, bien gracieux

pourtant, avec le rayon d'humour qui les éclaire, les

Epines et fleurs^ de M. Marsile, les Québecquoises et les

Feuilles d'érable de M. Chapman, surtout ses Feuilles

d'érable, qui sont d'un bon élève des romantiques, d'un

poète à l'inspiration abondante mais au style peu châ-

tié,— ces noms et ces titres veulent être signalés d'un

mot seulement. Cette poésie retarde sur celle de la

France; elle imite, sans même mêler une petite note

originale à ses imitations; elle n'a que la valeur d'un

modeste produit local , et ce serait vraiment peine

perdue que d'insister. Je fais tort peut-être à l'un ou

à l'autre des écrivains que je citais tout à l'heure.

Mais quand bien même ils auraient commis, les uns

et les autres, qui une ode vigoureuse, qui une élégie

délicate, qui un honnête morceau épique, ils ne s'im-

posent pas à l'attention. « Mon Dieu ! ce sont de bons

vers ! » disait Jules Lemaître, à propos de je ne sais
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plus quel poète; et il iillait tranquillement à un autre

sujet. Qui n'a pas aligné de « bons vers » parmi nos

contemporains ? L'essentiel est d'abord de n'en faire

que de ceux-là, ensuite d'en faire parfois de meilleurs.

J'ai hâte d'atténuer l'apparente sévérité de mes ap-

préciations en ajoutant que la muse canadienne a chanté

pour de véritables poètes. Ainsi Oclaç>e Crémazie ^
né à Québec en 1827, et mort au Havre en 1879, à

l'âge de quarante-huit ans, après une lamentable exis-

tence de rêveur et de bohème rangé. Celui-ci n'est

pas un versificateur plus ou moins expert dans l'art de

bâtir un alexandrin ; c'est une âme profonde avec un

coin de génie. Le souffle des grandes harmonies et

des hautes émotions a passé sur lui. Hélas ! l'influence

du milieu, l'isolement littéraire, les infortunes de sa

vie, ne lui ont pas permis d'atteindre à l'œuvre défi-

nitive, au chef-d'œuvre. « Le défaut de Crémazie était

la négligence, » a dit son émule, M. Fréchette. On
peut trouver des excuses à cette négligence, celles que

j'ai indiquées déjà, d'autres encore. \\ ne fut ni com-

pris, ni soutenu; la sympathie et l'intérêt de ses com-

patriotes ne lui vinrent que trop tard. A ses amis qui

le suppliaient de publier les livres qu'il « devait à son

pays », il répondait de Paris : «Mon pays n'a pas be-

soin de mes faibles travaux et il ne me donnera ja-

mais un sou pour m'empêcher de crever de faim sur

la terre d'exil. » Et puis, il n'avait réussi ni à rompre

avec la prosodie classique, ni à s'assimiler complète-

ment les heureuses innovations du romantisme ; il

était pris dans un entre-deux regrettable pour l'épa-

nouissement de son talent et la durée de ses vers, car,

en littérature, rien ne s'impose, rien ne demeure de

ce qui n'approche pas la perfection et de ce qui n'est

pas revêtu d'une forme brillante et personnelle, ou

Œuvres complètes de Octave Crémazie. Montréal, in-8, 1890.
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personnelle à tout le moins. Crémazie, ballotté entre

l'art ancien et le nouveau, n'a pas su choisir ou s'é-

manciper.

Il y avait en lui de belles parties d'un poète de pre-

mier ordre, une imagination féconde, une élévation de

pensée, une sincérité de sentiment, une sérénité d'es-

prit, une noblesse de cœur qui marquent d'une riche

empreinte chacune de ses pages. Ses chants religieux,

ses odes patriotiques , ses légendes canadiennes —
rappelez-vous la délicieuse Fiancée du marin ! — sont

dans la mémoire de tous, là-bas. Mais Crémazie n'est

plus là pour accueillir d'un sourire les témoignages

d'une admiration tardive ! Il ne serait pas sorti du

rang, néanmoins, s'il n'avait laissé son poème, ina-

chevé, de La promenade des trois morts, l'une des plus

saisissantes et des plus originales évocations lyriques

des mystères de l'au-delà.

Il s'est penché

Sur les hôtes plaintifs de la cité dolente

Qu'en un rêve sublime entrevit le vieux Dante,

et il a créé du fantastique chrétien, et il a été le com-

mencement d'un Milton catholique et français.

Combien la Comédie de la mort de Gautier semble

artificielle et glacée, combien telles strophes mêmes
de la Légende des siècles ont l'air d'un simple exer-

cice de prodigieux virtuose auprès de l'étrange et

puissante ébauche de Crémazie ! Pourquoi le vers n'en

est-il pas plus libre et plus ferme ? Pourquoi ces gau-

cheries , ces faiblesses , cette pauvreté des moyens

d'expression ?

Octave Crémazie est mort en France, dans la mère-

patrie qu'ont célébrée ses stances débordantes de ten-

dresse. Ecoutez-le !
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Un navire français, La Capricieuse, est arrivé en

1855, dans le port de Québec. Tout le Canada est dans

l'allégresse. Et Crémazie jette aux frères d'Europe ce

fier souhait de bienvenue, dans lequel il fait allusion

au vers du Chant du {>ieux soldat canadien :

Ils reviendront et je n'y serai pas.

« Ils » sont revenus ! Le « vieux soldat canadien »

l'avait annoncé et son âme s'échappe de la tombe pour

fraterniser avec les Français ;

Voyez, sur les remparts, cette forme indécise.

Agitée et tremblante au souffle de la brise
;

C'est le vieux Canadien à son poste rendu.

Le canon de la France a réveillé cette ombre

Qui vient, sortant soudain de sa demeure sombre,

Saluer le drapeau si longtemps attendu.

Tous les vieux Canadiens, moissonnés par la guerre,

Abandonnent aussi leur couche funéraire

Pour voir réaliser leurs rêves les plus beaux.

Et puis, on entendit, le soir, sur chaque rive,

Se mêler au doux bruit de Tonde fugitive,

Un long chant de bonheur qui sortait des tombeaux.

C'est un talent d'un tout autre genre que celui de

M. L. Pamphile Lemay y le plus persévérant des poè-

tes canadiens. M. Lemay a plus de grâce que de force,

de facilité que d'haleine, de bonhomie que d'élan.

Son style coulant, propret, convient à son inspiration

délicate mais un peu molle. « Ce n'est pas le rugisse-

ment du lion, dit M. Fréchette dans son langage

imagé, c'est le roucoulement de la colombe ». Voilà,

en termes grandiloquents, la différence nettement

établie entre Crémazie et le traducteur à'Eçan^eline.

M. Lemay nous a donné, en alexandrins français,
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qui rendent très suffisamment le ton et la couleur de

l'original, le suave et pur chef-d'œuvre de Long-

fellow. Sa phrase flexible et mélodieuse serre le texte

anglais d'aussi près qu'il est possible ; elle traduit

toujours avec fidélité, sinon avec un bonheur constant,

elle ne trahit jamais. Je cite, au hasard:

Elle éteignit sa lampe. Inondant les carreaux,

Aussitôt les rayons de la lune sereine

Flottèrent en faisceaux sur les tapis de laine,

Et son cœur, vaguement agité par l'espoir.

Au pouvoir merveilleux du bel astre du soir

Obéit doucement comme l'onde et la nue.

Elle buvait alors une ivresse inconnue...

La lune s'échappait, souriante et volage,

Des plis mystérieux d'un vagabond nuage.

Une étoile aux cils d'or la suivait dans le ciel...

Evangeline est la perle des Petits poèmes que M. Le-

may réunit en 1883, dans un volume où je trouve des

contes comme La chaîne d'or, Le bien pour le mal,

œuvres estimables mais sans relief. Le traducteur de

Longfellow a aussi publié des Fables, d'une forme un

peu lourde mais d'une spirituelle invention la plupart,

et trois cents pages de poésie sous ce titre excen-

trique : Tonkourou. Ce dernier livre est une sorte de

roman canadien versifié
;
je l'ai parcouru et je l'ai

fermé en me disant : Pourquoi ne l'avoir pas écrit en

prose? M. Lemay n'a pas assez de souffle, ni assez

de virtuosité, pour conduire son lecteur, sans le fati-

guer, à travers une histoire délayée en six ou sept

mille vers. Sauf les descriptions, qui sont fraîches et

larges, je ne vois rien à louer dans Tonkourou.

Je conseillais à M. Lemay de revenir à la prose.

Ce ne sont point ses Comédies qui m'ont dicté cet avis.

On ne peut, en effet, rien imaginer de plus naïvement

anodin que l'acte unique de Sous bois, ou les deux
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actes de La Lwrée, ou même les trois actes de Rouge

et hleu, la moins insignifiante de ces pièces. Pas de

psychologie, presque pas d'action, et un esprit qui

s'oublie volontiers dans le calembour. M. Lemay est

un gracieux poète de bluettes ; il n'est guère que

cela. Dès qu'il aborde le poème épique, le grand

lyrisme, ou même la comédie, il s'égare et s'épuise,

dans Tonkourou, comme dans Sous hois. Ses titres

littéraires, qu'il ne faut point rabaisser, sont et reste-

ront : plusieurs de ses fables, quelques-uns de ses

contes, sa charmante traduction d'Evange/ine.

M. Louis-Honoré Frèchette nous attend, le seul poète

canadien connu en France et d'ailleurs le poète le plus

remarquable du Canada. Il suffira, je pense, de si-

gnaler son volume de début (Mes loisirs)^ qui annon-

çait en M. Frèchette un lyrique de cœur ardent et de

main experte ; la vocation était incontestable. Bien

plus que Crémazie, ou que Lemay, il avait le sens et

le goût de la forme ; et il chantait comme eux, sans

dessein et sans effort, au seul appel de la voix divine.

La politique s'empara de lui. Il combattit vaillam-

ment, mais sans succès, contre les abus du pouvoir,

et, de guerre lasse, se retira un temps sur terre amé-

ricaine, à VExil Hermitage de Chicago, d'où il lança

ses a châtiments », six^Voix d'un exilé. Que de colères

exhalées et provoquées, quelle satire farouche et ven-

geresse !

J'ai cravaché ces gueux de notre honte épris
;

Et, bousculant du pied cette meute hurlante,

J'ai, farouche vengeur, à leur face insolente,

Craché les flots de mon mépris !

Mais, malgré tout, quels cris de douleur et d'a-

mour vers la patrie !

M. Frèchette avait composé, durant son séjour à
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Chicago, un long poème, Les fiancées de l'Outaouais,

le livret d'un grand opéra, une comédie ; tous ses ma-

nuscrits furent détruits lors du terrible incendie qui

dévora la « reine des lacs ». Il a donné du reste plu-

sieurs volumes de prose, des brochures de polémiste,

des contes et des croquis canadiens, des traductions

de romans anglais. Mais revenons au poète !

Si M. Fréchette n'a pas toujours la profondeur

d'accent et la sereine objectivité de Crémazie, il est

infiniment plus égal et plus littéraire que celui-ci. 11 a,

d'autre part, la veine poétique plus abondante et plus

variée, il a plus de verve et d'entrain, et il a autant

d'envergure. Cette âme généreuse et passionnée est

servie par un esprit plein de décision et de noblesse.

M. Lareau voyait juste, quand il écrivait en 1876 :

« Avec les années, et par l'étude et la méditation, il

surpassera tous ses rivaux ». M. Lareau a été prophète

dans son pays ; la prédiction s'est réalisée.

L'Académie française couronna, en 1880, les Fleurs

boréales de M. Fréchette. Et, depuis lors, le poète a

fait paraître, outre deux drames que je n'ai pas lus,

deux recueils, très dissemblables d'inspiration et d'al-

lure, La Légende d'un peuple et Feuilles isolantes.

C'est de La Légende d'un peuple surtout qu'on peut

dire avec M. Jules Claretie : « Ce noble volume n'est

pas un banal recueil de vers ; ce livre est de ceux qui

ajoutent une ligne, un chapitre, à une histoire litté-

raire ». Nous retrouvons dans Fleurs boréales, dans

Feuilles volantes, le lyrique de Mes loisirs ; le talent

s'est assoupli cependant, s'est élargi, a mûri, sans

rien perdre de ce qu'il avait de communicatif dans

l'émotion, d'aisé et de chaleureux dans l'éloquence.

Et savez-vous quelque chose de plus gracieux, de plus

frais, par exemple, que des pages comme celles-ci

(Le bonhomme Hiver) qui chantent allègrement dans

l'œuvre virile de M. Fréchette?

1
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Le bonhomme Hiver a mis ses parures,

Souples mocassins et bonnet bien clos.

Et, tout habillé de chaudes fourrures.

Au loin fait sonner gaînient ses grelots.

A ses cheveux blancs le givre étincelle
;

Son large manteau fait des plis bouffants :

Il a des jouets plein son escarcelle

Pour mettre au chevet des petits enfants...

Son amoui^ de la langue et son culte de la patrie

françaises ne se sont pas affirmés avec plus d'énergie

et d'élévation que dans La Légende d'un ])eui)le. Ce

livre est toute une épopée, l'histoire et la légende du

pays racontées en vers robustes et sonores, tout le

passé canadien, la découverte, la colonisation, les mis-

sions et les martyres, les luttes contre les sauvages,

puis contre les Anglais, les plaines d'Abraham, la

conquête, les protestations de la conscience nationale,

Papineau, le gibet de Riel :

O notre histoire, écrin de perles ignorées !

Je baise avec amour tes pages vénérées.

O registre immortel, poème éblouissant

Que la France écrivit du plus pur de son sang !

Les cœurs au Canada sont demeurés français et

personne, plus que M. Fréchette, n'a gardé, vivante

en lui, l'image de la première patrie. L' « épilogue ))

de la Légende d'uti peuple est un hymne à la France,

qui a Aùlli, qui a saigné, qui ne peut, qui ne doit pas

mourir :

La France est toujours Va ! Même aux jours des naufrages,

Comme un phare sublime aux rayons éclatants,

Elle se dresse au bord des abîmes du temps.

De son flambeau superbe illuminant les âges.

23
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La Franco est toujours là ! Semeur des jours nouveaux,

Elle va prodiguant la divine semence,

T^aissant par derrière elle une traînée immense
D'exemples immortels et d'immortels travaux...

Et puis, si les hiboux disaient : — La France est morte !

On entendrait là-bas, de leur voix mâle et forte.

Nos enfants, relevant le drapeau des grands jours,

Crier au monde entier :

— La France vit toujours !

Ces vers colorés et vibrnnts sont dans lu bonne et

l'habituelle manière de M. Fréchette. Une flamme

d'ardente conviction et d'invincible espérance les

anime. Que d'autres riment les petites affaires de leur

(( moi)), ou qu'ils entraînent leur muse dans les brumes

de la métaphysique ! Il célèbre, lui, les nobles et sain-

tes réalités de la patrie et du progrès ; il exalte les

solidarités et il salue l'avenir de sa race. C'est un

croyant et un inspiré, qui déploie au vent de la grande

poésie le drapeau de son idéal et de sa foi.

On pourrait signaler, dans son style, quelques né-

gligences. Il vaut mieux admirer tout uniment cet

écrivain, au souffle si chaud, à la forme si ample. Seul

de tous ses confrères canadiens, Fréchette a compris

que le poète ne l'est qu'à demi, s'il n'a pas tout en-

semble le don et l'art: or, ce poète est un artiste, et

cet artiste est un homme, dans la plus haute acception

du mot, l'un des plus sympathiques, des plus désin-

téressés, des plus loyaux ; et, quant à ses livres, ils

sont bien de ceux qui, comme le disait M. .Iules Cla-

retie dans la préface de La Légende d'un peuple,

« ajoutent une ligne, un chapitre à une histoire litté-

raire )).
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La Hollande, la Suède et le Danemark \

CHAPITRE PREMIER

LA HOLLANDE JUSQU'A BAYLE

I. La Hollande du wi* siècle; le synode de Dordrecht. — II.

Descartes en Hollande; prédicateurs wallons.

I

En janvier 1579, les provinces septentrionales des

Pays-Bas, affranchies du joug espagnol, se constituè-

rent en république par l'union d'Utrecht. L'indépen-

dance politique et religieuse avait été pour elles le

prix de longs et d'héroïques efforts.

' Histoire de la littérature française à l'étranger, de Sayous
;

Histoire des réfugiés protestants de France, par Ch. Weiss, 2

vol. in-12, Paris, 1858; Bulletin de la société de l'histoire du
protestantisme français, pass. ; France protestante: Histoire de
la Béforme et de l' Eglise réfonnée des Pays- lias, par M. Reitsma,
(le le»' volume a soûl paru) ; Bulletin des Eglises ivallonnes, pass.

;

Histoire de la prédication, par A. Yinet, 1 vol. in-8, 1860; His-
toire de l'établissement des protestants français en Suède, par
F. Puaux, l vol. in-8, 1892.
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La Hollande sera, au début du xvii^ siècle, l'une des

forteresses et l'un des plus sûrs asiles de la Réforme.

La prospérité de son commerce maritime, le prestige

de ses flottes, les succès de ses armes, l'énergique

vitalité de son peuple firent de cette nation, née d'hier

à la liberté, l'un des premiers Etats du monde, sinon

par l'étendue du territoire, la fertilité du sol, le chif-

fre de la population, du moins par la richesse maté-

rielle, l'esprit guerrier et les ressources morales. Ces

Flamands, qui chantaient sur leurs vaisseaux les poé-

sies chrétiennes de Grotius, qui veillaient sur leur

iiutonomie avec un soin jaloux, qui prisaient par des-

sus tout la dignité de la vie et la fidélité au devoir, ne

laissaient pas d'être d'humeur un peu rude et d'intel-

ligence assez étroite. La Réforme française ne s'ins-

talla au milieu d'eux que par nécessité, à l'heure où,

brutalement expulsée d'un pays qui perdit peut-être

le meilleur de son sang en la perdant, elle n'eut pas

le choix de son établissement, dut se réfugier et se

disséminer dans toutes les terres protestantes d'Eu-

rope et d'Amérique.

C'est par un a^te de violente intolérance que le

xvii'' siècle s'ouvre en Hollande. H ne suffît pas aux

adversaires de Rome d'avoir lutté et d'avoir presque

vaincu. Ils ont souffert de l'autorité tyrannique, ils

ont gémi sous la haineuse persécution, et voilà que,

étrange et fréquente contradiction dans l'histoire reli-

gieuse, ils nient violemment à leur tour les droits de

la conscience individuelle et de la libre croyance chez

leurs frères dissidents.

Car l'hérétique excommunie aussi.

Calvin avait introduit la prédestination dans la dog-

matique de son Eglise. Des théologiens, les infralap-
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saires , s'élevèrent contre cette doctrine , du vivant

déjà du pape de Genève. Le Hollandais Arminius la

combattit passionnément, professant que le salut éter-

nel était offert et promis à tous les hommes de foi.

Ses partisans adressèrent en 1610 aux Etats de Hol-

lande une « remontrance », où ils déclaraient notam-

ment que la grâce, pour être indispensable, « n'était

point irrésistible. » Un synode général, auquel parti-

cipèrent des délégués étrangers, fut convoqué à Dor-

drecht pour décider entre les « remontrants » et le

calvinisme olïiciel ; il siégea du 13 novembre 1618 au

9 mai 1619 et aboutit naturellement à la condamnation

des arminiens qui, poursuivis et décimés, — Barte-

welt est mis à mort, Grotius emprisonné — ne pour-

ront reprendre leur place dans la patrie qu'après un

assez long exil, durant lequel ils répandirent leurs

idées dans les communautés et les académies réfor-

mées de langue française.

Il a fallu près d'un quart de siècle pour que les

pouvoirs ecclésiastiques et civils, reconnaissant leurs

fautes, rompissent avec les inspirateurs du synode de

Dordrecht. Un régime de tolérance au moins relative

fut institué par le gouvernement. Et , dès cette épo-

que de paix bienfaisante, les Pays-Bas hollandais pu-

rent devenir, comme l'a dit Sayous, « le refuge uni-

versel des esprits indépendants de toute nation, par-

ticulièrement de la France. » Refuge encore précaire :

Descartes et Bayle faillirent l'apprendre à leurs dé-

pens.

H

Retiré au fond de la Hollande, à Franeker, de 1629

à 1636, Renk Descartes se repose de ses aventures et
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de ses voyages en tous pays. Il y vivra dans l'isole-

ment, ne correspondant qu'avec quelques amis, et il

y bâtira son Discours sur la Méthode, ce premier chef-

d'œuvre français de haute philosophie. Ses études et

ses lectures lui avaient laissé l'impression que bien que

la science des idées eût été cultivée par les meilleurs

esprits de tous les temps, « néanmoins il ne s'y trou-

vait encore aucune chose dont on ne disputât. » La

Hollande était bien alors le lieu de recueillement et

de liberté sulTisante qui convenait à un penseur, pour

édifier ce hardi et vigoureux système intellectualiste

où la raison passe au rang de suprême arbitre de la

connaissance.

Le Discours de la Méthode parut à Leyde en 1637

et tous les ouvrages subséquents de Descartes tendi-

rent à un but unique : la défense et la propagation do

sa doctrine. De Hollande, le cartésianisme rayoïnera

sur toute l'Flurope et la conquerra. Non sans lutte,

cependant.

Gilbert Vœtius, recteur de l'Université d'Utrecht, ne

se borne pas, comme Gassendi ou comme Hobbes, k

discuter la « méthode » ; il s'en prend à l'homme,

s'efforce d'obtenir contre Descartes un arrêté d'expul-

sion. La lettre si probante, si spirituelle et si hautaine,

ad celeherrimum Vœfium, rétorqua les petits argu-

ments et les vilaines chicanes du professeur hollan-

dais, mit les savants et lee rieurs du côté du philo-

sophe français : « Si, par le mot d'érudition, vous en-

tendez tout ce que l'on peut apprendre dans les livres,

le mauvais comme le bon, je conviendrai facilement

que vous êtes un grand érudit... Mais moi je ne donne

le nom de savant qu'à l'homme qui, par de longues

études, par des efforts continuels, a su perfectionner

son esprit et son cœur... Quant k ceux qui vont pui-

ser la science dans les recueils de lieux communs,

dans les index et les lexiques, ils peuvent en peu de

I
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temps remplir leur mémoire de beaucoup de choses,

mais ils n'en deviennent ni plus éclairés, ni meilleurs.

Au contraire même... » Vœtius, bientôt abandonné par

les autorités qui avaient fait mine au début de le sou-

tenir, en fut pour ses colères de sectaire et ses décon-

venues de pédant. Descartes était d'ailleurs un habile

polémiste et un homme avisé; il se garda bien de tom-

ber dans les pièges que lui tendaient de toutes parts

protestants et catholiques, se refusant à prendre parti

entre Rome et Genève, se confinant dans les régions

sereines de la métaphysique, indifférent aux vaines

querelles et soucieux avant tout de sa tranquillité.

Bayle, poussé plus à fond par les théologiens, usera

de moins de prudence.

On finit par laisser Descartes en paix, et, quoique

Thomas ait prétendu que le grand philosophe se ren-

dit, en 1649, à l'appel de la reine Christine de Suède

pour échapper aux persécutions, il paraît certain que

Descartes accéda tout simplement, en l'occurence, au

désir qu'on avait manifesté de « le voir et de s'entre-

tenir avec lui. » Il avait vécu en Hollande, malgré les

excès de zèle et les rancunes de quelques-uns, dans

une atmosphère supportable de demi-tolérance et de

respectueuse admiration.

Berceau de la pensée moderne, retraite de la liberté

de conscience, séjour de Descartes, patrie de Spinosa,

qui naît à Amsterdam et meurt à La Haye, tombeau

de Saumaise, les Provinces-Unies virent arriver, au

commencement du règne de Louis XIV, un autre Fran-

çais, Saint-Eçremont, qui les jugea le pays non le plus

attrayant, mais le plus habitable du continent. Loin

de la (( contrainte des cours », il y trouva sans dé-

plaisir sa langue que parlaient tous les Hollandais de

quelque éducation, et la vie d'une république « où,

s'il n'y a rien à espérer, il n'y a du moins rien à

craindre. »
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Kt c'est là ce qui va engager les protestants de

France, dès les premiers édits de Louis XIV contre

ses sujets de confession réformée, à quitter la patrie

pour cette hospitalière patiie d'adoption, puis, dès

1685, à fuir « la Babylone enivrée du sang des fidè-

les » pour se fixer dans le pays « facile » à toutes les

infortunes. Pierre Bayle et Jurieu seront à Rotterdam

en 1681, entraînant derrière eux tout le «grand Re-

fuge», Basnage, Claude, de Superville, Saurin, tant

et si bien que M. Weiss a pu dire : « Depuis les Dra-

gonnades jusqu'au règne de Louis XV, la Hollande fut

le foyer le plus ardent du protestantisme français. »

Insisterai-je sur l'histoire et le développement des

églises wallonnes en Hollande, sur les orateurs et les

lettrés qu'elles ont comptés parmi leurs pasteurs avant

la Révocation ? Il ne sera pas superflu de citer deux

noms : celui de Pierre du Moulin, chapelain de Cathe-

rine de Bourbon, ministre de l'église de Paris, qui

fut professeur à Leyde quelques années durant et qui

a été l'un des maîtres les plus distingués de la chaire

protestante; celui encore de Jean de Lahadie, ancien

prêtre catholique qui mit d'abord en pratique, dans

le couvent de religieuses confié à sa direction, les

paroles de saint Paul : « où est l'esprit du Seigneur,

là est la liberté », et qui passa au calvinisme en 1650.

Ce prédicateur éloquent et ce mystique, dont le suc-

cès avait été considérable à Genève et en Suisse, fut

appelé en 1665 par l'église wallonne de Middelbourg,

qu'il ne tarda pas à mettre sens dessus dessous. II

estimait que la Réforme avait besoin d'une réforme,

elle aussi, et il se jugeait l'homme qualifié pour l'en-

treprendre. Ses projets échouèrent. Il en vint, dans la

suite, à préconiser les opinions des chiliastes, à an-

noncer l'approche du règne messianique sur la terre.

Ce lut l'occasion d'un gros scandale. Labadie, déjà

vieux, mais toujours exalté et toujours habile à séduire
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par le charme de sa parole, dut quitter Middelbourg

et chercher ailleurs des sympathies qui ne lui firent

point défaut. Je mentionne ses sermons sur L'arrivée

apostolique aux églises (1667) et ses deux lettres sur

la Réformation de l'Eglise par le pastoral (1668).

Ce qu'il importe de relever ici, à propos de Laba-

die et des ministres wallons, c'est que la prédication

française, bien supérieure a la prédication hollandaise,

façonna celle-ci et lui donna un éclat durable.



CHAPITRK II

LA HOLLANDE AU TEMPS DE BAYLE

I. Pierre Bayle, sa vie et sou œuvre; les luttes entre Bayle et

Jurieu ; Pierre Jurieu controversiste; le Dictionnaire histo-

rique et critique. .
— II. Journaux littéraires : Jean Le Clerc,

H. Basnage de Beauval, Yan EfFen ; les historiens: Jacques
Basnage et ses contemporains. — III. Les prédicateurs :

Claude, Du Bosc. Jacques Saurin, de Superville.

La littérature française n'est définitivement natura-

lisée et ne prospère en Hollande qu'à partir du « grand

Refuge » et de la révocation de l'Edit de Nantes.

Nous avons déjà vu Pierre Bayle (1647 à 1706)

arriver dans les Pays-Bas, à Rotterdam, vers la fin de

l'année 1681, en compagnie de Jurieu, alors son ami.

Bayle, fils d'un pasteur de l'Ariège, manifesta, dès son

passage à l'Académie de Puy-Laurens, en 1666, un

goût très particulier pour cette érudition universelle,

pointilleuse d'ailleurs, batailleuse et un peu à l'aven-

ture, qui a été le délassement de sa vie, le secret de

sa force, la cause aussi des faiblesses et des lacunes

de son esprit. L'étude qu'il fit des ouvrages de con-
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tioverse excita son humeur moins frondeuse encore

que raisonneuse et légèrement taquine ; la lecture de

ses auteurs favoris, de Montaigne par exemple, l'im-

prégna de ce scepticisme, profond sous son apparente

naïveté et railleur avec toute sorte de petites façons,

qu'il a glissé sournoisement dans son œuvre ; son tem-

pérament positif l'éloigna de la poésie, son savoir de

toute superstition , le besoin de sa liberté de toute

intolérance. Et nous eûmes Pierre Bayle, homme à la

fois du xvi** et du xviii'' siècles ^ mais du xvi® siècle

sceptique d'un Charron ou d'un Henri Estienne, mais

d'un xviii® siècle qui ne se passionne ni ne s'égare,

semant le doute à coup de critique ingénieusement et

perfidement négative, cultivant l'impertinence et même
l'obscénité, sapant, ébranlant, désorganisant le vieil

ordre social et le vieux monde d'idées avec des airs

candides et des procédés insidieux, pour son amuse-

ment et par amour de l'art, semble-t-il, bien plus que

par conviction et volonté de réformateur.

Ce rationaliste chicane et démolit sans y rien mettre

du dogmatisme tumultueux, insolent et tyrannique des

Encyclopédistes. Entre la foi traditionnelle, qui est

celle de son temps, et le credo philosophique qui

s'élabore, il reste là, dans sa situation parfois risquée

d'érudit laborieux et tracassier, — très hardi malgré

toutes ses précautions et très décidé en dépit de ses

humbles allures. 11 représente, a dit excellemment

M. E. Faguet, u un moment de scepticisme entre deux

croyances, et de demi-lassitude intelligente et dili-

gente entre deux efforts ». Toujours est-il que son

esprit est orienté vers l'avenir et que Voltaire, Dide-

rot, tous les écrivains militants du xviii'' siècle, vivront,

^ Etudes critiques sur l'histoire de ta littérature française,
5a^e série, par F. Brunetière, Paris, 1893, p. 111 et s. ; Le dix-
huitième siècle, par Em. Faguet, Paris, 1890, p. 1 et s.
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pour h\ science et le fonds de la dialectique, d'em-

prunts faits à Bayle.

Le fils du pasteur ariégeois que nous avons laissé

à Puy-Laurens est, en 1669, à Toulouse, où, quelque

extraordinaire que cela soit, il suit les leçons de phi-

losophie des Jésuites, les meilleurs maîtres de l'épo-

que. Les maîtres ne se contentèrent point d'avoir un

huguenot au nombre de leurs auditeurs, ils entrepri-

rent sa conversion. Le 19 mars 1669, Bayle abjurait

le protestantisme afin, mandait-il à son père, de dé-

tourner « l'ire à venir ». Le néophyte n'entendait

point que son catholicisme tout neuf demeurât stérile.

Un an ne s'était pas écoulé qu'il fit imprimer et dé-

fendit publiquement des thèses ornées de l'image de

la Vierge Marie.

Mais, le 21 août 1670, ayant reconnu son erreur, il

rentre dans le giron de la Réforme et s'en va terminer

ses études à Genève. Il n'est pas impossible que ces

changements de religion, accomplis avec tant de hâte,

lui aient inspiré de la méfiance à l'égard des dogmes
chrétiens, plus encore que ses recherches et ses mé-
ditations. Les jésuites et les ministres lui avaient

montré, ceux-ci les vices de la doctrine catholique,

ceux-là les points faibles de l'hérésie ; il réfléchit et,

dans son for intérieur, il estima peut-être que jésuites

et ministres avaient également raison.

Précepteur à Genève, en séjour plus tard chez son

ami Basnage, fixé un temps à Paris où Ménage lui fait

bon accueil, Bayle obtient, après concours, en 1675,

la chaire de philosophie de l'Académie de Sedan. Mais

l'Académie est supprimée en 1681. Le comte de

Guiscard proposa en vain au jeune professeur d'em-

brasser à nouveau la religion romaine. Bayle et Jurieu

réussirent à se placer à l'école érasmienne de Rotter-

dam, qui reçut plus tard le nom d' « Ecole illustre ».

Bayle n'avait pas donné jusqu'alors d'œuvre mar-
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([liante ; il n'avait pas joui à Sedan de la liberté né-

cessaire à un esprit aussi hétérodoxe que le sien

Tétait de nature et par la vertu de l'étude. La répu-

blique néerlandaise ne lui garantirait-elle pas ce droit

à l'indépendance intellectuelle après lequel il soupi-

rait? 11 arrangea sa vie de travailleur et de savant, en

homme désireux de ne fournir aucun sujet de plainte

il personne, sacrifiant tout à ses livres et à la science,

les joies de la famille, celles de l'argent, celles de la

gloire, dans une retraite austère et paisible d'érudit

valétudinaire et d'ascète, docile aux exigences de l'au-

torité, respectueux des commandements de l'Eglise,

ne voulant ou n'osant être lui même que la plume à la

main. Ypey, dans le second volume de son histoire de

l'Eglise chrétienne au xviii® siècle, lui a rendu ce

témoignage a que sa vie était non seulement irrépré-

hensil)le, mais exemplaire ». Il faut tenir pour des

calomnies tous les méchants propos colportés par ses

contradicteurs et ses ennemis, reléguer entre autres

au rang des légendes ses relations coupables avec

Madame Jurieu.

Le Conseil de la ville de Rotterdam n'en destitua

pas moins Bayle en 1693, « afin de ne pas exposer la

jeunesse au danger d'être induite en erreur ». Les

haines ecclésiastiques étaient certainement pour beau-

coup dans cette mesure ; elles ne purent toutefois

réduire au silence l'écrivain, qui eut dorénavant plus

de loisirs et les coudées plus franches pour répondre

à ses adversaires et défendre ses idées. Il mourut
comme il avait vécu, à son poste et sans bruit : « La

veille de son décès, raconte son éditeur Leers, il avait

travaillé tout le jour... Le lendemain matin, à neuf

heures, la femme chez laquelle il demeurait entra dans

sa chambre. II lui demanda, d'une voix mourante, si

on avait allumé son feu, et, quelques instants après,

il était mort ».
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Nous pouvons maintenant pénétrer dans l'œuvre de
Bayle. Ses Pensées sur la comète, parues sans nom
d'auteur, datent de 1682. Tout en s'ingéniant à dé-

montrer que les comètes n'étaient pas, comme on le

croyait, un présage de calamité publique, il intercala

dans son traité d'audacieuses digressions, expliqua

(|ue la foi en Dieu n'a jamais été suffisante pour la

vertu, que la corruption n'est nullement inséparable

de l'athéisme, qu'une société d'athées se ferait, à dé-

faut de principes religieux, des lois de bienséance et

d'honneur. Quel était son dessein ? De prouver, selon

l'affirmation de Rousseau, « que le fanatisme est plus

pernicieux que l'athéisme? ». C'est possible. 11 est

plus probable qu'il a cédé à son penchant de tracas-

serie érudite et de paradoxe.

Quatre niois après, il lançait sa fameuse Critique

générale de l'Histoire du Calvinisme du P. Maimhour^;

extrêmement solide, d'une dialectique autrement serrée

que la réfutation de Jurieu. « Le livre de Bayle, disait

Ménage, est d'un honnête homme ; celui de Jurieu,

d'une vieille de prêche ». La deuxième partie de cet

ouvrage, déjà plus dans le ton du Bayle des dernières

années, scabreuse ou saugrenue avec complaisance, et

d'un scepticisme raisonneur qui ne se cache plus, n'eut

guère un succès moins retentissant que l'autre. Son
anonymat avait été dévoilé. On lui pardonna ses bi-

zarreries, ses hardiesses et même ses anecdotes : un

champion admirable, qu'on aurait eu de sérieux motifs

de juger suspect, était né à la cause protestante. Bien

des influences s'employèient pour le jeter dans la po-

litique, pour lui imposer un rôle actif à La Haye,

auprès du Prince d'Orange, ou à Berlin. Il répondit:

«Le grand jour m'incommode, j'aime l'obscurité... Se

rait-il bien à propos que je quittasse Rotterdam pour

aller faire le pied de grue à Berlin, et passer la

journée dans l'antichambre des favoris? »
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Le 27 mai 1684, il publiait le premier numéro d'un

recueil mensuel, ses Nouvelles de la République des

lettres
y
qu'il dirigea pendant trois ans, pour ensuite

le remettre entre les mains de son ami Basnage de

Beauval ; elles passèrent enfin au ministre réfugié

Jacques Bernard, parent et collaborateur de Le Clerc,

qui, très docte d'ailleurs, succéda à- ses devanciers

sans les remplacer. Un contemporain a parfaitement

relevé les mérites des Nouvelles de la République des

lettres: « On ne vit jamais d'analyses plus justes et

plus exactes. Il (Bayle) savait renfermer dans do courts

extraits l'idée la plus précise d'un livre sans y rien

mêler d'ennuyeux... Il était bien rare que les auteurs

ne trouvassent pas leurs ouvrages embellis sous sa

main ».

Le Journal des Savants, de Denis de Sallo, avait

précédé les Nouvelles ; il datait de 1665. Si Bayle ne

fut pas un initiateur, dans le domaine de la bibliogra-

phie littéraire et scientifique, il fut un réformateur à

tout le moins, par l'impartialité, la décision, l'entre-

gent et la bonne foi de sa critique. La médisance ne

devait pas chercher son « bureau d'adresses » dans les

Nouvelles, ni la passion religieuse un aliment pour ses

préjugés ou ses rancunes. Il n'y a, dans la « répiw

blique des lettres », ni catholiques, ni huguenots ; rien

que de bons ou de mauvais écrivains. Les comptes-

rendus de Bayle, brefs en général, incisifs et complets,

empreints d'une bienveillante sincérité, sont des mo-
dèles, non point de goût artistique, mais de clair-

voyance, d'urbanité, de fine et substantielle analyse.

Les savants l'attirent au reste plus que les lettrés ; et

pourtant, ses Nouvelles sont une mine riche et sûre

pour l'histoire intellectuelle de l'époque, même pour

l'histoire purement littéraire.

Journaliste, Bayle l'est de vocation. Il a cet esprit

délié et facile, ce sens de l'actualité, et encore cette
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étonnante puissance de travail qu'aucune tâche ne re-

bute ni n'effraie. Il lit très vite ; Basnage insinuait

que Bayle lisait des doigts autant que des yeux, et,

véritablement, le fureteur du Dictionnaire avait ce flair

ou ce don qui vous fait tomber d'emblée sur les parties

essentielles d'un livre et négliger le remplissage ou

les détails. Mais le journalisme ne fut qu'un accident

heureux dans sa carrière. Le polémiste et l'apôtre de

la tolérance, le philosophe et l'érudit, n'ont pas de

temps à perdre aux besognes accessoires. Et voici la

révocation de l'Edit de Nantes !

La douleur et l'indignation dictent à Bayle le libelle

intitulé : Ce que c'est que la France toute catholique

sous Je règne de Louis X/F(1686). Dans le mois d'oc-

tobre de la même année, il publie son Commenlaire

philosophique sur le CompeUe intrare, la dangereuse

parole de l'Ecriture qui, faussement ou trop littérale-

ment interprétée, a servi de justification à toutes les

mesures persécutrices. Ce Commentaire^ où Bayle dé-

veloppe les doctrines professées dans la Critique gé-

nérale, outre qu'il est un cri en faveur de la « con-

science errante », de la liberté de croyance, et une

protestation contre les sophismes et les violences des

convertisseurs catholiques, est surtout un exposé systé-

matique, fortement déduit, de cette théorie, reprise

par Locke, que l'Etat doit être indifférent en matière

de foi, qu'il importe d'accorder la même protection

légale à tous, chrétiens, juifs, sociniens, mahométans,
païens. Les réformés s'élevèrent contre ces conclusions

d'une logique trop impartiale à leur gré. Le Commen-
taire fit scandale un peu partout. Bayle, qui eut peur

d'être inquiété, l'attribua modestement aux réfugiés de

Londres, le désavoua nettement dans le numéro d'avril

1687 des Nouvelles de la République des lettres, ensei-

gnant par avance à Voltaire l'art des prudentes hypo-

crisies et des mensonges utiles. Précautions vaines !
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C'est ici que se place la triste et stérile dispute de

Bayle et de Jurieu.

Pierre Jurieu (1637 à 1713), de dix ans l'aîné de

Bayle, naquit à Mer, petite ville de l'arrondissement

de Blois, où son père était pasteur. On se rappelle

qu'il fut professeur à Sedan, d'où il dut s'exiler à

Rotterdam. « Ce ministre, qui n'est pas des plus trai-

tahles », dira Bayle dans l'article de son dictionnaire

sur Jeanne la papesse, sut fort bien conquérir les fa-

veurs des autorités et du clergé hollandais. Militant

et passionné, d'une orthodoxie intempérante et que-

relleuse, avec une pointe d'orgueil et l'horreur de

toute contradiction, dogmatiste impétueux au surplus,

il formait avec son collègue à l'école érasmienne le

plus vif et le plus surprenant contraste. Aussi n'est-il

point étonnant que ces deux esprits, l'un tout de

souplesse et de curiosité, l'autre tout de rigueur et

de règle, n'aient pu se rencontrer sans heurts. Bons

amis à leur départ de Sedan, coreligionnaires refroidis

à Rotterdam, ils se séparent avec éclat, dès l'appa-

rition du Commentaire philosophique de Bayle, soit

dès 1686. Bayle, un irrégulier de la théologie et de

l'enseignement, peu répandu dans le monde et peu

soutenu, un savant de cabinet soupçonné d'hérésie,

devait nécessairement avoir contre lui, outre Jurieu,

l'église et le pouvoir.

Il faut ajouter que les honneurs faits à la Critique

^énéra/e de Bayle — le livre fut brûlé en place de

Grève par la main du bourreau — et le succès qui

accueillit cette brillante réfutation du P. Maimbourg,

aigrirent vraisemblablement Jurieu, dont le traité sur

le même sujet se trouvait ainsi éclipsé. C'est de là du

moins que Basnage de Beauval fait dater J'animosité

du ministre contre le philosophe. Quand le Commen-
taire philosophique arriva, le « bon Wallon de Cantor-

béry », qui en était censément l'auteur, ne put se

24
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déguiser au point de n'être pas reconnaissable pour

Jurieu. L'attaque fut rudement menée contre Bayle

par un homme dont le zèle dominateur et la violente

énergie ne souffraient pas d'indiscipline dans le pro-

testantisme. Bossuet, tirant parti de la fougue impré-

voyante de Jurieu, l'avait, d'autre part, accusé de soci-

nianisme, ensorte qu'il n'était plus permis au défenseur

attitré de la Réforme française de laisser des écarts

se produire impunément dans son propre camp.

Ne s'agissait-il pas d'opposer l'unité protestante à

cette unité catholique dont l'évêque de Meaux se ser-

vait, comme d'une arme victorieuse, contre ses adver-

saires ? « Tout se dément, tout se contredit » dans la

Réforme, s'écriait Bossuet ; et Jurieu de riposter par

un formidable réquisitoire contre le Commentaire phi-

losophique, qui, sous couleur de tolérance religieuse

et de respect de la conscience individuelle, conduisait

à l'énervement et au morcellement de l'Eglise, pour

aboutir au déisme. Bayle ne se tint pas pour battu. Le

Supplément du Commentaire philosophicpie parut sous

le pseudonyme de Jean Fox. Si Bayle garda une mo-

dération relative, s'il apporta dans cette guerre de

plume où fut dépensé tant de son travail et de son

génie plus d'arguments que d'injures, Pierre Jurieu

déploya une âpreté de satire et même une fureur de

calomnie que son fanatisme et sa passion de l'autorité

ne suffisent point à expliquer : la vanité s'en mêla et

l'esprit de concurrence parut trop souvent.

Jurieu avait quelques droits de se considérer comme
le chef du protestantisme français. Sa Politique du

clergé de France (1680), ses fameuses Lettres pasto-

rales, ses luttes contre Bossuet, sa sollicitude de toutes

les heures, qui se traduisit en actes comme en paroles,

pour ses frères chassés de la patrie, la dignité de sa

vie, la puissance de son talent, l'ardeur de sa foi sans

cesse en éveil, étaient des titres incontestables d'in-
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fluence et de considération. Il était d'une inépuisable

fécondité ; les livres et les libelles sortaient de ses

mains comme par enchantement, subtils, impérieux,

emportés, d'une éloquence limoneuse et furibonde,

d'un style incorrect et massif mais enflammé. On a

dit qu'il fallait plus de temps pour les lire qu'il n'en

mettait à les écrire.

Lorsqu'il eut constaté l'échec de ses efforts contre

la persécution catholique en France, il entra dans le

chemin que d'autres théologiens de son tempérament

avaient parcouru avant lui : il s'égara dans le mysti-

cisme, dans les prophéties chiliastes, dans la littéra-

ture apocalyptique. Et nous eûmes les deux tomes de

VAccomplissement des prophéties , ou la Délivrance

prochaine de rE^lise, qui annoncèrent triomphale-

ment la fin du papisme et l'abaissement de la monar-

chie française ; ces deux grands événements devaient

marquer les années 1689 à 1710 ou 1715. La Réforme

retournait aux miracles avec ces pesantes rêveries et

ces prophéties menaçantes. Les catholiques purent

railler à leur aise.

Bayle ne se fit point faute de rire et de s'indigner

de ces accès de furieuse et chimérique superstition.

Il eut tort, sans contredit, de ne pas montrer plus

d'indulgence pour un état d'esprit qu'excusaient les

impatiences et les souffrances de l'exil. Mais les réfu-

giés s'étaient précipités sur les prédictions de .lurieu

comme sur une manne céleste ; les revers politiques

et militaires de Louis XIV allaient prêter à ces fantas-

magories un semblant de réalité. Les portes de la pa-

trie se rouvriraient, Dieu serait glorifié, l'Anté-Christ

abattu... UAvis important aux réfugiés sur leur pro-

chain retour en France , imprimé secrètement à La

Haye, en 1689 ou 1690, vint souffler brutalement sur

ces menteuses espérances. L'auteur de VA^^is, qui avait

adroitement choisi pour son pamphlet la forme de
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lettres adressées à un huguenot par un soi-disant avo-

cat du parti catholique raisonnable , exhortait avec

véhémence les réfugiés à se défaire tout d'abord d'un

certain goût de satire et d'un certain républicanisme

qui étaient destinés « à introduire l'anarchie dans le

monde. » Il était temps de ne plus s'insurger contre

la royauté, de renier le principe révolutionnaire de la

souveraineté du peuple imaginé par les rebelles, —
dont Jurieu, bien entendu, qui avait déclaré: «les rois

sont faits pour les peuples, et non les peuples pour

les rois » — de revenir enfin à ces vertus de soumis-

sion, de charité, de mutuel support, qui s'étaient ré-

vélées, en sublimes exemples, dans la conduite des

premiers chrétiens. Le Refuge n'était, d'après VAi^is,

qu'une école de fanatisme et de révolte, de brochu-

riers, d'émeutiers et de sectaires.

Qui pouvait être l'éditeur responsable de cette per-

fidie ? On informa. La colère était grande. Quelques

hommes de sens, Basnage de Beauval entre autres,

reconnurent la justesse de maintes observations de

VA^^is, tout en se plaignant de ce qu'on imputait à la

Réforme des excès de langage individuels. Mais Jurieu

et ses amis furent moins accommodants.

On désigna Pellisson comme l'écrivain de VAçis.

Bayle, qui n'en était plus à son coup d'essai, eut re-

cours à tous les artifices pour détourner l'orage de sa

tête, imputant même la publication de VAçis à un

M. de Laroque, fils du ministre de Rouen, ne reculant

devant aucun mensonge, avec sa pateline effronterie.

Jurieu, lui, nomma Bayle et partit en guerre. Un
Examen de l'Avis, la Chimère de la cabale de Rotter-

dam, d'autres écrits exaspérés, ranimèrent la vieille

haine entre les compagnons d'autrefois. Bayle répliqua

par la Cabale chimérique de Rotterdam.

On a longtemps discuté la question de la paternité

de VA^>is. La vérité est que si Bayle ne rédigea point
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ce terrible acte d'accusation d'un bout à l'autre, il y
collabora, ou, tout au moins, le revit et l'arrangea.

Mais il est infiniment plus probable que tout est de

lui , malgré les dénégations entortillées de son bio-

graphe Des Maiseaux. Jurieu ne garda aucune retenue

dans ses attaques contre Bayle
,

qu'il traita même
d'agent de la cour de France en Hollande, dans l'/lm-

important au public^ ei(\u\\ stigmatisa du nom d'athée

n'ayant d'autre divinité que Louis XIV. En vain le

coupable joua l'innocence et se défendit avec l'arme

facile de l'ironie ; il ne réussit ni à vaincre les légiti-

mes préventions, ni à calmer l'indignation très natu-

relle de ses frères protestants, que son imprudence et

sa malignité desservaient singulièrement. Eh! certes,

Bayle avait raison dans le fond; sa faute, sa faute im-

pardonnable, est d'abord de n'avoir pas eu le courage

de son opinion, ensuite d'avoir inconsidérément dis-

crédité la cause — c'est-à-dire sa cause — de la Ré-

forme persécutée et bannie. Le bon sens et l'esprit

peuvent être de détestables conseillers, quand ils ne

sont pas dirigés par les inspirations d'une ame essen-

tiellement élevée et généreuse.

Après une courte trêve, Bayle reprit la lutte avec sa

Nouvelle hérésie dans la morale, qui visait les ser-

mons inédits de Jurieu; puis, peu à peu, les hostilités

cessèrent, la paix se rétablit, non sans être troublée

par quelques escarmouches encore et par une persis-

tance de rancune qu'on retrouve, soit dans le Diction-

naire historique et critique, soit dans l'un ou l'autre des

derniers ouvrages du pasteur wallon.

Ce Jurieu, qui serait oublié s'il n'avait été l'adver-

saire de Bossuet et de Bayle, ne fut-il donc qu'un fa-

natique vulgaire ? Non. Il avait du savoir, de l'élo-

quence, peu de style, une prodigieuse facilité de tra-

vail, une nature d'apôtre à la Farel et l'invincible or-

gueil de ces justes qui ne sont pas des sages. Son
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Traité de la déi^otion, sa remarquable Histoire critique

des dogmes et des cultes et ceux de ses livres que j'ai

précédemment cités, sont d'un théologien fort distin-

gué. Quant à YEsprit de M. Arnauld , virulente et

intempestive satire à l'adresse du jansénisme, toute

en calomnies d'un fiel quintessencié et parfois d'une

scandaleuse indécence, il n'y faut plus voir qu'égare-

ment d'un cerveau surmené et d'un foie malade ; Ar-

nauld eut raison de dédaigner cette grosse pasquinade

religieuse. C'est, à tout prendre, dans ses querelles

avec Bossuet, qu'il a livré les plus beaux assauts, dis-

puté les plus honorables victoires. Lorsqu'il tenta de

prouver à l'évêque de Meaux, en réponse à VHistoire

des Variations, que, si la multiplicité des croyances

était le signe visible de l'erreur autant que leur unité

la marque certaine de la vérité , le catholicisme lui-

même avait été soumis à d'étranges « variations » pen-

dant les trois premiers siècles de l'ère chrétienne,

il devança tout simplement l'œuvre de la critique

moderne, et il aurait fort embarrassé son grand con-

tradicteur, s'il avait été lui, Jurieu, non plus ingé-

nieux ni plus solide, mais plus sobre, plus alerte et

moins discrédité dans son propre parti. \JAvertisse-

ment aux protestants, de Bossuet, fut une réplique de

génie.

Que de bruit, que de colères, que de vengeances,

que de batailles, que de fiévreux et riche, ou de vain

et pernicieux labeur dans cette vie ! Que d'intelligence

gaspillée, que de temps perdu ! Le silence s'est fait

assez vite. Tout cela dort sous la poussière des biblio-

thèques, en de lourds volumes qu'on n'ouvre guère
;

et Jurieu n'est plus qu'un nom.

Bayle eut sur son antagoniste cet avantage d'être

un savant d'une culture universelle, et ce privilège de

pouvoir, des années durant, sans être absorbé par au-

cune fonction publique ni par d'autres besognes, s'a-
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donner entièrement à son métier d'écrivain ; il ne fut

qu'un homme de lettres, il ne fut que cela, mais il

fut tout cela. Au reste, Bayle a un sens de l'art, une

netteté et une franchise de style que ne possédait

point Jurieu. Enfin, il a été un précurseur, celui que

Sainte-Beuve appelait le « père de l'incrédulité mo-

derne » et qui a plus de droits à ce titre que les libres-

penseurs anglais. Mais nous avons montré déjà que,

sur ce point particulier, le père ne ressemble pas trop

à sa postérité. S'il a, comme elle, l'esprit foncière-

ment irréligieux; s'il a, comme elle toujours, le culte

de la raison et s'il n'accepte pas les faits surnaturels
;

s'il a la passion et la manie de la polémique, il n'a rien

du caractère de ses fils. Voltaire et les encyclopédis-

tes, il n'a rien de leurs fureurs de dogmatisme, ni de

leurs tapageuses certitudes ; il n*a rien de leur genre

de vie non plus. Il se contentait d'une gloire presque

anonyme et du plaisir de saper doucement la croyance

de ses contemporains, en l'enveloppant dans les rets

de sa critique insidieusement négative.

Il y a en lui une force d'analyse, de dialectique et

d'examen, une de ces forces intérieures qui n'obéissent

à rien et dont l'homme qu'elles habitent n'est que

l'instrument. L'Encyclopédie, le Dictionnaire philoso-

phique de Voltaire et tout le xviii^ siècle, nous l'a-

vons dit, ont vécu de la science et de la pensée de

Bayle, leur prêtant une forme nouvelle ou les défor-

mant, y ajoutant de la verve, du système, du fatras,

des violences et, par surcroît, des vues politiques et

des desseins de philanthropie qu'il n'avait point. C'est

dans ". le premier ouvrage où M. Bayle ait mis son

nom », dans le Dictionnaire historique et critique (1695

à 1697), — « stupendous Work», écrivait Isaac Dis-

raeli,— que les «philosophes » ont le plus abondam-

ment puisé. Voici le laboratoire où l'on découvrira

des poisons, l'arsenal qu'on dépouillera de ses armes,
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pour engager la lutte contre V « Infâme. » La guerre

est admirablement préparée par le maître stratège
;

soldats et capitaines peuvent s'y jeter d'un cœur léger.

Le 22 mai 1692, Pierre Bayle mandait à l'un de ses

correspondants : « Je vous avoue que j'ai quelque es-

pèce d'envie de m 'ériger en faiseur de dictionnaire. »

Mais combien ce dictionnaire sera différent de ceux

qui l'avaient précédé, spécialement de celui de Moréri,

et de bien d'autres qui le suivirent ! Plein de choses,

d'une érudition sans pareille pour tout ce qui concerne

la théologie, la philosophie, la mythologie, l'histoire,

les sciences plutôt littéraires, d'une adresse extrême

à démêler les doctrines comme à vérifier les faits, très

personnel par le scepticisme malicieux et minutieux,

pas ennuyant le moins du monde, au contraire, amu-

sant même, oui, amusant, mais volontiers grivois et

cynique, tel est ce livre, surtout précieux pour l'étude

des XVI® et xvii*^ siècles, comme pour la connaissance

de l'antiquité.

Il faut, il est vrai, s'occuper moins du texte que

des notes, où Bayle paraît avoir condensé toute la

substance des immenses matériaux accumulés par ce

prince des chercheurs. Il a laissé d'énormes lacunes

dans son œuvre, qui est bien disproportionnée, la lon-

gueur des articles se réglant moins d'après l'impor-

tance des matières que suivant le caprice de l'auteur

et le hasard de ses découvertes: les sciences naturelles

et physiques y tiennent peu de place, les lettres pures

presque point; Bayle y est parfois bavard, d'un bavar-

dage narquois et polisson de vieux célibataire, et il y
a des détours aussi, et des roueries d'avocat retors

;

cependant tous ceux qui ont pratiqué le Dictionnaire,

tous ceux qui ont eu le facile courage de le lire d'un

bout à l'autre, — car il est indispensable de tout lire,

les morceaux les plus intéressants, les plus piquants,

les plus savoureux, ne figurant pas à l'ordinaire là où
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le lecteur pressé croirait les trouver — tous en re-

viennent avec un sentiment d'admiration étonnée et

sympathique pour ce brave homme d'esprit, de savoir

et d'idées. Palissot disait, dans ses Mémoires sur la

littérature, que, des nombreux dictionnaires qu'il avait

consultés, seul celui de Bayle meublait la mémoire et

l'intelligence; très judicieusement, il ajoutait: «Son
style incorrect et diffus plaît malgré ses négligences,

parce qu'à l'exemple de Montaigne, il converse avec

ses lecteurs et que peu d'écrivains apprennent mieux

il penser. »

On n'accueillit pas, en Hollande, le Dictionnaire

histori(jue et critique avec beaucoup d'enthousiasme.

Cette encyclopédie, sournoisement militante et per-

verse, provoqua un retour offensif de Jurieu (Le Juge-

ment du public) et l'intervention du Consistoire de

Rotterdam. On lui reprocha, entre autres, « les obscé-

nités répandues dans l'ouvrage, l'article Daçid, le

manichéisme, le pyrrhonisme, les louanges excessives

données aux athées avec les conséquences qu'il en

tire. » Bayle déclara « qu'il était fâché d'avoir donné

sujet de plainte » et «qu'il acquiesçait aux remarques

présentées par la Compagnie comme à une règle qu'il

suivrait ponctuellement dans la correction de son

Dictionnaire pour une nouvelle édition. » Il promit

même « de publier dans peu un écrit par lequel il

informerait le public des bons sentiments témoignés »

au Consistoire. Et il s'exécuta dans une série « d'é-

claircissements », où il entre moins de repentir que

de sous-entendus ironiques. S'il corrige tel ou tel de

ses articles, ainsi l'article Da^>id^ c'est pour écrire sur

un ton de détachement gouailleur : « Quant aux re-

marques que certains critiques voudraient étaler pour

faire voir qu'en quelques autres actions de sa vie, il

(David) a mérité un grand blâme, je les supprime de

cette édition d'autant plus agréablement que des per-
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sonnes plus éclairées que moi en ce genre de matières

m'ont assuré que l'on dissipe très facilement tous ces

nuages d'objections. »

Il avait adressé en outre au Consistoire de l'Eglise

wallonne (Je Rotterdam (5 janvier 1698) un mémoire

où,pour se mettre à l'abri de toutes poursuites, il dé-

clarait ceci: «Je n'ai jamais eu dessein d'avancer comme
mon sentiment aucune doctrine qui fût contraire à la

Confession de foi de l'Eglise réformée , dont je fais

profession et dans laquelle je demande à Dieu la Grâce

de me faire vivre et mourir. » Le semeur avait semé;

il s'en excusait, il s'en humiliait, hypocrite par intérêt

et par nécessité, mais le grain levait en attendant. La

sincérité eût été d'ailleurs si périlleuse, pour un phi-

losophe à la Bayle, que sa duplicité appelle l'indul-

gence.

Les autres ouvrages de Pierre Bayle ne nous arrê-

teront pas.

Ce laborieux précurseur de Voltaire a été le maître

d'école du xviii^ siècle. Il fut, avec toutes sortes de

précautions un peu louches mais explicables en un

temps et dans un milieu où la pensée n'était pas libre,

le représentant le mieux armé du génie critique, et le

plus habile. Il n'aura pas été qu'un érudit en chambre;

il a combattu toute sa vie pour ce qu'il savait être la

tolérance, pour ce qu'il croyait être la vérité. Il ne

l'a pas regrettée, semblerait-il, à lire son article sur

Eppendorf, cette existence de perpétuelle bataille :

a Beati pacifici, dit l'Ecriture, bienheureux les pacifi-

ques! Cela est très vrai quant à l'autre monde, mais

dans celui-ci ils sont misérables; ils ne veulent point

être marteau, et cela fait que continuellement ils sont

enclume à droite et à gauche. » Le droit à la liberté,

les droits de la raison, voilà les biens pour lesquels

il est entré en lice.

Bayle demeure bien, selon le mot de M. Brunetière, I
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l'une des « plus grandes influences » de l'époque mo-

derne.

II

L'auteur du Dictionnaire historique et critique a

plaint les beati pacifici ; il n'a pas été du nombre de

ceux qui sont « enclume à droite et à gauche ; » il a

donné des coups, s'il en a reçu. Ses querelles avec

Jurieu ne l'empêchèrent point d'en avoir avec d'autres,

ainsi avec Jean Le Clerc (1657 à 1736). La Fontaine a

dit, à propos de leur différend :

C'est' que l'un cherche à plaire aux sages,

L'autre veut plaire aux gens d'esprit.

«L'un,» c'est Le Clerc , «l'autre», c'est Bayle.

Le Clerc s'ingéniait donc « à plaire aux sages, » ou

mieux aux doctes, à ceux auxquels la science tient

lieu de tout, et qui ne lui demandent ni d'être at-

trayante, ni d'être ornée, ni même d'être ce que les

Allemands appellent ein Mittel zum Zweck. Travail-

leur forcené avec cela, et qui succomba sous le poids

d'un excessif labeur.

Il naquit à Genève en 1657, étudia la théologie et

soutint, comme son père Guillaume Le Clerc l'avait

fait, la doctrine de la grâce universelle. Ses opinions

étant mal vues à Genève, car l'hérésie est dure aux

hérétiques dans l'hérésie, il s'expatria, passa par Gre-

noble et Lausanne, se fixa ensuite à Amsterdam où il

enseigna la philosophie et l'histoire ecclésiastique.

Ce n'est pas ici le lieu d'analyser ses ouvrages de

théologie. Et ses traités d'histoire, plus ou moins im-

provisés par un compilateur adroit, son Histoire des
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Pro{>inces- Unies , sa Vie de Richelieu, ne nous intéres-

sent plus que par le ferment d'idées libérales qu'il y
déposa. Ses polémiques avec Bayle ne nous retien-

dront pas longtemps, ses discussions sur Origène,

sur le système des « natures plastiques et vitales » de

Cudworth et de Grew, sur d'autres matières encore;

il apporta dans ces disputes plus de savoir et de vio-

lence que de verve et d'esprit. On conçoit qu'il ait

eu le dessous et qu'il n'en ait pas été humilié au point

de désarmer ; son adversaire l'accusa de socinianisme

et
,
gentiment, l'enserra dans les filets de ses sub-

tilités et de son ironie.

Le Clerc se jugea assez fort pour mener de front

plusieurs campagnes de plume. Il eut maille à partir

avec Pierre Burman, contre lequel il lança le Ga-

zetier menteur, avec Boileau et avec bien d'autres.

Son métier n'était certes point fait pour lui assurer le

repos; il était journaliste, l'un des plus grands jour-

nalistes du temps, le plus informé, le plus persévé-

rant, le plus consciencieux, et journaliste littéraire,

ce qui indique une situation délicate où toute la pru-

dence d'un diplomate et toute l'aménité d'un saint

suffiraient à mécontenter bien du monde. Or Le Clerc

ne se piquait ni de l'une, ni de l'autre de ces vertus.

Il avait fondé, sur le modèle des Nouvelles de la

République des lettres, la Bibliothèque universelle et

historique (1685 à 1693) , à laquelle succédèrent la

Bibliothèque choisie (1703 à 1716) et la Bibliothèque

ancienne et moderne (1714 à 1726)^. Ces «journaux, »

ces revues périodiques, paraissant mensuellement ou

par trimestre, représentent tout près d'une centaine

de volumes pour lesquels Le Clerc n'eut guère de

collaborateurs. Le mouvement intellectuel y est étudié

par un savant qui n'ignore rien, qui, en toutes choses,

^ Histoire littéraire de la Suisse romande, I, 454-459.
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manifeste une parfaite compétence. La littérature d'i-

magination, la littérature même, ne l'attire point, et ja-

mais il n'y cherche que l'occasion de discuter un cas

de philosophie ou d'érudition ; en revanche, tout ce qui

est théologie, métaphysique, histoire, linguistique,

sciences expérimentales et naturelles, devient l'objet

de copieux et solides articles bibliographiques, qui

ont presque l'étendue et souvent la valeur de l'ouvrage

commenté. Par exemple, cet excellent Le Clerc n'est

pas divertissant. Connaissant tout, je le veux bien,

admirablement renseigné, scrupuleusement exact, mais

froid et massif, mais hautain et tranchant, mais poin-

tilleux et maussade. Il a, au surplus, intercalé nom-

bre de dissertations dans ses Bibliothèques.

Les trois recueils de Le Clerc eurent un large

rayonnement d'influence. Non seulement ils ont fait

passer sur le continent, notamment en France, la

pensée et la science anglaises, mais ils ont agité beau-

coup de problèmes, répandu beaucoup de lumières

nouvelles dans les pays où notre langue était parlée.

Cet érudit indépendant a, comme l'a montré Sayous,

« mis les esprits en contact avec une quantité de faits,

de choses et d'idées. »

On n'a pas oublié que les Nouvelles de la République

des lettres, de Bayle, dont les Bibliothèques furent une

imitation originale et très développée, allèrent aux mains

d'Henri Basnage de Beaui^al qui les continua jusqu'en

1709, avec un esprit très fin de critique et d'analyse,

sous le titre d'Histoire des ouvrages et de la çie des

sa^>ants. Les Hollandais eux-mêmes suivirent. Van
Effen créa le Journal littéraire, le Courrier politique

et galant, le Nouveau spectateur français, si bien que

les Provinces-Unies furent longtemps un centre de

culture française et d'études étrangères à l'usage de

la France.

Henri Basnage de Beauval, auquel on doit encore
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une très bonne revision du dictionnaire de Furetière,

eut un frère, Jacques Basnage (1653 à 1725), que l'on

peut ranger hardiment parmi les meilleures tètes et

les premiers écrivains du Refuge. Tandis que Bayle,

obéissant à son génie éminemment négatif et critique,

s'applique à troubler et à dessécher les sources vives

de la foi, tandis que Jurieu remplit le monde des éclats

et du scandale de son zèle, tandis que le protestantisme

exilé donne, par ses auteurs les plus célèbres, le spec-

tacle d'une armée tumultueuse où les chefs se com-

battent au lieu de s'unir contre l'ennemi commun,
d'autres hommes, moins bruyants et moins en vue,

reprennent, en les humanisant, en les assouplissant

un peu à l'esprit du siècle, les traditions de ferme sa-

gesse et de digne labeur qui firent la gloire et la force

de la Réforme.

Le Refuge, compromis par Jurieu et Bayle, par Ju-

rieu surtout qui le désorganise sous prétexte de l'en-

flammer et qui, en ayant l'air de le personnifier con-

tre Bossuet, se laisse vaincre par le grand avocat du

catholicisme, — le Refuge ne se résume point tout

entier dans les deux noms qui l'ont le plus illustré et

le plus desservi. La vérité est qu'il s'incarna en quel-

ques natures droites et graves, un Claude, un Basnage,

un Saurin, un de Superville, parmi les écrivains et

les prédicateurs, ou, parmi les savants et les légistes,

un Barbeyrac, un Luzac, un Bernard, un Lyonnet ; et

c'est dans leurs œuvres, et c'est dans leur vie, qu'on

le retrouve tel qu'il fut, patient en somme et avisé,

infiniment respectable
,
profondément chrétien.

Basnage, pour nous arrêter d'abord devant cette aus-

tère et noble figure, a été le modérateur par excellence

du Refuge. Son maître, Tanneguy-Lefèvre, lui avait

dit un jour : «Vous êtes trop honnête homme pour être

ministre. » Il fut ministre, — pasteur des églises de

Rotterdam et de La Haye, — il resta un très honnête

I
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homme ; mais Voltaire n'avait peut-être pas tort quand

il (( l'estimait plus propre à être ministre d'Etat que

d'une paroisse. »

Vous le verrez, en effet, réprouver, malgré Jurieu,

la révolte des Camisards , mettre le gouvernement

français en rapport avec Antoine Court, — le fameux

prédicateur du Désert, le fondateur du séminaire pro-

testant de Lausanne, l'infatigable apôtre de la Réforme

persécutée, — pour prévenir un soulèvement fomenté

par Alberoni ; vous le verrez enfin lancer ses habiles

et franches Instructions pastorales aux réformés de

France sur l'obéissance due au sou{>erain (1720). qui

sont le bon sens même et la raison. Il fut soupçonné,

critiqué, attaqué par ses coreligionnaires; il ne se

départit jamais de son attitude très politique et très

digne : « Sa plainte est, selon Savons, grave sans em-

portement ; son langage communique de sa dignité à

ceux qui l'écoutent; sa patrie ne cesse pas de lui être

chère et sacrée. » Que nous sommes loin de Ju-

rieu !

Ses ouvrages, fort nombreux et d'un sérieux mérite,

d'une rare clarté d'exposition et d'une plus rare liberté

de jugement, sagaces et pénétrants avec cela , et où

la marque du style réfugié s'est presque effacée, gar-

dent, après deux siècles, je ne sais quel charme de

fraîcheur, de politesse, de mesure, qui les fait con-

traster singulièrement avec la plupart des écrits du

temps. Cet auteur est un parfait honnête homme ; il

veut le demeurer, même comme auteur. Pourquoi son

Traité de la conscience (1696) est-il tombé dans un si

injuste oubli ? Ces deux volumes du moins indiscret

et du plus clairvoyant des moralistes chrétiens, un

peu ternes, je l'accorde, un peu délayés, sont un heu-

reux essai de conciliation entre les droits de la cons-

cience et les exigences de la foi , entre les doctrines

de Bayle et le fanatisme de Jurieu.
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On a moins négligé son Histoire de la religion des

Eglises réformées (1690, 2'"' édition 1725), réfutation

ingénieuse et assez forte de VHistoire des Variations de

Bossuet. « On voit, dit Palissot, qu'il savait discuter

les faits en critique très profond et très instruit. »

Basnage a prouvé, de façon lumineuse, que les catho-

liques ont pour le moins autant « varié » que les pro-

testants et qu'ils ne cessent de varier sur la question

de l'autorité papale, sur les sacrements, sur les dog-

mes de la justification et de la grâce. Mais toute son

érudition et toute sa dextérité de théologien et de po-

lémiste n'ont-elles pas été dépensées en vain ? Basnage

n'eût-il pas choisi la meilleure part en célébrant les «va-

riations » de la Réforme comme des signes de vitalité

et des titres de gloire, comme un fruit excellent du

principe de la liberté d'examen ? Bossuet eût triom-

phé au nom de la tradition, Basnage au nom de l'a-

venir. Citons encore, de Basnage, une Histoire de

l'Eglise depuis Jésus-Christ jusqu'à présent (1699), ta-

bleau intéressant, bien qu'un peu froid et superficiel,

de l'évolution du christianisme.

Mais ni ces ouvrages, ni les substantiels, les savou-

reux Entretiens sur la religion n'égalent, pour l'im-

partiale discussion des faits , la consciencieuse étude

des sources, la souplesse de la science et la hauteur

des vues, son Histoire des Juifs (1706) et surtout ses

Annales des Provinces-Unies depuis la négociation de

la paix de Milnster (1719, 1726), que Mignet a remises

en honneur; les Annales sont d'un historiographe et

d'un diplomate, d'ailleurs, plutôt que d'un historien

habile à traduire, en pages mouvementées ou colorées,

les sentiments de l'âme populaire, la vivante tragédie

des événements.

Par la sincérité de ses intentions et leur droiture,

par la sérénité de son esprit et la sûreté de ses ap-

préciations, Basnage fut moins l'écrivain d'un parti ou
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d'une secte que l'homme de la raison et de la vérité.

« Il était, pour parler avec l'éditeur des Annales des

Proçinces-Unies, vrai jusque dans les plus petites

choses. Sa candeur, sa franchise, sa bonne foi ne

paraissent pas moins dans ses ouvrages que la pro-

fondeur de son érudition et la solidité de ses raison-

nements. L'usage du grand monde lui avait acquis une

politesse qu'on trouve rarement. » Tous les contem-

porains eussent signé ce portrait, les catholiques eux-

mêmes, qui avaient en lui presque autant de confiance

que les protestants.

N'est-il pas curieux que l'on ait fait, à Bruxelles et

à Rouen, deux éditions pour les catholiques, du traité

de La Communion de Jacques Basnage ? et que l'évê-

que de Tournay l'ait interrogé sur le parti à prendre

dans l'affaire de la bulle Unigenitiis P Avant d'entrer

en matière, Basnage demanda au prélat « s'il croyait

toujours que le pape fût infaillible dans ses décisions

et que la constitution partît d'une autorité infaillible. »

Puis, sur la réponse affirmative qui lui parvint, il dé-

clara tranquillement : « Si cela est, il n'y a plus à

consulter... Cependant, prenez garde aux avantages

que cette constitution va nous donner contre vous.

Elle sera pour nous un sujet de triomphe. » Tout ceci

n'est-il pas assez caractéristique, et comment mieux

montrer que par ces exemples la considération dont

Basnage jouissait dans les deux camps ?

Nous pouvons passer rapidement sur VEtat présent

de la République des Provinces-Unies (1726), d'un

théologien qui renonça au ministère pour accepter à

La Haye les fonctions d'ambassadeur du landgrave de

Hesse-Cassel; j'entends parler de Michel Janiçon.

Celui-ci a plus ou moins refait à sa manière, ce qui

veut dire en esprit original, les Annales de Basnage;

son livre, qu'il ne put achever, est l'œuvre d'un bon
historien. Et quand j'aurai rappelé, à'Elie Benoit, un

25
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réquisitoire amer et passionné contre le clergé catho-

lique français, et un réquisitoire qui a naturellement sa

contre-partie dans une vigoureuse apologie de la ré-

sistance des huguenots (Histoire de l'Edit de Nantes),

je pourrai ne point m'attacher à VHistoire des Eglises

réformées du même auteur, ni à des œuvres plus obs-

cures encore et d'une moindre valeur.

III

Le Refuge hollandais, qui eut ses polémistes, ses

controversistes, ses moralistes, ses historiens et ses

érudits, fournit quelques honorables ou brillants re-

présentants de l'éloquence sacrée.

On peut même dire que les grands orateurs de la

chaire protestante ont, dès 1685, prêché dans les

temples de Hollande, qu'ils ont emplis des cris de leur

douloureuse résignation ou de leur invincible espé-

rance. Qui succède, effectivement, aux Pierre Du Mou-
lin, aux Michel Le Faucheur, aux Jean Mestrezat, aux

Jean Daillé, aux Moyse Amiraut, à toutes ces nobles

voix de la Réforme française ? Claude, Du Bosc, de

Superville , Jacques Saurin , tous réfugiés dans les

Provinces-Unies et trouvant tous, dans cette clémente

terre d'exil, comme un rajeunissement de leur talent.

Plus de deux cents ministres chassés de France se

répandirent, après la révocation de l'Edit de Nantes,

dans toutes les villes de Hollande, y ressuscitant ou y
réveillant les anciennes communautés wallonnes. Cette

élite protestante travaille moins sans doute pour la

littérature que pour l'église. Elle compte cependant

des prédicateurs distingués et qui, s'ils n'ont point

égalé Bossuet, Bourdaloue, Fléchier, Massillon, ne

furent pas d'indignes rivaux de ces glorieux orateurs.
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Et puis, à considérer l'ensemble de la prédication ré-

formée et catholique, entre 1650 et 1750, on recon-

naîtra nécessairement la supériorité de celle-là sur

celle-ci.

Vinet a fort bien expliqué pourquoi la prédication

huguenote n'atteignit pas, jusqu'à Saurin, un rang

plus élevé dans les lettres françaises. Le caractère

strictement scripturaire et rigoureusement analytique

de leurs sermons condamnait les ministres à ne rien

laisser, ou presque rien, à l'imagination, à la poésie,

à l'ornement. L'abus, pour ainsi dire forcé, de la

dogmatique et de la controverse, entraînait une dimi-

nution de la substance morale, rétrécissait en quelque

sorte la spiritualité de leur éloquence. Des faits, des

arguments, des constructions logiques à foison ; trop

peu d'élan, trop peu de flamme, trop d'espace pour la

raison, pas assez pour le cœur. Ce n'est pas tout.

« Avant même qu'il y eut des réfugiés, expose Vi-

net, il y eut un style réfugié; et les prédicateurs qui,

comme Du Moulin, Le Faucheux, Mestrezat, écrivaient

encore en France, manquent déjà d'un certain senti-

ment du vrai langage français. Ils ne furent pas dans

des circonstances aussi favorables que leurs émules

pour se former le goût; ils ne furent pas, comme eux,

au centre du bon langage, dans la lumière de la cour.

L'église protestante formait une république à part,

avec ses habitudes, ses traditions et jusqu'à son lan-

gage, langage grave et simple, comme il convient à

une église persécutée. Les prédicateurs suivaient la

recommandation de D'Aubigné : rendons {>énérah1e

notre manière d'écrire. C'est mieux qu'une beauté,

mais, il faut l'avouer, la beauté manque... Leur gravité

est nue, dépouillée des fleurs de l'imagination ; rien

dans leur situation, rien dans leur passé ni dans leur

avenir, n'était propre à égayer leur style ». Oui, leur

style sera « triste », — c'est ce que Bossuet a dit de
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celui de Calvin, — il se maintiendra dans les formes

austères et surannées des traductions bibliques et des

psautiers du xvi^ siècle, il n'aura pas la grâce, qu'il

fuira même, et c'est à peine s'il aura la passion que

nous voyons comprimée par la compacte solidité, la

pointilleuse minutie de ces orateurs qui restent avant

tout des théologiens.

Jean Claude, le « grand Claude », le plus redoutable

adversaire de Bossuet, prononce son dernier sermon

k La Haye, le jour de Noël 1686 ; il meurt deux se-

maines après, et son parti est comme décapité, car

nul plus que lui ne possédait le prestige de l'autorité

et le génie de l'action. Il avait la clarté, la décision,

l'énergie de l'esprit, l'inflexible rectitude du caractère.

Félix Bungener a fait revivre cette haute figure dans

ses Serinons sous Louis XIV ; nous ne pouvons que la

saluer au passage et citer l'une de ses œuvres d'exil,

ces Plaintes des protestants cruellement opprimés dans

le royaume de France (1686), qui sont, par la richesse

des documents, la puissante dialectique et le tragique

intérêt, l'un des beaux livres de la Réforme.

Son contemporain Pierre Du Bosc fut, avant la Révo-

cation, l'orateur du protestantisme français, comme
Claude en était le conseiller et le chef. La fin de sa

vie seulement s'écoula en Hollande., k Rotterdam.

Louis XIV disait k la reine, en 1668, au sortir d'une

audience accordée k Du Bosc : « Madame, je viens

d'entendre l'homme de mon royaume qui parle le

mieux ». Pierre Du Bosc était homme du monde et

diplomate autant que ministre. Les catholiques le

craignaient et ils l'honoraient de leur particulière mal-

veillance. Ses sermons comptent certainement parmi

les meilleurs, pour la délicatesse et la sûreté d'esprit,

pour la sage largeur des opinions, pour l'étonnante

profusion d'aperçus et d'idées. Il y a, dans chacun

des sermons de Du Bosc, de la matière pour quatre ser-
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mons au moins, et nourris. C'est ce qu'on n'a peut-

être pas suffisamment indiqué dans les histoires de la

prédication réformée.

Avec lui, nous arrivons aux véritables orateurs du

Refuge hollandais, à ceux qui ont consacré aux Pro-

vinces-Unies leur vie et leur talent ; à leur tête, Jac-

ques Saurin (1677 à 1730). Il s'agissait, pour les pas-

teurs bannis en 1685, moins encore de raffermir les

courages que les croyances des réfugiés. Les émigra-

tions violentes — on le constatera en 1793 comme en

1685 — appauvrissent, énervent et dessèchent en

général ceux qui en sont les victimes. On a lutté ; on

est vaincu et persécuté : de l'indifférence et de la las-

situde monte aux cœurs. A quoi bon se battre pour

l'impossible?... Le scandale des querelles entre Bayle

et Jurieu, l'incessante petite guerre des discussions

théologiques n'étaient pas de nature à stimuler le

zèle, à raviver la foi du troupeau. Le scepticisme et

l'irrévérence gagnaient du terrain, tant et si bien que

les « prédicants » durent bientôt renoncer à la contro-

verse catholique pour défendre le protestantisme

contre l'incrédulité.

Tout ce qu'il y a de positif dans le dogme chrétien,

tout ce qu'il entre de spiritualité dans la morale du

Christ, tel est le patrimoine sacré qu'il importe de

conserver. Laissons les disputes et les récriminations!

Nous avons perdu la patrie terrestre. Sauvons du

moins la patrie céleste, dans notre désastre! Retour-

nons à l'auguste littéralité de l'Evangile, revenons

aux principes de vie austère qui ont fait la puissance

de l'œuvre protestante ! « Où est la famille de nos

exilés qui ne puisse s'appliquer ces paroles d'un pro-

phète : ma chair est en Babylone, mon sang est parmi

les habitants de la Chaldée ? Ah ! honte de la réfor-

mation, ah ! souvenir digne d'ouvrir une sour^^e éter-

nelle de larmes ! Rome qui nous insulte et nous brave,
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ne prétends pas nous confondre en nous montrant ces

maisons ruinées, ces familles dispersées et ces troupes

fugitives par tous lieux de l'univers : ces objets sont

notre gloire, et tu fais notre éloge en nous insultant.

Montre, montre-nous les âmes que tu nous as enle-

vées ; reproche-nous, non que tu as extirpé l'hérésie,

mais que tu as fait renier la religion, non que tu as

fait des martyrs, mais que tu as fait des déserteurs de

vérité ». Ainsi gémit Jacques Saurin.

Et ce n'est pas seulement les « déserteurs de vérité »

qu'il faut réduire ou ramener, c'est les chrétiens aux

<{ dévotions passagères », tous ceux qui trempent né-

gligemment leurs lèvres dans la coupe de vie au lieu

d'y boire à longs traits, tous ceux qui n'ont pas faim

et soif de sanctification. Estimez-vous donc que ce soit

assez de « donner à la dévotion un soin modique »,

de « se soumettre à Dieu aux approches de la mort » ?

Quelle est donc la morale qui vous ouvre une voie si

commode? « Ce n'est pas la morale de Jésus-Christ.

La morale de Jésus-Christ vous prêche partout le si-

lence, la retraite, le détachement du monde. La mo-

rale de Jésus-Christ veut que vous soyez miséricordieux

comme Dieu est miséricordieux ; que vous soyez par-

faits comme ^otre Père qui est aux deux est parfait. La

morale de Jésus-Christ veut que i^ous aimiez Dieu de

tout ^otre cœur, de toute ^>otre âme et de toute cotre

pensée ; et que, si vous ne pouvez pas parvenir à ce

degré de perfection sur la terre, vous fassiez des

efforts continuels pour y arriver. Voilà ce que pres-

crit la morale de Jésus-Christ. Mais la morale dont on

parle, c'est la morale du monde, la morale du démon,

c'est la morale de l'enfer... L'Esprit de Dieu établira

bien l'empire des vertus chrétiennes dans votre cœur,

si vous vous employez à cet ouvrage ;
mais il ne

viendra pas porter ces vertus au-dedans de vous, au

milieu de vos distractions et de vos désordres... Tl en

est temps encore, convertissez-vous! ».
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Cette grande voix, rude et grave, exigeante et ferme,

est celle de Jacques Saurin. « Est-ce un homme ou

un ange qui parle? » se demandait Abbadie, lorsqu'il

l'entendit pour la première fois. Et ChaufFepié, dans

son Supplément au dictionnaire de Bayle, s'écriera :

(( Jamais homme ne fut pénétré d'un plus profond

respect pour la divinité, et n'en parla d'une manière

plus judicieuse et plus noble ».

Jacques Saurin naquit à Nîmes, d'un avocat protes-

tant réfugié plus tard à Genève pour cause de religion.

Ministre de l'Eglise française de Londres, appelé en

1705 à La Haye où il prêcha un quart de siècle durant,

il fut, avec moins d'éclat assurément et moins d'art,

le Bossuet de la Réforme.

On cite encore, on ne lit plus guère, son Abrégé de

la théologie et de la morale chrétienne, en forme de

catéchisme, ses lettres indignées sur VEtat du christia-

nisme en France (1725 à 1727), ses Discours , ou, ce

qui serait plus exact, ses commentaires sur les événe-

ments les plus mémorables du Vieux et du Nouveau

Testament. Ses douze volumes de Sermons, en revan-

che, sont demeurés la fleur et le sel de la prédication

protestante. Est-ce à dire que tout y soit admirable,

que le temps n'en ait pas affaibli la portée, terni la

lumière? L'excellent débit de Saurin, sa voix chaude

et sonore, son « heureux mélange de ferveur gene-

voise et d'ardeur méridionale » contribuaient à faire

illusion sur la forme et le fond de son éloquence. Son

style, un peu fruste, qui sent le Refuge, son goût

excessif de l'abstraction, la surabondance ou la pro-

lixité de ses développements, l'abus qu'il commet du

sermon synthétique, une certaine monotonie dans les

procédés oratoires, un lest parfois embarrassant de

haute métaphysique, une dangereuse facilité de parole,

peu ou prou d'onction, trop de verve impatiente et

débordante, tous ces défauts ou tous ces dons hyper-

trophiés, si l'on peut ainsi dire, n'empêchent point,
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il est vrai, les œuvres oratoires de Saurin d'être de

premier ordre, mais ne permettent pas de les tenir

pour des chefs-d'œuvre littéraires.

Il a plus de génie que d'art, plus de tempérament

que de métier. L'élévation des idées, la chaleur des

convictions, le magnifique dédain des artifices, l'é-

tendue des connaissances, les brillantes expositions et

la vigoureuse dialectique, les mots à l'emporte-pièce,

les merveilleuses trouvailles, la passion de la clarté,

l'allure emportée et presque sauvage de la pensée en

font un maître, sans conteste. Il est préférable de l'é-

tudier dans les Sermons choisis, publiés en 1854 par

M. Ch. Weiss, plutôt que dans l'édition complète de

1829. Au point de vue chrétien, Vinet lui reproche de

n'avoir « pas pressé aussi vivement, aussi habituelle-

ment que d'autres la pensée de la justification par la

foi et de la grâce opérante » ; et il conclut : « Sa pré-

dication n'a pas assez de pente, et les vérités ne tom-

bent pas assez de tout leur poids ».

Si Jacques Saurin a révolutionné l'éloquence de la

chaire, en créant le sermon synthétique et en attri-

buant une bien plus large part que ses devanciers à

l'exhortation morale, Daniel de SuperviUe (1657 à

1726) a prêché sans système, avec son cœur et toute

sa foi, n'ayant d'autre souci que d'édifier. « Sa dou-

ceur, écrit M. Ch. Weiss, sa clarté et sa netteté peu

communes, le naturel de son débit, ses manières de

gentilhomme, et presque d'homme de cour, faisaient

de lui une sorte de Fénelon protestant ». A d'autres,

les dépenses de grand savoir, l'appareil des « recher-

ches inutiles », la critique et la controverse ; à lui,

une prédication essentiellement mais ingénieusement

dogmatique, qui puisse « imprimer fortement les

principales vérités de l'Evangile dans nos âmes et

toucher vivement nos cœurs ».

De Superville fut pasteur à Rotterdam ; l'élégance
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de sa personne, le charme de ses discours, son entre-

gent et son adresse, une teinte agréable de philosophie,

lui avaient concilié les faveurs de la haute société hol-

landaise ainsi que la sympathie du pouvoir. C'est lui

qu'on choisit pour prêcher dans diverses solennités

nationales
;
plus qu'aucun autre des réfugiés, il s'était

détaché de la France. Louis XIV n'est plus son maître,

son pays d'origine n'est plus la patrie. Quand il parle

de r (( ennemi », dans le sermon * du 10 septembre

1704, il désigne par là les Français. Le sentiment

national est mort en lui.

11 n'y eut pas en de Superville l'étolfe d'un orateur

de mérite supérieur. Sans même relever ce qu'il y a,

dans son style, de lâche ou de fluide, il est ondoyant

et prolixe, verbeux et diffus. Mais il a tant de sincérité,

tant d'onction, tant d'agréable facilité, quelque chose

de si pénétrant et de si cordial, de si souple et de si

fin, qu'on est séduit par ce modèle du prédicateur

aimable.

L'éloquence sacrée dégénéra en Hollande, après de

Superville et Saurin. L'expatriement avait accompli

son œuvre de démoralisation et d'indifférence, en

même temps qu'il dénationalisait les cœurs et les

esprits. Le siècle est au cosmopolitisme, au doute et

à la liberté. Le monde veut des sermons qui ressem-

blent le moins possible à des sermons, des discours

de lettrés où il importe non de fortifier la foi, mais

de contenter le goût. La substance y perd ce que la

forme pourrait y gagner. C'est la décadence.

^ Prononcé, devant le roi d'Angleterre, lors du service d'ac-

tions de grâces, destiné à célébrer la victoire d'Hochstœdt.



CHAPITRE 111

LA HOLLANDE APRÈS BAYLE

I. La librairie hollandaise ; les journalistes et les «faiseurs» :

le Journal littéraire de La Haye, Saint -Hyacinthe, S'Gra-

vesande, de La Chapelle, etc. ; le Chef-d'œuvre d'un inconnu.

— IL Histoire et mémoires: Camusat , Rosset, de Rapin-

Thoyras : le marquis d'Argens. — IIL Les savants. — IV.

Mlle van Tuyll ; Ch. de Bentink ; le philosophe Hemsterhuys
;

le français en Hollande.

1.

La Hollande est conquise par le français. L'idiome

national recule dans la société ; le latin est abandonné

par les savants. La littérature du Refuge et l'influence

morale des réfugiés y sont pour beaucoup. Et puis,

l'instruction s'élève, la civilisation s'étend à toutes les

classes. Enfin, les écrits du Refuge sont destinés au

peuple, même ceux où l'érudition a une part; ils con-

quièrent le grand public et ils imposent leur langue.

Que ce soit un français altéré ou corrompu qui s'im-

plante dans les Provinces-Unies, la chose n'est point

contestable; c'est le français.

Et tenez ! La librairie hollandaise devient une suc-

cursale de la librairie parisienne. Non seulement elle
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travaille à la diffusion des œuvres du Refuge, mais elle

sert d'asile à tout ce que la censure prohibe en France,

aux « barbouilleurs de papier » dont se moque le mar-

quis d'Argens, comme aux esprits audacieux ou indé-

pendants qui ont besoin d'un régime de liberté. Mal-

heureusement, les « barbouilleurs de papier » vont

être en majorité, et Voltaire pourra rimer :

Là, plus d'un fripon de libraire...

Vend de l'esprit de tous états

Et fait passer eu Germanie

Une cargaison de romans

Et d'insipides sentiments

Que toujours la France a fournie.

Le livre tend à devenir marchandise, l'auteur homme
de métier ou homme de peine. La mauvaise littérature

française sera fabriquée en Hollande, sans le moin-

dre scrupule ; elle alimente la curiosité vulgaire

,

l'excite, la flatte et assure le règne du faux goût. Pour

les Contes et Nouvelles de La Fontaine, qui paraissent

à Amsterdam en 1685, pour VHistoire naturelle de

Vâme de Lamettrie, le Contrat social et ÏEmile, que

de productions plates ou malfaisantes, d'une impu-

dente superficialité ou d'une scandaleuse indécence,

ne sortent pas des Provinces-Unies, faisant la fortune

d'éditeurs sans vergogne , remplissant l'escarcelle

d'auteurs faméliques, rompant les digues au flot des

aventuriers de lettres, des « regrattiers» de Hollande,

inondant l'Europe de lourde et malsaine maculature !

Mais le français n'a pas suscité, en dehors du Re-

fuge, que des libraires intéressés et des écrivains de

bas étage dans la patrie d'adoption de Pierre Bayle.

Nous avons vu la plupart des bons journaux littéraires,

rédigés dans notre langue, naître et vivre en Hollande,

les Nouvelles de la République des lettres, les Biblio-

thèques de Le Clerc, une douzaine d'autres. Et voici,
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fondé en 1713, le Journal littéraire de La Haye, au-

quel il convient d'accorder quelque attention.

Le Journal est, en métaphysique, avec Locke, dans

la philosophie naturelle avec Bacon et Newton, en

religion avec tout le monde afin de ne mécontenter

personne. « On peut dire sans jouer sur les mots, fait

observer Sayous, qu'en Hollande, à cette époque, tout

ce qui est écrivain et critique est aussi peu porté pour

le grand goût que pour le grand roi. » En effet, les

collaborateurs de cette publication
,
presque tous des

jeunes gens, ne sont ni par l'éducation, ni par l'étude

tournés vers les pures et sévères beautés de la littéra-

ture classique. Ils s'amusent bien autrement du Gul-

liver de Swift, qui vient d'être traduit
,
qu'ils ne se

délectent des ouvrages de Bossuet et de Fénelon, ou

même des délicieux contes d'Hamilton, et ils ne devi-

nent rien de ce qu'annoncent les Lettres persanes.

Si, dans la querelle des anciens et des modernes, ils

prennent parti pour ces derniers, c'est qu'il est de

leur âge de s'insurger contre le passé, contre la tra-

dition, c'est que les anciens se prêtent merveilleuse-

ment à la parodie, c'est peut-être qu'ils ne rêvent pas

de plaisir qui vaille celui de taquiner le vénérable

Pierre Burman, l'éditeur, le commentateur et l'admi-

rateur passionné de Phèdre, de Virgile, d'Horace,

d'Ovide.

Saint-Hyacinthe, un bohème avant la lettre, est le

boute-en-train de la bande au Journal, où il était se-

condé par des hommes d'un mérite moins léger, par

de Sallangre, qui mourut trop tôt pour achever ses

intéressants Mémoires de littérature (continués par le

P. Desmolets), par S'Gra{>esande, professeur de phi-

losophie à Leyde, métaphysicien et logicien chrétien

d'une véritable originalité et d'un large éclectisme
;

par van EfFen, qui avait plus d'adresse et de facilité

que de savoir et d'esprit; par un Français enfin.
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Prosper Marchand, bibliographe éminent et compila-

teur de ce recueil d'anecdotes qui, sous le titre de

Dictionnaire historique, était censé faire suite au Dic-

tionnaire de Bayle. On connaît surtout Saint-Hyacinthe

par ses démêlés avec Voltaire, qui le soupçonnait

d'être l'auteur d'un «libelle infâme», la Déification

(TAritarchus Masso. Voltaire écrivait à ce propos à

M. Berger, en 1739 : « Je ne l'ai jamais offensé, ce

Saint-Hyacinthe. Pourquoi donc imprimer contre moi

des impostures si affreuses?... Exigez de lui un mot

qui lave cet outrage. » H s'adresse, pour le même
objet, à M. de Burigny, le supplie d'intervenir. Il a

recours aux bons offices de d'Argental, d'Helvétius,

de M^^*' Quinault ; il « veut un désaveu » d'un « co-

quin » tel que Saint-Hyacinthe, — qui ne désavoue

pas. De là des colères qui s'expriment en termes de

cette violence, dans une lettre à Helvétius, du 21 mars

1739 : « Je ne l'ai connu qu'en Angleterre où je lui

ai fait l'aumône... H se servit à Londres de l'argent de

mes charités et de celui que je lui avais procuré, pour

imprimer un libelle contre La Henriade; enfin, mon
laquais le surprit me volant des livres et le chassa de

chez moi avec quelques bourrades. »

Saint-Hyacinthe, qui a laissé des libelles anti-vol-

tairiens et des romans médiocres
,

passe pour être

l'auteur du Chef-d'œuvre d'un inconnu. Voltaire pré-

tend, à la vérité, que Sallangre et S'Gravesande l'ont

fait en entier; Saint-Hyacinthe n'aurait «fourni que

la chanson » et aurait « escroqué la réputation d'au-

teur de ce petit livre. » Mais il semble bien que l'affir-

mation de Voltaire soit d'un ennemi auquel la calom-

nie ne coûtait guère. Saint-Hyacinthe imagina, afin

de railler la manie d'admiration qu'on avait pour les

anciens, d'écrire, avec la collaboration de ses cama-

rades au Journal, un très docte et très enthousiaste

commentaire d'une naïve chanson populaire :
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L'autre jour, Colin malade

Dedans son lit...

Cette chanson fut donnée comme le « chef-d'œuvre

d'un inconnu », annoté et expliqué par le philologue

Mathanasius. C'était un coup de maître, de l'ironie

un peu grosse, certes, mais une fort divertissante dé-

bauche d'esprit. Le Chef-d'œuvre eut plusieurs édi-

tions; «Mathanasius» et les pédants d'antiquité suc-

combaient sous le ridicule. Palissot a une autre ver-

sion sur les origines du Chef-d'œuvre d'un inconnu:

« Ce qu'on ignore (et ce que le hasard nous a fait dé-

couvrir), c'est qu'il parut, en 1547, un commentaire

latin du Cantique des cantiques, fait très sérieusement,

et de la meilleure foi du monde, par un moine fla-

mand nommé Titelmann, et que ce commentaire est

évidemment la source, à la vérité très cachée, où Ma-
thanasius a puisé le sien. » Il ajoute : « L'ouvrage,

quoiqu'il ait eu beaucoup de succès, n'a jamais été rér

clamé par personne, et il est bien de Saint-Hyacinthe. »

Toujours est-il que le ton avait bien changé, dans

le journalisme hollandais. Après Bayle, Basnage de

Beauval, Le Clerc, après eux, les Saint-Hyacinthe et

les batteurs d'estrade littéraires, sans culture solide,

sans principes, mais dégourdis, spirituels et taquins.

Un pasteur anglican de Dordrecht , Masson , essaya

en vain, avec son Histoire critique de la Républi-

que des lettres, de refaire une place à l'érudition et

au sérieux ; VEurope savante
,

qui lui succéda , ne

réussit pas davantage, et il en fut de même de la Bi-

bliothèque française de Bernard et Camusat.

Après un moment de lassitude , le public, qui a

laissé mourir ou végéter tous les journaux littéraires,

revient à ses amours d'autrefois en accueillant avec

une réelle faveur la Bibliothèque raisonnée, que dirige
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Armand de La Chapelle^ ministre à La Haye. La Bi-

bliothèque débute mal, par d'injustes attaques de La

Chapelle, pasteur enjoué et de christianisme facile,

contre Jacques Saurin, pasteur « qui ne montrait à ses

auditeurs, à chaque petit faux pas qu'il leur arrivait

de faire, qu'une légion de diables de l'enfer déchaînés

et des chaudières bouillantes. » Elle ne tarda pas à

conquérir tous les suffrages par l'indépendance de ses

jugements et la compétence de ses rédacteurs, S'Gra-

vesande, Barbeyrac, Des Maiseaux. La Bibliothèque

raisonnée fut, durant la première période de son exis-

tence, l'organe de gens de sens et de savoir qui suivi-

rent, sans le précipiter, le mouvement du siècle. Bien-

tôt, les témérités de la nouvelle philosophie la ga-

gnèrent et la perdirent.

Parmi les journaux politiques, il faut au moins rap-

peler la Gazette de Leyde^ dirigée par Etienne Luzac,

puis par son neveu Jean Luzac, et qui fut pendant

longtemps un procès-verbal impartial et complet

d'histoire contemporaine.

II

La librairie et le journalisme sont les deux grandes

spécialités françaises de la Hollande au xviii® siècle.

11 valait bien la peine de leur consacrer un livre ; c'est

ce que tenta de faire Denis-François Camusat, l'é-

diteur des Mélanges de littérature de Chapelain, des

Mémoires de Mézeray, des Poésies de La Fare et Chau-

lieu. Après l'avortement de sa Bibliothèque française

et de sa Bibliothèque des lii>res nou^>eaux, il entreprit

d'écrire VHistoire critique des journaux (1734), dont

la préface seule parut de son vivant.
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Camusat n'était pas un réfugié ; il se fixa en Hol-

lande parce qu'il comptait y trouver plus aisément

succès et fortune qu'en France; son style est agréable

et pur; son Histoire des journaux, pleine de lacunes,

mais détaillée et sûre pour tout ce dont elle traite,

nous intéresse en particulier par ce qu'on y trouve

sur le Journal des sai>ants.

Mais l'histoire reste le délassement de choix ou

l'occupation favorite de la plupart des écrivains du

Refuge hollandais. Le plus fécond de ces historiens

n'est autre que /. Rosset, le successeur de Courtil de

Sandras au Mercure historique et politique, un connais-

seur des affaires publiques de l'Europe, mais un carac-

tère aigri et une plume violente. Ses Histoires du

prince Eugène, du cardinal Alberoni, ses Mémoires

sur Pierre-le-Grand et bien d'autres compilations hâ-

tives, sont aussi oubliées que VHistoire de Pologne sous

Auguste II, d'un moine défroqué, le sieur La Barre de

Beaumarchais, le collaborateur de Rosset, puis son

adversaire déclaré. Il serait oiseux de s'attarder à

d'autres compilations, plus indigestes encore ou même
plus adroites, et c'est déjà trop en dire que de citer

l'histoire de Frédéric-Guillaume de Prusse par Bruzen

de la Martinière. Les libraires ne demandaient à ces

fabricants de biographies royales et d' « états politiques

de l'Europe )),que de leur fournir des volumes où il y
eût beaucoup de faits, contrôlés ou non, et le plus

possible de matière à scandale.

On ne peut décemment mettre à part, dans cet

amas d'ouvrages à la douzaine, que VEtat des Pro-
vinces-Unies de Janiçon — j'en ai parlé précédemment
— et VHistoire d'Angleterre, que le réfugié de Rapin-

Thoyras commença à La Haye et termina à Wesel, un
livre consciencieux et clairvoyant qui révéla presque

aux Anglais l'histoire de ces institutions parlemen-

taires, dont le Genevois J.-L. de Lolme allait faire

i
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l'apologie, avec une si rare compétence, dans sa Cons-

tilution d'Angleterre.

Il V aura plus de profit, ou d'agrément, à passer de

l'histoire à la philosophie. Nous rencontrons d'abord,

sur ce nouveau terrain, Jean-Baptiste de Boyer, mar-

quis li'AuGEXs, qui fit de tout un peu, diplomate, avo-

cat, soldat, viveur, avant de faire des lettres, et qui,

sur le refus de sa famille de l'établir, se rendit en

Hollande pour y vivre de son pinceau. Il avait été

l'élève du peintre Gazer, il n'était pas sans talent pour

un art qui devait lui donner des moyens d'existence.

Caprice du sort, heureux hasard, vocation soudain

éveillée, que sais-je ? le marquis d'Argens, qui se

proposait de vendre ses toiles à Amsterdam, n'y ven-

dit que des manuscrits. Et comme les libraires étaient

gens de plus sures ressources que les amateurs de

tableaux, d'Argens n'eut point à se repentir de son

changement d'état. Il séjourna dix ans en Hollande,

dix ans durant lesquels il mit en pratique le nulla (lies

sine linea des grands faiseurs et de quelques grands

écrivains.

Que subsiste-t-il de tous ces volumes jetés en pâ-

ture aux éditeurs d'Amsterdam ? Qui se souvient de

romans comme le Mentor Ca^aliery ou les Mémoires

de la comtesse de Mirol? Et quel courage ne faudrait-il

pas, ou quelle vulgaire passion du détail scabreux,

pour relire les Mémoires historiques et secrets concer-

nant les amours du roi de France^ œuvre de compila-

teur et de plagiaire au demeurant ?

Ce n'est cependant pas toute peine perdue que de

rouvrir les Lettres juiç>esy contrefaçon habile et vio-

lemment anti-chrétienne, ou anti-catholique, des Let-

tres persanes. Trois doctes Juifs, que d'Argens fait

voyager en Europe, nous livrent leurs observations et

leurs impressions, qui sont loin d'être favorables aux

<( nazaréens ». Il y a là un des premiers efforts du

26
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scepticisme radical et de l'incrédulité militante, non

l'un des moindres, car les Lettres juwes, avec la Phi-

losophie du bon sens, sont peut-être l'ouvrage le plus

ingénieux de l'auteur, le plus spirituel, le plus fine-

ment agressif, quoiqu'on y sente la main d'un fournis-

seur de librairie, assez superficiel et très pressé. Voici,

pour citer quelques lignes des Lettres juives, ce qu'un

des correspondants du marquis, Jacob Brito, écrit de

Genève à son ami Aaron Monceca : « Peut-être que

les Genevois se repentiront un jour d'avoir paré et

habillé leur ville comme une nouvelle mariée. Quel-

que roi de France pourrait bien s'en rendre amoureux

et l'épouser contre les règles. Je sais que les cantons

protestants s'opposeraient à ce mariage, mais... si la

chose était une fois faite, il est (sic) aussi difficile

d'enlever Genève des mains d'un monarque français

qu'il le fut autrefois à Ménélas de ravir sa chère Hé-

lène de celles des Troyens... Les Genevois, en géné-

ral, sont gros et gras. Ils passent pour être de mau-

vaise humeur et peu hospitaliers, mais on leur fait

tort de leur donner ce caractère : ils sont polis et affa-

bles beaucoup plus que tous leurs voisins. Il est vrai

que les étrangers de la religion romaine leur sont sus-

pects; mais il leur est pardonnable de se méfier de

leurs plus mortels ennemis, qui ont voulu plusieurs

fois leur tendre des pièges. Ils ont beaucoup de fru-

galité et de continence et tâchent de paraître d'une

gravité singulière. Cette passion les fait tomber sou-

vent dans un excès ridicule... Lorsqu'un Italien veut

obtenir quelque chose de sa famille, il la menace de

se rendre à Genève — me n'aiidero in Geneçra. Un
père italien qui entend prononcer ces paroles à son

fils, n'en est pas moins frappé que s'il lui disait : Je

m'en {fais à tous les diables... » C'est là un échantillon

de la manière du marquis. Ton léger, air déluré,

observation à fleur d'esprit, des anecdotes, des traits
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émoussés ou piquants, mais surtout d'insidieuses atta-

ques contre le catholicisme et un bel acharnement

contre les jésuites, ses ennemis de cœur.

Les Lettres juives^ d'un intérêt assez vif, sont écri-

tes d'ailleurs dans une langue plus alerte et plus cor-

recte que les Lettres chinoises ou les Lettres cabalisti-

ques, simple monnaie d'un premier ouvrage qui avait

fait du bruit, ou même que les Mémoires secrets de la

République des lettres, ou encore que les curieux et

amusants Mémoires de notre auteur.

D'Argens était un « philosophe » de bonne foi ; il

mourut comme il avait vécu, en homme de « la raison

et de la lumière naturelle. » Voltaire burina son orai-

son funèbre en vingt mots : « D'Argens est mort
;
j'en

suis très fâché : c'était un impie très utile h la bonne

cause, malgré tout son bavardage. » Les livres du

« très utile impie » eurent de la vogue au siècle passé
;

ils ne sont point comparables, pour l'agilité, la sou-

plesse, la puissance d'ironie, la fertilité de ruses, à

ceux de Voltaire, et ses témérités semblent presque

anodines auprès de celles d'un Diderot , d'un d'Hol-

bach, ou d'un Naigeon. Nous le retrouverons à la cour

de Frédéric II , académicien valétudinaire sans cesse

en crainte de mort, athée ridiculement superstitieux,

instrument complaisant de cent plaisanteries et mys-

titications royales, infatigable pourvoyeur des librai-

res, auxquels il ne confie plus de supportable que ses

hardies Réflexions critiques sur les différentes écoles

de peinture (1752).
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III.

Mais les réfugiés de Hollande se chargeront eux-

mêmes de reprendre le travail de destruction reli-

gieuse, commencé par Bayle, poursuivi par les libres-

penseurs anglais et français.

Elle Liizacy libraire de Leyde, qui édita Uhomme-
machine de Lamettrie et s'attira par là des démêlés

avec la justice des Provinces-Unies, avoue des prin-

cipes aussi éloignés du christianisme que ceux pro-

fessés par J. Barbeyrac dans la préface de sa traduction

française de Puffendorf. Il écrit tantôt en hollandais,

tantôt en français, selon qu'il tient ou ne tient pas à

être entendu au-delà de la frontière. On cite avec

éloges sa traduction de l'ouvrage de WolfF sur le Droit

naturel ; on rappelle encore, outre une vive réfutation

du Contrat social, une critique, pointilleuse sur les

détails mais superficielle pour le reste, de VEsprit

des lois. C'est, au surplus, un raisonneur et un logicien

que Luzac ; à peine un écrivain.

Un autre savant, J.-G. Chauffepié, continue à Ams-
terdam le Dictionnaire de Bayle, sans l'enrichir beau-

coup, en compilant de droite et de gauche.

On a vu que l'esprit du siècle avait des adeptes et

des propagateurs en Hollande ; il y suscitait, d'autre

part, des contradicteurs d'une réelle valeur, comme le

pasteur David Renaud Boullier, l'un des adversaires

à la fois les plus sérieux mais, quoi qu'en dise

Sainte-Beuve, les moins brillants de WolfF et de Vol-

taire, « type complet, remarque Sayous, du protestant
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conservateur, gardien jaloux de la doctrine et toujours

prêt à la défendre aussi bien contre les témérités de la

théorie du libre examen que contre les nouveautés

philosophiques ».

IV.

Est-ce que les Hollandais eux-mêmes n'apporte-

ront aucune contribution à la littérature française ?

Se borneront-ils à parler le français, à le goûter et

à l'imprimer? Ne l'écriront-ils pas, ne l'emploieront-

ils pas dans le livre ?

M'**^ {fan Tuyll, qui sera M™® de Charrière et qui

est déjà de la seconde moitié du XVIIP siècle, divertit

sa solitude, ses longues années de triste jeunesse

passées au château de Zuylen, en adressant à son frère,

le commandeur de Tuyll et à quelques autres, des

lettres, amoureusement analysées par Sainte-Beuve,

d'un ton très personnel, avec leur vivacité un peu

sèche, leur clair bon sens, leur spirituelle aisance et

leur joli petit air détaché. On dirait d'une Sévigné

qui a quinze ou soixante-dix ans, selon l'occurrence, et

qui n'a plus de foi, et qui a plus de nerfs que d'ame.

Elle avait débuté dans la littérature avec un conte-

anonvme. Le Noble, dirigé contre la noblesse de son

pays ; elle y prétendait, entre autres, que la a nais-

sance )) est tout uniment le droit de chasser. Mais

M^^® van Tuyll quitta la Hollande pour la Suisse, où

nous l'avons trouvée, distrayant, à coups de romans
psychologiques, son ennui de femme incomprise et

dépaysée (v. p. 105).
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A La Haye, vers la même époque, Charles de Ben^

tink, gentilhomme « qui était dans le grand monde
sans être du monde », et galant homme qui, suivant

le naturaliste ïrembley, « savait montrer presque

dans le même temps le philosophe et le polisson,

prouvant que la vertu peut se concilier avec la gaîté »,

— Charles de Bentink, un Anglais naturalisé Hollan-

dais par un séjour prolongé dans les Provinces-Unies,

sacrifie sans scrupules au scepticisme du temps. Il a

une culture très française, mais assez particulière en

ce sens qu'il l'a puisée de préférence dans Rabelais,

Montaigne et Molière ; il déteste la théologie de tout

son cœur. Sayous a publié des extraits de quelques

lettres de Bentink à Charles Bonnet ; ces lignes sont

peut-être les plus caractéristiques de la manière de

style et de la tournure d'esprit d'un écrivain qui était

Français à la façon de M^^^ van Tuyll, les pieds sur

sol batave, la tête à Paris: « Si vous aviez voulu être

initié à tous les mystères de la théologie, il fallait

venir dans ce pays ; c'est ici que cette science est su-

perlicoquenciée et qu'on vous aurait meublé la tête de

Benigna sain lis, de Pantofa Decretorum, du Peloton

de théologie et autres précieuses reliques de la biblio-

thèque de Saint-Victor, que le bon Pantagruel trou-

vait si mirifique. Il faut que ce soit une belle science
;

je ne sache pas d'avoir vu six hommes dans ce pays-ci,

qui en fissent profession, avoir le sens commun, ou

qui n'eussent le cerveau renversé... Aussi rien ne fait

plus de tort à la religion que la théologie et ses doc-

teurs ».

Eh! oui, l'esprit du siècle et l'esprit français ont fait

de larges brèches dans le patrimoine intellectuel de la

Hollande. Bayle a passé par là. Voltaire y passe, le

recommençant, le précisant et l'acérant. Et l'on pour-

rait constater que la littérature hollandaise elle-même

a profondément subi l'ascendant et l'influence, moins
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du Refuge que des irréguliers du Refuge, de ceux qui

annoncent et préparent la fin provisoire ou l'éclipsé

du sentiment religieux.

Un isolé et un original nous attend encore, le phi-

losophe François Hemsterhuys, le « Socrate hollan-

dais », esthéticien et métaphysicien d'Athènes que le

hasard fait naître en Batavie,

Vingt-doux siècles trop tard dans un monde trop vieux.

Il n'est pas superflu de dire que ce philosophe est

un modeste et un sage qui, dans une époque de lutte,

s'amuse à disserter sur les arts qu'il adore et à cultiver

l'abstraction dont il se nourrit. Pas le moins du monde

auteur avec cela, ne voyant en son travail que la sa-

tisfaction d'un goût personnel et le résultat matériel

d'une pensée active, ne publiant une faible partie de

son œuvre que sur les instances réitérées de ses amis,

laissant des manuscrits non point peut-être considé-

rables mais d'un réel et permanent intérêt.

Son esthétique fut exposée pour la première fois

dans une lettre où il condensa tout son système en

ces mots : la beauté consiste dans le fait de rassembler

« un grand nombre d'idées dans le plus petit espace

possible », tant et si bien que la beauté ne s'adresse-

rait qu'à la raison seule, ne serait que vaguement

corrélative des sens et du goût. Rien de plus para-

doxal, ni de plus faux, que cette théorie, mais défen-

due avec quelle fertile ingéniosité !

Un de ses écrits, la Lettre sur les désirs (1770), tient

presque tout entier dans cette phrase : « Il va dans

l'àme une sorte de force attractive qui la porte hors

d'elle vers l'idéal ; une force étrangère et d'inertie

combat ce noble élan : la première de ces deux forces

tend à l'union, la seconde à l'isolement ; la première
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est l'amour, principe de la vie intellectuelle et morale,

la seconde est la personnalité ». Hemsterhuys part

de là pour montrer que la contemplation prolongée,

puis l'unique fait de la possession d'un objet désiré,

provoquent la satiété à un degré plus ou moins vio-

lent : quand la « force attractive » de l'âme s'est fati-

guée ou n'a plus de but, l'objet de sa convoitise de-

vient indifférent à l'âme ou la dégoûte, ensorte qu'elle

ne peut jouir parfaitement de rien. Ces considérations

ne sont pas précisément neuves, mais Hemsterhuys, se

révèle raisonneur extrêmement adroit et pittoresque

styliste, même dans ses déductions les plus abstruses.

Il n'est point surprenant que cet homme, qui vivait

par la pensée au siècle de Socrate, ait revêtu ses

idées de la forme dont les Grecs ont tiré un admirable

parti : le dialogue. Il croyait avoir démêlé ses prin-

cipes ; il pouvait les développer et en faire comme la

revue dans des entretiens à la Platon, qu'il intitula :

Sophyle, Ajustée ^ A/ejcis, Simon, d'après les noms de

l'un des interlocuteurs; ces morceaux d'une distinction

et d'une grâce tout attiques, fins, spirituels, riants,

qu'ils traitent des facultés morales, de la divinité,

de l'âge d'or ou de l'idéalisme, sont d'élégantes et

substantielles causeries; elles aboutissent au triomphe

du spiritualisme platonicien. La Lettre sur Vhomme et

ses rapports, qui précéda les dialogues et qui en est

la préface, nous apprend que toute la sagesse consiste

à devenir meilleur, que toutes les forces immatérielles

de l'homme ont une fin : l'idéal. La vie présente n'est

que l'ébauche et la promesse de la vie à venir. Dieu

se prouve par l'âme, « d'une manière en quelque

sorte intime, autant que par la logique ». Lessing

avait été si fort enthousiasmé par la lecture de la

Lettre sur Vliomine qu'il s'était proposé de la traduire

en allemand.

Les œuvres d'Hemsterhuvs ont été réunies et réim-
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primées en deux éditions successives, l'une de 1792,

l'autre de 1809. Le caractère prédominant de sa phi-

losophie est d'associer la morale à la recherche de la

vérité et de combattre notre plus redoutable ennemi,

l'égoïsme. Encore un coup, ce n'est point une doctrine

qui ait le mérite de la nouveauté. Tout est dans la

« façon », comme disait Montaigne.

Quoiqu'il en soit, on écrit en Hollande un excellent

français, où l'accent étranger se perçoit à peine. Et,

pendant tout le xviii" siècle, la langue de la France et

sa littérature conserveront une prépondérance incon-

testée sur la terre classique du Refuge. Les prédica-

teurs des églises wallonnes, qui se gardent bien de

combattre d'une voix austère le goîit et les tendances

de l'époque, attirent la jeunesse comme ils retiennent

l'élite de la société. On étudie le français dans les

écoles, on le parle dans les familles ; et c'est comme
la langue aristocratique du pays. Les réfugiés n'a-

vaient d'ailleurs pas formé de colonies à part, dis-

tinctes du reste de la nation; ils s'étaient mêlés à l'é-

lément indigène, popularisant ainsi leur idiome, exci-

tant la curiosité et l'admiration de notre littérature.

On pourrait presque dire que la France protestante

a fait, pour un temps, la conquête intellectuelle de la

Hollande. Songez que Bayle, dans son Dictionnaire,

ignore avec la plus parfaite tranquillité d'àme, les

meilleurs auteurs hollandais. Lisez les poètes du cru :

la plupart imitent qui Corneille, qui Molière, qui Ra-

cine, qui Voltaire. Au commencement de notre siècle,

la vogue du français persiste ; un Bonaparte est sur

le trône des vieilles Provinces-Unies. On traduit Jouy,

puis Delavigne et Scribe... Tout à coup, le génie na-

tional se réveille et se révolte. Le français est toujours

enseigné, il est toujours la seconde langue de prédi-

lection ; il n'a plus la première place.



CHAPITRE JV

LES REFUGES DE LA SUÈDE ET DU DANEMARK

I. En Suède : la reine Christine ; Catteau-Calleville ; le pas-

teur Trottet. — II. Le Danemark : Laplacette ; P. -H. Mallet

La Beaumelle ; Holberg à Paris.

I.

La Suède fut jusqu'en notre siècle plus ouverte à

l'influence politique qu'à l'influence littéraire de la

France. C'est cependant un protestant français, Denys

Beurrée, qui est choisi comme précepteur d'Erik,

fils de Gustave Wasa ; c'est à Gustave Wasa que Calvin

dédie son Commentaire des douze petits prophètes;

c'est ce prince encore qui accueille Hubert Languet

avec une sympathie marquée. La reine Christine, en

outre, qui protégea fort intelligemment les lettres et

1er arts, fut très accessible au goût et très éprise du

génie français ; elle appela Descartes à Stockholm
;

Saumaise, le célèbre pasteur Bochart de Caen furent

de sa cour. M. de la Gardie et le médecin Bourdelot

comptèrent parmi ses favoris.
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Lors de la révocation de l'Edit de Nantes, quelques

familles de réfugiés seulement passèrent en Suède
;

l'émigration huguenote y fut plus considérable en

1698 et les provinces allemandes du pays reçurent

plusieurs centaines de Français exilés qui n'avaient pu

s'établir en Hollande. Est-il exact de dire, avec Sayous,

(( qu'aucun écrivain réfugié de ce royaume, aucun

auteur suédois » n'apporta le moindre tribut à la

littérature française? Le pasteur Pierre Catteau-Calle-

{>ille^ qui avait étudié en Prusse, sous la direction de

Formey, et qui fut ministre de l'église luthérienne

française de Stockholm, de 1781 à 1809, a publie une

intéressante Bibliothèque suédoise^ un Tableau général

delà Suède, que les historiens consulteront longtemps,

un Tableau des Etats danois, un agréable Voyage en

Allemagne et en Suède, une Histoire des révolutions de

Norvège^ et enfin, et surtout, une remarquable His-

toire de Christiney reine de Suède, avec un précis de

l'histoire de Suède des origines à la mort de Gustave-

Adolphe. Avouons que le mérite littéraire de ces

ouvrages est mince ; le style de Catteau pèche par la

gaucherie et l'emphase. Il est permis d'ajouter un

nom à celui de Catteau-Calleville. J.-P.-Ph. Trottet,

un Vaudois, desservit l'église française de Suède de

1852 à 1858. Ce disciple de Vinet était un orateur

éminent, dont les Discours éi^angélifjuesy parus en

1853, eurent les honneurs d'un article élogieux d'Ed-

mond Scherer dans la Revue de théologie. La Revue

des Deux-Mondes donna de lui, le 1*"" avril 1857, une

large étude sur « l'Eglise et la question religieuse en

Suède ». Mais il faut assigner un rang à part au Génie

des civilisations de Trottet, travail malheureusement

inachevé, d'un profond penseur, sur la philosophie de

l'histoire des religions.

On pourrait encore s'occuper de la correspondance

de Gustave III avec M™^ de Staël, et d'autres mani-
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festations de rinfluence des lettres françaises en

Suède ; ce serait là dépasser les limites de notre sujet,

faire non de la littérature mais de la diplomatie ou de

la politique.

II.

L'influence et l'œuvre littéraire du Refuge sont un

peu plus importantes en Danemark. Le poète Urbain

Chevreau, qui avait été appelé en 1669 h la Cour de

Copenhague, disait que « l'étoile du nord ne doit

pas être celle des poètes ». Effectivement, le Dane-

mark ne prit un vif essor intellectuel qu'au xviii^

siècle, avec le fameux polygraphe Holberg auquel la

France a tant prêté.

La révocation de l'Edit de Nantes y amena d'assez

nombreux réfugiés ; un seul nous retiendra, Jean La-

placette, pasteur béarnais qui se fixa pour vingt-cinq

ans dans la capitale du Danemark et vint mourir à

Utrecht en 1718. Laplacette, qu'on surnomma le « Ni-

cole protestant », a beaucoup écrit durant son exil.

Nous ne verrons en lui que le moraliste chrétien et

l'auteur du Pyrrhoiiisme de FEglise romaine^ dont l'o-

riginal fut composé en latin, ingénieuse, insidieuse et

subtile démonstration de la constante incertitude —
du « pyrrhonisme »— de l'Eglise catholique en face des

vérités révélées. Quant aux Essais de morale, c'est là

une édition revisée, à l'usage des réformés, des Essais

de Nicole ; mais la revision manque décidément de

cet air de grandeur, de cette grave éloquence, de

cette poésie même, que Nicole avait trouvés dans Pas-

cal et qu'il s'était appropriés un peu. Les Essais de
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Laplacette sont purement didactiques, aimables au

surplus et limpides, dans leur sage ingénuité.

Il y aurait davantage à dire de l'historien genevois

P. -H. Mdllet, appelé en 1752 à Copenhague pour y

occuper la place de professeur royal de belles-lettres

françaises créée deux ans auparavant pour La Beau-

nielle, mais il a été question précédemment de Mallet

(voir p. 83) et il suffira de citer en passant YHistoire

du Danemark de Desroches de Partenay.

La Beaumelle , lui, Angli{>ieil de La Beanmelle,

qui fut précepteur et journaliste dans la capitale

danoise^ avait suggéré aux ministres de Frédéric V
l'idée de vouer une sollicitude toute particulière à

l'enseignement du français. « Osons espérer, s'écriait-

il, que, par les soins bienfaisants de notre prince, la

république littéraire de Copenhague, devenant de jour

en jour plus florissante, produira des Pascals, des

Miltons, des Rollins, des Voltaires ; au moins est-il

sûr

Qu'un Auguste aisément peut faire des Virgile ! »

Les ministres se laissèrent séduire par ces belles

perspectives qu'un écrivain de vingt-cinq ans, un peu

intéressé, leur ouvrait sur l'avenir. La Beaumelle fut

nommé professeur de langue et de littérature françai-

ses ; ses succès ne répondirent, hélas ! ni à ses pré-

tentions, ni à ses espérances, et il s'en alla guerroyer

en Allemagne contre Voltaire. Il avait rédigé, pendant

son séjour à Copenhague, une petite feuille philoso-

phique, littéraire et plus que galante, la Spectatrice

danoise, ou VAspasie moderne, qui renferme, par

exemple, à la suite Tune de l'autre, une apologie du

christianisme contre les déistes, et la liste, aussi pi-

quante qu'on peut l'imaginer, des qualités qu'une jeune
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veuve demande de son nouvel époux. La licence des

mœurs et du langage régnait partout; elle était bien

portée à Copenhague, puisque La Beaumelle, l'homme

de VAspasie moderne, fut chargé officiellement de

former le goût et d'éveiller le génie des Danois.

Ajoutons à ce coup d'œil sur la littérature française

au Danemark, que l'illustre Holberg vécut plusieurs

années à Paris et qu'il s'y essaya même à faire du

théâtre dans la langue de Molière. Lorsqu'il voulut^

plus tard, recourir à son français pour attaquer La
Grandeur et la Décadence des Romains de Montes-

quieu, il n'eut plus à son service que ce que Sayous

appelle « le français d'un écolier allemand. » Je n'ai

point à parler ici de l'influence de Molière sur les co-

médies d'Holberg.



LIVRE CINOUIEME

L'Allemagne ^

CHAPITRE PREMIER

AVANT FRÉDÉRIC H

I. Le Reiuge et 1 Edit de Potsdam ; la fondation de l'Académie
de Berlin; la cour de Sophie-Charlotte. — II. Les écrivains

du Refuge : D. et Ch. Ancillon ; Jacques Abbadie ; I. de Beau-
sobre, Lenfant, Larrey. etc. — III. Leibniz et la Théodicée.

L'Edit de Potsdam, du 29 octobre 1685, rendu par

le grand-électeur de Brandebourg, Frédéric-Guillaume,

portait entre autres ceci, dans sa préface : « Comme

* Les ouvrages précités de Sayous et de Weiss ; Histoire de
VAcadémie de Prusse depuis Leibniz jusqu'à Schelling, par Ch.
Bartholmèss, 2 vol. in-8, Paris, 1851; BiograpJden der Kultur-
geschichte der Schweiz, par R. Woif, 4 vol. in-8, 1858-1862

;

Kritische Geschichte der franzûsischen Kultureinfliisse in den
letzten Jahrhunderten, von J.-J. Honegger, in-8, 1875 ; Ch. Jo-
rel, Des rapports intellectuels de la France avec l'Allemagne
avant 1189, Paris, in-8. 1884; Th. Sûpfle. déjà cité ; Bibliothè-

que et Nouvelle Bibliothèque germanique, pass.
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les persécutions et les rigoureuses procédures qu'on

exerce depuis quelque temps en France contre la reli-

gion réformée, ont obligé plusieurs familles de sortir

de ce royaume et de chercher à s'établir dans les pays

étrangers, nous avons bien voulu, touché de la juste

compassion que nous devons avoir pour ceux qui souf-

frent pour l'Evangile et pour la pureté de la foi que

nous confessons avec eux, par le présent édit signé de

notre main, offrir aux dits Français une retraite sûre

et libre dans toutes les terres et provinces de notre

domination.)) Cette sage mesure, où il entrait sans

doute une part de calcul, fut l'une des causes de la

prospérité et de la grandeur de la Prusse. Les réfu-

giés affluèrent dans l'inviolable asile qui leur était ou-

vert ; leur patrie d'adoption devint tôt ou tard la

patrie pour tous ces Français que la France repous-

sait et qui l'oublièrent. Et Frédéric II pourra écrire à

D'Alembert : « Le zèle de Louis XIV nous a pourvus

d'une colonie de huguenots, laquelle nous a rendu

autant de services que la société d'Ignace en a rendu

aux Iroquois. ))

Est-ce de la révocation de l'Edit de Nantes seule-

ment que daterait l'apparition de la littérature fran-

çaise en Allemagne ? Non, mais elle y sera représentée

désormais par ces pasteurs, ces légistes, ces écrivains

qui se fixent sur le soL prussien et qui, continuant à

employer leur langue maternelle, démontrent et im-

posent sa supériorité. Avant les exilés de la fin du

xvii® siècle, le génie français avait, du reste, presque

conquis l'Allemagne. Un historien de la littérature

allemande ne déclare-t-il pas, dans un livre récent, que

(c Louis, le roi Soleil déifié, fut le véritable maître de

l'Allemagne ? )) Louis et Versailles n'étaient-ils pas des

noms magiques pour la plupart des princes et princi-

picules de Germanie ? C'est une réaction nationale et

protestante, mais surtout nationale et, pour l'instant,
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prussienne tout simplement, que l'électeur de Brande-

bourg va tenter. La politique religieuse de Louis XIV

le servit à souhait ; l'habile diplomatie de son envoyé à

la cour de France, le baron Ezéchiel de Spanheim,

Genevois d'origine, ne lui fut guère moins utile. Tout

le flot du Refuge allemand se déversa presque dans le

Brandebourg, où plusieurs familles françaises s'étaient

fixées dès 1672.

Quelques hommes nous intéressent, parmi ces chefs

de l'émigration qui fournirent à l'électeur des conseil-

lers, des ambassadeurs, des officiers, payant ainsi son

hospitalité en bonne monnaie de services et de gloire.

Mais le protecteur des réfugiés ne se borna pas à

leur offrir un abri. Il eut recours à eux pour faire

sortir ses Etats de leur marasme intellectuel. Une

imprimerie et une librairie françaises furent fondées à

Berlin, presque en même temps que s'élevaient des

établissements considérables d'instruction littéraire et

d'éducation politique , le Collège français et l'Acadé-

mie des nobles, à Berlin, puis, à Halle, l'Institut

français ou Académie des chevaliers.

Frédéric-Guillaume mourut en 1688. Sa belle-fille,

la reine Sophie-Charlotte, travailla toute sa vie au

développement des œuvres dont il avait pris l'initiative.

Cette femme distinguée avait trouvé, dans sa famille,

des modèles qu'elle fut heureuse d'imiter. Sa mère,

l'électrice Sophie de Hanovre, n'avait-elle pas été

l'amie de Leibniz et de Newton ? Sa tante, Elisabeth

de Bohême, n'avait-elle pas voué à Descartes une ad-

miration passionnée ? ElIIe-même avait passé par la

cour de Louis XÏV, elle y avait francisé son esprit.

C'est aux « huguenots » que sera confiée la direc-

tion des écoles de Berlin et de Halle. Ils auront bien-

tôt leur organe, le Nouveau journal des savants, dont

les débuts remontent à 1694 et qui sera inspiré par

Chauvin, l'ami de Bayle. Le 18 mars 1700 fut dé-

27
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crétée la fondation du plus fameux des établissements

savants d'Allemagne*, l'Académie des sciences et des

lettres de Berlin, — à l'origine « Société des sciences,»

— dont le premier président à vie sera Leibniz, dont

les principaux membres seront des gens du Refuge

ou des Français, Chauvin, Jacques Basnage, Lacroze,

Ch. Ancillon, Beausobre, Lenfant, Du Han, Pel-

loutier , D'Argens , Maupertuis , Formey , Bitaubé.

Et, pendant ce temps, les Universités de Kœnigsberg

et de Francfort se réveillaient de leur torpeur, la bi-

bliothèque royale dont le grand électeur avait doté

Berlin prospérait sous Frédéric P'*, et c'était comme
de riches semailles sortant de terre et annonçant les

belles moissons.

La petite cour de Sophie-Charlotte, d'autre part,

est le centre d'un mouvement littéraire et un foyer de

culture française. On y disserte de lettres, d'art, de phi-

losophie, avec la charmante reine, à laquelle Lenfant,

témoin de ces tournois oratoires, applique le vers de

Virgile :

Olli suhrisit vultus quo cuncta serenat.

La langue de ces entretiens est celle de Versailles,

mais l'air qu'on respire au château de Lùtzenbourg,

— de Charlottenbourg, aujourd'hui — n'est pas celui

des palais de Louis XIV. La reine donne, dans ce ce

nacle, l'exemple d'une dignité familière et gracieuse,

qui se concilie fort bien avec le sérieux, qui ne s'ac-

commode ni de la raideur, ni de l'ennui. On se croi-

rait presque revenu à l'époque de la Renaissance. Point

de partis-pris, d'ailleurs, dans ces réunions, de doctri-

nes olficielles ou toutes faites; les idées considérées

en elles-mêmes et pour elles-mêmes, la liberté des

^ Bartholmèss, 1. c. I, p. 13 et s.
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systèmes et l'indépendance de la critique, l'aménité

des principes et le respect des opinions.

La mort de Sophie-Charlotte et la guerre de la

succession d'Espagne retardèrent jusqu'en 1710 le

commencement des travaux de l'Académie. Mais, on

l'a dit, les annales de cette docte compagnie ne datent

guère que du règne de Frédéric II.

II

11 faut avouer tout de suite que le Refuge allemand

n'a produit ni un Bayle, ni même un Jurieu; ce sont

les Allemands eux-mêmes du xviii^ siècle *, non les

Français exilés, qui donneront à notre littérature les

noms les plus brillants, les œuvres les plus considéra-

bles, Leibniz sa Théodicée, Frédéric-le-Grand tout ce

lot de Mémoires^ de Réflexions, de Lettres qui en font

Tun des écrivains distingués de son temps. Du Refuge

sortent néanmoins des livres de quelque mérite , des

auteurs de quelque talent. Voici d'abord Dai^id An-

ril/on, ancien pasteur de Metz, qui fut un éloquent

prédicateur et qui occupa, dès 1685, le poste de mi-

nistre de l'église française de Berlin. Son fils aîné,

Charles Ancillon, avait, l'année même de la révocation

de l'Edit de Nantes, publié l'une des plus sages et des

plus habiles défenses du parti protestant, et ses Ré-

flexions politiques, « dans lesquelles on fait voir que

la persécution des réformés est contre les véritables

* Nous traiterons, dans notre Histoire des relations littéraires

entre la France et l'Allemagne, de l'influence que les littératu-

res des deux pays ont exercée l'une sur l'autre.
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intérêts du royaume. » La foi y parlait le langage,

qu'elle avait un peu désappris, de la modération et

du bon sens; elle atteignait à la puissance par la pro-

bité et la chaleur du plaidoyer.

Membre très actif de l'Académie de Berlin, Ch. An-

cillon conquit une situation prépondérante, par l'éten-

due de son érudition et la solidité de son esprit. Il ne

subsiste cependant de tous ses ouvrages que les Ré-

flexions politiques , des Mémoires, où l'on trouve de

consciencieuses notices sur Conrart, Chevreau, etc.,

et une Histoire de l'établissement des Français réfu-

giés dans les Etats du grand-électeur. Son frère cadet,

David Ancillon,2i été— avec Jacques Lenfant, l'initia-

teur de l'entreprise — l'un des fondateurs de la pre-

mière Bibliothèque germanique, ou Histoire littéraire

de rAllemagne et des pays du Nord (1720 à 1740), une

revue qui fut, vingt ans durant, le journal du Refuge,

et moins d'ailleurs l'organe de la pensée française en

Allemagne que l'intermédiaire de la science allemande

en France, car cette « histoire littéraire » est surtout

l'histoire, écrite par des érudits, des ouvrages scienti-

fiques publiés de l'autre côté du Rhin ; Beausobre, le

«grand Beausobre », protège ce recueil et le dirigea

même après la mort de Lenfant. La Bibliothèque ger-

manique reparut de 1746 à 1760, rédigée en bonne
partie par Peyrard et Formey, puis, dans les derniè-

res années, presque exclusivement par l'infatigable

Formey.

Le philosophe Etienne Chauvin eut moins de succès

avec son Nouveau journal des savants, qui ne put

soutenir la concurrence hollandaise. Cet adepte fer-

vent du cartésianisme n'a professé et n'a guère écrit

qu'en latin, comme aussi Mathurin Veyssière de La

Croze, le savant bibliothécaire et antiquaire du roi de

Prusse.

Mais nous ne pouvons nous arrêter aux figures de

I
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deuxième ou troisième plan, à Le Duchat, ce fin con-

naisseur du xvi^ siècle français, à Jacquelot, l'irrécon-

ciliable et le malheureux contradicteur de Bayle, à

quelques autres. Nous avons, en revanche, dans Jac-

ques Abbadie (1654 à 1727), un écrivain et un penseur

de marcjue, sans contredit l'un des premiers parmi

les apologistes chrétiens. Abbadie, qui était né dans

le Béarn, fut désigné très jeune, après de fortes

études, pour desservir l'église française de Berlin

(1680). Le maréchal de Schomberg l'emmena en An-

gleterre après la mort de Frédéric-Guillaume.

Abbadie vécut désormais sur sol anglais ; il n'en

appartient pas moins au Refuge allemand, car son

ouvrage le plus important, le Traité de la vérité de la

religion ehrétienne, parut en 1684, alors que le futur

doyen de Saint-Patrick de Dublin était encore en

Prusse.

Le Traité d'Abbadie— « très supérieur, dit Palissot,

à celui de l'abbé Hauteville » — est un de ces livres

qu'on ne cessera pas de réimprimer ou de plagier,

aussi longtemps que vivra le christianisme. Malgré la

trace visible des idées cartésiennes, et tout plein qu'il

soit des Pensées de Pascal, le Traité de la i>érité de la

religion chrétienne est une des plus originales, des plus

substantielles et des plus fidèles apologies de la doc-

trine du Christ. « C'est le plus divin de tous les li-

vres », écrivait M'"'' de Sévigné à Bussy-Rabutin. Et

Montausier disait à Spanheim : « La seule chose qui

me chagrine, c'est que l'auteur de ce livre soit à Ber-

lin )). On peut constater aussi, dans les Mémoires

d'une inconnue [W^^ Cavaignacl, publiés récemment,

l'influence profonde que la lecture d'Abbadie avait

laissée dans l'esprit d'une parisienne et d'une catho-

lique du premier empire. Le Traité n'a rien de trop

protestant, rien de « réfugié » presque, ni dans le

ton ni dans le style ; il a quelque chose de limpide,
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de serein et de ferme, il a l'air des Pensées de Pascal

arrangées, complétées, érigées en système par un es-

prit aimable et orné, qui enseigne ses convictions

bien plutôt qu'il ne les crie et qui appelle volontiers

la spéculation au secours de la foi. Le moraliste n'est

pas beaucoup moins ingénieux que l'apologiste ou

le prédicateur ; et, par exemple, son Art de se con-

naître soi-même (1692) est une petite œuvre infiniment

précieuse.

On cite d'autres écrits d'Abbadie, le Traité de la

di{>inité de Jésus-Christ, une Histoire de la grande

conspiration d'Angleterre (1696), faite de première

main. On a oublié tout à fait un ouvrage de la vieil-

lesse de l'auteur, le Triomphe de la Providence et de

la religion (1723). J'ai eu la curiosité, puis le courage,

de parcourir les quatre tomes du Triomphe^ « où l'on

trouvera la première partie de l'Apocalypse clairement

expliquée avec une nouvelle et très sensible démons-

tration de la vérité de la religion chrétienne ». H y a

là, tout près de beaucoup de fatras, de grandes pages

et de pénétrantes considérations, dont les premières

lignes du traité peuvent déjà donner quelque idée :

« L'impiété et la superstition sont comme les deux

pôles dans le monde profane et corrompu. Plus on

s'éloigne de l'un, plus on s'approche de l'autre. Au-

trefois, le Purgatoire et les Croisades, aujourd'hui le

déisme et l'incrédulité. Voilà comment les hommes
sont faits. Toujours extrêmes, toujours incapables de

cette modération qui fait la sagesse et la vertu, ils

ne connaissent point de milieu entre croire trop et ne

rien croire absolument... » Tout Abbadie est dans

ces trois ou quatre phrases ; c'était un chrétien, non

de passion, mais de raison et d'expérience.

Nul ne fut plus en faveur, à la cour de Sophie-

Charlotte, que le chapelain de cette spirituelle prin-

cesse, IsAAC DE Beausobre (1659 à 1738). « C'était, a
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dit Voltaire, un homme d'honneur et de probité,

grand génie, d'un esprit fin et délicat, grand orateur,

savant dans l'histoire de l'Eglise et de la littérature
;

la meilleure plume de Berlin ». Et le marquis d'Ar-

gens, dans la préface des Lettres jnwes, le célèbre

(( théologien aussi grand qu'Arnaud, critique aussi

éclairé que Bayle, historien aussi correct et aussi sin-

cère que de Thou » ; il convient d'expliquer ces éloges

excessifs en rappelant que Beausobre avait écrit au

marquis pour protester contre une appréciation assez

dure des Lettres juives dans la Bibliothèque germani-

(jue^ et qu'il le traitait « d'auteur d'infiniment d'es-

prit, qui enrichit le public d'ouvrages très agréables

et très instructifs », et que surtout il l'engageait à

persévérer « en méritant l'estime des honnêtes gens

(jui ont du goût pour le Vrai et pour le Beau ».

On peut, à la lumière de ces jugements, deviner en

Beausobre un huguenot plus homme du monde que ne

l'étaient ses coreligionnaires, plus souriant et plus

détaché, sans une ombre de pédanterie, sans un trait

de cette humeur austère ou maussade que les protes-

tants ne cachaient ni dans leurs polémiques, ni dans

leur vie. Aussi lavait-on surnommé « le sourire du

Brandebourg», pour la facilité et le charme de son

commerce. Aussi Formey, son biographe, un peu son

panégyriste, le montre-t-il « propre à se produire avec

distinction dans les compagnies et même dans les

cours, ayant le talent de la conversation, écouté avec

la déférence que mérite un beau génie cultivé par

les grâces et assaisonné par la douceur et la modes-

tie ».

h Histoire critique de Manichée et du Manichéisme

(1734 et 1739) est le titre le plus sûr d'isaac de Beau-

sobre au souvenir de la postérité, — d'une postérité

restreinte de théologiens et d'érudits. Gibbon en a

dit : (( C'est un trésor de philosophie ancienne et de
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théologie ». L'œuvre est absolument neuve, autant par

le sujet que par l'étendue des recherches et la fran-

chise de la manière. Les « manichéens » certes avaient

sollicité à maintes reprises les investigations des sa-

vants et déchaîné les passions des controversistes, —
qu'on relise seulement l'article du Dictionnaire de

Bayle sur le « manichéisme » ,
— mais les doctrines

si rudement dénoncées et poursuivies par l'Eglise

n'avaient pas encore trouvé d'historien aussi sérieux,

aussi intelligent, ni d'une tolérance aussi parfaite.

Beausobre répondait à ceux qui lui reprochaient d'a-

voir fait trop peu de cas de l'autorité des Pères de

l'Eglise et de laisser voir un faible pour les hérésies,

un faible pour les faibles : « Je ne connais pas de plus

grand bien que la liberté de penser, de plus douce

occupation que la recherche de la vérité, ni de plus

grand plaisir que celui de la trouver et de la dire )).

Paroles d'un esprit et d'un cœur également nobles.

Outre de nombreuses et savantes dissertations insé-

rées dans la Bibliothèque germanique^ Beausobre a

rédigé une vigoureuse défense du calvinisme contre

les luthériens et les quatre volumes d'une excellente

Histoire de la Réformation en Allemagne de 1517 à

1570. Ses sermons
,
qui jouirent d'une vogue extra-

ordinaire, nous paraissent médiocres, insuffisamment

composés et de molle substance ; ce qu'ils ont peut-

être de remarquable, c'est qu'ils sacrifient la théologie

à la morale : « Amour de Dieu et amour du prochain,

voilà toute la science à enseigner dans la chaire chré-

tienne ».

L'ami et le collaborateur de Beausobre, son prédé-

cesseur aussi dans le poste de pasteur du Weder,
Jacques Lenfant, fut l'un des meilleurs historiens du

Refuge. Comme Beausobre, il a emprunté à Bayle la

féconde méthode de la critique historique, mais il a

plus que son émule, le don du récit et le style sou-
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tenu. Son Histoire du concile de Constance reste un

livre à consulter. Le Clerc, une autorité, la jugeait

ainsi : « On y trouvera non seulement beaucoup de

travail et d'exactitude, mais encore de sincérité et de

modération. S'il n'y avait pas mis son nom, on ne

devinerait assurément pas qu'un ministre est l'auteur

de cet ouvrage ». Je dois constater cependant que Len-

fant est d'une impartialité au fond plus étudiée que

réelle. J'ajoute qu'il a laissé une Histoire de la papesse

Jeanne et l'on sait qu'il fonda la première Bibliothè-

que germanique.

Tandis que Beausobre et Lenfant sont des fureteurs

patients et des reconstructeurs d'époques ou de doc-

trines, Isaac Larreify lecteur ordinaire de Sophie

Charlotte, avocat en Normandie avant la Révocation,

devenu historien en Allemagne par désœuvrement

autant que par goût, ne s'est pas élevé au-dessus du

compilateur ingénieux et du vulgarisateur prolixe. On
a pu reconnaître dans son Histoire des sept sages de

la Grèce (1713 à 1716) l'une des sources du Voyage

du jeune Anacharsis de Barthélémy, mais cet ouvrage

ne vaut pas la longue analyse qu'en a faite Sayous
;

qu'est-ce autre chose, en effet, que du délayage sans

aucune sûreté dans l'information, sans aucune origi-

nalité dans le style? Ses Annales de la Grande Bre-

tagne
y
qui précédèrent Thistoire de Rapin-Thoyras,

sont essentiellement de la littérature narrative, des

faits mis bout à bout, en dehors de toute préoccupa-

tion d'art et de philosophie, par un fabricant de livres

« instructifs et amusants », auquel les souvenirs de

ses lectures tiennent lieu de documents. Sa curieuse

Histoire de Guyane est aussi hasardeuse et superfi-

cielle que son Histoire de France sous le règne de

Louis XIV, qui est d'ailleurs presque un plaidoyer en

faveur du persécuteur des protestants. Mais ne trou-

blons pas davantage, dans la paix où elles dorment
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depuis un siècle et demi, les volumineuses élucubra-

tions du bon Larrey !

HT

C'est à la mémoire de Sophie-Charlotte qu'est dé-

diée l'œuvre la plus considérable qui soit venue d'Alle-

magne, dans notre langue, VEssai de théodicée sur la

bonté de Dieu, la liberté de l'homme et l'origine du

mal, de Geoffroi-Guillaume Leibniz* (1646 à 1716).

Leibniz, au surplus, n'a guère écrit qu'en latin et en

français. 11 avait passé deux années à Paris ; il compta,

parmi ses correspondants, Bossuet et Pellisson ; il

s'était employé à une tentative de réconciliation, sur

le terrain catholique, entre Rome et la Réforme lu-

thérienne, après s'être ingénié à mettre d'accord Pla-

ton et Aristote, puis Aristote et Descartes; ce « grand

conciliateur » entreprit, vers la fin de sa vie, de réta-

blir l'harmonie entre le christianisme et la raison
;

d'où sa Théodicée qu'il publia avec la fameuse devise

en vedette : « Tout est pour le mieux dans le meilleur

des mondes possible ».

Nous n'avons ni l'intention, ni la prétention, de

refaire un exposé de la philosophie leibnizienne con-

densée dans des œuvres, la plupart de peu d'étendue

(Méditations, Nouveaux essais sur Fentendement hu-

main, Théodicée, Monadologie, Principes de la nature

et de la grâce, Correspondance), et dévelopi^ée dans un

* Histoire de la philosophie européenne, par Alf. Weber,
in-8o, Paris, 1892, 5^^ édition, p. 322 et s.
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lumineux travail de Nourrisson. Leibniz a fortifié et

surtout élargi la doctrine chrétienne, le rationalisme

théologique perçant au reste chez lui sous l'apparente

orthodoxie, la volonté de Dieu étant à ses yeux subor-

donnée aux lois éternelles de la raison divine, —
Dieu étant soumis « aux règles éternelles de la bonté

et de la justice ». Comme M. A. Weber le montre

clairement : « Le Dieu d(" Leibniz n'est donc pas un

monarque à l'orientale, c'est un souverain lié par des

lois qu'il ne peut défaire, une sorte de roi constitu-

tionnel et de premier fonctionnaire de l'Univers, plutôt

que l'autocrate tout puissant de Tertullien et rie Duns

Scott. Il est semblable au Dieu de Montesquieu, « qui

a ses lois », plutôt qu'à celui des théologiens indéter-

ministes. La puissance suprême, ce n'est pas la seule

volonté de Dieu, c'est sa volonté régie par les lois

éternelles de son intelligence, lois qui déterminent

son action sans lui faire violence, puisqu'elles consti-

tuent le fonds même de la nature ». La Théodicée,

qu'il ne faudrait pas prendre, sur son titre, pour un

lourd traité dogmatique, est un livre populaire, sans

appareil scientifique, aussi aimable, j'allais dire aussi

familier, que le sujet le comporte. Mais c'est moins

dans cet ouvrage que dans sa Monadolo^ie, que Leib-

niz s'affirme l'un des créateurs de la nouvelle philo-

sophie.

Revenons encore sur les origines et les destinées de

la Théodicée. A la cour de Sophie-Charlotte, la dis-

cussion roulait souvent sur les graves questions de la

liberté de l'homme, de la bonté de Dieu, du mal phy-

sique, métaphysique et moral. La critique insinuante,

débilitante et narquoise du Dictionnaire de Bayle,

avait fait quelque impression sur l'esprit de la reine.

Leibniz s'efForça de rassurer le christianisme, de dis-

siper les doutes de son auguste interlocutrice. Il

opposa ses sentiments et le fruit de ses méditations
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aux objections subtiles de Bayle qui, selon sa spiri-

tuelle remarque, « voulait faire taire la raison après

l'avoir trop fait parler ».

Sophie-Charlotte le pressa de rédiger ses pensées

et ses vues sur l'accord de la religion et de la raison
;

elle mourut avant l'apparition de la Théodicée, qui

l'eût vraisemblablement convaincue et ravie, car

l'excellente princesse ne demandait pas mieux que de

croire. Si l'Allemagne accueillit cette œuvre avec un

enthousiasmé sans mélange, la France s'y montra fort

réfractaire. C'était déjà le règne des beaux esprits,

annonçant et préparant celui des esprits forts. Fonte-

nelle, qui a composé un Eloge de Leibniz et qui exer-

çait alors une véritable royauté littéraire et mondaine,

juge le système de la Théodicée d'un air léger, presque

comme un badinage de génie, beaucoup trop spirituel

pour être édifiant. Jean Le Clerc le considère, lui

aussi, comme un élégant jeu d'esprit, et l'on a pensé

qu'il avait vu juste en citant un passage, très proba-

blement ironique, d'une lettre de Leibniz à un théo-

logien qui était de l'avis de Le Clerc : « Vous avez

frappé au but, et je suis surpris que personne jusqu'à

présent ne se soit aperçu que j'avais voulu me divertir.

Les philosophes ne sont certainement pas toujours

obligés de parler sérieusement ». On ne put en douter,

lorsque Voltaire répondit à la Théodicée par Candide...

La Théodicée ne ferait, en somme, pas sortir Leibniz

de « la lignée des scolastiques » et n'aurait de valeur

que celle d'une œuvre de haute vulgarisation philoso-

phique, si l'on ne regardait qu'à ce livre. Encore un

coup, c'est dans sa Monadologie qu'éclate tout ce qu'il

apporta de neuf et de grand au monde moderne.

Comme écrivain français, Leibniz n'est nullement à

dédaigner ; net, sobre, presque sans accent étranger,

il a la logique et la force du style ; il importe de par-

courir sa Correspondance pour admirer sans effort la

1
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langue de l'illustre philosophe, mais ce serait s'expo-

ser à une cruelle déception que de chercher l'écrié

vain dans ses vers, qui sont pitoyables :

L'amour et la philosophie

Etaient en grande brouillerie,

Car le philosophe distrait

N'était pas des dames le fait..



CHAPITRE II

L'ALLEMAGNE AU TEMPS DE FRÉDÉRIG-LE-GRAND

Frédéric II et le génie français; ses œuvres. — II. Frédéri-

que-Sophie-Wilhelmine de Prusse et les Mémoires de ma vie.

— III. Le baron de Pollnitz et le baron de Bielfeld. — IV.

L'Académie de Berlin, son esprit et ses travaux ; Maupertuis,

Formey, Sulzer, Prévost, Mérian, Bitaubé, Lamettrie, Pel-

loutier, etc.

Leibniz, à l'instar de ses compatriotes, n'avait guère

que du dédain pour la langue nationale. « Mieux vaut

être un Turc châtré qu'un Prussien, » dira Frédéric II

(1712 à 1786), dans son incurable mépris pour la lit-

térature allemande. Il n'a pas le droit d'aimer la France,

à la vérité, mais il est fanatique du goût français. Fi-

dèle à la patrie de son devoir, comme roi, il est,

comme écrivain, du pays de son intelligence ; ce pays

n'est pas la Prusse.

Sa première éducation ^ avait été dirigée par M™^ de

* La jeunesse du grand Frédéric, par M. E. La visse, Paris,

1891; et, du même auteur. Le grand Frédéric avant l'avènement,
Paris, 1893.
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Rocoules et par Du Han. 11 avait fait ses délices de la

lecture de nos classiques, dans la triste et sévère soli-

tude à laquelle le condamnait son terrible père , le

«roi soudard». Il savait Racine et Boileau par cœur,

il commentait et refaisait Jean-Baptiste Rousseau. Un
an avant de monter sur le trône, il rimait encore dans

ce ton :

Ah ! quand verrai-je enfin ma stérile patrie

Réformer de son goût l'antique barbarie,

Offrir un doux asile aux beaux-arts négligés,

Réchauffer leur ardeur, dans son sein protégés,

Et, taisant refleurir l'esprit et le génie,

Rendre la gloire aux arts et les arts à la vie ?

Vingt ans plus tard, la veille de la bataille de Zen-

dorf, il remaniait à sa façon, en guise « de passe pour

la veillée d'une bataille», la sixième ode du même
J.-B. Rousseau. Le douzième jour de son règne, il

suppliait Voltaire de prendre le chemin de Berlin :

(( Ne vous refusez pas plus longtemps à l'empresse-

ment que j'ai de vous voir
;
je ne saurais vivre heu-

reux, ni mourir tranquille, sans vous avoir embrassé. »

Rt, quand le grand homme a daigné obéir au caprice

royal : « J'ai vu Voltaire ; il est aussi éloquent que

Cicéron, aussi agréable que Pline et aussi sage qu'A-

grippa. Son esprit travaille sans cesse; chaque goutte

d'encre qui sort de sa plume est un bon mot. Tu me
trouveras très bavard à mon retour, mais pense que

j'ai vu deux choses qui m'ont toujours tenu fort à

cœur : Voltaire et des soldats français. » On se brouil-

lera. En attendant, Frédéric 11 s'amuse, s'engoue et

s'instruit de tout ce qui vient de France. Sans-Souci

est un coin d'esprit français sur terre prussienne, avec

Voltaire, d'Argens, Lamettrie, Maupertuis, d'Alem-

bert, Diderot, tous les passants et tous les hôtes de
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ce « bercail » où le roi héberge les gloires de la phi-

losophie et de la littérature.

Les desseins de sa politique, les occupations de son

génie, lui laissent assez de loisir pour jouer au bel

esprit et même pour épuiser un certain fonds d'hu-

meur polissonne et gamine. Et puis, il a des préten-

tions, il nourrit des ambitions et des manies d'auteur.

Ce qu'il prise en Voltaire, c'est, outre l'étincelant

commensal, le conseiller et le correcteur de manus-

crits, le rhabilleur littéraire, quoiqu'il soit prudent de

n'accepter que sous réserve les termes dans lesquels

Voltaire parle de ce qu'il a fait « pour mettre les ou-

vrages de Frédéric en état de paraître. » Il n'existe

pas, même à y regarder d'assez près, une différence

bien sensible entre la prose du roi avant 1758 et celle

des années postérieures ; on reconnaît bien, en re-

vanche, les vers qu'a retouchés la main agile du poète

de La Pucelle. Mais il n'importe. Frédéric II n'a pensé

qu'en français et nous avons à rechercher ce que lui

doit notre littérature : la dette est moins lourde que

ne le sera l'œuvre du solitaire de Sans-Souci, bien

qu'on puisse hardiment le ranger, parmi les écrivains

du xviii^ siècle, immédiatement au-dessous des plus

grands pour l'originalité de la pensée et même pour

la saveur, sinon la perfection du style.

On concevra qu'il n'est guère possible de passer en

revue tous les tomes de l'édition complète des Œu^fies

de Frédéric II. Il vaut la peine de signaler, ou d'étu-

dier rapidement, ceux de ses livres qui offrent le

plus d'intérêt. Il n'y a pas lieu de s'attarder aux Mé-

moires pour sentir à l'histoire de la maison de Bran-

debourg, qui furent lus à l'Académie de Berlin et

imprimés en bonne partie dans les documents de cette

société savante (1746 à 1748); on y sent l'élève de

Voltaire, l'imitation directe du Siècle de Louis XIV,

et, dans tout ce qui est narration pure, la manière
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sans choix et sans relief d'un compilateur médiocre.

VHistoire de la guerre de sept ans, dont le manus-

crit primitif disparut dans un incendie et que Frédéric

refit en quatre mois, ne laisse pas d'être une source

assez précieuse pour la connaissance des événements

de l'époque. Il est préférable de s'attarder à VHistoire

de mon temps, œuvre posthume comme la précédente,

mais qui n'est plus d'un simple écolier de Voltaire;

elle a les qualités essentielles d'un ouvrage classique,

la mesure, la clarté lumineuse, l'autorité; elle porte

visiblement la griffe d'un maître. Après une éloquente

et large esquisse de la situation de l'Europe en l'an

1740, Frédéric II continue en quelque sorte ses Mé-

moires de la maison de Brandebourg, en retraçant le

rôle de la Prusse dès le couronnement du premier

roi jusqu'à la paix de Dresde. Ce qu'il faut louer sur-

tout ici, ce n'est assurément pas l'impartialité absolue,

ni l'infaillible grandeur d'ame d'un témoin qui a des

préoccupations fort naturelles de politique et de gloire
;

c'est cette force de vérité, cette pénétration du coup

d'œil, cette élévation de l'esprit et même cette sûreté

de méthode qui annoncent une victorieuse supériorité

d'intelligence. L'intelligence est si haute qu'elle avoue

ses erreurs, moins peut-être que ses torts, et que ja-

mais l'intérêt ne la rend hypocrite ou menteuse.

L'auteur est, au demeurant, plus à son aise dans les

considérations générales que dans le récit; il est in-

finiment plus philosophe que peintre. Ses descriptions

de batailles sont d'un capitaine que les côtés pitto-

resques et dramatiques laissent assez indifférent ; n'y

voyez que de brefs et nerveux résumés d'opérations

militaires.

Son tableau de l'Europe en 1740 renferme des pages

magistrales, pour l'étendue et l'exactitude de l'infor-

mation autant que pour la profondeur du regard et la

noblesse du style. Et, « s'il voit les choses comme

28
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elles sont, écrit M. Lavisse, il les domine encore par

la force très curieuse de sa personnalité morale. » Je

cite : « Richelieu et Mazarin avaient épuisé ce que la

pompe et le faste peuvent donner de considération.

Fleurv fit par contraste consister sa grandeur dans la

simplicité. Ce cardinal ne laissa qu'une assez mince

succession à ses neveux; mais il les enrichit par

d'immenses bienfaits que le roi répandit sur eux. Ce
premier ministre préférait les négociations h la guerre,

parce qu'il était fort dans les intrigues et qu'il ne sa-

vait pas commander les armées; il affectait d'être pa-

cifique pour devenir l'arbitre plutôt que le vainqueur

des rois; hardi dans ses projets, timide dans leur exé-

cution, économe des revenus de l'Etat et doué d'un

esprit d'ordre, qualités qui le rendirent utile à la

France, dont les finances étaient épuisées par la guerre

de succession et par une administration vicieuse. II

méprisa trop le militaire et fit trop de cas des gens

de finance. De son temps, la marine était presque

anéantie et les troupes de terre si fort négligées,

qu'elles ne purent pas tendre leurs tentes, la première

campagne de l'année 1733... » Tout est dans ce ton,

sobre, sûr, définitif; c'est \imperatoria hrevitas d'un

observateur et d'un logicien, qui est un grand homme
et un grand réaliste dans la politique et la guerre.

On devrait mentionner encore des Mémoires depuis

la paix de Hubertsbourg jusqu'en 1775, des Mémoires

de la campagne de 1778, la Correspondance relative

à la succession de Bavière et enfin des Eloges, fort

nombreux, ceux de Du Han, de l.amettrie, de Voltaire,

du prince Henri, etc. Mais ne leur attribuons pas plus

d'importance littéraire que lui-même ! Rt revenons de

préférence à l'homme de lettres.

(( C'est mon délassement de faire des vers, écrivîut

Frédéric à Voltaire
;
je suis un galérien enchaîné sur

le vaisseau de l'Etat, ou comme un pilote qui n'ose ni
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quitter le gouvernail, ni s'endormir... Les Muses de-

mandent des retraites et une entière tranquillité d'âme

dont je ne peux presque jouir. » Ne devait-il pas

Penser, vivre et mourir en roi ?

Condition excellente peut-être pour un philosophe

ou un historien, fâcheuse pour un poète auquel il faut

avant tout les libertés du loisir et de l'imagination.

Lui-même ne s'est jamais regardé que comme un

poète d'occasion, et la poésie ne lui est apparue que

comme un « délassement » entre deux batailles, ou

deux conventions diplomatiques, ou deux ouvrages du

genre sérieux. Aussi son principal défaut fut-il celui

de tous les amateurs : l'à-peu-près. Il aura d'heureux

accidents de satire ou de lyrisme, des vers bien frap-

pés, des strophes éloquentes ou gracieuses, à peine

un ou deux morceaux achevés. Ses débuts sont bons,

à l'ordinaire, mais tout à coup la verve s'éteint ; il

's'essoulfle et il s'empâte. Il a du moins des accès de

grand art, des lueurs d'esprit, de jolis coups d'aile,

une originalité intermittente de pensée et de tour, qui

ne permettent point de le laisser dans la tourbe des

petits rimeurs de son siècle ; Voltaire n'a point eu, en

ce domaine comme en d'autres, de meilleur disciple

que Frédéric II, encore que l'on puisse se demander
jusqu'à quel point la «blanchisseuse de Sa Majesté » a

revu les toilettes de la Muse royale. Je goûte peu les

poèmes didactiques et satiriques
;
je goûte moins les

poèmes licencieux, qui sont d'une grivoiserie pénible,

qui ne sont relevés ni par la verdeur du style, ni par

l'allure dégagée et le naturel. Lisez donc les six chants

de VArt de la guerre , ou le Poème des Confédérés,

écrasés sous le poids d'un comique pesant, ou les dé-

vergondages du Palladion ! Et de ses comédies, vrai-

ment, de VEcole du monde, de Tantale en procès,
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tout le bien qu'on en peut dire, c'est qu'elles ne valent

pas grand'chose. Il y a là une certaine facilité de ver-

sification et quelques rencontres de poésie, rien de

plus. Ses Lettres an public elles-mêmes ne sortent

pas du médiocre.

Si Ton voulait admirer le poète en Frédéric II, il

siérait de le chercher dans ses « stances », dans ses

<( épitres familières», qui ne sont pauvres ni d'hu-

mour, ni d'esprit, ni même de grâce. Comment d'ail-

leurs eût-il réussi dans l'épopée ou dans le haut ly-

risme, dans tout ce qui demande une imagination

puissante, un élan soutenu, lui qui jugeait Homère
ennuyeux. Corneille inculte, La Fontaine sans charme !

Tout ce qui n'est pas spirituelle vivacité, élégante

correction, facile dextérité, ne compte point à ses

yeux. Ce qu'il a fait de mieux, je crois, c'est VEpitre

au marquis d'Argens :

Ami, le sort en est jeté
;

Las du destin qui m'importune,

Las de ployer dans l'infortune

Sous le poids de l'adversité,

J'accourcis le terme arrêté

Que la Nature, notre mère,

A daigné départir par prodigalité.

D'un cœur assuré, d'un œil ferme,

Je m'approche de l'Iieureux terme

Qui va me garantir contre les coups du sort.

Sans timidité, sans effort,

J'entreprends de couper, dans les mains de la Parque

Le fil trop allongé de ses tardifs fuseaux
;

Et, sûr de l'appui d'Atropos,

Je vais m'élancer dans la barque

Où, sans distinction, le berger, le monarque.

Passent dans le séjour de l'éternel repos...

Ce serait une grosse lacune que d'oublier, dans la

partie purement littéraire de l'œuvre de Frédéric II,
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sa Correspondance, d'une verve un peu tendue et bien

inégale, mais piquante et savoureuse , avec sa sœur

Wilhelmine, avec Du Han, avec Voltaire, avecGrimm,

avec le marquis d'Argens. Et comment ne pas nous

souvenir ici de ses réflexions sur la Littérature alle-

mande^ où éclate tout son mépris pour les lettres na-

tionales, où percent cependant un ardent désir et un

vague espoir de les « corriger ? »

Parlerai-je maintenant de ses écrits militaires? Ses

Réflexions sur le caractère et les talents de Charles XII,

roi de Suède (1759), n'effaceront pas le Charles XII,

de Voltaire, mais sont, à coup sûr, plus pénétrantes,

et, dans leur brièveté, d'une plus forte substance.

Ses ouvrages de philosophie politique ou de mo-

rale ont une valeur plus considérable, soit comme
documents psychologiques sur la personnalité de l'au-

teur, soit pour leur mérite intrinsèque. Je ne songe

pas précisément à VAvant-propos sur la Henriade,

mais aux quatre dissertations sur « l'amour-propre

envisagé comme principe de morale )) , sur « l'é-

ducation », sur les « préjugés », sur « l'utilité des

arts et des sciences dans un Etat». Frédéric II, phi-

losophe, est dans la tradition du siècle ; il professe

une sorte d'épicuréisme humanitaire et d'incrédulité

passionnée, qui se fondront plus tard dans un scepti-

cisme général et morose, exaspéré encore par la reli-

giosité lyrique de Rousseau, — « ce canevas de visions

cornues, ce rabâchage de choses que l'on sait depuis

longtemps. » Causefinalier et déiste à sa façon, il ne

lui reste que la croyance à un Dieu olympien, indiffé-

rent, oisif et superbe, la conviction que la base de

toute morale est l'amour-propre, la certitude que

l'homme est une bien misérable machine et que notre

âme n'est nullement immortelle.

On n'ouvre plus guère ses Lettres sur l'amour de la

patrie, son Essai sur les formes du gou^^ernement et
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les devoirs des soiwerains , sa Dissertation sur les rai-

sons d'établir ou d'abroger les lois, quoique tous ces

écrits contiennent des vues ingénieuses. La curiosité

va toujours h VAnti-Machiai^el
,
que Frédéric composa

dans les années où il n'était que prince royal ; le livre

causa une profonde sensation et il est suggestif à bien

des égards. Que ne pouvait-on attendre du futur mo-

narque, dont l'un des premiers actes publics était une

protestation enflammée contre les injustices et les ini-

quités couvertes du manteau commode de la raison

d'Etat? Le roi de Prusse ne tiendrait-il pas à honneur

de respecter la signature de l'héritier de la couronne ?

Serait-il un ambitieux, celui qui condamnait si rude-

ment l'ambition ? Démembrerait-il le territoire de ses

voisins, celui qui déclarait qu'après avoir « conquis

une république , on devait lui rendre ensuite sa li-

berté ? » Juvéniles enthousiasmes, juvéniles impruden-

ces, lest encombrant et un peu ridicule dont on se

débarrassera !

UAnti-Machia^^ely ou «examen du Prince de Machia-

vel»,— examen superficiel de contradicteur qui a mal

lu — fournira donc à Frédéric l'occasion de « prendre

la défense de l'humanité contre ce monstre (l'auteur

du Prince) qui veut la détruire, d'opposer la raison et

la justice au sophisme et au crime.» Car, «s'il est

permis de séduire l'innocence d'un particulier, qui

n'influe que légèrement sur les affaires du monde, il

l'est d'autant plus de pervertir des princes qui doivent

gouverner des peuples, administrer la justice et en

donner l'exemple h leurs sujets, être par leur bonté,

par leur magnanimité et leur miséricorde les images

vivantes de la Divinité. » Ainsi parle le soldat et le

conquérant de demain. Il semble que sa réfutation

du Prince ait surtout été utile à Frédéric II en ce

qu'elle l'a forcé de méditer sur Machiavel et de s'en

pénétrer. Lorsque Machiavel dit : « Le prince doit
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appliquer tout son esprit et toute son étude au métier

de la guerre, qui est le seul qu'il lui importe d'appren-

dre, car c'est par cette science que se maintiennent

ceux qui sont nés princes et que souvent les particu-

liers le deviennent»; lorsque le Florentin ajoute: a c'est

une nécessité au prince de se donner tout entier

aux exercices de la guerre, et il y doit même être plus

assidu en temps de paix que durant la guerre, ce qu'il

peut faire de deux manières, l'une par les actions

(tenir ses gens en haleine, etc.), l'autre par l'esprit

^lire des histoires pour y considérer les actions des

grands capitaines, etc.) » ;
— lorsque Machiavel expli-

que tout cela, il trouve en Frédéric le plus indigné

des adversaires : « L'enthousiame de Machiavel expose

ici son prince à être ridicule ; il exagère si fort la

matière qu'il veut que son prince ne soit uniquement

qu'un soldat ; il en a fait un Don Quichotte complet,

qui n'a l'imagination remplie que de champs de ba-

taille. Les princes à l'origine sont juges d'institution

et ils sont généraux, c'est accessoire... Cet auteur

ignore jusqu'au catéchisme de la justice, ne connaît

que l'intérêt et la violence. » Mais voilà, deux mois

après tous ces beaux développements , Frédéric II

envahissait la Silésie !

Ne perdons toutefois pas de vue qu'il importe de

distinguer entre la première et la seconde partie

de yAnti-Machiai>el, celle-ci prouvant infiniment plus

de discernement et de maturité que celle-là. Au sur-

plus, on devine, à lire entre les lignes, même à lire

certaines lignes, Frédéric-le-Grand dans ce prince

royal qui a la plume trop facile.

Aurais-je consacré trop de pages aux écrits de Fré-

déric II ? Nos histoires littéraires lui font décidément

une place bien étroite. Il est le premier après les pre-

miers dans les lettres françaises du xviii® siècle, car

enfin on n'a pas été, avec une réelle vocation d'auteur.
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le plus illustre des capitaines et des politiques de son

temps sans rien laisser de ses livres à l'adresse de la

postérité.

IT

Le comte de Guibert a, dans son Eloge du roi de

Prusse, célébré « ce règne d'un demi-siècle, exemple

presque inouï dans les annales du monde, sans en-

fance, sans jeunesse, sans décadence, mûr, éclatant et

vigoureux jusqu'à la fin», — une fin d'une tragique

mélancolie. Frédéric II mourut triste et seul, en 1786,

jaloux par avance de son héritier, ne voyant plus guère

que sa sœur cadette Amélie , l'amante du baron de

Trenck, malade de la goutte, sentant l'hydropisie le

menacer, mais regimbant rudement contre le destin,

demeurant encore à cheval six heures de suite, le 24

avril 1785, sous une pluie battante. Quel vide autour

de lui ! Morts, ses compagnons de gloire; morts, ses

compagnons d'esprit et de gaîté, Algarotti, le plus

cher, d'Argens, Maupertuis , Voltaire! Morte, elle

aussi, la tendre et charmante margravine , la sœur

« tant aimée ! »

Fj'édérique-Sophie- Wilhelmine de Prusse , épouse
,

par ordre de son père, du prince héréditaire de Bai-

reuth, fut jetée en un mariage qui ne contentait ni le

roi, ni la reine, ni le mari, ni surtout la femme; elle

se consola de ses infortunes domestiques dans l'amitié

de son frère, dans les hommages de Voltaire, dans une

correspondance d'affection exaltée et plaintive avec

Frédéric II, dans la rédaction de ce livre déconcertant,
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mais si vif, si piquant, si sincère, avec toutes sortes

de contradictions, de révélations, de gentillesses, de

méchancetés, d'indiscrétions, qui parut sous le titre :

Mémoires de ma çie et qui est une façon de Roman
comique^ assez triste, dans un décor royal. Il faut

bien se garder de surfaire le mérite littéraire de cet

ouvrage, une confession reprise, puis abandonnée cent

fois, autobiographie sans dessein et sans prétention

d'auteur; il faut, en revanche, le tenir pour un cri du

cœur, d'un cœur aigri, où l'on découvre pourtant un

fonds inépuisable de grâce et d'enjouement natifs. Le

style en est alerte, admirablement naturel, point châ-

tié et souvent familier à l'excès. La margravine dira

tranquillement
,
par exemple : « Le jour suivant, le

maréchal de H. fut chargé de laver la tête à M. de

Voït.» Mais que de franchise, que d'entrain, et comme
toute son âme se montre à nu !

Elle eut, autant que Frédéric, le don de déplaire

également au roi et à la reine. Le roi était un brutal,

la reine une mégère. La fille n'avait presque rien de

leurs défauts ni de leurs manies. Elle les a jugés avec

sa mémoire encore pleine des mauvais traitements

subis, des humiliations souffertes; elle a toujours dit

ce qu'elle pensait, sans réticences ni ménagements.

Ses proches ne furent pas épargnés davantage que les

indifférents. Si, passant à la cour de Wurtemberg,

elle la trouve « maussade, remplie de cérémonies et

de compliments, w elle l'écrit comme elle l'a vu. Et

si, racontant sa douloureuse enfance, elle parle de son

père et de sa mère, elle ne voile rien.

Les Mémoires de ma s^ie avaient été légués au mé-

decin de Wilhelmine de Prusse, de Superville, qui se

refusa obstinément, pour d'excellentes raisons, à les

faire connaître. On les publia en 1811. Nous pouvons

en extraire au moins deux passages caractéristiques.

Celui-ci d'abord, à propos de la reine : « La reine
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n'a jamais été belle; ses traits sont marqués et il n'y

en a aucun de beau ; ses cheveux sont d'un brun foncé;

sa taille a été une des plus belles du monde ; un port

noble et majestueux inspire du respect à tous ceux

qui la voient ; un grand usage du monde et son esprit

brillant semblent promettre plus de solidité qu'elle

n'en possède. Elle a le cœur bon
,
généreux et bien-

faisant; elle aime les beaux-arts et les sciences sans

y être trop appliquée. Chacun a ses défauts ; elle n'en

est pas exempte. Tout l'orgueil et toute la hauteur de

la maison de Hanovre sont concentrés dans sa per-

sonne. Son ambition est excessive ; elle est jalouse à

l'excès, d'une humeur soupçonneuse et vindicative. »

Tel est le portrait, peint par sa fille, de Sophie-Do-

rothée de Hanovre, épouse, dès 1706, de Frédéric-

Guillaume, alors prince royal, et mère de la future

margravine, « petite princesse qui fut très mal reçue »

à sa naissance.

Le roi sort des Mémoires de ma çie plus meurtri

encore. Il détestait Wilhelmine, et il a été payé de

retour. Elle s'est vengée des brutalités paternelles,

simplement en les rappelant. Un trait entre cent : « Il

nous (à Frédéric et à elle) faisait bon visage en pré-

sence de la reine, et nous maltraitait dès que nous

étions hors de sa chambre. Mon frère même commen-
çait (il avait plus de dix-huit ans) de recevoir ses ca-

resses accoutumées à coups de canne et de poing. »

Et Frédéric de lui rapporter la scène que voici :

« Comme j'entrais le matin dans la chambre du roi, il

me saisit d'abord par les cheveux et me jeta par terre

où, après avoir exercé la valeur de son bras sur mon
pauvre corps, il me traîna, malgré toute ma résistance,

à une fenêtre prochaine ; il prétendit faire l'office des

muets du sérail, car, prenant la corde qui attachait le

rideau, il me la passa autour du cou. J'avais eu, par

bonheur pour moi, le temps de me relever; je lui sai-

I
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sis les deux mains et me mis à crier. Un valet de

chambre vint aussitôt à mon secours... » Les Mémoires

de ma vie ne sont, ni ne pouvaient être le testament

de l'amour filial; ils ne sont pas non plus celui de

l'amour conjugal, et la pauvre Wilhelmine n'a connu

le bonheur qu'en aimant ardemment son frère, qui le

lui rendit quand il en avait le temps.

III

Puisque nous en sommes à parler des écrivains al-

lemands qui employèrent notre langue, pourquoi ne

pas en finir avec eux, avant de nous occuper de l'A-

cadémie royale et des Français ou des étrangers qui

jetèrent un si vif éclat sur le règne de Frédéric II ?

Voici le baron Charles-Louis dePolInitz. « Quelle rage

vous a rendu auteur? me dira-t-on, et pourquoi, em-

porté par cette frénésie, mettre votre nom à la tête

d'un mauvais livr^ ? Je répondrai que c'est l'oisiveté.»

Ce chambellan des rois de Prusse fut un personnage

d'humeur et de vie également vagabondes, un aventu-

rier de cour qui changea trois fois de religion et bar-

bouilla des volumes pour les libraires de Hollande à

la seule fin de remplir son escarcelle, lassant ses bien-

faiteurs, exploitant ses amis, exaspérant ses créanciers,

toujours prodigue et toujours ruiné, et qui eut l'occa-

sion de voir beaucoup de choses parce qu'il frappa à

toutes les portes. Le parasitisme a ses bons côtés,

comme il eut ses beaux moments pour Pollnitz.

Le baron a conté les amours du roi de Pologne dans

sa Saxe galante^ ouvrage d'un marchand de scandale;

il n'a rien laissé qui soit digne d'être enregistré dans
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une histoire littéraire, que ses Mémoii^es, précédés,

dans la seconde édition (1735), d'un « état abrégé de

la cour de Saxe.

»

Ses Mémoires portent sur les « observations qu'il a

faites dans ses voyages et le caractère des personnes

qui composent les principales cours d'Europe. » On y
cherchera surtout un tableau amusant, très superficiel

au surplus et tournant d'habitude au panégyrique, des

résidences princières de l'Allemagne vers 1730. Cette

tête folle de Pollnitz fait des révérences à droite et à

gauche, salue d'un regard distrait les milieux qu'il

traverse, collectionne des anecdotes, tend la main et

disparaît pour recommencer ailleurs le même jeu.

Le conteur ne s'exagère nullement l'importance de

ses souvenirs ; il ne se pique point non plus de fine

littérature, il ne songe pas à gagner les faveurs de

ceux qui « veulent dans les bagatelles ce style délicat

orné de fleurs et de guirlandes de rhétorique. » Il de-

mande même pardon aux lettrés d'avoir écrit : « Je les

assure, qu'outre que je ne tomberai pas en rechute, je

ne me fâcherai point s'ils dédaignent de jeter leurs

regards sur ce livre, et que si la lecture de ces mé-

moires les excite au sommeil, je me croirai très bien

récompensé d'avoir contribué à leur procurer quel-

que repos. » Voilà le ton de l'auteur, un désœuvré qui

sait tenir une plume, qui n'est point un sot et qui

vend à tant la ligne des croquis et des historiettes

ramassées au cours de ses voyages. Ce parasite ne

s'est pas contenté de manger à la table, de puiser

dans la bourse des grands et petits seigneurs d'Alle-

magne ; il a mis ses stations gratuites en monnaie,

car il ne faut rien perdre.

Nous ne le suivrons pas à Berlin, à Dresde, à Gotha,

chez le duc de Mersebourg, à Weimar, à Vienne. Nous

aurons fait assez d'honneur à ses Mémoires, en leur

empruntant quelques portraits ou traits de mœurs.
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Je signale d'entrée cet éloge des réfugiés : « Les

Français réfugiés pour cause de religion ont extrême-

ment contribué à l'agrandissement et à l'embellisso-

ment de Berlin; ils y ont établi toutes sortes de ma-

nufactures et ils y ont introduit les arts ; et l'on peut

dire d'eux qu'ils n'ont rien négligé pour témoigner

leur reconnaissance à l'électeur Frédéric-Guillaume et

à sa postérité. » Je remarque ensuite ce qu'il dit du

prince royal, qui devait être Frédéric II : «Ce jeune

prince est bien fait; il a une bonté de cœur et une

douceur dans l'esprit qui enchantent ; il aime la lec-

ture, la musique, les arts et la magnificence. Ses sen-

timents, ses manières et ses actions font croire que,

s'il parvient à la couronne, son règne sera l'un de ces

règnes doux et paisibles qui font aimer les rois ; en

quoi consiste la véritable gloire. » Pollnitz avait les

dons du courtisan plutôt que ceux du prophète.

A Fulda, chez le prince-abbé, le baron n'a trouvé

que la matière d'un récit rabelaisien... « En un mot,

sa maison est leste et magnifique. Il y a peu de sou-

verains en Allemagne dont la table soit mieux servie
;

tout y abonde, on y boit des vins délicieux, mais d'une

telle abondance qu'on n'est pas longtemps en état de

connaître quel est celui que l'on boit. Il y a ici, je

crois, les plus rudes buveurs de l'Europe. » Passant

par Carlsbad, il déclare que, « pour y être bien, il

faut apporter trois choses: un lit, du vin et un cuisi-

nier. )) Et cela continue ainsi, avec force détails sur

les palais, les bâtiments publics, le mobilier, le per-

sonnel des cours , le tout semé de réflexions à fleur

d'esprit, de phrases lourdement admiratives, d'aven-

tures gaîment narrées, de copieuses agapes amoureu-

semen décrites : « Depuis que je suis ici, — à Wùrz-

bourg — j'ai pris la louable habitude de m'enivrer

deux fois par jour. »

Il serait d'un goiit douteux de s'attarder aux Mé-
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moires du baron. C'est, comme Pollnitz Tavoue sans

détour, un recueil de « bagatelles » assez gentiment

arrangées, d'une manière alerte et facile qui ne trahit

pas trop son origine germanique. Quelquefois cepen-

dant, il prend plus au sérieux son rôle d'historiographe

ambulant; il fait, non sans pénétration, avec une li-

berté qui a son prix, la psychologie de la société de

son temps et la caractéristique générale des nations

où on l'invite à dîner.

Sous le règne de Frédéric II, il entreprit des Mé-

moires pour sentir à l'histoire des quatre derniers sou-

verains de la maison royale de Prusse ; son manuscrit,

qui ne parut que seize ans après la mort de Pollnitz,

subit maintes retouches et fut même remanié bien des

fois sur l'ordre de Frédéric. Quand le baron s'étei-

gnit, en 1775, à l'âge de quatre-vingt-trois ans, on

pria Formey de prononcer l'éloge du défunt, qui était

membre de l'Académie de Berlin ; Formey répondit

sans autre compliment que l'ancien chambellan des

rois de Prusse n'en valait pas la peine.

Vaut-il la peine de donner quelques lignes au baron

de BielfeJd ? ^ Qui donc lit ou consulte encore ses Ins-

titutions politiques, bien que Catherine II les eût pla-

cées à côté de VEsprit des lois, dans sa bibliothèque,

et couvertes de notes ? Ce diplomate, le premier tra-

ducteur allemand de la Grandeur et Décadence des

Romains, n'a rien dit que Montesquieu n'ait dit infi-

niment mieux. Son livre offre néanmoins , suivant

Sayous, «avec une minutieuse précision, l'état de ce

qu'on pourrait appeler la civilisation politique et ad-

ministrative de l'Europe au xviii^ siècle , à l'heure

même où paraissait le Contrat social. » L'éloge est

* On a attribué au baron de Bielfeld YHistoire secrète de la

duchesse de Hanovre (1732) ; cfr. Archives littéraires de l'Eu-

rope (1804), 8, p. 162. Le baron de Pollnitz en a aussi été dé-

claré l'auteur, mais sans raisons bien plausibles.
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mérité ; il n'implique aucune profondeur de vue, ni

aucun talent d'écrivain, bien que le style de Bielfeld

ne ((sente pas trop son origine teutonique *. » Si l'on

tenait d'ailleurs à faire connaissance agréablement

avec de Bielfeld, il faudrait parcourir ses Lettres fa-

milières, où tous les historiens de Frédéric-le-Grand

ont puisé. Et il y aurait certainement quelque chose à

prendre dans son ouvrage très superficiel, mais assez

neuf, sur les Progrès des Allemands dans les scien-

ces, les belles-lettres, etc. (1752).

Je devrais peut-être citer d'autres noms. Ce serait

retomber dans la nomenclature. La littérature fran-

çaise en Allemagne, sous ((le roi philosophe», est

installée à l'Académie de Berlin; elle y est représen-

tée, nous l'avons dit, par les descendants du Refuge,

auxquels viennent s'associer les passants et les hôtes

plus ou moins illustres de la cour de Frédéric.

IV

L'Académie royale des sciences et des lettres, (( re-

nouvelée » en 1744, était divisée en quatre classes :

plti/si(jue on philosophie expérimentale, mathématiques,

philosophie spéculati^>e , belles-lettres ou philologie.

Chaque classe se réunissait une fois par semaine ; les

académiciens pouvaient prendre part aux travaux de

toutes les sections, ((de manière, explique Barthol-

mèss, que toutes les assemblées étaient générales,

quoique chaque classe eût à pourvoir aux lectures à

* Histoire des idées littéraires en France au xix^ siècle, par
A. Michiels, 4'ne é(iition, I, p. 335.
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son tour. » Maupertuis et Formey furent chargés,

en 1746, l'un de la présidence, l'autre du secrétariat

perpétuel de la docte compagnie. Frédéric II accepta

le titre et remplit les devoirs d'un « protecteur de

l'Académie ; » il prescrivit l'usage de la langue fran-

çaise substituée au latin, et le règlement, d'accord

avec les opinions de la plupart des académiciens, dis-

posa en particulier que la plus parfaite indépendance

des doctrines serait tolérée en matière religieuse.

Après la mort de Maupertuis, le roi dirigea l'Aca-

démie avec le concours de d'Alembert qui, de Paris,

lui soumettait les conseils d'un esprit judicieux et dé-

sintéressé. L'influence française se maintint, presque

intacte, jusqu'au commencement de notre siècle. Mais,

à partir des guerres de l'empire et du réveil national,

puis, de la fondation de l'Université de Berlin, l'Aca-

démie se transforma et déclina ; elle ne redevint que

beaucoup plus tard, sous Frédéric-Guillaume IV et

Guillaume P"", un centre d'études philologiques et

historiques pour la nouvelle Allemagne.

Maupertuis, le premier président perpétuel, avait

toutes les qualités désirables pour donner à l'Académie

royale l'éclat rêvé par Frédéric II. Il avait de l'entrain,

du courage, une ambition qui ne doutait de rien, un

immense savoir, une renommée européenne. M. le

professeur DuBois-Reymond vient, dans une monogra-

phie définitive, de retracer le rôle de cet esprit hardi

et profond. Nous ne nous attacherons pas aux tra-

vaux des classes scientifiques, ni même à ceux de la

classe de «philosophie spéculative», où, avec Mau-
pertuis, quelques penseurs de « nulle secte », les Suis-

ses Béguelin, Mérian, Sulzer et d'autres, raisonnent

librement sur les théories de Locke, de Leibniz et de

WolfF, tout en manifestant une méfiance incurable à

l'endroit des systèmes de métaphysique ou même,
parfois, un scepticisme radical. La veille de sa mort,
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Sulzer, le moins intransigeant des spéculatifs de l'Aca-

démie, disait à Béguelin : a Hélas ! il n'y a pas long-

temps que je croyais voir clair en métaphysique ; au-

jourd'hui, mon cher ami, je n'en sais plus rien, w

Les académiciens que Sayous appelle « l'état-major

philosophique du roi, » d'Argens, Voltaire, Lamettrie,

ne prirent aucune part aux joutes de haute spécula-

tion qui ont laissé une trace en somme assez brillante

dans les Mémoires de la savante assemblée, mais dont

il n'est sorti qu'une œuvre assez vaine. En vérité, on

y a retourné des idées, on n'y a émis aucune vue puis-

samment féconde.

Dans la classe des « belles-lettres», tous les sujets

qui ont quelque rapport avec la littérature sont abor-

dés, et même des matières que l'on aurait quelque

peine à y rattacher. Les questions de grammaire, de

linguistique, de philologie, de psychologie, d'esthé-

tique, de morale, figurent pêle-mêle à l'ordre du jour.

Un discours de Toussaint sur les « avantages de la

vertu », d'interminables dissertations sur la a science

physiognomique », de larges aperçus sur la philoso-

phie de l'histoire, parWéguelin, l'influence des scien-

ces sur la poésie, des études sur Homère ou sur Mo-
lière, ou sur la « grammaire et les langues», tout s'y

rencontre dans un beau désordre et, en conscience,

tout n'v est pas creusé à fond.

11 semble, d'autre part, que l'Académie de Berlin ne

soit pas éloignée de s'ériger en concurrente ou en

rivale de l'Académie française. Souvent une allusion

transparente, une critique déguisée, une franche agres-

sion prouvent que, sur les bords de la Sprée, on ja-

louse un peu les immortels des bords de la Seine. Ce

passage d'un « discours » de Thiebault n'est-il pas ca-

ractéristique ? Il s'agit de la fixité des langues vivantes,

et l'auteur d'insinuer, dans une forme lourdement

malicieuse : « Le peuple est le seul maître de sa lan-

29
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gue, parce que cette langue est la sienne; il est aussi

absurde cle vouloir fixer à cet égard toute une nation,

qu'il est contradictoire de vouloir accorder à qui que
ce soit l'autorité de prescrire au peuple des lois sur

un objet dont celui-ci est essentiellement maître et

despote. Tout ce que les corps académiques font et

peuvent faire h ce sujet, c'est d'observer les usages de

la nation, Tétat de la langue pour en être les témoins

et en recueillir le dépôt; non pas pour faire les fonc-

tions de législateurs. Ce sont des magistrats dont

l'emploi se borne à citer la loi, à juger selon la loi
;

s'il leur arrive de fausser la loi, de l'enfreindre, de

vouloir y déroger ou l'altérer, le peuple sous lequel

ils jugent et de l'autorité duquel ils relèvent casse

leur sentence et les punit en leur imprimant la tache

de l'ignorance et du ridicule. » Est-ce suffisamment

clair ? Toute cette démocratie de grammaire et de vo-

cabulaire n'est-elle pas une pierre jetée dans le jardin

d'une académie qui n'est point celle de Berlin ?

Laissons les académiciens de Frédéric discuter, à

propos de « belles-lettres », de omni re scihiJi et qui-

husdam aliis !

Quelques mots maintenant sur les écrivains les plus

remarquables de l'Académie royale. Je n'étudierai que

ceux de quelque notoriété, ou d'un mérite supérieur

à leur gloire. C'est dire que je me bornerai à men-
tionner Toussaint, dont les Mœui^s , antérieures de

quatorze ans à VEmile, sont un des premiers essais,

peut-être le premier, de morale romanesque et de

philosophie sentimentale basées sur la religion natu-

relle ; Prémontval, qui tente, sans succès, de re-

faire la Théodicée de Leibniz dans une série de « mé-
moires )), fragments d'un livre inachevé; Jariges, qui

s'emploie à réfuter Spinosa, Achard, Pernety, Lam-
bert, Thiébault, l'abbé Denina, etc.

L'individualité la plus remuante et la plus active, un
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peu la mouche du coche à FAcadémie de Berlin, fut

sans contredit J. -H. -Samuel Formey, écrivain univer-

sel, et trop universel, dont les livres et les mémoires

se suivaient au courant de sa plume abondante, et qui

ne chercha point l'originalité parce qu'il était sûr de

ne pas la découvrir. 11 était né à Berlin, il y mourut.

Il avait étudié la philosophie et la théologie sous La

Croze, Achard, Pelloutier, Lenfant et surtout de Beau-

sobre, son maître préféré. Le mauvais état de sa santé

le força de renoncer à l'exercice du ministère ecclé-

siastique; il accepta en 1741 les fonctions de secré-

taire de la classe de philosophie à l'Académie, puis,

quelques années après , le secrétariat perpétuel et

unique des quatre classes. Erudit aimable , de sens

droit et d'esprit modéré, auteur facile et négligé, avec

une tendance à l'emphase, un médiocre souci de l'élé-

gance et une dose plus que commune de faux goût, il

a composé un nombre considérable d'ouvrages sur

toutes sortes de sujets, littérature, politique, métaphy-

sique, philologie, morale, que sais-je encore? Ces li-

gnes, extraites d'une de ses lettres, peignent l'homme

tout entier, l'infatigable, l'inépuisable et le superficiel

polygraphe : « Ma Morale pratique va être mise sous

presse. Mon Emile chrétien a paru... Je revois et j'a-

chève mes Dénotions raisonnables et chrétiennes qui,

d'ici à un an, parviendront à l'existence. J'ai fait un

traité à^Education morale que j'envoie h Harlem, et la

première partie d'un Abrégé des sciences à l'usage de

ceux qui veulent s'instruire. Son A. R. le prince Henri,

le frère du roi, m'a demandé un petit Dictionnaire...

Je suis associé à l'entreprise de la Gazette littéraire

de France... Croiriez-vous que je reçois au-delà de

cinq cents lettres par an et que, comme de raison, je

n'en laisse aucune sans réponse ? » Toujours en quête

d'autre besogne avec cela, et correspondant de tous

les journaux d'Europe !
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On connaît la part de Formey dans la Nouvelle Bi~

bliothèque germanique (1746 à 1760). Il publia La belle

Wol/ienne, un résumé destiné à populariser la doctrine

de WolfF et qui réussit, car on avait, de son temps,

Tennui plus accommodant qu'aujourd'hui. Mais que ne

publia-t-il pas ? C'est assez de retenir de son œuvre

les Eloges des académiciens de Berlin et de diç^ers sa-

vants ; il imita Fontenelle sans l'égaler, quoique ses

portraits ne manquent ni de variété, ni de finesse. Il

a beaucoup adapté, beaucoup traduit, beaucoup vul-

garisé. C'est un faiseur, tout le contraire, par exem-

ple, de son collègue, l'illustre savant de Baie, Euler,

dont il serait injuste de ne pas citer les limpides et

substantielles Lettres à la princesse d'Anhalt-Des-

sau « sur des sujets de physique et de philosophie. »

Mais la littérature nous intéresse ici davantage que la

science.

Le mathématicien zurichois J.-G. Sulzer, qui vint à

Berlin en 1747, appelé à un poste fort honorable dans

l'enseignement , ne s'est pas occupé seulement de

science pure. Les questions d'éthique et d'esthétique

lui étaient familières et l'attiraient. Il avait travaillé,

de longues années durant, à une façon de dictionnaire

raisonné des beaux-arts, qui parut en allemand (1771

à 1774) et qui fut plusieurs fois réimprimé. Aupara-

vant déjà, dans les Mémoires de l'Académie de 1751

et 1752, il avait inséré quatre dissertations intitulées :

Recherches sur l'origine des sentiments agréables et

désagréables
,
qui renferment toute une théorie, assez

originale, mais bien protestante et par conséquent

très utilitaire, sur l'idée du Beau ; on peut la conden-

ser en quelques mots : le principe des beaux-arts doit

être ramené aux sentiments moraux, parce que le

bonheur est la chose essentielle et que la morale est

infiniment plus propre à l'assurer que l'imitation de

la nature, — les beaux-arts, en deux mots, doivent
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être d'inspiration philosophique ! C'est là un système

bien absolu, mais d'assez grande portée et qui réagit

contre les doctrines opposées de Du Bos et de Batteux,

alors prépondérantes en Allemagne.

Réel novateur sur un autre point, Sulzer soutint,

avec Marmontel, que l'épopée peut se passer du mer-

veilleux : « La grandeur peut très bien se trouver dans

des actions humaines et exciter notre admiration. Il

suffît que le génie du poète soit vraiment grand. Ce

n'est pas ce que les divinités font dans VIliade qui en

constitue le merveilleux ; on pourrait le retrancher

entièrement, et le poème conserverait encore sa gran-

deur. » Et, n'est-ce pas Sulzer qui, pendant que d'A-

lembert émettait des doutes sur l'immutabilité des

genres a, en véritable précurseur du romantisme, con-

testé, dans ses articles à VEncyclopédie, la valeur et la

légitimité des genres consacrés, — car « la nature ne

connaît pas de limites ? » On a pu dire de lui : « Il a

été, de tous les collaborateurs de VEncyclopédie, le

plus hardi et le plus plein d'intuitions*. »

Le Genevois P. Pré{>ost, qui passa par l'Académie

de Berlin, y lut un mémoire nourri d'observations pi-

quantes et de remarques ingénieuses sur « la cause

du plaisir qu'excitent en nous les beaux-arts et en

particulier la poésie. » On y trouve des réflexions très

neuves et des pressentiments bien extraordinaires sur

le rôle, aujourd'hui si accentué, du rythme « dont la

poésie française ne met pas assez à profit les délicates

ressources. » La « rythmique » moderne eut son pré-

curseur dans cet éminent physicien , auteur, entre

deux découvertes scientifiques, d'une traduction d'Eu-

ripide et de copieuses notices sur des savants de Ge-

nève, entre autres sur G.-L. Le Sage.

* J. Rocafort: Les doctrines littéraires de TEncyclopédie,
in-8, Paris, 1890, p. 327.
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Mais le grand esthéticien de l'Académie royale est

le Bâlois J.-B. Mériaii, dont les « mémoires » très

développés (Comment les sciences influent sur la poé-

sie) sont un modèle, sinon de style orné et de goût

parfait, du moins de solide érudition et de pénétrante

critique. La lecture de ces mémoires fut commencée
le 16 décembre 1773.

Mérian connaissait la plupart des langues vivantes

et toutes celles de Tantiquité, ce qui était une sérieuse

avance sur beaucoup d'autres de ses émules dans ces

difficiles travaux de littérature comparée et de philo-

sophie littéraire. Il étudie avec autant de mesure que

de finesse et de compétence l'admirable effort de la

poésie antique, où , il le constate sans regret, les

sciences n'eurent presque aucune part ; au reste, les

sciences sont, à ses yeux, plutôt des « entraves» pour

le poète. Les origines de la poésie « se confondent

avec celles des nations et peut-être du genre humain.»

Les premiers et les plus magnifiques poètes sont les

Hébreux, sublimes souvent malgré l'indigence de leur

langue. Nous avons ensuite la poésie des Celtes, aux-

quels Mérian réunit les Germains, et où l'on conçoit

mieux que partout ailleurs « ce phénomène étonnant,

ce phénomène unique dans les annales de la Poésie,

que le vrai génie peut s'élever sans le secours de la

science. » Des Celtes, Mérian arrive aux Grecs, a

propos desquels il écrit tout un chapitre sur « la

science d'Homère, » dont il fait peu de cas, et il s'a-

charne à combattre les exagérations des panégyristes

qui voient dans les épopées du vieil aède un superbe

compendium de la science du temps, ou les extrava-

gances des sectaires qui, à l'exemple de Cudworth,

«érigent Homère en théologien orthodoxe», ou lés

fantaisies de certains commentateurs qui, tels que le

P. Le Bossu (non point un «jésuite, » comme dit Mé-

rian, mais bel et bien un chanoine régulier), ne voyant
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qu'allégories dans les œuvres homériques, « nous révè-

lent tout le procédé d'Homère et nous donnent sa recette

pour (aire des poèmes épiques : choisissez une maxime

abstraite de morale ; arrangez-y les circonstances les

plus propres à la faire valoir ; créez dans votre intel-

lect les êtres moraux qui doivent la mettre en action,

puis donnez à ces êtres les noms d'Achille, d'Aga-

memnon... » De quelle vigueur il démolit « tout le

fatras de science qu'on prête si gratuitement à Ho-

mère», et avec quel luxe d'arguments il démontre

que le chantre de la légende troyenne fut tout simple

ment un grand poète, a dans un temps et chez une

nation où la science n'a pas encore dardé ses premiers

rayons ! »

11 passe d'Homère aux poètes lyriques et dramati-

ques de la Grèce ; il y cherche en vain la marque de

la science. Ne subsistait-il pas a ni une grande amitié,

ni un commerce fort étroit entre les poètes et les

philosophes grecs, et la science n'inlluait-elle pas très

peu dans la poésie, où elle n'aurait pu exercer que

des influences fâcheuses »?

Kt quand il parle de Dante, si complètement ignoré

ou si mal connu en France et en Allemagne, il répand

une vive lumière sur l'œuvre de ce puissant génie,

sans qu'aucune vénération superstitieuse altère la li-

berté de son jugement. Nul homme, dit-il, n'a, depuis

Homère, plus glorieusement incarné la poésie. Mais

serait-ce à la science que nous sommes redevables des

suprêmes beautés de la Divine Comédie^ à la théo-

logie et à la philosophie de Dante? Evidemment, non :

(( Loin de regretter qu'il n'ait pas eu les connaissances

qui circulent de nos jours, je suis fâché de lui voir

celles que son siècle lui permettait, puisque c'est pré-

cisément l'écueil où sa Muse a échoué ». Voilà qui

n'est point banal, et voilà qui est juste, bien qu'il soit

téméraire de convertir en dogme l'influence négative
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de la science sur la poésie. La poésie scientifique est

un leurre, certes, mais il y a une poésie de la science,

celle qui revêt des pures et nobles formes poétiques

le prodigieux effort et les incessantes conquêtes de

l'esprit humain à travers les âges.

Il faut voir de préférence, dans les dissertations de

Mérian, une heureuse tentative d'enquête générale et

d'histoire philosophique appliquées aux œuvres litté-

raires. C'était une merveilleuse intelligence que ce

Mérian, un peu paresseuse, trop modeste, mais si

riche et si libre ! Il était de ces hommes de lettres qui

sont, en littérature, « citoyens du monde », qui vou-

draient s'assimiler et goûter tout le génie des nations

et des siècles, « savourer avec le même délice, les

fruits les plus exquis de tous les climats ». On a de

lui des travaux qui sont perdus dans les Mémoires de

TAcadémie de Berlin et qui, s'il les avait groupés en

un ouvrage synthétique, lui eussent rapporté la gloire.

La gloire? Il s'en souciait bien!

Son amitié pour Lambert lui arracha cependant un

brillant résumé, qui parut en français sous le titre de

Système du monde (1770), des Cosmologische Briefe au

fameux naturaliste ; Lalande en fut ravi, et il écrivait

à Bonnet : « J'ose vous assurer que vous n'avez rien

lu encore sur l'harmonie universelle, qui puisse entrer

en comparaison avec ceci ». On a enfin de lui une

excellente traduction de la Proserpine de Claudien
;

et c'est tout le bagage d'auteur, je crois, de « notre

bon Suisse, M. Mérian », le « bon Suisse », simple,

franc, de grand sens et de grand esprit, qu'aima Fré-

déric II.

Homère suscita d'autres « mémoires » à l'Académie

royale ; il contribua même à faire des académiciens.

N'est-ce pas, en effet, VEssai d'une traduction d'Ho-

mère (1760), suivie, vingt-six ans après, d'une traduc-

tion complète, bien oubliée, de V Odyssée et de V Iliade
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qui valut au fils de réfugiés français, Paul-Jérémie

Bitaubéj un appel de Frédéric à l'Académie ? Bitaubé

n'est qu'un écrivain de second rang; et, comme il

n'a pas assez de talent pour être ingrat, il dit de

TAcadémie, en 1768, dans son discours de réception

(( C'est une encyclopédie vivante ; ce sont des astres

qui se prêtent mutuellement leur lumière ; l'objet de

vos efforts réunis, c'est l'Univers ».

Bitaubé commit divers mémoires tendant à prouver,

d'un côté, la féconde influence de la philosophie sur

les lettres, et de l'autre, que le peuple est un juge

incompétent en matière de beaux-arts et d'éloquence.

Ces thèses furent présentées avec entrain et sont

semées d'aperçus assez judicieux, comme aussi de ré-

flexions assez banales. Bitaubé fut plus hardi, car le

roi n'aimait pas Molière, mais moins heureux, lors-

qu'il entreprit le panégyrique de l'auteur du Misan-

thj'ope, en 1772. Son étude, très enthousiaste, est bien

superficielle, avec des passages dans ce goût : « Mo-

lière ! quel charme tu répands sur la vie humaine !

quel baume de gaîté tu fais entrer dans notre sang !

Jadis on érigea des autels à Esculape ; si quelque

mortel méritait cet honneur, ma main les relèverait

pour te les consacrer ».

En revanche, le « mémoire » de Bitaubé sur Ho-

mère pourrait être relu avec quelque profit ; il conclut,

avec Mérian: « O l'admiration aveugle, qui a fait dire

qu'il (Homère) possédait la science universelle ! » Bi-

taubé avait vécu la vie des héros homériques ; il s'était

ingénié à faire passer en français les deux grandes

épopées grecques. « Un traducteur d'Homère se croit

gentilhomme de la chambre de Melpomène ou mar-

miton dans les offices d'Apollon », disait Frédéric H,

qui le jugeait bien téméraire. La traduction de Bitaubé

a, sur celle de M™® Dacier, l'inappréciable avantage

d'être presque d'un helléniste et d'être presque fidèle,
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non point exacte, fidèle seulement, rendant avec les

concessions de rigueur au génie de la langue française,

l'allure et la couleur de l'original. Il y a de la poésie

dans son Odyssée et dans son Iliade^ et une parcelle

de talent créateur en ces traductions où le texte est

d'ailleurs serré de près, avec ses incidentes et ses pé-

riphrases, avec ses naïvetés et ses grâces.

Mais Bitaubé se disposait à prouver, précisément

vers le temps où il acheva son Odyssée, que les situa-

tions poétiques s'accommodent de la prose pour le

moins autant que du vers. De là, son a poème » Jo-

seph (1777), dont de nombreuses réimpressions attes-

tent le succès, bien que cette œuvre soit en réalité un

simple roman biblique dans le ton sentimental de l'é-

poque, la Mort d'Abel de Gessner et la Mort d'Adam
de Klopstock ayant mis l'Ancien Testament à la mode.

«La tendre humanité faisait le caractère de Putiphar ».

Joseph lui-même était « sensible ». Cette rapsodie

maladroite, et souvent burlesque, n'a pas conquis

la postérité, non plus qu'un autre poème en prose

de Bitaubé, Guillaume de Nassau, qui est d'une déses-

pérante platitude, h'Iliade et une traduction française

très supportable à'Hermann et Dorothée sont, en défi-

nitive, les seuls titres littéraires de ce brave homme,
qui mourut, en 1808, du chagrin que lui causa la perte

de sa femme.

Qui, ou quoi, importe-t-il de citer encore ? Le

Voyage littéraire de Jordan, a fait en 1733 en France,

en Angleterre et en Hollande », gentil effort d'obser-

vation bienveillante et discrète ; les travaux d'érudition

de son maître La Croze, dont il accabla la mémoire
sous une biographie ridicule par l'exagération de l'é-

loge ; les derniers ouvrages du marquis d'Argens, sur

lesquels il vaut mieux ne pas insister ; VHomme-Ma-
chine peut-être, deLamettrie, le médecin du roi qui le

paie de ses soins en prononçant à l'Académie l'oraison
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funèbre du cynique matérialiste ; les études celtes

enfin de Pelloutier, pour clore cette nomenclature par

un livre peu brillant, mais solide et durable. Simon

Pelloutier, né à Leipzig de parents français, fut gou-

verneur des fils du duc de Wurtemberg, puis pasteur

dans quelques cures d'Allemagne, en dernier lieu à

Berlin. Il consacra tous ses loisirs au culte de l'his-

toire. Reçu membre de l'Académie royale, dont il de-

vint le bibliothécaire, il publia son Histoire des Celtes^

aussi remarquable par la minutieuse exactitude des

recherches, l'étendue du savoir et le sérieux de la mé-

thode, que par la nouveauté du sujet. Si le travail de

Pelloutier a vieilli, il n'en reste pas moins l'un des

plus précieux que nous possédions dans une matière

où l'exploration scientifique n'est pas au terme de ses

découvertes...

Et nous ne parlons pas des Français qui ont sim-

plement séjourné en Allemagne, hôtes d'un jour ou

d'une saison, bientôt repris par la nostalgie de la

France. On pourrait cependant rappeler ici le nom
d'un ami de Gottsched, d'un « correspondant litté-

raire )) du Grand Frédéric, le poète cVArnaud Bacu-

Jardy qui vécut à Potsdam,puis à Dresde, conseiller de

légation de l'Electeur de Saxe, et vint refaire à Paris

de la littérature facile, — ou encore celui à'Eléazar

Mau^illon, l'auteur des Lettres françaises et germani-

ques (1740), qui avait passé plusieurs années à Bruns-

wick et ne s'y était pas enflammé pour la littérature

allemande ; ses Lettres firent beaucoup de mauvais

sang de l'autre côté du Rhin : « Que manque-t-il

donc à l'Allemagne pour produire de grands poètes ?

disait Mauvillon. Rien que de l'esprit* ».

* Sûpfle. l. c, p. 123.



CHAPITRE V

L'ALLEMAGNE APRÈS FRÉDÉRIC II

I. L'Académie royale après Frédéric-le-Grand , C.-F.-D de

Villers ; le français en Allemagne. — II. Catherine de West-
phalie, sa Correspondance et son Journal. — Conclusion.

« Il n'y a plus de principes en littérature, s'écriait

Bitaubé en 1783 ; nous sortions du chaos, nous y re-

tombons ». Il n'y en avait pas beaucoup plus en phi-

losophie, ni en politique, bien que le Suisse Wégue-
lin, professeur et membre de l'Académie de Berlin,

déclarât qu'on « pourrait réduire un jour les pro-

blèmes de religion, d'histoire, de morale et de poli-

tique, et de psychologie, à la forme des problèmes

qu'on se propose dans les mathématiques mixtes ».

C'est la première période d'ivresse de cette science,

qui se croira souveraine dans le vaste royaume de l'In-

connu et qui, à tort et à travers, promulguera ses lois,

publiera ses erreurs certaines et ses vérités provi-
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soires. Elle s'empare de tous les domaines ; elle pose

sur tout ses étiquettes, soumet tout à ses systèmes.

Cependant ni l'histoire , ni la philosophie n'ont

rien produit de supérieur aux quelques mémoires dont

j'ai résumé l'esprit général ; et la science continue à

tâtonner.. Et puis, la domination de la langue fran-

çaise décline en Allemagne. L'écrit de Frédéric II

sur la littérature allemande est un manifeste mort-né,

auquel Lessing, Wieland, Goethe, Schiller, ont fait

une réponse de chefs-d'œuvre. L'Académie royale cou-

ronne encore Bailly pour son éloge de Leibniz, et

Rivarol pour son mémoire sur l'universalité de la

langue française (1784) ; mais l'Allemagne y est repré-

sentée par Mendelssohn
,
par Kant, par Herder ; et

quant aux écrivains français qu'on y trouvera dans la

suite, c'est à peine s'il est utile de les mentionner.

Quittons l'Académie et n'oublions pas ce Charles-

François-Dominique de Villers (1767 à 1815), dont

M. Th. Sûpfle a signalé l'importance, dans sa Ge-

schichte des deutscJien Kiiltiireinflusses auf Frank-^

reich^^ comme intermédiaire entre les cultures alle-

mande et française. Ce Lorrain avait dû fuir en Alle-

magne, pour avoir publié des brochures assez vio-

lentes contre la Révolution. C'est à Gôttingue, dans

le cercle de M™^ de Rodde, qu'il se familiarisa avec la

philosophie et la littérature de sa patrie d'adoption.

Il vit et connut Voss, Klopstock, Jacobi. Il collabora

au Spectateur du Nord, qui s'imprimait à Hambourg
vers la fin du siècle dernier ; il y donna une solide

Notice littéraire sur Kant^ qu'il remania et compléta

plus tard pour en faire sa Philosophie de Kant ou

principes fondamentaux de la philosophie transcen-

dante (1801), l'un des ouvrages qui devaient révéler à

la France la nouvelle Allemagne.

1 Ihid., III, 83, 91.
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Son Coup d'œil sur les unwersités et le mode d'ins-

truction publique en Allemagne (1808) sauva la liberté

de l'enseignement supérieur de l'autre côté du Rhin.

En 1809, parût son Coup d'œil sur l'état actuel de la

littérature ancienne et de Vhistoire en Allemagne , où il

montre l'intensité de la vie intellectuelle et la passion

de l'étude dans la nation allemande. Nommé profes-

seur de littérature française à l'Université de Gottin-

gue, en 1811, il fut destitué bientôt après à la suite

d'une intrigue, par le Cabinet de Hanovre, et mourut

prématurément en 1815.

Rappelons encore son £'s5(»« sur l'esprit et l'influence

de la Réformation de Luther, couronné par l'Institut

de France en 1803 (5"'' éd. Paris et Strasbourg, 1851),

qui est toute une histoire de l'épanouissement poli-

tique, littéraire et artistique de la Réforme, — de la

Réforme « affranchissant l'esprit humain de la con-

trainte extérieure que lui imposait le despotisme hié-

rarchique et de la contrainte intérieure où le retenait

une aveugle superstition )>, faisant revivre «tous les

grands objets des humanités classiques et les éclai-

rant d'une nouvelle lumière », permettant enfin à

l'intelligence de l'homme « de déployer toute son

activité ».

Mais 1815 est venu. La France n'est plus qu'une

vaincue ; l'Allemagne n'en subit plus l'influence ni le

prestige. Les fils des réfugiés français eux-mêmes

renient leur langue maternelle : c'est en allemand

qu'Adalbert de Chamisso publie ses vers ; c'est en alle-

mand que Frédéric-Charles de Savigny compose ses

admirables travaux qui sont une véritable restauration

de l'étude du droit romain et de la philosophie du

droit ; c'est en allemand que pensent et qu'écrivent

désormais le romancier La Mothe-Fouqué, le philo-

sophe Ch.-F. Michelet, le poète Ch. Gaillard ; et la

voix de la France, qui s'est tue à l'Académie de Berlin,
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finira par s'éteindre clans les colonies du Refuge. Le

français n'est plus qu'une langue étrangère, la pre-

mière des langues étrangères, qu'on apprend dans les

écoles, dont on lit et traduit les bons auteurs, que la

haute société parle encore ici et là, que, tout près de

nous, l'impératrice Augusta et la reine Olga de Wur-
temberg aimèrent avec passion, qu'on étudie avec une

prédilection ou une sollicitude particulière, qui a ses

revues spéciales et ses spécialistes, et qui, si elle n'a

plus une littérature en Allemagne, n'a pas cessé d'a-

gir sur les lettres du pays, dans le roman au moins

et au théâtre.

II

Je ne voudrais pas terminer ces pages sur l'Alle-

magne sans parler d'une femme distinguée et char-

mante, qui a sa place aujourd'hui dans toute histoire

des lettres françaises à l'étranger. J'entends Cathe-

rine de Westphalie, épouse de Jérôme Bonaparte dès

1807 et fille du duc de Wurtemberg. Cette princesse

instruite, de cœur haut et de brillant esprit, a laissé

un Journal et sa Correspondanee, que la Revue histo-

rique exhumait naguère. Ses confessions et ses lettres

sont pleines d'àme et de vie. Une femme d'élite s'y

révèle qui trouve, dans un mariage purement politique,

en un temps où la religion des simples vertus bour-

geoises n'était pas en grand honneur, assez de plaisir

et de foi au devoir pour se dévouer et pour aimer

quand elle aurait pu ne montrer que facile détachement

ou froide indifférence. Et toute la douceur, et toute la
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noblesse de ses sentiments ont passé dans son style,

qui n'est point en belles phrases d'auteur, mais qui a

le mouvement, la sincérité, la chaleur, et cette grâce

de liberté et d'abandon capable de racheter toutes les

imperfections de l'art.

Catherine, femme fidèle et reine intelligente, aurait

dû, semble-t-il, aller au-devant d'une destinée unie et

paisible. Elle a été entraînée dans la plus terrible

tourmente du siècle. Son existence fut une longue

lutte et presque un long martyre. Mais son cœur droit

et sa ferme raison ne la trompèrent jamais, ni ne

trompèrent jamais personne. Elle fut obligée, à peine

montée sur le trône, de prendre la défense de son

mari contre Napoléon : Jérôme était un joyeux com-

pagnon et un fantaisiste embarrassé de sa couronne
;

il tenait moins au sceptre qu'à la liste civile, et le

maître ne lui ménageait point les durs avertissements.

L'empereur, qui n'aurait pas reculé devant un éclat,^

ou un scandale, pour couper court aux folies de son

frère, y renonçait par respect ou par crainte de la

reine. « Nous nous craignons mutuellement, dit-elle,

moi parce qu'il est un très grand homme, lui, parce

que je suis une très honnête femme ».

Le \.^^ janvier 1811 , elle écrivait : « Depuis long-

temps, j'ai formé le projet de retracer un jour l'his-

toire de ma vie... Elle pourra peut-être paraître inté-

ressante, car, quoique jeune encore (je n'ai pas vingt-

cinq ans), j'ai été dans le cas de voir beaucoup de

monde, de juger les hommes non seulement par moi-

même, mais par leurs actions. » Elle commença effec-

tivement son Journal à cette date et ne s'arrêta qu'en

1818. Ses lettres, que nous ne possédons pas toutes,

sont le commentaire et la suite de ses mémoires.

Que de choses dans ces pages, où nous repassons

l'histoire si dramatique du premier Empire ! Il faut y
chercher moins des appréciations et des faits, que
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de jolis traits, ou des traits drôles, et du sentiment.

Voici ce que nous appellerions une nouvelle à la main :

« M"*^ de Staël a, un jour, forcé la porte du Premier

Consul ; le trouvant presque nu , elle lui dit : « Le

génie n'a pas de sexe. » Et cette anecdote-ci n'est-elle

pas exquise, et gentiment contée : « M. Lascazes a dit

aussi que l'Empereur s'était souvenu d'un joli mot

que M^*® Mars lui avait dit un jour qu'il la rencontra

je ne sais où, mais au milieu de ses soldats ; il la re-

connut et lui dit : « Eh ! qu'avez-vous à chercher ici ?

— Sire, répondit-elle, j'aime à voir les héros ailleurs

qu'au théâtre. »

Mais la tendresse qu'elle témoigne à son mari s'ex-

prime surtout avec un charme incomparable. Cette

reine ne veut être qu'une femme aimante. Que de sol-

licitude et d'affection dans ses lettres à son « cher

Jérôme», à son «bien bon Frifri ! » Comme cela res-

semble peu à un échange de compliments officiels !

« Plus je t'aime, lui écrit-elle, plus je dois sacrifier

tous mes désirs personnels à ta gloire et à ton bon-

heur futur. )) Et que d'ingénieuse sagesse, et que de

cidine habileté, et quelle enveloppante diplomatie du

cœur, pour engager son mari à être prudent, à veiller

sur sa situation et sa vie ! Et encore, à l'heure des su-

prêmes détresses, quand tout croule autour d'elle,

quand le duc de Wurtemberg pactise avec les ennemis

de l'empereur, quand on la presse de quitter son roi de

Westphalie qui n'est plus qu'un Bonaparte déclassé,

de quelle voix indignée elle repousse les conseils de

l'intérêt et de la trahison ! Elle a partagé la fortune,

elle partagera la misère. Elle n'est plus la reine, elle

sera l'épouse.

Catherine de Westphalie mourut en 1835.

Nous pourrions ajouter que l'Allemagne a, au cours

de ce siècle, fourni son contingent d'auteurs aux let-

tres françaises , depuis A. de Humboldt , Heine et

30
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Bœrne, dans une partie — la plus faible, k la vérité,

de leur œuvre — jusqu'à Karl Hillebrand. Mais nous

reviendrons sur ce sujet dans un autre livre, non tou-

tefois sans avoir rappelé que la littérature allemande

qui a, dès 1760, pris en France sa revanche des in-

fluences subies et secoué le joug docilement accepté

jusqu'alors, revient insensiblement à la source où elle

a si longtemps puisé.



LIVRE SIXIEME

L'Angleterre ' et l'Ecosse.

CHAPITRE PREMIER

LES XVJe ET XVII« SIÈCLES

Avant la Révocation : l'Ecosse et la France ; l'Angleterre et

le premier Refuge. — II. Saint-Evremont, sa vie et ses œu-
vres. — III. Quelques mots sur Antoine Hamilton et les Mé-
moires de Berwick. — IV. Le Refuge anglais : Justel, Pierre

Du Moulin et Pierre Allix.

(( Unis par des intérêts communs et par un génie

semblable en bien des points », dit M. Francisque

Michel, les Ecossais et les Français entretinrent pen-

* Histoire de la littérature française à l'étranger, de Sayous,
déjà citée ; Histoire des réfugiés protestants, de Ch. Weiss, déjà

citée ; Les Eglises du Refuge en Angleterre
,
par M. le baron

F. de Schickler. 3 vol, grand in-8, Paris, 1892 ; Les Ecossais en
France et les Français en Ecosse, par M. Francisque Michel,
2 vol. grand iu-8, Paris, 1862 ; Les relations sociales et intellec-

tuelles entre la France et l'Angleterre, par E.-J.-B. Rathery
(Revue contemporaine de 1855; et 1 vol., Paris, 1860).
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dant des siècles des relations nombreuses de com-

merce, de politique et même d'échanges intellectuels.

Tandis que l'Angleterre et la France, ces éternelles

rivales de gloire et d'influence, apprennent surtout à

se connaître sur les champs de bataille, nous consta-

tons qu'en 1291 déjà, à Norham, les négociations entre

Edouard P"* et la noblesse d'Ecosse sont conduites en

langue française et que, à part quelques dissentiments

passagers, quelques solutions de continuité dans les

rapports entre les deux peuples , la plus grande inti-

mité a régné entre Ecossais et Français jusque vers

la fin de l'ancien régime. Sans doute , il arrive de

Paris à Edimbourg plus de musiciens et de maîtres

de danse que de littérateurs; mais c'est un Français,

par exemple, Nicolas d'Arfeuille, qui publie en 1546

La Navigation du roy d'Escosse Jacques cinquiesme du

nom ; d'autre part, le Miroir du chrestien, imprimé à

Edimbourg en 1561, fut écrit à la Bastille, par Ro-
bert Norvill, archer de la garde écossaise qui avait

embrassé la Réforme; et enfin Marie Stuart, qui

fait son éducation à la cour de France, s'éprend vive-

ment de la poésie française dont Ronsard, en sa jeu-

nesse page de Jacques II, lui enseigne les mystères et

lui montre les beautés. On attribue à Marie Stuart la

jolie complainte que tout le monde connaît :

Adieu, plaisant pays de France,

O ma patrie,

La plus chérie...

Ronsard chanta aussi, en vers charmants d'émotion

et de grâce, le départ de la jeune princesse :

Le jour que votre voile aux vents se recourba,

Et de nos yeux pleurants les vôtres déroba,

Ce jour, la même voile emporta loin de France

Les Muses qui souloient y faire demeurance...
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Marie Stuart resta fidèle au culte de notre langue.

Le français fut enseigné dans les principales écoles

d'Ecosse, ainsi dans la fameuse école de grammaire

de Perth. Plus tard, les maîtres écossais eurent grande

vogue en France, où les lettres et la philosophie

leur firent des emprunts importants. VA nous retrou-

verons l'Ecosse installée à Saint-Germain, autour de

Jacques II, à propos d'Hamilton. Et nous pourrions

parler du chevalier de Ramsay, presbytérien écossais,

converti au catholicisme par Fénelon, biographe de

ce dernier et de Turenne, auteur d'un roman philoso-

phique, les Voyages de Ci/rus. Et, en 1745 encore,

paraît à Edimbourg un poème , Le Conquérant d'E-

cosse
^
qui célèbre les malheurs de Charles-Edouard...

Mais l'Angleterre elle-même nous offre, avant la ré-

vocation de l'Edit de Nantes, quelques faits et quel-

ques œuvres qui ne sont point indiff'érents pour l'étude

de notre littérature à l'étranger.

La conquête normande n'est pas entreprise que déjà,

comme l'explique M. Rathery, « la France s'était im-

posée à l'Angleterre par la seule force d'une civilisa-

tion supérieure » ; c'est en français que le conqué-

rant confirmera les lois d'Edouard. Jusqu'au xiv'^ siè-

cle, l'influence française se poursuit de l'autre côté

de la Manche, dans les lois et les usages, bien que la

puissance anglaise s'installe en France. La langue de

Chaucer abonde en gallicismes; ses livres sont, au

surplus, d'un « grand translateur » d'œuvres françaises,

comme l'appelait Eustache Deschamps. On traduit en

Angleterre Froissart, l'ami du roi d'Ecosse et de deux

rois anglais ; Edouard IV se délecte des rondels de

Christine de Pisan. Mais c'est au xvi*^ siècle que d'é-

troites relations intellectuelles et sociales se nouent

entre les deux pays et se maintiennent malgré les ri-

valités politiques. Un poète français, Nicolas Denisot,

sera chargé d'enseigner sa langue, en même temps que
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le latin et le grec, aux trois filles d'Edouard Seymour,

protecteur sous le règne d'Edouard VI, son neveu.

La Révolution religieuse, qui éclata sous Henri VIII,

ne modifia pas cet état de choses aussi profondément

qu'on le pourrait croire. Si un vent de réaction souf-

fle contre le moyen âge et la Renaissance représentés

essentiellement par la France, le contact subsiste et

les sympathies ne meurent pas entre les deux pays,

grâce aux huguenots.

Un des meilleurs écrivains du protestantisme fran-

çais au xvi^ siècle. Du Plessis-Mornay, fut « dépêché »,

en avril 1577, par le roi de Navarre auprès de la reine

d'Angleterre « avec pouvoir absolu pour toutes les

affaires du dit Seigneur Roi. » II composa et publia à

Londres, en 1578, son éloquent Traité de l'Eglise;

c'est là le premier ouvrage d'une valeur considérable

dont notre littérature doive aller chercher les origines

au-delà de la Manche. Si nous ne nous occupons pas

plus de la mission du poète Du Bartas à la cour d'An-

gleterre, que nous ne nous arrêterons dans la suite à

l'ambassade de Bassompierre, qu'accompagnait le poète

Malleville, il ne nous est point permis d'oublier le

Petit dialogue d'un consolateur consolant l'Eglise dans

ses afflictions, que le rimeur normand, puis religion-

naire, Pierre Du Val envoyait à ses compatriotes na-

turalisés, après la dissolution et l'exode des commu-
nautés du premier Refuge; on a qualifié cette œuvre de

« l'un des fruits les plus exquis de la littérature ré-

formée », ce qu'elle est vraiment par la douceur mys-

tique et la pénétrante tendresse du «consolateur».

Du Val avait dédié, d'ailleurs, après sa conversion,

son Triomphe de la i^érité (1552) à « l'Eglise française

servant Dieu à Londres, en Angleterre.» Un livre

anonyme, de 1573, Le Devoir de perséi>érance, veut

être cité également pour des pages de vigoureuse dia-

lectique et d'émouvante éloquence, où les huguenots
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sont conviés à « persévérer en la persécution » et où

sont réfutées toutes les accusations lancées contre la

Réforme.

Au commencement du xvii® siècle, vers 1624, le

réfugié Adrien de Rocquigny donne sa Muse chrétienne

,

dont le morceau le plus remarquable est un poème en

six chants qui, comme l'a fait observer M. de Schickler,

(( a eu le tort d'être venu après les Tj^a^iques. » Lon-

gueurs, incorrections, répétitions, redondances dépa-

rent ces seize cent soixante-quatre alexandrins ; on en

trouve cependant qui ont presque de l'énergie et de

l'éclat :

La France est aux abois, nos maisons sont en cendre,

Nos saints lieux démolis, nos prophètes tués...

Ce sont les vrais Français qui tombf>nt sous les dards

Des Français qui les vont accablant de misère...

Je laisse de côté les sermons de Le Maçon de La

Fontaine et de Primerose, et aussi des lettres, des re-

montrances, des plaidoyers, qui ne présentent guère

d'intérêt que pour l'histoire ecclésiastique du Refuge.

Mais il ne serait pas tout à fait exact de répéter, après

Sayous, « qu'avant la restauration des Stuarts, on ne

découvre, sur le sol hospitalier de la Grande-Breta-

gne, aucun écrivain français de quelque mérite que

l'exil y ait jeté. »

L'existence elle-même du Refuge anglais, jusqu'en

1685, a été riche en vicissitudes. Les congrégations

protestantes de notre langue, protégées par Edouard VI,

persécutées et dispersées par Marie Tudor, reconsti-

tuées et florissantes sous le règne d'Elisabeth, contri-

buant alors à la prospérité industrielle et commerciale

de leur patrie d'adoption, s'endorment un peu sous

Jacques P'", sont vues avec défaveur par Charles qui

exige qu'elles se « conforment »
,

qu'elles adhèrent
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aux doctrines anglicanes, sous peine de disparaître,

mais regimbent et luttent de toute la force de leurs

convictions, se ressaisissent sous le Protectorat, se di-

visent dès l'avènement de Charles II, qui profite de

leurs dissensions intestines pour fonder une commu-
nauté «conformiste», rivale des églises primitives,

prennent un développement réjouissant avec Jacques II

et les victimes de la Révocation, voient enfin le droit

de cité accordé à tous leurs membres, après une cruelle

période d'hésitations et de vexations, par l'Acte du

Parlement de 1709.

II

Mais la littérature française en Angleterre doit moins

au Refuge — la science française lui devrait davan-

tage, grâce à Thomas Savery et surtout à Denis Papin,

qui, appelé à Londres en 1681, s'y établit définitive-

ment après la révocation — qu'à des hommes de let-

tres proscrits ou partis de France pour des raisons

diverses, et à un Ecossais chassé de son pays : Saint-

Evremont, tout particulièrement, et Antoine Hamilton.

Charles Marguetel de Saint-Denis, seigneur de Saint-

EvREMONT (1613 à 1703), qu'on avait, dans la famille,

surnommé « l'Esprit », commença dans l'armée sa car-

rière de gentilhomme aventureux et frondeur. Il devint

bientôt le lieutenant et le secrétaire du grand Condé,

qui l'aimait pour ses qualités de spirituel et joyeux

compagnon, de causeur mordant et dégourdi. Un beau

jour, il perdit en même temps, pour avoir raillé hors

de propos, sa place et l'amitié d'un protecteur illus-

tre. C'est vers cette époque (1647), qu'il écrivit
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ses réflexions sur des sujets comme ceux-ci : « que

l'homme, qui veut connaître toutes choses, ne se con-

naît pas lui-même ; » « qu'il faut mépriser la fortune

et ne pas se soucier de la cour ; » « qu'il ne faut ja-

mais manquer à ses amis. »

Tout cela était assez anodin. Saint-Evremont, qui

avait manqué à Condé juste à l'heure où il démontrait

« qu'il ne faut jamais manquer à ses amis », Saint-

Evremont s'attacha au parti de la cour précisément le

jour où il venait d'établir « qu'il ne faut pas se soucier

de la cour et mépriser la fortune ». Ces attitudes

d'originale inconséquence lui valurent du moins une

nomination de maréchal de camp aux armées du roi.

Mazarin, au reste, qui avait à lutter contre la Fronde,

était reconnaissant à Saint-Evremont d'une habile et

décisive paraphrase de la Satire Ménippée, la Retraite

de il/™* de Longueville dans son gouvernement de Nor-

mandie (1649), qui fit fureur et qui était une diatribe

fort piquante.

Ce service rendu au tout-puissant cardinal ouvrira-

t-il à Saint-Evremont le chemin des faveurs ? Hélas !

sa verve satirique, qui l'avait brouillé avec Condé, lui

aliéna bientôt Mazarin : c'est charmant que de rire,

encore est-il prudent de ne rire qu'à bon escient. Son

récit, fort enjolivé, d'une conversation du maréchal

d'Hocquincourt avec le P. Canaye aurait pu le com-
promettre déjà, car il y dépensait un peu de son

esprit, et du plus fin, et du plus vif, au détriment de

tout le monde, maréchal, jansénistes, jésuites. Ma-
zarin supportait qu'on se moquât des soldats et des

théologiens. Il ne pardonna pas à Saint-Evremont la

lettre savamment ironique, que celui-ci envoya au duc

de Créqui sur les conditions vraiment humiliantes de

la paix avec l'Espagne. Comment le cardinal fut-il

informé de ce jugement trop libre sur sa politique ?

Il serait oiseux de le rappeler. Toujours est-il que



474 l'angleterre et l'écosse

Tex-favori, prévenant le châtiment du maître, se hâta

de gagner la Hollande (1661), où « des vertus hollan-

daises peu animées » ne le retinrent point, pour

passer, l'année suivante, en Angleterre. Il se figurait

que sa disgrâce serait de courte durée ; il ne revit

plus la France.

Le travail, la méditation, le plaisir aussi, — « je

vous dirai en confidence, écrivait-il à l'une de ses

correspondantes, que l'abstinence des plaisirs me pa-

raît un grand péché » — furent ses ressources contre

l'amertume d'un exil auquel il se résigna, dont il ne

se consola point. M™^ de Mazarin, qui avait auprès

d'elle toute une cour de savants et lettrés anglais et

français
,
parmi ces derniers Saint-Réal , lui rendit

cependant assez supportables les premiers temps de

son séjour à Londres. Il avait d'ailleurs de hautes

amitiés en Angleterre, le duc de Buckingham, M.

d'Aubigny. Et, quand le flot du Refuge se déversa

en partie sur la Grande-Bretagne, il eut la joie d'ac-

cueillix et de secourir des Français, Justel, Colomies,

Des Maiseaux, entre autres. Et quand, après trente

ans, Louis XIV daigna ne plus lui fermer les portes de

la patrie, il renonça dignement aux bénéfices de cette

tardive clémence ; il voulait mourir sur la terre où il

avait trouvé un agréable « milieu entre les courtisans

français et les bourguemestres de Hollande ». Ce

sage, car la réflexion et la solitude l'avaient mûri, ce

sage souriant et profond, qui ne fut pas un homme
pieux, bien que, d'après lui, « la dévotion soit le der-

nier de nos amours », qui ne fut pas non plus un in-

crédule militant à la manière des philosophes du xviii®

siècle, a donné, dans son testament, un éclatant et

ingénieux témoignage de son cœur bienfaisant, de sa

tolérante intelligence : il fit deux legs d'égale valeur,

l'un au profit des pauvres du Refuge, l'autre au profit

des catholiques pauvres.
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Sa Conversation du P. Canaye a{>ec le maréchal

d'Hocquincourl (1634), l'un des premiers et peut-être

le plus parfait de ses écrits, est un petit chef-d'œuvre

de dialectique légère et de subtil persiflage. Ce dia-

logue, qui avait plu, lui suggéra l'idée de le reprendre

sous un titre différent et avec des aperçus nouveaux
;

nous eûmes la Con{>ersation de M. d'Aiibi*(ny avec M.

de Soint-Eçremont (1663), qui revient spirituellement

sur la bruyante querelle des jansénistes et des jésuites.

Mais bientôt quelque chose du génie, ou si le mot

paraît trop ambitieux, du sérieux britannique se greffa

sur le talent aimable et délié de Saint-Evremont ; une

station d'exil n'est jamais un vrai lieu de plaisance.

Il se détourna des sujets futiles ou frivoles, pour

appliquer son esprit à des travaux plus graves. Le

Jugement sur Sénèque, Plutarque et Pétrone ouvre la

série de ses études d'antiquité. Les Réflexions sur les

dis^crs génies du peuple romain, qui datent des débuts

de son séjour à Londres, lui attirèrent l'estime du phi-

losophe llobbes, des poètes Cowley et Waller, et fon-

dèrent sa réputation. Ne serait-ce pas le meilleur.de

ses ouvrages, le plus fertile en vues neuves, en rappro-

chements inédits, en pénétrantes observations? Assu-

rément, l'écrivain des Conversations est mort, la gaîté

et le pétillement d'esprit, la vivacité et le nerf de la

langue. Mais c'est un penseur indépendant et clair-

voyant qui nous est né ; et si le style a perdu de sa

verve, il garde dans sa préciosité un peu sèche, dans

sa sève un peu courte, des hardiesses de tour et des

bonheurs de trait qui le rendent assez savoureux,

comme on pourra s*en convaincre. Toute comparaison

entre les Réflexions et la Grandeur et décadence des

Romains serait déplacée, les deux auteurs étant aussi

dissemblables que possible, Saint-Evremont ne faisant

guère que de la psychologie historique, si l'on peut ainsi

parler, Montesquieu de la philosophie de l'histoire.
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Pour Saint-Evremont, Térudition ne compte pas,

et ce n'est pas lui qui se livrerait à une patiente

enquête sur la formation de Tempire romain. Il est

indifférent, d'autre part, au milieu, mœurs, usages,

monuments ; il ne voit et ne considère que les hom-
mes, en sceptique que les apparences ou les admira-

tions traditionnelles n'éblouissent point. Le paradoxe

n'est pas même pour l'effrayer. Lisez ceci plutôt : « Le

règne de Tarquin est connu de tout le monde, aussi

bien que l'établissement de la liberté. L'orgueil, la

cruauté. Ta varice étaient ses qualités principales ; il

manquait d'habileté à conduire sa tyrannie. Pour dé-

finir sa conduite en peu de mots, il ne savait ni gou-

verner selon les lois, ni régner contre. Dans un état

si violent pour le peuple et si mal sûr pour le prince,

on n'attendait qu'une occasion pour se mettre en li-

berté, quand la mort de la misérable Lucrèce la fit

naître. Cette prude farouche à elle-même ne put se

pardonner le crime d'un autre... »

Les grandes pages, les morceaux de choix ne sont

point rares dans ce livre, qui n'est pas d'un historien

renseigné, d'un puissant généralisateur, mais d'un

analyste incisif et d'un politique avisé.

Un séjour prolongé en Hollande mit Saint-Evremont

en contact avec les savants Heinsius et Vossius, avec

Spinosa. Ses Observations sur Salluste et sur Tacite

ont leur source dans un entretien avec Vossius. Au
surplus, l'antiquité est son monde d'élection. De là,

ses Réflexions sur les poèmes des anciens et le nier-

veiUeux qu'on y trouve, sa Morale d'Epicure, dédiée à

une amie qui pouvait l'apprécier, Ninon de Lenclos,

ses Réflexions sur la tragédie ancienne et moderne, —
des causeries toutes pleines de considérations élevées

et de lumineuses intuitions, mais peu creusées et où

l'on sent l'homme d'esprit, le bel esprit même, bien

autrement que le critique informé.
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Sur la littérature française, son siège était fait

quand il arriva en Angleterre ; aussi préférera-t-il

toujours Corneille à Racine, « un fort bel esprit »,

qu'il n'avait pas connu en France, (tétait cependant si

peu une intelligence à la suite ou rivée à ses partis-

pris, qu'intervenant un jour dans la querelle des an-

ciens et des modernes, il écrira ceci, qui détonne

singulièrement au xvii® siècle : « Il y a certaines rè-

gles fondées sur un bon sens, sur une raison ferme

et solide qui subsisteront toujours ; mais il en est peu

qui portent le caractère de cette raison incorruptible...

Elles ont leur âge et leur durée : ita verhorum inlerit

œtas ; les autres périssent avec leur nation aussi bien

que les maximes du gouvernement... Il n'y en a donc

que bien peu qui aient droit de diriger nos esprits

dans tous les temps, et il serait ridicule de vouloir

toujours régler les ouvrages nouveaux par des lois

éteintes. La poésie aurait tort d'exiger de nous ce que

la religion et la justice n'en obtiennent pas... C'est à

une imitation servile et trop afifectée qu'est due la

disgrâce de tous nos poèmes... Ce mélange de l'anti-

quité et du moderne leur a fort mal réussi, et on peut

dire qu'ils n'ont su tirer aucun avantage de leurs fic-

tions, ni faire bon usage de nos vérités ». C'était là,

proprement, la condamnation du faux classique auquel

la poésie française allait sacrifier et qu'emporteront

les souffles du romantisme.

Mentionnons encore quelques-uns de ses derniers

ouvrages, un Parallèle entre Turenne et Condé, son

Jugement sur quelques auteurs français, ses Réflexions

sur nos traducteurs et son Discours sur les historiens

français. Sa correspondance est très précieuse pour

ce qu'elle contient et par son ton personnel. Ses poésies

sont insignifiantes ; le plus beau de ses vers est une

ligne de prose, dans une lettre à La Fontaine, mais

une ligne de prose qui fait un noble alexandrin :
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Ce sont des dieux vivants qu'on adore en silence.

Saint-Evremont est tout entier dans ces écrits de

mince volume, que Des Maiseaux et Sylvestre ont re-

cueillis, un peu pêle-mêle, après sa mort et qu'ils ont

publiés dans l'édition de Londres de 1705 ; il est tout

entier dans ces « réflexions », ces a discours », ces

amusements ingénieux d'homme du monde, de philo-

sophe et de lettré. J'aime beaucoup ses « sentences et

maximes », qui sont d'un moraliste incisif et désabusé :

Qjî ^ « L'amour de la justice n'est que la crainte de souffrir

Jw^ C^ ""l'injustice... On ne ferme jamais la porte aux flat-

*' teurs, on se contente de la pousser... » Il n'est allé au

fond d'aucun problème ; il en a effleuré, il en a même
éclairé beaucoup, et, comme en se jouant, il a fourni

quelques idées, sinon quelques solutions, à l'avenir.

Saint-Evremont n'a pas songé à sa gloire. Il préfé-

rait briller dans un cercle d'amis, plaire à la duchesse

Mazarin, à M'"'' de la Perrine, ses dernières passions,

faire passer la Manche à ses lettres d'une si spirituelle

aisance, plutôt que de soigner sa réputation d'auteur.

Cet épicurien, qui l'était de tempérament autant que

de doctrine, n'appréciait que la vie et ses plus douces

réalités ; le reste lui importait peu. Aussi la postérité

le négligea-t-elle, et les contemporains lui furent-ils

assez sévères. C'est Durozoir, à mon sens, qui a ré-

sumé avec le plus de bonheur les mérites et le carac-

tère de Saint-Evremont : « Si l'on ne peut le mettre

au rang des génies du premier ordre, on le placera

du moins, malgré les injustes censures de Boileau, de

Voltaire et de La Harpe, parmi les hommes d'un ta-

lent supérieur, immédiatement après Fontenelle, avec

lequel il eut plus d'un trait de ressemblance ». C'était

un Fontenelle, en effet, moins dispersé mais moins

varié et moins fécond, auquel l'exil désapprit un peu

l'égoïsme et l'art.



LES XVie ET XVI1«* SIECLES 479

m

Rn 1662, l'année même où Saint-Evremont débar-

quait en Angleterre, tombait à Londres ce comte de

Grammont dont la vie fournit à son beau-frère, l'Ecos-

sais Antoine Hamilton (1640 à 1720), le sujet d'un

chef-d'œuvre éminemment français. Les parents d'Ha-

milton avaient émigré en France, après la mort de

Charles P*" ; son éducation fut celle d'un gentilhomme

de Versailles, absolument. Il prit du service en Irlande,

conquit rapidement ses grades ; il commandait un

régiment au combat de la Boyne qui consomma Tef-

fondrement de la dynastie des Stuarts.

Plus tard, on le voit à la cour de ce roi détrôné

qu'est Jacques II, à cette pauvre cour de Saint-Ger-

main où la misère et l'ennui se tenaient si fidèle com-

pagnie. Sceaux, Versailles, la maison de sa sœur, le

dédommageaient un peu des tristesses de Saint-Ger-

main. Il se lança, en 1707, dans l'aventureuse expé-

dition du chevalier de Saint-Georges, fit, au surplus,

assez peu de bruit en ce monde, s'amusa moins qu'il

ne l'eût souhaité mais autant qu'il put, et mourut en

1720, converti de la onzième heure.

Je ne parlerai ni des Contes, ni des Mémoires de

Grammont, ni de la correspondance d'Hamilton, ou

de ses poésies, ou même de ses Relations de di^^ers

endroits de l'Europe. Hamilton, écrivain étranger na-

turalisé français par l'esprit, n'a guère écrit qu'en

France. Il est de Versailles infiniment plus que

d'Edimbourg, cet auteur qui est le plus divertissant

de nos petits classiques du xvii® siècle. A quoi bon.
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«après tant d'autres, analyser les Contes, dont quel-

ques-uns sont d'un art plus fin que ceux de Voltaire

(Fleur d'épine, Quatre Facardins) et que Wieland a

imités sans les égaler, ou revenir sur les Mémoires

de Grammont, faire la part de la vérité et de la lé-

gende dans ce chef-d'œuvre de folie légère, de verve

jaillissante, de charmante médisance, d^ironie parfois

cruelle et de souveraine impertinence ? Hamilton n'est

ni un observateur, ni un moraliste. Il se plaît dans

la haute futilité. On n'a jamais accommodé les « peti-

tes choses » avec plus d'agrément, ni avec plus de

style.

Je ne parlerai pas davantage des Mémoires de Ber-

wick, qui sont déjà du xviii® siècle. Un des compa-

gnons d'Hamilton au combat de la Boyne, un jeune offi-

cier, fils naturel de Jacques II et d'Arabella Churchill,

la sœur du duc de Marlborough, dut s'exiler, lui

aussi, après la chute des Stuarts et s'en vint chercher

fortune en France. Jacques Fitz-James, duc de Ber-

wick, fut l'un des meilleurs généraux — « l'égal des

plus grands », dit Bolingbrocke — de la dernière

moitié du règne de Louis XIV. Il laissa des Mémoires,

que son ami Montesquieu s'était chargé de publier;

ils s'arrêtaient en 1715. Montesquieu ne trouva pas

le temps de s'acquitter de sa tâche ; l'abbé Hooke

compléta le manuscrit jusqu'en 1734 et donna en 1778

une édition des Mémoires, qui sont d'un écrivain mi-

litaire de premier ordre, par la sincérité du ton, la

rapidité et la précision du récit. Et ce livre est bien

français, l'accent étranger ne s'y découvre point.



LES XVie ET XYll^ SIECLES 481

IV.

Saint-Evremont, Hamilton, Berwick — et ces deux

derniers ne rentrent pas dans a la littérature française

hors de France » — sont les seuls écrivains de mérite

non ordinaire que nous puissions faire figurer dans

ce chapitre. Le Refuge, qui amène Bayle, Jurieu,

Basnage, tant d'hommes éminents en Hollande, ne

prête à la Grande-Bretagne que des exilés d'un nom
et d'un talent beauco p plus modestes. En 1685 au

demeurant, Jacques II, qui s'était départi de sa poli-

tique de tolérance relative envers les protestants fran-

çais, n'inspirait qu'une confiance médiocre aux victi-

mes de la Révocation. Ce n'est qu'en 1688, à la suite

de Guillaume d'Orange, que les huguenots affluèrent

dans le pays.

Nous connaissons Abbadie, qui coule les dernières

années de sa vie en Angleterre, La Croze, qui fonde

un journal littéraire à Londres, après s'être séparé de

Le Clerc, Rapin de Thoyras. A côté d'eux, en même
temps qu'eux, il convient de mentionner H. Justel, une

des « bibliothèques vivantes » de Saint-Evremont, un
lettré et un érudit à la façon d'Abauzit, qui fut secré-

taire de Louis XIY. Ce brave savant et ce huguenot

solide, réfugié en Angleterre, se contenta de travailler

pour les autres, leur distribuant, avec la plus candide

libéralité, le fruit de ses recherches et le fonds iné-

puisable de ses lectures. Bayle, qui l'estimait fort, écrit

dans les Nouvelles de la République des lettres: « J'espère

que M. Justel, qui demeure présentement à Londres

et qui est si curieux, si savant, si instruit de tout ce

31
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qui regarde la république des lettres, et si enclin à

contribuer à la satisfaction du public, nous apprendra

bien des choses qui feront beaucoup d'honneur à notre

entreprise. » H n'y a rien à dire, ou presque rien, de

P. Coloniies, un compilateur d'esprit bizarre, un pro-

testant de foi suspecte, qui eut des démêlés avec Ju-

rieu et qui, par dépit ou par intérêt, passa à l'Eglise

presbytérienne. Des Maiseaux qui fut, avec Justel et

Colomies, un ami de Saint-Evremont, appartient au

chapitre suivant.

La prédication du Refuge, en Angleterre, n'est pas

exceptionnellement brillante, car Abbadie et Saurin

ont dépensé sur le continent le meilleur de leur acti-

vité et de leur talent. Avant la Révocation toutefois,

deux Français, Pierre Du Moulin et Ezéchiel Marmet,

donnèrent quelque prestige à l'éloquence de la chaire

dans les églises huguenotes d'outre-Manche. Pierre

Du Moulin, en particulier, qui avait fait ses études en

Angleterre, y fut rappelé vers 1615 par Jacques P'",

mais n'y resta guère que cinq ans. Les catholiques

le regardaient comme leur plus redoutable adversaire.

Quelques-uns de ses livres devinrent populaires, ainsi

son Bouclier de la foi, son Combat chrétien, sa Voca-

tion des pasteurs qui fournit à Racan la matière de

cette épigramme :

Bien que Du Moulin, dans son livre,

Semble n'avoir rien ignoré,

Le meilleur est toujours de suivre

Le prône de notre curé.

Controversiste habile, chrétien pieux et sage, ora-

teur familier et ingénieux, il a composé une foule de

sermons que Vinet a copieusement analysés dans son

Histoire de la prédication. Marmet, lui, n'a publié que

quelques méditations religieuses.
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Le grand Refuge jeta en Angleterre le fameux po-

lémiste et prédicateur Pierre AUix^ qui mourut à Lon-

dres en 1711. Le clergé anglican lui confia la mission,

qu'il ne réussit point à terminer, d'écrire l'histoire

de& Conciles. On consulte encore son ouvrage sur les

communautés vaudoises. Il se fourvoya, comme Jurieu,

dans le mysticisme et les prophéties, annonçant le

prochain retour du Christ et fixant même, d'après

l'Apocalypse, l'année de ce merveilleux événement.

Mais nous sommes entrés dans le xviii® siècle, qu'il

importe d'étudier à part.



CHAPITRE II

LE XVm« SIÈCLE

1. Les Anglais et le Refuge. — II. Les hommes du Refuge an-

glais au xviiie siècle : La taverne de « l'Arc-en-ciel », La Cha-
pelle, Durand, Des Maiseaux, etc. — III. Gibbon; Horace
Walpole et M^e Du Deffand.

On ne saurait dire que les Français réfugiés en An-

gleterre y gagnèrent les sympathies du peuple. Leur

déplorable prétention de justifier par leur exil et leur

martyre toutes sortes d'exigences et d'imprudences,

l'intraitable orthodoxie des uns, l'humeur batailleuse

de la plupart, la haine de Louis XIV, et bientôt de la

France elle-même, qui leur tenait lieu de tout patrio-

tisme, devaient importuner et blesser les Anglais, hos-

tiles aux ingérences étrangères, fiers du génie natio-

nal, passionnément attachés à leur pays.

Le marquis d'Argens a pu écrire dans ses Lettres

juiçes : « Comment serait-il possible que des peuples,

chez lesquels l'amour de leur pays est profondément

gravé dans leur cœur et qui conservent leur fierté et

leur grandeur d'âme chez les étrangers dans quelque
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état malheureux qu'ils y soient, ne méprisassent pas

des gens qu'ils voyaient décrier leur patrie, blâmer ce

qu'ils louaient quelques années auparavant, et approu-

ver aveuglément tout ce qu'ils condamnaient ? Il est

certain que cette conduite des Français a causé une

partie du mépris que les Anglais ont pour eux. » La

sagesse et la modestie des réfugiés eussent encouragé

l'hospitalité des Anglais. Leurs violences et leur pré-

somption lassèrent des dispositions, à l'origine toutes

de bienveillant et généreux accueil. L'Acte du Parle-

ment de 1709, qui les admettait à la naturalisation

anglaise, fut l'ann re du parti au pouvoir, non point

de la nation.

Aussi l'influence de leurs colonies et de leurs égli-

ses déclinera-t-elle rapidement. On accepte volontiers

leur argent; leurs hommes de guerre, Schomberg et

Cavalier, sont les bienvenus dans l'armée ; leur atti-

tude et leur esprit déplaisent, l'une autant que l'autre.

On leur en voudra davantage, lorsque certains d'entre

eux auront compromis le Refuge et le protestantisme

lui-même, par des excentricités et de la thaumaturgie.

On leur imputera, non sans quelque raison, les pro-

grès et les victoires de l'incrédulité, progrès et vic-

toires remportés en définitive sur la foi anglicane. On
pourra, d'un autre côté, leur reprocher d'avoir pré-

paré des recrues à la secte presbytérienne, tout en

fournissant des armes à la libre pensée.

Quand Berwick eut écrasé les Camisards, trois

(( prophètes » des Cévennes arrivèrent à Londres faire

état des miracles qu'ils avaient opérés en France, an-

noncer que le Saint-Esprit descendait de nouveau sur

les fidèles, comme aux jours des apôtres, prêcher que,

dans l'espar^e de trois ans, les peuples ne relèveraient

plus que du gouvernement de l'inspiration divine.

Certes, le clergé du Refuge essaya de réagir contre

ces illuminés, mais ils trouvèrent des adeptes, mêmt^
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parmi les gentilshommes et les savants , ensorte que

le scandale se prolongea pour la plus grande joie des

philosophes et des sceptiques. Un de leurs compatrio-

tes, ancien avocat au parlement de Nimes, le réfugié

Misson, entretint l'agitation en publiant son Théâtre

sacj'é des Cé^ennes, qui confondait, dans un habile et

dramatique plaidoyer, la cause des prophètes avec celle

des Camisards. Des pamphlets pour et contre surgi-

rent, qui envenimèrent la querelle. Les incrédules en-

trèrent en lice. Shaftesbury couvrit de ridicule les

« inspirés », non sans faire rejaillir quelque peu de ses

sarcasmes sur la religion. Les presbytériens se jetèrent

dans la mêlée. Le docteur Sachewerell dénonça fu-

rieusement la conspiration presbytérienne qui mena-

çait l'existence même de l'église anglicane. Des libelles

séditieux s'attaquèrent à la royauté, qu'on accusait

d'être favorable aux adversaires du culte établi. Les

free thinkers, que divertissaient ces disputes et dont

elles secondaient les desseins, ne se gênèrent plus. Ce

fut, de longues années, la tour de Babel des opinions

et des controverses, grâce un peu aux exilés de France,

à leur zèle intempérant, à leur indiscrète religiosité.

Quels seront les résultats les plus clairs de ces lut-

tes de doctrine fomentées par les irréguliers et pour-

suivies par quelques hommes en vue du Refuge ? Nous

l'avons dit : le réveil du presbytérianisme et l'éveil de

la libre-pensée, de cette libre-pensée qui, d'Angle-

terre, fera son tour d'FAirope.

II

Mais le Refuge anglais eut ses gens de sens et de

mérite, les Abbadie, les Allix, les Justel. Il eut, du-



LE XVIU*' SIÈCLE 487

rant la première moitié du xviii'^ siècle, ses hommes
de lettres et ses hommes d'esprit, qui se réunissaient

à la taverne de VArc-en-cie/, un refuge aimable dans

le Refuge austère et militant. C'étaient là des Français,

plus philosophes que théologiens, dont le martyre

n'avait point altéré la bonne humeur, ni la sociabilité

de la race. Fatigués de la bruyante compagnie des

désœuvrés, des ennuis de la polémique et de la co-

médie des « prophètes )), las aussi de la solennité bri-

tannique, ils se retrouvaient quelques-uns, joyeux vi-

vants et gais causeurs : Pierre Daudé, «l'oracle baco-

nien de la coterie », Moivre, l'ami de Newton, « le

grammairien consultant de tous les traducteurs et cri-

tiques du lieu », mathématicien de renom par surcroît,

Pierre Coste , le traducteur de Locke, historien de

Louis de Bourbon et panégyriste de La Bruyère, le

prédicateur César de Missy, le pasteur Durand, A. de

La Chapelle, le continuateur de la Bibliothèque an-

glaise, Saint-Hyacinthe, qui s'y rencontra avec Vol-

taire et lança, de Londres, de pointilleuses et acerbes

lettres critiques sur La Henriade ^ Pierre Des Mai-

seaux enfin, « le personnage de l'endroit, l'âme des

réunions de l'Arc-en-ciel » , auquel on écrivait , au

cours d'un voyage qu'il entreprit sur le continent :

« Depuis votre départ, ici tout languit; plus de caba-

ret, plus de joie, plus de conversations dégagées de

tous préjugés auxquelles nous nous abandonnions quel-

quefois, lorsque vous étiez parmi nous. » De tous ces

noms, deux seuls veulent être rappelés avec quelque

détail.

Dai>id Durand, après une existence mouvementée,

chapelain dans un régiment de réfugiés au service

de la Hollande, prisonnier de guerre en Espagne, vint

se fixer et mourir à Londres ; il y fut pasteur de l'é-

glise de Martin's Lane. Polygraphe très fécond, il a

laissé nombre d'ouvrages qui attestent un esprit ori-
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ginal, s'ils ne révèlent pas un érudit. Je néglige ses

Sermons choisis, mais il faut citer une ingénieuse et

familière Histoire du xvi^ siècle, en six volumes, une

Vie de J.-F. Osteinvald, une Histoire de la peinture

ancienne, une continuation de VHistoire d'Angleterre

de Rapin de Thoyras et une édition des Ai^entures de

Téléniaque. Sayous a découvert, à la suite d'un traité

de Durand sur l'histoire naturelle de l'or et de l'ar-

gent, un poème sacré où l'auteur chante, en même
temps que la chute de Thomme, les ravages exercés

ici-bas par Vauri sacra famés. C'est du Milton de

billon. De la poésie ? Jugez-en par ces deux extraits !

Mammon, père du système de Law, s'écrie :

..Aux rives de la Seine,

Un cercle d'assassins que je tiens en haleine,

Sur un fonds chimérique appuyant leurs projets,

Aux peuples affamés vont tendre mes filets...

Pour acheter l'espoir, chacun met tout en gage.

Le fond hausse, et, prenant un vol audacieux.

Imite la fusée et menace les cieux.

Ces alexandrins pourtant ne valent pas ceux-ci, où

Durand représente Adam consolant le désespoir d'Eve :

...Ainsi qu'un lumignon dans sa faible splendeur

Des larmes de l'olive emprunte son ardeur

Et jette aux environs cette douce lumière.

Dont le baume liquide est la base première.

Ainsi d'un cœur constant les sentiments non feints

Rendent tout leur éclat à des yeux presque éteints...

Et notez que ces échantillons de la poésie de Du-
rand pourraient presque servir à caractériser la poésie

du Refuge, qui a perdu sa voix et ses ailes en quit-

tant le sol français.

Quant à Pierre Des Maiseaux, c'est bien le type de

l'homme de lettres, du « professionnel », qu'une cer-
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taine facilité, le désœuvrement et les nécessités de

l'exil ont conduit à la littérature. Il est le correspon-

dant attitré et obligé de tous les journaux littéraires

de l'époque, le fournisseur des libraires de Hollande

et de Londres, le vulgarisateur infatigable à l'usage

de la France, de l'œuvre scientifique des Anglais, le

correspondant précieux et empressé auquel on ne s'a-

dresse jamais en vain pour un renseignement utile ou

pour un bon conseil. Si quelque chercheur, par exem-

ple, s'avisait de dépouiller la volumineuse correspon-

dance de Des Malseaux, déposée au British Muséum
et à la Bibliothèque royale de Copenhague, et s'il en

publiait tout ce qu'elle contient d'intéressant sur

l'histoire intellectuelle du xviii® siècle, il ferait une

besogne modeste, assurément, mais des plus profita-

ble pour la connaissance des hommes et des choses

du temps.

Des Maiseaux a beaucoup édité et compilé. On lui

doit des Mélanges cnrieuv des diverses pièces attribuées

à Saint-Eçremont, des Recueils de di^^erses pièces sur la

religion naturelle, l'histoire, les mathématiques, par

Leibniz, Clarke, Newton, Collins, des choix d'Ana ou

Remarques historiques, etc. Mais on ne sait plus guère

de lui et on ne lit plus que ses Vies de Saint-Evre-

mont, de Boileau et de Bayle.

Sa Vie de Bayle (1731) est son chef-d'œuvre, ou, si

l'on préfère, celui de ses livres qui restera. Cette bio-

graphie, qui tient du panégyrique , est un modèle

qu'on a maintes fois imité et qui ne laisse pas d'être

composé avec autant d'intelligence que de conscience.

Le style n'en est ni personnel, ni brillant; le lond en

est riche et solide. « J'ai travaillé sur de bons mé-
moires, peut-il dire dans sa lettre à M. de La Mothe.

Après la mort de Bayle, M. le comte de Shaftesbury,

son ami, me chargea de lui communiquer toutes les

particularités que je pourrais recueillir touchant sa vie
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et ses ouvrages. Je m'adressai d'abord à M. Basnage,

qui m'en fournit un grand nombre... Les Lettres de

Bayle que j'ai publiées (il y ajouta plus tard les lettres

de Bayle à sa famille) m'ont été d'un secours infini.

Enfin, j'ai eu un guide encore... Ce guide est M. Bayle

lui-même, qui a laissé un journal historique et chro-

nologique de sa vie. » L'ouvrage est donc de première

main, très substantiel, trop substantiel même, sur-

chargé de détails et de discussions oiseuses, dépourvu

de critique. Des Maiseaux raconte et défend Bayle bien

plus qu'il ne l'explique ou ne le juge.

La vie et la sève du Refuge sont épuisées avec Des

Maiseaux, qui meurt en 1743. Les descendants des

exilés de 1685 sont devenus des Anglais, car le milieu

est plus défavorable que la Hollande ou TAUemagne à

la persistance de la race et à la durée d'un mouve-

ment intellectuel, indépendant, par la langue et l'es-

prit, de celui de la nation même. L'avocat Samuel Ro-

milly, Saurin, Vattorneij gênerai àe Dublin et le petit-

neveu du fameux prédicateur, les généraux Ligonier,

Prévost, de Blaquières, les Labouchère, sont Anglais.

En 1735, César de Missy publie un sermon, Les lar-

mes du Refuge, qui est l'oraison funèbre de l'émigra-

tion protestante de France en Grande-Bretagne : la

« marâtre patrie » est définitivement sacrifiée à « la

seconde patrie, digne de ce beau nom, une Judée, une

Jérusalem, une Sion ». La Seine est le fleuve maudit
;

on va désormais boire à la l'amise « bénie du ciel,

un vrai Jourdain pour nous ».

Si le cadre de cette Histoire me le permettait, je

suivrais volontiers Montesquieu, Voltaire, Buffon,

Rousseau, dans leurs pèlerinages de moralistes, de

philosophes ou de savants en Angleterre ; et je pous-

serais cette étude jusqu'à l'heure où VEssai sur les

ré^folutions est arraché par l'indignation et la misère

au génie de Chateaubriand. Rousseau commence bien
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ses Confessions à Nootton, Chateaubriand et quelques-

unes des plus fines plumes de la contre-révolution,

passeront bien par Londres. Quand j'aurai parlé de

Gibbon et de Walpole, je pourrai clore ce chapitre.

TÏI

Hemsterhuys en Hollande, Frédéric II en Allemagne,

ont, dans leurs œuvres, immolé l'idiome national au

français ; Bentink, M'"" de Gharrière, Leibniz, bien

d'autres en firent de même. Les Anglais sont en

toutes choses beaucoup trop anglais pour ne pas l'être

exclusivement dans leur littérature. Et pourtant, Ha-

milton est d\)rigine écossaise, et pourtant Gibbon a

débuté dans la langue de Montesquieu, et quelques-

uns de ses compatriotes l'ont employée avec une pré-

dilection très particulière.

Edouard Gibbon apprit le français à Lausanne, où

il devait se fixer dès 1783. C'est à Lausanne qu'il

ébaucha son roman avec la « belle Curchod )), qui fut

jyjrae
]\e(.l^er, et c'est là qu'il faillit tomber amoureux

de M™® de Montolieu. 11 publia, k vingt-deux ans, un

Essai sur l'étude de la littérature, qui est d'un criti-

que déjà sagace, ainsi que d'un érudit assez bien armé;

mais le style en est incorrect et d'une rigidité toute

britannique. Il donna ensuite, et toujours en français,

une étude sur l'histoire des Suisses, des articles à ces

Mémoires de la Grande-Bretagne (1767) destinés par

son ami Deyverdun à continuer le Journal britannique

de Maty ; sa correspondance nous montre qu'il avait

fini par s'approprier très suffisamment notre langue
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et même un peu de notre esprit. M'"^ Du DefFand, qui

l'appréciait pour sa conversation et peut-être pour ses

efforts à se désanglicaniser, remarque avec sa ma-

nière aiguë : « J'ai toujours eu sur le bout de la lan-

gue de lui dire : ne vous tourmentez pas, vous méritez

l'honneur d'être Français )).

Le grand ouvrage de Gibbon, \ Histoire de Ja déca-

dence de VEinpire romain^ parut en anglais.

Dans le salon de M'"*^ Du Deffand, à l'époque où

Gibbon faisait ses premières armes, l'un des hôtes les

plus assidus, et le plus aimé, n'était autre que le sin-

gulier et spirituel épicurien Horace Walpole. Il avait

quarante-sept ans, en 1765, lors de son premier

voyage en France. Il n'eut pas besoin de s'appliquer

pour se plaire dans cette société frivole et agitée

d'avant la Révolution, qui passe sa vie à avoir de l'es-

prit et à en dépenser plus encore qu'elle n'en a. Le

cœur y avait ses droits cependant, et même ses ca-

prices passionnés.

M'"^ Du Deffand, qui avait traversé en intrigante et

en coquette le monde de la Régence, qui avait eu des

fantaisies et des liaisons où l'amour ne réclamait au-

cune part, sentit soudain tout son être s'éveiller à

l'amour; ce fut, comme par un décret de la Némésis

intérieure, au moment où, sa beauté fanée, son prestige

atteint, la cécité et la vieillesse étant venues dès long-

temps, elle n'était plus, selon le mot d'Horace Wal-

pole, qu'une « vieille aveugle débauchée d'esprit».

Mais c'est précisément de Walpole qu'elle s'éprit.

L'infortuné se défend avec énergie. La marquise, tou-

jours séduisante par la vivacité de son intelligence,

est dans sa soixante-dixième année ; elle est triste, elle

est abandonnée, elle s'abandonne. Walpole paraît,

et, tout à coup, cette âme ennuyée et blasée retrouve

ses illusions et sa jeunesse. Et la voilà un pied dans

la tombe, qui écrit au noble Anglais, attiré chez
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elle par la curiosité et la mode : « Il faut que je me
tienne à quatre pour ne pas vous dire en bon fran-

çais ce que je pense
;
je vous le dirai donc en italien :

un r, un /, un a, une m et un o, — Ti amo ». Elle

s'écrie : « J'ai treize ans ». Klle ressuscite et elle dé-

lire. Lui, poursuivi par la terreur du ridicule, vou-

drait bien esquiver les excès de cette passion qui s'est

trompée de saison : « Suis-je fait pour être le héros

d'un roman épistolaire? » Il boude, il gronde, il peste.

On le cajole, on s'humilie, on promet d'être raison-

nable. Tout cela semble puéril' et même grotesque.

Néanmoins, M™^ Du Deffand est si sincère, si tou-

chante, elle se fait si aimante et si petite, qu'on n'a

pas le courage de railler. Walpole se charge d'ailleurs

d'être ironique et dur à souhait.

En 1766, après avoir reçu une lettre plus folle que

les autres, il mande rudement à sa « pupille », qui

lui envoie des divagations sentimentales au lieu des

légères et malicieuses nouvelles à la main qu'il en

attendait pour s'amuser à Londres : « Pourquoi vous

ai-je voué mon amitié? C'était pour vous en contenter,

non pas pour augmenter vos ennuis. Des soupçons,

des inquiétudes perpétuelles ! Vraiment, si l'amitié a

tous les ennuis de l'amour sans en avoir les plaisirs,

je ne vois rien qui invite à en tâter. Je renonce à

l'amitié, si elle n'enfante que de l'amertume. Vous

vous moquez des lettres d'Héloïse, et votre corres-

pondance devient cent fois plus larmoyante ». La

marquise est incorrigible. Walpole se fâche de plus

belle, critique, sermonne, gourmande : « Vous me-

surez l'amitié, la probité, l'esprit, enfin tout, sur le

plus ou moins d'hommages qu'on vous rend... Dé-

faites-vous, ou au moins faites semblant de vous dé-

faire de cette toise personnelle, et croyez qu'on peut

avoir un bon cœur sans être toujours dans votre ca-

binet. Je vous l'ai souvent dit : vous êtes exigeante
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au-delà de toute croyance ; vous voudriez qu'on

n'existât que pour vous ; vous empoisonnez vos jours

par des soupçons et des défiances, et vous rebutez vos

amis en leur faisant éprouver l'impossibilité de vous

contenter ».

Parfois cependant, une note d'attendrissement ou

de pitié se glisse dans ses lettres. Il ne se borne pas

à admirer l'extraordinaire femme d'esprit qu'est

M'"® Du Deffand, à écrire, par exemple, à Georges

Montagu, « qu'affectionnée comme M™® de Sévigné

elle n'a aucun de ses préjugés et que son goût est plus

universel » ; non seulement sa générosité naturelle

lui dicte la conduite à suivre quand des circonstanc€S

adverses ont diminué les revenus de sa vieille amie,

mais son cœur trouve des accents émus et de bienfai-

santes paroles pour calmer ou pour consoler sa « pe-

tite ».

La correspondance échangée entre la marquise et

Walpole ne nous est point parvenue tout entière.

Quoi qu'il en soit, nous possédons assez de documents

pour nous faire une idée exacte de la tournure de

goût et d'esprit, du caractère et de l'âme d'Horace

Walpole, Anglais cosmopolite, plus français qu'anglais,

dont les sympathies littéraires, et même le style, sont

aussi peu de Londres que possible. Rien de plus

captivant, ni de plus piquant, que les lettres décidées,

hardies, mordantes, passionnées, exaltées et doulou-

reuses de M™^ Du Deffand, ces lettres qui ont permis

à Sainte-Beuve de la traiter de classique le plus pur

de l'époque avec Voltaire. Rien de plus intéressant

que les boutades, les gronderies, la forme personnelle,

l'acuité de bon sens, la fermeté de raison de celles

qui portent la signature de Walpole. C'est la merveil-

leuse conversation, très riche et très libre, de deux

intelligences brillantes et légères qui ont laissé parler

leur cœur. M'"'' Du Deffand, qui ne disait pas toujours
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de la plume de Walpole qu'elle était « de fer trempé

dans le fiel », croyait retrouver, dans la façon d'é-

crire de son ami, les meilleures qualités du Bussy-

Rabutin des Lettres : « Si vous ne vous y recon-

naissez pas, je consens à être traitée par vous d'imbé-

cile )). A quoi Walpole répondait, il est vrai, qu'il

n'y avait dans les lettres de Bussy « que des riens en

beau langage et la plus froide vanité ». Mais la mar-

quise avait raison, en vantant chez Bussy — et chez

Walpole — l'esprit cultivé, le goût juste, « le style

excellent, sans recherche, sans prétention, sans tor-

tillage ».

A côté de Gibbon et de Walpole, il suffira de men-

tionner le docteur Matij et son Journal britannique
y

revue, rédigée en français approximatif, du mouve-

ment intellectuel en Angleterre, mais revue de savant

et de penseur.

Et c'est tout; et l'histoire, non de l'influence litté-

raire de la France, mais de sa littérature, dans la

Grande-Bretagne, s'achève avant la fin du xviii^ siècle,

car nous ne songeons pas, encore un coup, à suivre

dans ce pays tous les écrivains français qui n'ont fait

qu'y passer, voyageurs, érudits, exilés, de Dubartas,

Voltaire, Montesquieu ou Mallet-Dupan à M. de Ro-

chefort. Ils n'ont pas cessé d'appartenir à la France,

et, hors de France, c'est toujours vers elle qu'ils re-

gardent, pour elle qu'ils vivent, à elle que s'adresse

toute leur pensée, que vont toutes leurs amours ou

toutes leurs colères.





LIVHE SEPTIEME

La littérature française en Orient/

CHAPITHE PREMIER

LA RUSSIE ET LE MONDE SLAVE

1. Catheiine II
;
quelques uoins ; le « mouvement catholique »

;

l'influence intellectuelle de la France en Russie. — II. Les
autres pays slaves et la langue française.

Si nous faisions une excursion en Russie, nous

constaterions que ce pays à emprunté souvent des

hommes à la France et qu'il s'est amusé bien plus

qu'il ne s'est pénétré des idées françaises. Catherine II,

* La littérature russe, par M. L. Léj^er, in-12, 1893. Le ro-

man d'une impératrice, par M. Waliszcwski, in-8, 1893. Autour
d'un trône, par le même, in-8, Paris 1894. Histoire générale,
par M. M. Lavisse et Rambaud. tomes II et III, iu-8, 1893-
1894. W. Rudow : Geschichte des rumiinischen Schriftthums,
in-8, 1892. L influence de la langue et de la littérature fran-
çaises en Roumanie, par M. A. Demetrescu, in-8, 1894. Portrete
istorice, de G.-J. Jonnescu-Gioa, Bucarest, in-12, 1894. His-
toire de la littérature française, par B. Floresco, Bucarest, in-8,

1891 . (Ou trouve, dans cet ouvrage, quelques pages sur les Rou-
mains qui ont écrit en français, mais 1res incomplètes).
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à jouer l'amie et l'admiratrice des philosophes, à s'at-

tacher Grimm qui est son homme d'affaires et son

panégyriste attitré à Paris, à obliger Diderot, « un

charlatan » d'après Van Vizine, — Catherine II met

l'impératrice et sa Russie à la mode, abuse adroite-

ment l'Occident sur le caractère et les visées russes,

et, tout en feignant de protéger la littérature étran-

gère, soutient, excite, encourage la littérature natio-

nale, qui est née avec Soumarokow, Van Vizine, Der-

javine et leurs émules. Il faut dire après cela que la

—^vraie langue maternelle de Catherine est le français.

Sa correspondance avec Diderot, d'Alembert, Grimm

,

Voltaire, est, tout naturellement, française ; il en est

de même de ^as Mémoires, publiés en 1859 seulement,

qui sont d'un réalisme assez vivant mais grossier, et

d'un style pesant et vulgaire. Au reste, tout ce qu'elle

a signé n'a pas été écrit par elle. Quand c'est elle-

même qui guide la plume, sans conseillers ni reviseurs,

elle a certes de l'enjouement, de la fantaisie, du trait
;

elle se distingue surtout par des incorrections de lan-

gage qui vont de pair avec une absence complète de

goût littéraire.

La langue et la littérature françaises sont, depuis

plus d'un siècle, en honneur dans la société aristocra-

tique des grandes villes de Russie ; elles y ont, de

plus, gouverné longtemps et assoupli l'esprit russe,

ainsi déjà sous Catherine II, en dépit de toutes les

résistances à leur prestige et à leur empire. Mais, à

côté des Mémoires de la « Sémiramis du Nord », qui

stimule en secret les écrivains nationalistes, elles n'y

ont guère produit de présentable, avant notre siècle,

que les lourdes ou polissonnes effusions lyriques du

Prince Bielossielski^ éditées par Marmontel en 1789,

et les jolis vers, spirituels et faciles, du comte André
Chouçalofy l'auteur de VEpitre à Ninon, un contem-

porain et l'un des bons élèves de Voltaire dans la

poésie légère.
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Et puis, il serait iiaii de croire que la Russie ait

jamais cessé d'être, dans le domaine intellectuel , la

nation d'Kurope la plus fermée aux iniluences du de-

hors. File étudie, elle imite, elle prend; elle ne se

livre pas. M. L. Léger l'a très bien expliqué : « Du
jour où les Russes sont entrés en rapport avec l'Occi-

dent, ils ont fort bien compris (ju'ils en étaient sépa-

rés par le mystère de leur langue ; ils ont senti le

besoin d'un idiome international et ils ont adopté le

français. Pour réussir à nous ressembler, 'Is mettent à

contribution nos artistes, nos ingénieuis, nos pi'ofes-

seurs, nos modistes; mais, entre eux, quand ils écri-

vent dans leur langue, ils se vengent de cette servi-

tude par d'amères railleries : tels des enfants qui se

moquent entre eux du maître dont ils ne sauraient se

passer. » Bien plus, si l'on consulte les livres écrits

par des Russes, dans une langue qui n'est pas la leur,

mais que souvent ils manient avec une extrême ai-

sance, on est tenté de croire (|u'il s'agit moins là de

littérature française que de littérature russe. Fn effet,

ils se rapportent exclusivement à la Russie ; la pen-

sée nationale les anime et les remplit tout entiers.

On trouve, au xviii® siècle déjà, en français, nombre
de Mémoires, de pamphlets, d'ouvrages historiques, de

pièces de théâtre, le tout sans grande valeur littéraire.

Plus près de nous, et sans parler du Théâtre de Gat-

china, ni de quelques romans, je voudrais au moins

signaler ce que le « mouvement catholique » en Rus-

sie nous a donné. Je n'ai point à m'occuper à cette

place de M'"*' Swetchine, dont le salon réunit à Paris,

de 1818 à 1857, la fleur du catholicisme et du légiti-

misme français. La noble amie de Lacordaire et de

M. de Falloux * est trop connue en France pour que

j'insiste.

1 ^/me Sivetchine. sa vie et ses œuvres, par le comle de Fal-

loux, 2 voL, Paris, 1859.
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Mais, en Russie même, le catholicisme eut ses écri-

vains. Pierre Tschadaief mawà-Aii au poète Pouchkine^

en 1830: «Mon ami, je vous parlerai la langue de

l'Europe, elle m'est plus familière que la nôtre. » Il

^vait parcouru l'Occident; Rome lui avait fait une im-

pression aussi profonde que les mœurs de la liberté.

Une de ses lettres, traduite en russe en 1836 et publiée,

souleva une petite tempête à Saint-Pétersbourg; l'em-

pereur Nicolas déclara que Tschadaief était fou et le

fit surveiller étroitement. Nous n'avons de cette per-

sonnalité originale que des fragments d'une très cu-

rieuse correspondance i, pleine d'idées et d'un style

très savoureux quoique incorrect. Il y aurait à rappeler

encore les noms de Lounine, du prince Koslowsky et

d'autres qui furent en communion de sentiments et

de principes avec M'"^ Sw^etchine.

Un barnabite, le P. SchoiwaIoff\ oncle de l'ambassa-

deur actuel de Russie à Berlin, est l'auteur de deux

ouvrages parus en 1858 et 1859, Bonheur et vocation,

Ma coni^ersion et ma çie, deux cris d'une conscience

qui croit tenir la vérité; il reste fidèle à son empereur,

il ne renie point son pays, il se borne à démontrer,

dans des pages chaleureuses^ que «le catholicisme

n'est pas contraire à la nationalité » et à supplier « les

Russes, ses frères », de l'écouter et de réfléchir. Je ne

puis que mentionner les articles du prince A. Galit"

zine, un autre converti, à la Reçue des Deux-Mondes

et au Correspondant^ ainsi que Le catholicisme romain

en Russie (1864), du ministre D. Tolstoï, conçu, il va

sans dire, dans un esprit tout différent.

Je m'arrête, car nous nous éloignons un peu de la

littérature. Retournons-y ! Le comte Grég. Orloff a

traduit des fables de Krylof en français. Le comte de

* Tendances catholiques dans la société russe, par le P. J,

Gargarin, Paris, 1860.
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Rostopchin s'est élevé, chnis une l)i'ochiire éeilte en

IVaneais, eontie l'accusation d'avoir ordonné l'incen-

die de Mo;>cou. Les Esquisses po/itiques el liltéraires,

du comte Ouvarofï', furent publiées à Paris en 1849.

Le révolutionnaire Herzen a composé quelques-unes

de ses œuvres dans notre langue. On a, de la prin-

cesse Zénéide Vo/konski/, née Beloselsky, un joli vo-

lume d'G'Jui'res choisies, éditées aj)rès sa mort, en 1865.

Son père, le prince Alexandre Beloselsky, comptait,

rapporte la préface des Œtn>res choisies, a jiarmi les

représentants de cette fine fleur de la culture française

du xv!!!** siècle, ((ui s'acclimata facilement dans les ser-

res chaudes sociales du Noid. » 1. Ile-même, dans la

période brillante de son existence, entre 1813 et 1831,

fut en relations avec toutes les célébrités politiques,

littéraires et artistiques de l'Iùirope. Des vers agréa-

bles, de fines «pensées détachées », un grand poème,

Olii'd^ quatre nouvelles, d'un tour aisé, remplissent le

livre posthume de la princesse Volkonsky.

l'st-il nécessaire de signaler les Qiiehiiies heures de

loisir à Touichin (1824) de Bariatinsky , V Histoire

d'A/e.randre /*'' (1859) iVhan Golo^ine ou d'autres de

ses ouvrages qui ont presque tous paru simidtané-

ment en français, en allemand et en anglais, ou des

souvenirs de campagnes et de voyages, comme ceux

du baron G. de MayendorfF (1826) et du comte G. de

BenkendorfF (1845) ? Il vaut mieux noter, au passage,

que la Russie a fourni, dans notre langue, de solides

travaux historiques, ainsi les savantes études, toutes

récentes, de M. V. Lamansky, sur les Secrets d'Etat

de Venise (1884), ou de fort intéressantes enquêtes

politiques et sociales, ainsi la France et rAlIemagne

1880 de M. TratscherskvL

* Il existe une Bibliogranhie des oiivi-ngcs français publiés
par des Russes (par Grégoire Tliennady, Dresde, 1870, in-8o).

Je n ai pu me la procurer.
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Gindons-nous d'omettre , dans cette liste très in-

complète, les Contes ovieniaux (1886), d'Achas Borin

(pseudonyme de M. A. Bobrinsky) et ne négligeons

point les aimables fantaisies ou les sages réflexions

d'un moraliste original, le prince Pierre Voikonsky,

dont Ail jour le jour (1876), Conseils à mes fils (1885),

etc., accusent une intelligence pénétrante et vi-

goureuse. Voici quelques « pensées », extraites des

deux recueils précités : « Attends-moi, » dit l'instruc-

tion au suffrage universel. « Eh ! voici des siècles que

j'attends, » réplique ce dernier... Quand les peuples

ne compteront p!us sur les sauveurs, ils apprendront

à se sauver eux-mêmes... La délicatesse est l'élégance

de la probité... Ne serait ce pas par amour-propre

que l'on aime tous les gens modestes?... L'absence

ne tue l'amour que s'il était malade au départ... »

Il faudrait parler encore du Journal de Marie

Bashkirtseff, qui a fait grand bruit à Paris, il y a cinq

ou six ans. Ge testament de la « jeune fille moderne, »

incohérent et naïf à l'ordinaire, n'en contient pas

moins quelques belles pages d'oi'gueil et de folie.

a(^^ Le français a eu ses revues et il a ses journaux en

Russie. Mais la Re{>ue étrangère de littérature, des

sciences et des arts, fondée en 1832, la Revue septen-

trionale, qui datait de 1869, et quelques autres, sont

mortes après une plus ou moins longue existence.

he Journal de Saint-Pétersbourg, en revanche, est bien

vivant. D'un autre côté, les Comptes-rendus de l'Aca-

démie des sciences de Saint-Pétersbourg sont en partie

rédigés dans notre idiome, qui conserve son rang de

seconde langue du monde slave. Quant aux Français,

qui ont séjourné en Russie, et qui en ont rapporté des

volumes, ils sont légion. Inutile de revenir sur X. et J.

de Maistre, Custine, Gautier, Dumas, ou le prince de

Ligne et les courtisans français de Catherine II. Il

importe cependant d'ajouter que M™^ H. Gréville a
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conquis ses premiers succès par ses romans russes

et que son père, M. /. Fleunj, lecteur à l'Université

de Saint-Pétersbourg, a donné, entre autres, d'excel-

lentes notices littéraires sur Rabelais et Marivaux.

II

Dans le reste de l'Orient, en Pologne, en Hongrie,

en Bulgarie, — la Roumanie exceptée — le français

n'a joué, à côté du rôle d'intluence, qu'un rôle épiso-

dique, si l'on peut s'exprimer ainsi. Il n'y a guère été

qu'une langue épistolaire et diplomatique employée

par des étrangers qui, parfois, la savaient assez bien.

Contentons-nous d'appeler l'attention sur le roi Stanis-

las Leczinski, dont les divers écrits de morale, de phi-

losophie, de politique, furent publiés en 1764 sous ce

titre : Œuvres du philosophe bienfaisant; sur le jour-

nal si curieux et les lettres si captivantes de la prin-

cesse Hélène de Ligne (comtesse Potocka), journal et

lettres dont M. L. Perey a tiré un livre riche de do-

cuments pour la connaissance des méthodes d'éduca-

tion qu'on imposait aux filles nobles du xviii® siècle,

et un roman passionnant lorsqu'il a. retracé les mal-

heurs de la pauvre princesse devenue l'épouse folle-

ment éprise du triste Vincent Potocki. On pourrait

^ appuyer également sur les œuvres de ces Polonais que

l'exil jeta hors de leur patrie, sur les études écono-

miques de L. W olow ski , sur les Mémoires d'Adam-
Georges Czartoryski, sur la collaboration de M. Julien

Klaczko à la Rei>ue des Deux-Mondes... L'insuffisance

de mes matériaux ne me permet pas d'entrer dans plus

de détails. Au reste, l'histoire de la littérature fran-

çaise n'y gagneiait pas grand'chose.



CHAPITRE II

LA ROUMANIE

i

Les origines et les vicissitudes de l'influence française. —
II. Poètes, voyageurs, romanciers, novellistes : Bolintineano.

Carmen Sylva et princesse Aurëlie Ghica, Dora d'Istria, Julie

Hasdeu, M"*^ Vacaresco, princesse Marie-D. Ghica, M™^ Can-
tacuzène-Altieri, MM. A. Macedonsky, A. Sturdza et B. Bossy.
— III. Critiques, historiens, politiques, philosophes : B. Flo-

resco, J. Cratiunesco, Français et Suisses romands en Rou-
manie, Cogâlniceano, de Blarenberg, Hasdeu, prince Bibesco,

Bengesco, Kalindero, Conta, Cantacuzène, G. Stourdza, etc.

Depuis les croisades, c'est essentiellement p.ar la

France que la civilisation occidentale s'est répandue

dans les provinces danubiennes. Son rôle y fut dou-

ble : cultural et politique. Cette prépondérance de

l'influence française s'explique par une réelle affinité

de race et de langue née de la conquête romaine. Les

Néo-Latins d'Orient ont toujours regardé vers la France,

comme vers leur patrie morale, tandis que les Slaves

se sont beaucoup plus méfiés, même à partir du xviii®

siècle, des hommes et des choses de la vieille Europe.
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Ni lîi suzeraineté de la Turquie, ni les protectorats

russe ou autrichien, par exemple, n'ont agi sur l'âme

et l'esprit du peuple roumain avec la persistante et la

complète autorité du génie français. Il est vrai que la

jeunesse des classes instiuites faisait son éducation à

Paris ou dans la Suisse romande; elle s'y francisait au

point d'oublier presque l'idiome national. Auj(urd'hui,

les cas de dénationalisation intellectuelle sont plus

rares, grâce peut-être aux mordantes satires lancées

contre ces Français du Danube, — les « bonjouris-

tes », comme on les appela pour railler leur affectation

de baragouiner le « parisien », même en roumain.

Modes, arts, langue, littérature, la France a, par

son exemple et son prestige, longtemps tout inspiré

et tout gouverné en Roumanie. L'immigration pha-

nariote de la fin tlu dernier siècle, y fut bien l'instru-

ment d'une vogue éphémère des lettres grecques ; mais

le philhellénisme, violemment implanté, n'y put ce-

pendant détruire des traditions et des sympathies plus

fortes que la volonté des maîtres d'un jour. On revint

au français avec plus de ferveur, tant et si bien qu'à

cette heure même il a sa place et sa part dans la po-

litique du pavs : c'est en français que sont écrits deux

grands journaux de Bucarest, l'un conservateur et

gouvernemental, VIndépendance roumaine, l'autre, La
Pairie, organe de l'opposition libérale.

On conçoit aisément que, dans ces circonstances,

nombre de littérateurs roumains aient rédigé leurs

ouvrages dans notre langue. N'avaient-ils pas plus de

chance de passer la frontière, et même d'être lus par

Télite de leurs compatriotes ? On cite tel écrivain dont

les œuvres tiaduites en français par l'auteui- même,
sont plus appi'éciées dans la traduction que dans l'ori-

ginal, pourtant supérieur.
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II

C'est le cas de Démètre Bolintineano (1826 à 1872),

la plus pure et la plus noble incarnation de la Renais-

sance littéraire en Roumanie. On sent vibrer dans sa

poésie un écho très vif de Lamartine et de Victor Hugo.

Il a débuté par l'élégie pour finir par l'épopée. Ses

grands poèmes nationaux n'ayant été publiés qu'en

roumain, je passe. Mais ses Brises d'Orient nous sont

arrivées de Paris en 1866, précédées d'une préface de

Philarète Chasle. Elles furent composées en exil
,

car Bolintineano fit partie de la glorieuse pléiade

qui lutta, en 1848, pour l'indépendance de la Rou-

manie. On n'a pas oublié son ardente et généreuse

brt»chure, les Principautés roumaines (1854), qui pro-

voqua les éloquents plaidoyers de Michelet et de Qui-

net en faveur des Latins d'Orient.

Philarète Chasle disait des vers de Bolintineano :

«Elégance, verve, souplesse, facilité de versification,

ces qualités lui sont communes avec plus d'un poète

vivant de notre race. Mais ce qui me touche particu-

lièrement dans son œuvre, c'est le caractère; ce qui

me charme surtout dans ces chants, à la fois exquis et

populaires, c'est la spécialité de leur accent. Un ac-

cent nouveau !... Dès que vous ouvrez son livre, une

poétique forêt vous entoure, ses brises vous bercent,

ses souilles mélancoliques et embaumés passent sur

votre front, vous respirez une atmosphère inconnue,

et c'est la vieille Asie, l'antique Orient, ou plutôt c'est

une portion sauvage et neuve de ces régions favori-

sées. »
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Un (( accent nouveau », certes. Les Brises d'Orient

nous apportent, clans une forme harmonieuse malgré

des gaucheries et des négligences, toute l'enchante-

resse et pittoresque nature, toute la tendre et volup-

tueuse imagination d'un monde et d'une race à la fois

plus vieux et plus jeunes que nous. Le ciel et la terre

de là-bas ont, comme rame elle-même du peuple,

gardé je ne sais quelle poésie très lointaine et très

fraîche de mélancolie, de grâce et de rêve. L'artifi-

ciel, au milieu duquel nous vivons, n'est rien dans des

pays et pour des êtres qui semblent encore tout près

de la création. Bolintineano ne nous a pas redonné

l'Orient conventionnel et romantique de Byron; c'est

l'Orient même qui, dans les cinq parties de son livre

— Fleurs du Bosphore^ Légendes historiques de Rou-

manie, Basmes (contes de veillée). Macédoniennes

,

Rêveries — nous apparaît, évoqué par un artiste qui

se sent en communion profonde avec ce qu'il chante.

Les ({ Fleurs du Bosphore » expriment toute la sou-

veraine beauté d'un paysage incomparable, toute la

paix et tout le bercement de l'azur sans nuages et des

flots sans colères ; c'est le bonheur, c'est l'amour, —
et c'est l'oubli, l'existence qui coule lentement, sans

laisser de trace, comme un paisible sommeil traversé

de songes rapides et chers, une fine silhouette de

femme voilée, un appel de derrière les persiennes qui

s'entrebâillent, un bruit léger de chuchottements et

de baisers dans l'ombre, puis, de nouveau, un silence

et une nuit de douce féerie. Il y a, dans les « légendes

historiques», moins de morbidesse orientale; on y
découvre des désirs et des élans vers une virilité sim-

ple et réfléchie, qui marquent l'éveil ou le réveil d'un

esprit national. Dans les «basmes», le cœur de la

Roumanie bat sous la fiction, mais, quoique le charme

des contes rimes par Bolintineano soit d'une très par-

ticulière intensité, il faut avouer qu'il manquait au
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poète, pour restituer la rapsodie primitive, une suffi-

sante délicatesse de main et l'exacte compréhension

du fond mythique de sujets qu'il traite un peu en

thèmes galants, à la manière d'Ovide et d'André Ché-

nier. Les « macédoniennes » nous offrent une fidèle

peinture de l'Orient agreste; les bergers de Bolinti-

neano sont bien, comme le note Ph. Chasle, a des

bergers de Théocrite devenus chrétiens. » Quant aux

« rêveries », ce sont les Méditations du Lamartine rou-

main :

Vois, la rose est plus belle encore

Sur la tombe que dans les champs

La nuit fait désirer l'aurore,

L'hiver fait rêver au printemps.

Si la vie a des jours de larmes.

D'autres sont ornés de bonheur;

La souffrance a parfois des charmes

Oh ! laissez-moi donc ma douleur !..,

Le sentiment est peut-être plus juste que chez La-

martine, l'inspiration moins riche, et moins puissante

l'envolée. De même, certaines « fleurs du Bosphore »

rappellent les Orientales de Victor Hugo, d'une vue

plus précise mais d'une forme plus écolière :

r

Je voudrais être sultane

Dans le sérail du padischah.

Pour que la Frenk, la Musulmane
Jalousent mon sort, par Allah !

Je veux avoir des ha laïques

De tous les pays des sultans
;

Un lahik d'or et des caïques

A dix rameurs mahométans...
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...Mais je suis une pauvre fille

Dont la beauté se cache encor;

Je n'ai point de sérail qui brille,

Je n'ai que mes lonj^s cheveux d'or.

A parler franc, un léger effort est nécessaire pour

ne point s'achopper aux défaillances du style. Kt l'on

peut dire que Bolintineano n'a traduit qu'en français

honnête ces poésies absolument exquises en roumain.

Mais les Br/ses d'Orient ne sont pas tout ce que

notre littérature doit à la Roumanie. On n'ignore point

que les Pensées d'une reine (revues par Louis Ulbach)

et la Description de Bucarest (relue par Pierre Loti)

ont été écrites en français par Carmen Syha et pu-

bliées dans cette langue, qui est celle aussi de plu-

sieurs saynètes dramatiques ou comiques — inédites

-— jouées naguère au théâtre de Castel Pelesch.

La princesse Aurélie (jhika, Française d'origine.

Roumaine par alliance, est l'auteur de nombreux ou-

vrages, parmi lesquels je citerai les Pensées d'une in-

connue (avec préface de Dumas fils) et la Valachie

moderne, un livre équitable et généreux dans sa par-

tie politique, juste et frais dans sa partie descriptive.

Carmen Sylva et la princesse Ghika appartiennent,

littérairement, l'une à l'Allemagne, l'autre à la France;

je n'insiste point, à regret.

Doua d'Isïria (1828 à 1888), en revanche, Rou-

maine par le sang et par la naissance, est l'une des

figures les plus intéressantes de la galerie d'écrivains

qui ont lait de la littérature fiançaise hors de France.

Elle s'appelait, de son vrai nom, Hélène Ghika ; elle

voyagea beaucoup, habita la Russie, la Suisse, l'Italie,

mais ne perdit jamais le souvenir sacré de la terre

natale. Son œuvre qui, à ma connaissance, n'existe

pas en édition complète, est dispersée dans une quan-

tité de journaux et revues de toutes langues et de tous
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pays, Rei>ne des Deux-Mondes, Bévue suisse, Reçue

britannique, Nuo\>a Antologia , International Révisa'

de New-York, Pandora, d'Athènes, etc. Cette « femme
extraordinaire » — ces deux mots ont servi de titre à

une étude biographique sur Dora d'Istria, — a peut-

être été célébrée par ses compatriotes au-delà de son

mérite. Fut-elle même, «toutes proportions gardées»,

pour l'Orient, un « Ronsard en France », un « Ilerder

en Allemagne », ou, pour faire un rapprochement plus

naturel, une M™® de Staël roumaine? Ce qui restera

d'elle, outre quelques-unes de ses impressions de

voyages, c'est son livre sur les Femmes d'Orient, c'est

encore la longue série de ses travaux sur la Poésie

populaire chez les peuples d'Orient, le Grec, le Rou-

main, le Serbe, l'Albanais, le Bulgare, le Magyar,

sans omettre ni le Turc, ni le Turcoman, ni même le

Persan et le Kirghiz.

Quoi qu'on en ait dit, Dora d'Istria n'a eu ni la gé-

niale faculté d'assimilation, ni la profondeur et l'en-

vergure presque viriles de M™® de Staël. VÀ\e a bien

plus les défauts et les vertus ordinaires de son sexe.

Levantine cultivée et mondaine, intelligence plus ré-

ceptive que créatrice, toute de premier mouvement et

de talent facile, peu réfléchie et assez superficielle,

mais avec le don de la causerie aimable et du style

séduisant, elle n'eut, pas davantage que les merveil-

leuses intuitions et les féconds enthousiasmes de M™®
de Staël, la passion de George Sand, ou la délicatesse

de Daniel Stern. Ou, si l'on veut, elle eut bien toutes

leurs qualités, mais dosées, mais ramenées à la com-

mune mesure.

Julia Hasdeu est morte avant vingt ans, en 1888.

Elle avait de qui tenir ; son père, dont je reparlerai,

est le Littré de la Roumanie. Elle fit ses études à

Paris, la ville incomparable
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Qui brille comme un phare éclatant dans la nuit.

Mais sn vie est tout entière dans les deux recueils de

vers (|u'elle nous a laissés, Bourgeons d^avril et Che-

vahnie. Sullv - Prudhomnie écrivait, en 1889, à

M. Louis Léger, l'un des éditeurs des œuvres pos-

thumes de M"" Hasdeu : « Je suis stupéfait de la pré-

cocité de cette jeune intelligence et de ce talent déjà

si mur... L'inspiration lui était donnée par la richesse

et la profondeur de la sensibilité, que le commerce
des lettres anciennes et modernes avait exercée par

sympathie et que la vie avait éprouvée déjà; car les

limes de cette espèce, à défaut de douleurs réelles,

s'en créent d'imaginaires au spectacle de ce monde
imparfait où elles se sentent captives ». Ce qu'il y a

peut-être de plus remarquable dans le cas de Julie

Hasdeu, c'est que cette jeune fille, presque une enfant,

capable de suivre indifteremment les cours du Collège

de France, d'Oxford, de Tubingue ou de Bologne,

n'ait pas désoriginalisé son talent, si l'on peut ainsi

dire, en universalisant son savoir. Sa poésie n'est

point cosmopolite, elle n'est point non plus d'imi-

tation. Klle jaillit, prime-sautière et personnelle,

d'une imagination qui se suffit à elle-même. Malheu-

reusement, ses éditeurs ont usé d'une modestie et

d'une discrétion excessives. M^'^ Hasdeu n'ayant pu

mettre la dernière main à la plupart de ses essais, un

poète aurait dû les revoir avec une pieuse et intelli-

gente sollicitude. Des inadvertances et des mala-

dresses de versification auraient ainsi disparu, qui

gâtent plus d'une pièce, et l'on aurait élagué de ses

posthuma tout ce qui n'est qu'exercice ou réminis-

cence.

Je trouve, dans ses deux petits volumes, des dons

lyriques presque égaux à ceux de M^^® de Cham-
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brier, une sœur dans la poésie et dans la mort. La

forme en est moins achevée seulement, parce que nul

n'a songé à corriger ou h supprimer, d'un trait de

plume, des taches légères au demeurant. Comme
Alice de Chambrier, Julie Hasdeu possédait la faculté

maîtresse du symbole et de l'image ; comme elle aussi,

elle était attirée vers l'au-delà mystérieux et son ame

fraternisait avec l'ame universelle. Sa pensée, à l'or-

dinaire haute et grave, n'a rien des enfantillages ni

des mièvreries de la pensionnaire qui s'amuse à

Je ne hais point la vie et ne crains pas la morl,

Car, la morl est féconde et source de lumière...

...Le corps même qui reste ici-bas solitaire,

Quand l'àme l'a quitté pour s'envoler ailleurs.

Sert encore au travail éternel de la terre,

Et ce sont nos cercueils qui la parent de fleurs.

Ou ces alexandrins, que j'extrais de Che{>alei'ie

:

Comme Faust, je n'ai plus qu'un désir, c'est d'apprendre,

De chercher, d'expliquer ce Dieu qui vit en moi :

Mais en vain je l'appelle, il ne veut plus m'entendre

Depuis que j'ai perdu l'aveugle et pure foi.

Lasse et pâle, je sens ma jeunesse volage

S'éloigner à grands pas, et, sans la retenir.

Je la laisse passer...

Ya donc chercher ailleurs une àme encor vibrante,

O Muse que j'aimais et qui m'aimas jadis !

Pour ranimer l'éclat de ta flamme mourante,

Comme à moi, chante-lui tes chants du Paradis!

M. L. Bachelin m'écrit ceci, à propos du Théâtre

de M^^*" Hasdeu, que je n'ai point lu : « Il renferme

des pièces achevées et une série de canevas qui don-

nent une très haute idée de son talent dramatique
;

elle est supérieure, sur ce point, à M^'*^ Alice de Cham-
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brier, à en juger par ce qui a paru dans le Musée

neuchdtelois ». Je ne puis, d'autre part, que signaler

des « légendes et contes », qui nous permettent d'ad-

mirer une fois de plus les ressources et la fécondité

de ce rare et précoce talent.

L'influence de Sully-Prudhonime est sensible en

plus d'un endroit des Boiu'geons d'a\>ril. Elle est plus

prochaine, plus directe, dans les Chants d'aurore,

couronnés par l'Académie française. L'auteur de ce

recueil, M^^" Hélène Vacaresco, est plus connue encore

par l'idylle royale à laquelle la presse européenne l'a

mêlée que par ses vers, d'une fière et pure pensée

d'ailleurs et d'une noble allure. 11 semble que ce

qu'elle a donné, depuis ses Chants d'aui'ore, ne vaille

point son œuvre de début, ni pour le fond, ni surtout

pour la forme, comme si la bonne étoile qui brillait

sur sa jeunesse s'était soudain voilée. Quant aux

« rapsodies » roumaines, publiées par elle en fran-

çais et par Carmen Sylva en allemand, tout porte à

croire que nous sommes en présence d'une ingénieuse

mystification littéraire, dans le genre de Y Ossian de

Macpherson ou de la Giizla de Mérimée.

De la princesse Marie D. Ghika, je ne connais que

dix ou vingt pages, lues dans l'un ou l'autre fascicule

du Literatorui , revue bilingue de Bucarest. Aimable

poésie, facile et sans prétention, poésie de grande

dame qui a des goûts littéraires et qui ne pense pas

déroger en nous livrant tantôt d'agréables vers de sa

façon, tantôt des imitations d'Alexandri ou de Byron.

11 y aurait à mentionner enfin, parmi la légion de

femmes-auteurs que nous rencontrons en Roumanie,
^mo Cantacuzène-AItieri, mais elle n'est point Rou-
maine d'origine. Ses romans sont fort appréciés en

France.

Quelques poètes, après toutes ces muses !

M. Ale.iandre Macedonsky a moins réussi comme
33
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dramaturge que comme novelliste et comme poète. Il

s'est jeté délibérément dans le courant « moderniste »
;

il représente, en roumain, le décadentisme et le sym-

bolisme ; en français, il a collaboré à la Nouvelle

Recrue, et l'on a de lui quelques pièces de vers qui

rappellent tout ensemble Leconte de Lisle et Baude-

laire, ainsi les strophes finales de son Vaisseau fan-

tôme :

...Sur le tillac moisi les matelots pourrissent...

Tous sont là : poings fermés, yeux caves ou vitreux,

Et pour cacher le nu des os qui s'équarrissent

Le vert de gris étend son velouté sur eux.

La foudre quelquefois éclate et dans sa rage

Décoche, coup sur coup, ses jaunes javelots...

Elle éclaire d'un trait ce mystique naufrage.

Puis, dans sa chute siffle et s'éteint sous les flots.

On voit alors le mousse à la flgure blême.

Bouton à peine éclos de la virilité.

Fauché, sans qu'il ait pu parfaire son poème
Sauvage et débordant de sensualité.

Et l'horrible vaisseau qui court à la dérive

S'en va, poussant toujours son râle et son hoquet.

Et quand, à pas comptés, l'aurore enfin arrive,

Elle obscurcit de pleurs les lys de son bouquet.

Parmi les tout nouveaux venus, il convient de met-

tre au premier rang M. Alexandre Sturdza^ auquel

on doit une excellente traduction roumaine à'Œdipe

roi de Sophocle, et un recueil de poésies d'un tour

élégant et d'une inspiration très personnelle. Les Fa-

cettes (1891). M. Sturdza a emprunté à Th. Gautier

l'épigraphe de son livre :

Mes vers sont des tombeaux tout brodés de sculptures.
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Nous avons en lui un parnassien qui s'émancipe et

se singularise dans le sens de l'art « décadent ». Si

son lyrisme n'est ni beaucoup plus ailé, ni beaucoup

plus intense que celui de Th. de Banville, — voyez

celles des « facettes » qu'il a intitulées « débris d'a-

mours » — il a quelque chose de plus nerveux, de

plus sobre et de plus subtil. Et cette musique rimée a

une âme. Je transcris Le clavier des parfums, un son-

net irrégulier :

Egrenant les sons purs des musiques divines,

La brise s'élevant du vallon embaumé,
Effleure en soupirant le clavier parfumé

Des parterres de fleurs émaillant les collines.

L'immortelle et l'œillet, la lavande et le thym.

Le fenouil, le genêt, l'iris et la verveine

Mêlent dans ce concert leur enivrante haleine

Et leur àme suave au souffle du matin.

Mais la gamme ascendante aux sons aromatiques

Déroule au vent des mers ses notes mélodiques
;

L'odorante chanson, à la brume du soir,

Scandant ses rythmes doux, du sein de la vallée.

Remonte vers le ciel par la terre exhalée.

Comme du fond sacré d'un sonore encensoir.

Je préfère cette note à celle de ses « poèmes déca-

dents », même à la très belle pièce des Rêves, et

surtout à un Madrigal méchant qui est plutôt un mé-
chant madrigal.

M. B. Bossy, dans ses Feuilles mortes (1889), n'a

pas su se guérir de cette maladie de mélancolie banale

qui afflige tous les débutants. Il en est à se souvenir

et à paraphraser. Mais il y a de sérieuses promesses

dans plus d'une de ses poésies, ainsi dans les pages

intitulées Méditation.
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II

Après ces notes rapides sur la littérature d'imagi-

nation, quelques mots sur des auteurs plus graves,

car il serait oiseux d'appuyer sur les articles ou les

ouvrages français à'Aleœandri , et les livres de

M"*'' Edgar Quinet qui ont obtenu en France leurs

lettres de grande naturalisation.

On ne serait pas trop embarrassé de citer quelques

passages heureux dans V Histoire de la littérature fran-

çaise\\.^9i) de M. B. Floresco. Mais l'allure débraillée

et le style, en général fort négligé, de ce manuel

montrent qu'il a été fait par un écrivain aussi pressé

que distingué.

11 vaut mieux louer sans restrictions la meilleure

étude que l'on puisse lire, la plus pénétrante et la plus

complète, sur la très intéiessante poésie populaire de

la Roumanie. J'entends par là Le peuple roumain d'a-

près ses chants nationaux (1874), de M. Jean Cratiu-

nesco. Cet érudit et ce lettré a traité son sujet avec

autant de goût et de science que de méthode. Repre-

nant, pour la Roumanie, ce que M. Edouard Schuré,

dans son Histoire du Lied, et M. Badke, dans Das ita-

lienisclie Volk im Spiegel seiner Volkslieder, ont si ma-
gistralement mené à bien pour l'Allemagne et l'Italie,

M. Cratiunesco nous a révélé le caractère et les aspi-

rations du peuple roumain, tels qu'ils éclatent sponta-

nément dans les divers genres de sa poésie, de la

chanson amoureuse à la ballade épique, du chant du

haïduque h la colinde religieuse, de la doïne (com-

plainte) du berger au récit moitié historique et moitié

mythologique des lautars, ces bardes populaires de

l'Orient latin.

Plusieurs étrangers qui ont passé ou qui vivent en

Roumanie, Suisses romands la plupart, MM. J. Brun,
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W. Ritter, d'autres, et, tout particulièrement, M. L.

Bachelin s'ingénient aussi à faire connaître à l'Occi-

dent, soit dans les revues parisiennes, soit dans leurs

ouvrages, (dans les Sept contes roumains, par exem-

ple, de MM. Brun et Bachelin, publiés tout récem-

ment) les plus purs joyaux de la littérature et de l'art

du pays. Les Français et quelques écrivains d'autres

nations n'ont pas contribué moins à initier TOccident

aux choses de Roumanie. Quelques noms à ce propos

et quelques titres d'ouvrages. Je citerai notamment

Les Roumains de la Macédoine (1875) et la traduction

des Chroniques de la Moldavie^ de M. E. Picot ; les

nombreuses études historiques, artistiques et littérai-

res de M. Marcillac^ ancien rédacteur du Journal de

Bucai'est, le premier journal publié en français dans

les provinces danubiennes ; la Péninsule des Balkans,

d'Em. de Laveleye, les Voyages du prince DemidofF

en Moldavie et Valachie, etc.

Mais les nécessités de la lutte pour l'indépendance

ont porté les esprits vers l'histoire et la philosophie

plutôt que vers la littérature proprement dite. Il fallait

créer et diriger le mouvement national, rattacher la

patrie à ses origines pour lui rendre la conscience de

sa force et lui inspirer la foi dans l'avenir.

Voici d'abord Michel Cogdlniceano (1817 à 1891),

qui est entré dans la carrière, très jeune, avec un livre

français sur ces Ziganes de Roumanie, à l'émancipation

desquels il a si ardemment travaillé. Homme d'Etat

remarquable, légiste et rélormateur politique de pre-

mier ordre, il a beaucoup contribué à faire connaître

la Roumanie par son Histoire de la Dacie, des Vala-

ques transdanubiens et de la Valachie, 12W-1792,
livre plein de savoir et de verve.

Un autre brillant parlementaire, M. Nicolas de Bla-

renberg, est l'auteur d'une précieuse compilation, un

peu confuse mais fortement documentée, Essai com-
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paré sur les institutions, les lois et les mœurs de la

Roumanie depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos

jours (1886).

Deux anciens ministres, MM. Aureliano et Odobesco

ont rédigé, pour l'exposition universelle de Paris, en

1867, une étude de forme très littéraire et de fond

très solide. Notice sur la Roumanie.

M. B.-P. Hasdeu, le Littré et le Max MûUer de la

Roumanie, que la mort de sa fille unique, la poétesse

des Bourgeons d'a^riL a si cruellement éprouvé, a

surtout écrit en roumain ; on a cependant de lui quel-

ques articles en français sur le folklore.

Je me borne à citer les noms de MM. Xénopol

(Les Roumains au moyen âge), Seulesco (La ques-

tion d'Orient}^ Tocilesco, un savant archéologue,

etc. Le prince Georges Bibesco est, de tous les Rou-

mains modernes, celui peut-être qui possède le mieux

notre langue. Son bagage littéraire est considérable.

Le Traité de Berlin n'a pas suscité de commentaire

plus important, sinon plus désintéressé, que VHistoire

d'une frontière, la Roumanie sur la rive droite du Da-

nube (1883). Très Français, — il a fait la campagne du

Mexique et celle de 1870 contre rAllomagne — le

prince Bibesco a conté ses aventures militaires au

service de la France, Retraite des six mille (Mexique),

Belfort, Reims, Sedan, en des œuvres vibrantes et vi-

vantes. Très conservateur et boudant le régime actuel

en Roumanie, il a lancé des brochures, Ai>ant le com-

bat, L'Orthodoxie et la catholicité en Orient, et même
des volumes, entre autres Politique, religion, duel, qui

ont parfois un air de pamphlets anti-dynastiques, où

le prétendant se montre derrière l'écrivain. Il a pris,

ces dernières années, une attitude moins militante.

Il vient d'achever l'histoire du règne de son père, —
Le Règne de Bibesco — qui est non pas un livre dé-

finitif, mais un livre riche de précieux matériaux et

très neuf.
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Un frère du précédent, le prince Nicolas Bibesco, a

écrit des études ethnographiques (La Kahylie) pour

la Re{>ue des Deux-Mondes.

Dans les domaines de l'érudition et de la philosophie,

nous avons M. Bengesco^ l'homme du monde qui sait

le mieux son Voltaire et le bibliographe bien connu

du patriarche de Ferney. M. Kalindèro a composé en

français plusieurs traités estimés de droit civil et

public romain. M. Basile Conta se présente à nous

avec sa vigoureuse étude sur Le Fatalisme^ M. G. Can-

tacuzène avec sa bonne traduction française et ses

commentaires sagaces des principaux ouvrages de

Schopenhauer. Enfin, Les lois fondamentales de l'uni-

vers de M. Gj'égoire Stourdza, ont été considérées par

l'Académie des sciences morales et politiques comme
les rêveries hasardeuses d'un dilettante de la pensée.

Le livre, tout en apophtegmes démonstratifs selon

la formule de Spinosa, n'a pas la rigoureuse méthode

du maître ; il constitue néanmoins un curieux essai

de synthèse des antinomies de l'univers, par la com-

binaison des théories du monisme atomique avec le

système des nombres de Zenon d'Elée et de Py-

thagore.

Comme on le voit, la langue et la littérature fran-

çaises fleurissent plus que jamais dans l'Orient latin
;

ainsi, pour ne citer qu'un fait de plus, le théâtre

roumain vit presque exclusivement d'ouvrages em-
pruntés à nos auteurs dramatiques, des écrivains du

grand siècle aux vaudevillistes du jour. On peut espé-

rer qu'elles continueront à y jouer un rôle prépon-

dérant, à y exercer une influence décisive sur le mou-
vement des esprits ainsi que sur l'évolution des idées

et des formes littéraires.
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