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PREFACE.

Dans la préface du premier volume de cette histoire
,
je

n'avais annoncé qu'un second et dernier volume ; mais l'a-

bondance des nouveaux renseignements que j'ai obtenus

pour la biographie et la bibliographie m'oblige à séparer

en deux volumes le restant de cet ouvrage.

Pour le volume qui paraît actuellement, et qui se com-

pose d'extraits et d'analyses, les matériaux ne m'ont pas

manqué ; mais l'intérêt n'a pas été en mesure de la richesse
;

Car on peut dire des productions hindoui et hindoustani

ce que Martial a dit de ses épigrammes :

Suntbona, sunt quœdam mediocria.

Sunt mala plura.

J'ai passé un temps considérable à parcourir, à lire

quantité d'ouvrages; à en analyser, à en traduire plusieurs:

mais j'ai dû rejeter une grande partie des morceaux que

j'avais en vue , ou même que j'avais préparés , soit à cause

qu'ils étaient trop contraires à nos mœurs, soit parce

qu'ils décrivaient des faits immoraux ou qu'ils étaient dé-

parés par des obscénités 1
, soit enfin parce qu'ils étaient

1 Une chose digne de remarque, c'est que les auteurs musulmans de

la Perse et de l'Inde les plus estimés, ceux même qu'on regarde comme
de saints personnages, tels que Hafiz, Saadî, Jurât, Kamâl, etc. ont

presque tous écrit des poésies licencieuses. On peut appliquer aux Musul-

mans ce que saint Paul disait des païens : «Ces hommes, qui se croyaient

sages, sont devenus fous... Dieu les a livrés... aux vices de l'impureté...

à des passions honteuses. » (Epît. aux Rom. i, 22.)

II. A
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pleins de figures de mots impossibles à faire apprécier au

lecteur européen l
.

Parmi les extraits des ouvrages hindoui, ceux du Bhak-

ta-mâl offrent un intérêt d'autant plus grand , que la plupart

des saints hindous qui y sont mentionnés sont auteurs de

poésies hindoui religieuses conservées par leurs adeptes, et

dont on trouve des citations dans ce livre.

Je me suis étendu sur le Prem-sagar, parce que cet

ouvrage est en effet très - remarquable. Ses vers sont en

hindoui, et offrent les restes d'une ancienne rédaction, ou

ils sont peut-être des fragments d'hymnes populaires con-

servées par la tradition. La prose est d'une facture plus

moderne, et presque simplement en hindî 2
; mais elle est

très-élégante et souvent rimée.

J'ai tenu à donner la traduction d'un chant du Râmâyana

de Tulcî-dâs, quoique je n'aie pu me procurer de commen-

taire de ce poëme
, qui est écrit dans un dialecte hindoui

difficile à entendre.

Parmi les extraits d'ouvrages hindoustani, j'ai donné la

plus grande place à ceux de YAraïsch-i mahjil, parce que cet

ouvrage est un des plus saillants de la littérature moderne

de l'Inde. Pour les autres je me suis imposé des bornes

plus étroites. J'avais déjà donné, dans le premier volume,

de courts échantillons de la littérature hindoui et hindous-

1
II y en a que je ne donne pas non plus, parce qu'ils ont été publiés

depuis la mise au jour de mon premier volume. Telle est la chronique

d'Assam, dont je n'ai pas donné d'extrait, parce que M* Th. Pavie en a

publié récemment une élégante traduction ; et l'élégie de Mi&kîn, que j'ai

autorisé M. l'abbé Bertrand, un de mes élèves les plus distingués, ù

publier à la suite du Gul-i magfirat, qu'il a donné en français sous le

titre de : les Séances de Haïdarî.

- Sur la différence qui existe entre le hindî proprement dit et le

hindoui , voyez mes Rudiments de la langue hindoui, p. 10.
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lani. Ici j'en donne de plus étendus, traduits pour la pre-

mière fois, comme dans le volume précédent; et je me
flatte qu'ils seront lus avec le même plaisir que ceux que j'ai

déjà fait connaître antérieurement dans le Journal Asia-

tique et ailleurs, tels que l'intéressant roman de la Rose

de Bakâwalî, la jolie satire intitulée Conseils aux mauvais

poètes, la Description de Calcutta, etc. etc. Je désire avoir

prouvé par mes traductions, que cette double littéra-

ture, jusqu'à présent si peu connue, offre un intérêt réel et

varié.

J'ai eu soin de distinguer par des lettres italiques, dans

les véritables traductions , ce qui n'est pas dans le texte

,

c'est-à-dire, les mots destinés à développer le sens de l'ori-

ginal ; mais je n'ai pas eu cette attention dans tout ce qui

est analyse et traduction libre ou abrégée. J'ai suivi en

cela la méthode adoptée par le Maistre de Sacy dans sa

traduction de la Bible , et par Sale dans sa traduction du

Coran 1
; et à cette occasion je dois protester contre quel-

ques passages de mes traductions, où l'on pourra trouver des

idées peu en harmonie avec le christianisme catholique , et

rappeler que j'en suis le simple traducteur.

Dans la préface du premier volume de cette histoire, j'ai

tracé la chronologie de la littérature hindoustani , et j'ai in-

diqué l'importance qu'elle a pour le littérateur, l'historien,

le philosophe. Je dois actuellement donner la classification

des compositions de cette littérature , et parler des formes

diverses qui les distinguent. x

En hindoui on ne trouve guère que des compositions en

vers. Ces vers , mesurés par syllabes généralement groupées

par quatre , se partagent en deux hémistiches rimes. Toutefois

1 Je parle ici de l'édition originale; car on a négligé ces distinctions

dans les éditions subséquentes.
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il y a aussi , comme en hindoustani , des ouvrages en simple

prose , ou en prose rimée , mais le plus souvent entremêlée

de vers, qui dans ce cas sont généralement des citations.

Si nous suivons la classification sanscrite , rappelée par

M. Gorresio dans là préface de sa belle édition du Râmâyana

,

nous partagerons en quatre classes les productions hindoui.

i° Akhyâna fcgAnTl conte, légende. Il faut entendre par là

les poèmes qui ont pour sujet des traditions populaires, et

les romans en vers , quelquefois transcrits en caractères per-

sans, sous forme de stances, quoique les rimes changent à

chaque vers comme dans les masnawîs.

2° Adikâvya a[[^dn\ôsr , ou poésie primitive. On entend par-

ticulièrement par là le Râmâyana.

3° Itihâça s#n|Tn histoire, récit. Ce sont les grands corps

de traditions historico-mythologiques, tels que le Mahâbhâ-

rata et les chroniques en vers.

4° Enfin KâvyazRiôa, composition poétique quelconque.

Ce nom générique , qui équivaut au jUiJ de l'Orient musul-

man , comprend en hindoui tous les petits poèmes que je

vais bientôt passer en revue.

On doit rattacher à la troisième classe les récits en prose

entremêlés de vers , spécialement les recueils de contes et

d'apologues , tels que le Totâ kahâni (contes d'un perroquet)

,

le Singhâçan-battîci (le trône enchanté) ; le Baïtal-pachici

( narration du Baïtal
)

, etc.

Faire entendre la vérité aux rois, c'est chose difficile en

Orient , où leur volonté étant tout, on ne saurait jamais la

contredire. C'est au point que le poète philosophe Saadi

recommande d'assurer qu'on voit la lune et les étoiles, si

un souverain venait à dire qu'il fait nuit en plein midi.

On a donc dû recourir à des fictions, pour faire parvenir

jusqu'à ces oreilles délicates la voix de la vérité. C'est ainsi
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qu'on a inventé l'apologue, où l'on a pu sans danger don-

ner aux tyrans des leçons , dont ils ont quelquefois profité.

Témoin ce roi de Perse qui demanda à son ministre, qui

se piquait d'entendre le langage des animaux , de quoi pou-

vaient s'entretenir deux hiboux qu'il apercevait ensemble.

« Ils disent, répondit le hardi philosophe , qu'ils sont charmés

de votre règne ; parce qu'ils peuvent se réfugier à leur gré

dans les ruines que votre administration râpa ce produit

tous les jours. » Nous voyons en effet que la politique oc-

cupe le premier rang dans les fables orientales , et en forme

la portion la plus importante. On peut s'en convaincre en

prenant connaissance des principaux recueils de contes et

d'apologues indiens. Là , au moyen des formes les plus élo-

quentes du discours , on fait entendre le langage de la rai-

son; car, ainsi que l'a dit un poëte urdû, «Ce n'est pas

seulement la beauté physique qui séduit le cœur, la persua-

sive éloquence est encore plus attrayante. »

Voici actuellement, par ordre alphabétique , les noms des

principales compositions hindoui en vers.

Abhang mrj- , sorte d'ode trochaïque dont les vers sont

réglés par l'accent des mots, comme en anglais, et non par

la quantité ( la longueur ou la brièveté ) des syllabes,

comme en sanscrit, en grec et en latin. Ce poème est

surtout usité en mahratte.

Âlhâ a iy^i, poème qui tire son nom de son inventeur 1
.

Baçant sreFrr printemps, nom d'un râg , ou mode musical

,

et d'une espèce particulière de poésie qu'on chante sur

1 Sbak. Dict. Hind. and Engl.
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ce râg. On trouve dans Gilchrist 1 et dans Willard 2 les

noms de tous les râgs (modes principaux) et râguinîs (modes

secondaires
)

, avec les explications convenables. Il est

d'autant plus nécessaire de les connaître , que souvent ils

servent de titre aux pièces de poésie qu'on chante sur ces

différents modes. Toutefois je ne citerai ici que les plus

usités pour les poésies écrites.

Badhâwà s^tôtt , poëme de quatre hémistiches , dont le

premier est répété au commencement et à la fin du poëme.

C'est un chant de félicitation , qu'on fait entendre à la nais-

sance des enfants , à la cérémonie des mariages , etc. On le

nomme aussi mubârak bâd qsrrçqïsrR;, mais cette dernière

expression est musulmane.

Bhakt-marg H3r ïnrr, à la lettre, la voie des dévots, nom

d'une espèce particulière d'hymne à Krischna 3
.

Barwa stôtt , ou Barwi STcft
,
poëme de deux vers sur le

mode musical de ce nom. Il appartient à l'espèce nommée

khiyâl HèlUM. On en trouve un exemple dans le Sabhâ

vilâça, p. 23.

Bhathyâl iwïvT , sorte de complainte hindoui à l'imita-

tion des marciyas (*^jj-o) musulmans.

Bhojanga, ou plutôt Bhujang UsT^, pièce de poésie que

Tod 4 nomme lenghthened serpentine couplet.

Chappaï ^*t, ou sixain, poëme de six ^:, hémistiches

î| (synonyme de q% ) rimant ensemble, lesquels forment

trois vers. Il commence par un hémistiche qui termine aussi

le dernier vers du poëme.

1 Gramm. Hind. p. 267 et suiv.

3 On ihe music offlindoostan, p. 49 et suiv.

1 Broughton, Pop. poeliy ofthe Hindoos , p. 78.

4 Asiat. Journ. Octobre i84o, p. 129.
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Chiiand ^p£, poëme composé de six vers. On en trouve

un grand nombre dans le Râmâyana de Tulcî. Il est très-

usité à Lahore.

Charanâkula-chhand -c^uNcfuyiE^ , c'est-à-dire, poëme en

vers variés. On en trouve des exemples dans la version

hindoui du Mahâbhârata.

Chaturang =37^1 poëme consistant en quatre parties

chantées sur quatre airs différents : le khiyâl, le tarâna 1

,

le sari-gam 2 et le tirwat 3
.

Chadpaï xÏWtj , poëme de quatre hémistiches rimes ou

de deux vers. Toutefois, dans le Râmâyana de Tulcî , les

poëmes qui portent ce titre se composent de neuf vers.

Chutkulà TjE^rrr, khiyâl plaisant de deux taks seulement.

Dâdrâ 5jë£T , chant erotique , usité surtout en Bandelkhand

et en Bhagelkhand, et mis dans la bouche des femmes.

Dhammal yj-m^ , chant nommé aussi holî ou hori, du nom
du carnaval indien, temps pendant lequel on le fait en-

tendre.

Dîpachandî çtara^, chanson sur une mesure particulière,

qu'on chante aussi dans le temps du holî.

DohA ^t , ou Dohra zfëj distique. C'est le haït o^ des

poésies musulmanes, c'est-à-dire un vers à deux hémistiches

qui forme un couplet.

Domrà itir^T i poëme ainsi nommé de la caste des danseurs

1 Voyez plus loin l'explication de ce mot dans la liste des pièces de

poésie hindoustani.

1 Ce mot signiûe proprement gamme, et il en offre du reste l'éty-

mologie.

3 Sur ce dernier air et chant voyez Willard , A treatise on the music oj

Mndoostan, pag. 92.
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qui le chantent. Il se compose d'un premier hémistiche,

puis d'un vers formé de deux hémistiches plus longs, et

enfin d'un dernier vers qui se termine par le premier hé-

mistiche du poëme.

Dhurpad ygs;, petit poëme ordinairement composé de

cinq hémistiches sur une même rime. Il y en a sur toutes

sortes de sujets, mais particulièrement sur les sujets hé-

roïques. L'inventeur de ce poëme, qui se chante, fut le râjâ

Mân, gouverneur de Gualior 1
.

Gâlî Tnfàt. Ce mot qui signifie proprement injure, est

aussi le nom de certaines chansons licencieuses chantées

aux mariages et en carnaval.

Guît irirT, nom générique des chants, chansons, ro-

mances, etc.

Gujrî jjrdft , nom d'un râguinî , et d'un chant sur ce mode

musical secondaire.

Hindola l^ui)çd (tfj&ii*) escarpolette, chant descriptif

de cet exercice , et que les Indiennes chantent tout en faisant

balancer leurs compagnes.

Holî ^rft , ou Horî ^t. C'est le nom du carnaval indien,

dont on peut voir la description dans ma Notice des fêtes

populaires de l'Inde 2
. On donne aussi le même nom aux

chants qu'on fait entendre à cette époque, chants dont on

trouve un élégant échantillon dans le premier volume,

p. 549. Le chant nommé holî se compose souvent de deux

vers seulement, dont le dernier se termine par le même

hémistiche qui commence le poëme. On en trouvera des

exemples parmi les chants populaires.

Jagat-barnan smrT sptft, à la lettre, peinture du monde, de

1 WiHlad, On the music oj Hindoost. pag. 107.

2 Journ. Asiat. année i83/i.
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la terre. C'est un poëme descriptif hindoui dont le titre in-

dique le sujet.

Jat sT(T [ïïfà] , chant du holî sur un mode musical du même

nom.

Jayakarîchhand dUchft$^ > ou chant de la victoire, sorte

de poëme dont on trouve des exemples dans le fragment

du Mahâbharata, que j'ai publié à la suite de mes Rudiments

de la langue hindoui.

JhûlnA <hvH> , ou balancement, chant de la balançoire
;

le même que le hindola. 11 y en a entre autres dans Kabîr.

On en trouve un exemple, texte et traduction, dans l'Orien-

tal Linguist de Gilchrist, p. 157.

Kabit chfefH , ou KABiTÂgrfsrm, petit poëme de quatre vers.

Kahrwâ ch^oîi ,
poëme pareil pour la forme au malâr,

dont il va être parlé. C'est proprement le nom d'une danse

dans laquelle les hommes ont des vêtements de femme, et

vice versa; et par suite on donne ce nom au chant qui ac-

compagne cette danse.

Karkhà cfzist, chant guerrier usité chez les Rajpoutes pour

encourager les combattants. On y exalte la valeur, et on y
loue les hauts faits des anciens héros. Ce sont des chanteurs

de profession nommés Karkhaïts ou Dhârîs qui font en-

tendre ces chants.

KUNDALYÂ chUiçnUT, OU KuNDARYÀ ^pn^T, poëme OU plutôt

stance qui commence et finit par le même mot 1
.

Malâr rTçrrr^, nom d'un râguinî et d'un court poëme des-

criptif de la saison des pluies, qui est aussi dans l'Inde

celle de l'amour.

Mangal tr^çrT, ou Mangalâchar at^m|, petit poëme chanté

1 Voyez Colebrooke, Asiatic Research.es, X, 417.
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aux fêtes et réjouissances. Chant de congratulation , épitha-

lame.

Mukrî Jjart , sorte de logogriphe dont j'ai donné un exemple

dans lavant-propos de mes Rudiments de la langue hindous-

tani, pag. 23.

Pad erg;. Ce mot qui signifie proprement pied, s'em-

ploie pour désigner un vers , et par suite un court poëme.

Pâhélî q^<yiï énigme.

PAlnA yiorvii. Ce mot qui signifie berceau, s'emploie

aussi pour exprimer les chansons qu'on chante en berçant

les enfants.

Parbhâtî nvrïïft , nom d'un râguinî et d'un poëme usité

chez les Sâdhs. On trouve des parbhâtis parmi les poésies de

Birbhân.

Prabandh îTSFfcr , ancien chant hindoui.

Râg jm, nom des principaux modes musicaux hindous,

et d'un poëme qui ressemble au gazai musulman, et qu'on

nomme aussi râg -pad ^tit cr^; poëme sur les râgs. On en

trouve entre autres des exemples dans Sûrdâs.

On nomme Ràg-sàgar ^TTTçrm^, ou l'océan des râgs,

une sorte de rondeau dont chaque stance se chante sur un

râg différent, et Râg-mâlâ ^TTTinôrTT, ou collier des râgs,

un recueil de pièces de vers sur les différents râgs , accom-

pagnées de dessins allégoriques qui les représentent.

Ramaïni ^rfl, poëme sentencieux. On trouve un grand

nombre depoëmes qui portent ce titre dans les poésies de Kabîr

Ràm-pad jjq rç, pièce de vers de quinze syllabes par hé-

mistiche, en l'honneur de Râma, ainsi que son titre l'indique.

Râs jtct, chant descriptif des jeux de Krischna ainsi

nommés.
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Raçadik ^TTftcF, c'est-à-dire, indication des sentiments. C'est

un petit poëme erotique de quatre vers ; beaucoup de chants

populaires portent ce titre.

Rekhtas ^wtct, poëmes de Kabîr, qui tirent leur nom du

mot persan «ud^ bigarré, appliqué aux poésies hindous tani.

Rolà - chhand rranspÇ • Un poëme de ce nom , composé de

vingt-deux longs vers, commence l'épisode de Sacuntalâ,

dans la version hindoui du Mahâbhârata.

Sabd stsç , ou Sabdî siô^t , nom particulier à certains

poëmes de Kabîr.

Sâdrâ sttct, chant usité en Braj et en Gualior, et pareil

à celui qu'on nomme karkhâ.

Sakhî smt, et au pluriel Sakhyân ewrt, nom particulier

à certains poëmes de Kabîr. On nomme Sakhî-sambandh jfp^

ÇTiSFfer, ou mesure de sakhî, un chant sur les amours de

Krischna et des gopîs.

Samay srara" , autre nom particulier à des hymnes de Kabîr.

Sanguît H$rf, chant accompagné de danse.

Sohlà ^tt^t. Ce mot qui signifie fête, s'emploie aussi

pour exprimer les poëmes qu'on chante dans les fêtes et les

réjouissances, et notamment aux mariages. Willard parle

de ce chant dans son intéressant ouvrage sur la musique de

l'Hindoustan, pag. p,3.

Sorthà ^tsT
1

, nom d'un râguinî et d'un petit poëme

hindoui sur un mètre particulier.

Stot, ou Stuti Fnrfà
-

, chant de louange.

Tappà zmj, petit poëme erotique qu'on chante sur le

1 Ce mot dérive du sanscrit ÇTTTTC? Surate, nom de la contrée où était

usité le chant ainsi nommé.
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mode musical du même nom. On en distingue le corps (an-

tara s&irm), d'un premier hémistiche qui est répété à la fin.

Gilchrist a donné à ce poëme, avec juste raison, le nom

anglais de glee, qui signifie une chanson à ritournelle. On

s'en sert surtout dans les chants populaires du Panjâb, les-

quels se distinguent par l'emploi de la postposition du gé-

nitif daa zj ou dâ 57 au lieu du kau m de l'hindoui et du

kâ l^" de l'hindoustani l
.

Thumrî ^[ , nom de certains chants populaires hindoui

,

composés d'un petit nombre d'hémistiches. Ils sont surtout

usités dans les zanânas ou gynécées.

Tuk rT^r signifie proprement un hémistiche. C'est le fard

5*3 , ou l'hémistiche isolé des poésies musulmanes.

Wischnu-pad fêpsT q^;, vulgairement Bischan-pad fsrcnr rç,

poëme pareil au domrâ, si ce n'est que le sujet est toujours

relatif à Wischnu. Surdâs en est, dit-on., l'inventeur. C'est

surtout à Mathura qu'il est usité.

Actuellement si laissant l'Inde brahmanique , nous tour-

nons nos regards vers l'Inde musulmane, nous pourrons

classer d'abord , avec les rhétoriciens musulmans 2
, les com-

positions poétiques hindoustani, tant urdû que dakhnî,

en sept principales classes.

i° La poésie héroïque, *^LiI.

2° Les élégies, J|>U 3
.

3° Les poésies de morale et de conseils, o^UajJîj c-O^Î •

li° La poésie erotique, o***>jL

1 Voyez mes Rudiments de la langue hindou!, note 3, p. 6, et note 2 , p. 1 1

.

2 On trouve des détails sur cette classification dans les Poëseos Asiaticœ

commentarii , par W. Jones.

3
vSfvM almaracî est le pluriel arabe, précédé de l'article, du mot

tVAjj* marciya, qui sera expliqué plus bas.
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5° Les poésies de louange et d'éloge, £ivtîj Ujjf

.

6° La satire, ,La)L

7° Les poésies descriptives , oliuJf.

On doit ranger dans la première classe certains cacîdas *,

et surtout les grands poëmes historiques qui prennent le nom

de nâma «Vvolj livre 2
, et les quissas «ws> , ou romans en vers.

On peut même y placer les histoires proprement dites, dont

la prose poétique est entremêlée de vers nombreux. Ce sont

du reste ces histoires , embellies par l'imagination orientale

,

qui ont sans doute donné naissance au roman historique,

sorte de composition que nous avons empruntée aux Orien-

taux 3
. Les sujets que ces derniers ont traités d'une manière

tout à fait romanesque , se réduisent à un petit nombre de

légendes , dont plusieurs sont communes aux Arabes et aux

Turcs, aux Persans et aux Indiens musulmans. Tels sont les

exploits d'Alexandre le Grand , les amours de Khusrau et de

Schîrîn , ceux de Joseph et de Zalîkhâ , de Majnùn et de Laïla.

Plusieurs poètes persans ont même pris à tâche de développer

cinq différentes légendes , de manière à former une collec-

tion de cinq masnawîs 4
, collection à laquelle ils donnent le

titre de khamsa Kwj" , ou cinq. Tels sont, par exemple,

Nizâmî 5
, Jâmî, Khusrau, Kâtibî, Hâtifî, etc.

On trouve aussi chez les Orientaux des romans de cheva-

1 J'expliquerai plus loin la forme particulière de poëme à laquelle on

donne ce nom.
2 Tel que le Schâh-nâma, pour ne citer que le principal.

3 Des littérateurs distingués se sont élevés contre ce genre de romans

,

en prétendant que le mot même de roman historique renferme une idée

contradictoire; mais ils ne pensent pas que plusieurs histoires célèbres

ne sont guère que des romans historiques.

1 J'expliquerai plus loin le sens de ce mot.

1 Le khamsa de Nizâmî comprend le Makhzan ulasrûr, le Khusrau o

Schîrîn , le Haft Païkar le Laïla-Majnûn et le Sikandar-nâma.
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lerie ; ainsi les Arabes possèdent en ce genre la célèbre his-

toire d'Antar, où on trouve, comme dans nos anciens romans

de chevalerie , des hommes pourfendus , des arbres déraci-

nés, des armées détruites par un seul homme. En hindous-

tani on peut rattacher aux romans de chevalerie le Quissa-i

Amir Ilamza, le Khâwir-nâma, etc.

O ndoit rapporter aussi à cette première division les in-

nombrables contes orientaux : les Mille et une Nuits, dont

il existe des traductions en hindoustani ; le Kkirad afroz , le

Mufarrah ulculûb, etc.

Dans la seconde division on doit placer les marciyas

«ujj-o, ou complaintes en l'honneur de Haçan, de Huçaïn et

de ses compagnons, poésies fort communes dans l'Inde

musulmane.

Dans la troisième on place les Pand-nâmas **lj i\àj , ou

livres des conseils, qui sont des poèmes moraux dans le

genre de l'Ecclésiastique de Jésus , fils de Sirach ; les Akhlâcs

jov^Uhf , ou éthiques, ouvrages de morale en prose, entre-

mêlés de citations en vers, tels que le Gulistân et les imi-

tations qui en ont été faites : le Saïr-i ischrat par exemple

,

dont je donne des extraits dans ce volume.

Dans le quatrième il faut ranger non-seulement les poé-

sies erotiques proprement dites; mais tous les gazais mys-

tiques , où l'amour divin est représenté sous des couleurs

souvent très-profanes , ce qui constitue un mélange indéfi-

nissable des choses spirituelles et des choses sensibles 1
. Ce

serait peu encore si ces poètes n'appartenaient généralement

pas à la secte philosophique musulmane des sofis, dont les

doctrines sont en réalité celles du panthéisme indien pro-

1 A l'obscurité qui accompagne nécessairement de telles conceptions

,

se joint celle qui résulte du manque d'ensemble de ces pièces. En effet

les vers n'ont généralement aucun rapport entre eux.
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fessé par les joguîs. Il faut oublier un instant la funeste

tendance de ces écrits , pour en apprécier ce qu'il y a d'ad-

mirable sur Dieu et l'homme , sur le néant des choses de la

terre , et sur la réalité des choses spirituelles.

On doit ranger dans la cinquième les invocations à Dieu

qui sont en tête des diwâns et de beaucoup d'ouvrages mu-

sulmans, les poèmes à la louange de Mahomet et des imâms

qui suivent souvent les premiers, et enfin ceux par lesquels

le poëte célèbre le souverain régnant ou ses protecteurs.

Ces dernières pièces sont souvent celles qui sont écrites avec

le plus d'exagération. Les poètes hindoustani sont ici

,

comme en beaucoup d'autres choses, les fidèles imitateurs des

Persans. Ce fut sous les princes pleins de vanité de la dy-

nastie des Seljoukides et des Atabeks, que des poètes aussi

insatiables de faveurs que ces princes l'étaient de louanges,

commencèrent à employer les hyperboles les plus outrées

dans le genre de poèmes dont il s'agit, à cause des limites

étroites du sujet, et du besoin d'éviter la monotonie 1
. Ainsi

des poètes n'hésitèrent pas d'écrire des panégyriques où ils

dépassèrent toutes les bornes non-seulement de l'adulation

,

mais du mauvais goût, et même de la raison. Le monde

visible n'offrant pas à l'imagination de ces poètes des couleurs

assez fortes pour peindre leurs héros, ils les prennent dans

les régions du monde spirituel. Ainsi ils font dépendre, par

exemple, toutes les puissances de la nature de la volonté

du prince. C'est lui qui détermine le cours du soleil et celui

de la lune. Tout est soumis à ses ordres. La destinée même
est l'esclave de sa volonté 2

.

La satire forme la sixième classe des compositions mu-

1 Goethe, Ost.wesl. Divan.

1 On trouve, «lu reste, dans les auteurs classiques des exagérations

analogues. Virgile n'a-t-il pas, dans le commencement de ses Géorgiques,
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sulmanes. Dans tous les pays du monde la critique, la

satire sait se faire jour à travers tous les obstacles. Exami-

ner, comparer, telles sont en effet les plus belles préroga-

tives de l'esprit humain. Or comme toutes les œuvres de

la créature sont frappées au coin de l'imperfection, rien ne

peut être à l'abri de la critique. Les esprits les plus médiocres

peuvent l'exercer quelquefois avec justice envers les plus

sublimes. Quoiqu'on soit incapable d'écrire l'Iliade, on peut

trouver avec Horace que

Quandoque bonus dormitat Homerus.

Demême on peut s'apercevoir des fautes que commettent d'é-

minents hommes d'état, sans avoir la prétention d'atteindre

à leur capacité. Malheureusement la propension à la critique

est souvent le résultat de l'envie, de la jalousie et d'autres

mauvaises passions. Quoi qu'il en soit, la satire est connue

de l'Orient comme de l'Europe: les fiers despotes de l'Asie

ne sont pas à l'abri de ses traits. Ainsi on a vu , il y a deux

siècles, le poëte turc Uweïci répandre dans le public de

Constantinople sa satire sur la dégénération des Ottomans

,

satire où il interpelle vivement le monarque sur les abus

criants qu'il signale, et où il se plaint entre autres que

des animaux remplissent depuis longtemps le poste de grand

comparé César au maître des Dieux? ne lui offre-t-il pas pour épouse la

fille de Téthys? ne veut-il pas que la constellation du Scorpion s'écarte

avec respect pour faire place à son trône?

Les troubadours sont tombés dans la même exagération ; ils ont soumis

à leur dame la nature entière, et la Fontaine a dit avec sa bonhomie

quelquefois un peu maligne :

On ne peut trop louer trois sortes de personnes:

Son Dieu , sa maîtresse et son roi.
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vizir K Et non-seulement des hommes recommandables ont

écrit , dans des cas particuliers , des satires que les circons-

tances leur ont paru rendre nécessaires; mais, de même qu'en

Europe, des poètes ont cultivé de préférence ce genre, au-

quel les portait leur esprit caustique: et, chose singulière,

on doit généralement aux mêmes écrivains des satires et des

panégyriques; parce qu'en effet, lorsqu'on ressent vivement

le mal , on se passionne aussi pour le bien ; si l'on est choqué

des défauts de quelques hommes, on s'enthousiasme des

bonnes qualités de quelques autres. Ainsi nous voyons le

poète Anwarî , le plus célèbre satirique persan , être à la fois

auteur de panégyriques. Il en est de même dans l'Inde : les

poètes satiriques les plus distingués ont aussi écrit des pa-

négyriques, où se trouve l'exagération qui distingue leurs

satires; mais ils ont mieux réussi dans le dernier genre que

dans le premier. On trouve dans leurs satires plus d'origi-

nalité, et leurs compatriotes eux-mêmes les préfèrent aux

panégyriques. Il est vrai que la satire a été cultivée avec

succès par les poètes hindoustani. Chez eux le cercle de

la satire s'est peu à peu étendu. Ils ont d'abord attaqué les

hommes, puis les institutions, puis enfin les choses qui ne

dépendent pas de la volonté des hommes. Ils en sont venus

jusqu'à critiquer la nature elle-même 2 dans ce qu'elle a de

terrible et d'effrayant. Ainsi ils ont écrit des satires contre

1 Cette satire a été traduite en allemand par de Diez, et on en trouve

quelques morceaux traduits en français dans le tome II des Mélanges de

littérature orient, par Cardone. Voyez aussi un article de M. de Sacy,

dans le Magasin encjcl. tom. VI , 1811.

2 Quelquefois même par suite la Providence divine. Chez les Ro-

mains aussi Juvénal, tout en s'élevant avec raison contre l'abus que les

grands faisaient de leur puissance, finit par déclamer contre les torts de

la fortune, c'est-à-dire contre les mystères de la Providence, qui sait tirer

le bien du mal.

il. b
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la chaleur, contre le froid *, contre les inondations, et même
sur les maladies les plus cruelles et les plus repoussantes.

On peut même dire que la majeure partie des satires de

l'Inde moderne ont pour thème ces singuliers sujets. Tou-

tefois les poètes hindoustani ont le mérite d'avoir, les pre-

miers en Orient, introduit la satire sur les usages de la vie

domestique 2
. Mais l'inconvénient de la plupart de ces satires,

c'est qu'elles roulent souvent sur des sujets qui n'offrent qu'un

intérêt de localité ou de circonstance, et qu'elles sont souillées

par des obscénités et déparées par des trivialités, ce qui est

le plus ordinaire, même chez les poètes les plus célèbres,

tels que Saudâ et Jurât; aussi n'ai -je pu en donner dans

mes extraits qu'un petit nombre, et encore avec des cou-

pures. J'ai dû renoncer à faire connaître des satires très-

célèbres, celles même qui ont donné à leurs auteurs la plus

grande réputation 3
, et qui sont citées comme des chefs-

d'œuvre dans l'Inde, où on est si relâché pour tout ce qui

tient aux bonnes mœurs.

On a remarqué avec juste raison, que la comédie n'était

qu'une satire moins directe et plus vague. Les Indiens rao-

1 Voy. tom. I, p. i36.

2 Dans les littératures de l'arabe, du turc et du persan ,
qui avec l'in-

doustani forment les quatre principales langues de l'Orient musulman , on

trouve aussi des satires ; mais elles n'ont pas le caractère particulier des

satires hindoustani. Dans le Hamâça il y a trois livres consacrés à la

satire *L^J î ; il y en a une entre autres sur la paresse, une autre contre les

femmes, uue troisième contre les hommes; mais ce sont plutôt des épi-

grammes. En persan les satires sont en petit nombre. Ce sont plutôt des

invectives contre des particuliers. Telle est la célèbre satire de Fir.

daucî contre Mahmûd.
3 Ainsi par exemple je ne donne pas la traduction de la satire de

Saudâ sur le cheval , dirigée contre la manie de briller, quoiqu'elle soit

très-estimée dans l'Inde, et spécialement louée par Mîr, aussi bon juge

que bon écrivain lui-même.
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dernes ne sont pas tout à fait privés de ce moyen de blâme.

S'ils ne connaissent pas le véritable drame , dont la littérature

sanscrite offre de si beaux modèles, ils ont des espèces de

comédies que les bâzîgârs 1 exécutent dans les grandes

réunions, et qui même contiennent quelquefois des allusions

politiques. Dans les grandes villes du nord de l'Inde on

trouve de ces sortes d'acteurs qui sont assez habiles. Quel-

quefois il y a une troupe de ces artistes qui est attachée à

un régiment de la cavalerie irrégulière des natifs. Souvent

ils sont à la solde d'un riche nawâb, qui a recours à eux

quand il a besoin de distraction, ou lorsqu'il veut fêter un

hôte. On les emploie aussi à l'époque des principales fêtes

musulmanes, surtout à celle du bacar-id ou id-uzzuhâ, la

plus grande solennité de l'islamisme. Les pièces qu'ils re-

présentent ressemblent beaucoup à l'ancienne pantomime

italienne, où certains acteurs improvisaient leur rôle, et à

nos proverbes de société. Les acteurs sont en même temps

auteurs. Le dialogue entre les différents personnages , quoi-

que souvent grossier, est néanmoins spirituel et piquant. Il

abonde en calembours, jeux de mots, allitérations et ex-

pressions à double sens, genre de beauté auquel l'hindoustani

se prête admirablement, et est plus propre peut-être que

toute autre langue, à cause de sa grande richesse et des

sources diverses où il a puisé la masse de mots qui le com-

posent. Ces pièces improvisées, ai-je dit, contiennent souvent

des allusions politiques. En effet les acteurs se permettent

d'y tourner en ridicule les Anglais et leurs usages, surtout

1 Ou acteurs. Les bâzîgârs jUoju appartiennent à la tribu des jon-

gleurs (c*>J), et sont généralement musulmans. Quelquefois ce sont des

vagabonds qui ne tiennent à aucune religion, et qui par conséquent sont

censés adorer Brahma avec les Hindous, et honorer Mahomet avec les

Musulmans.

B.
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lesjeunes civiliens, dont plusieurs se trouvent souvent parmi

les spectateurs l
. Les portraits sont très-chargés, il est vrai,

et les peintures de mœurs très-exagérées, comme du reste

il n'arrive que trop souvent sur la scène européenne; mais

enfin il y a un certain fond de vérité et de l'habileté dans les

caractères des personnages. Ces sortes de drames sont géné-

ralement précédés de danses et de chants hindoustani exé-

cutés par des chanteurs ad hoc nommés kalâwant dans le

Nord, bhât, châran et bardai dans l'Inde centrale 2
.

1 Voicr, par exemple , le sujet d'une de ces pièces. La scène repré-

sente un tribunal [kachrî) où siègent des magistrats européens. Un des

acteurs, affublé du costume anglais avec le chapeau rond
, paraît sur la

scène en sifflant et frappant ses bottes de sa cravache. Puis on amène

un prisonnier accusé de quelque crime; mais le juge n'y fait aucune at-

tention, occupé qu'il est d'une jeune Indienne, qui comparaît comme té-

moin. Pendant qu'on reçoit les dépositions, il ne cesse de la lorgner et

de lui faire des signes, sans se mettre en peine de rien autre, et paraissant

indifférent au résultat de la cause. Enfin arrive le khidmatgâr (domes-

tique) du juge, qui s'approche de son maître, et les mains jointes, d'un

air respectueux et soumis, lui dit à voix basse : Sahib, tiffin taïyâr haï,

c'est-à-dire, «monsieur, votre goûter est prêt. «Aussitôt le juge se lève pour

se retirer. Les officiers de la cour demandent ce qu'il faut faire du prison-

nier. «Goddam, le pendre,» s'écrie le jeune civilien, en faisant une pi-

rouette sur son talon , à mesure qu'il sort de la salle.

On lit ce qui précède dans YAsiatic Journal
(
n. s. tom. XXII, p. 37).

Bevan (Thirty years in India, tom. I, pag. 47) donne aussi l'analyse

d'une comédie ou farce qu'il vit représenter à Madras, et dont le sujet

était l'arrivée d'un Européen dans l'Inde, et les duperies que lui fait

éprouver son interprète. Héber, dans son voyage, parle d'une fêle à la-

quelle sa femme assista, et où furent donnés les trois divertissements

de la musique, de la danse et du drame. Une cantatrice indienne cé-

lèbre, nommée Viiki, y chanta entre autres plusieurs chansons hin-

doustani. Mon honorable ami feu le général Sir William Blackburne,

m'a aussi assuré avoir vu représenter dans le Décan des pièces hin-

doustani.

* H existait à Calcutta, il y a quelques années, un théâtre particulier
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Enfin dans la septième classe, celle des poésies descrip-

tives, nous rangerons les nombreux poëmes sur les saisons,

les mois, les fleurs, la chasse, etc. de quelques-uns desquels

on trouvera des extraits dans ce volume.

Je dois rappeler ici , que les règles de la métrique {,j>jj£ )

hindoustani sont les mêmes que celles de la métrique persi-

arabe, avec quelques légères modifications, que j'ai exposées

dans un Mémoire spécial 1
. Toutes les poésies urdû et dakhni

sont rimées ; mais lorsqu'un ou plusieurs mots sont répétés

à la fin du vers , la rime se reporte au mot précédent. On

nomme la rime *^U' , et les mots répétés ^Jj> 3j
2

.

Voici ce que dit Mîr Taqui à la fin de son Tazkira, au

sujet de la poésie rekhta ou hindoustani en particulier.

«Il y a plusieurs manières d'écrire les vers rekhtas (bi-

garrés): i° on peut écrire un misrâ en persan, et un en

hindî 3
, comme Khosrou l'a fait dans un quita connu. 2° On

entretenu par un riche babou, et situé dans sa maison, au quartier

nommé Schâm-bazâr. Les pièces, écrites dans la langue vulgaire, étaient

jouées par des acteurs hindous de l'un et de l'autre sexe. Des musiciens

du pays, presque tous brahmans, formaient l'orchestre, et exécutaient des

airs nationaux sur les instruments nommés sitar, saranguî, pahhwâz, etc.

On commençait la représentation par une prière à Dieu
,
puis on chan-

tait un prologue où était exposé le sujet de la pièce. On jouait enfin le

drame. Ces représentations étaient en bengali, qui est l'idiome plus

spécialement employé dans le Bengale par les Hindous. [Asiatic Journal,

tom. XIX, n. s. pag. 452 , as. int.)

1 Journal Asiatique, i832.

2 Voyez mon 4
e

article sur la Rhétorique des peuples musulmans,

sect. xxiii. i

3 Ce mot vague, qui proprement signifie indien, s'applique à l'hin-

doustani , et spécialement, ainsi que je l'explique dans la préface de mes

Rudiments de la langue bindoui , au dialecte moderne des Hindous

écrit en caractères dévanagaris.

/
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peut, vice versa, écrire le premier misra en hindi, et le se-

cond en persan , comme l'a fait Mîr Muîzz 1
. 3° On peut

n'employer que des mots, et même que des verbes persans 2
;

mais ce style est de mauvais goût, ^o. k° On peut em-

ployer des composés persans , mais il faut en user avec so-

briété, et seulement quand ils sont conformes au génie de

la langue hindi , comme par exemple tjj^ cxàT* conversa-

tion. 5° On peut écrire dans le style nommé s°Lg>\. Ce genre

est très-goûté par les poètes anciens; mais actuellement il

n'est usité qu'autant qu'on le fait avec délicatesse et modé-

ration. Il consiste à employer des mots qui ont deux sens

,

un très-usité (o>j^ proche), et l'autre peu usité [o-**j éloi-

gné
)

, et à les employer dans leur sens peu usité de ma-

nière à mettre dans l'embarras le lecteur 3
. 6° On peut sui-

vre une espèce de juste milieu, qu'on nomme convenance

\\ jJÎ. Dans ce genre, dont Mîr a fait choix pour lui-même,

doivent être employés l'allitération
( j*^f'

) , la symétrie

{%^=jj) , la similitude (***-SJ") , la belle diction (j&à/" <jlius)

,

l'éloquence (o*.Loi), l'élocution (o^^>), la description

(c50^> bî), l'imagination (jLâ.), etc. Quiconque, ajoute

1 On trouve aussi des vers composés d'un hémistiche arabe et d'un

hémistiche hindoustani. J'en ai cité un exemple dans mon Mémoire sur

la métrique. Nous avons en français des exemples de ces amalgames; on

en trouve entre autres dans Panard. En persan on trouve aussi des vers

dont un hémistiche est arabe, et l'autre persan. On les nomme mulamma

*Xo. Voy. Gladwin, Dissert, on the Rh. etc. of the Persians.

2 L'auteur veut probablement parler de certains vers composés de

telle sorte qu'ils sont à la fois persans et hindî ; à peu près comme le dis-

tique latin-italien de Chiabrera ,
que mon ancien auditeur, M. Eusèbe de

Salles, a cité dans un spirituel article sur mon premier volume :

In mare irato , in subita procella

Invoco te , nostra benigna stella.

3 Sur la figure de rhétorique nommée flgjL voyez mon 3
e
art. sur

la Rhétorique des nations musulmanes , pag. 97.
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Mîr, a dans l'art poétique des connaissances spéciales, appré-

ciera ce que j'ai dit. Je ne l'ai pas écrit pour le vulgaire ; car

je sais que l'hippodrome du discours est vaste, et que les

opinions sont diverses. »

Quant à la prose, il y en a trois sortes : i° celle qu'on

nomme murrajjaz j^j*, ou prose poétique, qui a le rhythme

sans la rime ;
2° celle qu'on nomme mucajja £&*<> ou r&

,

vulgairement soja, qui a la rime sans la mesure 1
;
3° celle

qu'on nomme ârî c^lc , ou dépouillée, qui n'a ni rime ni

mesure. Les deux dernières sont les plus usitées; elles sont

souvent mêlées ensemble. On nomme nasr yj la prose,

par opposition à nazm ^dii
,
qui est l'expression générique

pour la poésie. La prose, soit simple, soit rimée, est du

reste généralement accompagnée de vers qui y sont inter-

calés, et qui sont ordinairement des citations.

Actuellement je vais, comme je l'ai fait pour l'hindoui,

passer en revue , en suivant l'ordre alphabétique , les noms

des divers genres de compositions hindoustani.

Band jOu signifie proprement strophes : ainsi haft band

i>àj o-À£ est une pièce de sept strophes. On nomme iarjî

band <jju **=».j->\ ou strophe en ritournelle, ou refrain, les

poèmes composés de strophes à rimes différentes, de cinq

à onze vers, à la fin de chacune desquelles on répète un

vers particulier 2 étranger au poème , mais dont le sens cadre

avec la strophe, quoiqu'elle soit complète sans ce vers.

Ils ne doivent pas être composés de moins de cinq, ni de

plus de douze stances 3
. On nomme tarkîb band o^o o*T>3'

strophe en arrangement, une pièce composée de strophes

1 On compte trois espèces de prose rimée. Voyez à ce sujet mon
4° article sur la Rhétorique des nations musulmanes , sect. xxil.

'

2 On en trouvera un exemple page 4/i3 de ce volume.
1 Newbold, Essay on the met. comp. of the Pers.
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dont le vers final varie. Ce sont généralement des pièces

d'éloge 1
; quelquefois les vers isolés qui terminent chaque

strophe, peuvent former un gazai par leur réunion. Dans la

dernière strophe de ce poëme, ainsi que dans le précédent , le

poëte doit placer son takhallus ou surnom. A ce sujet Saudâ

dit, dans sa satire sur Fidwî, que les poètes doivent placer

leur takhallus dans leurs vers, mais jamais leur véritable

nom.

Bait o^j. Ce mot 2 est synonyme de js^ , et signifie un

vers en général ; mais il a aussi un sens plus restreint , et il

se prend pour un vers détaché qu'on appelle quelquefois

un distique, parce qu'il se compose de deux misrâs &|j*3^>,

ou hémistiches. Il répond au dohâ ou dohrâ hindoui.

On nomme do-baït c>u j3, ou deux baïts, une petite pièce

de deux vers , ou de quatre hémistiches ; et char baït o-o j U.

,

ou quatre vers, une chanson urdû composée de quatre

couplets.

Bayaz j»Lo , ou album. C'est un recueil de vers apparte-

nant à différents auteurs. On nomme particulièrement sa/îna

Ajuiu,, ou bateau, un album oblong où l'on écrit des vers

d'autrui et les siens propres. Le savant arabisant, M. Varsy,

m'a assuré que ce mot a en Egypte la même signification

,

et signifie précisément un album oblong renfermé dans

un étui.

1 On trouve dans Mîr Taquî, édit. de Calcutta, pag. 875, une pièce

de cette espèce, dont chaque strophe varie; et Kamâl cite dans son taz-

kira un poëme de Haçan, composé de dix-sept bands ou strophes de

quatre vers, dont les trois premiers en urdû et le dernier en persan , sur

une rime particulière.

2 Baït 0^0 signifie proprement tenle, et par suite maison; et de

même qu'une tente a deux entrées qu'on nomme misrd c.La^, ainsi le

vers a deux hémistiches qui prennent le même nom.
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Cacida » jwA*ai. Ce poème consacré à la louange (^tv»), ou à

la satire (j&) , doit se composer de plus de douze vers (géné-

ralement d'une centaine ) sur une même rime , à l'excep-

tion du premier , dont les deux hémistiches doivent rimer

ensemble, et qui se nomme muçarra 9_ya-* , c'est-à-dire, à

deux hémistiches rimants, et matla *-Lk-o exorde. Au dernier,

nommé macta «izilo finale, doit se trouver le surnom de

l'écrivain.

Caul jJ récitation, sorte de chanson, usitée surtout à

Dehli, selon YAyîn Akbari 1
.

Chîstân (jL*^, énigme en vers et en prose.

Diwân oJ^O. On nomme ainsi un recueil de gazais

rangés par ordre alphabétique de la dernière lettre des

vers, et par suite le recueil des poésies d'un écrivain. Tou-

tefois on emploie spécialement, dans ce dernier sens, le

mot kulliyât c^Lli=, ou complètes [œuvres).

Les recueils de gazais sont ce qu'il y a de plus commun
dans la littérature de l'Inde musulmane. On fait un ou

deux gazais, puis quelques-uns encore; enfin, quand on

en a un nombre suffisant, on les réunit en dîwân, on en

fait tirer des copies , et on les distribue à ses amis. Il y a

des poètes qui ont fait plusieurs dîwâns; Mîr Taquî, par

exemple, en a écrit six. Malheureusement ce sont presque

toujours les mêmes pensées, et quelquefois à peu près

les mêmes expressions; aussi, dans un dîwân de plusieurs

centaines de pièces, on a souvent de la peine à en trouver

quelques-unes qui offrent des idées nouvelles, ou origina-

lement exprimées.

Fard 3ji , c'est-à-dire , unique. On nomme ainsi un misrd

^\j^oj» , ou hémistiche détaché.

1 Tom. II, pag. 45g.
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Gazal Jji. , sorte d'ode pareille pour la forme au cacîda

,

si ce n'est qu'elle est beaucoup plus courte , ne devant pas

être composée de plus de douze vers. Le dernier nommé
schâh haït o^u jsUs, ou vers royal, doit contenir, comme
dans le cacîda, le takhallus de l'écrivain.

On emploie quelquefois dans le gazai des jeux de mots

particuliers. Ainsi les deux hémistiches du premier vers,

et le dernier des vers suivants, peuvent commencer et se

terminer par le même ou les mêmes mots ; c'est ce qu'on

nomme bas gascht o—<ïtfjL>» ou ritournelle 1
.

Hazliyât i^LJji» plaisanteries. On donne quelquefois ce

nom à des pièces de vers plaisants.

InschA .pLwJI, c'est-à-dire, production. C'est un recueil de

modèles de lettres qui ressemble assez à nos manuels épis-

tolaires. Beaucoup d'écrivains se sont exercés à ce genre

de composition , et s'y sont livrés sans mesure à leur goût

pour les métaphores tant dans la prose que dans les vers.

Je n'ai pas besoin de dire que les vers originaux, et surtout

les citations, y abondent.

Khayâl jL*j» , vulgairement Khiyal , et en hindoui

fidUM
2

. Les Hindous et les Musulmans donnent ce nom à

certains courts poëmes à refrain , dont plusieurs sont de-

venus des chants populaires, auxquels Gilchrist donne le

nom anglais de catch Le sujet de ces poëmes est générale-

ment erotique, ou du moins sentimental. Ils sont mis dans

la bouche d'une femme, et leur langage est très-étudié. On

1 Le gazai de Walî qui commence par les mots u>>.>, et qu'on

trouve pag. 23 de mon édition, en offre un exemple , ainsi que celui qui

commence par les mots .>*? fc_>-w, et qu'on lit pag. 29.

2 On peut penser, que bien que ce mot ait pris chez les Indiens mo-

dernes la forme d'un mot arabe bien connu, et qui signifie imagination,

il est l'altération du sanscrit îpffèr hymne, chant. <
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attribue au sultan Hucaïn Scharquî de Jaunpur l'invention

de cette espèce particulière de chanson K

Mancaba «uaÀ^> éloge. C'est le titre qu'on donne à certains

poèmes écrits à la louange d'une personne.

Marciya «ujj>* épicède , chant funèbre, ou plutôt com-

plainte, poème généralement composé d'une cinquantaine

de strophes de quatre vers sur les martyrs musulmans. J'en

ai déjà parlé plus haut et ailleurs 2
.

Masnawî (j
y&». On nomme ainsi en persan et en hin-

doustani les vers nommés en arabe muzdawij ç^j*. Ces

deux mots peuvent se rendre par accouplés (hémistiches
)

,

et ils se prennent pour désigner une série de vers dont les

deux hémistiches riment ensemble, et dont la rime change,

ou du moins peut changer à chaque vers 3
. On écrit dans

cette forme les wâz lac», avis ou pand-nâmas <v»li jju>

livres des conseils, les poèmes didactiques, tous les longs

poèmes quelconques et les narrations en vers. On les divise

souvent en chants ou chapitres qu'on nomme bâb c_>^>

porte, ou fasl Juai division. Ce dernier mot équivaut au

kânda ztin des poèmes hindoui.

Maulûd ^y>- Ce mot équivaut à nos chants nommés

noëls. C'est proprement un cantique en l'honneur de la

naissance de Mahomet.

Muamma U^> énigme, petit poème dont le sujet est une

énigme 4
; on le nomme aussi lugzjjj.

1 Willard, Music of Hindoostan , pag. 88.

* Voir des détails sur ces complaintes dans mon Mémoire sur la reli-

gion musulmane dans l'Inde, et dans les Séances de Haîdari.

3 Ils répondent aux vers latins nommés léonins. H y en a beaucoup du

même genre dans la liturgie anglicane.

4 On trouve un grand nombre de ces énigmes dans le Guldastai nischât,

pag. kl\!\.
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Mubârak-bâd 3L tiljLo et ^sii^ch ^n^béni soit-il. On donne

ce nom à une pièce de congratulation et de louange. En hin-

doui on l'emploie comme synonyme de badhâwâ.

Muçammat hxu^>, c'est-à-dire , rattaché. On appelle ainsi

un poëme composé de strophes qui ont chacune une rime

différente , mais qui se terminent par un hémistiche avec

une rime à part, laquelle est la même pour tout le poëme.

Il y en a de trois, de quatre, de cinq, de six, de sept, de

huit et de dix hémistiches à la strophe, et qui prennent

conséquemment les noms de muçallas cd&*, murabba &y>,

mukhammas u**£, muçâddas (jus-***, muçabba r^>o^>, mu-

samman ^^ , et muaschschar j£*j>. Le mukhammas est le

plus usité. Quelquefois on compose ce poëme du gazai d'un

autre écrivain. Alors chaque vers du gazai forme les deux

derniers hémistiches des cinq qui constituent la stance. La

première est donc sur la même rime que le premier vers du

gazai, dont les deux hémistiches doivent rimer ensemble

d'après l'usage. Dans la seconde stance et dans les strophes

suivantes, les trois premiers hémistiches riment avec le

premier hémistiche du vers du gazai, vers qui devient le

quatrième de la strophe; et le cinquième hémistiche repro-

duit, jusqu'à la fin du mukhammas , la rime de la première

strophe, rime qui est la même que celle du gazai.

Mustazâd ^[pUu-o, ou addition. On nomme ainsi un gazai

à chaque vers duquel sont ajoutés un ou plusieurs mots

avec ou sans lesquels on peut lire le poëme 1
. Cette pièce

offre le développement de la figure de rhétorique nommée

incidence j»[^xc[, ou remplissage j-k*., et qui, pour avoir

1 M. de Sacy [Journal des Savants, Janvier 1827) en donne pour

exemple un joli rubaï persan. On en trouve plusieurs dans les œuvres de

Wali, pag. 1 13 et 1 1 4 de mon édition.
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l'approbation des gens de goût, doit être ce qu'on nomme

un beau remplissage ^\L> jàs* l
.

Nukta <u£j pointe, bon mot, sorte de chant de harem 2
.

Quita «^lLs morceau, c'est-à-dire, quatrain composé de

quatre hémistiches, ou de deux vers dont les deux derniers

hémistiches seuls riment ensemble. Ils sont fréquemment

employés dans les compositions en prose mêlées de vers.

On nomme quita band o^> **k* une strophe en quita.

Rekhta «wcij^ bigarré. C'est le nom qu'on donne à la

poésie urdû , et par suite à toute espèce de poëme écrit dans

ce dialecte, et spécialement au gazai. Ce nom a été aussi

employé par Kabîr, ainsi que je l'ai dit plus haut, pour

désigner une classe de ses poésies.

Riçala *JL). Ce mot qui signifie proprement lettre,

s'emploie pour désigner un petit traité didactique en vers

ou en prose, un opuscule, et ce que nous pourrions nommer

une brochure, par opposition au mot kitâb <_jUj livre, qui

signifie un volume, un ouvrage de longue haleine, et qui

équivaut au pothi qfà hindoui, tandis que le riçâla répond

plutôt au mal ou mâla snw 3
-

Rubâi ^Lj , ou quatrain, petite pièce de vers sur une

mesure particulière, et composée de quatre hémistiches

dont les deux premiers et le quatrième riment ensemble.

On la nomme aussi do-baïtî ^Jlo jl, ou deux vers 11

; et on

nomme rubâî quïta-amez j^>\ <v*i25 c^^j ru°ûï mélangé de

quita, une variété du même poëme.

1 Voyez mon 3
e
art. sur la Rhêt. des nat. mus. pag. i3o.

2 WiHard, Music of Hind. pag. 93.
3 Par exemple, dans Bhakta-mdl, «Traité sur les saints. »

4 Gladwin , Dissert. p. 80.
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Sarod 33J.M- chant, chanson.

Sâquî-nâma «ul> JiL, livre de l'échanson. C'est une sorte

de dithyrambe d'une quarantaine de vers rimant à la ma-

nière des masnawîs, et à la louange du vin. Le poète s'a-

dresse généralement à l'échanson ; et comme dans le gazai

,

le sens est souvent spirituel. En effet le vin signifie, chez

les auteurs mystiques , l'amour de Dieu ; la taverne , le temple

de la divinité; le marchand de vin, le prédicateur; enfin le

gracieux échanson est une image de Dieu lui-même.

Salâm jbs^L salutation, gazai ou hymne à Alî, et même
toute espèce de poëme à la louange d'un individu quel-

conque.

Schikâr-nâma A-eli jli=aa, ou livre de chasse. On nomme
ainsi un masnawî destiné à célébrer les plaisirs de la

chasse, ou plutôt quelque chasse particulière d'un souve-

rain.

Soz jy». Ce mot qui signifie à la lettre , brûlure , se

donne à un chant erotique passionné qu'on nomme aussi

waçokht o^r-'îj- On donne le nom de soz aux stances des

marciyas.

Tarâna «oÎ^j. Ce mot qui signifie modulation, s'emploie

pour exprimer une chanson en rubâî, usitée surtout àDehli.

On nomme tarâna-pardâz jlïjj. *JÎjJ' faiseur de chansons, les

chansonniers qui les composent.

Tarîkh £jIj chronique. On nomme ainsi une pièce de

vers chronogrammatique dans laquelle on fixe, par la valeur

numérique des lettres d'un ou de quelques mots, d'un

hémistiche ou d'un vers, la date d'un événement. Il est

essentiel que le poërne et le chronogramme soient relatifs à

l'événement dont il s'agit. Ces poëmes servent souvent d'ins-
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cription aux édifices et aux tombeaux , et terminent géné-

ralement les ouvrages dont ils fixent ainsi la date. On en-

tend aussi par tarikh une chronique, une histoire, tout

grand travail sur l'histoire générale ou sur une histoire par-

ticulière.

Taschbîb <_>*a^j- Ce mot qui signifie description de la

jeunesse et de la beauté, indique un poëme erotique qui est

classé par les rhétoriciens musulmans parmi les principales

compositions poétiques.

Tazkira. ej^=t>~>" mémorial ou biographie. Il y a, en hin-

doustani comme en persan, beaucoup d'ouvrages qui

portent ce titre, et qui consistent en des notices sur les

poètes, accompagnées de citations de leurs ouvrages.

Tazmîn Q*+>i£ insertion. On nomme ainsi les pièces de

vers qui offrent le développement d'un autre poëme. Elles

consistent à accompagner de nouveaux vers des vers connus.

Saudâ l'a fait pour un de ses propres gazais, et Tâbân

pour un gazai de Hâfiz.

Waçokht g*±+*Ui poëme qu'on nomme aussi soz jy».

Voyez plus haut.

Zikri (j;j-£=ô mention, chant dont le sujet est grave

et moral. Il prit naissance dans le Guzarate, et fut introduit

dans l'Hindoustan par Cazî Mahmûd l
.

Les deux tables qui précèdent pourront donner, je l'es-

père, une idée assez juste des différentes sortes de compo-

sitions hindoui et hindoustani, c'est-à-dire de la langue

moderne d'une grande partie de l'Inde, et de l'idiome plus

ancien qui la sépare du sanscrit , de cet idiome de transition

WiHard, Music of Hind. pag. 93.
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dont les poëmes populaires charmèrent le moyen âge de

l'Inde, et auquel s'applique, à plus juste titre encore, ce que

l'auteur du Sarf-i urdû dit de l'hindoustani : «C'est une

mine d'élégance et de douceur. »

m
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FRAGMENTS DU BHAKTA-MAL \

KABIR.

CHHAPPAÏ 2
.

Kabîr n'a pas iaissé pénétrer dans ses oreilles la dis-

tinction des castes, ni celle des six systèmes de philo-

sophie 3
.

Il a déclaré que les pratiques sans la foi n'étaient pas

de bonnes œuvres. H a montré la futilité de la pénitence.

1 Sur cet ouvrage, voyez tome I, pag. 3o2 et 378.
2 Ceci est un chant populaire, une sorte d'hymne en l'honneur de

Kabîr. On donne à ces chants le nom de mul ïTcJT texte; on les attribue

à Nâbhâ Ji. Le récit qui le développe porte le nom de iika £|ihl commen-

taire. On doit celui dont je donne ici la traduction à Krischnadâs.

3 On sait qu'il y a en effet chez les Hindous six différents systèmes

de philosophie, systèmes qui sont exposés dans différents ouvrages.
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des sacrifices, des austérités, des aumônes expiatoires 1

,

des pratiques extérieures du culte.

Ses ramaïnîs, ses sabdîs et ses sakhîs 2 ont été appré-

ciés par les Hindous aussi bien que par les Musulmans 3
.

Ses discours n'offrent pas de partialité, il a parlé pour

tous.

Dans sa position élevée, on n'a pas vu qu'il ait tourné

le visage vers le monde périssable.

Kabîr n'a pas laissé pénétrer dans ses oreilles la

distinction des castes, ni celle des six systèmes de phi-

losophie.

EXPLICATION.

Il y avait un brahmane qui était assidu auprès du

gurû Râmânand 4
. Le gurû et le brahmane avaient sou-

vent de longues entrevues. Or il y avait une jeune

veuve vierge 5
,
qui priait ce brahmane de lui faire voir

ce saint personnage. Un jour il la lui amena. En l'aper-

cevant, elle s'inclina devant lui par respect. Le gurû la

bénit, et lui dit : «Tu seras enceinte d'un garçon. »

—

<( Mais , dit le brahmane , cette femme est une veuve

1 Les mots en lettres italiques sont des additions explicatives au texte.

2 Noms particuliers aux poëmes composés par Kabîr.

3 Dans le texte on nomme les Musulmans turcs FTT37, comme on le

fait vulgairement en Europe. Il paraît que cette appellation est com-

mune dans l'Inde. Sauda la met aussi dans la bouche de la femme d'un

banyân dans la satire contre Fidwî.

4 Au sujet de ce célèbre personnage , voy. le Mémoire de M. H. H.

Wilson sur les sectes hindoues, tom. XVII des Recherches Asiatiques.

5 Ces deux mots peuvent aller très-bien ensemble dans l'Inde ; car

on v épouse souvent des enfants, avec lesquels on ne cohabite pas avant

l'âge de puberté.
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vierge.» — «N'importe, répondit le gurû, ma parole

ne sera pas vaine. Elle aura un fils; toutefois on ne

connaîtra pas sa grossesse , et elle ne sera pas diffamée.

Son fils sauvera l'humanité. »

Conformément à la parole de Râmânand cette femme

fut enceinte; elle accoucha au bout de dix mois (lunaires),

et alla jeter son enfant dans les flots d'un étang. Un tis-

serand nommé Alî trouva cet enfant, et l'éleva. Cet

enfant était Kabîr. Plus tard une voix du ciel se fit en-

tendre à ce dernier, et lui dit : « Sois disciple de Râmâ-

nand. Marque-toi du tilak, et porte le collier de son ordre

de faquirs. » Kabîr fit en effet tout son possible pour être

disciple de Râmânand ; mais le gurû ne voulait pas voir

le visage d'un mlekscha ',

Une fois , avant que la nuit se fût entièrement écoulée

,

Kabîr alla se coucher sur les degrés du quai où allait

se baigner Râmânand. Le swâmî 2 vint, et Kabîr reçut

par hasard sur sa tête un coup du kharâun 3 du saint.

Kabîr se leva tremblant; mais ie swâmi lui dit : «Pro-

nonce les mots Râm, Râm. » Alors Kabîr le salua, et se

retira. A l'aurore il se leva , marqua son front du tilak

de l'ordre de Râmânand, entoura son cou du collier du

même ordre , et resta assis sur sa porte. Sa mère lui de-

1 C'est-à-dire d'un barbare, d'un individu non bindou. Kabîr avait été

en effet élevé par Alî dans la religion musulmane.
2 Expression qui équivaut à celle de gurû; c'est un titre d'honneur

qu'on donne aux savants et aux saints personnages.

3 Sorte de socque de bois avec quatre pieds, qui la font ressembler à

une petite table. Les brahmanes se servent de cette chaussure hors de

la maison ; elle a été adoptée par les missionnaires catholiques de

l'Inde.
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manda s'il était fou. Il répondit : «Je suis devenu dis-

ciple du swâmî Râmânand. »

Tous furent étonnés , et allèrent pousser des cris à la

porte du saint. Celui-ci surpris à son tour, envoya quel-

qu'un pour lui amener Kabîr. Assis derrière un rideau

,

il ordonna à ce dernier de lui dire quand est-ce qu'il en

avait fait son disciple. «Seigneur, lui répondit Kabîr,

le nom de Râma est-il le mantra l
, ou bien y en a-t-il un

autre?» — «Ce mot, répond Râmânand, est bien en

effet la parole d'initiation.» — «Seigneur, dit encore

Kabîr, ne prononce-t-on pas ce mantra à l'oreille du

récipiendaire? Eh bien, vous l'avez fait en me donnant

un coup à la tête. »

En entendant ces mots, Râmânand tira le rideau, et

serra Kabîr contre sa poitrine. Alors Kabîr, animé d'un

ardent désir, tissait des étoffes et allait les vendre, ce

qui ne l'empêchait pas de s'occuper de ses devoirs reli-

gieux.

Un jour qu'il allait porter au marché une pièce d'étoffe,

Wischnu (Bhagawat) lui-même lui demanda l'aumône

sous la figure d'un waïsnava 2
. Kabîr allait lui donner la

moitié de sa pièce; mais comme le faux mendiant lui

dit qu'il ne pouvait rien faire de la moitié , Kabîr lui

donna la pièce entière; et craignant des reproches, il

1 La parole d'initiation à Tordre.

2 Membre d'une secte particulière qui a beaucoup de dévotion à

Wiscbnu, de qui elle tire son appellation. M. Wilson en parle au long

dans son savant Mémoire sur les sectes bindoues dans les As. Res.

tout. XVI et XVII. Le Bliakta-mâl est au reste dû à un waïsnava, et les

personnages qui y sont célébrés appartiennent tous à cette branche de

riiinclouisme.
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ne retourna pas chez lui, mais resta couché dans le

marché. De leur côté les gens de sa maison attendirent

pendant trois jours sans avoir de quoi manger. Sur ces

entrefaites Wischnu ayant reconnu la dévotion sincère

de Kabîr, en prit la figure , et conduisit à sa maison un

bœuf chargé de grains. En voyant cela, la mère de Kabîr

s'écria : «Qui as-tu donc volé? Si le juge vient à le sa-

voir, il te mettra en prison. »

Wischnu après avoir laissé ces provisions à la mai-

son de Kabîr, retourna au marché, toujours sous la

figure d'un waïsnava, et renvoya Kabîr à sa maison. Ce

dernier trouvant chez lui cette abondance, abandonna

sa profession, et se dévoua tout à fait à Rama. Cepen-

dant les brahmanes vinrent entourer Kabîr, et lui dirent :

« Mauvais tisserand , tu as acquis tant de richesses , et tu

ne nous as pas invités ; mais tu as fait manger seulement les

waïsnavas. »— « Je vais au marché , leur répondit Kabîr,

et j'en rapporterai quelque chose pour vous le donner. »

Kabîr alla donc au marché saisi de crainte , et y resta

couché par terre. Le Seigneur prit de nouveau les traits

de Kabîr, et porta en sa maison une quantité de roupies

telle qu'on en aurait rempli une ville. Il les distribua

aux brahmanes
; puis en ayant instruit Kabîr, il le ren-

voya du marché à sa maison : et Kabîr, en arrivant chez

lui, continua ses distributions. Cependant sa célébrité se

répandit dans la ville. Une foule de gens était constam-

ment à sa porte , au point qu'il ne trouvait pas le temps

de se livrer à ses exercices de piété.

Lorsque le pâdschâh Sikandar * monta sur le trône

,

1 Le titre de pâdschâh, qui est persan, ne se donne qu'aux souve-
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tous les brahmanes allèrent exciter la mère putative de

Kabîr, qui était musulmane, et la conduisirent avec eux

à la cour. Celle-ci ayant pris, quoiqu'il fît jour, une

torche enflammée , se mit à crier en présence du sultan :

«Sire, les ténèbres obscurcissent ton règne, puisque

les Musulmans portent le collier et le tilak hindou. C'est

une calamité. » Le sultan envoya saisir Kabîr, et ce der-

nier ne tarda pas d'arriver en sa présence. On lui dit :

« Fais le salâm. » Il répondit : « Je connais Rama, qu'ai-je

affaire du salâm 1
? » Lorsque le sultan eut entendu ces

paroles inconvenantes, il donna ordre de mettre une

chaîne aux pieds de Kabîr, et de le noyer dans le Gange.

Ainsi fit-on , mais Kabîr sortit miraculeusement de l'eau.

Alors on le jeta dans le feu, ce fut encore inutilement.

Tous les expédients qu'on employa pour le faire mourir

furent infructueux. On le mit sous les pieds d'un élé-

phant. L'animal, en le voyant
,
jeta un cri et s'enfuit. Alors

le roi descendit de son éléphant, et tomba aux pieds de

Kabîr, en lui disant : « Sauvez-moi de Bhagawat. Je vous

donnerai les terres et les villages que vous désirerez. »

Kabîr lui répondit : « Rama est ma richesse ; à quoi bon

tous ces biens temporels pour lesquels on meurt après

s'être querellé avec son fils , son père , son frère ? »

rains musulmans. Sikandar, surnommé Lodî, du nom de sa tribu , était

en effet un roi pathan de Dehli , musulman de religion
,
qui régnait , ainsi

que je l'ai dit dans mon premier volume , de i£88 à i5i6.

1 Pour comprendre ce jeu de mots, il faut savoir que salâm (salut)

est employé par les Musulmans pour saluer, et que râm (nom d'une

incarnation de Wischnu) , est employé par les Hindous dans le même

cas. Cette seconde expression, qui est une sorte de profession de foi,

ressemble à la salutation catbolique de l'Espagne , Ave Maria.
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Lorsque Kabîr fut arrivé à son logis, tous les sâdhs

vinrent le trouver amicalement. Ceux au contraire qui

lui étaient opposés, furent extrêmement fâchés; mais

quelque moyen que prissent les brahmanes pour per-

sécuter Kabîr, aucun ne leur réussit. Alors ils s'imagi-

nèrent de le perdre de réputation dans toute sa caste. En

conséquence quatre brahmanes s'étant rasé les mous-

taches et la barbe, écrivirent des lettres au nom de

Kabîr aux waïsnavas de tous les environs, et les invitèrent

pour un jour fixe. A mesure que la réunion des waïsna-

vas commençait à se former, un d'eux demanda à Kabîr

lui-même la maison de Kabîr ; mais Kabîr s'échappa , et

alla se cacher quelque part. Alors Rama ayant porté

avec lui l'argent nécessaire , vint sous la figure de Kabîr

distribuer des gâteaux. Pendant trois jours il rassasia de

nourriture tous ceux qui se présentèrent; et prenant

ensuite l'apparence d'un waïsnava, il ramena Kabîr et

disparut. Kabîr agissant selon l'occurrence , traita tous

les waïsnavas respectueusement, et les congédia.

Un jour que des Apsaras étaient venues séduire Kabîr,

il leur chanta ces vers.

PAD.

Mes sœurs, vous venez dans ma maison; mais vous n'elfec-

tuerez pas votre dessein. Toutes les choses visibles qui existent

sont comme le grain torréfié qu'on mâche pour s'exercer les

dents , mais non pour y trouver une nourriture solide. Râma

,

Govinda, sont seuls exceptés. Avec ces vêtements brillants, ces

bijoux, ces diamants, ces colliers de perles sur la poitrine, vous

êtes descendues du ciel d'Indra pour me séduire et faire de moi

votre époux. Laissez ces idées, célébrez plutôt les perfections de
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Govinda. Ornez-vous d'un collier de tulci \ et alors pourquoi

n'obtiendriez-vous pas le bonheur suprême? Vous êtes venues

m'émouvoir; retirez-vous. C'est en vain que vous avez déployé les

dons que vous avez reçus. Vous avez asservi beaucoup de reli-

gieux , et les avez corrompus 2
, les ayant rouis comme du chanvre ;

mais vous avez beau vous donner de la peine , le feu ne prendra

pas à l'eau. La protection de Hari me suffit. Quant à vous , vous

n'êtes qu'une apparence trompeuse. Par la gloire de mon gurû

et la société des sâdhs j'ai obtenu la félicité suprême. Je me
nomme Rabîr; ma caste est celle des tisserands. Je suis anacho-

rète dans la maison aussi bien que dans les bois. Puisque vous

êtes venues avec orgueil et fierté, eh bien, apprenez que vous

n'êtes pour moi qu'une mère ou une tante.

Bref ces Apsaras eurent beau user de coquetterie

,

elles furent obligées de se retirer, désespérées de n'avoir

pu réussir.

Lorsque Kabîr fut sur le point de mourir 3
, les Hin-

dous disaient qu'il fallait le brûler; les Musulmans, qu'il

fallait l'enterrer. Il s'endormit (mourut) recouvert par

son drap. Les deux partis ayant reçu la nouvelle de sa

mort, se mirent à se quereller. Ils finirent par s'appro-

cher du cadavre, et soulevèrent le linceul; mais ils virent

qu'il n'y avait que des fleurs, et pas de corps. Les Hin-

dous prirent la moitié des fleurs, les brûlèrent, et éle-

vèrent en cet endroit un monticule. Les Musulmans

prirent l'autre moitié, et construisirent un tombeau pour

les y mettre.

1 Ocymum sanctam, plante sacrée chez les Hindous.

2 Voyez comme exemple de ce que dit ici Kabîr, l'intéressante anec-

dote traduite du sanscrit par feu de Chézy, sous le titre de l'Ermitage de

Kandou, Journal Asiatique, année 1822.

3 A la lettre , « de laisser son corps. »
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PIPA.

CHHAPPAÏ.

La gloire de Pîpâ est l'affection du monde ; il fit en-

tendre aux tigres le langage de la raison.

D'abord il fut adorateur de Bhawanî : il lui rendait

un culte pour en obtenir le salut ; mais cette déesse lui

confessa la vérité, et l'engagea fortement à prendre

Wischnu pour son protecteur. Pîpâ eut le bonheur de

devenir disciple de Râmânand. Il se dévoua à l'adoration

de PVischnu, et il courba son cou sous l'obéissance du saint

aux qualités innombrables et inappréciables. Après avoir

touché le bord du puits , il devint parfait , et l'univers

entier s'en réjouit.

La gloire de Pîpâ est l'affection du monde , il fit en-

tendre aux tigres le langage de la raison.

EXPLICATION.

Pîpâ était râjâ du château de Gangaran; une nuit,

pendant qu'il dormait, un prêt 1 vint et renversa son

lit. Pîpâ considéra ce songe comme de mauvais au-

gure. Il se leva, et tourna aussitôt ses pensées vers la

déesse. A l'instant Bhawanî se manifesta à lui. «Déli

vrez-moi de l'esprit qui me tourmente,» lui dit Pîpâ.

« Cet esprit a été envoyé par Wischnu , lui répondit

Bhawanî , ainsi je ne puis le chasser. » Le râjâ répli-

qua : «Si vous ne pouvez me débarrasser de ce reve-

nant , comment donc me délivrerez - vous d'Yama 2
?

1 Revenant, esprit, mauvais génie.

2 Le Piuton indien.
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Mais si vous ne pouvez me délivrer vous-même , indi-

quez-moi la voie que je dois suivre pour parvenir à ma

délivrance. » La déesse lui dit : « Adorez Hari sous les

auspices de Râmânand. »

DOHA.

Un autre culte que celui de Râmâ est pareil au bois d'aloès,

qui est destiné à être brûlé. — C'est comme du plâtre sur de la

paille hachée, ou comme un mur de sable.

Au matin Pîpâ, sans prendre avis de personne, se

mit en route pour Bénarès, et arriva bientôt à la porte

de Râmânand. Le gardien alla dans l'intérieur de la

maison annoncer son arrivée au swâmî. Celui-ci s'écria :

«Qu'ai-je donc affaire avec le râjâ? Vient-il piller ce que

je possède?» En entendant ces mots, le râjâ donna en

effet l'ordre de dévaster sa maison. Alors Râmânand

dit, en s'adressant au râjâ : « Puissiez-vous tomber dans

le puits ! » A l'instant Pîpâ se mit en devoir de se pré-

cipiter dans le puits. Tous ceux qui se trouvaient là le

retinrent en le prenant par la main ; puis Râmânand

ayant fait venir Pîpâ auprès de lui, lui donna un mantra

à réciter, et le renvoya dans son pays , en lui disant : « Si

j'entends faire aux waïsnavas eux-mêmes l'éloge de la

manière dont tu traiteras les sâdhs, j'irai te visiter. » Pîpâ

retourna donc en son pays , et se mit à exercer l'hospi-

talité envers les sâdhs avec un tel zèle, que les sâdhs

venaient auprès de Râmânand, et célébraient tous la

grandeur de Pîpâ. Sa réputation se répandit ainsi de

pays en pays. Lorsque des années et des jours furent

passés, Pîpâ écrivit à Râmânand une lettre pour lui rap-
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peler sa promesse. Après l'avoir lue, le swâmî prit avec

lui quarante disciples, savoir, Kabîr, etc. et se mit en

marche. Pîpâ ayant appris cette nouvelle , alla à sa ren-

contre. Il tomba à ses pieds , et se prosterna devant lui.

Il traita aussi avec beaucoup de politesse et de respect

tous ceux qui étaient avec le saint. Il conduisit Râmâ-

nand et les personnes qui l'accompagnaient dans son

palais. Il eut respectivement toutes sortes d'attentions

pour le gurû et pour ses compagnons ; il les reçut avec

empressement, leur offrant à tous des fruits et des mets

cuits.

Lorsque Râmânand alla à Dwarikâ , Pîpâ le suivit. Le

swâmî lui fit des représentations pour l'en détourner;

mais Pîpâ n'y eut pas égard. Il avait douze femmes qui

voulaient le suivre aussi. Râmânand excita leurs alarmes,

et en effet onze changèrent d'idée. Toutefois la dou-

zième nommée Sîtâ, qui était la plus jeune, se soumit

à tout ce que lui imposa le swâmî.

Le purohit de Pîpâ s'empoisonna pour qu'on accusât

de ce meurtre sacrilège 1 Râmânand
,
qui avait fait du

râjâ dont il était l'aumônier un baïraguî. Mais Pîpâ lui

ayant fait boire de l'eau qui avait servi à laver les pieds

de Râmânand, le ressuscita.

Pîpâ avait entendu raconter que le palais où Krischna

se manifestait était encore à Dwarika dans la mer; il se

jeta dans l'eau avec Sîtâ pour s'en assurer. En l'aper-

cevant, Krischna alla à sa rencontre et le serra contre

sa poitrine. Pîpâ passa là sept jours; puis le Seigneur

lui dit : « Ce serait un déshonneur pour moi de laisser

1 A la lettre, «de ce meurtre-dc-brahmane.

»
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submerger des adorateurs de Hari; ainsi actuellement

retirez-vous. » Alors Pîpâ fut affecté de tristesse; mais ne

pouvant se dispenser d'exécuter l'ordre du maître, il se

retira. Au moment de son départ, Krischna lui donna

un sceau, en lui disant : «Tous ceux que tu marqueras

de ce sceau seront par là préservés de la peine due à

leurs péchés.» Pîpâ sortit donc de l'Océan, et à cette

vue ceux qui étaient sur le rivage se réunirent en foule.

L'excellence de Pîpâ s'étant ainsi manifestée , une multi-

tude de gens l'assiégeait jour et nuit. « Il faut s'en aller

d'ici , lui dit Sîtâ ; car si cette foule continue de nous assail-

lir encore quelques jours, nos pratiques de piété seront

anéanties, et notre pénitence tombera dans la poussière. »

D'après ce conseil, Pîpâ s'enfuit de Dvvarika à minuit.

A la sixième station , des pathans ayant vu la beauté du

visage de Sîtâ l'enlevèrent; mais Rama accourut promp-

tement, et les ayant tous tués, il rendit Sîtâ à Pîpâ.

Celui-ci dit à sa femme : « Retourne maintenant à la

maison; car dans les chemins tu es exposée à essuyer

des violences. » Sîtâ lui dit : « Pîpâ , vous êtes devenu

baïraguî; mais vous n'êtes pas encore propre à cet état.

Lorsque dans le chemin j'ai été victime d'une violence ,

vous n'avez pas fait acte de courage; car c'est mon
protecteur qui m'a sauvée. » Pîpâ répliqua : « J'ai voulu

éprouver si tu as de l'énergie, ou si tu en es dépourvue. »

Ils avancèrent , et ils rencontrèrent un lion dans

les jangles. Pîpâ l'attacha avec son chapelet, et lui

récita un mantra à l'oreille, puis il le prêcha en ces

termes : «N'attaque ni l'homme, ni les vaches; mais

borne-toi à manger la nourriture qui t'est nécessaire. »
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Ils allèrent encore en avant, et arrivèrent à un vil-

lage où il y avait la statue de Wischnu représenté dor-

mant sur le serpent Sescha. On offrait au dieu des

bambous en présent. Il y avait tout près de là des

charges de bâtons de bambous qu'on avait déposés. Pîpâ

demanda un de ces bâtons. Celui à qui ils appartenaient

ne voulut pas le lui donner. Alors tous les bâtons de-

vinrent des bambous verdoyants. Les spectateurs s'appro-

chèrent de Pîpâ, et se jetèrent à ses pieds. Après avoir

vu la statue dont il s'agit, Pîpâ et sa femme allèrent à la

porte d'un adorateur de ïVischnu, nommé Chîdhar, qui

en les voyant , les accueillit avec égards , et les fit entrer

dans sa maison. Mais il ne lui restait plus rien à pouvoir

leur offrir. Le waïsnava dit alors à sa femme : « C'est

pour nous un grand bonheur que de pareils sâdhs

entrent chez nous; mais quel moyen trouverons-nous

pour leur donner à manger ? » Sa femme lui dit : « Je

me tiendrai cachée dans la maison ; et toi tu iras porter

chez un banyân ce lahangâ 1 neuf, que j'ai mis aujour-

d'hui pour la première fois , et tu rapporteras des co-

mestibles pour ces sâdhs. » Ainsi fit le waïsnava. Lorsque

Pîpâ eut préparé les mets, qu'il eut porté ces objets et

les eut servis dans quatre assiettes de feuilles d'arbres,

il appela la compagnie pour venir manger. Le waïsnava

lui déclara alors qu'il avait fait vœu de ne manger qu'a-

près les sâdhs. Pîpâ lui dit : « Et moi
,
j'ai promis de ne

point manger dans les maisons où je serai reçu, si ce

n'est en la compagnie des gens de la maison ; ainsi faites

1 Le vêtement indispensable des Indiennes, sans lequel la femme du

waïsnava ne pouvait se montrer.
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venir votre femme si vous vouiez que je mange. » En

même temps il envoya Sîtâ la chercher. « Va , lui dit-il

,

et amène la femme de notre hôte. » Sîtâ chercha dans

toute la maison, et finit par la trouver toute nue dans

sa chambre. Elle lui demanda pourquoi elle était sans

vêtements. La femme du waïsnava lui répondit : « Il y a

quatre-vingt-quatre lakhs \ de femmes qui vont toutes

nues. Qu'y a-t-il d'étonnant que je le sois?» Alors Sîtâ

ayant déchiré par le milieu la pièce d'étoffe qui lai servait

de robe , lui en donna la moitié ; et l'en ayant revêtue

,

la conduisit avec elle.

Un jour Pîpâ fut invité quelque part, et Sîtâ resta à

la maison. En l'absence du saint des sâdhs arrivèrent;

mais il ne restait rien au logis. Néanmoins Sîtâ les fit

tous asseoir, puis elle alla chez un banyân, et lui dit :

« Des sâdhs sont venus chez nous , mais mon mari n'y

est pas. Fournissez -moi quelques provisions : à son

retour il vous remboursera. » — « Bien , dit le ba-

nyân, faites peser et emporter ce qui vous conviendra;

puis ce soir, à la nuit, vous viendrez vous acquitter. »

Sîtâ agréa la proposition; elle emporta les provisions

qu'elle voulut, alla les offrir aux sâdhs, et ceux-ci se

mirent à manger. Sur ces entrefaites Pîpâ arriva, et

fut étonné de ce qu'il voyait. Au soir, lorsque Sîtâ se

mit en marche, après s'être couverte de son vêtement

du delxors, il commença à pleuvoir, et déjà l'eau cou-

vrait la terre. Pîpâ l'engagea à tenir sa parole, en lui

faisant observer qu'on voyait encore la trace du che-

min. Pour l'encourager il la prit sur ses épaules , et la

1 C'est-à-dire Luil millions quatre cent mille.
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transporta à la demeure du banyân; elle entra seule, et

il resta debout à la porte. Lorsque le banyân la vit, il

lui demanda comment elle était venue à pied sec par

une telle boue. Sîtâ lui répondit que son mari l'avait

portée sur ses épaules. En entendant ces mots , le ba-

nyân sortit de sa maison, et alla se jeter aux pieds de

Pîpâ; puis étant rentré, il tomba à ceux de Sîtâ, et lui

dit : « Mère, retournez en votre maison. J'ai commis une

faute en vous traitant ainsi. »

Un jour que Pîpâ n'avait pas de quoi manger dans sa

maison, il alla au marché; il y trouva une marchande

d'huile
,
qui l'engagea à lui en acheter. Mais il voulut

d'abord lui faire prononcer le nom de Râma
,
qui fait

réussir les affaires de celui qui l'invoque. La marchande

d'huile se mit en colère, et manifesta beaucoup d'ir-

ritation. «Eh bien, lai dit Pîpâ, quand ton époux

mourra, et que tu seras sati, tu t'écrieras alors, Râma. »

— «Tu te moques de moi, dit la femme; meurs toi-

même
,
qui tiens ce mauvais discours. » Pîpâ doulou-

reusement affecté de cette réponse
,
pensait à la manière

dont cettefemme pourrait réparer sa faute. «Puisque, se

dit -il, elle invoquera le nom de Râma si son mari

meurt , il est avantageux que cet événement arrive. »

Après avoir ainsi parlé, le swâmi alla en sa maison, et

l'inquiétude surgit dans l'esprit de la marchande d'huile.

Bientôt Pîpâ retira l'âme de son mari , et la porte s'ou-

vrit pour ses funérailles. En effet le mari n'avait pas

tardé de mourir. Alors la marchande d'huile invoqua

Râma. Toute sa famille versa des larmes. Hommes et

femmes, frères et sœurs, père et mère, s'étant réunis,
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transportèrent le cadavre du mari, et on fit les funé-

railles avec de grandes démonstrations de douleur. Alors

la femme , déterminée à être satî , regarda le feu qui était

préparé , et vit la satisfaction qu'excitait sa résolution. On

arriva au bûcher au son de différentes sortes d'instru-

ments de musique, et sur ces entrefaites Pîpâ arriva.

La satî criait : « Rama , Rama ; » sa langue ne se reposait

pas un seul instant. Pîpâ lui dit en souriant : « Pourquoi

,

ma mère, invoquez-vous actuellement Rama, vous qui

gardiez le silence quand vous étiez en pleine vie?

Comment ce sentiment s'est-il développé au moment de

la mort ? » Alors un mouvement de respect mêlé de

crainte se manifesta dans l'esprit de la marchande

d'huile. «Si mon mari est mort, dit-elle, c'est que vous

lui avez donné votre malédiction. Que dois-je dire main-

tenant, ô mon frère, puisque ma mort arrive dans un

clin d'œil?»— «Adore Wischnu, lui dit Pîpâ, alors le

cadavre de ton mari revivra, et tu ne mourras pas. » Ces

mots rendirent le calme à la marchande d'huile; elle

prononça les paroles de l'adoration, et Pîpâ ressuscita le

cadavre. Il conduisit chez lui le mari et la femme, et leur

donna l'initiation; puis il convoqua les adorateurs de

Wischnu, et ils firent une fête funèbre.

«Maintenant je dois abaisser mon orgueil; mais où

dois-je aller? » Ainsi disait Pîpâ en errant çà et là sans sa-

voir où diriger ses pas. Toutefois sur le chemin du quai

un adorateur de Wischnu le reconnut, et le conduisit

en sa maison. Chaque jour il redoublait d'amitié pour

lui. Enfin Pîpâ voulut se retirer. Le waïsnava l'ayant su

devint triste. Il remplit son cœur d'amour et ses yeux
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de larmes : «0 Râma, disait-il, comment le saint se

décidera-t-il à se séparer de moi? » Tous les sâdhs s'étant

réunis firent le pûjâ, et donnèrent à Pîpâ une voiture

pleine de vivres. Ils lui remirent aussi une bourse pleine

d'argent; pour lui ils interrompirent toutes leurs affaires.

On lui donna en présent beaucoup de vêtements, les

uns pour se couvrir, les autres pour s'envelopper. Pîpâ

se mit donc en marche dans le chemin de sa maison;

mais des voleurs arrivèrent, et interceptèrent le quai; ils

prirent la voiture et la pillèrent. Pîpâ fut obligé de s'en

aller à pied. « Il m'est arrivé aujourd'hui, disait-il, ce qui

plaît à mon esprit. » Puis il songea à la bourse qu'il avait

conservée sur lui; il courut après les voleurs, en prenant

même le ghî et le sucre qui lui étaient restés. « Il y a eu

erreur, leur dit-il, vous n'avez pas tout emporté; j'avais

cette bourse dans ma ceinture. » Après avoir ainsi parlé,

il jeta ces objets au milieu de la voiture. A ces mots les

voleurs furent étonnés. «0 Dieu! dirent-ils, une telle

chose n'eut jamais lieu. Qui êtes-vous donc? vers quel

pays dirigez-vous vos pas, et de quel pays arrivez-vous?

enfin quel est votre nom? »— « Je suis Pîpâ , leur dit-il

,

j'adore le Seigneur; je suis prêt à donner ma tête à

couper pour les saints. Vous avez cru vous approprier

tout ce quej'avais, mais vous vous êtes trompés; ne trouvez

pas mauvais que je vous donne ce qui me reste. »

Les voleurs n'eurent pas plutôt entendu ce discours

qu'ils tombèrent aux pieds de Pîpâ , et les mains jointes

ils le supplièrent de leur pardonner. Ils lui rendirent la

voiture et la bourse , et ils lui dirent : « Maintenant nous

te demandons ta faveur. Donne-nous l'initiation , admets-
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nous parmi les serviteurs de Dieu; nous t'offrirons des

présents.»— «Bien, leur dit Pîpâ, mais désormais ne

pillez plus personne. Tel est l'avis que je vous donne. »

Un jour Pîpâ demanda à un banquier de lui prêter

de l'argent. D'après son désir, le banquier lui remitquatre

cents takas. Pîpâ en écrivit un reçu, et fournit un bon ré-

pondant. « Vous ne me rendrez cette somme , dit le ban-

quier à Pîpâ, que lorsque vous le pourrez. Je n'en suis

aucunement inquiet. » Six mois après, le banquier vint

demander son argent; il fit une querelle à Pîpâ, et ne

voulut pas prêter l'oreille à ce qu'il disait pour se justi-

fier. Alors Pîpâ lui dit : « Quand m'avez-vous donné de

l'argent, et quand lai-je reçu? quel est mon répon-

dant? » A la suite de cette altercation Pîpâ exigea que le

banquier exhibât son reçu devant le tribunal ; mais on

fouilla en vain dans tous les papiers de la maison, an-

ciens et nouveaux. Alors tous les spectateurs s'écrièrent

que le banquier avait menti. Ce dernier ne sachant que

répondre , se fâcha en pleine assemblée ; mais Pîpâ dit :

«Eh bien oui, j'ai reçu cet argent; mais les gens de

Hari en ont usé par la faveur de Dieu. Pourquoi vou-

driez - vous abaisser } sa grandeur ? Lorsque j'aurai de

l'argent, je vous le donnerai, si vous vous engagez à

ne pas me tourmenter. » Alors il écrivit un nouveau reçu

,

et la tranquillité se rétablit dans le cœur du banquier.

Il reçut l'initiation, devint disciple de Pîpâ et le combla

de présents.

Pîpâ réfléchit en son esprit s'il ne devait pas quitter

actuellement sa famille. « Tant que je serai recherché par

1 A la lettre , « rendre fausse. »
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tant de monde, disait-il en lui-même, je ne pourrai pas

me livrer à mes exercices de piété. Jour et nuit la foule

se presse ici; mon esprit peut en être fatigué. Pour

l'amour de Râma prenons des haillons, dit-il à Sîtâ, et

allons dans l'étranger. Selon les circonstances, nous re-

cevrons l'aumône. Le séjour de la forêt doit être pour

nous pareil à celui de la maison. Habitons donc pen-

dant quelque temps dans la forêt. »—« Puisque vous l'or-

donnez , répondit Sîtâ , actuellement votre ordre ne sera

pas anéanti; je suivrai constamment vos désirs. » Us er-

rèrent donc çà et là , d'après l'impulsion de leur esprit.

Puis ils allèrent habiter dans un village de la forêt

,

dont des charretiers occupaient la moitié. Les hommes et

les femmes se moquèrent d'eux; ils considérèrent comme

une infamie de les recevoir, et ne les laissèrent pas s'as-

seoir en leur compagnie. Pîpâ et Sîtâ allèrent alors se re-

poser dans une maison vide; tous les deux récitèrent

ensemble le nom de Râma. Cependant cent sannyacîs

arrivèrent auprès de Pîpâ. Ils le prièrent de les traiter

charitablement. Pîpâ les reçut avec respect; il leur donna

à habiter une maison autre que la sienne. Il fit balayer

cette maison par Sîtâ , et fit préparer le foyer, la table
,

les ustensiles. S'étant procuré des feuilles d'arbres , il en

fit des assiettes
, puis Wischnu lui fournit les vivres né-

cessaires pour qu'il put nourrir cesfaquirs.

Sur ces entrefaites un meurtrier vint en cet endroit

,

et il inspira de la crainte à tous. Il s'approcha du côté où

il entendait le chant des hymnes, et se jeta aux pieds

de Pîpâ, en disant : «Je suis un meurtrier, j'ai tué une

vache; aussi me suis-je rasé la tête, et suis-je allé auprès
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du Gange. Puisque vous avez préparé de la nourriture,

votre frère ne pourra -t-il manger? Traitez-moi avec

bonté, admettez-moi dans votre ordre; dès aujourd'hui

j'ai renoncé à ma caste 1
. Ainsi personne n'aura rien à

vous dire. Mon esprit est plein de confiance. »

Alors le maître demanda le lait aigre , et il effaça le

doute de l'esprit du voleur. Il prit quatre objets, sa-

voir, de la farine, des vesces, du beurre fondu et du

sucre; il remplit de lait un vase, pais il fit manger le

meurtrier, et lui fit ainsi éprouver du bien-être. Les san-

nyacîs contents mangèrent aussi , ainsi que les habitants

du village avec leurs familles. En un instant tous furent

rassasiés.

Pîpâ pardonna au meurtrier son crime ; et tous ayant

prononcé le nom de Râma , obtinrent le salut. Il aurait

pu anéantir des millions de meurtres; comment n'au-

rait-il pas effacé celui-là? C'est ainsi qu'il agit pour pro-

pager le culte de Râma , et que de pays en pays il procura

le salut des hommes.

Le râjâ Sûracen 2 inquiet et troublé disait en lai-

même : « En me livrant habituellement aa vice , le par-

don s'en est allé loin de moi.» Il errait donc de tous

côtés 3 monté à cheval, et poussait des cris dans son

1 Ce passage est curieux; il prouve la vérité de ce que M. WiJson a

fait observer quelque part, que dans les congrégations des faquirs il n'y

a pas de distinction de castes.

2 II est plusieurs fois question du riiême souverain dans d'autres anec-

dotes , dont je ne donne pas la traduction à cause de leur peu d'intérêt.

Ce Suracena était roi du Bengale, et régnait de n5i à ii54;ce qui

fixe l'époque de la vie de Pîpâ au milieu du xu* siècle de notre ère.

3
* A la lettre, « aux dix côtés. »
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agitation. Après avoir parcouru quatre-vingts kos , le roi

revint à lui ; il retourna dans son palais , et reçut les fé-

licitations de ses sujets. Il fit à plusieurs reprises l'ado-

ration et le pûjâ; il donna aux pauvres la moitié des ri-

chesses de son palais , et il dit à Pîpâ : « swâmî , ne

me quittez pas, je vous traiterai avec honneur, je vous

le promets affectueusement. »

On raconte de Pîpâ un grand nombre d'actes pareils à

ceux que je mentionne ici; mais aurais-je pu les écrire

tous? J'ai donc dû me contenter d'en rapporter quel-

ques-uns 1
.

MIRA BAI*.

CHHAPPAÏ.

Mîrâ, pour se livrer au culte de Krischna 3
, renonça à

toute considération humaine et à tous les liens de famille.

Quoiqu'elle vécût dans le Kali-yug , elle manifesta pour

Krischna un amour pareil à celui des gopîs. Elle

chanta avec indépendance et avec esprit, de sa propre

bouche, la gloire de Krischna, sans avoir reçu aucune exci-

tation extérieure. Les méchants machinèrent un crime;

ils voulurent lui donner la mort; mais leurs efforts furent

vains; le poison qu'elle but fut pour elle de l'ambroisie.

Elle célébra sans rougir les signes de la piété.

1 Cette phrase finale rappelle celle de l'évangile de S. Jean.

* Voyez aux Additions l'article sur cette femme célèbre.

3 Sous le nom de Guirdhar (porte-montagne), par allusion à une

légende racontée dans le Prem-sâgar.
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Mîrâ
,
pour se livrer au culte de Krischna , renonça à

toute considération humaine et à tous les liens de famille.

EXPLICATION.

Mîrâ Bâî (c'est-à-dire Mme Mîrâ) était fille du râjâ de

Mertâ 1
,
qui la maria au rânâ 2 du Marwar. Dès son en-

fance elle rendit , dans la maison de sa mère , un culte

particulier à la statue de Krischna , et lui voua son amour.

Lorsque son époux vint la prendre, et qu'elle entendit

mentionner la maison de son beau-père comme devant être

safuture résidence, elle entra dans une grande exaltation.

Au moment ou elle quittait la maison paternelle, sa mère

lui dit d'emporter ce qu'elle voudrait en fait de vête-

ments et de bijoux. « Si vous voulez me rendre con-

tente, répondit-elle, donnez-moi la statue de Krischna. »

Sa mère
,
qui la chérissait tendrement , n'hésita pas de

la lui laisser emporter. Elle mit donc l'idole et sa boîte 3

dans son palanquin. Lorsqu'elle eut atteint la maison de

son beau-père , sa belle-mère arriva chantant au son

d'instruments de musique, afin de faire le parichhan^.

D'abord elle la conduisit au temple de la déesse pour

exécuter le pûjâ. Après l'avoir offert au nom du nou-

veau marié, et avoir lié le vêtement des deux époux

par le nœud sacramentel, elle engagea Mîrâ à sacrifier

1 Ou Mairtâ et Meirtah dans la province d'Ajmir.

s Bien qu'on regarde les noms de râjâ et de rânâ comme synonymes,

toutefois il est évident qu'on met ici une différence entre ces deux titres,

et que le premier est inférieur au second.

5 A la lettre , a la corbeille ou le panier de l'idole. »

4 Cérémonie qui consiste à faire circuler une lampe autour de la

nouvelle mariée.
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à son tour, en lui disant : « La déesse est vénérée par

ma famille; l'accroissement du bonheur a lieu par le

pujâ qu'on lui offre; faites donc en son honneur le sa-

crifice que je demande. »—« Mon front, répondit Mîrâ
,

est consacré à Krischna, il ne se courbera devant nul

autre. »

kabit *.

On me couperait le nez , que mes yeux ne se tourneraient pasvers

un autre que Krischna; on m'arracherait la langue, que je n'en

prononcerais pas moins le nom du fils de Nand. En effet ma
sagesse serait anéantie, si Krischna ne me soutenait. Les sâdhs

disent : «Le cœur est consumé par l'amour; mais à la fin le

fruit qu'il recherchait ne se trouve-t-il pas sur les pieds de lotus

de Krischna?» Qui est-ce qui ne devrait pas faire tomber la lêle

qui se courbe devant un autre que Krischna , et la jeter dans un

puits ? »

Bref Mîrâ ne fit pas le pujâ, malgré les instances

réitérées de sa belle-mère. Cette dernière dit alors au

rânâ d'un ton fâché : «On ne peut rien tirer de cette

femme. Voilà ce qu'elle m'a répondu. Qui sait ce qu'elle

pourra faire encore ? » D'après ces rapports le roi ne la

reçut point dans sa maison , mais la fit habiter dans une

autre. Mîrâ en fut contente. Dans sa joie elle baisait

respectueusement sa statue chérie , et suivait le culte des

sâdhs.

Sa belle-sœur vint la prêcher. «Ma sœur, lui dit-elle,

si vous continuez à fréquenter les sâdhs, vos deux fa-

milles en seront déshonorées. Le monde se moquera à

la fois de votre beau-père et de votre père. »— « On doit

1 Ces vers sont probablement une citation des poésies de Mîrâ.
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s'éloigner, répondit Mîrâ, de la personne dont on craint

l'infamie. Les sâdhs sont liés à ma vie. »

Lorsque le roi fut instruit de ces propos , il lui en-

voya comme charanamrit 1 une coupe d'un poison vio-

lent. Mîrâ la prit et la but, croyant que c'était de l'eau.

Toutefois le poison n'eut sur elle aucun pouvoir.

SLOKA SANSCRIT,

Le poison n'est pas toujours du poison, et l'ambroisie n'est

pas toujours de l'ambroisie. — Car par la volonté de Dieu

le poison devient quelquefois de l'ambroisie, et l'ambroisie du

poison.

Puis le rânâ envoya auprès de Mîrâ un espion , auquel

il recommanda de lui faire savoir si elle continuait à

fréquenter les sâdhs. >

Un jour que Krischna s'était manifesté à Mîrâ, l'es-

pion vint l'annoncer au roi , qui accourut aussitôt. Après

avoir tiré son épée , il brisa la porte et entra ; mais il

trouva Mîrâ assise, toute seule. Couvert de confusion, il

retourna dans son palais.

Le même espion, aussi méchant que grossier, lui dit

un jour : « Le maître vous ordonne de vous dispo-

ser à le recevoir.» — «Qui sait, lui répondit Mîrâ,

quelle est la pensée de mon maître dans ce qu'il vous

a chargé de me dire? » Toutefois elle prépara le lit de

l'union, et s'y assit. Puis elle pria l'espion de lui décla-

rer, si en effet le rânâ l'avait chargé de lui donner

1 A la lettre , « l'ambroisie des pieds. » C'est de l'eau dans laquelle un

saint personnage a trempé ses pieds.



ET ANALYSES. 25

l'ordre qu'il lui avait transmis. Alors cet homme pâlit,

et tombant aux pieds de Mîrâ, il lui demanda le don

du salut.

Une fois le sultan Akbar se trouvant avec Tân Sen \

entendit vanter la beauté de Mîrâ. Il voulut la voir;

et après avoir contemplé cette beauté digne de Kri-

schna, il en fut charmé. Tan Sen lui récita un pad à

ce sujet.

Puis Mîrâ Bâî alla à Brindâban. Le principal anacho-

rète 2 de l'endroit avait promis de ne pas voir le visage

d'une femme. Toutefois Mîrâ eut avec lui une petite en-

trevue , à la suite de laquelle elle l'emmena avec elle , et

alla visiter tous les endroits de Brindâban célèbres par

les jeux de Krischna. Ensuite voyant les déplorables

dispositions du rânâ son mari, elle alla demeurer à Dwa-

rika. Sur ces entrefaites, des forfaits multipliés ayant eu

lieu à Udaïpour, le roi ayant reconnu le pouvoir de la

religion , envoya chercher des brahmanes. Ceux-ci se

rendirent à son appel, et firent le dharna 3
. Quant à Mîrâ,

elle alla dans le temple de Dwarika, après en avoir ob-

1 Voyez dans les Additions à la bibliographie, l'article sur ce per-

sonnage célèbre.

3 Cette action est expliquée dans différents ouvrages sur l'Inde. Voici

en quoi elle consiste. Quand un Indien veut extorquer une grâce quel-

conque, plus souvent le payement d'une somme, il menace l'individu

auquel il s'adresse de se tuer s'il ne remplit pas son désir. Quelquefois il

allume un feu, et se place dessus; d'autres fois il y met une vache ou

une femme. La même chose se fait à l'égard des dieux. Le passage du

texte auquel cette note se rapporte, signifie donc que ces brahmanes

firent un sacrifice de ce genre pour obliger la divinité d'éloigner les

malheurs de la ville d'Udaïpour.
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tenu la permission de Ranachhor 1
, et le dieu la combla

de ses faveurs.

pad 2
.

Ranachhor m'a permis d'habiter Dwarika, où la crainte de

Yama est anéantie par la conque, le disque, la massue et le

lotus (attributs de Krischna).

Tous les lieux de pèlerinage de la Gomtî sont habités constam-

ment : la conque et les cymbales à franges y retentissent; on y

exécute le joyeux divertissement du râs.

Pour moi, j'ai abandonné mon pays, j'ai laissé ma position.

Hélas! j'ai quitté le roi et son royaume. Mîrâ est ta servante; elle

est venue se réfugier vers toi, elle t'appartient tout entière.

AUTRE PAD.

mon ami , puisque vous connaissez mon affection , agréez-la.

— Ne m'accordez pas d'autre faveur que le don de vous-même ;

c'est cela seul que je désire. — Par l'effet de la faim que j'ai

supportée pendant le jour, et de l'insomnie qui m'a atteint du-

rant la nuit, mon corps maigrit à chaque instant. aimable

Krischna, puisque vous m'avez permis de venir auprès de vous,

ne m'abandonnez plus.

La statue de Mîrâ est encore actuellement dans le

temple dont il s'agit, en face de celle de Ranachhor, et

elle y reçoit un culte pareil à celui que l'on rend au

dieu.

1

H$fy signifie «celui qui abandonne le combat.» C'est un des

noms de Wiscbnu, et celui de la statue de Kriscbna, vénérée à Dwarika.

Cette dénomination fait allusion à une légende qui sera mentionnée

dans les extraits du Prcm-sâgar.

2 Ces pads sont de Mîrâ.
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TULCI-DAS.

CHHAPPAÏ.

Walmikî s'est reproduit 1 dans Tulcî pour sauver le

méchant siècle Kali (le Kali-yug).

Walmikî analysa dans le Tréta-yug (2
e
âge) les dix

millions de Râmâyanas du Sat-yug (i
er

âge). Une seule

lettre de ce poëme absout celui qui est .coupable du

meurtre d'un brahmane.

Maintenant il a revêtu plusieurs corps a pour le bon-

heur des serviteurs de PVisclinu, ivres de l'amour de ses

pieds, qui répètent son nom et exécutent de pieux noc-

turnes.

U a pris une nouvelle forme pour rendre possible

le passage au delà du monde sans limites.

Walmikî s'est reproduit dans Tulcî pour sauver le

méchant siècle Kali.

EXPLICATION.

Dès que Tulcî fut marié , il conduisit sa femme chez

lui. Il était tellement épris d'amour pour elle
, que bien

que des personnes de la maison de sa belle-mère fussent

venues plusieurs fois pour la prendre , il ne l'avait cepen-

dant pas laissée aller. Un jour sa belle-mère l'envoya

chercher en son absence; mais sur ces entrefaites il

rentra , et ne manqua pas de demander ce qu'était deve-

nue sa femme, et qui l'avait emmenée. On lui répondit

1 Allusion à la métempsycose.

' Allusion, je pense, aux auteurs des différentes rédactions modernes

du Ramayana.
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qu'elle était allée chez sa mère. A cette nouvelle il cou-'

rut, et arriva dans la maison de son beau-père, lorsque

sa femme venait à peine d'arriver et n'avait encore pu

parler à personne. Quand sa femme l'eut vu, elle lui dit

en colère : « J'aime Râmachandra autant que j'aime mon

propre corps. Suis-jebelle comme l'est le beaubrunRâma?

Une beauté pareille à la sienne ne se trouve pas parmi les

hommes. » Lorsque Tulcî eut entendu ce discours, il ne

revint plus à la maison , mais il alla habiter Bénarès , et

s'y livra publiquement au service de la divinité.

Une fois des voleurs vinrent de nuit pour le voler. Ils

tâchèrent de s'introduire , à cinq ou sept différentes re-

prises, dans la maison de Tulcî; mais Râmâ, armé de

son arc et de ses flèches, les mit en fuite. Au matin Us

finirent par pénétrer dans la maison, et ils la fouillèrent;

mais ils furent cernés par des sipâhîs. Alors Tulcî recon-

nut clairement que Rama l'avait gardé , et il abandonna

ses richesses aux voleurs, qui se convertirent et devinrent

ses disciples.

Un brahmane mourut; sa femme était en marche

pour se brûler avec lui , lorsque Tulcî
,
qui était sur son

passage , l'ayant vue , la salua , et apprit de sa bouche ce

qu'elle allait faire. Alors de tous les parents qui accom-

pagnaient le cadavre , et qui étaient hostiles à cette

femme , Tulcî en fit des adorateurs de Hari ; il ressuscita

le mort, en fit son disciple, et le renvoya dans sa mai-

son. Le roi ayant appris cette nouvelle , envoya un

ahdi 1 prendre Tulcî. Il alla donc à Dehli, et arriva au-

1

5g^t, je pense, pour <_5<>=^-i , mot qui paraît signifier «unitaire,»

et qui indique ici une sorte de « soldat. »
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près du roi. Le padschâh le fit asseoir avec respect sur

un siège d'honneur, et lui témoigna le désir d'être té-

moin d'un miracle. Tulcî répondit : « Je connais Râma

,

mais non. les miracles. » Le roi répliqua : «Montrez-moi

donc Râma.» Puis, après avoir dit ces mots, il le mit

en prison. Alors Tulcî invoqua Hanuman.

Bientôt des millions de singes et d'ours arrivèrent; et

étant montés sur le toit, ils firent toutes sortes de mé-

chancetés. Ils brisèrent le haut du dôme du fort, y en-

trèrent, et y répandirent la destruction et la mort. Alors

on dit au roi : « Celui que tu as mis en prison reconnaît

Hanuman pour sa divinité protectrice. Laisse-le aller,

sans cela quelque autre méchanceté aura encore lieu. »

En entendant ce discours , le roi accourut ; il tomba aux

pieds de Tulcî, et lui dit: «Dois-je actuellement me

couvrir de cendres?» Tulcî lui dit: «Vous désiriez voir

Râma; or c'est son armée, ou plutôt son avant-garde

qui est arrivée. Il vient à la suite. Vous le verrez bien-

tôt. » Le roi se courba tout honteux, et alors Tulcî lui

dit : « Cette maison appartient désormais à Raghunâth
;

plantez ailleurs votre drapeau et construisez-vous une

autre habitation, si vous voulez votre bien-être. » Ce fut

à cette occasion que le roi quitta l'ancienne Dehli, et

qu'il bâtit dans Schahjahânâbâd un nouveau palais

pour sa résidence 1
. Quant à Tulcî, il alla de Dehli à

Brindâban, et y rencontra Nâbhâ Jû 2
. Partout où ils

1 Telle est la légende hindoue de la fondation de la moderne Dehli.

Elle a été mentionnée dans le premier volume, pag. 5o8.

* Ou Nâhhâ Jî, auteur du Bhakta-mâl.V oy. son article dans le tome I.

Jà est l'orthographe archaïque et méridionale de ji, titre d'honneur.
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allaient ensemble â Brindâban, ils parlaient de Râma

et de Sîtâ, et ils entendaient la mention de Krischna et

de Radhâ.

D0HA.

Tous disaient : Krischna, Radha sont unis à nous comme les

trois sortes de bois ' employés dans les bûchers funéraires. Pour-

quoi Tulcî vient-il dans Braj exciter, de la part de Râma , la haine

contre eux?

Tulcî ayant appris ce qu'on disait de lui, se retira

dans une hutte , où il demeura sans en sortir. Un waïs-

nava lé trompa néanmoins un jour, et l'emmena dans le

temple de Krischna. Il lui disait : « Venez, et vous verrez

Râma. » Tulcî le suivit en effet; mais en voyant la flûte 2

aux mains du dieu, il récita ce doha.

DOHA.

Que dirai-je de la beauté que j'admire aujourd'hui? Seigneur,

votre manifestation est excellente. Toutefois Tulcî n'inclinera son

front que lorsque vous prendrez en main l'arc et les flèches \

Le dieu , en entendant ces mots , cacha sa flûte , et se

manifesta avec l'arc et les flèches. Alors Tulcî composa

ce doha.

DÔHA.

Le Seigneur a placé sur son front la couronne et le diadème ;

il a pris en main l'arc et les flèches. 11 est devenu Raghunâth

( Râma), pour s'identifier Tulcî.

1
II y adans le texte gr^FT STcFf et §fT, c'est-à-dire le bois des végé-

taux nommés Asclepias gigantea, buteafrondosa et capparis aphyllo..

2 Attribut de Krischna.

3 Attribut de Râma.
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BILWA MANGAL,

CHHAPPAÏ.

Bilwa Mangal ayant célébré la bonté de Krischna
,

parut clans le monde sous la figure de Mangal 1
(la planète

Mars).

Il récita des kabits pleins d'une douce ambroisie, et

prononça des paroles pures. Il plaça sur son cœur,

comme une rangée de colliers , les âmes des gens d'es-

prit 2
.

Quarriva-t-il lorsqu'il abandonna sa main à la dispo-

sition de Hari ? Le dieu la serra contre son cœur.

Bilwa Mangal trouva la pierre chintâmani 3
, et chanta

d'une manière admirable les jeux des femmes de Braj.

Bilwa Mangal ayant célébré la bonté de Krischna

,

parut dans le monde sous la figure de Mangal.

EXPLICATION.

Le brahmane Bilwa Mangal était un homme de beau-

coup de sens, qui demeurait sur les bords de la Krischna.

Sur l'autre rive résidait une femme nommée Chintâ-

mani. Une fois, pendant que celui-ci se baignait de ce

côté, Chintâmani vint se baigner de l'autre. Elle fit

1 Le poëte s'exprime ainsi à cause que le saint dont il s'agit portait

le nom de cette planète.

2 C'est-à-dire, je pense, les personnes animées de l'esprit de Dieu ap-

précièrent ses poésies.

3 C'est le nom d'une pierre merveilleuse, qui ainsi que la lampe

d'Aladin procure ce qu'on désire. Ici ce mot est mis par allusion à la

femme de ce nom dont il est question plus bas.
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entendre un chant sur un ton si agréable, que Bilwa

Mangal perdit sa fermeté , et que désormais , sous l'em-

pire de cette femme , il renonça à toute bienséance pour

se livrer à sa passion.

Un jour qu'il célébrait un srâdh (service funèbre) en

l'honneur de son père, la distribution de la nourriture

à tous les indigents qui se présentaient prit beaucoup

de temps; aussi son esprit était-il ailleurs. Aussitôt qu'il

le put il alla sur le rivage. Mais à cause des quatre

mois de pluie la rivière était très-grosse et très-haute;

et comme c'était le soir, il ne trouva point de bateau.

Il pensa que s'il traversait la rivière à la nage, il ne

pourrait arriver , mais se noyerait au milieu
; que si au

contraire il se décidait à rester, il mourrait par suite

de la peine qu'il éprouverait de ne point voir Chintâ-

mani
;
que puisque des deux façons il fallait renoncer à

la vie, il valait donc mieux mourir en présence de sa

bien-aimée.

Ayant fait cette réflexion , il s'élança dans la ri-

vière, et il passa la moitié de la nuit s'enfonçant et se

relevant. Il était sur le point de mourir, lorsqu'un ca-

davre passa flottant devant lui. Il s'en saisit pour s'aider

à échapper à la mort, le prenant pour un bateau que son

amie lui avait envoyé ; et en effet ce cadavre alla échouer

sur l'autre rivage. Bilwa Mangal étant descendu à terre

,

ne tarda pas d'arriver à la porte de Chintâmani. Un

serpent boa pendait du toit de la maison. « Sans doute

,

dit-il en lui-même , ma bien-aimée , inquiète de mon re-

tard, aura eu soin de placer cette corde pour moi avant

d'aller se coucher. » Ayant donc saisi cette prétendue
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corde , il monta sur le toit, puis il fit un tel saut pour par-

venir à la chambre de Chintâmani qu'il tomba dans la cour.

Le bruit qu'il fit en tombant réveilla tout le monde , et

interrompit le sommeil de Chintâmani. Craignant que ce

ne fussent des voleurs , elle alluma la lampe ; et elle fut

étonnée de voir que c'était Bilwa Mangal, et très-afïligée

de cet accident. Après avoir fait baigner son amant, elle

le revêtit d'habits secs , et le fit entrer dans sa chambre.

Elle lui demanda comment il avait pu venir par un tel

temps, la rivière étant si haute. «Vous m'avez envoyé

un bateau, lui répondit-il, et j'ai trouvé une corde sus-

pendue à votre porte. » A ces mots Chintâmani tres-

saillit et s'écria : « Quelle fausseté dites-vous là ? » Comme
elle s'avança , elle vit le serpent, et elle pensa que la men-

tion du bateau devait être aussi peu exacte. Elle dit alors

à Bilwa Mangal : « De même que l'esprit est attaché à

mes os et à ma peau, ainsi doit être l'amour de Kri-

schna; je vous considérerai comme sage si vous possédez

cet amour; désormais je vous reconnais comme vous ap-

partenant à vous-même, et moi comme maîtresse de

moi-même. » Ayant dit ces mots, elle prit dans sa main

le bin, et se mit à chanter un nouveau pad sur les jeux

des quatre coins de Krischna et des gopîes , en se séparant

de Bilwa Mangal. Alors les yeux intelligents de ce der-

nier s'ouvrirent, comme l'aurore succède à la nuit. Il

ressentit dans son esprit un grand éloignement pour

les choses terrestres. Au matin Chintâmani sortit, et

se dirigea d'un côté; Bilwa Mangal alla d'un autre côté.

Il devint disciple de Somaguir, et demeura une année

entière auprès de lui. Après avoir lu des livres qui res-

ii. 3
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piraient le goût des nouvelles beautés de la divinité, il se

dirigea vers Brindâban. Etant en chemin , il s'arrêta au

bord d'un étang où il demeura, ne levant les yeux sur

aucun objet. La ville de Brindâban fut remplie de sa re-

nommée.

La femme d'un riche marchand vint se baigner à cet

étang; il fut enchanté de sa beauté, et la suivit.

DOHA.

Elle n'est
r
restée qu'un peu de temps; elle s'est séparée de moi

en un clin d'oeil. Voilà son collier et sa bourse à bétel. Là elle

chante; ici mon cœur en éprouve l'impression.— C'est une femme

au teint doré de la classe la plus estimée; et je suis un homme
méritant de porter une longue épée.— J'allais demeurer auprès

de Hari , lorsqu'au milieu de mon chemin ce coup de l'amour m'a

atteint.

La femme dont il s'agit arriva, bientôt à sa maison.

Bilwa Mangal resta débouta la porte. Le marchand vint

à la maison de son côté; et comme il vit le sâdh debout

à sa porte, il dit à sa femme de lui donner l'aumône.

Elle lui dit: «Cet homme n'est pas un mendiant; je

connais sa réputation comme pénitent; et je sais qu'il

m'a suivie.» A ces mots le marchand fit entrer Bilwa

Mangal, le fit asseoir dans son. salon, et dit à sa femme

de prendre dans un plat de la nourriture , de la préparer,

de la donner à manger au sâdh , et de lui rendre tous les

services qu'il demanderait. La femme obéit à son mari

,

et agit conformément à ce qu'il lui avait ordonné. Elle

arriva bientôt dans la salle avec un plat de nourriture.

Mais Bhagawat changea la pensée de Bilwa Mangal, et il
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dit à cette femme : « Apportez-moi deux aiguilles. » Ainsi

fit-elle. Alors Bilwa Mangal les ayant prises, en perça ses

deux yeux en disant : « C'étaient deux mauvais génies que

j'avais laissés aller dans le chemin de Brindâban , et qui

m'avaient amené ici. » La femme du marchand frappée

de crainte à cette vue , alla rapporter à son mari ce qui

venait de se passer. Le marchand accourut, tomba aux

pieds de Bilwa Mangal, et lui dit : « Ai-je pu occasionner

quelque peine au sâdh? Venez, seigneur, ici, et je vous

rendrai tous les services qui dépendront de moi. » Le

sâdh répondit : « Vous m'avez déjà rendu un grand ser-

vice. » Alors Bilwa Mangal se mit de nouveau en chemin

pour Brindâban. Sur la route, tantôt il y avait du soleil,

tantôt de l'ombre ; tantôt il était affamé , tantôt il trouvait

de quoi manger. Lorsque les rayons du soleil l'attei-

gnaient, alors le maître (Krischna) le prenait par lamain,

et le conduisait à l'ombre. Bilwa Mangal ayant reconnu

sa douce main , ne voulut plus la quitter.

Après que Bilwa Mangal fut arrivé à Brindâban , le

maître lui envoya régulièrement du lait et du riz bouilli

par l'entremise d'un inconnu. Sur ces entrefaites Bilwa

éprouva le désir de posséder encore la faculté de voir,

afin d'avoir l'avantage de contempler la face gracieuse de

Krischna. Bhagawat, pour lai complaire, fit entendre de sa

flûte un tel son
,
qu'il s'introduisit par le chemin de l'o-

reille de Bilwa Mangal ; et alors ce dernier récita de sa

bouche le livre nommé Manaalâcharan, qui est imbibé

de l'ambroisie de l'excellence.

3.
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SLOKA SANSCÎUT.

Victoire soit à Chintâmani, au gurû Somaguir, au gurû qui

m'a instruit, et à Bhagawat, dont la tête est ornée de la cou-

ronne de crête de paon ! — Victoire et prospérité aux pieds qui

sur les bourgeons des feuilles de l'arbre kalpa , trouvent d'eux-

mêmes le goût des jeux!

Après que ses deux yeux se furent ouverts comme

des fleurs de lotus, il passa quelques jours à reprendre

ses sens. Cependant Chintâmani arriva auprès de lui, et

ils se mirent à parler ensemble. En ce même temps le

maître lui envoya du lait et du riz bouilli pour sa nour-

riture. Bilwa Mangal plaça ces objets devant Chintâmani,

qu'il prit pour une personne étrangère qui venait lui de-

mander l'hospitalité. Chintâmani dit: «Quel mérite ai-je

donc acquis par mes œuvres pour que Hari m'ait en-

voyée ici , et m'ait conduite de sa propre main afin que

j'atteigne ce lieu ? »

Le jour se passa dans cette conversation sans que

personne vînt auprès d'eux.

Telle est l'histoire de Bilwa Màngal et de Chintâmani.

PRITHIRAJ l

CHHAPPAÏ.

Le seigneur de Dwârikâ se manifesta aux méchants

habitants d'Amber 2
.

1
II s'agit ici d'un râna d'Amber ou Dhundhar, qui ^vivait dans la pre-

mière moitié du xvi
e
siècle. (Prinsep, Vseful Tables, II, 110.)

3 Ancienne capitale de la province de Jaîpour, dont la ville qui porte

ce nom est la capitale actuelle.
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Les avis de Krischnadâs x sont comme la pierre de

touche de l'essence suprême : ils ont anéanti ceux qui

ont des qualités extérieures , et ceux qui n'en ont pas ;

l'obscurité et l'ignorance. Les enfants sont à l'abri de

ses reproches , comme Yudischtir après s'être lavé dans

le Gange.

La mention de Hari est une bonne œuvre digne de

Prahlâd 2 et au-dessus de l'invocation de Yama. Prithîrâj

en fit l'expérience ; il orna son corps de la figure de la

conque et du disque de FFischnu.

Le seigneur de Dwârikâ se manifesta aux méchants

habitants d'Amber.

EXPLICATION.

Le râjâ Prithirâj devait aller en pèlerinage à Dwârikâ

avec son gurû Païhâri. Son ministre dit à l'oreille du

gurù que les affaires du roi souffriraient de ce voyage

,

mais qu'il ne voulait pas que ce qu'il lui en disait fût

connu de sa majesté. Au matin, lorsque le roi se dispo-

sait à partir avec ses gens , son gurû lui dit : « Restez ici

,

et dans votre palais même vous verrez le seigneur de

Dwârikâ, vous vous baignerez dans la Gomtî 3
, et vous

aurez sur votre bras l'empreinte de la conque et du

disque. »— « Bien , dit le râjâ , mais quand verrai-je l'ef-

fet des paroles de mon gurû? »

1 C'est le nom de celui qui a développé et commenté le texte primitif

du Bhakta-mâl. Voyez tom. I, pag. 3o2 et 378.
s H sera parlé de ce personnage à l'article de Nâm Deo.
3 La Gomtî, à la lettre «tournoyante,» a sa source au nord dans le

mont Kamaoun, et va se jeter dans le Gange sous Bénarès. Il paraît qu'il

s'agit ici d'une autre Gomtî qui passe à Dwârikâ.
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Trois jours se passèrent ainsi, et Païharî n'était pas

encore parvenu à Dwârikâ , lorsque Krischna
, pour

favoriser le râjâ, partit de Dwârikâ portant la Gomtî

sur sa tête, et ayant sous son aisselle la conque et le

disque. Il arriva à minuit à la porte du roi, et l'appe-

lant agréablement avec le son de voix de son gurû :

« Holà , Prithirâj , » s'écria-t-il. Le roi frappé d'éton

nement accourut , et vit le Seigneur. Alors Krischna

ayant fait couler la Gomtî , dit à Prithirâj de s'y baigner.

Il eut à peine obéi, que la marque de la conque et du

disque parut sur son corps. Quoique la reine vînt aussi,

elle ne put voir le Seigneur, mais elle se baigna dans la

Gomtî miraculeuse. Au matin le fait se répandit dans

toute la ville , et les habitants se réunirent en foule au-

tour du palais. Prithirâj en reçut, tout confus, des milliers

de roupies en présent. Puis, là où le Seigneur s'était ar-

rêté pour l'appeler, il bâtit un temple, et y plaça une

statue qui fut comme le joyau du monde.

Un jour un brahmane aveugle vint à la porte d'un

temple de Siva \ et demanda la vue par le moyen du

dharna 2
. Siva lui dit : « La vue n'est pas dans ton sort. »

H répondit : « Tu as trois yeux : donne-m'en deux , et

gardes-en un pour toi-même. » Alors Siva content de sa

persistance, qui annonçait sa foi, lui dit : «Ta faculté

visuelle est liée au pagne (angochhâ) de Prithirâj; ap-

plique-le à tes yeux , et tu verras. » Le brahmane alla donc

1 Le texte porte gjEtfa .

5 Manière fort usitée clans l'Inde pour exiger une faveur. Voyez à ce

sujet ma note, pag. 2-5. Ici le dharna consiste à ne pas quitter la place

jusqu'à l'obtention de la vue.

S
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trouver le roi, et lui fit part de ce qui setait passe. Ce

dernier connaissant la dignité des brahmanes, craignit

de manquer au respect qui leur est du, et refusa de donner

son pagne. Cependant tout le monde l'ayant engagé à y

consentir, il demanda un pagne neuf; et après l'avoir

fait toucher à son corps, il le donna au brahmane. Ce-

lui-ci ne l'eut pas plutôt appliqué sur ses yeux
,

qu'ils

s'ouvrirent aussi frais que le lotus.

MADHUKAR SAH K

CHHAPPAÏ.

Parmi les fds de râjâs, Madhukar est un de ceux qui

traitèrent le plus respectueusement les adorateurs de

fVischnu.

Il nourrissait les dévots à fVischnu de Mathura et de

Mertâ , qui étaient dans le besoin , et qui combattaient

victorieusement contre leurs passions. Les serviteurs de

Râma et de Hari étaient satisfaits de le voir détruire les

édifices du culte consacrés à d'autres dieux. Karam Singh -,

sans crainte, accomplit selon son désir un vœu envers

Râma , lui héros aux bonnes pensées , roi du monde et

exécuteur des rites sacrés. Et Kânhar (Krischna) le Sei-

gneur, souverain immortel, héros invisible, accorda

toutes ses faveurs au roi Madhukar.

1 Sâh çrr= est ici pour srn| oUt roi : on dit aussi qTrTCTl^ pour

oLs^Lj . Madhukar est le même, je pense, que Madhu Sing, qui régnait

dans la dernière moitié du xvi
e
siècle.

2
II paraît que c'est de Madhukar qu'il s'agit ici sous cet autre nom.
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Parmi les fils de râjâs, Madhukar est un de ceux qui

traitèrent le plus respectueusement les adorateurs de Wi-

schnu.

EXPLICATION.

Madhukar, roi d'Orchha 1
, s'engagea envers les ser-

viteurs de fVischnu à laver les pieds de tous ceux qui

viendraient auprès de lui , et à boire de l'eau dont il se

serait servi à cet effet. Tousses frères , fâchés de cette ré-

solution
,
prirent un âne , lui mirent le chapelet au cou

et le tilak au front , le firent entrer dans le palais , et res-

tèrent eux-mêmes à la porte. Madhukar accourut, lava

les pieds à cet âne , et les fit toucher à sa tête , en disant :

« Tous les habitants de ma ville sont donc devenus waïs-

navas
,
puisque la foi se manifeste même dans cet âne ?

Ainsi, à défaut d'hommes, on trouverait la perfection

dans l'âne. »

Vyâça, gurû du râjâ, était là, et dans cette circons-

tance il récita ce pad.

PAD.

Le vrai bonheur ne se trouve que dans la maison des adora-

teurs de Wischnu ; hors de là les plus grandes richesses sont

comme un fils stérile. —* Il possède ce bonheur, celui qui boit

par dévotion de l'eau qui a servi à laver les pieds des waïsnavas

,

et il obtient le salut. Le bonheur qui ne se trouve pas dans le

sommeil, ni en se baignant dans des millions d'endroits sacrés,

a lieu en voyant le visage des adorateurs de Wischnu; il fait

oublier la peine qui s'est manifestée. ^-Le bonheur n'est pas même

1 Ou Urcha, l'ancienne Arijaya, ville de la province d'Allatiabad , et

qui était jadis la capitale de la tribu des Bandelab.
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attaché au sein d'une femme vertueuse et affectionnée. — Lors-

qu'on le possède, on verse des larmes en entendant les discours

des adorateurs de JVischnu... — Si ce bonheur était départi aux

sâdhs, leur apparence serait changée 1

, et le pauvre Vyâça trou-

verait Lanka et Méru 2
.

Voici ce que dit Sîva dans les Puranas.

SLOKA SANSCRIT. •

Le culte de Wischnu est le meilleur des cultes ; mais ce qui

vaut encore mieux, c'est d'honorer ses serviteurs.

AGRADAS.

CHHAPPAÏ.

Agradâs n'employa pas inutilement son temps à autre

chose qua l'adoration de Wischnu.

Dès l'aurore il se livrait aux pratiques de charité en-

vers les saints ; méditant sur ses devoirs , il portait à leur

service une attention digne de Raghu. Il se livrait cons-

tamment à l'amour du jardin célèbre des choses spiri-

tuelles. Son esprit au goût pur était comme la pluie qui

dure longtemps. Krischnadâs a mis affectueusement en

œuvre le discours de son esprit, et l'a rendu immuable.

Agradâs n'employa pas inutilement son temps à autre

chose qu'à l'adoration de Wischnu.

1 C'est-à-dire , « ils seraient heureux. »

% Les deux principaux lieux sacrés de l'Inde brahmanique.



42 EXTRAITS

EXPLICATION

Nâbhâ Jî
l a dit : « Agradâs n'employa pas inutilement

son temps à autre chose qu'à l'adoration de Wischnu. »

Demande.— Peut-on dire que le temps de la vie d'un

homme occupé d'affaires temporelles est employé en

vain
,
puisque le Schastâr a dit que le meilleur rit est de

satisfaire et de nourrir sa famille ?

Réponse.— Le temps qu'on passe au culte de Hari

,

celui-là seul a de la valeur. Toutes les autres occupations

sont vaines. ,

Le ràjâ Mân Singh 2 vint voir Agradâs. Ce dernier

après avoir balayé son jardin, était allé en jeter dehors

les feuilles mortes , lorsque le roi arriva. Quand Agradâs

voulut rentrer chez lui , les officiers
, qui ne le connais-

saient pas, l'en empêchèrent. Le saint personnage s'as-

sit sous un arbre des Banyans , tenant en ses mains son

chapelet. Nâbhâ Jî ayant appris que le roi était arrivé,

accourut , et trouva Agradâs assis sous l'arbre dont il a été

parlé. Nâbhâ Jî, qui était son disciple, s'arrêta devant lui

les mains jointes. En voyant sa position et celle de son

gurû, des larmes coulèrent de ses yeux. Le roi Mân

Singh après avoir attendu quelque temps, fut informé

de tout , et se fâcha contre ses officiers ; enfin il sortit

,

et vit Agradâs. Le dévot adorateur de Wischnu pensant

1 Premier auteur des vers qui font la base du Bhakta-mâl, et qui se

réduisent, à ce qu'il paraît, au vers initial et final de chaque chhappaï-

Les autres vers des chhappaïs, ainsi que le prouvent le texte précédent

et le chliappaï sur Prithiràj, sont de Krischnadâs.

2 Roi d'Amber, qui régna de 1892 à 161 5. (Prinsep, Useful Tables,

II, 112.)
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que le roi pourrait renvoyer ses gens, à cause de la

faute qu'ils avaient commise , le pria , tellement il était

bon, d'augmenter au contraire leur paye. Mân Singh dit

à Agradâs : « Je ne suis pas libre d'abandonner la royauté
;

mais je ne veux pas être privé de votre présence , car je

ne puis rester sans vous. Vous me direz ce que j'ai de

mieux à faire.» Agradâs lui répondit : «Restez attaché

fidèlement à Hari, et tous vos jours seront heureux. »

SANKARACHARYA.

CHHAPPAÏ.

Le héros Sankarâcharya, le gardien de la loi (dharni),

s'est manifesté dans le Kali-yug 1
.

Il extirpa les mécréants qui vivaient ignoramment,

privés de liens religieux, et qui méconnaissaient Dieu

dans leur langage. Il extirpa tous les hérétiques quel-

conques.

Bref il punit ceux qui lui résistèrent, et il arriva à la

voie élevée de la vérité. On célèbre sa grande réputa-

tion dans la limite de sa bonne conduite.

Cette incarnation partielle de Siva fut l'habitation de

la dignité divine incorporelle.

Le héros Sankarâcharya, le gardien du dharm, s'est

manifesté dans le Kali-yug.

1
II y a différentes opinions sur l'âge dans lequel cet Hindou célèbre

a vécu. La date la plus probable selon Colebrooke, Wilson et Ram Mo-

lian Roy, c'est le ix
e
siècle de notre ère. (Troyer, Chroniques de Kache-

myre, 1, pag. 327, et Hymne à Parvati, Journal Asiatique, i84 1
.)
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EXPLICATION.

Sankara, incarnation partielle de Siva, naquit de

Sivacarmâ , brahmane dravida '
. Son père mourut lors-

qu'il était encore enfant. Quand il eut cinq ans , il reçut

l'investiture du cordon du sacrifice. A huit ans il se

mit à étudier , et devint bientôt aussi savant que son

maître, le swâmî Govind. Lorsqu'il eut douze ans, il se

mit en mouvement pour la conquête du monde. Il alla

d'abord à Badrikâsram. Là il eut une entrevue avec Vyaça.

Il avait fait un commentaire sur les écrits sacrés de

ce munî, et il le lui montra. Vyaça en fut content, et

lui dit : « Tu as actuellement l'âge de seize ans ; eh bien

,

je te donne seize autres ans. Tu resteras donc trente-

deux ans sur la terre. »

Puis il alla de là chez Mandan Misr. Là il eut une

discussion avec ce docteur. Or la femme de Mandan

Misr, laquelle était une incarnation de Saraswati, était

arbitre de leur discussion. Elle mit au cou de chacun

d'eux une couronne de fleurs, et leur dit : « Celui dont

la guirlande se fanera la première, sera reconnu vaincu. »

Tout en discutant, la guirlande du cou de Mandan

Misr se fana. Alors Sankarâchârya s'écria : « Vous êtes

mon disciple. » La femme de Mandan Misr dit : « Celui-ci

n'est qu'une moitié; je suis son autre moitié 2
. Il ne de-

viendra votre disciple que lorsqu'à mon tour je serai

1 Les brahmanes se divisent en deux grandes branches : les Dravidas

ou Draviras, et les Gauds ou Gaurs, lesquelles se subdivisent chacune en

cinq tribus.

2 Nous disons aussi en français sa moitié, pour safemme.
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vaincue. » La discussion eut donc lieu avec la femme de

Mandan Misr; mais elle l'amena sur le Ras-schastar *.

Or Sankaryâ n'était encore qu'un enfant et un simple

brahmâcharî, et il ne connaissait pas le Ras-schastar.

C'est pourquoi elle lui accorda un mois pour se préparer

à la discussion. Alors Sankara se leva; il alla animer le

corps d'un râjâ qui venait de mourir 2
, et il recommanda

à ses disciples de garder son propre corps 3
. Pendant

un mois il étudia le Ras-schastar, puis il rentra dans

son corps naturel, et alla discuter avec la femme de

Mandan Misr. Il en triompha, et fit de son mari son

disciple.

Un jour que Sankarâchârya était sur un lieu élevé,

un faquir kapâlik * vint à lui , et lui parla en ces termes :

«Seigneur, comme je m'étais livré à la méditation sur

Siva, il m'apparut et me dit : Demande-moi une faveur.

Je le priai alors de m'admettre à sa cour. Il me répon-

dit : Si tu m'apportes la tête d'un grand monarque, ou

d'un jogui distingué par sa science dans les choses spiri-

tuelles
,
je me rendrai à tes désirs. D'après cette ré-

ponse, j'ai beaucoup voyagé pour remplir ces conditions;

mais en vain. Je désespère de rencontrer jamais per-

sonne comme vous; ainsi livrez-moi votre tête.» San-

karâchârya lui dit : « Tu as raison
;
quel avantage retire-

rai-je de ma tête? Ainsi je consens à te la livrer. Mais si

1 Ou «le livre de l'amour;» le même, je pense, que le Kok-schastar.

2 On comprend assez que ce fut afin de pouvoir remplir les devoirs

de mari auprès des princesses du harem, et pour étudier ainsi dans la

pratique le Ras-schastar.

3 De crainte qu'il ne fût anéanti, et qu'ainsi il ne pût le reprendre.
J C'est-à-dire, «se servant, pour boire, d'un crâne humain.»
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tu me la coupes en ce moment, mes disciples étant té-

moins de cet acte, te tueront; c'est pourquoi il faut me

trancher la tête seul à seul. » Le kapâlik content de ce

discours, l'approuva. Alors Sankara alla à l'endroit où

il avait promis de se rendre pour cette exécution, et ab-

sorbé dans l'extase il s'assit. Le kapâlik se rendit là pour

lui trancher la tête. Le disciple de Sankara , nommé

Sanandanâchârya , était assis en dehors. En apercevant

la mauvaise disposition de cet étranger, il pria Narsing.

Le dieu se manifesta ; il blessa le kapâlik au cœur 1
,

et fit ensuite un grand éclat de rire, ce qui fit cesser

l'extase de Sankarâchârya. Témoin de l'action merveil-

leuse de Narsingh , Sankara célébra ses louanges. Alors

Narsingh s'étant calmé, le bénit et disparut.

Sankara quitta ce lieu , et il alla trouver son grand-

père, le gurû Gaurpâd, à qui il montra le livre qu'il

avait composé. Ce dernier en ayant entendu la lecture,

en fut content et lui donna son approbation.

Il alla de là au Kachemire. Les pandits de ce pays lui

adressèrent des questions auxquelles il répondit. Puis

il alla à l'endroit nommé Sarasivatisthân (la résidence

de Saraswati), et il voulut s'asseoir sur le trône. Mais il

se fit entendre une voix du ciel
,
qui dit : « Vous n'êtes

pas digne de vous y asseoir, parce que vous avez goûté

des jouissances terrestres. » Il répondit : «Non, je n'ai

pas goûté avec ce corps des jouissances terrestres 2
. » Sa-

raswati contente de cette réponse, lui permit de s'as-

1 Mot à mot, «il fit son cœur brisé,» c'est-à-dire, je pense, «il le tua.»

2 Parce qu'en effet ce fut seulement avec le corps du ràjà mort

,

qu'il vivifia, que Sankara eut des rapports avec les femmes du Zanâna.
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seoir sur son trône. Il s'y assit en effet , du consente-

ment de tous les assistants.

Il accomplit la conquête de la terre, et il arriva à

l'âge de trente-deux ans. Alors il se rendit à sa propre

maison *.

C'est à lui qu'on doit l'établissement des sannyacîs

nommés dasnâmîs 2
.

NAM DEO.

CHHAPPAI.

Nâm Déo accomplit son engagement envers la divinité

comme dans le deuxième âge Narharidâs 3
.

De ses mains, dans le temps de son enfance, l'idole

Bithal 4 but du lait.

Il ressuscita une vache morte, et donna ainsi aux

açuras une preuve de sa mission.

Il retira de l'eau un lit tel qu'il était auparavant.

Ayant vu le temple retourné, ceux qui y résidaient

furent saisis de crainte.

1 C'est-à-dire, «à sa véritable habitation, à la maison éternelle,» pour

dire « il mourut. »

i Voyez le savant Mémoire de M. Wilson , Asiat. Researches, XVII,

1 7 2 et suiv.

3 Surnom de Prablâd, personnage célèbre parmi les waïsnavas.

Voy. le Wischnu-purana de M. Wilson, pag. 124 et suiv.

4
fsJArtf . Il sera question plus loin de cette idole.
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Après s'être fait le sectateur de Panduranâth 1
, il éten-

dit son toit de chaume 2
.

Nâm Déo accomplit son engagement comme le fit

Narharidâs dans le second âge.

EXPLICATION.

Nâbhâ Jû a comparé Nâm Déo àPrahlâd (Narharidâs),

parce que dans tous les lieux où Wischnu s'est fait voir

à Prahlâd, dans ces mêmes lieux il s'est manifesté à

Nâm Déo.

Bâm Déo (aïeul de Nâm Déo) vivait obscurément à

Pandurpur. Sa fille fut veuve très-jeune, et Bâm Déo fit

cette réflexion : Jusqu'ici l'amour ni aucun autre senti-

ment ne s'est encore emparé de la personne de ma fille
;

elle restera désormais attachée à celui à qui elle appli-

quera son esprit : c'est une chose certaine. Bâm Déo lui

dit donc : « Consacre-toi , ma fille , au service du dieu

PVischnu; si telle est ton intention, j'accomplirai toute

la cérémonie. » Elle témoigna ce désir en effet. Alors il

lui perça les oreilles , et lui mit de la mélasse dans la

main. Pleine de bonne volonté , elle s'appliqua au ser-

vice du dieu. Quelque temps après elle ressentit de

l'inclination pour l'amour; elle se rendit la divinité fa-

vorable et devint enceinte. Les voisins l'ayant appris

chuchotèrent; leurs propos arrivèrent jusqu'aux oreilles

1 Ce mot signifie, le seigneur, c'est-à-dire le dieu de Pandura ou

Pandurapûr, ville de la province de Béjapour ou Vizapour, qu'on nomme

Punderpoor dans les cartes anglaises, long. 75 24', lat. 17 4o . H paraît

que le dieu dont il s'agit ici n'est autre que Wischnu.

2 C'est-à-dire, «il prépara pour lui une chaumière où il se retira loin

du monde. »
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de Bâm Déo. Après avoir réfléchi , il interrogea sa fille à

ce sujet. Elle répondit : « Celui dont vous m'aviez parlé

a accompli mon désir : que me demandez-vous?» Alors

Bâm Déo fut satisfait, et on ne pensa plus à se moquer

d'elle. Quelque temps après l'enfant naquit. On fit beau-

coup de dépenses à cette occasion , et on lui donna le nom

de Nâm Déo. Il grandit de jour en jour. Etant allé jouer

avec les enfants de son âge , ils s'amusèrent à imiter le

pujâ et tout le service divin. Nâm Déo demanda à plu-

sieurs reprises à son grand-père, de le charger du service

du dieu. Une fois Bâm Déo alla au village voisin; il dit

à Nâm Déo : « J'ai affaire pendant trois jours au village,

vous ferez le service. A la nuit vous donnerez du lait

à boire à l'idole l
. » Lors donc que Bâm Déo s'en fut

allé au village, Nâm Déo fit le service pendant le jour,

et à la nuit ayant mêlé du lait avec du sucre dans

une coupe, il la présenta à l'idole pour qu'elle en fît sa

nourriture; mais l'idole ne but pas le lait. Le second

jour se passa de même. Le troisième jour il présenta

la coupe; mais comme l'idole ne but pas plus que les

jours précédents, Nâm Déo tira son couteau, et l'appli-

quant à son cou , il allait se le couper, lorsque Wischnu

(Bhagawat)
, qui est la force de ses adorateurs, prit de sa

main 2
la coupe , et en but le lait.

Quand les trois jours se furent écoulés, Bâm Déo re-

vint, et demanda à Nâm Déo comment il s'était acquitté

du service. Nâm Déo lui répondit : « Grand-père, en par-

1 Cette idole est celle qui est nommée plus haut Bîthal et Pandnra-

nâth. Elle n'est autre chose que Krischna, Bhagawat ou Wischnu.
s

C'est-à-dire, je pense, avec la main de l'idole qu'il dirigea.

h. 4
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tant vous n'aviez pas averti l'idole que votre petit-fils

lui apporterait le lait; aussi ne m'a-t-elle pas connu, et

s'était-elle obstinée à ne pas boire le lait que je lui pré-

sentais. » Nâm Déo raconta, en terminant, ce qui s'était

passé le troisième jour, lorsqu'il présentait à boire à l'i-

dole de la même façon que les jours précédents.

Le roi 1 ayant entendu parler de ce fait, fit venir

Nâm Déo et lui dit : « Montrez-moi. des miracles. » Nâm
Déo répondit : «Si j'avais le pouvoir des miracles, me
serais-je laissé amener ici?» Le roi se fâcha et lui dit :

« Vous ne retournerez pas à votre maison avant d'avoir

ressuscité cette vache morte. »

Alors le saint improvisa ce pad.

RAG-PAD.

Ecoutez ma supplication, ô Seigneur du monde; je suis votre

serviteur ; prêtez l'oreille , ô Rrischna , au désir que je vous ex-

prime. — Maître du pauvre, pourquoi ne ressusciterez-vous pas

celte pauvre vache, qui beuglait naguère, et dont tous les

membres sont en bon état ?— Augmentez par là ma gloire. —
Si vous dites qu'il ne lui est pas donné par le destin de vivre

davantage , eh bien , ajoutez à sa vie la portion d'existence qui

m'a été réservée.

La vache se leva et se tint sur ses pieds. Le roi fut

très-content et lui dit : « Si vous voulez des villages et des

terres , vous pouvez les prendre. » Nâm Déo refusa , mais

finit par accepter un petit lit enrichi de pierreries.

Toutefois il le jeta dans la rivière de Bhîmrâ 2
, qui se

1
II s'agit sans doute ici d'un roi musulman de Bijapour, de la dynas-

tie Adilschâhî ,
qui régna de 1^89 à 1689.

2 La même, je pense, que celle qu'on nomme ordinairement Bîma.
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trouva sur son chemin à son retour. Le roi l'ayant ap-

pris, se fit amenerNâmDéo de nouveau, et lui dit : « Ap-

portez-moi mon lit. » Le saint tira alors de la rivière

plusieurs sortes de lits, et les jeta sur le bord en disant :

«Cherchez celui qui vous appartient, et prenez-le.»

Quand le roi l'eut aperçu, il se jeta aux pieds du saint et

lui dit : « Demandez-moi quelque chose. » Nâm Déo ré-

pondit : «Ce que je vous demande, c'est de ne pas

m'appeler de nouveau auprès de vous, et de ne faire

jamais souffrir aucun mal aux sâdhs. »

Son exercice continuel était de chanter des pads à

Panduranâth dans son temple. Un jour qu'il se retarda,

il ôta ses souliers, de crainte qu'on ne les lui volât dans

la foule, et les lia à sa ceinture. En tirant de là son tâl \

ses souliers tombèrent. Alors les employés du temple,

mécontents , lui donnèrent cinq à sept coups sur sa tête

,

dont les cheveux formaient des mèches embrouillées , et

le mirent dehors en le repoussant. Nâm Déo n'en conçut

pas la plus légère peine dans son esprit; mais s'étant

retiré en arrière, il s'assit et se mit à chanter son pad.

Après l'avoir chanté, il dit : «0 Seigneur, cette puni-

tion est peut-être juste; mais néanmoins dès aujour-

d'hui ceci sera le lieu où je ferai entendre mon pad.

Que vous l'écoutiez ou non
, je ne retournerai plus dans

votre temple. »

RAG-PAD.

roi Gobind (Govinda) , mon extraction est basse; pourquoi

as-tu rendu ma vie obscure ?

1 Sorte de cymbale sur laquelle on tape avec une baguette de bois.

Nâm Déo la portait pour la faire résonner en l'honneur de la divinité.

4.
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Pendant que la bayadère danse en jouant du tâl et du tam-

bour, pourquoi Bîthal n'agréera-t-il pas mon service?— O sei-

gneur de Pandur, écoute mon discours ; seigneur, montre - toi à

Nâm Déo.

Quand il eut chanté ce pad , la porte du temple chan-

gea de place et se trouva à l'occident, au lieu detre à

l'orient comme auparavant; et Panduranâth ayant pris

Nâm Déo par la main , le fit asseoir auprès de lui. Lors-

que les employés du temple eurent vu cela , ils furent

couverts de confusion ; et tombant aux pieds de Nâm
Déo, ils sollicitèrent leur pardon.

Un riche marchand fit une grande distribution au-

mônière, qui consistait à donner à chacun le poids de

son corps, ce qu'on nomme tulâ-dân. Un jour il appela

Nâm Déo , et il lui dit : « Prenez ce que vous voudrez. »

Le saint voyant que l'orgueil s'était emparé de cet

homme
,
pensa qu'il fallait l'en défaire. Il prit une

feuille de tulcî
, y écrivit le nom de Rama , et la remit

au marchand en lui disant : a Donnez-moi de ce que

vous me destinez le poids de cette feuille. » Le mar

chand se récria : « Quelle est , dit-il , cette plaisanterie ?

prenez quelque chose.» — «Non, insista Nâm Déo

,

donnez-moi le poids de cette feuille. » On plaça donc la

feuille dans un bassin de la balance ; mais on eut beau

mettre de l'autre côté toutes les richesses de la maison,

et même celles de la famille et des voisins, le côté de

la feuille ne put s'élever. Le marchand fut consterné

,

et tous les assistants lui dirent : « Vous ne connaissez

donc pas celui avec qui vous vous êtes querellé ? L'indi-

vidu qui vous a vaincu est nécessairement Nâm Déo. »
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Le marchand mit enfin dans la balance tout ce qu'il

avait fait vœu de donner, mais le bassin ne s'éleva pas.

Alors il s'avoua vaincu. Nâm Déo ayant ainsi réussi à

éloigner de lui l'orgueil, lui laissa ses richesses et se

retira.

Un jour Krischna prit la figure d'un vieux brahmane

,

et vint éprouver Nâm Déo, un onzième jour de la lune

décroissante 1
. Il demanda à manger au saint, qui lui

dit : «C'est aujourd'hui le onzième, restez ici, et de-

main à l'aurore vous recevrez beaucoup. » Réponse et

réplique eurent lieu à deux ou à quatre reprises. Les

gens du village tâchèrent d'accorder les parties, mais

elles ne se rendirent pas à leurs observations. Lorsqu'ils

furent fatigués l'un et l'autre de cette querelle , le brah-

mane demanda un lit, et se coucha à la porte du saint.

Au matin Nâm Déo alla le trouver; mais il vit qu'il

était étendu mort, la bouche ouverte. Beaucoup de

gens se rassemblèrent autour du cadavre, et chargèrent

Nâm Déo d'injures, le traitant d'assassin. Celui-ci ne ré-

pondit rien à personne, mais il mit le brahmane sur

ses épaules , et le porta au bord de la rivière , où il fit un

bûcher, y plaça le cadavre
,
puis y monta lui-même et

s'y assit. Là il se mit à crier : « Tout le monde a vu des

sati
2

, mais personne n'a jamais vu de satâ z
; eh bien , on

va en voir un à présent. » Ayant ainsi parlé , il appuya

son doigt sur son menton , et ordonna d'allumer le feu.

1 Jour spécialement consacré à Wischnu, et dans lequel le jeûne est

très-méritoire.

2 Femme qui se brûle sur le corps de son mari.

' Homme qui se brûle sur le corps de sa femme , ce qui est inouï.
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Sur ces entrefaites le Seigneur montra son visage, et

tous les habitants du village le virent et crurent en lui.

JAYA DEVA 1
.

CHHAPPAÏ.

Jaya Déva, roi des poètes, étant venu auprès du sou-

verain de la province de Chakkwaï 2
, fut son barde.

Son Guîtagovinda fut très -célèbre dans les trois

mondes.

C'est à la fois un poëme sur les rapports intimes de

l'homme et de la femme , une agréable description des

neuf sentiments propres à être développés en poésie 3
,

un océan d'amour 4
.

En étudiant ses strophes de huit vers 5
, on augmente

en sagesse. En écoutant le récit des amours de Râdhâ

,

on connaît la vérité.

Wischnu est le saint lotus du pays , le soleil père du

repos.

Jaya Déva, roi des poëtes, étant venu auprès du sou-

verain de la province de Chakkwaï, fut son barde.

1 Ou Jaya Déo , selon la prononciation vulgaire.

2 Serait-ce Chuckwah , long. 85° 42', lat. 25° 4'? J'ignore, du reste,

quel est le souverain dont il s'agit ici ; il devait régner dans le xv
e
siècle,

puisque Jaya Déva paraît avoir écrit à cette époque , étant , selon Wilson

[As. Res. XVI, 52) , disciple de Râmânand.
3 Savoir, amour, joie, tendresse, colère, héroïsme, terreur, dégoût,

surprise , contentement.

4 Ou singar, qui est un des neuf ras ou sentiments.

s Ou aschtapadî y^q^ . Lassen dans son édition du GuUauovinda

,

dit : Canticoram ca est norma, ut octonis consient distichis.
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EXPLICATION.

Jaya Déva était du village de Kinduvilv l
. Il était le

chef des dévots à PVischnu. Il était roi des poètes et

faquir errant ; ainsi il ne demeurait pas toujours dans le

même lieu; chaque jour il allait rester sous un arbre,

et à la nuit il revenait aa village.

Un brahmane alla donner sa fille à Jagannâth. Le

dieu lui dit : « Jaya Déva est ma propre figure ; allez lui

donner cette fille en mariage. » Le brahmane prit sa fille

,

et la conduisit auprès de Jaya, à qui il dit : «Jagannâth

vous ordonne d'accepter cette femme pour votre épouse. »

Jaya Déva répondit : « Voici mon habitation ordinaire

,

comment pourrai-je garder votre fille?» Toutefois le

brahmane laissa sa fille auprès de Jaya Déva, et s'en alla.

Alors Jaya Déva demanda à cette jeune fille ce qu'elle

comptait faire. Elle répondit: «Tant que je suis restée

dans la maison de mon père, je suis demeurée en son

pouvoir; maintenant mon père m'a confiée à vous, je

ferai ce que vous me direz. Si vous ne m'agréez pas

pour épouse et que vous m'abandonniez
,
que devien-

drai^e?»

Jaya Déva ayant entendu ces mots, reconnut que le

maître lui avait violemment attaché cette femme au

cou. Après avoir réfléchi, il se décida à la prendre

pour épouse; puis il pensa qu'il ne convenait pas de

continuer à vivre ainsi, mais qu'il fallait qu'il se bâtît

une demeure. En effet il construisit une maison, et

1 Jones et Colebrooke ne sont pas d'accord sur le nom actuel et la

position de cette ville. Voyez Lasscn, Guîtagov. Prol. p. 1.
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devint grihastha 1
. Alors l'idole de Krischna-Râdhâ lui

envoya un songe : « Jaya Déva, lui dit-elle, actuellement

que vous avez une maison, je suis fatiguée de mon
côté de demeurer dehors. » En apprenant que le maître

ne voulait plus que sa statue fût dehors , Jayâ Déva la

mit dans sa maison
;
puis il pensa qu'il convenait d'en

célébrer la gloire. Ce fut alors qu'il composa le livre

du Guîtagovinda , où il écrivit d'abord le vers suivant.

PAD SANSCRIT.

Donne à la tige généreuse de tes pieds la propriété de détruire

le poison de l'amour , et d'être un ornement à ma tête
s

.

Il pensa cependant que ce vers était susceptible de

critique, et il décrivit ainsi les qualités de Krischna.

DOHA.

Il est fier, généreux, jeune, de bonne santé, riche, bien né, beau,

doux, fortuné; il est habile dans les jeux et les artifices de l'amour,

puissant dans ce qui a rapport à cette passion , et il est éloquent.

Telles sont les qualités de l'amant que j'ai chantées. Je dis tout ce

qui est dans Krischna, et par quoi il est le roi des amants.

Les qualités qui sont dans l'amant, comment pou-

voir les décrire dans la maîtresse ? Ce fut à quoi Jaya

Déva réfléchit; et ayant trouvé convenable d'attendre

encore un peu pour écrire cette description , il prépara

le papier, puis il alla se baigner. Pendant ce temps

Krischna lui-même ayant pris l'apparence de Jaya

1 On sait que c'est la seconde des positions sociales des brahmanes,

l'état d'homme marié, de H^ maison, et ^r résidant.

2 Dans le texte ce pad est en sanscrit, accompagné de la traduction

en hindouï. On le trouve dans le Guitaçjovinda , X, 19, v. 8.
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Déva, écrivit dans le livre le pad qui avait embarrassé

Jaya Déva, déchira le papier qu'il avait préparé, laissa le

livre ouvert , et se retira. Lorsque Jaya Déva vint et

qu'il vit cela , il fut étonné , et interrogea sa femme à ce

sujet. Elle lui dit : « Vous êtes revenu et avez écrit ces

vers : quel autre que vous aurait touché à votre livre ? »

Après avoir entendu cette réponse , il comprit que c'était

un miracle de PVischnu, et fit le pradakschin x de safemme 2
.

Le râjâ de Nîlâchal 3 rédigea un Guîtagovinda , puis

il fit venir les brahmanes , et leur dit de faire connaître

ce livre 4
. Ils lui répondirent : « Ce volume n'est point

le véritable Guîtagovinda, car nous le possédons déjà.»

Le roi insista , en disant : Que son Guîtagovinda était le

véritable. Mais les pandits se refusèrent à le reconnaître

,

et il fut décidé qu'on mettrait les deux livres dans le

temple de Jagannâth , et qu'on regarderait comme au-

thentique celui que désignerait le dieu. Ainsi fit-on. Le

Seigneur orna son cou du livre de Jaya Déva comme d'un

collier, et jeta hors du temple celui du roi. Ce dernier

fâché de ce résultat, se mit en marche pour aller se

noyer; mais le Seigneur lui dit : «Sire, pourquoi perdre

ainsi inutilement votre vie ? Il n'y a pas de livre pareil à

celui de Jaya Déva. Ecrivez-en un sloka à chaque division

du vôtre , et en cette compagnie il deviendra célèbre. »

La jeune fille d'une jardinière , en allant çà et là

pour cueillir du. baïgan 5
, chantait le pad suivant :

1 Circumambulation religieuse autour d'une personne ou d'une chose.

2 Parce qu'elle avait été sanctifiée par la vue du dieu.

3 Wilson place cette ville sur la côte d'Orissa. (As. Rcs. XVI, 52.
)

' C'est-à-dire, d'en faire circuler des copies.

5 Egg plant. (Solarium melonycna.)
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Sur le bord de la Jamuna, Krischna habite une forêt que

rafraîchit un doux zéphyr l
.

Jagannâth la suivit pour l'entendre. Au temps du ser-

vice divin , le dieu dit au roi Bikram : « J'ai suivi une

jeune fdle qui récitait un vers du Guîtagovinda : pour-

quoi n'en réciter qu'un seul ? » Alors le roi lui amena

cette jeune fdle, qu'il fit asseoir dans le temple, et à

qui il ordonna de chanter en ce lieu des vers du Guîta-

govinda. Lorsqu'elle mourut, le dieu jeûna et dit à ce

sujet au roi : « Comme ma servante est morte, je n'ai

pas mangé aujourd'hui, parce que je n'ai pas entendu

de chant.» Alors le râjâ en fit chanter une autre, et

jusqu'à présent on continue de chanter lors de la céré-

monie nommée artî
2

, avant le sommeil du dieu. Puis le

roi fit faire une proclamation dans la ville, portant que

chacun devait lire habituellement et avec respect le

Guîtagovinda.

A Lahore un Mogol nommé Mîr Madho lisait le

Guîtagovinda; il l'entendait réciter habituellement à un

sâdh de qui il l'apprenait. Partout où il allait, monté

sur son cheval , Krischna allait aussi , assis sur le pom-

meau de la selle. Un sâdh ayant vu ce prodige , en fut

stupéfait. Le Mogol lui parla
,
puis il se fit faquir et prit

le nom de Sâlih Beg. Une fois le Mogol alla à Dehli , et

y récita le Guîtagovinda. Une grande foule se réunit

auprès de lui pour l'entendre. Le sultan l'ayant appris,

1 Ce pad est seulement en sanscrit dans le texte. On le trouve dans

le poème de Jaya Déva, d'où il est en effet tiré, V, 1 1, v. 8.

2 Cérémonie qui consiste à passer une lampe allumée autour d'une

idole.



ET ANALYSES. 59

fit appeler le Mogol , et lui demanda ce qu'il lisait qui

attirait une si grande foule. Celui-ci répondit que c'était

le Guîtagovinda. Le sultan lui dit : «Beaucoup d'autres

personnes lisent le même livre, et nulle part il n'y a

une telle foule. »— « Sire, répliqua le Mogol, si un per-

roquet dit ce que lui a appris un gurû, personne ne

s'approche pour l'écouter; mais si c'est un corbeau qui

parle, tout le monde considérant cela comme un mi-

racle , accourt pour savoir ce qu'il dit. •

Jaya Déva en allant de tous côtés recueillir des au-

mônes pour les frais du culte du dieu, revenait d'un

endroit avec des pièces d'or qu'il avait obtenues , lorsqu'il

rencontra des thags 1 sur sa route. Il leur demanda où

ils allaient. Ceux-ci lui répondirent qu'ils iraient là où

il irait lui-même. Il comprit tout de suite que c'étaient des

compagnons de ses pièces d'or ; ainsi il les leur livra.

Ces derniers, tout en les prenant, dirent entre eux:

« Nous sommes tous des thags ; mais celui-ci est sans cloute

encore plus adroit (thag) que nous. Actuellement, au

moyen de quelque ruse , il ira dans le village voisin , et

nous livrera au magistrat. Que faut-il faire ?» Un d'eux

dit qu'il fallait le tuer; un autre exprima l'opinion qu'il

ne fallait pas faire périr celui qui avait donné volontai-

rement ses richesses ; un troisième enfin fut d'avis de lui

couper les pieds et les mains, et de le jeter dans une

fosse, d'où il ne pourrait aller nulle part pour les faire

saisir. Ainsi firent-ils. Sur ces entrefaites un râjâ passa

par là , et ayant vu du côté de la fosse un éclat pareil

1
CiÎMp • Ce mot signifie à la fois voleur, et rusé, trompeur. Il est

pris ici dans le premier sens , et plus loin dans le second.
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à celui de plusieurs milliers de lunes , il s'en approcha
,

et aperçut Jaya Déva, dont la vue purifia son intelligence.

Il le fit monter dans son palanquin , et le conduisit à son

palais, où il le fit guérir de ses blessures; puis il lui

demanda de lui indiquer ce qu'il avait de mieux à faire.

Jaya Déva lui répondit de faire le service des dévots à

Hari. Le râjâ ayant agréé cet avis , agit en conséquence.

Quelque temps après nos voleurs ayant appris que ce

râjâ traitait favorablement les adorateurs de Harî
,
prirent

le chapelet des sâdhs, se marquèrent le front du tilak

convenable , et vinrent auprès de ce souverain. Ils y

trouvèrent Jaya Déva dans une heureuse situation. On

se reconnut des deux côtés , et les voleurs tremblèrent

de crainte }.

L'arrivée de ces individus fit éprouver à Jaya Déva une

joie pareille à celle qu'on ressent à l'arrivée d'un intime

ami. De même que les voleurs n'avaient pas dépouillé

leur méchanceté , ainsi Jaya Déva avait conservé sa sain-

teté. Il fit avertir le râjâ , et lui dit : « Après ce petit

nombre de jours, votre charité envers les sâdhs a porté

son fruit aujourd'hui d'une manière manifeste. De tels

dévots ne sont pas encore venus; leur arrivée annonce

que votre bonne fortune s'est réveillée. Il convient de

les traiter beaucoup mieux que tous les autres. » Le râjâ

,

en effet, les conduisit dans l'intérieur de son palais, et

il chargea des gens de les oindre d'huile et de les frotter

de parfums. On les fit ensuite baigner et manger; mais

on avait beau les traiter avec distinction, ils prenaient

la chose au rebours. Gomme ils avaient vu Jaya Déva

,

1 Cette histoire paraît être un reflet de celle de Joseph.
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ils disaient dans leur esprit : «O le joli profit que rap-

porte le chapelet ! pour 1 avoir pris nous sommes dans

les fers. Ceux-ci croient nous bien traiter; mais celui-là

se retire sèchement. » Alors ils demandèrent à Jaya Déva

la permission de s'en aller. Le saint fit appeler le roi, et

lui dit de les congédier, en leur donnant toutes les

richesses qu'ils désireraient. Le roi les fit donc entrer

dans la forteresse où se trouvait le trésor, et leur dit :

« Emportez ce que vous voudrez des richesses qui sont

déposées ici depuis les temps anciens. » En effet les

voleurs emportèrent tout ce qu'ils purent; puis Jaya Déva

leur donna pour les accompagner, deux individus à qui

il dit de ne revenir qu'après les avoir conduits jusqu'au

delà des limites du pays. Les voleurs furent alors con-

vaincus que Jaya Déva n'avait pas voulu les faire mourir

dans le palais , mais qu'il avait donné cette commission

à ces hommes chargés de les accompagner. Ces derniers

dirent aux voleurs dans la route : « Pendant tout le temps

des distributions extraordinairesfaites auxsâdhs, Jaya Déva

n'a traité personne aussi bien que vous tous. Y a-t-il

quelque lien de parenté entre vous et lui , ou bien vous

êtes-vous simplement connus? » Les voleurs répondirent :

«Nous étions avec lui au service d'un autre roi; il se

conduisit mal dans une affaire , et le roi nous donna

ordre de le tuer; mais nous avions de l'amitié pour lui;

nous ne le privâmes pas de la vie , mais nous nous conten-

tâmes de lui couper les pieds et les mains. C'est ainsi que

nous ayant cette obligation , il nous a traités comme il

l'a fait. » Pendant que ces voleurs tenaient ce discours

,

la terre s'entrouvrit et les engloutit tous. Les hommes
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qui étaient avec eux allèrent raconter ce fait à Jaya Déva.

Celui-ci frotta, en soupirant, ses pieds et ses mains brisés,

et à l'instant ces membres poussèrent comme une plante.

Les hommes témoins de cet événement virent là un

nouveau miracle, et allèrent rapporter au roi ces deux

prodiges. Ce dernier, en les apprenant, courut sejeter aux

pieds du saint , et lui demanda ce que cela voulait dire

,

qui il était enfin, et à quel pays il appartenait. Comme
le roi insista sur sa demande, alors Jaya Déva lui raconta

toute son histoire depuis le commencement jusqu'au

bout. Le râjâ après l'avoir entendu, reconnut que c'était

une grande fortune pour lui de posséder Jaya Déva. Il

envoya chercher à Kinduvilv Padmâwatî, femme de

Jaya Déva , dans un palanquin , et l'installa dans son pa-

lais là où la reine avait ses appartements.

Un jour le frère de la reine mourut, et sa femme

voulut se brûler avec son cadavre. La reine ayant appris

cette nouvelle , se mit à pleurer et à se frapper la poi-

trine. Dix khuschamâdis 1 l'imitèrent d'une manière en-

core plus énergique. Quant à Padmawâtî, elle resta assise

sans manifester aucune émotion. On lui demanda pour-

quoi elle n'avait aucun souci de ce qui se passait : « Toutes

ces démonstrations, répondit- elle , ne sont pas une

preuve d'amitié. La seule preuve réelle qu'on en puisse

avoir, c'est lorsque quelqu'un, en entendant annoncer

1 G'est-â-dire ,
gens de condoléance, ou pour mieux dire, des gens

qui vous disent: tMl ifj^ bravo, prenant part à votre joie, et par

suite à votre tristesse. Ici il est évident que ce sont des gens à gages,

comme c'est l'usage dans tout l'Orient. Conf. Evangile de S. Matthieu,

chap. ix, vers. 23.
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la mort dune personne qu'il aime, quitte son corps 1
. »

Ces paroles excitèrent chez la reine une violente co-

lère; mais elle garda le silence. Quelques jours après

elle dit au roi : «Je veux éprouver l'amour de Pad-

mâwati; il faut la mener dans le jardin, et lui envoyer

dire là que Jaya Déva est allé dans l'autre monde. » Le

roi agit ainsi : mais Padmâwati ne fit aucun mouvement;

et comme la reine se mit à pleurer, elle lui dit : « Pour-

quoi pleurez-vous? mon mari va bien. »

Quelques jours se passèrent, puis la reine pria le roi

de répéter la même expérience. Celui-ci , se frappant le

front, lui répondit : « Tout cela est inutile, les avertisse-

ments de Jaya feront tomber dans la poussière cette

nouvelle tentative. Tu me mets un couteau à la gorge. »

La reine insista ; elle fit plus , elle renonça au boire et au

manger. Alors le roi envoya à Padmâwati le même mes-

sage que la première fois. Cette dernière pensa en elle-

même que cette malheureuse la vexerait sans cesse pour

l'éprouver ; ainsi elle quitta la vie. La reine , témoin de

cet événement ,
pâlit. Jaya Déva ayant appris ce qui se

passait, accourut; il ressuscita Padmâwati en chantant

une strophe de son poëme , et il consola le roi
;
puis il

prit congé de lui , et se retira à Kinduvilv. Le Gange était

à dix-huit kos de ce dernier endroit; Jaya Déva allait

toujours s'y baigner par pénitence. Quand il fut vieux, le

Gange lui dit de ne plus venir , mais de se contenter de

se baigner en esprit. Jaya Déva ne voulut pas renoncer à

cet exercice; alors le Gange lui dit : «Eh bien, je vien-

drai moi-même auprès de toi. » Jaya Déva lui demanda

1 C'est-à-dire, « meurt de chagrin , » ou « se brûle. »
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quel gage il aurait pour croire à ce prodige. « Un lotus

fleurira , répondit-il , et tu connaîtras par là ma présence. »

Ainsi arriva -t- il; et jusqu'à ce jour une branche du

Gange baigne le village de Kinduvilv.

RAÏDAS.

CHHAPPAÏ.

Le discours sublime du pur Raïdâs brise le nœud du

doute.

11 prononça des paroles conformes à la tradition , aux

Vêdas, aux Schastars. Les dévots le serrèrent contre leur

poitrine, s'unissant à lui comme le lait et le sucre.

Par la faveur de Wischnu il obtint le bien-être en

ce monde et l'éternelle félicité. Le dieu s'étant assis sur

le trône royal, manifesta la foi de son serviteur. Tous

ayant renoncé à l'orgueil de la distinction des castes 1
,

s'attachèrent à ses pieds comme la poussière.

Le discours sublime du pur Raïdâs brise le nœud du

doute.

EXPLICATION.

Il y avait un brahmâcharî 2 qui était disciple de Râ-

mânand. Il se procurait des aliments, les préparait, puis

les plaçait devant la statue. Il y avait à la porte du temple

un banyân qui était lié d'affaires avec un boucher. Cet

homme demandait sans cesse au brahmâcharî la faveur

1 Les chefs des sectes indiennes nouvelles, tels que Kabîr, Nânak,

Râmânand, Dadu, etc., à l'imitation de SakyaMunî, ont tous adopté

l'égalité des hommes pour dogme fondamental.

1 Jeune brahmane étudiant.

m
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de lui laisser un jour faire une offrande à la divinité; mais

le brahmâcharî ne tenait aucun compte de sa demande.

Un jour la pluie empêcha le brahmâcharî de sortir du

temple ; il accepta alors l'offrande du banyân , et la pré-

para pour le dieu. Lorsque Râmânand, ayant placé la

nourriture , se mit à méditer sur Raghunath ( Râma )

,

son attention ne put se fixer. Il demanda à son élève

de qui il tenait ce jour-là la nourriture du dieu. Celui-ci

répondit qu'il l'avait reçue du banyân. Alors le swâmî fit

entendre ces mots : chamâr 1
. D'après cette malédiction

Raïdas mourut, et naquit de nouveau dans la maison d'un

homme de la caste des chamârs. Comme il refusait le sein

de sa mère , une voix du ciel se fit entendre à Râmâ-

nand. C'était Bhagawat qui lui dit : « Allez à la maison du

chamâr ou Raïdas a pris de nouveau naissance. » L'ascète

se leva, et se dirigea vers la maison qui lui avait été indi-

quée. Le père et la mère de Raïdas, affligés comme ils

l'étaient, s'empressèrent d'accourir, et se jetèrent aux

pieds du saint. Râmânand n'eut pas plutôt fait entendre

le mantra de l'initiation à l'oreille de Raïdas , que ce der-

nier ne refusa plus de se nourrir du lait de sa mère.

Lorsqu'il fut grand , il s'occupait à faire des souliers.

Quand des sâdhs venaient lui demander, il leur donnait;

et au soir il portait à son père et à sa mère les deux à

quatre païcas qui lui restaient. Ceux-ci s'étant fâchés

contre lui à ce sujet, le chassèrent hors de leur maison.

Le Seigneur vint le visiter sous l'apparence d'un waïs-

nava, et il lui donna un fragment de la pierre philo-

1 Nom de la caste impure des cordonniers, ou pour mieux dire de

ceux qui emploient le cuir dans leurs ouvrages.

h. 5
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sophale , lui ayant montré comment il fallait s'en servir

pour changer le fer en or. Toutefois Raïdâs lui dit : « Ma
richesse c'est Rama.

PAD DE SURDAS.

Le nom de Hari est la grande richesse de ses serviteurs ; elle

s'accroît de jour en jour d'un quart ou de la moitié, et elle ne

diminue jamais d'un dâm \ Aucun voleur ne s'en empare, ni

pendant le jour, ni pendant la nuit
2

; elle est en sûreté dans la

maison. Surdàs, celui dont le Seigneur est la richesse a-t-il

besoin d'une pierre ?

«Mettez ce morceau de pierre sur le toit,» ajouta

Raïdâs.

Le Seigneur laissa passer treize mois ,
puis il vint en-

core , et trouva Raïdâs dans la même détresse. La pierre

était encore au même endroit. Alors Raïdâs s'étant assis

pour faire le service divin , il vit cinq pièces d'or sous le

trône du dieu , et n'osa pas continuer les cérémonies sa-

crées. Mais le Seigneur lui envoya un songe , et lui dit

dans ce songe : «0 Raïdâs, me céderas-tu, ou dois-je te

céder?» D'après ce discours il se décida à prendre les

pièces d'or, et il en bâtit un nouveau temple où il

plaça un mahant. Pendant tout le jour il distribuait les

vivres offerts à l'idole. Sa réputation s'étendit dans la

ville. Grands et petits venaient, et obtenaient la nourri-

ture consacrée. Puis le Seigneur voulut le rendre célèbre.

Il pensa que les méchants étaient la clef propre à ouvrir

la chambre de la grandeur des sâdhs. Il changea donc

1 Trente-quatrième portion d'un païça, dont il faut douze pour un

ana. Seize anas valent une roupie.

2 Conf. Matth. vi, 19, 20.
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l'esprit des brahmanes au sujet de Raïdâs; aussi allèrent-

ils se plaindre au roi en ces termes.

SLOKA SANSCRIT.

Là où on respecte les choses qui ne sont pas respectables , et

où les choses respectables n'attirent rien moins que le respect,

là trois choses surviennent : la famine, la mort, la crainte.

Ils ajoutèrent en injuriant Raïdâs : « Un chamâr fait le

pûjâ dusalgrâm, et distribue ensuite la nourriture sacrée

aux hommes et aux femmes de la ville. Ainsi il les dé-

pouille de leur caste et l'anéantit. » Le roi ayant entendu

ces plaintes , fit appeler Raïdâs , et lui dit : « Livrez le

salgrâm aux brahmanes. » Il répondit : « C'est très-bien

,

je ne demande pas mieux; mais si à la nuit l'idole vient

encore me trouver, les brahmanes crieront ensuite que

je l'ai volée. Ainsi ne la leur livrez qu'après avoir fait

une épreuve. » En effet le roi fit placer le trône de

l'idole au milieu de l'assemblée royale. Il dit aux brah-

manes d'appeler l'idole. Ceux-ci se fatiguèrent à force

de réciter le Vêda, mais l'idole ne bougea pas. Alors

Raïdâs fit entendre un chant tellement tendre
, que l'i-

dole avec son coussin alla se mettre sur les genoux de

Raïdâs. Les brahmanes se retirèrent en rougissant, et le

roi traita avec beaucoup de respect Raïdâs.

Jhâlî, reine de Chitor, était allée auprès de Kabîr

pour être son disciple. A son arrivée elle trouva Kabîr

assis sur un tapis , sur lequel il avait laissé tomber de la

mélasse, et qui était couvert de plusieurs milliers de mou-

ches. A cette vue sa foi ne put se développer; mais ayant

contemplé la beauté de l'idole de Raïdâs, cette reine

5.
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devint disciple de ce dernier. Lorsque les brahmanes qui

étaient avec elle eurent appris cela , leur corps fut brûlé

parle feu de la colère, et ils allèrent réclamer auprès du

roi. Celui-ci leur dit que déjà on avait fait subir une

épreuve à Raïdâs. Les brahmanes insistèrent , et le

roi se décida à faire de nouveau venir le saint, et à lui

faire subir la même épreuve que la première fois. Les

brahmanes se fatiguèrent en vain à force de lire

le Vêda
;
quant à Raïdâs , il récita ce vers de sa compo-

sition en l'honneur du dieu qui justifie le coupable.

PAD.

dieu des dieux, vous êtes déjà venu à mon secours. Vous

êtes la racine du bonheur suprême qui n'a pas d'égale. J'ai trouvé

cette racine en embrassant vos pieds. J'ai habité dans le sein de plu-

sieurs femmes l

, sans pouvoir éviter la crainte de la mort. Tant

que je ne me suis pas livré à votre culte, j'ai erré çà et là dans

l'irrésolution. J'ai nagé dans la douleur infranchissable du charme

de l'illusion et du goût erroné pour les choses visibles. Aujour-

d'hui, à cause de la foi en votre nom, je dois m'abstenir de penser

à toute autre chose, et ne pas me mettre en peine de la justice du

monde. Agréez, ô Dieu, l'adoration de votre serviteur Raïdâs.

Rendez son nom célèbre , vous qui purifiez le pécheur.

Alors le Seigneur se mit en mouvement de la même
manière que la première fois, et alla s'asseoir sur les

genoux du saint.

Lorsque la reine prit congé de Raïdâs , ce dernier lui

recommanda de lui écrire, s'il venait à se passer quelque

chose qu'elle voulût lui faire savoir. Quand elle arriva

dans son pays, les brahmanes l'insultèrent, lui repro-

chant d'être devenue disciple d'un chamâr. La reine fut

1 Allusion à la métempsycose.

JL~ *-
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en grand souci , et elle écrivit une lettre à son gurû. Ce-

lui-ci accourut. La reine le reçut avec beaucoup d'hon-

neur, et le fit entrer dans son palais. Tous les brahmanes

vinrent; la reine leur distribua des vivres. Après les avoir

apprêtés à leur manière , ils s'assirent pour manger ; mais

voilà qu'entre chaque couple de brahmanes il parut un

Raïdâs. Les brahmanes ayant vu ce miracle deux à

quatre fois, s'inclinèrent devant Raïdâs par respect, et

tombèrent à ses pieds. Alors le saint ayant découvert

sa poitrine, leur montra le cordon d'or qui annonçait sa

véritable caste.

RANKA ET BANKA.

Rânkâ était le mari, etBânkâ étaitla femme. Ils habi-

taient Pandurpur 1

, et leur occupation était d'aller cher-

cher du bois dans la forêt. Ils étaient très-charitables envers

les sâdhs , et ils ne mangeaient que ce qui leur restait

après leur avoirfait l'aumône ;à défaut de quoi ils restaient

à jeun. Un jour Nâm Déo dit au Seigneur : «Ces deux

individus passent leurs jours dans une grande détresse,

donnez-leur quelque chose. » Le maître lui dit : « Je

désire vivement leur donner, mais ils ne veulent rien

accepter. Si tu ne le crois pas , viens le voir. » En effet

Krischna et Nâm Déo allèrent dans la forêt; et à l'en-

droit même où les deux saints ramassaient du bois , ils

dénouèrent un sac de mille roupies , et répandirent par

terre quelques pièces d'or. Rânkâ marchait le premier.

1 Le texte porte Pandurpur ; mais c'est la même ville dont il a été

question p. 48. J'ai dû ainsi adopter une orthographe uniforme.
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En voyant cet or il le couvrit de poussière , en disant en

lui-même : « Je connais bien le néant de cet or; mais qui

sait si ma femme , en le voyant , ne sera pas atteinte par

la concupiscence ? » Sa femme
,
qui venait derrière lui

,

lui demanda ce qu'il avait fait en se baissant. Rânkâ lui

dit tout. Sa femme répliqua : « Rânkâ , tu n'as pas la

véritable pénitence. Si tu avais cru que cet or ne fût que

de la poussière
,
pourquoi l'en aurais-tu couvert? » Rânkâ

lui dit : a Tu es plus parfaite que moi 1 .» Comme ils

marchaient en avant, Krischna eut soin de placer sur

leur passage un amas de bois. Lorsqu'ils l'aperçurent, ils

se dirent l'un à l'autre : « C'est quelque malheureux qui

a fait ce tas, et qui a été obligé de s'en aller sans pou-

voir l'enlever. » En conséquence ils le laissèrent, et re-

tournèrent en leur maison. Le Seigneur leur apparut

dans le chemin; et après avoir beaucoup persisté, il leur

lit accepter cinq coudées d'étoffes pour se couvrir.

MADHODAS 2
.

CHHAPPAÏ.

Outre Vyâça , Manu a fait paraître Madho l'amour du

monde.

D'abord il lut des portions du Vêda et les dix-huit Pu-

ranas, puis il étudia le Bhagawat, le Mahabharat, etc.,

et il contribua ainsi à la gloire de Hari. Enfin , après avoir

vérifié tous les livres sacrés , il en développa le sens en

bhâscha (hindouî).

1 A la lettre , « tu es plus Bânkâ que je ne suis Rânkâ. »

2
TTtîïclJM « serviteur de Madho ou Krischna. »
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Il traversa le monde de l'existence en chantant des

hymnes sur les victoires et les jeux de Krischna. Il fut

aimé de Jagannath, et son cœur fut pénétré de sentiments

d'amour envers lui et de la perfection de la pénitence.

Outre Vyâça , Manu a fait paraître Madho l'amour du

monde.

EXPLICATION.

Le brahmane Madhodâs habitait Kanoje; il aimait

à penser que lorsqu'il aurait un enfant tant soit peu ca-

pable de gagner quelque chose , il lui confierait sa mai-

son, et irait au Nilâchal *. Sur ces entrefaites sa femme

mourut. Il en éprouva du découragement , et il se dit

que Dieu avait fait le contraire de ce qu'il désirait.

« C'est ainsi, ajouta-t-il, qu'unjour un voyageur fatigué

de la route
,
pensait que s'il avait un cheval , il monterait

dessus , et pourrait la poursuivre plus facilement. Mais

voilà qu'un Mogol, qui était monté sur une jument,

vint à passer. Comme le poulain de sa jument était fa-

tigué , il se saisit de ce voyageur, et mit le poulain sur ses

épaules. »

Celui qui s'enorgueillit de sa position est bien in-

sensé. N'est-il pas sous la tutelle de l'Etre qui conserve

toutes choses?

DOHA.

Vous qui dites , Je donne à ma famille la nourriture et le vête-

1 C'est-à-dire, « montagne bleue. » Ce sont des monts cités dans les Pu-

ranas.
( Wischna-purana , pag. i84.

) On les place dans le district de Ka-

thac sur la côte d'Orissa. 11 ne faut pas les confondre avec les Nilyhcris,

dont le nom a la même signification, mais qui forment les Gbâts de la

côte de Malabar.

J*



72 EXTRAITS

nient, dites quels arbres et quelles plantes flétris vous avez

rendus verts?

Ayant donc fait ces réflexions, Madhodâs quitta sa

maison , alla à Nîlâchal , éleva au bord de la mer une

chaumière de feuilles d'arbres , et s'y renferma. Sans cé-

der à la faim ni à la soif, il resta absorbé dans la con-

templation de la forme de Jagannâth.

Cependant la réputation de Madhodâs se répandit.

Une grande foule accourait pour le visiter, au point qu'il

n'avait plus le temps de méditer et de prier. Pour dé-

truire sa renommée , il s'imagina d'aller mendier. Le ma-

tin venu , il alla à la porte d'une vieille femme qui était

en train de la nettoyer. Elle lui jeta le chiffon qu'elle

tenait entre les mains. Ayant considéré la qualité de

l'étoffe, Madhodâs l'emporta, le lava dans l'eau, et le fit

sécher ensuite. A la nuit il en fit une mèche, et en ayant

allumé une lampe, il la plaça dans le palais du Seigneur,

et fit cette prière : « De la même manière que votre temple

est éclairé par le chiffon de cette femme, qu'ainsi son

cœur soit éclairé ! » Aussitôt que la mèche commença

à brûler, la vieille se mit à se repentir , et se frappant la

tête, elle disait : «J'ai frappé un waïsnawa, en lui jetant

mon chiffon. Ai-je bien pu faire une action aussi blâ-

mable ! » Le lendemain Madhodâs retourna voir cette

femme. Elle accourut et tomba à ses pieds, en lui de-

mandant pardon de sa faute.

Madhodâs alla d'abord à Brindâban visiter tous les

lieux célèbres par les jeux de Krischna; puis à Bhandîr l

pour voir Braj. Là le waïsnava Kschémadâs mangeait

1 Ce mot paraît désigner le district où est situé Braj.
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dans la nuit, en cachette de tous les waïsnavas. Madho-

dâs étant allé auprès de lui, s'assit et resta ainsi sans se

lever. Quand la nuit fut avancée, Kschémadâs ne pou-

vant faire autrement, retira de la terre des provisions

qu'il y avait cachées , et les ayant apprêtées , il les ser-

vit à Madhodâs sur deux plats de feuilles d'arbres, et

l'invita à venir manger. Aussitôt que ce dernier porta

la main sur ces aliments , ils se changèrent en vers qui

s'éloignèrent. Kschémadâs étonné demanda ce que cela

signifiait. Le saint lui répondit : « Quand tu manges en

cachette des sâdhs, tu te nourris toujours de vers. Dé-

sormais tu ne prendras, pendant douze ans, que de la

nourriture froide
,
pour être délivré du poids de ta faute. »

Ainsi fit Kschémadâs.

De là Madhodâs alla à Haryânâ ]

, où il fut témoin des

jeux (représentations) qu'on faisait d'après ses propres

écrits.

On raconte de Madhodâs beaucoup de traits analo-

gues. J'en ai donné un échantillon.

RUP ET SANATAN.

CHHAPPAÏ.

Les deux frères Rûp et Sanâtan, quoique jouissant

des douceurs du monde, l'abandonnèrent, le quittèrent.

Ils gouvernaient en qualité de ministres 2 le pays de

Gaur dans la province du Bengale. Ils égalaient le

roi, quant à la possession de chevaux, de vaches, de

1 District de la province de Dehli.

2 Wilson , As. Res. XVI, n*.
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maisons, de magasins. Considérant tout ce bonheur

comme périssable, ils allèrent demeurer à Brindâban;

là ils appliquèrent leur esprit à se faire une cellule pour

y trouver le contentement. Dans la terre de Braj ils

pratiquèrent avec satisfaction , mais en cachette , le culte

de Krischna et de Râdhâ.

Les deuxfrères Rûp et Sanâtan
,
quoique jouissant des

douceurs du monde, l'abandonnèrent, le quittèrent.

EXPLICATION.

Rûp et Sanâtan avaient assujetti leurs sens. Ils lais-

sèrent le gouvernement du pays du Bengale , ainsi que

s'exprime Nâbhâ Jî dans le vers précédent. Lorsqu'ils al-

lèrent à Brindâban, ils virent les lieux des jeux de Kri-

schna , décrits par Sukadéva dans le Bhagawat , et dont

on avait conservé le souvenir.

Ils exécutèrent le rit de l'adoration conformément au

Bhagawat, et de manière à satisfaire les gens qui ont

du goût pour les choses spirituelles. Gopeswar * Mahâdéva,

kotwâl de Brindâban, vint d'après l'ordre du Seigneur

leur dire : « Puisque vous êtes venus à Brindâban , écri-

vez quelque chose à la louange du maître; sinon je ne

vous permettrai pas de rester ici. » Ayant entendu ces

mots , ils firent chacun un granth ( livre )
par crainte 2

.

Une fois l'empereur Akbar alla les voir dans leur

1 A la lettre, «chef (seigneur) des bergers.» C'est un des noms de

Krischna. Ce mot est ici ou un titre d'honneur, ou un nom propre, quoiqu'il

soit assez singulier que le même personnage porte à la fois un nom de

Siva et un nom de Wischnu.
2

Ils sont auteurs l'un et l'autre de plusieurs ouvrages. [As. Res. XVI ,

1 20, 121.)
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asile de Brindâban, et leur dit : «Si vous le voulez, je

vous ferai bâtir une habitation. » Ils lui répondirent :

«Fermez les yeux.» // le Jit en effet, et il vit que tout

Brindâban était enrichi de pierreries. Rup et Sanâtan

lui dirent : « Vous emploieriez toutes les richesses du

royaume
,
que vous ne pourriez pas construire une chau-

mière pareille. »

Rûp , dans son granth , avait comparé les cheveux

de Râdhâ à un serpent 1
. Sanâtan ayant lu ce passage

,

en trouva les vers grossiers, et il conçut du doute en

son esprit à ce sujet. Mais une fois Râdhâ elle-même se

balançant auprès de l'étang de Râdhâ , donna à la tresse

de ses cheveux de derrière l'apparence d'un serpent. Sa-

nâtan, qui l'aperçut, cria aux habitants de Braj : «Accou-

rez , le serpent va mordre cet enfant et le dévorer. » On

vint, on regarda ; mais on ne trouva ni enfant, ni serpent.

Alors Sanâtan comprit qu'il avait mal à propos conçu un

doute au sujet des vers de Rûp, et qu'à cause de cela

Râdhâ s'était montrée avec sa tresse de cheveux de der-

rière ayant vraiment l'apparence d'un serpent. Il re-

tourna auprès de son jeune frère, et fit autour de lui

le pradakschin en disant : « Le fruit que j'ai retiré de

mon blâme, c'est que Râdhâ s'est montrée sous cette

formeque j'avais critiquée.»

1 Cette comparaison est fort usitée. Voyez-en un exemple dans ma

traduction abrégée de Bakâwalî [Journal Asiatique, année 1 835 , t. XVI,

p. 358).
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LE PREM-SAGAR.

Cet ouvrage , dont Krischna est le héros , n'est pas un

poëme épique à la manière d'Homère et de ses imita-

teurs; il n'est pas non plus précisément une histoire

suivie de Krischna. C'est plutôt une série d'aventures

variées
,
qui n'ont souvent aucun rapport entre elles , si

ce n'est que Krischna y prend toujours plus ou moins

de part. Elles sont écrites en prose, le plus souvent rimée

et entremêlée de vers nombreux appartenant à une ré-

daction plus ancienne , ce dont on s'aperçoit aisément à

leur style archaïque. Un cadre commun réunit ces récits

,

d'après l'usage suivi par les Asiatiques pour les produc-

tions de ce genre, comme le Mahabharat, le Trône en-

chanté, les Mille et une Nuits.

Quoique le Prem-sâgar ait pour base le dixième cha-

pitre du Bhagawat, curieux Purâna dont mon savant

confrère , M. Burnouf , a entrepris avec succès la publi-

cation et la traduction , les légendes qui le composent

,

thème favori des auteurs indiens , ont été mises en œuvre

dans plusieurs productions remarquables, notamment

dans le Harivansa, dont l'élégante traduction de mon

autre confrère, M. Langlois, a enrichi la littérature fran-

çaise ; dans le Wischnu-purâna
,
publié en anglais par le

célèbre indianiste H. H. Wilson , et dans plusieurs autres

ouvrages. Le Prem-sâgar offre à peu près les mêmes
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narrations, tantôt plus développées, tantôt plus suc-

cinctes; mais toujours rajeunies par cette poésie de la

langue romane de l'Inde, plus concise dans son ex-

pression, et plus simple dans sa contexture que l'an-

cienne poésie sanscrite, si riche de formes grammati-

cales , de synonymes et d'épithètes. Ainsi , même après

la lecture des trois ouvrages que j'ai signalés, celle du

Prem-sâgar est attachante et offre de l'intérêt. Toutefois

je ne présenterai le Prem-sâgar que sous le point de vue

religieux et philosophique, littéraire et mythologique,

et ce seront des fragments sur ces deux sujets seulement

que je donnerai ici.

Je ne parlerai pas de ce qui touche à l'histoire pro-

prement dite et à la mythologie historique'; car je n'ai

pas le courage d'entrer dans ce labyrinthe, d'où je crain-

drais de ne pouvoir sortir.

I.— Ce que je trouve de plus saillant sous le premier

point de vue, c'est l'analogie frappante qui existe sur

bien des points entre la vie de Notre-Seigneur et celle de

Krischna, dont le nom lui-même rappelle, par sa con-

sonnance , celui de Christ \ et surtout entre les doctrines

de l'Évangile et celles qui sont exposées dans le Prem-

sâgar, notamment en ce qui concerne la foi au dieu in-

carné. Cette coïncidence est-elle l'effet du hasard? est-elle

naturelle, en ce sens que les mêmes idées sont venues à

l'esprit des hommes religieux de toutes les nations 2
? est-

1 Ce n'est en effet qu'une consonnance; car l'étymologie des deux

mots diffère entièrement.

* Il semble en effet que Krischna soit la personnification de la philo-

sophie védanta.
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elle enfin due à d'anciennes traditions orientales sur le

Messie ou Christ futur, et à l'histoire de J. C. lui-même,

parvenue dans l'Inde dès les premiers temps du chris-

tianisme 1
? Je n'hésite pas à adopter, avec T. Maurice 2

,

cette dernière explication.

La secte des waïsnawas ou sectateurs de Wischnu,

en faveur de laquelle le Prem-sâgar est écrit, est une

sorte de réforme de celle des saïwas ou sectateurs de

Siva, qui font consister le culte de leur dieu en des

austérités corporelles, sans qu'il soit nécessaire de les

accompagner de la conversion du cœur. En effet ils

ne voient que la mortification dans la pénitence. Ce

dernier mot a pour eux un tout autre sens que pour

nous chrétiens, chez qui il est la traduction du mot

grec (isldvoia, mot qui signifie conversion, changement,

et qui dans le Nouveau Testament est employé pour

désigner la vraie pénitence du cœur 3
.

Le culte de Krischna, dernière incarnation de Wi-

schnu, bien différent de celui de Siva, est spirituel. Le

salut y est accordé à la foi comme pouvant seule vivi-

fier les œuvres , mortes de leur nature. La doctrine des

1 Une autre supposition a été faite par des écrivains antichrétiens-,

c'est celle qui consiste à accuser le Christianisme d'avoir copié l'Inde.

T. Maurice ( Brahmanical Fraud detected) a pris la peine de réfuter

cette supposition , que la haine aveugle du christianisme a pu seule en-

fanter.

2 Dans l'ouvrage cité à la note précédente.

3 Si nous accompagnons cette pénitence intérieure de démonstrations

extérieures, c'est en union avec le sacrifice de J. C. en témoignage des

sentiments qui nous animent, et enfin pour satisfaire à la peine tempo-

relle qu'encourt souvent le péché; mais nous savons que ces démonstra-

tions toutes seules n'ont aucune valeur.
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Saïvas, plus ancienne que l'autre, représente en quel-

que sorte la loi des Juifs
,
qui reposait aussi sur l'expia-

tion humaine, exprimée par le sacrifice des animaux,

tandis que la loi nouvelle nous montre en J. C. seul

notre victime de propitiation.

A l'analogie que présente la vie de Krischna et celle

de J. C, on objectera que Krischna est un personnage

historique, qui vivait, d'après les calculs les plus plau-

sibles, environ i3oo ans avant notre ère, et qu'on ne

peut conséquemment le confondre avec le Sauveur. En

effet Krischna, fils de Baçudéva, et cousin d'Yudischtir,

roi de Dehli, vivait, à ce qu'il parait, à l'époque que je

viens d'indiquer; mais il me semble évident que la tra-

dition a confondu les époques et dénaturé l'histoire en

rattachant, selon moi, à ce personnage les notions va-

gues sur J. C, qui avaient pénétré , ainsi que je l'ai dit,

dès le commencement de l'Eglise , dans les contrées bai-

gnées par le Gange et par la Jamuna.

En effet ce n'est que depuis le vi
e ou le vnc

siècle

de notre ère 1 que le culte de Krischna s'est répandu

dans l'Inde avec ses légendes modernes, où figure entre

autres un personnage entièrement inconnu dans l'his-

toire de Krischna du Mahabharat. Je veux parler de

Râdhâ ou Râdhikâ , intéressante personnification de l'E-

glise ou de l'âme fidèle.

Dans les autres awatars Wischnu ne manifesta , selon

1 Bentley, d'après le Janam-patra (thème généthliaque de Krischna),

qui donne la position des planètes à la naissance du dieu, a même calcule

(d'après la supputation basée sur des tables européennes, réduites au

méridien d'Ujjaïn), que le ciel ne peut avoir offert l'état décrit dans le

Janam-patra, que le 7 août 600 de J. C.
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les Indiens, qu'une partie (ansa) de sa divinité. Ici l'in-

carnation est complète; c'est le dieu lui-même en chair.

Mais on peut dire de l'histoire de Krischna comparée

à celle de J. C, ce que Fontanes disait du Coran, que

c'était la Bible passée au travers des Mille et une Nuits.

Les extraits qui suivent constateront la ressemblance

des dogmes fondamentaux que le Prem-sâgar semble

avoir pour but spécial de propager, avec ceux du chris-

tianisme l
.

Commençons par la foi en Krischna, ce qui est en

effet le dogme prééminent dans l'ouvrage dont nous

parlons. Voici comment s'exprime au sujet de ce dieu

incarné l'auteur du Prem-sâgar :

« O maître indivisible , invisible , immortel ! Lakschmî

votre esclave est continuellement occupée à votre ser-

vice; vous êtes le dieu des dieux, personne ne connaît

votre essence ; votre éclat se produit dans la lune , le

soleil , la terre , le ciel ; vous vous manifestez dans l'uni-

vers entier. Votre mâyâ 2 est toute-puissante; elle a

fasciné tous les êtres. Dans les trois mondes il n'y a ni

sura, ni homme, ni muni qui puisse lui échapper.

VERS.

Il n'y a personne qui connaisse votre secret, les Védas vous

célèbrent comme infini; nul n'est ni votre ami, ni votre ennemi,

ni votre fils, ni votre père, ni votre frère, ni votre parent; vous

vous êtes incarné pour délivrer la terre du poids des maux qui

1 Je ne parle pas ici d'un but secondaire qui se manifeste clairement

aussi, c'est d'inculquer le respect aux brahmanes; ce qui paraît prouver

évidemment que l'ouvrage original a été écrit par un membre de cette

caste.

5 L'illusion , le voile qui cache la divinité aux yeux des mortels.
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l'accablent ; c'est pour les hommes que vous avez pris différentes

formes 1

.

Et plus loin :

« Dans chaque corps et dans chaque esprit sa lumière

demeure. On le nomme avec raison libre de qualités

humaines. Il crée et détruit; il reste uni et désuni; il se

manifeste dans la terre , le ciel , l'air, l'eau et le corps

,

qui est formé des cinq éléments. Dans tout paraît la

puissance de Wischnu. Ainsi s'expriment les Védas 2
. »

VERS.

Seigneur, vous êtes le maître de Brahma et des autres dieux;

souverain du monde, votre puissance est immuable; vous avez

créé la nature, et l'avez embellie... O Krischna, l'univers entier

est votre manifestation; j'ai compris votre bonté, je vois certai-

nement que vous êtes le créateur du monde...

« Vous vous êtes incarné plusieurs fois pour soulager

la terre du poids du mal
,
pour faire périr les pécheurs 3

et sauver le monde. Vous êtes le seigneur invisible,

indivisible, infini; mais à cause de vos adorateurs vous

vous êtes rendu visible. Si votre bonté ne vous eût porté

à le faire , vous seriez éternellement un esprit sans corps.

Dans votre manifestation extérieure , le ciel est votre

tête... la terre vos pieds... les nuages vos cheveux...

les arbres votre barbe... la lune et le soleil vos yeux,

' Chap. lxxxv.

* Chap. lxxxv.

3 Le mot que je traduis par pécheur est ^. On trouve aussi dans ce

sens, et dans celui de «méchant» ^TjTT non sura, le dernier mot m* se

prenant fréquemment pour les bons, par opposition aux méchants. Les

mots sur et açur rappellent le Sur "tt# et YAssur ")1#K de la Bible. Ce

dernier mot peut en effet être considéré comme le surnom plutôt que

le nom d'un peuple ennemi des Israélites, et signifiant « méchant. »

il. 6
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Brahma votre esprit, Siva votre majesté, le vent votre

souffle , le mouvement de vos cils pour ouvrir et fermer

les yeux le jour et la nuit, le tonnerre votre voix 1 .»

« Ce monde est un océan de peines ; ses eaux sont le

souci et la sensibilité. Sans le secours de la nacelle de

votre nom 2
, personne ne peut parvenir au delà de cet

océan difficile à traverser; voilà pourquoi beaucoup s'y

noient, voulant en sortir d'eux-mêmes. Les hommes qui

pendant leur vie, lorsqu'ils sont revêtus du corps, ne

vous adorent pas , ne pensent pas à vous , ne s'adressent

pas à vous, ceux-là oublient leur devoir, et voient

s'accroître leurs péchés. L'habitant du monde qui n'in-

voque pas votre nom, est semblable à celui qui laisse

l'ambroisie pour se nourrir de poison. Celui-là au con-

traire dans le cœur de qui vous résidez , et qui chante

vos louanges, possède la vraie piété, et acquerra le salut 3
. »

Dans le fragment qui suit, nous verrons Krischna

reconnu par ses compagnons pour ce qu'il était réelle-

ment (selon les Hindous), comme J. C. le fut par

les apôtres lorsqu'ils s'écrièrent par la bouche de S.

Pierre : «Tu es le Christ, fils du Dieu vivant 4
. » Il nous

est aussi représenté se manifestant à eux, ainsi que le

Messie sur le Thabor.

«Alors tous les bergers, les mains jointes, dirent à

Krischna : Seigneur, vous nous avez trompés pendant

1 Chap. lxiv. On trouve dans la Bible quelques-unes de ces idées :

« Le souffle de Dieu (le vent) se mouvait sur les eaux. » (Gen. i, 2.) « La

voix de Dieu (le tonnerre) qui brise les cèdres. » (Ps. xxvm, 5, etc.)

1 « Nul autre nom sous le ciel n'a été donné aux hommes par lequel

nous devions être sauvés.» (Act. iv, 12.) #

1 Chap. txiv. — 4 Matth. xvi, 16.
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longtemps; mais maintenant nous connaissons le mys-

tère. Vous êtes le créateur de l'univers, celui qui efface

les péchés des créatures , le seigneur des trois mondes
;

soyez bienveillant envers nous, et montrez-nous aujour-

d'hui le paradis l
. Krischna se rendit aux vœux de ses com-

pagnons, et leur montra dans Braj même le séjour où

il donne à ses adorateurs la félicité. En cet instant l'es-

prit des habitants de Braj s'ouvrit; et les mains jointes,

la tête inclinée, ils dirent : Seigneur, votre grandeur

est sans limites; nous ne pouvons la célébrer digne-

ment. Grâces vous soient rendues de ce que
,
par l'effet

de votre bonté, nous avons vu aujourd'hui que vous

êtes Wischnu, et que pour soulever de la terre le far-

deau des crimes qui l'oppressent , vous avez pris naissance

dans le monde 2
. »

Mais comme le génie oriental ne peut s'arrêter dans

de justes bornes, les waisnawas admettent non-seule-

ment la justification par la foi en Krischna dans le sens

chrétien , mais encore par tout acte qui a rapport à

Krischna. Le Prem-sâgar est très-explicite sur ce point ;

je cite textuellement :

« Ceux qui sans reconnaître la grandeur réelle de

Krischna célèbrent ses qualités , ceux-là sans doute

obtiennent l'avantage de la piété et du salut. De même
que quelqu'un qui boit du nectar sera immortel, qu'il

connaisse ou non la vertu de cette boisson. Tout le

monde sait que la qualité d'une chose et son résultat

existent toujours. Ainsi le mérite du culte de Vischnu

1 Proprement, «le Baïkunth, ciel de Wischnu.»
5 Chap. xxix.
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est tel, que celui qui y aura pris part d'une manière

quelconque, sera sauvé.

vers.

Le chapelet, le tikâ du front , tout cela n'est-il pas pour une

seule chose ?

«Ainsi ceux qui animés par ces divers sentiments

ont reconnu Krischna , sont d'abord Nand et Jaçoda

,

qui l'ont cru leur fils; les gopîs, qui l'ont considéré

comme leur amant; Kans, qui l'adora par crainte...

Siçupal, qui vit en lui un ennemi; les enfants d'Yadu,

qui le reconnurent pour un membre de leur famille ; les

joguîs, les jâtis et les munis, qui pensèrent à lui comme

à leur seigneur. Tous ceux-là ont été sauvés par lui l
. »

Le dogme de l'unité de Dieu, quoique proclamé

dans les Védas , dans les Schastars , dans les Purânas , n'est

pas compris par les Indiens , il faut le dire , comme par

les chrétiens. Ils entendent par là l'unité des êtres :

c'est la fatale doctrine du panthéisme , ainsi que le

prouve l'extrait suivant :

u Celui dont vous (Wischnu) éclairez le cœur par la

lumière de la science divine, celui-là seul vaincra le

mâyâ . Vous êtes l'auteur de l'univers , toutes les âmes

sont contenues en vous. Comme les différents objets

faits avec de la terre ne sont autre chose que de la

terre, de même on fait le pujâ et la louange de plu-

sieurs dieux , mais le Seigneur est réellement l'unique

objet du culte et des louanges. Ainsi l'orfèvre fabrique

nombre de bijoux à qui il donne différents noms , mais

tous ces bijoux sont de l'or. En effet, ô Seigneur, vous

1 Chap. xxx.

jm
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avez bien des formes ; mais en y faisant attention et

en s'en rendant compte, on se convainc quelles ne

détruisent pas votre unité. Quelque part qu'on regarde

,

on vous voit. La manifestation de votre divinité est

infinie ; elle a les trois qualités de puissance, de désir,

d'obscurité ,
qui produisent la création , la conservation

,

la destruction. Personne n'a connu le secret de votre

nature, personne ne le trouvera; mais il est bon à l'âme

de se défaire de tout désir et de méditer sur vous , mé-

ditation où elle trouvera son bonheur l
. »

Le Prem-sâgar est plus satisfaisant sous le rapport de

la manifestation spirituelle de Dieu dans les hommes 2
.

Ecoutons-le :

« La créature qui se livre à mon culte , se sauve sans

peine de l'océan de l'existence. Vous m'offrez 3 ce que

vous possédez, votre corps, votre esprit : c'est parce que

vous me connaissez que vous me témoignez un amour

sans bornes; aussi personne n'est heureux comme vous,

fût-il Brahma, Rudra, Indra. Quand vous ne pensiez

pas au maître du monde , il était avec vous , et son

amour pour vous augmentait de plus en plus. Sachez

donc que je demeure dans toutes les âmes, et que je

fais entendre un discours qu'on ne saurait mesurer ni

sonder. De même que dans le corps réside la lumière,

l'eau, le feu, la terre, l'air; ainsi mon éclat brille dans

toutes les âmes 4
. »

1 Chap. lxxxvii.

2 «Le Seigneur est proche de chacun de nous.» (Epître aux Phi-

Hpp. iv, 5.)

* Krischna s'adresse aux bergères.

* Chap. lxxxi.
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« Krischna, par l'invocation de qui les péchés sont effa-

cés, a nécessairement un corps dont rien ne peut alté-

rer la pureté ni la gloire. Ainsi lorsqu'une chose tombe

dans le feu, en brûlant elle devient du feu. Dieu n'est-il

pas tout-puissant ? Il peut détruire ce qu'il produit. En

effet Siva mangea du poison , et en fit un ornement pour

son cou , et du noir serpent il fit un collier. Qui connaît

les actes de Dieu l
? Il ne fait rien pour son avantage per-

sonnel ; mais il accorde la faveur que lui demande celui qui

l'adore et l'invoque. Il se manifeste à tous les hommes, et

se joint à eux. Si vous réfléchissez, en effet, vous vous con-

vaincrez qu'il se fait connaître également à tous en par-

ticulier, comme la fleur de lotus à l'eau qui l'entoure 2
. »

L'omniprésence visible de Krischna est aussi célébrée

dans le Prem-sâgar. S'il était permis de comparer le

sacré au profane , on y verrait quelque analogie avec la

présence réelle du corps de Jésus-Christ dans l'eucharis-

tie. L'anecdote suivante 3 met en relief cette prérogative.

« En ce temps-là il vint dans l'esprit de Nârad de sa-

voir comment Krischna remplissait ses devoirs envers ses

seize mille cent huit femmes. Dans cette pensée , il alla

dans la ville de Dwârikâ. Il entra d'abord dans la maison

de Rukminî, et il y vit Krischna brillant de son éclat,

qui était debout , tandis que Rukminî tenait un pot plein

d'eau. Nârad les salua respectueusement, et se dirigea

1 «Qui a connu les desseins de Dieu?» (Ép. aux Rom. xi, 34.)

2 Chap. xxxiv.

3 Maurice [Brahmanical Fraud detected, pag. g3) donne un autre

exemple de l'omniprésence de Krischna. C'est lorsque Akrur qui se bai-

gnait dans la Jamna, vit en même temps et à plusieurs reprises Krischna

sous l'eau et sur le bord de la rivière.
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vers la demeure de Janwâwati. Aussitôt que le maître

eut aperçu Nârad, il se leva; et Nârad après setre in-

cliné, se retira marchant par respect à reculons. Il alla

sur-le-champ auprès de Satibhâma, et il trouva Kri-

schna occupé à oindre son corps d'huile et de parfums.

Nârad sortit en silence, parce qu'il est écrit dans les

Schastars qu'il ne faut saluer ni roi ni brahmane au

moment où il se frotte le corps d'huile. Nârad alla en-

suite à la maison de Kalindî, auprès de qui Krischna

dormait. Celle-ci, en voyant Nârad, réveilla Krischna

en lui pressant les pieds... Nârad se transporta aus-

sitôt chez Mitrabindâ , et il vit qu'on faisait en cette

maison une fête en l'honneur des brahmanes, et que

c'était Krischna qui s'était chargé de faire la distribution

des vivres. Krischna l'ayant aperçu , lui dit : Seigneur

,

puisque vous avez bien voulu venir, acceptez quelque

chose , et donnez-moi vos restes pour sanctifier ma mai-

son 1
... Nârad alla ensuite à la maison de Satya, et il fut

étonné d'y voir Krischna , l'amour de ses serviteurs

,

jouant avec cette femme. Chez Bhadrâ, Hari mangeait;

chez Lakschmana, il se lavait. De cette même manière

Nârad alla dans les seize mille cent huit maisons, et il

n'en vit aucune sans Krischna. Alors le rischi, d'abord

étonné , fit ensuite réflexion que c'était l'effet du mâyâ

,

qui se manifeste sans qu'on s'y attende, et sans qu'on

puisse s'y soustraire 2
. »

Les paroles qui suivent annoncent l'intention évi-

1 H dit cela, parce que Nârada était brahmane, tandis que Krischna

n'était, selon la chair, que kschatrya.

* Chap. lxx.

,
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dente d'une réforme, d'une simplification du culte my-

thologique :

« Hari est le dieu des dieux
;
personne ne connaît sa

manière d'être. Il est le seigneur de Brahma et de Ru-

dra ; il faut l'adorer le premier, et courber sa tête devant

lui. De même qu'en arrosant d'eau les branches d'un

arbre , toutes ses feuilles sèches reverdissent ; ainsi en

faisant le pujâ de Hari, tous les dieux sont satisfaits. Il

est le créateur du monde; il produit, il conserve, il

détruit l
. Ses actes sont infinis

;
personne n'en connaît

le but... Il s'est incarné plusieurs fois par amour pour

ses serviteurs; et revêtu d'un corps, il agit comme une

créature humaine 2
. »

Ailleurs l'auteur du Prem-sâgar semble plaider à la

lettre en faveur de Krischna. Il s'efforce de prouver sa

supériorité sur les autres divinités, notamment sur Siva

et Indra. Non content de relever Krischna, il abaisse les

autres dieux, il les injurie, et il raconte beaucoup d'a-

necdotes pour prouver leur infériorité , leurs défauts et

même leurs vices 3
.

Ecoutons, par exemple, le parallèle que fait notre

auteur 4 entre Hari et Har, c'est-à-dire entre Krischna

et Siva. Dans ce tableau nous verrons encore Krischna

entouré de quelques traits évangéliques. On le repré-

1 Conf. i Bois, il, 6; et Deutéron. xxxn, 3g.

2 Passim.

3 Ceci rappelle les anciennes discussions des moines sur les préro-

gatives des saints, fondateurs de leurs ordres : scandaleuses discussions,

que l'auteur du livre admirable de l'Imitation blâme sévèrement dans un

chapitre spécial (le lvih* du III* livre).

* Dans le chapitre lxxxviii.
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sente, en effet, bénissant la pauvreté, que dis-je? l'im-

posant à ceux qu'il aime comme moyen de salut. Cette

doctrine rentre tout à fait dans celle de l'Evangile, qui

nous dit que le riche n'entrera pas plus dans le royaume des

deux qu'un chameau ne passera par le trou d'une aiguille l

,

comparaison orientale qui se trouve aussi dans le Coran 2
.

« Les gens qui se livrent au culte de Hari soni pau-

vres , ceux qui se rendent les autres dieux propices sont

riches. Voyez la différence entre Hari et Har. L'un est

l'époux de Lakschmî , l'autre de Gaurî. Le premier porte

une guirlande de fleurs , le deuxième un collier de crâ-

nes. L'un tient en ses mains son disque, l'autre le tri-

dent. Celui-là porte la terre, celui-ci le Gange. Hari joue

de la flûte, Har de la trompe. Wischnu est le maître

du Baïkunth, Siva du Kaïlas. Le premier conserve, le

deuxième détruit. Celui-là se parfume le corps avec du

sandal, celui-ci se le frotte avec de la cendre de bouse

de vache. Hari lit les Védas, Har le Schastar nommé
âgam 3

. Le véhicule de celui-ci est Garur, Nandî sert de

monture à l'autre. Le premier vit parmi les bergères,

le deuxième parmi les spectres et les revenants.

VERS.

La manière d'agir de ces deux maîtres est bien différente.

Choisissez des deux celui que vous voudrez servir \

1 S. Matthieu , xix , 2 4, etc.

2 Cor. vu , 38.

1 Où se trouvent ses Mantras.

4 «Choisissez aujourd'hui ce qu'il vous plaira, et voyez qui vous devez

plutôt adorer, ou les dieux auxquels ont servi vos pères dans la Méso-

potamie, ou les dieux des Amorrhéens au pays desquels vous hahitez. »

(Josué, xxiv, i5.)
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Ailleurs Krischna dit à Yudischtir : « Je prive insen-

siblement de leurs richesses ceux que je veux traiter avec

bonté, parce qu'en effet lorsque l'homme perd sa for-

tune , il est ordinairement délaissé par sa famille
,
par ses

frères, par ses amis, ses femmes, ses fils, etc.; alors il

se convertit, et par l'effet de ce changement il aban-

donne l'illusion de la richesse et des créatures, et libre

de fascination , il applique son esprit à mon adoration
;

et c'est par le mérite de cette adoration qu'il obtient la

jouissance de l'immuable béatitude... En faisant le puja

des autres dieux, on obtient, il est vrai, les désirs de

son esprit, mais non le salut *. »

«Seigneur, est-il dit ailleurs, celui qui par l'effet de

votre faveur particulière acquiert la richesse , l'empire

,

la jeunesse, la beauté, le commandement, celui-là devient

ordinairement aveugle par l'effet de l'orgueil; il oublie

la justice , ses devoirs , la pénitence , l'énergie nécessaire

pour pratiquer la vertu, la générosité, l'adoration et le

culte 2
. Alors vous le rendez pauvre

,
parce que le pauvre

se souvient toujours de vous. C'est pourquoi vous aimez

le pauvre; ainsi celui que vous traitez avec le plus de

bonté sera toujours pauvre 3
. »

Dans le passage suivant on voit l'application de la

théorie qui précède.

1 Chap. lxxxviii.

* «Ceux qui veulent devenir riches tombent dans la tentation et dans

le piège du diable, et en divers désirs inutiles et pernicieux qui préci-

pitent les hommes dans l'abîme de la perdition et de la damnation. »

Voyez i
r
" Ép. à Tim. vi, 9.

3 Chap. lxi.
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« En ce temps-là Akrur et Krita-Branma allèrent au-

près de Krischna , et lui dirent : Seigneur , tous les yadus

sont devenus impies; ils ont été fascinés par l'illusion du

monde extérieur. Ils ont cessé de penser à vous, et de

méditer sur votre essence ; les richesses les ont en effet

aveuglés ; mais s'ils éprouvent quelque affliction , ils re-

viendront au service du maître... Alors Krischna agit de

telle sorte
,
qu'il y eut dans toutes les maisons de la

ville de Dwârikâ différents genres de maladies , telles que

fièvre chaude et intermittente , épilepsie , consomption

,

dartres, gale, migraine, lèpre, éléphantiasis , hydropi-

sie , dyssenterie , ténesme , colique , toux ,
paralysie ,

frisson , etc. Il ne tomba pas non plus de pluie pendant

quatre mois; les rivières, les ruisseaux, les étangs de

la ville se desséchèrent; l'herbe ne crût pas, le riz ne

leva pas ; les oiseaux , les poissons , les reptiles , les qua-

drupèdes moururent d'inanition. Les habitants de la

ville, dévorés par la faim, firent entendre des plaintes;

enfin , troublés et agités , ils vinrent auprès de Krischna

qui éloigne la douleur. Ils lui exposèrent leur affliction

,

et avec soumission, les mains jointes, et ayant baissé la

tête, ils dirent : Nous venons implorer ta protection;

nous ne saurions supporter davantage les fléaux qui

nous affligent... »

«Krischna répondit : Telle a été la volonté de la

Providence... En effet, dans la ville que n'habitent pas

des gens vertueux, la mort, la pauvreté, la douleur

pénètrent... là, au contraire, où sont les gens vertueux

et véridiques, où les serviteurs de Hari demeurent, il y

a l'anéantissement du malheur, de la famine et de la
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calamité. Indra aime les serviteurs de Hari : aussi fait-il

pleuvoir dans la ville qu'ils habitent 1
. »

Ecoutons cette autre description de Siva :

« Siva attacha ses cheveux derrière la tête , frotta son

corps de cendre, mangea du bhang 2
, de l'âk 3 et du da-

tura. Il mit en travers de son corps une corde de ser-

pents blancs , se couvrit d'une peau d'éléphant , se para

d'un collier de têtes de morts et de serpents, prit en

main le trident , son arc nommé pinâk et le khappar 4
;

puis il monta sur son taureau , et emmena avec lui l'ar-

mée des mauvais génies et des revenants , tant mâles que

femelles... H avait à ses oreilles des boucles enrichies

de grosses perles, sur son front l'ornement nommé
chandrmâ, sur sa tête le Gange. Ses yeux étaient rouges,

sa figure terrible ; il présentait ainsi l'aspect de la mort.

Chantant et jouant de son instrument, il mettait en

mouvement son armée 5
. »

Voici une critique directe de Siva :

«Narad dit à Wikâçur : Mahadéva récompense s'il

est charmé, et punit sur-le-champ s'il est fâché. Voyez,

il donna mille bras à Sahastrârjun pour quelques austé-

rités qu'il fit, et qui lui furent agréables; puis, après une

1 Ohap. lviii.

2 Ou plutôt mâcha ou but. En effet on nomme bhang les feuilles de

chanvre. On les mâche quelquefois; mais on en fait surtout une liqueur

enivrante. Voyez une note à ce sujet dans mon Mémoire sur la religion

musulmane dans YInde, pag. 6i ; note que V r Jacquemont a citée, en

l'approuvant, dans ses lettres.

3 Asclepias gigantea. Voy. ma note, pag. 3o.

4 Sur cet ustensile, voy. les Aventures deKâmrûp, pag. 221,

* Chap. lxiv.
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légère offense, il se mit en colère et le fit périr... Wi-

kâcur alla donc à son habitation , et se mit à faire beau-

coup de sacrifices et de pénitences en l'honneur de Siva.

Pendant sept jours il coupa avec un couteau de la chair

de son corps , et l'offrit en sacrifice à Siva. Le huitième

jour il voulait se trancher la tête; mais Siva accourut,

et lui saisit la main en disant : Je suis content de toi.

Dis-moi ce que tu désires, et je te l'accorderai sur-le-

champ. Alors Wikâçur lui demanda la faveur de ré-

duire en cendres en un clin d'œil celui sur lequel il

placerait la main. Il n'eut pas plutôt obtenu cette grâce

,

qu'il voulut mettre la main sur la tête de Siva. Ce der-

nier saisi de frayeur se sauva , et alla se réfugier dans le

Baïkunt I
. »

Ailleurs les sectateurs de Siva sont représentés comme

d'intolérants fanatiques.

« Un jour Rans en colère dit à son père : Cessez

d'invoquer le nom de Rama (le rédempteur)
;
pronon-

cez plutôt celui de Siva (le destructeur)... — Rama

est mon maître et mon protecteur, répondit Ugracen.

En ne l'adorant pas je manquerais aux devoirs les

plus sacrés, et je m'exposerais à ne jamais franchir

l'océan de l'existence temporelle. Cette réponse ren-

dit Kans furieux. Il renferma son père , et s'empara

de tout son royaume. Puis il fit publier dans la ville de

Mathura une proclamation
,
par laquelle il était expres-

sément défendu de prononcer le nom de Rama, de

faire en son honneur des sacrifices, des aumônes et de

1 Chap. lxxxviii. Je dois rappeler au lecteur que le baïkunt est le

paradis de Wischnu. Voyez p. 83.
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bonnes œuvres, enfin de se livrer à des pratiques de

piété quelconques *. »

Plus loin on lit encore :

« Kans dit à son ministre : Allez , et anéantissez tous

les adorateurs de Wischnu. Conformément à cet ordre,

ce dernier conduisit avec lui un grand nombre de

rakkas , et alla dans la ville de Mathura. Là après avoir

pris par ruse ou par force les vaches des brahmanes,

leurs enfants et tous les dévots à Wischnu, il les mit

à mort impitoyablement2
. »

Après Siva , Indra est le dieu dont le culte est le plus

attaqué dans le Prem-sâgar , et dont l'infériorité relative

est le plus souvent affirmée. Dans le passage suivant

il est représenté rendant hommage à Krischna , et con-

fessant ses propres vices. On ne reconnaît guère là le

dieu Jupiter, l'Indra des Grecs et des Romains.

« Un jour, au matin , le roi Indra quitta le monde des

suras ; et monté sur un éléphant , suivi des déotas et pré-

cédé de la vache Kam-dhénu, il alla se tenir sur le che-

min de la forêt de Brindâban... Du plus loin qu'il aper-

çut Krischna , il descendit de sa monture ; et les pieds

nus , les vêtements sur le cou , tremblant de crainte , il

se jeta aux pieds de Krischna, et témoignant son re-

pentir par ses pleurs, il lui dit : O seigneur de Braj,

ayez pitié de moi.

VERS.

J'ai été lier et orgueilleux ; j'ai abandonné mon esprit à l'avidité

et à la colère; j'ai cherché le bonheur dans les richesses, et je

1 Chap. i. '

1 Chap. v.
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n'ai [>as voulu connaître le mystère de votre naissance. Actuellement

je reconnais en vous le seigneur et le maître de tous; celui à qui

Brahma, Indra, etc. doivent de pouvoir distribuer des faveurs.

Vous êtes le père du monde, annoncé dans les Vêdas, et servi par

Lakschmî votre épouse. Vous vous êtes incarné en faveur du

genre humain ,
pour enlever du monde le fardeau du mal. Daignez

donc éloigner de moi mes fautes.

« Krischna voyant l'humilité d'Indra et sa prière res-

pectueuse , se sentit ému de compassion , et lui dit :

Puisque tu as amené avec toi Kâm-dhénu, je te par-

donne ton crime : mais à l'avenir évite la fierté; car

elle fait perdre l'intelligence , et la remplace par la stu-

pidité, qui produit le déshonneur...

« Ensuite Indra, conformément aux rites des Védas, fit

le pujâ, lava les pieds de Krischna, en conservant l'eau

comme une relique
;
puis il fit autour de lui la tournée

d'honneur, tandis que les gandharbs jouaient de diffé-

rents instruments de musique et célébraient le nom de

Krischna, et que les déotas, assis sur leurs trônes, je-

taient du firmament des fleurs sur eux !
. »

Des actes et des protestations analogues ont lieu de

la part de Varuna, roi des eaux, et des autres dieux

élémentaires.

Ailleurs on trouve des attaques directes contre le

culte d'Indra, ce dernier étant représenté comme le dis-

pensateurdes biens temporels, par opposition à Krischna,

dispensateur des biens spirituels. Indra est encore ici

l'image de l'ancienne loi, et Krischna de la nouvelle.

«Ordinairement, le quatorzième jour de la quinzaine

obscure de kâtic (septembre-octobre), les habitants de

1 Chap. xxvn.
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Braj après s'être baignés et lavés, nettoyaient avec du

safran et du sandal un emplacement spécial , et y pla-

çaient des sucreries et différentes espèces d'aliments cuits.

Ils y brûlaient de l'encens
, y allumaient des lampes , et

y faisaient le pujâ d'Indra, conformément au rite tradi-

tionnel. Une année, ce jour étant venu, Nand prépara

beaucoup de mets, et les mêmes dispositions eurent

lieu dans toutes les maisons de Braj . Krischna demanda

ce que signifiaient ces préparatifs... Nand lui dit : Puis-

que tu ne connais pas encore ce mystère, sache que c'est

le pujâ d'Indra, roi des nuages et des suras. Par sa grâce

la prospérité a lieu dans le monde. C'est à lui qu'on

doit la nourriture, l'eau et l'herbe; par lui les bois et

les bosquets fleurissent et fructifient, et tous les êtres

vivants, oiseaux et quadrupèdes, vivent en joie. Cet

usage existe dès les temps les plus anciens. Ce n'est

pas nous qui l'avons imaginé. Krischna dit : Que nos

pères aient fait ce pujâ avec intelligence ou par igno-

rance, peu nous importe; mais actuellement que nous

connaissons la voie de la justice
,
pourquoi la laisser pour

marcher dans un sentier impraticable * ? Il n'y a point

d'avantage à rendre un culte à Indra. Il ne donne ni

la piété, ni le salut; et personne n'acquiert par lui la

véritable prospérité et l'accomplissement de ses désirs 2
. »

Il est dit dans le Nouveau Testament 3
,
que si on avait

la foi, on pourrait soulever des montagnes. On trouve

1 Ceci rappelle ce que dit S. Pierre du joug que ses pères n'avaient pu

supporter. (Act. xv, 10.)

2 Chap. xxv.

3 S. Mattli. xxi, ai. Ce rapprochement a déjà été fait par Maurice,

Brahm. Fraud. pag. 92.
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l'application de cette sentence dans le chapitre xxvi du

Prem-sâgar , où Krischna est représenté soulevant sur

son petit doigt la montagne Gobardhan , et s'en servant

comme d'un parapluie pour garantir Braj du violent

orage qu'Indra, délaissé dans son culte, avait soulevé.

Il y a une différence très-réelle entre le culte spiri-

tuel de Krischna, et le culte tout idolâtre auquel le

Prem-sâgar veut substituer le premier. Voici une anec-

dote destinée à prouver l'absurdité de ce système déplo-

rable qui met les pratiques extérieures au-dessus de tout.

On y voit Krischna punir l'orgueil pharisaïque de ces

sectateurs des vieilles doctrines, le tout avec surabon-

dance du merveilleux.

« En ce temps-là un daïtya nommé Sâlab
(
qui à

l'époque du mariage de Rukmini avait été frappé de la

main de Krischna, et s'était enfui), se mit à faire des pé-

nitences en l'honneur de Sîva , afin d'acquérir le pouvoir

nécessaire pour se venger des enfants d'Yadu.

VERS.

Il vainquit ses sens , et les réduisit en son pouvoir. Il supporta

dans toutes les saisons la faim et la soif; il en vint au point d'ava-

ler de temps en temps une poignée de sable. Il continua en l'hon-

neur de Sîva cette austère pénitence pendant une année.

« Au bout de ce temps Mahadéo lui accorda la faveur

d'être toujours jeune et immortel , et le pouvoir de se

servir d'un char pareil à celui des dieux , et qui pourrait

le transporter partout dans les trois mondes.

« Monté sur ce char il se dirigea vers Dwârikâ ; et ar

rivé dans cette ville pendant l'absence de Krischna, il

commença à en tourmenter les habitants. Tantôt il faisait

».
7
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pleuvoir de l'eau , tantôt du feu ; tantôt il arrachait les

arbres et même les montagnes, et les jetait dans la ville.

« Tous les habitants de Dwarika , agités par la crainte

,

allèrent se plaindre auprès du roi Ugracen... Ce der-

nier appela Pradyumn et Sambû, et leur dit : Voyez,

cet açur a profité de l'absence de Krischna pour venir

affliger mes sujets. Cherchez quelque expédient pour les

en garantir. Conformément aux ordres du roi, Pra-

dyumn prit son armée , monta sur son char, et alla hors

de la ville se préparer à combattre Sâlab. Ne vous met-

tez en peine de rien, dit-il à Sambû qui était effrayé, je

tuerai cet açur en un clin d'œil par la puissance de

Krischna. Après avoir tenu ce discours , Pradyumn sai-

sit ses armes , et s'avança devant Sâlab ; mais l'açur pro-

duisit un tel maya, que le jour fut remplacé par une nuit

très-obscure. Pradyumn lança des flèches éclatantes, et

il dissipa ainsi cette obscurité , comme les rayons du so-

leil dissipent le brouillard.

« Des deux côtés un grand combat avait lieu , lors-

que tout à coup , sur ces entrefaites , Dubid , ministre de

Sâlab , donna un tel coup de massue sur la poitrine de

Pradyumn
,
que celui-ci tomba évanoui. A cette vue Du-

bid poussa un cri de joie, et s'écria : J'ai tué Pradyumn,

fds de Krischna. Alors le fils du cocher Dârak voyant

Pradyumn dans cet état , le mit sur son char, et fuyant

le champ de bataille, il le conduisit à la ville. Lorsque

Pradyumn fut revenu à lui , il dit à son cocher :

vers.

C'est bien mal à toi de m'avoir amené à la maison , loin du

champ de bataille , tandis que j'avais perdu le sentiment. Ce n'est
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pas ainsi que se conduisent les héros. Personne dans la Iribu

d'Yadu n'a jamais quitté le combat.

« M'as-tujamais vu agir ainsi, pour que tu te sois permis

de me transporter loin du champ de bataille? Ne sais-tu

pas que ceux qui entendront raconter cette aventure,

riront de moi et me blâmeront? Tu as bien mal agi en

cela
,
puisque tu as , sans utilité

,
placé sur mon front la

marque du reproche. Le cocher, en entendant ce dis-

cours , descendit du char, et se mettant en face de Pra-

dyumn, les mains jointes et courbant la tête , il lui dit :

Mon maître , vous connaissez tous les usages ; il n'y a

en effet dans le monde aucun devoir que vous ignoriez :

or on a dit :

VERS.

Lorsqu'un héros monté sur un char est blessé, le cocher doit

l'emmener dans son char. Lorsqu'au contraire le cocher tombe

blessé, le maître du char doit aussi éloigner son cocher du lieu

de l'action.

Un grand coup de massue a atteint le vaillant Pradyumn; il

s'est évanoui et a oublié jusqu'à son existence, je l'ai emmené loin

du combat; j'ai craint pour lui l'injure et l'infamie... Mon maître,

actuellement que vous avez pris quelques instants de repos , mar-

chez et allez combattre. Les règles de la justice vous sont connues ;

les moqueries du monde ne sauraient vous affecter...

« Ainsi parla le cocher
;
puis il conduisit Pradyumn au

bord de l'eau; là ce dernier se lava les pieds et les

mains, et étant bien remis, il se couvrit de ses armes et

de son casque ; il prit son arc et ses flèches , et dit à son

cocher : Ce qui est fait est fait; mais actuellement con-

duis-moi au lieu où Dubid combat contre les fils de

7-
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Yadu. Le cocher obéit, et Pradyumn, en arrivant à l'en-

droit où le combat continuait , défia Dubid en lui disant :

Que fais-tu? viens plutôt te mesurer avec moi pour que

je t'envoie trouver Siçupal 1
. A l'instant Dubid se préci-

pita sur Pradyumn. Mais ce dernier lui lança quel-

ques flèches et le fit tomber mort, tandis que Sambû

taillait en pièces l'armée des açurs et la poussait dans la

mer.

«Vingt-sept jours s'écoulèrent pendant ce combat

contre les açurs; et Krischna, qui connaît les secrets,

fut instruit de ce qui se passait... Suivi de Balram, il

quitta Hastinapur... Lorsqu'il vit le carnage que les

açurs faisaient de tous côtés des enfants d'Yadu, il dit

à Bal : Allez veiller sur la ville de Dwârikâ et sur ses

habitants, et moi je vais me défaire de ces ennemis

acharnés. En effet Bal se rendit à la ville , et Krischna

alla sur le champ de bataille, là même où Pradyumn

était occupé à combattre Sâlab. A l'arrivée du maître

le son de la conque se fit entendre, et tous apprirent

que Krischna était venu en personne... Sâïab lui dit :

Ce n'est que par trahison que tu as pu faire périr San-

kâçur, Baumaçur, Siçupal, etc.; mais il te serait difficile

de te tirer de mes mains... Laisse la fourberie, et com-

bats avec moi... On ne- revient pas ordinairement du

lieu où je prétends t'envoyer; et si tu fuis, tu n'acquerras

pas de grandeur...

«0 orgueilleux insensé, lui répondit Krischna, tu

n'es qu'un poltron cruel. Les vrais braves ne discourent

pas tant. A ces mots Sâlab courut, et lança contre

1 C'est-à-dire, tpour que je te tue comme j'ai tué Siçupai. »
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Krischna sa massue; mais le maître la brisa adroitement,

et le fit tomber. Puis il lui donna à son tour un coup

de sa massue. Alors Sâlab ayant recours au mâyâ, sem-

bla rester évanoui pendant deux gharîs , tandis qu'ayant

pris une forme trompeuse , il vint auprès du maître , con-

duisant un mâyâ de Baçudev : Vois , Krischna , lui dit-il

,

j'ai lié ton père et te l'ai amené pour lui trancher la

tête devant toi; puis je tuerai tous les fils d'Yadu, et les

jetterai dans l'Océan; enfin je te ferai périr, et je régne-

rai seul. Il dit, et abattit la tête fantastique de Baçudev,

qu'il fit rouler devant Krischna. Ensuite il la mit au bout

d'une pique pour la lui montrer. A cette vue le maître

s'évanouit d'abord, puis il dit en lui-même : Com-

ment ceci peut-il se faire? comment Sâlab peut-il être

allé prendre Baçudev à Dwârikâ, Bal y étant? ce dernier

n'est-il pas plus fort que lui? comment aurait-il pu enle-

ver Baçudev en sa présence?... A la fin Harî décou-

vrit l'ombre du mâyâ de l'açur, et pénétra ainsi son se-

cret. Alors il le perça de quelques flèches. En tombant

Sâlab eut encore la force de lancer sa massue contre

Krischna *. »

La morale des waïsnavas n'est pas à la vérité celle

de l'Évangile ; mais certainement celle de l'Evangile

s'y reflète, comme ses dogmes dans les leurs. Voici, par

exemple , un passage du Prem-sâgar sur la manière dont

on doit traiter le prochain.

«Une gopî dit à Krischna : Seigneur, les uns font

du bien à ceux qui ne leur en ont jamais fait; les au-

tres rendent le bien pour le bien; il y en a qui rendent

' Chap. lxxvit.
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le mal pour le bien ; enfin d'autres ne tiennent aucun

compte du bien qu'on leur fait. Quelle est la meilleure

et la plus mauvaise de ces quatre sortes de personnes?

Veuillez me l'expliquer. Krischna répondit : La meil-

leure des quatre est celle qui fait du bien sans en avoir

reçu préalablement; c'est ainsi que le père aime son

enfant. En effet, il n'y a pas de mérite à rendre le bien

pour le bien. Telle est la vache, par exemple, qui pro-

duit du lait parce qu'on lui donne de la nourriture... Si

on rend le mal pour le bien, on doit être considéré

comme un ennemi; mais la pire espèce de gens, c'est

celle qui méconnaît le bien qu'on lui fait... Je ne suis

point au nombre de ces quatre personnes; mais ce qu'on

désire de moi, je l'accorde K »

Ailleurs il est dit plus expressément qu'il faut rendre

le bien pour le mal.

« Les arbres éprouvent toutes sortes de mauvais trai-

tements , et donnent néanmoins le bien-être aux hom-

mes. La même chose se passe dans le monde. Heureu-

sement le résultat des actions est productif 2
. »

Le néant des choses de la terre, thème favori des

Orientaux, n'a pas été oublié non plus.

On lit à ce sujet dans le Prem-sâgar :

« Il serait très-fâcheux qu'il existât un homme qui pût

dire, Je ne mourrai point. Heureusement tel est le cours

du monde : tandis que l'un naît , l'autre meurt. L'un em-

bellit sa vie par des actions vertueuses, l'autre la salit

par des actions honteuses; mais cette vie n'appartient

1 Chap. xxxi ii.

1 Chap. xxm.
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ni à l'un ni à l'autre : la richesse, la jeunesse, la royauté

ne sont rien l
. »

Les idées orientales sur la prédestination doivent

trouver ici naturellement leur place. Voici quelques

passages où on les trouvera exposées.

« Personne ne peut effacer ce qu'a écrit le destin.

L'homme, en venant au monde, doit nécessairement

naître et mourir, être ainsi réuni avec les autres créa-

tares, puis en être séparé. Le vrai sage considère du

même œil la naissance et la mort 2
.

«Rien ne peut résister au destin. L'homme, quoique

immortel, ne vit pas toujours visiblement. L'âme, revê-

tue du corps , éprouve tantôt de la douleur, tantôt de la

satisfaction; mais il ne faut pas se laisser aller au cha-

grin, parce qu'il n'est propre qu'à attrister inutilement

l'esprit 3
. Rien ne peut empêcher ce qui doit arriver.

L'homme se meut d'après différents désirs; mais l'écrit

du destin s'accomplit toujours. On croit qu'une chose

aura lieu d'une manière; mais elle arrive d'une autre.

L'espoir dont on se flatte n'a pas de résultat 4
. »

Dans l'anecdote suivante on trouvera l'application

de ce système, et on y verra un souvenir lointain du

serpent dont la femme écrasera la tête , et qui en mor-

dra le talon 5
.

« Pour écraser les têtes de Kâlî-nâg 6
, Krischna devint

1 Chap. ii.

* Chap. v.

3 Chap. l.

4 Chap. xxzvn.
5 Genèse, ni, i5.

C'est-à-dire le noir serpent.
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aussi lourd que les trois mondes. Il allait d'une tête à

l'autre, dansant et battant la mesure comme s'il eût joué

d'un instrument; ce poids énorme ôta presque la vie à

Kâlî. Il agita ses têtes , en fit sortir les langues , et des

ruisseaux de sang en coulèrent. Lorsque la fierté que

lui donnait sa force et son poison l'eut abandonné, il

dit en lui-même : Le premier être doit s'être incarné;

car aucun autre n'aurait pu se sauver de mon poison.

Craignant pour sa vie, il fut glacé d'effroi. Sa femelle

vint alors auprès de Krischna, et baissant la tête, elle

lui dit humblement : Mahârâj , vous avez rendu ser-

vice à Kâlî en le blessant. Vous avez, en effet, éloigné

de lui , orgueilleux , son extrême orgueil : que dis-j e ? son

bonheur s'est réveillé
,
puisqu'il vous a vu... Traitez-moi

avec bienveillance, et veuillez bien le laisser, sinon

tuez-moi aussi avec lui ; car il est bon que la femme qui

perd son mari meure. Croyez d'ailleurs qu'il n'est cou-

pable en rien. Son naturel est tel
,
que si vous lui don-

niez du lait à boire, son venin s'augmenterait...

«Krischna, ému par ce discours, descendit de des-

sus le serpent. Ce dernier s'étant incliné, lui dit : Sei-

gneur, pardonnez ma faute , c'est par ignorance que j'ai

lancé mes têtes sur vous; ma nature étant vile et ab-

jecte, comment puis-je posséder une science telle que

je vous connaisse?... Puis Kali ayant fait, conformément

aux usages, le pûjâ avec les parfums, les lampes et au-

tres oblations, et ayant placé différents dons devant

Krischna, il prit congé de lui l
. »

Les richesses, ainsi que nous l'avons observé, sont

1 Cfaap. xvii.
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réprouvées par Krischna aussi bien que par Jésus-

Christ. Citons un passage là-dessus.

«Le riche sait-il distinguer la justice de l'injustice?....

L'insensé se livre à l'amour des choses visibles qui sont

trompeuses , aussi s'égare-t-il dans sa voie et s'enfle-t-il

d'orgueil; tandis que l'ivresse des richesses ne s'intro-

duit pas dans l'esprit du sage. Il considère le bonheur

et le malheur avec la même indifférence 1
. »

Sur les obligations de la femme , le Prem-sâgar s'ex-

prime ainsi :

«Le devoir de la femme est de servir son mari, qu'il

soit poltron, stupide, insensé, trompeur, laid, lépreux,

borgne, aveugle, manchot, boiteux, pauvre. La femme

bien née et chaste ne doit pas quitter son mari un seul

instant; si elle l'abandonne pour suivre un autre homme,

l'enfer sera son éternelle résidence 2
. »

Et ailleurs :

«La femme qui abandonne son mari est digne de

mépris 3
. »

Enfin le précepte de pratique sur lequel le Prem-

sâgar insiste le plus, c'est l'amour, le respect, la géné-

rosité envers les brahmanes, qu'il identifie avec la divi-

nité. Voici à ce sujet une anecdote curieuse.

« Un jour après s'être baigné et avoir fait la prière

de l'aurore, le râjâ Mrig, pour accomplir un vœu qu'il

avait fait , se mit à distribuer aux brahmanes des vaches

blanches, noires, jaunes, brunes et grises, ayant les

1 Chap. h.

* Chap. xxx.

3 Chap. lxiii.
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pieds ornés d'argent , les cornes dorées et le dos cou-

vert de cuivre, et de plus revêtues de riches étoffes

de soie; il leur donna aussi beaucoup de riz, et leur fit

d'autres présents... Le lendemain le râjâ fit la même
distribution; mais une vache qu'il avait déjà donnée le

jour précédent, vint, sans qu'il le sût, se mêler aux va-

ches de la distribution du jour, et le râjâ la donna de

nouveau avec les autres. Le brahmane qui l'avait reçue

l'emmenait en sa maison, lorsque celui qui déjà avait

eu la veille la même vache dans son lot , l'arrêta et lui

dit : Cette vache est à moi, je l'ai reçue hier du roi;

comment se fait-il que tu l'emmènes? Le premier brah-

mane répondit : Je la tiens de la main du roi; com-

ment peut-elle être à toi? Ces deux brahmanes dispu-

tèrent ainsi pendant quelque temps, en revendiquant

chacun la vache. A la fin ils se rendirent auprès du râjâ,

lequel joignant les mains, s'excusa sur cette erreur in-

volontaire , et leur dit :

VERS.

Qu'un de vous d'eux accepte un lakh de roupies, et qu'il laisse

à l'autre la vache.

«Mais ces deux brahmanes querelleurs étant exaspé-

rés, s'écrièrent l'un et l'autre qu'ils ne donneraient pas,

même pour un karor de roupies, la vache qu'ils avaient

reçue avec reconnaissance. Le râjâ se jeta aux pieds de

ces irascibles brahmanes , et tâcha de leur faire entendre

raison; mais ce fut en vain, ils laissèrent la vache qui

faisait l'objet de leur contestation, et se retirèrent.»

En punition de cette faute le râjâ fut changé en
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lézard, et fut ensuite délivré par Krischna, qui dit à ce

sujet :

VERS.

Que personne ne fasse du mal aux brahmanes ; que personne

ne retienne leur lot. Ne gardez pas ce que vous avez fait vœu de

leur donner. Voyez comment Yama a puni celui qui avait agi de

cette manière. Soyez les serviteurs des brahmanes. Celui qui croit

en la dignité des brahmanes , croit en moi , et ne me considère

pas comme distinct des brahmanes. Celui qui met entre les brah-

manes et moi une différence, tombera en enfer (naraka). Celui

qui reconnaîtra leurs droits me trouvera, et sans aucun doute

il ira habiter le séjour de l'immortelle béatitude l
.

Citons actuellement quelques traits de la vie de Kri-

schna qui rappellent celle du Sauveur; et pour suivre

l'ordre chronologique, mentionnons d'abord l'entrevue

de Déwakî et de Jaçodâ
,
qui rappelle la visite de la sainte

Vierge à Elisabeth.

« Après que Krischna eut été conçu dans les entrailles

de Déwakî, le mâyâ vint habiter dans le sein de Jaçodâ,

femme de Nand. Elles étaient enceintes toutes deux,

lorsqu'à l'occasion d'une fête Déwakî étant allée se bai-

gner dans la Jamuna , rencontra par hasard Jaçodâ qui

allait s'y baigner de son côté. Elles s'entretinrent de

leurs malheurs, et Jaçodâ finit par promettre à Déwakî

de garder son enfant, et de lui donner le sien propre 2
. »

Parlons ensuite de la naissance de Krischna
,
qui eut

lieu à minuit, comme celle de Notre-Seigneur 3
, et qui fut

1 Chap. lxv.

2 Chap. m.
-1 Dans le Bbagawat il est parlé d'un météore lumineux, pareil à
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précédée de moins d'un mois par celle de son frère Bal-

râm , son compagnon fidèle et son précurseur, pour ainsi

dire, de même que Jean-Baptiste le fut de Jésus-Christ.

Les déotas qui célèbrent la naissance de Kxischna,

rappellent les anges 1 qui accompagnèrent de leurs chants

la naissance de Jésus-Christ. Voici le passage où il en

est question :

« Tous les déotas ayant laissé leurs chars dans l'es-

pace des airs , et s'étant rendus invisibles , vinrent à Ma-

thura dans la maison de Baçudev, dont la femme Déwaki

portait Krischna dans son sein. Là les mains jointes ils

récitèrent les Védas, et chantèrent des louanges en

l'honneur de cette divine grossesse. Personne ne les

vit, mais chacun put entendre leurs chants 2
. »

Plus loin on trouve un passage qui rappelle les pro-

phéties de Siméon et d'Anne sur Jésus-Christ.

« Au matin Nand s'étant levé , envoya prendre les pan-

dits et les astrologues. Ceux-ci apportèrent leurs livres

et leurs tables astrologiques. D'après les règles exposées

dans les Schastars , ils établirent l'année , le mois , le

jour lunaire et solaire, la mansion de la lune, le mo-

ment et l'instant astronomique de la naissance de Kri-

schna. Puis ayant étudié l'aspect des planètes et médité

sur leur combinaison , après avoir consulté leurs livres

,

l'étoile des mages, qui annonça la naissance de Krischna [As. Res.

tom. V, pag. 376) ; mais le Prem-sâgar n'en fait pas mention.

1 « Au même instant de la naissance de J. C. une troupe nombreuse

de l'armée céleste se joignit à l'ange, et ils se mirent à louer Dieu, en

disant: Gloire à Dieu au plus haut des cieux, et paix sur la terre aux

hommes de bonne volonté. » (Luc, 11, i4.)

5 Chap. m.
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ils firent la déclaration suivante : Cet enfant est la se-

conde divinité (la deuxième personne de la Trinité); il

anéantira tous les açurs , et déchargera la terre de Braj

du fardeau de ses infortunes... Tout le monde célébrera

sa gloire l
. »

Et ailleurs l'astrologue Garg déclare que Krischna est

le second dieu
,
que personne ne connaît ses actes. « Je

sais toutefois, ajoute-t-il, qu'il tuera Kans, et qu'il ôtera

de la terre le poids du malheur 2
. »

Plus loin encore nous voyons dans les bergers qui

viennent offrir leurs présents à Krischna naissant, les

bergers qui entourèrent de leurs hommages Jésus-Christ

dans l'étable de Bethléem.

u Tous les vachers et les bergers de Gokul firent

prendre à leurs femmes des pots de lait aigre sur leur

tête ; et eux-mêmes , vêtus de différentes façons , ils vin-

rent en gambadant et en chantant offrir à Nand, en l'hon-

neur de la naissance de Krischna, leurs dons et leurs

congratulations 3
. »

La fuite de Krischna, qui suit la narration précédente

,

nous rappelle aussi la fuite en Egypte 4
.

u Baçudev dit à Nand : Le vil Kans enverra chercher

sans doute l'enfant Krischna , dont il désire la mort. Al-

lez-vous-en tous d'ici avant que les rakkhas viennent

vous chercher. On ne sait pas, en effet, jusqu'où peut

aller la perversité d'un homme méchant. Après avoir

,
l Cbap. vi.

Chap. ix.

3 Chap. vt.

4 Chap. u de l'Evangile de S. Matthieu.
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entendu ces mots, Nand agité prit avec lui tous les

siens , et il alla de Mathura * à Gokul , en réfléchissant

sur ce qu'il avait à faire 2
. »

On peut rapprocher encore du massacre des inno-

cents par Hérode , l'ordre de Kans , oncle de Krischna

,

de tuer tous les descendants d'Yadu
,
parmi lesquels on

comptait Krischna. Le nom même d'Yadu, prononcé

aussi Jadu, rappelle celui de Juda. Krischna était de la

tribu d'Yadu, comme Jésus-Christ de celle de Juda.

«Un jour Kans s'étant assis dans son palais, appela

tous ses daïtyas, et leur dit : Ecoutez, les déotas sont

venus prendre naissance sur la terre, et Krischna s'in-

carnera au milieu d'eux. C'est de Nârad que je tiens ce

secret. Il faut donc anéantir tous les membres de la race

d'Yadu, et faire en sorte qu'aucun d'eux ne se sauve vi-

vant. Les daïtyas après avoir reçu cet ordre, se reti-

rèrent en s'inclinant. Ils vinrent dans la ville chercher

les individus que Kans leur avait désignés, les saisirent et les

lièrent. Qu'ils mangeassent, qu'ils bussent, qu'ils fussent

1 T. Maurice ( Brahmanical Fraud. pag. 122), a déjà remarqué la

ressemblance du nom de Mathara avec celui de Matarea (en Egypte) , où

J. C. , selon l'Évangile de l'enfance (pag. 71), résida pendant son absence

de la Judée jusqu'à la mort d'Hérode, et où il lit nombre de miracles.

Le même auteur a comparé aussi avec raison plusieurs traits de cet

évangile et d'autres écrits apocryphes , avec des traits analogues du Bha-

gawat. Il est reconnu que Mahomet a mis à contribution ces évangiles,

surtout celui de l'enfance, parce qu'en effet ils étaient très-répandus

en Arabie dans les premiers siècles de l'Église ; ils ont aussi pu parve-

nir facilement dans l'Inde avec les premiers missionnaires chrétiens,

du moins les récits merveilleux qui les distinguent des évangiles authen-

tiques; et les rapprochements de T. Maurice le prouvent évidemment.

* Chap. vi.
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assis ou debout, dormants ou réveillés, marchants ou

errants, ils n'en laissèrent aucun. Ils les conduisirent

en un lieu qu'ils entourèrent, et ils brûlèrent les uns,

noyèrent les autres, assommèrent ceux-ci, écrasèrent

ceux-là; enfin ils les tuèrent tous. Ils jetèrent ainsi la

terreur parmi les grands et les petits
,
qu'ils cherchaient

dans les villes et les villages, les rues et les maisons, afin

de les massacrer. Les pauvres Yadus , en butte à la per-

sécution
,
quittèrent alors leur pays , et se mirent à fuir

pour sauver leur vie ]
. »

La désolation de Jaçoda , lorsque Krischna fut resté à

Mathura , est pareille à celle de la sainte Vierge , lors-

que Jésus-Christ resta parmi les docteurs à Jérusalem.

Voici le passage où cet incident est raconté :

<( Krischna renvoya Nand , les bergers et leurs enfants

à Brindâban ; et lui-même , avec Bal et quelques amis , il

resta à Mathura. Alors les premiers se mirent en chemin

pensifs comme un joaillier qui a perdu toute sa fortune
;

leurs pieds chancelaient dans la route. Tout en allant à

Brindâban, ils se retournaient pour regarder Mathura.

Ils étaient agités, et ressentaient vivement la peine de la

séparation. Cependant ils arrivèrent à Brindâban. En ap-

prenant leur arrivée , Jaçoda accourut très-émue , et n'a-

percevant ni Krischna , ni Bal , elle dit à Nand :

vers.

Ah 1 mon époux, où avez-vous laissé notre fils? Au lieu de le ra-

mener, vous avez apporté des vêtements et des joyaux : c'est comme
si vous aviez jeté hors de la maison l'or qui s'y trouvait, et que

1 Chap. m.
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vous l'eussiez remplacé par du verre. Insensé ! vous avez laissé l'am-

broisie pour le poison; vous avez fait comme l'aveugle
, qui sans

le savoir a trouvé la pierre philosophale, et la jette; puis, quand

il en entend vanter les qualités, il se frappe la tête de dépit...

Nand répondit : «0 femme, n'appelez plus Krischna

votre fils, reconnaissez-le pour votre seigneur, et ado-

rez-le L
. »

Voici un trait qui rappelle à la fois et la parabole

du bon Samaritain , et le discours mémorable où Jésus-

Cbrist s'identifie avec le malheureux qu'il faut soulager

pour gagner le ciel , et enfin l'histoire de la Madeleine.

On y voit aussi que les Indiens reconnaissent dans Kri-

schna les deux natures , comme les chrétiens dans Jésus-

Christ. On y trouve enfin une tirade contre les brah-

manes
,
qui rappelle la censure des pharisiens.

«Dans ce temps-là Krischna étant arrivé auprès de

la Jamuna , se tenait debout sous un arbre , appuyé sur

un bâton , lorsque les bergers ses compagnons vinrent

,

et lui dirent les mains jointes : Seigneur, nous avons

une grande faim; nous avons bien mangé ce que nous

avions apporté pour notre goûter, mais la faim ne nous

a pas quittés pour cela. Krischna leur dit : Vous voyez

ces gens qui font élever la fumée des sacrifices , ce sont des

brahmanes de Mathura, qui par crainte de Kans exer-

cent leur culte en secret. Allez auprès d'eux en mon

nom, et avec l'humilité du mendiant demandez-leur de

la nourriture. Ainsi firent les bergers; mais les brah-

manes se fâchèrent, et leur répondirent : Il faut que

vous soyez bien sots pour nous faire actuellement cette

1 Chap. xlvi.
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demande ; nous ne donnerons rien à personne que le

sacrifice ne soit terminé. Quand la cérémonie sera fi-

nie, s'il y a quelques restes, nous les distribuerons.

Les bergers insistèrent encore : Souvenez-vous, leur

dirent-ils, que c'est une œuvre très-méritoire qu de

nourrir les affamés. Les brahmanes ne firent aucune

attention à ce discours , mais détournèrent leur visage

,

disant entre eux :

VERS.

Voyez le peu de raison de ces vils gardiens d'animaux, qui

nous demandent du riz bouilli pendant le temps du sacrifice.

« Alors les bergers revinrent auprès de Krischna, déses-

pérés et regrettant d'avoir fait cette démarche... Krischna

leur dit : Actuellement allez exposer vos besoins aux

femmes des brahmanes , elles sont très-dévotes et très-

charitables
;
je suis sûr qu'aussitôt qu'elles vous verront,

elles s'empresseront de vous donner de la nourriture

avec honneur et respect. Les bergers agirent ainsi, et

trouvèrent ces femmes qui prenaient leur repas. Ils leur

dirent : Tandis que Krischna est occupé à faire paître

les vaches dans la forêt, la faim s'est emparée de lui; il

nous envoie vous demander si vous pouvez lui donner

quelque chose à manger. Les brahmines n'eurent pas

plutôt entendu ces mots
, que contentes de pouvoir être

utiles à Krischna, elles se levèrent, et mirent sur des

plats d'or des mets des six saveurs ; et sans que personne

les en empêchât , elles accoururent avec empressement.

Le mari d'une de ces brahmines ne voulait pas laisser

aller sa femme; alors celle-ci se rappelant les facultés que

son éminentê piété lui avait acquises, laissa son corps appa-
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rent et matériel auprès de son époux, et devançant ses

compagnes, son esprit alla joindre Krischna 1
. Plus tard

toutes les autres brahmines arrivèrent, et trouvèrent

Krischna entouré des bergers, debout, à l'ombre des

arbres... Il avait la posture trinitaire, la fleur du lotus

était dans sa main. Les brahmines placèrent devant lui les

plats, et reconnaissant en lui ïVischnu lui-même, elles

le saluèrent respectueusement... en lui disant : Seigneur

de bonté
,
quelqu'un peut-il contempler votre face sans

votre grâce? Oh! combien nous sommes heureuses au-

jourd'hui, puisque nous avons eu le bonheur de vous

voir, et d'effacer ainsi les fautes de notre vie!...

« Krischna leur dit :

VERS.

Ne vous prosternez point devant moi, car je suis le fils de la

femme Nand *. En me faisant adorer par les femmes des brah-

manes, acquerrai-je en ce monde la grandeur?...

« Mais il se fait tard; retournez à vos maisons, où vos

maris vous attendent ; souvenez-vous que le sacrifice n'est

pas productif pour ceux qui sont privés de leurs femmes.

Les brahmines entendant ce discours , répondirent à

Krischna les mains jointes : Seigneur, par amour pour

vous nous avons renoncé à l'affection de notre famille
;

comment retournerons-nous à présent auprès de ceux

malgré qui nous sommes venues vous trouver? En effet,

s'ils ne nous laissent pas entrer dans nos maisons, où

irons-nous habiter? H vaut donc mieux que nous restions

1 Le texte ajoute : comme l'eau se réunit à l'eau, pensée dans laquelle

perce le panthéisme.

2 «Femme, mon heure n'est point encore venue.» (Jean, ri, 4-)
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sous votre protection. Sachez, seigneur, qu'une de nos"

compagnes ,
qui pour vous voir voulait venir avec nous

,

étant empêchée par son mari, est tombée morte dans

son agitation. Krischna se mit alors à sourire; et leur

montrant celle qui avait laissé son corps pour venir le

trouver , il leur dit : Celui qui aime Krischna ne périra

jamais 1
. En voyant leur compagne, toutes les femmes

furent étonnées ; mais reconnaissant le pouvoir de

Dieu, elles chantèrent les louanges de Wischnu. Alors

Krischna les engagea encore à#retourner chez elles,

en les assurant que leurs maris ne leur feraient pas

de reproches. Ayant donc pris respectueusement congé

de Krischna, elles allèrent à leurs maisons; et les

brahmanes après avoir réfléchi, témoignèrent leur

repentir et dirent : Nous avons appris par les Purâ-

nas que Nand et Jaçodâ avaient fait de grandes péni-

tences pour obtenir un fils, et que Dieu (Wischnu)

étant venu, les bénit et leur dit : Je viendrai chez vous

après avoir pris incarnation dans la maison d'Yadu.

C'est donc Dieu lui-même qui a pris naissance, et c'est

lui qui nous a envoyé chercher de la nourriture par

l'entremise des jeunes bergers. Qu'avons-nous fait ? Le

premier être nous a demandé à manger, et nous le lui

avons refusé!...

VERS.

Quoi! nous ne sommes pas allés aujourd'hui devant celui pour

qui les sacrifices et les œuvres pies ont été établis. Nous qui con-

naissons Wischnu, nous avons pu méconnaître le discours des

1 «Je suis la résurrection et la vie. Celui qui croit en moi vivra, quand

même il serait mort.» (Jean, xi, a5.)

8.
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bergers. Insensés que nous étions, pécheurs, orgueilleux, nous

n'avons pas eu de compassion. Hélas! Wischnu connaît notre

conduite. Anathème à notre sacrifice ! Malédiction sur nous , qui

ayant connu la divinité, ne l'avons pas honorée 1
! Nos femmes

valent bien mieux que nous, puisque sans avoir préalablement

fait des sacrifices et des actes de dévotion et de pénitence, ani-

mées d'un vif désir, elles ont joui de la vue de Dieu incarné, et

de leurs mains lui ont donné de la nourriture
2

.

Le passage que je vais citer actuellement nous fait

retrouver dans Akrur le centenier de l'Evangile , ou le

publicain du temple de^Jérusalem.

«Le treizième jour de la quinzaine obscure de Kâtic,

Akrur après avoir pris congé de Kans , monta sur son

char et se dirigea vers Brindâban. Cependant il disait

en lui-même : Ai-je accompli quelque acte pieux, quel-

que pénitence
,
quelque sacrifice qui puisse me mériter

le bonheur de voir Krischna?...

aJe n'ai jamais invoqué le nom de Krischna; je suis

toujours resté dans la société du méchant Kans : com-

ment connaître le secret de l'adoration?

«Dans ma vie précédente je dois avoir fait quelque

action très-méritoire, qui me vaille d'en goûter aujour-

d'hui le fruit. En effet
,
puisque Kans m'a envoyé pour

tromper Krischna, la source de ma joie, j'irai, je le

verrai, et je ferai ainsi fructifier ma vie...

«Cependant Akrur craignait dans son esprit que

Krischna ne vît en lui que l'envoyé de Kans : Mais, di-

sait-il néanmoins, puisqu'il connaît l'intérieur, il ne doit

pas ignorer l'affection qu'on lui porte , et il doit distin-

1 Conf. Épître aux Romains, n, ai.

1 Chap. xxiv.
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guer entre les amis et les ennemis. Il ne pourra donc

me croire tel que je parais être; mais il s'empressera

de me serrer avec bonté à son cou, et de poser sur ma

tête sa main aussi douce que le lotus. Alors je pourrai

regarder fixement la beauté de ce corps de lune, et je

donnerai parla le repos à mes yeux, pareils à ceux du

chakor qui est amoureux de la lune.

« Cependant Akrur poussait son char vers l'endroit

où se trouvait Krischna, Baldev et les bergers qui fai-

saient paître les vaches... En voyant de loin la face de

Krischna, Akrur descendit de son char; il courut et se

jeta aux pieds du Seigneur. Il était tellement hors de

lui, qu'il ne pouvait proférer une parole : des larmes

de joie coulaient de ses yeux. Krischna le releva, et

l'accueillant avec beaucoup d'amitié, il le prit par la

main et le conduisit à sa maison 1
. »

Dans le passage suivant on voit Krischna se transfi-

gurer devant le même Akrur.

« Sur ces entrefaites Krischna se manifesta à Akrur avec

quatre bras , la conque , le disque , la massue et le lotus

dans ses quatre mains , entouré des munis , des kinnars

et des gandharbs 2
. Alors Akrur stupéfait, méditant un

instant sur ce qu'il voyait, en acquiert l'intelligence. Il

joint ses mains, en disant : Tu es l'être suprême, créa-

teur et destructeur; tu es venu dans le monde pour tes

adorateurs, et tu leur manifestes ta forme infinie. Les

suras,les hommes, les munis sont renfermés dans ton

essence; ils sont néanmoins visibles pour toi, comme

1 Chap. xxxiv.

2 Chap. xl.
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l'eau qui sort de l'Océan et qui y est contenue. Ta gran-

deur est étonnante
;
qui peut la célébrer dignement 1

? »

Parmi les faits miraculeux qu'on attribue à Krischna,

plusieurs ont un caractère évangélique.

Tel est, par exemple, le suivant, qui a pour objet la

guérison d'une bossue pieuse, et qui rappelle 1 a femme

courbée depuis dix-huit ans, que J. C. redressa 2
, et celle

qui chez Simon le lépreux parfuma la tête de N. S. 3

a En ce temps-là Krischna rencontra dans les rues de

Mathura une bossue, qui avait en sa main un plateau

chargé de vases pleins de sandal et de safran. Krischna

lui demanda qui elle était, et où elle portait ces objets.

Elle répondit : Protecteur du pauvre, je me nomme
Kubjâ, et je suis au service de Kans... mais intérieure-

ment je vous suis dévouée, et c'est ainsi que j'ai au-

jourd'hui le bonheur de vous voir et de rendre ma vie

fructifiante... Actuellement, seigneur, le désir de votre

servante est que vous lui permettiez de vous offrir de

ses mains du sandal. Krischna admirant la ferveur de

cette femme, consentit à son désir. Alors Kubjâ,.avec

attention d'esprit et beaucoup d'affection , frotta de san-

dal Krischna. Puis le Seigneur ayant placé son pied sur

celui de Kubjâ, et ayant pris son menton avec deux de ses

doigts, rendit droite sa taille. Bien plus, par l'attouche-

ment de la main de Krischna , Kubjâ devint fort belle''. »

Dans le passage suivant Krischna arrêtant les ravages

1 Chap. xli.

1 Luc, XIII, IO, 12.

1 Marc, xiv, 3.

4 Chap. xliii.

ÉÊt

j»
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de l'incendie, nous fait souvenir de J. C. arrêtant la

tempête aux cris de ses disciples : « Sauvez-nous , nous

périssons \. »

« Un jour que les habitants de Braj furent surpris

par la nuit dans les jangles, ils dirent entre eux : Com-

ment pourrons-nous retourner à nos maisons , fatigués

,

affamés, altérés comme nous le sommes? Passons la

nuit ici, et à l'aurore nous irons à Brindâban. Ayant

ainsi parlé, ils s'endormirent; mais lorsqu'il fut minuit,

et que l'obscurité fut devenue très-intense
, que la nuit

fut noire , le feu prit instantanément à la forêt de tous

côtés. Arbres , arbustes et animaux, tout brûla rapide-

ment. A l'apparition de l'incendie les bergers se ré-

veillèrent en sursaut; et agités, tendant les bras, ils

criaient : Krischna, délivrez-nous promptement de ce

feu, autrement il se propagera et réduira tout en cen-

dres. Krischna entendit les cris de Nand, de Jaçodâ et

des habitants de Braj; il se leva, et en un instant il

aspira le feu. L'ayant ainsi anéanti, il éloigna l'inquié-

tude de l'esprit de tous. Au matin ils retournèrent à

Brindâban, et dans toutes les maisons on fit des ré-

jouissances, et on chanta des cantiques de félicitation 2
. »

Ailleurs Krischna est aussi représenté éteignant le feu
;

mais ici le feu est personnifié , c'est l'élément divinisé.

(( Une nuit Krischna et Arjuna étaient assis quelque

part, lorsque Agni (le feu) vint auprès d'eux les mains

j ointes ; et courbant la tête , il dit à Hari : Sire , depuis

longtemps j'ai erré dans le monde cherchant à assouvir

1 Matthieu, vm, 2 5.

* Chap. xvm.
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ma faim; mais je n'ai rien trouvé à manger nulle part;

maintenant je désire obtenir de vous la permission d'al-

ler dévorer les forêts et les bois (j angles). Le maître

lui répondit : Bien, va, et nourris-toi. Agni répliqua:

Seigneur de bonté, je ne puis aller seul dans les forêts,

car dans ce cas Indra (le dieu du ciel) se hâterait de

m'éteindre.— Va, dit alors Hari à Arjuna, et fais paître

le feu, car il meurt de faim depuis longtemps.

«En entendant ces mots, Arjuna prit son arc et ses

flèches, et s'en alla dans les forêts avec le feu. Ce der-

nier mit tout en flammes , manguiers , tamarins , ar-

bres des Banians, tamârs \ mahuâs 2
,
jâmans 3

, khirnîs
4

,

kachnârs 5
, vignes , chironjîs 6

, orangers , citronniers
,

jujubiers, etc.

VERS.

Tous les arbres brûlaient ; l'herbe , les bambous craquaient ;

les animaux de la forêt couraient dans les sentiers pour se sauver

du feu.

« Cependant le feu s'étendait en faisant un bruit sourd,

et la fumée s'élevait jusqu'aux cieux. Lorsque Indra s'en

aperçut, il appela le seigneur des nuages , et lui dit : Allez,

faites tomber de la pluie en abondance, et éteignez Agni.

Conformément à cet ordre, le déota prit avec lui l'ar-

mée des nuages , et se dirigea vers cet endroit. Alors le

tonnerre se fit entendre , et il se mit à pleuvoir. Mais Ar-

1 Xanthochjmus pictorius.

5 Bassia latifolia.

3 Eugeniajambolina-
i Mimusops kaukî.

5 Bauhinia variegata.

* Chirongia sapida.
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juna lança des flèches aux nuages de telle façon, qu'ils

se dispersèrent comme les flocons de coton lorsqu'on les

agite au vent. Personne n'étant venu à l'aide des nuages

,

ils furent facilement anéantis. Le feu brûla les racines

mêmes des arbres de la forêt, et parvint jusqu'à l'endroit

où était le palais d'un açur nommé Maya. Celui-ci en

voyant arriver le feu très -irrité, éprouva une grande

crainte. Etant sorti de son palais les pieds nus, son vête-

ment sur le cou, les mains jointes, il vint au-devant d'A-

gni, et s'étant prosterné, lui dit: seigneur, ô seigneur,

sauve-moi promptement, agrée ma prière dans ton es-

prit; délivre -moi du feu. Agni n'eut pas plutôt en-

tendu ce discours du daïtya Maya
,
qu'il quitta sa qualité

de feu, et toujours accompagné d'Arjuna, il conduisit

Maya auprès de Krischna, à qui il dit : Cet açur,

Maya, vous a servi , et a bâti pour vous un palais; calmez

donc ses craintes, et permettez-moi d'éteindre le feu...

Le maître tournant ses regards du côté d'Agni, lui fit

signe ; il s'éteignit tout de suite , et un air frais ne tarda

pas à pénétrer dans la forêt 1
. »

La résurrection du fils du gurû Sandîpan , malgré l'ac-

cessoire obligé de la mythologie , rappelle naturellement

celle du fils de la veuve de Naïm 2 et la descente de Notre-

Seigneur aux enfers ou limbes.

En voici le récit :

« Sandîpan
, gurû de Krischna et de Bal , accompagné

de sa femme, sortit de sa maison, et étant allé devant

Krischna et Bal, il dit au premier : Seigneur, j'avais

1 Chap. lix.

5 Luc, vu, il et suiv.
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un fils, je le pris un jour avec moi, et j'allai me baigner

avec ma famille à l'occasion d'une fête. Arrivé à l'endroit

convenable ,
j'ôtai mes vêtements ; et je me baignais avec

mes compagnons ,
quand une vague du fleuve emporta

mon fils
,
qui ne revint plus. Sans doute quelque crocodile

ou quelque poisson l'aura dévoré ; aussi la douleur que

j'en ressens est extrême ; mais puisque vous voulez bien

m'accorder un don en récompense de mes soins , rendez-

moi mon fils, et éloignez ainsi de mon esprit le chagrin...

«Alors les deux frères (Krischna et Bal) allèrent à la

ville de Sanyamanî , dont le souverain est Yama ou Dhar-

mrâj *. En voyant Krischna, Yama se leva de son siège,

alla à sa rencontre , et l'accompagna respectueusement.

Il le fit asseoir sur son trône , lui lava les pieds , et dit :

Heureuse cette ville
,
puisque le Seigneur vient s'y mon-

trer pour accomplir le désir de ses serviteurs ! Donnez-

moi vos ordres , et votre serviteur s'empressera de les

accomplir. Alors Krischna lui dit : Rendez à la vie natu-

relle le fils de mon gurû...

« Dharmrâj alla promptement , et amena l'enfant-, puis

joignant les mains, il dit: Roi de bonté, j'ai su, par

l'effet de votre grâce
,
que vous deviez venir chercher ici

le fils de votre gurû; c'est pourquoi je l'ai gardé avec

soin jusqu'à ce jour sans lui rendre la vie. Il dit, et

remit l'enfant à Krischna. Alors ce dernier l'ayant fait

placer sur son char, mit en peu de temps l'enfant en

présence de son père 2
. »

1 Yama est le Pluton des Indiens. Dharmrâj signifie « roi de justice ; »

c est le Minos des Grecs.

2 Chap. xi.vi.
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L'empressement des filles de Mathura pour recevoir

Krischna et Bal son précurseur, rappelle celui des ha-

bitants de Jérusalem lors de l'entrée triomphante de

Jésus-Christ.

«Comme la nouvelle de l'arrivée de Krischna et

de Bal circula dans la ville de Mathura, ses habitants

accoururent, oubliant les affaires de leurs maisons

Les jeunes femmes laissèrent, l'une son repas, l'autre le

bain , une troisième la préparation de sa coiffure ; d'au-

tres oubliant leur époux, et mettant leurs vêtements

à l'envers et leurs joyaux sens devant derrière ou sens

dessus dessous , se précipitèrent pour voir Krischna. Ne

connaissant plus de pudeur, de retenue ni de crainte,

l'une se met à sa fenêtre , l'autre à son balcon , celle-ci

reste debout à sa porte , celle-là court et erre dans les rues.

VERS.

De tous côtés elles tendaient les bras, elles montraient Kri-

schna , en disant: Balrâm est ce blond qui a des vêtements bleus
;

Krischa, ce noir qui en a de jaunes... Regardez de vos propres

yeux la beauté de ceux dont vous avez entendu citer la bravoure.

Celles-là ont fait de bonnes actions dans une vie antérieure , qui

aujourd'hui ont obtenu la vue de Krischna...

« Cependant Krischna s'en allait dans les rues, les places

et les marchés; et on répandait sur lui, des maisons de la

ville, des aromates, du sandal, et une pluie de fleurs 1
. »

Je ne quitterai pas cet intéressant sujet sans faire con-

naître le message que Krischna envoya
,
par l'entremise

d'Udho , à Jaçoda et aux gopîs ses anciennes compa-

1 Chap. xlii.
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gnes 1
, pour leur révéler sa divinité quelles méconnais-

saient encore.

«Udho revêtu des propres vêtements de Krischna,

paré de ses joyaux, de sa couronne, assis sur son char,

partit de Mathura, et arriva promptement à Brindâ-

ban. Il trouva les arbres des alentours remplis d'oi-

seaux qui faisaient entendre des chants agréables , et le

sol couvert çà et là de vaches blanches, jaunes, brunes

et noires qui ressemblaient aux nuages. Il entendit les

bergers, les bergères et les jeunes enfants chanter les

louanges de Krischna. Charmé de cet agréable spec-

tacle , Udho reconnut le théâtre des divertissements

champêtres de Krischna, et s'inclina respectueusement.

Nand le conduisit dans sa maison , lui fit laver les pieds,

le fit asseoir à la place d'honneur, lui fit servir des mets

des six saveurs
;
puis il le fit reposer sur un lit propre

et doux comme de l'écume. Alors Udho après avoir mâ-

ché du bétel, s'endormit, et se réveilla peu de temps

après, sans ressentir en rien la fatigue de son voyage.

Ensuite Udho lut la lettre de Krischna et de Bal à Nand

et à Jaçoda, qui se livrèrent à la douleur en apprenant

que Krischna ne revenait pas auprès d'eux. Il accom-

pagna cette lettre de l'allocution suivante , d'après l'ordre

qu'il avait reçu de Krischna :

ce Peut-on célébrer dignement la gloire de ceux en la

maison de qui Dieu a pris naissance?... Celui que vous

croyez votre fils est en effet le premier être , le créateur

1 En effet Krischna était berger. On sait que J. C. a dit aussi : • Je suis

le bon pasteur. » (Jean, x, 2.) «Je n'ai été envoyé qu'aux brebis perdues

de la maison d'Israël.» (Matth. xv, a4.)
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de Brahma et de Siva
,
qui n'a ni père, ni mère, ni frère,

ni parent. Gomment donc pourrait-il rester loin de vous?

On a dit :

VERS.

Par la puissance de son amour Hari est proche de chacun de

nous 1

, lui qui par amour pour nous s'est revêtu d'un corps

humain. Il ne fait acception de personne dans son amitié ni dans

sa haine. Pour lui appartenir, il faut dévouer son esprit à son

adoration et à son culte. De même que le taon prend le ver et

l'identifie à lui, ainsi agit Hari envers celui qui l'aime, et qui

sans cesse pense à lui le reconnaissant sous son enveloppe ter-

restre, comme le bourdon reconnaît l'abeille, quoiqu'elle soit

enfermée dans la corolle du lotus, et reste toute la nuit à bour-

donner auprès d'elle.

«Cependant les gopîs entourèrent Udho, le firent

asseoir à l'ombre, et formèrent un cercle autour de lui.

Elles se plaignirent à lui de ce que Krischna
,
qui avait

envoyé par son entremise un message à son père et à

sa mère, les avait entièrement oubliées, elles qui s'é-

taient dévouées à lui avec tant d'abandon... Comme
l'oiseau, ajoutèrent -elles, quitte l'arbre qui l'abritait,

ainsi Hari s'en est allé loin de nous. Udho leur répon-

dit : Je vais vous faire part du message écrit dont

Krischna m'a chargé; écoutez-le attentivement; voici la

teneur de sa lettre : Si vous abandonnez l'espoir des

jouissances extérieures, et que vous vous résigniez à la

pénitence , vous n'éprouverez pas la douleur de la sépa-

ration. Je n'ignore point que vous vous souvenez de moi

jour et nuit, et je reconnais que personne ne vous égale

dans l'attachement que vous me portez. Udho ajouta :

1 Voyez une note précédente, p. 85.
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Eh quoi ! vous voulez pour votre époux celui que tout

le monde reconnaît comme étant invisible et indivi-

sible ! Il est en vous , de même que dans votre corps

naturel se trouve de la terre , du vent , de l'eau , du feu

et de l'air; s'il se montre séparément, c'est par l'effet du

mâyâ... Il est toujours au pouvoir de ses adorateurs d'ap-

procher de lui par la contemplation, tandis que sa présence

visible anéantit souvent sa connaissance et son souvenir.

Voilà pourquoi Hari est allé habiter au loin. En effet,

comme il avait vu l'ardeur de votre affection et de votre

amour, il avait fait le ras ( danse ) avec vous : mais alors

vous oubliâtes Dieu; et celui qui connaît le fond des

cœurs vous quitta, et devint le roi des yadus...

«Les gopîs se fâchèrent en entendant ces mots, et

s'éloignant d'Udho, elles lui dirent : Vous nous parlez

de connaissance , de pénitence et de sagesse , vous nous

engagez à laisser la pensée des plaisirs périssables, et vous

nous montrez le ciel. Mais qui peut croire que l'aimable

Rrischna, qui tant de fois a joué avec nous 1
, soitWischnu

lui-même? Comment celui qui nous a donné tant de

satisfaction dans son enfance, est-il devenu l'être invi-

sible? Comment celui qui possédait tant de belles qua-

lités et une figure si gracieuse , serait-il l'être sans qualités

humaines et sans forme extérieure ? Actuellement qu'il a

absorbé notre esprit dans son corps, pouvons-nous

croire à votre discours 2
? »

1 Ceci rappelle les discours des Juifs au sujet de Jésus-Christ : « D'où

vient à celui-ci cette sagesse et ces miracles ? N'est-ce pas là le fils de ce

charpentier?» (S. Matthieu, xm, 54-56.) «Le Christ viendra-t-il de la

Galilée? » ( Jean , vu , k i •
)

2 Chap. xlvii et xlviii.
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Je citerai aussi le récit de la lutte de Rrischna avec

Jâmâwant, lutte qui rappelle celle de Jacob et de l'ange,

mentionnée dans la Genèse 1
.

m Krischna s'enfonça dans la caverne ténébreuse et

terrible où il croyait trouver le joyau que Surya avait

donné à Satrâjit, et qu'on accusait Krischna d'avoir pris à

Pracen (frère de Satrâjit), après l'avoir tué , tandis qu'en

effet un lion l'avait dévoré , lui et son cheval. Là il trouva

Jâmâwant 2
,
qui était endormi. Celui-ci se réveilla, se

jeta sur Hari, et se mit à lutter avec lui. Comme il vit

qu'il ne pourrait terrasser son adversaire, il pensa en

lui-même que Râma et Lakschmana seuls étant de sa

force , et personne dans le monde ne pouvant se mesu-

rer avec lui , celui avec qui il avait affaire devait être le

Seigneur.

VERS.

Alors il s'éloigna, s'arrêta, et joignant les mains, il dit :

Krischna , toi qui te manifestes à moi, je crois en toi, à qui l'in-

térieur des cœurs est manifesté
; je t'ai reconnu à ta manière

d'agir. Tu t'es incarné pour faire le bien, pour éloigner du

monde le poids des maux qui l'accablent. Je suis demeuré en ce

lieu depuis le troisième yug, parce que Nârad m'avait annoncé

que tu viendrais ici à cause du joyau de Satrâjit, et que tu te

manifesterais à moi d'une manière éclatante.

« Hari satisfait de la vive affection que ressentait pour

lui Jâmâwant, se fit voir à lui sous les traits de Râma,

avec son arc et ses flèches. Alors celui-ci l'adora 3
. »

1 Chap. xxxn, versets 24 et suiv.

2 Personnage qui dans l'incarnation de Rama avait accompagné ce

déota dans la conquête de Lanka.

* Chap. xlvii.
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Voici encore une histoire attendrissante où l'on voit

Je détachement des biens du monde, ou pour mieux

dire la pauvreté d'esprit 1
, comme l'appelle éloquem-

ment l'Evangile 2
, récompensée et honorée.

« Dans la contrée méridionale de l'Inde , nommée Dra-

vida 2
, habitaient des brahmanes et des marchands qui

étaient très-dévots à Hari. Ils se livraient à la méditation

sur lui; ils faisaient des sacrifices, de bonnes œuvres,

des aumônes, respectaient les saints et les personnes

pieuses, honoraient les vaches... Parmi eux se trouvait

un brahmane nommé Sudâmâ, qui avait eu le même
gurû que Krischna. Son excessive maigreur annonçait

sa misère
,
qui était telle qu'il n'avait réellement pas de

quoi se nourrir, et qu'il n'avait pas le moyen de renou-

veler le chaume de sa maison. Un jour sa femme, que

son extrême pauvreté tourmentait vivement, dit à son

mari : Seigneur, la pauvreté où nous sommes plongés

nous met dans une position bien pénible ; mais si vous

voulez en sortir, je vous en indiquerai le moyen. —
Quel est-il donc? dit le brahmane. — Votre meilleur

ami, lui répondit-elle, c'est le maître des trois mondes,

savoir, Krischna, l'habitant de Dwârikâ; je suis sûre

que si vous alliez le trouver, votre pauvreté cesserait;

car Krischna donne à son gré la volonté , la justice , le

pouvoir et le salut. — Mais, mon amie, lui répondit

Sudâmâ , Krischna ne donne rien sans recevoir d'avance

quelque chose : tel est l'usage qui existe dans le monde
;

1 S.Matthieu, v, 3.

2 Ou Dravira ; c'est la côte de Coromandel, le pays où l'on parle le

lamnul. (Wilson, fVischnu-purana , pag. 192.)
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aussi je n'ai jamais rien reçu, parce que je n'ai jamais

rien donné à cause de ma pauvreté; toutefois, pour te

faire plaisir, j'irai, et je ne reviendrai auprès de toi qu'a-

près avoir vu Krischna. Alors la femme de Sudâmâ

mit dans un vieux morceau d'étoffe blanche un peu de

riz
,
pour que son mari pût l'offrir au maître en forme de

présent
;
puis elle plaça devant lui un vase de terre en-

touré d'une corde et un bâton. Sudâmâ après avoir in-

voqué Ganescha et pensé à Krischna , se mit en marche

vers la ville de Dwârikâ. Pendant toute la route il disait

en lui-même : Les richesses ne me sont pas destinées;

mais mon but, en allant à Dwârikâ, est seulement de

voir Krischna... En arrivant à cette ville, il fut étonné

de la trouver entourée de l'Océan des quatre côtés.

Il y avait des bois et des bosquets remplis de fleurs

et de fruits ; des étangs , des réservoirs , et des puits à

roue , où l'on voyait les seaux monter et descendre ; et

on apercevait des plaines où paissaient des vaches
, que

gardaient en jouant de jeunes bergers. Sudâmâ après

avoir admiré la beauté des bois qui environnaient la

ville
, y entra, et put voir ses magnifiques palais resplen-

dissants d'or et de pierreries. Çà et là, dans des lieux

consacrés spécialement au plaisir, les fils d'Yadu avaient

formé des réunions pareilles à la cour d'Indra. Dans les

marchés , les chemins et les carrefours on vendait toutes

sortes d'objets. Dans différentes maisons on chantait les

louanges du maître, et on distribuait des aumônes; dans

toutes les rues enfin il régnait une grande joie. Cepen-

dant Sudâmâ parcourait la ville, demandant le palais de

Krischna. Enfin il se présenta à la porte principale, et
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s'informa timidement où Krischna tenait sa cour. On lui

répondit que Krischna était dans l'intérieur du palais, et

qu'il le trouverait assis en face de lui sur son trône de

pierreries.

((Sudâmâ entra en effet; mais aussitôt que Krischna

l'eut aperçu, il descendit de son trône, et l'ayant pris

amicalement par la main, il l'y conduisit, le fit asseoir,

lui lava les pieds 1
,
puis lui demanda des nouvelles de

sa santé. Cependant Sudâmâ dit à Krischna : O dieu

de bonté, ami du pauvre, seigneur qui connaissez les

cœurs, vous savez tout, et rien au monde ne vous est

caché. Krischna sourit, comprenant tout de suite ce

qu'il désirait, puis il lui dit : Pourquoi ne me remettez-

vous pas le présent que votre femme m'a envoyé? Su-

dâmâ confus et troublé tira alors de dessous son bras

le paquet de riz. Krischna l'ouvrit, il en prit deux poi-

gnées qu'il mangea avec plaisir, et il dit à Rukminî :

Celui-ci est mon grand ami, je ne saurais trop le louer...

Il considère le bonheur extérieur comme l'herbe des

champs. Puis Krischna offrit à Sudâmâ des mets des six

saveurs, lui fit mâcher du bétel, et le fit ensuite étendre

sur un lit aussi mou que l'écume. Sudâmâ fatigué du

voyage ne tarda pas à s'endormir. Pendant ce temps

le maître appela Wiswakarma 2
, et lui dit : Allez tout

de suite bâtir pour Sudâmâ un beau palais enrichi

d'or et de pierreries; vous y placerez les huit pouvoirs

1 Notrc-Seigneur lava aussi les pieds de ses disciples. (Jean, xm, 5.)

2 Ce mot signifie factoton , ou pour mieux dire fac-totum (qui fait

tout
) ; des mots sanscrits TSTST « tout , » et ^jtt « chose , affaire , nego-

« tium. » Dans le Véda, il fait aussi la foudre.
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de la nature et les neuf trésors de Kuvera , pour que Su-

dâmâ n'ait plus rien à désirer. Ainsi fit Wiswakarma.

«Au matin Sudâmâ se leva, se baigna, fit la médita-

tion, l'adoration et le puja, puis il alla auprès du maître

pour prendre congé de lui. Le dieu ne put rien lui dire,

tant il était affligé de son départ ; il le regarda seulement

les yeux mouillés de larmes. Cependant Sudâmâ se mit

en route , et tout en marchant il pensait en lui-même

qu'il avait agi sagement en ne demandant rien à Krisch-

na : Si je l'avais fait, disait-il, il m'aurait sans doute ac-

cordé l'objet de ma demande; mais il m'aurait trouvé

avide et immodéré dans mes désirs. N'y pensons plus;

je ferai bien entendre raison à ma femme. Krischna m'a

fait beaucoup de politesses et d'honneurs ; et comme il

a vu que je ne demandais rien, il a pensé que son bon

accueil valait pour moi des lakhs de roupies. En se

livrant à ces réflexions, Sudâmâ s'approchait de son

village; mais il fut très-étonné de ne plus trouver sa

chaumière , ni même le lieu qu'elle occupait. A la place

s'élevait un beau palais digne d'Indra. Le pauvre Su-

dâmâ fut fort affligé à cette vue. Qu'as-tu fait, Krischna?

s'écria-t-il : j'avais une douleur , et tu m'en as donné

une nouvelle. Qu'est devenue ma chaumière? où est ma
femme? Cependant il demanda au portier, à qui était

ce beau palais. A Sudâmâ, l'ami de Krischna, répon-

dit le portier. Sudâmâ allait répliquer, lorsqu'il aperçut

dans l'intérieur sa femme couverte de beaux habits,

ornée de joyaux de la tête aux pieds, parfumée et mâ-

chant du bétel. A la vue de son époux, elle s'approcha

suivie de ses compagnes , et lui dit : Pourquoi mettez-

9-
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vous le pied dans ce palais en hésitant? Sachez que Wis-

wakarma est venu en votre absence , et l'a bâti en un

instant. Alors Sudâmâ devint fort triste. Sa femme

étonnée lui fit observer que tout le monde était con-

tent d'acquérir des richesses , et que lui seul en était

fâché. Mais Sudâmâ lui dit : Chère amie, oui, je suis

fâché que le Seigneur m'ait donné des richesses illusoires

qui ne sont que tromperie. En effet, elles ont trompé,

elles trompent, elles tromperont le monde entier. Oui,

je suis fâché que Krischna n'ait pas eu confiance en

mon amour. Lui avais-je demandé ces biens, pour qu'il

me les ait donnés 1
?.... »

IL— Les citations suivantes, où la majestueuse figure

de Krischna domine toujours, ne sont faites néanmoins

que sous le point de vue littéraire; ici ce sont de gra-

cieuses descriptions, là des détails curieux d'ethnologie,

partout un style remarquable par son originale simplicité.

LE BARATTEMENT DU LAIT.

«Un jour la femme Nand 2 se leva de grand matin

pour baratter le lait aigre. Les gopîs qu'elle avait ré-

veillées nettoyèrent et balayèrent la maison , et l'endui-

sirent de cendre de bouse de vache; puis elles prirent

leurs bâtons , et se mirent à faire l'opération du baratte-

ment. De son côté Jaçoda se procura un grand vase

neuf, le plaça sur un rond de paille, demanda un siège,

1 Chap. lxxx.

* C'est-à-dire, la femme de Nand (Jaçada). On dit de même en

France, dans certaines localités, la femme ou la mère Martin, pour si-

gnifier « la femme de Martin. »



ET ANALYSES. 133

le bâton pour baratter et la corde pour Je tenir, disposa

des vaisseaux neufs pour mettre le fromage; et ayant

emmené Krischna et Bal, elle se mit à agiter le lait.

Alors , par l'effet du barattement , il y eut dans la mai-

son un tel bruit, qu'on aurait dit que les nuages ton-

naient. Sur ces entrefaites Krischna se réveilla en pleu-

rant et en appelant sa mère. Comme elle n'entendit pas

ses cris , il s'approcha d'elle les yeux remplis de larmes

,

et plein d'agitation lui dit en balbutiant : Ma mère,

depuis combien de temps ne t'appelais-je pas, et tu n'es

pas venue me donner à manger! tu n'as donc pas en-

core fini tes affaires ? Il dit ces mots , et faisant le mu-

tin, il tira le bâton du vase avec ses deux mains, le jeta

par terre
,
prit ensuite du lait qu'il répandit çà et là , et

dont il se salit le corps
;
puis lançant des coups de pied en

même temps qu'il tirait le voile de sa mère , il poussa de

nouveaux cris. La dame Nand tout émue dit à Krischna:

VERS.

Mon fils , que fais-tu donc ? lève-toi et approche
; je te donne-

rai à manger. — Non, dit Krischna, maintenant je ne veux rien;

pourquoi as-tu attendu que l'impatience se fût emparée de moi

,

ma mère ?

«Jaçoda le cajola, le caressa avec affection, le serra

contre sa poitrine, et lui donna du beurre et du caillé, que

Krischna content mangea , couvert du voile de sa mère

,

afin que personne ne le vît. Cependant une gopî vint

lui dire : Pendant que vous êtes assise ici paisiblement,

le lait qui est sur les fourneaux bout. En entendant ces

mots, Jaçoda laissa Krischna, et s'étant levée, courut

sauver le lait. Pendant ce temps Krischna brisa les
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pots de lait et de crème, ainsi que le bâton à baratter;

il prit un vase plein de beurre , courut parmi les fils

des vachers , s'assit sur un mortier renversé qu'il trouva

,

et ayant fait mettre ses compagnons à ses côtés, ils se

partagèrent le beurre et le mangèrent l
. »

LES VACHES.

« Le huitième jour de la quinzaine lunaire de kâtic

(octobre-novembre), Nand et Jaçoda firent le pûja des

étables , tracèrent aux fronts de Krischna et de Balram

le tilak de lait aigre , et leur permirent de s'éloigner avec

les autres bergers. Contents, ils parvinrent bientôt dans

les bois; ils en admirèrent la beauté, et Krischna dit

à Balram : Ceci est bien beau et bien délicieux. Voyez

comme les arbres se balancent agréablement, et comme

les oiseaux prennent leurs ébats. Après avoir ainsi parlé

,

il monta sur une éminence ; et agitant son dopatta , il se

mit à crier à ses vaches : Holà, noires, rouges, jaunes,

blanches, grises (couleur de fumée), brunes, bleues.

Les vaches l'entendirent, et mugissant et haletant elles

accoururent; on aurait dit des nuages de différentes

couleurs se rassemblant de tous côtés 2
. »

LE CHALUMEAU DE KRISCHNA.

« Une bergère
(
gopî ) dit : Ecoutez , mes amies :

Krischna joue du chalumeau, entendez-en le son per-

çant. Mais quel mérite a donc cet instrument pour qu'il

soit tout le jour appliqué à la bouche de Krischna , et

qu'imprégné de l'ambroisie de ses lèvres, il résonne

1 Chap. x.

J Chap. xvi.
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joyeusement comme le nuage chargé de p lie? Il lui est

sans doute plus cher que nous, puisqu nuit et jour

il est entre ses mains. C'est comme une forteresse qui

nous sépare de Krischna ; c'est une rivale qu'il couvre

de haisers... La tige qui le forme s'est d'abord élevée

au milieu des roseaux, et agitée par le vent, a fait

entendre le nom de Wischnu, puis de dessous l'eau

elle a joui des rayons du soleil et de la fraîcheur; enfin

elle a été coupée en morceaux et exposée au feu; elle

s'est imbibée de fumée : c'est ainsi apparemment qu'elle

a fait pénitence, et qu'ayant acquis la perfection, elle

en a obtenu le fruit 1
....»

LE BÂ1N PÉNITENTIEL.

« Cependant l'automne (sarad) se passa, et l'hiver [he-

mant) arriva. Le froid fut intense, et il tomba beaucoup

de neige. Alors les filles de Braj se souvinrent d'avoir

entendu dire aux anciens qu'en se baignant dans le mois

d'aghan ( novembre-décembre )
, on expiait les fautes de

sa vie et on obtenait l'objet de son désir. Elles se déci-

dèrent donc à se baigner, espérant avoir par là Krischna

pour époux. En conséquence un matin elles se levèrent,

se mirent leurs vêtements et leurs bijoux , et s'étant

réunies, elles aidèrent se baigner dans la Jamuna. Après

s'être baignées et être sorties de l'eau, elles firent une

statue de Durgâ en terre , lui offrirent du sandal , du riz

,

des fleurs et des fruits , et placèrent devant la statue des

parfums, des lampes, des oblations de toute espèce. Puis

elles firent le pûja, baissant la tête et joignant les mains

1 Chap. xxii.
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pour se rendre Durgâ favorable , et elles lui dirent :

déesse , nous vous avons souvent demandé en grâce

de nous donner Rrischna pour époux.

« Les gopîs se baignaient ainsi tous les jours ; elles

jeûnaient toute la journée, puis dormaient sur la terre,

après avoir mangé , le soir, du lait aigre et du riz bouilli

,

dans l'espoir de recueillir promptement le fruit de leur

pénitence 1
... »

RAS OU DANSE DES GOPIS ET DE KRISCHNA.

« En ce temps -là les gopîs coururent pour joindre

Krischna , avec l'impétuosité que les rivières , après les

quatre mois de pluie , mettent à se réunir à l'Océan ;
la

beauté de ce spectacle ne saurait être décrite par Bihâ-

rîlal
2 lui-même. Krischna était en parure , et aussi leste

qu'un jongleur; il se rendit tellement agréable et sédui-

sant, que les jeunes filles de Braj furent charmées de

lui. Mais il leur dit : Comment, au milieu de la nuit,

au temps des spectres et des revenants, avez-vous pu

laisser votre maison, et, les vêtements en désordre et

vos joyaux de travers, avez-vous pu parcourir ce che-

min terrible, pour venir dans cette immense forêt? Il

n'est pas convenable que des femmes prennent une ré-

solution si énergique... En entendant ce discours, les

gopîs hors d'elles tombèrent dans un océan sans limites

de soucis....

VERS.

La lète baissée elles poussèrent des soupirs. Avec l'orteil
3 du

1 Chap. xxxni.

a L'auteur de Satsaï.

3 On trouve la même pensée dans Musée, Héro et Léandre.
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pied elles se mirent à creuser la terre ; elles froncèrent les sour-

cils, et un courant d'eau s'échappa de leurs yeux, comme un

collier de perles brisé... Krischna touché par tant d'amour,

consentit à faire le râs avec elles. Alors la tristesse les quitta ;

elles entourèrent Krischna, et contemplant sa face, leurs yeux

furent rassasiés de plaisir... Il les conduisit au bord de la Ja-

muna, à une place ronde, dont on apercevait de tous côtés l'éclat

semblable à celui du halo de la lune , et qu'un zéphyr doux , frais

et parfumé parcourait... A ce spectacle les gopîs furent pleines

de joie... Ivres d'amour, et laissant toute réflexion et toute honle,

réunies autour de Krischna, elles se mirent à jouer des instru-

ments, à chanter et à danser; on aurait dit la lune au milieu du

cercle des étoiles
l

. »

TERREURS DE KANS *.

« Kans ayant entendu parler des actes de Krischna

,

fut très-tourmenté; il n'avait de repos ni assis ni debout:

il était plongé dans la tristesse , mais ne parlait de son

chagrin à personne. On a dit :

VERS.

De même que le ver ronge le bois , sans que personne con-

naisse le dommage que le bois éprouve; ainsi, lorsque le souci

s'est emparé de l'esprit, il détruit peu à peu la sagesse et la force

de l'individu.

Kans finit par éprouver une agitation violente. Tou-

tefois il alla dans son palais, et se coucha sur son lit;

mais la crainte qu'il éprouvait , éloigna de lui le sommeil.

VERS.

Il resta réveillé pendant trois pahars de la nuit. Enfin ses pau-

pières se fermèrent, et il eut un instant de repos. Alors divers

1 Chap. xxx.

i L'Hérode hindou. Voy. pag. no.
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songes s'offrirent à son imagination ; tantôt il croyait errer sans

tête à l'ombre de son palais ; tantôt après s'être enfoncé dans le

sable, il montait sur un âne, et courait en mangeant du poison.

Une autre fois il était dans le cimetière, entouré de revenants

faisant des guirlandes de fleurs sanglantes, et il voyait de tous

côtés des arbres , sur lesquels Rrischna et Bal étaient assis.

« Lorsque Kans eut vu ces songes , il se réveilla en

sursaut; et très-agité, il se leva et sortit, réfléchissant

dans son esprit sur la naissance de Krischna 1
. »

ROYAUTÉ D'UGRACEN.

« Krischna et Bal , après le meurtre du roi Kans , al-

lèrent auprès d'Ugracen, et lui dirent :

VERS.

Seigneur, grand-père, régnez actuellement à Mathura; le jour

est heureux pour votre installation, et la constellation est favorable.

«Alors Ugracen se leva, et alla se jeter aux pieds de

Krischna, en disant : Seigneur de bonté, veuillez agréer

mon excuse. C'est à vous, qui avez tué le grand cou-

pable Kans avec tous les açurs, et qui par là avez

donné satisfaction à tous vos serviteurs, qu'il appar-

tient de siéger sur le trône. Régnez donc vous-même à

Mathura, et ayez soin des sujets. Krischna répondit :

Sire , les fils d'Yadu ne sauraient régner. Tout le monde

sait, en effet, que le roi Jajati étant vieux, fit venir

son fils Yadu, et lui dit de lui donner sa jeunesse et de

prendre sa vieillesse. Yadu réfléchit que s'il consentait

aux désirs de son père , ce dernier se livrerait au plaisir,

et que par suite lui Yadu se rendrait coupable. Ainsi

1 Chap. xmii.
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il lui dit : Mon père, ce que vous désirez de moi ne

peut pas se faire. En entendant ce discours, le roi Jajati

se fâcha, et maudissant Yadu, il lui dit : Va t'en, il n'y

aura pas de roi dans ta race. Sur ces entrefaites le

jeune fils de Jajati, nommé Pur, vint devant son père,

et joignant les mains, lui dit : Père, donnez-moi votre

vieillesse et prenez ma jeunesse : elle ne m'est bonne à

rien; quoi de mieux, si elle vous sert utilement? Alors

le roi content fit cet échange , et dit à Pur : La royauté

restera dans ta famille. D'après ce que je viens de vous

exprimer
,
grand-père , il n'est donc pas convenable que

moi, descendant d'Yadu, je gouverne le royaume.

VERS.

Asseyez-vous et régnez , éloignez de votre esprit tout souci

,

nous ferons toutes les affaires , mais par votre ordre. Ceux qui ne

se soumettront pas à vous , nous les punirons sévèrement. De votre

côté vous devez n'avoir d'autre pensée que de satisfaire vos sujets

en leur rendant une exacte justice. Appelez tous les fils d'Yadu

qui sont émigrés par la crainte de Kans; engagez-les à habiter

Mathura, et faites- leur goûter le bien-être. Honorez et défendez

les brahmanes, les vaches, les suras.

«Alors Krischna... fit asseoir Ugracen sur le trône,

lui donna l'onction royale, et plaça sur sa tête le para-

sol royal. Puis les deux frères prirent en main des

chasse-mouches, et les agitèrent à ses côtés. Tous les

habitants de la ville furent pleins de joie, et firent en-

tendre des applaudissements *. »

1 Chap. xlvi.
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ORIGINE DE SANKHA ( CONQUE ), QUE PORTE KRISCHNA.

PERSONNIFICATION DES FLEUVES.

« Krischna et Bal saluèrent leur gurû et sa femme

,

montèrent sur un char, et allèrent au bord du fleuve

pour sauver le fils de ce gurû qui s'y était noyé. Ils arri-

vèrent bientôt sur la rive... Le fleuve les voyant venir

d'un air fâché, se troubla; il prit une forme humaine,

se munit de présents, et étant sorti de l'eau, il accou-

rut sur le bord, tremblant et effrayé. Il déposa ses of-

frandes devant Krischna et Bal, et les mains jointes,

courbant la tête , il dit avec humilité :

VERS.

bonheur! le Seigneur s'est manifesté. Mais quel est le motif

qui l'amène ici ?

« Je viens , répondit Krischna
,
pour que vous me ren-

diez le fils de mon gurû qui était venu se baigner ici avec

sa famille, et que vos vagues ont emporté. En enten-

dant ces mots, ie fleuve inclina la tête et dit: vous,

le gurû de tous les hommes, le seigneur du monde, qui

avez jadis pris la forme de Rama, sachez que mon cou-

rant n'a point entraîné votre fils... Mais il demeure dans

mes flots un açur nommé Sankha, qui tourmente tous

les animaux aquatiques, et qui saisit aussi et emporte

tous ceux qui viennent sur le rivage pour se baigner.

Peut-être a-t-il emporté le fils de votre gurû. Allez et

voyez.

VERS.

Krischna entra dans le fleuve, et comme il aperçut Sankhaçur,

il le tua : il l'ouvrit ensuite , et le jeta hors de l'eau ; mais il ne

trouva pas dans sa coquille le fils du gurû.
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« Alors il fit savoir à Bal qu'il était fâché d'avoir tué

sans motif ce coquillage ; mais Bal lui dit : Peu importe

,

prends-le actuellement. En effet Krischna le prit, et en

fit une arme dont il se servit depuis ]
. »

COMBATS DE JURACINDHU ET DE KALYAMAN CONTRE KRISCHNA.

« Juracindhu , à la tête de vingt - trois armées com-

plètes d'açurs , se mit en marche de Magadh vers Ma-

thura; chacune de ses armées se composait de vingt et un

mille huit cent soixante et dix chars , autant d'éléphants,

soixante-six mille cavaliers et cent neuf mille trois cent

cinquante piétons. Comme ces armées marchaient au

son du tambour, les gardiens des dix points principaux

du monde 2 se troublèrent, et les déotas s'enfuirent de

peur. La terre trembla comme un plancher à cause

de ce poids extraordinaire...

VERS.

Cependant les deux princes d'Yadu (Krischna et Bal) sortirent

de Mathura et arrivèrent auprès de l'armée de Juracindhu.

« En les voyant , ce dernier dit fièrement à Krischna :

Fuis loin de moi, pour que je ne sois pas obligé de

te tuer. Je ne veux pas me servir de mes armes contre

toi, parce que tu n'es pas mon égal... — Orgueilleux

insensé, lui répondit Krischna, apprends que les braves

ne discourent pas longuement; ils sont modestes avec

tout le monde, et dans l'occasion ils montrent leur

courage. Mais peut-on considérer comme tels ceux qui

1 Chap. lxvi.

* Nord, sud, est, ouest, N. O., N. E., S. E., S.O., zénith et nadîr.
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se vantent par leur propre bouche? Le proverbe dit :

S'il tonne, il ne pleuvra pas... Juracindhu en colère

fit avancer son armée , et les deux héros se précipitèrent

sur elle, en criant comme lorsque des lions se jettent

sur une troupe d'éléphants. L'armée des Rakkhâs s'é-

tendait des quatre côtés, pareille à une masse de nua-

ges, et il en sortait une pluie de flèches. Krischna et

Bal brillaient au milieu des armées ; on aurait dit l'éclair

parmi d'épais nuages. Les déotas assis sur leurs chars

regardaient ce spectacle du haut du ciel, célébraient la

gloire du Seigneur, et applaudissaient à sa victoire...

« Lorsque les troupes des açurs furent complètement

taillées en pièces , Bal fit Juracindhu prisonnier. Kri-

schna lui défendit de le tuer : Laissez-le vivant, lui

dit-il
,
parce que sans doute il rassemblera de nouveaux

açurs que je détruirai encore , et ainsi j'éloignerai de

la terre les maux qui pèsent sur elle... Cependant du

champ de bataille coulait un fleuve de sang sur lequel

flottaient des cadavres comme des bateaux, et çà et là

il y avait des éléphants morts étendus par terre. Ils res-

semblaient de loin à des montagnes. Mahadéo , à la tête

des bhâts et des prêts (esprits), satisfait de ce carnage,

dansant et chantant, fit des têtes des corps morts un

collier qu'il mit à son cou. Des esprits femelles et des

ogresses remplissaient des crânes de sang et le buvaient;

des vautours, des chacals, des corbeaux étaient sur les

cadavres , et s'en disputaient les lambeaux... Peu de temps

après Juracindhu réunit une armée pareille à la pre-

mière ; mais Krischna et Bal la mirent encore en fuite

,

et la taillèrent en pièces. Par dix-sept fois il s'avança
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à la tête de vingt-trois armées complètes, et il fut tou-

jours repoussé avec perte l
. »

FONDATION DE DWARIKA.

« En ce temps-là Râlyaman réunit une armée de trois

karors (trente millions) de mletschas 2
, et alla assiéger la

ville de Mathura. Mais Krischna le sachant, pensa qu'il

n'était pas avantageux d'y rester, pour ne pas exposer les

sujets aux malheurs de la guerre; qu'il valait mieux au

contraire se retirer ailleurs. Il appela donc Viswakarma,

et lui dit : Allez bâtir au milieu de l'Océan une ville

propre à contenir commodément tous les descendants

d'Yadu
,
puis transportez-les-y en un instant , de manière

qu'ils ne s'aperçoivent pas qu'ils changent de demeure.

Conformément aux ordres de Krischna, Wiswakarma

bâtit en une nuit sur le disque de Wischnu , au milieu

de l'Océan , une ville occupant une superficie de douze

yojans 3
, et il lui donna le nom de Dwârikâ... Puis au

milieu de la nuit suivante Wiswakarma prit tous les

fils d'Yadu avec Ugraçen et Baçudev, et les transporta à

Dwârikâ. Krischna et Bal s'y rendirent aussi sur ces en-

trefaites. Cependant les fils d'Yadu furent réveillés en

sursaut par le bruit des vagues, et saisis d'étonnement,

1 Chap. li.

r§T5^ et vulgairement i|<yl^ et fj$$f. Ce sont, dit-on, des kscha-

tryas dégradés. [Wischnu- Purana, p. i3.) Selon les Puranas (Word,

Hist. lit. of the Hindus, I, 1 43) , ils méprisent les dieux et mangent des

nourritures défendues; ce qui signifie qu'ils ont des opinions et des

usages différents de ceux des Hindous. Ainsi ce sont les Xafirs des Mu-

sulmans, et les Barbares des Romains.
3 Un yojan vaut quatre kos , et le kos une lieue française.
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ils se demandaient comment il pouvait se faire que la

mer fût venue jusqu'à Mathura l
. »

ENTRÉE TRIOMPHANTE DE KRISCHNA DANS DWARIKA

APRÈS L'ENLÈVEMENT DE RUKMINI.

« Krischna et Bal étaient près d'arriver à Dwârikâ.

VERS.

La poussière de leurs chevaux s'élevait et couvrait l'atmosphère.

Les habitants de la ville , instruits du retour du héros , s'empres-

sèrent de disposer convenablement la ville pour le recevoir...

«Dans toutes les maisons on se livrait à la joie; on

plaçait aux portes des habitations des piliers formés

avec des bananiers, et embellis d'ornements dorés et

de vases de fleurs
;
partout flottaient des bannières et

des drapeaux, partout étaient attachées des guirlandes.

Des troupes de jeunes filles, avec des lampes à quatre

becs dans les mains, remplissaient les marchés, les rues

et les carrefours. Le râjâ Ugraçen , à la tête des fils

d'Yadu , alla au-devant de Krischna en grande pompe

,

et avec des instruments de musique. Conformément

à l'étiquette, il conduisit à la ville Krischna et Balram...

La joie remplissait le cœur de tous les habitants de Dwâ-

rikâ, hommes et femmes. Lorsque la procession fut

arrivée devant le maître, chacun lui offrit des présents,

tandis que les femmes chantaient des hymnes de félici-

tation sur leurs portes et leurs toits, dans leurs cours

et leurs pavillons. Elles avaient suspendu des lampes à

leurs balcons, et répandaient de là des fleurs. Krischna

1 Chap. lï.
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et Bal s'avançaient, souriant à tout le monde. Ils arri-

vèrent de cette manière jusqu'au palais du roi l
. »

LE SACRIFICE RAJAÇU *.

«En ce temps-là Nand dit à Krischna : Je viens

d'auprès des cinq Pandaus: ils sont en bonne santé et

dans un état satisfaisant; mais seulement ils sont fort

en peine au sujet du sacrifice nommé râjaçu, qu'ils

veulent faire. Sans l'aide de Krischna, disent-ils, ce

sacrifice ne pourra s'exécuter... Krischna prit congé

d'Ugraçen et de Suraçen
,
puis il donna ordre aux fils

d'Yadu de disposer leur armée pour aller à Hastina-

pur. Yudischtir envoya ses quatre frères ( Arjun , Bhim

,

Nakul, Sahadéva) à sa rencontre. Ceux-ci allèrent re-

cevoir Krischna, au son d'instruments de musique. Ils

lui offrirent respectueusement des présents, firent en

son honneur le pujâ d'après le rite des Védas, éten-

dirent des tapis de soie sur son passage, et y jetèrent

du chua, du sandal, de l'eau de rose et des fleurs d'or

et d'argent. Ainsi au milieu des illuminations, des par-

fums et de la musique, il fit son entrée dans la ville.

En se trouvant réuni à Krischna, le râjâ Yudischtir

éprouva une grande satisfaction; enfin il lui exprima le

désir qu'il avait de faire le sacrifice rajâçu : Je veux

l'accompagner, ajouta-t-il, d'une offrande pour vous, et

être ainsi à jamais délivré de l'océan de l'existence vi-

sible. — Sire, vous avez formé un excellent désir, répon-

dit Krischna; il comble de joie les suras, les hommes,

1 Cbap. vu
2 Cliap. lxxi-lxmy.

II. 1G
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les munis et les rischis... Il ne vous sera pas difficile

de l'exécuter, parce que vos quatre frères sont très-glo-

rieux et très-forts , au point que personne au monde ne

peut leur résister. Envoyez-les d'abord soumettre les rois

des dix déças (régions) delà terre (de l'Inde); puis vous

ferez le sacrifice, étant délivré de tout souci.

« D'après le conseil du maître , Yudischtir appela ses

quatre frères, leur donna à chacun une armée, et les en-

voya aux quatre points cardinaux. Sahadéva alla au midi

,

Nakul à l'occident, Arjun au nord, et Bhîm à l'est; et

ces quatre princes
, par la puissance de Hari , s'empa-

rèrent des sept dwîps (îles) et des neuf kands (divisions

de la terre). Us triomphèrent des rois des dix déças,

et les amenèrent avec eux... Udho dit alors à Yudi-

schtir : Incarnation de justice, les rois des différents

pays sont réunis; mais un seul, Juracindhu, fils de Jaïn-

dratha, roi de Magadh, n'est pas soumis à votre pou-

voir; et tant qu'il refusera son obéissance, notre sacrifice

ne pourra être exécuté avec avantage. Ce prince est très-

fort et très glorieux , et personne ne peut lui résister.

Ce discours attrista le roi Yudischtir, mais Krischnalui

dit aussitôt : Sire, ne vous mettez en peine de rien;

si vous m'en donnez l'ordre , j'irai avec vos frères Bhîm

et Arjun. J'emploierai la ruse pour vous amener Jura-

cindhu; et si je ne puis y réussir, je le tuerai. Alors

Krischna aussi bien que Bhîm et Arjun prirent l'appa-

rence de brahmanes. Pour cela ils firent horizontale-

ment à leur front les trois raies des sectateurs de Siva

,

mirent un livre sous leur bras, s'habillèrent propre-

ment et se donnèrent un air respectable... En quelques
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jours ils arrivèrent au pays de Magadh, et à l'heure de

midi ils se présentèrent à la porte de Juracindhu. Les

portiers s'empressèrent d'aller annoncer au roi que trois

brahmanes de belle apparence, ayant les allures de gens

savants et respectables, désiraient le voir. Le roi n'eut

pas plutôt appris l'arrivée de ces hôtes, qu'il se leva

pour les recevoir; il les salua respectueusement, et les fit

entrer dans son palais; puis il les fit asseoir sur son

propre sofa, et s'étant assis devant eux les mains jointes,

il leur dit :

VERS.

Le brahmane errant de porte en porte mérite d'être appelé un

hôte honorable, et de recevoir le nom de seigneur. Quant à vous,

vous n'êtes pas des brahmanes , mais de courageux guerriers. Or

il n'est pas bien de dire des paroles contraires à la vérité. Celui

qui se présente sous une apparence mensongère, et qui trompe

ainsi, ne mérite pas d'être appelé bon... Expliquez-moi ce que

vous désirez.,. L'homme généreux estvéridique dans ses paroles; il

donne volontiers ses richesses, et jusqu'à sa vie même. Demandez,

et je vous donnerai tout, jusqu'à mes enfants , jusqu'à moi-même.

« Krischna répondit à Juracindhu : Je vois que tu

me connais; je suis Baçudev, et ceux qui sont avec moi

sont Bhîm et Arjun mes cousins. Je suis venu pour

combattre avec toi. — Voilà ce que je désire; je veux

bien combattre avec Bhîm, dit Juracindhu, celui-là

seul est mon égal; je n'ai pas honte de me mesurer

avec lui... Juracindhu donna à son adversaire sa propre

massue, et il en prit une autre... Ils mirent leur

casque et leur ceinture, et ils ressemblèrent ainsi à

des lutteurs. Ils s'avancèrent dans la lice, frappant des
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mains, tendant leur massue, et se balançant d'un air

terrible; on aurait dit deux éléphants en fureur...

VERS.

Lorsqu'ils se mirent à combattre, ils se regardaient mutuelle-

ment; ils donnaient des coups à gauche et à droite; ils sautaient

pour les éviter...

« Gela dura pendant vingt-sept jours de suite; ils com-

battaient durant le jour ; au soir ils mangeaient en-

semble et se reposaient. Enfin Krischna fit réflexion

que Juracindhu ne pouvait être tué de cette manière

,

parce qu'il était né en deux morceaux qu'une rakschacî

nommée Jarû joignit ensemble... et les astrologues

déclarèrent qu'en conséquence de cette union miracu-

leuse, il serait immortel tant que son corps ne serait

pas séparé en deux parties. Alors il avertit Bhîm, en

lui communiquant sa force. Ce dernier saisit Juracin-

dhu, et appuyant son pied contre une de ses jambes,

il prit l'autre avec la main et le sépara en deux , comme

on fend un cure-dent... Puis Krischna fit venir Saha-

dev, fils de Juracindhu, lui donna l'onction royale, et le

fit asseoir sur le trône, en lui disant : Mon fils, régnez

avec justice; protégez les rischis, les vaches, les brah-

manes et les sujets... Actuellement allez, et amenez-

moi les rajâs que votre père tenait enfermés dans la ca-

verne de la montagne. Sahadev obtempérant aux désirs

de Krischna , se dirigea vers la grotte qu'il lui avait dé-

signée , enleva la pierre qui en couvrait l'entrée , en fit

sortir les vingt mille rajâs qui y étaient enfermés, et les

conduisit devant Hari. Ils avaient des fers aux mains et
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aux pieds, et des chaînes au cou; ils avaient laissé croître

leurs cheveux et leurs ongles; leur corps était amaigri et

sale, et leur esprit affligé. Ces rois rangés en ligne , de-

bout et les mains jointes, dirent au Seigneur : Océan

de bonté, ami du pauvre, si vous ne vous fussiez mis

en peine de nous en temps opportun , nous serions

morts à cette heure ; votre vue nous a donné la vie;

toute notre douleur s'est dissipée 1
... Krischna leur

dit : C'est aux bons sentiments qui sont dans vos es-

prits que vous devez la délivrance de vos liens. Allez

d'abord en vos maisons voir vos familles , et consolider

vos trônes
;
puis vous vous rendrez à Hastinapur auprès

du rajâ Yudischtir, pour le sacrifice rajâçu... Ils s'en

allèrent donc en leurs pays respectifs ; et Krischna aussi

ayant pris Sahadev avec Bhîm et Arjun, arriva avec

joie à Hastinapur. De leur côté les rajâs arrivèrent aussi

avec leurs armées , munis de présents qu'ils offrirent

à Yudischtir
; puis , d'après l'ordre de Krischna , ils se

tinrent prêts pour le sacrifice qu'on préparait... De

leur côté les rajâs des divers pays, tant de la dynastie

solaire que de la lunaire , étaient accourus à Hastinapur.

Krischna et Yudischtir traitèrent ces rois avec respect et

politesse , et confièrent à chacun d'eux quelque fonction

du sacrifice
;
puis Krischna dit à Yudischtir : Vous

allez commencer le sacrifice avec les rischis , les munis

et les brahmanes ; et moi avec vos autres frères et tous

les rajâs, je le continuerai ensuite. Yudischtir fit donc

venir les rischis, les munis et les brahmanes, et les

1 Ces rois nous rappellent les saints de l'Ancien Testament délivrés

des limbes par J. C.
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pria de lui indiquer tout ce qu'il fallait pour le sacrifice
;

ceux-ci en écrivirent la liste sur une feuille , après avoir

consulté le livre; et le roi s'étant procuré ces objets,

les plaça devant eux. Puis les rischis, les munis et les

brahmanes dressèrent l'autel du sacrifice , étendirent un

tapis et s'y assirent. Yudischtir et sa femme s'étant puri-

fiés, s'assirent les pans de leurs robes respectives liés

ensemble, comme dans la cérémonie du mariage. Les

guerriers distingués et les grands rajâs s'assirent aussi. Les

brahmanes récitèrent la formule de bénédiction, firent

d'abord le pujâ de Ganescha, répandirent l'eau lustrale f,

et préparèrent une espèce de maison. Le roi prononça

l'éloge des grands rischis , munis et brahmanes. Ces der-

niers récitèrent alors les mantras des Védas; ils inter-

pellèrent tous les déotas , et annoncèrent au roi que le sa-

crifice était commencé, et que le hom allait être exécuté.

« Alors les rischis , les munis et les brahmanes prirent

dans leurs mains leurs offrandes, et les élevèrent devant

les déotas. Les brahmanes faisaient la lecture duVéda,

tandis que les rajâs donnaient les choses nécessaires au

sacrifice. Ainsi il s'accomplissait paisiblement. Lorsque le

roi fit sa dernière oblation, les suras et les munis dirent

tous : Bonheur, bonheur au raja. Et les yakschs, les

gandharbs, les kinnars faisaient résonner des instru-

ments de musique , chantaient les louanges du raja, et

répandaient sur lui des fleurs...

«Ensuite le rajâ Yudischtir fit asseoir Krischna sur

son trône , et accompagné des huit reines , il lui offrit du

sandal, du riz, des fleurs, des parfums et des lampes, et

1 5> <y<ar BfffR signifie proprement : « offrir une jarre d'eau à un dieu. »
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l'adora; puis il fit le pujà de tous les déotas, des rischis,

des brahmanes et des rajas , et les revêtit de vêtements

doubles. Il leur mit au front des lignes de sandal et de

safran , les orna de colliers de fleurs , et appliqua à leur

corps des essences, conformément à la circonstance l
.

COMBAT DU MAHABHARATA.

« En ce temps-là Krischna dit à Bal-Râm : Mon frère

,

un grand combat a lieu entre les Kauraus et les Pandaus;

que devons-nous faire?...— Asile de bonté, lui répon-

dit Krischna, veuillez bien aller à Hastinapur. Quant

à moi, j'exécuterai d'abord des pèlerinages, puis j'irai

vous trouver. En conséquence Krischna se rendit sur

le champ de bataille nommé Kurukschetr 2
... Bal après

avoir parcouru la terre en pèlerinage , arriva en ce même

lieu , où alors Duryodhan et Bhîm combattaient vaillam-

ment. En voyant Bal-Ràm, les deux héros le saluèrent,

le premier le considérant comme son gurû, et le second

comme son ami. Bal s'écria : Braves guerriers, cessez

de combattre ; conservez vos races respectives , en son-

geant au nombre d'amis et d'ennemis qui ont été anéan-

tis. Mais les deux héros répondirent, la tête courbée

en signe de respect, qu'ils ne pouvaient quitter actuelle-

1
II est dit plus loin (chap. lxxvi)

,
que Bhîm fut chargé de pourvoir

à la nourriture de chacun; Sahadev , de présider au pujâ; Kakul, de

porter les objets précieux (pour les oblations
) ; Arjun, de faire les

honneurs à tout le monde. Krischna se chargea du soin de laver les pieds,

et de fournir les feuilles d'arbres destinées à servir d'assiettes; enfin

Duryodhan, des distributions, des cadeaux; et tout autant de rois qu'il
y

avait furent chargés chacun de fonctions particulières.

1 C'est-à-dire le champ de Kuru.
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ment le combat , et Duryodhan ajouta : Seigneur des

gurûs, ceci est le combat du Mahâbhârata ; si des gens en

grand nombre ont déjà été tués , le sont et le seront en-

core, ce n'est que par la volonté de votre frère Krischna :

car c'est seulement par la force de Krischna que les Pan-

daus combattent; car autrement comment pourraient-

ils résister aux Kauraus? Les Pandaus sont entre les mains

de Krischna , comme une poupée de bois dans celles

d'un jongleur... Mais il n'est pas bien à lui de leur prê-

ter son aide , et de nous traiter avec cette inimitié. Il a

coupé le bras de Duçaçan par l'entremise de Bhîm , et

a brisé ma jambe d'un coup de massue. Mais que vous

dirai-je de plus? on sait que Krischna réussit dans tout

ce qu'il fait.

« Bal ému de ce discours de Duryodhan s'approcha

de Krischna , et lui reprocha ses actions cruelles : Il est

contraire aux usages des combats , dans lesquels on suit

les règles de la justice, lui dit-il, qu'un homme assez

fort pour n'avoir pas besoin de recourir à de pareils

moyens, coupe le bras de son adversaire, ou le frappe

au-dessous des reins. Le combat, selon l'équité, exige

que lorsqu'on a défié son adversaire , on le combatte face

à face avec ses armes... -— Mais vous ne savez donc

pas, répondit Krischna que les Kauraus sont tellement

injustes et méchants qu'on ne saurait l'exprimer. Ils ont

d'abord joué aux dés avec les Pandaus, et ont acquis par

tricherie toutes les possessions du raja Yudischtir. Puis

Duçaçan a pris Draupadi par la main et l'a emmené; c'est

pour cela que Bhîm lui a arraché la main. Quant à

Duryodhan, si sa jambe a été coupée, c'est qu'il a fait as-
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seoir sur cette même jambe Draupadi au milieu de

l'assemblée... Il serait trop long de parler de toutes

leurs injustices. C'est à cause d'elles que le feu de Bha-

rata ne pourra s'éteindre d'aucune façon ; ainsi ne cher-

chez à Cette chose aucun expédient 1 ...»

III.— Les descriptions abondent dans le Prem-sagâr;

on sait que c'est en ce genre qu'excellent surtout les Asia-

tiques. Ainsi rien d'étonnant que dans l'ouvrage dont

nous parlons , il y en ait plusieurs dignes d'être citées

,

et qui en même temps qu'elles intéresseront le lecteur,

lui feront connaître la nature dans l'Inde , et lui offriront

différents tableaux de mœurs et d'usages peints avec vé-

rité et avec les couleurs locales. Nous commencerons

par deux récits où est déployé un merveilleux extraor-

dinaire , digne des Mille et une Nuits et de nos romans-

féeries.

NARAKAÇUR*.

«Dans un certain temps la terre prit un corps hu-

main, et ayant fait une entière pénitence, elle obtint

des dieux un fils, auquel ils accordèrent la plus grande

puissance. Ce fds devait porter le nom de Bhaumâçur et

de Narakâçur, et résider dans la ville nommée Prayo-

tischpur, entourée de montagnes des quatre côtés. Là

il bâtit des fortifications d'eau, de feu et de vent; et

ayant enlevé de force seize mille cent filles de rois , il les

y enferma avec leurs nourrices, veillant à ce qu'elles

fussent entretenues avec soin et vêtues convenablement.

1 Chap. lxxix.

s Chap. lx.
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Un joui' Bhaumaçur étant entré dans une grande colère,

s'assit sur un trône de fleurs qu'il avait apporté de Lanka,

et alla à Surapûr 1
, où il se mit à tourmenter les dieux

et à leur faire éprouver toutes sortes de vexations, au

point qu'ils quittèrent leur habitation et qu'ils se disper-

sèrent. Il fit plus, il prit à Aditi 2 ses boucles d'oreilles,

et s'empara du chhatra (parasol) d'Indra-, enfin il finit

par faire souffrir des afflictions de tout genre à la créa-

tion entière , aux suras , aux hommes et aux munis. Kri-

schna, l'ami des hommes, ayant entendu raconter ces

faits, forma le projet de tuer Narakaçur, de s'emparer

des princesses qu'il retenait captives , de rendre à Aditi

ses boucles d'oreilles , à Indra son parasol , et de le re-

mettre sur son trône, où il régnerait désormais sans

crainte... En effet il arriva près de la ville de Prâyo-

tischpur. Il n'eut pas plutôt vu les fortifications de feu

,

d'eau et de vent qu'abritait la montagne, qu'il lâcha son

oiseau Garur, et qu'il lança son disque Sudarçan.En un

instant le feu fut éteint, l'eau s'écoula, et le vent cessa.

Cependant Rrischna s'étant avancé dans la ville, les

gardiens daityas voulurent combattre avec lui-, mais le

maître les terrassa facilement avec sa massue. Alors un

rakchâs nommé Mur qui avait cinq têtes, et qui était

le gardien spécial de la forteresse , se mit dans une vio-

lente colère en voyant tomber les daityas, et il s'avança

vers Rrischna, armé du triçul (trident) : Je viens voir

s'il y a quelqu'un dans le monde qui soit plus fort

que moi , disait-il les yeux rouges de colère et en grin-

1 Capitale du Swarga ,
paradis d'Indra.

"- Femme de Kacyapa , et mère des dieux.
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çant les dents... Il employa inutilement contre Kri-

schna toutes ses armes ; le maître les brisa toutes. Enfin

il l'attaqua avec sa massue ; mais Krischna bien loin de

se laisser vaincre par lui , lui trancha ses cinq têtes. Le

bruit qu'elles firent en tombant du tronc fut entendu

par Bhaumaçur, qui s'informa de ce qui se passait, et

qui, l'ayant appris, en fut très-afïligé. Il donna ordre à

son général et aux sept fils de Mur d'aller repousser l'en-

nemi... Ainsi firent-ils. Bientôt les troupes, comme des

nuages, entourèrent Krischna. Les héros qui les com-

posaient employèrent toutes sortes d'armes contre Kri-

schna , mais il les brisait toutes et les mettait en mor-

ceaux. Enfin , au moyen de son disque, il tailla en pièces

l'armée des açurs, comme un moissonneur coupe les

tiges de blé... Ensuite Bhaumaçur s'avança lui-même;

mais ses coups ne produisirent pas plus d'effet sur le

corps de Krischna, que la fusée nommée phuljharî

sur celui de l'éléphant... Enfin Krischna lui trancha

la tête. Elle tomba avec ses boucles d'oreilles et sa cou-

ronne, en faisant des mouvements convulsifs. La joie

se répandit dans les trois mondes, le souci et la tristesse

disparurent... Les suras firent entendre des cris de

victoire ; de leurs trônes réunis tomba une pluie de

fleurs; ils récitèrent les Védas, et chantèrent la gloire du

dieu... Alors les seize mille cent vierges que Bhaumaçur

avait retenues prisonnières sortirent du château. Elles

se tinrent debout , en ligne , devant le maître ; et char-

mées de voir cette splendeur du monde , agitées
,
pous-

sant des soupirs et tenant les mains jointes , elles dirent

à Krischna : Seigneur, puisque vous nous avez tirées
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des liens de ce grand coupable , faites-nous miséricorde
;

prenez avec vous vos servantes, et placez-les dans votre

service. Krischna conduisit avec lui à Dwârikâ toutes

ces princesses, dans un équipage royal... On ne sau-

rait décrire la beauté des ornements des éléphants et

des bœufs qu'elles montaient, l'éclat de leurs pendants

d'oreilles , le brillant des armures des chevaux , la splen-

deur des tentures , des palanquins et de leurs franges gar-

nies de perles; tout cet éclat se joignait à celui du soleil,

et s'identifiait avec lui... Enfin ils arrivèrent à Dwârikâ,

et Ugraçen maria les seize mille cent princesses à Kri-

schna, conformément au rite des Védas. Krischna les

traita avec la même affection que les huit princesses qu'il

avait déjà épousées... »

Depuis les Mille et une Nuits jusqu'aux plus modernes

romans hindoustani, les héros et les héroïnes de ces pro-

ductions fantastiques voient généralement d'abord en

songe l'objet qui doit fixer leur cœur. Les poètes musul-

mans ne sont pas les seuls des écrivains asiatiques qui ont

exploité cette singulière idée. Les auteurs brahmaniques

l'ont aussi adoptée , témoin l'histoire d'Uscha , rappelée

dans le Prem-sagâr, histoire merveilleuse qui ressemble

tout à fait à un conte des Mille et une Nuits représenté

sur la scène française sous le titre de la Clochette.

USCHA

« Uscha ( fille de Baumaçur) désirait vivement se ma-

rier. Pour obtenir cette grâce , elle était dévote envers

1 Chap. lxiii.

*
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Parvati , elle faisait l'aumône et différentes pratiques de

piété... Un jour après avoir prié cette déesse, elle se

coucha et s'endormit en pensant à l'époux qu'elle dési-

rait obtenir. Elle ne tarda pas à voir en songe un jeune

homme noir, d'une belle figure , aux yeux de lotus , re-

vêtu de jaune , la tête ornée d'une couronne pareille à

celle du paon , avec des ornements enrichis de joyaux

,

entre autres un bracelet en forme de poisson , une guir-

lande de fleurs des bois , un collier de gunj ; ce jeune

homme se tenait devant elle dans la posture nommée

tribhanguî (trinitaire).

« Elle se réveilla dans une vive agitation , et elle ra-

conta son rêve à Chitrarekha 1
, en la priant de trouver

quelque expédient pour la réunir à l'être qu'elle avait

vu , et qui désormais était son amant. Alors Chitrarekha

après avoir demandé tout ce qui est nécessaire pour

écrire, s'assit, se recueillit, se rendit favorable Ganescha

et Saraswati, pensa à son gurû; puis traça la figure

des trois lokas (mondes), des quatorze terres, des sept

îles, des neuf khands, du firmament, des sept mers,

des huit sphères 2
, y compris le Baïkunt; puis tous

les dieux, les démons, les gandharbs, les kinnars, les

yakschs , les rischis , les munis , les gardiens du monde

,

les gardiens des points cardinaux, et les rois des di-

vers pays. Elle dessina l'une après l'autre ces diffé-

rentes catégories d'êtres, et les montra à Uscha. Mais

parmi cette foule de personnages , elle ne trouva pas

1 M. Wilson écrit Chitralekha clans le TVischnu-Purana.

2 Nommées aussi loha. Voyez-en l'explication clans Wilson , Wischnu-

Parana, pag. 48 , note 10.
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son bien-aimé. Alors Chitrarekha traça une à une les

figures des Yadu-bancî, et les montra à son amie. Uscha

n'eut pas plutôt vu la figure d'Anirudh qu'elle s'écria :

Voilà le voleur de mon cœur; voilà bien celui qui

cette nuit est venu auprès de moi. Mais quel est-il

donc, et ne pourras-tu trouver quelque expédient pour

me réunir à lui? — C'est, lui répondit Chitrarekha,

un des descendants d'Yadu; il est petit-fds de Krischna

et fils de Pradyûmn ; il se nomme Anirudh , et il de-

meure dans une ville au bord de la mer, et entourée

d'eau, nommée Dwârikâ... Sois sans soucis au sujet de

cette affaire; avec la grâce de Wischnu, je me charge

de conduire auprès de toi ton mari... En effet Chitra-

rekha rendit son corps aérien , monta sur un cheval

aussi vite que lèvent; et brillante comme l'éclair, dans

un noir nuage , au milieu de l'obscurité de la nuit , elle

arriva en un instant à Dwârikâ, et entra dans le palais

de Krischna, sans que personne le sût... Puis elle

chercha le lit d'Anirudh, qui avait eu le même songe

qu'Uscha; et aussitôt qu'elle l'aperçut, elle emporta

le lit et celui qui y était couché , et reprit promptement

son chemin, chargée de son fardeau... Elle arriva bien-

tôt à l'endroit où Uscha était restée pensive. En recon-

naissant celui qu'elle venait de voir en songe, Uscha

confuse se jeta aux pieds de Chitrarekha, en s'écriant :

Loués soient, ô mon amie, ton courage et ta force, qui

t'ont permis d'aller en un lieu si difficile enlever l'objet

de mon amour, et d'accomplir ainsi ta promesse! si je

ne puis te rendre la pareille, je te reste redevable de

ce bienfait. Chitrarekha répondit : Ma chère amie, la
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plus grande consolation dans ce monde c'est de faire du

bien aux autres , et de les assister dans leurs besoins. Le

corps n'est bon à rien de spirituel; toutefois, si on peut

en faire quelque chose , rien de mieux ; alors aux avan-

tages temporels se joignent les spirituels. »

DESCRIPTION DES SAISONS.

« Quoique la saison de la chaleur (grischam ) fût ve-

nue , et qu'elle eût privé le monde du bien-être que le

printemps y avait répandu, ayant échauffé la terre et

le ciel , et les ayant rendus semblables au feu , toutefois

par la faveur de Krischna, Brindâban fut toujours en

possession du printemps [baçant]-, les arbres formaient

des berceaux touffus où l'on voyait briller des boutons

rouges, où s'épanouissaient des fleurs de différentes es-

pèces qu'entouraient des essaims de taons bourdonnants.

Sur les branches des manguiers le kokila faisait en-

tendre continuellement son ramage ; les paons sautaient

sous le frais ombrage que parfumaient de doux zéphyrs

,

et d'un côté de la forêt la Yamuna déployait sa ma-

jestueuse beauté K »

« Le roi de la saison des pluies ayant vu les graves

inconvénients de la chaleur, et ayant eu compassion des

oiseaux, des quadrupèdes et de tous les êtres vivants de

la terre , rassembla de tous côtés l'armée des nuages

,

et les conduisant avec lui, il s'avança pour combattre

la saison qu'il voulait remplacer... Il battait lui-même

le tambour, tandis qu'on entendait le bruit du tonnerre.

Des nuages de toute nuance se réunissaient comme des

' Cbap. xix.
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guerriers pour le combat. Au milieu d'eux la lueur

des éclairs représentait l'éclat des armes. Les rangées

de bâglas (hérons) qui sillonnaient l'air en différents en-

droits, paraissaient des bannières blanches. Les paons,

les grenouilles représentaient les bardes qui accom-

pagnent les armées et en célèbrent la gloire. Enfin les

grosses gouttes d'eau qui tombaient, ressemblaient à

la pluie des flèches. La saison de la chaleur voyant

venir celle des pluies avec tout ce fracas , laissa le champ

de bataille et se sauva. Alors la pluie , comme un époux

chéri, réjouit par sa venue la terre, qui pendant huit

mois avait été privée de son bien -aimé. Les monta-

gnes , qu'on peut comparer à des mamelles, furent

rafraîchies, et la terre devint enceinte. Elle mit au

monde des fils de différentes espèces, qui s'étant char-

gés de fleurs et de fruits, en firent hommage, en guise

de présents , à leur père. En ce temps la terre de Brin-

dâban fut tellement belle, qu'elle ressembla à la jeune

amante qui s'est artistement ornée. Partout les rivières,

les ruisseaux et les lacs étaient pleins d'eau; les cygnes,

les hérons qui s'y tenaient, en relevaient la beauté.

Les arbres balançaient leurs branches , sur lesquelles des

kokilas, des pigeons et des perroquets grimpaient et

poussaient des cris joyeux. Çà et là les gopîs et les

bergers vêtus d'habits rouges se balançaient sur des es-

carpolettes , chantant des couplets de circonstance sur

les tons les plus élevés l
. »

«La saison nommée sarad (automne), qui donne le

repos au monde, est venue.

1 Chap. xxi.
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VERS.

Actuellement chacun est plein de joie, à cause de la douceur

de la température , de la beauté de la nature , et de l'odeur em-

baumée que les fleurs répandent dans l'air. Dans la nuit les

étoiles brillent, et donnent au firmament l'éclat de Brahma que

ne souille point les passions. Comme on est resté renfermé dans

les maisons pendant les quatre mois que dure la saison des pluies,

on est charmé de voir arriver le temps où l'on peut les quitter et

vaquer à ses affaires
1
...

Lorsque le mois de kâtic (le premier de la saison sarad) arriva,

le froid et la pluie qu'accompagnaient les faibles rayons du soleil

s'évanouirent. Les étangs étaient alors pleins d'eau limpide, les

lotus étaient en fleur. A la nuit on voyait le chakor contempler

la lune comme l'amant sa maîtresse. Alors , à cause de la chaleur

étouffante, malgré son amour pour le soleil , le cygne devint triste

,

et le lotus lui-même se fana.

« Au firmament sans nuages brillaient les étoiles , et

les rayons de la lune éclairaient les quatre points car-

dinaux. Le zéphyr exhalait doucement son souffle par-

fumé ; le bois touffu offrait un aspect ravissant 2
. »

«A mesure que la saison sarad se retira, l'hiver [ke-

mant) arriva. Le froid se fit sentir, la neige tomba en

abondance 3
. »

DESCRIPTION MYTHOLOGIQUE DE LA PLUIE.

« Indra fit appeler le maître des nuages. Ce dernier

arriva tout tremblant, et ayant joint les mains, il se tint

1 Chap. xxi.

* Chap. xxx.

3 Chap. xxiv.

il. îi
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debout en sa présence. Indra en colère lui dit alors :

Prends ton armée, et fais couler la pluie sur le terri-

toire de Braj et sur le mont Gobardhan , de telle façon

qu'il n'y ait plus trace de montagne , et que le nom des

habitants de Braj soit anéanti.

« Conformément à cet ordre, le roi des nuages après

avoir salué Indra et pris congé de lui, s'en alla dans

son séjour ordinaire, où ayant fait venir les principaux

nuages, il leur dit : Le Seigneur veut que vous alliez

à l'instant même verser des torrents de pluie sur Braj

,

au point de le submerger.

«Aussitôt ils suivirent leur chef, accompagnés de

l'armée des nuages. Ils entourèrent le territoire de Braj
,

tonnèrent, et firent tomber de l'eau en gouttes énormes

et avec abondance... 11 plut pendant sept jours succes-

sifs de la même manière. Lorsque toute l'eau fut épui-

sée... Indra s'en alla en sa demeure avec les nuages.

Ces derniers s'étant éloignés, la clarté se rétablit l
. »

SIGNES DE L'AURORE.

«Uscha s'étant aperçu que le bétel n'avait plus de

goût ,
que les perles de son collier lui faisaient sentir leur

fraîcheur, que la lumière des lampes s'affaiblissait, elle

sortit de son appartement, et vit que l'aurore se levait,

que l'éclat de la lueur des étoiles et de la lune s'effaçait

,

et que l'obscurité se répandait dans l'air. De tous côtés

les oiseaux gazouillaient ; et tandis que le lis d'eau

,

nommé kamodami, se fanait, le lotus s'épanouissait.»

1 Chap. xxvi.
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GANGA LE GANGE .

« Brahma la reçut dans un vase , Siva la mit sur sa

tête; puis les suras, les munis et les rischis la recueil-

lirent. Alors elle fit pénitence en l'honneur des trois

déotas , et vint dans le monde ; depuis lors elle se nomma

Baghîrati. Elle ôte le péché, elle purifie des souillures,

elle donne le repos aux purs et aux saints, elle est l'é-

chelle du paradis d'Indra Quiconque s'y baigne est

déchargé des fautes qu'il aura pu commettre dans ses

différentes vies; quiconque boit l'eau du Gange obtient

]e salut. Celui qui a vu Baghîrati, celui-là a gagné le

monde 1 .»

DESCRIPTION DE MATHURA.

« Au dehors de la ville on voyait de tous côtés de

bois et des bosquets, dont les arbres fleuris et chargés

de fruits avaient sur leurs branches des oiseaux qui fai-

saient entendre des chants agréables à l'esprit. On voyait

de grands étangs pleins d'eau pure , et dans lesquels des

lotus épanouis étaient entourés d'essaims de taons qui

bourdonnaient. Au bord de ces réservoirs , des cygnes

,

des hérons et d'autres oiseaux prenaient leurs ébats. Un

vent frais et doux , chargé d'odeurs suaves
, y soufflait.

On voyait de grands jardins entourés de murs, et des

parterres où l'on cultivait le bétel. Des terres couvertes

de fleurs variées s'étendaient à plusieurs kos. De place

en place il y avait des puits à roue dont les seaux

de cuir montaient et descendaient ; et des jardiniers

1 Gbap. lxiv.
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chantant d'agréables chansons 1
, arrosaient les champs...

« La ville était construite de façon, que de tous côtés

il y avait des forteresses recouvertes de cuivre, des ré-

servoirs de briques cuites, de larges fossés. On y voyait

quatre portes de cristal avec des battants des huit sortes

de métaux , ornés d'or ; les maisons de cette ville

étaient de cinq à sept étages et de différentes couleurs :

rouges, jaunes, vertes. Elles étaient tellement élevées,

que de là on aurait pu s'entretenir avec les nuages.

Les ornements des dômes et des pinacles brillaient

comme l'éclair. Il y avait des étendards et des bannières.

Des fenêtres munies de jalousies et des lucarnes sortait

la bonne odeur des parfums. A chaque porte on avait

placé des piliers formés de feuilles de bananier avec

des ornements et des pots de fleurs, et auxquelles des

guirlandes de verdure étaient attachées. Dans toutes les

maisons on entendait le bruit des instruments. Il y

avait des palais d'or ornés de pierreries, particulière-

ment celui du roi, qui resplendissaient d'éclat. On ne

saurait décrire leur beauté. Telle était la ville de Ma-

thura 2
... »

DESCRIPTION DE DWARIKA 3
.

« Cette ville est au milieu de la mer; elle est entourée

des quatre côtés par de grandes montagnes qui forment

1 Apparemment le chant des porteurs d'eau, chant nommé karwâ.

Voy. l'article des chants populaires.

1 Chap. XLH.

3 On trouve plus haut, pag. 129, une description plus courte de

Dwârikâ. Voyez aussi un morceau sur le même sujet, parmi les chants

populaires cités dans ce volume.
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un aspect magnifique, et des forêts où toutes sortes

d'oiseaux et de quadrupèdes font entendre leurs cris.

On y voyait des étangs remplis d'eau limpide, où fleu-

rissaient des lotus sur lesquels des essaims de taons bour-

donnaient; sur le bord, des oies, des hérons jouaient

à l'envi. Tout autour de la ville, jusqu'à plusieurs kos

de distance, il y avait des jardins pleins de fleurs et

de fruits de tout genre. Dans leur enceinte on voyait

des parterres de bétel en fleur. Auprès des puits et des

citernes on apercevait des jardiniers, qui tout en chan-

tant des airs doux et agréables , faisaient aller les roues

et les seaux de cuir, et qui après avoir ainsi puisé de

l'eau , s'occupaient à arroser. Sur les quais il y avait

un grand nombre de porteurs d'eau
, qu'on distinguait à

leurs pots de terre arrondis. La ville était entourée de

forteresses très-élevées
,
qui avaient quatre portes d'en-

trée à deux battants enrichis de pierreries. Dans la ville

on voyait briller des palais de cinq à sept étages recou-

verts d'or et de pierreries. Ils étaient tellement exhaussés

qu'ils atteignaient le ciel , et leurs pinacles et ornements

resplendissaient comme l'éclair. Des drapeaux et des

bannières de différentes couleurs flottaient çà et là. De
toutes les fenêtres et ouvertures des maisons il s'exha-

lait une odeur suave. A chaque porte on avait placé

des espèces de colonnes de bananier, avec des fleurs,

terminées par des ornements d'or, et on y avait atta-

ché des guirlandes. Dans toutes les maisons on enten-

dait retentir de joyeux instruments ou raconter des

histoires, lire les Pûranas ou s'entretenir de Hari. Bref

cette ville jouissait des dix-huit genres de bonheur et de
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tranquillité. Le disque de Wischnu, nommé Sudarçan 1
,

la préservait de tout mal 2
.

« Krischna embellissait de sa présence la ville de Dwâ-

rikâ. L'abondance et la prospérité régnaient dans les

maisons des enfants d'Yadu. Les hommes et les femmes,

toujours bien vêtus et ornés de bijoux, se frottaient le

corps avec du chua, du sandal et d'autres parfums. Les

marchands avaient soin de balayer les marchés, les

rues et les carrefours , et d arroser. Il en venait de diffé-

rents pays , qui vendaient toute espèce de denrées. Çà et

là les habitants se livraient à des jeux divers. De place

en place les brahmanes récitaient les Védas. Dans les

maisons particulières on écoutait la lecture des Purânas

et des recueils d'histoires. Les gens de bien chantaient

constamment les louanges de Hari. Les chars et les voi-

tures stationnaient devant la porte du château royal
;

chacun venait rendre au roi son hommage... Des gens

habiles dans leur art dansaient, chantaient, jouaient des

instruments de musique et se divertissaient... Les poètes

célébraient les louanges de Hari , et recevaient en récom-

pense des éléphants, des chevaux, des vêtements, des

armes, des pièces de monnaie, des bijoux enrichis d'or

et d'argent 3
. »

'

INTÉRIEUR DU GYNECEE (zANANa) DE KRISCHNA.

«Le lit était d'or enrichi de pierreries; on y avait

étendu des matelas légers comme l'écume, ornés de

1 Comme le Palladium d'Athènes*

2 Chap. lui.

3 Chap. xc.
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fleurs. H y avait des coussins pour les joues, et pour la

tête des oreillers parfumés; aux quatre angles du lit

on avait placé dans des vaisseaux du camphre , de

l'eau de rose, du chuâ, du sandal, de l'argaja. Les murs

qui l'entouraient étaient couverts de dessins et de pein-

tures de toute espèce ; et dans des niches qu'on y

avait pratiquées, on avait mis des fleurs, des fruits,

des sucreries et des électuaires ; il y avait enfin tout ce

qui peut contribuer au bien-être. Rukmini était là

vêtue d'une robe 1 resplendissante, qui était parsemée

de vraies perles, d'un corset, d'un sârî et d'un manteau,

vêtements tout brillants d'éclat. Elle était parée de la tête

aux pieds. On voyait sur son front la ligne horizontale du

rolî et le tika, à son nez un anneau de grosses perles,

à la tête le sîsphal et le mang, à ses oreilles des boucles

et des pendants, au cou différents genres de colliers,

sur sa poitrine le dhukdhuki, aux bras des bracelets,

aux doigts des mains et des pieds des bagues de toute

espèce. Enfin elle était chargée de toutes sortes d'or-

nements et de joyaux...

« Les huit reines étaient toujours occupées à servir

Krischna. En se levant au matin, une d'elles lui lavait

le visage, une autre le baignait et lui frottait le corps

de parfums-, une troisième lui présentait des aliments

des six saveurs
, qu'elle avait apprêtés ; une quatrième

préparait une boisson composée de bétel, de girofle, de

cardamome et de noix muscade, et la lui faisait prendre;

une cinquième , enfin , parfumait des vêtements propres

,

arrangeait desjoyaux enrichis de perles et de pierreries,

et en revêtait le maître ; la sixième lui mettait une guir-
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lande de fleurs, lui jetait de l'eau de rose, et le parfu-

mait avec du safran et du sandal ; la septième agitait le

pankhâ, et la huitième lui massait les pieds l
. »

DESCRIPTION D'UN SWAYAMBAR ( MARIAGE ELECTIF).

« Râdjidéwi , fille de Suracen et tante paternelle de

Krischna, avait une fille nommée Mitrabindâ. Lors-

qu'elle fut arrivée à l'âge de puberté, Suracéna fit un

swayambar pour elle. Dans la vue d'y prendre part, les

rois des divers pays, tous doués des meilleures qualités

morales et physiques, tous d'une bravoure héroïque, se

revêtirent à l'envi de leurs ornements, et se réunirent.

Krischna ayant appris cette nouvelle, prit Arjun avec

lui. Ils allèrent à l'endroit désigné pour le swayambar,

et se placèrent au milieu.

VERS.

La belle Mitrabindâ fut contente en apercevant Krischna ; char-

mée de sa tournure, elle jeta à son cou le collier qui devait mar-

quer son choix.

« Alors les rois des différents pays furent couverts de

honte et remplis de colère; et Duryodhan dit à son frère

Mitracen : Hari est le fils de votre oncle paternel ; c'est

pour cela qu'en le voyant, Mitrabindâ a perdu la tête.

Mais ce qu'elle a fait est contraire aux usages ; elle se

rendra par là ridicule dans le monde. Allez donc faire en-

tendre raison à votre sœur, et dites-lui de ne pas choisir

Krischna, si elle ne veut pas que les princes se rient d'elle.

« Mitracen tint en effet ce langage à sa sœur. Celle-

ci, instruite par son frère, se retira d'auprès du maître

et s'en tint éloignée. Alors Arjun s'étant retourné, dit à

1 Chap. lxi.
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l'oreille de Krischna : De qui avez-vous honte? actuel-

lement votre affaire est gâtée ; faites ce qui est néces-

saire ; ne différez pas. Encouragé par le discours d'Ar-

jun, Krischna prit Mitrabindâ par la main, l'enleva du

milieu du swayambar, la fit asseoir sur son char, et

à l'instant, à la vue de tous les spectateurs, il poussa

les chevaux en avant. Cependant tous les rois prirent

leurs armes, montèrent à cheval, entourèrent le maître,

et se préparèrent à combattre ; mais les habitants de la

ville riaient, battaient des mains, et les injuriaient; ils

disaient :

VERS.

Krischna est venu épouser la fille de sa tante , il acquiert par

là une grande gloire.

« Toutefois Krischna se voyant bloqué de tous côtés

par l'armée des açurs , tendit son arc , tira de son car-

quois quelques flèches, et les lança contre les açurs,

qu'il dispersa complètement *, »

DON CONDITIONNEL DE LA MAIN D'UNE PRINCESSE '.

«Nagangit, roi du pays de Kauçal, avait une fille

nommée Satya. Lorsqu'elle fut'en âge d'être mariée, le

roi se procura sept taureaux indomptés
, grands et très-

forts ; il les lâcha dans le pays, et il déclara qu'il ne

donnerait sa fille qu'à celui qui les dompterait tous à

la fois en leur mettant un anneau aux narines. Ces

taureaux se mirent donc à errer çà et là, la tête basse,

1 Chap. lix.

2 Comme dans l'antiquité, ainsi qu'on le voit dans l'Odyssée et dans le

moyen âge, ce dont nous trouvons un exemple dans Quentin Durwardde
Walter Scott.
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la queue élevée , mugissant , creusant la terre , et tuant

ceux qu'ils rencontraient.

VERS.

Hari ayant appris ce fait, serra sa ceinture, se rendit à l'en-

droit où étaient ces taureaux, et se montrant sous trois formes

différentes, il passa en même temps l'anneau aux narines des

sept taureaux, qui se trouvant domptés, devinrent immobiles

comme des taureaux dé bois.

« Le maître les ayant liés avec une même corde qui

traversait leurs narines, les conduisit à la cour de Na-

gangit; et les habitants de la ville, tant hommes que

femmes, étaient étonnés et applaudissaient. Alors le

raja ayant appelé le purohit, donna sa fille à Krischna,

selon le rite des Védas. Son douaire se composa de dix

mille vaches , de neuf lakhs d'éléphants , de dix lakhs

de chevaux , de soixante et treize lakhs de chars , enfin

d'esclaves mâles et femelles sans nombre l
, »

UNE ARMÉE INDIENNE.

« En ce temps-là Balram s'étant fait suivre de toute

l'armée d'Ugracen , sortit de Dwârikâ au son du tam-

bour, et marcha contre Sonatpur... En avant il y avait

une rangée d'éléphants furieux à longues dents. Sur le

dos des éléphants se tenaient les musiciens et étaient

déployés les étendards. Venait ensuite une deuxième

rangée d'éléphants chargés d'ambâris (tourelles) pleines

de guerriers avec leurs cottes de mailles , leurs casques

,

leurs boucliers et toutes les armes nécessaires. Derrière

eux étaient les chars couverts de leurs tentures, puis

les cavaliers montés sur des chevaux de différentes

1 Chap. lix.
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couleurs, avec leurs colliers, ceintures, chasse-mouches

et armures , qui faisaient arrêter, sauter, caracoler leurs

montures. Il y avait au milieu d'eux des bardes et des

poètes qui célébraient les louanges des combattants. A
la suite venait l'infanterie, semblable à une nuée de

sauterelles. Les combattants étaient armés de boucliers

,

d'épées, de couteaux, de dagues, de piques, de lances,

de flèches, de massues, de haches, de bâtons ferrés, etc.

VERS.

Leur marche faisait voler la poussière jusqu'au firmament. Le

soleil en fut caché, et le jour devint le frère de la nuit... Croyant

que la nuit était venue, le lotus s'épanouit, et le kumad 1

se ferma.

Les animaux qui ne sortent que la nuit quittèrent leurs re-

traites...

« Les instruments de guerre résonnèrent , les braves

apprêtèrent leurs armes, tandis que les poltrons, les

hermaphrodites et les lâches quittèrent l'armée et s'en-

fuirent sans attendre le combat 2
.

« En avant étaient placés les nombreux éléphants ; à

gauche et à droite étaient les chars traînés par des che-

vaux ; au milieu se trouvait le gynécée ; et derrière

,

Krischna, à la tête de toute l'armée, s'avançait pour

protéger tout le monde. Lorsque les tentes étaient dres-

sées , elles formaient une ville et remplissaient un espace

de quatre kos 3
. »

LES BOXEURS.

« D'après l'ordre de Kans, les ministres vinrent à l'en-

droit préparé pour les jeux. L'ayant nettoyé et arrosé

,

' Nymphœa esculenta.

* Chap. lxiv.

3 Chap. lxxii.
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on y étendit des tapis de soie, et on y suspendit des ban-

nières et des guirlandes. On y fit résonner des instru-

ments de musique de divers genres... Kans s'assit fière-

ment sur l'estrade qu'on lui avait préparée... Alors les

boxeurs accompagnés de leurs gurûs , de leurs fils et

de leurs serviteurs vêtus de différentes manières , ayant

frappé des mains contre leurs bras pour se préparer au

combat, entourèrent Krischna et Bal, pour en venir

aux mains avec eux. Un d'entre eux, nommé Ghatûr, les

regarda et leur dit en ricanant : Ecoutez-moi. Aujour-

d'hui notre monarque étant un peu triste , désire
, pour

s'amuser, voir la manière dont vous savez combattre,

persuadé que dans la forêt où vous avez habité , vous avez

acquis toutes sortes de sciences... Krischna répondit :

Nous sommes reconnaissants de ce que le roi a bien

voulu nous appeler ; mais pourrons-nous satisfaire à son

désir? Vous êtes très-forts et très-habiles , et nous sommes

des enfants ignorants; comment nous sera-t-il possible

de combattre avec vous ? On dit qu'il faut observer l'éga-

lité dans le mariage , dans l'amour et dans la haine. Toute-

fois nous ne voulons pas désobéir au souverain , ainsi nous

agréons votre proposition. Seulement considérez - nous

comme déjeunes enfants, n'employez pas à notre égard

toute votre force, et ne nous terrassez pas. Contentons-

nous d'amuser le roi... Alors Chatûr attaqua Krischna;

et Muschtak, Balram. La lutte eut lieu entre eux quatre.

vers.

Us étaient collés l'un contre l'autre , tête contre tête , bras contre

bras, œil contre œil; ils se prirent par les pieds, et les ayant fait

agir, ils tombèrent et restèrent attachés l'un à l'autre.
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«Sur ces entrefaites les spectateurs disaient entre

eux : Ce qui se passe est contraire à la justice. Quoi !

on fait combattre des boxeurs forts comme la foudre

avec de faibles enfants ! Si nous empêchons ce combat

,

Kans se fâchera; s'il a lieu, la justice est compromise.

Nous ne devons donc pas rester ici, puisque nous ne

pouvons empêcher le mal. Ainsi tout le monde devi-

sait, tandis que Krischna et Bal se battaient avec les

boxeurs. A la fin les deux frères saisirent leurs adver-

saires et les tuèrent *
. »

PERSONNIFICATION DE LA FIEVRE.

On sait que les Indiens personnifient tout, jusqu'à la

petite vérole et au choléra. Voici un exemple frappant

de la personnification de la fièvre.

« Siva ayant vu Banâçur troublé de se voir attaqué

par Krischna , appela la fièvre chaude , et l'envoya contre

l'armée de Krischna. Celle-ci , grande , forte , aussi brû-

lante que le soleil , avait trois têtes , neufpieds , six mains

,

trois yeux, et sa forme était terrible. Aussitôt les Yadu-

Bancî furentbrûlés par sa chaleur, et éprouvèrent l'agita-

tion qui en est la suite. Mais Krischna lâcha contre elle la

fièvre froide. Cette dernière courut contre la première,

qu'elle mit en fuite. Alors la fièvre chaude allatrouver Siva

et lui dit : Prenez-moi sous votre protection ; la fièvre de

Krischna me consume. Mais Siva lui répondit : Personne

autre que Krischna, dans les trois mondes, ne peut

éloigner cette fièvre; vous n'avez rien de mieux à faire

que d'avoir recours à Krischna, l'amour de ses servi-

1 Chap. xliv.
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teurs. La fièvre chaude réfléchit à ces paroles; elle ne

tarda pas d'aller trouver Krischna; et les mains jointes,

avec beaucoup de supplications , tremblant et poussant

des soupirs , elle lui dit : Océan de miséricorde , refuge

du pécheur, protecteur du pauvre
,
pardonnez ma faute

,

et délivrez-moi de votre fièvre... — Eh bien, dit Hari,

puisque tu te mets sous ma protection, tu es sauvée;

sans cela tu aurais perdu la vie. Je te pardonne ta

faute; mais à l'avenir n'attaque plus mes adorateurs...

Retourne auprès de Mahadéo ; car si tu restais ici, mn

fièvre te tourmenterait...

VERS.

Celui qui entendra ce récit, n'aura point à craindre la fièvre

intermittente \

LE TALISMAN.

«Yudischtir alla à l'endroit où le Daitya May avait

bâti un fort beau palais, orné de pierreries de belles

couleurs... Là, au milieu de la cour, May avait disposé

les choses de manière que ceux qui marchaient sur la

terre ferme croyaient être dans l'eau, et prenaient au

contraire l'eau pour la terre. Comme Duryodhan entra

dans le palais et crut voir de l'eau en apercevant la terre,

il ôta ses vêtements
;
puis en voyant de l'eau , il crut

que c'était la terre ferme ; il avança son pied , et ses

vêtements furent mouillés. Cette méprise excita les rires

des courtisans 2
. »

1 Chap. lxiv.

- Chap. Lxxvt.
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DÉTAILS ETHNOLOGIQUES SUR LES ENFANTS.

« Krischna était revêtu d'une chemise bleue , et Bal

dune jaune; leurs cheveux, bouclés sans art, tombaient

sur leur front ; ils avaient des amulettes à leurs bras

,

des colliers à leur cou , des jouets à leurs mains, et ils

folâtraient dans la cour de la maison, marchant sur leurs

genoux , tombant et se relevant, et faisaient entendre

des mots inarticulés *. »

«Lorsque Krischna fut un peu plus grand, il prit

avec lui de petits bergers et se rendit à Braj
, pour vo-

ler du lait caillé et du beurre.

VERS.

Ils allaient dans les maisons où il n'y avait personne, et ils

pillaient ce qu'il y avait.

« Là où ils trouvaient des gens endormis, ils enlevaient

lesvases de lait qu'on avait rangés. Quand ces objets étaient

placés dans le fdet qui sert de garde-manger, alors ayant

mis un tabouret sur un siège , et sur le tabouret un mor-

tier, y ayant fait monter un de ses camarades , et étant

monté sur lui-même, il enlevait ces objets, en mangeait

une partie, et en emportait ou faisait emporter le reste 2
. »

« Un jour que Krischna et Balrâmjouaient dans la cour

avec leurs amis , Krischna mangea de la terre. Alors un de

ses amis alla le rapportera Jaçoda. Celle-ci s'étant fâchée,

prit des verges dans sa main et courut sur lui. Krischna

voyant sa mère en colère, essuya promptement son vi-

sage , et se tint debout plein de crainte. Pourquoi

,

drôle, manges-tu de la terre? dit-elle en arrivant au-

1 Chap. ix.

" Ibid.
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près de lui... Krischna lui dit : Ma mère, ne te fâche

pas. Quand as-tu vu que l'on mange de la terre? Alors il

ouvrit la bouche , et Jaçoda y découvrit les trois mondes...

« Un jour, au matin , Krischna alla faire paître les veaux

dans la forêt; et les jeunes bergers le suivaient, ayant

eu soin d'emporter de leurs maisons de quoi manger.

Comme ils arrivaient dans la prairie, ils prirent leurs

provisions , et laissant paître les veaux à leur gré , ils se

tatouèrent le corps de craie et d'encre rouge, se parèrent

de fleurs et de fruits de la forêt, et se mirent à jouer, à

danser et à chanter, en imitant les cris des oiseaux , et en

faisant toute espèce de folâtreries 1
. »

CÉRÉMONIES USITÉES À LA NAISSANCE D'UN ENFANT.

(( A l'instant de la naissance de Kans , Ugracen fut com-

blé de joie; il appela tous les musiciens de la ville, et fit

faire des réjouissances; il envoya chercher aussi respec-

tueusement tous les brahmanes , les pandits et les astro-

logues, qui s'empressèrent d'accourir; le raja les reçut avec

honneur, et les fit asseoir poliment. Alors les astrologues

étudièrent avec soin , dans ses rapports avec les constella-

tions , l'heure de la naissance de l'enfant royal, et annon-

cèrent à son père le résultat de leurs observations 2
. »

CÉRÉMONIES POUR DONNER UN NOM À UN ENFANT.

« Baçudev fit appeler Garg , qui était un grand astro-

logue, et le purohit des descendants d'Yadu, et lui dit

d'aller à Gokul donner un nom aux enfants de Rohanî

1 Chap. ix.

2 Chap. l.
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et de Nand... Ce dernier obéit; et sur ces entrefaites

on annonça son arrivée à Nand, qui accourut au-devant

de lui, muni de présents et accompagné déjeunes ber-

gers. Il le reçut au son des instruments de musique, et

après avoir exécuté les rites du pujâ, il le fit asseoir et

iui lava les pieds. Alors les femmes et les hommes

ayant joint les mains, Nand dit à Garg : Mahârâj, je

suis heureux de ce que vous avez bien voulu bénir ma
maison par votre présence...

«Garg après avoir demandé le jour lunaire et le

temps précis de la naissance des deux enfants, étudia

l'aspect des planètes à cette époque, et fixa les noms de

Krischna et de Bal d'après cet examen \ »

ANNIVERSAIRE DE LA NAISSANCE.

«Quand arriva le jour anniversaire de la naissance

de Krischna, la reine Jaçoda invita toute sa famille, lui

donna une grande fête, et fit solennellement le nœud

annuel au cordon destiné à fixer l'âge des individus...

Nand après avoir fait asseoir tous les convives, les fit

manger et boire , et leur donna du bétel 2
. »

ENSEIGNEMENT DES ENFANTS.

« Krischna et Bal allèrent auprès d'un rischi très-sa-

vant, natif d'Ujjain, et qui habitait Kâcî; il se nommait

Sândîpan... Ce dernier les reçut dans sa maison très-

amicalement, et avec beaucoup de douceur les fit

étudier. En peu de temps ils eurent acquis les quatorze

1 Chap. ix.

1 Chap. xii.

H. 12
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sciences, savoir : les quatre Védas, les Upavédas, les six

Schastars, les neuf grammaires [viâkarna), les dix-huit

Puranas, les Mantras , les Jantras et les Tantras, la divi-

nation [agoni), l'astronomie et l'astrologie, la médecine,

l'art erotique (kok), le chant et la danse, la métrique. Puis

un jour les deux frères ayant joint les mains, dirent

avec respect à leur gurû : Seigneur, il a été
k
dit : Quand

même on naîtrait plusieurs fois, et qu'à chaque fois on ré-

compenserait largement son maître , on ne saurait néan-

moins donner la juste rétribution de la science. Mais

puisque vous connaissez actuellement notre pouvoir,

demandez-nous ce que vous désirez pour l'offrande du

gurû ; nous vous le donnerons ,
puis nous retournerons

à notre maison après avoir reçu votre bénédiction. »

PUJA DE LA DOUZIÈME ANNEE 1
.

« En ce temps-là Nand dit aux bergers : Mes frères

,

lorsque Krischna naquit, je fis ce vœu à Parwatî, déesse

de ma famille : Au jour, lui dis-je, où Krischna aura

douze ans
,
j'irai en cérémonie , avec toute la ville , faire

le pujâ en votre honneur. C'est aujourd'hui le douzième

anniversaire de sa naissance, il faut donc nous mettre

en marche et aller exécuter le pûjâ. Alors tous les

bergers accoururent, apportant tout ce qui était néces-

saire pour le sacrifice; et Nand ayant placé sur des voi-

tures ou suspendu à des bâtons le lait, le caillé, le

beurre, et tous les autres préparatifs du pujâ, partit

avec eux et sa famille. Quand ils furent arrivés auprès

du temple de Parwatî , ils se baignèrent dans la Saras-

1 Chap. xlvi.
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watî, et Nand fit venir le prêtre (purohit). Suivi de tout

son monde, il alla au temple de la déesse, et fit le pujâ

d'après le rite des Schastars. Il plaça devant lui les objets

qu'il avait apportés pour offrir; et quand il en eut fait le

tour (parikrama) , ayant joint les mains et s'étant humi-

lié, il dit : Ma mère, je reconnais que c'est par votre

bonté que Krischna est parvenu à sa douzième année.

«Après avoir dit ces mots, il sortit du temple, et

donna de la nourriture à mille brahmanes 1
. »

DESCRIPTION D'UNE FEMME.

«Une belle femme sans mari est comme une nuit

sans lune... Lorsque Uscha 2 eut douze ans, l'éclat de sa

beauté effaça celui de la lune; la noirceur de ses che-

veux surpassa l'obscurité de la nuit; les boucles natu-

relles de ses cheveux rendirent de jalousie droit comme

un bâton le noir serpent entortillé; la courbure de ses

sourcils brûla d'envie l'arc; le daim et la bergeronnette

se retirèrent en voyant la grandeur et la vivacité de ses

yeux; la fleur de sésame se fana à cause de la beauté de

son nez ; la rougeur de ses lèvres était plus remarquable

que celle du fruit nommé bimba 3
; le cœur de la grenade

se déchira en apercevant les rangées régulières de ses

dents; la rose se sécha en voyant ses joues lisses; à cause

de la rondeur de son cou, la colombe tordit le sien

par envie; en voyant la forme gracieuse de son sein, le

bouton du lotus se plongea dans l'étang par jalousie; la

1 Chap. xxxv.

* FiHe de Banâçur, Briarée à cent bras. Voyez-en plus haut la mention.
3 Orgonia grandis.

12.
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finesse de sa taille
,
qui surpassait celle du lion , le fit ca

cher dans la forêt; le poli de ses jambes fit avaler du

camphre 1 au bananier à la tige unie; la belle couleur

jaune de son corps l'emporta sur celle de l'or et de la

fleur nommée champa 2
. »

LE GOÛTER \

« Krischna réunit les veaux, prit ses amis avec lui et

se mit en marche. Arrivé à une certaine distance, il

s'arrêta à l'ombre d'un arbre , et se mit à jouer de la

flûte; puis ayant appelé les jeunes bergers, il leur

dit : Frères, ceci est un endroit favorable; pourquoi le

quitterions-nous pour aller en avant? Asseyons-nous

donc, et mangeons ici notre goûter. Ils apportèrent

donc des feuilles de différents végétaux, ils en firent

des plats et des assiettes ; et lorsqu'ils eurent balayé et

nettoyé l'emplacement, ils s'assirent en ligne (cercle)

autour de Krischna, et ayant étalé leur déjeuner, ils se

servirent mutuellement. Lorsque cette opération fut

1 Quoiqu'on retire généralement le camphre de la distillation des di-

verses parties d'un arbre qui croît aux Indes, et qu'on nomme laurier-

camphrier, il paraît toutefois qu'on en retire aussi du bananier, où il se

trouve naturellement, d'après ce texte et le vers suivant de Surdâs :

JM&tÊl» %-Sg-J ci <X-î=> C-Ow^o £<£A<ui <XJtJ oImm

« La goutte d'eau qui est tombée quand la lune était dans la mansion

« nommée Arcturus, est devenue dans la nacre une perle, sur le bananier

«du camphre, et dans la bouche du noir serpent du poison. O Sûr dâs,

« la société met en relief. »

2 Chap. lxiii.

1

îÇraïi en anglais lunch, et dans l'Inde tijjin.
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terminée, Krischna, au milieu de tous, une couronne

de plumes de paon sur la tête , une guirlande de fleurs

au cou, un bâton à la main, dans une posture com-

mode, revêtu d'une étoffe de soie jaune, éleva d'abord

une bouchée , et donna permission de commencer. Les

bergers se mirent alors à manger, et Krischna leur

donna à tous, en souriant, de son propre goûter; et pre-

nant quelque chose dans l'assiette rustique de chacun,

il le portait à sa bouche, et disait s'il en trouvait le goût

aigre, doux, amer, piquant l
. »

INVESTITURE DU CORDON DISTINCTIF DES CASTES.

« Lorsque Krischna et Bal vinrent auprès de Baçudev

et de Déwakî , ces derniers oublièrent leur affliction , et

éprouvèrent une joie pareille à celle que ressent un pé-

nitent lorsqu'il recueille le fruit de ses austérités. Puis

Baçudev dit à Déwaki : Krischna et Bal sont restés

auprès d'un étranger, et ils ont mangé et bu avec lui.

Ils ignorent les usages de notre caste ; c'est pourquoi il

est actuellement convenable d'appeler le purohit, de

lui demander ce que nous devons faire, et d'agir en

conséquence.— Très-bien, répondit Déwakî. Alors Ba-

çudev fit venir le muni Garg, prêtre de sa famille.

Quand celui-ci fut venu, Baçudev lui exposa tous les

doutes de son esprit. Seigneur, lui dit-il, veuillez bien

nous dire ce qu'il est convenable que nous fassions ac-

tuellement. Garg répondit : Invitez tous vos parents,

puis faites le sacrifice de la naissance , et mettez à Kri-

schna et à Bal le cordon de votre caste.

1 Chap. xiv.
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« Alors Baçudev envoya dans la ville inviter les brah-

manes et les yadu-bans. Ils vinrent, et on les fit asseoir

avec respect. D'abord Baçudev exécuta le sacrifice de la

naissance d'après les règles , fit écrire l'horoscope , et

donner aux brahmanes dix mille vaches avec des cor-

nes d'or, le dos de cuivre, les pieds d'argent, et revê-

tues d'étoffes jaunes, ainsi qu'il avait promis de le faire

à la naissance de Krischna, puis il fit des réjouissances

et accomplit toutes les cérémonies conformes aux pré-

ceptes des Védas; on mit à Krischna et à Bal le cordon

distinctif des castes, et leur ayant donné ce qui leur

était nécessaire , on les envoya étudier auprès du rischi

(Sandipan) l
. »

v

COSTUME DES WAÏSCHNAVAS.

(( Chitrareka se mit des vêtements couverts du nom

de Rama 2
, tira sur son front la ligne perpendiculaire de

sandal, signe des vaïschnavas, et se tatoua la poitrine

et les bras de différentes empreintes. Elle orna son cou

d'une guirlande de tulcî, prit en main un chapelet de

graines de tulcî, jeta sur ses épaules un manteau, mit

sous son bras un tapis 3 quelle eut soin de rouler,

ainsi que le livre du Bhagavat guita, et eut ainsi l'appa-

rence d'un vaïschnava 4
. »

1 Chap. xlvi.

* On porte encore aujourd'hui quelquefois dans l'Inde des vêtements

ornés d'inscriptions. Voy. la notice que j'ai donnée de vêtements de ce

genre, dans le Journal Asiatique, en i838.

3 Pour s'asseoir et pour faire la prière, comme le pratiquent les Mu-

sulmans.

4 Chap. Lxm.
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LE BAIN RELIGIEUX.

aAkrur ôta ses vêtements, se lava les pieds et les

mains, but un peu d'eau dans le creux de sa main 1
. Il

entra ensuite dans la rivière et s'y plongea; puis il fit le

pujâ, le tarpan (libation pour les morts) , la prière et la

méditation , et plongea une seconde fois 2
. »

Ailleurs le bain d'Udho est décrit à peu près de la

même manière 3
.

« Udho étant arrivé au bordde la Jamuna , ôta ses vê-

tements... joignit les mains, et chanta les louanges de la

rivière. Puis , après avoir bu un peu d'eau dans le creux

de sa main , il entra dans l'eau , se baigna et se lava. Il

fit ensuite le sandhyâ 4
, le pujâ, le tarpan et d'autres

prières. »

FUNERAILLES.

« Après que Krischna eut tué Kans , il traîna son

corps et le porta au bord de la Jamuna. Là, s'étant

assis, il se reposa ainsi que son frère Balrâm, qui était

avec lui. Depuis ce jour-là on nomme ce lieu le Quai

du repos.

« Ensuite les femmes de Kans accompagnées de leurs

belles-sœurs , dont les époux avaient aussi été tués par

1 C'est ce qu'on nomme charnâmrita (ambroisie des pieds). Les Mu-

sulmans ont une cérémonie pareille. Voyez la seconde édition de mon
Eucoloye musulman, pag. i5i.

2 Chap. xl.

Dans le chapitre xlvii.

4 On peut rapprocher cette prière de nos vêpres, du moins quant ai*

sens de ce mot.
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Krischna, ayant appris la mort de leur époux, arrivè-

rent très- agitées, pleurant et se frappant la poitrine.

En apercevant le cadavre de Kans , elles firent des vœux

pour son éternel bonheur et chantèrent ses louanges;

puis elles tombèrent comme si elles allaient mourir.

Sur ces entrefaites Krischna, l'asile de la compassion,

eut pitié d'elles; il s'en approcha et leur dit :

VERS.

Mes petites mères , écoutez-moi. Ne vous livrez pas à cette

excessive douleur. Occupez-vous à rendre à votre époux vos de-

voirs. Personne ne reste toujours en vie ; celui qui oserait le dire

serait un menteur. Père , mère , fils , parent naissent et meurent

tour à tour...

« Lorsque Krischna eut ainsi parlé aux reines , elles se

levèrent, et se résignant à la patience, elles allèrent sur

le bord de la Jamuna rendre à Kans les derniers de-

voirs. Le Seigneur mit de sa propre main dans le feu

le cadavre de Kans , et fit ses funérailles. Puis les reines

avec leurs belles-sœurs s'étant baignées et lavées, allè-

rent au château royal l
. »

PROSOPOPEE ET MÉTAPHORES SUR L'AMOUR.

« Les gopîs dirent entre elles : Nous ne voyons ici

personne. A qui demanderons-nous où est allé Krischna?

Alors une bergère dit : Ecoutez, mes amies, je pense

à une chose. Ces oiseaux , ces quadrupèdes et ces arbres

qui sont dans cette forêt , sont tous des rischis et des

munis qui se sont incarnés pour admirer les actes de

Krischna; interrogeons-les , ils nous indiqueront le che-

1 Chap. xi.v.
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min qu'a tenu Krischna. Alors toutes les gopîs, agi-

tées par l'amour, s'adressèrent en ces termes aux êtres

animés et inanimés.

VERS.

O héros, vous qui par la pénitence avez acquis de grands

mérites, et qui par bonté avez pris sur la terre la forme de diffé-

rents arbres, vous supportez les rayons du soleil, le froid, la

pluie; et debout, occupés de votre devoir, vous prodiguez aux

hommes la valeur de votre écorce , de vos fleurs , de vos racines

,

de vos fruits et de vos branches. O êtres compatissants, veuillez

nous dire où est allé Krischna, qui s'est emparé de toutes nos

facultés intellectuelles... O tulcî , cher à Krischna, ne le ca-

chez-vous pas ? Si vous êtes en fleur , c'est qu'il s'est uni à

vous... Alors les daims poussèrent des cris qui firent entendre

ces mots : Femmes de Braj, allez, et vous verrez Krischna...

« Quand Krischna
,
qui connaît l'intérieur des cœurs

,

se fut assuré que les gopîs ne pouvaient vivre sans lui

,

il se rendit visible à elles , comme le jongleur après

qu'il s'est caché aux regards fascinés. Lorsqu'elles virent

Hari, l'intelligence se réveilla en elles, comme si l'âme

rentrait dans un cadavre 1
... Privées de la vue de Kri-

schna , leur esprit était agité; on aurait dit que l'amour,

pareil à un serpent, les avait mordues. Krischna vint

donc les retrouver, et les ayant aspergées avec du nec-

tar, il les vivifia. De même que le lotus est triste pen-

dant la nuit, ainsi les jeunes fdles de Braj furent affligées

en l'absence de Krischna ; mais en voyant le disque de

ce soleil , leurs grands yeux parurent s'épanouir de plai-

sir. Elles furent aussi contentes que celui qui submergé

1 Chap. xxxi.
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dans une mer profonde, finit par en trouver ie fond K »

« Le noir Krischna et ies blondes jeunes filles de

Braj ressemblaient à une parure d'or ornée de saphir.

Les gopîs furent tellement ivres de joie, qu'elles n'a-

vaient pas la conscience de leur existence... Sur leur

front brillaient des gouttes de sueur comme des col-

liers de perles ; et sur leurs blancs visages , les boucles de

cheveux en désordre semblaient être de petits serpents

noirs, qui attirés par l'odeur de l'ambroisie, seraient

allés s'attacher à la lune, où se trouve cette liqueur mer-

veilleuse 2
. »

JALOUSIE.

«Les gopîs laissant toute retenue et toute pudeur,

s'emparèrent du char de Krischna qui allait partir,

disant entre elles : Les femmes de Mathura sont folâ-

tres; elles sont agréables, belles et douées des qualités

les plus aimables : Krischna ne pourra manquer de les

aimer, et peut-être restera-t-il auprès d'elles , fasciné par

leurs charmes; mais alors comment se souviendra-t-il

de nous? Celles-là seront fortunées, puisqu'elles de-

meureront avec leur amant. Mais quelle faute a donc

altéré nos dévotions pour que Krischna nous quitte?...

VERS.

Comment pourrons-nous, sans toi ,
passer nos instants ? Lorsque

nos paupières se fermeront loin de toi, notre poitrine sera dé-

chirée. Pourquoi nous quitter après nous avoir rendues amou-

reuses de toi ?Tu es cruel, sans pitié, sans compassion.

1 Chap. xxxn.

5 Chap. xxxiv.



ET ANALYSES. 187

« Ainsi pariaient ces belies bergères
,
qui se voyaient

plongées dans un océan de malheurs. Ensuite elles s'ar-

rêtèrent regardant fixement du côté de Krischna , comme

la biche sur laquelle on a jeté un sort, ou comme loi-

seau chakor lorsqu'il contemple la lune. Des larmes

coulaient de leurs yeux en abondance, et leurs cheveux

en désordre couvraient leur visage... Cependant le char

s'éloigna; bientôt la poussière qu'il faisait voler cou-

vrit le firmament, et on ne put pas même apercevoir

sa bannière. Alors les gopîs dans le désespoir, et pa-

reilles par leur agitation au poisson hors de l'eau, res-

tèrent pendant quelque temps évanouies ;
puis elles

reprirent peu à peu leurs sens, et espérant dans les

promesses de Krischna, elles se soumirent à la pa-

tience 1
. »

Voici sur le mariage des détails ethnologiques qui

seront lus, je l'espère, avec intérêt.

MARIAGE DE DEWAKI.

« Déwak , oncle de Kans , fit d'abord venir un brah-

mane qui dut fixer le moment favorable pour le ma-

riage de sa fille Déwaki avec Baçudev, fils de Suracen.

Ensuite il envoya au palais de ce dernier les présents

de noce. De son côté Suracen, pour donner plus de

pompe au cortège nuptial
,
prit avec lui les princes de

tous les pays, et alla marier son fils Baçudev à Mathura.

« Lorsque Ugracen , Déwak et Kans eurent appris que

1 Chap. xl.
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le cortège nuptial s'avançait vers Mathura, ils allèrent

à sa rencontre accompagnés de leur armée , et le con-

duisirent à travers la ville. Après cette cérémonie et

celle de la réception , ils firent mettre sous un pavillon

spécial tous ceux qui avaient pris part à la procession

nuptiale; ils les firent asseoir, et leur donnèrent à man-

ger et à boire-, puis, conformément aux préceptes des

Védas , Kans remit à Baçudev Déwakî , et lui donna pour

douaire quinze mille chevaux
,
quatre mille éléphants

,

dix-huit mille chariots, des esclaves des deux sexes en

grand nombre, quantité de vases d'or, de vêtements

et de joyaux enrichis de pierreries. Il revêtit de robes

d'honneur ceux qui avaient fait partie du cortège , et leur

donna de précieux bijoux. Tous, réunis, allèrent recon-

duire le marié Kn
, . \

MARIAGE DE BALRAM.

« Un jour quelques membres de la tribu d'Yadu di-

rent au râjâ Ugracen : Sire, il faut marier Bal, car il

est arrivé à l'âge convenable pour entrer dans cet état.

En conséqi^oce le râjâ fit venir un brahmane, et lui

ordonna d'aller chercher pour Bal une épouse dans

une maison honorable , et de le fiancer à la femme qu'il

aurait choisie ;
puis Ugracen ayant fait apporter du

rolî 2 et de l'akschak 3
, il mit le tilak au front du brah-

mane , et lui donna des roupies et des cocos. Ce dernier

ayant pris congé du râjâ, se mit en route. Il alla dans

1 Chap. h.

5 Composition de parfums.

Rii cuit.
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le pays d'Arnati auprès du râjâ Déwat, qui avait une

fille nommée Réwati. Déwat s'empressa de fiancer sa fille

à Bal. Il fixa le contrat, et remit au brahmane les pré-

sents d'usage. Le brahmane les porta à Ugracen , et lui

expliqua comment tout s était passé. Le râjâ satisfait

reçut avec joie les présents que le brahmane lui avait

apportés; puis il prit avec lui les enfants d'Yadu, et il

alla en grande pompe au pays d'Arnati faire le ma-

riage de Bal, qu'il ramena ensuite 1 .»

MARIAGE D'ARJUN ET DE SDRHADRA.

«En ce temps-là Arjùn se dirigea vers Dwârikâ sous

l'apparence d'un sannyacî, un bâton et la coupe de la

mendicité en main. Dans un lieu agréable il étendit une

peau de daim, et s'assit dessus. Les habitants pensant

que c'était un atit , le traitèrent avec distinction en l'hon-

neur de Wischnu. Krischna seul savait qui il était; mais

il n'en dit rien à personne. Un jour Baldev conduisit

Arjun avec lui dans sa maison
, pour lui donner à man-

ger. Comme Arjun s'asseyait pour prendre de la nour-

riture , Subhadrâ au corps de lune , aux yeux de gazelle

,

apparut à ses regards. Arjun charmé cherche à la voir

de nouveau sans être aperçu ; et de son côté Subhadrâ

,

ravie de sa belle tournure , disait en son esprit :

VERS.

Cet homme doit être un roi, et non un sannyacî. Qui sait pour-

quoi il s'est déguisé en udâci * ?

« Cependant elle se retira dans le gynécée , pensant au

1 Clmp. lui.

1 Nom d'une classe de faquirs. Ce mot signifie proprement triste, et

par suite, triste de sesfautes , c'est-à-dire pénitent.
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jour où elle pourrait être mariée. Quant à Arjun , il prit

son repas
,
puis il alla se placer de nouveau sur sa peau

de daim, pour songer aux moyens qu'il devait prendre

afin de posséder Subhadrâ... Quelques jours après

,

pour célébrer le Siva ratr 1
, tous les habitants de la ville

,

hommes et femmes, allèrent hors des murs faire le

pujâ de Siva, et Subhadrâ les suivit avec ses amies et

ses compagnes. Arjun l'ayant appris , monta sur son

char, prit son arc et ses flèches, et se tint prêt à agir.

Lorsque Subhadrâ fut de retour, Arjun saisit hardiment

sa main , la fit monter sur son char et l'emmena avec lui.

VERS.

Quand Balrâm eut appris cette nouvelle, il se mit dans une

grande colère... et grondant comme le tonnerre, il dit : Je vais

à l'instant opérer une grande destruction... ma sœur ché-

rie , Subhadrâ , comment se fait-il qu'un mendiant t'ait enlevée ?

Non-seulement je veux massacrer ce sannyacî , mais en recher-

cher la famille et la détruire entièrement...

« En cet instant Krischna accourut , et fit comprendre

à Bal tout le mystère de l'enlèvement de Subhadrâ.

mon frère, ajouta-t-il avec affliction, Arjuna est le fils

de notre tante paternelle; il est d'ailleurs notre grand

ami. Sans préméditation ou avec préméditation, com-

prenant ce qu'il faisait ou ne le comprenant pas , il a ac-

compli l'action que vous lui reprochez ; mais il ne nous

convient en aucune façon de combattre contre lui; ce

serait contraire à la justice et au droit des gens. Si nous

agissions ainsi, on dirait que l'amitié des enfants d'Yadu

est pareille à un mur de sable.

1 Ou la nuit de Siva, fête en l'honneur de ce dieu.
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« En entendant un pareil discours , Bal en colère se

frappa la tête et dit à Krischna : C'est vous qui êtes

cause de ce qui s'est passé; vous avez appliqué le feu,

il faut actuellement recourir à l'eau... Toutefois la fu-

reur de Bal se calma, il jeta le soc de charrue et le pilon

dont il s'était armé , et s'assit , ainsi que tous les enfants

d'Yadu qui étaient avec lui...

« Cependant Arjun alla à sa maison, et il épousa Su-

bhadrâ selon le rite des Védas. Quand ils eurent reçu la

nouvelle du mariage , Krischna et Bal envoyèrent en

présent à Hastinapur, par l'entremise d'un brahmane

,

des vêtements, des joyaux, des esclaves mâles et fe-

melles, des éléphants, des chevaux, des chars et beau-

coup de roupies K »

MARIAGE DE RUKMINI *.

u Sîta s'incarna et vint au monde dans la maison de

Bhischmak, roi célèbre de Kundalpur dans le pays de

Vidarbha... Cette fille, à laquelle on donna le nom de

Rukminî, croissait de jour en jour comme le diamètre

de la lune. Ses jeux enfantins intéressaient son père et

sa mère... Un jour, lorsque l'âge avait développé com-

plètement sa beauté, des mendiants, venus de pays

étrangers à Kundalpur, chantaient la gloire de Krischna;

ils disaient comment il avait pris naissance à Mathura,

et comment il était allé à Gokul et à Brindâban. Ils

mentionnaient ses divertissements avec les bergères...

ils célébraient la destruction des méchants açurs, par la-

1 Chap. lxxxvi.

* Chap. i.iii.
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quelle il avait enlevé les malheurs de la terre , et donné

le bien-être aux fris d'Yadu...

VERS.

Le récit des aventures de Krischna parvint aux oreilles de

la belle Rukminî , qui était à son balcon ; elle en fut ravie d'é-

tonnement et d'admiration... et ces sentiments firent élever et

croître en elle la plante de l'amour. Contente et agitée en même
temps, le mérite de Krischna la priva de ses sens et de son in-

telligence.

uEn effet, depuis le jour où elle avait entendu citer

le nom du Seigneur et parler de sa gloire , pendant les

huit quarts du jour et de la nuit et leurs soixante-quatre

subdivisions, en veillant et en dormant, assise, de-

bout, en se promenant, en mangeant, en buvant, en

jouant, elle se souvenait continuellement de Krischna

et chantait ses louanges. Elle se levait habituellement

de grand matin, et après s être baignée, elle formait

avec de la terre une statue de Gaur (Parwatî); puis,

après lui avoir fait les oblations d'usage, elle disait de-

vant cette statue :

VERS.

Gaur, traite-moi avec bienveillance, donne-moi pour maître

(mari) le maître des Yadus, éloigne de mon esprit tout chagrin.

«Cependant le roi Bhischmak voyant qu'elle était

en âge d'être mariée, réunit les membres de sa famille

et ses ministres , et les chargea de lui trouver un mari

de bonne maison , et doué des meilleures qualités physi-

ques et morales. Les assistants citèrent différents princes
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dont ils vantèrent la naissance et les qualités, mais leurs

discours ne firent aucune impression sur l'esprit de

Bhischmak. Alors Rukm son fils aîné lui dit : Fian

cez ma sœur à Siçupâl, râjâ de la ville de Chandéri

prince puissant et votre égal sous tous les rapports.

Vous acquerrez par là delà célébrité dans le monde...

Rukmkes, jeune fils de Bhischmak, dit à son tour :

Mon père, donnez-la plutôt à Krischna. Le roi, con-

tent d'entendre tenir ce langage , dit à Rukmkes : Toi

qui es le plus jeune de mes fils, tu es le plus sensé. Tu

as raison dans ce que tu dis, et je l'approuve tout à

fait. Oui, ajouta Bhischmak, Rukmkes a dit une excel-

lente chose. En effet, parmi les descendants d'Yadu,

le râjâ Suracen est célèbre et glorieux; Baçudev est

son fils, et c'est dans la maison de ce dernier que le

premier être , l'immortel , le dieu des dieux a pris nais-

sance. Il a tué le puissant Rans et d'autres râkkhas fa-

meux, et il a délivré la terre du poids du mal; ce serait

ainsi très-glorieux pour nous de donner Rukminî au

seigneur de Dwârikâ... Tous les assistants partagèrent

l'avis du prince. Vous pensez sagement, dirent-ils; il est

impossible de trouver pour Rukminî un époux pareil à

Krischna , et une maison aussi illustre que la sienne.

«Quand Rukm eut entendu ces discours, il se mit

dans une violente colère. Vous ne savez ce que vous

dites , s'écria-t-il. Vous ignorez ce qu'est Krischna. Il est

resté pendant seize ans auprès de Nand ; et alors , re-

vêtu d'un manteau , il faisait paître les vaches : il est

donc villageois et berger. Comment fixer sa généalogie?

Celui dont personne ne connaît le père ni la mère, de
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qui peut-on le dire fils? Les uns le considèrent comme
le fils de Nand, les autres comme celui de Baçudev; mais

jusqu'ici personne n'a pu savoir au juste de qui il est

fils en effet. C'est ainsi que chacun dit à son sujet ce

qui lui vient dans l'esprit. Tout le monde nous connaît

pour rois légitimes; mais lui, depuis quand est-il de-

venu roi de la race d'Yadu? Comment aurait -il ac

quis en si peu de temps un rang aussi élevé ? Dans

tous les Cas, sa première ignominie ne s'effacerait pas.

D'ailleurs il n'est que le serviteur d'Ugracen. Si nous

contractions donc une alliance avec lui... nous per-

drions notre réputation et notre honneur. Je persiste

donc à proposer Siçupal, râjâ de la ville de Chandéri,

qui est très-puissant et très-célèbre
,
que chacun craint

et respecte, et qui est assis par droit de succession

sur le trône de ses pères. Il vaut mieux que nous lui

donnions Rukminî qu'à tout autre ; ainsi qu'on ne

prononce plus devant moi le nom de Krischna. Ce

discours affligea les assistants; mais ils n'osèrent faire

aucune réflexion, et ils gardèrent le silence. Bhischmak

ne dit rien non plus. Alors Rukm, sans hésiter, appela

son astrologue, fixa un jour favorable pour le mariage;

puis il envoya auprès du râjâ Siçupal un brahmane

chargé de présents. Ce dernier se mit en marche, par-

vint bientôt à la ville de Chandéri , et fut introduit à la

cour de Siçupal, à qui il exposa le motif de son voyage.

Le râjâ fut très-satisfait, appela son purohit, et reçut

en sa présence les cadeaux qu'on lui avait envoyés. En-

suite , après avoir congédié le brahmane en lui donnant

des marques de sa faveur, il invita les rois de tous les
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pays, savoir, Juracindhu, etc. de venir à ses noces.

Ceux-ci arrivèrent suivis de leur armée; etSiçupal aussi,

à la tête de la sienne , s'avança vers Kundalpur pour se

marier... En apprenant ces nouvelles, le roi Bhischmak

fort triste avertit néanmoins sa royale épouse de se te-

nir prête à recevoir la procession nuptiale. La reine

réunit toutes les femmes de sa maison , et fit venir des

musiciens pour exécuter les rites du mariage et les ré-

jouissances d'usage... Cependant ie bruit se répandit

dans toute la ville que Rukminî devait se marier avec

Rrischna, mais que le méchant Rukm l'avait empêché

et la donnait à Siçupal. Sur ces entrefaites , dans le pa-

lais royal , les femmes chantaient et jouaient des instru-

ments, les brahmanes lisaient les Védas et faisaient

exécuter tout le cérémonial du mariage. Çà et là les tam-

bours résonnaient ; de place en place on plantait des mâts

de bananier entourés de fleurs et d'autres ornements , et

auxquels on attachait des guirlandes de verdure. On ba-

layait d'une manière spéciale les marchés , les rues , les

carrefours, et on y étendait des tapis. Il y avait un grand

mouvement tant au dehors qu'au dedans des maisons.

« Rukminî ne tarda pas à être instruite de ce qui se

passait. Deux ou quatre de ses amies vinrent lui dire :

VERS.

Rukm t'a donnée à Siçupal , tu es devenue à présent la reine

Rukminî. Interdite à ces mots, elle baissa la tête et dit en elle-

même : Wischnu, roi du monde, sauve-moi; que mon vœu soit

accompli.

«Sans perdre de temps elle appela un brahmane,

i3.
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lui fit connaître son désir, et le supplia de partir pour

Dwârikâ, chargé d'une lettre imprégnée de la couleur

de l'amour... Allez, lui dit-elle en la lui donnant en

main, remettez ma missive à Krischna, source de la joie,

et dites-lui de ma part : Votre servante a recours à

vous, son honneur vous appartient; agissez donc pour le

conserver, et venez promptement vous révéler à elle...

Le brahmane exécuta ponctuellement la commission

de Rukminî. Krischna prit avec beaucoup d'affection la

lettre, l'appliqua d'abord sur son cœur, puis la lut et

dit au brahmane: Ne conservez aucune crainte; j'irai

avec vous, je tuerai les açurs, et j'accomplirai le vœu de

Rukminî.

«Alors Krischna alla trouver le roi Ugracen, et joi-

gnant les mains, lui dit : Bhischmak, roi de Kundalpur,

a écrit des lettres d'invitation pour le mariage électif 1

de sa fille , et il m'a fait prévenir en particulier par l'en-

tremise de son purohit 2
; si vous me le permettez, j'irai

épouser cette princesse...

« Krischna ayant donc pris congé d'Ugracen et de Ba-

çudev, alla trouver le brahmane, fit venir son cocher

Darak
,
qui se hâta d'atteler un char à quatre chevaux

,

monta dessus , et fit asseoir le brahmane auprès de lui
;

puis ils se mirent en route. Lorsqu'ils sortirent de la

ville, ils virent à leur droite une troupe de daims, et

vis-à-vis des lions et des lionnes qui s'avançaient en ru-

gissant après avoir assouvi leur faim. A cette vue le

brahmane dit à Krischna : Sire , de même que ces ani-

1 Swayambar.
1 On pourrait traduire ici ce mot par directeur.
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maux reviennent après avoir terrassé leur proie, ainsi

vous retournerez après avoir triomphé. Ceci est un bon

augure.

«Cependant ils avançaient dans la route; et à force

de traverser de nouvelles villes , de nouveaux villages

et de nouveaux pays, ils arrivèrent à Kundalpur. Là ils

virent qu'on faisait les préparatifs du mariage de Ruk-

minî...

VERS.

On balayait les rues , on couvrait de feuillages les marchés , on

arrosait partout avec de l'eau parfumée; des drapeaux et des ori-

flammes étaient arborés ; des guirlandes étaient tendues , attachées

par des ornements d'or...

« Krischna chargea le brahmane qui l'avait accompa-

gné d'aller annoncer son arrivée à Rukminî, pour la

tranquilliser et éloigner de son esprit la peine qui l'ac-

cablait. Il lui recommanda de retourner ensuite auprès

de lui , sans délai , lui donner des nouvelles du palais, afin

qu'il avisât aux moyens d'empêcher le mariage qui se

préparait...

« Tandis que de ce côté-ci Krischna arrivait seul , si-

lencieusement; du côté opposé Siçupal et Juracindhu

suivis de toute l'armée des açurs, accouraient excitant

un bruit extraordinaire. Le poids de leurs troupes se fit

sentir au grand serpent lui-même, et la terre en fut

ébranlée. En recevant la nouvelle de leur venue , le roi

Bhischmak alla à leur rencontre avec ses ministres et sa

maison , tous montés sur des chevaux ou des éléphants ;

puis on servit au fiancé, ainsi qu'à sa suite, un somp-

tueux repas.
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« Lorsque Krischna fut parti de Dwârikâ , les fils

d'Yadu allèrent auprès d'Ugracen , et lui parlèrent ainsi :

Sire, lui dirent-ils, il nous a été rapporté que le râjâ

Siçupal va se marier dans Kundalpur, escorté de Jura-

cindhu et de l'armée des açurs, tandis que Krischna

s'est mis tout seul en marche. Dans cette circonstance

nous craignons qu'il n'y ait entre eux une collision.

Nous ne pouvons donc pas nous décider à rester ici in-

souciants, et à abandonner Krischna. Si vous voulez

bien nous donner des ordres à ce sujet, nous agirons

en conséquence. Comme Ugracen entendit ce discours

,

il fut agité par la crainte , et fit venir auprès de lui Bal-

râm , auquel il dit : Prends toute mon armée , va en

toute hâte à Kundalpur avant que Krischna y arrive

,

et accompagne-le.

« Bal n'eut pas plutôt reçu l'ordre du roi
,
qu'il réunit

des milliers \ d'Yadus , et il se mit en marche pour Kun-

dalpur. Les éléphants de l'armée , noirs , blancs et bruns,

produisaient l'effet de nuages amoncelés , et leurs dents

blanches semblaient des rangées de hérons 2
. Le tam-

bour résonnait comme le tonnerre , les armes brillaient

comme l'éclair. On voyait de toutes parts des troupes

de cavaliers revêtus de belles robes rouges ou jaunes.

De tous côtés étaient en mouvement des files de chars

éclatants. En voyant ce bel aspect, les dieux satisfaits

répandaient sur cette armée, de leurs trônes où ils

1 H y a dans le texte «cinquante-six karors,» c'est-à-dire cinq cent

soixante millions : le karor vaut en effet dix millions.

2 C'est l'oiseau nommé baçjla, qui est une sorte de héron ou de grue

toute blanche.
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étaient assis dans le ciel, une pluie de fleurs, et cé-

lébraient d'avance la victoire que Krischna allait rem-

porter.

«Bal fit si bien, qu'il arriva à Kundalpur en même
temps que Krischna. Toutefois la charmante Rukminî

ignorant ce qui se passait, se mit à son balcon élevé;

là, soucieuse, elle regardait de tous côtés, le visage

pâle comme la lune au lever de l'aurore. De ses yeux

coulaient des torrents de larmes. L'air triste, l'esprit

affligé, elle était vivement agitée, et elle se disait en

soupirant : Comment se fait-il que Krischna ne soit

pas encore venu , lui qui connaît le secret des cœurs ?

Est-ce à cause d'une faute que j'ai pu commettre
,
qu'il

ne pense pas à moi? Le brahmane que je lui ai envoyé,

ne serait-il pas par hasard arrivé auprès de lui? Krischna

me trouverait-il laide, et refuserait-il de se rendre à mon
amour ? Serait-ce enfin parce qu'il a appris l'arrivée de

Juracindhu? Mais demain c'est le jour de mon mariage.

Déjà l'âçur Sicupâl est arrivé. Si mon mariage avec lui

se conclut, que deviendrai-je? Quoi donc! mon attache-

ment à mes devoirs , mes pratiques de piété et mes aus-

térités, tout cela ne me protégera pas?

« Sur ces entrefaites le brahmane de Rukminî accourt

auprès d'elle, la salue et lui dit : Krischna est arrivé,

et il a dressé sa tente dans le jardin royal. Bal le suit à

la tête de son armée. Les paroles du brahmane ren-

dirent à Rukminî tout son courage l
. En ce moment

1 Le texte offre ici un jeu de mots; il y a à la lettre : « le courage (jî)

«vint dans l'âme (jî) de Rukminî {jî). » Le motjfîest employé la dernière

fois comme un titre d'honneur.
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elle éprouva la satisfaction que ressent le pénitent qui

recueille le fruit de son expiation.

aAlors , les mains jointes et la tête courbée, elle dit

au brahmane : En m'annonçant aujourd'hui l'arrivée

de Krischna, vous m'avez rendu la vie. Que dois-je vous

offrir pour un si grand service? Quand je pourrais vous

donner les richesses des trois mondes, je ne me croirais

pas dégagée de la dette que j'ai contractée envers vous.

«Elle dit ces mots, et sa physionomie exprima l'agi-

tation et l'anxiété. Le brahmane satisfait se retira d'au-

près de Rukminî, après l'avoir de nouveau saluée. Il

alla chez le râjâ Bhischmak, et il lui apprit toutes les cir-

constances de l'arrivée de Krischna. Bhischmak instruit

par ce récit, se leva et alla dans l'endroit où Krischna

et Bal se trouvaient ; et se prosternant , il se tint ensuite

respectueusement debout devant eux, les mains jointes,

et il dit :

VERS.

O Krischna, je me réfugie auprès de vous; faut-il vous dire

ce que les méchants ont fait ?

« Mon désir est actuellement rempli
,
puisque vous

êtes venu vous montrer à moi...

« Cependant les habitants de la ville , tant hommes que

femmes , vinrent à l'endroit où se trouvaient Krischna et

Bal; et courbant la tête en signe de respect, ils chan-

taient la gloire du Seigneur et célébraient sa présence.

Krischna, disaient-ils entre eux, est un époux digne

de Rukminî. Que Dieu les unisse , et qu'ils soient

longtemps ensemble... Puis les deux frères conçurent
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le désir de parcourir la ville. Ils passèrent en effet à

travers les marchés, les rues et les carrefours. Partout

où ils paraissaient, une foule de gens les suivaient; ils

répandaient sur eux du chua 1
, du sandaî, de l'essence de

rose , des fleurs. Ils se montraient Krischna l'un à l'autre

,

et disaient entre eux :

VERS.

Bal est vêtu de bleu, Krischna de jaune; ils ont des pendants

d'oreilles qui vacillent , et sur leur tête des diadèmes ; leurs yeux

de lotus font à leur gré des esclaves.

« Les dieux incarnés continuèrent ainsi leur prome-

nade , en regardant de toutes parts. Quand ils eurent vu

toute la ville et aussi l'armée de Siçupal, ils allèrent

rejoindre leur propre armée.

« Le fils aîné du raja Bhischmak ayant appris ce qui

se passait, en fut très-irrité. Il se rendit chez son père, et

lui tint ce discours : Dites-moi la vérité : qui est-ce qui

a fait venir ici Krischna? Vous croyez donc que je n'ai

pas deviné ce secret ? Serait-il , en effet , venu sans avoir

été appelé ? Ce mariage doit être une chose toute pai-

sible; pourquoi s'en mêlerait-il? Krischna et Bal sont

des fourbes et des pervers , ils ne font que du mal par-

tout où ils vont. Si donc votre intérêt vous touche,

avouez-moi la vérité, dites-moi par qui les deux frères

ont été appelés.

« Sans attendre aucune réponse , Rukm après avoir

ainsi parlé à son père d'une manière menaçante, s'en

alla irrésolu auprès de Siçupal et de Juracindhu, qui

1 C'est ainsi qu'on nomme l'huile faite avec l'odorant bois d'aloès.
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étaient assis au milieu de leur cour, et il leur dit :

Krischna et Bal sont ici ; recommandez à vos gens la

plus grande vigilance. En entendant ces mots, Siçupal,

qui connaissait les aventures de Krischna
, pensa un ins-

tant, et désespéré dit à Juracindhu : Ecoutez. Partout

où ces deux frères portent leurs pas , ils commettent des

injustices. Ils sont très-forts et aussi très-rusés. Ils ont,

en effet, tué en Braj de grands râkkhas, tels que Kans, etc.

Toutefois ne les croyez pas invincibles. Il est vrai que

lorsqu'ils ont combattu contre quelqu'un, ils n'ont ja-

mais été vaincus. Il est encore vrai que Krischna a dé-

fait mon armée dix-sept fois ; toutefois à la dix-huitième

il s'enfuit, et se réfugia sur une montagne; j'y mis le

feu, mais il eut l'adresse de se sauver à Dwârikâ, sans

que j'aie pu connaître la manière dont il s'y est pris.

VERS.

Actuellement il est encore venu ici pour exercer quelque mé-

chanceté. Il est fourbe et traître ; on ne sait jamais ce qu'il veut

faire.

«Il s'agit donc de trouver un expédient par lequel

nous puissions conserver la bonne réputation de nous

tous. Ainsi parla Juracindhu; alors Rukm prenant la

parole, dit à son tour : Quels sont donc ces individus,

pour que nous soyons si effrayés? Je les connais, moi;

je sais très-bien qu'ils allaient de forêts en forêts pour

paître les vaches, chantant, dansant et jouant de la flûte.

Comment de jeunes villageois peuvent-ils être instruits

dans l'art de la guerre ? Ne vous livrez à aucun souci
;

je me charge de repousser dans un instant et de faire
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périr Krischna, Bal et tous les fils d'Yadu... Juracindhu

et Siçupal passèrent la nuit dans l'irrésolution. Au

matin, comme c'était le jour fixé pour le mariage de

Rukminî , ils s'occupèrent de la procession nuptiale
,
qui

eut lieu avec grande pompe. D'un autre côté on fit

de grandes réjouissances chez le râjâ Bhischmak. Sur ces

entrefaites Rukminî se leva, et envoya à Krischna, par

l'entremise d'un brahmane, un message conçu en ces

termes : Asile de bonté, c'est aujourd'hui le jour de

mon mariage. Lorsqu'il n'y aura plus que quatre gharîs

du jour, j'irai offrir le sacrifice au temple de la déesse 1

qui est à l'orient de la ville; je vous abandonne mon

honneur, vous ferez ce que vous jugerez convenable

pour le défendre.

«Lorsqu'un quart du jour se fut passé, les femmes

de la famille de Rukminî, ses compagnes et ses amies

vinrent auprès d'elle pour exécuter les cérémonies du

mariage. D'abord elles remplirent de grosses perles un

espace carré ,
puis elles y placèrent un siège orné d'or,

et y firent asseoir Rukminî; ensuite elles oignirent son

corps d'huile , et le frottèrent de parfums ; elles la la-

vèrent et la baignèrent, lui mirent les seize ornements 2

et les douze joyaux, puis elles la revêtirent d'une robe

rouge. Lorsque cette toilette de nouvelle mariée fut ter-

minée, il n'y avait plus que quatre gharîs du jour. Alors

la jeune Rukminî prit avec elle ses amies et ses com-

1 Déwî, c'est-à-dire la déesse par excellence. On entend par là Durgâ

ou Bhawânî, l'Hécate des Hindous.

s
II est aussi question dans les Aventures de Kâmrûp, p. 120, des seize

ornements de Kala.
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pagnes; elle alla faire le sacrifice de la déesse, suivie de

la musique et des gens de Bhischmak
,
que celui-ci avait

envoyés pour protéger la marche de sa fille.

« Le râjâ Siçupal ayant appris que la princesse était

allée hors de la ville faire le sacrifice de la déesse,

craignait que Krischna ne profitât de cette circonstance

pour faire quelque funeste tentative. Il appela auprès de

lui les braves guerriers qui composaient son armée, et

leur ayant fait part de ses appréhensions , il les chargea

de veiller aussi à la garde de Rukminî. Ils agirent en

conséquence, et ayant pris leurs armes, ils la suivirent.

a Quant à Rukminî , magnifiquement parée , accom-

pagnée de ses amies et de ses suivantes, cachée par un

grand voile 1
,
protégée par de noirs râkkhas, elle était aussi

belle que la lune au milieu des noirs nuages, lorsqu'elle

est entourée du cercle des étoiles. Elle ne tarda pas

d'arriver au temple, vers lequel elle se dirigeait. Là,

s'étant lavé les mains et les pieds 2
, et s'étant ainsi pu-

rifiée , la princesse plaça devant l'image de la déesse du

sandal , du riz , des parfums , des lampes , et fit la céré-

monie du pûjâ conformément aux règles des Védas,

ainsi que la libation aux mânes des ancêtres. Ensuite

elle distribua aux brahmanes une nourriture recherchée,

et les revêtit de beaux habits; elle mit à son front la

marque de sa secte , et reçut des brahmanes leur béné-

diction en échange de ses aumônes
;
puis elle fit le tour

de la statue. Enfin cette beauté à face de lune , au corps

1 Ou antarpat, sorte d'écran ou de rideau.

s Le texte ajoute : « ayant fait Yâchman. » Cette cérémonfe consiste

à boire un peu d'eau dans le creux de la main pour se purifier.
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couleur de champak, aux yeux de gazelle, à l'élocution

du perroquet, à la démarche de l'éléphant, prit avec

elle ses amies, et libre de soins elle se remit en marche,

espérant detre bientôt réunie à son divin amant. Cepen-

dant Krischna assis tout seul sur son char, atteignit

les guerriers qui munis de leurs armes accompagnaient

Rukminî.

«La princesse retournait donc, après avoir adoré la

déesse, lorsqu'une de ses compagnes lui dit :

vers. ..

Écoute, ma belle amie. Krischna est arrivé; vois flotter son

étendard. j

«En apprenant cette nouvelle et apercevant elle-

même le drapeau du char du maître, la princesse ne

put contenir sa joie. Elle prit la main de sa compagne,

et embellissant son visage par un aimable sourire , elle

se livra à l'espoir d'être réunie à Krischna...

« Lorsqu'ils aperçurent Krischna , les gardes restèrent

ébahis comme des idiots, et laissèrent tomber de leurs

mains le voile dont ils couvraient Rukminî. Alors Krischna

put apercevoir la face enchanteresse de la princesse; et

il en fut tellement charmé
, qu'il perdit le sentiment de

sa propre existence.

VERS.

Elle tendit l'arc de ses sourcils; elle y plaça la corde de ses

cils teints de noir collyre; elle lança les flèches de ses regards,

qui faisaient mourir sans cependant priver de la vie.

«Tandis que les râkkhas, tristes comme une pein-
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ture, se contentaient de regarder stupéfaits, Rrischna

fit avancer son char au milieu d'eux, tout près de Ruk-

minî. En voyant à ses côtés le maître de son âme, elle

avança pudiquement les mains
,
pour indiquer qu'elle se

livrait à lui. Krischna la prit aussitôt dans ses bras ,1 et la

fit asseoir sur son char.

VERS.

Son corps tremblait, son esprit était troublé, lorsque lais-

sant toutes ses compagnes elle s'enfuit avec Krischna pour se

dévouer à son amour. Tel le faquîr quitte sa maison pour se

consacrer au culte de Dieu.

« Ainsi Rukminî recueillit le fruit de sa dévotion , des

pénitences, abstinences et pratiques de piété qu'elle

avait faites, et elle oublia tout à fait ses peines anciennes.

En effet, pendant que les râkkhas, ennemis de Krischna,

tenant leurs armes toutes prêtes , étaient dans l'irrésolu-

tion, le maître enleva Rukminî du milieu d'eux.

VERS.

Tel un lion se précipite au milieu d'une troupe de chacals,

et saisissant un d'eux pour le dévorer, il se retire sans crainte en

rugissant.

«Bal ne tarda pas à rejoindre Krischna; il le suivit

avec toute son armée , au son du tambour.

« Cependant Krischna était allé en avant , et voyant

Rukminî pensive et grave , il lui adressa ces mots : Belle

Rukminî, ne sois inquiète de rien; je vais faire entendre

le son de ma conque pour dissiper de ton esprit toute

crainte; et aussitôt que nous serons arrivés à Dwârikâ,
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nous nous marierons selon le rite des Védas. Après

avoir ainsi parlé, le maître lui mit encore son propre

collier, et il la fit asseoir à sa gauche. Quand il sonna

de la trompe, tous les compagnons de Siçupal et de

Juracindhu tressaillirent , et bientôt la nouvelle de l'en-

lèvement de Rukminî se répandit dans toute la ville.

« Lorsque Siçupal et Juracindhu apprirent , de la

bouche de ces gens
, que Hari avait enlevé Rukminî , et

que ceux qu'on avait chargés de veiller à la garde de la

princesse l'avaient abandonnée , ils entrèrent en fureur
;

et s'étant couverts de leur cuirasse et de leur casque,

ayant attaché leur ceinture et pris toutes leurs armes,

ils se mirent à la tête de leurs armées respectives, et

marchèrent à la poursuite de Krischna. Ils ne tardèrent

pas de l'atteindre , et brandissant leur épée , ils s'écriè-

rent : Holà ! pourquoi fuyez-vous ainsi ? prenez vos

armes et combattez; les braves guerriers ne tournent

pas le dos quand il s'agit de combattre. A ces mots les

fds d'Yadu se rangèrent en bataille , et des |deux côtés

on commença à lancer des flèches. Pendant ce temps

la jeune Rukminî toute troublée se couvrit de son

voile-, elle versa des larmes, poussa de longs soupirs;

et regardant de temps en temps le visage de son bien-

aimé, elle réfléchit que c'était à cause d'elle qu'il éprou-

vait ces afflictions. Le maître , à qui l'intérieur des cœurs

est connu, sachant ce qui se passait dans l'esprit de la

princesse, lui dit : Pourquoi crains-tu, belle Rukminî?

je tuerai sous tes yeux tous les açurs, et j'ôterai ainsi

le poids de la terre; n'aie donc souci de rien.

«Cependant les dieux, assis sur leurs trônes, voient
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du ciel les fils d'Yadu combattre avec les açurs. Quant à

Krischna, il se contente d'être témoin du combat de

Bal, sans y prendre part. Le tambour résonne , les bardes

entonnent des chants guerriers , et excitent les combat-

tants par les louanges qu'ils leur donnent. Les cavaliers

combattent avec les cavaliers; les gens montés sur des

éléphants ou sur des chariots, avec la même sorte d'ad-

versaires ; les piétons avec les piétons. Çà et là des héros

se défient et s'attaquent mutuellement, tandis que les

poltrons laissent le champ de bataille et se sauvent par

la fuite. On voit les blessés rester debout, en proie à

d'effrayantes convulsions ; les troncs sans tête marcher

encore l'épée à la main ; les cadavres tomber sur les ca-

davres. Le sang qui coule de toutes parts forme un

fleuve , au milieu duquel sont étendus çà et là des élé-

phants morts , dont on prendrait les corps pour des îles

et les trompes pour des crocodiles. Siva , suivi des diffé-

rentes classes d'esprits, cherche les têtes humaines, et

après en avoir fait un collier, le suspend à son cou. Les

vautours , les chacals , les chiens se disputent entre eux

les cadavres, les déchirent et les dévorent; les corbeaux

en arrachent les yeux et les emportent. A la vue des

dieux, Bal tailla en pièces l'armée ennemie, de même

qu'un laboureur lorsqu'il trace des sillons dans un

champ. Cependant Juracindhu et Siçupal se voyant com-

plètement défaits, prirent avec eux quelques blessés et

s'enfuirent. Gomme ils s'arrêtèrent dans un certain lieu

,

Siçupal très -affligé dit à Juracindhu en branlant la

tête : Puisque j'ai encouru l'infamie, et que j'ai jeté le

déshonneur dans ma famille , il n'est pas convenable que
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j'existe dans ce monde. C'est pourquoi , si vous voulez

me le permettre ,
j'irai sur le champ de bataille mourir

en combattant.

VERS.

Dans le cas contraire je veux habiter les forêts; je m'y dé-

vouerai à la pénitence ,
j'abandonnerai tout désir. Mon honneur

et ma réputation étant actuellement perdus, comment pourrais-je

vivre ? Me déciderai-ie à conserver l'existence et à être déshonoré ?

« Juracindhu ayant entendu ces mots , prit à son tour

la parole. Seigneur, dit-il, vous êtes instruit sur toute

chose , vous n'avez donc aucun besoin de mes avis. Tou-

tefois je me permettrai de vous faire observer que le

sage ne se laisse point aller à l'affliction au sujet des

choses qui ont eu lieu ; car l'auteur véritable du bien et

du mal est autre que l'homme. Les mortels n'ont aucun

pouvoir, ils sont dans une dépendance absolue. Gomme
la poupée de bois que fait danser le jongleur , ainsi

l'homme est l'instrument du Créateur qui lui fait faire ce

qu'il veut. Il ne faut donc pas se réjouir dans le bonheur,

ni s'attrister dans le malheur. Nous devons considérer

tout cela comme un songe. Moi
,
par exemple, j'ai mar-

ché dix -sept fois contre Mathura à la tête de vingt-

trois corps d'armée, et tout autant de fois ce même
Krischna a détruit toute mon armée: eh bien, je ne

m'en suis point affligé; et lorsqu'une dix-huitième fois

j'ai à mon tour taillé en pièces son armée, je ne m'en

suis pas non plus réjoui. Il s'est enfui sur une mon-

tagne, j'y ai mis le feu, et je ne puis comprendre com-

ment il vit encore. On ne saurait expliquer sa conduite.

H. l4
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Vous connaissez ce proverbe : « La vie sauvée , tout est

sauvé ; » il en sera peut-être de vous comme il en a été

de moi ,
qui après avoir été vaincu dix-sept fois , ai rem-

porté une dix-huitième fois la victoire; c'est pourquoi

agissez dans votre intérêt seul , sans vous laisser aller à

un entêtement passionné.

« Les paroles de Juracindhu calmèrent Siçupal , et

ayant réuni autour de lui quelques guerriers blessés qui

s'étaient sauvés, il suivit Juracindhu, se repentant d'a-

voir attaqué Krischna.

« Mais laissons ces deux rois vaincus se retirer triste-

ment, et parlons de ce qui se passait en ce moment

dans la maison de Siçupal. La mère de ce prince pen-

sant que son fds allait être bientôt de retour, prépara

une fête; mais un éternument et un clignotement in-

volontaire de son œil droit lui parurent de mauvais au-

gure , et lui firent éprouver un funeste pressentiment.

Sur ces entrefaites quelqu'un accourut, et lui annonça

que l'armée de son fds avait été détruite, et qu'on ne

savait ce qu'était devenue sa fiancée; que quant à son

fils , il avait trouvé son salut dans la fuite , et qu'elle allait

le voir. En entendant ce récit, la mère de Siçupal dé-

solée resta silencieuse.

«Lorsque Rukm eut appris à son tour la nouvelle

de la fuite de Siçupal et de Juracindhu , il se mit dans

une violente colère ;
puis il s'assit au milieu des officiers

de sa cour, et leur dit : Krischna ne saurait se sauver

de mes mains; je pars à l'instant, je le tue et j'em-

mène Rukminî, et alors je serai digne de me nommer

Rukm. Si je ne réussis pas, on ne me reverra plus à
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Rundalpur. Après avoir pris cet engagement, Rukm

se mit à la tête d'une armée complète , et s'avança en

grande hâte pour combattre Krischna. Il ne tarda pas

d'entourer l'armée des fils d'Yadu, et aussitôt il dit à

ses gens : Tuez-les tous , et moi j'irai prendre Krischna

vivant. A cet ordre, les compagnons de Rukm livrè-

rent bataille à leurs adversaires ;
quant à lui , il fit avan-

cer son char, et étant arrivé auprès de Krischna, il le

défia en ces termes : astucieux villageois , peux-tu te

flatter de connaître les usages des rois? De même que

dans ta jeunesse tu as volé du lait et du caillé, ainsi tu

as cru pouvoir enlever la belle Rukminî; mais nous

ne sommes pas les vachers de Braj.

«Ainsi parla Rukm; il prit ensuite ses flèches qui

étaient imprégnées de poison , et il en lança contre Kri-

schna trois
,
que le dieu incarné fit tomber au milieu de

l'atmosphère brisées par le milieu. Rukm lança d'autres

flèches, et le maître agit de la même manière. Puis

Krischna saisit à son tour son arc , et lança des flèches de

telle façon, que le cocher de Rukm et ses chevaux en

furent percés et périrent. L'arc que Rukm avait à la

main se rompit et tomba ; il en fut de même des autres

armes qu'il prit. Alors Rukm outré de dépit prend son

bouclier et son épée, saute à bas de son char, et,

comme un chacal en furie tombe sur l'éléphant, ou

comme le papillon se jette sur la lampe, il se précipite

vers Krischna , et frappe son char d'un énorme coup de

sa massue; mais Krischna le saisit au plus vite, et le lia.

Il allait même le tuer, lorsque Rukminî lui dit :

U.
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VERS.

Souvenez-vous que c'est mon frère. Ne le faites pas périr. Vous

le maître, laissez vivre votre esclave. Comment voulez-vous que

cet aveugle, que cet insensé vous connaisse? Les mortels savent-

ils que vous êtes l'époux de la déesse Lakschmî ' ? Il n'y a que vos

adorateurs qui voient en vous le premier être et l'être sans fin

,

la divinité manifestée visiblement. Ah! si cet insensé le savait,

il louerait celui qui comble le pauvre de ses bontés...

«Celui qui est parfait, ajouta-t-elle, ne fait pas at-

tention aux manquements de l'homme simple et de l'en-

fant. Ainsi le lion ne prend pas garde aux aboiements

du chien. Si vous tuez Rukm, mon père en sera vive-

ment affecté ; ainsi il serait indigne de vous de l'affliger

par cette action cruelle. Là où vous placez les pieds,

toutes les créatures sont dans la joie. Voudriez-vous

donc jeter Bischmak seul dans le chagrin en le pri-

vant de son fils?... Puis tremblante et agitée, les yeux

pleins de larmes, Rukminî tombe aux pieds de Kri-

schna, et ayant tendu les bras, elle s'écrie :

VERS.

Faites-moi l'aumône de la vie de mon frère, vous acquerrez

par là de la gloire dans le monde.

«Après avoir entendu le discours de Rukminî, Kri-

schna la regarda, et sentit sa colère s'apaiser; aussi ne

priva-t-il pas Rukm de la vie ; mais il fit signe à son co-

cher, et celui-ci lui ôta son turban , lui attacha les mains

derrière le dos, lui rasa les moustaches, la barbe et la

1 Wischnu , dont Krischna est l'incarnation , est en effet l'époux de

Lakschmî , déesse de la fortune.
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tête, à l'exception de sept mèches de cheveux qu'il lui

laissa, puis il le lia derrière le char de son maître...

((Cependant Bal après avoir mis en déroute toute

l'armée des açurs, alla rejoindre son frère : tel est l'élé-

phant blanc, qui après avoir coupé les lotus dans un

étang qui en est plein, les avoir mangés ou dispersés,

s'enfuit dans l'agitation. Étonné de voir Rukm lié, Bal

en exprima hautement sa désapprobation. Et après l'a-

voir délivré, il le congédia avec politesse; puis il dit à

Rukminî : Belle Rukminî, ce qui est arrivé à votre

frère ne doit pas nous être imputé; c'est la punition

d'une faute dont il s'est rendu coupable dans une pre-

mière vie... Mais ne pensez pas que votre frère soit

déshonoré par ce qui lui est survenu. Les sages recon-

naissent l'immortalité de l'âme et le néant du corps;

donc, si l'honneur du corps est perdu, celui de l'âme est

intact.

w Quand le jour du mariage fut arrivé, on exécuta les

cérémonies d'usage. On conduisit la nouvelle mariée

sous un pavillon spécial, où on la fit asseoir; puis les

principaux fils d'Yadu allèrent s'asseoir aussi.

VERS.

Pendant que les pandits lisaient les Védas, Krischna et Ruk-

minî faisaient le tour sacramentel. Les tambours résonnaient, et

les dieux satisfaits faisaient pleuvoir des fleurs; les saints, les

danseurs et les musiciens célestes regardaient ce spectacle du

haut des airs en baissant la tête, réunis ensemble sur leurs chars

respectifs. Les déesses chantaient toutes des hymnes de félici-

tation.

Cependant le maître prit Rukminî par la main; et conformé-
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ment aux usages il la fit asseoir à sa gauche , après avoir fait avec

elle le tour dont il a été parlé. Il remit au cou de Rukminî le col-

lier qu'il en avait ôté ; il fit ensuite le sacrifice de la déesse de la

famille. Enfin il délia le bracelet de Rukminî ; ils burent et man-

gèrent gaiement ensemble du lait, du riz et du beurre. Le roi

du monde se livra à la joie ; et tous les assistants , contents et sa-

tisfaits, le comblèrent de bénédictions. Rukminî s'étant enivrée

du nectar des qualités de Krischna, fut réunie à lui dans l'im-

mortalité. On fit des présents aux brahmanes qui se présentèrent ;

on donna des vêtements d'honneur aux bardes et aux poètes;

et quand tout fut terminé, on congédia les rois des différents

pays qui étaient venus assister à la cérémonie.

« N. B. Ceux qui liront cette histoire ou en enten-

dront la lecture , et ceux qui la raconteront, obtiendront

la piété dans ce monde et le salut dans l'autre. Ils obtien-

dront par là le même mérite qu'en faisant le sacrifice

du cheval , en donnant des vaches aux brahmanes, en se

baignant dans le Gange, en faisant le pèlerinage d'Al-

lahabad , etc. »
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SUNDARA RANDA 1

,

CHANT CINQUIÈME DU RAMAYANA DE TULCI-DAS.

CHAUPAl.

Hanumân fut charmé dans son cœur des paroles

agréables que Jâmawant 2 lui avait fait entendre. Il lai

dit : « Jusqu'à ce que je revienne après avoir vu Sîta , jus-

qu'à ce que mon affaire soit terminée et que joie soit à

mon cœur, jusqu'alors , ô mon frère , mon épreuve aura

lieu; je me nourrirai de racines et de fruits sauvages, et

je supporterai la douleur. » Ayant ainsi parlé, Hanumân

salua en inclinant la tête et satisfait il se mit en marche

pensant à Râma.

Il y a au bord de l'Océan une belle montagne ; Ha-

numân y monta en jouant. Râma s'y était souvent tenu.

Au matin donc Hanumân plein de force plaça les pieds

sur cette montagne et se rendit sans retard au patâl,

ayant alors les manières de l'aimable Râma. Ainsi mar-

cha Hanumân. L'Océan l'ayant reconnu pour le mes-

sager de Râma , ordonna au mont Maïnak de travailler

à écarter de lui la fatigue.

SORTHA.

Lorsque le mont Maïnak eut entendu les paroles de

1 C'est-à-dire, belle division.

1 Ours fabuleux, chef de l'armée des ours employés par Râma.

::.
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l'Océan, il fut attentif; et les mains jointes, il salua

plusieurs fois Hanumân.

DOHA.

Hanumân salua respectueusement l'Océan et la montagne; puis

il dit : «Tant que l'affaire de Râma ne sera pas terminée, com-

ment pourrai-je me livrer au repos ? »

CHAUPAÏ.

En allant au patâl, le fils du vent (Hanumân) vit les

dieux , et il acquit la force et l'intelligence pour se diri-

ger au lieu oà il devait se rendre. La mère des serpents

(ahi), nommée Suraçâ, fut envoyée vers lui, et lui dit

ces mots : « Les dieux t'ont aujourd'hui donné à moi

pour nourriture. » Hanumân entendant ces paroles se

prit à rire , et lui répondit : « Je retournerai lorsque j'au-

rai terminé l'affaire de Râma; il faut que j'aille m'infor-

mer de Sîta, et que j'en donne des nouvelles au Sei-

gneur, puis je viendrai entrer dans ta bouche. Je dis

la vérité; ainsi, ô ma mère, laisse -moi continuer ma
route. Après avoir pris tant de peines, faudrait-il renon-

cer à la poursuivre? Ah ! ne me dévore pas , ô ma mère ! »

Ainsi dit Hanumân. Cependant Suraçâ ouvrit sa bouche

à laquelle elle donna l'étendue de plusieurs yojans 1
;

mais le singe prit une forme deux fois plus grande. Alors

elle donna à sa bouche une étendue de seize yojans, et

aussitôt Hanumân en donna trente -deux à son corps.

Bref, à mesure que Suraçâ agrandissait sa bouche , Ha-

1 Le yojan ou jojan vaut quatre kos, et le kos deux milles anglais,

ou deux tiers de lieue de France.
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numàn doublait à proportion le volume de son corps.

Enfin elle donna à sa bouche l'étendue de cent yojans;

Hanumân prit alors une très-petite forme, et étant en-

tré dans la bouche de Suraçâ, il en sortit ensuite. Il prit

congé d'elle en inclinant la tête. «Ce sont, dit-elle, les

suras qui m'ont envoyée, et j'ai découvert le secret de

votre force et de votre sagesse. »

DOHA.

Elle ajouta : «Exécutez toute l'affaire de Râma, ô vous qui

êtes l'habitation de la force et de la sagesse. »

Cependant Suraçâ ayant donné sa bénédiction à Ha-

numân , se retira ; et ce dernier s'éloigna de son côté

,

satisfait.

CHAUPAÏ.

Au milieu de l'Océan habitait une ogresse, qui au

moyen d'un maya l s'emparait des oiseaux du ciel. Tous

les animaux qui volaient dans l'air ayant vu son ombre

dans l'eau, venaient en vain pour la prendre. De cette

façon l'ogresse mangeait les oiseaux. Elle employa la

même ruse envers Hanumân; mais ce dernier la dé-

couvrit tout de suite. Le brave fils du vent tua cette

ogresse, et avec un grand calme d'esprit il traversa

l'Océan.

Là où il aborda , il vit de belles forêts où bourdon-

naient des abeilles qui cherchaient à faire leur miel. Il y

vit des arbres de différentes espèces , des fleurs et des

fruits qui lui plurent; des bandes d'oiseaux et de daims

1 Ou illusion. Il s'agit ici d'une sorte de talisman.
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qui le charmèrent. Il aperçut devant lui une montagne

élevée ; ayant sauté dessus , il y monta libre de crainte
;

mais il ne resta pas longtemps tranquille
,
préoccupé qu'il

était de la gloire de son maître. Ayant donc grimpé sur

cette montagne , il aperçut de là l'île de Lanka. On ne

saurait dire combien elle lui parut inaccessible. Des

quatre côtés il y a le profond Océan , et des forteresses

d'or qui produisent un grand éclat.

CHHAND.

Il vit nombre de forteresses d'or embellies par des

pierres précieuses de différentes couleurs, et dont rien

ne surpassait la beauté. Aux dix côtés l
il y avait des

marchés , des routes agréables , de belles villes , des

forêts de différents genres ; de nombreux éléphants

,

chevaux et mulets , beaucoup de piétons et des chars de

différentes sortes; des multitudes de rakschas de di-

verses formes , une armée dont la force ne saurait être

décrite. Il y avait des forêts, des jardins, des bosquets,

des maisons de campagne, des étangs, des puits, des

réservoirs bien placés, des hommes, des nâgas 2
, des

suras, des gandarbs, déjeunes filles dont la figure fas-

cinait jusqu'à l'esprit des munis. On voyait quelque part

de forts lutteurs de haute stature, semblables à des mon-

tagnes et dont la voix résonnait comme le tonnerre. Ils

s'entre-battaient, après s'être défiés d'une manière insul-

1 Dici. On entend par là le zénith et le nadir, les quatre points car-

dinaux et les secondaires.

2 Sorte de demi-dieux, dont le nom signifie serpent.
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tante. Des millions de guerriers ivres ', au corps redou-

table ,
gardaient des quatre côtés cette ville , où vi-

vaient, au milieu des hommes, des buffles, des vaches,

des ânes, des brebis, des chacals. Tel est le tableau rac-

courci que Tulcî-dâs présente de ces choses.

Sur ces entrefaites Râma laissant pour le moment le

pèlerinage des étangs et des rivières, alla droit dans sa

marche.

DOHA.

Lorsque Hanumân eut vu les nombreux gardiens de Lanka , il

dit en son esprit : « Je prendrai une forme très-petite , et j'entre-

rai dans la ville de nuit. »

CHAUPAÏ.

Hanumân prit donc la figure d'un moustique , et s'a-

vança vers Lanka en méditant sur l'incarnation de Wi-

schnu en homme-lion. Il y avait là un râkschas femelle

nommé Lanka ou Lankinî'2 ; elle lui dit : « Quoi! tu pour-

suis ta route sans éprouver aucune crainte de moi ? In-

sensé , tu ne connais pas mon secret , tu ne sais pas tout

ce que je puis dévorer. »

Hanumân tua d'un coup de poing cette ogresse; et le

sang qu'elle vomit, souilla la terre. Toutefois avant

de mourir s'étant soulevée, elle joignit les mains, et

tint humblement et avec crainte le discours suivant :

u Lorsque Brahma eut accordé à Râwana les faveurs

dont il est si fier, il me vit en se retirant, et me dit:

Lorsque tu seras en agonie frappée par Hanumân

,

1 C'est-à-dire furieux , braves.

* M. Wilson pense que cet être mythologique est peut-être celui qu'on

considère comme la déesse particulière de Lanka.
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souviens-toi que tous les rakschaças doivent être détruits.

mon père , mon mérite est donc bien grand
, puisque

je vois de mes yeux celui dont Rama a fait son mes-

sager.

DOHA.

Tu as pesé mafaute, ô mon père, et tu m'as donné le bonheur

de la béatitude céleste. Ne faut-il pas, en effet, que tout ce qui

arrive en fait de bonheur et de perte , soit exactement pesé dans

cette circonstance?

CHAUPAÏ.

« Quand tu seras entré dans la ville, remplis les com-

missions dont tu es chargé , l'esprit plein du souvenir du

roi d'Aoude (Rama)... Va donc, et par la bonté de

Rama considère le mont Méru , malgré son impor-

tance , comme de la poussière. »

Hanumân prit donc une forme très-petite , et il s'in-

troduisit dans la ville en méditant sur Wischnu. Par-

tout il vit un nombre incalculable de guerriers. Après

avoir cherché parmi tous les palais celui de Râwana, il

se convainquit en le trouvant qu'il n'y en avait nulle part

un autre aussi beau. Il vit Râwana qui se reposait, mais

il n'aperçut pas Sîta dans l'intérieur du palais. 11 vit en-

suite une maison agréable , auprès de laquelle était cons-

truit un temple dédié à Hari. Ce bel édifice était marqué

du nom de Rama ; on ne saurait dire à quel point Ha-

numân en fut charmé.

DOHA.

Non, on ne saurait décrire la beauté de cet édifice, marqué
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du nom de Râma , ni la joie qu'éprouva le singe lorsqu'il y vit

du tulci ' frais en grande quantité.

»

GHAUPAÏ.

« Lanka est un repaire de rakschaças : comment des

gens respectables peuvent-ils y demeurer? » Ainsi disait

Hanumân en lui-même dans l'hésitation , lorsque sur ces

entrefaites Bibhîschan 2 se réveilla. Alors comme il ré-

péta le nom de Râma , Hanumân se convainquit intérieu-

rement que Bibhîschan était un homme vertueux. Il

pensa qu'il pouvait s'empresser de se faire connaître à

lui, convaincu que de la part d'un sâdh rien de fâcheux

ne pouvait lui arriver. Il prit donc l'apparence d'un brah-

mane , et lui adressa la parole. Bibhîschan l'ayant entendu

et s'étant levé , vint auprès de lui. Il le salua , et lui de-

manda de ses nouvelles. «0 brahmane, lui dit -il, fais-

moi connaître ton histoire. Es -tu un des serviteurs de

Hari , en sorte que mon amitié te soit acquise dans mon
cœur? ou bien es-tu lié avec le héros de la race de

Raghu (Râma), pour que ta venue auprès de moi me
rende heureux?»

DOHA.

Lorsque Hanumân eut dit toute l'histoire de Râma et son

propre nom, Bibhîschan content célébra les louanges de Râma
aux qualités multiples.

CHAUPAÏ.

«Ecoute, lui dit-il, ô fds du vent, quelle a été ma

1 Ocymum sanction ou basilic, plante sacrée chez les Hindous.

1 Frère de Râwana.
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conduite. Considère-la comme ma langue au milieu de

mes dents, ô mon père. Le seigneur de la race du so-

leil (Râma) a eu pitié de moi , ayant reconnu que j étais

sans précepteur spirituel ; car les sâdhs ne doivent pas

être dans l'ignorance, puisque l'aimable lotus des pieds

de Râma est dans leur esprit. Maintenant, ô Hanumân ,
je

suis plein d'espoir; carje sais que sans la grâce de Hari,

le juste (Hanumân) ne serait pas venu auprès de moi.

En effet Râma m'a traité favorablement, puisque tu t'es

montré avec empressement à moi. »

«Ecoute, ô Bibhîschan, répondit Hanumân, tel est

l'usage du Seigneur. Il traite toujours affectueusement

ses serviteurs. Mais dis -moi, sais -tu bien qui je suis, ô

excellent prince? moi singe folâtre et dépourvu de toute

sagesse. Celui qui a invoqué mon nom au matin, n'aura

pas en ce même jour de nourriture spirituelle.

DOHA.

Je suis cet humble ami que Râma, ayant écouté, a traité avec

bonté. En rappelant ses perfections, meÉ yeux sont pleins de

larmes.

CHAUPAÏ.

a Je suis convaincu que ceux qui oublient leur direc-

teur spirituel, ne peuvent manquer d'être affligés. Au

contraire , en récitant les nombreux attributs de Râma

,

les oreilles pures éprouvent un agréable repos. »

Alors Bibhîschan raconta toute l'histoire, savoir, de

quelle façon et où Sîta se trouvait. Puis Hanumân lui

dit : «Écoute, ô mon frère, je veux voir la mère Sîta. »
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Bibhîschan lui fit alors connaître toutes les circonstances

relatives à Sîta, et Hanumân s'en alla en prenant congé

de lui. Il prit de nouveau la forme sous laquelle il s'était

déjà montré; et content il alla à l'endroit où se trouvait

Sîta, l'açoka 1 des bois. En la voyant, il la salua intérieu-

rement ; et pendant qu'il était assis à la contempler, les

pahars de la nuit passèrent. Elle était maigre de corps,

elle avait les cheveux réunis en une seule tresse par der-

rière, elle répétait dans son esprit les perfections infi-

nies de Rama.

DOHA.

La pauvre Sîta, les yeux fixés sur ses pieds, tenait son esprit

aux pieds de Râma 2
, tandis que Hanumân, affligé de la voir dans

cet état, la contemplait.

CHAUPAÏ.

Il se cacha parmi les branches des arbres , se deman-

dant à lui-même 3 ce qu'il devait faire. Sur ces entre-

faites Râwana vint en cet endroit pour tâcher de per-

suader cette femme infortunée. Ce méchant prince,

pour lui faire peur, lui montra une corde noire et un

cercle de fer. «Tu es belle et sensée, lui dit Râwana;

1 Jonesia asoka. C'est le plus bel arbrisseau de l'Inde. Dans le poëme

de Nalus, Damayanti lui est aussi comparée.

2 Métaphore très-usitée dans les langues de l'Inde, pour dire la per-

sonne même. On dit en français, par une métaphore à peu près sem-

blable, «déposer son hommage aux pieds de quelqu'un.»

* Ou peut-être, « demandant à Bibhîschan ; » car il y a dans le. texte :

« Il réfléchit : que ferai-je , 6 mon frère ? »
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écoute. Je ferai tes suivantes de Mandodari et de toutes

les autres reines; je te le promets. Regarde donc au

moins une fois de mon côté. » Sîta considérant comme
de l'herbe la faveur de Rawâna, lui répondit en pen-

sant au roi d'Aoude son excellent mari : «Ecoute, ô

Râwana. L'éclat du soleil ne saurait être comparé à

celui du lotus qui fleurit sur l'étang. Comprends dans

ton esprit ce que Sîta te dit. Tu ne penses donc pas,

ô méchant, aux flèches terribles de Rama. Homme
insensé , enflé d'orgueil , après m'avoir enlevée , tu oses

t'approcher de moi! homme vil et méprisable, n'as-tu

pas honte de me tourmenter ainsi ? »

DOHA.

Râwana entendant comparer Râma à l'éclat du soleil , et dire

qu'il était pareil à cet astre; ayant donc entendu ce fâcheux dis-

cours , il tira son épée , et dit à Sîta dans un accès de colère :

CHAUPAÏ.

«Tu m'as offensé, Sîta; je couperai ta tête avec mon

épée tranchante; sinon, agrée promptement mon dis-

cours. Est-ce parce que tu es belle, que tu veux faire

périr ceux qui te sont soumis ? Toi qui as le prix du bleu

lotus , Râwana est pareil au bras du Seigneur qui fait

grâce. Blanche Sîta, voilà mon bras, ton cou et ta

crainte de mon épée. Insensée, écoute ma promesse,

soumets-toi à mon autorité. Ici mon épée et ma dignité

,

là l'ardeur du feu de l'absence de Râma. »

«Dans cette nuit fraîche ton épée me rendra ser-

vice, car je suis accablée parla douleur. » Ainsi dit Sîta.
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Râwana, en entendant ce discours, s'avança de nou-

veau pour ia frapper. H tâcha cependant encore de lui

faire entendre raison; puis ayant appelé toutes les râk-

schacîs 1
, il leur dit : «Allez effrayer Sîta; elle n'a pas

voulu agréer mes propositions pendant un mois entier;

eh bien, je tirerai mon épée, et je la tuerai. »

DOHA.

Cependant Râwana retourna à son palais ; et alors les ogresses

venant en foule tâchèrent d'effrayer Sîta , en prenant des formes

affreuses.

CHAUPAÏ.

Il y avait parmi elles une râkschacî nommée Trijatâ 2
,

d'un esprit distingué, et qui était sans cesse occupée à

méditer sur le mérite de Râma. Cette ogresse les ayant

toutes appelées, leur raconta le songe qu'elle avait eu,

et les engagea à témoigner à Sîta de l'amitié. «J'ai rêvé,

dit-elle
,
que Hanumân avait mis le feu à Lanka , et qu'il

avait défait toute l'armée des rakschasas. Râwan était

monté nu sur un âne, la tête rasée et ses vingt bras

coupés. J'ai rêvé qu'auparavant Hanumân était déjà allé

dans le midi, savoir à Lanka, et qu'il y avait trouvé

Bibhîschan. Etant ensuite revenu à la ville de Râma, le

maître l'avait renvoyé chargé d'un message pour Sîta.

Ce n'est qu'après avoir mûrement réfléchi que je vous

raconte ce songe, car il est vrai que quatre jours se sont

passés depuis que je l'ai eu. »En entendant ce discours,

1 Ou rakschas femelles, ogresses.

1 Ce nom propre signifie tro/5 tresses (de cheveux).

il. 1

5



226 EXTRAITS

toutes les ogresses furent saisies de crainte, et elles tom-

bèrent aux pieds de Sîta.

DOHA.

Toutes allèrent ça et là, tandis que Sîta disait en elle-même :

« Les jours et les mois se sont écoulés , et les râkschaças sont-ils

détruits ? »
•'

CHAUPAI.

Alors elle dit à Trijatâ les mains jointes : « O ma
mère, vous vous êtes dévouée à moi dans mon adver-

sité; eh bien, trouvez promptement quelque expédient

pour que mon âme abandonne mon corps. Je ne puis

plus supporter la fâcheuse séparation de mon époux. J'ai

donc réuni du bois, et formé un bûcher. O ma mère,

mettez-y le feu. Vous, qui êtes sensée, aimez-moi vérita-

blement. Qui est-ce qui, vous exceptée, voudra entendre

de ses oreilles l'exposition de ma peine ? »

Trijatâ entendant ce discours , embrassa les pieds de

Sîta , et essaya de la détourner de son dessein ; elle lui

rappela la gloire, la force et la célébrité du Seigneur.

La princesse royale n'ayant pas obtenu de feu cette

nuit, se retira dans son propre palais, en disant : «La

fortune s'est détournée de moi ; je ne trouve pas de

feu, et ainsi ma peine ne cessera pas. Je vois des feux

nombreux dans le ciel, et une seule étoile ne tombe

pas sur la terre. Sachant que je suis anéantie par la dou-

leur, la lune qui est composée de feu, n'en laissera

-

t-elle pas tomber? Toi (Trijatâ), qui es comme l'açoka

fleuri, écoute ma supplication. Tu es digne d'être ap-
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pelée vertueuse, et tu causes néanmoins mon chagrin.

Ces jeunes branches conviennent au feu-, embrase-le

donc, et éloigne de moi le blâme. »

En voyant Sîta extrêmement agitée par l'absence de

Rama, Hanumân vint à l'instant, pareil à la révolution

qui s'opère au passage d'un jour de Brahma.

SORATHA.

Après avoir réfléchi dans son esprit, il jeta à Sîta le

billet de Rama. Sita contente laissa le charbon qu'elle

voulait allumer pour enflammer le bâcher. Elle se leva

joyeusement, et prit ce papier.

CHAUPAÏ.

Alors cette ravissante créature voyant ce billet agréable

scellé du nom de Rama, le considéra timidement; et

comme elle reconnut son authenticité, elle fut agitée

dans son cœur et par la joie, et par la douleur. Elle

disait en elle-même, en maudissant le destin : «Est-ce que

l'invincible Râma est vaincu ? Ses armes lui ont-elles été

arrachées par l'illusion ? »

Tandis que Sîta se livrait à ses différentes réflexions

,

Hanumân kii fit entendre de douces paroles. Il célébra

les louanges de Râma , et ainsi il éloigna la douleur de

l'esprit de Sîta qui l'écoutait. Ce qu'elle entendit de ses

oreilles, elle le porta dans son esprit. En effet Hanu-

mân lui raconta toute l'histoire depuis le commence-

ment ; il la fit parvenir à l'ambroisie de ses oreilles.

« Mon frère , dit-elle
, que de choses me sont manifes-

tées ! » Alors elle s'approcha davantage de Hanumân

,
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puis elle s'assit, tandis que son esprit était dans l'incerti-

tude. «0 ma mère Sîta, lui dit Hanumân, je suis le

messager de Rama. Mon serment est véridique ; ta dou-

leur a eu son terme. C'est moi qui t'ai apporté la lettre

du généreux Rama; et c'est lui qui après avoir sup-

porté la peine de l'absence, me l'a remise pour toi. »

Ensuite il lui expliqua comment les hommes et les

singes avaient réuni leurs forces , et il lui fit le récit de

cette union.

DOHA.

Le discours amical que Hanumân tint à Sîta , fit naître la con-

fiance dans son esprit. Elle reconnut, à la puissance de ces pa-

roles , que Râma , océan de bonté , avait pris réellement Hanumân
à son service.

CHAUPAÏ.

L'ayant donc reconnu pour être au service de Râma

,

son amitié envers lui s'accrut. Les yeux pleins de larmes

,

éprouvant un frisson involontaire , elle prépara le sacri-

fice. «0 Hanumân, dit-elle, je suis submergée dans

l'océan de la séparation. Où ces eaux me porteront

-

elles, ô mon père? Parlez actuellement, et contente

j'irai exécuter mon sacrifice, tandis que Râma reste

tranquillement dans sa maison avec son jeune frère.

Le prince de Raghu est généreux et d'un esprit doux;

mais pourquoi, ô Hanumân, est-il devenu cruel? O toi

son serviteur au langage facile, toi qui me donnes le

repos, dis-moi si Râma songe quelquefois à moi. Ah!

souvent mes yeux sont humides, ô mon père. Mon
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corps déiicat, en pensant à iui, prend une couleur fon-

cée. Comme je n'entends pas sa voix, mes yeux se rem-

plissent de larmes. Hélas! il n'est que trop vrai que

mon Seigneur m'a oubliée. »

En voyant Sîta très -affligée par l'absence de son

époux , Hanumân lui tint un discours doux et agréable.

« Ma mère , lui dit-il , le Seigneur est en parfaite santé

,

ainsi que son jeune frère; il souffre de ta douleur, lui

qui est l'habitation de la bonté. Peux-tu croire que les

sentiments de Râma envers toi se soient affaiblis ? Ah !

plutôt ils sont doublés.

DOHÀ.

« Ecoute actuellement le message de Râma , et place la patience

dans ton cœur. » Ainsi dit Hanumân , et ses yeux se remplirent

de larmes.

CHAUPÀÏ.

«Ecoute donc, Sîta, ajouta-t-il, l'expression de la dou-

leur qu'éprouve Râma de ton absence. Voici ce qu'il dit

dans sa lettre : Que sont pour moi toutes les concubines

qui m'entourent? La plante peut-elle être comparée à

son rejeton, la nuit noire à la lune, celle-ci au soleil?

Un espace couvert de lotus est-il semblable à un étang

sur lequel flottent de simples graminées * ? L'eau pro-

duite 2 par les nuages est -elle pareille à l'huile la plus

1 Le texte porte SpT^T, que je pense être le pluriel de kunta, nom

indien du coix barbata.

1 A la lettre : « chauffée, fondue, etc. »
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excellente? Comme l'haleine du serpent au triple l
souffle,

je rends jaune l'arbre sous lequel je demeure. Ma dou-

leur ne diminuera pas en la faisant connaître. Pourquoi,

d'ailleurs, la dirais-je? Personne ne peut comprendre ce

que j'éprouve. Rends-moi amour pour amour. Sache,

en effet, ô ma bien-aimée, quelle est mon unique pen-

sée. Mon esprit est toujours à tes pieds; connais à cela la

force de mon amour. »

Lorsque Sîta eut entendu le message du maître , elle

fut tellement satisfaite dans son amour, quelle perdit

le sentiment de sa propre existence. Mais Hanumân

lui dit : (( ma mère , conserve de la fermeté dans ton

esprit, pense à Râma qui donne le bien-être à ses ser-

viteurs. Aie confiance en son pouvoir, écoute mon dis-

cours, et cesse d'être agitée.

DOHA.

Les rakschaças viendront comme le papillon ; et les flèches de

Râma seront pour eux comme la flamme. Attends patiemment,

et sois convaincue qu'ils seront consumés par le feu.

CHAUPAÏ.

«Quand Râma aura repris son énergie, il ne tardera

pas à venir te délivrer. Ses flèches sont comme le soleil à

son lever , tandis que les armes des rakschaças sont dé-

pourvues d'éclat, ô Sîta. Maintenant, ô ma mère, que

je t'ai porté mon message, persuade-toi que Râma va

venir, prête l'oreille à ses soupirs. Attends quelques

1 Peut-être clans le sens poétique latin, comme dans l'expression

d'Horace , œs triplex.
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jours encore, et Rama accourra avec les singes; il tuera

les ràkschaças, il t'emmènera, et dans cette ville même

Nârad, etc. chanteront sa gloire. »

Sîta dit : « mon fils , tous les singes dont tu parles

sont-ils semblables à toi? Les guerriers ràkschaças sont

très -forts; aussi éprouvé -je de l'inquiétude dans mon

esprit. »

Hanumân excité par ce discours manifesta son corps

véritable, c'est-à-dire un corps semblable à une montagne

d'or, terrible et puissant pour le combat; et lorsque l'es

prit de Sîta eut conçu de la confiance, Hanumân prit de

nouveau sa forme exiguë.

DOHA.

«Ecoute, dit-il, ô ma mère. Les singes ne sont pas très-forts;

mais ils ont une grande intelligence. Souviens-toi que par la grâce

du Seigneur, Garura, quoique comparativement très -petit, dévora

néanmoins des serpents. »

CHAUPAÏ.

Sîta tranquillisée par le discours de Hanumân éprouva

une grande satisfaction, et ses yeux se remplirent de

larmes. Pénétrée de l'éclat de la piété et de l'énergie de

la gloire divine, elle bénit Hanumân, sachant qu'il était

chéri de Râma.

«Sois, lui dit-elle, comme le fils de cette source im

périssable et immortelle de perfection; traite toujours

Râma avec beaucoup d'affection. Le Seigneur a ouï de

ses oreilles mes soupirs, et il a déployé envers moi sa

bonté; je suis pleine de joie dans mon amour excessif,

ô Hanumân. <)
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Alors ce dernier ayant incliné ia tête à plusieurs re-

prises, dit à Sîta les mains jointes : «Mon affaire est

actuellement terminée , ô ma mère ; ta bénédiction sera

productive pour moi, et digne detre célébrée. Mais

écoute , ma mère : j'éprouve une faim dévorante , et j'a-

perçois de beaux arbres chargés de fruits. » — « Ap-

prends, mon fils, lai répondit Sîta
,
que de grands guer-

riers râkschaças veillent sur ce bois et en font la garde. »

— «Je ne les crains pas, ma mère, répliqaa Hanumân;

ainsi soyez bien tranquille dans votre esprit. »

DOHA.

Lorsque Sîta eut reconnu la force et la prudence de Hanu-

mân , elle lui dit : « Tu peux aller manger ces doux fruits , en

pensant aux pieds de Râma '. »

CHAUPAÏ.

Après avoir incliné la tête en signe de respect, il alla

en avant, et s'introduisit dans le jardin. Quand il eut

mangé des fruits, il se mit à briser les arbres. Il y avait

là beaucoup de guerriers chargés de la garde de ce lieu.

Il en tua plusieurs ; mais quelques-uns allèrent rapporter

à Râwana ce qui se passait. « Seigneur, lui dirent-ils , un

énorme singe est venu
,
qui a arraché les açokas 2 et les

batikas 3
. Il a mangé les fruits, et arraché les branches;

il a tué les gardiens en les repoussant avec violence. »

En apprenant ces nouvelles , Râwana envoya d'autres

1 Sur cette expression, voyez une note, pag. 2 2 3.

5 Sur cet arbrisseau, voyez une autre note, pag. 223.

1 Sida cordifolia.



ET ANALYSES. 233

guerriers nombreux. Lorsque Hanumân les vit, il rugit,

et il massacra tous ces râkschaças. Quelques-uns demi-

morts allèrent se plaindre à Râwana. Alors ce dernier

envoya encore Akscha, prince royal, accompagné d'in-

nombrables combattants. Hanumân, en les voyant arri-

ver, prit, en leur adressant des injures, une grande

branche d'arbre, et les terrassa en poussant un grand cri.

DOHA.

Il frappa les uns , il massacra les autres , il renversa les troi-

sièmes dans la poussière. Un petit nombre s'étant sauvé, alla

dire à Râwana que le singe avait une grande force.

CHAUPAÏ.

Le souverain de Lanka fut fort affligé d'apprendre

que son fils était prisonnier. Il envoya le puissant Mé-

ghanâd son autre fils , en lai disant: «Hanumân a tué un

grand nombre de nos gens, et il a fait prisonnier mon

fils; mais']e vais voir s'il pourra me résister à présent. » Ce

fds de Râwana, vainqueur d'Indra, s'avança donc ayant

pris des guerriers avec lui. Comme il apprit la mort l

de son frère , sa colère s'accrut.

Lorsque Hanumân vit ces terribles guerriers s'avan-

cer, il devint furieux et accourut en rugissant. Il ar-

racha un arbre énorme, et il renversa de son char le

fds du souverain de Lanka. Quant aux grands guerriers

qui étaient avec lui, Hanumân les ayant saisis, les

1 Je crois bien que l'auteur a voulu jouer sur le mot badh sjy mort,

qui écrit avec un anuswara 5fy , et prononce bandit, signifie prisonnier,

comme il a été traduit en premier lieu.
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massacra de sa propre main. Après avoir terminé cet

exploit, il s'attaqua au prince; ils en vinrent aux mains

tous les deux comme deux majestueux éléphants. Ha

numân tua le prince d'un coup de poing, et monta en-

suite sur un arbre. Là il resta un moment évanoui;

puis il se leva et se retira sous une forme empruntée

,

sans avoir pu être vaincu. Il s'en alla comme le vent.

DOUA.

Toutefois il pensa dans son esprit aux flèches de Brahma.

« Pourquoi, dit-il en lui-même, ne demanderais-je pas ces flèches,

afin que la grandeur de Râwana puisse être tout à fait anéantie ?

CHAUPAl.

« Quel ravage Hanumân ne ferait-il pas avec les flèches

de Brahma ? Dans une seule fois elles anéantiraient l'ar-

mée entière. »

En se livrant à ces considérations, Hanumântomba dans

un état d'insensibilité, et on se saisit de lui au moyen d'un

nœud coulant. Bhawanî , dont il invoqua le nom , l'ayant

entendu, brisa les liens qui serraient son corps, croyant

que c'était un être humain. Puis on revint lier ce mes-

sager; mais il s'attacha lui-même dans l'intérêt de Râma.

Lorsque les râkschaças eurent appris que Hanumân

était chargé de liens, ils accoururent charmés, et le con-

duisirent à leur assemblée. Hanumân parut donc dans

l'assemblée de Râwana, assemblée dont la majesté ne

pourrait se décrire convenablement. Les suras et les

gardiens des parties du inonde joignirent humblement

les mains, et fronçant le sourcil , ils le regardèrent avec

crainte. En voyant la majesté de cette assemblée, Hanu-
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màn n éprouva aucune hésitation, comme Garur était

sans peur au milieu de la troupe des serpents. ,

DOHA.

Lorsque Râwana aperçut le singe, il sourit, et lui parla gros-

sièrement; puis, en songeant au meurtre de son fils, le chagrin

s'éleva dans son cœur.

CHAUPAÏ.

« Qui es-tu , ô Hanumân , lui dit le roi de Lanka , et

par quel pouvoir as-tu terrassé mon armée, en ricanant

et en faisant un grand bruit? Tu m'entends de tes oreil-

les, et cependant, ô insensé, je te vois très-rassuré.

Pour quel crime as-tu tué les râkschaças? Mais dis-moi,

ô insensé, ne tiens-tu pas à la vie? »

«Écoute, Râwana, répondit Hanumân. J'ai arraché

l'œuf de Brahma. Par sa puissance j'ai produit l'illusion

{mâyà); c'est par la même force que Brahma, Wi-

schnu et Siva créent, conservent et détruisent; c'est

par la même force qu'on peut avoir une tête à mille

visages, et être dépourvu d'autres parties du corps 1
. Je

t'apprendrai, ô insensé, que celui que les suras pro-

tègent peut se revêtir de différents corps. Celui qui a

brisé l'arc tendu de Siva , et qui par son moyen a

défait l'armée ivre de ganja 2
, celui-Jà, en employant

des broussailles et au moyen de sa queue, détruira les

guerriers les plus forts qui n'ont pas d'égaux.

1 Je traduis ainsi pour ne pas rendre un mot que notre délicatesse

réprouve.

1 Liqueur enivrante faite avec la fleur de chanvre.
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DOHA.

«Je suis le messager de Râma. C'est par la plus petite portion

de sa force que je vaincrai, nettoyant la terre, et que je viendrai

prendre sa femme chérie. »

CHAUPAÏ.

« Je connais la grandeur de ton maître , répondit Râ-

wana. Il a combattu avec le géant à mille bras l
. En atta-

quant Bali, il a acquis de la gloire. »

Hanumân après avoir entendu ce discours, dit en

souriant et en plaisantant : « Si j'ai mangé des fruits , c'est

que j'avais faim. J'ai brisé les arbres pour me conformer

aux mœurs des singes. Mais, seigneur, chacun aime bien

son corps; ainsi, si vous me tuez , vous agirez fort mal.

Il est vrai que j'ai frappé ceux qui m'ont frappé , et qu'en

outre j'ai tué votre fils. Mais n'avez-vous pas honte de

m'avoir lié? car je veux faire, seigneur, mes propres af-

faires. Je vous prie, ô Râwana, les mains jointes, de

m excuser dans ce queje vais vous dire. Ecoutez mon avis,

et abandonnez l'orgueil. Voyez vous-même ce que vous

devez faire, en réfléchissant dans votre esprit. Abandon-

nez l'erreur, et cessez d'inspirer de la crainte aux gens

pieux. L'être par la crainte de qui on intimide la mort

même, est celui qui détruit les suras, les açuras et la

terre elle-même. N'agissez jamais hostilement envers

lui; mais remettez-moi Sîta, conformément à ce que je

vous dis.

1 Wischnu, dans la cinquième incarnation de Paraçu-Râma, tua San-

kaçur, géant à mille bras.
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DOHA.

«Ceux qui sont allés implorer le secours du défenseur de

l'humble , du joyau de la race de Raghu , de l'océan de bonté

,

ceux-là, dis-je, le Seigneur les met sous sa protection, et oublie

leurs fautes.

CHAUPAÏ.

« Place ta poitrine sur le lotus des pieds de Rama, et

tu régneras à Lanka d'une manière immuable. La gloire

du rischi Palasty l est exempte de reproches ; l'infamie

s'élèverait- elle dans sa race? Sans le nom de Rama, au-

cun discours n'est agréable ; considère et réfléchis , aban-

donne l'ignorance de l'orgueil. açura, souviens-toi que

la femme excellente, parée de tous ses joyaux, ne sau-

rait plaire cependant, si elle est dépourvue des vêtements

convenables. Dans l'opposition à Râma y a-t-il quelque

prospérité et quelque grandeur à espérer? Cela disparaît

au contraire; et si on le trouve, c'est illusoire. Telle est

une racine humectée accidentellement, mais qu'un ruis-

seau ne mouille pas; elle se sèche lorsque la pluie a

passé. Ecoute , ô colère Râwana. Si tu t'opposes à Râma

,

tu ne trouveras pas de protecteur. Siva est pour toi,

mais non Wischnu ni Brahma ; tu ne pourras régner, si

tu excites contre toi le ressentiment de Râma.

DOHA.

« L'ignorance radicale des choses spirituelles produit beaucoup

de mal. Crois-moi, abandonne l'orgueil de l'esprit; adore Râma,

1 Duquel Râwana descendait.
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le chef de la race de Raghu, l'océan de bonté, la divinité elle-

CHAUPAI.

Quoique Hanumân eût tenu un discours amical , em-

preint de la direction qu'il voulait donner à cet éloigne-

ment et à cette absence de dévotion; toutefois ce vil

orgueilleux dit en souriant : « Tu es pour moi , ô mé-

chant singe, un gurû fort savant; mais sache que la

mort est près de toi ; ton avis méprisable a produit sur

moi son effet. O Hanumân , vous avez dit l'inverse de ce

qu'il fallait exprimer. J'ai reconnu l'erreur évidente de

votre esprit. »

Le singe ayant entendu ce discours, se fâcha vio-

lemment et répliqua : « Eh bien , insensé ,
prends sans

tarder ma vie. » Les râkschaças ayant entendu ces mcfts

,

accoururent pour le tuer, et Bibhîschan vint aussi avec

ses ministres. La tête inclinée , il lit beaucoup de suppli-

cations en ces termes : « Ne tuez pas ce messager contre

toute justice; le Seigneur ne tardera pas à venir, et il

vous punira. O mon frère, j'ai eu soin de dire tous les

mantras convenables à la circonstance. »

Quand Râwana eut entendu ces mots, il dit en sou-

riant : u Je renverrai le singe; mais je le priverai d'un

de ses membres. »

DOHA.

Hanumân, qui affectionnait sa queue, dit alors à tous, en

tâchant de les persuader : « Attachez à ma queue une étoffe imbi-

bée d'huile , puis mettez-y le feu. »
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CHAUPAI.

u Insensés, lorsque le singe sera sans queue, pourrez-

vous le traîner avec votre corde?» A mesure qu'il ren-

dait sa queue démesurément longue, les râkschaças di-

saient : « Voyons jusqu'où ira son pouvoir. » Hanumân

ayant entendu leur langage, riait en lui-même, en pen-

sant que les rayons du soleil de la saison nommée sârad

le favoriseraient.

Les râkschaças agirent donc conformément aux ordres

de Râwana. Ces insensés firent précisément ce que Ha-

numân avait indiqué. Bientôt il ne resta plus dans la

ville d'étoffe qu'on pût imbiber d'huile; car la queue

croissait tandis que Hanumân jouait. Les habitants de

Lanka vinrent par manière d'amusement. Us frappaient

des pieds et parlaient beaucoup ; ils faisaient résonner le

tambour et battaient des mains. Ils parcoururent la

ville, et mirent ensuite le feu à la queue d'Hanumân.

Ce dernier parut avoir été brûlé par le feu ; mais promp-

tement il prit une très-petite forme. Alors le feu s'avança

en pétillant jusqu'aux toits de chaume 1
, et les râkschaças

pleins de crainte furent consumés.

DOUA.

Un grand vent envoyé par Hari souilla; et Hanumân riant aux

éclats, et faisant entendre des cris, s'éleva jusqu'au ciel.

CHAUPAÏ.

Son corps apparent devint extrêmement grand, et s'é-

tendit de palais en palais. La ville brûla, et les habitants

1

Kanah, ou « thorn apple. »
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furent dans la désolation, tandis que Hanumân sautait

sur les plus grandes forteresses et s'y tenait attaché. On
entendait partout les cris de : « Mon père , mon père

,

c'est nous qui sommes la cause de cet événement. Nous

avions bien raison de penser que ce n'était pas un singe

,

mais un sura qui en avait pris la forme. Tel est le fruit

de notre conduite envers les saints : la ville brûle comme
si elle n'avait pas de maître. »

En effet la ville fut consumée en un moment, à l'ex-

ception de la seule maison de Bibhîschan. Ce serviteur

de Dieu avait allumé du feu pour faire le pujâ à Parwati;

par ce motif cette déesse ne le brûla pas \. Hanumân

brûla donc Lanka complètement, puis il sauta dans

l'Océan.

DOHA.

Il éteignit sa queue, et sa fatigue étant dissipée, il reprit sa

petite forme ordinaire ; puis il alla devant Sîta , et il lui dit les

mains jointes :

CHAUPAÏ.

« Ma mère , donnez-moi un gage , comme Rama l'a

fait. » Alors elle ôta son bracelet 2
, et le lui donna. Ha-

numân content le prit. Elle lui dit ensuite : «Mon

père, reçois mes salutations. Toutes les affaires du maître

sont à présent terminées. Seigneur, toi qui es compa-

tissant envers le malheureux, toi qui soutiens la répu-

tation , éloigne de moi ma pesante infortune. »

1 C'est-à-dire, ne permit pas qu'il fût brûlé.

2 A la lettre, « bijou d'ornement. »
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Alors Hanumân lui raconta tout ce qui s'était passé;

il lui fit comprendre l'excellence des flèches du Seigneur.

«(Mais, dit-elle, si le maître ne vient pas avant la fin

du mois, il ne me trouvera plus en vie. Dites-moi, ô

Hanumân, comment je pourrai tenir ma promesse.

Vous savez bien, ô mon père, ce que je dis. Il est vrai

qu'en vous voyant ma poitrine a été rafraîchie. Désor-

mais qu'est pour moi le jour? qu'est pour moi la nuit? »

DOHA.

Le singe exhorta Sîta , et l'engagea à prendre patience. Après

avoir incliné sa tête sur ses pieds de lotus , il alla trouver Râma.

CHAUPAÏ.

En cheminant il poussa des cris si épouvantables

,

que les femmes des rakschâças qui étaient enceintes

avortèrent. D'un saut il traversa l'Océan , et fit entendre

aux autres singes sa voix et son rire. Tous virent Ha-

numân avec joie; ils crurent prendre une nouvelle vie.

Ib dirent : «Il a le visage satisfait, et le corps brillant

d'éclat; il a terminé l'affaire de Râma. » Tous l'abordèrent

joyeusement, comme le poisson agité lorsqu'il retrouve

l'eau.

Cependant Hanumân alla auprès de Râma, à qui,

d'après sa demande, il raconta sa singulière histoire.

Sur ces entrefaites tous les singes vinrent au milieu de

Mathura, et avec Angad 1
ils mangèrent des fruits agréa-

1 Singe célèbre, fils de Bali, lequel était fils à son tour de Sakra ou

indra.

ii. 16
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blés. Mais les gardiens voulurent les en empêcher, et ils

les mirent tous en fuite en les frappant avec le poing.

DOHA.

Les singes allèrent auprès de Sugriva leur roi, et lui dirent:

«Prince, arrachez ces bois.» Sugriva les ayant entendus, pensa

ceci en lui-même : «Hanumân, se dit-il, est revenu après avoir

accompli la mission du maître.

CHAUPAÏ.

a Car tant que Sîta n'avait pas repris ses sens, nous

pouvions nous nourrir des fruits de Mathura. » Sugriva

fit donc réflexion que Hanumân devait être revenu

en compagnie de Sita. Tous accoururent donc en incli-

nant la tête aux pieds de Hanumân. Le roi des singes l'a-

borda avec beaucoup d'amitié. Il lui demanda des nou-

velles de sa santé , et s'assura qu'elle était en bon état

,

et que par la faveur de Râma l'affaire du maître était

évidemment terminée. Hanumân, dit-il, a exécuté les

ordres du Seigneur; il rend par là la vie à tous les sin-

ges. » Hanumân ayant entendu Sugriva parler ainsi, s'a-

vança vers lui, et tous ensemble ils allèrent auprès de

Râma.

Lorsque le Seigneur vit venir Hanumân, sa poitrine se

dilata par la pensée que sa mission avait été remplie.

Les deux frères (Râma et Lakschman) s'assirent sur un

rocher de cristal, et tous les singes tombèrent à leurs

pieds.

DOHA.

Râma, source de bonté, les traita tous affectueusement, et leur
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demanda de leurs nouvelles, tandis que de leur côté ils s'assu-

rèrent du bon état du lotus de ses pieds.

CHAUPAÏ.

Ahrs Jâmawant dit à Râma : «Ecoutez, ô chef de

la famille de Raghu. Celui que vous traitez avec bonté

jouit constamment du bonheur et de la santé; et les

suras , les munis et les hommes en sont pleins de satis-

faction. Vous êtes l'océan de la victoire et de la bonté;

c'est ainsi que l'éclat de votre renommée est répandu

dans les trois mondes. Toutes les affaires ont été accom-

plies par la grâce du Seigneur. Aujourd'hui notre vie a

été productive. Seigneur, mille bouches ne sauraient

célébrer comme il faut l'action que Hanumân a exé-

cutée. Les actes du fds du vent 1 sont en effet dignes

d'approbation. »

Ainsi parla Jâmawant à Râma. Alors le bienveillant

Râma se leva , et appliqua Hanumân contre son cœur. Il

reconnut en lui un bon guerrier, et son esprit en fut

charmé. // lui adressa la parole en ces termes : « Dis-moi

,

mon père, comment va Sîta? Prend-elle soin d'elle-

même ? »

DOHA.

Hanumân répondit : « Elle récite jour et nuit votre nom , et

pense toujours à vous. Ses yeux sont fixés sur ses pieds comme sur

un amulette ; mais où pourrait-elle aller ?

1 C'est-à-dire, de Hanumân. Nous avons vu plus haut qu'on lui donne

ce nom.

iG.

É
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CHAUPAI.

« En allant vers la porte , elle me dit en criant : En
gage Râma à penser à Bali. Jetais en marche lors-

qu'elle me donna un bracelet, que je pris et que je portai

pour l'amour de Râma. Seigneur, la fille de Janaka dit

alors différentes choses : Râma a voulu s'en aller avec

son jeune frère, dit-elle. Cet ami du pauvre a fait alors

autour de moi le tour religieux 1
. Mon esprit s'occupait de

cette pérambulation, et de l'affection envers les pieds de

Râma. Pour quelle offense le maître m'a-t-il laissée?

J'avoue que j'ai eu un tort, c'est que ma vie ne se soit

pas échappée lorsqu'il m'a abandonnée. Mes yeux ont

offensé le Seigneur ; ma vie , en me quittant , éprouvera

nécessairement de la peine. Le feu de l'absence est pour

le corps comme le samûm dans l'atmosphère. Son

souffle vous brûle en un instant. De mes yeux coulent

des larmes , l'amour s'est emparé de moi ; ce n'est pas le

feu réel qui brûle mon corps, c'est le feu de l'absence.

La douleur de Sîta est très-grande
;
que Râma , le com-

patissant envers les malheureux , soit satisfait de ce que

je viens de dire.

DOHA.

«Dans un instant, ajouta Hanumân, l'incertitude où était Sîta

fut dissipée par mes soins affectueux. Pars vite, me dit- elle, le

1 Cérémonie qui consiste, soit à tourner autour d'une personne ou

d'une idole , ce qui est le parikrama proprement dit ; soit à faire le même

exercice, en portant des fleurs, des parfums ou une lampe, ce qu'on

nomme alors arati.
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maître viendra sans doute, et par la force de son bras il vaincra

cette faible armée. »

CHAUPAI.

Lorsque le Seigneur, qui est la voie du bonheur, eut

entendu mentionner l'affliction de Sîta, ses deux yeux

royaux se remplirent de larmes , et il dit : « La douleur,

qui est l'objet de mes discours et de mes démarches, et

qui occupe mon esprit et mon corps , doit désormais de-

venir pour moi comme un songe ,
puisque celle de Sîta est

plus forte. »

Hanumân répliqua : « Seigneur, telle est bien la dou-

leur de Sîta, lorsqu'elle ne peut s'occuper de toi, ni

t'adorer. Mais un léger combat sera seulement néces-

saire entre le Seigneur et les râkschaças ; et lorsque l'en-

nemi sera vaincu, Sîta sera délivrée. »

Rama dit : « Écoute , Hanumân. Les circonstances te

sont favorables. Aucun sura , homme ou munî ne sou-

tiendra tes adversaires. Dois-je te prêter mon aide? mais

mon esprit ne pourrait être témoin de ce conflit. Ecoute

,

ô singe : je ne t'abandonne pas cependant; j'examinerai

et je réfléchirai en moi-même. Ainsi, ô Hanumân, en

voyant que les suras sont tes protecteurs ,
que tes yeux

se mouillent de larmes, et que ton corps éprouve une

sensation de plaisir. »

DOHA.

Lorsque Hanumân eut entendu le discours de Râma, il le

regarda au visage, et fut satisfait dans son cœur; il tomba tout

ému à ses pieds, en disant : « Seigneur, protége-moi. »
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CHÀUPAÏ.

A différentes reprises le maître voulut le relever;

mais plongé qu'il était dans l'amour, il ne voulut pas

quitter cette posture. Il appuya sa tête sur le lotus des

pieds du maître , et se livra aux réflexions que lui ins-

pira la circonstance, content comme Gaurî lorsqu'elle

excite l'attention de Sivâ , et il se mit à faire à Rama un

fort beau récit de ce qui lui était arrivé. Le Seigneur fit

lever enfin Hanumân , et le serra contre sa poitrine ; il le

prit par la main, et le fit asseoir auprès de lui. Puis il lui

tint ce discours : « Donne-moi des nouvelles du souverain

Râwana et de Lanka ; dis-moi comment tu as pu brûler

cette ville qui est inaccessible, et où on ne saurait pé-

nétrer. »

Hanumân voyant que Râma était satisfait de sa mis-

sion, lui parla respectueusement en ces termes: «Le

singe est plein de bonnes qualités. 11 sait sauter d'une

branche à l'autre; mais de plus il s'élance à travers

l'Océan, et il a pu ainsi brûler la ville dorée. H a tué

les râkschaças , et il a dévasté les forêts. Toutefois

tout cela a eu lieu par votre gloire, ô seigneur de

Raghu , et ne tient en aucune façon à mon mérite per-

sonnel.

DOHA.

« Lorsque vous êtes bienveillant, y a-t-il quelque chose qui soit

inaccessible ? Par votre grâce le singe pourrait brûler le ciel et

la terre. »
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CHA1IPAI.

Le maître fut charmé d'entendre ce discours; il re-

connut qu'il avait dans Hanumân le serviteur de ses

ordres et l'action de son esprit. « Mon fils , lui dit-il ami-

calement, demande-moi une faveur excellente, et je te

l'accorderai aujourd'hui, à toi qui es pour moi la racine

du bonheur. » — « Seigneur, répondit Hanumân , votre

adoration donne beaucoup de bonheur; accordez-moi

pour grâce la libération finale qui plaît à mon esprit. »

Râma dit, après avoir entendu le discours sans art de

Hanumân : « Ainsi soit-il ; j'en jure par Bhawanî ! » —
«Oh! Bhawanî, répondit le singe; oui, ceux qui ont

connu les qualités du Seigneur, et qui néanmoins ont

négligé son adoration , ceux-là ne sont point parvenus à

l'existence spirituelle ; mais ceux qui ont eu ce bonheur,

ont trouvé la dévotion aux pieds de Râma. »

Lorsque le Seigneur eut entendu ce discours, la troupe

des singes s'écria : «Bravo, bravo, le bienveillant, ra-

cine du repos! » Alors Râma appela le roi des singes, et

lui dit : « Va , et fais les préparatifs de l'expédition. Pour-

quoi tarder actuellement? Déterminons tout de suite où

les singes doivent aller. »

A cause de cet empressement, des Heurs tombèrent

du ciel en abondance , et les suras contents se mirent en

marche.

DOHA.

Comme Râma appela promplement le chef des singes , ce der-

nier s'approcha, conduisant des troupes de singes et d'ours d'une

force sans pareille cl de différentes espèces.



248 EXTRAITS

CHAUPAÏ.

Les ours et le singes courbèrent la tête vers le lotus

des pieds du maître ; ils rugirent avec violence ; Rama

ayant aperçu toute l'armée des singes, la contempla avec

bienveillance de ses yeux royaux. La force extraordi-

naire des singes était un effet de la grâce du Seigneur.

On aurait dit, en voyant leur stature et leur agilité, que

des ailes étaient jointes à des montagnes. Alors Râma

content se retira , et différents bons augures se manifes-

tèrent; augures qui excitèrent la joie, et rendirent heu-

reux ce départ.

De son côté Sîta connut le départ du maître. Son

œil gauche remua, son corps ressentit du bien-être;

mais de même que Sîta eut de bons augures, Râwana

en eut de mauvais.

Cependant l'armée traversait l'Océan. Qui pourrait

décrire sa marche? Les innombrables singes et ours ru-

gissaient. Ils avaient pour armes leurs ongles, des frag-

ments de montagnes et des arbres. Ils marchaient au

milieu du ciel , conformément à leur volonté. Les singes

et les ours faisaient entendre des cris pareils à ceux des

lions, au point que les éléphants, gardiens des huit

points cardinaux et secondaires, furent dans l'épouvante.

CHHAND.

Ces éléphants crièrent donc, et dans leur agitation

ayant secoué les montagnes, ils remplirent l'Océan des

plantes qui les couvraient, tandis que le lumineux



ET ANALYSES. 249

Soma *, les suras , les munis , les serpents , les kinnars

étaient contents dans leur esprit, et que leur affliction

s'éloignait d'eux. Les singes par milliers , faisant du bruit,

s'avancèrent dans ce chemin difficile. Ils chantaient la

victoire de Râma; ils proclamaient sa force, sa gloire et

sa prospérité, et célébraient la réunion de ses perfec-

tions. Le roi des serpents, qui supporte la terre, ne put

supporter le poids excessif occasionné par ces actes extra-

ordinaires, quoique fasciné à plusieurs reprises par Râma.

Il prit alors avec ses dents une tortue
,
pensant que son

dos solide serait un agréable soutien.

Le héros de Raghu fut alors assuré que son départ

s'effectuerait convenablement et d'une manière tout à

fait avantageuse , et que ses gens trouveraient le dos de

la tortue immobile sous leurs pas par l'effet des ordres

du roi des serpents.

DOHA.

Râma, océan de bonté, se mit donc en marche, et descendit

sur le rivage de la mer. Aussitôt les grands ours et les singes vi-

goureux se mirent à manger des fruits.

CHAUPAÏ.

Cependant les râkschaças étaient dans l'hésitation à

Lanka , depuis que Hanumân s'en était allé après avoir

mis le feu à cette ville. Tous pensaient à leurs propres

maisons dont ils n'avaient pu sauver la moindre partie.

Ils disaient : « Qui pourrait parler convenablement de la

force de ce messager? Depuis son arrivée qu'est devenu

le bien-être de la ville?»

1 La lune, ou le dieu Lunus.



250 EXTRAITS

Mandodarî
, femme de Râwana , ayant entendu ce dis-

cours des habitants de Lanka, fut troublée dans son

esprit. Elle se jeta aux pieds de son mari les mains

jointes, et lui adressa ces mots empreints de l'essence

de la justice : « Seigneur, lui dit-elle , tu as enlevé cette

vagabonde et l'as gardée avec toi; toutefois mets dans

ton esprit ce que je vais te dire, par amour excessif

pour toi. Je comprends le motif qui a fait agir l'envoyé

de Râma , écoute la reine de la race des râkschaças qui

est enceinte. Renvoie cette femme que tu as nommée

ta compagne, si tu désires ton bonheur. Cette malheu-

reuse ne donne que de l'affliction à ta famille. Sîta est

venue sans doute dans une nuit froide J
. Ecoute , mon

époux : accorde-moi l'éloignement de Sîta. Est-ce que

Brahma et Siva ne t'aiment pas, sans que tu aies besoin

de l'attachement de cettefemme ?

DOHA.

« Lorsque les flèches de Râma et les troupes de serpents en

colère, et sous l'apparence de râkschaças, se mettront à exercer

leurs ravages, votre attention ne se réveillera-l-elle pas, et ne

cesserez-vous pas de protéger cettefemme?

CHAUPAÏ.

ulnsensé, écoutez de vos oreilles le discours que je

tiens. Le monde rit de vous : votre orgueil est connu.

Reconnaissez comme véridique votre femme craintive,

mais dont les conseils sont bons. Au milieu de la joie

1 Jeu tic mots entre Sîta *ftrT , nom de la femme de Râma , et sîta sftrî

• froid. »
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elle a été affectée par le chagrin. Lorsque ce singe est

venu en frappant çà et là, les râkschaças mangeaient

tranquillement songeant à eux. Les gardiens des quatre

lokas \ ont tremblé par la frayeur qu'il leur a inspirée
;

tandis que vous en riiez beaucoup avec cette femme ti-

mide. Ensuite vous l'avez appliquée en souriant contre

votre poitrine, et puis vous vous êtes rendu à l'assem-

blée avec un excessif orgueil. Cependant Mandodari

ayant réfléchi dans son esprit, est devenue pour son

mari une sorte de contradiction. Pendant qu'il était

assis au milieu de sa cour, elle a eu des nouvelles de ce

qui se passait, et elle a sa que toute l'armée de Râma était

venue en deçà de l'Océan. Votre ministre a apprécié la

situation , et a exprimé un avis convenable ; mais tous les

autres ont souri et gardé le silence , et cependant aucun

repos n'est en ce moment ni aux suras , ni aux açuras ; car

ils sont sous l'influence d'un décret du destin relative-

ment aux singes et aux hommes.

DOHA.
I

«Le ministre, le médecin, le gurû, ces trois personnages ont

exprimé à mon seigneur et mari la crainte qu'ils éprouvent. Exer-

cez donc la justice publique, et l'équité envers tous, autrement

vous périrez sans retard. »

CHAUPAÏ.

Ainsi dit à Râwana l'épouse qu'il affectionnait; elle

lui fit entendre ces paroles, en les accompagnant de

bénédictions.

1 C'est-à-dire, le soleil, la lune, le feu, le vent, qui sont gardés par

Indra, Yama, Varuna et Kuvéra.
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Bibhîschan croyant l'instant favorable, accourut et

courba sa tête vers les pieds de son frère; puis s'incli-

nant de nouveau, il s'assit sur son siège, et il tint ce dis-

cours , après en avoir obtenu la permission : « Si le

gracieux monarque demande mon avis, je le lui dirai

conformément à ma pensée. Seigneur, puisque vous dé-

sirez votre propre bien-être, votre bonne réputation,

la sagesse , une heureuse conduite et le bonheur, vous

devez alors éloigner de vous la femme étrangère. Sei-

gneur, ne la laisserez-vous donc pas aller avant le qua-

trième jour de la lune? Les quatorze mondes ont un

seigneur auquel ne saurait résister la malice des démons.

Il est à désirer que personne ne puisse dire justement

de vous
,
qui êtes un homme habile et l'océan des bonnes

qualités, qu'une misérable passion vous afait oublier vos

devoirs.

DOHA.

«Seigneur, la passion de l'amour, la colère, l'orgueil, la convoi-

tise , tout cela est le chemin de l'enfer ; renoncez-y , et adorez les

pieds de Râma. Ainsi disent réellement les livres sacrés
l

.

CHAUPAÏ.

« Père , Râma n'est pas seulement roi des hommes

,

il est le seigneur de la création entière; il est le maître

de la mort. Il est la manifestation de la divinité , l'éner-

gie de Brahma et de Siva. Il remplit tout; il est invin-

cible, il n'a ni commencement ni fin. Il affectionne les

dieux, les brahmanes et les vaches; il protège les

hommes; il est un océan de bonté.

1 Granih, c'est-à-dire, je pense , les Puranas.
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« On trouve peu d'avantage à fasciner les hommes; mais

celui qui observe les Védas et la loi (dharma), est pro-

tégé par les suras. Laissez donc cette inimitié , et cour-

bez votre front; dominez vos passions, et adorez le sei-

gneur de Raghu. Rendez Sîta à Rama, et adorez-le, après

vous être séparé de celle qu'il aime tendrement. Le

Seigneur n'a jamais abandonné l'homme qui a eu recours

à lui; tandis que le malheur s'attache à celui qui se livre

complètement au mal. La protection de son nom
anéantit la peine. Ainsi, ô Râwana, adorez manifeste-

ment Rama.

DOHA.

«Je serre vos pieds à plusieurs reprises, je vous adresse mes

supplications, ô vous qui avez dix têtes. Laissez l'ivresse et îa

séduction de l'orgueil , et adorez le roi d'Aoude. Le muni Pulasty

m'a envoyé , moi son propre disciple , vous dire , ô père , les pa-

roles que je viens de vous faire entendre, dans ce moment qui

m'a paru favorable. »

CHAUPÀÏ.

Lorsque Mâlawant, ministre très-sage de Râwana,

eut entendu ce discours, il en éprouva beaucoup de

satisfaction. «Père, dit-il, votre jeune frère est le joyau

de la droiture. Ainsi mettez dans votre cœur ce que

Bibhîschan vous dit. Il assure , ignorant que vous êtes

,

que votre ennemi est deux fois plus fort que vous. Eloi-

gnez-vous donc , et que personne ne reste pour soutenir

inutilement son attaque. »

Après avoir ainsi parlé, Mâlawant retourna en sa mai-

son. Alors Bibhîschan les mains jointes dit à Râwana :
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« La sagesse ou la sottise régnent dans le cœur de tous

les hommes , sire , ainsi s'expriment les Védas et les Pu-

rânas. Là où est la sagesse , là se trouvent toutes sortes

de prospérités; là où est la sottise, là existe une excessive

infortune; La sottise a habité dans votre cœur, et par

conséquent le malheur; car, bon gré, mal gré, vous con-

naissez l'amour de votre ennemi. De même que la nuit

noire est favorable à la horde des râkschaças, ainsi le

cœur de Rama ressent violemment l'amour de Sîta.

DOHA.

« Père, j'embrasse vos pieds, et je vous demande, par amitié

pour moi, de rendre à Râma Sîta, quelle que soit votre passion

pour elle.

CHAUPAÏ.

« Le discours des sages , des Purânas et des Védas est

identique. Bibhîschan vous a fait entendre des paroles

équitables. »

Râwana après avoir entendu ces mots, se leva, et

dans une violente colère dit à son frère : « Homme vil

,

la mort est près de toi! Insensé, vivras-tu toujours?

Par ma vie, tu te plais à faire de mon ennemi ton ami.

Ne dis-tu pas , homme méprisable : Qui dans le monde

pourrait résister à Râma? Mais puisque je possède la

force du bras, pourquoi ne vaincrais-je pas? Insensé,

tu es lié d'amitié avec les pénitents (tapacîs) qui habitent

ma ville. Dis, est-ce une chose convenable que d'être

ainsi uni avec eux ? »

Ayant ainsi parlé, il frappa du pied son jeune frère;
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mais ce dernier saisit les pieds de Râwana à plusieurs

reprises. « Ah ! dit-il , est-ce en ceci que consiste la gran-

deur des saints? Celui qui fait le bien doit-il s'enor-

gueillir? Père , vous m'avez frappé avec colère et violence
;

mais si vous eussiez adoré Rima, vous m'auriez affec-

tionné au contraire. »

Cependant Bibhîschan ayant pris avec lui le ministre

de Râwana, s'en alla au travers des airs; et après avoir

fait entendre à Râwana tout ce qu'il avait à lui dire, il

ajouta : « Ce que je vous ai annoncé aura lieu.

DOHA.

« Votre cœur est sous la puissance de la mort; j'en jure par la

vérité de Râma, du maître qui sait tout. J'abandonne désor-

mais les gens imparfaits, et je vais chercher un refuge auprès du

chef de la maison de Raghu. »

CHAUPAÏ.

Ayant ainsi parlé , Bibhîschan se mit en marche ; et dès

lors les râkschaças devinrent sans énergie. « Bhawânî

,

dit-il, rendras-tu heureux ceux qui ont manqué de respect

aux sages, ou bien les feras- tu périr?» Lorsque Bibhî-

schan eut quitté Râwana, ce dernier perdit son pouvoir

et devint malheureux. De son côté Bibhîschan con-

tent voulut aller trouver Râma en formant beaucoup

de projets dans son esprit. «Je verrai, disait-il en lui-

même, les pieds de lotus de Râma, ce doux soleil qui

donne le bonheur à ses serviteurs. Ces pieds qu'adora

la femme du rischî 1
, laquelle fut ainsi sauvée et se pu-

1 Ceci fait allusion à une légende qui est développée dans le Râmâyana
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rifia dans la forêt de Dandaka ; ces pieds vers lesquels

Sîta courut appliquer sa poitrine, imitant l'agilité des

daims; ces pieds, dis-je, qui sont comme le lotus de

l'étang sur la poitrine de Siva, ô bonheur! je les verrai. »

4

DOHA.

« Ces pieds que Bharata considéra à l'égal des empreintes sa-

crées qu'on vénère 1

, je les vois aujourd'hui de mes propres yeux. »

CHAUPAÏ.

Faisant donc affectueusement ces réflexions , il arriva

promptement au delà de l'Océan. Lorsque les singes

virent venir Bibhîschan , ils le considérèrent comme un

ennemi sous l'apparence d'un messager; ils veillèrent

sur lui, et allèrent auprès du roi des singes (Sugriva),

à qui ils firent savoir cet incident. Sugriva dit alors à

Rama : « Écoutez , chef de la famille de Raghu : le frère

de Râwana est venu nous trouver. » — « Eh bien , ré-

pondit Rama, il faut voir ce qu'il veut nous dire. » —
«Ecoutez, répliqua le chef des singes. Le frère de Râ-

wana n'est pas un homme ; on ne peut savoir jusqu'où

peuvent aller les artifices des râkschaças. Qui sait pour-

quoi il se présente à nous sous une forme aimable? Cet

insensé est peut-être venu nous ravir nos secrets. Il me

de Valmiki. La femme dont il est ici question , est la fille de Barghawa.

Danda, fils d'Ischwâka , l'ayant violée, Bhargawa le maudit, et par suite

de cet anathëme son royaume devint la forêt Dandaka. (Wischnu-Purana

,

pag. 35 1.)

1 Allusion aux prétendues traces des pieds de Wischnu,que les Indiens

croient découvrir sur des pierres, qu'en conséquence ils vénèrent.
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semble convenable de le retenir prisonnier. » — « Mon

ami, dit à son tour Râma, votre pensée est-elle conforme

à la justice? Sachez que Bibhîschan s'est voué à moi,

et qu'il est sans crainte sous ma protection. » Hanumân,

content, ayant entendu le discours du maître, dit : «Le

Seigneur est affectionné envers ceux qui ont recours à sa

protection. »

DOHA.

« Celui qui abandonnant son orgueil et ses doutes , a mis en

moi son refuge, répondit Râma , voudrais-je le faire périr, quelque

vil et criminel qu'il soit, après avoir tourné mes regards vers lui ?

CHAUPAÏ.

«Quand même des millions de brahmanes auraient

condamné quelqu'un à la mort, s'il se met sous ma pro-

tection , je ne l'abandonnerai pas. Lorsqu'un homme
a recours à moi ,

j'anéantis les milliers de fautes de sa

vie. Quand le pécheur entre dans de bonnes dispositions

,

n'est-il pas tout de suite porté à mon adoration ? Au con-

traire , si le péché est dans le cœur du coupable , vien-

dra-t-il en ma présence? Celui dont l'esprit est pur me
trouve ; mais l'astuce et la fourberie ne sauraient me
plaire. Il n'y a pas à craindre que le personnage à dix

têtes ait envoyé Bibhîschan pour connaître nos secrets;

Oui, ô roi des singes, sache, mon ami, que tous les

râkschaças qui sont dans le monde seront détruits par

Lakschman en un clin d'œil. Puis donc que celui-ci est

venu timidement se mettre sous ma protection, ne

dois-je pas défendre sa vie?

IL 17
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DOHA.

« De toutes les façons , amenez-le-moi , » dit en souriant Râma

l'asile de la bonté. Et les singes , savoir, Hanumân , Angad , etc.

se mirent en marche en disant : Vive le prince généreux!

CHAUPAÏ.

Alors ils placèrent respectueusement Bibhîschan de-

vant eux, et allèrent là où Râma déployait sa bonté.

Lorsque Bibhîschan eut vu de loin les deux frères le

bonheur des yeux, les dispensateurs des dons, et qu'il

eut admiré Râma l'habitation de la beauté, il s'arrêta,

immobile, sur un pied. Ses bras étaient pendants, ses

yeux d'un rouge foncé; son corps noir était incliné, mais

il était délivré de la crainte. Il alla le cœur dilaté auprès

du roi Râma, auprès de cette face incommensurable et

enchanteresse comme la forme de l'amour (Kâma). De

ses yeux coulaient des larmes, les poils de son corps

étaient hérissés de plaisir. Constant dans ses sentiments,

il tint ce discours plein de douceur :

« O vous ,
qui êtes le défenseur des suras , et qui pro-

tégez aussi l'existence de la race des râkschaças , Seigneur,

c'est vous qui m'avez rendu le frère de Râwana. J'ai été

facilement l'ami du péché , et mon corps a été livré à

l'obscurité , comme le hibou qui aime les ténèbres.

DOHA.

« Ayant entendu de mes oreilles votre belle renommée, je suis

venu, Seigneur, craignant la destruction. Grâce, grâce, ô héros

de la famille de Raghu! vous qui chassez l'affliction; vous, dont

la protection est si avantageuse.
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CHAUPAI.

Puis, après avoir ainsi parlé, Bibhîschan regarda

Râma, et le salua; aussitôt le maître se leva manifestant

sa joie. Cet humble discours plut à son esprit. Ayant

pris Bibhîschan dans ses bras , il le serra contre sa large

poitrine. H le fit asseoir auprès de lui et de son jeune

frère , et il lui tint ce discours capable d'éloigner de ses

adorateurs la crainte. «Dis-moi, prince de Lanka 1
...

comment peux-tu demeurer jour et nuit dans le cercle

des gens vils? Mon ami, de quelle manière peux-tu ainsi

accomplir tes devoirs? Je n'ignore pas quelle a été ta

conduite. Tu as été très-habile dans le malheur de ta

situation. »

Bibhîschan répondit : « Père , votre grâce rendrait l'en-

fer lui-même une demeure agréable. La Providence a

voulu que je naquisse avec les méchants; mais mainte-

nant j'ai vu vos pieds fortunés, ô roi de Raghu, et j'ai

connu les bienfaits que vous distribuez au genre hu-

main.

DOHA.

Depuis quej'ai adoré Râma, j'ai laissé l'habitation de la tristesse
;

et alors le bonheur ne s'est-il pas attaché à ma vie , comme le

repos a lieu dans le sommeil ?

ÇHAUPAÏ.

«Auparavant la tromperie régnait dans mon cœur;

j'étais séduit par la concupiscence, par la volupté et par

1 J'omets ici la traduction de quelques mots, dont le sens ne semble

pas cadrer avec la réponse de Bibhîschan.

»7-

/



260 EXTRAITS

l'envie : mais lorsque Râma a brillé dans mon cœur, il

a placé son arc et ses flèches, et j'ai passé au travers du

courant de l'existence extérieure. J'étais d'abord dans

l'obscurité de l'orgueil, dans les ténèbres de la jeunesse;

j'étais un hibou, ennemi d'affection : mais lorsque la

gloire du maître
,
plus brillante que le soleil , s'est mon-

trée , elle a rempli mon esprit et mon cœur. Mon bon-

heur pourra-t-il s'anéantir, et la crainte s'emparer encore

de moi, maintenant, ô Râma, que j'ai vu le lotus de

vos pieds? O bienfaisant, celui que vous avez aimé n'a

pas été en proie à la peine des trois mondes. Je suis un

râkschas d'un naturel très-vil, et en effet aucun d'entre

nous ne tient une bonne conduite. Mais le Seigneur a

porté dans mon cœur satisfait celui dont les munis n'ont

pas même trouvé l'image dans leur pensée.

DOHA.

« Hélas ! mon sort est très-méprisable ; mais par la faveur de

Râma, capital de bonheur, j'ai pu voir de mes yeux Brahma et

Siva, en adorant le lotus de vos deux pieds. »

CHAUPAÏ.

«Ecoute, mon ami, lai répondit Râma, je te dévelop-

perai ma propre nature. Reconnais-moi à mes flèches

enflammées. Vois en moi Siva et Pârvatî. Les hommes

inconstants et méchants qui se mettent sous ma protec-

tion en tournant vers moi leurs regards , s'ils abandonnent

la fascination de l'orgueil , et toute ruse et tromperie

,

je les rendrai semblables aux saints, ô mon ami.

L'homme doit réunir les fils divers de l'orgueil, de

quelque part qu'il provienne, de son père, de sa mère,
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de ses parents, de ses enfants, de sa femme, de sa per-

sonne, de ses richesses, de sa maison, de ses amis, de

sa famille; il doit les réunir, et attachant son esprit à

mes pieds, il doit briser ces fils. Un désir ne saurait être

impartial; la joie, le chagrin, la crainte ne sauraient être

en même temps dans l'esprit. De même que les gens res-

pectables sont ma propriété, ainsi la richesse occupe

le cœur de l'homme avide. Mes amis sont saints, comme

vous l'êtes vous-même; ne leur accordé-je pas les grâces

qu'ils me demandent?

DOHA.

« Ceux qui respectent les augures , qui sont attachés à l'excel-

lente amitié, et dont la grande piété est conforme à la justice;

ces hommes, dis-je, sont pour moi comme ma propre vie, eux

dont l'amour double le mérite.

CHADPAÏ.

« Ecoute , ajouta Râma , ô prince de Lanka , ce sont

ces qualités qui font que tu m'es cher. »

Alors les singes après avoir entendu le discours de

Râma, s'écrièrent : «Vive le Seigneur asile de bonté! »

Bibhîschan , qui avait aussi prêté l'oreille au discours que

Je maître avait tenu, le considéra comme de l'ambroisie

,

et ses oreilles n'en furent pas rassasiées. Ayant serré à

plusieurs reprises le lotus de ses pieds, son amour illi-

mité ne pouvait être contenu dans son cœur, « Ecoute,

dit-il, ô Dieu, seigneur des créatures, toi qui protèges

l'humble et qui connais l'intérieur : mon cœur sera dé-

sormais pour toi une excellente habitation , l'amour des

pieds du Seigneur y coule comme un ruisseau. Mainte-
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nant, ô généreux, que tu as trouvé ton adoration éta-

blie en moi, accorde-moi ta faveur, et aie pour agréable

de me rendre heureux. »

Le Seigneur brave dans les combats répondit : « Ainsi

soit-il, » et il demanda à s'approcher de l'Océan. «Mon
ami, ajouta-t-il, quand même tu n'aurais pas de dé-

sirs, sache que ma vue est productive dans le monde. »

Ayant ainsi parlé, il traça le tilak sur son front, et en

même temps une pluie de fleurs sans nombre tomba

du ciel.

DOHA.

Cependant Râwana s'élantmis en colère, dit : « Que mon souffle

de feu, comme un vent brûlant, consume Bibhîschan, qui a tout

à fait abandonné ce royaume. Râwana avait fait part à Bibhîschan

des richesses que Siva lui a départies ; mais Bibhîschan ne les a

pas possédées; à leur place Râma lui a donné la crainte.

CHAUPAÏ.

(( Ceux qui sont venus à moi , après avoir quitté l'ado-

ration de ce seigneur (Râma), ceux-là doivent être cités

comme des animaux mutilés. Toutefois je les ai consi-

dérés au nombre de mes gens, et je me les suis appro-

priés. C'est ainsi que de son côté le Seigneur a agréé dans

son esprit les bonnes qualités de la tribu des singes.

« Siva habite dans tous les cœurs ; il est exempt des

qualités humaines , et ne ressent pas les inclinations dé-

pravées. »

De son côté le défenseur de la justice (Râma) tint

ce discours : «Je suis le destructeur des açurs, dans l'in-

térêt du genre humain. Ecoute, chef des singes. Le roi
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de Lanka est vaillant : de quelle manière descendrons-

nous dans son île? car l'Océan est profond. H y a de nom-

breux serpents, crocodiles et poissons qui parcourent

ses bords ou ses flots. De toutes façons il est sans limite ;

il ne saurait être franchi. »

Le prince de Lanka dit : «Ecoutez, chef de Raghu.

Vos flèches pourraient dessécher dix millions de mers
;

mais puisque vous voulez vous diriger d'après la justice

,

il faut aller supplier l'Océan de vous favoriser.

DOHA.

« Seigneur, l'Océan fut le gurû de votre tribu; imaginez donc

un expédient. Vous pouvez facilement le faire traverser par les

singes; sans peine ils se sauveront du terrible Océan. »

CHAUPAÏ.

« Mon ami , lai répondit Râma , tu as proposé un bon

expédient; exécutons-le, si le destin est propice. »

Le premier avis plut à Lakschman ; mais lorsqu'il eut

entendu le discours de Râma, il en fut affligé. «Seigneur,

lai dit-il, pourquoi laisser l'espérance et s'abandonner

au destin? La proposition de dessécher la mer peut-elle

exciter la colère de votre cœur? C'est donner un ali-

ment à l'esprit timide; le paresseux crie, Le destin, le

destin ! »

Le héros de Raghu sourit en entendant ces mots.

« Eh bien , dit-il , agissez de cette manière , et placez

dans votre esprit la constance. » Ayant ainsi parlé , le

maître donna ses avis à son jeune frère; puis il alla sur

le bord de l'Océan. D'abord il s'inclina respectueuse-
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ment
,
puis il s'assit sur le rivage , et'mâcha l'herbe nom-

mée darbha 1
.

Tandis que Bibhîschan arrivait auprès du maître
,

Râwana envoyait un message qui suivit de près son

frère.

DOHA.

Celui-ci ayant vu les préparatifs qu'on faisait, prit adroitement

la figure d'un singe, louant 2
les qualités du maître, et son

amour pour ceux qui se mettent sous sa protection.

CHAUPAÏ.

Visiblement il célébrait les perfections de Râma ; les

ayant chantées affectueusement, il oubliait les temps

mauvais.

Lorsque les singes reconnurent le messager de l'en-

nemi, ils le lièrent et vinrent auprès de leur chef.

Sugriva leur dit : ((Ecoutez, vous tous habitants des

bois. Renvoyez ce rakschas après lui avoir brisé le corps

de coups. »

Les singes accoururent au discours de Sugriva ; ils réu-

nirent leurs armées , et les mirent en mouvement de tous

côtés. Ils commencèrent à frapper de toutes les manières

le faux singe. Le malheureux ne cessa pas de crier. «Si

vous devez, disait-il, m'enlever le nez et les oreilles,

eh bien, exécutez l'ordre du maître. » Lakschman ayant

entendu ces plaintes, le fit venir auprès de lui, et sou-

riant, fit grâce à ce malheureux et le laissa aller.

1 Poa cjnosuroid.es.

* Il y a dans le texte, louant dans son cœur; mais ces derniers mots ne

semblent pas cadrer avec le contexte.
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Or la lettre que Râwana avait faite , et qu'il avait re-

mise à son messager , Lakschman la lut. Sa teneur expri-

mait la destruction.

DOHA.

Il y disait dédaigneusement : « Mon généreux message s'adresse

à un insensé. Donne-moi Sîta de bonne grâce; unis-la-moi en ma-

riage, sinon l'heure de ta mort est venue. »

CHAUPAÏ.

Le messager ayant donc courbé son front aux pieds

de Lakschman , s'éloigna ensuite en chantant la louange

du Seigneur; puis tout en célébrant la gloire de Râma,

il vint à Lanka, et baissa la tête aux pieds de Râwana.

Le monarque à dix visages sourit, et lui dit : « Suka,

tu ne me donnes donc pas des nouvelles de ta santé
;

me donneras-tu ensuite des nouvelles de Bibhîschan

que la mort a été bien près d'atteindre? Il a laissé Lanka

où il aurait pu régner ; il a rendu son cœur malheureux

comme un ver. Puis dis-moi encore de quelle façon les

ours et les singes t'ont frappé, et comment ayant été

renvoyé d'une manière fâcheuse, tu es arrivé ici. Dis-

moi comment le pauvre Océan au doux regard a con-

servé ta vie. Toi qui as fait des austérités , dis-moi beau-

coup de paroles sur ces gens dont la crainte remplit

mon cœur.

DOHA.

« Dis-moi comment a eu lieu ton entrevue avec Uârna, et si ma
réputation est parvenue jusqu'à ses oreilles. As-tu examiné son

armée ? ton esprit a-t-il été étonné de son éclat et de sa force ? »
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CHAUPAI.

«Seigneur, répondit le messager, puisque vous avez la

bonté de m'interroger , veuillez bien écouter mon dis-

cours, sans vous mettre en colère. Lorsque votre jeune

frère est allé trouver Rama, ce dernier traça sur son

front le tilak. Puis les singes ayant entendu de leurs

oreilles que j'étais l'envoyé de Râwana, me lièrent,

et me firent endurer toutes sortes de mauvais traite-

ments; ils commencèrent à me couper le nez et les

oreilles , mais ils cessèrent quand j'invoquai le nom de

Râma 1
. Alors le Seigneur demanda pourquoi les singes

me frappaient. Dix millions de bouches ne sauraient

décrire sa grandeur. Ces ours et ces singes ont pris des

formes diverses, des visages terribles , larges et inspirant

la crainte. Celui qui a brûlé ta ville et qui a tué ton

fils n'a que peu de force, comparé aux autres singes. Il y

a entre antres un guerrier très -vaillant nommé Amit,

d'une force colossale , et dont le corps a un grand éclat.

DOHA.

« Dvvibid , Magandî , Nîl , Nal , Angad , etc. aux terribles épées

,

sont des lions à la gueule brune , ou de blanches vaches ; ils pos-

sèdent tous la force de Jâmawant.

C H A U P A ï.

«Tous ces singes sont pareils à Sugriva; que pour-

raient faire contre eux des troupes innombrables ? Par

la faveur de Râma leur force est incalculable ; ils n'é-

valuent les trois mondes que comme de l'herbe. Râ-

1 A la lettre , « quand je fis serment ou imprécation par Râma. »
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wana
,
j'ai entendu de mes oreilles que Râma a dix-huit

singes qui sont les chefs d'autant de troupes d'éléphants.

Mais dans votre armée il n'y a pas de singes ; ainsi vous

ne pourrez avoir la victoire dans le combat. Les ennemis,

tous très-animés , se frottent les mains ; Râma vient avec

eux; il ne lâchera pas le pied. Les serpents desséche-

ront avec ardeur l'Océan; sans cette précaution les

larges ventres des ennemis se rempliraient d'eau. En se

frottant donc les mains et en rugissant, tous les singes

disent : Nous allons attaquer l'homme aux dix têtes. En

grondant et disant des injures , Us s'avancent facilement

et sans crainte ; on dirait qu'ils vont en ce moment ava-

ler Lanka.

DOHA.

«Ainsi sont les braves ours et singes, et Râma est à leur tête.

Dix millions de morts menacent Râwana, comment pourrait-il

vaincre clans le combat ?

C H A U P A ï

.

« On ne saurait célébrer convenablement la gloire , la

force , la sagesse, la grandeur de Râma , ni du serpent à

cent mille têtes. Une seule flèche de Râma peut dessé-

cher les cent océans. Demandez à ce sujet à votre frère

une habile direction. Ensuite daignez vous informer de

la route que vous devrez suivre dans l'Océan. »

Après avoir ouï ce récit, Râwana sourit de ce que

les singes venaient en aide à Râma en cette circonstance.

«L'homme timide, dit-il, tient aisément un discours

ferme. Ils ont manifesté leur ignorance pour ce qui re-
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garde l'Océan. En vain l'insensé affecte de la grandeur;

j'ai trouvé le fond de la force et de la sagesse de l'en-

nemi. mon ministre, Bibhîschan est allé par crainte

trouver Râma ; en est-il résulté pour lui plus d'avantage

et de pouvoir?»

Le messager, en entendant ce vil discours, sentit accroî-

tre son indignation. Ayant cru le moment favorable, il

tira la lettre de son sein, lettre que lejeune frère de Râma

lui avait remise. «Seigneur, dit-il, la lecture de cette

lettre serrera ton cœur. » Râwana la prit de la main

gauche en souriant; et traitant le ministre de sot, il se

mit à la lire. En voici le contenu :

DOUA.

« Insensé ! les paroles ont excité ma colère ; la femme que tu as

enlevée portera le malheur dans la famille. L'inimitié de Râma

n'est-elle pas au-dessus de la proteclion de la trinité tout entière ?

Laisse l'orgueil , et comme ton jeune frère sois l'abeille des

pieds de lotus du maître. Les flèches de Râma sont de feu; toi,

être méprisable, et toute ta famille, vous êtes comme le papillon

qui se brûle à la flamme. »

CHAUPAÏ.

Lorsque Râwana eut entendu ces paroles, et en eut

compris la valeur, son esprit conçut de la crainte; mais

sa bouche sourit, et il dit à tous: «Après avoir mis la

terre en désordre, j'irai m'emparer du ciel; ainsi le

moindre pénitent, après s'être courbé, jouit du plaisir. »

Suka dit : « Seigneur, tous mes discours sont conformes

à la vérité ; appréciez-les , et renoncez à l'orgueil de votre

naturel. Ecoutez mes paroles, et laissez la colère. Sei-

gneur, désistez-vous de votre inimitié envers Râma , car



ET ANALYSES. 269

le héros de Raghu est d'un caractère très-gracieux, quoi-

qu'il règne sur tout le monde, et qiïil pût être fier et dé-

daigneux.

« En se mettant en rapport avec vous , le maître use

d'indidgence , il n'a aucunement dans son cœur le des-

sein de vous offenser; rendez-lui donc la fille de Janaka.

Suivez mon conseil. »

Lorsque Suka eut parlé à Râwana de rendre Sîta,

ce méchant le frappa de son pied. Alors le messager

courbant la tête , s'en alla au lieu où était Rama océan

de bonté. Après l'avoir respectueusement salué, il lui

raconta ce qui lui était arrivé, et par la faveur de

Rama il trouva la ligne de conduite qu'il devait suivre.

Il était devenu un râkschas par la malédiction que pro-

nonça contre lui le rischi Agastya au nom de Bhawânî

,

mais il était toutefois resté un sage munî.

Rama après avoir plusieurs fois retenu ses pas, se

mit enfin en mouvement pour son propre bonheur.

DOHA.

Cependant l'insensible Océan n'agrée pas ses supplications, et

trois jours se passent. Alors Râma dit avec colère : Nous n'avons

pas d'amitié à attendre de lui; la crainte seule peut le con-

traindre.

CHAUPAÏ.

Lakschman vint avec l'arc et les flèches. « Consume

l'Océan, dit-il à son frère, avec le feu de tes flèches. La

prière à l'égard du sot, est comme l'amitié envers le

méchant. Obtient-on facilement bonne justice de l'avare?

Dois-je louer la sagesse avec celui qui m'abandonne, et
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le repos avec l'homme qui est très-avide? Calme ta co-

lère , laisse ton désir. Voilà ce que tu dois faire ; car agir

différemment, c'est comme si ta voulais obtenir du fruit

d'une semence stérile. »

Rama ayant ainsi parlé , tendit l'arc ; cette résolution

plut à l'esprit de Lakschman. L'Océan observa l'arc, et

sentit les dures flèches; il se leva la flamme dans le

cœur; et la multitude de poissons et de serpents s'émut

et s'agita. Lorsque l'Océan sut que ses gens brûlaient,

il remplit un plat d'or de diverses pierreries en grand

nombre, et renonçant à l'orgueil, il s'avança sous la

figure d'un brahmane.

DOHA.

Quelqu'un arrosera-t-il avec mille soins un bananier dont la

tige est coupée? N'agréez pas l'excuse de l'Océan, seigneur de

Garur, et sachez qu'un caractère vil ne s'abaisse que lorsqu'il est

dominé par la crainte.

CHAUPAÏ.

Cependant l'Océan ayant timidement embrassé les

pieds du maître, dit: « O Seigneur, pardonnez toutes mes

fautes; c'est vous qui avez produit sans peine le ciel,

l'air, le feu, l'eau, la terre. Par votre maya, que vous

avez envoyé, vous avez tout organisé. Les livres sacrés

célèbrent votre création. Là où l'ordre du maître est

observé , il obtient pour résultat le bonheur. maître

,

tu m'as traité avec bonté , tu m'as donné l'enseignement

nécessaire, tu as agi envers moi avec droiture; les villa-

geois, les sudras, les animaux, les femmes, tous font

retentir le tambour en ton honneur.
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« Pour la gloire du Seigneur j'irai dessécher l'Océan
;

mais ce ne sera pas par ma puissance qne l'armée y des-

cendra. J'ai chanté l'ordre du maître et ton intelligence

,

qui n'a pas besoin d'être excitée. Faites promptement

ce qui vous sera agréable. »

DOHA.

Le généreux Râma après avoir entendu cet humble discours

,

dit en souriant : « Père , imagine un expédient pour que l'armée

puisse opérer sa descente. »

CHAUPAÏ.

«Seigneur, dit l'Océan, les singes Nîl et Nal sont deux

frères. Par l'ordre du rischî Larikâin , après lui avoir rendu

les honneurs qui lui étaient dus, ils remplirent l'Océan

de montagnes, et par votre faveur ils se sauvèrent des

flots. J'ai placé dans mon cœur la grandeur du maître ;

je m'efforcerai d'aider Hanumân de la même manière.

Ainsi, Seigneur, vous enchaînerez l'Océan, et les gens

de bonne renommée célébreront cet acte. Anéantissez,

avec ces flèches qui sont à mon rivage au nord , l'amas

des péchés des gens vils. »

Le brave et compatissant Râma ayant entendu l'ex-

pression des sentiments de l'Océan, se saisit de lui.

Lorsque l'Océan eut senti la force immense et sans pa-

reille du dieu, il fut content et satisfait. Il dit, et fit en-

tendre au Seigneur toutes ses perfections; et il accomplit

ce qu'il avait promis, en se laissant lier les pieds.

CHHAND.

Puis l'Océan rentra dans son gîte, et le héros de

Raghu fut charmé dans son cœur.
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C'est Tulcî-dâs , dont l'esprit songe à la gloire
,
qui a

chanté cette histoire. Elle enlève la souillure du Kali-

yug. Que les honnêtes gens écoutent les diverses perfec-

tions de Râma, l'asile du bonheur, le vainqueur du

doute, l'ennemi de l'inaction; qu'ils abandonnent toute

appréhension, et qu'ils se livrent à l'espérance.

DOHA.

Tous ceux qui auront entendu respectueusement le chant des

perfections de Râma qui donne le bien-être, ceux-là se sauveront

sans entrer de nouveau dans l'eau de l'océan de l'existence.
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SINGHACANBATTÏCI. 1

Parmi les râjâs de l'Inde il y en avait un nommé
Bhoj 2

,
qui régnait à Ujjaïn 3

. Il était célèbre par sa puis-

sance et par sa richesse , et il gouvernait suivant la jus-

tice. Les peuples qui vivaient sous ses lois jouissaient de

la tranquillité; roi et sujets étaient heureux. Personne

ne se permettait aucun méfait. La sécurité était telle,

que le tigre et la chèvre buvaient l'eau du ruisseau sur la

même rive , et que tous les hommes vivaient tranquilles

sous la protection du souverain; car depuis que Dieu

avait fait descendre Bhoj sur la scène du monde , ce roi

défendait toutes les personnes sans appui. La lune de la

quatorzième nuit fut éblouie de sa beauté. Il était, en

1 M. R. Roth , indianiste très-distingué , que j'ai compté parmi mes

auditeurs , a douné dans le Journal Asiatique ( septembre et octobre

i845) l'analyse de l'ouvrage sanscrit intitulé Vikrama charitram, le

même que le Singhaçam-dvâtrinsati , ouvrage qui sert de base au Sin-

ghaçam-Battici.

2 Ce personnage est historique, ainsi que Bikrmajit ou Vikramaditya

,

qui est lehéros de ces contes. Le premier vivait dans le v° siècle; lesecond,

dans celui qui précéda la fondation du christianisme , et il a donné son

nom au Samwat ou ère indienne, qui commence 56 ans avant J. C.

1 Capitale du Malwa, située sur les bords du Sopra; lat. î3" i i' N.,

long. 7
5°35' E.

II. 18
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effet, grand, intelligent, bien fait, rempli de bonnes

qualités. Toutes les perfections étaient contenues en

lui. Son excellence était célèbre dans tout le monde
;

et sa capitale était tellement peuplée
,
qu'on ne pouvait

y étendre la main, tant elle fourmillait de monde. Il y
avait des divertissements dans toutes les maisons. On y

voyait des édifices somptueux, construits d'une manière

nouvelle; il y avait un marcbé formé de légères échoppes.

Au milieu coulait la rivière. Les boutiques étaient sur

deux lignes; on y voyait des changeurs, des merciers,

des marchands quelconques, des ouvriers, tels ^'or-

fèvres, joailliers, forgerons, chaudronniers, tisseurs d'or

ou d'argent , doreurs , polisseurs , miroitiers , tous active-

ment occupés de leurs travaux respectifs.

Dans la partie du marché réservée aux bijoutiers, il y

avait des vases pleins de pierreries; et on y voyait des

marchands de perles , de corail , d'émeraudes , de corna-

lines, de rubis, de saphirs, de topazes. Tout le marché

était plein de curieux et d'acheteurs. On voyait dans les

boutiques des marchands de fruits étaler dans des cor-

beilles des grenades d'Europe , des pommes , des coings

,

des poires, du raisin, et vendre des tas de dattes, de

pistaches et d'amandes, tandis que les marchands de

fleurs faisaient des bouquets.

Les vendeurs de bétel en préparaient les feuilles.

Les boutiques des parfumeurs exhalaient la bonne odeur

des huiles et des essences. Les marchands de noix

d'arec s'occupaient, dans leurs échoppes, à en arran-

ger des morceaux avec du café et de la coriandre. Ils

avaient devant eux des boîtes de rob, et coupaient les
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noix dont ils avaient besoin. Les merciers mettaient en

ordre dans leurs boutiques leurs marchandises variées

,

et en débattaient le prix avec les acheteurs.

Le grand marché était carré, celui des objets de ver-

roterie était contigu. Il était ouvert au troisième pahar '

.

On y vendait sans cesse des marchandises de différentes

sortes, neuves et vieilles, auxquelles les acheteurs ne

manquaient pas. Toute chose y trouvait son débit, et les

coupes s'entre - choquaient. Quelque part on dansait;

ailleurs on faisait de la musique; ici on se livrait à des

exercices religieux; là on répétait des fables ou des

contes. Des femmes coquettes parcouraient le marché,

les amants erraient à leur suite. Ces choses avaient lieu

jour et nuit.

Dans des jardins et des parterres disposés pour la

promenade, on voyait des arbres chargés de fruits se

balancer au gré du vent, et des fleurs nombreuses s'épa-

nouir dans les plates-bandes. Au milieu des étangs les

lotus fleurissaient; l'eau brillait au fond des puits, où l'on

descendait par un escalier tournant, et que surmontait

une roue pour puiser de l'eau. Il y avait pour le râjâ

quatre-vingt-quatre palais élégamment construits, à portes

élevées, à cours régulières. De tous les côtés, tant à l'in-

térieur qu'à l'extérieur de ces palais, étaient bâtis des

édifices admirables. H y avait des salles, des appar-

tements, des kiosques d'été, des balcons, des maisons à

quatre et à cinq étages, des lieux de plaisir, des belvé-

dères élevés, des maisons recouvertes de chaume. A
chaque porte étaient suspendus des rideaux; et des tapis

1 C'est-à-dire au troisième quart de la journée , l'après-midi.

18.
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de différentes espèces étaient étendus partout. Des cous-

sins et des oreillers étaient à leur place. Dans les salles

d'honneur on trouvait des sofas et des sièges d'or et d'ar-

gent ornés de pierres précieuses. Sur les enfoncements

des murs étaient posés des flacons d'huile de saule * et

de rose. Des baldaquins de drap d'or étaient tendus,

des pavillons étaient dressés çà et là.

Dans certains endroits on avait artistement disposé

des rangées de fleurs. Plus loin il y avait des ruisseaux

aux eaux abondantes et fluctueuses, dont les bords

étaient couverts par des maisons d'été. H y avait même
des bassins remplis d'eau de saule et de rose. On voyait

sourdre de nombreuses sources , et l'eau des cascades se

précipiter. De tous côtés coulaient des ruisseaux. Il y
avait des cyprès à stature élancée, et différents genres

de petits arbres. Les avenues, les allées étaient toutes

droites. Des fleurs de mille couleurs étaient épanouies

dans les parterres. Dans chaque palais résidait, heureuse

et satisfaite , une reine , maîtresse du cœur du roi Bhoj

.

La danse, la musique, les divertissements avaient lieu

jour et nuit. Bhoj était accompli dans ses' paroles; il en-

filait les perles de l'éloquence quand il s'exprimait. Des

gens parfaits en tous genres 2
, comme un bracelet de

pierreries, formaient l'assemblée royale. En voyant cette

réunion , le dieu Indra brûlait du feu de la jalousie , et

1 Sur l'huile et l'eau de saule , voyez une note de mon ouvrage inti-

tulé Les Oiseaux et les Fleurs, pag. i44 et 23 1.

* Il y a dans le texte : «en neuf genres, comme le nau-ratan (bracelet

« à neuf pierres). » Par neuf il faut entendre un nombre indéterminé. On
compare aussi au nau-ratan les neuf principaux poètes de la cour de Bi-

kramajit.
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sa cour se frottait les mains de douleur. Les hommes

et les femmes qui pouvaient connaître Bhoj , en étaient

enchantés au point de perdre la raison. Quiconque l'avait

vu une fois ne se possédait plus lui-même ; et celui qui

en entendait parler, désirait impatiemment de le voir.

Maigre l'ivresse d'une ardente jeunesse, il était prudent

autant que brave. Tel était le souverain d'Ujjaïn.

Pour ses promenades et ses divertissements, des jar-

diniers avaient arrangé autour de la ville , plusieurs kos

à la ronde, des parterres où ils avaient étalé la beauté

de toute espèce de fleurs. D'un autre côté un marchand

de légumes avait semé des concombres dans un champ.

Lorsque ces plantes eurent crû, et que leurs tiges se

furent étendues, elles produisirent beaucoup de ver-

dure, et leurs fleurs jaunes y répandirent de l'éclat.

Quand ce champ porta du fruit et eut un bel aspect,

le propriétaire voulut préparer un endroit d'où il pour-

rait le garder. En cherchant un emplacement favorable

,

il découvrit au milieu de ce champ un espace vide où

aucune herbe ne croissait. Il fit mettre des pieux autour,

il éleva au-dessus une sorte de plate-forme ; il y monta

,

se mit à regarder de tous côtés , et s'écria : « N'y a-t-il

personne qui veuille aller prendre le roi Bhoj dans son

château , et l'amener ici * ? »

Un des serviteurs du roi ayant ouï ces mots, prit

cet homme par la jambe et le fit tomber en bas; puis il

1 Ce fait est raconté un peu différemment dans VAraïsch-i Mahfil.

Voy. la traduction qu'a donnée de ce passage M. l'abbé Bertrand, Jour-

nal Asiatique, 4' série, tom. IIF, pag. 355. Dans tous les cas, la décou-

verte singulière du trône dont il va être parlé paraît historique.
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le souffleta au point de lui faire enfler le visage. Il le re-

leva ensuite , en le tenant par les oreilles , et le fit asseoir.

Autant l'ivresse de l'orgueil était montée à la tête de cet

homme, autant elle descendit alors. Il s'écria qu'il se

repentait, et tombant aux pieds de ce serviteur, il lui

dit : « Quelle faute ai-je donc commise pour que vous

me frappiez ainsi? » Les gens qui se trouvèrent réunis

par hasard , accourus des chemins environnants , lui

répondirent : « Si jamais le roi venait à entendre le dis-

cours que tu as tenu aujourd'hui, il te placerait à la

bouche d'un canon , et te ferait sauter. » Cet homme

alors, hors de lui, se mit à jeter des cris de terreur.

Craignant pour ses jours , son souffle de vie vint sur ses

lèvres; aussi fmit-on par le laisser en proie à ses pleurs

et à ses cris.

Toutefois, lorsque cet individu montait sur cette

plate-forme , il n'en descendait point sans parler de la

même manière. Un jour quatre émissaires que le roi

avait envoyés quelque part pour une affaire , revenaient

de nuit dans le royaume , tandis que de son côté l'indi-

vidu dont il a été parlé, criait en haut de sa plate-

forme : « Appelez mon ministre et mes officiers pour

qu'ils bâtissent en ce lieu des édifices à mon usage et

un fort où ils réuniront toutes les munitions du com-

bat, parce que je veux faire la guerre au roi Bhoj, et

le tuer, lui qui veut régner sur les sept générations de

ma famille. »

Ces quatre émissaires furent étonnés d'entendre ce

langage , et se fâchèrent contre celui qui le tenait. Un

d'eux dit avec colère : « Tuons-le. » Le second dit : « Con-
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tentons-nous de le menacer, puis lions-lui les bras, et

emmenons-le auprès du roi; il lui fera ce qu'il jugera

convenable. » Le troisième dit : « Il a bu du vin , il est

ivre ; il fait entendre ce qui lui vient à la bouche. » Le

quatrième dit : « Il comprendra de lui-même qu'il a

tort de parler ainsi, il vaut donc mieux attendre. »

Après avoir tenu ce discours entre eux , ces émissaires

allèrent auprès du roi. Ils lui présentèrent d'abord leurs

devoirs, et lui exposèrent ensuite la situation de l'en-

droit où il les avait envoyés. Bhoj lorsqu'il eut entendu

leur rapport , s'informa d'eux si tout le monde était con-

tent, et ce qu'on disait de lui. Alors ils racontèrent ce

qu'ils avaient entendu dans la route, et ils ajoutèrent

que ce qu'il y avait d'étonnant dans ce dont ils avaient

été témoins, c'est que lorsque l'individu dont il s'agissait

montait sur sa plate-forme , l'orgueil se manifestait en

lui, et que lorsqu'il en descendait, cette ivresse le quit-

tait, et il revenait à son état normal.

Le râjâ leur ordonna de le conduire en cet endroit,

et de le lui montrer. Il se leva donc content, prit avec

lui ces émissaires, et se dirigea vers la plate-forme. Là

il se cacha, et resta silencieusement assis. Sur ces entre-

faites il entendit de ses propres oreilles que l'individu

qu'on lui avait désigné dit, en mettant les pieds sur la

plate-forme, les mots suivants: «Qu'on aille prompte-

ment faire sortir le râjâ Bhoj de son château, qu'on le

tue, et qu'on lui enlève au plus tôt son royaume, qui

est le mien. Il en résultera deux avantages : on acquerra

de la réputation , et on fera un acte méritoire. »

En entendant cet appel, Bhoj eut peur, et suivi de
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ses émissaires il retourna dans son palais. La nuit sui-

vante il ne put dormir, à cause des réflexions auxquelles

il se livra, et il fut en proie à une agitation violente. Au

matin , après s'être baigné , il tint sa cour
;
puis il fit

venir les pandits et les astrologues , et leur raconta son

aventure.

Les astrologues après avoir réfléchi sur cet accident

,

dirent à Bhoj : «Sire, nous pensons que ceci est l'indice

de quelque trésor enfoui. » De leur côté les pandits fu-

rent du même avis. D'après cette réponse, le râjâ fit

appeler tous les pionniers de la ville au nombre de cent

mille, et il leur ordonna d'aller en cet endroit, et d'en

fouiller toute la terre. Conformément à cet ordre, les

pionniers allèrent au lieu indiqué. A leur suite Bhoj

envoya tous ses officiers, et lui-même y alla à cheval.

Lorsque les pionniers eurent bêché partout, et qu'ils

eurent enlevé la terre, on aperçut le pied d'un meuble.

Alors Bhoj ordonna d'enlever cet objet avec précaution,

en prenant garde de le briser. Comme les pionniers

continuèrent à enlever la terre, on aperçut les quatre

pieds d'un trône, que le roi ordonna de retirer de là.

En vain les dix mille ouvriers faisaient tous leurs ef-

forts pour déterrer ce trône , il ne remuait pas même.

Alors un pandit s'adressant au roi , lui dit : « Sire , ce

trône a sans doute été construit par des dieux ou par

des sages; peut-être ne bougera-t-il de sa place qu'autant

que vous offrirez un sacrifice en son honneur. »

A l'instant le râjâ sacrifia dix millions de buffles et

de chèvres. De tous côtés des instruments de musique

se mirent à résonner, et on fit des réjouissances. Le
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trône agréa ce sacrifice , et à mesure qu'on le toucha , il

fut facilement enlevé; puis on le plaça sur un espace

de terre, dont on avait ôté les broussailles, et qu'on

avait nettoyé. Lorsque le râjâ vit le trône sur ses pieds,

il fut très-joyeux. On le débarrassa de la terre et de la

poussière qui le couvrait; on le lava, on l'essuya, et il

fut tellement brillant, que l'œil ne pouvait s'y arrêter.

En voyant ce trône orné de pierreries, on admirait la

puissance de Dieu. En effet, les ouvriers qui l'avaient

fait s'y étaient pris de telle façon, que personne n'en

avait vu un semblable , ni n'avait entendu parler d'un

pareil.

A chacun des quatre angles de ce trône, il y avait

huit petites figures qui tenaient chacune une fleur de

lotus à la main. Elles étaient telles, que si les suras ou

les munis les avaient vues , ils en auraient été dans l'ad-

miration. Le râjâ fit venir ses ouvriers, et leur dit:

« Prenez dans mon trésor l'argent nécessaire pour re-

mettre à ce trône toutes les pierreries qui y manquent,

et le réparer comme il faut. »

Après avoir donné ces ordres, le râjâ rentra dans son

palais, et on se mit à travailler au trône. En cinq mois

tout fut prêt, et les statuettes furent restaurées. On les

aurait dit douées de la parole. Leur beauté était parfaite;

leurs yeux ressemblaient à ceux des gazelles; leur taille

était aussi fine que celle de la panthère , leur tournure

aussi gracieuse que celle du cygne. Ceux qui voyaient

ces figures, en rassasiaient la figure (prunelle) de leurs

yeux '.

1 On sait que la prunelle reflète comme un miroir la ligure de celui
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Cependant les pandits donnèrent leur opinion sur ce

trône; puis ils dirent à Bhoj : « Ecoute, ô râjâ : le vivre

et le mourir a lieu par la volonté de Dieu; mais il est

juste que l'homme passe agréablement sa vie. » Le roi

fut fort satisfait de cette manière de voir, et pensa que

peut-être ces figures avaient été faites pour son avantage

par Dieu lui-même , ou bien qu'elles étaient tombées du

ciel d'Indra.

Après avoir fait cette réflexion, il ordonna aux pan-

dits de choisir une heure et un moment favorables

pour qu'il pût s'asseoir sur ce trône. En conséquence

les pandits réfléchirent là-dessus, et fixèrent un jour du

mois de kâtic l
, et une heure convenable pour cette

cérémonie.

Or Bhoj fit des préparatifs pour monter sur ce trône.

Il adressa une invitation à tous les râjâs qui étaient dans

son royaume, aux pandits, et à tous ses parents proches

et éloignés. Lui-même après s'être baigné, il se revêtit

de beaux habits. Des pandits se mirent à lire les Védas,

et à chanter le gandarb-guît 2
. Des poètes célébrèrent

le nom du roi, et différents instruments de musique se

firent entendre. Il y avait partout des divertissements,

de la danse, de la musique, de la joie. Bhoj traita géné-

reusement toutes les personnes qui étaient venues assis-

ter à cette fête. Il paya les brahmanes, et leur donna

des villages. Il donna des roupies et de quoi manger

qui la regarde. On fait souvent allusion à ce phénomène dans les poésies

orientales, et il donne ici lieu à un jeu de mots.

1 Octobre-novembre.

2 Ou l'hymne des gandbarbs.

• # «,,
tÈÊ



ET ANALYSES. 283

aux affamés; des vêtements, de l'argent et des provi-

sions aux nus; à tous ses sujets des présents et des bien-

faits. A toute la ville il accorda des faveurs; à son armée

des pelisses d'honneur et des gratifications. Enfin il

combla d'attentions ses commensaux. Tous ceux qui

furent réunis dans cette assemblée se réjouissaient et

célébraient le nom de Dieu. Au milieu était placé le

trône. Le roi, joyeux, après s'être rendu, par l'invoca-

tion ordinaire, Ganeça propice, alla auprès du trône, et

se tint debout un moment. Puis ayant levé le pied

droit, il voulut y monter; mais tout à coup les trente-

deux figures dont il a été parlé se mirent à rire en rica-

nant, ce que chacun put voir. Par un premier mou-

vement le roi voulut les briser; mais honteux de sa

faiblesse , il se retint. En proie à la fois à la crainte et à

l'étonnement en voyant ces statuettes insensibles être

cependant vivantes, il se fâcha, et retirant son pied,

il dit en colère à ces figures :

« Qu'avez-vous vu qui ait excité votre rire? expliquez-

le-moi. Ne suis-je point puissant , fils de roi, généreux?

ou bien suis-je un poltron d'entre les chatryas, ou suis-je

inhumain? Ne commandé-je pas à d'autres râjâs? ne

suis-je pas savant? une reine padminî L n'est-elle pas

ma compagne? ne connais-je pas l'art de gouverner?

ai-je pris une place inférieure dans une assemblée? En

quoi suis-je indigne? J'éprouve un doute à ce sujet;

veuillez l'éclaircir. »

1 C'est-à-dire une femme de la meilleure espèce. On divise dans

l'Inde les femmes en plusieurs classes, selon leurs qualités morales et

physiques. Voyez là-dessus le premier volume, pag. 55.

Jk &•
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Lorsque les figures eurent entendu ce discours , la pre-

mière d'entre elles, nommée Ratan-Manjarî, dit au râjâ :

« Sire
,
prêtez-moi votre attention , et écoutez mes pa-

roles. Vous protégez le mérite , et vous savez le discer-

ner. Ce que vous avez dit est vrai; mais l'ardeur de

votre colère est plus violente que celle du soleil. Toute-

fois ne soyez pas si fier de votre mérite; écoutez une

ancienne histoire. Ce monde n'a pas de fin, Dieu y

produit des substances de différentes sortes et espèces.

A chaque pas il joun trésor de richesses , et à chaque

kos une source d'eau de la vie. Mais vous êtes malheu-

reux
,
parce que vous ne savez découvrir ces choses , ni

les comprendre dans votre esprit.

« Vous êtes venu au monde des millions de fois ; mais

chaque fois vous avez été orgueilleux , vous vous êtes

oublié vous-même; et comparé à celui à qui apparte-

nait ce trône, vous n'êtes pas plus qu'un de ses plus

petits serviteurs. »

Quand le râjâ eut entendu ces mots , il se mit en co-

lère, et annonça qu'il allait briser à l'instant même ce

trône. Sur ces entrefaites le purohit * du roi, nommé
Bararuch 2

, lui fit observer que ce serait une action

contraire à la justice. «Ecoutez, lui dit-il, les paroles

de la statuette, et vous verrez ensuite ce que vous aurez

à faire. » Alors le râjâ demanda à la statuette de lui ra-

conter l'histoire du possesseur de ce trône. La figure pre-

1 On peut rendre ce mot par « aumônier, chapelain. »

2 Un des hommes les plus célèbres du siècle de Bhoj. Abûlàzl le

nomme Baruj, et dit que ses ouvrages ont une grande réputation. (Ayeen-i

Akberj, II, 45.)
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riant de nouveau la parole , répondit : « Si je disais tous

les faits et gestes de ce souverain, vous seriez bridé, en

les entendant, par le feu de la jalousie au point detre

réduit en cendre; son histoire vous rendrait honteux de

vos jours perdus, et vous les ferait pleurer; de plus elle

vous avilirait devant les peuples. Il vaut donc mieux

ne pas nous faire parler que de nous faire parler. Nous

étions complètement sans vie mes compagnes et moi

,

et le trône était brisé depuis le jour où le râjâ Bikra-

majit l'avait quitté. A présent qu'avons-nous désormais à

craindre ? »

Le ministre de Bhoj s'adressant à son tour à la sta-

tuette, lui dit: «Pourquoi ne veux -tu rien dire de

ton roi? Cesse d'être en colère, parle actuellement, et

instruis-nous de son histoire qui nous est inconnue. » La

statuette obtempérant au désir da ministre, prit alors la

parole en ces termes : « Le râjâ Bikram a établi une ère;

il était très-puissant, et il gouvernait dans la ville d'Am-

bâwati 1
. Grande était sa dignité; il était fervent adora-

teur des dieux , et il exerçait la bienfaisance envers tout

le monde. Au surplus je raconterai une de ses aven-

tures; prêtez l'oreille, sire, à ce que je vais dire.

« Il y avait une ville nommée Sâmswayambar, dont le

souverain, qui était brahmane de caste, se nommait

Gandarbsaïn. C'était un grand roi dont on célébrait par-

tout le nom. Il avait dans son palais quatre reines ap-

partenant aux quatre castes, savoir, une brahmine, une

kschatryâ, une vaïcya et une sudra. Celle qui était brah-

1
II ne faut pas confondre cette ville avec Avanti, qui est l'ancien nom

sanscrit cTUjjaïn. Voy. plus loin, pag. 3og.
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mine était fort belle et délicate; elle avait un fils qui

était fort savant, et qu'on appelait Brahmanît. Il n'y avait

pas dans le monde un individu aussi savant que lui; il

avait étudié toutes les sciences au point qu'il pouvait

même expliquer ce que c'était que la mort. De la femme

chatrya il eut trois fils qui choisirent naturellement la

profession des armes. Le premier se nommait Sank, le

second Bikram, le troisième Bharat. Tous étaient éga-

lement vaillants; leurs noms étaient célèbres dans le

monde, et on les nommait Kalp-vrisch 1
. Le fils de la

femme vaïcya se nommait Chandr-rakhâ. Il était très-

généreux et compatissant. Le fils qu'il eut de la femme

sudra s'appelait Dhanwantar; il était un grand médecin

parmi les médecins. Le râjâ avait donc six fils, et tous

étaient parfaits.

« Bref tous les membres de la famille de ce brave roi

,

qui avait le surnom d'Amara-singh (lion immortel), étaient

excellents. Brahmanît (le fils qu'il avait eu de la brah-

mine ) exerçait les fonctions de ministre ; mais comme

il se rendit coupable d'une faute , le roi le révoqua de

ses fonctions , et l'exila à Dhârâpur 2
.

« Sire , c'était là que se trouvaient tous vos ancêlres. Le

roi de ce pays était votre père. On accueillit Brahmanît

avec empressement, et on le combla de politesses; mais

après un certain espace de temps, il conspira, tua le

1 Arbre du paradis
,
qui donne tout ce qu'on désire.

2 Voici ce qui est dit de Dhâra ou Dahâr dans YAraïsch-i Mahfil : « Da-

hàr est actuellement un village; mais dans les temps anciens cette ville

était la capitale de l'empire du râjâ Bhoj ; elle resta même capitale (du

Malwa) sous d'autres ràjâs. » Voyez aussi YAyeen-i Ahbery, tom. II,

pag. 42.
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râjâ votre père , et s'empara de son royaume
;
puis il vint

à la ville d'Ujjaïn, et gouverna ce royaume. Voici quel-

ques détails sur son compte.

« Un jour les pandits donnèrent à Sankh la fâcheuse

nouvelle que son ennemi avait paru dans le monde , ce

qui le remplit de terreur. Ils ajoutèrent : Nous avons lu

tous les Schastars , et il en résulte en effet ce que nous

t'avons dit ; mais il y a aussi un mot que nous ne pou-

vons faire sortir de notre bouche. — Eh bien, puis-

que vous m'avez fait connaître une partie de la vérité

,

répliqua le râjâ , vous devez dire tout ce que vous savez.

« Nous pensons donc , répliquèrent-ils
, que Bikram

tuera Sankh et s'emparera du gouvernement. Ces pa-

roles excitèrent l'hilarité du râjâ. Les savants sont fous,

s ecria-t-il , ils n'ont pas de bon sens ; c'est pourquoi ils

tiennent un tel discours. Le râjâ ne mit pas plus

d'importance à cette prophétie, et ne fit pas d'autre ré-

flexion; mais les pandits furent couverts de honte, et

se dirent à eux-mêmes : Sankh a considéré nos livres

comme faux, et nous a mis au rang des insensés.

« Quelques jours après, les pandits s'occupaient à exa-

miner les astres, lorsqu'un d'eux dit : Je pense que Bi-

kram est venu près d'ici. Un autre exprima l'opinion

qu'il était dans un bois voisin; un troisième se mit à

dire : Dans cette forêt il y a un étang , c'est là qu'il tient sa

cour. Alors un brahmane d'entre eux se leva , et se ren-

dit à l'endroit désigné. Il vit qu'en effet le râjâ Bikram

faisait sa prière sur les bords de l'étang. Il adorait une

statue de Siva qu'il avait faite avec de la terre, et se

prosternait devant elle.
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« Lorsque le pandit eut vu ce qui se passait, il retourna
;

et ayant pris avec lui les autres brahmanes, il alla au-

près du râjâ , et lui dit : Vous considérez nos livres comme
faux : or maintenant je viens de voir de mes propres

yeux le râjâ Bikrmajit dans un bois des environs. Lors-

que Sankh eut entendu ces mots, il garda le silence. Le

lendemain matin il se leva, et alla dans ce j angle; il s'y

cacha, et se mit à regarder ce que faisait Bikram. Or il

vit que ce dernier se leva de l'endroit où il était assis et se

baigna dans l'étang
;
puis qu'il s'assit de nouveau sur son

tapis et se mit à adorer Siva. Sankh étant sorti du lieu

où il s'était caché, se tint tout prêt; et lorsque Bikram

eut fini le pûjâ de Siva, il profana l la statue du dieu.

« Les gens qui étaient avec le râjâ , et qui furent té-

moins de cet acte, pensèrent qu'il avait perdu l'esprit en

traitant ainsi un dieu digne d'adoration; et un savant

d'entre eux lui dit : Grand roi, qu'avez-vous fait? Il ré-

pondit : Est-ce un dieu ou la terre qu'on adore? Les

brahmanes répliquèrent : Sire, nous ne trouvons pas

votre réflexion juste ; votre intelligence est devenue ob-

tuse. Quand l'homme est sur le point de mourir, son

esprit est frappé d'ineptie.

« Vous êtes fous et me rendez fou , répliqua le râjâ
;

ce que Dieu a écrit arrivera; personne ne peut l'effacer.

Après avoir ainsi parlé, il forma la pensée de tuer Bikram.

Pour y parvenir il tira avec du charbon sept lignes en-

chantées , et étendit au-dessus de la paille , en sorte que

Bikram ne pût s'en apercevoir. Or ces lignes avaient la

propriété de rendre fou quiconque y mettait le pied.

1 H y a dans le texte , minxit super simulacrum.
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Puis il se procura un concombre et un couteau. Or par

l'effet d'un charme qu'il jeta sur ces objets, celui qui cou-

pait ce concombre avec ce couteau avait la tête tranchée.

« Appelez-le , dit-il aux pandits. Quand il viendra, et

qu'il placera les pieds sur ces lignes , il perdra la raison.

Dans cet état de folie il prendra sans doute ce concombre

dans ses mains , et le coupera ; mais alors sa tête tombera.

En entendant ces mots , les chatryas qui étaient avec le

râjâ dirent en eux-mêmes : Le raja prépare une trahi-

son; ce n'est pas ainsi que doivent agir les chatryas.

«Cependant le râjâ fit venir Bikrmâjît, et lui dit:

Asseyons-nous vous et moi, et mangeons de ce con-

combre. En sa qualité de joguî, Bikram connaissait

toutes les sciences. Ayant donc évité les lignes magiques

,

il arriva auprès du trône de Sank. Il prit le couteau

avec sa main droite, et le concombre avec sa main

gauche ; et pendant que le râjâ Sank était inattentif, Bi-

kram lui donna lestement un coup de couteau, et ter-

mina ainsi son affaire.

«En effet, sire, ajouta Ratan-Manjarî, si Dieu veut

manifester sa bonté , il peut former une montagne d'un

brin de paille; et s'il déploie sa colère, il fera d'une

montagne une paille. Ce qu'il a écrit dans les Schastars

n'est point mensonge. Lorsque l'homme est produit

dans le ventre de sa mère , il porte avec lui quatre

choses : l'utilité, le dommage, la douleur, le conten-

tement. Il a beau se mouvoir dans les trois mondes et

dans les quatorze terres, l'écrit du sort ne s'efface pas.

« Bikram tua donc son frère, et satisfait en lui-même il

fit avec le sang de la victime une marque sur son propre

u. . 9
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front
;
puis il s'assit sur le trône royal , et on agita devant

lui le chasse-mouche, indice de sa dignité. La reine,

femme de Sank, s'immola sur le bûcher funèbre, et Bi-

kram se mit à administrer le royaume selon les règles

de la justice ; aussi tous les râjâs qui dépendaient de

cet état, et qui apprirent ce qui se passait, furent-ils

contents , et vinrent-ils présenter au nouveau souverain

leurs respects.

«Un jour le roi allant à la chasse, prit des chiens,

des faucons et tous les animaux dont on se sert pour

cet exercice , et il se fit accompagner des gens les plus

habiles à tirer le fusil et les flèches. Arrivé dans une

forêt, Bikram lança son cheval à la poursuite d'un

daim. Le râjâ s'avança fort en avant, mais personne ne

le suivit. Arrivé au plus épais de la forêt, il s'aperçut

que ses gens ne l'accompagnaient pas ; il ne savait où il

était, et il ignorait le chemin qu'il devait prendre. Sur

ces entrefaites il vit un grand arbre , il monta sur son

sommet, et de là regarda de tous côtés. D'abord il n'a-

perçut que des jangles; mais il finit par découvrir une

ville, et prit courage.

« La ville qu'il remarqua était très-florissante. Les co-

lombes et les milans y voltigeaient; les ornements du

faîte des maisons y brillaient aux rayons du soleil. Le

râjâ se promit de prendre sans retard cette ville, qu'il

voyait pour la première fois. Or il arriva que Lûtabaran,

ministre du roi de cette ville, était en ce moment sous

la figure d'un corbeau 1
, et que sous cette forme il en-

1 On n'ignore pas que les Indiens prétendent que ceux qui connaissent

Kart de la magie, ont le pouvoir de se changer en animaux.
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tendit ce qu'avait dit le râjâ. H en fut très-irrité, et dans

sa colère il jeta des ordures 1 dans la bouche de Bikram.

«Le râjâ fut vivement ému; mais sur ces entrefaites

ses gens arrivèrent auprès de lui , et il rentra dans sa ville

avec eux. Aussitôt il ordonna à son ministre de s'empa-

rer de tous les corbeaux qu'on trouverait , et de les lui

porter. Conformément à cet ordre , des domestiques

armés d'arcs et de flèches coururent de tous côtés; et

ayant pris tous les corbeaux qu'ils purent attraper, ils

les portèrent au roi dans des cages.

«Alors le râjâ dit à ces oiseaux : Misérables! quel est

celui d'entre vous qui a jeté des ordures dans ma bouche?

Si vous me le dites, je vous laisserai aller; sinon je

vous ferai tous périr. Ils répondirent : Grand roi, il

n'y a parmi nous aucun corbeau qui n'ait été pris , et

cependant aucun de nous ne s'est rendu coupable de

ce méfait. Le râjâ fut encore plus en colère d'entendre

ces mots. Quel est donc, leur demanda-t-il , le corbeau

en dehors de votre espèce qui a fait cette action?

« Sire , dirent-ils , nous vous dirons la vérité
, puisque

vous désirez la connaître. Il y a un roi nommé Bâhubal,

dont le royaume s'étend de l'orient à l'occident. Son

ministre Lûtabaran est un pandit très-sage et très-intel-

ligent; il prend à son gré la forme de corbeau. C'est

lui sans doute qui s'est rendu coupable de cet acte ; car

il est le seul être à figure de corbeau qui ait pu se sauver.

— Comment pourrai-je le faire arriver auprès de moi ?

dit le râjâ; indiquez-m'en le moyen; ne pourriez-vous

1 H y a proprement dans le texte : ventrem exoneravit in éJjtfi lii-

krami.

>9-

i
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pas envoyer deux corbeaux d'entre vous pour l'amener?

A ces mots deux de ces corbeaux allèrent trouver Lû-

tabaran. Ce dernier les salua très-poliment, et leur de-

manda l'objet de leur visite. Ils lui dirent : Mabârâj , si

vous n'accourez, nous allons être tués nous tous cor-

beaux; mais si vous venez auprès du râjâ Bikrmâjît,

nous serons sauvés.— Bien, dit Lûtabaran
;
puisque vous

êtes venus pleins d'espoir auprès de moi, je ne vous ferai

point défaut. Il dit, et après avoir obtenu l'agrément

de son souverain , il suivit les corbeaux qui lui avaient

été envoyés. Quand les autres corbeaux virent ce mi-

nistre , ils dirent à Bikrmâjît : Voici celui dont nous

vous avons parlé. Aussitôt le râjâ l'accueillit avec poli-

tesse , le fit asseoir avec lui sur son trône , et lui demanda

des nouvelles de sa santé. Lûtabaran lui présenta ses

hommages , et lui dit ensuite : Pourquoi m'avez-vous fait

appeler , et quel est le motif qui vous a fait mettre en

cage tous ces corbeaux? Le râjâ raconta alors à Lûtabaran

ce qui s'était passé; puis il ajouta : Jusqu'à ce qu'un de

ces corbeaux m'ait dit la vérité, je n'en laisserai aller

aucun; que dis-je? je les priverai tous de la vie.

« Sire , s'écria Lûtabaran , c'est moi qui suis coupable

de l'acte dont vous vous plaignez. Lorsque j'ai vu que

vous vous livriez à l'orgueil, je me suis mis en colère,

et en ce moment ma raison m'a abandonné. Le râjâ

sourit en entendant ces mots; mais néanmoins piqué de

l'observation de Lûtabaran , il répliqua : Comment pour-

rais-je être exempt d'orgueil? Je suis râjâ, je suis géné-

reux, je suis chatrya. Quelle qualité ne possédé-je pas?

dites-le vous-même. Lûtabaran répondit : Je vais vous

%



ET ANALYSES. 293

expliquer ce qui concerne la ville que vous avez vue.

Le râjâ Bâhubal est l'ancien souverain de ce pays, et

Gandharbsaïn votre père était son ministre; mais il

manqua d'égards en quelque chose envers le roi , et

fut ainsi obligé de quitter son service. Votre père arriva

à la ville d'Ambawati , et en fut roi. Toi , Bikram , tu es

son fils
;
qui est-ce qui ne te connaît pas dans le monde?

Mais jusqu'à ce que le râjâBâhu te donne l'onction royale

( le tilak ), ton règne ne sera pas immuable. Si quel-

qu'un avait connaissance de cette circonstance, il n'aurait

qu'à s'élever contre toi , et il te mettrait en un instant au

niveau de la poussière. Agrée donc le bon conseil que

je te donne, prends un prétexte pour aller auprès du

râjâ, montre-lui de l'amitié, et tu en recevras l'onction

au moyen de laquelle tu régneras immuablement.

« Le râjâ Bikram ,
qui avait beaucoup d'esprit, fit atten-

tion à ce discours. Il ne se fâcha pas des dures paroles

de Lûtabaran, et au contraire il les écouta d'un air riant.

Lûtabaran ajouta à ce qu'il avait dit : Si vous voulez

faire cette démarche, venez avec moi, après avoir fixé

d'après les pandits une heure favorable.

« Le lendemain matin Bikram se mit en marche avec

le ministre Lûtabaran , et ils ne tardèrent pas à arriver

à la ville du râjâ Bâhubal. Alors le ministre dit à Bikram :

Asseyez-vous ici, et j'irai annoncer votre arrivée à mon
maître. Lûtabaran alla en effet au palais de Bâhubal, et

après l'avoir salué , lui raconta ce qui lui était arrivé et ce

qui concernait le râjâ Bikrmâjît. Sire, lui dit-il enfin,

Bikram, fils de Gandharbsaïn, est venu pour vous voir.

Bâhubal voulut l'admettre aussitôt en sa présence ; alors
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Je ministre amena le râjâ, et l'aboucha avec son maître.

Le roi se leva pour aller à sa rencontre , et le traita avec

la plus grande politesse. Il le fit asseoir avec lui sur son

trône , et lui demanda des nouvelles de sa santé ; ensuite

il lui désigna un palais pour sa demeure; Bikram y alla

,

et s'y installa. Lorsque cinq à dix jours furent passés, le

râjâ Bikram pria le ministre de lui faire accorder la per-

mission de retourner chez lui. Le ministre lui répondit :

L'usage de mon roi n'est pas de congédier de lui-môme

celui qui vient le visiter. Demandez la permission de

vous retirer, et sans honte dites-moi ce que vous voulez

que le roi vous donne.— Je ne veux rien, répondit Bi-

kram; au contraire je suis disposé à accorder la faveur qui

me sera demandée.—Apprenez, dit alors Lûtabaran , que

dans la maison de ce râjâ, il y a un trône que Mahâdéo

avait d'abord donné à Indra , et que ce dernier donna à

Bâhubal. La propriété de ce trône est de donner l'empire

invincible des sept îles et des neuf régions à celui qui

s'y assoit. Beaucoup de pierreries sont incrustées sur ce

trône , et il y a aussi trente-deux figures qui ont été jetées

dans un moule après qu'on leur a donné de l'ambroisie

afin de les faire participer à la vie. En vous retirant, de-

mandez ce trône au roi; et quand vous y serez assis,

vous gouvernerez avec joie.

« Le ministre donna le soir ce bon conseil à Bikram, et

au matin il alla à la cour du râjâ, et lui dit : Grand roi,

Bikram s'en va, il est debout dehors attendant la permis-

sion de se retirer. Aussitôt le râjâ vint trouver Bikram à

sa porte, et courbant son front, lui dit : Demandez-moi

ce que vous voudrez, et je vous l'accorderai. Bikram dit :

- 'A
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Grand roi ,
puisque vous voulez me faire un don , donnez-

moi le trône.— Bien, répondit le râjâ
,
je vous le donne

;

mais je reconnais que c'est à la suggestion de mon mi-

nistre que vous me l'avez demandé, car vous ne connais-

siez pas ce trône. Ainsi le roi donna le trône à Bikram;

puis il le gratifia de bétel , lui imprima au front l'onction

royale, et le fit asseoir sur le trône , en lui disant : Vous

êtes actuellement invincible , ainsi ne vous mettez en

peine de rien. Gandharbsaïn était mon grand ami, et

vous êtes un homme célèbre de sa famille.

« Bâhubal congédia ainsi le râjâ Bikram en faisant des

vœux pour lui. Ce dernier retourna en son palais très-

content en son esprit. Ses ennemis le craignirent; les

peuples soumis à son gouvernement furent fort satisfaits,

et les rois des îles vinrent lui présenter leurs respects.

Lorsqu'un roi était orgueilleux, Bikram s'emparait de

son royaume , et y établissait son gouvernement.

« Bref il affermit solidement son empire de l'orient à

l'occident. Tous ses sujets vivaient joyeusement dans son

royaume. Ceux qui étaient chatryas le craignaient, et les

voyageurs qui allaient de royaume en royaume enten-

daient parler partout de la justice de Bikrmajit. Tout

son royaume était florissant; on n'y voyait aucun infor-

tuné; personne n'y entendait parler d'amende ni de pri-

son; bien plus, dans chaque maison on entendait réciter

les Védas et les Purânas. Tout le monde s'occupait à se

baigner en temps opportun, et se livrait trois fois par

jour au souvenir de sa divinité favorite. Chacun satisfait

tenait, à l'imitation du râjâ , une assemblée en sa maison ;

roi et sujets étaient heureux.
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«Un jour lerâjà Bikrmâjît réunit tous les savants, et

leur dit : J'ai l'intention d'établir une ère, mais je dési-

rerais savoir auparavant si je suis digne de le faire.

Consultez là-dessus les Schastars, et après avoir réfléchi

donnez-moi votre avis. Les pandits, après un mûr examen,

répondirent au roi : Sire, l'éclat de votre gloire s'étant

répandu dans les trois mondes, il vous est maintenant

loisible de faire ce que vous voulez. Au surplus, vous

n'avez pas d'ennemis.

«Lerâjâ, satisfait de cette réponse, dit aux pandits:

Indiquez-moi actuellement de quelle manière je dois

établir une ère; dites-moi tout ce qu'il est convenable

de faire pour se conformer aux Schastars. Alors les pan-

dits dirent : D'abord il faut se mettre le collier invincible
;

ensuite vous convoquerez les brahmanes de tous les

pays, les propriétaires, les râjâs et tous les gens de vo-

tre caste. Vous doterez un lakh et un quart de jeunes

filles que vous marierez à des brahmanes, à qui vous

donnerez le même nombre de vaches. Vous devrez faire

une pension à tous les brahmanes qui sont dans votre

royaume , nourrir tout malheureux affamé qui recourra

à vous pendant cette année , enfin dispenser les pro-

priétaires du payement d'une année d'impôts.

« Bikrmâjît agit conformément à cet avis , et en outre

il fit des aumônes et des sacrifices qu'il serait impossible

de détailler. Il se renferma dans son palais pendant

une année entière pour se faire lire les Purânas. Ce fut

ainsi qu'il établit son ère, et que tous les peuples du

monde célébrèrent ses louanges. »

La figure nommée Ratan-Manjarî donna donc ces dé-
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tails au roi Bhoj , et célébra ainsi la gloire de Bikrmâjît.

Elle ajouta : « Si vous êtes tel que lui, montez sur ce trône. »

— « Bien , répondit Bhoj ,
j'approuve entièrement ce que

vous avez dit. » Après avoir ainsi parlé , le roi s'assit au

milieu de ses officiers; et son ministre appela ses em-

ployés, et leur ordonna de faire les calculs nécessaires

afin de fixer le moment favorable pour que Bhoj montât

sur le trône ; mais l'heure propice de ce jour se passa

sans que la cérémonie pût avoir lieu. Le lendemain Bhoj

ordonna de nouveau de faire les préparatifs pour qu'il

pût s'asseoir sur le trône. «Agissez avec promptitude,

dit-il à son ministre, et qu'il n'y ait pas de retard. »

Toutefois le prêtre Bararûch lui dit : «Sire, pour-

quoi êtes-vous si empressé de monter sur ce trône? sa-

chez que les statues vous parleront chacune à leur tour.

Ecoutez leurs paroles, puis vous ferez ce qui sera con-

venable. » Malgré cette observation, le râjâlevale pied

pour monter sur le trône; mais la seconde statuette,

nommée Chitrarekhâ, prit alors la parole, et lui raconta

une anecdote sur Bikram relative à un fruit merveilleux 1
.

Lorsque la statuette eut fini son discours, l'heure fa-

vorable s'était encore écoulée. Le lendemain matin le

râjâ se disposa de nouveau à s'asseoir sur le trône; mais

au moment qu'il allait y mettre le pied, la troisième

statuette, nommée Ratibâmâ, prit la parole en ces termes :

« Sire , il ne vous convient pas de monter sur ce

1 Cette histoire est à peu près pareille à celle qu'on lit dans la tra-

duction du texte persan sur le même sujet, par feu le baron Lescalier,

intitulée le Trône enchanté, tom. f, pag. ?.o et suiv. Je ne croîs pas de-

voir la répéter ici.
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trône ; écoutez plutôt une nouvelle histoire que je vais

vous raconter.

«Un jour le râjâ Bikram était assis tout seul dans un

palais au bord de la rivière. On faisait devant lui de la

musique , et son cœur était séduit par des divertissements

de toute espèce auxquels prenaient part des femmes

plus belles l'une que l'autre. Le râjâ s'affectionnait à ce

spectacle , lorsqu'un voyageur tenant par la main une

femme, et cette dernière ayant un jeune enfant à son

sein, sortirent de leur maison en colère, et étant venus

au bord de la rivière tout près du palais , ils s'y préci-

pitèrent avec fureur. Ces trois individus étaient sur le

point de se noyer, lorsqu'ils s'écrièrent : Quel est cet

homme si vertueux qui sauvera les âmes de ces trois

créatures? L'homme ajouta, en poussant un soupir : Ce-

lui qui ne peut étouffer sa colère meurt ainsi sans que

son heure soit venue, et en expirant il se repent vive-

ment. Ces cris furent entendus de Bikram, qui demanda

à ses gens quel était le malheureux dont les cris par-

venaient à ses oreilles. On le satisfit; et au même ins-

tant cet homme cria de nouveau : Nous nous noyons

tous les trois , n'y aura-t-il pas un serviteur de Dieu qui

nous retire de l'eau? Cette fois le râjâ entendit distinc-

tement ces mots. Il accourut, et sauta dans la rivière;

il prit d'une de ses mains la femme, et de l'autre l'enfant.

De son côté l'homme s'attacha à lui ; mais le râjâ se

troubla, et fut sur le point de se noyer. En cet instant

il se souvint de Siva , dieu envers lequel il avait le plus de

dévotion, et lui dit : J'avais voulu exécuter une bonne

œuvre, mais je sens que je vais perdre la vie. Permet-
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triez-vous que je périsse pour avoir fait une action ver-

tueuse? Après cette prière le râjâ redoubla d'efforts,

mais ce fut en vain; alors il se souvint des deux demi-

dieux Aguyâ et Koélâ, qui étaient à son service. A me-

sure qu'il se les rappela, ils se présentèrent devant lui,

l'enlevèrent avec ceux qu'il voulait sauver, et les pla-

cèrent sur le bord de l'eau. Alors cet étranger tomba

aux pieds du roi , en disant : Grand roi , vous nous avez

sauvé la vie à nous trois; vous êtes notre dieu, puisque

par vous nous avons eu la vie.

« Le râjâ ayant pris par la main ces trois individus, les

conduisit dans un lieu agréable , les fit asseoir , et leur

dit : Demandez-moi ce que vous voudrez, et je vous l'ac-

corderai. — Sire, si vous nous le permettez, répondit

le chef de la famille, nous irons à notre maison, et pen-

dant toute notre vie nous vous bénirons continuelle-

ment , tant est grand le service que vous nous avez rendu.

Alors le râjâ leur donna un lakh de roupies, et les ren-

voya en leur maison.

« Sire, ajouta la statuette après avoir tenu ce discours

,

ne vous asseyez sur ce trône que lorsque vous en serez

digne; si vous le faisiez dans les circonstances présentes,

tout le peuple se rirait de vous. » Ce jour-là le moment

favorable s'écoula encore. Le lendemain le roi Bhoj

pensif s'avançait pour se placer sur le trône , lorsque la

quatrième statuette, nommée Chandrakalâ, raconta à

son tour une histoire merveilleuse, destinée à mettre

en relief la générosité de Bikram.

Le cinquième jour la cinquième statuette raconte

aussi une histoire dont voici le sujet : Deux individus



300 EXTRAITS

sont en discussion pour savoir si c'est le destin qui règle

tout, ou si c'est la force de l'homme. Ils soumettent cette

question à Bikram. Ce prince renvoie la décision à six

mois , afin d'avoir le temps de mettre lui-même la chose

à l'épreuve. Ce qu'il fit pour y parvenir est raconté

tout au long, et au temps indiqué il exprime la con-

viction qu'il avait acquise par cette sentence un peu

obscure :

« Le destin est impuissant contre la force de l'homme
;

et sans le destin la force humaine ne sert à rien. »

Le sixième jour vient l'histoire racontée par la figure

nommée Kâmkandala. Elle roule sur un trait de cou-

rage et de générosité de Bikram. Ce prince vérifia, au

péril de sa vie, un phénomène mythologico-astrono-

mique qu'un brahmane lui avait signalé; et à son re-

tour il donna à un faquir, qui le lui demandait, le kundal

ou boucle d'oreille dont Surya (le soleil) l'avait gratifié.

Le septième jour la septième statuette raconte aussi

son histoire. Elle se rapporte à un acte de bonté de

Bikram, qui permit à une femme de monter sur ses

épaules, et de pouvoir ainsi alléger les souffrances de

son mari qui était empalé, en lui donnant à manger.

Cette action bienfaisante fut récompensée par le don

d'un sac merveilleux, d'où sortait à l'instant ce qu'on

désirait manger, sac que Bikram donna généreusement

à un brahmane.

La huitième histoire est rapportée par la figure

nommée Puhpâwati. Un charpentier présenta à Bikram

un merveilleux cheval de bois, qui conduisait son cava-

lier où il voulait aller. Le généreux râjâ lui fit remettre
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deu\ lakhs de roupies. Monté sur ce cheval, Bikram

éprouve des aventures étranges, longuement racontées

par la statuette, et à la suite desquelles il acquiert une

fleur enchantée qui produit des rubis , et que Bikram

donne sans difficulté à un enfant qui la lui demande.

La neuvième histoire est encore un trait de généro-

sité de Bikram envers un brahmane.

Dans la dixième , la statuette Pramawatî raconte qu'un

individu est amoureux d'une femme d'une beauté tout

à fait extraordinaire ; mais il fallait se soumettre
, pour

la posséder, à des épreuves auxquelles avaient suc-

combé tous ses prétendants. Le brave et généreux Bi-

kram affronte tous les périls dans l'intérêt de cet in-

connu, et lui cède ensuite celle qu'il était venu à bout

de posséder.

La onzième narration roule sur un autre trait de cou-

rage et de bonté de Bikram. Il s'agit d'une femme de la

caste des brahmanes, qu'il délivre des mains d'un dive

qui voulait la forcer, et qu'il marie à un brahmane.

La douzième histoire est racontée le douzième jour

par la douzième statuette, que l'auteur nomme Kîrta-

watî. Un brahmane indique à Bikram un souverain qui

paraît le surpasser en générosité. Bikram, piqué d'ému-

lation , va sous un déguisement se mettre au service

de ce prince, afin de savoir au juste à quoi s'en tenir

sur son compte , et il vient à bout de surpasser en géné-

rosité ce souverain.

Les histoires treizième
, quatorzième

, quinzième et

seizième se rapportent toutes les quatre à des traits de

générosité de Bikram.
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Le dix-septième jour ia figure nommée Satyawatî

raconte à son tour une histoire en ces termes : « Ecoute

,

ô roi Bhoj. Un jour le brave râjâ Bikrmâjît était assis

comme Indra au milieu d'une brillante assemblée. Des

musiciens faisaient entendre des chants ravissants; des

danseuses exécutaient des danses expressives ; des poëtes

célébraient la gloire du souverain. Ici des brahmanes

lisaient les Védas ; là des braves s'exerçaient entre eux au

combat; plus loin il y avait des chasseurs entourés de

léopards, de chiens, de syâhgoschs 1
, de daims, de bé-

liers. On voyait d'un autre côté des officiers tenant

en main des vases à parfums, des boîtes à bétel, des

pots à fleurs, des flacons d'eau de rose. Enfin tous les

serviteurs de Bikram étaient sur pied , et on trouvait en

ce lieu tout ce qu'un roi peut désirer. Bikram, en-

touré de savants et de héros, était donc assis sur son

trône, lorsqu après avoir réfléchi en son esprit, il dit

aux pandits : Le râjâ Indra qui est dans le ciel con-

naît tout ce qui se passe sur la terre. De mon côté

je voudrais savoir tout ce qui se passe sous terre. Dites-

moi donc quel est le râjâ du patâl 2
, et où il réside.

Alors un de ces pandits lui répondit : Grand roi , le

râjâ du patâl est Seschnâg, serpent qui a mille têtes, et

la princesse Padminî est sa femme. La peine ni le cha-

grin ne le dominent jamais. Il gouverne ce paisible

royaume avec bonheur, et personne dans le monde

n'est aussi heureux que ce râjâ.

1 C'est-à-dire, oreille noire. C'est l'animal nomméfelis caracal, Gmel.

et lynx de Perse, Penn.

2 Enfer; région sons terre, habitée par des serpents.
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« Ces mots donnèrent à Bikram le désir de visiter le

patâl. Il appela les bétals qui étaient à son service, et

leur dit : Conduisez-moi au patâl, je veux avoir une en-

trevue avec Seschnâg. Sans retard les génies le sou-

levèrent, le transportèrent au patâl, et lui montrèrent

de loin le palais de Seschnâg. Le râjâ l'ayant aperçu,

congédia les bétals, et se dirigea tout seul vers ce palais.

Lorsqu'il y fut arrivé et qu'il l'eut considéré , il vit qu'il

était resplendissant d'or et de pierres précieuses, à tel

point que jour et nuit il brillait du plus grand éclat. A
chaque porte étaient suspendues des guirlandes de fleurs

de lotus , et dans chaque appartement régnait le bonheur.

«Le râjâ, tremblant et joyeux à la fois, vint auprès

de la porte. Il salua les portiers , et les chargea de l'an-

noncer au roi du patâl. Faites-lui savoir, leur dit-il,

qu'un monarque de la terre est venu le visiter. Pendant

que le portier allait donner cette nouvelle à Seschnâg

,

Bikram
,
qui était resté à la porte , se félicitait d'être ar-

rivé jusque-là. Cependant de tous les côtés se faisaient

entendre les cris de Râm Krischna, Râm Krischna, et

on entendait du palais de Seschnâg le murmure occa-

sionné par la lecture des Védas. Lorsque le portier fut ar-

rivé auprès de Seschnâg, il le salua, et se tint debout les

mains jointes. Quand Seschnâg eut prêté attention, le

portier lui dit : Sire, il y a un homme respectueuse-

ment debout à votre porte, qui dit venir de la terre, et

qui entretient tous ceux qu'il voit du désir qu'il a de

vous connaître, désir qui le prive du repos. Seschnâg,

en entendant ces mots, se leva et s'avança vers la porte.

« Lorsque Bikram l'aperçut, il le salua et l'adora. Sesch-
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nâg le bénit en souriant, et lui demanda quel était son

nom et son pays. Le râjâ après avoir joint les mains,

lui répondit : Mon nom est Bikram, et je suis sou-

verain de la terre. Je souhaitais voir vos pieds , et j'ai

rempli le désir de mon cœur. Aujourd'hui je retire le

fruit d'un karor (dix millions) de sacrifices, et le mérite

de plusieurs karors de charités, puisque je suis assez

heureux pour contempler vos pieds de lotus, ce qui

équivaut pour moi aux soixante-quatre pèlerinages et

bains sacrés.

« Le nom de Bikram n'eut pas plutôt frappé les oreilles

de Seschnâg, que ce dernier alla au-devant de lui, et

l'ayant pris par la main , il le conduisit à la place qu'il oc-

cupait. Il s'assit de son côté dans une place convenable

,

puis il lui demanda comment il se trouvait en cet ins-

tant. Le râjâ lui répondit : Je suis tout joyeux d'avoir

vu votre majesté. Ensuite Seschnâg ajouta : Quel est

le motif de votre venue , et n'avez-vous pas essuyé bien

des peines dans la route ? — Seigneur, répondit Bi-

kram, votre entrevue m'a fait oublier toutes mes fati-

gues. Après ce colloque, Seschnâg donna au râjâ un

appartement pour y demeurer, et beaucoup de servi-

teurs, à qui il recommanda de le servir mieux que lui-

même. De cette manière le râjâ Bikrmâjît resta cinq à

sept jours en ce lieu. Après ce temps, Bikram dit un

jour à Seschnâg les mains jointes : Seigneur, don-

nez-moi mon congé, afin que j'aille dans ma ville, et

que désormais je chante vos louanges selon mon ha-

bileté. Seschnâg lui répondit en souriant : Mainte-

nant, ô râjâ, puisque vous avez le désir de revoir votre
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maison , nous vous offrirons quelque chose avant voire

départ. Seschnàg fit alors apporter quatre rubis, et il

les donna à Bikram, en lui en faisant connaître les pro-

priétés. Telle est, dit-il, la nature d'une de ces pierres

précieuses, que quelque joyau que vous désiriez, elle le

fournit sur-le-champ ; la propriété de la seconde pierre

est de procurer des palanquins, des éléphants et des

chevaux autant qu'on en veut; celle de la troisième de

donner quelque richesse qu'on désire; enfin celle de la

quatrième est de procurer tout de suite l'accomplisse-

ment des pratiques de piété envers Wischnu, ou des

actes de charité qu'on veut faire.

« Seschnàg après avoir expliqué les propriétés de ces

pierres au râjâ, lui donna congé. Bikram ayant joint les

mains et se tenant debout, lui dit : Grand roi, je ne

puis célébrer dignement votre mérite; mais considé-

rez-moi comme votre serviteur, et accordez-moi votre

faveur.

«Après avoir dit ces mots, le râjâ se retira, et ayant

appelé ses bétals , il fut soulevé par eux et alla dans sa

ville. Lorsqu'il n'y eut plus qu'un kos pour y arriver, il

laissa les génies, et se dirigea à pied vers la ville. Il ne

tarda pas à voir un pauvre brahmane, qui arrivé au-

près du prince , lui dit : Je suis affamé , donnez-moi de

quoi manger et de quoi nourrir ma famille qui est

dans la détresse.

«Lorsque le râjâ eut entendu ces mots, il pensa en

lui-même qu'il devait donner à ce brahmane un de ses

quatre rubis. Il n'eut pas plutôt fait cette réflexion qu'il

lui dit: Déota, j'ai quatre pierres précieuses, et elles ont
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chacune telle propriété. Je te donnerai d'entre ces pierres

celle que tu désireras. Alors le brahmane dit : J'irai d'a-

bord chez moi, puis je vous donnerai ma réponse.

« Le brahmane alla en effet dans sa maison , tandis

que le râjâ resta à l'attendre. Arrivé à son logis, il dit à

sa femme, à son fils et à sa bru ce dont il s'agissait. Mais

chacune de ces trois personnes eut une opinion diffé-

rente. Maître, lui dit sa femme, prenez le rubis qui

donne la richesse (le troisième), et renoncez à toute

autre pensée. En effet avec la richesse, on trouve de

l'appui; avec elle on est en possession de tous les expé-

dients, des actes méritoires, des bonnes actions, de l'in-

telligence, des actes pieux, des mérites, des aumônes.

C'est pourquoi n'agite pas ton esprit pour autre chose.

Va, et rapporte la richesse.

« Ensuite son fils lui dit : A quoi bon la richesse , si

on n'a pas un rang qui soit en rapport avec elle? Mais

si on a ce rang , qu'on soit appelé roi
,
que tous les sou-

verains inclinent la tête devant vous, enfin que les en-

nemis vous craignent, alors on trouve la gloire en ce

monde. Au contraire la vie de celui qui possède la ri-

chesse, mais qui n'obtient pas l'illustration , est sans fruit.

Ainsi il faut prendre le rubis qui donne l'illustration l
.

« A son tour sa bru dit : Prenez le deuxième rubis

,

et laissez les autres; car on sait que c'est aux danseuses

qu'il appartient de se parer de bijoux. Quant à la

femme vertueuse qui s'en pare,, elle déploie par là sa

beauté, mais elle s'expose à tomber dans l'adversité.
.

.

!

.

.

. .

"
•

'

1 H est évident qu'il s'agit i.ci du premier rubis. L'auteur confond l'il-

lustration, l'éclat moral , avec- l'éclat delà parure, l'éclat des joyaux.
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En vendant ce que produira ce rubis, vous en retirerez

un grand prix
,
puisque autant vous demanderez , autant

vous aurez; ainsi que ne pourrez-vous pas obtenir?

Mon mari est fou, et ma belle-mère n'a pas de sens.

Vous, mon beau-père, qui vous distinguez par votre

sagesse, faites ce que je vous dis.

«Après avoir entendu toutes ces considérations, le

brahmane dit de son côté : Vous êtes fous tous les

trois. Pour moi, je ne désire autre chose que la justice,

parce que par la justice l'homme obtient une sorte de

souveraineté dans ce monde. Par elle toutes les affaires

ont une heureuse fin; par elle on obtient une juste célé-

brité. N'est-ce pas par l'exercice de la justice que le râjâ

Bali acquit le royaume du Patâl? N'est-ce pas par la

justice que le râjâ Indra s'éleva au Swarga et obtint le

trône céleste? Par la justice le corps devient immortel,

et il est dispensé de séjourner dans le sein de la femme 1
.

C'est pourquoi ne cherchez pas à ébranler ma légitime

manière de voir les choses. Ma résolution est prise, je

n'abandonnerai pas mon sens droit.

« Ces quatre personnes envisagèrent donc les choses

de ces quatre manières différentes , et aucune d'elles ne

se rendit au sentiment de l'autre. Alors le brahmane

retourna auprès du roi , et il lui fit part de ce qui s'était

passé. Sire, lui dit-il, je suis allé chez moi; mais l'af-

faire n'a pu s'arranger. Chacun a exprimé une opinion

différente et quatre manières de voir. Ainsi vous avez

eu la bonté de m'attertdre inutilement.

1 C'est-à-dire : il ne naît plus de nouveau sur la terre; mais en mou-

rant il s'unit tout de suite a Dieu.
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«Le râjâ Bikram dit alors au brahmane : Ne vous

désespérez pas , et ne vous laissez pas aller au chagrin.

Prenez et emportez chez vous les quatre pierres, je

vous les donne. Je serai heureux moi-même, puisque

vous et votre famille serez contents. Bref le râjâ sa-

tisfait remit entre les mains du brahmane les quatre

rubis. En les recevant, le brahmane bénit Bikram, puis

il alla en sa maison. »

Le dix-huitième jour et les jours suivants, les der-

nières figures s'animent et prennent tour à tour la pa-

role pour faire connaître au roi Bhoj quelque nouvelle

anecdote propre à mettre en relief la bonté et la géné-

rosité de Bikram. C'est toujours quelque aventure mer-

veilleuse et singulière, à la suite de laquelle Bikram

obtient un talisman
,
que sa générosité naturelle le porte

à donner souvent au premier venu.

Enfin le trente -deuxième jour la trente-deuxième

figure, nommée Bhanhamati, raconte que Jaïtapâl 1
, suc-

cesseur de Bikram, en voulant s'asseoir sur le trône de

ce dernier, perdit connaissance. Dans son évanouisse-

ment il vit en songe Bikram
,
qui lui défendit de s'asseoir

sur son trône , et qui lui déclara que celui-là seul qui l'é-

galerait en courage et en générosité pourrait y monter.

Dans un deuxième songe Bikram lui ordonna d'aban-

donner les villes d'Ujjaïn et de Dhârâ
,
qui étaient alors

les capitales du Malwa, et d'aller résider à Ambâwati

après avoir enfoui son trône à Ujjaïn. Ainsi fit Jaïtapâl.

Lorsque Bhoj eut entendu ce récit, il finit par se

reconnaître indigne de monter sur le trône. Il donna

1 Prinsep (Vseful Tables) le nomme Chandra sen. ,

«*
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ordre de l'enfouir de nouveau, et laissant le soin du

gouvernement à son ministre , il prit le costume de fa-

quir, et entreprit un pèlerinage.

L'auteur termine son ouvrage par les réflexions sui-

vantes : « Il est de fait que le roi qui n'a pas les qualités

nécessaires pour rendre le peuple heureux, fait bien

d'abdiquer. Tel était l'usage des rois anciens; tandis

que la conduite des rois actuels consiste à tyranniser

les sujets, à maltraiter les honnêtes gens, et à favoriser

les méchants. Les plus petits souverains affectent la

plus grande fierté , et ne se mettent aucunement en

peine de leurs sujets. Ils ferment l'oreille à la vérité,

et au contraire ils écoutent volontiers le mensonge. »



EXTRAITS

DE L'ARAÏSCH-I MAHFIL. 1

COUP D'OEIL GENERAL SUR L'HINDOUSTAN.

Depuis que ce vaste espace de terre a été peuplé,

des centaines, que dis-je? des milliers de villes et de vil-

lages s'y sont élevés. De ces lieux habités, les uns sont

misérables, les autres florissants; mais ce qu'il y a de

certain, c'est que l'Hindoustan est un pays à part, bien

différent des autres contrées. Il n'y a pas de région aussi

vaste, il n'y a pas de royaume aussi prospère. Chaque

village compte une population considérable. Chaque

ville, grande ou petite, contient de nombreux cara-

vansérais de briques, beaux et propres, où dans chaque

saison on trouve pour les voyageurs des couvertures,

des lits et des nourritures convenables. La plupart des

villes offrent des mosquées , des couvents , des col-

lèges, des jardins. // y a différents édifices pour les

malheureux, les gens sans asile, les voyageurs. Il y a

1 J'ai donné d'autres extraits de la première partie de cet ouvrage

,

c'est-à-dire de la topographie de l'Inde, dans le Journal Asiatique, dans

les notes des Aventures de Kamrûp et ailleurs. M. l'abbé Bertrand a

donné de son côté, dans le Journal Asiatique, la traduction de la seconde

partie, qui contient l'histoire ancienne de l'Inde.
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des châteaux bien fortifiés, tellement spacieux, que des

centaines de villages pourraient y tenir, et tellement

élevés, que les nuages qui versent la pluie sont au-des-

sous de leurs créneaux. Il y a mille rivières , ruis-

seaux , réservoirs ; mille puits propres et élégants , dont

l'eau est douce, fraîche, bonne et abondante. Les diffé-

rents grands fleuves de ce pays sont sillonnés par des ba-

teaux , des nacelles et d'autres embarcations sans nombre.

Dans beaucoup d'endroits on a élevé des ponts sur les

rivières et les ruisseaux qui traversent la route royale.

Sur les deux côtés de la plupart des grands chemins,

jusqu'à plusieurs kos des villes , il y a un rang d'arbres

touffus. A chaque kos il y a une tour pour marquer

les distances. Sur les bancs qui sont auprès, se trou-

vent les denrées dont les voyageurs peuvent avoir be-

soin. Il y a partout des boutiques de marchands. Les

voyageurs boivent gaiement, se lèvent, s'asseyent. Ils

marchent pendant le jour, et le soir ils trouvent à se

reposer commodément dans le caravansérai.

VERS.

Quelque part qu'on regarde, tout est bien. Ce n'est pas dp

voyage, c'est une promenade dans un jardin.

Du reste, si on jetait de l'or dans le chemin, et qu'on

continuât de marcher, nulle part il n'y a de danger;

comme aussi on peut rester à dormir où l'on veut , dans

les forêts, au milieu de la nuit, sans qu'il y ait aucune

crainte à éprouver. C'est ainsi que les commerçants et les

banjâras 1 transportent, des endroits les plus éloignés, de

l
' Sorte de colporteurs qui forment une caste particulière.
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l'argent , des marchandises et des grains en quantité , et

qu'ils arrivent toujours sains et saufs à l'endroit où ils

doivent trafiquer de'ces objets.

A l'orient de l'Hindoustan se trouve le Bengale, au

midi le Dékhan , à l'occident Thatha (le Sinde), que baigne

l'Océan -, au nord une grande montagne (l'Imaùs ou

Himalaya), au sommet de laquelle personne n'est par-

venu. Quoiqu'il y ait dans ce royaume des mines de

diamants, de rubis, d'or, d'argent, de cuivre, de fer, de

plomb, etc., et que le revenu de ces mines soit très-

grand , néanmoins le plus riche produit du pays consiste

dans les grains; on y en trouve d'espèces et de qualités

différentes
,
qu'il serait trop long de détailler. La plupart

de ces grains sont d'un goût délicieux, particulière-

ment le riz de Sukhdâs, qui est extrêmement doux,

agréable et de bonne odeur. L'empereur, les ministres

,

les gouverneurs , et tous les riches auxquels Dieu a dé-

parti le sens du goût, font chaque jour cuire de ce riz,

et en mangent lorsqu'ils le désirent. Assurément si ce

riz eût été dans le paradis terrestre, certes Adam, sur

qui soit la paix , n'aurait pas fait attention au blé ; com-

ment donc aurait-il songé à le broyer et à le manger | ?

Mais l'abondance des grains dépend de la culture, et

son principal agent c'est la pluie. Néanmoins dans dif-

férents endroits les champs sont aussi arrosés par l'eau

des lacs, des étangs ou des puits, particulièrement dans

1 Les Musulmans, avec quelques rabbins, pensent que le blé était le

fruit défendu du paradis terrestre. H est aussi fait allusion à cette croyance

dans les Oiseaux et les Fleurs, pag. 52. On dit que les Caraïbes , habitants

de l'île de Saint-Vincent, croyaient que c'était le tabac.
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les prairies situées près des montagnes, où des rivières

et des ruisseaux coulent en abondance ; des portions de

terre de ces endroits sont souvent mouillées, et ainsi

n'ont pas besoin d'autant de pluie que les autres. Mais

ces prairies sont loin d'avoir assez d'étendue pour que

les grains qu'elles produisent soient suffisants aux nom-

breux habitants de l'Inde.

Bref la culture de la plus grande. partie des terres de

l'Hindoustan qui sont susceptibles d'être labourées et

ensemencées, consiste uniquement dans la pluie. Dans

cette contrée, en effet, il est impossible d'arroser; et

ce serait sans résultat, parce que les terres à grains y

sont en tel nombre, qu'on ne saurait le calculer : comment

donc serait-il possible que les fermiers pussent arroser le

dixième du dixième de ces terres? Il faut donc renoncer

à l'arrosage ; mais le Très-Haut a donné la puissance aux

nuages de couvrir d'eau en un instant un vaste terrain
;

il en résulte qu'il a placé dans la pluie de sa miséricorde

la cause de l'abondance et du bon marché des grains,

et non dans l'arrosage. Il y a des terres qui sont ense-

mencées deux fois par an, et jusqu'à trois fois. Dieu est

un admirable créateur : de la matière des éléments
,
qui

est unique , il a produit un élément contraire à l'autre

,

et de ces éléments des effets différents. Que dis -je?

chaque élément n'est pas identique, il a des particula-

rités et des qualités diverses. Ainsi l'air d'un royaume

est une chose , et l'air d'une ville une autre. La môme
analogie se remarque dans l'eau, quoique réellement elle

ait en propre l'unité. L'eau du Gange
, par exemple , a-t-elle

quelque rapport avec celle de la Jamuna? De plus, la
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qualité de l'eau, que dis-je? sa couleur est différente.

Ainsi dans les rivières entre lesquelles il y a une grande

distance, il est reconnu que la différence est extrême.

De la même façon, l'eau des puits aussi est ici saumâtre,

ailleurs douce. Il y a ainsi entre eux des différences

pareilles à celle de la nuit et du jour; mais ce serait

tracer des mots inutiles que d'entrer dans des détails là-

dessus. L'état de la terre présente aussi quelque chose

d'approchant. En un lieu , dans une année , il y a deux

ou trois récoltes; dans un autre, une seule; ailleurs il

n'y en a pas du tout. Quoique dans certains lieux la

pluie tombe pareillement, néanmoins le riz d'un en-

. droit est bon, le blé d'un autre, et les pois chiches d'un

troisième. En outre il y a partout ou manque ou abon-

dance de chaque grain, et la vraie cause de ces dif-

férences ne nous a pas été révélée. Quant au feu, on ne

trouve pas de différence dans ses qualités particulières.

La cause en est apparemment qu'il n'existe pas séparé-

ment sans bois, charbon, ou autres matières combus-

tibles , ou bien c'est par toute autre raison que nous ne

connaissons pas.

k La science appartient à Dieu. »

M SUR LA SAISON DU PRINTEMPS ET DES PLUIES.

En Hindoustan, dans la saison du printemps, les

fleurs s'épanouissent, les fruits mûrissent en abondance,

et de diverses espèces et variétés. En effet les man-

guiers fleurissent , et les roses s'ouvrent en grand nombre

au milieu des jardins. Dans les forêts il y a une telle

m.*
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quantité de téçû l et de sénevé 2
,
qu'on n'y fait pas atten-

tion , et que l'œil ne s'y arrête pas. La brillante couleur

des fleurs fait un frappant contraste avec la pâleur du

visage des amants, et leur parfum excite vivement 3 le

feu de l'amour...

Réellement le jour et la nuit de cette saison ne sont

pas dépourvus de circonstances remarquables. Car dans

ces jours-là les rayons du soleil sont sans force, et

ceux de la lune sans altération. Le vent aussi souffle

avec modération; et il est embaumé à tel point qu'il

parfume les cerveaux, et que sa fraîcheur accroît la fraî-

cheur du corps. Les princes musulmans de l'Inde nom-

ment cette saison saison du printemps, ou temps du

printemps; mais la plus grande partie des gens distin-

gués et du vulgaire la nomment l'hiver de rose. Le com-

mencement de cette saison a heu à l'entrée du soleil

dans le signe des Poissons (en février), et la fin coïncide

avec le trentième degré de la constellation du Bélier

(en avril)...

Dans l'Inde la saison des pluies offre aussi d'agréables

particularités. On voit dans le ciel des nuages de diffé-

rentes couleurs ; on sent un vent suave venir des quatre

côtés. La terre est toute verte; chaque montagne est

comme un jardin de roses qui présente l'image du prin-

temps. Des fleurs de mille sortes sont épanouies

dans les jardins; différentes espèces d'arbres verdoyants

mêlent ensemble leurs rameaux touffus. Dans cette

1 Butea frondosa.

1
Sinapis dichotoma. Roxb.

* A la lettre, «deux fois plus qu'ordinairement.»
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saison les rivières sont plus hautes que d'ordinaire, et

la beauté de la nouvelle crue des plantes est vraiment

admirable. Chaque fleuve , chaque rivière , chaque ruis-

seau s'enfle; les lieux marécageux, les étangs sont rem-

plis d'eau. Le brillant des herbes, l'éclat du ver luisant,

la lueur des éclairs , le froissement des nuages , tout attire

votre attention. Des rangées de hérons blancs f traver-

sent l'air, tandis que pendant la pluie les cris des paons

,

ceux des papîhâs 2 excitent le désir des cœurs. Des po-

teaux sont dressés çà et là , des escarpolettes y sont sus-

pendues ; un nombre infini de jeunes filles , belles comme

des fées, revêtues de robes de différentes couleurs, s'y

balancent. Tandis que l'une fait aller la balançoire,

l'autre chante la romance de l'escarpolette 3
. Il y en a

qui se balancent avec une compagne en serrant les

pieds, tandis que d'autres quittent leurs amies pour se

balancer toutes seules.

VERS.

Chacune d'elles est disposée à s'amuser; tout ce qu'elle fait est

plein de charme. Le virt de la jeunesse produit son effet; toutes

les personnes que vous voyez paraissent ivres. C'est une saison

étonnante que celle des pluies, où les apparences et les change-

ments de la nuit et du jour sont si variés. Il y a matin et soir

une si grande quantité de nuages , que ces deux parties de la

journée ont le même aspect. De chaque côté il y a irruption de

nuages, et en même temps le bruit de la pluie se fait entendre.

L'eau ne cesse de tomber continuellement, et à verse. De chaque

source il jaillit de l'eau avec violence ; une seule est cachée , c'est

1 Ardea torra et putea. Buch. (en hindoustani baglâ.
)

2 Falco Nisus.

3 On la trouvera parmi les chants populaires.
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celle du soleil '. On fait circuler le vin pur, tandis que de tous

côtés il y a un inonde d'eau. Actuellement il n'est plus question

du jour ni de la nuit dans les conversations ; s'il est question de

quelque chose, c'est de la pluie.

Parmi le peuple, aussi bien que parmi les gens dis-

tingués, on compte quatre mois de pluies. Le premier

de ces mois est açârh (juin), temps où l'on voit ordinai-

rement le ciel se charger de nuages couleur de pous-

sière , et quelquefois des orages s'élever et la pluie tom-

ber avec violence et bruit ,
puis le temps s'éclaircir. Le

second est sâwan (juillet), dans lequel le ciel est géné-

ralement couvert de nuages agréables, et où il règne

des vents frais et des pluies légères et modérées. Mais

souvent les nuages restent accumulés pendant plusieurs

jours, et le soleil reste caché. Le troisième est bhâdon

(août). Dans ce mois ordinairement les tonnerres écla-

tent, les éclairs brillent, et la pluie tombe d'une ma-

nière impétueuse, mais le temps s'éclaircit bientôt. Ce

qu'il y a de remarquable, c'est que d'un côté il tombe

de la pluie, et de l'autre le soleil darde ses rayons. La

pluie de bhâdon est si singulière, qu'on va jusqu'à dire

que quelquefois une corne d'un bœuf est mouillée tan-

dis que l'autre est tout à fait sèche. Conformément à

ce qui précède, les ondées d'açârh, les petites pluies

continuelles de sâwan , et les pluies impétueuses de bhâ-

don sont célèbres. Le quatrième mois de la saison des

pluies est kuâr (septembre), que l'on considère comme

1 Ceci est un jeu de mots que la traduction ne peut pas rendre. Le

mot persan «uuia. source, s'applique aussi a la source de la lumière, au

soleil. L'auteur fait allusion aux nuages qui couvrent le soleil.
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la porte du froid. Dans ce temps il pleut ordinairement

des jours entiers de suite; mais comme cette pluie

n'offre aucune particularité, nous ne nous y arrêterons

pas...

DESCRIPTION DE L'ELEPHANT 1
.

Parmi les quadrupèdes de ce pays , i'éléphant est. un

animal étonnant. Quant à sa forme et à ses qualités

,

il est distinct de tous les autres. Sa stature est extrê-

mement élevée, et sa corpulence le rend semblable à

une montagne. Quant à la force il l'emporte sur la plu-

part des animaux. La couleur des éléphants est généra-

lement noire, on en voit cependant aussi quelques-

uns de bruns. De plus, il y en a de grands et de petits;

on nomme les petits kumendhyâ, et les grands kunjal.

Au lieu de nez ils ont une longue trompe qui ressemble à

un dragon , et au moyen de laquelle ils enlèvent et pren-

nent tout ce qu'ils veulent. Leurs oreilles sont tellement

larges qu'elles sont semblables à un van ; et lorsqu'ils les

agitent, elles produisent une bouffée de vent. Leurs deux

dents ont à peu près la longueur d'un gaz ; elles sont at-

tachées au fond de la bouche, l'une d'un côté, et l'autre

du côté opposé; elles sont blanches à tel point qu'elles

effacent l'éclat de la bougie de camphre, et si fortes

qu'elles peuvent briser en pièces une montagne. Ce

qu'il y a d'étonnant c'est que les membres de cet ani-

mal sont tous conformes à sa stature, si ce n'est ses

yeux qui sont relativement petits. Dieu en connaît le

motif, mais comment la créature pourrait-elle le savoir

P

1 Voyez YAyeen Ahbery, tom. T, pag. ii4.

1
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Toutefois on peut s'imaginer que peut-être le Créateur

n'a pas fait plus_grands les yeux de l'éléphant, de crainte

qu'il ne devînt orgueilleux. Il lui a même donné la vertu

d'humilité. En effet, debout devant sa mangeoire, il

jette souvent avec sa trompe de la terre sur sa tête;

mais lorsqu'il se met en fureur , le tigre le plus fort ne

saurait lui résister. De terreur, à un seul de ses cris,

son foie se change en eau, et il n'ose l'attaquer. Aussi

les hommes expérimentés reconnaissent-ils qu'un élé-

phant guerrier, au moment du combat , vaut mille braves

cavaliers. La vérité est, que l'éléphant est tellement

brave, qu'il ne fait pas plus d'attention au canon et au

fusil , qu'aux insignifiants feux d'artifice qu'on lance pour

l'arrêter.

VERS.

Que sont ces fusées pour qu'il y prenne garde ? S'il en arrive

quelqu'une jusqu'à lui, et qu'elle l'atteigne, il en brise le bâton

et le mâche comme une canne à sucre, et de sa trompe il arrache

les liens de paille dont on veut entraver ses pieds.

Lorsqu'en élevant sa trompe , et poussant un cri , il se précipite

sur l'ennemi, un escadron de cavaliers est pour lui comme un

roseau. Hélas! les pas des piétons s'arrêtent dans la poussière.

Personne ne trouve moyen de s'échapper; il semble qu'on ait

enlevé à chacun le pied de la fuite.

Dans le fait, l'éléphant est pareil à l'étendard de la

victoire. Il est vraiment l'ornement de l'armée. Ceux

qui le montent sont plus élevés que tous les autres, et

la bénédiction céleste accompagne le bonheur qui suit

ses pas.

Sa valeur pécuniaire est plus grande que celle de la

w
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plupart des chevaux 1
; car un domestique peut, s'il le

veut , acheter pour cinquante roupies un cheval , tandis

que l'éléphant n'est attaché qu'à la porte des personnages

opulents. Une troupe de gens montés à cheval est pré-

cédée d'un simple officier (riçâla-dar) , mais la fde des élé-

phants ne se trouve que derrière le roi et le vizir. Quelque

agile à la course que soit un cheval, il ne peut faire

plus de quarante à quarante-cinq kos, tandis que l'élé-

phant fait de quatre-vingts à quatre-vingt-cinq kos sans

être fatigué; et malgré la masse énorme de son corps,

il marche si légèrement
,
que celui qui le monte ne sent

pas en son corps le moindre mouvement 2
, et que per-

sonne n'entend le bruit de ses pas. Il est si compatissant

,

que s'il voit un petit enfant au milieu de son chemin,

il l'enlève avec sa trompe , et le met en sûreté , dans la

crainte que l'atome du mal ne lui arrive. Il est si chaste

qu'il ne fait attention qu'à la femelle de son espèce, et

ne s'accouple point à elle devant l'homme. Les petits

des éléphants naissent le plus souvent dans les forêts;

mais si par hasard les femelles sont couvertes , et mettent

bas dans un village, cet accident est considéré par le

chef de l'endroit comme d'un mauvais augure. La vie

naturelle de cet animal est semblable à celle de l'homme

,

savoir, de cent vingt ans. Sa jeunesse se prolonge jusqu'à

soixante ans; elle est mêlée de folie et de sagesse. Dans

1
« Le plus bel éléphant ne se vend pas plus de 5 à 6 mille roupies

,

î 2,5oo ou i5,ooo francs, dit plus loin l'auteur, tandis qu'un bon cheval

arabe ou persan se vend jusqu'à plus de 25 mille roupies, ou 62,5oofr. »

2 A la lettre : « l'eau du ventre de celui qui le monte ne remue pas »
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cette période de leur vie les éléphants se plaisent à s'op-

poser l'un à l'autre, et en se battant ils agissent avec

ruse. Quelquefois celui-ci pousse violemment celui-là;

d'autres fois cet autre le repousse de la même manière.

Leur bravoure consiste dans les torsions des trompes,

les frottements des têtes, et les coups de dents. Ils peu-

vent se soulever et se porter. En les voyant on dirait

que c'est une montagne qui heurte une autre montagne

,

ou qu'un dive est aux prises avec un autre dive. Dans

cet instant quelle force humaine oserait s'en approcher?

11 n'y a que les individus munis de longs pieux ou de

lances aiguës, lesquels armés de leurs piques, et ayant

mis le feu à des artifices, peuvent venir auprès d'eux.

Les cornacs savent leur faire exécuter beaucoup de

choses. Si un d'eux vient à être tué par l'ennemi, un

autre monte tout de suite sur l'animal. Leur adresse et

leur hardiesse est digne d'applaudissements ; car dans ces

circonstances, par la force de leur crochet de fer, et à

cause de la place qu'ils occupent sur l'animal, ils vain-

craient un dive.

VERS.

Dieu a donné une telle puissance à l'homme , que tous les ani-

maux sont sous sa dépendance. Les plus grandes affaires s'accom-

plissent par lui, et toutefois il n'est lui-même qu'une grande cala-

mité.

DESCRIPTION DU BOEUF DU GUZARATE ET DES MOYENS

DE TRANSPORT.

Parmi les bœufs de ce pays , le meilleur est celui du

Guzarate; car le bœuf de Nâgaur 1

,
qui est, à la vérité,

1 Pays près du Marwar dans la province d'Ajmir.
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préférable aux autres espèces, est loin d'atteindre à

celle-ci. Son apparence est très-belle; il est élevé de

stature, et admirable de forme. Il est apprécié des rois,

des vizirs, des pauvres, de chacun. Son petit trot est

tel, qu'un cheval de l'espèce nommée tarkî, qui va

l'amble , ne pourrait l'atteindre ; et lorsqu'il galope , le

cheval arabe le plus agile reste derrière lui...

On sait aussi que la gârî 1 est une invention parti-

culière aux gens de l'Inde. Ceux qui s'en servent y

sont parfaitement à l'abri, qu'il fasse chaud ou froid,

qu'il fasse du vent ou de la pluie 2
. Quatre individus

peuvent s'y tenir assis, tout en causant à leur aise; et

ainsi ils jouissent, quoiqu'en voyage, des agréments de

la résidence dans leur demeure. La gârî a deux roues,

qu'elle soit recouverte d'un tendelet, ou qu'elle n'en ait

pas. Si elle est légère et de forme exiguë et basse, on

la nomme manjholî; si elle est très-petite et très-légère,

on la nomme yainî. Dans ce dernier cas les bœufs aussi

sont extrêmement petits, et on les nomme qainas. Ils

sont d'une espèce particulière. Le rath 3 à quatre roues

n'est pas préférable à la gârî. Comparé au premier,

ce dernier véhicule , en effet , ne lui est pas inférieur.

Dans le rath , de même que dans la gârî , les cahots se

font peu sentir. Il est digne d'être la voiture des amirs

et des omras. Dans le fait quelques-unes de ces voitures

1 Sorte de chariot qui ressemble aux voitures des blanchisseuses.

2
Ici il y avait dans le texte imprimé une transposition dans la pagi-

nation, qui altérait le sens de ce morceau. M. Duncan Forbes a décou-

vert l'ordre véritable.

3 Autre espèce de chariot. C'est le nom des anciens chars de guerre

indiens. On donne aussi ce nom au char du soleil.
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sont si bien faites et si légères, elles ont de si jolies

peintures, que les gens qui les voient en sont stupéfaits,

comme la figure peinte sur un mur. H y a aussi au-

dessus, pour les recouvrir, des tentures ou simple-

ment de laine, ou brodées, et d'autres manières. Elles

ont tant de propreté et d'élégance
,
que si le soleil était

sur la terre au moment de leur passage, il descendrait

de son cbar pour monter dans celui-là, et s'y asseyerait;

et si le râjâ Indra lui-même les voyait, il ne voudrait

plus appuyer le pied sur son trône. Aussi à cause des

avantages que présentent ces voitures , les princes et

les omras s'en servent dans les promenades qu'ils font

pour se distraire.

Quoique ces personnages distingués ne montent que

rarement sur ces sortes de chars , cependant on ne

manque pas de changer, selon la saison , les tentures qui

doivent les couvrir. Dans les. chaleurs on emploie le

khas 1
; du temps des pluies, la toile cirée; du temps

des froids, une étoffe de laine. Toutefois, en général,

ce sont des banquiers, des changeurs, des joailliers,

des employés qui se servent de ces chars, ou bien les

femmes des Musulmans et des Hindous. Souvent aussi

de jolies bayadères, d'élégantes courtisanes se servent

de ces chars. Dans ce cas elles les couvrent d'orne-

ments brillants; elles pendent au cou des bœufs des

clochettes , et à leurs cornes des joyaux d'or ou d'ar-

gent; elles attachent des pièces de métal et des cym^

baies à l'essieu, et elles placent dans les timons des

sonnettes. Montées sur ces chars ainsi arrangés, elles

1 Le vétyver (andropogon muricatum ).
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vont et viennent avec grande pompe dans les foires

et les lieux fréquentés par la foule, ou bien elles par-

courent les jardins. La vérité est que leur présence fait

perdre l'esprit et le sentiment à ceux qui les voient. On

dirait, en effet, que les trônes des péris sont portés au

son des cymbales.

VERS.

Là où elles passent, qui pourrait avoir le temps de les regarder ?

et dans ce cas quel en serait le résultat, puisqu'en les voyant

on reste immobile comme la peinture d'un mur? Lorsque par

hasard le rideau des chars est écarté par le vent, la beauté co-

quette de ces femmes brille de tout son éclat. Si elles passaient

devant l'éclair, ébloui lui-même il serait agité au point de rou-

ler dans la poussière.

Sur les voitures des femmes honnêtes il y a des ten-

tures ou couvertures solidement attachées ; ainsi comment

pourrait-il se faire qu'il s'y trouvât une fente ou une

ouverture semblable à un cheveu?... Mais cet usage n'est

réellement qu'une exigence de l'orgueil; car lorsqu'il

passe une de ces voitures splendidement couverte, il

entre naturellement dans l'esprit des promeneurs et

des gens des marchés qu'il y a au dedans quelque beauté

lunaire digne d'exciter la jalousie des fées. Toutefois

le trop grand luxe pour les voitures des femmes est

très-répréhensible , selon quelques amîrs dignes de con-

fiance. Au fond l'usage de ces équipages, en général,

est réellement avantageux. Leur forme particulière

dépend du goût de la personne qui les emploie; mais

les cahots sont un fâcheux inconvénient. Outre les dif-

férentes espèces de voitures que nous avons signalées,
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il y en a d'autres de fantaisie ,
qui sont dues à des gens

de goût qui en font usage , et à d'habiles ouvriers. Bref,

pour les rois et les empereurs, on se sert du véhicule

nommé takht ( trône ) et du nalki ( sorte de litière
) ;

pour les amîrs , du palkî ou palanquin garni de franges
;

pour les princesses et les femmes de vizirs et d'amîrs,

du mahâdol 1

, du chandol 2
, du sukhpâl, du myâna 3

;

et pour les femmes des pauvres du dolî. Une dame dis-

tinguée ou noble ne sort pas à pied; et une personne

qui n'est pas mahram 4 pour elle, ne voit ni sa taille ni

sa stature.

SUR LES HABITANTS DE L'INDE.

Les habitants de l'Hindoustan, tant Hindous que

Musulmans, s'habillent généralement bien, et se nour-

rissent sainement. Ils ont l'air gracieux; ils sont d'un

agréable naturel, affables, fidèles, de bonne conduite;

ils savent apprécier l'amitié; ils sont scrupuleux obser-

vateurs de leur parole ; ils sont bons , compatissants et

sensibles; ils ont de la capacité; ils sont d'un caractère

égal et gai; ils sont justes et sincères dans leur amitié;

ils ont de l'élévation dans leurs vues , et ont la conscience

timorée. C'est ainsi que les banquiers sont tellement

fidèles
, que si quelqu'un

,
par exemple , place chez eux

secrètement en dépôt, sans témoins, mille roupies lui

appartenant, ils les lui remettent au moment même

1 Sorte de grande et belle litière.

2 Sorte de palanquin , avec deux timons ou pieux pour le porter.

3 Deux autres sortes de palanquins.

4 On nomme ainsi les personnes admises légalement dans le harem.
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que le dépositaire le réclame, sans excuse et sans re-

tard...

VERS.

Tous les habitants de l'Hindoustan sont capables, savants,

habiles , et connaissent le mérite. Ce qu'ils disent de bouche , ils

le font avec plaisir ; ils ne mettent pas de différence dans le vendre

et Tacheter '
; ils possèdent douceur, modestie , pudeur et fidé-

lité -, ils ont en partage le calme, la générosité, la bienfaisance,

la libéralité. Leur conduite est telle quant à ce qui concerne

l'amitié, qu'ils donnent jusqu'à leur vie, à combien plus forte raison

leur bien. Ils possèdent abondamment les perfections du genre

humain. Dans un seul d'entre eux on trouve les vertus dn monde

entier.

Les soldats (sipâhîs) de ce pays sont extrêmement

fidèles, dévoués, soumis; ils renoncent facilement à la

vie, d'après le désir de leur général. Ils sont susceptibles

du plus grand attachement; ils meurent s'il le faut, mais

ils ne tournent pas le dos. La règle ordinaire des cou-

rageux et braves cavaliers de ce pays, c'est que lorsque

le tour des flèches et des balles a passé et que l'heure

de la mêlée arrive , ils descendent de cheval , tirent l'épée

du fourreau, et en viennent aux mains avec leurs ad-

versaires. Ils agissent ainsi afin que si l'un des deux

partis vient à avoir le dessus sur l'autre , il ne puisse

pas arriver que les vaincus disent : « Puisque nous som-

mes cavaliers, venez maintenant, faisons galoper nos

chevaux, et conservons nos vies en sûreté; car la vie

est une chose excellente et précieuse. » Un proverbe cé-

1 Cest-à-dire, qu'ils traitent aussi bien celui qui leur achète, que s'ils

achetaient eux-mêmes.
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lèbre dit : « La vie , comme un hôte , vient nous visiter

une fois, mais non pas deux fois. »I1 faut donc couper

d'abord le pied de la fuite, afin de ne pas abandonner

le champ de bataille. Tant pis si on vous tranche

la tête.

VERS.

Au jour du combat, les braves dignes de renommée ne

gardent pas dans le corps les pieds de la fuite. Leurs pas ne

vont jamais en arrière; ils finissent par être tués étant taillés

en pièces, tellement ils combattent. Jamais ils ne se débandent;

ils sont tellement immuables, qu'ils ne cèdent jamais le terrain,

quand même la terre s'évanouirait sous leurs pas.

Lorsque des zamîndârs de ce pays se révoltent, par

une raison quelconque, contre le gouverneur, avant

de marcher au combat ils confient leurs femmes à des

gens sur la fidélité desquels ils peuvent compter; et

lorsque ces gens voient que le gouverneur est vainqueur

,

et que les zamîndârs doivent se résigner à périr, ils en-

durcissent leur cœur, et par point d'honneur ils tuent

les femmes toutes à la fois, et se tuent ensuite eux-

mêmes. On nomme cette action jauliar. Toutefois cette

pratique n'est pas particulière aux zamîndârs ; car aussi

,

quand de nobles personnages, jaloux de leur honneur,

voient qu'ils sont avilis étant en butte aux vexations des

rois, ils abandonnent avec résignation la vie, et jamais

ne renoncent à leur fierté...

Les femmes de l'Inde sont incomparables pour la

beauté... Sans doute les autres pays ne sont pas dépour-

vus de belles; mais je soutiens qu'ici les femmes ont un
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charme tout particulier. La perfection des formes, ia

gentillesse des mouvements, l'attrait des minauderies,

les manières agaçantes , la recherche dans la parure , tout

cela se trouve-t-il de même dans un autre pays ? Il est

bien connu que la province de Dehli est particulière-

ment célèbre pour ce qui concerne la beauté sans art. Les

femmes étrangères au corps d'argent qui viennent à Dehli

dans leur jeune âge, perdent en quelques jours leur

caractère maussade , et acquièrent une aimable beauté.

En effet chaque maîtresse (femme) qu'on voit ici, est

maîtresse dans l'art de séduire le cœur et de l'enlever,

dans l'adresse et la hardiesse. Lorsqu'elle en forme le

dessein , d'un regard elle rend fous les sages , et en un

instant elle arrache aux gens dévots le vêtement de la

piété. En voyant la coupe de son œil, celui qui servait

Dieu depuis cent ans devient un débauché, et l'absti-

nent courbé sous le poids des années devient un idolâtre.

VERS.

Toutes ces femmes sont d'habiles praticiennes dans l'art de

séduire. Elles savent se draper de la manière la plus gracieuse.

Quelle que soit celle que vous voyez, elle est unique pour la fraî-

cheur, elle surpasse Laïla en grâce et en amabilité. Si elle en-

tr'ouvre seulement ses douces (schirîn) lèvres, Shîrîn elle-même

ne peut dire autre chose, si ce n'est qu'elle lui rend les armes.

Elle blesse pour toujours le cœur de ses amants , elle lue avec ses

yeux qui elle veut. L'homme religieux qui a pu l'apercevoir dans

tous ses atours, donnerait, pour la contempler à son gré, la

piété qu'il a en partage. Elle pourrait dévaster la religion des

Musulmans, et des Hindous faire des Musulmans. En un ins-

tant elle changerait une mosquée en pagode, et établirait dans

le sanctuaire de la Mecque le siège de l'infidélité. L'éloge de ces
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beautés ne peut avoir de limite, la plume est impuissante à les

décrire ; renonçons-y donc.

En résumé , on ne saurait trop louer le pays de l'Inde

et ses habitants. En effet tous ceux qui l'ont connu,

grands ou petits, pourvu qu'ils aient eu de l'intelligence,

l'ont apprécié comme il convient; que dis-je? ils ont

désiré s'y établir. C'est ainsi que beaucoup de gens venus

de la Perse s'y sont fixés, oubliant leur propre pays;

de faquîrs ils sont devenus amîrs, et de pauvres riches.

VERS.

Quoique dans toutes les parties de l'univers il y ait des habi-

tants aussi bien que dans l'Inde, toutefois l'Hindoustan n'en

est pas moins un pays merveilleux. Si au matin un faquîr est

venu ici, avant le soir on le voit amîr. Dans un moment le piéton

devient cavalier; et celui qui est arrivé dépourvu de tout, obtient

ce qu'il désire.

Tel était en effet jusqu'à Aurang-zeb l'état de l'Hin-

doustan, et telle était son admirable prospérité. Mais à

partir du temps de Farrukh-siyar , la corruption s'intro-

duisit dans l'empire. Muhammad Schâh aimait trop ses

plaisirs pour pouvoir supporter le poids de 4a couronne.

Toutefois l'empire subsista jusqu'à son temps; mais il

fut comme un marché. Ce fut sous Ahmad Schâh

qu'on put considérer le sultanat comme terminé. En

effet beaucoup d'amîrs respectables se renfermèrent

chez eux; et des nobles pleins d'honneur fermèrent

leurs portes, et moururent de misère; mais la plupart

se dispersèrent, et allèrent se fixer an peu partout. Heu-

reux est l'état des habitants de la province du Bengale

,

qui est soumise à l'administration des chefs honorables
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de la Compagnie des Indes Orientales. Par cette raison

le Bengale est jusqu'aujourd'hui dans un état pros-

père; mais, excepté cette province, l'injustice règne par-

tout. Le gouverneur général, lord Wellesley 1
, travaille

avec vigueur à la discipline du pays. Espérons que par

la faveur céleste il pourra accomplir ce qu'il désire , et

que le Bengale acquerra bientôt tout l'éclat dont il est

susceptible.

Tout l'Hindoustan
, y compris les provinces du Ben-

gale, duDécan et du Candahar, renferme vingt subas 2
,

cent quatre-vingt-dix sarkars 3
, deux mille deux villes, vil-

lages ou bourgs; et son revenu est de huit arbs 4 huit

karors 5 huit lâkhs 6 quatre -vingt mille cinq cent qua-

tre-vingt-trois dams 7
.

PROVINCE DE SCHÀHJAHÂNABÂD OU DEHLI.

On sait par les chroniques indiennes et persanes,

que la ville d'Hastinâpur 8 sur le Gange était dans les

temps anciens la capitale des rois de l'Hindoustan , et se

1 Frère du célèbre Wellington et de lord Cowley.

2 Ou province.

3 Ou district. Cette division territoriale représente assez bien nos dé-

partements.

1 L'arb vaut cent millions.

5 Le karor vaut dix millions.

6 Le lakh vaut cent mille.

7 Le dâm est, selon Afsos, la vingt-cinquième, cl autres disent la

trente-quatrième partie d'un païça, lequel vaut à peu près trois liards.

Le compte est fait en dâms.

8 Ce mot ne signifie pas ville des éléphants, comme l'ont dit beau

coup d'indianistes; mais ville d'Hastin son fondateur. (Wilson, fVischnu-

Purana, p. 46 1.)
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faisait remarquer par son étendue et sa splendeur , à tel

point que la langue ne saurait le décrire. Quoique main-

tenant elle soit très-florissante, néanmoins elle est loin

de l'être comme sous les pandaus et les koraus. Ces deux

tribus s'étant séparées à la suite des dissensions qui eu-

rent lieu entre elles, les pandaus quittèrent cette ville,

se retirèrent dans la ville d'Indraparast sur la Jamuna,

et en firent leur capitale. Après un peu plus de douze

cents ans de l'ère de Bikrmâjit, le râjâ AtakPal Tonor

bâtit, en lui donnant son nom, une ville avec une cita-

delle. Après lui le sultan Cutb uddîn Ipak et le sultan

Schams uddîn Altamsch y fixèrent leur résidence; mais

le sultan Guiyâs uddîn Balban bâtit une autre forteresse

en 668 de l'hégire, et lui donna le nom de Marzagan.

Ensuite, en l'an 686, le sultan Muïzz uddin Kaïcubâd

bâtit au bord de la Jamuna une autre ville spacieuse

avec de beaux édifices. Il donna le nom de Kîlû-garhî â

cette ville, dont Khusrau 1 a fait la description dans son

poëme intitulé Qairân ussaadaïn 2
. Plus tard le sultan

Jalâl uddîn Khalijî bâtit la ville de Kuschk-lal 3
, et le

sultan Ala uddîn celle de Kuschk-sabz 4
, et ils firent de

ces villes leur capitale respective. Ensuite le sultan

Guiyâs uddîn Taglic Schâh , en l'an 72 5 de l'hégire , bâtit

la ville de Taglicâbâd. Son fils, le sultan Muhammad
Muïzz uddîn Jaunân, jeta encore les fondements dune

1 H s'agit ici du célèbre poète persan-hindoustani , sur lequel on peut

consulter le tome premier de cet ouvrage.

2 C'est-à-dire, la conjonction des deux planètes heureuses (Jupiter et

Vénus).

3 C'est-à-dire, forteresse (kiosque) rouge.

* Forteresse (kiosque) verte.
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autre ville , et bâtit un château de mille colonnes , ainsi

que d'autres beaux et vastes édifices de marbre. Puis, en

^55 de l'hégire, le sultan Firoz Schâh fonda la ville

spacieuse de Firozâbâd, et ayant détourné la Jamuna,

il la conduisit sous les murs de cette ville. En outre il

bâtit, à la distance de trois kos, un édifice avec une tour

pour servir d'observatoire. Cette tour est encore sur

pied, et le peuple la nomme l'obélisque de Firoz Schâh.

Ensuite le sultan Mubârak Schâh fonda Mubâraka-

bâd; et en g38 de l'hégire Humayûn Padschâh après

avoir réparé et reconstruit le château d'Indraparast , lui

donna le nom de Dîn-panâh l

, et y établit le siège de son

empire. Scher Schâh le Pathân détruisit Ruschk-sabz,

et fonda une autre ville. Son fils Salîm Schâh bâtit

Salîm-garh , château qui existe encore à Dehli au milieu

de la Jamna, vis-à-vis le fort d'Arak. Quoique les rois

dont nous venons de parler eussent chacun fondé une

ville particulière , et y eussent établi le siège de leur ré-

sidence royale , néanmoins Dehli continua , de règne en

règne, d'être reconnue comme capitale des empereurs

de l'Hindoustan. Schâh-jahân, deuxième sâhib quirân 2
,

en l'an 10 k 8 de l'hégire, le douzième de son règne,

bâtit, contiguë à Dehli, une ville à laquelle il donna le

nom de Schâhjahânabâd. Par ses soins cette ville ac-

quit un tel lustre et une telle prospérité, que toutes les

1 Asile de la religion.

2 C'est-à-dire, possesseur de la conjonction (des deux planètes heu-

reuses, savoir, Jupiter et Vénus). On nomme ainsi ce souverain, aussi

bien que Timour, parce que le phénomène astronomique dont il s'agit,

et qui est considéré comme du meilleur augure , eut lieu quand Timour,

et plus tard quand Schâh-jahân montèrent sur le trône.
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villes des anciens rois , villes dont il a été fait mention

,

ont perdu leur nom. Toutefois le nom seul de Dehli

est resté : ainsi plusieurs grandes rivières se mêlent à

l'Océan; mais son nom seul est mentionné. La forteresse

de pierres rouges est bâtie si solidement et avec tant

d'élégance, que la langue de l'architecte du destin 1 est

muette au sujet de ses perfections. Ainsi une autre

construction semblable à celle-là est une chose impos-

sible. En outre les divers édifices de cette ville sont nom-

breux, élégants et agréables; et ses jardins sont les plus

beaux de ceux du monde. Partout il y a des ruisseaux

d'eau courante. Dans chaque endroit on voit des étangs

pleins comme une coupe. De quelque côté qu'on jette

les yeux , on aperçoit un nouvel aspect ; et en quelque

endroit que le regard tombe, il peut à bon droit se

fixer. Si Rizwân voyait la beauté de ce lieu, il ne vou-

drait plus garder la porte du jardin du paradis.

VERS.

Chaque endroit de Dehli offre l'aspect du paradis ; que dis-je ?

quant au bon arrangement, il vaut le double du paradis. Les

jardins d'ici portent toujours des fleurs et des fruits; l'automne

ne trouve pas accès jusqu'à eux. La couleur et l'odeur des roses

est au-dessus de ce qu'elle est dans le reste du monde. La dou-

ceur des fruits est autre chose qu'ailleurs. La couleur des oiseaux

d'ici est extraordinaire; leur chant est particulier. A quoi com-

parerai-je les choses de ce pays, puisqu'elles n'ont pas d'objets

de comparaison?

1 C'est-à-dire de Dieu : allusion à la parole de Dieu, contenue (selon

les Musulmans) dans le Coran. Par cette hyperbole orientale l'auteur

veut dire que le Coran lui-même ne pourrait célébrer dignement cette

forteresse.
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Autour de cette ville fortifiée il y a un fossé extrême-

ment large, et d'une telle profondeur, que celle de la

terre ne saurait lui être assimilée. L'eau de ce fossé est

tellement limpide et transparente, qu'on apercevrait

nettement au fond une graine de pavot dans une nuit

obscure , et qu'un aveugle qui y plongerait l'en retirerait

sans doute.

Désireuse de voir cette ville admirable , la Jamuna ar-

rive du côté de l'orient, et y coule avec beaucoup d'eau

et de force. En effet, feu le nawâb Alî Mardân Khan 1

ayant coupé la rivière susdite, l'amena dans la ville,

au travers du mont nommé Sarmar. Ainsi s'accrut la

beauté des rues et du bazar, et l'éclat de la ville fut dou-

blé; alors on se mit à établir dans la plupart des mai-

sons des jets d'eau fraîche, et dans les palais des bassins

et des réservoirs; enfin les jardins et les parterres fu-

rent facilement arrosés. Ce grand personnage était

vraiment bihischtî 2
; car par ses soins le roi aussi bien

que le pauvre ont joui de l'abondance.

Le mur des remparts est très-solide; il est formé de

pierres très-dures; l'esprit ne peut se faire une juste

idée de la hauteur de son élévation , de sa belle architec-

ture. Bien plus, il ne peut concevoir l'étendue d'un seul

1 Noble persan, dont le palais est actuellement l'habitation du rési-

dent anglais. [As. Journ. N. S. XIV, 5. Hamilton, East India Gaz. I, 489.)

* Ce mot, qui dérive de bihischt, paradis, signifie céleste [paradiseus)

;

mais comme le paradis est, selon les Orientaux, un lieu agréable, sur-

tout par la fraîcheur, par les rivières et les ruisseaux qui le parcourent

,

on donne métaphoriquement, dans l'Inde, le nom de bihischtî aux por-

teurs d'eau. De là le jeu de mots du texte , qui ne peut être compris

qu'au moyen de cette explication.
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côté de ses murs. Au dedans et au dehors «7 y a quan-

tité d'habitations presque sans intervalle , et grand nom-

bre de beaux édifices et de maisons charmantes de

divers genres. Dans ses jardins, le printemps n'est pas

suivi de l'automne. Il semble qu'on y soit sous l'in-

fluence des talismans. Chaque quartier de cette ville

est plus spacieux qu'un climat 1
; sa plus petite rue est

plus grande qu'une ville. H y a foule en chaque lieu, et

partout il y a de quoi satisfaire les regards.

Les habitants de différentes villes et de divers villages

ont fixé là leur résidence
, y ayant trouvé leur avantage

et leur bien-être. On y voit en abondance des person-

nes de toute espèce et des objets de chaque royaume.

Il est impossible d'y manquer d'une chose quelconque.

Quoique tout le bazar soit très-remarquable , cependant

la principale rue est ce qu'il y a de plus beau dans la

ville entière. Chacune de ses boutiques est incompara-

ble. Les marchandises qui y sont étalées sont dignes du

roi. L'emplacement du marché est tellement dilaté, que

le cœur se dilate en le voyant; il est tellement propre,

que si on y répandait du riz cait, on pourrait le man-

ger encore. Là les courtiers ne daignent pas regarder

les commerçants, et les plus petits marchands ne font

pas cas des joailliers; le magasin d'un seul mercier a

autant de mercerie que tout Constantinople ; le comp-

toir d'un changeur vaut tous les comptoirs de l'Iran.

VERS.

Dans chaque boutique les roupies tintent. Toute la nuit les

1 Les Musulmans appellent ainsi une partie du monde ; ils en comptent

sept.
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coupes font entendre du bruit. De tous côtés il y a des monceaux

de fleurs-, chaque rue et ruelle fait honte aux jardins. L'abon-

dance des fruits est telle, qu'elle est pareille à celle qui existe à

Ispahàn. Celui qui ira au marché demander des mets de diffé-

rents genres, en reviendra avec la quantité suffisante pour une

troupe de gens. S'il s'agissait d'approvisionner un royaume entier,

un seul marchand pourrait le faire à l'instant. Si une armée en-

tière voulait des munitions , on en trouverait là suffisamment en

un jour. L'ouvrier n'y est jamais sans travail. La vente et l'a-

chat a lieu sans cesse. Le magasin de pierreries le moins fourni

est une véritable mine de pierreries. Si on transportait ici les ri-

chesses d'un climat entier, un seul banquier pourrait s'en charger

sur-le-champ. Pourquoi un marchand serait-il soucieux, puisque

la vente de toute chose ne manque jamais d'avoir lieu?

En effet on ne saurait trop louer ce lieu fortuné.

Le grand marché de Dehli est entre autres remarqua-

blement beau; son vaste emplacement est très-propre;

les édifices qui l'entourent sont admirablement construits

et élevés. Cet endroit est la jalousie des jardins; chaque

boutique est
,
par sa beauté , l'image du printemps ; tous

les ouvriers sont dans un heureux état; leurs magasins

sont pleins d'argent monnayé, de marchandises et de

bijoux; là le manque d'aucune chose ne se fait sentir;

là personne n'est triste.

VERS.

Sa porte est celle du jardin '
; il est la plus belle page de

l'album du monde. En voyant d'un seul coup d'oeil son étendue

,

le cœur ne serait plus resserré pour toujours. Parcourir ce bazar

fait oublier le chagrin dans un moment; sa promenade est très-

agréable en tout temps. Si Manès avait seulement aperçu ce bel

1 Ou Gulistan : allusion à l'ouvrage de Saadi qui porte ce litre, et

aux portes ou chapitres qui le composent.
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endroit, il n'aurait pas pris le nom d'Arjang l
. Quant à moi , je

fais d'autant plus volontiers l'éloge de ce marché, que c'est là que

la langue du marché (camp) a pris naissance
2

.

Le marché pour les esclaves et le bétail est séparé
;

son étendue est plus grande que celle du monde ; il est

rempli de quadrupèdes de différentes espèces ; le sol en

est extrêmement propre et uni.

Partout il y a du monde en foule; partout règne la

gaieté. Çà et là on voit des jockeys faire caracoler des

chevaux de différentes espèces; les acheteurs sont au-

tour des courtiers. Là le trafic a lieu instantanément;

tous les courtiers sont riches et fiers de leur argent.

L'un étend la main pour acheter un cheval, l'autre

debout marchande un bidet. D'un côté de braves si-

pahis étendent leurs housses sur les bancs des maisons

,

s'y assoient et arrangent leurs pipes pour fumer; d'un

autre des jeunes gens à la mode, se tenant courbés, sont

assis en cercle. Ici quelques fats parlent d'une boulette

de tabac qui s'est mise en morceaux ; là deux ou quatre

petits -maîtres, sans cesser de parler, assaisonnent cha-

cun séparément leur riz. Bref un bruit pareil à celui

1 Ce mot signifie proprement, le livre embelli de dessins, que Manès

prétendit avoir reçu du ciel ; et par suite le lieu où il en fit l'exhibition

,

sa galerie ou son atelier de peinture :car il était, dit-on, un excellent pein-

tre. D'autres assurent que c'est le nom d'une caverne qu'il avait sculptée.

L'auteur veut dire que Manès, au lieu de prendre ce surnom, se serait

fait plutôt nommer Mânes du bazar de Dehli, tant ce marché est beau.

1 Vrdâ Ojl signifie camp; mais on donne aussi ce nom au marché

de Dehli, parce qu'à l'époque de la conquête des Mogols, il était surtout

fréquenté par les soldats vainqueurs. C'est là que les Musulmans pré-

tendent que fut formé l'hindoustani du nord, et c'est ainsi qu'ils en ex-

pliquent l'appellation (Turdû.
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d'un lieu de pèlerinage, et une affluence semblable à

celle de la procession des piques 1
, ont lieu chaque jour,

excepté le vendredi à midi 2
.

VERS.

Là on ne fait cas d'aucune marchandise, tellement la vente des

chevaux y est considérable. En effet les chevaux de chaque pro-

vince y sont sans nombre. Si vous en demandez un, on vous en

offre mille. Cependant, malgré cette quantité, le prix en est élevé.

Si vous désirez le bon marché, où pourrez -vous le trouver?

Comme ces chevaux sont très-recherchés , leur valeur augmente de

plus en plus. Ne prenez pas la peine de demander le prix d'un

cheval. Un bidet du Kankaï 3
se vend autant qu'un cheval turc.

Ici jeunes et vieux veulent un cheval et l'achètent. Que dis-je?

l'enfant même dit à sa nourrice : Amène-moi un cheval. Comment

quelqu'un lui donnerait-il un jouet autre qu'un cheval ? Les po-

tiers connaissant cette disposition, ont fait des chevaux avec

de la terre, qui acquiert ainsi la valeur de l'argent.

Bref chaque endroit de cette ville, dont les fonde-

ments sont bénis, est délicieux et dans un état prospère
;

ainsi on y voit nombre de mosquées, de monastères,

de collèges élégants et agréables, et quantité de mai-

sons et de jardins. Je dois citer entre autres la grande

mosquée, qui en l'année 1060 de l'hégire, vingt-qua-

trième du règne de Schâh-jahân, fut construite au

milieu de la ville en pierres rouges, de telle façon que

1 C'est-à-dire de celle des dévots à Schàh Madàr. Sur ce personnage

célèbre on peut consulter mon Mémoire sur la religion musulmane

dans l'Inde.

2 Dans les contrées musulmanes le travail n'est interrompu le ven-

dredi qu'à midi pour la prière solennelle.

3 Pays plus connu sous le nom de Concan.
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jamais les anciens ne virent un semblable monument,

et jamais les modernes n'en entendirent parler. Ses fon-

dements vont jusqu'au poisson 1
; tandis que ses minarets

s'élèvent jusqu'aux astres, le dôme de ses voûtes est sem-

blable au firmament immobile ; ses tours élégantes vont

jusqu'au ciel ; les degrés de ses chaires sont plus hauts que

le marchepied du trône de Dieu; les colonnes de la voie

lactée sont plus basses que celles de ses portes; son

mihrâb est le lieu spécial où les prières sont exaucées,

car celui qui y prie est accepté à la cour divine; ses

murs sont plus grands que la digue d'Alexandre; son

emplacement est semblable à celui du paradis.

VERS.

Dans le terrain dépendant du temple il y a un bassin agréable

,

où le riche et le pauvre trouvent abondamment de l'eau pour y

faire leurs ablutions. Chacune de ses pierres est préférable à

l'agate. Ce bassin est le pendant de la fontaine de l'eau de la vie.

Le fidèle qui y fait son ablution, participera avec honneur à l'as-

semblée du jour de la résurrection. Si quelqu'un boit une goutte

de cette eau , il sera purifié intérieurement. La propreté qu'elle

procure est un véritable salut; c'est l'eau de la vie pour les

pécheurs. Celui qui en boit une goutte ne sera jamais altéré,

quand même il vivrait jusqu'au jour de la résurrection; et s'il y

fait une seule fois son ablution , l'enfer aura peur de son ombre.

Quoiqu'un avantage indicible résulte de la bâtisse des

mosquées et des caravanséraïs , ainsi que de la forma-

tion des jardins, parce que d'une part cela assure à

ceux à qui on les doit un nom dans le monde, et que

de l'autre il s'y trouve beaucoup d'aise pour les hu-

1 Sur lequel , selon les Indiens , repose la terre.
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mains; néanmoins la construction des bains est aussi

importante, car elle est favorable au vieillard et au

jeune homme , et chasse la peine du cœur de tous. Aussi

dans cette ville s'opère-t-il
,
par l'effet des bains royaux

(publics), un bien général : personne n'en est privé.

Quant à leur construction , elle est préférable à celle des

bains de Platon. Les portes de ces bains et leurs murs

sont de la plus belle forme ; la surface extérieure de leur

dôme se joint au globe de feu (le firmament), tandis

que les fondements de leurs murs touchent au centre

de la terre. Le vestiaire est un endroit délicieux; le

bassin de ces bains est pour les tempéraments secs

l'eau de la vie , et leurs étuves sont l'approvisionnement

de ceux qui sont brûlés par le feu. La lune est le miroir

où leurs persiennes vont se réfléchir
, ( à cause de leur

hauteur.) La chaleur des étuves développe la chaleur

naturelle, et la fraîcheur de l'eau du bain augmente la

fraîcheur naturelle.

VERS.

Tous, grands et petits, trouvent ici du bien-être; aussi les

bains sont-ils le meilleur lieu. Quiconque se frottera d'huile une

fois dans ces bains , n'aura jamais une maladie de peau. Pour se

laver des souillures du cœur, il suffit de se plonger une fois dans

ce bassin. La poussière du chagrin ne restera pas sur le cœur de

celui qui s'y baignera un instant. Pour décrire ces bains , un élo-

quent poëte ne pourra faire que des vers qui se ressentiront de

la fraîcheur de leur eau, quoique empreints de la chaleur poé-

tique '.

1 Ou peut-être, son discours sera chaud, c'est-à-dire, aura du succès,

de même qu'on dit un marché chaud, pour un marché ires-Jréauenté.
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En un mot les édifices de la ville sont sans pareils;

et outre ceux dont il a été parlé, il y en a quantité

d'autres. Mais autant dans l'intérieur de la ville les ha-

bitations sont nombreuses, autant il y a au dehors un

grand nombre de tombeaux. On voit en effet dans les

environs les sépulcres de beaucoup d'empereurs, de

vizirs et d'amîrs. Le plus considérable de tous, celui de

l'empereur Humayûn , est sur la rive de la Jamuna , dans

le fort de Kaïcubâd nommé Kîlû. En outre les tom-

beaux des savants, des hommes remarquables et des

faquirs , qui au temps de leur vie ont été célèbres dans le

monde, s'y trouvent en telle quantité qu'ils forment

comme une ville de muets.

LE SARKÂR DE NARNAUL.

Narnaul 1 est un ancien village à la distance de 5o

kos de Dehli; l'eau et l'air en sont très-bons, les envi-

rons en sont très-appréciés par les gens réfléchis. Les

édifices sont la plupart de briques ou de pierres. Le

mehndî 2
y est très-coloré; les champs de cette plante

sont contigus à la ville. Souvent les enfants de ses habi-

tants vont jouer dans ces champs; en retournant ils

mettent dans leurs souliers des feuilles de cette plante;

et en arrivant à leur maison, leurs pieds sont aussi

rouges que la jujube. Il y a aussi du gibier de toute

espèce, et en telle quantité que les chasseurs vendent

quatre perdrix un païça seulement. Et aussi ceux qui

1 C'est la patrie du père de l'auteur de YAraïschi Muhjil, d'où ces

extraits sont tirés.

2 Ou hinna (Lawsonia inermis).
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ont l'habitude de se nourrir de viande de boucherie ou

de végétaux, ou qui en mangent par besoin, en trou-

vent en abondance ; ainsi que , dans toutes les saisons

,

des fleurs de bonne odeur et des fruits de bon goût,

qui font parvenir au cœur et au cerveau de ceux qui les

désirent , le bien-être et le plaisir. Des gens distingués et

nobles de toute nation habitent cette viHe ; mais les

schaïkhs et les saiyîds y sont en plus grand nombre , ainsi

que les docteurs et les savants. Jusqu'au temps de Mu-

hammad Schâh
,
qui habite le paradis , cette ville était

dans un état très-prospère. Les savants et docteurs

dans la loi musulmane étaient tellement en force, que

dans la lune de ramazân il n'était pas permis qu'un bou-

langer ou qu'un aubergiste chauffât son four avant midi

,

ou un torréfieur de grains son chauffoir; ou que quel-

qu'un, pendant la durée du jour, fumât dans le bazar : et

si on se permettait une telle chose, on était puni.

Au dedans et au dehors de la ville il y a beaucoup

d'édifices tumulaires; car des milliers de personnages émi-

nents reposent dans cette terre. Mais le tombeau du

grand saint, le saiyîd Muhammad Turk, est dans l'inté-

rieur de la ville. Il y a longues années qu'il fut martyrisé

parles infidèles. Les habitants de Narnaul rapportent, au

sujet de son tombeau, des histoires étonnantes et mer-

veilleuses qui dérogent aux lois de la nature , et ils y

vont prier tous les jeudis.

Jusqu'au règne d'Ahmad Schâh, les Hindous n'avaient

pu bâtir de pagodes ni dans la ville , ni dans ses environs.

Mais en ce temps-là un atit
1 ayant donné en présent un

1 Sorte de faquîr hindou.
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grand nombre de roupies au frère du nawâb Muzaflar

Khan Khândaurân 1
, voulut y en bâtir une, et jeter ainsi

les bases de l'infidélité... En effet l'atit bâtit la pagode,

et l'entoura d'un petit mur. Lorsque cette nouvelle par-

vint à Schâh Abd ulbâqui Pîrzâda 2
, il monta à cheval

,

et ayant pris avec lui plusieurs centaines de nobles et

de plébéiens, il alla démolir ce temple jusqu'aux fon-

dements , et traita sévèrement l'atit. Ce dernier alla se

plaindre au nawâb son protecteur, qui fut très en colère,

et envoya des soldats avec l'ordre d'abattre la maison

du pirzâda, après l'avoir pillée. Mais le schaïkh, plein

du souvenir de Dieu, continua de rester intrépidement

assis dans son habitation; bien loin d'éprouver aucune

crainte , il empêcha les gens de cet endroit d'agir, « Que

personne, dit-il, ne vienne à mon secours et ne s'attache à

moi dans ce malheur. Je n'attends aujourd'hui de secours

et d'aide de personne, si ce n'est du Très-Haut; car la

coutume des faquirs n'est pas de se battre. » Alors ceux

qui avaient été envoyés par le nabab considérèrent que

c'était une folie que de perdre la religion, et pour ce

monde de se laver les mains de la vie future. Ils trai-

tèrent avec bienveillance le schaïkh , et aucun d'eux ne

dépensa inutilement l'argent comptant de sa foi par avi-

dité pour les biens du monde. De son côté le nabâb

ayant appris ce qui était arrivé, en fut couvert de honte,

et renonça à cette affaire inconvenante.

Sous le règne d'Ahmad Schâh , les gens distingués de

1
« L'habitation de ce nawâb était à la distance de sept kos de Narnaul

,

et cette ville était un fief qui en dépendait.» (Afsos.)

2 Zélé faquir musulman.
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Narnaul commencèrent à perdre leurs richesses et leur

influence; la désunion s'introduisit dans leur réunion,

et chacun alla où il vit sa convenance. Enfin la ville

susdite devint déserte, et s'en est emparé qui l'a voulu.

Tel est jusqu'à ce jour l'état de cette ville; qui sait ce

qui en sera désormais P Dieu seul connaît les choses

cachées.

SARHIND.

C'est une ville ancienne ,
que Firoz Schâh pendant son

règne, en 770 de l'hégire, sépara des dépendances de

Sâmâna, et dont il fit un pargâna distinct. A partir de

ce temps, son état florissant et prospère s'accrut de

jour en jour. A la distance de vingt kos de Sarhind il

y a une pagode nommée Bhawânaghât l
. La plupart

nomment ce lieu Mahâdéo. C'est un ancien temple des

Hindous ; mais Fidâî Khan qui était du corps des ouïras

,

choisit cette place pour le lieu de sa résidence dans la

quatrième année du règne d'Alam-guir (Aurang-zeb), lui

donna le nom de Bajnor , et conformément à l'ordre

du sultan il en chassa le râjâ qui y régnait , et dont les

ancêtres gouvernaient le pays depuis plusieurs généra-

tions. Il y arrangea un jardin très-agréable et très-beau,

étage en cinq plans 2
, avec des édifices admirables et

des bancs très-commodes. Si on est triste, on n'a qu'à

venir en cet endroit, et la tristesse ne vous atteindra ja-

mais plus. Outre la construction des édifices dont nous

1 Quai de Mahâdéo ou Siva nommé Bhavvâna du nom de sa femme.

a A peu près comme on le fait en Bourgogue pour la vigne, en Pro-

vence pour l'olivier.
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parlons, il fit une chose plus merveilleuse; il conduisit

avec tant d'art dans ce jardin un courant d'eau du pied

de la montagne ,
que dès lors tous les bassins et tous les

ruisseaux en furent alimentés, et ainsi on n'eut plus besoin

de réservoir. Aussi les roses s'épanouissent-elles dans ce

jardin avec tant d'abondance, qu'à l'époque de leur flo-

raison on en retire chaque jour un nombre infini de

belles et d'odorantes. L'auteur du Khulâçat uîtaivârîlih

assure qu'il alla un jour de printemps se promener dans

ce jardin tout printemps, et qu'en ce jour-là même on

cueillit quarante mans 1 de fleurs de roses, qui furent

portées dans les boutiques de distillateurs.

THANÉÇAR.

C'est une ancienne ville à trois kos de Sarhind. Tout

près de là , du côté du midi , il y a un grand étang d'eau

nommé Kurket 2
, que les livres indiens disent être le

nombril de la terre; ce fut là aussi, selon les Indiens,

que commença la création. Le fait est qu'ils reconnais-

sent cet endroit comme un grand lieu de pèlerinage , et

comme une action très-méritoire de se baigner dans cet

étang, surtout lors des éclipses de soleil. En effet à cette

époque des troupes d'hommes et de femmes d'entre les

nobles et les plébéiens, des petits et des grands, viennent

de loin s'assembler là , et ils font des aumônes secrètes

ou publiques avec de l'argent ou des marchandises de

1 Le man est du poids de quarante ser. Le ser vaut à Calcutta une livre

i3 onces; mais il varie selon les lieux.

2 Ou plutôt Kurâ-ltschctr , le champ des kauraus, c'est-à-dire le lieu

de leur grande bataille avec les pandaus.
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différents genres. Quoiqu'il y en ait parmi eux d'avares

et de pauvres, cependant chacun donne l'aumône au

delà de ses moyens. Mais outre l'étang dont il vient d'être

parlé, tous les lacs, réservoirs, bassins, puits qui sont

dans les environs de cette ville à quarante-huit kos à la

ronde, les lieux près desquels coule la rivière Sarsatî,

ceux qui sont célèbres par les noms des anciens sages

(munis), et dont il est fait mention dans les anciens

livres, tous ces endroits sont reconnus pour des lieux

de pèlerinage ,
parce que les pandaus et les koraus

,
qui

étaient les chefs des Hindous , s'étant fait la guerre entre

eux, furent tués là même.

A quarante kos au delà de Dehli , du côté du nord

,

dans une ancienne ville nommée Sambhal, il y a un

ancien temple des Hindous nommé Harimandir (temple

de Wischnu); on dit que dans les derniers temps une

incarnation sortira de là l
. Près de cet endroit se trouve

le lieu nommé Nânak-Matâ 2
, où des disciples et des dé-

vots de Nânak se réunissent en grand nombre et sont

occupés au culte. Il y a au nord de cet endroit les mon-

tagnes de Kamâun , où se trouvent des mines d'or, d'ar-

gent, de cuivre, de verre, de fer, de soufre et de borax.

En outre on tire de là des faucons et des oiseaux de

1 Apparemment celle du cheval.

2 Le texte persan prouve que c'est bien ainsi qu'il faut traduire :

lx» oîlili est pour Lgi^> osliU ou f^u» collège ou couvent de Nânak. Ce

nom est aussi donné à une autre localité de l'Inde. Voici le texte persan :

LLj Jf tXJLc»»« qÎjoj-o à^=> o—î iS^ *** ^Li^ o' ^^J^rij

OJÏjJ W. t/y^ *^j^ >*J^ tiib A la lettre : «Contigu à cet en-

« droit est le lieu nommé Nânak-Matâ, où les disciples et les dévots de

«la secte de Nânak se rendent en foule, et célèbrent ses louanges.

»
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proie. Bien plus, l'espèce particulière de bœuf de la

queue duquel on fait des chasse-mouches, le daim du

musc , le ver à soie , le cheval de montagne s'y trouvent

en grand nombre. Il y a là aussi du miel blanc en grande

abondance. Comme les constructions qui sont sur ces

montagnes sont bien fortifiées et complètement isolées

,

les zamîndârs 1 de cet endroit ne sont pas asservis par

les sultans, mais restent toujours indépendants. Le che-

min de ces montagnes est très-mauvais et très-rude ; les

montagnards vendent ordinairement à l'armée différentes

sortes de fruits, surtout des noix en abondance et à

très-bon marché.

Il y a dans cette province deux grandes rivières; l'une

est la Jamuna , dont la source n'est pas connue ; la plus

grande partie des voyageurs qui ont parcouru le monde

,

surtout ceux qui vont et viennent de la Chine par le

chemin des montagnes, disent que ce fleuve prend sa

source dans la Chine , traverse les montagnes et arrive à

Baschbar 2
. On dit que dans ce pays il y a beaucoup

d'or, parce que certaines pierres , sans avoir rien qui les

distingue des autres, y produisent l'effet de la pierre

philosophale , et que le fer et le cuivre , en touchant ces

pierres , deviennent de l'or : c'est pourquoi les habitants

laissent paître sur ces montagnes les chevaux , les ânes et

les bœufs 3
, après avoir eu soin de leur ferrer les pieds; et

souvent leurs fers se changent en or. Aussi les cymbales

des gouverneurs de ce pays sont- elles d'or; par consé-

1 Propriétaire d'une terre, ou plutôt sorte de fermier d'un fief.

1 Ou Bascbambhar.
3 De l'espèce nommée gâé-nil.
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quent, comment citer tous les ustensiles et les instru-

ments qui sont aussi d'or? Bref la Jamuna traverse ce pays

,

et vient à Sarmor. Jadis les zamîndârs de cette localité

envoyaient sur des bateaux aux sultans de fInde, et même
aux vizirs et aux amîrs

,
par la voie de cette rivière , de

la glace (ou de la neige). Par ce motif les gens du peuple

nommaient le râjâ de Sarmor, roi neigeux (ou glacial).

Ensuite la Jamuna après avoir traversé des montagnes,

arrive sur la terre unie. En cet endroit Schâh-jahân bâtit

sur ses bords un château élevé; et aussi chaque amîr

occupant un emploi honorable, et d'autres officiers du roi

y construisirent , selon leurs moyens et d'après leur goût

,

divers beaux édifices agréables. De cette manière il s'éleva

là une petite ville charmante qu'on nomme Mukhlispur

,

ville où Schâh-jahân allait souvent se promener et se

divertir. C'est en ce lieu qu'il ouvrit le canal nommé
Schâh-Nahr (le fleuve roi), qui est de la largeur de la

moitié de la Jamuna, et qu'il le conduisit à Dehli. Or

la rivière dont il est question, après être descendue de

la montagne , répand la fraîcheur dans les lieux où elle

passe. On trouve sur ses bords le château d'Ark, et plu-

sieurs châteaux royaux ou appartenants à des amîrs. Puis

elle parvient à Mathura , à Gokul et à Brindâban , lieux

qui sont distants du siège du khalifât (de Dehli) de quinze

parasanges. Ensuite la Jamuna va baigner les murs d'Ak-

barabâd (Agra), où il y a encore beaucoup d'édifices

royaux et de palais d'amîrs sur ses bords; puis elle va

passer auprès de la ville et du château d'Itâya ( Etawa ) ;

ensuite elle baigne les murs de Kalpi , et plus loin

d'Akbarpur, où sont sur ses bords les constructions du
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râjâ Bîr-Bai, lequel naquit dans la ville susdite. En des-

sous d'Akbarpur, les rivières de Chambal , de Téwa , d'As-

tân , etc. viennent séparément, du côté du Gûndwâna, se

reunir à la Jamuna. Enfin cette dernière rivière après

avoir passé à Malkoça, va se mêler au Gange sous les

murs de la forteresse d'Ilâhâbâd.

La seconde rivière est le Gange (Ganga), dont per-

sonne ne connaît non plus la source. Toutefois les

Hindous croient que Ganga descend du Baïkunth 1
, ce

qui est développé dans les anciens livres des Hindous.

Puis ayant coulé sur la montagne de Kaïlas, elle va au-

près de la Chine. C'est ainsi qu'il est dit dans le Schâh-

riâma de Firdaucî, que les édifices de pierres de Syâ-

wusch, fils du roi Kaïkâus, sont sur les bords du Gange.

Elle roule ensuite ses flots dans la contrée montagneuse

de Badrî. Là il y a un rempart de glace qu'on nomme
Himânchal 2

. Les Hindous croient qu'ils obtiennent le

salut éternel par la dissolution de leur corps dans cette

rivière. C'est pourquoi les pandaus allèrent y mourir.

Dans cette montagne les bords de la rivière sont tel-

lement élevés, qu'on peut à peine voir le courant, et

qu'on ne peut le traverser sur un bateau. C'est pour-

quoi dans les endroits où on doit passer, on attache

aux arbres des deux bords de grandes et fortes cordes,

et on traverse le fleuve à l'aide de ces ponts de corde 3
.

On se rend par là de toutes les villes pour le culte de

1 Paradis de Wischnu.
2 C'est-à-dire, montagne de neige, l'Himalaya.

1 Ces ponts de corde sont communs dans l'Inde et au Thibet; ils ont

peut-être donné l'idée des ponts suspendus de fil de fer.
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Badrînâth 1
; mais ceux qui n'ont pas l'habitude de pas-

ser par ces ponts de corde, ont grande peur en allant

et en venant.

Ensuite le Gange après avoir laissé la montagne de

Badrinâth, vient baigner Sarinagar. De là elle va à

Rikhî-kesch
;
puis elle coule dans la montagne d'Ha-

ridwar. Quoique les Hindous pensent que le Gange est

digne d'adoration dans tout son cours , ils l'en croient

cependant plus particulièrement digne en ce lieu

Bien plus, ils envisagent comme une cause de salut

d'y jeter là les os des morts. Aussi l'eau de cette ri-

vière, prise en cet endroit, s'envoie -t- elle partout,

dans des pots , en forme de présent ; et ce qu'il y a

d'agréable, c'est que l'eau du Gange a beau y res-

ter enfermée pendant un long espace de temps, elle

ne se gâte pas, et les vers ne s'y engendrent jamais.

Ajoutez à cela qu'elle est plus légère et plus douce que

celle des autres rivières, et que de plus elle est si

bonne, qu'elle est convenable à tous les tempéraments,

au point de donner quelquefois aux malades la santé,

et même de procurer l'utilité d'un remède à quelques

infirmités chroniques. En outre elle donne aux gens

bien portants de la force , et elle les rafraîchit. Elle net-

toie l'estomac, et accroît la faculté digestive. Elle aug-

mente l'appétit, elle donne des couleurs, et rétablit le

tempérament dans son état normal. C'est pourquoi les

souverains de l'Inde et beaucoup d'amîrs
,
quelque part

qu'ils soient, boivent de cette eau.

1 C'est-à-dire, le seigneur de Badrî, nom de l'idole vénérée dans ce lieu.
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Le Gange parvient donc à Haridwar, de là au vil-

lage nommé Sâdât-Bârah (les douze saiyids), puis il

arrive tout auprès d'Hastinapur. Ensuite il passe près

du château de Makkétar, de la ville d'Anûp, de Kar-

mas, de Sorûn, de Badâun, de Kanauj. Il passe en-

core à Schewrâjpur, à Khajua , à Manikpur et à Schah-

zâdpûr; enfin il arrive à Uâhabâd, où la Jamuna se

jette aussi avec quelques autres rivières. Ensuite le

Gange ayant passé au château de Chanâr et dans quel-

ques autres lieux, arrive sous les murs de Bénarès.

Lorsqu'il est parvenu à Patna , soixante et douze rivières

viennent s'y jeter, arrivées séparément des montagnes

du nord et du midi; toutefois il conserve son nom :

mais son lit s'est beaucoup accru; car en cet endroit

on aperçoit difficilement la rive opposée, et pendant

les pluies on ne l'aperçoit pas du tout. De là le Gange

passe par Râjmahall, Murschidâbâd, Mîrdâdpur, Haj-

râhtî
;

puis il arrive sous les murs de Jahânguîrna-

gar, ville qui se nomme aussi Dhâka (Dacca). Enfin

après avoir coulé quelques parasanges, il se divise en

deux branches : une branche se dirige vers l'orient, et

va se jeter dans l'eau salée (la mer) à Ghâtgâm \ et

on la nomme Padmawati; la seconde coule du côté du

midi , et se divise en trois branches. On nomme la pre-

mière Sarsati, la seconde Jamunâ, et la troisième Gangâ.

1 C'est-à-dire, les quatre villages (^TrfTïIÏÏT). C'est la ville plus

connue sous le nom de Chittagong ou Islamabad; c'est même sous ce

dernier nom qu'elle est indiquée dans Hamilton, East India Gazetteer: le

nom de Chittagong est réservé au district dont cette ville est le chef-lieu.

Il ne faut pas confondre Chittagong avec Sâtgâm , dont il sera parlé plus

loin, et qui d'après son étymologie signifie les sept villages.
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De la dernière il se forme mille petits ruisseaux, qui

vont se jeter dans l'Océan près du port de Chatgâm.

Ensuite la Sarsati et la Jamunâ viennent aussi se jeter

là dans la mer. Mais il est de fait que le Gange, en

s'avançant de Rajmahall, et en parvenant près de Cazi-

hattâ, se nomme alors Padâ. Il s'en sépare une branche

qui va du côté de Murschidâbâd
,
puis elle arrive à Na-

dyâ, se joint au Jallinguî, et ayant passé au delà de

Calcutta, elle va se décharger dans l'Océan : le nom

de cette branche est Bhaguirati. Le Padâ, qui origi-

nairement est le Gange, vient à Chatgâm, et s'y jette

dans la mer. Cette rivière (Padâ) coule à trois kos de

Dâka, et proéhe du vieux Gange. Bref en se rendant à

la mer à Chatgâm, le Gange, la Jamuna, la Sarsatî

forment mille ruisseaux. La plupart des voyageurs as-

surent que des voleurs, des malfaiteurs et des brigands

habitent sur les bords du Gange , depuis sa source jus-

qu'à son embouchure; et l'auteur du Khulâçat uttawâ-

rîkh en donne la raison par une plaisanterie. « Puis-

que, dit-il, les péchés se détachent du corps des

hommes qui se lavent dans le Gange, ces péchés pren-

nent apparemment, par manière de métempsycose, la

forme humaine , et font ainsi tout le mal possible aux

créatures. »

L'air de la province de Dehli est presque tempéré.

La récolte , alimentée tant par le moyen des pluies que

des courants d'eau, et çà et là par des puits, se fait

trois fois l'an. Différentes espèces de fruits, même de

l'Iran et du Turân
, y mûrissent avec abondance ; et des

fleurs odorantes et de vives couleurs, de différentes es-
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pèces, s'y épanouissent. Il y a quantité de grands édi-

fices de pierres ou de briques.

A l'orient de cette province est celle d'Agra, à l'oc-

cident Lahore, au midi Ajmîr, au nord les monts Ka-

mâun. Depuis Palwal (en Agra) jusqu'à Ludhyâna au

bord du Satlaj elle a cent soixante kos de longueur, et

du district (sarkâr) de Réwârî jusqu'aux monts Kamâun

elle a cent quarante kos de largeur. Elle compte huit

sarkârs, savoir : Dehli, Sarhiud, Firoza, Saharâmpur,

Sambhal , Badâun , Réwarî et Nârnaul ; sarkars desquels

dépendent deux cent vingt-neuf villes, villages ou ha-

meaux. Le revenu de cette province est de soixante et

quatorze karors soixante -trois lakhs trente-cinq mille

dâms.

PROVINCE D'AKBARÀBÂD (AGRA).

Agra était un village qui dépendait du pargâna de

Byânâ, lorsque le sultan Sikandar Lodî ayant vu qu'il

était susceptible d'agrandissement, le choisit pour sa

capitale, et en fit une très-belle ville, qui fut célèbre

sous le nom de Bâdal-garh. Ensuite l'empereur Jalâl

uddîn Akbar ayant remarqué qu'elle était précisément

située au milieu de son empire, y bâtit un château

très-fort, augmenta l'étendue de la ville et le nombre

de ses beaux édifices. Il est certain que personne, parmi

ceux qui ont parcouru le monde, n'a jamais vu un châ-

teau si fort ni une ville si vaste. La Jamunâ coule au

milieu de la ville l'espace de quatre kos. Sur ses deux

rives de beaux édifices et des constructions de diffé-

rentes espèces déploient le spectacle de la puissance

II. 33
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de Dieu. A cause de ces avantages, des gens de toute

nation et des habitants de chaque royaume sont rassem-

blés là en grand nombre ; et aussi quelque chose qu'on

désire en fait d'objets et de marchandises des sept cli-

mats , on les y trouve en tout temps et en grand nombre.

On s'y procure, dans chaque saison, des fruits variés

de chaque ville et de chaque pays, et des fleurs de

chaque espèce. Parmi les fruits qui sont particuliers à

Agra, il y a le melon muscat, célèbre sous le nom de

jamâli d'Akbarâbâd, qui est très-doux, et qui a bon

goût et bonne odeur, mais qui est un peu petit. Le

bétel aussi y est plus délicat et plus odorant qu'ailleurs.

De plus on y fabrique des objets beaux et remarqua-

bles de différentes sortes et espèces. On y trouve en

effet dans tous les genres des artistes habiles, surtout

pour la broderie d'or et d'argent
,
qui y est très-belle et

bien faite. Ainsi beaucoup de marchands achètent de

ces étoffes brodées pour turbans; ils les transportent

de pays en pays, et en retirent de grands profits. Bref

la ville susdite est très-peuplée et très-belle. On y trouve

aussi beaucoup de tombeaux de savants et de saints ; et

dans les environs ceux de Muhammad Akbar Padschâh

et de Schâh-jahân, qui sont élégamment construits et

ont une belle apparence.

BYÂNÂ.

Byânâ était autrefois une grande ville, et son châ-

teau était bien fortifié et bien gardé. Dans les temps

anciens on y détenait les coupables et les prisonniers.

Le mehndî de ce pays est très-coloré, et les mangues
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y sont très-grosses; elles ont environ le poids d'un ser.

SEKRÎ.

Sekrî est un village des dépendances d'Agra. Le

schâh Akbar y bâtit un château de pierres, pour ob-

tempérer à l'ordre du schaïkh Salîm Chischtî 1
, et en

outre différents beaux édifices
,
quantité de magnifiques

monastères , et plusieurs mosquées bien construites. En-

suite il lui donna le nom de Fathpur (ville de la vic-

toire) , et il y établit sa résidence. Près de cette ville il

y a un grand étang de la circonférence de deux kos,

sur le bord duquel se voit un grand palais et une tour

élevée. H y a aussi une très-grande place pour faire

battre les éléphants, et un jeu de mail très-vaste. Près de

là se trouve une mine de pierres rouges, d'où l'on tire

les colonnes, les blocs et les moellons nécessaires pour

les édifices, de quelque quantité et grandeur que ce soit.

GWÂLYÂR.

Gwâliâr (Gualior) est un château célèbre dont l'eau

et l'air sont excellents, et dont la force et la solidité

sont très-renommées. Les sultans étaient dans l'usage

d'y détenir les prisonniers qu'ils avaient intérêt à gar-

der étroitement.

Les habitants de cet endroit s'énoncent purement.

Les chanteurs y sont extrêmement remarquables , et les

femmes y sont d'une vivacité charmante.

1 Voyez des détails curieux sur ce personnage, et sur ses rapports

avec Akbar, dans mon Mémoire sur la religion musulmane dans l'Inde

,

article Main uddin Chischti.

2 3.

/
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C'est là qu'est situé le tombeau de Muhammad Gaus,

schaïkh distingué, dit-on, parmi les personnes les plus

recommandables de son siècle, et sous la dépendance

de qui était la planète de Mars.

KÂLPÎ.

Kâlpî est une très -belle ville sur les bords de la

Jamuna, et où sont enterrés beaucoup de saints der-

viches. En outre il y a le tombeau de Bhîm \ et on

n'ignore pas qu'il existe, dans la grotte qui en dépend,

des mines de turquoises et de cuivre; mais les frais

d'exploitation en égalent le revenu. La chaleur y est ex-

cessive pendant l'été , au point que le vent du samûm

souffle souvent dans ses environs. La plupart des voya-

geurs sont affectés de sa violence , et en souffrent beau-

coup; que dis-je? quelques-uns en meurent. A cause

de la crainte qu'il inspire, les habitants restent la plu-

part du temps dans leurs maisons pendant cette saison
;

ils ne sortent pas , si ce n'est par nécessité et en évitant

les heures de la chaleur. Le sucre fabriqué dans ce pays

est célèbre dans l'Inde.

MATHURÀ.

Mathurâ est une ancienne ville sur les bords de la

même rivière. Ce fut là qu'eut lieu la naissance de Kri-

schna, et l'honneur et l'avantage de cette prérogative

sont célébrés dans les livres hindous. Du reste c'est

1
II s'agit probablement de Bhîm, fils de Satvvata, qui s'empara de

Mathura. (Harivansa, tom. I, p.4o4.)
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un endroit de pèlerinage pour les Hindous, et ils le

reconnaissent comme un lieu de dévotion depuis la

création du monde. Au temps d'Alam-guîr (Aurang-zeb)

l'idole de Mathurâ était Keschorâé (Keçorâ); mais le

sultan renversa le temple qui la renfermait, et bâtit

une mosquée à sa place. Le magistrat Abd unnabî Khân

bâtit aussi au milieu de la ville une grande mosquée;

il s'acquit ainsi un nom dans le monde , et reçut la ré-

compense dans l'autre. En outre il bâtit dans Baça-

rant, du bord de la rivière à l'intérieur de la ville,

quelques centaines de degrés de pierres et de briques,

degrés dont plus de cent, au mois de mai et d'avril,

sont submergés dans l'eau. Par là la beauté du quai

fut augmentée, et les baigneurs furent plus à leur aise.

En un mot il contenta les Hindous mêmes, et il se fit

un beau renom dans la ville dont il s'agit.

Il y a deux principales rivières dans la province d'A-

gra : la Jamunâ, dont nous avons déjà décrit le cours;

et la Cbanbal qui à huit kos d'Agra passe par Bhadâwar

et le château d'Iraj
, puis arrive à Akbarpur qui dépend

de Kalpî, et là sejette dans la Jamunâ. Mais la source du

fleuve susdit est à Khâspur, qui dépend du Malwa.

A l'est de la province d'Agra se trouve Ghâtampur,

au nord le Gange, au midi Chandérî, à l'ouest Palwal.

Sa longueur depuis Ghâtampur, qui dépend d'Ilahâbâd

,

jusqu'à Palwal ,
qui est du ressort de Dehli , est de cent

soixante et dix kos; et sa largeur depuis Canauj jusqu'à

Chandérî
, qui est des dépendances du Malwa , est de cent

kos. Elle comprend les sarkars d'Akbarâbâd, de Barî,

d'Alwar, de Tajarah , d'Iraj, de Kâlpî, de Sânwân, de
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Canauj , de Kaul, de Barodha, de Mandlâwar, de Gua-

lior, etc. au nombre de quatorze. On compte dans leur

dépendance deux cent soixante-huit villes, villages ou

hameaux. Elle produit quatre-vingt-dix-huit karors dix-

huit lakhs soixante-cinq mille huit cents dâms.

PROVINCE D'ILÂHÀBÂD.

Le nom indien de sa capitale est Prâg \ et la plu-

part des Hindous l'appellent aussi Tribénî. Akbar ayant

bâti entre le Gange et la Jamunâ (près du confluent de

ces deux rivières) un château de pierres bien fortifié,

accompagné de belles constructions nombreuses et so-

lides ; il éleva là aussi une ville pittoresque
,
qu'il nomma

Ilâhbâsch (habitation de Dieu). Ensuite Schâh-jahân

la nomma Uâhâbâd (ville de Dieu). Les deux rivières

se réunissent à l'orient du fort, et une source d'eau

sort aussi du château et vient se joindre à elles. C'est à

cause de cette circonstance qu'on a nommé ce lieu Tri-

béni (c'est-à-dire, confluent de trois rivières). Les Hin-

dous disent que cette source c'est la Sarsatî; mais il

n'est pas dit, dans les livres hindous, que la Sarsatî se

montre en cet endroit. H y a aussi dans le château

un arbre qu'on nomme akhaï-bar, c'est-à-dire, arbre

éternel 2
. On sait d'après les livres indiens

,
que cet

arbre doit subsister jusqu'à la résurrection^Aussi Jahân-

1 Qu'on pourrait écrire Prague, comme la capitale de la Bohême.

3 On nomme ainsi le figuier du Bengale. Selon les Hindous, c'était

sur une feuille de cet arbre que Wischnu était endormi le jour de la

création.
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guir le fit-il couper en vain , et fit en vain mettre à sa

place une plaque de fer très-lourde
;
quelques jours après

l'arbre poussa de nouveau, brisa la plaque, et se mon-

tra au dehors. La conséquence de tout ceci, c'est que

les Hindous reconnaissent Prâg ou Ilahâbâd comme

un lieu de pèlerinage digne du plus grand respect; ils

le regardent même comme le roi des lieux de dévo-

tion.

Lorsque le soleil est dans le signe du Capricorne,

hommes et femmes viennent en troupes, de loin et de

près , à Ilahâbâd , et s'y réunissent. Us s'y baignent tous

les jours pendant un mois, et font des aumônes selon

leurs moyens. De plus, chacun donne quelques rou-

pies comme redevance, pour le noble gouvernement im-

périal. Les Indiens considèrent aussi comme très-mé-

ritoire de mourir en cet endroit. C'est pourquoi dans

les temps anciens bien des personnes , dans l'espoir du

salut éternel ou de renaître dans le rang de princes , s'y

déchiraient vivants avec des scies; mais ces actes furent

prohibés à partir du temps de Schâh-jahân.

Les Anglais détruisirent le château d'Ilâhâbâd la vingt-

quatrième année du règne de Schâh-alam, et le recons-

truisirent sur un autre plan. Auparavant il était propre

à une fête , et actuellement il l'est à un combat. Autre-

fois cette ville était très-peuplée; il y avait douze palais

et douze dâiras 1
, tlont quelques-uns existent encore

jusqu'à présent; mais la beauté qui la distinguait a dis-

1 Afsos nous fait savoir plus loin que les habitants d'Ilâhâbâd

nomment jjjIJ dàira les maisons des f'aquirs, c'est-à-dire les monas-

tères.
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paru. Du reste « l'excellence de l'habitation dépend de

l'habitant 1
... »

BÉNAIIÈS.

A trente kos au delà de la capitale susdite se trouve

Bénarès. Son nom est aussi écrit dans les livres hin-

dous Bârânacî; à cause que cette ville est située entre

les deux rivières Barnâ et Acî 2
. On la nomme aussi

Kâschî (ou Kâcî), et on en rapporte la fondation à

Mahadéo. Bref cette ville est très - ancienne ; ses bâti-

ments sont très - élevés , et construits en pierres et en

briques cuites : la plus grande partie de ces édifices est

sur le bord de la rivière ; mais dans les maisons il n'y

a pas de cour intérieure. En outre il y a au dedans

et au dehors de la ville mille pagodes, mille temples

spécialement consacrés à Siva , cent bassins pour les pu.-

rifications. L'idole de ce lieu est Bicéçornâth 3
, et un

grand temple lui était consacré ; mais Aurang-zeb le

renversa, et bâtit à sa place une grande et belle mos-

quée qu'on a nommée la mosquée de Bicéçor. En outre

Aurang-zeb renversa plusieurs autres pagodes célèbres,

et bâtit des mosquées à leur place.

Bénarès est encore actuellement bien peuplée ; mais les

rues sont très-étroites, obscures et puantes; que dis-jei*

il y a des ruelles où les rayons du soleil ne pénètrent

jamais : aussi le sol reste-t-il extrêmement humide. Toute-

1

^j ^ <—- i l; qU=xU oj-û Proverbe arabe que l'auteur cite

comme compliment à l'adresse des Anglais.

2
C'est-à-dire à leur confluent.

3 Statue particulière de Siva, invoqué sous ce nom.
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fois les constructions sur le bord de la rivière sont

toutes fort agréables, et très-favorables à la prome-

nade. Il y a aussi, à l'ouest de la ville, des jardins

charmants et délicieux, où l'on ne saurait être jamais

triste, quand môme on n'aurait personne auprès de soi.

La beauté de ces lieux est tellement admirable, que si

un ange jouissait de leur vue il perdrait la raison. Les

belles femmes 1
y sont en très-grand nombre...

On considère Bénarès comme la maison de la science

indienne; caries grands pandits, les brahmanes distin-

gués, les lecteurs des Védas, ceux qui connaissent les

mystères des Schastars, les astrologues et les astro-

nomes , les gens habiles en tout genre , demeurent en

grand nombre dans cette ville. C'est pour ce motif que

des brahmanes et des fds de brahmanes viennent de

loin dans cette ville, les premiers y enseigner, les se-

conds y étudier pendant un long espace de temps. Il y

existe encore jusqu'à présent un collège sanscrit 2
, dont

nos seigneurs les Anglais payent les dépenses, d'après

l'usage établi ; et beaucoup de gens spirituellement indé-

pendants , de dévots et de religieux , convaincus que c'est

un gage de salut que de mourir en cette ville , laissent

leur patrie, et ayant retiré leurs mains du monde, pré-

fèrent rester là plutôt que de faire des actes de dévotion

envers Râma. Bien des vieillards décrépits, bien des

malades désespérés de leur vie, vont là rendre le der-

nier soupir. Comme dans cette ville il y a beaucoup

1 L'auteur dit, les fées.

2 Le texte porte (ji)j& hindi ou hindouslani; mais il est évident qu'il

s'agit ici de l'ancienne langue indienne, c'est-à-dire du sanscrit.
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d'allants et de venants de tout lieu , elle ne manque pas

d'être habitée. On y ourdit habilement les vêtements de

soie et de fil d'or. Le drap d'or et d'argent y est surtout

extrêmement brillant; et on ne fait nulle part comme

à Bénarès, si ce n'est en Guzarate, les étoffes de soie et

coton nommées maschrâ ' , et celles de soie avec des

fleurs d'or ou d'argent nommées kamkhwrâb 2
. Quoi-

qu'on commence à fabriquer des maschrûs à Mawo

(Mow) , toutefois il y a une grande différence dans la qua-

lité de l'étoffe et dans sa finesse. Elle est pareille à celle

qui existe entre les gens de basse condition et ceux de

la classe élevée. A l'ouest de la ville est le palais nommé

Aurangâbâd, de briques cuites, et très-vaste. A sa droite

il y a l'étang de Pachâs-mochan. Un peu plus loin que

cet étang, hors de la ville, se trouve le lieu nommé

Cadam-i scharif 3
. La plupart des gens du peuple et des

gens distingués viennent là le jeudi, et jusqu'au soir

il y a une réunion considérable. Quoiqu'on y trouve

peu de salles d'assemblée et de monastères musulmans

,

cependant cette ville n'est pas dépourvue d'agrément.

Du reste il y a les tombeaux d'un grand nombre de

notables musulmans , entre autres celui du schaïkh Alî

Hazîn K

3 C'est-à-dire , le pas précieux. C'est une prétendue trace du pied de

Mahomet.
4 Voir sur cet auteur et ce saint célèbre , mon Mémoire sur la reli-

gion musulmane dans l'Inde , et le premier volume de cet ouvrage.
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MIRZAPUR.

A huit kos de Chinnâr (ou Chinnar-gârh), du côté

du midi , sur les bords du Gange , on trouve Mirzâpur.

Quoique cette ville soit petite , cependant elle est bien

peuplée , et ses environs sont agréables. Ses édifices sont

généralement de briques cuites, surtout les maisons

des marchands. La canne à sucre blanche (paundâ) de

ce pays a de la réputation. En effet, quoique celle de

Hougly soit très-tendre et très-douce, cependant la

première est, de plus, grosse et bien nourrie.

KALINJAR.

Le château de Kâlînjar est un fort construit en

pierres et qui est inaccessible , étant situé sur une

montagne grande et élevée. On ignore son origine.

Beaucoup de sources y sourdent, et plusieurs étangs

grands et pleins d'eau pure y étalent leur beauté. H y a

là un temple de Bâïron (Siva) , et dans le voisinage une

forêt d'arbres touffus, la plupart ébéniers. On tire de

là des éléphants. Près de Kâlinjar il y a une mine de

fer; bien plus on trouve dans quelques endroits des

diamants , ce qui est une source de profit pour les ha-

bitants de cette contrée.

J AUN PUR.

C'est une grande ville qui est traversée par la Goumtî.

Firoz Schâh la fonda sous son règne, et lui donna le nom
qu'elle porte d'après celui de Fakhr uddin Muhammad
Jaunân, qui était l'oncle paternel de Firoz. Comme cette

ville avait été bâtie dans un endroit fréquenté par les
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voleurs et les malfaiteurs , ses magistrats étaient souvent

obligés à verser le sang.

L'eau et l'air de ce lieu conviennent au tempérament

de ceux qui y résident et des voyageurs. Son emplace-

ment est plus beau que celui d'un jardin. La plupart

des maisons y sont de briques cuites et de pierres; il

n'y a que çà et là des habitations couvertes de chaume.

Quoique l'état de cette ville ne soit pas aujourd'hui

aussi florissant qu'il l'était autrefois , cependant c'est une

bonne fortune que d'y demeurer; car un jardin d'au-

tomne, quoiqu'un demi-jardin pour ainsi dire, est néan-

moins digne d'être vu, et offre de l'agrément à ceux qui

s'y promènent. En particulier la grande mosquée de

cette ville n'en a pas de comparable quant* à la cons-

truction ; en effet elle est un modèle des ouvrages par-

faits. Sa bâtisse est toute de pierres, il n'y en a rien en

briques... Le sultan de l'Orient 1 Ibrahim Scharqui 2
fit

élever cet édifice en 852 de l'hégire , et il acquit par là un

beau renom dans les deux mondes. La date de sa cons-

truction se déduit des mots la grande mosquée de Scharc 3
.

Le pont qu'on voit en cet endroit est aussi sans pareil

dans le pays de l'Inde. La solidité et la dureté de ses

briques sont plus évidentes que le soleil. Plusieurs

siècles ont passé; mais on dirait qu'il est bâti d'aujour-

1 On nommait ainsi les rois de Jaunpur.

2 C'est-à-dire, Ibrahim l'oriental. Mais il y a sans doute quelque er-

reur sur le nom de ce souverain; car d'après les Tables de Prinsep,

Scbams uddîn Ibrahim Scharquî régnait de 8o4 (i4oi) à 845 (i44 1).

C'est Mahmud ben Ibrahim qui régnait à l'époque dont il s'agit.

* ,o>£jf js^oU». cS4*«° En additionnant la valeur numérale des lettres

qui composent ces mots, on a en effet le nombre 852.
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d'hui, et qu'il vient d'être terminé. Ce fut sous le règne

d'Akbar que Mumin Khan le construisit...

Il y avait aussi quelques palais; mais actuellement

il n'y en a plus qu'un de briques cuites, au midi du

pont, et deux de briques de terre non cuite, au nord, à

un peu de distance. L'huile d'essence des fleurs et Yat-

tar (essence de roses) de Jaunpur sont d'une excellente

odeur, au point que de la plupart des pays on en de-

mande comme une rareté; aussi les parfumeurs et les

marchands en portent-ils dans les différentes contrées.

Bref l'huile du sugandrâé et celle du bêla 1 ne sont

pareilles nulle part. En sa présence l'eau de rose de-

vient par honte de l'eau pure; et comparée à elle, l'o-

deur de l'essence du suhâg 2 n'est point agréable.

L'huile de chambéli 3 est aussi fort estimée; mais il

est néanmoins connu que la meilleure chambéli est

celle de Bârh , et le bêla le plus apprécié celui de Jaun-

pur. Quant à moi, j'en doute.

Les gens distingués de ce pays sont pour la plupart

spirituels, savants et instruits.

L'eau et l'air de la province dont il s'agit sont ex-

trêmement bons. H y a des fruits de beaucoup d'es-

pèces différentes; on y vend particulièrement du raisin

en grande quantité , extrêmement juteux, de bon goût,

doux et gros. Des fleurs agréables à la vue et bonnes

pour l'odorat s'y trouvent aussi en abondance dans

chaque saison; surtout le mogrâ y est très-grand, très-

1 Jasminum zambac.

2 Voy. Canoun-i Islam, p. xun.
3 Jasminum arandijlorum.
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fourni et très-odorant. Une seule de ses fleurs produit

l'effet d'une cassolette de parfums.

L'agriculture a un grand développement en Ilâh-

âbâd ; mais les lentilles y sont rares , et encore plus Yhol-

cus sorgum et le spicatus. Quant aux étoffes, l'espèce

de mousseline nommée jhûnâ et le m.uhr-i gui y sont

bien tissés.

Les fleuves de cette province sont le Gange, la Ja-

muna et le Sarjû. La longueur du Soubah, en partant

de Manjholî et Jaunpur jusqu'aux montagnes du nord,

est de cent soixante kos; et sa largeur depuis Cbaunsa,

où on passe le Gange ,
jusqu'à Ghâtampur, est de cent

trente. Cette province a le Bihâr à l'est, Akbârâbad à

l'ouest, Aoude au nord, et Mandhû-garh au midi. Elle

compte seize sarkârs, savoir : Ilahâbâd, Gâzîpur, Bé-

narès, Jaunpur, Ghinnâr, Kalinjar, Karâ, Mânikpur, etc.

de qui dépendent deux cent quarante-sept endroits.

Elle rapporte trente -sept karors soixante lakhs et

soixante et un mille dâms.

PROVINCE D'AOUDE.

Dans les livres indiens la ville d'Aoude se nomme

Ajodhya 1
. C'est la ville où naquit Râm-Chand, et elle

fut sa capitale. A cause de cette circonstance , les Indiens

la reconnaissent comme un grand lieu de dévotion. En

effet le râjâ 2 susdit était d'une origine illustre et d'un

noble caractère; de plus il était en possession de tous

1 Ou mieux Ayodhya.

2 On se souvient que l'auteur de YAraîsch-i Mahfd est Musulman ; car

un Hindou aurait parlé différemment de celte incarnation de Wischnu.
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les avantages extérieurs et intérieurs. Il exécuta beau-

coup d'œuvres merveilleuses et prodigieuses , et il opéra

bien des choses étonnantes. Ainsi il jeta un pont sur

l'Océan , et ayant pris avec lui une innombrable armée

de singes et d'ours, il attaqua Lankâpur 1

, défit Râwan,

brisa les fers de sa femme (Sita), et la ramena. La plus

grande partie de ses faits et gestes sont écrits dans le

Râmâyana. Bref la ville dont il s'agit avait cent quarante-

huit kos de longueur sur trente-six de largeur. Qui-

conque criblait la terre des environs
, y trouvait de l'or.

A une lieue au delà de la ville , la rivière Gahghrah

se joint au Sarjou, baigne le château fort de la ville, et

poursuit son cours. Près de la ville il y a deux tombeaux

dont la longueur n'est pas moindre de sept à huit gaz 2
;

le peuple croit que ce sont ceux de Seth et de Job.

D'après cette idée beaucoup de gens vont là le jeudi

réciter des fatihas 3
. Selon quelques personnes, il y a à

Ratanpur le tombeau de Kabîr le tisserand 4
.

Cette ville, appelée aussi Bangala, est nouvelle. Elle

est située à trois kos à l'occident d'Aoude ; elle est très-

spacieuse et fort agréable. La terre y est très-bonne et

grasse. Le menhdî y est très-coloré et d'une couleur

foncée. Le raisin de Corinthe, la mûre et d'autres fruits,

1 Ou ville de Lanka, capitale de l'île de Ceylan.

1 Mesure de trois pieds.

3 Sur ces pratiques, voyez mon Mémoire sur la religion musulmane

dans l'Inde, et mon Eucologe musulman.
4 Voyez dans le même Mémoire l'article sur Kabir, et le même article

dans le premier volume de cet ouvrage.
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les plantes potagères, les fleurs odorantes et de vives

couleurs, particulièrement le champa et la tulipe, y

sont en grande quantité. Mais le melon muscat est très-

mauvais et insipide, et, comme la prostituée, son exté-

rieur promet plus qu'il n'est en effet.

Voici l'histoire de la fondation de cette ville. Le gou-

verneur de la province ayant été destitué , ses fonctions

furent dévolues au nawâb Burhân ulmulk Sadat Khan,

sous le règne de Muhammed Schâh, qui habite le pa-

radis. Sadat n'ayant pas d'enfant mâle, eut pour succes-

seur son gendre le nawâb, vizir des provinces, Abû'l-

mançûrKhân Safdar-jang. Ce grand personnage jeta les

fondements de Faïzâbâd, qui consista d'abord seulement

en des casernes. Plus tard le gouvernement de ce sou-

bah devint le partage du nawâb Schujâ uddaula , fils

de Safdar-jang. Après l'affaire de Baxar, il éprouva le

désir de rendre florissante la ville dont il s'agit. A cet

effet il éleva sur le bord du fleuve plusieurs palais,

de beaux jardins et de superbes édifices. Il fit aussi

construire un bâtiment à trois portes très-élevé et fort

agréable , tout proche de la forteresse et du marché , et

ce fut là qu'il fixa sa demeure. A son imitation, la plu-

part des chefs, ses courtisans, élevèrent en cet endroit

des constructions, et, petits et grands, tous bâtirent

des maisons selon leurs facultés. Aussi ce lieu devint-il

bientôt assez grand. Mais les maisons pour la plupart

n'étaient que de briques séchées au soleil , et il y avait

peu de bâtiments de briques cuites. Toutefois, dans la

volonté de l'architecte de la puissance 1

, la stabilité ne

1 C'est-à-dire de Dieu.
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devait pas être le partage de cette ville; que dis-je? elle

était destinée à la destruction. Ainsi en l'année 1 1 88

(de l'hégire), après la déroute du nawâb Hafiz ulmulk

Hafiz Rahmat Khân *, eut lieu le décès du nawâb Schujâ

uddaula, et son tombeau fut élevé en cet endroit. Son

successeur légitime , le nawâb Açaf uddaula Vizir, fils de

vizir, s'étant assis sur le trône du commandement, il

établit le siège de l'empire à Lakhnau, d'après l'ancien

usage. Bien plus il y bâtit des édifices, et y arrangea

des jardins beaux et agréables; et l'état florissant de la

première ville décrut en proportion de l'accroissement

de la population dans la seconde. En sorte qu'aujour-

d'hui , 1 2 2 o de l'hégire , et huitième année du gouver-

nement du nawâb Saadat Alî Khân Vizir, ces deux villes

sont dans la position que je viens d'indiquer.

BAHRAÏCH.

Ville ancienne sur les bords du Sarjû, très-vaste et fort

importante ; elle est entourée de plaines de manguiers

en grand nombre, et de jardins de fleurs en grande quan-

tité. C'est là que se trouvent le tombeau de Rajab Sâlâr

et la châsse de Salar Maçûd Gâzî 2
.

1 Cette série de noms exprime un seul et unique personnage. Les

personnes qui s'occupent de l'histoire de l'Inde , doivent bien prendre

garde à ne pas se laisser égarer par cette quantité de noms, de surnoms et

de titres honorifiques que porte souvent le même individu, et sous les-

quels il est désigné ad libitum.

Sur le personnage dont il s'agit ici , on peut consulter les Mémoires

écrits par son fils, et traduits en anglais par C. EUiot, sous le titre de

The life of Hafiz ool mulk Hafiz Rehmut khan.

Ici il y a un long article sur ces deux saints musulmans, article dont

II. 24



370 EXTRAITS

DÉOKAN.

Ville où depuis longtemps on bat la monnaie de cuivre

nommée païçâ. Des montagnes situées au nord de cette

ville on tire de l'or, de l'argent, du cuivre, du plomb,

du borax , du miel , du curcuma acide x
, du gingembre

sec, du poivre long, de l'ambre gris, du sel, de lassa

fœtidâ, de la cire, des chevaux laineux 2
, trois espèces de

faucons 3
, etc. En outre les montagnards apportent des

montagnes beaucoup d'autres choses
, pour les vendre

;

aussi y a-t-il toujours foule à Déokan, et un grand mou-

vement à cause de l'achat et de la vente.

NIMKAR MISRAK *.

Lieu célèbre consacré au culte des Hindous, sur la

Gumtî , rivière qui poursuit sa course après en avoir bai-

gné le fort; il y a dans les environs un bassin qu'on

nomme Bramhawarat-Kund ( le bassin des brahmanes
),

dont l'eau bouillonne en tourbillon à tel point qu'il est

impossible de s'y plonger; bien plus, tout ce qui y tombe

est rejeté tout de suite ; cet endroit est pour les Hindous

un grand lieu de pèlerinage. Ce qui lui donne de la cé-

lébrité, c'est qu'on croit généralement que c'est sur ses

j'ai déjà donné la traduction dans mon Mémoire sur la religion musul-

mane dans l'Inde.

1 Chûk kachûr, sorte de plante médicinale.

2 D'une espèce particulière.

3 Nommées bâz,jurra et schahin.

4 Sj*a^> On sait que le motj*&/> ,
qui proprement signifie l'Egypte

,

et par suite sa capitale le Caire, se prend aussi comme nom générique,

pour signifier ville. De là ièj*aJ* peut être un diminutif signifiant petite

ville ou village. Les deux mots du texte signifient alors la petite ville de

Nimkar.
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bords que des pénitents et des munis ,
par l'excellence de

leur esprit et la perspicacité de leur intelligence , ont ré-

tabli et écrit de nouveau les livres hindous qui avaient

été perdus à la suite des révolutions du ciel et du boule-

versement de la terre 1
, de façon que tout le monde a

obtenu des avantages spirituels par l'effet des questions

traitées dans ces livres.

Il y a près de cet endroit la source d'un petit ruisseau

qui se joint à la Gumtî; il est large d'un gaz, et profond

de quatre doigts. Lorsque des brahmanes lecteurs des

Védas récitent sur ses bords des prières ( mantras )
, et

que pendant les exercices du culte ils jettent dans cette

source du riz, quelle qu'en soit la quantité, ils n'en

trouvent cependant pas de traces.

LAKHNAU.

Lakhnau est une très-grande ville sur le bord de la

rivière Gumtî; elle était anciennement la capitale de la

province; mais le nawâb Schujâ uddaula transféra sa ré-

sidence à Faïzâbâd après l'affaire de Baxar, et ce fut là

qu'il quitta le palais périssable du monde. Ensuite le

nawâb Açaf uddaula favorisa de nouveau de sa résidence

Lakhnau, et y fixa le siège du commandement. Depuis

lors sa population s'est fort accrue, et elle est arrivée à

un degré de prospérité considérable. Actuellement aussi

elle est encore la résidence du nawâb; mais comme elle

est bâtie dans un lieu inégal , il y a beaucoup de mon-

tées et de descentes.

1 L'auteur veut parler apparemment du rétablissement des Védas par

Vyaçadéva.

24.
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VERS.

La maison de l'un est sur un monticule exposé au grand air,

et la cabane de l'autre semble enfouie sous terre \

Du reste Lakhnau contient beaucoup de palais , et un

grand nombre de faubourgs et de quartiers qui sont tous

florissants. On nomme le quartier où se trouve le tom-

beau du schaïkh Mînâ , Mînâ-Nagarî (ville de Mînâ). Beau-

coup de gens y vont le jeudi faire des oblations; celles

des gens du peuple consistent en mélasse
, qu'ils boivent

ensuite. Hors de la ville, du côté du nord, près de Lakh-

pérî, il y a le tombeau de Pîr Jalîl ; et au bord de la

Gumtî, surun monticule, celui de Schâh PîrMuhammad 2
.

Sur le même monticule il y a une mosquée fort grande

et très-vaste dont les dômes sont extrêmement élevés , et

dont on voit les minarets au delà de la Gumtî , en venant

du nord et de l'ouest , de trois ou quatre kos , tellement

ses pinacles sont, jusqu'à ce jour, brillants. Près de cette

mosquée , à l'est, il y a l'édifice nommé Pach-Mahla 3
, qui

dans l'origine était le palais du nabab Abu'lmakârim

Khân
,
grand personnage du nombre des schaïkhs de

Lakhnau, et qui était aussi amîr. Or le motifpour lequel

1 Ce vers est tiré d'une satire de Haçan , dont on trouvera la traduc-

tion p. 347 ; mais le premier hémistiche offre une variante. On lit ici :

l^° f** J+ lJ^ d? v*^"^yy»^» conformément à une traduction ; et

dans la satire originale : qa* L*jàSjJ (jUaf *£*£*»* , ainsi que je

l'ai traduit en son lieu.

2 Sur ces saints musulmans , voyez mon Mémoire sur la religion mu-

sulmane dans l'Inde.

3 Pour Panj-Mahla, ou cinq étages, parce que, dit Afsos, à cause du

grand usage, le noun de ce mot a été supprimé, et le ché a été mis au

lieu dujïm.



ET ANALYSES. 373

ce palais fut ainsi appelé, c'est qu'anciennement on

nommait , à Lakhnau , un édifice à deux étages do-mahlâ

( deux lieux ou étages
)

, et celui de trois si-mahlâ ( trois

lieux ou étages). Il peut se faire que l'édifice dont il s'agit

eût dans l'origine cinq étages, et qu'ainsi il fût nommé

panj-mahla...

Un autre édifice parfait c'est fimâm-bârâ 1 qui est en cet

endroit; car en effet aucune construction ne saurait être

plus solide ni plus durable, et dans une bâtisse quel-

conque il n'y a aucune salle de cette espèce.

VERS.

Le bas de cet édifice est plus élevé que le haut du firmament ;

l'arc de la pensée ne saurait l'atteindre.

La mosquée attenante à l'imâm-bârâ se voit de toute

la ville, et elle est très-solide ; chacune de ses tours est

aussi spacieuse que les grandes mosquées (où l'on fait

la kh'otba); et quant à la hauteur, elle est pareille aux

bastions du ciel.

VERS.

Si les anges venaient habiter la terre, ils se fixeraient là, et s'y

livreraient au culte de Dieu.

Lorsqu'après le nawâb Açaf uddauia , le nawâb Yamîm
uddauîa Nâzim ulmulk Saâdat Alî Khân Vizir, fils de

vizir, s'assit sur le siège du commandement, et par la

grâce de Dieu posséda son royaume héréditaire, il vou-

lut, à l'exemple de ses aïeux , embellir la ville de Lakhnau ;

1 Sur cet édifice du culte musulman , voyez mon Mémoire sur la reli-

gion musulmane dans l'Inde.
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aussi bâtit-il nombre de maisons grandioses et agréabies

à la fois, et de plus il arrangea un parc très-vaste, et

doubla la beauté des jardins qui existaient déjà. Il em-

bellit particulièrement le jardin nommé jardin du vizir;

et dans celui qui est nommé jardin de Moïse, il bâtit

un édifice anglais si agréable
, que le printemps ne le

quitte jamais , et que l'automne n'y parvient pas.

vers.

L'aspect de ce lieu est pareil à celui qui est produit par les

talismans. Lorsque quelqu'un y est venu , pourrait-il le quitter

pour aller ailleurs?

Réellement tous ces édifices sont susceptibles d'être

décrits , et le méritent ; mais un des plus excellents , c'est

le palais de la science temporelle (collège) d'Abbas 1
, sur

qui soit la paix. Le nawâb Rafî ulmakân, par un effet

de la pureté de sa foi , fit avec habileté rebâtir complè-

tement ce palais en 1117 de (l'hégire), et dépensa à

cet effet plusieurs milliers de roupies... O mon Dieu,

daigne fortifier l'édifice de la fortune de celui qui a élevé

ce palais , et favorise-le d'un accroissement de tes fa-

veurs excellentes...

Sous le gouvernement de Schujâ uddaula feu Bâquîr

Khân bâtit un imâm-bârâ contigu au quartier des joail-

liers , et acquit ainsi la gloire de ce monde et le bonheur

éternel dans l'autre. Ce khân, Mogol de nation, était

la colonne du temps ; il commandait à une centaine de

cavaliers mogols et autres. Maintenant son successeur

1 Saint musulman , chef de la dynastie des Abbacides.
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légitime, l'agâ Fâth Alî, est dans la prison de la vie 1
,

mais sans emploi et dans la détresse; toutefois il est

le propriétaire de l'imâm-bârâ dont il s'agit... lieu de

lamentations et de pleurs 2
. Dans les réunions qui s'y

tiennent , il n'y a pas le soupçon de l'hypocrisie ; car les

gens qui sont assemblés , n'ont nul autre désir que de

gémir et de crier.

VERS.

Si c'est une erreur de dire qu'on ne trouve nulle part une telle

multitude de monde , il est vrai de dire qu'une telle violence de

pleurs ne se trouve pas ailleurs.

Qu'il est heureux le sort de celui qui a bâti cet édi-

lice ! il s'est fait ainsi un nom dans le monde , et s'est as-

suré une récompense -dans l'autre. Le tombeau de ce

personnage est précisément dans cet endroit; et beau-

coup de fidèles , soit riches , soit pauvres , sont ensevelis

dans les bâtiments et dans la cour de cet imâm-bârâ.

VERS.

mon Dieu, que quiconque dort paisiblement dans cet en-

droit, soit au jour de la résurrection réuni avec Huçaïn!

Auprès de la grande place du marché, au midi, se

trouve le quartier des Français. Le motifde cette dénomi-

nation est, que pendant le sultanat d'Akbar un négociant

français s'était logé dans cet endroit; et comme il l'avait

1 C'est-à-dire vivant.

2 Voyez des détails là-dessus dans mon Mémoire sur la religion mu-

sulmane dans l'Inde , et dans les Séances de Uaïdarî , traduites par

M. l'abbé Bertrand.
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fait sans la permission de l'empereur, ce dernier s'en

était fâché, et l'en avait fait chasser. Ensuite dans le temps

d'Aurang-zeb , conformément à l'ordre impérial ,• le lieu

susdit fut donné aux enfants de Mulla Cutb uddîn le

martyr; et jusqu'à présent il est la demeure de leurs

descendants.

En cet endroit il y a un ancien collège, où d'excel-

lents maîtres ont donné leurs leçons , et où jusqu'à pré-

sent le fil de l'enseignement s'est perpétué, tellement

qu'outre les étudiants de la ville , il y en vient des côtés et

des confins les plus éloignés pour acquérir de la science,

et ils l'obtiennent en effet. La vérité est qu'on apprécie,

dans cette ville, l'instruction et la science plus que dans

les autres pays ; on y trouve en effet les hommes les

plus excellents des deux sectes (sunnite et imamienne).

Dans celle des sunnites on doit distinguer le maulawi

Mubin Sâhib ; et dans l'excellente secte * des imamiens

,

le maulawi 2 Saiyîd Dildâr Alî est l'unique du siècle. Tout

le monde sachant à quel point ce saint est submergé

dans l'océan du spiritualisme, il est inutile d'en parler

ici ; et son éloquence est si manifeste
,
qu'on n'a pas be-

soin de la mentionner. Par son moyen des centaines

de personnes sortirent de la voie de l'erreur, et arrivèrent

au chemin de la direction; il donna un accroissement

parfait à la secte imamienne, et c'est lui qui est l'auteur

1 Ce mot annonce assez que l'auteur appartenait à cette secte, autre-

ment dite des Schiites, qui sont à la fois, comme je l'ai dit ailleurs (cha-

pitre inconnu du Coran), les protestants et les légitimistes de l'islamisme.

1 La différence entre maulmui et maulana est très -légère. Ces deux

motsvsont arabes. ijy$y signifie mon maula, mon docteur, et LiJ^»

notre mailla, notre docteur.
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de la prière qu'on dit à l'assemblée du vendredi dans

l'Hindoustan.

Les poètes aussi ne sont nulle part en aussi grand

nombre qu'à Lakhnau, tant ceux qui écrivent en persan

que ceux qui écrivent en hindoustani. La raison en est

qu'après la dévastation de Dehli , beaucoup de princes

et de pauvres étant venus de l'Hindoustan (proprement

dit) dans le temps du nawâb Safdar-jang et Schujâ ud-

daula, se fixèrent dans cette ville, où ils jouirent d'une

sécurité continuelle. En conséquence Lakhnau est la ville

par excellence quant au langage de ses habitants. Sous ce

point de vue elle a remplacé Dehli : car ceux qui de-

meurent à Lakhnau ont appris
,
par la grande fréquen-

tation avec les gens de Dehli, la véritable prononciation

de la langue; de telle sorte que sentant mieux la cadence,

ceux qui avaient l'imagination poétique devinrent poètes.

Malgré cela une grande différence est restée dans l'ac-

cent; mais rarement celui qui connaît l'hindoustani s'en

aperçoit-il dans la conversation et y fait-il attention.

Il y a en dehors et en dedans de la ville des pa-

godes, et à l'ouest de la porte du soulier il y a un ancien

temple de Kali 1
. Les Indiens se réunissent là tous les

lundis, et rendent leur culte à la déesse du lieu; et les

jours qui suivent la fête du holî 2
, il y a grande illu-

mination pendant la nuit. Du côté du midi, hors de

la ville, est situé le temple de Bhawani 3
; là aussi une

1 Déesse de la mort, femme de Siva.

1 Fête du printemps, carnaval des Hindous. Je donnerai, à l'article des

Chants populaires, quelques échantillons des chansons que le peuple

chante à cette époque, et qui sont aussi nommées holî.

3 Mère des trois dieux Brahma , Wischnu et Siva.
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fois la semaine les Indiens viennent pour leur culte , et

offrent des mets cuits, etc., et le huitième jour du holî

il y a une grande foire. Les Hindous de toute la ville, et

même les Musulmans, accourent curieux de ce spec-

tacle. Mille Musulmanes vont là montrer leur beauté

à leurs admirateurs : il y a foule jusqu'au soir autour

et devant le temple. Bien plus tous les jardins qui

sont auprès , sont remplis de monde. En un mot, une

autre foire pareille n'a pas lieu dans la ville susdite;

elle se nomme Athon 1
.

A quatre kos au sud-ouest de la ville est un réser-

voir nommé Sûraj-Kundh 2
. Là aussi chaque année, à la

fin des pluies , cent mille Hindous , hommes et femmes

,

viennent se baigner, et il y en arrive de très-loin. Avec

eux aussi mille Musulmans élégamment vêtus accourent

pour jouir du spectacle; et les courtisanes de toute la

ville, bien parées et ornées, se montrent çà et là; il y

a foule jusqu'au soir.

BALGRAM.

Gros village dont la plupart des habitants ont de la

capacité , sont poètes et spirituels. Il y a un puits dont

l'eau, prise pendant quarante jours de suite, donne la

faculté de bien chanter. Beaucoup de gens excellents ont

vécu à Balgram, entre autres le saiyîd élevé Abd uljalîl

Balgramî
,
grand poëte très-versé dans les langues arabe

et persane, qui a vécu sous le règne de Farrukh-siyar

,

et à qui la place d'historiographe du Sindh avait été

1

Oj^'' pluriel de ^j[, huit.

1 Le bassin du soleil.
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donnée par ce monarque. Puis Mîr Gulâm-i Alî Azâd,

qui était aussi sans égal au milieu de ses contemporains

pour l'éloquence , la science et la vertu. Il a écrit des vers

arabes avec une telle élégance et en si grande quantité, que

personne parmi les habitants de l'Inde ne l'a jamais fait»

Ses cacîdas sont une preuve de son talent, que les langues

les plus éloquentes d'entre les Arabes sont incapables 1

de louer. Sa naissance eut lieu en 1 1 1 k de l'hégire , et

sa mort en 1202. Son petit-fils, le mufti Mir Haîdar,

était aussi dans notre temps la bénédiction du ciel, et

l'unique parmi ses contemporains. Il avait une habileté

parfaite dans les sciences arabes, et dans les persanes

un indicible savoir : il écrivait tous les genres de prose

,

et était habile dans tous les secrets de la poésie 2
. Il fut

honoré pendant plusieurs années de la charge de muftî

dans le gouvernement de l'honorable Compagnie , et fut

toujours distingué de ses égaux. Il mourut en 1217.

En résumé, ce pays est fertile aa moral; nombre de

personnes parfaites continuent à y naître.

Quant à la province d'Aoude, en général, l'eau et

l'air en sont bons. Il y a beaucoup d'espèces de grains;

les riz nommés istimâlî et jhanwân sont entre autres

de bon goût, blancs, d'une excellente qualité et d'une

agréable odeur; et dans les plaines de cette province

les récoltes sont semées trois mois plus tôt que dans

beaucoup de dépendances de l'Hindoustan proprement

dit. Souvent les rivières s'enflent dans le mois de jeth,

et la plus grande partie des terres sont submergées dans

1 A la lettre, «muettes» J^.
1 On le compte parmi les poètes hindoustanis. Voy. tom. F, p. 379.
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l'eau; aussi le riz croît-il avec plus d'abondance et plus

rapidement. Toutefois si l'eau le couvre avant que l'épi

soit formé, la récolte est perdue.

Dans les forêts . d'Aoude les buffles sauvages et les

tigres se trouvent en quantité, particulièrement dans

les environs de Gorakbpur 1 et de Bahraïch. En outre

les daims, les porcs-daims et autres animaux sauvages

y sont abondants.

Quoique les rivières soient nombreuses dans cette

province , néanmoins les grandes ne sont qu'au nombre

de trois; ce sont le Ghâgrâ, le Sarjû et la Dâsnî. La

longueur de la province, depuis le district de Gorahk

jusqu'à Canauj , est de cent trente kos ; et sa largeur

,

depuis les montagnes du nord jusqu'à Sadhaur, dépen-

dances d'Hâhâbâd, est de cent quinze kos. A l'orient se

trouve le Bihar, au nord des montagnes, du côté du

midi Manikpur, au couchant Canauj. Aoude, Baraïch,

Khaïrâbâd, Lakhnau, Gorakhpur sont ses cinq districts, de

qui dépendent cent quatre-vingt-dix-sept endroits (villes,

villages, hameaux). Le revenu d'Aoude est de soixante-

six karors quarante-cinq lakhs quarante mille dâms.

PROVINCE DU BIHÂR TOUT BAHÀR ( PRINTEMPS).

Sa capitale est Azîmâbâd, autrement dite Patna; elle

a de beaux environs , et l'eau et l'air y sont bons. Elle

est située au bord du Gange
,
qui dans cet endroit prend

le nom de Rivière des dix-huit nœuds (sinuosités). La

1 Une des anciennes capitales d'Aoude. On se souvient que ce royaume

est désigné, dans les Aventures de Kamrup, sous le double nom d'Aoude

et de Gorakh.
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ville est très-longue, mais très-étroite. Anciennement

les édifices étaient pour la plupart de terre couverts de

tuiles; maintenant ils sont de briques cuites
,
parce que

l'élégance et la splendeur de la ville susdite s'est accrue

depuis le gouvernement de nos seigneurs les Anglais.

En effet Bâquîpur même qui est à trois kos à l'ouest

de la ville, et Dânâpur 1 qui est à trois kos au delà de

cette seconde ville, sont des endroits bien habités et

florissants; il y a beaucoup de boutiques, de maisons et

de jardins des Anglais; tout cela est charmant et symé-

trique. De Patna à Bâquîpur, et de là à Dânâpur, se

trouvent de nombreux villages ; il n'y a pas d'espace sans

habitation. Les remparts de Patna sont de briques non

cuites , si ce n'est du côté de la rivière où ils sont de briques

cuites. Il y a là une forteresse célèbre ; elle est très-vaste

et bâtie de briques ; mais elle est actuellement bien

vieille. Elle contient plusieurs différents bâtiments. Près

du château , à l'ouest , il y a une mosquée , et un col-

lège très-vaste et bien bâti. La mosquée, quoique la

construction en soit surannée , n'a pas d'égale dans la

ville susdite , bien qu'on y trouve nombre de mosquées

vieilles et neuves. J'ai entendu dire que ce fut le nawâb

Haïbat-jang qui la fit bâtir; actuellement elle appar-

tient aux petites -filles de Sirâj uddaula 2
. Devant la

porte de l'orient, à une assez grande distance, on voit

le jardin de Jafar Khân; et à la distance d'un kos de la

1 Ou Dinâpur.

2 Nawâb du Bengale, grand ennemi des Anglais. Ce fut lui qui fit

entasser des prisonniers de cette nation dans un lieu obscur et sans air,

qui a été nommé black hole (le trou noir) , où ils périrent presque tous.
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porte de l'occident, se trouve le tombeau de Schâh Ar

zân. Les alentours sont agréables; tous les endroits en

sont délicieux; chaque jeudi le peuple de la ville se

réunit là en grande quantité ; des bayadères (
kanchanîs

)

et des courtisanes viennent aussi de tous les quartiers de

la ville. Des danses ont lieu jusqu'au soir, et même un

peu avant dans la nuit. Sous le gouvernement musul-

man, la foule qui s'y rendait était très-considérable;

mais maintenant elle est bien réduite, il n'y a plus

qu'une petite réunion. Personne néanmoins n'empêche

d'y aller; celui qui désire s'y rendre y va, et celui qui

ne s'en soucie pas n'y va pas.

Au midi de ce tombeau il y a un imâm - bârâ au

bord d'un lac; c'est là que sont enterrés 1
, le dernier des

dix premiers jours de muharram , les taazias (
repré-

sentations du tombeau de Hucaïn) de toute la ville.

A Patna les grains de différentes espèces sont en

grande quantité, et ordinairement à bon marché. Le lait

y est extrêmement succulent et gras; on y emploie beau-

coup de lait aigre , de bon goût et fort épais. Les ra-

cines 2 de tout genre y sont très-abondantes et à bon

marché. Certains fruits frais y sont fort bons; particuliè-

rement la grenade y est très-savoureuse et très-grosse

,

et les grains en sont énormes et très-succulents. Quoi-

qu'elle ne vaille pas celle de la Perse, néanmoins

elle est préférable aux grenades de la plupart des pro-

vinces de l'Hindoustan; et elle n'est pas inférieure,

1 Sur cet usage, consultez mon Mémoire sur la religion musulmane

dans l'Inde.

2 Tarhârijân, végétaux bons à manger, plantes potagères.
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quant à la grosseur et à la bonté , à la grenade de Jalâl-

âbàd 1
.

On tisse admirablement dans cette ville des étoffes

de différentes espèces. La mousseline de Schaïkhpura

est particulièrement célèbre. Les pipes (huccas) et quel-

ques ustensiles de verre ne se font mieux nulle part

qu'à Azîmâbâd. Les espèces de perroquets nommés amrit,

baïla et kajla s'y trouvent en grande quantité. Quand

on les élève et qu'on prend la peine de les enseigner,

ils parlent promptement, et répètent bien ce qu'on leur

a appris.

GAYÂ.

A trois kos de la ville susdite est Gayâ, grand lieu

de dévotion des Indiens , situé au pied d'une montagne
;

ils y viennent de loin , et y font de bonnes œuvres pour

les âmes de leurs pères et de leurs aïeux. Particulière-

ment pendant les quarante jours d'hiver lorsque le so-

leil entre dans le signe du Sagittaire, mille personnes,

hommes et femmes , viennent de près et de loin se ras-

sembler en ce lieu. Là, afin de soulager les âmes des

trépassés auxquels ils s'intéressent, ils récitent desman-

tras (prières, hymnes , etc. ), et font des offrandes d'eau

et de riz. Ils considèrent en effet ces actes comme de-

vant procurer le salut à ces âmes , et comme la meilleure

pratique de dévotion.

Près de cette ville se trouve une carrière de marbre
;

1 H y a trois villes de ce nom dans les provinces de Dehli et d'Agra
;

mais je pense qu'il s'agit plutôt de Jalâlâbâd en Afghanistan, désormais

célèbre par la défense héroïque des Anglais en 18/12.
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des ouvriers font dans ce lieu même beaucoup de vases

et d'urnes avec la pierre dont il s'agit , et montrent ainsi

leur habileté. On fait aussi de très-beau papier à Arwal l

et dans tout le Bihâr.

MUNGUÎR.

Le Khulâçat uttawarîkh 2 nous fait savoir que sous

le règne d'Alam-guir ( Aurang-zeb )
, ou auparavant, on

avait bâti un mur de pierres depuis le Gange jus-

qu'aux montagnes, et qu'on avait ainsi fixé les limites

de la province de Bihâr; mais depuis nombre d'années

jusqu'à celle-ci, qui est la quarante-huitième du règne

de Schâh - alam , on n'en a pas vu la trace , et on n'en

a pas même entendu parler. Dieu seul sait si ce mur a

ou n'a pas existé.

Au bord de la rivière on avait construit un château

de briques cuites , tellement solide qu'il existe encore en

ce moment; mais à la vérité il tombe en ruine de tous

côtés. Dans l'intérieur les Anglais ont bâti des maisons

de bambou et de chaume , et quelques autres de briques

cuites. Au pied de la montagne de Jahâr-Rhand il y a un

temple nommé Baïjnâth 3
,
que l'on dit consacré à Ma-

hâdéo. Il y a là un arbre de pîpal 4 dont personne ne

1 De là on nomme Arwali ou d'Arwal une sorte de papier très-fin.

La ville dArwal est située dans la province de Bihâr.

2 Ce passage , et beaucoup d'autres passages analogues
, prouvent que

le travail d'Afsos n'est pas une traduction de cet ouvrage persan; mais,

comme je l'ai dit ailleurs, qu'Afsos l'a pris simplement pour base de sa

composition.

3 &HW Siva.

4 C'est ainsi qu'on nomme en hindoustani le ficus relujiosa, vulgaire-
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connaît l'âge. Lorsque parmi les desservants du temple

,

il y en a qui ont besoin d'argent pour une dépense né-

cessaire, ils viennent sous cet arbre après avoir jeûné l

,

s'y asseyent et invoquent Siva. Deux ou trois jours après

,

l'individu qui a eu recours à ce moyen voit tomber auprès

de lui une feuille de papier écrite en hindî par une

plume invisible. Il apprend par cette feuille la somme

qui lui est destinée, et le nom de celui qui doit la lui

donner, avec l'indication de la province et du district,

fût-ce à cinq cents kos. Alors le dévot porte ce billet

à son chef, et ce dernier lui en donne un autre rédigé

d'après la teneur du premier, et qu'on nomme lettre de

change de Baïjnâth. Muni de ce papier, le dévot va au-

près de la personne désignée, et celle-ci remet aussitôt

le montant du billet au porteur. Ce qui est plus éton-

nant encore , c'est que dans le temple dont nous venons

de parler, il y a une grotte merveilleuse où le chef des

desservants du temple va une fois l'an , au jour nommé

ment nommé ïarbre des banyans, et non pas le banyan, comme disent

quelques voyageurs. Milton, dans son Paradis perdu, vers la fin du

livre ix, décrit ainsi cet arbre extraordinaire :

There soon they chose

The fig-tree , not that kind for fruit renown'd ;

But such as at this day , to Indians known

In Malabar or Decan, spreads her arms

Branching so broad and long , that in the ground

The bended twigs take root , and daughters grow

About the mother-tree , a pillar'd shade

High over-arch'd , and echoing walks between :

There oft the Indian herdsman shunning heat

,

Shelters in cool , and tends lus pasluring herds

At loopholes eut through thickcsl shade. .

.

' A la lettre, «après avoir laissé le boire et le manger. »

il.
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schîv-baraV; il y prend de la terre, en donne à chaque

desservant, et cette terre se change en or dans la pro-

portion de la quantité qu'on en a reçue.

TIRHUT.

Dans ce village , où se trouve un très-ancien collège

hindou, l'eau et l'air sont fort bons; le lait aigre est très-

épais , et il a fort bon goût. L'auteur du Khalâçat uttawâ-

rîkh dit qu'il reste un an sans se corrompre; mais vrai-

semblablement ceci est une exagération, car c'est con-

traire au bon sens et à l'expérience. Naturellement le

lait aussi est excellent : on dit que si un laitier y mêle

de l'eau, il éprouve un accident du monde invisible. En

cet endroit les buffles femelles sont tellement grandes

et fortes, qu'un tigre ne peut les terrasser; durant les

pluies, les daims, les cerfs, les tigres se réunissent en-

semble en grande quantité , et se réfugient dans les vil-

lages; leurs habitants prennent ainsifacilement le plaisir

de la chasse.

RAHTÂS.

Rahtâs ( Rahtâs-garh ) est un château sur une haute

montagne escarpée
,
qui a quatorze kos de circonférence ;

il y a beaucoup de champs susceptibles d'ensemence-

ment, et de nombreuses sources y sourdent. Dans quelque

lieu que ce soit , si on creuse quatre coudées , il sort

de l'eau. H y a nombre de cascades, et du temps des

pluies plus de deux cents étangs. Dans la province du

Bihâr, l'été est violent et l'hiver tempéré : on n'a pas be-

soin, pendant plus de deux mois, des vêtements de coton.

1 Ou le jeûne de Siva, jour de pénitence pour les Hindous.
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Anciennement il y pleuvait plus de six mois; maintenant

il n'y pleut qu'environ cinq mois; mais le terrain reste

humide pendant toute l'année, à cause de la quantité

des rivières qui le traversent. Le vent ne souffle pas fort

,

et la poussière ne s'élève pas non plus. L'état de l'agri-

culture est très-satisfaisant; le riz spécialement y est

d'excellente qualité. Le légume nommé Mçârî 1
s'y trouve

en grande abondance et à très-bon marché, mais il a

mauvais goût; il a beaucoup d'analogie avec les pois;

les pauvres et les gens de basse condition s'en nourris-

sent, quoiqu'il occasionne des maladies.

Il y a un grand nombre de rivières dans ce souba;

toutefois les plus larges sont le Gange, le Sone et le

Gandak. Le Sone vient des montagnes du midi, et se

réunit au Gange près de Munir ; on dit que cette rivière

a la même source que le Narbadâ. Quant au Gandak

,

il vient du côté du nord , et se réunit au Gange près

d'Hâjîpûr 2
. Le Karm-Nâçâ, qui prend sa source dans une

montagne du Dekhan, se jette dans le Gange au passage

de Chonsâ; et le Pan-pan 3
,
qui vient du côté du midi,

s'y jette près de Patna , après que le Gange a passé au

delà de Kanauj

.

Du Gange à Rahtâs il y a soixante et douze rivières qui

portent bateau, et on en trouve de petites sans nombre.

Beaucoup d'Hindous, en passant le Karm-Nâçâ, font bien

attention qu'une goutte d'eau de cette rivière ne les at-

teigne pas ; ils se garderaient bien par conséquent de s'y

1 Lathyrus sativus.

* Vis-à-vis Patna. (Hamilton, Eastlndia Gazett. tom. I, pag. 61 4.)

1 Pompon ou Pompor des cartes anglaises.

25.
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baigner. L'auteur du Khulâçat uttawârïkh dit que lors-

qu'on boit de l'eau du Gandak à l'endroit où il se jette

dans le Gange, il vous pousse au cou un goitre, qui

devient peu à peu comme un fruit de coco. L'auteur du

Siyar ulmutaakhirîn 1 dit de son côté, que c'est une pro-

priété de l'eau et de l'air (du climat) d'Hajîpûr, que la

plupart des gens de ce pays soient atteints de cette mala-

die , et qu'ils aient à leur cou des goitres comme des col-

liers. Mais la vérité est qu'on n'observe pas cela actuel-

lement; il peut se faire que cet accident eût lieu il y a

quarante à cinquante ans; mais il n'en est pas ainsi de

nos jours. Quelle est, du reste , la localité où cette excrois-

sance ne se remarque pas au cou de quelque personne?

Quant à l'eau de la rivière susdite , soit mêlée avec celle

du Gange , soit seule , des millions d'hommes en ont bu

et en boivent encore jusqu'à présent, et toutefois le cou

d'aucune de ces personnes ne s'enfle , à plus forte raison

ne leur vient-il pas de goitre. Mais au-dessous de Mu-

zaffarpûr il coule une vieille gandak 2 dont l'eau a réel-

lement cette qualité. On va jusqu'à dire que les quadru-

pèdes et les oiseaux qui boivent de cette eau , éprouvent

cette excroissance à leur cou; en sorte que la plus

grande partie des hommes et des animaux de Muzaf-

farpûr sont atteints de cette incommodité : ce pays est

apparemment celui dont on dit que les oiseaux , notam-

ment les corbeaux , ont le goitre.

L Ou Gestes des modernes, ouvrage bien connu, et dont on a publie le

texte et la traduction à Calcutta.

2 Gandak est, dans le nord de l'Inde, un nom générique pour rivière.

L'auteur parle ainsi , parce que de nouveaux bras du Gange et des autres

rivières se forment sans cesse. Voy. Ham. Easi Ind. Gaz. t. I, p. 61 5.



ET ANALYSES. 389

On nomme sâlgrâm une pierre qui se trouve dans les

environs de Hâjîpûr. Elle est de couleur noire, petite,

ronde et huileuse ; on la nomme en persan sangu-i mi-

liakk ou pierre de touche. L'auteur du Khnlâçat uttawa-

rikh va jusqu'à dire qu'on la tire des environs du village

susdit, jusqu'à la distance de quarante kos; les Hindous

vénèrent cette pierre , la considérant comme miraculeuse.

Bien plus , la croyance des brahmanes est que toute idole

brisée n'est plus digne d'adoration, si ce n'est cette pierre.

La longueur de ce souba, de Téliyâ-Garhî à Rahtâs, est

de cent vingt kos; et sa largeur, de Tirhut aux montagnes

du nord , est de cent dix kos. Il a à l'orient le Bengale , à

l'occident Ilâhâbad , au nord Aoude , au midi une grande

montagne. Il est formé de huit sarkârs : Hâjîpûr, Mun-

guîr, Champaran, Sâran, Tirhut, Patna, Bihâr, Rahtâs.

Deux cent quarante villes , bourgs ou villages en dépen-

dent. Son revenu est de trente -huit karors sept lakhs

trente mille dâms.

PROVINCE DU BENGALE.

Le véritable nom de cette province est Bang; quant

au mot âl qu'on y ajoute, il signifie, dans la langue du

Bengale, une grande chaussée qu'on construit autour des

jardins, des champs ensemencés, etc. pour les garantir de

l'eau. Dans les temps anciens , les propriétaires fonciers

de ce royaume construisaient dans les vallées , où la terre

est basse, de ces levées de terre, hautes de dix coudées,

et larges de huit , bâtissaient dessus leurs habitations , et

préservaient de cette façon leurs récoltes. C'est ainsi qu'on

a donné à ce souba le nom de Bengale.
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Dans cette province ia chaleur était tempérée , il y a

quarante à cinquante ans l
, et il n'y avait presque pas

d'hiver; le temps des pluies commençait au mois dejelh

(mai-juin), et durait six mois. Mais actuellement la chaleur

n'est pas plus forte dans aucune province de l'Inde ; c'est

au point que l'an passé elle fut si intense, qu'un nom-

bre infini de gens en souffrirent , et que même beaucoup

d'hommes et d'animaux en moururent. Quant au froid

,

il est tel
, qu'on dort pendant la nuit enveloppé dans une

couverture de coton du poids d'un ser 2 sans être atteint

par l'engourdissement ; et que depuis le premier pahâr s

du jour, jusqu'à ce qu'il ne reste que deux ou trois gharîs

du second, on n'a pas besoin de razâi (couverture piquée),

et depuis deux pahârs ( midi )
jusqu'à trois pahârs un

dupatta 4
suffît. Toutefois dans cette saison il tombe

beaucoup de brouillard semblable à une petite pluie
;

bien plus , le ciel est quelquefois couvert de vapeurs : le

soleil ne se voit pas avant que le jour soit avancé d'une

heure , ou d'une heure et demie. Les pluies durent cinq

mois, ou un peu moins; elles commencent à la mi-jeth

(juin) , et finissent au commencement de kâtik (octobre).

Toutefois s'il pleut dès le commencement de jeth et

jusqu'à la fin de kâtik, il n'y a pas de mal. Ne pleut-il pas

quelquefois aussi hors de la saison des pluies dans les

contrées de l'ouest ?

1 N'oublions pas que l'auteur écrivait en 1808.

5 Nous avons déjà dit que le ser vaut une livre treize onces.

3 Le pahâr a la valeur de trois heures ; il y en a quatre de jour, et

quatre de nuit.

4 Sorte de châle.

*
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* Le riz est très-abondant au Bengale ; ses espèces sont

tellement nombreuses, que si on prenait un grain de

chacune , on en remplirait un pot à eau. Ce qu'il y a

d'agréable , c'est que le riz y lève trois fois par an dans

les rizières; les plantes de riz poussent à mesure que

l'eau croît, leur épi ne plonge pas dans l'eau. Les proprié-

taires des champs de riz qui en ont mesuré des tiges,

les ont quelquefois trouvées plus hautes de cinquante

à cinquante-cinq palmes.

Dans cette province les sujets ne se révoltent pas /
J

contre le gouverneur ; ils acquittent d'eux-mêmes
,
par (

*

portions , l'impôt de l'année entière dans les huit pre-

miers mois.

Les maisons sont la plupart couvertes de chaume,

bien que beaucoup d'entre elles soient agréables, solides,

bien construites et durables. Quelques-unes coûtent

jusqu'à quatre à cinq mille roupies. Au lieu des murs

il y a des tattîs
1

; car les murs de briques non cuites n'é-

tant pas assez solides , il faut les construire en briques

cuites , ce qui est trop coûteux pour les pauvres , et ce

que répugnent à faire par économie ceux qui pourraient

supporter la dépense. La plupart des ustensiles de ces

personnes sont d'argile, peu sont de cuivre. Des arbres

entourent et traversent beaucoup de villages de cette pro-

vince; car on bâtit les maisons quiforment les villages, dans

des lieux où se trouvent des arbres de tous côtés. Si, ce

qu'à Dieu ne plaise , le feu prend à une maison , le vil-

lage entier s'enflamme , et personne ne reconnaît la place

1 Sorte de paillassons de vétyver, qui servent de volets on de jalou-
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de sa maison, si ce n'est par ies restes de ces arbres.

On fait dans cette province des nattes qui sont pareilles

â la soie pour la douceur , et quant à la finesse
,
préfé-

rables au tapis nommé chandnî, fait avec l'étoffe nommée

mahmûdî 1
. Bien plus, durant les chaleurs, la chandnî,

comparée à la natte du Bengale, est comme de la pous-

sière 2
, car celle-ci est plus fraîche. On l'appelle avec

juste raison natte froide 3
; c'est vraiment un nom bien

appliqué.

La principale nourriture des gens de ce pays consiste

en poisson, riz bouilli, huile amère 4
, lait aigre, piment,

plantes potagères, herbages : ils sont tellement friands de

ces choses, que s'ils trouvaient le poisson du prophète

Jonas, ils le mangeraient; et que si on leur présentait

la feuille d'une herbe quelconque , ils n'hésiteraient

pas de la prendre. Ils mangent aussi beaucoup de sel :

toutefois dans quelques endroits de cette province on

ne s'en procure que difficilement. Ils ne se nourrissent

pas de pain de froment, d'orge ni de vesce
,
quelque bon

qu'il soit. La chair de chèvre , la volaille , le beurre fondu

ne conviennent pas à leur tempérament. Bien plus l'au-

teur du Riâz ussalâtîn (jardin des rois) dit que leur

estomac repousse généralement ces nourritures , et que

souvent ceux qui en mangent les rejettent; mais je n'ai

jamais vu cela. Il est vrai que je ne suis pas resté en so-

ciété avec de purs Bengaliens; il peut se faire d'ailleurs

1 Sorte de mousseline.

2 C'est-à-dire , lui est inférieure.

' On entend par là l'huile de moutarde.
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que ce soit le cas pour quelques-uns d'entre eux, mais

non pas pour tous.

Le vêtement des gens du peuple , riches ou pauvres

,

est approprié aux exigences de la pudeur; car les hommes

lient au-dessous du nombril un pagne blanc, qu'on

nomme dhoti, et qui les couvre jusqu'au genou; ils rou-

lent autour de la tête un turban de deux ou trois dou-

bles, et le haut de la tête reste découvert. Mais les habitants

de l'Hindoustan proprement dit, ou d'autres pays, qui

sont venus habiter le Bengale, et même ceux dont la fa-

mille y habite depuis deux ou trois générations, ceux

qui ont beaucoup fréquenté des Hindoustaniens ou qui

ont des emplois, se servent des vêtements nommés

jâma et nîmâ ï
, et ils restent même habituellement dans

leurs maisons vêtus de cette manière. Quant à ce que dit

l'auteur du Khulâçat uttawârîkh, que les hommes et les

femmes ne portent aucun vêtement et vont nus, cela

signifie sans doute qu'ils ne s'habillent pas comme les

peuples pour lesquels l'expression de vêtir est prise dans

le sens le plus étendu 2
. Cet auteur assure aussi que les

affaires du dehors sont dévolues aux femmes; or cette

singularité n'a pas lieu actuellement ; mais il peut se faire

que ce fût ainsi dans le siècle où cet auteur écrivait.

Voici ce que nous avons à dire sur les vêtements des

femmes : elles se contentent d'un seul vêtement, qui

se nomme sari; c'est une pièce d'étoffe dont elles s'en-

veloppent de manière que la moitié part du milieu du

1 Sortes de robes ou de vêtements longs.

* C'est-à-dire, qu'ils ne s'habillent pas comme les peuples qui ont des

vêlements complets.
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corps et arrive jusqu'aux jambes, et que l'autre moitié

couvre de la mênle façon le dos et le cou. Elles ont

généralement la tête nue; bien plus, leurs pieds aussi

sont nus , et elles ne portent pas de souliers.

Ici les voyages ont lieu le plus souvent sur des barques

,

surtout pendant les pluies; c'est ainsi que dans cette

province on trouve tout prêts sur les quais une grande

quantité de bateaux de différents genres, petits et grands ;

lorsqu'un voyageur le désire, il y monte, s'assoit, et va

tranquillement dans la ville où il veut se rendre. Dans

la saison de la chaleur et du froid on trouve à sa dis-

position des raths (voitures à quatre roues), des gârîs

( à deux roues
)

, des litières et des palanquins ; on choisit

celui qu'on veut de ces moyens de transport. Mais on ne

peut se procurer un bon cheval , si ce n'est à un grand

prix; au contraire les éléphants y sont en quantité. On

n'y trouve ni perles, ni diamants, ni cornalines, ni agates,

à moins que ces objets ne proviennent des autres pays.

A l'exception du raisin et du melon muscat , le Bengale

produit toutes les espèces de fruits
,
particulièrement la

mangue , l'ananas , la banane, et ils y sont meilleurs que

dans les autres pays de l'Inde. Parmi les fruits particu-

liers de ce pays , il y a une sorte de pomme au parfum

de rose \ ;
quoiqu'elle soit douce , elle n'est pas bonne

;

mais avant d'être digérée, elle donne des rapports qui

ont l'odeur de la rose.

On trouve aussi dans le Bengale toutes les espèces de

fleurs; le kéora 2
y est en grande quantité, ainsi que le

1 Le fruit du janibosier, eugeniajambos.

5 Pandamus odoratissimus.
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inàdhûltâ x
, espèce particulière à cette province. Dans

quelques endroits le gingembre , et même le poivre noir,

croissent naturellement. Il y a en abondance différentes

espèces de bétel. La soie aussi y est très-commune. Bien

plus on y tisse des étoffes de soie de différentes espèces

,

tellement bien qu'on n'en voit nulle part de pareilles.

Le fait est que dans quelques villes du Bengale on tisse

si habilement des étoffes blanches , fines ou grosses
, que

ceux qui les voient les prennent pour de l'eau cou-

rante 2
, et que celui qui s'en couvre le corps éprouve

du bien-être. Il est certain que les tisserands les plus

intelligents des autres pays ne peuvent imiter le tissu

de ces étoffes. Quand même ils resteraient occupés à

faire et à défaire leur travail pendant leur vie entière,

pourraient- ils donc jamais tisser pareillement? C'est

pourquoi les chefs de ce pays envoient souvent en pré-

sent, comme rareté, à leurs connaissances, des vête-

ments et des effets confectionnés avec ces étoffes ; et les mar-

chands ont l'habitude d'en exporter beaucoup de royaume

en royaume pour en faire le commerce. La seconde es-

pèce ( la grossière
) se fabrique encore de nos jours

;

mais la fabrication de la première (l'espèce fine) a été

peu à peu abandonnée , à cause des vicissitudes du

temps. Quant à la fabrique des turbans, que les gouver-

neurs d'ici envoyaient chaque année au sultan, elle n'a

plus fonctionné depuis Muhammed Schâh. Bien plus,

1 Espèce de kéora.

1

O'J^H' C'est aussi le nom d'une espèce de mousseline. L'auteur

joue sur les mots.
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les gouverneurs gardèrent leurs turbans 1
; la passion

s'empara de leur esprit, et leur fit oublier entièrement

leurs devoirs. Ils furent enivrés de la boisson de l'or-

gueil et de la fierté, et ôtèrent entièrement la main de

la pratique de leurs obligations ; mais aussi subirent-ils

l'effet de cette ivresse , et leur âme et leur cœur furent en

proie à cent espèces de malheurs.

LAKHNAUTI.

Ancienne ville dont le fondateur est Schangal-dîp.

Ce dernier habitait les environs de Kûch, village aux

confins du Bengale; ce fut de là qu'il sortit pour faire

des excursions guerrières ; il finit par s'emparer des pro-

vinces du Bihâr et du Bengale. Ensuite il fonda la ville

dont il s'agit, et en fit sa capitale ; c'est ainsi que la ville

susdite resta la capitale du souba du Bengale pendant

deux mille ans. Ensuite ce fut Tândâ
,
puis Jahanguîr-

nagar 2
, enfin Murschidâbâd ; et même aujourd'hui la ré-

sidence du gouverneur du souba susdit est dans cette der-

nière ville. A l'époque où le sultan Humâyûn vint par sa

présence augmenter la splendeur de Lakhnautî, comme il

en trouva l'air et l'eau bons, il lui donna le nom de Jannat-

âbâd (ville du paradis) ; mais maintenant elle est ruinée à

tel point, que mille bêtes féroces et venimeuses y font

leur demeure. Bref on ne voit plus que des restes de la

porte du château , et des vestiges de la mosquée d'or.

1 Allusion à l'usage qu'ils avaient d'envoyer à la cour leur propre

turban en signe de soumission.

5 Ou Dacca.
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VERS.

Là où étaient mille jardins , il n'y a plus actuellement la trace

d'une seule rose. Là où se voyaient les trônes des rois, il n'y a

pas même le lit d'un mendiant.

A l'ouest de la ville se trouve un lac nommé Chath-

bhath , dont la digue existe jusqu'à présent. Tant que les

constructions de la ville étaient solides, l'eau n'y péné-

trait pas pendant la saison des pluies ; mais actuellement

qu'elles sont en ruine , la ville devient tout à fait une

mare d'eau. Bien plus, les bateaux peuvent y flotter fa-

cilement.

A la distance d'un kos du château , il y avait un an-

cien édifice où se trouvait un étang très-puant qu'on nom-

mait Piyâz-bârî (bassin d'oignons). Quiconque buvait de

cette eau , mourait en proie à divers genres de maladies.

On dit qu'avant le temps d'Akbar on détenait en ce lieu

les coupables , afin qu'en buvant de cette eau ils mou-

russent; mais que ce sultan interdit cette pratique et

abolit cet usage. .

MURSCHIDÂBÂD.

Cette grande ville située sur la rive du Bhâghîratî 1
,

fut fondée sous Aurang-zeb ; mais auparavant au même

endroit, un marchand nommé Makhsûs Khan avait bâti

sur les deux rives du fleuve un caravansérai avec beau-

coup de boutiques , et auquel il avait donné le nom de

Mahksûsâbâd. Or Muhammad Alam-guîr (Aurang-zeb) in-

1 Nom que les natifs donnent à la brandie du Gange appelée Hougly

par les Européens.



398 EXTRAITS

vestit Jafar Khan Nacîrî des soubas du Bengale et d'Orissa,

et lui donna le titre de murschid Culî-khân. Ce dernier

fonda une ville à l'endroit nommé Makhsûsâbâd , et lui

donna le nom de Murschidâbâd ; bien plus il en fit le

lieu de sa résidence, en sorte que jusqu'à présent que

nous sommes en 1220 de l'hégire ( 1785-86), et sous

le gouvernement des chefs honorables de la Compagnie

des Indes, la résidence du soubadâr est encore dans

cette ville, qui a en longueur un peu plus de quatre

kos. Les étoffes de soie, celles à fleurs, et les sârîs 1

d'ici sont célèbres; les jardins et surtout les édifices ne

sont pas susceptibles de descriptions 2
. Le motîjhîl 3 et le

gaurî 4 du bangla (maison d'été) ont été détruits; leur

nom est seulement resté sur les langues.

Le principal des édifices dus au nawâb Sirâj uddaula

,

est son imâm-bârâ qui subsiste encore jusqu'à présent.

Sa forme et sa construction ne sauraient être décrites con-

venablement; en effet il n'y a pas dans l'Inde un imâm-

bârâ aussi solide
,
quoique son état actuel soit inférieur

au dixième du dixième de ce qu'il était ; mais le dessein

d'un jardin rappelle ce jardin.

L'idiome hindoustani des habitants de cette ville est

correct, comparé à celui des habitants des autres endroits

de la province. Le motif de cette différence, c'est la fré-

quence des rapports des natifs avec ceux de l'Hindoustan;

1 Pièces d'étoffes dont s'enveloppent les femmes.

2 Soit parce que ce serait trop long, soit surtout parce qu'on ne sau-

rait les décrire convenablement.

3 Lac, ou plutôt bassin de perles.

4 Salle de marbre de Gaur.
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car après les désastres de Dehli et avant la domination

anglaise , les Hindoustaniens étaient venus en grand nom-

bre à Murschidâbâd ; bien plus ils avaient choisi cette

ville pour leur résidence. Du reste Murschidâbâd n'est

pas du tout dénué d'agrément; mais elle est située sur

un terrain plus bas que la rivière ; donc , si ce qu'à Dieu

ne plaise , la digue de la rivière ou celle du lac d'Akbar-

pur se rompait durant les pluies , toute la ville serait sub-

mergée. C'est ainsi qu'à la fin de l'année 1216 (1801-

1802), comme par suite du débordement de l'eau, la digue

du côté de Bhagawân Gola fut rompue , beaucoup d'édi-

fices furent submergés au point
, que dans le nouveau bâ-

timent qu'avait fait construire le défunt nawâb Muzaffar-

jang, il y avait de l'eau plus haut que le genou, et qu'il

s'en trouvait à peu près autant dans les autres maisons.

On dit qu'un débordement pareil eut lieu une fois du-

rant le temps du nawâb Muzaffar-jang. Que Dieu le mo-

dérateur tout-puissant conserve actuellement cet endroit

agréable, et rende ses digues fortes comme des montagnes!

HOUGLY.

Le port d'Hougly et le village de Sâtgâm 1 sont à la

distance d'un demi-kos l'un de l'autre. Autrefois Sâtgâm

était très-peuplé et très-florissant ; il était grand et plein

de beaux édifices, et le gouverneur y demeurait; mais

comme il fut dévasté par le débordement des rivières,

Hougly prit sa place en prospérité et en splendeur. Le

1 Ainsi que je l'ai déjà dit, il ne faut pas confondre ce village avec

Chatgâm ou Chittagong, autre ville du Bengale, dont il a été et dont il

sera fait mention.
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fauj-dâr 1 de cette dernière ville était en relation directe

avec le sultan de Dehli, et était ainsi presque indépen-

dant du gouverneur du Bengale ; mais Jafar Khan

( nawâb du Bengale ) ayant demandé pour lui-même au

sultan la charge de fauj-dâr du port susdit, le plaça

alors sous son administration directe. Il se mit à traiter

favorablement les marchands et les négociants étrangers

qui y venaient : non-seulement il n'extorquait pas un

dâm de plus de la taxe véritable , telle quelle était offi-

ciellement fixée ; mais il ne l'exigeait pas même toute.

Par suite Hougly fut fréquenté par beaucoup de com-

merçants de l'Europe et de la Chine , de l'Iran et du

Turân
,
par des Arabes et des barbares. Bien plus , beau-

coup d'armateurs y fixèrent leur demeure ; c'est pourquoi

l'état florissant de cette ville s'accrut considérablement.

Quoiqu'il y eût des marchands de différentes nations,

néanmoins les Mogols y étaient les plus considérés; on

ne permettait pas aux Francs de jeter les fondements

d'un fort ou d'une tour; il ne leur était permis que de

construire des koihîs (comptoirs ou magasins). Lorsque

plus tard les fauj-dârs d'Hougly commencèrent à extorquer

des impôts et à exiger au delà de leur droit, la ville sus-

dite tomba en décadence; et Calcutta au contraire de-

vint de plus en plus florissant , parce que les Anglais qui y

étaient établis, favorisaient et protégeaient les marchands,

et que les taxes des douanes étaient modérées ; c'est ainsi

que cette ville est actuellement devenue le siège du

gouvernement anglais.

1 Sorte de maire.
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CALCUTTA.

Cette ville était anciennementun village ; on la nomma

Kâlî-Katâ
,
parce que l'idole du lieu se nomme Kâlî , et

que dans la langue du Bengale katâ a la même signi-

fication que sâhib l
. Peu à peu ces mots s'altérèrent

dans la prononciation , le yé disparut, et il resta Kàlkatâ 2
.

Actuellement voici le récit de l'établissement des An-

glais dans ce village et de son agrandissement. Jusqu'au

gouvernement du nawâb Jafar Khân, le comptoir de la

Compagnie était à Hougly , contigu à Gholghât (Golgot)

et près de Mogalpûr. Tout à coup un jour, au moment

où le soleil se couchait , la terre de cet endroit s'affaissa
;

en cet instant les Anglais prenaient leur repas. Leurs

chefs, en tombant et retombant, se sauvèrent avec beau-

coup de peine ; mais tout l'argent et les effets furent sub

mergés, et beaucoup d'animaux, et même des hommes

périrent.

Ensuite M. Chânak 3 ayant acheté le jardin dit de Bé-

narès , en coupa les arbres , et commença à bâtir un ma-

gasin , et même il voulut construire des maisons de deux

ou trois étages. Lorsque les murs furent complètement

élevés , et que le toit commença à se couvrir de poutres

,

les scharîfs et les notables du lieu , particulièrement les

1 o^Lo Dans l'Inde musulmane ce mot est un titre d'honneur,

signifiant maître, monsieur; il se prend aussi pour schâh ou sultan: ainsi

Tippâsahib signifie le sultan Tippû; Kâlî hatâ signifie la déesse Kâli.

* Ce qui fait véritablement Calcutta; car Vu représente ordinaire-

ment, dans l'orthographe anglaise, l'a bref oriental, et les deux / se pro-

noncent comme un seul.

3 Le gouverneur Job Gliarnock , mort en 1692.

11. u(>
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Mogols
,
qui étaient les principaux négociants, tinrent

au faujdàr, nommé Mîr Nâcir, ce langage : « Lorsque

des étrangers monteront sur des maisons élevées à ce

point, nous serons avilis
1

; l'honneur ne sera plus du

tout notre partage. » Alors le faujdâr écrivit l'exposition

des faits au nawâb susdit; ensuite il lui envoya tous ceux

qui se plaignaient; ces derniers étant arrivés en sa pré-

sence , Jafar Rhân ( nawâb du Bengale ) écrivit tout de

suite pour défendre de continuer les travaux. Le faujdâr

donna connaissance de cette prohibition, et déclara

qu'aucun maçon, laboureur ou charpentier ne devait

plus s'approcher de cet endroit , et qu'il fallait laisser les

constructions inachevées. M. Chânak fut très-aflligé par

ce contre-temps, et même il voulait combattre ; mais ses

soldats étaient en petit nombre, et il n'avait qu'un na-

vire. Pensant donc qu'il ne pourrait résister au grand

nombre de Mogols qui nécessairement soutiendraient le

faujdâr, il abandonna son idée première et leva l'ancre;

puis il bombarda les habitations de la rive et partit. En

vain le faujdâr se disposa à l'empêcher de poursuivre sa

route; il n'arriva pas assez tôt, et le vaisseau parvint à la

mer sans accident. De là Charnock se rendit dans le Décan.

A cette époque Aurang-zeb s'y trouvait bloqué de tous

côtés par l'ennemi, qui empêchait les munitions d'arriver ;

aussi une grande famine désolait-elle l'armée impériale.

Le chef du comptoir de Carnatic (Charnock) ayant porté

1 A cause que ces étrangers, ou nâ-mahrams , pourraient voir ce qui

se passerait sur les terrasses et dans les cours des maisons des natifs, et

ainsi apercevoir leurs femmes, ce qui est une atteinte à l'honneur des

maris musulmans.
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des grains sur des navires , les fit parvenir à l'armée ; il

rendit ainsi à Aurang-zeb un service essentiel , et fut par

là l'objet de ses faveurs et de ses complaisances; aussi

put-il parvenir au comble de ses désirs et de ses vœux.

En effet Aurang-zeb, l'asile du monde, fut content de

lui et de la nation anglaise, tellement qu'il accorda à

Charnock un diplôme et un firman pour l'exempter de

la taxe, et l'autoriser à bâtir le comptoir de Calcutta 1
.

Alors M. Chânak , muni des ordres et des firmans

royaux, revint du Décan au Bengale, et envoya auprès

du gouverneur un agent chargé de présents. Ayant réussi

dans cette démarche, il put, conformément au diplôme,

bâtir le comptoir; il tourna ensuite son attention à ren-

dre la ville florissante , et il se mit aussi à s'occuper des

intérêts du commerce. Le comptoir qu'il fit élever est

encore sur pied aujourd'hui , et on le nomme Purânâ-

cala 2
.

1 J'omets la description de cette ville, parce que je l'ai déjà donnée

dans le Journal des Savants, art. sur les Hindeeand Hindoost. Select, en i832.

2 Ou la vieille citadelle; c'est le Fort-William. J'emprunte à un autre

écrivain hindoustani une note sur l'établissement appelé Collège de Fort-

William.

« Les chefs honorables de la Compagnie des Indes fondèrent le collège

de Fort-William , et y placèrent des maîtres très-spirituels et tellement

capables, qu'au moyen d'une méthode intelligente ils purent réduire

à trois ans le temps de l'instruction
,
qui s'étendait jadis à douze années

;

bien plus, ils y introduisirent l'enseignement des langues de tous les

pays. Ce fut dans la ville de Calcutta, et vis-à-vis de la forteresse, qu'ils

élevèrent cet édifice. Il est tel
,
que jusqu'aujourd'hui personne ne vit

jamais un monument sur un plan pareil, ni même n'en entendit parler.

Si on regarde la ville en se tenant debout du côté de la forteresse, on

dirait que le collège forme le nez de la ville, ce qui change l'aspect de

Calcutta. On peut se figurer que la forteresse est une tête, dont la ville

26.



404 EXTRAITS

CHANDANNAGAR

Cette petite ville, autrement dite Farâsch Dângâ 2
.

est à la distance de douze kos de Calcutta. Les Fran-

çais y ont un comptoir , et c'est à eux qu'appartenait

toujours l'autorité et le revenu sans que les Anglais s'en

mêlassent en rien ; mais il y a quelques années, comme

la sédition et le trouble 3
y eurent lieu, messieurs les

Anglais s'en emparèrent , et actuellement elle est encore

en leur pouvoir.

SIWRÂMPUR * OU SÉRAMPOUR.

C'est une petite ville située aussi sur les bords de la

Bhâguîratî, à six kos de Calcutta et, de l'autre côté de la

rivière; elle est vis-à-vis Achânak, et la rivière est entre

deux. Sérâmpour dépend du Danemarck 5
; les Anglais

n'ont rien à y voir : il y a jusqu'à présent un comptoir

est le corps, auquel le collège donne la vie. Lorsqu'en se tenant près

du collège on laisse errer sa vue, on aperçoit, jusqu'où elle peut s'é-

tendre, d'un côté des prairies verdoyantes, d'un autre la rivière qui

roule ses Ilots...» (Amman de Dehli, préface du Ganj-i hhûbi.)

1 Ou ville du sandal, autrement dite Chandarnagar (Chandernagor)

,

ou ville de la lune.

2 l£jf3 iw\j9 Le premier mot est peut-être pour .«J \j9 (Français),

et le second pour <j£\à (sommet d'une montagne). Ces mots signi-

fieraient ainsi «la ville élevée des Français.» Dans le Calcutta Magazine,

décembre i845, ces mots sont traduits par «l'assemblée des Français.»

3 II ne faut pas oublier que l'auteur écrivait au commencement du

siècle. 11 parle ici de la révolution française.

4 Ville de Siva et de Râma, selon l'orthographe de l'auteur, qui écrit

.^ Jja^w. Si on lit Srî-râm-pûr, ces mots signifient alors la ville

du dieu Râma.
5 Depuis peu de temps cette ville a été acquise par la Compagnie des

Indes,
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de Danois. Quant à Achânak, elle est des dépendances de

Caicutta. Là aussi lord Wellesley a fait construire un bel

édifice, et arranger un vaste jardin dont l'emplacement est

aussi spacieux qu'un parc, et où l'air, dans chaque saison,

est celui du printemps. Il y a beaucoup d'animaux sauva-

ges ; les oiseaux y sont d'une beauté remarquable. En les

voyant, l'homme devient immobile d'étonnement comme

la peinture d'un mur, et la puissance de Dieu lui vient

en mémoire; le polythéiste 1 lui-même se met à réciter

ces mots du Coran : « Béni soit Dieu le meilleur des

créateurs2 ; » et l'infidèle3 aussi, sansréflexion,semetàdire:

« Louange à Dieu seigneur des créatures4 . » C'est aussi

Wellesley qui a fait la route de là à Calcutta, si droite et

si unie, que la tortuosité n'est point restée à son nom.

En outre il a placé dans ce chemin deux rangs d'arbres

qui donnent de l'ombre ; ainsi il a fait de ce chemin un

parterre , et il a donné mille aises aux voyageurs.

SILHAT.

C'est un district où se trouvent de nombreuses mon-

tagnes bien cultivées. Les boucliers de rhinocéros de ce

pays sont célèbres ; et en effet ils sont fort bons et très-

bien exécutés; dans aucune province de l'Hindoustan

,

on ne fait de tels boucliers. Les fruits de ce pays ont la

plupart bon goût; le meilleur est le kaula 5
. Il s'y produit

1 L'auteur, par ce mot, entend les Chrétiens.

2 (jsJLÎlil fjMsJ jJJf <Jjlu5 (Cor. xxm, iA.)

8 C'est-à-dire l'Hindou.

4 Ce sont les mots par lesquels commence le Coran.

5 Sorte d'orange.
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beaucoup de chinaroot l

, et l'odorant bois d'aloès s'y

trouve en abondance dans les montagnes. On le coupe à

la fin des pluies, puis on le met dans l'eau, enfin on l'ex-

pose à l'air; après quelques jours on peut distinguer les

bonnes pièces des mauvaises; on met de côté les pre-

mières, et on jette les dernières. S'il faut en croire le

Khulâçat uttawarîkh seulement, les eunuques sont com-

muns en ce pays. Toutefois j'ai souvent entendu dire le

contraire, et je n'ai rien lu là-dessus dans le Riâz ussa-

lâtîn; c'est pourquoi je n'ai pas suivi en ceci l'auteur que

j'ai pris pour guide.

BUGLA.

Ce district est situé au bord de la mer; il y avait un

château fort, aux quatre côtés duquel se trouvaient quan-

tité d'arbres touffus. Le flux et le reflux ont lieu ici comme

à Calcutta. Un jour de la vingt-neuvième année du règne

d'Akbar , une inondation extraordinaire eut lieu , et

toute la ville fut submergée; ce fut à tel point, que le

râjâ de l'endroit monta sur un bateau et s'enfuit. Bref

l'agitation du déluge eut lieu pendant cinq heures , et la

fluctuation de la rivière ne décrut pas ; en outre l'éclair

brilla souvent, les nuages tonnèrent , la pluie tomba en

abondance. A la fin deux cent mille hommes ou ani-

maux furent submergés dans le torrent de la mort.

Il est dit dans le Khulâçat uttaivârîkh
,
que depuis le

I

er jour de la lune jusqu'au iA
e

les flots de la rivière

s'élèvent ici , chaque jour, pareils à des montagnes ; et

que depuis le 1 5 ils décroissent graduellement : mais ce

1 China smilax. Linn.
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l'ail ne se trouve pas consigné dans le Tarîkh-i Bancfâla

(
chronique du Bengale ).

KÂMRÛP.

Près du district susdit se trouve celui de Kâmrûp, qu'on

nomme aussi Kanwrû. Les femmes de ce pays sont très-

belles, et incomparables dans l'art de la magie; on fait

des récits extraordinaires sur leurs jongleries et leurs

conjurations... Là les plantes sont aussi merveilleuses

et étonnantes. C'est ainsi que les fleurs, plusieurs mois

après avoir été séparées de leurs tiges, sont odorantes

comme si elles étaient fraîches. Il s'y trouve quantité

de manguiers ' , dont les branches , ressemblant assez aux

rameaux de la vigne , fleurissent et portent du fruit en

abondance. Ce qui est plus remarquable, c'est que si

on fait des entailles à un certain arbre 2
, il en découle

une liqueur telle , qu'elle peut éteindre la soif des gens

altérés.

On apprend par le Riyâz ussalâtin, que dans les temps

anciens ce pays dépendait des râjâs de Kûch-Bahâr.

Le vêtement des femmes et des hommes de Kâmrûp

consiste seulement en un lunguî 3
, et leur prononciation

se rapproche de celle des habitants du Kûch-Bahâr.

ASCHÀM.

Proche de Kâmrûp se trouve le pays d'Aschâm ( As-

sam), qui est extrêmement étendu. La rivière de Brah-

1 Voyez Ayecn Àkbery, lom. II ,
pag. 2.

2
II s'agil ici du palmier qui produit le loddy.

Sorte do pagne.
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maputra, qui coule de l'occident à l'orient, le traverse.

L'air qu'on respire sur les bords de cette rivière est éga-

lement bon pour les gens du pays et pour les étran-

gers; mais dans les endroits éloignés il est convenable

aux natifs , et mortel aux étrangers. Les pluies durent huit

mois ; et dans les quatre mois d'hiver qui suivent, on n'y

est pas sans pluie. Les fleurs et les fruits de l'Hindoustan

et du Bengale se trouvent là en grande quantité ; de plus,

il y en a plusieurs qui sont particuliers à ce pays. Le riz

y est en grande abondance, le sel en très-petite quan-

tité. On n'y sème ni blé, ni orge, ni maçûr 1
,
quoique

la terre pût néanmoins produire ces grains , car tout ce

qu'on sème croît. Les coqs de ce pays se battent vaillam-

ment 2
, quand ce serait avec un animal quatre fois plus

fort qu'eux ; ils combattent avec tant d'acharnement, que

leur cervelle vole par morceaux sans qu'ils cessent pour

cela de se battre. Us meurent et expirent, mais ils ne re-

culent pas devant leur rival.

Il y a aussi beaucoup de beaux et gros éléphants dans

les forêts d'Assam; les daims, les cerfs, les nilgâos 3
, les bé-

liers y sont en grande quantité. On trouve de l'or dans

le sable de la rivière, mais de mauvaise qualité; en sorte

qu'il ne se vend que huit roupies le tola 4
. Le plus sin-

gulier, c'est que le râjâ de ce pays se tient assis sur un

lieu élevé, et ne pose jamais les pieds parterre. S'il les

pose quelquefois par hasard, il perd son royaume. Une

1 Cicer lens.

" Allusion aux barbares combats de coqs.

" Sortes d'antilopes.

4 Poids de vingt-quatre grains.
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vaine croyance de ces râjâs, c'est que leurs ancêtres ha-

bitaient le ciel, et qu'à une certaine époque ils en des-

cendirent au moyen d'une échelle d'or, mais n'appuyè-

rent pas leurs pieds par terre. D'après cette croyance,

on nomma le râjâ de ce pays swarguî ou céleste, swarg

étant un mot indien qui signifie ciel. Lorsque le roi de

ce pays meurt , on ensevelit avec lui , dans le caveau sé-

pulcral
,
plusieurs hommes et femmes vivants , d'entre ses

gens, avec les vêtements et les objets convenables; bien

plus, avec des vêtements de rechange et de la nourriture.

On allume aussi quelques lampes alimentées par du

beurre clarifié, et on les place dans le caveau 1

.

Près de ce pays est le Tibbat ( Thibet )
, et près du

Thibet le Mâchîn 2
; la ville de Khân-Balig 3 est la capi-

tale de ce pays. Elle est à quarante journées de distance

de la mer; on dit que de cette ville à la mer on

a creusé un large canal, dont les quais sont bâtis de

pierres et de briques. Alexandre le Grand entra dans ce

pays , et après avoir parcouru toute la province , il sortit

par le côté de la mer. On dit que conformément à l'ordre

du khan , de savants philosophes aux idées élevées

construisirent là , près de la mer, un talisman sous la

1 Sindebad le marin, dans le récit de son quatrième voyage, rend

compte de pareils usages; ils sont communs à plusieurs pays de l'Asie.

2 On entend par Mâchîn (en chinois Ta-chin) , les provinces nord de

la Chine , autrement nommées le Kathaï.

1 C'est-à-dire, la résidence du khdn (du grand khân de Tartaric).

Cette ville est aussi nommée Kambala; Marco Polo dit qu'elle était la ré-

sidence d'hiver du grand khân, et Marsden pense que c'est la ville

de Peking. (Travels of Marco Polo, editcd by Marsden, pag. 3i, 260,

367, 27/i.)
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forme des cinq doigts de l'homme; lorsqu'un vaisseau

veut s'approcher du rivage , ce talisman l'en empêche par

un signe.

Entre l'orient et le midi l est la ville d'Arracan
,
qui

est la capitale d'un grand royaume, voisin du port de

Châtgâm (Ghittagong). Il y a là une grande quantité d'élé-

phants, sur le nombre desquels on en trouve de bruns
;

mais il n'y a pas de chevaux, non plus que de vaches et

de buffles, et les chameaux et les ânes y sont très-chers.

On y trouve un animal gris blanc qui ressemble aux

buffles , et qui fournit du lait.

La religion des peuples de ce pays est distincte de

celle des Musulmans et des Hindous 2
; ils prennent toute

femme, sans distinction, pour leur épouse, excepté leur

mère, en sorte que le frère ne s'abstient point de sa sœur.

En outre il y a cet usage ,
que les femmes des militaires

vont à la cour saluer le sardâr (chef) et lui faire visite,

tandis que leurs maris restent à la maison. Ce qui est

digne de remarque , c'est que les femmes et les hommes

d'ici sont noirs; et ces derniers, sans ou avec peu de

barbe 3
. Ils obéissent fidèlement à leur chef, et le crai-

gnent beaucoup : on le nomme wâlî.

Près d'Arracan est le Pégû. Les troupes de ce pays

ne consistent qu'en éléphants et en fantassins. Aux con-

fins de cette région il y a des mines de métaux et de

pierres précieuses, qui occasionnent entre les habitants

! Au sud-est du Bengale.

1 Us sont, en effet, bouddhistes.

3 Conf. Aycen Ahbeiy, tom. II , pag. A ; Hamilt. Uast lnd. Gaz. loin. I ,

pag. 606.
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des royaumes de Pégû , d'Arracan et les Mugs ' , des que-

relles et des guerres.

En résumé, la province du Bengale est extrêmement

vaste, et partout également florissante. Les principales

rivières parmi celles d'ici sont le Gange et le Brahma-

putra. La longueur de ce souba depuis Châtgâm jusqu'à

Téliya-Garhî , de l'est à l'ouest , est de quatre cents kos
;

et la largeur , depuis les montagnes du nord jusqu'au

sarkâr de Madâran, est de deux cents kos. A. l'orient il y

a la mer, à l'occident le Bihâr, au midi et au nord des

montagnes; toutefois on lit dans le Riyâz ussulâtîn, que

la mer est du côté du midi , et les montagnes du côté de

l'orient et du nord. Le Bengale se compose de soixante-

sept sarkârs ou districts
,
qui comprennent onze cent neuf

villes ou villages. Le revenu dans les temps anciens était

de quarante-six karors et vingt- neuf lakhs de dâms; ce

qui fait un karor cinquante -neuf lâkhs quatorze cent

quatre-vingt-deux roupies - sikkas 2 et quinze anas, plus

ou moins. L'armée permanente était de vingt-trois mille

trois cent trente cavaliers , et de quatre-vingt-un mille

cent cinquante-huit fantassins; il y avait quatre mille

deux cents canons et quatre cents vaisseaux.

1 Nation qui forme plus de la moitié de la population d'Arracan. (As.

Bes. t. XVI, p. 372.)

a C'est-à-dire de bon aloi.
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SATIRES.

SATIRE DE SAUDA SUR LE POÈTE FIDWI (DE LAHORE).

Il est venu à Ahmadnagar un homme recomman-

dable ; il est tout intelligence et tout discernement de

la tête aux pieds. Il critique les vers de chacun. Quant

à l'album de ses poésies, on reconnaît facilement qu'il

se compose de centons empruntés à Jâmî 1

. Il a même

pillé mes vers. Le schaïkh et le brahmane trouvent que ses

productions se rapportent à leurs religions respectives...

Ses discours sont absurdes, et il est plus absurde encore.

Il n'a aucune idée des vers ni de la poésie. Voici, dans ma

zélée conviction, ce que j'ai à dire sur son compte. Que

tous mes amis ouvrent l'oreille de l'intelligence pour

l'écouter.

Il a lu le Coran par mon entremise. Que quelqu'un

de vous lui demande, ô mes amis : « Comment avez-vous

rejeté les lois du Coran, de ce livre où on lit ces mots 2

adressés aux infidèles : « Vous avez votre religion , et nous

la nôtre?» Donc, d'après le Coran, les brahmanes et

les schaïkhs ont une religion distincte. En effet les uns

sont Hindous, et les autres Musulmans. Ce n'est donc

1 Célèbre poëtc persan, à qui on doit entre autres le poëme de Yuçûf

o Zalikhd, qui a été édité et traduit en allemand par Rosenswig.

2 Coran, C1X , 6.
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qu'avec les schaïkhs qu'on peut concevoir un rapport

de religion...

Voyez combien est sensée la critique qu'on fait de

lui
, puisqu'il ignore les choses les plus connues K Gomme

autorité de ses vers il prend la parole de Dieu , mais ses

citations mettent au jour sa sottise.

O vous que je prends pour arbitres, écoutez les de-

mandes, puis les réponses qu'il y fait, et vous jugerez

facilement combien elles sont mauvaises. Apprenez la

vérité dont Dieu est le témoin, et voyez si les torts sont

de mon côté. Etait-il nécessaire que Fidwî vînt icr pour

que les gens sans aveu s'attachassent à lui? Il ne marche

qu'accompagné de ses amis, et on compte jusqu'à cinq

cavaliers qui le suivent. Mais qu'une foule de gens aillent

de maison en maison se moquer de ses vers, il ne se

déconcerte pas, et se pose comme un grand poëte. Or

celui-là est grand que Dieu a fait tel; mais se dire grand

soi-même, c'est montrer sa folie. Si, pour juger de son

mérite , on apportait son poëme de Zalîkhâ , et qu'on le

comparât aux poèmes qui roulent sur le même sujet,

le déploiement du tapis de ses belles pensées exciterait

une discussion parmi les auteurs rivaux. Zalîkhâ est une

femme bien connue; elle n'est pas de l'invention de

Fidwî. Que ceux d'entre vous qui aiment les compositions

du maulawî Jâmî , s'informent de Fidwî , si Zalîkhâ est

un homme ou une femme.
1 Jeu de mots intraduisible. H y a à la lettre : «puisque les mots

imarâft^j^J** sont pour lui majhûl JL^^.» Ces deux expressions si-

gnifient, en effet, connu et inconnu; mais elles s'appliquent aux voyelles

, et fj ,
qui doivent se prononcer A et i quand elles sont marûf, et o

et é quand elles sont majhûl.
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Dans son orgueil Fidwî dit à chacun : « Demandez à

tous, bons ou mauvais, qui connaît mieux que moi la

langue persane. Seul d'entre les poëtes de l'Inde je

suis allé en Iran, et j'ai appris la langue de ce pays,

étant parvenu jusqu'au Khorâçân. Qui est actuelle-

ment mon égal en persan? Qui s'exprime aussi bien

que moi en vers hindoustanis? » Mais ceux à l'oreille de

l'intelligence desquels ses discours sont parvenus , disent

en riant : Dieu sait ce qu'ilfaut penser de ces prétentions.

Si celui-ci est allé en Khorâçân , d'autres sont allés à la

Mecque ; et de même que les uns vont, les autres vien-

nent. Par l'absurdité de son langage la poésie s'est alté-

rée, et le malheureux écrivain est injustement l'objet du

dédain de la foale. On veut écrire actuellement des vers

sans suite et sans raison, parce qu'on désire de la célé-

brité parmi le vulgaire...

A ce sujet il me vient en mémoire une anecdote, qui

donnera l'amande 1 du discours a celui qui saura en com-

prendre le sens. Un soldat était le débiteur d'un banyân

,

et il était dans l'impossibilité de s'acquitter. Le banyân

ne pouvait en avoir ni takâ ni païçâ 2
; il était embarrassé

dans ses achats et ses ventes. Par hasard un hibou tomba

entre les mains du soldat-, il pensa aussitôt qu'il pour-

rait tromper le banyân 3
. Il couvrit l'oiseau d'un vête-

ment, et le coiffa d'un bonnet; puis il le prit sur sa main

,

et alla se promener en poussant des cris d'admira

1 C'est-à-dire : le fruit, et non l'écorce; le résumé, et non les détails.

a C'est-à-dire , ni sou , ni denier.

t Le soldat (sipâhî) est Musulman, et le banyân Hindou. Saudà, qui

est Musulman, tourne en ridicule la prétendue simplicité de l'Hindou.
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tion. Il fit en sorte de rencontrer le banyân
, qui lui

demanda en souriant quel était cet animal l

, et où il

le portait. Le soldat, content de son stratagème, s'em-

pressa de lui répondre : «Tout le monde nomme cet

oiseau faucon; je le céderais volontiers à un prix avan-

tageux. C'est avec cet oiseau que chassent les rois et les

princes. Le taux de sa valeur varie depuis quelques

centaines de roupies jusqu'à mille. »—«De quoi vit cet

oiseau?» dit encore le banyân. — «De riz et de lait, »

répondit le soldat.

Le banyân voulant s'assurer si le soldat disait la vé-

rité, alla de maison en maison s'informer de ce que

coûtaient les faucons. Quand il sut qu'ils avaient en

effet de la valeur, il pensa qu'il devait profiter de l'oc-

casion qui se présentait, et acheter celui du soldat. Il

consulta sa femme là-dessus. « Ecoute , lui dit-il , et dis-

moi ce que je dois faire. J'ai prêté mes païçâs à un sol-

dat, etje n'ai pas l'espoir de les retirer argent comptant;

mais j'ai vu entre ses mains un faucon, et je veux le lui

acheter demain, si cela se peut, pour me payer. »— « Tu es

bien stupide, lui répondit sa femme; le faucon ne se

nourrit que de chair, et nous l'avons en horreur. »— « Tu
te trompes, il ne mange que du riz et du lait. » — « S'il

est ainsi , va le chercher demain matin sans faute, n

En effet , suivant l'avis de la femme , le banyân sortit

au matin; et ayant, selon son usage, son carnet sous son

1 Saudà, pour contrefaire le langage des banyâns, suit ici et plus loin,

dans l'écriture arabe, la prononciation hindoue, qui diffère de la musul-

mane. H écrit donc ^j pour (^ ; ~ pour j, ^> , \> ; t*) pour t,\

,%£=> Pour £; d pour ^.
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bras et son calam à l'oreille , il alla chez le soldat et

lui dit : «Tu me dois deux cents roupies : eh bien, je

consens à prendre en payement le faucon ; livre-le-moi

,

après en avoir fixé le véritable prix. »— « Bien , dit le sol-

dat, ceci est comme de l'huile et du sel du même poids.

J'ai acheté cet animal cinq cents roupies, je vous le laisse

à trois cents pour en finir. » Le marché fut conclu, et le

banyân emporta l'animal. Arrivé à son logis, il dit à sa

femme : « Vois le faucon que j'ai le bonheur de posséder

par la faveur de Râma. »— « Insensé , répondit celle-ci

en apercevant l'animal , on s'est moqué de toi ; cet oiseau

est celui que les Musulmans nomment bûm (hibou);

tes roupies sont désormais perdues. » Le banyân voulait

aller aussitôt à la poursuite du soldat; mais il fit ré-

flexion que puisque son stratagème avait réussi auprès

de lui, il pourrait se rencontrer un autre fou qui se

laisserait prendre. Il attacha donc le hibou à une perche

,

et se tenant assis à la porte de sa boutique , il demandait

en vain aux passants s'ils voulaient acheter cet oiseau.

Fidwî est bien le hibou de cette histoire. Il voulait

qu'on le crût un faucon, et que de pays en pays sa

réputation s'étendît; et de même qu'on trompa le ba-

nyân, en lui faisant prendre un hibou pour un fau-

con , ainsi Dieu a donné à Fidwî la folie des vers. Il ne

pense qu'à cela, tout en vendant du sel et de la poix.

En effet Fidwî a une boutique d'épiceries; mais il ne

parle que poésie à tous ceux qui se présentent, pendant

les quatre pahars du jour. Si on vient lui demander

quelque médicament, il s'écrie : Voici Fidwî, voici

Fidwî. Il ne peut être poëte , et toutefois il veut être
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célèbre; c'est le hibou du marchand. Il n'a pas même

le bon sens de la femme du banyân
,
puisqu'il ne cesse

pas de croire qu'un hibou est un faucon K

Par exemple : en entendant réciter un de mes vers,

écrit dans l'esprit du peuple par la main de l'intelli-

gence, ce vers lui plut, et il voulut l'imiter. Or ce vers

était ainsi conçu : « Dans le jardin où vous avez déployé

votre âme comme un vêtement serré, le zéphyr est

venu ouvrir les oreilles des roses. » Mais Fidwî défigu-

rant le sens , déchira les oreilles de la rose , et y subs-

titua les yeux 2 du narcisse. Puis il alla se vanter dans

tous les cercles qu'il avait développé mon idée, et il réci-

tait sa nouvelle version en ces termes : « Gomme vous

avez ouvert avec gentillesse les deux yeux de l'âme, le

zéphyr l'ayant appris, a ouvert l'oreille du bouton du

narcisse. »

Messieurs, voilà l'affaire
,
jugez par là de tout le reste.

Outre le plagiat, il y a en lui un autre défaut, c'est de dé-

crire la femme de la plus singulière façon... Il compare

sans cesse l'oreille à la rose , et jamais le narcisse à l'œil. Il

veut répondre aux poètes, et il se déshonore lui-même...

Maintenant , ô Sauda , arrête-toi , tu as assez discouru
;

reste en silence. Il est inutile de parler aux gens sans

intelligence. Si tu es ému par ce rimeur maladroit, tu

as bien tort; car de son côté Fidwî ne s'émeut jamais.

1 Le tort le plus réel de Fidwî , c'est qu'il avait écrit lui-même une

satire contre Saudâ, ainsi que Kamâl nous l'apprend. Cette circonstance

explique l'animosité de Saudâ, qui appartenait à cette classe qu'Horace a

nommée Genus irrilabile vatum.

* Saudâ dit ceci
, parce que les poètes orientaux comparent ordinai-

rement les yeux au narcisse , et non les oreilles.

il. 27
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SATIRE DE SAUDA SUR L'AVARE UMDA.

Par hasard un de mes amis était allé à l'habitation

de Umda. Lorsqu'il fut arrivé , de noirs nuages s'amon-

celèrent dans le ciel de toutes parts. Le maître de la

maison, fort inquiet 1
, ne demanda pas seulement à mon

ami de ses nouvelles, mais sans se lever il lui dit :

« Regardez un peu l'atmosphère. N'avez-vous pas le man-

teau de laine pour la pluie? »— « Je ne croyais pas qu'il

vînt à pleuvoir, répondit le visiteur, sans quoi je l'au-

rais porté sans doute. » Ce dernier répondit ainsi sans

comprendre le sens des paroles de Umda ; mais voici ce

que notre avare imagina de faire , lorsque les gouttes de

pluie commencèrent à tomber. Il mit devant le visiteur

un manteau pour la pluie , et lui dit : « Puisque le sort

le veut ainsi , il convient que mon ami remette sa visite

à quelque temps , car il commence à pleuvoir, et mon

ami sera obligé de se mouiller pour retourner en sa

maison. » Le malheureuxvisiteur était un homme simple
;

comment aurait-il pu comprendre les motifs qu'avait son

hôte pour lui parler ainsi? Il répondit avec une grande

naïveté : « Quelle nécessité y a-t-il que j'aille si loin

tout mouillé? Si le ciel ne se découvre pas, eh bien je

passerai la nuit ici. » Lorsque ces mots fâcheux furent

parvenus à l'oreille de notre avare, son âme fut sur le

1 Dans la crainte d'être obligé de garder chez lui son hôte pendant le

temps que durerait la pluie. Elle est, en effet, si violente dans l'Inde,

qu'on est oblige de rester forcément où on se trouve, jusqu'à ce qu'elle

soit passée.

ftf
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point de quitter son corps. Il fut tellement saisi
,
qu'il ne

pensa plus aux devoirs de l'hospitalité. Tantôt il disait en

soupirant : « Les nuages sont-ils donc accumulés au point

qu'il faille parler de rester ici?» Tantôt il ajoutait:

« Voyez donc là-haut, on aperçoit en un endroit le ciel. »

Tantôt il s'écriait : « Ah! si le soleil se montrait, comme

je célébrerais l'îd
l avec plaisir dans ma maison ! » —

« Je vois quelque chose des rayons du soleil, dit tout à coup

quelqu'un, faitesbien attention. »— « C'est vrai, mon ami,

s'écria Umda; bénie soit ta langue.» Mais bientôt les

ruisseaux s'enflèrent , et notre pauvre avare , agité , s'écria :

((Malheureuse année 2
! Gomment se fait-il qu'il pleuve

tant? Tout jusqu'aux arbres des montagnes sera sub-

mergé. Actuellement il n'y a plus ni orient ni occident,

car le monde entier est couvert d'eau...» La nuit se

passa, et la pluie ne discontinua pas de tomber. A la fin

notre avare
,
pensant que c'était une dure pierre qui

était tombée sur lui , se mit à s'entretenir avec son hôte
;

mais la seule chose dont il eut soin de faire mention

dans son discours, ce fut de citer le hadîs 3
: «Fais de

courtes visites 4 .» Lorsque l'heure du repas arriva, il

sortit, prenant pour prétexte que son portier lui avait

1 o^ signifie fête; mais avec l'article ce mot désigne la principale

fête du culte musulman, c'est-à-dire la fêle des sacrifices Lajsuf jusx.

M. Quatremère a observé avec raison à ce sujet, que dans le Nouveau

Testament on entend aussi par la fête, rt éop7i), la Pâque, principale

fête des Juifs et des Chrétiens.

2 H y a dans le texte un jeu de mots intraduisible entre plaie et année,

qui l'un et l'autre sont exprimés par le mot baras.

3 Paroles de Mahomet conservées par la tradition.

U» Jjj Uc jj «visite brièvement, et acquiers ainsi l'amitié.»

27.
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dit que quelqu'un le demandait, et il alla recommander

de tenir l'aiguière pleine d'eau à l'endroit convenable.

En se retirant il dit tout bas à son hôte : « Si vous dé-

sirez prendre quelque chose , vous n'avez qu'à faire ap-

peler le cuisinier, et à le lui demander. » Mon ami

,

d'après l'autorisation qu'il en avait reçue, ne tarda pas

d'avoir recours au cuisinier. Mais ce dernier n'arriva

qu'après s'être fait beaucoup prier, et notre hôte lui

ayant demandé s'il y avait quelque chose de prêt, il ré-

pondit qu'il n'y avait absolument rien... «Eh bien,

s'il n'y a rien de prêt, répliqua-t-il , l'intendant vous don-

nera bien quelque chose à apprêter. Allez donc le lui

demander, et cuisez-le-moi. »— « Cette démarche est fort

inutile, reprit à son tour le cuisinier; tout ce que je

pourrais obtenir de lui , serait de la poussière pour vous

amuser à cribler... »

Notre avare , au lieu de mettre la nappe pour traiter

ses hôtes, l'enlève quand elle est mise. Il aime qu'on ait

le visage et le ventre vide... Sa salle à manger est

pleine d'air... Son domestique dont les fonctions con-

sistent à servir à table, n'a rien à faire; aussi s'amuse-

t-il à cueillir des roses. S'il exécute par hasard quelque

travail extraordinaire , son maître lui donne , mais par

testament, des confitures et des fruits au vinaigre...

Ici il faut renoncer à dîner, mais dormir à la place

son plein ventre ] pendant la chaleur, tandis que le froid

règne constamment dans la cuisine , au point de geler

le nez des cuisiniers. Si jamais par hasard on voit

s'élever la fumée de la cheminée, les porteurs d'eau

1

jQ »JU^
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accourent aussitôt avec leurs seaux de cuir pleins d'eau.

Ceux qui ont de grands lits nommés chapparkhats , les

laissent pour se sauver; ceux qui en ont de petits nom-

més hhatolâs, les emportent sur leur tête. Quand on

apprête dans cette cuisine , c'est en effet un événement

si extraordinaire, qu'il met tout le monde en émoi...

Habituellement les cuisiniers se plaignent qu'on ne

leur commande rien. « Que ferons-nous pour vivre en sor-

tant d'ici, disent-ils, quand nous aurons oublié notre

métier?... » On peut bien célébrer l'îd partout sous le

firmament, mais ici le ramazân ne cesse pas d'avoir lieu.

J'ai vraiment honte de continuer à développer le ca-

ractère de Umda. Ce hibou a un fils que tout le monde

chérit, et qui est la lampe de la maison. Un jour il fit

la folie d'inviter un ami. Ce ne fut pas un banquet splen-

dide et somptueux qu'ils firent, un seul plat le composa.

Mais notre réprouvé arriva bientôt grondant. Il était

bien aise de trouver son fils en défaut pour avoir le pré-

texte de le î^nvoyer de chez lui, et il n'aurait pas même
été fâché de se débarrasser de la mère de ce fils. Comme
des personnes vinrent pour tâcher de lui faire entendre

raison , il leur dit : « Plût à Dieu que cette femme m'eût

donné une pierre au lieu de cet enfant, ou bien qu'il fût

mort en naissant! Oui, mes amis, il vaudrait mieux que

je n'eusse point de fils, tellement le mien est désor-

donné. Quoique son grand-père aimât le plaisir, voici

cependant la manière dont il agissait. Tous ceux qui

servaient dans sa maison , allaient dans la nuit , d'après

l'ordre qu'ils en avaient reçu, demander de maison en

maison les restes des repas , et ils en portaient un sac
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plein à ieur maître. Il choisissait pour lui-même les

meilleurs morceaux, et les mangeait; quant aux mau-

vais, il les donnait à ses gens pour leur nourriture. Ce

que mes ancêtres ont eu tant de peine à amasser, ce mal-

heureux le jette au vent. Je connaissais bien sa prodi-

galité , mais je n'aurais jamais pu comprendre ce manque

de sens. Il dépensera tous les païçâs que j'avais enfouis;

il mangera
, je crois

,
jusqu'aux briques de la maison... »

SATIRE DE SAUDA SUR LE DOCTEUR GAUS.

Dans le grand bazar demeure un sot médecin, qui

est la honte des docteurs , et l'opprobre de la médecine.

Il a l'apparence du diable, et il se nomme Gaus. Les ra-

vages qu'il fait parmi les hommes sont pareils à ceux du

conquérant Hulâkû. Il est natif de la Grèce ce maudit

qui a dans sa maison l'apparence d'un hibou. Depuis qu'il

s'est mêlé de médecine , la désolation a régné à partir de

la Grèce jusqu'à la Syrie où il alla d'abord; et actuelle-

ment il est plus connu dans l'Inde que l'ange de la mort.

Que dirai-je du calam qui lai sert à écrire ses ordonnances,

et qui est encore plus redoutable que l'épée du destin ?

Ce n'est point un roseau, mais un poignard aigu qui im-

mole également Hindous et Musulmans. Ce méchant

naturel n'écrit pas une ordonnance sans envoyer son

malade au ciel ou à l'enfer. Lorsqu'il donne une mé-

decine à ses malades, la mort se hâte d'anéantir la gué-

rison. Il n'a pas plutôt médicamenté la personne la plus

charmante
,
qu'il devient dès lors l'ennemi de sa vie. En
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un mot il s'occupe avec tant d'activité à tuer les hommes

,

que comparés à lui , le destin et la mort sont calomniés

gratuitement. Il meurtactuellement, parson intervention,

une telle quantité d'hommes et de femmes , que les fos-

soyeurs n'hésitent pas d'emprunter en donnant hypo-

thèque sur lui.

Je veux dire à son sujet quelque chose de curieux,

qui fera rire ceux qui l'entendront. Lorsque cet effronté

médecin est malade, comme il se traite lui-même, les

laveurs de cadavres , les chantres des enterrements et les

fabricants de bières viennent tous entourer sa maison;

et poussant des gémissements, ils lui disent et redisent

ces mots
, que chacun d'eux répète en particulier : « O

imprudent, ne te traite pas toi-même; prends-nous en

pitié, malheureux que nous sommes. Si tu persistes à te

médicamenter toi-même, aie soin du moins de nous

recommander auparavant à quelque autre docteur qui

te ressemble , afin que notre esprit soit en repos à l'égard

de notre pain quotidien. Par reconnaissance , nous ne

manquerons pas d'envoyer à ta tombe des fleurs et des

cierges. »

Parlerai-je de son diagnostic? Mais je n'ose entrer

en matière; ma langue reste silencieuse dans ma bouche.

Un jeune homme avait mal à la tête par l'effet d'un

rhume, lorsque le hasard le conduisit en la maison de

notre médecin. Gaus examina son pouls avec beaucoup

d'attention , et il ne crut pas que cette indisposition pût

être autre chose qu'une fièvre de consomption; enfin il

écrivit habilement une ordonnance, après y avoir ré-

fléchi depuis le matin jusqu'au soir. Comme le jeune
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homme la présenta au pharmacien, ce dernier après

l'avoir lue, lui demanda s'il était malade. Celui-ci lui

répondit, en poussant des soupirs et faisant des excla-

mations : « Monsieur, j'ignore ce que j'ai , mais un mé-

decin m'a dit que j'étais phthisique. » Le pharmacien,

en entendant ces mots , fut vivement affecté , et il lui dit

en caressant sa barbe : « Quel est donc l'homme sans pu-

deur qui a écrit cette ordonnance? Il y est question

d'une médecine de zédoaire. Ecoute, mon ami, ajouta-

t-il avec émotion, dépeins-moi, je t'en prie, la tournure

de celui qui a commis une erreur aussi extraordinaire. »

L'adolescent répondit ingénument au pharmacien :

«Excellent homme, comment l'indiquerai-je? A qui

pourrai-je comparer sa figure? Il est plus laid que le

cochon, et il a l'air plus vil que le chien. Sa bouche

est puante ; son visage a la couleur de la poix , ou pour

mieux dire, de la lie d'une purge de julep. » Le phar-

macien ayant entendu parler de cette odeur et de ce teint,

s'écria : «Nul doute, je reconnais mon homme. C'est

ce malheureux boucher qui depuis le matin qu'il se

lève, se livre à un meurtre général de ses malades. »

Gaus n'est pas méchant, mais c'est une mauvaise or-

ganisation. Ne l'appelle pas médecin, c'est un nouvel

Hulâkû. Apprends qu'un jour j'étais à ma boutique,

lorsqu'il y vint un individu qui pour tout le monde

avait l'apparence d'un mendiant. Cet homme m'offrit de

me conduire auprès de Gaus. «Vous désirez, me dit-il,

faire sa connaissance; Gaus de son côté désire faire la

vôtre. Rien de mieux que de vous réunir. » Comme cette

proposition me convint, je l'acceptai avec empressement.
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Nous nous mîmes en marche ensemble , et la mort nous

suivait à pas comptés. Lorsque nous lûmes arrivés, et

que j'aperçus cette maison sauvage, je compris alors ce

que c'est que le séjour de la mort. Je fus étonné de

voir cette quantité de malades entassés dans une seule

maison plus étroite que le tombeau. Quand ce méchant

praticien arriva, tous ses malades l'entourèrent. Il exa-

mina le pouls d'une personne qui s'échappa de la foule,

et il dit qu'elle avait un grand échaufferaient, mais qu'on

devait en tirer profit pour sa santé. En conséquence il

lui ordonna une médecine irritante 1
, et lui conseilla de

se nourrir de pain de vesces et de légumes secs 2
. Pour

les douleurs d'entrailles 3
il indiqua le katol 4

, et pour

la dyssenterie l'ispagol 5
. Au fou il ordonna du lait de

chamelle, à l'hydropique la saignée... Il fit mettre du sel

sur des plaies, et arrêter l'écoulement d'un abcès. Puis

s'étant approché du palanquin d'une dame, il l'enga-

gea à lui donner sa main pour qu'il tâtât son pouls.

Quand il l'eut examiné , il dit sans discernement à la

servante de cette bégam : «Ecoute-moi, jeune fille; ta

maîtresse a mal aux reins ou à la tête, et je crains

même que ce ne soit la goutte. » Il finit par se con-

vaincre que son mal était l'épilepsie, et ordonna qu'on lui

1 L'expression que je rends ainsi est J^^fiJ t_>ji-<*> ou le safùf des

Juifs. On entend par là une médecine sèche, en poudre, par opposition

à un électuaire.

2 On voit que Sauda critique le traitement par les semblables, traite-

ment usité en homœopathie.
3 Ténesme.

* Dolickos prurieiis.

5 Herbe aux puces.
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donnât du jus de citrouille. « Si elle éprouve le désir de

manger, ajouta-t-il, ne lui donne pas autre chose si ce

n'est de l'eau d'orge. » La pauvre fille, en entendant ces

prescriptions, s'écria : «Quel singulier traitement! Mais

ce remède sera un poison pour elle. Cette vieille dame

est paralytique de la moitié du corps , et son visage même
porte des traces de spasme. Vous voulez donc la tuer? »

— « Laideron , répliqua notre docteur, esclave sans in-

telligence
,
qui n'as coûté qu'une roupie et demie , toi

qui n'as jamais lu ni Sadîdî 1 ni le Cânûn, tu oses dis-

cuter avec les médecins ! »

Un assistant dit à ce propos, par taquinerie, à cette

suivante : « Ecoute-moi , le docteur n'a pas tort. Ta maî-

tresse est dans son palanquin , derrière son rideau , et ce-

lui-ci est en dehors : comment peut-il savoir si elle est pa-

ralytique, ou si elle a des crispations de nerfs? Réfléchis

un peu , ce n'est pas une plaisanterie. »— « Sans doute , »

ajouta Gaus. La jeune fille, en colère de cette obser-

vation , cracha sur la barbe du docteur, et lui dit : « Ap-

porte donc Sadîdî et ouvre le Cânûn, ô insensé. Tu

donnes du jus de citrouille aux gens affectés de spasme

,

de paralysie, d'épilepsie; mais donne-moi la preuve que

ta prescription est exacte. Je veux voir où elle se trouve

écrite.» Le docteur lui donna un coup de pied,

qu'il accompagna d'un coup d'écritoire
2

. Elle le tira par

1 Nom de l'écrivain arabe à qui on doit le Mugni, commentaire sur

l'ouvrage de médecine intitulé Mûjaz ulcânùn, par Ibn Nafis, et im-

primé à Calcutta en 1828, à l'Education-Press , \n-l\°.

2 Les Orientaux se servent d'écritoires oblongues d'argent ou de cuivre,

qui placées à leur ceinture ressemblent au manche d'un poignard.

- •
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la barbe ; il la saisit par les tresses de ses cheveux. Bref

ils finirent par rouler ensemble dans la poussière; et à

force de se frapper mutuellement, ils perdirent haleine.

On accourut , et on les releva ; on les sépara en les sup-

pliant de se calmer. Les gens sensés maudirent le docteur,

et louèrent la jeune fdle.

Le profit qu'il faut tirer de cette anecdote , c'est de

ne pas prendre les médecines ordonnées par un tel

homme , si on ne veut pas creuser son propre tombeau.

SATIRE DE SAUDA SUR KAFUR, PREFET DE POLICE

DE DEHLI \

mes amis, qu'autrefois la police était bien faite!

On coupait la main de celui qui volait un seul citron , on

mettait en prison celui qui prenait un morceau de bois

,

et le voleur d'un concombre était sévèrement frappé. Le

kotwâl
(
préfet de police ) ne recevait pas de cadeau

,

aussi ne connaissait-on pas dans le monde le nom de

voleur. La paix et la tranquillité régnaient dans la ville.

Les habitants passaient une vie heureuse. Actuellement

quelque part que vous regardiez , l'impudence se montre

au grand jour. On ne voit que voleurs, thags et filous.

Dans la rue du grand marché de Dehli
,
j'ai vu s'effec-

tuer des vols en aussi grande abondance que ceux qui

ont rendu célèbre la plaine de Sirhind nommée Talâ-

vvarî... Celui qui vient là faire le commerce d'un damrî 2
,

1 M. T. Pavie a déjà cité quelques phrases de cette satire dans un ar-

ticle de la Bévue (les deux mondes.

2 Huitième d'un païça.
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s'en retourne en se frappant la tête , car il y a perdu son

turban. Comment l'état de cette ville ne serait-il pas tel,

puisqu'il y a un kotwâl tel que Kâfûr? Les voleurs le

craindraient-ils, puisqu'ils le méprisent? Si c'était un

digne préfet de police, il serait en possession de la force

nécessaire pour réprimer le mal; mais bien loin de là, il est

lui-même voleur de moustiquière 1
. Il n'occupe sa place

que pour recevoir des présents
;
par ce moyen le voleur

pénètre dans son cœur. Ce kotwâl est la force du bras

des méchants. Ce frère de voleur est comme un sac de

voleur. Ce fils de prostituée est assis devant la porte de

sa maison , lui qui détruit les maisons par sa connivence

avec les voleurs. Il ne se contente pas d'être lié avec les

thags, il est en véritable association avec les filous.

Quand il voit un beau châle à la tête de quelqu'un

,

on dirait que c'est la propriété de son père. Lorsque

sa patrouille parcourt la ville, elle a soin de sonner de

la trompette pour avertir les voleurs. Ecoutez, ô voleurs.

Ne manquez pas, au matin, d'envoyer au kotwâl sa

portion de vos vols. Ses agents sont habiles; mais faites

bien attention, car ils sont coupeurs de bourse. Tous ses

domestiques sont exercés dans l'art du vol; ils volent

jusqu'aux plus mauvais sujets eux - mêmes. Quant à

lui , lorsqu'il vient dans une maison , c'est un malheur

pour le maître du logis; mais si on est instruit de son

arrivée, on cache tout, jusqu'à la boîte aux odeurs et

au bétel.

1 C'est-à-dire, je pense, «il vole les voleurs eux-mêmes. » Comme si le

domestique chargé de tendre la moustiquière pour préserver son maître

des cousins, allait la vendre au lieu de la préparer.
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Les gens du kotwâl font si lestement leurs tours , que

si lui-même est inattentif un seul instant, ils lui jettent

de la poussière dans les yeux, et il a bientôt à pleurer

les vêtements mêmes qu'il porte. Un jour il leur dit

pour plaisanter : « Vous êtes mes chéris ; mais si vous

me volez mes propres effets , n'allez pas du moins les

vendre au marché. Fixez-en vous-mêmes le prix, et je

vous le donnerai... »

Que dirai-je actuellement de ce qui se passe au mi-

lieu de la ville? Chaque nuit le vacarme du jour de la

résurrection se fait entendre; on dirait que c'est la

dernière nuit du monde, et qu'Isrâfîl a embouché sa

sinistre trompette. Les chiens aboient avec de tels cris,

que les morts se réveillent en sursaut du sommeil de

la mort. Le sommeil est même anéanti dans le ciel; l'œil

de la lune reste ouvert; quel est l'homme qui peut fer-

mer l'œil, réveillé qu'il est, dans son trouble, par la

crainte des voleurs? A la nuit on tire des milliers de

coups de fusil , au point de fendre les parois des maga-

sins. Ces gens si ardents pour le vol , et dont la fin ne

peut être que funeste , brisent jusqu'au tronc du bain.

Tous, jeunes et vieux, réunis, s'accordent pour faire les

préparatifs de l'attaque...

Du soir à l'aurore il y a du bruit. « Accourez , s'écrie-

t-on, le voleur a emporté un paquet.» Et au matin,

lorsque la rosée est sur la rose , on dirait qu'elle pleure

quelque petit paquet de vêtements qu'on a enlevé. Com-

ment l'argent resterait-il dans la caisse , lorsque la dent

des voleurs s'attache même aux haillons qui couvrent

le corps? Actuellement on ne vole plus comme autre-
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fois ; les voleurs errent ç.à et là en disant : « Livrons-nous

à la violence : qui pourra, par ses soins, se garantir de

nos attaques ? Si on ne nous livre pas de vêtement
,
quel

bagage nous donnera-t-on?... »

Effectivement le maître de la maison, quel qu'il soit,

prend actuellement ses précautions la nuit et le jour;

s'il voit un ami dans sa glace , il croit avoir un espion

dans la maison. Il n'est personne qui n'entende parler

de vol, c'est l'entretien des gens qui fréquentent les

tavernes. Le schaïkh ne se réveille pas pour se livrer

aux austérités , mais de crainte que le voleur ne le sur-

prenne. Comme les gens voient régner l'injustice, ils

portent plainte au kotwâl; celui-ci dit : « Moi aussi je suis

désespéré, le marché des voleurs est chaud 1
; c'est à

tel point que lorsque je m'avance contre les méchants,

je me désiste de l'entreprise au dernier moment. Qui

frapperai-je? qui injurierai-je? En effet, quel est celui

qui est innocent de vol? Ceux-ci, en jouant du tambour,

prennent mon turban sur ma tête. Mes amis, je puis

à peine y résister; voyez donc un peu jusqu'où en vien-

nent les voleurs; pauvre moi comment pourrai -je

anéantir ce vice, puisque l'arène des voleurs est dans

la maison des amîrs eux-mêmes?

«Si on regarde les idoles de chair, on se convaincra

que dans leurs mains le hinna est un voleur qui enlève

les cœurs. La pantomime est faite actuellement dans le

but du vol; la maison de Dieu elle-même est un repaire

de voleurs; comment quelqu'un peut-il sauver ce qu'il

1 C'est-à-dire , achalandé , fréquenté ; ce qui signifie qu'il y a beaucoup

de voleurs.
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possède , puisque le molla de la mosquée est lui-même le

premier voleur 1
? Actuellement que les jeunes gens et

les vieillards se fassent justice; car je m'avoue incapable

de la leur rendre. Le vol est tellement élevé dans l'estime

publique, que son échelle de corde est comme la voie

lactée de la voûte céleste. »

Si ce que Saudâ vient de dire n'est pas bien spirituel

,

qu'on sache qu'il en a dérobé l'idée.

SATIRE DE MIR SUR SA MAISON QUE LA PLUIE

AVAIT DÉTRUITE.

De même que l'âme est renfermée dans un corps de

terre , ainsi ma maison est une prison pour moi ; ses obs-

curités ( ténèbres ) sont claires ( manifestes
)
pour tout le

monde
;
j'ai mis mon corps vivant dans un tombeau. Un

grand mur commande mon habitation , et la rend une

caverne obscure; et l'architecte connaissant ma mauvaise

fortune , a mal fixé à dessein toutes les gouttières. Lors-

que dans la saison des pluies l'eau coule sur ma maison,

le jour se change aussitôt en une nuit obscure. La pluie,

semblable à des piques élevées , tombe dans la cour ; ce

lieu devient comme une rue où l'eau roule ses vagues

,

ou comme un véritable ruisseau... Le chaume de la toi-

ture a servi au nid des oiseaux; mais les araignées ont

un cœur compatissant , car elles ont ourdi leur toile pour

me couvrir. La vieille paille s'y ramasse... la terre s'y ac-

cumule, grâce aux filets de l'araignée... Que dirai -je P

1 A la lettre, « se lève de grand matin pour voler. »
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c'est une maison par façon de parler. Le toit est ouvert
;

si je veux me reposer, je suis obligé de rester debout

pour couvrir ma tête sous la portion qui reste du toit

de bambous. Les nattes qui recouvraient le toit se dé-

tachent, et vont dans la cour de la maison emportées par

la plaie. Les toiles 1 qui garantissaient la maison vont dans

l'eau , et se couvrent de terre. Actuellement ma position

est encore plus mauvaise qu'elle ne le fut jamais; car je

suis obligé de tenir, entre ma tête et la toiture , un pa-

quet de hardes poar me garantir de la pluie. Mais comme

l'eau s'écoule avec violence , la salle s'affaisse , et le faîte

de l'édifice reste sur ma tête ; tandis que les murs
, pareils

aux cœurs des amants , se brisent entièrement.

Quand ce ne sont que des gouttes continuelles de

pluie qui tombent, et non des averses, elles ressem-

blent à de plaintifs gémissements qui ne sont pas dé-

pourvus de charme; mais la pluie, en se précipitant

tout à coup, a brisé le toit. Chaque planche et chaque

solive s'en est détachée en glissant. A la fin les pièces

de bois qui soutenaient la toiture ont été renversées

elles-mêmes; et les ouvertures voûtées des croisées qui

étaient demeurées intactes, ont croulé. Les ais angulaires

ont été emportés par le torrent , et les fragments de la

toiture se sont dispersés. Les vagues sont entrées au mi-

lieu des briques et des piliers , et l'âme est restée doulou-

reusement affectée de cet affreux malheur. La fluctuation

1 Le mot que je traduis par toile est «uS^ Voici l'explication de ce mot

d après le Burhân-i câti : OcXiv» L^jUw
l
_jJu^j « o>^-*,

l *r*J\} O'

i\JOuo /jLa-jLv, c'est-à-dire, «c'est la toile qu'on met sur le toit des

a maisons, comme une espèce de tente. »
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de l'eau a tout emporté; l'intérieur même de la maison

a été envahi par l'eau écumante...

La destruction de ma maison fut pour mon esprit un

lourd fardeau qui l'accabla; c'était comme de la pous-

sière qui ternissait ma raison. Les chambranles des portes

furent arrachés, les faîtes des murs tombèrent. Les va-

gues de l'eau balayèrent tout, elles renversèrent de fond

en.comble l'édifice; elles réduisirent en terre les briques

de la maison. Tous les piliers cédèrent; la porte s'affaissa

,

aussi bien que le toit et la maison elle-même. Comme
cette maison n'était que louée, nous réfléchîmes, nous

qui l'habitions, à ce que nous devions faire. ((Quittons

maintenant cette maison , dîmes-nous , sortons-en , et al-

lons nous mettre à couvert sous quelque volet de natte
;

nous serons à temps de mourir noyés , s'il le faut ; il est

toujours bon de nous retirer d'ici. » Ces paroles excitèrent

la peur dans l'âme de chacun, et il fut décidé que je me
chargerais du paquet des habits, et que mon frère por-

terait le lit sur sa tête... En même temps l'un sort

ayant pris une lampe , un autre ayant mis sur sa tête un

fanal. Un troisième s'en va à l'abri d'un van ; un quatrième

se roule par terre, renversé par la pluie. Celui-ci se

couvre le visage ; celui-là s'enveloppe d'un manteau. On
en voit un se munir d'un filet de corde , et par ce

moyen porter son lit à son cou; et un autre entourer

d'une natte ce qu'il veut garantir.

Quant à moi
,
j'emportai de ma maison mes effets , et

je les confiai à mes amis. Des bandes d'hommes, dans un

état déplorable , s'éloignèrent en grande hâte pour cher-

cher un lieu sûr. C'est ainsi que marchent les troupes

ii. 28

/

*ÊÊk
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errantes de kanjars 1
... Nous sommes sauvés, étant à la

fin venus dans la maison d'un frère; mais nous nous

trouvons dans un état fâcheux : notre maison n'est

plus qu'une bulle d'eau. Là où nous découvrirons une

agréable résidence, nous demeurerons désormais.

SATIRE DE MIR SUR UN MENTEUR.

O menteur, c'est aujourd'hui ton tour dans la ville;

chacun s'occupe de toi , tous font attention à ta manière

d'être. O menteur, tu es montré au doigt par tout le

monde : par le roi , le vizir, le faquîr.

menteur, par toi la ville est dans la désolation. O
menteur, tu mérites bien qu'on soit envers toi dans une

violente colère. O menteur, tu as eu peu à peu de la

vogue; ta marchandise est aujourd'hui étalée de tous

côtés. O menteur, que dirai-je? tu es comme un danger

qui menace la tête, et il est très-vrai que tu es un extraor-

dinaire fauteur de troubles. O menteur, y a-t-il actuel-

lement un fourbe pareil à toi dans le monde, puisque

les gens les plus distingués comme les plus bas suivent

tes ordres? O menteur, tous dans la ville t'obéissent;

comment quelqu'un ne mourra-t-il pas sans qu'on mente

encore sur son compte ?

Cependant on commence à être mécontent de tes pro-

pos, et demain on te parlera avec violence. On a attendu

pendant des gharîs et des pahars l'effet de tes pro-

messes; que dis-je? pendant des années entières.

1 Caste rlc marchands ambulants, jongleurs, etc.
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menteur, qui pourra expliquer ta manière d'être ?

Comme le bouton de rose , tu as une autre langue sous ta

langue. Joseph, qui était prophète et véridique par ex-

cellence , et qui par sa beauté extérieure était le jardin

et le printemps 1
, eut, à cause d'un menteur comme toi,

son vêtement déchiré; et ayant quitté son pays, il resta

plusieurs années en prison. O menteur, tu es un mal-

heur qui s'attache au cœur; notre temps est toujours

dans le trouble par l'effet de ta langue...

O menteur, tu as occasionné mille embarras ; de tous

côtés des disputes et des discussions ont eu lieu par ton

fait. O menteur, tu ne parles jamais avec droiture;

quand tu dis oui, on est sûr qu'en réalité c'est non. O
menteur, c'est ainsi que beaucoup de gens ont été dé-

goûtés de la vie, et qu'ils n'ont plus eu de confiance aux

promesses des hommes. O menteur , comment dans

ce temps-ci pourrait-on se procurer des moyens d'exis-

tence ,
puisque par tes mensonges l'emplacement où on

doit les trouver est devenu étroit?... Ainsi tout le pivot

des affaires c'est le mensonge et la tromperie ; elles sont

aujourd'hui débarrassées de la véracité, de la bonne foi,

de la droiture. L'amîr actuel est un heureux cavalier

du mensonge ; sans sa fortune , ne devrait-on pas assurer

qu'il n'est qu'une bête de somme? Il est difficile d'ex-

pliquer ici cette affaire, quoique toute affaire humaine

puisse se résumer en paroles.

menteur, mon cœur est très-affligé ; il est déchiré

par les imposteurs tels que toi, comme l'aurore que

les rayons du soleil semblent déchirer...

1 Allusion au titre du roman des Quatre Derviches, %L^-j • fcL.

28.
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SATIRE DE MIR SUR UN GLOUTON.

Une de mes connaissances est un méchant glouton;

son estomac n'est qu'un trou garni d'une écumoire ; son

ventre est un chaudron qui peut contenir cent mans ; sa

respiration est aussi forte que le souffle des dragons ; ses

entrailles sont celles du diable , ses dents sont pareilles

à celles de l'éléphant. A peine le jour commence-t-il

,

qu'il est blessé par la faim; il ouvre sa grande bouche,

on dirait la vallée d'une montagne. Ne demande pas

quelle est sa manière de manger, car c'est celle d'un

chat; sa bouche s'ouvre également pour les friandises

comme pour le pain brûlé. Ses joues ont l'apparence du

biscuit , elles sont noires comme la plaque de fer où cuit

le pain; la coupe de sa tête est comme une marmite

renversée ; son ventre noir , toujours ouvert, est comme

une fournaise. Lorsqu'il connaît par hasard le chemin de

la cuisine, il va lécher jusqu'aux marmites; et combien

de politesses ne fait-il pas aux cuisiniers?...

Quand le repas est servi , il accourt comme un milan

qui se précipite sur la chair. Au moment du repas , sa

main est comme un plat rempli de pain , ou comme une

fourchette... On dirait qu'il a un chaudron à viande ac-

croché à un bâton , ou bien que des marmites sont sous

ses vêtements. Son immense avidité le fait soupirer, à la

nuit, après le halo qu'il prend pour du pain. Lorsqu'il se

met en train de manger , il dévorerait des bâtons : il ne

peut se satisfaire , et il se battrait pour des os , comme

un chien. Quelquefois la faim le jette dans une sorte de
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folie ; alors il mettrait les hommes en pièces , et les man-

gerait. S'il entend dire qu'il y a quelque part duhâlîm 1
,

il accourt; il tombe volontiers aussi sur le macaroni,

surtout s'il est joint à l'espèce de pudding nommé bogrâ.

Lorsqu'il se met en colère par l'effet de la faim, il

s'agite comme la chèvre des montagnes. Il mange vo-

lontiers du blé torréfié 2
; il mâcherait du fer préparé. Si

j'entendais dire que le monde est brûlé parle feu, je croi-

rais que c'est sa faim qui le brûle. Quand, étant désœuvré,

il se promène dans le marché, en voyant un melon d'eau

il en perd la tête; il mange des feuilles d'arbres et de

l'herbe ; outre la canne à sucre , il mange du bambou.

En apprenant son arrivée , les gens du marché se mettent

sur leurs gardes; l'un couvre d'une planche l'étalage de sa

boutique , l'autre se hâte d'appeler un gardien. Les mar-

chands d'herbes couvrent leurs herbages; les banquiers

exercent la plus grande vigilance. «Peut-être, disent-ils,

il viendra ici manger en un instant notre profit. » Il ava-

lerait même des briques et des pierres, pourvu qu'il

remplît son ventre... Pour se gorger, il dévorerait jus-

qu'à une montagne...

Par hasard cet homme était mon hôte; il mangea

d'abord tout ce qu'on lui servit, ensuite il demanda ce

qu'il y avait encore dans la maison, et je le lui fis ap-

prêter. Comment décrirai-je le repas que je lui donnai?

1 Sorte de friandise qu'on mange lors des fêtes de muharram. On
peut la comparer aux Christmas plum-cakes ou aux cross-buns des An-

glais.

2 Dans l'Inde on croque du blé torréfié , comme dans le midi de

l'Europe des amandes , des noisettes et des fèves.
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J'étais à cette époque dans une heureuse position; je

pouvais donc lui offrir une nourriture recherchée. Il y

avait un ragoût de quatre mans de carottes; je l'avais

mis dans un chaudron qui pouvait contenir dix mans. Par-

lerai-je de la quantité de pains que je lui fournis? j'en au-

rais eu pour manger deux à quatre ans. Ce glouton tomba

sur ce plat avec l'avidité de l'âme d'Ach'ab 1 le cupide.

Il restait un monceau de pains auquel on n'avait pas tou-

ché : ce glouton s'en empara, et les dévora. Que dirai-je

encore sur ses repas ? Sa bouche est touj ours dans l'attente
;

lorsqu'il mourra , c'est qu'il aura été malade de faim , et

qu'il aura été privé du viatique du pain ; mais que l'odeur

de la nourriture pénètre dans ses narines , s'il était mort

il se relèverait. II mourra; mais, chose incroyable à l'es-

prit, sa faim ne mourra pas : sa vie sortira affamée, et à

son tour elle sera absorbée dans le tombeau.

SATIRE DE JURAT SUR LA SAISON DES PLUIES \

Est-ce une pluie dont nous sommes témoins? ou n'est-

ce pas plutôt un déluge qui semble devoir submerger

l'univers entier? On ne voit partout que de l'eau; le

monde apparaît comme une bulle à la surface de l'Océan.

Si une pluie aussi violente que celle dont nous sommes

témoins durait un jour seulement, le globe de la terre

serait englouti sous les eaux. Dans une pareille saison,

1 Personnage dont l'avidité a passé en proverbe.

2 Voyez une charmante description de la saison des pluies, dans les

Monuments de l'Inde par M. Langlois, pag. 181 et suiv.
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aucun projet ne peut être exécuté. L'homme , et tout ce

qui a vie sur la terre ne se montre nulle part. On ne

voit plus que les oiseaux aquatiques; meubles et usten-

siles , tout est perdu. Les familles sont forcées de chercher

un asile sur des bateaux : soins inutiles; l'eau les remplit,

et il faut les vider sans relâche , au risque de perdre la

vie de fatigue , si mieux on n'aime disparaître au milieu

des flots. Les ruisseaux et les rivières débordées entraî-

nent les maisons, tandis qu'un déluge de pluie couvre

le monde. Vous êtes en butte à la fois aux flots tumul-

tueux de la rivière et à la violence de la pluie; aussi,

comment la maison de terre ne serait-elle pas renversée?

De pareilles pluies s'ouvriraient un passage à travers le

fer; elles rouillent l'acier et le dissolvent. On peut com-

parer en ce moment les maisons de terre aux gâteaux

spongieux nommés bataçâ, qu'on mettrait dans l'eau.

Les toits de chaume qui les recouvrent, ne sauraient en

effet les garantir en rien ; car ils sont détruits par la

moindre pluie accompagnée de vent. Dirai-je aussi ce

que deviennent les maisons construites en briques cuites?

Leurs plates-formes enduites de chaux se changent en

un crible , au travers duquel il pleut sur la tête de ceux

qui habitent ces demeures.

Les torrents d'eau qui coulent de toutes parts, don-

nent un même aspect à la terre et au ciel; que clis-je ?

le ciel, comme un navire, semble flotter sur les vagues

,

tandis que les bateaux sont submergés , et que les étoiles

brillent dans l'onde, comme l'œil de l'amant au milieu

des pleurs qu'il répand. Les eaux sont tellement élevées

au-dessus de la terre
,
que les oiseaux se précipitent
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dans l'abîme des mers, tandis que les poissons s'avan-

cent jusqu'à la lune 1

. Le vautour nage à côté du cygne;

l'Océan ne connaît d'autres bornes que le firmament.

Le prix des grains a beau être modique , les maisons

n'en sont pas moins pleines de cadavres, comme si la

disette régnait dans le pays. Ceux qui ont le bonheur de

survivre , distribuent du grain en aumônes après l'avoir

offert sur les tombes des saints. A l'orient et à l'occident,

les champs ensemencés sont totalement couverts d'eau :

le cultivateur voit sa récolte perdue; et les yeux pleins

de larmes, il va s'asseoir dans sa maison. Quelquefois

on entend le bruit éclatant du tonnerre , et tout à coup

le mur de la maison s'écroule avec fracas. Il tombe des

grêlons en si grande quantité et si gros
,
qu'on les pren-

drait pour des pierres à vendre pour bâtir.

Parlerai-je du moulin à moudre le blé , renversé par

l'orage , et du four d'où l'eau sort au lieu de feu ? Pein-

drai-je le boulanger qui au milieu de tant d'eau demande

en vain un moulin à eau, pour fabriquer son pain à

l'eau
12

? Répéterai-je ce que chacun dit en gémissant? «II

aurait mieux valu une année de sécheresse qu'une année

si pluvieuse.» Il n'est pas jusqu'au commerce d'étoffes

qui ne souffre de ces orages. Qui pense , en effet, à ache-

ter des vêtements , lorsque l'eau du Gange coule jusque

sous les oreilles ? Le temps est agréable pour les porteurs

d'eau seuls ,
qui â leur gré trouvent de l'eau partout.

Mais que le confiseur surtout est à plaindre ! Son four

est plein d'eau, le sucre qu'il conservait dans des jarres

1 Jeu de mots entre màhi, poisson, et màk, lune.

1 Par opposition au pain au lait.
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de terre s'est changé en sirop. Il ne sait comment faire

du feu pour préparer ses friandises ; car il ne voit par-

tout que de l'eau, comme à l'époque de la fête de mu-

haram, où ce liquide, sous le nom de sabîl, est offert

par la piété des fidèles aux voyageurs altérés...

Les marchés des denrées de toute espèce sont dépour-

vus de chalands , les balances vides de marchandises.

Les fruitiers, les bouchers, les cuisiniers des caravan-

séraïs , tous se plaignent et se lamentent. Le bois à brûler

est rare; avec ce qu'on donnait pour dix mans 1

, on n'en

a plus que deux... La main de la pluie prive les bû-

cherons de la vie en détruisant leur état.

Des torrents d'eau traversent les boutiques , et l'on

n'y trouve plus à acheter que de la terre, des bûches

de bois, des détritus de végétation. Tout service est in-

terrompu par les pluies , on ne peut rien faire à cause

d'elles... Ni les maçons, ni lesjournaliers ne sauraient être

employés. Cette saison funeste suspend tous les genres

d'occupation. A cause de ces pluies prolongées, les femmes

sont obligées de se tenir renfermées dans leurs zanânas.

Les hommes mêmes doivent renoncer à voyager, tant

que la pluie, comme un voleur, infeste les chemins; ceux

qui se hasardent à sortir de leur maison, s'exposent à

périr au milieu de la route. Dans tous les cas, on ne peut

aller d'un lieu à l'autre sans bateau, quand même on

aurait pour guide le prophète Khizr, à la garde duquel

sont confiées les eaux; et à moins qu'un autre Noé ne

soit le patron du bateau, on n'a pas de salut à espérer.

En ce temps le dévot même est infidèle à Dieu ; car

1 J'ai indiqué, page 345, la valeur de ce poids.
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il est nécessairement en relation avec les patrons des

barques, qui sont athées, s'il faut en croire leur nom 1
.

De son côté le calam se plaint d'être employé, dans

un temps si humide, par les hommes laborieux. Le

peintre aussi se voit dans l'impossibilité de travailler;

son dessin est à chaque instant mouillé. S'il veut, par

exemple, décrire les nuages chargés des pluies de la

mousson , un orage vient inonder la surface du papier.

L'eau remplace le vin dans les jarres où on le tient.

En y entrant par l'orifice, elle fait entendre le bruit de

la liqueur qui pénètre dans un vase à goulot étroit ; on

dirait un long gémissement. Les jarres de vin sont en-

traînées par l'eau; la poix qui en couvrait l'embouchure

s'en détache et tombe.

Il est inutile aujourd'hui de songer à aller se promener

dans les jardins, puisque le cyprès est lui-même im-

mobile, le pied dans l'argile. Au lieu de roses et de tu-

lipes qui ornaient les parterres, le courant a tout en-

vahi, et desjets d'eau comme une fleur double remplacent

la végétation. Si un mariage de gens riches se fait dans

cette saison , le bruit du tonnerre peut tenir lieu du son

du tambour; la lueur des éclairs, de la lumière des flam-

beaux. Il n'y a pas d'endroit propre à faire cuire les

aliments ; on ne trouve plus partout que de l'eau, et pas

autre chose. Tant le nouveau marié que chacun des

membres de la procession nuptiale arrivent trempés

,

ressemblant à des voyageurs qui viendraient d'un pays

lointain. La jeune épouse pourra-t-elle recevoir son

1 L'expression nâ khndâ \o<^ u (pour nào khiulâ fj^ Àj « maître

« de navire»)
,
paraît signifier, en effet, athée (sans Dieu).
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mari sans que la timidité la couvre de sueur, comme en

ce moment la terre est inondée d'eau?...

En résumé, tout le monde est ruiné par la pluie ; au-

tant vaut mourir que de vivre dans de pareilles circons-

tances. Il n'y a plus ni joie ni tristesse; tout semble avoir

été submergé dans l'eau.

Eh, ne crains-tu pas, ô Jurât, que tes vers ne mouillent

même tes cahiers, tant la saison que tu décris abonde

en eau? Non, ce papier glacé du Cachemyre ne craint pas

l'influence de l'atmosphère... Mes vers frais brilleront

comme des lampes éclatantes, ou comme ces vers lui-

sants qui apparaissent dans l'angle des maisons.

SATIRE DE KAMAL SUR LE RAJA DE JAÏNAGAR,

QUI LIVRA AUX ANGLAIS LE VIZIR ALI KHAN '.

râjâ de Jaïnagar, tu es l'âne de la souveraineté; un

vil pourceau vaut mieux que toi, ô râjâ de Jaïnagar.

Certes ton père t'était bien préférable, ô râjâ de Jaïnagar;

mais pour toi, tu as renversé sa maison, ô râjâ de Jaï-

nagar. Que la malédiction de Dieu soit sur toi, ô râjâ

de Jaïnagar!

L'action infâme que tu as faite est tellement abomi-

nable , que tout le monde te considère comme plus mé-

chant qu'Yazîd lui-même. La malédiction que tu as en-

courue est telle, que chacun doit se faire un devoir de

1 Sur le fait dont il s'agit dans cette satire politique, écrite en mu-

khammas, on peut consulter Hamilton , East Ind. Gaz. tom. II, pag. lx?..
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prononcer sur toi cet anathème : « Que la malédiction

de Dieu soit sur toi, ô râjâ de Jaïnagar ! »

Qu'y a-t-il d'étonnant, du reste, que tu aies commis

cette infâme action, puisque tu es un esclave, quoique

issu d'un brave ? Tu as beau te ceindre la tête d'un châle

duMarwar 1
, ou t'en entourer le corps, je ne me laisserai

pas embrasser par toi 2
. «Que la malédiction de Dieu

soit sur toi , ô râjâ de Jaïnagar ! »

Lorsque quelqu'un vient se réfugier dans la maison

d'un autre, doit-on tenir envers lui la perfide conduite

que tu as tenue? Puisque tu as traité si déloyalement

le fils du vizir, comment cet hémistiche ne serait-il pas

sur la langue de chacun : tt Que la malédiction de Dieu

soit sur toi, ô râjâ de Jaïnagar! »

Hélas ! il était venu auprès de toi , te croyant un

homme d'honneur. S'il avait su que tu étais un lâche , il

aurait agi différemment. Tu n'as eu aucune pitié de son

abandon et , à prix d'argent tu l'as rendu prisonnier des

Francs. «Que la malédiction de Dieu soit sur toi, ô râjâ

de Jaïnagar ! »

Après lui avoir donné ta parole en jurant sur l'eau du

Gange , et avoir mis ses mains dans les tiennes , lorsqu'il

vint dans ta ville chercher le repos, tu lui as donné

pour vêtement, tant qu'il vivra, le marbre des murs de

1 Contrée à l'est de Jaïnagar.

2 Cette expression, que j'ai adoucie , et une strophe que j'ai cru pouvoir

conserver plus loin, donneront une idée des licences immorales que la

dépravation orientale permet aux poètes. Le lecteur ne sera pas étonné

d'apprendre que j'ai été obligé de supprimer, dans ma traduction de

cette satire, plusieurs strophes que la décence et le bon goût européen

repoussaient.
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la prison, «Que la malédiction de Dieu soit sur toi, ô

râjâ de Jaïnagar! »

En le trahissant ainsi dans la maison du malheur , ô

impie , tu n'as donc éprouvé aucune crainte de Dieu P

O méchant homme, tu n'es pas un râjâ, mais ce qu'il y a

de plus vil. Comment le monde entier, révolté à juste

titre de ta conduite, ne s'écrierait-il pas : « Que la malé-

diction de Dieu soit sur toi, ô râjâ de Jaïnagar! »

On ne croyait pas qu'il se fiât à toi; que dis-je? on

était convaincu qu'il ne le ferait pas. Ah! il n'était pas

juste de livrer si traîtreusement cet Açaf1 du temps, ou

plutôt son lieutenant. «Que la malédiction de Dieu

soit sur toi, ô râjâ de Jaïnagar! »

Toutes les créatures de Dieu de l'un et de l'autre sexe

ont ressenti dans leur cœur une vive douleur à cause

de ton action. Des larmes de sang coulent de tous les

yeux; tous les visages sont pâles. Tous disent chaque jour

en soupirant profondément : «Que la malédiction de

Dieu soit sur toi, ô râjâ de Jaïnagar! »

Par là tu es parvenu au bien-être, mais je dirai la

vérité. Tu es le limon des marchands d'esclaves; tues

le voile de ta maison 2
; tu es la solde des fils de prosti-

tuée, de tous tant qu'il y en a. Cet hémistiche sera cé-

lèbre dès aujourd'hui jusqu'à demain (à la fin des temps) 3
:

1 Ce mot, qui est le nom d'un ministre de Salomon célèbre par sa

sagesse , et à qui sont dédiés plusieurs psaumes , s'emploie comme nom
propre, ou plutôt comme titre d'honneur chez les Musulmans. C'était

entre autres celui d'Açaf uddaula, roi d'Aoude, dont Alî Khàn était

ministre.

- C'est-à-dire, tu la rends désormais obscure moralement.
3 C'est tout à fait la formule biblique: Ex hoc nunc et maue in sœcuhun.
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«Que la malédiction de Dieu soit sur toi, ô râjà deJai

nagar ! »

Tous les Hindous disent de toi, quelque chaleur qu'il

fasse , « Ceci est un mlekscha qui n'a pas de fraîcheur

(bonté) dans le cœur. » Parmi tes amis mêmes tu es re-

connu comme méchant. Ton bazar est froid pour la

justice, quoiqu'il soit chaud quant au reste. «Que la

malédiction de Dieu soit sur toi, ô râjâ de Jaïnagar ! »

Que la colère de Dieu tombe actuellement sur toi du

monde invisible ! Dis-moi
,
quelle crainte avais-tu donc

,

et de qui avais-tu peur pour te décider à trahir Ali Khân?

Tu n'avais avec les Anglais aucun lien de parenté, ni en-

vers lai aucun motif de vengeance. Comment se fait-il

que tu aies mis à ton cou par cette action le collier de

l'anathème ? « Que la malédiction de Dieu soit sur toi

,

ô râjâ de Jaïnagar! »

Tu l'as donc livré aux Anglais, ô toi qui as un cœur de

bronze ! Sans doute ils ont pensé dans leur esprit que tu

étais un sot méprisable, puisqu'ils t'ont fait cette proposi-

tion. Les Francs sont des gens entreprenants; comment

leur esprit ne serait-il pas sans repos? mais ils ne s'écrie-

ront pas moins, en se frottant les mains : « Que la malé-

diction de Dieu soit sur toi, ô râjâ de Jaïnagar! »

Tu mérites qu'on déshonore la rânî ta femme, puis-

que tu as vendu Ali Khân pour de l'or ; mais tu es telle-

ment abruti, qu'à ta face même tout le monde jusqu'à

tes serviteurs t'accable d'injures, et dit : «Que la malé-

diction de Dieu soit sur toi, ô râjâ de Jaïnagar! »

Maintenant tu es vraiment comme des cheveux en

désordre, et tu te repens de ton action; mais tu es
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assis en la puissance d'un tyran, et enfermé dans une

prison. Eh bien, j'en suis satisfait, et je m écrierai face à

face avec toi : « Que la malédiction de Dieu soit sur toi

,

ô râjâ de Jaïnagar! »

Si tu as seulement un bout de cheveu d'honneur,

ô homme infâme , tu dois prendre du poison , et aller

mourir dans un lieu éloigné. Ne montre jamais ici ton

visage à personne ; car quel est celui qui ne dira pas , s'il

te voit : « Que la malédiction de Dieu soit sur toi , ô

râjâ de Jaïnagar! »

C'est Kamâl qui le déclare : qui est-ce qui pourra te

plaindre de ce qu'il pleut du ciel en terre la malédiction

pour toi? Ce serait une folie que de croire trouver un

homme sans foi comme toi. Personne ne peut rien

citer de semblable à cette trahison. «Que la malédic-

tion de Dieu soit sur toi, ô râjâ de Jaïnagar! »

SATIRE DE LAKHNAU, ET ÉLOGE DE FAIZABAD,

PAR HAÇAN 1

.

Ce que je vois n'est pas Lakhnau; c'est le malheur

qui cherche un vain prétexte pour s'appesantir sur le

monde.

Comme cette ville est construite sur un lieu monta-

gneux , les rues sont ici des montées , là des descentes.

1 Voyez tom. I, pag. 202. Une description plus développée de ces

deux villes se lit dans le poème du même auteur intitulé Gnhâr-i Iram,

poème dont on trouvera plus loin quelques fragments.
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On dirait que la maison de l'un est au ciel, en l'air
1

, tandis

que la chaumière de l'autre est sous terre. La population

de cette ville est tellement compacte
,
qu'un nouvel ha-

bitant ne pourrait trouver à y respirer. Les rues, cou-

vertes d'une terre noire, ont une humidité aussi désa-

gréable que celle qui trempe les aisselles de l'Abyssin.

Comment, en habitant cette ville, jouirait-on d'agréables

loisirs, puisque toutes les maisons y sont aussi tristes

que le cœur des malheureux? On y est resserré comme

les graines de sésame quand on en extrait l'huile...

Il y a mille rues tortueuses semblables aux cheveux

embrouillés qui entourent une belle figure. Ceux qui s'y

mettent à l'ombre ont leur respiration arrêtée au point

que leur vie s'échappe. Quant à Lakhnau, on s'y perd

dans la nuit; on a beau, pour retrouver son logis, frap-

per avec le pied l'une après l'autre les portes de toutes

les maisons, on ne saurait retrouver la sienne jusqu'à ce

que le soleil éclaire la ville. Lakhnau est comparable

à Kufa, que les dissidents ( schiya) trouvent belle, tandis

qu'en réalité elle est fort laide. Lorsque la Gumtî, qui

baigne les murs de Lakhnau, est grossie par les pluies,

elle envahit toutes les maisons. Peut-on alors traverser les

rues, à moins d'être monté sur le dos d'un autre homme?

Tl vaut mieux rester renfermé, et enveloppé de son

manteau regarder ce spectacle. Quant à moi, je me

suis enfui de là, à mesure que j'en ai détaché mon cœur,

et je me suis dirigé vers Faïzâbâd.

Là j'ai trouvé une ville admirablement florissante;

j'ai vu que tous les habitants sont contents, et qu'ils ont

1 Voyez une note, page 372.
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le cœur épanoui comme la rose. Le marché est large, et

ses divisions sont droites comme les lignes d'un album

rayé. H y a deux rangées d'arbres tellement bien alignées,

qu'on n'en a jamais vu ailleurs de pareilles; puis il y a

un kiosque à trois portes qu'on dirait trois âmes réunies.

Ici vous voyez des joailliers, là des merciers; ici des

changeurs, là des orfèvres. Les pièces d'or et d'argent

pleuvent de toutes parts; elles sont rangées sur des ta-

blettes comme des bouquets de narcisse. Les gâteaux

nommés firnî et fâlâda ressemblent à la lune et aux

étoiles réunies. Le sorbet dont on les accompagne est

comme la nuit dans laquelle l'éclat des astres se déploie.

Voyez la crème épaissie du lait qu'on trouve dans ce ba-

zar; elle est si excellente que le halwâ 1 lui-même y dé-

penserait son argent. Les boutiques où l'on vend cette

dernière friandise sont élevées; tout autour il y a des

lampes brillantes.

On trouve aussi étalés des gâteaux sucrés nommés

andarsa etgolî; ils sont si nombreux, qu'on dirait qu'il

en pleut du ciel. Mais jusqu'à quand décrirai-je toutes

ces sucreries? je m'aperçois que mon calam a déjà la

langue liée 2
.

Des millions de bayadères et de courtisanes viennent

se promener en ce lieu, sûres d'y trouver de quoi fixer

leur cœur. L'éclat de leur robe, qu'elles ont soin de mon-

trer en marchant, est tel, que l'éclair en ressent de la

jalousie. Le perroquet perd aussi l'esprit en voyant

l'émeraude qui orne leurs oreilles. Leur visage est rayon-

1 Gâteau fait avec de la farine, du beurre et du sucre.

i C'est-à-dire s'arrête.

ii. 29
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nant , et la sueur qui le couvre le rend semblable à la

fleur ornée par Vémail de la rosée.

Il y en a qui ont pour vêtement une robe de dentelle

à réseaux ouverte autour du cou et jusqu'à la poitrine 1
.

Au moyen de ce réseau séducteur elles opèrent leur

chasse , et sont satisfaites de leur opération. Bref les voya-

geurs qui viennent en ce lieu, n'en sortent pas sans y

avoir laissé leur âme.
r

1 Dans l'Inde ies femmes se contentent souvent de se couvrir d'un

sârî , pièce de mousseline légère qui rappelle le vestis vitrea des dames

romaines.

%
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GAZALS, CACIDAS,
ETC.

GAZALS EXTRAITS DU DIWAN DYAQUIN.

Si je suis venu auprès de toi , c'est pour t'offrir ma

vie en sacrifice. C'est parce que je suis affamé de tes

charmes que je me soumets à dévorer tes injures.

Cette belle idole après m'avoir assassiné, a dit à ses

compagnes : L'infidèle est encore en vie , il pourra servir

dans une pagode (maison d'idole)...

La certitude (Yaquîn) a bloqué le château de feu de

l'amour; mais si une flamme s'en échappé, elle suffira

au papillon pour se brûler.

2.

Le seuil de la porte de mon amie est préférable au

trône du roi. Pour moi l'ombre de son mur est préfé-

rable à celle du huma.

Fallait-il me charger de chaînes dans la saison du

printemps, quand j'ai des roses dans mes mains et des

épines aux pieds?...

Après avoir été repoussé , j'ai pu goûter la douceur

de l'union ; et toutefois le trouble auquel j'étais en proie

était pour moi préférable à ce repos.

29-
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Depuis le jour où j'ai pu contempler mon amie

,

mon cœur a été anéanti. O Yaquîn, si tu te fusses

abstenu, ce cœur qui était malade serait aujourd'hui

guéri.

Le printemps est venu; que dois-je faire, ô jardi-

nier? dis-moi la vérité. Mon nid pourra-t-il rester dans

le jardin 1
? dis-moi la vérité.

Il est minuit, et tu tiens un flacon de vin. Dieu te

garde! mais où vas-tu? dis-moi la vérité.

Des millions de personnes versent autour de toi des

larmes abondantes. O charmant jeune homme, de quel

jardin es-tu le gracieux cyprès? dis-moi la vérité.

Yaquîn, toi qui passes les nuits à faire entendre

des plaintes et à soulager l'infortune, de quel homme
traité avec injustice as-tu appris à pousser ces cris et

ces gémissements? dis-moi la vérité.

4.

Mon cœur, qui par l'effet de tes yeux semble avoir

quitté la place qu'il occupait dans mon corps, palpite

violemment ; ainsi se brise la fiole qui tombe d'une

niche.

Comment celui à qui Dieu a départi la vue, ne met-

trait-il pas du surma pour la conserver? Est-ce que le

mont Sinaï ne fut pas réduit en poussière , et ne devint-

il pas ainsi du surma, en voyant l'éclat de la majesté

divine ?

1 C'est-à-dire, pourrai-je y rester?
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Lorsque chacun se permet d'affirmer ou de nier

l'existence de Dieu, l'unitaire, contemplateur de la na-

ture , ne sera-t-il pas secouru par la grâce
,
pour avoir

accès à la bonne doctrine ?

Yaquîn est mort au matin dévoré par son malheu-

reux amour. Que ferait à sa blessure un emplâtre de

camphre ?

Cet esclavage inutile me rendra -t-il libre? Cette ma-

ladie me laissera-t-elle à la fin , lorsqu'elle aura pris

ma vie?

Pouvais-je désirer l'infamie? Mais que ferais -je? le

désespoir m'entraîne , et me conduit dans la rue de ma
bien-aimée.

Moi qui ne pouvais pas me passer d'un confident de

mes peines , j'ai éprouvé dans ces derniers temps le

chagrin du cœur dans l'isolement

Puis-je me flatter d'avoir aujourd'hui la connais-

sance de l'art d'aimer, moi qui ne sais que pleurer et

gémir?

Yaquîn, en disant adieu à celle qui l'a charmé, ser-

rera-t-il encore une fois contre sa poitrine aux rudes

poils ce sein poli comme le miroir?
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GAZALS EXTRAITS DU DIWAN DE SOZ.

1.

La vie a été sur le point de me quitter; mais cette

idole à odeur de rose n'est pas venue. Dieu! il ne

m'a servi à rien de vivre.

En ce monde ton amour remplit mon cœur; il ne

sera en repos que lorsqu'il t'aura possédée.

Mon âme est venue au bord de mes lèvres, à cause

de mes violents désirs. Dieu a eu pitié de moi, et ma
bien-aimée n'est pas venue au bord du toit du rendez-

vous.

Il est vrai que tu avais demandé à mon messager

quel était celui qui l'avait envoyé, et que dans son

trouble il avait oublié mon nom.

Quoi qu'il en soit, dans l'agonie de la mort Soz

prononcera ces mots : .« La vie a été sur le point de

me quitter; mais cette idole à odeur de rose n'est pas

venue. »

2.

Pourquoi ces gens invoquent-ils hors de propos le

nom de l'amour, eux dont le but n'est pas l'amour?

Son ivresse est mortelle comme l'agonie. Je vous le

dis , ne buvez pas la coupe de l'amour.

Quel charme peut avoir l'amer baiser que vous me
donnez ? Je lui préfère l'injure qui provient d'un amour

véritable.

Oh ! combien ce temps fâcheux serait admirable , si
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le zéphyr matinal m'apportait un message d'amour de

ma bien-aimée!

L'ignominie du monde était écrite dans ma destinée.

O mon Dieu, ne permettez pas que personne soit dés-

honoré par l'amour.

Soz , ne te dirige pas d'après les discours des gens

austères ; car les jours de l'amour n'admettent pas de

retard.

Peut-on jouir du repos, tant que l'envie réside dans

le cœur? Celui qui connaît l'envie, n'est pas tranquille

sous la voûte du ciel au mouvement circulaire.

L'homme devenu mendiant par l'envie erre à mille

portes, et ne peut jamais remplir la coupe de son désir.

Tourne ton visage du côté du contentement; agrée

mes paroles. Des malheurs de mille sortes accompagnent

l'envie.

O homme, ne t'avilis pas dans les mains du temps.

Or c'est l'envie qui peut t'avilir plus que tout autre

vice.

Hélas! je n'ai trouvé personne de plus envieux que

moi ; le destin a taillé pour moi le manteau de l'envie.

Soz , il vaut mieux passer son temps dans une agréable

insouciance, plutôt que d'y laisser placer le pied de l'envie.

4.

Hélas ! ma vie est sur sa fin , et toutefois ma bien-

aimée n'est pas venue. Je me meurs, et hélas! elle ne

m'a pas montré sa face.
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Tu sais que je suis ton esclave ; quel inconvénient

y aurait-il eu que tu fusses venue? Hélas! ô ma bien-

aimée , comment n'en as-tu pas éprouvé du regret dans

ton cœur ?

J'emporte , en quittant le monde , le désir de munir

à toi ; ô perfide , de mon tombeau s'élèveront des cris

d'hélas.

La bienveillance doit accompagner, ô ma bien-

aimée , la beauté extérieure ; mais chez toi il n'en est

pas ainsi.

Mais pourquoi réciter des vers , discourir , dire des

plaisanteries? Cent fois on a entendu de ces choses de

la bouche de Soz.

Assez , ô mon cœur impuissant ; assez , reste silen-

cieux , ne te consume pas à pleurer. C'est assez , reste

silencieux.

Ne fais pas de bruit; car tes soupirs ne parviendront

pas jusqu'à elle. C'est assez, reste silencieux.

O ignorant, en vain tes yeux la recherchent; écoute

mon discours. C'est assez, reste silencieux.

En te voyant pleurer, les hommes pleureront ; mais

,

ô mon cœur , c'est assez , ne pleure pas. C'est assez

,

reste silencieux...

En vain ces vers sont comme des étincelles. O Soz

,

dont la langue est de feu, reste silencieux.
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GAZALS EXTRAITS DU DIWAN D'ISCHC.

1.

Mon diwân , commencé au nom de Dieu , est l'ex-

pression de mes soupirs enflammés. Il est mon Coran

,

et les créatures y trouveront un remède dans leur

affliction...

Je ne songe pas à discuter sur ce qui est d'obligation

ou de surérogation ; mes amis , le degré de ma foi est

plus élevé.

Pourquoi ces vers , tracés au nom de Dieu , ne se-

raient-ils pas agréés? C'est là mon parterre, et la louange

de l'Eternel le rend florissant.

Cet hommage ne m'a pas été suggéré. Ce n'est pas

non plus un vain jeu de l'imagination , mais une réa-

lité. C'est à l'amour (Ichsc) qu'il est dû, sans aucune

autre considération.

En considérant le monde, j'ai vu que tout n'y était

que songe et qu'illusion. Dans quelque miroir que j'aie

regardé, je n'y ai vu que ma figure 1
.

Mes amis, à quoi servirait à mon cœur de brûler

toujours? Ne faut-il pas que le feu qui le consume se

manifeste à l'extérieur?

A qui dirai-je ces paroles, et qui les comprendra?

1 L'auteur veut dire que tous les êtres se réduisent à un seul ,
qui

est Dieu. Telle est la doctrine du panthéisme spiritualiste des sofis mu-
sulmans et des philosophes indiens.
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J'ai vu le croissant sur la surface même de la terre.

Le cœur est la maison de Dieu; soyez-en convaincus.

En effet, lorsque j'ai regardé dans mon cœur, j'y ai

découvert la beauté divine.

Pourquoi le marché du désespoir serait-il fréquenté

de notre temps ? On sait bien que celui qui s'y livre est

perdu sans ressource...

La joie enivrante de mon cœur m'annonce ta pré-

sence. Reçois de ma part des milliers d'actions de grâces

pour t'être manifesté à moi. s

J'ai passé ma vie à parcourir le monde; mais j'ai

bien peu rencontré de personnes qui ressemblassent à

Ischc.

Séduisant échanson, donne-moi une coupe de vin,

à moi dont le cœur, brûlé par la main de l'amour,

ressemble au Kabâb.

Tu cherches en vain à m'inspirer la crainte du feu

de l'Enfer. Y a-t-il un tourment plus redoutable que le

feu de l'absence 1 ?

Tes paroles sont une simple conjecture. Sache

qu'elles n'ont point de fondement, et que l'existence de

la créature 2 est pareille à celle de la bulle d'eau.

Il est cependant nécessaire, ô rossignol, de vivre en

1 N'oublions pas que ces poésies sont mystiques , et qu'il s'agit de

la séparation de Dieu.

1 Je.laisse ce mot pour la fidélité de la traduction; mais il est évident

que, d'après le système de l'auteur, il signifie l'être émané de Dieu, et

qui a une existence visible.
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ce monde-ci où jaillit la source de notre bonheur futur.

Ne me donne pas de conseil, ô sévère Musulman;

mais bien plutôt écoute ce discours hardi que j'ai adopté

comme une bonne maxime : «Affranchis-toi de l'idée

de la dualité ; laisse-toi guider par l'œil de l'intelligence ;

et alors tu pourras te prosterner dans la pagode, et

t'enivrer à ton gré. »

Austère conseiller, ce nest pas le bonheur que re-

cherche l'amour (Ischc); tu sais bien que la situation

des amants est toujours difficile.

Nous ne sommes pas aveugles , nous qui te cher-

chons; nous savons te voir, de quelque côté que nous

tournions nos yeux...

Je dois choisir entre toi et les deux mondes ; ô mon

idole , dis-moi toi-même ce que je dois préférer.

O schaïkh, si j'ai le bonheur d'être uni à mon amie,

je saurai me taire; je ne serai pas si fou que de publier

mon bonheur.

Est-il loisible de fane mourir quelqu'un pour une

faute contre l'amour? Dans ce cas me voici prêt à su-

bir ma peine, pourvu que ce soit en présence de mon

amie.

Il me sera sans doute permis de faire ma prière au

mihrâb de l'amour, lorsque j'aurai d'abord accompli

mon ablution avec le sang de mon cœur.

Ischc, c'est une circonstance favorable que ton amie

soit affable; mais si tu la tourmentes, elle pourra bien

devenir acariâtre.
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5.

Dirai-je ce que j'ai souffert de peine et de chagrin ?

c'est visible aux regards ; car c'est bien réel.

Un long soupir s'élève de mon cœur jusqu'à mes

lèvres ; comment porter le fardeau de mon anxiété ?

Tous les secrets sont connus du cœur de l'amant; il

est inutile de chercher à les découvrir dans la coupe

de Jamschîd 1
.

Mes larmes coulent avec une abondance telle, que'je

n'en ai jamais vu de pareille , ni dans la pluie , ni dans

l'Océan, ni dans les profondeurs de la terre.

Viens visiter le jardin de mon cœur , et tu y trou-

veras des fleurs qui ne s'épanouirent jamais dans les

bosquets d'Iram.

En relevant le voile qui cache la vérité , on la dé-

couvrira dans le temple de la Mecque comme dans la

pagode. Pourquoi tant aimer ces mystères? serait-ce un

mal que de les rejeter 2
?

Si Ischc vient à bout d'attirer ton cœur à lui, ah!

désormais il n'aura plus à craindre le déshonneur.

6.

Sans être un rosier printanier ni un orgueilleux

cyprès
,
je suis agité par le vent dans le jardin du

monde.

Je ne me plains ni de mes amis, ni de mes enne-

Coupe magique, célèbre dans l'Orient. Conf. Genèse, xliv, 5.

* Le lecteur s'est déjà aperçu que l'auteur de ces poésies est un pan-

théiste spiritualiste ,
quoique extérieurement musulman.



ET ANALYSES. 461

mis ; c'est mon propre cœur qui détermine mon in-

fortune.

Hélas! en ta présence je me consume comme la bou-

gie; je suis plein de désirs, et cependant j'ai la langue

coupée l
.

Dans mon ardeur pour te contempler, je suis devenu

tout œil, comme le miroir...

Docile à tes avis, ô bon conseiller, je réparerai mes

fautes pour ne pas me montrer avec la robe déchirée

au jour du jugement.

Qu'est-ce que la multiplicité des êtres ? Peut-on mettre

en doute l'unité? Ischc sera-t-il dans une funeste hési-

tation à ce sujet?

A cause de cette bougie 2 que tu as admirée dans

notre assemblée, j'ai consumé mon cœur par le feu de

l'amour, et cependant sans espoir.

Je n'ai ni la force de voyager, ni le viatique néces-

saire; voyez si je pourrai jamais parvenir à ma desti-

nation.

Quel avantage retirerait l'amant d'apercevoir la litière

de Laïla ? Si tu veux jouir de la réalité de l'amour,

anéantis les vains et mondains désirs de ton âme...

Mes amis , Ischc a le sang agité par la violence de

sa passion. La nouvelle en est parvenue à son homi-

cide maîtresse.

1 C'est-à-dire
, je ne puis les exprimer.

1 Le poète veut parier ici d'une femme, dont les joues aux vives

couleurs rappellent l'éclat de la bougie allumée.
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8.

Non, jamais je n'affligerai personne; j'éprouve en

moi-même une crainte salutaire. Pourquoi ne suivrais-je

pas son influence?

Il n'y a pas de cœur qui ne te recherche, pas de

langue qui ne t'adresse son langage 1
.

O conseiller, pourquoi m'inquiéterais-je de tes avis?

Je reconnais qu'il est impossible qu'il n'y ait pas quel-

que reprise à mon vêtement.

Tant que le schaïkh ne fera pas l'ablution religieuse

avec le sang de son cœur, pourra-t-il entrer dans la

caaba des sentiments spirituels?...

Le résultat des désirs c'est l'abattement; ce qu'il y a

de mieux, c'est d'être libre de désirs.

O Ischc, le feu qui te dévore n'a pas de miroir pour

le refléter; les flammes de ton amour n'en ont pas en

face d'elles.

Quelque part que tu portes tes regards , se manifeste

à toi le sens des mots : « il n'y a de Dieu que Dieu. »

Mais si tu nies mon affirmation, comment pourrai-

je la démontrer? Cette voie est séparée de toutes les

routes; là le savant s'égare et se perd.

Te dirai-je les sentiments d'Ischc? Mais les soupirs

de son cœur ne peuvent se produire sur sa langue.

1
Ici l'auteur s'adresse à Dieu.

**
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GAZALS DE SAUDA.

Quelle est la lumière que je vois dans l'habitation

de mon cœur? Elle ne peut provenir que du feu que

l'amour y a allumé.

Maintenant que je suis venu à ton banquet, ô échan-

son, permets-moi de goûter pendant quelques jours la

saveur de la boisson de l'amour.

Je me suis retiré de ta maison ; car il y a là bien des

rivaux et des jaloux. C'est ainsi que dans le jardin

qu'habite le rossignol, se trouve un nid de corneilles.

O ma bien-aimée , Saudâ peut-il espérer que tu te

réuniras à lui ? Voudrais-tu supporter la compagnie des

gens sans cervelle comme lai?

Si tu étais clairvoyant, tu saurais que la bonté de

Dieu se manifeste depuis la rose jusqu'à l'épine.

La beauté de l'ami se manifeste à ses amis dans

chaque objet de la nature.

La grâce est liée au fil de la foi. S'il n'en était ainsi

,

le rosaire des Musulmans et le cordon des brahmanes

ne seraient d'aucune utilité.

O ma bien-aimée, tes injures excitent mon courage,

de même que l'amère médecine donne le bien-être au

malade.

Comme la clarté arrive du soleil à la lune , ainsi la

grâce parvient de toi à la créature...
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Purifie le miroir de ton cœur, et regarde-toi dans ce

miroir. mon ami, la vue de toi-même te sera utile

à toi-même.

Saudâ, tu as écrit tes compositions en hindous-

tani , et ainsi tu as fait lire tes vers à un monde de gens.

3.

rossignol du jardin , dis-moi quels sont ces hommes

ivres et tapageurs?

Tous les calices des fleurs sont tombés brisés comme

des flacons de vin.

Les deux astres du soleil et de la lune, afin de faire

le niçar sur ton visage , sont tout pleins d'or et d'argent 1
.

O chasseur, dis-moi quel est celui qui a fait languir

la colombe, et occasionné l'agitation de son cœur?

Si toi, homme religieux, tu bois du vin 2 mêlé avec

l'opium, nous enverrons chercher des sucreries à la

rose, et nous te les donnerons.

Farhâd et Caïs (Majnûn) ont été traités comme moi.

Tel est l'état de Saudâ. Oh! combien l'amour n'a-t-il

pas causé de malheurs !

1 Le poëte compare le soleil et la lune à deux plais , le premier plein

d'or, et l'autre d'argent (et en effet ces deux astres désignent ces deux

métaux) ,
préparés pour la cérémonie du niçâr, laquelle consiste à jeter

sur la nouvelle mariée, en signe d'honneur, des pièces d'or et d'ar-

gent, etc. Dans ce vers on peut remarquer la figure de rhétorique

arabe nommée >£J* ^_$J réunion et dispersion, figure sur laquelle on

trouve des renseignements dans mon troisième Extrait du Had. ulbahigat.

* C'est-à-dire, «si tu te complais dans l'amour de Dieu.» Dans le style

des sofis, le vin c'est l'amour de Dieu.

A
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CACIDA DU MEME

J'ai entendu dire qu'un jour Khosroès alla voir un

derviche dans sa cellule. Tandis que le roi admirait le

derviche, celui-ci regardait Khosroès.

Le derviche était assis le visage tourné vers le monde

futur, et le dos à ce bas monde. Il avait retiré de ce

monde passager la main du désir, et avait allongé le pied

sur sa natte. Lorsque le roi l'eut salué, celui-ci mit avec

insouciance la main à sa tête, et après avoir médité

longtemps , il fit signe au roi de se retirer. Le roi

voyant cette manière d'agir, se mit en colère, et fron-

çant le sourcil , il dit au derviche : « O insensé, tu n'as

pas le moindre sentiment des convenances. Tu ne m'ho-

nores pas , moi Khosroès , à qui Alexandre lui - même

paye un tribut. Qui sur la terre m'est aujourd'hui

comparable parmi ceux qui sont assis sur des trônes

ou qui portent des couronnes? Y a-t-il quelqu'un dans

le monde qui me soit égal pour la puissance et les ri-

chesses? La robe de la fierté me convient, tandis qu'elle

ne saurait orner un individu comme toi. Dis-moi , mets-tu

ton orgueil dans ton bonnet et ta natte ? »

Lorsque le derviche eut entendu le discours de Khos-

roès , il lui répondit : « O roi puissant , toi qui es bril-

lant comme le soleil ; toi à qui , selon l'opinion commune

,

l'atome ne saurait être comparé, sache que je n'ai ni

royaume, ni richesses que je craigne de me voir enlever.

Je n'ai d'argent comptant que celui de ma vie , encore

en fais-je aussi peu de cas que du plus petit poil de mon
h. 3o
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corps. Ta puissance ne produit aucun effet sur mon

imagination, et je ne fais aucune attention à ton or.

Dieu m'a rendu content de mon état; il m'a défendu

d'être envieux de personne. Si tu m'interroges au sujet

de ton rang et de ta dignité
,
je te répondrai que tu t'es

emparé de la puissance et de l'or que tu possèdes. Mille

animaux errent autour de toi ; mais il y a aussi du nom

d'hommes bien des créatures qui en réalité sont au-des-

sous des animaux. Lorsque le roi et le mendiant devront

quitter le monde , tu n'emporteras pas ta couronne , et

lu laisseras ton trône. Ni moi non plus, je ne prendrai ni

mon bonnet, ni ma natte. Pourquoi donc te rendrais-je

des honneurs? Quelle perfection ,
quelle excellence et

quel mérite y a-t-il en toi pour me décider à le faire ?

Rends-toi justice dans ton propre cœur. Suis-je égaré,

ou n'es-tu pas plutôt insensé toi-même ? »

Ces paroles du derviche produisirent de l'effet sur

l'esprit du roi ; il jeta loin de sa tête la couronne de la

royauté ; il tomba aux pieds du mendiant. A la fin , ô

Souda , Rhosroès retira ses regards de ses richesses et

de son empire ; il abandonna le royaume du monde , et

ceignit ses reins pour travailler sans relâche à gagner

le royaume de l'autre vie.

RUBAI DU MÊME.

Le fidèle ne connaît pas ma ceinture de brahmane
;

on y trouve néanmoins le chemin qui conduit au cha-

pelet de l'islamisme. Je suis à la fois schaikh, sophî et
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prêtre de cette idoie qu'on admire au point qu'en la

voyant on s'écrie, Dieu, Dieu!

GAZAL DE MIR TAQUI.

Le torrent de mes larmes coule à son gré dans la

plaine. Il en fut ainsi des pleurs de Majnûn.

Aucune grandeur ne m'est échue, quoique mon ho-

roscope ait été bon , et que le huma ait plané sur ma

tête pendant dix millions d'années.

En attendant ta lettre mes yeux sont devenus blancs 1

,

à cause de la couleur des traces des pas de celui qui

devait m'apporter ce message de ma bien-aimée.

Le messager est retourné ; mais toi tu ne t'es pas

retournée un peu , et tu n'as pas regardé de mon côté

,

quoique, ô cruelle, mon existence tout entière soit at-

tachée à toi.

Comment, ô Mir, pourras-tu placer les pieds dans

la pagode et dans le temple de la Mecque? Ici se trou-

vent avec Dieu des idoles; là Dieu seul est honoré.

QUITA DU MÊME.

Mon cœur a été comme la nourriture dédaignée par

les grands. Le message que j'ai reçu l'a plongé dans le

chagrin.

1 C'est-à-dire, «j'ai perdu la vue à force de regarder la trace des pas

«du messager de ma bien-aimée.» Dans le langage mystique, la bien-aimée

c'est Dieu, et le messager Mahomet.

3o.
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Les jeunes petits - maîtres de Dehli au bonnet de

travers dédaignent les intrigues d'amour : il n'y en a

plus maintenant. Les porteurs de chapeau (les Euro-

péens) ont fait des amants un massacre général.

Quant à moi, Mir, je prends toujours l'amour des

belles pour ma Quibla, ma Caaba, mon imam.

RUBAI DU MÊME.

Quelqu'un dit en pleurant : « Comment s'en est allée

ainsi la jeunesse? » Réponds-lui : « Comme le zéphyr dis-

paraît, ainsi que l'odeur de la rose. »

O Mir, la vieillesse est venue tout d'un coup comme

une tempête. Comment pouvoir supporter ce choc

,

nous qui sommes semblables aux feuilles d'automne?

EXTRAITS DES FARDIYATS DU MÊME.

1.

Cet Alexandre ,
qui possédait l'empire le plus vaste

qui fut jamais et les plus grandes richesses, a quitté le

monde les mains vides.

En me souvenant de tes boucles d'ébène , mes pleurs

brillent sur mes joues. C'est la nuit obscure, c'est la

pluie, ce sont les vers luisants.

3.

Tous rient de moi en voyant l'altération de ma cou-
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leur. O ma bien-aimée , c'est ton amour qui a changé

mon visage en un champ de safran.

4.

Des gouttes de sueur tombent des boucles de tes

cheveux. On les prendrait pour des étoiles qui brillent

dans l'obscurité de la nuit.

GAZAL DE MIR HAÇAN.

Quelle calamité que celle que l'amour a excitée en

moi ! il m'a arraché le cœur.

O Dieu , unis à moi celle qui m'a privé de mon cœur,

autrement ma vie est terminée.

Mon œil verse des larmes de sang. C'est mon cœur

qui a causé ma ruine.

Le ciel ne m'a jamais fait rire, sans m'avoir fait

aussi pleurer par compensation.

Je n'ai pas à me plaindre , moi Haçan , de mon en-

nemi; c'est mon amie elle-même qui me traite cruel-

lement.

GAZAL 1 DE SULAÏMAN SCHIKOH.

Jusqu'ici j'ai plongé mon cœur dans l'océan de l'a-

mour, et j'ai mis ma confiance dans le Tout-Paissant 2
.

1 Celte pièce est citée dans le tazkira de Kamâl
, qui donne une tren-

taine de pages des vers de ce prince poëte. '

* Ces mots sont tirés du Coran.
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Lorsque le Créateur prononça ces mots : « J'ai mis

en l'homme mon souffle 1
, » à l'instant même il me fit

sortir du néant 2
.

La splendeur de Dieu entoure mon âme comme le

halo environne le disque de la lune.

Les soupirs enflammés que je pousse dans ma tris-

tesse montent jusqu'au ciel, et semblent augmenter

l'éclat du trône de Dieu...

Ce que tu vois , ô mon fils , n'est pas la voie lactée
;

c'est la peau de daim où doivent se reposer les faquirs.

Cette lumière spirituelle qui nous éclaire est vérita-

blement admirable; elle s'identifie avec tous les hommes,

et elle en est néanmoins distincte.

O échanson ,
je veux prendre de ta main la coupe

du vin de la contemplation , et m'abreuver de cette pré-

cieuse liqueur.

« Mon existence est accessible à l'humanité , a dit

Dieu ; si tu me cherches , tu me trouveras 3
. » Telles sont

les paroles par lesquelles il a montré la voie que je

dois suivre.

Quant à moi , Sulaïmân
,
je ne ferai connaître la

peine de mon cœur qu'à un homme de Dieu qui s'unira

d'affection avec moi.

1 Ces mots sont aussi tirés du Coran.

' Ceci fait allusion à la croyance des Musulmans ,
que Dieu créa dès

le commencement toutes les âmes.

3 ^x-^'v^SV^^ v^jiî Ljf Cette sentence est probablement un

badîs.
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GAZAL DE SCHANKAR.

Toutes les voleuses de cœurs que j'ai trouvées dans

le monde, je les ai trouvées sans fidélité.

Les médecins n'ont découvert aucun remède pour

le mal de l'amour; j'ai en effet trouvé que cette ma-

ladie est incurable.

On ne doit employer que la patience et la résigna-

tion , si on veut trouver un heureux dénoûment pour

son amour.

La pitié est inconnue à cette idole au cœur dur; en

vain je trouve d'énergiques tintements à la cloche du

cœur.

J'ai parcouru la tente et le haram; mais ai-je pu,

comme je l'aurais désiré, trouver la Caaba du cœur?

Schankar, peux-tu, sans consentir à ta honte,

trouver du goût au jeu de l'amour?

GAZAL DE LALAN.

mes compagnons , vous êtes partis pour l'éternité

après avoir fait le voyage du monde
;
quant à moi, j'ai

vécu pour éprouver l'affliction , et je ne suis pas mort.

O messager, demande à ma bien-aimée si elle doit

s'en aller, et quand elle reviendra. Je vois, hélas! que

les jours de la réunion sont passés.

J'étais venu dans sa rue souriant comme la rose; et

comme la fleur humectée par la rosée du matin, mon

œil était humide.
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Mais lorsque cette beauté a dédaigné de venir auprès

de moi, les perles de mes larmes n'ont pu sortir de

mes yeux.

J'erre çâ et là dans le désert comme lèvent capricieux.

O Dieu, où sont allés les gens de cette caravane?

O Lalan , tu as le premier rang dans la réunion des

poëtes
,
parce que le premier tu as récité des vers hin-

doustani 1
.

1 On sait que beaucoup de poètes musulmans de l'Inde écrivaient de

préférence en persan jusqu'au xvme
siècle. Apparemment dans l'aca-

démie dont Lalan faisait partie, il fut le premier qui se mit à faire des

vers dans la langue vivante.
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DE DIVERS

MASNAWIS, ROMANS EN VERS,

ETC.

FRAGMENTS DU BARA MAÇA DE JAWAN 1
.

LE PRINTEMPS

Je donne au cœur la nouvelle de la venue du prin-

temps. Chacun en ressent de la joie; chacun répète cette

nouvelle avec plaisir. Le printemps arrive pompeusement

dans le monde. La rose à cent feuilles s'épanouit par-

tout. La beauté du bouton et de la rose fait l'admiration

du monde, et lui donne le contentement. Assis au milieu

des roses, tous se revêtent d'un vêtement printanier.

Ils errent çà et là dans l'ivresse et sans crainte. Com-

ment pourrais-je décrire la magie des jardins? Me se-

rait-il possible d'en montrer la beauté? Des fleurs de mille

espèces s'y épanouissent au point que Rizwân 3 en les

voyant oublierait le paradis. Ces fleurs distinguées par

des couleurs différentes , brillent au sein des feuilles vertes

1 Voyez le I" volume, pag. 267.
2 Mois de chaït et de baïçâkh (mars et avril).

-1 L'ange portier du paradis.

#•
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comme des pierres précieuses, au point que si un joaillier

les voyait, il resterait stupéfait. J'ai aperçu la physionomie

des jardins; ils sont la honte de la montagne et de la

plaine. Le rossignol ne continue pas à faire entendre

ses plaintes; il n'est occupé que de l'amour de la rose.

Comme le cœur du perroquet est enclin vers la ver-

dure, son discours est tout vert 1
. L'abeille noire voltige

çà et là en bourdonnant. Les tourterelles roucoulent

de tous côtés. Le coucou fait entendre à chaque instant

de tels cris, qu'ils neutralisent ceux de l'amour.

Arrive, échanson aux vêtements couleur de rose.

Viens, musicien aux douces paroles. Remplis sans délai

ma coupe d'une liqueur couleur de pourpre. En effet

le musicien de la joie, chargé de ses instruments, s'a-

vance vers le jardin. Nous dresserons en ce lieu le ban-

quet du plaisir, et nous ferons de la musique jusqu'à ce

que le bouton du cœur s'épanouisse comme la rose.

zéphyr, porte à cette autre rose la nouvelle que le

printemps est venu. toi, ornement du jardin, viens,

te balançant avec grâce, montrer aux promeneurs ta

beauté. Je n'attends pas seul comme le narcisse soli-

taire 2
; tous désirent te voir. Le rossignol ne gémit point,

ne chante point; chacun ne songe qu'à ta venue. Puisque

le cyprès, emblème de la liberté, est parmi tes esclaves,

livre à la joie ton esprit mélancolique. Ici les platanes

sont debout, et levant les mains 3
, ils te prient de tout leur

1 C'est-à-dire, frais comme la verdure, agréable.

5 Conf. les Oiseaux et les Fleurs, pag. 17.

1 Cette ligure est assez fréquente chez les poêles musulmans. On en

trouve entre autres un curieux exemple dans la description de la prise
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cœur de venir. Le sapin se rappelant ta taille élégante , se

tient sur son pied avec étonnement. Quelque éloignés

que soient les maulsaris 1 dans le jardin, ils envoient jus-

qu'ici leurs fleurs pour toi. Leur ombre, qui s'étend

gracieusement en ce lieu, doit te déterminer à y venir.

Le grenadier est tellement fleuri, qu'on dirait que le feu

embrase l'arbre entier 2
. Quelques manguiers sont en

fleur, et quelques autres sont en feuilles seulement. Le

fruit nommé kâm-rakh dit en montrant sa beauté : «Ne

porte [kam rakh) tes regards que sur moi. » La beauté

des jeunes poiriers et cognassiers n'est pas moindre que

celle des autres arbres. La vigne a bien fleuri; aussi se

chargera-t-elle de grappes vermeilles. La pomme n'est pas

encore mûre ; mais , sur les pommiers , sont ici des bou-

tons, là des fleurs épanouies. Les arbres fruitiers sont tel-

lement chargés de fleurs, que le rossignol en les voyant

oublie le rosier. Elles se montrent toutes à la fois; il

n'est pas une feuille qu'elles n'accompagnent. Les fleurs

s'épanouissent de tous côtés, au point qu'en les voyant

l'arbre du corail est étonné. La rose colore le jardin;

l'argawân l'orne de ses rameaux fleuris. Les arbrisseaux

sont tellement chargés de fleurs, qu'on peut facile-

ment en former des bouquets. Au milieu de ces fleurs,

comment la gul-turra 3 ne se livrerait-elle pas à sa co-

de Constantinople par l'historien turc Saad uddin. Voyez la traduction

que j'ai donnée de ce morceau dans la Bibliothèque (les Croisades de M. Mi-

chaud, t. IX, p. 4i6.

1 Mimusops elengi.

* En effet la fleur de la grenade est d'un rouge tellement foncé, qu'on

peut bien la comparer à la flamme.

3 Poinciana pulcherrima.
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quetterie, puisque l'architecte de la puissance (Dieu)

l'a faite si belle? Il y a tant de jasmins jaunes épanouis,

que l'œil du monde les regarde avec surprise. Quand

leurs fleurs jonchent gracieusement la terre, elles font

l'effet d'un champ de safran. La belle couleur du séolî 1

est manifeste à tous les yeux; pourquoi la décrirais-je?

Cette aimable fleur rappelle les corps de rose. L'odeur

du schab-bo 2
se répand de tous côtés. Le cerveau du

promeneur en est parfumé... L'ischc-pécha (torsion

d'amour) froisse les cœurs 3
. La double k couleur de la

rose a déployé tout à la fois une telle beauté, que le

jardin dit à chaque instant, de la langue de son état 5
:

« La couleur de l'amant (vêtu de vert) et de la maîtresse

(couleur de rose) est réunie... » Le lit de fleurs du gul-

aurang s'étant montré, le cœur du rubis se change en

sang par jalousie. Le lis ouvre de ce côté ses langues

(pétales), et décrit avec amour le jardin. La beauté de

l'hyacinthe et du basilic m'a fait oublier le souvenir des

boucles de cheveux des beautés aux joues de rose. En

effet les amants en se promenant disent sans cesse : « Le

jardin est plus coloré que la joue des belles. » Chaque

rose parfume le jardin si agréablement, que la bonne

odeur en parvient d'ici jusqu'au Khutan 6
. Si en ce

moment ma bien-aimée vient étaler ses gracieuses gen-

1 Rosa glandalifera.

1 Violette jaune ou d'Egypte.

a Jeu de mots tiré du nom indien du jasmin américain.

* Rose et verte.

6 Expression très-usitée en Orient, et dont j'ai donné l'explication

dans la préface des Oiseaux et des Fleurs.

6 Partie de la Tartarie au nord de la Chine, d'où vient le musc.
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tillesses, elle rivalise avec le charme du jardin. Quant

à moi, mon cœur se dilate, lorsque je me promène au

milieu des roses , et qu'avec mes amis je bois du vin

couleur de rose. C'est le temps du divertissement et

du plaisir. Ne mettez pas de retard, hâtez-vous d'ac-

courir...

La tourterelle pousse des gémissements de son cœur

affligé. L'eau s'écoule de chaque allée. Les rivières gros-

sies ont leurs flots soulevés par le souffle du vent. A
mesure que les sources se déchargent avec force dans

leur sein, elles produisent un bruit agréable. Les cascades

se précipitent avec violence. Les bassins sont pleins

jusqu'au bord. Partout où vous regardez, vous voyez la

lumière s'y réfléchir. Les roues pour tirer l'eau sont en

mouvement sur les puits. Tous les jardins sont actuel-

lement pleins d'eau. Partout est une source jaillissante;

en chaque lieu se produit un confluent...

Dans le mois de baïçakh (avril) commence la cha-

leur. La rosée sur la feuille de la rose est comme les

gouttes de sueur sur la joue de la beauté.

.

. La chaleur

du soleil développe l'odeur de la rose au point que

l'air en est tout à fait parfumé. Là où elle parvient, le

cerveau de l'âme en est embaumé. On entend partout

des chants erotiques -, les vives émotions de l'amour, pa-

reilles aux flots de la mer, sont des chaînes pour les

cœurs. Les abeilles qui voltigent font retentir le jardin

du bruit sourd de leur bourdonnement. La rose secoue

le pan de sa robe, et jonche ainsi le jardin des feuilles

vermeilles de ses fleurs. Ainsi dans le jardin du monde

sont disséminées les roses de l'espérance, que les hommes
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cueillent à l'envi. Chacun est heureux et content; on

ne parle que de plaisirs et de divertissements...

Lorsque le Khosroès du soleil * entre dans la maison

du Bélier, il montre à tous le jour de la joie ; mais il y

a une autre cause de contentement. En ce jour, en effet,

le prince des croyants, qui siège sur le trône du pro-

phète 2
, se montre au peuple dans toute la splendeur et

la pompe de son rang. Aussi se livre-t-on à la joie et à

l'allégresse. On adresse au souverain des vœux et des

félicitations , et la nappe des banquets est déployée par-

tout.

l'été
3

.

En voyant arriver cette calamiteuse saison , chacun

est troublé dans son esprit, et s'écrie : «Je suis mort! »

La chaleur du soleil est en effet si excessive
,
que jus-

qu'aux nids des oiseaux tout est brûlé. On dirait qu'il

tombe du firmament une pluie de feu , et que des étin-

celles sans nombre remplissent l'air. Les creux pratiqués

autour des arbres pour conserver l'eau de la pluie, les

ruisseaux et les petites rivières sont entièrement secs.

Les oiseaux et les quadrupèdes errent de toutes parts

à la recherche de l'ombre. Peut-on blâmer l'homme

de s'entourer dans cette saison de tout ce qui peut con-

tribuer à son bien-être? On a soin de préparer d'avance

une chambre souterraine, parce que là seulement on

peut goûter quelque repos. Au milieu s'élève un bassin

rempli d'eau de rose et de musc. Des parfums suaves

1 C'est-à-dire, le soleil brillant comme Khosroès.

1 L'auteur veut parler du Grand Mogol.

3 Mois de jeth et d'açârh (mai et juin).



ET ANALYSES. 479

embaument l'air. Les murs sont recouverts de nattes

tressées avec du vétyver, sur lesquelles on fait jeter sans

cesse de l'eau. On agite continuellement le pankhâ, et

c'est ainsi qu'on peut jouir d'une température agréable

au milieu des ardeurs de l'été. En effet l'air enflammé

du dehors acquiert en entrant dans les appartements

intérieurs une étonnante fraîcheur, et la saison des

pluies semble avoir remplacé celle de l'étouffante

chaleur.

Quand on veut se garder de la chaleur dévorante

qui règne dans l'atmosphère, il ne faut pas poser le

pied hors de la maison. Et cependant j'erre à l'aventure

agité par l'amour, sans me mettre en peine de l'ombre

des arbres ni des murs, tant est violente ma passion.

Ainsi s'écoule ma vie. Je supporte du matin au soir les

injustices de mes rivaux ; et tandis que je fais mille

avances à ma bien-aimée, je ne reçois jamais d'elle au-

cune marque de retour.

Dans cette même saison, des orages et des tempêtes

ont ordinairement lieu. Un vent impétueux s'élève jus-

qu'au ciel. Il occasionne de nombreux accidents. Ceux

qui voyagent par eau sont surtout à plaindre ; leur na-

vire est souvent submergé dans les flots. De toutes fa-

çons on ne parvient au rivage qu'après avoir passé

d'affreux moments de terreur, et quelquefois après avoir

bu de l'eau amère. C'est au point qu'on dit en proverbe,

« Que voyager par eau en ce temps , c'est se résigner à

mourir 1
. »

1 Je laisse la saison des pluies (mois de sâwan et de bliâdon), qui a

été décrite ailleurs. On doit se rappeler qu'il y a dans l'Inde six saisons



480 EXTRAITS

L'AUTOMNE

La saison des pluies a passé , et une sorte d'hiver s'est

manifesté. Les nuages se sont dissipés; le ciel est pur

actuellement; et l'eau des étangs, que la pluie avait

rendue trouble , est claire désormais. Que dirai-je de

cette saison , si ce n'est que la température en est ravis-

sante ? Le firmament, aussi net qu'un miroir d'acier poli

,

excite l'étonnement. A la nuit la lune brille d'un vif

éclat ; elle répand partout la lumière , et chasse l'obs-

curité. Sa belle couleur rappelle aux buveurs celle

du vin (de Schirâz); et par elle le bouton du cœur,

resserré par l'amour des belles, s'est épanoui. La na-

ture a une apparence telle, qu'on croirait voir une admi-

rable peinture, et que le souffle vivifiant de Jésus 2

semble régner dans l'air. Oh ! qu'elle est délicieuse cette

portion de l'année ! qu'elle est excellente cette saison !

combien n'est -elle pas désirée par les habitants du

monde ! Dans ce temps on ne ressent pas une chaleur

violente, et par l'effet du froid le souffle de la vie

n'est pas dans le cas d'arriver jusqu'aux lèvres. La dou-

ceur de la température ne saurait être trop célébrée.

Personne ne soupire ni ne se plaint. Moi seul je suis

dans le chagrin de la séparation. De mes yeux coulent des

larmes de sang. Je fais entendre des gémissements en

de deux mois chacune : le printemps, baçant; l'été, grisch; la pluie, bar-

schâ;; l'automne, sarad; l'hiver, him; et enfin la saison de l'humidité, sicir.

1 Mois de kuâr et de kâtik (septembre et octobre).

2 Les Musulmans attribuent au souffle de Notre Seigneur la vertu de

ressusciter les morts et de guérir les malades; de là viennent les allu-

sions à cette croyance.
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regardant le ciel... Mon cœur est tellement en proie

à la douleur, que je ne saurais apprécier cette agréable

saison. Alors seulement que Dieu munira à cette char-

mante idole, la patience reviendra dans mon cœurdésolé.

L'HIVER.

Dans le premier mois 1 de cette saison , chacun se

couvre de vêtements de martre zibeline , d'hermine

,

de satin
,
qui rappellent les dessins des peintres les plus

habiles. Si Bihzâd 2 et Manès voyaient ces costumes, ils

en seraient ravis. L'un s'entoure le cou d'un cachemire,

l'autre se ceint la tête d'un châle rouge. Celui-ci porte

un double châle couleur de safran , un à la tête

,

et l'autre à la ceinture. Dans les parterres on voit des

plates-bandes de violettes épanouies , dont l'agréable cou-

leur fait perdre l'intelligence aux rossignols, et leur fait

oublier la rose à cent feuilles. H y a aussi une admirable

abondance de narcisses. Dans cette saison les jeunes

fdles se promènent volontiers dans les jardins. Les grâces

charmantes qu'elles déploient dans cet exercice impres-

sionnent vivement le cœur, et le font sortir de son en-

gourdissement.

Dans le second mois 3 de cette saison , l'apparition de

l'aurore et le lever du soleil excite la jalousie de la

lune. Le brouillard sur la face de l'astre du jour est

pareil au voile de la nouvelle mariée. L'air manque d'é-

1 Mois d'agliàn (novembre).
2 Nom d'Isfandyâr, fils de Guschtasp, qu'on cite ainsi que Manès

comme un peintre distingué.

3 Mois de pus (décembre).

h. 3i
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nergie ; il semble qu'on va expirer... On regrette le zéphyr

matinal qui répand les parfums des fleurs; on regrette

les courants d'eau limpide ; mais chaque saison a son ca-

ractère. Il faut actuellement endosser les habits d'hiver;

il faut étendre des tapis dans l'intérieur des maisons,

et y placer des coussins. C'est le temps des réunions de

famille. Les soins affectueux des belles au visage de fée

attendrissent les cœurs de fer. La flamme de la branche

qui pétille , brille comme le rubis. Le bois d'aloès qu'on

brûle dans des cassolettes, parfume le cerveau de l'âme 1
.

Son odorante fumée remplit les salons. Ici est l'échan-

son avec le vin et la coupe; là le musicien avec ses

instruments...

Le 1 3 du mois de pus 2 est une grande fête pour les

Chrétiens. Dans ce jour ils se livrent à la joie et à l'allé-

gresse. Les Anglais surtout boivent à pleins bords la

coupe de la joie. Ils se réunissent, et prennent part à des

festins où la gaieté préside. Ils se font des présents 3 par

politesse , et s'adressent des félicitations. A cette occasion

les Bengaliens leur offrent du poisson et des fruits.

Le motif de la joie des Chrétiens, c'est que ce joui-

est l'anniversaire de la naissance de Sa Seigneurie Jésus.

Voilà pourquoi d'une part ils dressent la table des ban-

quets , et de l'autre ils font dans leurs églises les prières

et les cérémonies de leur culte. Ils distribuent aussi des

1 qU^Jà^, expression analogue à celle de ^L^. ôLO, qui a le même

sens. Voyez mon édition de la Grammaire persane de W. Jones, p. 119.

2 Qui correspond au 25 décembre, jour de Noël.

3 C'est ce qu'on nomme Christmas gifts, et qui équivaut à nos cadeaux

de jour de l'an.
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aumônes et des dons en abondance. J'ai été témoin de

cette grande solennité; jamais je n'en vis de pareille 1
.

EXTRAITS DU DUAZDA MAÇA*.

MOIS D'AÇARH.

Açârh est arrivé ; les nuages commencent à tonner,

et l'éclair à briller dans la nuit obscure. Mais laissons

l'éclair s'agiter dans l'atmosphère
;
parlons de mon cœur

qui est agité par les désirs. La nuit est ténébreuse ; de

grands nuages couvrent le ciel; la splendeur des éclairs

me fait perdre l'esprit. Je pleure loin de mon époux,

tandis que le ciel verse des torrents de pluie. Sans les

pluies je dormirais auprès de lui. Mes yeux sont inon-

dés de larmes , comme un panier mouillé par la pluie

dégoutte d'eau. Au milieu de la fraîcheur des bois et

des forêts occasionnée par l'eau dans cette saison des

1 Après ceci, Jawân décrit la saison de l'humidité, sicir (mois de mâgh

et de phagûn), pendant laquelle on célèbre le holî, et il y a rattaché les

fêtes musulmanes du Muharram. J'ai déjà traduit, dans mon Mémoire

sur la religion musulmane dans l'Inde, et dans ma Notice des fêtes hin-

doues, ce qu'il dit sur ce double sujet.

2 Ce poème, dont je parle pag. 267 du premier volume, semblerait,

d'après son titre, être une description des différents phénomènes de la

nature dans les divers mois et saisons de l'année; mais ce n'est qu'une

suite de mashawîs, où ces phénomènes ne sont cités que pour y puiser des

allusions erotiques. Ces poèmes sont mis dans la bouche d'une femme

,

comme dans plusieurs recueils indiens du même genre, dont le prin-

cipal, celui d'Amarou, a été publié et traduit en partie par feu mon
honorable ami de Chézy, sous le pseudonyme d'Apudy. Voyez le texte des

trois masnawîs que je donne ici, pag. 1 12 et suiv. de la Chrestomathic

hindomtani , publiée pour l'École des langues orientales par les soins de

M. l'abbé Bertrand.

3i.
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pluies, pourquoi suis -je pareille à la plante desséchée?

Mon époux est dans un pays lointain, pourquoi me
livrer en vain à la douleur ? Pourquoi rester aujourd'hui

dans une attente inutile, éloignée que je suis de mon
bien-aimé? Comme je ne saurais rejoindre mon époux,

à force de pleurer mes yeux sont devenus comme le

velours cramoisi. De chacun de mes cheveux il sort du

feu; le feu de l'amour qui consume mon corps n'est

pas éteint par l'eau des pluies. Dans cette nuit obscure

le noir merle 1 parle ; il développe la douleur de quel-

qu'un. Charmant oiseau, je suis folle de tes accents.

Viens m'écouter
, prête un peu l'oreille à mon discours.

Tu semblés nourri du feu auime consume, et noirci par

sa fumée. Parle , afin d'éteindre ce feu ; fais tes efforts

pour ramener mon époux. Tandis que je languis loin

de lui , va auprès de mon brun ami. Cherche mon
bien-aimé de contrée en contrée. Charge-toi pour lui

d'un message de ma part; dis-lui que mon bonheur n'a

été que d'un jour, comme une guirlande de fleurs.

Désormais plus de repos pour moi. Peut-il de son

côté avoir un instant de tranquillité? Au prix d'un jour,

il y a maintenant des milliers de jours. Des forêts de

chagrin, des montagnes de soucis sont tombées sur moi.

Je suis folle de ta beauté. C'est à elle que je dois

l'éclat et la splendeur de la mienne. Ma lune (mon vi-

1 Le texte porte bliangam ^S3<ju
,
qui est évidemment ici le nom d'un

oiseau, et qui paraît le même que (j$JjLi. Or ce mot, ou du moins

bhang-râj (le roi des bhangs) , se trouve dans la liste des principaux

oiseaux de l'Inde, donnée par Gilchrist dans son Hindoostanee philology;

et ailleurs il est rendu par blackbird, c'est-à-dire merle, et le contexte

prouve qu'il s'agit en effet d'un merle.



ET ANALYSES. 485

sage) est lumineuse par ton soleil (ton visage). Jusqu'à

présent elle a été à l'abri de tout ce qui aurait pu al-

térer sa sérénité. Reste donc à l'étranger puisque tu le

veux, et moi je serai seule sans toi, occupée dans mon

isolement à compter les étoiles. J'avais lâché ce charmant

oiseau à la recherche de mon époux qui est parti depuis

beaucoup de jours; mais il n'a pas trouvé cet ornement

de l'assemblée l
. Açârh s'est évanoui, Sâwan est venu,

et le merle n'est pas de retour.

MOIS DE SAWAN.

Lorsque les nuages de sâwan se sont amoncelés, le

contre-coup s'en est fait sentir dans mon esprit. Les

nuages sont épais; je suis terrifiée par leur densité, et

je suis troublée en voyant les rangées de hérons blancs.

Au soir j'éprouverai toujours la froideur de la tristesse,

tant que mon amant ne reviendra pas de l'étranger.

Toutefois la grenouille croasse toujours dans l'eau, et

les paons au milieu des bois font entendre des cris

amoureux. Un manteau vert est étendu sur le sein de

la terre , et cependant dans cette saison mon époux est

absent.

A ce moment de l'année je me balançais ordinaire-

ment avec mes compagnes sous les yeux de mon bien-

aimé, et lui-même agitait l'escarpolette. Quoi! nous voilà

à l'époque de la nouvelle saison pluvieuse, et moi, sans

force aussi, je suis privée de mon époux.

kokila
,
pourquoi fais-tu retentir tes cris plaintifs ?

En les entendant la douleur s'empare de moi. Quelle

1 C'cst-à-dirc , l'époux dont il s'agit.
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est celle qui a pu me priver de l'affection de mon bien-

aimé? Le ciel a-t-il vu des jours aussi mauvais que les

miens? Quelle femme peut oublier son bien-aimé? Ho!

va dire au mien ma souffrance et ma douleur. Seule,

loin de mon époux , dans ma couche qu'il a laissée vide

,

je sens ma douleur redoubler. Je suis aussi désireuse

de la vue de mon époux que l'héliotrope l'est de voir

le soleil. Cher taon , sur quel lotus es-tu retenu ?

où te reposes-tu? C'est moi qui suis ton lotus; je me
nomme Kanwaldah : je suis au milieu de l'eau; mais je

ne suis pas heureuse sans le soleil. Lorsque mon soleil

s'unira à moi, alors s'ouvrira le lotus de mon cœur.

Sans le soleil je ne puis jouir du bonheur, et je brûle

dans l'eau des larmes. L'eau n'éteint pas le feu qui me
consume. Hélas! comment ma bonne fortune m'a-t-elle

abandonnée? Considère mon chagrin, ô kokila, et dis-

moi dans quel endroit lointain se trouve mon époux?

Va lui chanter de ma part, va lui faire entendre des

soupirs qui puissent pénétrer son cœur. Insensée ! quel

chant désire-t-il ouïr, tandis que je pleure en proie à

la plus grande tristesse? O kokila, oublieras-tu ton chant?

ne découvriras-tu pas à ce cher époux mon chagrin?

Mais le kokila n'est pas revenu à la maison ; et déjà le

mois de sâwan est dépossédé par celui de bhâdon ?

MOIS DE BHADON.

Régulus a paru aujourd'hui, le ciel est effrayant. Dans

la nuit obscure le grillon fait du bruit. Des femmes

chantent le gûjrî, d'autres le malâr, toutes chantent le

dhamâr en compagnie de leurs époux. En entendant le
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gujrî, le cœur devient mélancolique; en entendant le

malâr, les larmes coulent des yeux. Si mon Jbien-aimé

vient à la maison ce matin, je t'offrirai, ô Khizr, un

bateau 1
... Ma jeunesse se passe inutilement; mon époux

s'en est allé dans les pays étrangers; telle est ma vie. Son

retour n'aura-t-il pas lieu en ce temps où on voit arriver

partout l'éclatant ver luisant? Mais ce ne sont pas des vers

luisants : ce sont des étoiles brisées qui sont tombées du

firmament , à cause de mon affliction. On dirait que le

papîhâ crie douloureusement piyâ, piyâ (amant, amant).

A force de l'entendre , il ne me reste plus d'âme dans

mon corps. Le feu de ma douleur ne cesse de brûler ; en

me consumant je deviens plus noire que le koyal 2
.

kokila, va dans le jardin de mon époux, et fais

entendre ces mots de ma part à mon pbénix 3
. Dis-lui :

«Elle est ta Satî; elle est devenue plus légère qu'un

tolâ, plus mince qu'une mascha 4
. » L'absence n'a pas

laissé de chair à son corps amoureux. Le souffle semble

ne plus l'animer. La séparation
,
par sa persistance

,
pro-

duit des tempêtes. Elle a brisé comme un flacon mon
cœur. Il n'y a pas de remède pour moi malheureuse.

Ton absence, ô mon bien-aimé, a tué mon âme; elle

m'a jetée dans l'affliction. C'est comme un déluge qui

1 Sur ce saint et mystérieux personnage, et sur les bateaux qu'on Uù

offre comme exvoto, voyez mon Mémoire sur la religion musulmane dans

l'Inde.

* L'auteur de ce poëme paraît faire une diflereuce entre le koyal et

le kokilà, quoique les dictionnaires traduisent l'un et l'autre par coucou.

Où anca, c'est-à-dire mon amant. Sur l'anca , voyez les Oiseaux cl les

Fleurs.

4 Noms de poids indiens.
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a englouti le livre de la patience. Comment peux-tu

n'avoir aucun souci de moi , ô mon bien-aimé , tandis

que la vie m'est devenue à charge à cause de ton ab-

sence ? mon époux, tu n'éprouves donc pas le désir

de me voir. Si la maison est petite, peu importe à la

femme et à son ami ? O koyal , fais-moi entendre le

discours de ton affliction, à moi dont les paroles du

cœur sont vertes et jaunes (mûres). 1
. Quelle est celle

dont l'éclat a charmé mon bien-aimé? quelle est celle

qui me l'a enlevé? Mon cœur est tout à fait abattu par

l'absence; il est ensanglanté par le sang de mon foie. Le

koyal n'a rapporté aucune nouvelle de cet ami; que

peut-il donc lui être arrivé? Les ailes du koyal sont

brûlées par le feu qui me consume. Bhâdon s'en est

allé, et kuâr est arrivé sur notre tête. Les dernières

pluies sont passées; qui sont les rivales qui gardent

mon époux, et me font oublier de lui?

EXTRAITS DU GULZARI IRAM 2

,

PAR MIR HACAN DE DEHLI.

HALTE DE FAQUIRS .

Lorsqu'on arriva au soir" à la station , chacun se pré-

para à prendre du repos... Les bougies changèrent

1 Ceci équivaut à l'expression vulgaire : i7 dit du vert et du mûr, c'est-à-

dire , du bon et du mauvais.

5 C'est-à-dire, le Jardin. d'Iram. Ce nom d'un célèbre jardin d'Arabie

est donné ici par métaphore à la ville de Faïzâbâd, dont l'éloge fait le

principal sujet de ce poëme d'environ vingt pages, petit in-8°.

3 Je possède dans ma collection particulière un dessin original , re-
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en jour la nuit, et furent placées devant les noires

piques 1
. Les malangs 2 se mirent à pirouetter 3

. D'autres

jouaient du tambourin. Il y en avait qui offraient des

sucreries ou des fleurs... Il se trouvait dans la réunion

nombre de femmes à figure de lune... La chaleur oc-

casionnée par la quantité des personnes réunies était

telle, que le cœur s'amollissait comme la cire... Les piques

ressemblaient à la taille élancée des belles qui appellent

les hommages des hommes et des génies, et aux longs

soupirs qui sortent de ma poitrine...

Au milieu de la foule il y avait une femme dans

l'ivresse de la jeunesse, et dont la beauté excitait la ja-

lousie des fées. Là je vis aussi un ami épris d'amour...

L'un et l'autre nous étions martyrs de cette passion. Il

s'associa à ma douleur. Nous disions et nous écoutions

le récit de nos amours malheureuses ; nous pleurions

comme la bougie , en nous frappant la tête... Dans

cette nuit noire nous parlions des noires tresses de che-

veux qui liaient notre cœur. Tous dormaient, et nous

seuls étions réveillés. Notre cœur battait comme une

cloche...

Au matin le son de la cloche annonça le départ de

la caravane... Bientôt le collet de l'aurore fut déchiré,

présentant précisément une halte de faquîrs de l'ordre de Madâr, telle

qu'elle est décrite ici.

1 Sur ces piques, nommées chhari, voyez mon Mémoire sur la reli-

gion musulmane dans l'Inde, pag. 60.

2 Faquirs de l'ordre de Muïn uddîn chichtî.

1 On sait que ces tournoiements font partie des exercices religieux de

quelques derviches, notamment des Bektaschîs, qu'on voit à Constan-

tinople.
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et le soleil parut. Nous nous séparâmes des idoles vivantes,

qui restèrent en arrière. Que sont-elles actuellement

devenues ? Hélas ! on n'en voit pas seulement la trace sur

la poussière.

LE BAZAR DE FAÏZABAD.

Gracieux échanson L
, lève-toi, ne te livre pas au

sommeil; car je veux arrêter mon calam pour décrire

en détail ce lieu.

Ici il y a un gros marchand, là un mercier, quel-

que part un changeur, ailleurs un orfèvre. Il n'y a

que perles et que rubis; on voit pleuvoir les pièces

d'or (aschrafis) et d'argent (roupies); elles sont placées

sur les tables comme des bouquets de narcisses 2
. Il y a

des étoffes d'or et des dentelles d'argent qui brillent

comme l'éclair. Quelque part il y a des melons d'eau
;

ailleurs des melons muscats. Là se tiennent debout des

jardiniers tenant à la main des guirlandes de fleurs qui

parfument l'âme.

D'un autre côté on fait cuire des gâteaux et des bis-

cuits sucrés. On entend le craquement des cannes à

sucre qu'on brise pour en retirer le suc... Les mar-

chands sont assis dans leurs boutiques pleines de mar-

chandises, devant leur comptoir. Tous annoncent à

haute voix ce qu'ils vendent. Un d'eux dit : « Admirez

cette marinade de limons. » Un autre : « Voyez cette

1 Les poètes musulmans invoquent réchanson , comme nos poètes la

muse.

5 Ce vers est cité par Afsos dans, sa description de Calcutta. Plusieurs

vers du Gulzâr-i Iram sont cités çà et là par le même écrivain.
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quantité de piments.» Celui-ci tient en sa main du

gingembre sec... celui-là un électuaire... On trouve du

riz et de la viande cuite, du kabâb 1
et du kabâba 2

. Il

y a aussi la médecine des cinq sels , et la potion diges-

tive nommée pâjan. Il y a du pain au lait et du pain

à l'eau que les acheteurs se disputent...

Les boutiques des confiseurs se distinguent par leur

éclat ; il est tel qu'il éclipse celui des rayons du soleil.

Ce qu'on y vend ressemble à la lune et aux étoiles...

Ceux qui aiment à lécher la neige, en trouvent aussi

à acheter.... Les amandes à la rose fournissent le sirop

de la vie. Cette friandise adoucit à la fois l'esprit et le

corps. C'est un Abyssin qui vend ces sucreries, qui

sont, comme l'eau de la vie, entourées de ténèbres. Mais'

je ne puis continuer à faire l'éloge de ces douceurs; car

la langue de mon calam s'arrête 3
.

On trouve du café tout préparé, et aussi du café

en grain, et de la noix d'arec... Cette abondance de

toutes choses fait oublier le souvenir des générosités de

Hâtim. En effet, quelque marchandise que vous dési-

riez , vous la trouvez dans ce bazar. Il y a des passe-

menteries de tout genre, des étoffes d'or et d'argent,

des franges de toute espèce. Dans les boutiques des cor-

donniers vous voyez des souliers qui ressemblent au

croissant de la lune, et qui ont des étoiles pour orne-

1 Viande coupée par morceaux, et dont on fait des brochettes, ou

qu'on mange avec le riz en pilau.

s Piper cubeba; jeu de mots.
3 C'est-à-dire: le bec de ma plume, collé par les matières gluantes

dont je parle, est forcé de s'arrêter. La même métaphore se trouve dans

les Extraits d'Afsos.
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ment. Chez les miroitiers la vue est attirée, et le cœur

est fixé. La figure de chacun s'y réfléchit distinctement

,

et est répétée mille fois...

Il y a encore des marchands de perroquets grands

et petits, et on trouve des divertissements de tout genre.

L'un joue de la flûte, l'autre fait danser un esclave...

Celui-ci a des livres ornés de dessins ou des recueils

d'images représentant de bonnes et de mauvaises choses

,

et dont il fait l'exhibition aux passants. Ailleurs on voit

danser des Kaschemiriennes ou d'autres troupes de dan-

seuses. Les oiseaux, colombes, rossignols, maïnas, pren-

nent aussi leurs ébats. De belles bayadères déploient

leur habileté; on leur jette en récompense des pièces de

monnaie , comme au Nau-roz. H y a aussi des conteurs

et des narrateurs, et des lecteurs du commentaire du

Coran par Baïdâwi. Chacun est libre de placer où il lui

plaît sa préférence. C'est une image du paradis; car on

n'y fait de mal à personne , et on n'a rien à démêler avec

qui que ce soit.

LE JARDIN.

Je puis le contempler ce jardin vermeil, image de

celui du ciel. Si j'en voulais décrire l'agréable tempéra-

ture, mon calam devrait prendre des plumes et des

ailes 1
. Les herbages etles fruits y sont aussi innombrables

qu'en Perse... Si je voulais les mentionner, ma langue

s'arrêterait frappée de mutisme. Des femmes, comme

autant de tulipes , se promènent gracieusement dans ce

jardin. échanson, donne-moi au plus tôt une coupe

1 C'est-à-dire , mon discours devrait s'élever à la hauteur du sujet.
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de vin, quoique déjà la vue de ces belles tulipes m'ait

jeté dans l'ivresse. On aperçoit aussi mille fleurs de tu-

lipes là où la vue peut s'étendre. Dans ces admira-

bles tulipes se reflète la rougeur du firmament. En ce

même lieu les femmes sont réunies. Ces fées dorment

à l'ombre des arbres. On aimerait voltiger autour

d'elles, comme le papillon autour de la bougie. La vue

des roses est aussi attrayante, leurs pétales tombent

sur mes pieds. Leur belle apparence réduit le buis au

silence.

Parmi les belles promeneuses dont je parle, il y en

a qui sont couvertes d'étoffes moirées , d'autres de mous-

seline légère et d'étoffes de soie brodées. Il y en a qui

se distinguent par leur agaçante coquetterie, ou par

leurs nombreux ornements de métal enrichis de dia-

mants. On en voit qui ont des robes de plusieurs cou-

leurs, et une ceinture de brocart. A ces vêtements,

rouges ou verts, s'adaptent des bordures d'argent ou

d'or. Elles ont un dopatta 1 moiré, et un voile qui re-

tombe des deux côtés sur leurs épaules. Leurs pieds

sont ornés de grands anneaux où viennent se prendre

les cœurs des amants. Leur robe, dont elles montrent

l'éclat en marchant , excite le dépit de l'éclair lui-

même 2
. Leurs chemises , ouvertes du cou à la poitrine

,

sont des filets pour les amants. Les boutons qui les atta-

1 Quoique d'après son élymologie le mot *£j«.3 signifie une pièce

d'étoffe composée de deux lés, toutefois il se prend généralement pour

tout châle qu'on porte autour du cou. Voyez à ce sujet une note dans

les Aventures de Kâmrâp,pag. 2 5o.

1 A la lettre, «l'éclair se frotte les mains du dépit qu'il éprouve d'être

« surpassé dans son éclat. »
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chent, sont au col ce que le soleil est à l'aurore... Le

peigne retient les tresses de cheveux entourées de rubans

tissus d'or. Le corset serre gracieusement la portion

du corps qu'il couvre. Les boucles ornent l'oreille comme

le halo la lune. H y a aussi la parure des bracelets en-

richis de diamants, des pendants d'oreilles ornés de

perles. Il y a celle du menhdî et des ghûnghûrûs 1
, et

des pantalons rouges qui siéent si bien à ces corps de

rose... L'incarnat des lèvres est rehaussé par les lignes du

missi, comme la rougeur du ciel par un noir nuage...

O le charmant ornement du cou que celui qu'on

nomme haïkal ! quelle grâce il donne aux mouvements

de celle qui le porte ! Et ces cheveux si propres et si

lisses qu'embellit l'ornement de métal nommé chaud2
!...

Je remarquai une de ces femmes que sa beauté me

fit distinguer; sur ses épaules flottait un dopatta de

Bénarès, et la toilette était complète. Une chaîne d'or

entourait son cou comme une cravate; au lobe de son

oreille était une émeraude dont la belle couleur verte

faisait perdre de dépit l'esprit au perroquet.... Un joli

amulette de Daryâyî 3 serrait son bras; sa robe était de

mousseline, son corset était semé d'étoiles... Ses cheveux

1 En arabe khalkhâl. On nomme ainsi les anneaux dont les femmes

s'ornent les pieds. Us sont creux, et contiennent dans l'intérieur de

petits morceaux de métal, qui résonnent lorsque les femmes marchent,

et surtout quand elles dansent.

s A la lettre, «lune. » C'est une sorte de petit plateau que les femmes

mettent sur leur tête. On en voit, entre autres, la figure dans le Canoun-

i islam d'Herklots.

3 Sur ce saint célèbre, voyez mon Mémoire sur la religion musulmane

dans llnde.
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étaient ornés de perles, c'était la lune dans l'obscurité

des nuages... Elle avait frotté son corps du parfum d'Ar-

gaja; à son front elle avait appliqué du sandal. Elle por-

tait à la main un chapelet d'ambre gris... Ses brillantes

boucles d'oreilles étaient à son brun visage comme la

clarté à une obscure maison.

Bref toutes ces figures de lune et ces corps de^rose

vont çà et là dans ce jardin. Si tu les observes, tu en

verras une occupée à se mettre son do-scbâla l
, une au-

tre à arranger une guirlande de champa. Une troisième

place une rose à son oreille , une quatrième un bouquet

à son corset. Par ces actes gracieux elles brisent le cœur

des rossignols 2
... Celle-ci applique à son front la marque

de sa caste ; celle-là se promène en faisant du bruit avec

les grelots de ses pieds. Une d'elles lance une balle à sa

compagne ; une autre assise , touche de sa main lajoue de

sa voisine. On en voit s'agiter pour saisir un papillon, et

gagner ainsi le cœur d'un amant; on en voit courir çà et

là coquettement, et tomber avec adresse... On en voit

se promener timidement la main sur les hanches avec

une compagne, tandis que d'autres se livrent au plaisir

de la boisson , et font circuler parmi elles le flacon eni-

vrant... Il y en a dont les regards sont passionnés et

expriment le plus énergique amour.;. Celle-ci arrive en

palanquin, et dit à ses porteurs de la descendre. Lors-

qu'elle soulève le rideau qui la 1 couvre, les papillons

1 Ou double châle.

* C'est-à-dire des hommes. La femme est comparée à la rose, et

l'homme au rossignol
, par allusion aux amours du rossignol et de la

rose.
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croyant voir le flambeau débarrassé de sa lanterne, se

précipitent sur elle. Le rossignol croit voir sa rose chérie,

et se laisse facilement prendre et mettre en cage. Les

perroquets accourent; ils parlent et chantent de mille

manières...

POEME PAR CAIM,

INTITULE MASNAWI-I JSCHQVIYA-I DARWESCH

Il y avait dans le Panjâb un derviche, qui habitait,

au bord d'un chemin, une cellule en un endroit extrême-

ment agréable ; on aurait dit que des perles de la plus

belle eau, réduites en poussière, en formaient la terre.

Il y avait dans un angle un bosquet qu'on aurait pris

volontiers pour le jardin de Rizwân 2
; les arbres de ce

lieu étaient tellement beaux, que le tobâ 3 lui-même ne

les égalait pas. Leurs branches et leurs fleurs naissantes

étaient serrées l'une contre l'autre comme de tendres

amis. L'ombre agréable dont on jouissait sous leur feuil-

lage semblait entraîner l'âme par le pan de la robe. Les

1 /j&JjO «ùLwic (jjijL*< c'est-à-dire, «poëme erotique, en versa

«hémistiches rimes, sur un derviche.» Ce conte est cité dans le

Majmûa ulintikhâb de Kamâl. Il ressemble beaucoup à celui de Mîr,

qui est intitulé Schuala-i ischc , et dont on trouvera plus loin la traduc-

tion. Il y a beaucoup de masnawîs hindoustanis sur des sujets analogues;

on en lit un entre autres dans la volumineuse collection des œuvres

de Mîr, lequel roule sur un amant et une maîtresse qui s'aimèrent sans

se l'être jamais dit, et qui périrent ensemble sur un bûcher.
2 C'est-à-dire, pour le paradis dont Rizwân est le gardien.

3 Arbre du paradis.



ET ANALYSES. 497

voyageurs qui passaient par là oubliaient leur propre

pays, tant ils trouvaient ce lieu agréable...

Le destin voulut qu'une procession nuptiale vînt à

passer par ce chemin. En voyant cet endroit si frais et

si pittoresque , tous ceux qui formaient cette procession

,

hommes et femmes, descendirent de leurs montures-,

la fiancée mit aussi pied à terre-, elle voulait respirer

l'air frais
1 dont elle était privée dans son palanquin, où

elle souffrait beaucoup de la chaleur, et dont elle écar-

tait le rideau avec ses doigts de pistache 2 qui d'un seul

coup auraient pu sacrifier tous les hommes 3
. Lorsque le

solitaire vit ce délicieux visage , il ressentit une vive agi-

tation ; le regard de cette belle futpour lui comme la flèche

lancée par un Tartare, qui perce le cœur de part en part.

Us avaient à peine passé quelques instants ensemble,

qu'heureux et contents ils s'étaient fait mille promesses

,

et mille fois s'étaient juré fidélité. Cependant le jour

était sur son déclin , et il fallait se remettre en route
;

mais les deux amants voulaient rester réunis.... Que

le chemin de l'amour serait agréable , s'il ne s'y rencon-

trait pas l'épine de la séparation !... La fortune a-t-elle

fait rire quelqu'un, sans qu'au milieu de ses joies elle

ne lui ait fait répandre des larmes de sang ?

Quoi qu'il en soit, tandis que cette belle, dont le

1 A la lettre , « elle voulut manger de l'air. »

* La peau qui recouvre la coquille de la pistache est rouge, et res-

semble assez aux doigts teints de menhdî ou binna.

3 C'est-à-dire que leur beauté était telle, qu'elle aurait décidé le»

hommes à s'offrir en sacrifice pour celle dont ils embellissaient le

corps.

II. 32
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cœur était blessé , ailait se remettre en marche , le der-

viche dont le cœur était également blessé, se roulait

dans le feu de l'amour. Ni l'un ni l'autre ne pouvait parler
;

ils étaient ensemble, et gardaient un énergique silence.

Cependant on souleva le palanquin de la fiancée, et la cara-

vane quitta la station. La belle se mit donc en route, tan-

dis que l'amant resta dans sa cellule ; ils étaient tristes l'un

et l'autre, et des larmes secrètes mouillaient leurs yeux.

Le faquir disait : « Cruelle fortune! pourquoi ai-je donné

si facilement mon cœur? En le livrant à cette tyrannique

beauté
,
je dois l'abandonner comme l'animal demi-mort.

Quel tort ai-je eu envers elle, que tout à coup elle m'a

fait froidement cent piqûres fâcheuses , et qu'à chaque

instant une nouvelle épine s'enfonce dans mon cœur?

Elle m'a précipité dans le malheur que je redoutais. Le

feu du chagrin a envahi mon cœur tellement
,
que l'enfer

lui-même ne saurait en supporter l'effet. Je suis comme
un oiseau qui a l'aile brisée , et qui gît tristement dans la

plaine. J'ai le gosier altéré dans le désert des soupirs,

tandis que mes larmes abondantes y forment un torrent

d'eau. »

Il voyait en effet dans cet endroit sec l'apparence

d'une belle eau1
. Quand le palanquin de la femme qui

avait attiré son attention eut disparu loin de ses regards,

il s'arrêta méditant profondément pendant quelques ins-

tants
;
puis après être monté sur un arbre , il porta ses

regards jusqu'où ils purent atteindre : comme il n'aper-

ç.utpas l'objet de son amour, cejour lui parut aussi obscur

que la nuit. Dans son émotion il tomba, et après un

1 Par l'effet du mirage.
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long évanouissement son âme l'abandonna. On poussa

des soupirs et des gémissements ; ce fut un deuil général;

on n'entendait que des cris perçants et de touchantes

lamentations. Les cœurs endurèrent mille peines à cause

de ce malheureux , et les yeux et les cils furent mouillés

de larmes; puis, conformément au rite accoutumé, on

l'enterra à cet endroit même.

échanson de la taverne de l'amour, sers-moi deux

ou trois coupes de vin , pour m'exciter à continuer mon

récit douloureux. On ne saurait comprendre combien

est funeste le mal brûlant de l'amour; ce n'est pas l'amant

seul qui se lamente, la personne aimée a elle-même

le cœur serré par le chagrin. Là où tu verras un rossi-

gnol désolé, tu trouveras une rose le vêtement déchiré;

là où gisent des papillons les ailes brûlées, là même
languissent des bougies demi-éteintes 1

.

Pendant que le malheureux derviche perdait la vie

en cet endroit, à la même heure, au même instant, la

jeune femme passionnée dont nous avons parlé avait

la tête troublée : on aurait dit qu'elle était instruite de

ce qui se passait. Lorsque l'amour se manifeste , une mon-

tagne est pour lui comme une fiole fragile ; le plus petit

miracle de l'amour, c'est qu'un cœur qui aime connaît

l'état du cœur qui répond à son affection. Ce fut ainsi que

cette femme intelligente comprit par sympathie ce qui

était arrivé à son bien- aimé. Ces deux amants étaient

séparés à l'extérieur ; mais réellement ils ne faisaient

qu'un ; ils étaient comme une figure qui se réfléchit dans

1 On trouve sur les sympathies de l'amour des idées analogues dans

le poème de Joseph et Zalîkhâ de Jâmî, p. 86 de redit, de Rosenzweig.

3s.
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deux miroirs. Ce qui arriva à l'amant eut aussi lieu pour la

maîtresse...

L'intention de cette Laîla était, pour s'arrachera cet

état pénible de séparation, de se faire ouvrir une veine

sous prétexte d'une saignée. La lancette du chirurgien qui

arriva pour exécuter cette opération , était plus aiguë et

plus piquante que les cils des tyranniques beautés qui

font couler le sang de leurs adorateurs. De son côté la

belle fermait les yeux et s'arrachait les cheveux ; comme
elle voulait aider puissamment à l'opération , on aurait

pu faire sortir du sang de la pierre la plus dure. En
prenant dans sa main ce bras charmant , dont il n'était

pas mahram 1
, le docteur fut sur le point de perdre la

raison...

Celui dont l'horoscope est mauvais a beau trouver

le huma , cet oiseau d'heureux augure sera pour lui pa-

reil au hibou ; et s'il a des perles , elles se changeront en

eau , comme la grêle lorsqu'elle fond. De même si un

prodigue acquiert de l'or, cet or devient dans ses mains

de la cire.

Lorsque l'aimable voyageuse fut arrivée à la maison

de son mari, chacun se présenta devant elle, chacun jeta

sur elle des perles en forme de sacrifice, comme on le pra-

tique à l'égard des nouvelles mariées, à tel point que la

cour de la maison en fut remplie Tous lui témoi-

gnaient de l'affection, tous lui adressaient avec joie les

félicitations de circonstance. Seule elle était en proie au

1 C'est-à-dire : le bras d une femme qui n'était unie avec lui par aucun

lien qui pût le rendre mahram s*j£ , c'est-à-dire , admis licitement dans

le harem ynj^- •
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chagrin et à la tristesse , et elle ne cessait de faire enten-

dre des cris et des gémissements: tantôt elle était troublée

comme les boucles de ses cheveux en désordre ; tantôt

elle était languissante comme le narcisse. Cette femme

malheureuse, au lieu de mettre du fard rouge sur son vi-

sage , l'ornait de son sang.

Toutes les personnes de la maison voyaient son état,

mais n'en connaissaient pas la cause; selon leur intelli-

gence, jeunes et vieux devisaient sur sa conduite. Cons-

tamment agitée comme le poisson sur la terre sèche

,

tantôt elle faisait voler la poussière comme fait le vent,

tantôt elle déchirait sa robe comme la rose son calice.

Dans sa douleur elle arrachait ses cheveux; elle gémis-

sait sur son malheureux amour... Lorsque cette douleur

se fut beaucoup prolongée , tous eurent la même idée
;

ils pensèrent qu'il fallait la ramener en sa maison.

O échanson, toi dont la coupe qui circule figure la

révolution du monde, par quelle tyrannie ne veux-tu

pas me donner de vin? J'ai mes lèvres aussi altérées que

le roseau avec lequel j'écris ; donne-moi donc de ce vin

qui doit prêter de l'énergie à mon livre.

Un vieillard fut alors chargé d'écrire aa père de la

jeunefemme une lettre sur ce qui se passait, et il la conçut

en ces termes 1
: «Votre fille est en proie à une chaleur

et à une fièvre dont on ne peut comprendre la cause
;

c'est au point qu'elle a perdu la dignité qui répandait

sur sa personne l'éclat de l'eau. Elle qui n'a pas encore

1 Je supprime les compliments orientaux qui commencent cette lettre.

J'ai fait çà et là beaucoup d'autres coupures, que j'ai généralement indi-

quées par des points.
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vu l'automne des fleurs de roses nouvellement écloses

,

est néanmoins comme une vieille branche , qui à chaque

instant laisse tomber ses feuilles. Dieu seul sait quel mal-

heur lui est arrivé, et ce que la main de la destinée a ac-

compli en elle ; les médecins désespérés ne connaissent

pas sa maladie ; peut-être , habituée qu'elle était de de-

meurer avec ses parents, elle ne peut supporter la pri-

vation de leur société. Il convient donc d'envoyer quel-

qu'un qui la ramène d'ici en sa maison. »

On confia cette lettre à un messager , en lui donnant

les indications nécessaires... Lorsque ce dernier fut ar-

rivé à sa destination, vieillards et enfants, tous lui deman-

dèrent des nouvelles. Après avoir dit des choses qui bri-

saient le cœur, il finit par leur remettre la lettre; sa

lecture les jeta dans la consternation. C'était le soir; et

quoique ce jour-là fût celui de la nouvelle lune de l'îd ,

il devint pour eux plus amer que la nuit du deuil. Tous

étaient dans un état extraordinaire ; ils ne voyaient autre

chose à faire que de compter les étoiles. A la fin l'aurore

se montra pour connaître cet état fâcheux, et déchira

son collet par l'effet de la douleur; le soleil levant tei-

gnit couleur de sang le vêtement de la nature qui était

couleur de rose. Lorsque la noirceur de la nuit fut

dissipée
, quelques femmes se mirent en route pour aller

prendre la belle affligée. Après avoir parcouru la dis-

tance qui les séparait d'elle, ces femmes à stature de

cyprès, ces buissons de roses, arrivèrent fatiguées. On

les fit asseoir, et on leur offrit à manger. De leur côté

elles s'informèrent de l'état de la malade : elles deman-

dèrent si on pouvait y porter remède ; si ceux à qui on
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avait montré cette jeune femme avaient déterminé sa

maladie . On fit le récit complet de la marche des choses ;

chacun frappait des mains en soupirant, mais personne

ne pouvait comprendre le fond de l'affaire. A la fin le

départ ayant été fixé pour le lendemain matin, on son-

gea à se reposer.

fortune contraire , comment as-tu pu souiller de

poussière ce visage de lune? Il ne reste plus aujourd'hui

de trace des beauxjours écoulés. Quelle plante verdoyante

a levé la tète sans que tu l'aies renversée sur la terre?

Tu n'as pas laissé la perle la plus pure sans la briser

avec la pierre de l'injure; c'est par ton influence que

le rossignol soupire , c'est à cause de toi que la rose est

malheureuse; dans un instant tu jettes au vent lame

de Schîrîn^t le sang de Farhâd retombe sur ta tête.

Ainsi agis-tu sans cesse; que d'injustices ont eu lieu dans

cette circonstance ! D'abord tu as frappé le derviche au

moyen de cette rose , et aujourd'hui tu veux t'occuper de

cette charmante fleur... En effet, lorsque le soleil éclaira

la nuit, et que des quatre points cardinaux le bruit du

jour s'éleva, la femme dont nous racontons l'histoire

quitta sa couche.

Il y avait auprès d'elle une vieille nourrice qu'on

aurait prise pour l'aïeule de la mère du genre humain...

Ce fut à cette femme que l'on confia la jeune fiancée...

Dans leur route elles eurent encore à traverser l'en-

droit charmant où avait péri le derviche , et qui semblait

être le chaton de l'anneau du monde. La verdure s'y dé-

ployait au milieu des roses , comme un paon qui dans

son orgueil ouvre les plumes de sa queue. Ce lieu in-
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vitait au repos le voyageur, comme le fait pour l'enfant

le sein de sa mère. Notre belle voulut s'y arrêter , et elle

se fit descendre dans la chaumière qu'avait habitée son

amant... La vieille nourrice l'y laissa seule
, pour quelle

pût se livrer sans contrainte à la violence de son cha-

grin...

échanson de la taverne de l'amour, remplis encore

ma coupe à pleins bords ; les instants de vie qui nous sont

donnés sont un butin; profitons-en; l'espace de la vie

est bien court. Hélas ! le flambeau du banquet de l'exis-

tence est sous le pan de la robe du vent 1
; Dieu seul sait la

couleur qu'aura le temps pour nous. Je t'en adjure, rem-

plis ma coupe, et rafraîchis le jardin de mon cœur.

Heureux est l'effet de l'attraction de l'amour, attrac-

tion qui se fait sentir à la fois dans deux cœurs. Laîla

attire Majnûn comme l'ambre gris la paille. L'union de

deux êtres qui s'aiment est semblable à celle de l'eau

et de l'argile; le cœur attire le cœur comme l'aimant

le fer.

Lorsque la belle dont nous parlons fut arrivée dans la

chaumière que nous venons d'indiquer, au lieu du der-

viche elle trouva un tombeau. Aussi l'aiguillon du cha-

grin
, qui était concentré dans son esprit , devint-il pareil

à la piqûre du scorpion qui détermine de violentes la-

mentations. La pudeur lui commandait de se taire; mais

cent soupirs brûlants s'élevaient dans son cœur, et mille

gémissements étouffes arrivaient du cœur aux lèvres.

De ses cils ne tombaient pas seulement quelques gouttes

d'eau, mais un déluge de larmes coulait de ses yeux. Elle

1

C'est-à-dire, est sans cesse exposé à être éteint.
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voulait retenir l'expression de sa douleur; mais peut-il y

avoir à la fois amour et modération? A la fin l'étincelle

du chagrin grandit , et une chaleur violente se fit sentir.

Cependant les ténèbres se répandirent dans le monde

depuis la lune jusqu'au Poisson 1
; alors la belle affligée

se précipita vers le tombeau de son amant; ses amies eurent

beau la retenir, elle s'échappa de leurs mains comme
l'eau. Cette rose était en ce moment semblable à la bro-

chette de kabâba sur la braise ; et de même qu'on la

tourne, elle se roulait en proie à l'attraction de l'amour.

Il s'éleva de son cœur une telle vapeur, qu'elle empê-

chait de voir... Bref, dans un instant le tombeau du

derviche reçut dans ses flancs cet être charmant, et le fit

disparaître comme Jonas , lorsqu'il entra dans le ventre

d'un grand poisson.

O échanson , la coupe du vin que tu passes à la ronde

représente la révolution du ciel ; actuellement au lieu

d'un flacon de vin apporte-moi plutôt une fiole d'eau

de rose. Tout ce qui est composé d'argile et d'eau est

destiné à périr; le roi dans son palais, comme le der-

viche dans sa cellule.

Quelque temps après un grand monceau de terre

s'offrait aux regards ; il n'y avait ni fente ni crevasse par

où on pût apercevoir l'intérieur ; on creusa , et on mit à

découvert ce qu'il cachait. On trouva les deux amants

si étroitement embrassés
, qu'on aurait dit qu'ils ne

formaient qu'un seul être... Les parents de la fiancée

1 Jeu de mots entre »U lune et ^U poisson, c'est-à-dire ici, le

Poisson du zodiaque, ou le poisson fabuleux sur lequel la Terre est

censée reposer.
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étaient accourus; ils furent étonnés de cet événement.

On laissa là les deux cadavres sans les déplacer, et on

construisit un monument au-dessus de l'endroit où ils

gisaient.

Conformément aux rites du deuil, tous étaient là, es-

claves de la douleur : les uns déchiraient leurs vêtements,

les autres jetaient de la terre sur leur tête; l'œil souillé

de sang de l'un était mouillé par des larmes, tandis

que l'autre se frappait la poitrine ou la tête. Les belles

dont la bouche était serrée
(
petite ) comme le bouton de

rose, avaient aussi le cœur serré par le chagrin. Les

fleurs étaient décolorées ; le cyprès avait l'apparence de

la tristesse... A la fin on parvint à calmer l'affliction de

toutes ces personnes. Ainsi que cela se pratique ordinai-

rement , on leur dit : « Vous poussez en vain des milliers

de soupirs et de gémissements; cet événement est fort

simple ; son seul remède c'est la patience ; les choses se

sont ainsi passées depuis le commencement du monde ;

aussi cette sentence 1 d'un contemplatif est-elle bien vraie :

« Que tu vives cent années ou un jour, il faut tout de

« même quitter cette maison 2 qui séduit ton cœur. »

Ne crois pas que ce que tu vois doive durer toujours
;

nous sommes tous dans la main du destin.... des choses

anciennes il n'est actuellement demeuré que le souvenir.

Qu'est devenue SchîrînP qu'est devenu Farhâd? O vous

qui dédaignez avec insouciance de précieux instants,

voyez la rose inexorablement tombée au fond du limon

y pourrir dans l'inutilité. On ne doit se laisser abattre

1 Elle est en persan clans le texte.

s C'est-à-dire , le monde.
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par rien ; mais quoi que nous fassions, nous n'en périrons

pas moins. Pourquoi donc se livrer à ces démonstrations

de deuil, tandis que votre propre état est digne de gé-

missements et de regrets?

Bon gré , mal gré , on enleva de là le bagage du cha-

grin , et on le serra avec le cordon de la patience ;
puis

chacun retourna chez soi.

toi qui médites sur le sens des choses extérieures

,

vois dans cet amour temporel une image de l'amour

spirituel... En nous se réfléchit, comme dans un miroir,

l'éternelle beauté; si elle détournait de nous son visage,

que serions-nous, si ce n'est un peu de poussière? Dé-

truisons radicalement l'orgueil qui nous domine , et nous

ne trouverons de démontré que l'existence de Dieu. Les

êtres que nous admirons sont comme des gouttes in-

trouvables dans l'Océan ; ils sont tellement perdus dans

l'essence divine , qu'il est difficile de les en séparer. Que

dirai-je de plus, et quelles histoires rappellerai-je pour

faire comprendre ces doctrines?

Mais c'est assez , ô Caïm ; que le silence soit actuel-

lement ton partage; souviens -toi qu'un long discours,

quelque beau qu'il soit, peut ennuyer à la fin.

EXTRAITS DU POEME DE JOSEPH ET ZAL1KHA,

PAR AMIJN.

Observation. Au lieu de donner de ce poëme l'analyse que

j'avais annoncée dans le tome I
er de cet ouvrage, pag. 5g, je pré-

fère en faire connaître quelques extraits fidèlement traduits. On
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pourra ainsi comparer plus facilement avec les poëmes persans

sur le même sujet la rédaction d'Amîn.

La légende de Zalîkhâ ou Zulaïkâ, femme de Putiphar, telle

que la tradition orientale l'a développée d'après le récit de la

Bible, se lit dans le Coran, surate de Joseph 1
. Feu M. de Sacy 3

a fait aussi connaître cette légende dans l'analyse qu'il a donnée

du Yuçâf o Zalikhâ de Jâmî, traduit littéralement en allemand

par M. de Rosenzweig, et dont M. Jules Boilly, un de mes anciens

auditeurs, a fait une traduction française à la fois élégante et

fidèle, que sa modestie seule l'a empêché de publier jusqu'ici,

mais qui ne tardera pas sans doute de voir le jour. Enfin nous

espérons jouir bientôt de la traduction anglaise du poëme de

Firdaucî sur le même sujet , traduction que nous devrons au zèle

de M. N. Bland, que j'ai aussi eu l'honneur de compter parmi

mes auditeurs. Le poëme de Bitaubé, intitulé Joseph, est fondé

sur cette légende; on peut aussi le lire pour en avoir une idée.

PREMIER EXTRAIT. INVOCATION.

Au nom de Dieu clément et miséricordieux.

O mon ami, écoute d'abord l'éloge du Créateur qui a

formé les deux mondes. Il a tiré du néant tout ce qui

existe ; il a augmenté la valeur de la terre
,
puisque avec

elle il a fait l'homme qu'il a gratifié de la foi, vertu qui

repousse le démon comme il doit l'être. Il a mis l'homme

au-dessus des génies et des autres créatures ; ce n'est

qu'après avoir réfléchi qu'il l'a créé. Les faveurs dont

Dieu a comblé l'homme, il ne les a données à aucune

autre créature dans le monde.

Dieu a étendu la terre convenablement, afin qu'on pût

y dresser d'élégantes bâtisses ; il a placé au-dessus le fîr-

1 On en trouve une version urdû dans la Chrestomathie hindouslani

à l'usage des élevés de l'Ecole spéciale des langues orientales.

1 Journal des Savants , 1826.

«
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marnent sans support, et au milieu le soleil qui éclaire

la lune. Les étoiles aussi donnent de la lumière; elles

servent au même effet. C'est Dieu qui a fait couler sur la

terre des rivières qui fournissent à l'homme une eau

douce. Du milieu des eaux de la mer on retire des

perles et des pierres précieuses. Admirez la puissance

manifeste de Dieu : il a fait croître sur la terre des bos-

quets fleuris qui fournissent aux hommes des fruits

abondants. Il a créé les huit paradis, dont les portes et

les murs jettent un vif éclat, à cause des diamants et

des perles qui en forment les matériaux; il y a beaucoup

de belles houris et de jeunes garçons; le Créateur les a

parés d'or et de joyaux : il a par là embelli le paradis.

Sur des trônes d'or enrichis de pierreries , les serviteurs

de Dieu sont assis en repos, la tête ornée d'une couronne.

Dans le ciel il y a des palais tout d'or, dont les portes

sont d'émeraude et de rubis. Au milieu du paradis on

découvre un jardin et un enclos d'où coulent les meil-

leurs fleuves. Il y en a douze ; ils fournissent du miel

pur, et aussi du vin pur et de l'eau. Tous ces biens, Dieu

les a produits pour ses serviteurs.

Ecoutez : Dieu a fait en outre sept enfers , et il y a

établi des degrés pour la punition. Voici la description

du feu de l'enfer; mouillez, par l'effroi qu'il inspire, vos

yeux de larmes. Ce feu ressemble à l'eau ; Dieu y enfonce

des milliers de fois les damnés... Voyez combien ce feu

est ardent; il brûle la peau, et les os brûlés il les réduit

en cendres. Les infidèles seront consumés dans ce feu
;

ils seront toujours plongés dans les tourments ; ils ne sor-

tiront pas de ce lieu; ils y brûleront de la même ma-
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nière pendant l'éternité. Tu ne nous y précipiteras pas

,

ô mon Dieu; tu nous en éloigneras, en faveur de l'ex-

piation du prophète.

J'interromps actuellement ta I6uange, ô mon Dieu,

pour donner les perles et les pierreries de la description

de Mahomet l'élu, ton bien-aimé. Ton amour a enveloppé

son cœur; c'est à cause de lui que tu t'es manifesté par

la création, et que tu as été visible dans ce monde par

tes œuvres. Au septième ciel tu as placé, comme orne-

ment pour ton ami , la lune , le soleil , les étoiles ; et sur

ton trône tu as mis la tablette et la plume à cause en-

core de ton ami. Tous ces paradis , ces gracieuses houris

et ces jeunes garçons, tu as tout créé pour Mahomet;

pour ce prophète par excellence tu as fait germer les

végétaux des sept terres, ô admirable Créateur. Enfin

tu as créé Mahomet pour lui donner le royaume des

deux mondes.

DEUXIÈME EXTRAIT. INTRODUCTION. ENFANCE DE JOSEPH.

échanson , remplis promptement ma coupe ; verse

à boire à Amîn, dans une coupe de cristal, le vin

rouge comme le rubis, et donne-le-lui sans retard; la

vue seule de ce vin généreux mettra Amîn hors de lui,

au point de lui faire laver les mains des deux mondes 1
.

Ceux qui veulent s'unir à Dieu parviennent à leur but
;

oui, ils sont bien les amants de Dieu. Ceux qui ont rem-

pli leur cœur de l'amour de Dieu feraient-ils attention à

quelque autre objet périssable ? Le temps ne reste pas

1 C'est-à-dire , d'y renoncer. On sait que dans le langage figuré des

sofis, le vin c'est Vamour de Dieu.
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en un même état; le firmament n'a pas toujours le même

mouvement. Lorsque l'homme vient dans ce monde , il a

devant lui en perspective le voyage de l'autre vie. Voyez,

le jour n'existerait pas si la nuit ne le suivait; le jour

convient à la nuit. Personne ne demeure toujours dans

le monde; notre existence n'est que d'un jour. L'un vit

plus tôt, l'autre plus tard; voilà ce qui se passera jus-

qu'à la résurrection.

Apprenez actuellement quel est le but d'Amîn; c'est

d'écrire Joseph etZalîkhâ en langue vulgaire. On trouve

partout cette histoire en persan , mais Amîn veut la

mettre en langage vulgaire. Pour que chacun la puisse

connaître , l'emploi de la langue vulgaire est très-avan-

tageux.

Ecoutez actuellement la chronologie des prophètes
;
je

vous indiquerai chacun d'eux en particulier. Le premier

est Adam ,
qui fut le premier homme dans ce monde ; il

passait tout le jour dans le service de Dieu. Lorsque

Seth fut né , Adam passa de ce monde à l'autre
;
quand

ce dernier eut cent ans, le resplendissant Édris (Enoch)

naquit. Édris ayant quitté le monde selon l'ordre de

Dieu, y laissa Noé, que Dieu sauva du déluge. Cepen-

dant Noé reçut l'avis que son Seigneur l'appelait à lui
;

il obéit sans retard, et laissa en mourant 1 Abraham sur-

nommé l'ami de Dieu. De même lorsque Abraham re-

tourna à Dieu, il laissa Isaac le fils de ses entrailles;

Isaac à son tour termina sa vie, et Jacob demeura comme

un souvenir de lui. Ce Jacob résidait dans le royaume

de Chanaan, pays très-riche; c'était là que ce prophète

1
II ne faut pas chercher ici l'exactitude biblique.
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habitait. Il faisait nuit et jour de ferventes prières. Dieu

lui avait donné de grandes richesses: il vivait heureux,

occupé du service du Créateur. Il avait beaucoup de cha-

meaux, et une quantité considérable de chèvres : des

brebis sans nombre étaient dans ses étables. Dieu aussi

lui avait accordé plusieurs fils; il l'avait traité généreu-

sement à cet égard. En effet le Très-Haut lui avait donné

douze fils , à savoir , dix d'une esclave , et deux d'une

dame 1
. Apprenez les noms des fils de la dame; Amîn

va vous les indiquer. Le nom du premier est Yuçûf

(Joseph), celui du second Ibn-Yamîn (Benjamin).

Ce Joseph était le seul prophète d'entre ses frères , et

en outre il était incomparable dans le monde pour sa

beauté. Dès le temps où Joseph sortit du sein de sa mère,

il fut pareil à l'astre dujour au milieu du monde ; le soleil

et la lune en rougirent, les étoiles en perdirent la raison.

Parmi les hommes et les génies , nul dans l'univers n'é-

tait comparable à sa beauté; les anges des cieux n'étaient

rien comparés à lui; les houris et Rizwân lui-même

n'auraient osé se vanter devant lui. La beauté de Joseph

dépassait les bornes du possible, tellement Dieu l'avait

embelli dans les vues de sa sagesse.

On éleva Joseph avec soin, on le tint séparé de

ses frères; deux nourrices l'allaitèrent avec affection.

Elles s'offraient en sacrifice à sa beauté comme le rossi-

gnol à l'égard de la rose ; elles ne l'éloignaient pas de leur

sein; elles le tenaient toujours entre leurs bras; jamais

elles ne le laissaient seul ; elles ne cessaient pas de

le traiter avec tendresse. Elles avaient constamment

1
Ici encore la tradition musulmane a modifié le récit de la Bible.
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Joseph sur leur poitrine ; elles renouvelaient sans cesse

ses vêtements; elles l'ornaient d'or et de joyaux. Quand

elles l'avaient ainsi paré, elles admiraient encore plus sa

beauté, et elles se convainquaient que personne au

monde ne lui était comparable ; ainsi agirent toujours

ces bonnes nourrices.

Lorsque Joseph eut atteint l'âge de trois ans , il fut

séparé de ses nourrices. Puis sa mère s'étant retirée du

monde 1 d'après la volonté de Dieu, Joseph fut malheu-

reux dans son isolement. Alors Jacob réfléchit en lui-

même , et se demanda auprès de qui il placerait Joseph.

Jacob avait une sœur qu'il chérissait tendrement ; il prit

Joseph avec lui, et le conduisit chez elle. Il lui dit : « ma
sœur, élève cet enfant , car pour moi je suis vieux et

faible. Mais ce sera jusqu'à nouvel ordre ; lorsqu'il sera

grand
, je le reprendrai. » La sœur de Jacob agréa la pro-

position de son frère, elle attacha son cœur à Joseph.

Jacob se retira après avoir confié à sa sœur Joseph, qui

ainsi resta dans la maison de sa tante. Celle-ci chéris-

sait son neveu ; elle admirait sa figure ; elle était heu-

reuse de l'avoir auprès d'elle. Quand Joseph sortait

par hasard un instant, sa tante le rappelait, et le faisait

rentrer à la maison. Sans Joseph elle n'avait pas de

repos un seul moment; elle n'était occupée que de lui;

son unique soin consistait à élever Joseph. Pour lui

elle avait oublié toutes les choses de ce monde.

Quand Jacob désirait voir Joseph , il venait le trouver

chez sa sœur; car Joseph était la Quibla de cette femme,

tant son cœur lui était dévoué. Elle n'avait pas d'autre

1 C'est-à-dire, sa mère étant morte.

h. 33
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désir que d'être avec Joseph; elle n'allait en aucun endroit

pour ne pas le quitter ; sa seule satisfaction était de le voir.

Lorsque Joseph eut sept ans, Jacob dit à sa sœur :

«Actuellement je veux ravoir mon fils; je veux qu'il

vienne désormais habiter ma maison , afin que la tris-

tesse s'éloigne de moi. Je veux rendre ma maison bril-

lante par le visage de ce fils chéri ; il faut donc me le

remettre aujourd'hui même. En me l'abandonnant sans

difficulté tout de suite, et en me le laissant emmener,

tu me rendras content. Rien à cette heure ne me fait

plaisir; excepté Joseph, rien ne me convient. Pendant

le jour je ne parle que de Joseph; pendant la nuit je

ne pense qu'à lui. »

Lorsque la sœur de Jacob eut entendu ce discours
,

des épines s'enfoncèrent dans son cœur. « Pouvais-je pen-

ser, se disait-elle, que mon frère me l'enlèverait? qu'aussi-

tôt qu'il serait grandi , il retournerait à la maison de son

père ? Sans voir Joseph comment vivrai-je ? Mais que

dis-je? je ne vivrai pas
, je coudrai un linceul sur mon

corps. »

Cependant elle dit à son frère d'emmener Joseph

,

et de le garder dans sa maison
, puisqu'elle ne pouvait

élever aucune prétention sur cet enfant dont elle n'était

pas la mère. Mais tout en consentant à ce que Joseph

retournât chez son père^ elle dit en elle-même : « Mon
cœur ne trouvera le repos que si Joseph revient chez

moi. Or on dit que d'après la loi , lorsque quelqu'un

vole une autre personne, et qu'on trouve l'objet dé-

robé entre les mains du voleur, on prend ce dernier, et

on le réduit en esclavage; le possesseur de l'objet volé
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devient le maître , et le voleur l'esclave. On ne saurait

manquer sans doute de se conformer à cette loi. »

Apprenez donc ce qu'elle fit en secret, encouragée

par la loi dont il s'agit. Elle prit une ceinture d'Isaac

qu'elle possédait ; et avec adresse , sans que personne l'eût

vue , elle en ceignit Joseph, et lui mit sa robe par-dessus.

Elle baisa Joseph au front et au cou , et le fit asseoir sur

les genoux de Jacob, en lui disant: « Gardez votre fils avec

vous, je vous le confie et le livre entre vos mains
;
quant

à moi je mourrai, à cause de l'affliction dans laquelle

me jette son absence. Comment, en effet, passer mes

jours dans cette privation? » Lorsque Jacob eut pris congé

de sa sœur, il se mit en marche avec Joseph , et il ne tarda

pas d'arriver en sa maison , où il s'assit tenant Joseph sur

ses genoux.... Bientôt sa sœur arriva, faisant beaucoup de

bruit et disant : « Un voleur est aujourd'hui venu dans

ma maison , et il s'est emparé de la ceinture de mon
père , laquelle est un tissu d'or et d'argent ; c'était un sou-

venir béni d'Isaac, je la gardais précieusement, un vo-

leur est venu et l'a emportée. Hélas! comment pourrai-je

mettre la main sur lui? si je le trouve
,
je le prendrai,

et j'en ferai mon esclave, je le garderai dans ma mai-

son. » Elle fouilla donc partout, cherchant sa ceinture,

et elle ne la trouva sur personne si ce n'est sur Joseph.

Alors elle jeta au milieu de la ville des cris tels qu'on

les entendit partout... Elle trouva donc la ceinture au-

tour des reins de son neveu, ce qui étonna beaucoup

Jacob, et en fronçant le sourcil elle déclara que son

neveu était son esclave... Jacob n'ouvrit pas la bouche,

tant son cœur était blessé par la douleur. Comment au-

33.

/
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rait-il pu parler contre la teneur de la loi? Ses yeux se

mouillèrent de larmes , et il se mit à pleurer. Sa sœur

contente s'empressa de se saisir de Joseph, et rendit

ainsi vide la maison de son frère. Heureuse elle retourna

dans la sienne, pleine désormais de l'éclat de Joseph.

De son côté Jacob pleurait jour et nuit, en pensant

que son bien-aimé Joseph avait quitté son logis. La pri-

vation de Joseph ne lui laissait aucun repos ; il pleurait,

et de ses yeux coulaient des torrents de larmes. Tandis

qu'il était dans le chagrin , sa sœur jouissait du bonheur;

l'un et l'autre restèrent ainsi jour et nuit dans cet état

opposé. Tant que la tante vécut dans ce monde , elle fut

dévouée à son neveu et l'aima tendrement ; lorsqu'elle

quitta la vie par la volonté de Dieu, Joseph resta seul.

Jacob ayant appris la nouvelle de la mort de sa sœur,

fut content dans son esprit, en pensant que son fils

chéri lui serait rendu. Il alla satisfait à la maison mor-

tuaire; et sans se livrer à des manifestations de dou-

leur, il conduisit Joseph joyeusement en sa demeure, et

là jour et nuit il admirait le visage de ce fils bien-aimé.

Ainsi il s'attacha de plus en plus à lui , le contemplant

sans cesse. Ses autres fils ne lui venaient jamais en

mémoire , tellement il était occupé de Joseph. La vue

de son beau visage le charmait, comment aurait-il pu

penser à ses autres fils? Joseph était par sa beauté

comme la lune resplendissante ; que dis-je? il ressem-

blait plutôt au soleil. Ceux qui le voyaient un seul ins-

tant en étaient ravis, tant Dieu avait donné d'éclat à

son visage.
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TROISIÈME EXTRAIT. ZALIKHA VIEILLE ET MALHEUREUSE,

ET JOSEPH DEVENU MINISTRE.

Echanson, donne-moi une coupe du vin transparent

de la bouteille qui repose sur la console. Il épanouira

mon cœur, il en chassera jusqu'à l'atome du chagrin.

Le repos ne saurait être à l'amant sans sa bien-aimée ;

sans elle il est dans l'impatience du matin au soir. Loin

d'elle ses yeux sont mouillés de larmes; loin d'elle il

est privé de sommeil. Il ne peut ni manger ni boire. Il

ne saurait vivre enfin.

Amîn continue l'histoire de Zalîkhâ; de sa bouche

sortent les perles de son génie. Que celui qui voudra se

rendre acquéreur de ces perles royales accoure avec em-

pressement. Je donne gratuitement ces perles inesti-

mables. Je n'accepte rien en échange de personne. Que

celui qui a de l'esprit prenne ces perles excellentes et

inappréciables. Quant au sot , il ne connaît pas plus le

diamant que l'honneur.

Zalîkhâ
,
par suite de son amour pour Joseph , avait

follement dissipé toutes ses richesses. Elle n'avait rien mis

en réserve , et de la môme manière elle avait consumé

sa vie. Elle avait perdu sa jeunesse , elle était devenue

vieille, et cependant la flèche de l'amour était toujours en-

foncée dans son cœur. Sa taille droite comme un alif(\
)

était devenue courbée comme un dal (.> ); ses dents qui

ressemblaient à des perles étaient tombées. Ses beaux che-

veux couleur de musc avaient pris la teinte du camphre
;

ses deux yeux
,
qui donnaient une idée du soleil et de

la lune, avaient perdu leur éclat. Sa bouche, pareille à
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ia fleur de l'argâwân 1
, était devenue par l'effet du chagrin

comme celle du safran; ses joues, fraîches et vermeilles,

étaient désormais livides comme le noir collyre ; ses deux

lèvres resserrées comme un bouton de fleur et rouges

comme le vermillon, s'étaient séparées en se fanant, et

leur belle couleur avait été remplacée par une teinte

jaune 2
... En un mot Zalikhâ était aussi dépourvue de son

ancienne beauté que dénuée de ses richesses passées. Elle

avait tout donné; elle ne possédait plus rien ; mais elle en-

tendait toujours avec plaisir prononcer le nom de Joseph.

Enfin elle s'avisa d'un expédient pour jouir au moins de

sa vue. Elle se bâtit une chaumière sur le chemin où pas-

sait journellement le cortège du ministre d'Egypte. Elle

vint se fixer dans cette chaumière, et y transporta l'idole

à laquelle elle avait spécialement consacré son culte
;

idole qu'elle ne cessait d'adorer, et devant laquelle elle

courbait continuellement sa tête. Là elle avait l'avantage

d'entendre prononcer quelquefois le nom de Joseph; là

elle pouvait l'apercevoir, lorsqu'il passait suivi de son

cortège. Elle demeurait fixement en ce lieu comme une

pénitente 3
. Sa tête, qui jadis était ornée d'une couronne

d'or, était alors souillée de terre et de poussière. Son

1 Nom persan de l'arbre de Judée (cercis siliquastrum) , dont les

fleurs sont en effet d'un rouge de pourpre. C'est sous ce nom qu'on dé-

signe dans tout l'Orient l'arbre de Judée. M. Dantan, interprète du

roi, m'assure qu'à Constantinople on ne lui donne pas d'autre nom.

* Je supprime quelques détails de mauvais goût sur les incommodités

de la vieillesse.

s
11 y a ici dans le texte le mot iajIs* joquin, et plus loin le mot

O^LM baïrâyuin , féminin de (Sis* J°7U ' et de ^Lu baxrâquî

,

mots qui signifient l'un et l'autre une sorte de faquir indien, un péni-

tent, des mots jog et baïrûy (pénitence ).
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iront, autrefois marqué du tika et ceint du sîsphûl ]

, était

alors dépouillé de toute parure ; son nez privé de l'anneau

précieux qui l'embellissait auparavant; son cou de l'amu-

lette qui l'entourait.... Ses oreilles n'avaient plus les perles

qui les couvraient, les boucles qui les chargeaient... A la

place des beaux colliers de différents genres qu'elle por-

tait dans sa jeunesse, elle avait pris celui de Wischnu ~
;

au lieu des bracelets qui serraient ses bras , on y dis-

tinguait les traces de la boue qui les salissait, de la

poussière qui nuit et jour les recouvrait. La ceinture

d'or qui autrefois ceignait ses reins , était remplacée par

le cordon des faquirs ; les chapelets de pierres précieuses

qui ornaient ses poignets , par des rosaires de noyaux de

fruits. Ses pieds étaient dépourvus de leurs anneaux et

grelots, ses orteils de leurs bagues; et à ces ornements

étaient substitués des chiffons, sur lesquels rampaient des

scorpions. Ce n'étaient pas de légers vêtements de bro-

cart imprégnés de musc, d'essence de rose et d'ambre

qui couvraient son corps, mais une étoffe grossière et

lourde
, qui ressemblait à celle avec laquelle on ensevelit

les morts. Plus de matelas, de tapis, de coussins, de

châles ; elle n'avait pour se reposer que la terre, pour

oreiller qu'une brique. Mais ce n'est pas à quoi elle faisait

attention , car l'amour de Joseph consumait tout son être.

Elle habitait donc cette chaumière ,
passant les jours et

les nuits à pleurer, et son chagrin ne faisait que s'accroître.

Lorsqu'elle entendait annoncer que Joseph approchait

,

elle accourait; mais elle était tellement émue
,

qu'elle

1 A la lettre, « Fleur-de-la-tête , » joyau de ce nom.
1 Emblème de la pénitence.
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ne pouvait i'apercevoir... D'autres fois, lorsque Joseph

passait suivi de son cortège, elle poussait des cris et

des gémissements. « O Joseph , disait-elle , tu mas ren-

due insensée, tu as jeté au vent ma jeunesse. » Mais les

chobdârs 1 lui demandaient comment elle pouvait être

amoureuse de Joseph. « H est le roi d'Egypte, lui disaient-

ils, et toi tu es une pénitente; il est charmant, et tu res-

sembles à une vieille sorcière. Comment pourrais-tu lui

plaire? comment écouterait-il tes paroles insensées?»

En parlant ainsi , on la repoussait du chemin , et elle

allait tristement se rasseoir dans sa chaumière. Là, en

pensant à Joseph , elle pleurait encore ; à chacun de ses

cils était une larme qui ressemblait â une perle enfdée.

Telle était son occupation habituelle, ainsi passait-elle

son temps.

QUATRIÈME EXTRAIT. ZALIK.HA BRISE SON IDOLE, ET CROIT

EN DIEU. SA PRIÈRE EST EXAUCEE 8
.

échanson , apporte-moi la coupe qui montre le

monde , coupe à laquelle Aristote avait travaillé. Cette

coupe qu'il avait embellie pour Alexandre, remplis-la

de vin pur, et je la prendrai.

Celui qui sait l'histoire du monde, comprend ce que

c'est que la terre et le ciel. Pour moi je connais les

étoiles heureuses et malheureuses, je connais la révolu-

tion du soleil et de la lune ; ma vue pénètre les étages

du ciel , elle découvre les couches de la terre.

1 Les massiers , les officiers de police.

* Voyez le texte de ce chapitre dans l'Appendice à mes Rudiments de la

langue hindonstani, pag. 61.
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mes amis ,
qu'aucun de vous n'ait dans son cœur

d'attachement au polythéisme; car il s'expose à gémir

de son erreur. Servez le Tout-Puissant, et courbez votre

tête devant lui; si vous l'abandonnez, qui mettrez-vous

à sa place? Comprenez bien dans votre cœur qu'il est

unique ; ceux qui l'ont abandonné pour adorer la pierre,

ceux-là , soyez-en sûrs , iront immanquablement en enfer.

Écoutez : les désirs de Zalîkhâ sont désormais ac-

complis; elle était restée au milieu de l'erreur. A présent

je vais dire comment elle en sortit. Une nuit l'ardeur

de l'amour se saisit d'elle ; elle tomba privée de sentiment

devant son idole; puis, lorsqu'elle revint à elle, elle

lui adressa ces mots : «Jusqu'ici je t'ai considérée comme

mon Dieu, et je t'ai adorée; mais je n'aurais jamais cru

que tant de soins n'eussent abouti qu'au repentir. Les

années de ma vie se sont écoulées pendant que je t'a-

dorais nuit et jour; j'ai perdu ma vie à ton service, et

cependant tu ne m'as été utile en rien. Avec combien

de respect ne t'ai-je pas placée pour te contempler? et

néanmoins tu m'as été infidèle ; tu n'as pu me réunir

à Joseph , et c'était la seule chose au monde que je t'avais

demandée ; c'est en vain que j'ai été dévouée à ton ser-

vice; c'est en vain que je t'ai abandonné mon âme. Au

contraire , combien le Dieu de Joseph n'a-t-il pas fait de

choses? Il a sauvé Joseph de tous les périls. Lorsque ses

frères le jetèrent dans un puits , son Seigneur l'en retira
;

lorsque je le plongeai dans un cachot, son Dieu l'en fit

sortir; puis Dieu l'a fait roi , car il lui a donné, pour ainsi

dire, le trône du royaume d'Egypte. Sois maudite de

Dieu, inutile idole, car il s'en faut bien que tu aies fait
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autant pour moi, Dois-je donc te placer au-dessus du

Dieu de Joseph? Ah bien plutôt je te méprise, et je veux

te jeter dédaigneusement par terre. Je crois au Dieu de

Joseph, celui-là remplirames désirs dans les deux mondes
;

celui-là accomplira mes souhaits ; celui-là guérira mes

blessures. Il éloignera de moi dans ce monde ma peine
;

il me favorisera de l'union avec Joseph. Quant à toi,

c'est à l'homme seul que tu dois véritablement ton exis-

tence. De toi-même que pourrais-tu faire , impuissante

et misérable ? Souvent une mouche vient se placer sur

toi, et tu ne saurais la faire envoler. Si je te mets par

terre sens dessus dessous , tu ne peux de toi-même te re-

dresser; tu n'as en toi-même aucune puissance, et en

eifet qu as-tu fait pour moi? En vain j'ai consumé ma

vie à ta suite; en vain je me suis plongée dans le culte

des idoles. Pendant le jour j'ai courbé ma tête devant

toi, et dans la nuit j'ai entouré ton corps de bandelettes.

Combien de milliers de fois n'ai-je pas fait ce service? et

aujourd'hui pour la première fois je veille devant le

Dieu de Joseph. Par cet acte mes désirs sont comblés

dans les deux mondes. Le miséricordieux m'accorde ce

que je lui demande; c'est ce Dieu lui-même qui m'a

donné la direction que je suis maintenant. » En appelant

sur l'idole les malédictions de Dieu, Zalîkhâ la prit, la

dépouilla de ses bandelettes, et la jeta violemment sur

la terre. Puis elle distribua aux pauvres, dans la vue de

Dieu, les vêtements d'or qu'elle avait mis sur cette idole.

Les fragments de l'idole brisée valaient plusieurs lâkhs

d'argent; elle les distribua aussi sur-le-champ aux pau-

vres. Le cœur de Zalîkhâ fut tellement changé, qu'elle
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donna en aumônes tout ce qui lui restait. Alors une

voix céleste et intérieure lui fit entendre ces mots : « Tes

bonnes œuvres ont été agréables à la cour de l'Eternel
;

puisque tu as éloigné ton cœur de l'infidélité et que tu

l'as attaché au Créateur, tu obtiendras réellement l'ob-

jet de ton désir; Dieu t'accordera sa grande miséricorde. »

Zalîkhâ fut contente en entendant ce discours. Elle

appliqua alors son cœur â méditer sur le Très-Haut,

elle renonça pour toujours aux ténèbres de l'idolâtrie.

Elle chassa de son esprit l'obscurité de l'argile idolâtre;

s'étant purifiée , elle s'occupa du service de Dieu, et elle

en fut agréée. Ce fut de nuit que se passa cet événement;

après avoir brisé l'idole, elle embrassa l'islamisme.

Voyez combien le Seigneur la traita avec bonté ; il

lui accorda le bonheur dans les deux mondes.

CINQUIEME EXTRAIT. A LA PRIERE DE JOSEPH, ZALIKHA

REDEVIENT JEUNE. JOSEPH L'EPOUSE.

Echanson, donne-moi du vin dans une coupe pareille

à la fleur du bel 1
; donne-moi de ce vin inappréciable

que je recherche. Le flacon que tu tiens clans tes mains

ressemble par sa couleur au mogra'2 , et le vin qu'il contient

ressemble par son odeur au musc. Donne-moi du vin

distillé des vignes du paradis , du flacon que Rizwân lui-

même a rempli; ce flacon et cette coupe donneront

de l'éclat à la réunion dans laquelle ils seront apportés.

Amîn est disposé à se sacrifier pour toi, si tu le gra-

1 Jasminumzambac.

Autre nom du même végélal.
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tifies de cette coupe charmante, qui dans les pénibles

difficultés donne du courage. En effet celui sur qui

tombe l'infortune, y trouve une agréable compagnie;

il lui doit le bonheur après le chagrin. Cette coupe

dénoue les liens des affaires ; elle en éloigne les embarras,

et elle donne le contentement dans le monde. C'est ainsi

que Dieu traite favorablement ses serviteurs ; à la fin

le faible esclave devient khan.

Prêtez l'oreille à l'histoire de Joseph. Quand il reçut

de Dieu l'ordre d'épouser Zalîkhâ, cette injonction du

Seigneur lui fut agréable. Il commanda qu'on amenât de

son palais un palanquin enrichi de perles, et qu'on y

plaçât Zalîkhâ; ce palanquin était recouvert d'une étoffe

brochée d'or avec des franges ornées de perles. Mille

cavaliers l'accompagnaient devant et derrière. Au milieu

du cortège du prophète Joseph on voyait cette litière

éclatante d'or. Les mêmes chobdârds qui avaient mal-

traité Zalîkhâ s'empressaient autour d'elle. Ils devan-

çaient le palanquin pour donner plus de pompe au cor-

tège , criant au peuple : « Amis , la dame arrive , accourez

sur son passage ! » Cependant les soldats de la suite di-

saient entre eux : « Quoi ! on appelle dame cette pauvre

femme qui était livrée à la pénitence ! personne ne com-

prend la puissance de Dieu; toutefois sa sagesse est vi-

sible à tous. »

Zalîkhâ était assise dans le palanquin ; mais la crainte

avait saisi son cœur au point qu'elle disait : «0 mon

Dieu, c'est un songe sans doute que de voir Joseph

aussi bienveillant à mon égard. Suis-je en effet réveillée?

O mon Dieu , est-il bien vrai que j'aie enfin obtenu ce que

r*>*
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mon cœur désirait ? » Alors elle entendit en elle-même

une voix céleste qui lui dit : « Non, ce n'est pas un songe

,

tu es véritablement réveillée. Dieu veut enfin combler

tes vœux ; il te placera dans la maison de Joseph. » Quand

Zalîkhâ eut entendu ces agréables paroles , elle fut rem-

plie de joie dans son cœur; elle rendit au Très-Haut

d'humbles actions de grâces sur cet heureux changement

de fortune, elle ne se sentait pas de joie; elle effaça de

sa mémoire ses chagrins passés, et dans son palanquin

elle s'épanouit comme une rose dans un parterre.

Joseph fit son entrée dans la ville avec une grande

pompe; le palanquin de Zalîkhâ le suivait. Tous les ha-

bitants du Caire accoururent , s'empressant de lui offrir

en hommage sur des plats des pièces d'or et d'argent , et

de lui adresser, au sujet de Zalîkhâ, des félicitations qui

s'accordaient si bien avec ses propres sentiments.

On fit descendre Zalîkhâ dans le palais de Joseph
;

toutes les femmes da gynécée vinrent à sa rencontre. En

voyant sa chétive apparence, sa laideur et son âge avancé,

elles se prirent à rire et disaient : « Quelle est donc cette

vieille que le roi a amenée? Qu'en fera-t-il? La gardera-

t-il dans son palais, dans l'état déplorable où elle se

trouve? »

Joseph leur répondit : « Ne m'interrogez pas à son

sujet ; la sagesse de Dieu se manifestera à son égard. » Ce-

pendant il ne tarda pas à la faire monter sur un trône

d'or enrichi de perles et de pierreries. On avait étendu

au-dessus un tapis de brocart, et il était couvert de cous-

sins rembourrés les uns de laine , les autres de soie ou

de plume. Zalîkhâ désormais satisfaite s'y assit, tandis
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que ses suivantes debout joignaient les mains en signe

de respect. Elles étaient toutes sur pied à son service
;

une d'elles était occupée à chasser les mouches; une

autre lui massait les pieds ; celle-ci lui présentait la boîte

à bétel; celle-là tenait à la main l'éventail à plumes de

paon. Il y en avait qui lui offraient une coupe par-

fumée et un flacon de vin pur. Tels étaient les honneurs

dont elle était entourée sur son trône. En outre on

agitait un pankhâ de bruyère auprès d'elle ; on tenait

devant elle un miroir.

A la nuit Joseph entra dans son palais ; il s'appliqua

d'abord au service de Dieu ; il courba sa tête jusqu'à

terre , et unit son cœur au Très-Haut. Il lui adressa en-

suite cette prière : « Dieu , fais que Zalîkhâ redevienne

jeune, éloigne d'elle l'épuisement de l'âge, rends-lui

l'éclat de la jeunesse. » Après avoir prononcé ces mots,

Joseph continua de tenir sa tête contre terre. Sur ces

entrefaites Gabriel lui apparut. « Lève la tête , lui dit-il

,

ta prière est parvenue à la cour céleste; l'Eternel a

exaucé tous tes vœux ; cette vieille femme redeviendra

j eune ; Dieu lui rendra ses attraits et sa vigueur première. »

Quand Joseph eut appris ces bonnes nouvelles, il

leva la tête, et ses regards se portèrent sur Zalîkhâ. Il ad-

mira son visage beau comme la lumière du ciel ; ses

deux yeux qui brillaient d'un vif éclat ; ses cheveux d'un

noir lisse , ressemblant à la fois au musc pour la couleur

,

à l'ambre pour l'odeur. Il admira ses joues qui de jaunes

qu'elles étaient devenues avaient repris leur belle cou-

leur, et leurs noires éphélides ; sa poitrine qui s'orna de

nouveau de deux oranges; sa bouche, de belles dents
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comme deux rangées de perles. Il vit que ses lèvres étaient

encore comme un bouton fermé
;
que leur pâleur s'était

dissipée, que leur teinte livide avait disparu; que son

menton amaigri était devenu comme une pomme pour la

forme et pour la fraîcheur; que son nez. qui avait grossi

par l'effet de la vieillesse , était affilé comme le tranchant

d'une épée. Il vit que sa taille qui était voûtée et qui

avait pris la tournure du kaf (5 ), était devenue aussi

droite que Yalif (
I

) ;
que ses mains et ses pieds déformés

étaient aussi beaux qu'auparavant; que les veines qui

paraissaient distinctement sur son corps s'étaient cachées

dans la chair; que sa maigreur, produit de l'âge, 'avait fait

place à toute l'apparence de la jeunesse; en un mot, que

Dieu avait embelli ses quatre-vingts ans des agréments

de dix-huit. A mesure que la vieillesse s'éloigna de Za-

lîkhâ, l'incertitude quitta Joseph; il s'empressa d'offrir

ses actions de grâces à la cour du Très-Haut, et de dis-

tribuer d'abondantes aumônes.

Le lendemain matin Joseph réunit tous les habitants

de la ville, grands et petits; des milliers de soldats et de

domestiques s'empressaient autour d'eux ; il leur dis-

tribua des vivres, il les combla de bienfaits. Puis il

leur déclara qu'il allait célébrer son mariage au milieu

de cette assemblée. La cérémonie eut lieu en effet avec

les réjouissances d'usage. On fit asseoir tout le monde

dans ce lieu magnifique. On fit circuler des sucreries

sur des plats; on récita les fatihas * d'usage. Enfin le

roi Joseph après avoir distribué des pièces d'or et d'ar-

1 Voy. mon Mémoire sur la religion musulmane dans l'Inde, et mon
Eucologe musulman.



528 EXTRAITS

gent, renvoya chacun chez soi. Les assistants se reti-

rèrent, en formant des vœux pour le bonheur de Joseph.

«Seigneur, disaient -ils, conserve en paix le roi à qui

nous devons tant de bienfaits. Jamais nous n'en aurons

un meilleur. »

SIXIÈME EXTRAIT. MORT DE JOSEPH. LA FAMINE A LIEU EN

EGYPTE. ON JETTE LE CORPS DE JOSEPH DANS LE NIL POUR LA

FAIRE CESSER.

Echanson , apporte cette coupe de diamants et ce

flacon d'émeraude pure dignes l'un et l'autre de la na-

tion de Mahomet. Le vin qui est contenu dans cette

bouteille est le produit des vignes du ciel. Remplis-en

donc ma coupe , et que Dieu te bénisse. Apporte cou-

vert de friandises le plateau de cristal auquel sont

enchâssées des perles du paradis. Donne-moi de la vé-

ritable manne céleste , viens éclairer de ta présence cette

réunion. Gratifie Amîn de ce vin et de ces sucreries; il

te bénira soir et matin...

On doit réfléchir sur l'inconstance de la fortune, et

ne pas y attacher inconsidérément son cœur. Elle ne

fut pas longtemps favorable à Zalîkhâ. Par la mort de

Joseph elle la rendit malade de la blessure de la sé-

paration. Elle avait réuni Joseph et Zalîkhâ dans ce

monde; mais comment aurait-elle voulu laisser jouir

longtemps du bonheur ces époux? Elle ne peut voir

personne en repos ; elle déploie constamment sa tyrannie

inexorable 1
...

1 La mort de Zalîkhâ
,
par suite du chagrin d'avoir perdu Joseph , est

décrite dans le chapitre qui dans le texte précède celui-ci.
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Cependant une affreuse famine se répandit dans l'E-

gypte ,
par suite d'une grande sécheresse. Depuis long-

temps pas un seul nuage n'avait obscurci le ciel , on n'a-

vait pas vu un éclair; le malheur menaçait le monde. On

n'entendait pas le tonnerre , il ne tombait pas une goutte

de pluie, malgré les vœux ardents du peuple d'Egypte.

Aucun champ ne produisait de grain; les plantes péris-

saient desséchées : il n'y avait rien à manger; pas un

morceau de pain qui donnât l'espoir de vivre
;
pas une

goutte d'eau à boire. On n'avait d'espoir qu'en Dieu. Or

le fils de Joseph , qui avait succédé à son père dans ses

fonctions souveraines , fit venir un astrologue qu'il y avait

alors en Egypte , et lui dit : « Apprends-moi le motif de

ce qui se passe. Pourquoi cette disette a-t-elle eu lieu

inopinément dans mon royaume , et le désole-t-elle ? »

L'astrologue lui répondit : «Sire, écoutez ce mystère, je

vais vous l'expliquer. On n'aurait pas dû enterrer dans

le même tombeau les corps de Joseph et de Zalîkhâ.

Enlevez donc Joseph de son tombeau, et séparez-le

de Zalîkhâ; puis faites exécuter une châsse de pierre,

et placez-y le corps de Joseph ; fermez hermétiquement

cette châsse, prenez-la ensuite, et jetez-la dans le Nil 1
.

1 M. l'abbé Barges, professeur d'hébreu à la Sorbonne et savant arabi-

sant, s'est occupé, comme on sait, de la publication d'une Histoire du

Nil par Ahmad ulmanûfiyî, histoire dont il a donné plusieurs portions,

accompagnées d'une traduction et de notes curieuses , dans le Journal

Asiatique. Dans cette histoire on trouve un passage qui se rapporte à la

légende citée par le poète Amîn. Voici ce passage que m'a communiqué

M. Barges : « L'auteur du Succardân (Ahmad Ibn Yahya Ibn Abî Hadjelah

de Tlemsen) a dit : Une des choses les plus étonnantes qui avaient lieu

autrefois, c'était que les Chrétiens (Copies) jetaient dans le Nil un reli-

ii. 3/(
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Si vous n'agissez pas ainsi, vous mourrez tous en vous

repentant inutilement dans votre cœur. »

Ce discours de l'astrologue parut au roi bien extraor-

dinaire ; toutefois ne voyant pas d'autre moyen de salut

,

il fit fabriquer un coffre solide de pierre. Il fit ensuite

ouvrir le tombeau de Joseph ; on en remua la terre, et

on en retira le cadavre. On le plaça dans le coffre de

pierre
,
qu'on souda avec de l'huile de résine

(
poix

)

,

afin que l'eau ne pût y pénétrer; puis on précipita ce

coffre dans le Nil, pour qu'il y restât jusqu'au jour de

la résurrection. Dès que le coffre fut submergé, de

grandes pluies eurent lieu. Tout le royaume d'Egypte

devint frais et verdoyant ; la ville du Caire reprit son

aspect florissant. Telles furent les vues de l'éternelle

sagesse.

Prêtez actuellement l'oreille à la fin de l'histoire.

Zalîkhâ avait voué son amour à Joseph ; elle lui avait

sacrifié son esprit et son cœur. Elle avait précieusement

conservé en elle-même le feu de cet amour; il n'y avait

quaire qui contenait le doigt d'un de leurs martyrs. Cette cérémonie

se pratiquait chaque année, le 8 du mois de paschonsch , àChobra,

village situé sur les bords du fleuve, non loin du Caire, et les Chrétiens

prétendaient que sans cela on ne devait pas attendre de crue. Cepen-

dant comme la curiosité amenait beaucoup de monde sur le Nil, et

qu'il s'ensuivait du désordre, Dieu inspira à un prince musulman de se

saisir du reliquaire, et de le mettre au feu, ce qui fut fait en 'jbh de l'hé-

gire. Or il arriva, chose vraiment extraordinaire, que cette même année

le fleuve béni éprouva une crue telle, que jamais depuis l'établissement

de l'islam on n'en avait vu de pareille : elle dépassa, en effet, la hau-

teur de vingt coudées. A partir de cette époque le Nil a débordé comme

au temps oh l'on suivait l'usage superstitieux des Chrétiens, et l'on a vu

ainsi une coutume fâcheuse abolie pour toujours. »
L

.
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pas eu de refroidissement dans l'argile et l'eau de son

être. Lorsqu'elle eut cessé d'appartenir au monde visible,

le feu de son amour ne s'éteignit pas; il subsista tel qu'il

était auparavant , et par l'effet de ce feu son corps

resta brûlant. Or apprenez ce qui arriva par l'effet de

la révolution du ciel l
. Lorsqu'à côté de Joseph on eut

enterré Zalîkhâ, son ardeur se communiqua à la terre , et

elle parvint jusqu'à Joseph, dont le corps se réchauffa.

Cette ardeur ayant donc pénétré jusqu'au prophète (Jo-

seph), ses effets se firent sentir dans tout le royaume

d'Egypte. Ce fut ainsi que se manifestèrent des cha-

leurs excessives, qui eurent pour résultat la famine

dont il a été parlé. Elle fut telle, que le dénûment

atteignit tout le monde ; mais lorsqu'après avoir retiré

de la terre le corps de Joseph , on lui eut fait trouver le

repos dans le fleuve , alors disparurent les effets fâcheux

produits par la chaleur surnaturelle dont nous avons

parlé , et par la permission du Seigneur l'Egypte rede-

vint florissante.

Qu'un tel prodige vous remplisse tous de crainte;

courbez votre tête sous l'ordre du Très-Haut. Le temps

tend toujours à détruire ; il se plaît à anéantir les villes

les plus peuplées; il ne permet pas à l'amant et à la

maîtresse de rester réunis , il les sépare impitoyablement
;

aussi ne saurait-on trop redouter sa funeste influence.

Ceux qui se sont livrés à l'amour profane sont exposés à

ces vicissitudes du temps : mais ceux qui ont établi dans

leur cœur le saint amour, ne sauraient s'émouvoir de ces

inconvénients
;
jour et nuit plongés dans ce divin senti-

1 C.Vst-à-dire du dpstin.

3/,.
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ment , ils sont heureux , et leur cœur est éclairé par la

lumière céleste. Si Zalîkhâ avait été simplement amou-

reuse de l'homme, on devrait déplorer les malheurs

auxquels elle fut en butte; mais c'est de Dieu qu'elle

fut éprise, c'est lui qu'elle vit dans Joseph. Alors toutes

ses peines furent nulles , elle ne cessa pas d'être enivrée

de ce sublime amour.

Quiconque aime ce qui est périssable, périra avec

lui dans ce monde. Celui au contraire qui aimera ce

qui est éternel , celui-là pourra espérer de le posséder

dans les deux mondes.

LA FLAMME DE L'AMOUR \

MASNAWI DE MIR TAQUI.

L'amour produit toujours de nouveaux actes. Par-

tout quelque nouvelle chose a lieu de sa part : s'il vient

occuper le cœur, ici la douleur le suit, là de longs

soupirs s'échappent de la poitrine , et même le sang dé-

1

,3—<àc <*\*j£. Voyez le I" vol. p. 344. Cette légende rappelle celle

de Hëro et Léandre (Hir et Ranjba) , et elle ressemble tout à fait à celle

qui fait le sujet du Doli-nâma, dont j'ai parlé dans le tome I" de cet ou-

vrage, pag. 543, et dont j'ai annoncé l'analyse. Comme en donnant

cette analyse je ne pourrais guère que répéter des choses pareilles à ce

qu'on va lire ici, je me dispense de la publier. La principale différence

des deux récits consiste en ce que dans le Doli-nâma les amants au

lieu de périr dans les flots ,
périssent l'un et l'autre en se précipitant du

haut d'un arbre.

Les personnes qui voudront comparer ma traduction au texte, s'aperce-

vront que j'ai fait quelques coupures de temps en temps pour éviter des

répétitions fastidieuses.
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coule des yeux; la folie trouble le cerveau. Tandis que

d'un côté on pleure de regret, d'un autre on rit de la

blessure qu'on a faite. Ici l'agitation règne dans le cœur,

là le sourire suit une nouvelle blessure : ici d'un cœur

qui gémit s'élève un soupir impuissant qui expire sur les

lèvres; là l'humidité des paupières exprime la douleur

du cœur. Tantôt l'amour jette le cœur dans la détresse
,

tantôt il détermine l'altération de la couleur du visage.

Ici l'amant supplie à cause du chagrin qui fend son

âme; là l'impatience de son cœur le jette, dans l'in-

somnie.

Sur le mont Sinaï l'amour se manifeste par la flamme

,

sur le mont Béçatûn par les étincelles du ciseau 1
. Tan-

tôt il produit l'incendie, tantôt le carnage. Ici il se

manifeste par les gémissements du rossignol ; là il serre

de son collier le cou de la tourterelle. Il met en pièces

les cœurs des amants , comme le boucher la viande , et

quelquefois il produit sur une assemblée l'effet d'un

charme. Dans un temps l'amour est le désir des cœurs

,

dans un autre il en est le tourment. On l'admet avec

empressement dans son cœur, et il ne le quitte que

lorsqu'il vous a fait périr... S'il vous rend heureux

quelques jours, ne vous flattez pas de jouir longtemps

de votre bonheur.

Il y avait quelque part un beau jeune homme. Ses

joues ressemblaient à la tulipe, et sa taille au cyprès

élevé. Il ressentait l'amour dans son cœur brûlant; il

avait un cœur plus tendre que la cire. Il recherchait

1 Allusion aux sculptures qui furent , dit-on , exécutées au mont Bé-

çatûn par Farhâd, amant de Schîrîn.
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avidement la vue des belles, et cette vue jetait le trouble

dans son cœur. Une chevelure en désordre rendait son

état désolé; un œil noir lui faisait pousser des soupirs.

Un jour qu'il était inquiet et rêveur, il alla se promener

dans un jardin. Il s'y reposa un instant à l'ombre d'un

berceau de roses et sur un lit de fleurs : mais il ne tarda

pas de se lever les yeux pleins de larmes, sans avoir pu

éloigner de lui la tristesse ; et suivant la ligne des arbres

,

il se dirigea du côté de sa maison. Il marchait morne

et soucieux , sans qu'aucun sentiment vînt émouvoir son

cœur, lorsque tout à coup un objet qui devait être pour

lui la source du malheur, vint frapper ses regards. En effet

une jeune beautéjetait sur lui, d'une fenêtre entr ouverte,

des regards scrutateurs. L'intéressant jeune homme l'a-

perçut en dressant la tête, et ce regard décida de son sort

et l'asservitàjamais. Ce regard, lui faisant perdre la raison,

jeta le trouble dans son existence, et le priva de toute éner-

gie. Voir cette belle, et tomber en défaillance, fut pour

lui une même chose. Cependant elle s'éloigna sans s'aper-

cevoir de l'effet qu'avaient produit ses charmes, tandis

que le jeune homme dont nous parlons était étendu par

terre , les joues sur la poussière. Son visage prit une teinte

sombre, la modération s'éloigna de son cœur; la folie vint

agiter son esprit, en même temps que des larmes de sang

coulaient de ses yeux , et qu'un feu dévorant brûlait son

cœur. Il revint cependant à lui, et se levant, préoc-

cupé , du lit de la terre , il se mit à faire entendre des

soupirs qui ne devaient pas trouver d'écho , de plaintifs

et inutiles gémissements, et ses larmes mouillèrent ses

lèvres sèches. Puis il alla s'asseoir à la porte de la belle
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inconnue, résolu d'y mourir s'il ne pouvait toucher son

cœur.

Là, sans prendre de nourriture, toujours dans l'agi-

tation de l'amour, il avait l'apparence d'un insensé.

Les passants ne tardèrent pas à le remarquer; ils en

eurent pitié, car ils comprirent que c'était l'amour qui

l'avait mis dans ce funeste état. Toutefois les parents de

la jeune fille virent au contraire de mauvais œil ces

démonstrations, et vouèrent à ce jeune homme une

inimitié mortelle. Ils tinrent conseil pour le tuer, afin

de se délivrer de cet amour importun. Mais voici ce

qu'ils dirent à ce sujet : «Si on vient à savoir que nous

l'avons fait périr, nous serons diffamés. Les nobles et les

plébéiens ne manqueront pas de demander quelle faute

a commise ce jeune homme pour avoir été ainsi traité.

On s'informera qui l'a tué , et où cela a eu lieu. Si ce

sang assoupi se réveille, beaucoup de malheurs en ré-

sulteront. Il faut s'y prendre de manière qu'il ne s'en-

suive pour nous aucune honte. Pour cela il faut placer

le soupçon de la folie sur la tête de ce jeune homme;

puis une fois que nous l'aurons fait passer pour insensé

,

chacun se mettra à le maltraiter. Les uns se contente-

ront de lui parler avec dureté , mais d'autres pourront

le tuer à coups de pierres. »

Ils agirent donc de telle sorte , que les enfants de la

ville accoururent pleins de colère et d'animosité; mais

quoique l'agitation entourât le jeune homme dont nous

parlons , il n'y prenait pas garde , absorbé qu'il était dans

les rêves de son imagination. Il ne parlait que de la beauté

de celle qui l'avait charmé, et il avait la tête appuyée sur
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le seuil de pierre de sa porte. Il disait en lui-même :

uJe ne puis même soupirer, ni regarder de ce côté : je

déshonore cette jeune fille, et mes ennemis mettent ma
vie à l'étroit. » Il parlait ainsi au zéphyr du matin : « Va

dire à ma bien-aimée de ne pas rester dans l'insouciance.

Dis-lai que je ne puis vivre dans cette infortune, et que

l'impatience s'est emparée de moi. Je donne ma vie

pour elle ; mais elle ne lève pas les yeux vers moi , et

ne regarde jamais de mon côté. Peu à peu j'ai perdu

la raison, et j'ai été couvert d'ignominie. Mes soupirs ne

peuvent l'atteindre, et je ne puis lui adresser la parole.

Devant moi je vois mille jours noirs
;
pour un con-

damné je vois cent bourreaux. Aucun être compatissant

n'a pitié de moi; je n'ai d'autre compagnon que la soli-

tude. Mon cœur a l'espoir de l'union; il est attaché

à cette idée comme l'eau à l'argile : mais on ne veut

pas me laisser en repos. Dans un seul moment que de

vexations riéprouvé-je pas? Je suis tourmenté par la pluie

des pierres; car la fiole de mon cœur n'est pas de pierre.

Je ne suis coupable que d'un regard ; mais ce regard a

couvert mon cœur de blessures... »

Le bruit de cette aventure se répandit au loin. Comme
on sut que ce jeune homme ne mangeait ni ne dormait,

on en conclut que c'était un amant désespéré. La pâleur

de son visage annonçait l'amour, et non la folie; et le

côté où se dirigeaient ses regards faisait deviner les

pensées de son cœur. Bref son amour finit par être une

histoire sans voile. Les parents de la jeune fille furent

(le plus en plus agités ; et décidés à repousser l'ignominie

,

ils prirent la résolution d'éloigner pendant quelque



ET ANALYSES. 537

temps de leur maison celle qui excitait la jalousie de

la lune éclatante. A la nuit on la fit monter dans un

palanquin accompagnée d'une nourrice 1 trompeuse. Il

s'agissait de lui faire traverser la rivière, et de la conduire

à la maison d'une parente
,
pour attendre que les choses

fussent calmées , et qu'on pût la faire revenir éclairer le

gynécée comme une bougie allumée.

Précisément en sortant de la maison le palanquin

passa devant le jeune homme. Celui-ci devinant son

malheur à l'agitation de son cœur, suivit la litière en

poussant des soupirs... Il étendait ses mains, et faisait

aller ses pieds aussi vite que le palanquin. Ses larmes

coulaient pendant qu'il se démenait à la poursuite, de

son amie, et qu'il disait en lui-même : <* Rêvé-je, ou suis-je

éveillé? Puis-jeme flatter d'avoir jamais accès auprès de

ma bien-aimée? Je suis étonné de mon destin contraire. »

Bientôt la patience enleva loin de lui ses bagages ; ses

discours se changèrent peu à peu en lamentations, et

des étincelles s'échappèrent de son cœur. Il dit alors en

s adressant à son amie : « Je ne vois d'autre remède à mon
état que de mourir. La demeure de l'union est éloignée,

et n'a pas de solidité ; d'ailleurs tu ne veux rien faire pour

y parvenir. Tu es tout près de moi, et cependant je suis

séparé de toi par une immense distance. Ta coquetterie

ne te permet pas de faire attention à moi un seul mo-

ment; ton miroir ne t'en donne pas le loisir. Tandis

que tu tresses tes cheveux , mon âme supporte la torsion

de l'anxiété; pendant que tu admires la noire lentille

de ta joue, mon cœur s'empreint d'une noire brûlure.

1 Dans l'Inde ce mot est synonyme de femme de chambre.
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Tu trouves le repos sur ta couche, tandis que je ne puis

que bâiller.... Ah! ne sois pas insouciante, prends pitié

de mon état. »

Ces discours frappèrent les oreilles de la nourrice,

qui était rusée et artificieuse. Elle fit venir auprès d'elle

le jeune homme, et le consola en lui faisant espérer qu'il

pourrait obtenir la main de celle qu'il aimait. « toi

,

lui dit-elle, qui as supporté le chagrin de la séparation ,

le temps de l'absence finira pour toi. Ne \e plains point
;

prends patience, afin que le secret de l'amour ne soit

pas dévoilé... Sache que ta bien-aimée n'aurait pu faire

la route sans toi; car bien que votre rencontre soit due

au hasard, il y a eu aussi l'attraction de l'amour. Ta

présence , en effet , a dilaté son cœur, l'ivresse de l'amour

a troublé sa raison. Ainsi j'espère que nous préparerons

bientôt le banquet du plaisir. »

Tandis que cette femme tenait ce discours trompeur,

elle jurait en secret au malheureux jeune homme une

haine mortelle. Cependant on arriva au bord de la ri-

vière; elle était agitée, fluctueuse, sombre et profonde.

Un bateau s'approcha'; il ressemblait à la lune sur le

firmament. La jeune fille et les personnes de sa suite

y montèrent, ainsi que le jeune homme. Lorsqu'on fut

arrivé au milieu du courant, la méchante nourrice jeta

dans l'eau la babouche de sa maîtresse, et feignant qu'elle

y fût tombée par hasard, elle pressa le jeune amoureux

de se jeter à la nage pour la prendre. Celui-ci, sans

hésiter, sauta dans la rivière ; mais les vagues furent une

chaîne à ses pieds. Cette perle pure fut entraînée au

fond, et ce fut l'amour qui l'attira. Les gens qui se noient
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reviennent généralement au-dessus de l'eau; mais com-

ment en arriverait-il de même à celui qui s'est perdu

dans le fleuve de l'amour?

Quand ce jeune homme , ayant plongé dans la rivière

,

eut perdu le joyau précieux de sa vie, la méchante nour-

rice satisfaite s'empressa de conduire à l'autre bord la

rose nouvellement épanouie qui était confiée à sa garde,

sans comprendre que l'amour est une passion terrible

qui provoque les plus grands malheurs...

Après qu'une semaine se fut écoulée, la jeune beauté,

honte de la lune , dit à sa nourrice : « Puisque ce mal-

heureux s'est noyé, le déshonneur a cessé. Celui qui

excitait des troubles a disparu, et avec lui le tumulte et

le mal... Toutefois mon cœur est continuellement agité,

ou pour mieux dire il est comme un oiseau sacrifié.

Assez longtemps j'ai été insensible ; mais l'état de mon

âme est actuellement différent. Ou je mourrai aujour-

d'hui, ou demain je deviendrai folle... Ce qu'il y a de

mieux à faire , c'est de me ramener à la maison. Nous

traverserons lentement la rivière , et peut-être qu'alors

mon cœur se dilatera. »

«En effet, dit la nourrice, maintenant que j'ai en-

dormi le trouble et que j'ai écarté la ruine
,
personne ne

nous empêche de retourner. Désormais vous ferez la

consolation de votre père et la joie de votre mère. Vous

vous divertirez avec vos amies, et avec les personnes qui

sont mahrams pour vous. »

Au matin donc notre belle désespérée, la jalousie

du soleil , se mit en route. Arrivée au bord de la rivière

elle prit sa nourrice avec elle , et après être montée sur
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le bateau, elle dit à la nourrice : «Où ce jeune homme
est-il tombé? En quel endroit les flots l'ont-ils entraîné?

De quel côté a-t-il été ballotté par les vagues?... Je veux

entendre le bruit de la rivière
;
je veux voir le tourbillon

de l'abîme. Dites-moi si cette rivière est dangereuse , et

si les accidents y sont fréquents. »

Quoique la nourrice fût accomplie en méchanceté,

elle ne mit pas d'importance à ce discours ; et lorsque

le bateau fut arrivé au milieu de l'eau , elle dit : « C'est

ici que l'événement a eu lieu. Là ce jeune homme a

disparu comme la bulle d'eau et comme le mirage. »

En ce moment notre belle tout en disant : « Où est-ce

donc? où est-ce donc?» se précipita dans la rivière,

résolue de mourir. Les flots devinrent pour elle un fdet

qui la serra comme le noir serpent, et dont chaque

anneau se changea en un abîme. Son beau visage, au mi-

lieu des vagues
,
produisait l'effet de la réflexion de la lu-

mière de la lune sur l'eau. Ses doigts teints de hinna

excitaient la jalousie de la branche du corail. Bientôt

les flots coulèrent au-dessus de sa tête
,
qu'ils couvrirent

entièrement -, la surface de l'eau devint aussi unie qu'un

miroir, et l'attraction de l'amour attira jusqu'au fond cette

lune. Des plongeurs, et tous ceux qui l'accompagnaient,

s'élancèrent dans la rivière, faisant agir leurs pieds et leurs

mains. Malgré tous leurs efforts ils furent tous impuis-

sants; leur main n'atteignit pas cette perle précieuse.

La nourrice se frappant la tête, alla porter la nou-

velle de ce malheur. Le père , l'oncle , la mère , le frère

de notre belle, tous ceux enfin qui faisaient partie de

la maison et de la famille de cette rose , se dépouillèrent
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de leurs parures, se couvrirent de poussière, et firent

entendre de leurs lèvres des plaintes et des soupirs. Ils

se dirigèrent sans retard du côté de la rivière, brûlant

leur cœur et leur foie par le feu du chagrin. Une grande

foule était réunie sur le rivage ; on employait des pê-

cheurs pour qu'ils retirassent avec leurs filets les corps

des deux amants. Enfin on finit par réussir; mais ils

étaient morts l'un et l'autre, et étroitement embrassés.

Actuellement qu'écrirai-je de plus? Gesse, ô Mîr,

tes discours ; car quelque abondance qu'il y ait dans ta

diction
,
quelque puissance qu'il y ait dans ta langue , il

vaut mieux mettre sur tes lèvres le sceau du silence , et

renoncer à prolonger ce chant.

ANALYSE DU POËME INTITULÉ

QVISSA-I ABV'LFAÏZ NVRI , PAR KHANI l
.

Il y avait une belle et jeune femme nommée Bîbî

Jamâl, que Dieu avait ornée de tous ses dons. Orgueil-

leuse de sa beauté , elle était convaincue qu'elle n'avait

1 Voyez le tome I", pag. 297. On trouvera sans doute que le récit

qui suit présente sous un jour bien sombre le caractère passionné des

femmes de l'Asie. Sans doute les couleurs sont chargées, déjà j'en ai fait

la remarque à propos d'anecdotes de ce genre, dans un article inséré

dans le Journal Asiatique (1829), sur une suite des Mille et une Nuits

publiée par MM. de Hammer et Trébutien (de Caen); mais on conçoit

que le climat ardent d'une partie de l'Asie, joint à l'état d'abrutissement

moral où languissent les femmes, et à leur séparation absolue de la so-

ciété, puisse les pousser à des excès inconnus aux pays où les bienfaits

du christianisme ont rendu la femme la véritable compagne de l'homme.
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pas sa pareille au monde. Toutefois elle ignorait l'amour,

quoiqu'elle eût déjà seize ans. Ses longs et noirs cheveux

étaient parfumés d'ambre et de musc ; sur sa tête était

un voile de brocart ; une ceinture d'or ceignait sa taille.

Elle marchait avec une grâce parfaite ; on ne pouvait

la voir sans être ému. Si le roi (schâh) l'eût aperçue,

il serait volontiers devenu mendiant [gadâ) pour lui

plaire K

Un jour l'eunuque préposé à la garde du harem,

qui était la résidence de cette belle personne, alla dans

une mosquée où se trouvaient des individus qui faisaient

partie d'une caravane venant de la Syrie. Ils entouraient

un jeune homme qui lisait le Coran, et qu'ils avaient

pris pour imâm. Or ce jeune homme était d'une grande

beauté. L'eunuque le fit savoir à sa maîtresse , et Jamâl

envoya aussitôt une de ses suivantes à la mosquée s'as-

surer si ce jeune homme était d'une beauté comparable

à la sienne. Sa commission fut remplie. Le jeune homme
était en chaire (mimbar) , et la messagère put s'assurer

que sa beauté surpassait celle de sa maîtresse. «L'éclat

de son visage est tel , dit-elle à son retour
,

qu'il ren-

drait inutile, dans un endroit obscur, l'emploi de la

lampe ou de la bougie. »

A ces mots Jamâl versa des larmes de jalousie, et

soupira violemment. Cependant, reprenant un peu de

calme, elle renvoya la même suivante inviter Abû'l-

faïz Nûrî (tel était le nom du jeune imâm) à venir

prendre part chez elle à un repas. Le message fut rem-

pli. Mais Nûri craignait Dieu ; il vit là un piège que lui

1 Allusion au roman de Hilâlî , intitule Schâh o Gadâ.
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tendait une femme artificieuse ; il n'hésita pas de ré-

pondre à la suivante de Jamâl qu'il ne pouvait accepter.

Cette réponse fidèlement rapportée excita dans le cœur

de Jamâl la plus violente colère, et la détermination

de se venger de cet apparent dédain.

A la nuit elle fit venir auprès d'elle quatre hommes

résolus ; elle leur ordonna d'aller chercher au cimetière

un cadavre, et de le placer ensuite à la porte de Nûri.

En effet ces hommes allèrent prendre un mort, qu'on

avait enterré le jour même ; ils l'habillèrent complète-

ment , et après avoir serré autour de son cou une corde

,

ils le portèrent au lieu indiqué. Tout le monde étant

endormi, personne ne s'aperçut de leur action.

Au matin, lorsque Nûri vit en se levant ce cadavre

sur sa porte , il s'écria : « L'orage est tombé sur moi ; on

m'appellera homicide. Dieu , aie pitié de moi dans

cette circonstance; préserve mon honneur intact. »

La nouvelle de la découverte de cet homme assassiné

parvint jusqu'aux oreilles d'Omar. Comme on accusait

Nûrî de ce crime, le khalife le fit venir en sa présence.

«Je ne suis pas coupable de ce forfait, dit Nûrî, et

j'ignore qui l'a commis; mais que votre majesté ordonne

à tous les Musulmans de venir reconnaître le cadavre;

puis elle agira selon les règles de la justice. » Omar
approuvant le discours de Nûrî, chacun alla examiner

le corps mort, et un jeune homme finit par le recon-

naître pour celui de son frère enterré la veille. Tous les

témoins de cette reconnaissance furent alors convaincus

que Nûri était en butte à quelque haine secrète.

La méchante coquette qui avait voué sa haine à Nûrî

,
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fut couverte de confusion en apprenant ies propos qu'on

tenait ; mais elle n'en persista pas moins dans ses désirs

de vengeance, et résolut de faire périr son rival en

beauté. Or Nûri, pour se livrer à ses exercices de piété,

passait souvent la journée dans les bois, et la nuit au

cimetière. Jamâl imagina d'écrire à Omar une lettre

pour accuser Nûrî de fréquenter le cimetière avec des

intentions suspectes, et d'avoir dérobé le linceul du

cadavre qu'on avait trouvé à sa porte.

Omar étonné de cette nouvelle accusation, voulut

savoir par lui-même si elle avait quelque fondement. A
la nuit il sortit de la ville , et se rendit au cimetière. Il

y trouva Nûrî en prières. Sans l'interrompre, il revint

promptement à son palais, et renvoya à Jamâl sa lettre

avec mépris. Cette dernière fut déconcertée : elle ne

savait qu'imaginer pour perdre Nûrî. Un mois s'écoula

dans cette incertitude.

Cependant une caravane en route pour la Mecque

arriva, et les chefs demandèrent à Omar un imam. Pour

sauver Nûrî des nouveaux artifices auxquels il pouvait

être en butte , le khalife le revêtit de ces fonctions.

Mais la méchante Jamâl l'ayant appris, partit comme

pèlerine avec cette caravane , suivie de sa fidèle suivante

et d'un jeune esclave. Bientôt la caravane se mit en

marche , et s'avança de journée en journée. Nûrî se tenait

en arrière de la masse des pèlerins
,
pour être plus libre

de se livrer à la méditation. Un jour Jamâl, qui n'at-

tendait qu'une occasion pour assouvir sa haine envers

Nûrî, donna ordre à sa suivante de faire glisser adroi-

tement dans les effets de Nûrî un collier de perles qui
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ornait sa poitrine, afin de pouvoir accuser Nûrî de vol.

La suivante obéit. Mais comme Jamâl craignait que

par des paroles imprudentes sa suivante ne dévoilât

cette infâme machination, elle la fit tuer par le jeune

garçon quelle avait à son service, et qui prit aussitôt

la fuite.

Cependant Jamâl feignant une grande désolation, se

plaignit qu'on avait volé son collier, assassiné sa sui-

vante , et obligé son esclave de fuir pour échapper à la

mort; et elle demanda qu'on fît une sévère enquête

pour découvrir le coupable. A cet effet on visita les ba-

gages de tous les voyageurs ; mais on ne trouva rien.

Jamâl fit alors observer qu'on n'avait pas fouillé dans

les hardes de Nûri. Les pèlerins se récrièrent. « Nûri est

notre imâm, dirent-ils; il nous protège; il nous fait jouir

de la tranquillité ; il est pour nous comme une forte-

resse pour une ville ; il est l'Océan, et nous sommes les

rivières ; il est le ciel , et nous sommes la terre. Com-

ment le soupçon pourrait-il l'atteindre? » D'après le con-

sentement de Nûrî on visita néanmoins ses effets , et on

y trouva le collier. Tous furent étonnés, et Nûrî trembla.

Jamâl se contenta de constater le fait
;
puis elle s'occupa

de la sépulture de sa servante, ce qui eut lieu confor-

mément aux rites musulmans.

La caravane continua à se diriger vers la Mecque, et

pendant le trajet Nûrî garda un morne silence; mais

quand les pèlerins furent arrivés à leur destination, il

délia sa langue, et s'adressant à Dieu, il lui dit : «Mon
Dieu, je reconnais que je suis un pécheur; mais j'ai mis

en toi ma confiance, et je n'y renoncerai jamais : sauve-

n. 35
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moi de la violente tempête qui. s'est élevée contre moi. »

Une voix intérieure le rassura , et rendit le calme à son

cœur.

Lorsque les cérémonies du pèlerinage furent termi-

nées, et que les pèlerins se furent séparés en groupes

pour former leurs caravanes respectives , celle dont Nûrî

était i'imâm se mit en route. A leur arrivée à Médine

,

les principaux individus qui la formaient allèrent pré-

senter à Omar leurs devoirs. Nûrî avait la tête baissée

et l'air triste ; on aurait dit qu'une flèche lui avait percé

le cœur. Cependant la méchante Jamâl s'avança , et for-

mula son accusation. Nûrî resta impassible. Omar lui

demanda s'il n'avait rien à dire pour sa défense. Il ne

répondit rien, et fut condamné à être empalé. Nûrî ne

se découragea pas, car il était plein de confiance en la

bonté de Dieu.

Alî passait au moment de l'exécution ; il la fit sus-

pendre, convaincu qu'on allait commettre une injustice;

et embrassant Nûrî, qu'il connaissait, il le ramena au-

près du khalife. Par une heureuse coïncidence , l'esclave

qui avait assassiné la suivante se présenta devant l'as-

semblée, et fit connaître toute la vérité. En vain Jamâl

tâcha de se défendre ; elle fut condamnée à la mort.

On lui lia les bras , et tout le peuple fit tomber sur elle

une pluie de pierres. Mais Nûrî accourut, et demanda

grâce pour elle , espérant la sauver. Alî fit cesser la lapi-

dation. On détacha Jamâl, et on la releva; elle était

encore en vie, et elle eut assez de force pour se jeter

aux pieds de Nûrî. Ainsi fut punie cette femme
,
qu'avait

rendue coupable l'orgueil de la beauté.
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L'orgueil ne réussit à personne ; celui qui s'y livre

sera abaissé. Au contraire l'humilité est toujours avan-

tageuse : elle est honorée de Dieu. Mes amis, ne soyez

pas orgueilleux ; craignez la colère divine. C'est parce

que Satan fut orgueilleux
,
qu'il fut puni , ainsi que nous

le font connaître les livres saints.

LA MARCHANDE DE BANG DU TOMBEAU DE CUTB \

PAR FAÏZ 2
.

J'ai vu cette sémillante marchande de bang, gentille

comme une houri. Son visage était plus parfait que celui

des femmes de la cour d'Indra ; sa beauté surpassait

celle des péris. Comme elle savait que l'angle de son œil

causait le malheur, elle s'en servaitpourcharmer les cœurs.

Ses sourcils étaient plus longs que l'épée indienne : ils at-

taquaient tous les cœurs. Cette femme charmante, qui

occupait une place élevée dans le pays de la beauté , était

assise sur la grande place du marché. Ses deux lèvres

,

dont les lignes du missî relevaient l'éclat, ressem-

blaient au rouge rubis ; sa taille était aussi fine que ses

longs cheveux. Ses joues brillantes et lisses étaient pré-

férables à la rose. Ses deux yeux, agaçants comme ceux

du khanjan 3
, excitaient la jalousie de la gazelle; ils sé-

duisaient en effet le cœur, dont ils arrachaient la pa-

1 Au sujet de ce saint personnage, voyez mon Mémoire sur la religion

musulmane dans l'Inde.

1 Voy. tom. I, pag. i63.

5 C'est \eivagtail ou bergeronnette (hoche-queue).

35.
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tience. Son nez était plus agréable que le bouton de rose

,

sa bouche plus gracieuse que le bec de la bergeron-

nette; ses dents étaient des perles de la plus belle eau...

Ses deux tresses de cheveux, qui descendaient sur sa poi-

trine , ressemblaient à deux noirs serpents qui troublaient

l'esprit. Aucune femme n'était plus adroite à dérober les

cœurs. Elle était aussi belle que Radhika , et elle savait se

draper admirablement. En la voyant on perdait le senti-

ment. Sur son corps étaient toujours les ornements con-

venables. Son dopotta de brocart brillait à la lumière; sa

robe de mousseline à fleurs enserrait à la fois son corps

et les cœurs des amants, qui disaient en voyant cette

belle figure : « Tout périra, hors sa face 1
. » Le ghumghrû

ornait sa cheville ; son talon ressemblait à une orange 2
.

Elle portait un collier à double rang et une guirlande de

fleurs ; elle avait au pouce droit une bague dont le chaton

était un petit miroir...

Elle vendait du bang, de la bière et du vin, et en

même temps elle jetait dans le mépris et l'infamie les

amants. « Venez, disait-elle, remplir vos coupes; éloignez

de votre esprit toute appréhension. » Ces agaceries lui

réussissaient. Elle gagnait les cœurs par une œillade ; mais,

quoique aimée par plusieurs, elle n'aimait personne. Il

n'y avait pas de pudeur dans son regard; l'or était son

seul but.

Par hasard j'eus à passer par ce chemin, et je m'ar-

rêtai en cet endroit pour admirer les différents spectacles

1 Cette expression est employée dans le Coran, xxvm, 88, en par-

lant de Dieu. Ici c'est une impiété que tolère l'exagération orientale.

* A cause du hinna ou menhdî, dont sont teints les pieds.
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qu'on y montrait. Pendant ce temps cette houri s'écriait :

« La journée d'hier a été bonne, celle d'aujourd'hui le sera

pareillement. » En montrant les liqueurs qu'elle débi-

tait, elle disait : « Ceci est la clef de la porte de la joie. »

C'était une étonnante réunion, une foule extraordinaire.

La beauté de cette femme produisait une séduction gé-

nérale. Pendant qu'elle vendait de la bière et du vin

,

le violon et la guitare résonnaient. Des militaires et

des habitués des marchés formaient des groupes; les

libertins étaient aux aguets, debout comme des bou-

gies; les jongleurs faisaient résonner leurs anneaux

comme des tambours ; des individus rôdaient devant

les échoppes comme les chiens devant les boutiques

des bouchers; d'autres préparaient leur pilau; chacun

enfin s'occupait de son affaire. On voyait là des Afghans

du Caboul, solides comme des montagnes. Les gens du

bas peuple conversaient ensemble avec vanité ; ils glo-

rifiaient l'homme vil pour se vanter eux-mêmes , et abais-

saient l'homme distingué. Ils finissaient par se donner

des coups de poing et de pied , car tel est leur usage.

La belle marchande fuyait ces groupes composés de

divs et d'animaux de proie, assurée qu'elle n'avait rien

de bon à gagner avec ces sortes de gens. En effet, après

en être venus de la conversation aux coups, ils tirèrent

les uns contre les autres des sabres et des épées. Un

d'eux
, furieux contre cette femme, qui évitait ses importu-

nités, s'élança sur elle, et lui donna un coup d'épée à la

tête. Un second la saisit par le milieu du corps , et lui

enfonça son couteau dans la poitrine. Il plongea ainsi

cette pleine lune dans le décroissement de la mort. Un

•
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tumulte affreux suivit cet événement tragique. On voyait

des gens animés des plus mauvaises dispositions. Une

véritable émeute eut alors lieu. Plusieurs furent vic-

times de ce désordre , et perdirent la vie d'une manière

cruelle.

Faïz, tiens-toi éloigné du banquet des gens vils;

reste réuni jour et nuit avec les bons.

ANALYSE DU QUISSA-I RHAWIR SCHAH \

H y avait un roi nommé Khâwir, qui était tellement

juste, que de son temps le lion et la brebis buvaient

à la même source, que le faucon prenait soin de la

perdrix, et que l'eau et le feu existaient dans le même
lieu. On dormait en sûreté à l'ombre des arbres, et

dans les maisons les portes ouvertes. Il n'y avait pas de

pauvres; chacun était riche comme Caroun. Au quaran-

tième anniversaire de la naissance de ce roi, on fit de gran-

des réjouissances. Quant à lui, il était triste et taciturne.

La peine qu'il éprouvait de n'avoir pas d'héritier troublait

son bonheur. Son vizir l'engagea à consulter les astro-

logues et les pandits. Ceux-ci lui assurèrent qu'il obtien-

1 L'histoire qui fait le sujet du masnawî dont je donne ici l'analyse,

ressemble à celle de Saïf ulmuluk (proprement mulk), c'est-à-dire, l'épée

de l'empire, et de Badi ujjamâl, ou la merveille de la beauté des contes

inédits des Mille et une Nuits, traduits par M. de Hammer, t. II, p. 120

et suiv. de la traduction française de M. Trébutien. L'auteur de ce roman

en vers est Aschic (Mabdî Alî) , dont j'ai parlé dans mon premier volume

,

e» dont je parlerai encore dans les^Additions ; et non Mâh-licâ, auquel

je l'ai attribué par erreur, t. I, p. 3 19.
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cirait un fils, s'il se recommandait aux prières de Schams

uddîn Tabrez \ toutes-puissantes auprès de Dieu. 11 agit

en conséquence , et se rendit lui-même à la cellule du

contemplatif.

Le saint solitaire accéda aux vœux du roi, et ses

prières furent exaucées. Il annonça à Khâwir Schâh

cette bonne nouvelle, et lui prédit en même temps la

baute fortune qui attendait ce fils, auquel il voulut qu'on

mît le nom de Mâh-Ucâ (visage de lune). Le roi, ravi

de joie, donna à cette occasion une fête splendide.

Il passa la nuit dans son harem en compagnie de Mâh-

jamâl (lune de beauté), et après quelque temps on

put se convaincre de la vérité des paroles du faquir.

Quand neuf mois furent écoulés, le roi eut enfin un

héritier. Les astrologues qui vinrent tirer l'horoscope

du prince nouveau-né, déclarèrent que lorsqu'il aurait

quatorze ans , il deviendrait amoureux d'une belle ; mais

que ce ne serait qu'après avoir parcouru des plaines et

des montagnes , des forêts et des déserts , qu'il pourrait

s'unir à l'objet de son affection. Ils ajoutèrent qu'il pos-

séderait les sept climats , et qu'il serait aussi juste que

Salomon.

A l'occasion de l'heureuse naissance du prince royal

,

Khâwir magnifiquement vêtu reçut les félicitations des

grands de l'empire , et les nazars dont ils les accompa-

1 Saint musulman renommé, qui fui le maître du spiritual islc Jalâl

uddîn Rûmî , dont M. Rozensweig a entrepris de publier le célèbre mas-

nâwî mystique. Voy. Grabam, Transactions of the Hier. Soc. oj Bombay,

t. I, p. io3, 1 13 et suiv. et p. 108, un très-beau gazai de Scbams

Tabrez.
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gnèrent '. Des réjouissances eurent lieu; on chanta des

vers analogues à la circonstance. Il y eut musique , danse

,

spectacle 2
. On aurait cru être à la cour d'Indra... Des

fêtes pareilles à celles du Nau-roz durèrent quarante

jours. Les nuits ressemblaient à celle du schab-barat,

et les jours à ceux de l'îd...

Cependant on donna à Mâh-licâ une éducation con-

venable à son rang; et arrivé à lage de quatorze ans

il était un prince accompli.

Une nuit il fit dresser son lit sur la terrasse de son

palais pour dormir au clair de la lune. Dans son sommeil

il vit en songe une belle qui toucha son cœur 3
. Il lui

demanda son nom et son pays. Elle lui répondit quelle

se nommait Camar-talat (lever de la lune), et qu'elle était

du Magrib 4
; que s'il l'aimait en effet, il devait venir la

chercher dans la ville qu'elle habitait. Le prince n'eut

pas plutôt entendu cette réponse, qu'il se réveilla en

proie à l'amour le plus violent et à l'agitation la plus

vive. La tristesse , comme une lourde montagne , vint op-

presser son cœur; le ciel sembla se briser et l'écraser

de son poids. Il déchira le collet de son vêtement comme

le bouton de rose son enveloppe, et fit entendre des

gémissements semblables à ceux de la colombe.

1 Un très-joli dessin représente ici, dans mon manuscrit, le roi assis sur

le masnad, ayant derrière un chaunrî-bardâr (porte chasse-mouche), et

devant les personnes qui lui offrent des nazars ou présents sur des plats d'or.

2 Tainâschâ. Sur ce divertissement voyez l'intéressant article de M. A.

Chodzko, intitulé le Théâtre en Perse, dans la Bévue indépendante.

3 Un nouveau dessin représente, dans mon manuscrit, le jeune prince

couché , l'ange du sommeil à ses pieds, et dans la campagne Camar-talat.

* C'est-à-dire de l'Occident.
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Pareil à Caïs (Majnûn), Mâh-licâ prit le chemin du

désert. La terre était son lit , une pierre lui servait

d'oreiller. La douleur de Khâwir Schâh son père égala

celle de Jacob. Comme lui, il perdit la vue à force de

verser des larmes. La reine se tint tristement dans le

harem, pleurant et sanglotant. Les sujets participèrent

à la tristesse royale; la nature elle-même s'y associa.

Dans les jardins , au lieu de la rose vermeille et du ma-

jestueux cyprès , il n'y avait plus que ronces et épines.

Le chant joyeux du rossignol était remplacé par les cris

plaintifs du paon, du corbeau et du hibou.

Après avoir longtemps erré à l'aventure, le prince

royal aperçut une ville , où entraient en foule des gens

qui paraissaient livrés à l'agitation. On lui apprit que

cette ville se nommait Sabz (verdoyante) , et qu'elle était

habitée par des fils de péris
;
que le prince Humâyûn

,

qui en était roi, serait obligé de céder ce jour-là même

son trône à son frère Maïmûn , ou qu'une guerre

éclaterait entre les deux frères. D'après ces nouvelles,

Mâh-licâ ne jugea pas qu'il fût prudent d'entrer dans

la ville; mais il alla passer la nuit dans un jardin des

environs.

La fée Mubârak, fille d'Humâyûn, vint par hasard

se promener en ce lieu. Elle n'eut pas plutôt aperçu Mâh-

licâ , qu'elle en fut violemment éprise. Pendant qu'il dor-

mait encore , elle ordonna à ses femmes de le placer sur

son char, et elle l'enleva ainsi à travers les airs. Le zéphyr

du matin réveilla Mâh-licâ
,
qui fut surpris de se trouver

sur un char magnifique à côté d'une belle péri. Mubâ-

rak lui dit qui elle était, et le rassura. Toutefois un div
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nommé Koh-païkar
( forme de montagne

) , qui était

amoureux de Mubârak, ayant passé près du char et ayant

vu le prince, fut saisi de jalousie. Son premier mouve-

ment fut de renverser le char; mais l'amour arrêta son

bras. Il se contenta d'enlever le prince , et de le lancer

contre une montagne h Cependant Dieu préserva mira-

culeusement de la mort Mâh-licâ , et il alla tomber près

de la cellule d'un anachorète, à qui il fit le récit de ses

aventures. Le faquîr lui annonça que Gamar-talat exis-

tait en effet, et qu'elle était fdle de Badr- munir, roi

d'Occident; mais que son royaume était à plusieurs an-

nées de marche, et que la route était du plus difficile

accès...

Malgré les paroles décourageantes du saint person-

nage, Mâh-licâ voulut se mettre en route pour le pays

de sa bien-aimée. Alors le bon anachorète lui donna un

amulette qu'il conservait précieusement pour lui-même

,

et lui annonça que par ce moyen il triompherait des

obstacles et parviendrait à ses désirs.

Mâh-licâ voulut d'abord délivrer Mubârak des mains

du div Koh-païkar. Instruit par le derviche , il retourna

à Sabz, marchant, par la puissance de son amulette,

aussi rapidement que le souffle du matin, et il ne tarda

pas d'entrer dans le jardin où habitait Mubârak. En ce

moment le div l'avait renfermée dans une sorte de cou-

pole défendue par des instruments tranchants destinés

à mettre en pièces ceux qui en approcheraient. Son

amulette lui fit savoir que c'était un talisman, et lui

1 On trouve dans Kâmrûp une aventure tout à fait pareille.
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indiqua la manière d'en détruire l'effet, de délivrer la

fée et de dompter le div. Ainsi fit-il.

Mubârak pénétrée de gratitude envers Mâh-licâ, lui

déclara que tout son désir était de ne plus le quitter.

Mais le prince avoua à la fée le secret de son amour

pour Camar-talat. « Il faut que je la trouve , lui dit-il , ou

je périrai à sa poursuite.» La franchise de Mâh-licâ

n'offensa pas la fée. Ils entrèrent dans la ville de Sabz , et

descendirent dans le palais royal. Ils le trouvèrent plongé

dans un morne silence , et tout le monde vêtu de noir.

Humâyûn avait renoncé au trône , et il était tristement

retiré au fond de son palais avec la reine Saad. Ils pleu-

raient ensemble leur frile bien-aimée. Quelle ne fut pas

leur joie quand ils apprirent son retour! Ils la serrèrent

dans leurs bras , et firent ensuite autour d'elle la péram-

bulation du rituel indien. Mubârak ressemblait en ce

moment à la bougie autour de laquelle tournoie le

papillon.

Humâyûn reconnaissant offrit à Mâh-licâ de mettre

son armée à sa disposition pour l'aider dans son entre-

prise ; mais ce dernier refusa cet avantage , et partit sans

différer pour continuer son voyage. Il arriva bientôt à

une montagne tellement élevée, que la vue elle-même

se fatiguait à la mesurer, et que le vent n'avait pas la

force d'y monter. Il fallait cependant la traverser; mais

par la grâce de Dieu cette montagne (koh) devint pour

lui comme une paille (kâh), et en un instant il par-

vint au sommet. Arrivé là, son pied glissa, et il roula du

haut de la montagne en bas dans la vallée , sans toutefois

éprouver aucun mal.
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En cet endroit demeurait un div femelle, noir comme
de la poix, et qu'on nommait Chab-rang (couleur de

nuit). En voyant Mah-licâ elle fut éprise de lui comme
Mubârak, et lui offrit à manger et à se reposer. Le prince,

à la vue de cette mégère, récita le verset du Coran qui

commence par les mots là haul 1
. Quant à Chab-rang,

elle fit, dans la vue de plaire à Mâh-licâ, ses apprêts de

toilette. Elle versa d'abord sur sa tête un vase de cuir

plein d'huile de moutarde pour oindre ses cheveux; elle

les peigna avec une sorte de scie, et les orna d'oeufs de

sîmorg en guise de perles. Le reste de sa toilette fut aussi

grotesque.

Chab-rang avait une sœur nommée Rahat-afzâ (aug-

mentant le plaisir)
,
qui demeurait dans le voisinage et

qui la fréquentait. Celle-ci étant venue voir sa sœur,

trouva chez elle Mâh-licâ, en fut éprise à son tour, et

l'enleva. Le prince lui raconta son histoire, et la rendit

compatissante à son sort. Elle lui donna même d'utiles

conseils. « Tu trouveras, lui dit-elle, sur ta route un pays

où le magicien Chitr a dressé cinq talismans ; c'est là que

sont les limites du jardin d'Iram, et qu'on entre dans le

chemin de la terre d'Occident. »

Après avoir laissé Rahat-afzâ, le prince arriva à une

montagne pleine d'animaux féroces, tels que lions fu-

rieux, loups affamés, dragons, serpents, ours, buffles,

rhinocéros. Il eut peur, et se réfugia sur un arbre élevé

en se recommandant à Dieu le vainqueur des difficultés.

Or ceci était le premier talisman du magicien Chitr. En

cet endroit demeurait un des agents de Chitr nommé
1

II n'y a de force et de puissance qu'en Dieu très-haut, très-grand.



ET ANALYSES. 557

Mûschak (chauve-souris), et célèbre par ses maléfices.

Ayant aperçu le prince , il s'empara de lui , et le renferma

clans une cellule , où il le laissa sans eau ni nourriture.

Pendant qu'il alla faire son rapport à Chitr, sa femme

nommée Schâtira put voir Mâh - iicâ. Elle aussi en fut

éprise, et Mâh-licâ sut l'intéresser à son sort. En effet

Schâtira lui apprit que cet édifice était le produit de la

magie; et elle lui donna un livre contenant des explica-

tions à ce sujet, et indiquant les moyens d'anéantir les

effets de ce talisman. Il en profita, sortit de l'édifice où

il était retenu prisonnier, et se dirigea à gauche. Il prit

un chemin ténébreux, où il se trouva en face d'un dra-

gon dont la bouche ouverte était aussi large qu'une ca-

verne : il y entra sans crainte, et lui enfonça son épée

dans le cœur en récitant le Takbîr *. Puis il eut devant

lui une montagne, au milieu de laquelle était un jardin,

où se trouvait, dans un endroit entouré d'un courant

d'eau, un arbre sous lequel était un sofa occupé par un

grand div. Mâh-licâ, instruit par le livre que Schâtira

lui avait remis , tira son écritoire de sa ceinture , écrivit

dix mille fois le nom de Dieu sur des morceaux de pa-

pier, dont il fit des boulettes qu'il donna à manger aux

poissons du ruisseau. Le prince ayant fait périr tous

ces poissons par ce procédé, éventra avec son poi-

gnard celui dans lequel le div avait caché son âme , et le

brûla ensuite. En ce moment la forteresse de Mûschak

fut anéantie, et tout fut uni comme un miroir. Il ne

resta que Schâtira seule, qui était dans l'attente du

1 C'est-à-dire les mots j~>S*( A»f «Dieu est grand.» Voyez mon Eu-

cologe musulman.
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clénoûment. Eile s'empressa de faire savoir la mort de

Mûschak à son père nommé Manyos. Avant de conti-

nuer sa route , Mâh-licâ voulut confier Schâtira à Mubâ-

rak, fille d'Humayûn, et retourna encore à cet effet à

Sabz.

Le magicien Chitr fut très-affligé lorsqu'il apprit la

mort de Mûschak. En un clin d'œil il arriva auprès

de Mâh-licâ, qui marchait sans défiance. Il lui lia la

langue, et se transformant en sîmorg, il prit Mâh-licâ

dans ses griffes, et s'envola dans les airs. Schâtira désolée

envoya ses gens de tous côtés à la recherche de Mâh-

licâ. Les uns allèrent à l'Occident, les autres à l'Orient;

les uns au Nord , les autres au Midi ; ceux-ci du côté du

ciel, ceux-là sous terre; il y en eut même qui se changèrent

en poissons, et qui allèrent au fond de l'eau. On chercha

Mâh-licâ depuis la lune (ma/i) jusqu'au poisson (mâhî);

mais on n'en trouva pas la trace.

Sur ces entrefaites Chitr fit venir auprès de lui le

gouverneur de la ville , nommé Kartâs. « Conduis en

prison, lui dit-il, Mâh-licâ, qui a détruit les talismans

et tué Mûschak. » Kartâs obéit ; il fit charger Mâh-

licâ de chaînes , et lui serra le cou avec un carcan. Mais

Mâh-licâ ne songeant qu'à son amour, trouva ce collier

de fer aussi léger qu'une guirlande de fleurs.

Un magicien nommé Marscham, qui avait été envoyé

par Schâtira à la recherche de Mâh-licâ , arriva par ha-

sard au lieu même où il était détenu. Il vint à bout de

s'entendre avec le prince. A la nuit il prit la figure de

Chitr , et suivi d'un autre magicien , il s'introduisit dans

la prison une épée tranchante à la main, en demandant
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où était Mâh-licâ. Un des gardiens croyant avoir affaire

à Chitr, l'accompagna à la cellule qu'occupait le prince.

Le magicien qui suivait Marscham tua le gardien, et

délivra aussitôt Mâh-licâ; puis l'enlevant dans les airs,

il le conduisit auprès de Schâtira.

Au matin, lorsque Kartâs vint à la prison, et qu'il

apprit ce qui s'était passé dans la nuit, il resta muet

d'étonnement comme une peinture; puis il alla faire

savoir à Chitr cette fâcheuse nouvelle.

Mâh-licâ resta quelque temps auprès de Schâtira. Un

jour qu'il était dans une plaine déserte et boisée, il

aperçut un daim. Voulant tuer cet animal, il fit galoper

son cheval à sa poursuite, et à force d'aller en avant

il finit par arriver dans le royaume des Tasma-pâ *.

Comme il avait perdu la trace du daim , il descendit de

cheval, et s'assit sous un arbre, où il s'endormit de fa-

tigue. Ce sommeil fut fâcheux pour lui; car le roi des

Tasma-pâ , nommé Caïs , passa en cet instant auprès de

lui, et le prit pour sa monture. Il se mit en effet sur

son cou, et lui donna des coups de fouet pour le faire

marcher. Arrivé à son palais , il fit entrer Mâh-licâ dans

l'étable comme un vrai cheval, et lui lia les pieds et

les mains. Le prince trouva en cet endroit d'autres

hommes ainsi attachés
,
qui tous lui racontèrent en

pleurant leurs mésaventures.

Mubârak avait une sœur de lait nommée Saîd, avec

laquelle elle était aussi liée que le lait et le sucre. Un

1 Les mêmes que les Tasma-païrs ou Dual-pâ des Aventures de Kâm-

rûp. Dans un manuscrit orné de dessins de cet ouvrage , ces êtres fabu-

leux sont représentés avec de très-longues jambes minces et flexibles.
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jour elle voulut aller la visiter, et se mit en route dans

un char aérien. Comme -elle eut à passer par le royaume

des Tasma-pâ , elle aperçut Mâh-licâ. Elle descendit avec

empressement de son char, lui ôta ses liens , et le délivra

de sa captivité ainsi que ses compagnons humains
;
puis

elle ramena Mâh-licâ auprès de Schâtira, et de là Mâh-

licâ retourna à Sabz en compagnie des deux fées dans

le char de Mubârak. En s'y rendant, il passa par l'endroit

où il avait tué le div colossal à forme de montagne. Or

Châr-pahlû, frère de ce div, était agité par le désir de

la vengeance , au point qu'il ne pouvait goûter le som-

meil. A la nouvelle du passage du prince, il se hâta

d'accourir, enflammé de colère 1
. Il saisit Mâh-licâ, et le

conduisit en la maison d'Ajdar (dragon), fils aîné de son

frère dont Mâh-licâ était le meurtrier. Ajdar voulait

que son oncle lui arrachât le cœur et fît cent morceaux

de son corps. Provisoirement on le suspendit dans un

puits sec la tête en bas. «Bon Dieu, s'écria Mâh-licâ,

toi qui tiras Joseph du puits où ses méchants frères

l'avaient jeté, viens à mon secours et délivre-moi. » —
« Prononce le nom de Dieu, lui dit une voix intérieure,

et tu verras paraître un div prêt à exécuter tes ordres. »

Il agit ainsi , et d'après sa volonté ce div le retira du

puits.

Alors Mâh-licâ reprit la route de Sabz. Humayûn

ayant appris à qui il avait affaire , alla à sa rencontre , et

le reçut avec de grands honneurs. Mubârak était pré-

sente. Ils traversèrent ensemble la ville, et arrivèrent au

1 La métaphore française rend très-bien celle du texte : -5CL> Ly"?*

(jD x+a£i aJjlA « étant brûlé par la colère il devint flamme. »
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château royal. Toute la nation des fées fut charmée de

l'arrivée de Mâh-licâ, et l'accueillit avec le plus grand

empressement. Il raconta devant la cour ses aventures

,

et elles excitèrent la sympathie générale.

Sur ces entrefaites Maïmûn arriva devant Sabz à la

tête de son armée, dans l'intention de combattre. Hu-

mâyûn n'osa pas s'avancer pour lui tenir tête , mais s'en-

ferma dans son palais. Toutefois Mâh-licâ lui offrit ses

services, et lui assura que s'il l'honorait de ses ordres,

il mettrait en déroute Maïmûn. Humâyûn accepta ses

offres obligeantes , et se mit en marche en compagnie du

prince. Maïmûn vivement affecté appela son vizir, et

l'envoya auprès de Mâh-licâ. Le prince consentit à la paix,

à condition que Maïmûn enverrait son fils aîné Maçûd

en otage.

Puis Mâh-licâ demanda la permission de quitter Sabz

,

et de poursuivre ses recherches. Les fées Saad et Mubâ-

rak versèrent des larmes ; elles serrèrent Mâh-licâ dans

leurs bras. La princesse Schâtira resta évanouie pendant

plusieurs gharîs. Quand elle eut repris ses sens, elle fit

au prince de tendres adieux, et lui dit : «Après cinq

journées de marche tu trouveras un jardin plus beau

que le paradis. Là habite un faquir, qui te donnera une

rose de ressemblance 1
. Tu m'enverras aussitôt cette fleur

merveilleuse, et par elle je serai instruite de tout ce qui

t'arrivera. »

Mâh-licâ se mit donc en route , s'avançant comme le

soleil ou comme la lune dans leur cours. Après le trajet

indiqué, il rencontra l'anachorète que Schâtira lui avait

n. 36
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annoncé. A sa demande le dévot lui donna une rose de

ressemblance, et de plus les instructions dont il avait

besoin pour continuer sa route et parvenir à son but.

Mâh-licâ envoya la fleur à Schâtira , et continua son che-

min. Arrivé aux confins des possessions deMûschak, Mur-

scham lui amena Maïnos (père de Schâtira), qui suivi

de son armée se dévoua au service du prince. Il lui

annonça qu'il avait devant lui la forteresse de Bulajab 1
,

qui avait sous ses ordres deux mille magiciens intelli-

gents. Il ajouta qu'il était très-difficile de le combattre, et

qu'en le faisant on s'exposait à périr.

Mâh-licâ demanda son livre antimagique; il y lut ce

qui se rapportait à Bulajab, et y apprit comment il

devait détruire son talisman. En effet il pria, et la for-

teresse disparut en un instant. Bulajab en colère se

changea en feu, et alla s'attacher à l'armée de Mâh-

licâ. Sans se déconcerter, Mâh-licâ récita des prières

contre la vanité de la magie , et ordonna aux soldats de

son armée d'invoquer le grand nom de Dieu pour être

préservés des atteintes du feu. Ils obéirent, et furent

ainsi à l'abri des sortilèges. Comme Bulajab vit que

ses efforts étaient inutiles, il alla chercher son armée,

et la conduisit au combat ; mais le prince triompha du

div , et le tua
;
puis il renvoya Murscham en son pays

,

et confia à un magicien expérimenté la garde des pos-

sessions de Bulajab.

Chitr apprit le nouveau succès de Mâh-licâ, et il en

fut très-afïligé. Il prit aussitôt la résolution de s'assurer

1 o^sJf *J Cette expression, qui est arabe, signifie «père de IVton-

xiioment, » c'est-à-dire, auteur de choses étonnantes.
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par lui-même de la vérité des rapports qu'on lui avait

faits. Il ne tarda pas de trouver le corps de Bû'lajab

séparé de sa tête , et ne vit plus de trace de la forteresse

de ce magicien. Alors il prit la figure de Mubârak, et

par le pouvoir de la magie il produisit un char pareil

à celui de cette fée , et s'y assit. Quand il fut arrivé de-

vant la tente du prince, il descendit du char. Mâh-licâ

s'empressa d'accourir, et de demander â la fausse Mu-

bârak le motif de sa visite. Elle lui répondit qu'elle

craignait qu'il ne lui fût arrivé quelque malheur. Mâh-

licâ touché de cette marque d'affection , la prit par la

main , et la conduisit dans sa tente. Alors Chitr chargea

Mâh-licâ de liens au moyen de mots magiques, puis

l'entraîna sur son char, qui s'éloigna tout de suite avec

la rapidité du vent. Arrivé à son château , il appela tous

ses magiciens, et leur demanda conseil au sujet de

Mâh-licâ. «Si je le tue, leur dit-il, mon talisman est

détruit; si je lui laisse la vie, aucun de nous ne pourra

se sauver. » D'après cette alternative les magiciens furent

d'avis de ne pas le tuer, mais de le mettre dans une

étroite prison, et de le faire soigneusement garder. Chitr

enferma donc Mâh-licâ dans un endroit nommé la

Maison des calamités *, et y mit un factionnaire.

Murscham, qui ne se doutait pas de ce qui s'était

passé, se leva au matin, et voulut aller présenter ses

devoirs à Mâh-licâ; mais il ne le trouva pas. Étonné, il

s'informa auprès des domestiques. Ceux-ci lui apprirent

que la veille au soir ils avaient vu s'approcher un char

36.
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sur lequel était une fée , et que cette fée avait emmené
Mâh-licâ. Ce peu de mots suffit à Murscham pour com-

prendre la nouvelle mésaventure de Mâh-licâ. Ayant

appuyé sa tête sur le genou de la réflexion, il médita

un instant sur ce qu'il devait faire; puis sous le cos-

tume d'un atit il se mit en marche pour se rendre à la

demeure de Chitr, et finit par découvrir le lieu où

Mâh-licâ était renfermé. Sur ces entrefaites il fit la

rencontre de Schamschâd, qui avait parmi les ma-

giciens une grande réputation , et il lui raconta ce qui

était arrivé. Schamschâd le rassura , et lui promit de dé-

livrer Mâh-licâ.

Schamschâd se présenta devant Chitr, et lui dit qu'il

venait s'assurer par lui-même s'il était vrai qu'un humain

nommé Mâh-licâ
,
qui était venu le combattre , avait été

jeté par lui en prison. Chitr répondit que c'était vrai en

effet, et que le lieu où était Mâh-licâ effrayerait l'enfer

lui-même, tellement il était horrible. Schamschâd té-

moigna le désir de voir cette prison , et Chitr s'empressa

de le satisfaire. Schamschâd fit observer que cette prison

était meilleure pour des divs que pour des hommes;

qu'il pouvait lui en offrir, pour renfermer Mâh-licâ , une

autre qui lui semblait préférable; qu'il avait dans sa

maison un puits aussi profond que celui de Babel 1
; et

que si Chitr voulait lui confier Mâh-licâ, il se chargerait

de l'y retenir prisonnier. Chitr y ayant consenti , Scham-

schâd l'emmena sans perdre de temps, puis il envoya

chercher Murscham. Ce dernier accourut suivi de l'ar-

mée que Mâh-licâ avait conduite avec lui de la ville

1 Allusion à une légende rapportée dans le Coran.
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de Sabz. Mâh-licâ le serra contre sa poitrine, et ils

combinèrent tous trois ensemble ce qu'il y avait de

mieux à faire dans cette circonstance.

Cependant Chitr apprit qu'il avait été trompé, et il

en ressentit un profond dépit.

Mâh-licâ rencontra encore sur sa route une forteresse

fantastique nommée Cartâl, dont le gardien s'appelait

Abyaz ; mais il détruisit ce talisman comme les précédents,

au moyen des instructions qu'il trouva dans son livre

antimagique 1
, et il tua Abyaz en prononçant le Takbîr.

Chitr ne tarda pas d'apprendre ce nouveau triomphe

de Mâh-licâ. Il vint à bout de s'emparer de lui une seconde

fois , et de le renfermer dans une cage de fer après l'a-

voir changé en tigre. Toutefois le prince fut encore

délivré. Murscham s'entendit avec Châr-pahlû. Ce der-

nier s'adressa à Châr-karda son frère de lait, qui était

très-lié avec Chitr. Châr-karda décida adroitement Chitr

à lui donner Mâh-licâ pour le manger ensuite rôti 2
.

Chitr y consentit, rendit Mâh-licâ à sa forme pre-

mière, et le donna à son ami. Ce dernier ordonna

devant Chitr à un domestique prévenu à l'avance, de

lui faire rôtir cet homme pour en faire sa nourriture.

Peu de temps après le domestique apporta un homme
embroché. Châr-karda le mangea en présence de Chitr,

1 Je ne donne pas même en abrégé le récit de quinze pages qui se

trouve à ce sujet dans le Khâwir - nâma. Le lecteur n'y trouverait que

des choses analogues à celles qu'on lit dans des circonstances pareilles

en plusieurs endroits des Mille et une Nuits, entre autres dans l'his-

toire d'Azem et de la reine des génies.

s Les divs sont des espèces d'ogres, comme les râkhas ou râkschas

de l'Inde , et ils sont anthropophages.
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qui fut charmé de penser que la mort de Mâh-licâ le

débarrasserait de tout souci. Mais il n'en était pas ainsi
;

car le prince, rendu à la liberté, alla rejoindre son

armée.

Ses tribulations n'étaient pas terminées. Il eut affaire

à un nouvel adversaire nommé Jamschîd , dont le talis-

man consistait en une forteresse gardée par des dragons.

Il détruisit sans peine la forteresse enchantée , et le ma-

gicien Jamschîd embrassa l'islamisme. Mâh-licâ satisfait

lui laissa ses possessions, et lui demanda des instructions

sur les pays qu'il avait encore à parcourir et sur la route

qu'il devait suivre. Il en apprit qu'il allait traverser les

domaines du grand magicien Fahm. Jamschîd se chargea

de précéder le prince, et convertit Fahm à l'islamisme.

Ce fut ainsi que Mâh-licâ n'eut pas à le combattre , et le

combla au contraire d'honneurs.

Cependant Chitr apprit avec désespoir que Mâh-licâ

vivait encore et avait obtenu de nouveaux succès. Il se

déguisa en danseur, et suivi d'un musicien il pénétra

dans l'armée de Mâh-licâ. II s'introduisit auprès du

prince, le trompa au moyen de sa métamorphose, et

s'en étant emparé de nouveau, il le changea en tortue

par la puissance de son art : puis il le jeta dans l'océan

de feu, qui est un endroit redouté de l'enfer même;

mer dont les vagues étaient des flammes, et les bulles

d'eau des étincelles. Mais le magicien Fahm l'ayant su

,

se précipita dans cette eau de feu ; il en retira cette tortue,

et la porta à Murscham.

Pour arracher Mâh-licâ à cette transformation, ils

eurent recours à un magicien célèbre surnommé le
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Philosophe. Celui-ci fit rejaillir de l'eau sur la tortue en

récitant la profession de foi musulmane, et le prince

reprit sa forme naturelle. Fahm l'engagea à se reposer

dans un jardin qui était près de la ville , et qui excitait la

jalousie de celui de l'éternité. Le prince consentit à

dresser en cet endroit ses tentes. Fahm le devança pour

faire dans son palais les dispositions nécessaires afin de

recevoir le prince. Le lendemain matin Mâh-licâ y fit

son entrée , et fut ravi de la magnificence de l'ameuble-

ment, et des présents splendides qu'il reçut. Un repas

somptueux lui fut servi ,
pendant lequel des danses atta-

chantes, de gracieuses pantomimes, exécutées par de

belles bayadères, captivèrent son attention.

Chitr fut en proie à une violente colère lorsqu'il ap-

prit que Fahm s'était fait musulman et s'était placé sous

l'obéissance de Mâh-licâ. Aussitôt transformé en arai

gnée il va dans le palais du magicien , et ayant aperçu

Mâh-licâ dans le parc , il le changea en mouche , le saisit

par une patte, et l'enleva rapidement. Heureusement

Fahm et Murscham veillaient sur le prince. Le mouve-

ment qu'ils firent pour le sauver saisit de crainte Chitr,

et lui fit lâcher la prétendue mouche. Fahm la prit, et la

rendit à sa véritable forme, en agissant comme le Phi-

losophe à l'égard de la tortue.

Mâh-licâ décidé à détruire le pouvoir de Chitr, qui

mettait sans cesse sa vie en danger, lut attentivement

ce qui le concernait dans son livre antimagique. Il y

apprit d'abord la manière de détruire la redoutable for-

teresse qui était son boulevard. Il s'entendit avec Fahm

et Murscham , et ils partirent ensemble pour cette nou-
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velle expédition. Instruit par son grimoire , il ne fut pas

arrêté par les fossés pleins d'eau bouillante qui entou-

raient la forteresse, ni par le div talismanique dont

la bouche servait de porte à ce château, et dont le corps

en formait les murs. En un instant tous les talismans

furent détruits. Lorsque Chîtr apprit ce qui se passait

,

il s'avança vers le prince favorisé de Dieu, et le reconnut.

Sans tarder il se transforma en sîmorg 1
, enleva Mâh-

licâ , le transporta dans sa forteresse , et chargea Kartâs

de le renfermer dans un étroit cachot; mais Murscham

et Fahm ayant été instruits de ce nouvel incident, se

déguisèrent en messagers , et allèrent à la porte du châ-

teau en question. Ils vinrent à bout de tromper les

portiers ; ils enchaînèrent Kartâs , et mirent encore une

fois Mâh-licâ en liberté. Ce dernier traversa les fossés

et les contrescarpes, et alla rejoindre son armée. Chîtr

en fut tellement affecté, qu'il tomba en syncope. Alors

il prit la figure de Fahm, et se saisit de nouveau du

prince
,
qui fut délivré par le véritable Fahm , et put

revenir au milieu de son armée. A la suite de ce dernier

événement, Murscham embrassa l'islamisme.

Mâh-licâ après avoir franchi le troisième et le qua-

trième fossé , tomba encore au pouvoir de Chîtr, qui

pour arriver à ses fins, se transforma cette fois en tigre.

Le prince fut enchaîné dans une fournaise ardente ; mais

l'amulette qu'il avait conservé le préserva des atteintes

du feu. Bien convaincu que « l'homme est une grande

1 Cet -oiseau fabuleux est le même qu'on nomme anka en arabe. Voyez

p. 487 .
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infortune \ » il s'exerça à l'art de retenir son haleine 2
,

et il vint à bout de ne respirer qu'une fois en deux

jours. Chîtr étant venu voir Mâh-licâ , le crut mort. Il

appela Kartâs, et lui ordonna de transporter le prétendu

cadavre près de l'armée du prince, afin que tout le

monde pût se convaincre de sa mort. Cette exhibition

produisit son effet. Fahm accourut dans la tente de

Murscham, et ils se concertaient ensemble, lorsque

Mâh-licâ se leva, et alla les trouver. Puis il traversa le

cinquième fossé, et continua sa marche à la tête de

son armée.

Quand Chîtr eut appris que Mâh-licâ, bien loin d'être

mort, avait franchi le cinquième fossé, et que par la

faveur du ciel il avait vaincu tous les obstacles, il en

fut aussi surpris que mortifié; et métamorphosé en

tourbillon de vent, il l'emporta, ainsi que Fahm et

Murscham; et ayant conduit Mâh-licâ dans son château,

il l'y chargea de fers.

Cependant l'agitation se répandit dans l'armée du

prince. Elle croyait avoir perdu pour toujours ses chefs.

Châr-pahlû tâcha de calmer les esprits, en disant que

le prince accompagné de Fahm et de Murscham était

allé à la ville de Sabz.

Sur ces entrefaites Mâh-licâ s'étant endormi dans

*3| jL \jj, ^, sentence proverbiale qui est souvent exprimée en

d'autres termes.

2 Art très-apprécié chez les Indiens, et au moyen duquel ils préten-

dent prolonger leur vie; ils croient aussi que par là le corps acquiert

une légèreté telle qu'il peut se soutenir en l'air et marcher sur l'eau. On
nomme cette science patanjal; elle est la base du système philosophique

du swâmi Ananta.
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sa prison , vit en songe i celle dont il poursuivait depuis

si longtemps la recherche à travers mille obstacles.

Cette vue l'encouragea , et lui fit supporter avec patience

sa captivité passagère. Il en fut, en effet, délivré parle

Philosophe mentionné plus haut et par Ghâr-pahlû.

Murscham et Fahm le rejoignirent , et avec leur

aide il entreprit de se rendre maître de la forteresse

de Chîtr, forteresse où il avait si souvent été retenu

prisonnier. Il réussit , et en détruisit le talisman. Mais

Chîtr prit encore sa revanche. Il s'empara de Mâh-licâ

en l'attirant dans un piège au moyen d'une figure fantas-

tique de femme que son art lui donna le pouvoir de

former. Cette fois Mâh-licâ fut délivré par Maçûd Schâh,

fils de Maïmûn Schâh et frère d'Humâyûn Schâh.

Enfin le prince et Chîtr, en présence de leurs armées

respectives , se livrèrent un combat à outrance 2
. Mâh-

licâ, fidèle aux prescriptions de son livre, triompha de

son adversaire et le tua. Ainsi il se défit enfin de ce grand

magicien, qui pour le vaincre avait déployé toutes les

ressources de l'art magique. Alors il reprit son itinéraire,

et arriva bientôt au jardin d'Iram dans le royaume de

Schâh Bal 3
. Ce dernier, effrayé d'abord par l'arrivée de

1 Un joli dessin démon manuscrit représente Camar-talat gracieuse-

ment couchée sur un Ht, et entourée, d'après l'usage indien, de ses

femmes; une debout, et deux accroupies. Le prince est dans l'admira-

tion.

2 Dans le dessin qui illustre le texte, le visage du prince est entoure

d'une auréole.

a Dans l'histoire de Saïf ulmulûk , traduite par Pétis de la Croix dans

les Mille et un Jours, Schâh Bal est le nom du père de Badî uljamâl,

héroïne du conte.
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cette armée de parî-zâds, de divs et de magiciens, se

mit sur la défensive; puis, à la suite des explications

qu'il reçut, il permit au prince d'entrer dans ses états, et

de là Mâh-licâ ne tarda pas de se rendre dans la ville du

Magrib. Dans cette ville charmante le parfum de l'union

lui donna une nouvelle vie. Là toutes les femmes res-

semblent aux planètes de la lune et de Vénus. Le climat

y est délicieux, tout y respire le plaisir. On n'y entend

que les sons harmonieux de la voix et des instruments

de musique.

Mâh-licâ fit savoir à Badr-munîr qu'il désirait obtenir

la main de Camar-talat sa fille, et qu'il venait à cet

effet d'un pays lointain, après avoir affronté mille dan-

gers. Badr-munîr accorda au prince sa demande. Alors

ce dernier fit son entrée dans la ville au milieu d'un

grand concours de peuple. Partout sur son passage

on avait accroché des miroirs, et sur tout le che-

min qu'il devait parcourir on avait étendu des tapis et

jeté des fleurs. Muschtarî, ministre de Badr-munîr, alla

à sa rencontre
;
puis , lorsqu'il descendit de son éléphant

à la porte du palais, Mâh-païkar , fils de Badr-munîr,

l'embrassa et le conduisit auprès de son père 1

, qui le

fit asseoir à côté de lui sur son trône 2
. «Je t'ai accordé,

lui dit Badr-munîr, la main de ma fille; mais j'y mets

1 Dans mon manuscrit, un dessin représente l'entrevue du roi et de

Mâh-licâ. Ce dernier tient à sa main un nazar ; ils ont chacun derrière

eux un serviteur. Dans le fond on voit à une fenêtre du harem Camâr-

talat, qui est venue voir incognito son futur époux.

* Tel est l'usage en Orient. Le trône, nommé masnad dans l'Inde,

n'est pas, comme en Europe, un siège à une seule place. C'est une es-

pèce de lit de repos , où peuvent s'asseoir deux ou trois personnes.
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néanmoins pour condition que tu exécuteras ce qu'elle

t'ordonnera. »

Alors Mâh-licâ vint au seuil de la porte du harem

s'entretenir avec Camar-talat par l'entremise du chef des

eunuques; mais la princesse ne tarda pas de le faire

asseoir auprès du rideau , et lui parlant sans l'interven-

tion d'un tiers , elle lui fit connaître les conditions dont

son royal père avait parlé. Ces conditions au nombre

de quatre étaient les suivantes :

i° Qu'à sa noce viendrait danser la fée Mahâ-sundar

(très-belle); 2° que Mâh-licâ irait enlever le div Arna-

bains, qui était caché dans un endroit inaccessible aux

oiseaux mêmes ;
3° qu'il lui amènerait le div Landhor ;

Zi° qu'il irait lui chercher au fond de la mer le lit de

Parî-païkar, fille de Khusch-jamâl,lit formé d'une perle

unique au monde.

Mâh-licâ n'hésita pas à accepter ces conditions
, per

suadé que le destin le favoriserait comme auparavant.

Pour les remplir, il alla d'abord dans le royaume d'In-

dra » y chercher Mahâ-sundar, qu'il décida à danser à

son mariage. Il fut aussi heureux pour les trois autres

conditions 2
. Enfin, après toutes sortes d'aventures

1 J'ai déjà fait observer dans mon Mémoire sur la métrique arabe

adaptée à l'hindoustani
, que les poètes musulmans de l'Inde ne se font

pas scrupule de mettre en œuvre la mythologie hindoue. Des poètes

chrétiens ont fait la même chose pour la mythologie grecque. On con-

naît l'amalgame qui dépare le beau poème de Camoëns.
2 Les détails minutieux, relatifs à l'accomplissement de ces conditions,

occupent 5 4 pages. Je suis obligé de les passer entièrement. Je laisse aussi

la longue description que fait le poète du mariage de Mâh-licâ , descrip-

tion dans laquelle il épuise toutes les ressources de l'éloquence et des

métaphores orientales, choses dont ce volume offre assez d'échantillons.
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et d'accidents, Mâh-licâ revint au pays du Magrib. Au

jour fixé le mariage si désiré fut conclu; il fut accom-

pagné des réjouissances les plus splendides. Quand

toutes les cérémonies du mariage et les divertissements

de la noce furent terminés , le prince retourna dans sa

patrie, avec la belle Talat, auprès de ses royaux parents.

En le revoyant après une si longue absence, Khâwir

Schâh et la reine furent comblés de joie; des larmes

d'attendrissement mouillèrent tous les yeux; puis il y

eut de nouvelles réjouissances , qui ne le cédèrent pas

aux premières en magnificence *.

ANALYSE DU JAZB-I ISCHC.

Observation. Cette nouvelle, dont il a été parlé dans le t. I
er

,

pag. 217, est très-simple quant au fond, et très-complexe quant

à la forme, à cause surtout du grand nombre de vers hindous-

tani et persans qui y sont intercalés. Il semble même que l'aven-

ture qui fait le sujet de l'ouvrage ne soit qu'un cadre pour ren-

fermer des poésies de l'auteur, et d'autres écrivains célèbres , tels

que Saadî, Haçan, Mîr Taqui, Fidwî, Figân, Soz, Jurât, etc. Je

passerai néanmoins la partie anthologique pour donner en peu

de mots l'analyse du cadre romanesque, assez insignifiant par lui-

même, mais qui offre des détails ethnologiques curieux. Le dé-

noûment est pareil à celui de plusieurs autres poëmes hindous-

1 Ici finit le lxiv* et dernier chapitre du poème. Il y a ensuite une

prière, des vœux pour Schâh-alam, pour Akbar Schâh son fils, pour le

nawâb, protecteur du poète, et pour Bhorîkhân Aschufta, dont il a été

parlé dans le premier volume. Puis vient le tarikh de l'ouvrage, qui

donne la date de uo3 ( 1788-89).
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lani : il ressemble entre autres à celui du Schnala-i-ischc , dont

j'ai donné un peu plus haut la traduction. Il y en a même, à

cette occasion, une longue tirade.

Sous le rapport philologique mon manuscrit offre une par-

ticularité digne de remarque : c'est que les désinences verbales y

sont séparées de la racine, et forment des mots distincts.

II y avait dans l'armée des Mahrates un jeune An-

glais remarquable par sa beauté, son esprit et ses bonnes

manières. La division à laquelle il appartenait, partie

de Brindâban , arriva de kos en kos au village de Ghhatâ

,

et y séjourna quelque temps. Là ayant obtenu un

congé, le jeune Anglais monta sur un cheval agile, et

se rendit en un lieu nommé Simrî , où se tenait en ce

temps une foire motivée par un pèlerinage à Bhawanî.

Dans un jardin où il entra d'abord, la rose vermeille

lui rappela les joues de la beauté; le buis majestueux,

sa taille élégante; le narcisse entrouvert, ses yeux lan-

guissants ; les sumbuls , ses tresses pareilles au noir ser-

pent. Il y avait un bassin plein d'eau pareille à celle

de la vie, et dont la pureté surpassait celle de la perle.

Sur ces bords s'élevait le temple de Bhawanî, temple

très-élevé et spacieux, qui contenait dans son enceinte

une foule d'hommes et de femmes en habits de fête.

L'un faisait le pûjâ de l'idole, l'autre méditait sur la

divinité, un troisième se baignait dans l'eau sacrée;

ceux-ci jouaient des instruments' de musique, ou chan-

taient des râgs particuliers au culte de la déesse; ail-

leurs il y avait des individus qui contaient des his-

toires à des auditeurs étonnés. De jeunes femmes se

balançaient à des escarpolettes, et par leurs gracieux
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mouvements troublaient les cœurs. Ici des calendars

faisaient jouer des ours et des singes ; là des jongleurs

exécutaient toute espèce de tours. Partout des houris

à face de Vénus , n'ayant d'autre but que de captiver les

cœurs , allaient et venaient , déployant les avantages qui

faisaient admirer en elles la puissance de Dieu.

Notre jeune Anglais fut ému par ce charmant spec-

tacle ; mais il fixa surtout son attention sur un groupe

de quatre femmes à formes de fées, qu'il vit sous un

arbre. Deux d'entre elles, qui étaient sœurs, lui paru-

rent les plus belles qu'il pût y avoir entre les horizons;

et une encore plus parfaite que l'autre. Le peintre qui

ne se sert pas de couleurs ' avait tiré le portrait de

cette femme sans pareille sur la feuille de la beauté.

Atteint d'un seul trait de l'arc de ses sourcils, l'Anglais

en fut violemment épris, et il ressentit en lui un trou-

ble pareil à. celui du poisson hors de son élément. Il

la suivit quand elle alla faire son offrande à Bhawanî , et

ils tinrent bien des discours muets.

Sur ces entrefaites un joguî se présenta les cheveux

épars, et le corps enduit de cendre de bouse de vache.

Il jouait d'une flûte dont les sons faisaient tressaillir

les hommes et les animaux. La foule l'entoura comme

un cercle lumineux; et notre jeune homme, qui aimait

la musique , s'approcha aussi de lui , et en forme de na-

zar lui donna une pièce d'or. Le faquir se retira en

dansant comme il était venu ; et comme il passa devant

nos belles inconnues , la plus jolie lui donna quelques

1 C'est-à-dire Dieu. Je conserve çà et là quelques-unes des méta-

phores hardies du poêle.
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pièces de monnaie , et quatre gâteaux , quelle le char-

gea de remettre de sa part au jeune homme qu'elle

avait remarqué.

Cependant les parents de ces jeunes personnes , in-

quiets de l'attention qu'elles attiraient, leur firent quit-

ter ce lieu. Elles obéirent à regret, et ne cessèrent de

se retourner, jusqu'à ce qu'elles eussent disparu aux re-

gards. Alors la douleur et le chagrin entourèrent le

jeune Anglais; la patience et la résignation détournèrent

de lui leur visage ; mais dans l'espoir de pouvoir flairer

encore, comme le zéphyr, cette rose précieuse, il se

mit à sa poursuite, sans savoir où elle avait dirigé ses

pas : cependant on lui donna des indications qui lui

permirent de l'atteindre, et il la suivit jusqu'à sa de-

meure en chantant des vers erotiques; mais là il dut

s'arrêter, et il s'éloigna ensuite.

Quant à nos belles, elles ne furent pas plutôt rentrées

dans leur maison, qu'elles montèrent à leur terrasse.

Un autre jeune homme, attaché au même corps d'armée

que le premier , vint à passer , et fut saisi d'admiration

en voyant la belle inconnue accompagnée de ses trois

amies. De son côté elle lui adressa la parole , et le

pria de dire au jeune Anglais qui avait touché son cœur,

que le pèlerinage devait durer trois jours; qu'il pourrait

l'y rencontrer encore ; et que désormais, semblable

au perroquet privé, il ne devait plus quitter sa maî-

tresse.

Quand l'aurore parut, la belle Indienne, afin de ne

pas réveiller les soupçons, se livra d'abord à ses oc-

cupations ordinaires; puis, lorsque quatre gharîs du
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jour se furent écoulés, elle se rendit au jardin avec

ses trois compagnes. Le jeune Anglais plein de désirs

et d'espérance y arriva bientôt de son côté, et s'assit sur

un banc. Au même instant le faquîr dont nous avons

parlé auparavant, arriva dansant et jouant de son ins-

trument. Notre jeune homme lui témoigna le désir d'a-

voir un gage plus durable de l'amour de la jeune fille

que les gâteaux qu'il lui avait donnés la veille de sa part.

Le faquîr le fit savoir à la belle ; celle-ci répondit : a Que
puis-je donner à celui à qui j'ai livré mon cœur et ma
vie ? Le souvenir qu'il demande doit être la blessure de

son cœur; quant aux gâteaux, ils indiquent les quatre

jours que dure la foire du pèlerinage. Le premier a passé

sans résultat, mais il faut actuellement mettre à profit

les trois autres. »

Après avoir ainsi parlé , elle alla sous un grand arbre

de pîpal l
, où se trouvaient placées des statues , et elle fit

le pûjâ devant une d'elles. Pour cela elle jeta d'abord

dans le feu le sipand 2
, puis elle teignit de minium une

feuille de manguier, qu'elle avait apportée pour le pûjâ,

et la divisa en deux; elle plaça son doigt délicat sur la

poitrine de la statue, et regardant en même temps le

jeune Anglais, elle récita un vers erotique. Enfin elle lui

dit en souriant : « Le feu de ton amour jette des étin-

celles dans la cassolette de mon cœur, et ce cœur brûle

comme le sipand. L'épée de ton amour a percé mon
cœur, et l'a mis en pièces; mais ton cœur est plus dur

1 Ficus religiosa.

2 Ou ispand, nom d'une graine particulière, et aussi de la graine de

moutarde, et du menhdi ou Viinna.

"• 3 7
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que la pierre de cette idole qu'on a beau adorer, et qui

n'en est pas émue ; tu restes froid , en effet , malgré mes

avances. » Le jeune homme repoussa ces reproches les

yeux pleins de larmes, et accusa au contraire sa belle

d'indifférence et de froideur.

Quand la jeune Indienne se mit en marche pour se

retirer, le jeune Anglais la suivit. Ce jour-là une vieille

et laide femme accompagnait ce trésor de beauté ; mais

notre jeune homme ne s'en mit pas en peine , et comme

s'il eût été sans témoins, il exprima toute l'effervescence de

son amour à sa belle maîtresse. Lorsqu'ils furent proches

du logis, encouragé par les aimables paroles de la jolie

Indienne, il saisit sa main; mais la vieille se fâcha, et

le jeune homme déconcerté se retira. La jeune Indienne

monta tout de suite sur sa terrasse pour tâcher d'aper-

cevoir son amant; puis, quand elle l'eut vu, elle se re-

tira avec la vivacité de la flamme.

Les deux derniers pahars du jour s'écoulèrent pour

notre belle aussi lentement que deux années, à cause

de l'inquiétude qu'excitait en elle son secret qui avait

été connu. Lorsque la nuit vint , elle s'étendit sur son

lit, et se couvrit le visage pour dormir. Au matin, dans

l'espoir de rencontrer son amant en allant faire le pujâ

ou prendre le bain sacré, elle se mit en route le cœur

palpitant de crainte. Elle alla se placer à l'endroit où

elle s'était mise les jours précédents; mais le jeune An-

glais n'y vint pas. La jolie Indienne exhala son déses-

poir en beaux vers. Ses compagnes l'engagèrent à la

prudence, et lui récitèrent un masnawî analogue à fa

circonstance, poème auquel elle répondit par d'autres
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citations. Le lendemain les deux amants se rendirent

chacun de leur côté au jardin de Bhawanî. Le pujâ

terminé, la belle se retira, et le jeune Anglais la suivit.

Elle lui adressa la première la parole pour se plaindre

de sa coupable indifférence de la veille. L'Anglais lui

donna ses motifs d'excuse, et lui fit les plus chaudes

protestations d'amour. L'Indienne arriva au seuil de sa

porte en continuant de s'entretenir quelques instants

avec l'Anglais; mais en ce moment un individu sortit

de la maison en colère, et fit rentrer les quatre jeunes

filles en les gourmandant vivement. Il sortit même quel-

ques hommes armés
,
qui se mirent en embuscade ; mais

le jeune homme s'enfuit, et se rendit au même lieu où

déjà il avait vu plusieurs fois sa maîtresse. Elle ne tarda

pas d'arriver accompagnée de ses jolies compagnes. Ils

y trouvèrent encore le même faquîr leur confident, et

ils se mirent à s'entretenir avec tendresse; mais on les

avertit de se tenir sur leurs gardes
,
parce que trois es-

pions les surveillaient. Alors l'Indienne se dirigea vers

la cour du temple de Bhawanî pour faire le pujâ, et le

jeune homme alla se mettre près d'une fenêtre du

temple. Là regardant timidement, il vit la jeune brah-

mine sa bien-aimée debout sur un pied, et occupée à

exécuter les rites du pujâ. Elle aperçut ce jeune homme

,

que son état désolé faisait ressembler à la rose flétrie

par l'automne , et elle en eut pitié. Pour lui témoigner

son intérêt, elle lui donna d'abord quelques gâteaux

consacrés à Bhawanî; puis avançant sa main hors de la

fenêtre, elle serra affectueusement la main de son

amant. « C'est malheureusement le dernier jour du pè

3 7 .
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lerinage, lui dit la jeune Indienne, nous ne pourrons

plus nous revoir; et cependant je voudrais t'avoir cons-

tamment auprès de moi, comme le miroir dont je me
sers pour ma toilette. »— « Ne te désespère pas , répondit

le jeune homme
,
je ferai ce que tu me diras. Apprends-

moi ton nom, pour que ma bouche puisse au moins

le prononcer sans cesse, ce qui sera de bon augure

pour notre union prochaine. » En ce moment s'étant

aperçue qu'un des espions les avait vus, la jeune In-

dienne retira sa main de celle du jeune homme; elle

sortit du temple les yeux pleins de larmes, et alla

s'asseoir dans une boutique. Son amant la suivit, et

entra dans une boutique en face de la première. Après

une demi-heure la jeune Indienne se retira chez elle

accompagnée de ses amies, et le jeune Anglais la suivit

de loin. D'après son usage elle monta sur sa terrasse

pour voir encore une fois son amant. Il était assis sous

un arbre, chantant des vers analogues à la circonstance.

Notre Indienne eut encore l'adresse de venir parler

au jeune Anglais; elle lui reprocha sa conduite embar-

rassée et son manque d'énergie. Elle lui cita ce pro-

verbe hindoustani bien connu : «La nuit est courte, et

la tâche est longue ; l'occasion est légère , et l'affaire de

l'amour est importante. » Enfin elle lui donna un rendez-

vous au bord d'un étang voisin. Il s'y rendit exacte-

ment, et elle de son côté n'y manqua pas, ayant pris

le prétexte d'aller se baigner. Là commença un nouvel

assaut de plaintes et de protestations d'amour exprimées

en beaux vers. Nos amants jouissaient d'un instant de

bonheur, lorsque le ciel à la marche incertaine, et qui
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est aussi changeant que le caméléon , y. vint mettre obs-

tacle. Pour parler sans figure, les parents de la jeune

personne ,
qui depuis la veille avaient conçu des inquié-

tudes sur son compte, avaient résolu de s'emparer du

jeune téméraire, qu'ils croyaient vouloir battre en brèche

l'honneur de leur pupille, de le renfermer, et même

de renverser l'édifice de son existence. Ils le firent savoir

à de misérables atits sans aveu , et leur indiquèrent

l'étang où nos deux amants étaient en colloque. Ces

atits accompagnés de quelques autres personnes se

hâtèrent d'arriver. Quand le jeune Anglais vit venir

cette troupe menaçante, il engagea sa belle amie à se

retirer par prudence ; et elle feignit en effet d'aller faire

le pujà devant une statue voisine.

Ce jeune homme, qui n'aurait pas cligné l'œil en

voyant mille Rustams s'avancer contre lui, se prépara

bravement à combattre. Pendant qu'on entourait la

belle, et qu'on s'en emparait, tel qu'un tigre affamé

lorsqu'il se jette sur des brebis, il frappait de tous côtés

avec adresse et courage ; mais un des assaillants vint

traîtreusement par derrière lui assener un coup de

bâton sur la tête. Il en fut garanti miraculeusement, et

se mit à la poursuite du traître, qu'il voulait tuer et

envoyer en enfer. Ce dernier, pour se sauver, plongea

dans l'étang, et agissant des pieds et des mains, il en

sortit par le côté opposé. Quoique le jeune Anglais ne

sût pas nager, il n'hésita pas à se jeter dans l'étang pour

le poursuivre; mais il tomba au fond, en poussant un

cri de détresse qui fut entendu par la belle indienne,

et qui l'émut au point qu'elle s'évanouit.
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En reprenant ses sens agités , eile s'aperçut qu'on l'avait

transportée dans sa maison. Obligée de dissimuler, non-

seulement elle ne manifesta pas extérieurement la peine

violente qu'elle ressentait en elle-même; mais elle parut

contente aux yeux de tous. Lorsque quelques instants

se furent écoulés, elle retourna, en compagnie de ses

amies, auprès du même étang pour continuer le pujâ

qu'elle avait commencé. En cet instant il y avait une

foule considérable d'hommes et de femmes ; mais

sans y prendre garde, tout en feignant de jouer, elle

s'avança vers l'étang , et trompant l'attention de ceux

qui l'entouraient , elle s'y précipita , et alla chercher son

malheureux amant, qu'elle entraîna près du bord.

Alors, pour les sauver, des pêcheurs les prirent dans

leurs filets; mais les filets se brisèrent, et ces deux

belles perles de l'océan de l'amour tombèrent une se-

conde fois au fond de l'eau. Tout nouvel effort pour les

en retirer fut inutile, on ne découvrit pas même leurs

cadavres.

ANALYSE DU QUISSA-I LAL O GAUHAR.

Observation. Ce roman , écrit d'un style élégant et facile en

dakhnî, se compose de cinq cents distiques ou balts. 11 est féerie

comme la plupart des romans orientaux , mais très-simple quant

au fond. Il ressemble un peu à Kâmrûp, et à d'autres récits déjà

connus, surtout au conte des Mille et une Nuits que j'ai déjà

cité, pag. i56. On sait qu'il n'y a pas beaucoup de variété dans
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es romans orientaux, et qu'un petit nombre de légendes, quel-

quefois sans modification essentielle, y fait le fonds de ce genre

de littérature.

Il y avait un roi de Bengale nommé ZamurrudSchâh,

autre Nuschirwân , autre Alexandre, qui avait un fils

nommé Lai, beau de visage et très-aimable. Un soir Lai

s était endormi sur son masnad (trône), lorsqu'à minuit

des fées l'ayant aperçu, s'approchèrent et admirèrent sa

beauté. Quelques-unes d'entre elles disaient que Gauhar,

la perle des péris, était néanmoins plus belle, d'autres

soutenaient le contraire; enfin elles se décidèrent à

transporter Lai avec son masnad auprès de Gauhar,

qui dormait aussi sur le sien ,
pour voir qui des deux

était le plus parfait. Ainsi firent-elles, puis elles réveil-

lèrent Lai et Gauhar pour en mieux juger. Ceux-ci

étonnés gardèrent d'abord le silence; ensuite Lai de-

manda à Gauhar qui elle était , et si elle savait qui avait

transporté là son trône. « Je suis, dit-elle , la fée Gauhar,

fille de Jawâhir Scliâh , roi puissant parmi les parî-zâdas.

La ville où vous vous trouvez se nomme Naguîna; notre

empire s'étend jusqu'au désert du Magrib. » Lai dit son

nom à son tour et celui de son père, et épris des char-

mes de Gauhar, il s'élança sur son trône. Celle-ci, pour

l'éviter, s'élança sur celui de Lai. Les fées voulant em-

pêcher la continuation de ces actes , endormirent Lai

par enchantement, et le transportèrent de nouveau au

lieu où elles l'avaient pris.

Lai et Gauhar devinrent ainsi amoureux l'un de

l'autre. Les compagnes de Gauhar étaient étonnées de

l'entendre nommer sans cesse Lai. Jawâhir Sehàh ,
ins-
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truit de cette circonstance, alla voir sa fille; et d'après

ce qu'il vit et entendit, il crut qu'elle avait perdu la

raison, et il la fit enchaîner sur son trône. Mais il fut

fort étonné de le trouver changé. C'était en effet celui

de Lai. La pauvre jeune fée se désolait; des pleurs

comme des perles roulaient dans ses yeux. De son côté

Lai était dans une position analogue. Son père, Za-

murrud Schâh, le crut, comme celui de Gauhar, at-

taqué de folie, et il remarqua aussi que son trône

enrichi de diamants avait été changé contre un trône

de saphir. Il appela des médecins pour le traiter; mais

ils reconnurent en lui la maladie de l'amour, et ils en

instruisirent le roi, en ajoutant qu'on ne pourrait l'en

guérir qu'en le réunissant à celle qui l'avait charmé.

Zamurrud Schâh, plein de tendresse pour son fils, le

pressa de lui faire savoir la vérité. Alors Lai lui raconta

son aventure , et le pria de lui permettre de se déguiser

en derviche, et d'aller à la découverte de son aimable

péri. Le roi après avoir élevé bien des difficultés , finit

par y consentir; et Lai se mit en route, laissant dans la

tristesse son père , sa mère et tous les sujets.

Le jeune prince marcha au travers des forêts vers

l'Occident. Après avoir cheminé pendant deux ans , il

aboutit à un désert affreux énergiquement peint par

le poëte. Là trempé de sueur, les pieds ensanglantés,

consumé par la soif , et ne pouvant plus se soutenir, il

se roula par terre de désespoir. Cependant l'amour lui

fit reprendre courage. Lorsqu'il eut marché l'espace de

quelques kos, il aperçut enfin un édifice; il alla se re-

poser à l'ombre de ses murs , et s'endormit.
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Cet édifice était un merveilleux château où demeu-

rait une belle fée nommée Hîrâ (diamant), qui était

reine des parî-zâdas, et très-habile dans la magie. Elle

aperçut Lai à travers les jalousies, le lia par le moyen

d'un charme , et le transporta dans son palais. Ravi de

la beauté de Lai, elle le réveilla en lui pressant les

pieds, et pensant qu'elle avait enfin trouvé un amant

digne d'elle, elle lui demanda qui il était. Notre jeune

prince lui raconta son histoire , et la supplia ensuite en

soupirant de lui indiquer le chemin de Naguîna. La

rusée Hîrâ lui répondit : «J'ai entendu dire que cette

ville est à un lakh de parasanges d'ici; n'expose donc

pas ta vie à y aller. Reste auprès de moi , et je ferai tout

ce qui pourra t'être agréable. »

Lai dédaigna les avances de Hîrâ. Il lui déclara

que l'amour qu'il ressentait pour Gauhar était comme
inné en lui

,
que rien ne pourrait l'arracher de son

cœur. Alors Hîrâ en colère le transforma en daim. Ainsi

métamorphosé le prince fit entendre des cris plaintifs.

Il cherchait en son esprit quelque stratagème pour

échapper aux machinations de Hîrâ, lorsqu'il aperçut

un merveilleux arbrisseau , sur les branches duquel deux

oiseaux s'entretenaient ensemble. Le mâle disait à sa

femelle : «Il est bon que tu connaisses les propriétés

de cet arbrisseau. Sache donc que si on est submergé

dans l'océan de la magie, on est délivré en se frottant

la tête avec la racine de cet arbre ; si on se ceint les reins

avec ses feuilles, on disparaît de la vue du monde; si

on applique ses fleurs à sa poitrine , on est transporte

dans l'endroit qu'on veut; enfin, celui qui prendra ses
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branches en main n'a qu'à former un souhait pour qu'il

soit accompli. »

Lorsque Lai eut entendu le discours de ces oiseaux

,

il pensa que sa main avait saisi la perle de son désir.

Après avoir repris la forme humaine au moyen du

frottement indiqué par les volatiles , il prit à ces arbris-

seaux quelques branches chargées de feuilles et de

Heurs, et s'étant fait une ceinture de ces feuilles, il

cessa d'être visible
;
puis il appliqua sur sa poitrine des

fleurs, en exprimant le désir d'être transporté à Na-

guîna. Aussitôt cette ville s'offrit à ses regards , et il se

mit à la parcourir au comble de la joie. Toujours in-

visible il parvint jusqu'au trône de Gauhar, et il la

trouva enchaînée et entourée de parî-zâdas qui la gar-

daient à vue. Cependant Gauhar se lamentait, et disait :

« Aucun être ne me plaît si ce n'est Lai. Qui pourra lui

transmettre mes paroles? Si je ne le revois pas
,
je ne

tarderai pas, malgré ma jeunesse, d'être jointe à la

poussière. »

Quand Lai vit l'état de Gauhar (perle), des larmes

comme des perles coulèrent de ses yeux; mais se sou-

venant aussitôt du pouvoir que lui donnaient les ra-

meaux de l'arbre merveilleux, il n'eut qu'à former un

désir, et Gauhar fut délivrée de ses liens. Elle ne tarda

pas à comprendre que Lai était auprès d'elle. Son cœur

lui en donna le témoignage. Elle dit aux pari-zâdas :

« Mon Lai est venu dans mon palais , c'est lui qui a

brisé mes liens. » Puis elle s'écria : « Rends-toi visible à

moi, ô mon bien-aimé, je t'en conjure.» Lai, touché

des cris de Gauhar, ôta de ses reins sa ceinture de feuilles ;
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il devint ainsi visible , et alla s'asseoir sur le masnad de

la fée. Les pari-zâdas, frappés d'étonnement, coururent

aussitôt avertir Jawâhir Schâh de ce qui se passait.

Celui-ci entra dans une violente colère , et tirant son

épée, il alla à la tête de tous les parî-zâdas auprès de

Gauhar. Là, dans son irritation, il ordonna de mettre

Gauhar dans une cage, et de la précipiter au fond de

l'Océan. «Puisque son amant est un mortel, ajouta-t-il,

peut-il être mon gendre? Quant à cet homme, renver-

sez-le par terre, tuez-le comme un animal qu'on immole,

et noyez-le dans son sang. » Les parî-zâdas obéissants se

disposaient à exécuter les ordres du schâh ; mais Gau-

har, en voyant arriver cette troupe hostile, répandit des

larmes de ses yeux comme l'eau tombe du ciel au mois

d'avril; puis Lai prit à sa main une branche de l'arbre

merveilleux , et d'après son désir Jawâhir Schâh et tous

les parî-zâdas se trouvèrent serrés dans des liens étroits.

Jawâhir faisait entendre des cris plaintifs. « Ouvrez,

lui disait-il , la vessie du musc de la compassion , brisez

les nœuds des cordes de la colère; et j'en jure par la

puissance de Salomon, j'unirai le rubis (Lai) à la perle

(Gauhar) , et je les placerai dans le même chaton. »

Lai se confiant à la parole du schâh , fit tomber par

la force de son désir les liens des parî-zâdas , et les laissa

aller. En effet Jawâhir arracha de son cœur l'épine

de l'inimitié , et se ceignit les reins dans le service de Lai.

Les préparatifs des fiançailles furent promptement ter-

minés. Bientôt des instruments de musique annoncèrent

la joie; des mets savoureux et de délicieuses boissons

lurent distribuées. De charmantes danseuses déployèrent
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leur talent. On entendait le son mesuré des anneaux de

leurs pieds... La cour d'Indra elle-même était dans l'ad-

miration de ce spectacle. "Les cérémonies étant ache-

vées, on conduisit les mariés à la chambre nuptiale. Leur

bonheur fut consommé sans retard, et à l'aurore ils firent

leurs ablutions. Pendant quarante jours ils distillèrent

la rose de l'intimité , rose qu'ils avaient cueillie dans le

jardin de l'amour. Après cet espace de temps Lai voulut

retourner dans son pays , et emmener avec lui Gauhar.

Jawâhir leur donna des parî-zâdas pour les accompa-

gner. Ceux-ci placèrent les nouveaux époux sur un char

enrichi de diamants, et les transportèrent avec la rapi-

dité du vent vers le lieu qui était le but de leur voyage.

Un malheureux hasard les conduisit au séjour de

Hîrâ. Or depuis le jour où Lai avait quitté le palais de

Hîrâ et s'était sauvé par la puissance du talisman qu'il

avait trouvé , Hîrâ était plongée dans un violent déses-

poir. Elle songeait à son malheur, lorsqu'elle aperçut

Lai et Gauhar dans leur char venant de l'Occident. Aus-

sitôt elle enleva ce trône dans un tourbillon , et rendit

les parî-zâdas semblables à des toupies. En voyant ce

qui se passait , Lai lava avec ses larmes formées du sang

de son cœur ses joues couleur de rose. Cependant il

prit en ses mains des branches de l'arbre qui avait déjà

opéré tant de merveilles, et exprima le désir d'être dé-

livré des machinations de Hîrâ. Son vœu fut exaucé, et

les parî-zâdas, aussi lestes que le vent, prirent de nou-

veau leur essor, transportant le trône aérien.

Dès le soir Lai aperçut sa ville désirée, et il ne tarda

pas d'arriver à la porte. On alla prévenir Zamurrud
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Schâh. «Fais résonner le naubat, lui dit-on, ton fils

Lai est revenu. Cesse de te livrer à la tristesse et au

chagrin; assieds-toi content et satisfait. » Zamurrud prit

alors un peu de nourriture , demanda son char, y monta,

et alla à la rencontre de son fils chéri. Quand il l'aper-

çut, il descendit de son char, et le serra contre sa poi-

trine aussi bien que Gauhar, en faisant des vœux pour

leur bonheur. Ensuite il les fit asseoir sur un trône

splendide, puis il donna aux parî-zâdas des robes d'hon-

neur, et les congédia. Lorsque Lai rentra au palais, les

instruments de musique retentirent, et on chanta des

hymnes de congratulation. Zamurrud fit faire dans toute

la ville une proclamation pour annoncer qu'il abdiquait

en faveur de Lai, et qu'on devait désormais lui obéir

comme à lui-même. Il mit ensuite la couronne sur la

tête de son fils, et renonça pour toujours au gouverne

ment. Des fêtes furent célébrées à l'occasion de cet

heureux événement, et on distribua aux pauvres de

larges aumônes. Lai et Gauhar jouirent longtemps de

leur bonheur.

EXTRAITS DU, SAÏR-I ISCHRAT '.

On raconte que dans les temps anciens il y avait dans

la ville de Patan 2 un roi, qui avait confié l'éducation

1 Je dois ajouter à ce que j'ai dit de cet ouvrage, tom. I, pag. 44 1,

qu'on en a encore donné une nouvelle édition litbographiée à Bombay

en i838, et que le vin" chapitre, dont je n'avais pas aperçu le titre
,

traite de la modestie, de la retenue, de la noblesse des désirs, de la

patience, et généralement de toutes les vertus morales.

2 H s'agit ici ou de la ville de la province de Multan , sarkar de Débal-
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de son fils à un maître distingué par sa science , et que

ce maître lui enseignait, par d'agréables récits, le gou-

vernement de l'état et la manière de réussir dans ses

désirs. Voici quelques-unes de ces histoires.

I
1

.

Une fois le sultan Mahmud était couché sur le lit du

repos. Tout à coup, au milieu de la nuit, ses yeux s'ou-

vrirent, son sommeil fut interrompu. Il se tourna et se

retourna dans l'espoir de se rendormir; mais ce fut en

vain , le narcisse de ses yeux resta ouvert. Alors il pensa

que peut-être quelque infortunée victime de la tyrannie

se roulait sur la terre, et que c'était un sentiment de

sympathie envers ce malheureux qui l'agitait.

VERS.

Si au milieu de la nuit un homme en butte à l'injustice fait

entendre de plaintifs gémissements , la poussière du chemin elle-

même en est remuée , le monde en est agité comme l'éclair.

C'est une flèche qui ne manque jamais son but; elle détruit en

un instant la création entière.

Le feu indiqué par la fumée (vapeur) des soupirs du cœur est

étonnant; il se manifeste là où ils se font entendre, aussi facile-

ment que dans le coton qui sert d'amadou.

pur, qu'on nomme aussi Ajodan, et dont on trouve une description dans

les Extraits de YAraïsch-i mahfd, ou bien de Pattan-Somnath en Gu-

zarate, dont j'ai eu occasion de parler dans mon écrit intitulé Saadi

auteur des premières poésies hindoustani.

1 Cette anecdote, la première du chapitre i" du texte, est connue;

on la lit entre autres dans le Gulistan; mais je pense qu'on ne sera pas

fâché de la trouver ici revêtue du costume indien.
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Ces soupirs sont comme un globe de feu ; le cœur c'est la

poudrière, qui n'aurait pas éclaté si on y eût fait attention.

Mû par ces réflexions , Mahmûd appela l'officier chargé

de la garde , et lui ordonna de voir s'il n'y avait pas quel-

qu'un à sa porte. Le chambellan alla regarder de tous

côtés , et vint rapporter au roi qu'il n'avait vu personne.

Rassuré, Mahmûd s'étendit de nouveau sur son lit; mais

il ne put s'endormir, et continua à demeurer privé de

repos. Il ordonna une seconde fois qu'on allât voir s'il

n'y avait pas quelqu'un aux alentours de son palais.

Ses esclaves s'empressèrent d'exécuter ses ordres , et l'as-

surèrent qu'il n'y avait personne. Alors, craignant que

ses gens ne se fussent acquittés de leur commission avec

négligence, il prit une épée sous son bras, sortit de son

palais, et sans faire de bruit il se mit à chercher par-

tout. Il entra dans une mosquée qui était en face de

son palais, et bientôt un bruit sourd de soupirs et de

gémissements parvint à ses oreilles, et il ne tarda pas

d'apercevoir un individu , qui prosterné sur son tapis

étendu par terre, adressait à Dieu en pleurant cette

prière.

VERS.

Tandis que le sultan se livre au sommeil sans souci , je sais

que tu ne cesses de veiller, ô mon Dieu. Le sultan , retiré clans

son palais, a fermé sa porte ; mais la tienne est accessible à tous.

Lorsque cet homme leva la tête , le roi lui dit : « Mon
ami, je suis resté toute la nuit à te chercher. Je te

trouve enfin : que désires-tu ? de quoi as-tu à te plaindre ? »

Il répondit : « Un des principaux officiers de votre ma-
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jesté s'introduit tous les soirs dans la maison du mal-

heureux qui vous parle, et y déchire le voile de son

honneur. Si l'épée de votre majesté ne lave pas avec

l'eau dont sa lame est moirée la souillure qui déshonore

ma maison jusqu'ici respectable, je saisirai le pan de

votre robe au jour de la résurrection, en vous accusant

d'injustice. »

Ces mots stimulèrent le zèle du roi. « Cet homme
criminel est-il en ce moment dans ta maison? » lui dit-il.

— « Non, répondit l'interlocuteur du roi; mais je crains

qu'il n'y revienne.» — «Va, ne te mets en souci de

rien, lui dit Mahmûd, et avertis-moi aussitôt qu'il s'in-

troduira de nouveau dans ta maison. »

Deux nuits après , l'officier dont il s'agit revint dans la

maison du malheureux dont nous avons parlé. Ce der-

nier courut au palais avertir le roi. Mahmûd au cœur

de lion [scher) prit son épée (scham-sc/ier) bien trem-

pée, et suivit cet homme en lui disant : «Indique-moi

le coupable, et d'un seul coup je le plongerai du som-

meil du plaisir dans celui du néant, où il restera jus-

qu'au jour de la résurrection. » En effet le roi ne tarda

pas d'arriver au lieu où cet officier se trouvait. D'abord

il donna ordre d'éteindre les bougies , et s'étant avancé

il frappa le coupable. Puis il demanda de la lumière , et

après avoir examiné celui qu'il avait tué, il adressa à

Dieu l'expression de sa reconnaissance, et dit au maître

de la maison de lui donner à manger de ce qui se trouve-

rait en ce moment chez lui. Ce dernier obéit, et apporta

de l'eau et du pain sec, que le sultan mangea avec un

plaisir tel, qu'il n'en avait ressenti de pareil dans sa
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vie. Son pauvre hôte lui en demanda humblement

la raison par cette expression figurée : « Comment la

même table peut-elle être partagée par Salomon et par

les fourmis ]
? » Il voulut savoir aussi par quel motif il

avait fait d'abord éteindre les bougies, et pourquoi il

avait désiré qu'on les rallumât ensuite. Le roi répon-

dit: « Lorsque tu m'as demandé justice, je m'étais pro-

mis de ne pas manger que je n'eusse éloigné de ton

harem le déshonneur. Je m'étais aussi imaginé que nul

autre que mon propre fds seul ne pouvait braver la

crainte qu'inspire mon inexorable justice; parce qu'en

effet dans la famille royale on est souvent ivre du vin

de l'orgueil. Ainsi j'ai fait éteindre les lumières dans la

crainte que ce ne fût mon fils , et qu'en le voyant l'amour

paternel ne m'eût porté à l'épargner. Mais lorsque la

justice a été satisfaite, et que je me suis assuré que

c'était un étranger, j'ai remercié Dieu de ce que le cou-

pable n'était pas mon fils.

VERS.

Le feu dévorant n'épargne rien , ni ce qui est sec , ni ce qui est

frais. Ainsi devant la justice l'ami et l'ennemi doivent être

égaux.

1 Allusion à une légende rapportée dans le Coran, xxvn, 18, et qui

est souvent citée dans les auteurs musulmans. Voyez entre autres les

allégories arabes que j'ai publiées sous le titre de : les Oiseaux et les

Fleurs, pag. 1 17.

38
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2\

Un jour quatre personnes, à savoir, un savant, un

saïyid, un militaire et un banyan , allèrent ensemble dans

un jardin , et se mirent à cueillir des fruits mûrs et verts

qu'ils mangèrent. Ils en prirent et en coupèrent beau-

coup d'autres qu'ils jetèrent après y avoir goûté. Lorsque

le jardiniervint, et qu'il vit que tous les fruits avaient été

gaspillés , il pensa en lui-même qu'étant tout seul , il ne

pouvait pas entrer en discussion avec ces quatre indi-

vidus, qui ne manqueraient pas de le frapper. Il s'a-

dressa donc d'abord au savant, et lui dit : «Salut, sei-

gneur. En qualité de savant vous êtes le pilier de la

religion, le directeur dans la bonne voie des gens

égarés, fourvoyés et perdus. Quant à ce saïyid de notre

foi et de notre religion, je suis son serviteur, et j'ai aussi

beaucoup de considération pour ce militaire. Lorsque

des hommes tels que vous et eux
,
qui êtes mon appui

,

venez dans ce jardin, c'est pour moi un sujet de béné-

diction et de bonheur. Mais qu'est-ce que ce marchand?

De quel droit vient-il sans crainte dans ce jardin dé-

vaster la propriété de mon père ? Il n'a pas de prétexte à

donner. » Ayant ainsi parlé, le jardinier se précipita sur

le banyan , le terrassa , lui lia les mains et les pieds avec

une corde, et le jeta dans un coin. Puis il dit au soldat

qui était ivre : « Tes deux compagnons sont des person-

nages recommandables ; ils peuvent considérer ce jardin

comme leur appartenant, quoique j'en aie payé l'impôt

foncier; mais quant a toi, qui t'a porté à le dévaster?»

1 Extrait du chapitre n.
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Là-dessus il le saisit par le collet , et se fatigua les mains et

les pieds par les coups qu'il lui donna. 11 le lia aussi, et

le mit à l'écart.

Ensuite il dit aii savant : « Tout le monde est plein de

respect pour les saïyids , et j'ai moi-même pour eux la

plus grande considération; mais toi qui as des préten-

tions à la science , ne sais-tu pas que c'est un crime que

de dévaster un jardin qui ne vous appartient pas ? A quoi

te sert donc ta science ? Il en est de toi comme de l'âne

chargé de livres. » Ayant ainsi parlé, il le saisit par la

barbe, le renversa par terre, et après lui avoir donné

des coups de pied , il lui lia les mains et les pieds , et le

jeta comme un paquet.

Lorsque le saïyid fut resté seul , le jardinier lui dit :

« Écoute-moi : tu n'as que la prétention d'être saïyid ;

mais qui est-ce qui a pu donner cette dignité à un mé-

chant tel que toi? Dans tous les cas, le prophète ne t'a

pas permis sans doute de disposer de ce qui appartient

à autrui. Pourquoi donc as-tu dévasté ma propriété?»

Le jardinier finit par attacher au saïyid les coudes der-

rière le dos , et il laissa ainsi liés les quatre compagnons

,

jusqu'à ce qu'ils lui eussent payé à son gré le prix des

fruits qu'ils avaient mangés ou détruits.

Cette anecdote est la mise en action de ce proverbe :

« Lorsqu'au jeu de nard * on sépare les pièces , elles sont

perdues 2
. »

1 Sur cette espèce de jeu de dames, voyez les Oiseaux et les Fleurs,

pag. i36.

2
v^5vs (_5jLo 3jj jJ U«^J Cifc>, ou bien comme dans les Oriental

Proverbs de Roebuck (t. TI, p. 65), j;j^ -îjj *^j& <&>'

38.
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-3
1

.

On raconte que le ministre 2 de Harûn urraschîd était

bon administrateur et très-généreux , et qu'il était dans

une telle intimité avec le khalife, que sans permission

il s'introduisait hardiment dans ses appartements parti-

culiers , et ne se séparait pas de lui un seul instant. Un

jour Raschîd était assis dans son palais, et s'entretenait

avec son médecin sur une indisposition qu'il ressentait,

lorsque le ministre arriva, et alla s'asseoir à sa place ac-

coutumée. Le khalife contrarié demanda à son médecin

si on entrait ainsi dans sa maison sans son agrément. Le

docteur lui répondit que non. « Eh bien, dit le khalife,

tu vois que la maison du souverain ne ressemble pas à la

tienne. » Le vizir comprit que par ces mots le khalife

faisait allusion à lui. Il se leva, et les mains jointes il

lui dit respectueusement : « Votre esclave sait très-bien

que personne n'entre sans permission dans une maison
;

mais c'est vous, sire, qui m'avez donné cette faculté, et

qui m'avez répété plusieurs fois de votre langue bénie

,

que je pourrai entrer dans votre palais quand je le vou-

drai et sans être empêché par personne. Si je viens d'en-

trer sans permission spéciale , c'est d'après cette autorisa-

tion; sans cela aurais-je osé avancer d'un pas dans votre

palais? Désormais votre dévoué serviteur, repentant

1 Extrait du iv
e
chapitre.

2
II s'agit ici de Jafar, fils de Yahyâ Barmékî. Sur ce personnage et

sur sa disgrâce, voyez entre autres la Chrestomalhie arabe de M. de Sacy,

tom. I, pag. iA et suiv.
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qu'il est d'avoir agi ainsi, ne se permettra plus une -pa-

reille incivilité. »

Dès ce jour, en effet, le vizir n'entra plus chez le kha-

life sans en avoir obtenu la permission ; mais la poussière

qui avait couvert le cœur de Harûn , ne put être enlevée

par l'eau de l'excuse; la fortune du ministre finit par

changer, et son étoile par déchoir. Ainsi une contrariété

si légère fit oublier le dévouement, le zèle, l'activité de

cet éminent ministre. Sa vie, sa fortune, sa famille, tout

fut détruit *.

La leçon qu'on peut retirer de ce récit, c'est qu'il faut

se tenir en garde contre l'humeur variable des souve-

rains. On ne doit pas compter sur l'égalité de leur ca-

ractère. Un jour ils sont contents d'une injure, un jour

un salut les met en fureur.

VERS.

Quoique le spectacle des flots ondoyants de la mer soit agréa-

ble , il est plus sûr de se reposer sur le rivage.

Lorsque le lion montre ses dents , ne crois pas que ce soit pour

sourire. S'il ouvre la bouche, c'est pour boire le sang de mille

meurtres.

Si tu as accès auprès du sultan, ne sois jamais dépourvu de

crainte. Considère-toi comme ayant dans ton panier un serpent

ennemi de ta vie.

Ne t'assois pas sur le trône, quand Mahmûd lui-même t'y in-

viterait. Ayaz ne conserva sa dignité que parce qu'il se tint dans

les limites convenables
2

.

1 Cette explication si simple de la chute des Barmécides n'est pas la

moins probable. On sait que de grands effets sont dus souvent à de très-

petites causes.

2 Allusion à la légende bien connue de Mahmûd et d'Ayaz , légende
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Il finit par tomber tendant la tête au bourreau, celui qui était

entré droit comme la flèche dans l'intimité du prince.

On raconte que lorsque le Très-Haut eut amené

Adam de derrière le voile du néant dans le monde de

l'existence, et que, pour manifester sa puissance prodi-

gieuse, il eut mis en son corps une âme immortelle,

Gabriel apporta au premier homme en manière de pré-

sent trois choses, l'intelligence, la science, et la pu-

deur, et il lui dit de choisir celle des trois qu'il préfére-

rait. Adam choisit l'intelligence comme une épouse; et

Gabriel s'adressant alors aux deux autres qualités, leur

ordonna de se retirer. Mais elles lui parlèrent en ces

termes : « Nous sommes restées éternellement ensemble

toutes les trois : pourquoi laisserions-nous actuelle-

ment l'intelligence toute seule?» L'ange leur ayant per-

mis de rester, l'intelligence s'établit dans le cerveau , la

science dans le cœur, et la pudeur dans les yeux. C'est

ainsi que l'homme est plus excellent que les animaux.

En effet, au moyen de l'intelligence il distingue l'indif-

férent, l'ami et l'étranger, et s'élève à la connaissance

du Créateur, conformément à cet axiome : « On ne voit

pas Dieu, mais on le connaît par l'intelligence.» Or

cette faculté comprend la science et la pudeur; car ceux

qui nont pas Ces deux dernières qualités, témoignent

par là qu'ils sont dépourvus de la première.

qui fait le sujet de plusieurs poèmes persans et hindoustani. Voyez

Kàmrûp, pag. 142.

1 Extrait du V
e
chapitre.
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VERS.

Par l'intelligence l'homme est en possession de toutes les

perfections. S'il faut en croire un proverbe arabe , « L'intelligence

produit la moitié des miracles \ »

Lorsque Alexandre était de retour de la conquête du

monde, il passa par un pays dont les habitants ne se

servaient d'aucune des choses généralement employées

par les hommes , ne se nourrissaient que de l'herbe des

champs, et ne se livraient à aucune espèce d'occupation.

Alexandre envoya quelqu'un auprès du roi de ce pays

lui dire de venir le voir. Le roi s'y refusa en disant :

«Qu'ai-je à faire avec Alexandre?» Alors ce grand con-

quérant alla lui-même auprès de ce roi , et lui demanda

pourquoi sa nation ne se servait pas des denrées et des

autres choses usitées parmi les humains. » C'est, répon-

dit-il, parce que tout cela est inutile pour la conduite

morale. » Puis Alexandre voulut savoir pourquoi ils se

contentaient de manger de l'herbe. « Nous ne voulons

pas, répondit-il, qu'une nourriture appétissante nous

engage à nous gorger pour la satisfaction de notre pa-

lais. On dit en proverbe ": Dans la fosse tout se change

en limon 3
. » Après avoir dit ces mots il prit un crâne

,

le mit devant Alexandre , et lui dit : « Voilà la tête d'un

'- Extrait du vi
e
chapitre.

3

ls^^° c5j* lt-^U* (JLH> Voyez Roebuek, Orient. Provcrbs, t. If,

pag. 19.
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roi injuste et cruel qui tyrannisait les créatures de Dieu.

A la fin Dieu l'a fait mourir, et l'a précipité dans l'enfer. »

Puis il plaça devant lui une autre tête , en disant : « Ceci

est le crâne d'un roi juste et religieux
,
qui conduisit ses

sujets, à l'ombre du manteau de son bonheur, avec jus-

tice et générosité. Toutefois la mort ne l'a pas respecté
;

elle l'a fait périr aussi, et son corps décomposé a été

bientôt confondu avec la poussière. Ainsi aucun de ceux

qui sont sous le ciel , pareil à une meule quant à sa ro-

tation, ne peut espérer d'être préservé de la mort. Un
jour ton état sera semblable à celui des souverains dont

tu vois les restes. »

Lorsque Alexandre eut entendu ce discours, il pleura

malgré lui , et dit à son interlocuteur : « Si tu veux rester

avec moi, je te donnerai la moitié de mon royaume. »

Mais celui-ci lui répondit : « Tous les peuples sont tes

ennemis à cause de tes richesses et de tes possessions;

mais parce que je me contente de mon territoire borné,

tous sont mes amis. Je ne veux pas qu'à cause de ces

biens mes amis deviennent mes ennemis. »

VERS.

Qui est-ce qui reconnaît le crâne qu'on tire de la tombe?

Peut-on savoir si c'est celui d'un malheureux ou d'un roi puis-

sant? La monarchie universelle convient seulement à celui dont

l'essence est impérissable, dont le royaume existe de toute éter-

nité , et qui est riche par excellence.

6\

Un jour on annonça à Platon que quelqu'un l'avait

1 Extrait du vu" chapitre.
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loué ; mais le sage baissa la tête , et parut réfléchir. La

personne qui lui avait adressé la parole , lui dit alors :

« Seigneur, pourquoi cet air pensif? Je ne crois pas vous

avoir rien dit d'offensant. »— « Je ne songeais pas à ce

que tu m'as dit, répondit le philosophe; mais je réflé-

chissais à ma sottise d'être flatté des louanges d'un in-

sensé. »

Saimân le Persan, quoique gouverneur d'une ville,

avait l'usage de se couvrir simplement d'un froc , d'aller

à pied , et de faire lui-même ses achats. Un individu qui

avait acheté une mesure de farine , voulait trouver quel-

qu'un de gré ou de force pour la lui porter. Ayant aperçu

Saimân qui venait , il s'empara de lui sans le connaître

,

mit le sac sur sa tête, et le lui ayant fait tenir, l'obligea

de marcher. Quelqu'un le rencontra dans le chemin , et

lui dit : «Emir, où portez-vous donc ce fardeau?» En

entendant ces mots , l'individu qui avait usé de violence

tomba aux pieds de Saimân, et lui fit des excuses. « Votre

serviteur, lui dit-il , ignorait qui vous étiez. Veuillez bien

l'excuser, et faire tomber ce sac de dessus votre tête. Je

voudrais
, pour réparer ma faute , me servir de la pous-

sière de vos pieds en guise de surma. »— « Non , répondit

Saimân; j'ai consenti à porter ce sac jusqu'à ta maison. »

En effet il ne le laissa pas, et après l'avoir porté à la

maison de cet homme , il lui dit : « J'ai fait ce que tu as

voulu; mais promets-moi de nejamais te servir désormais

de personne par force, de ne faire porter que ce qu'on

1 Extrait du ix
e
chapitre.
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pourra porter, et enfin de ne jamais manquer d'huma-

nité *. »

Un voyageur qui s'entretenait un jour avec ses amis

de ses aventures passées , leur fit le récit suivant : « Dans

ma jeunesse j'étais d'une extrême méfiance, et je voya-

geais seul. Un jour que j'étais à cheval et que je traver-

sais uti bois, je vis de loin un édifice destiné à des dis-

tributions de charité , et où demeurait un goçâïn 3 qui

tuait les voyageurs isolés, et qui s'emparait de leur argent,

il agissait ainsi depuis longtemps , et avait donné la mort

à beaucoup de gens qu'il avait trompés. Lorsque j'arrivai

en ce lieu, et que le goçâïn eut vu mes vêtements qui

annonçaient l'aisance, il éprouva le désir de se défaire

de moi pour me voler ensuite , et il vint m'offrir à boire

et à manger. Je mangeai et je bus. Quelques coupes de

vin excitèrent même ma gaieté. Lorsqu'un pahar de la

nuit fut passé et que le temps de dormir arriva, le go-

çâïn étendit un matelas pour me coucher auprès de la

1 Cette anecdote rappelle un trait de la vie privée de l'excellent et

malheureux Louis XVI. Il était à sa fenêtre un jour d'été, en manches de

chemise, lorsqu'un valet le prenant pour un de ses camarades, lui donna

un coup bien appliqué sur l'épaule. Le roi se retourna. «Pardon, sire,

dit le valet confus, je vous avais pris pour un tel.»— «Bien, dit le bon

Louis XVI; mais dans tous les cas il ne-fallait pas frapper si fort.»

1 Extrait du xe
chapitre.

3 C'est le nom d'une classe de faquirs hindous. Ici il désigne appa-

remment les dévots à Durga, lesquels, comme les thags et les phans-

gars, considèrent comme une pratique méritoire les sacrifices humains,

et sous ce prétexte assomment les voyageurs sans défense, et les volent

ensuite.
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porte, et arrangea à côté celui d'un jeune fils qu'il avait.

Par suite de ma méfiance je tirai ce jeune garçon en-

dormi dans mon lit, et je me plaçai dans celui du jeune

homme. Là j'étais éveillé le visage caché sous la cou-

verture, lorsqu'après un ghari je fus étonné de voir

le goçâïn s'avancer avec un poignard aigu à la main

,

et me traversant, aller l'enfoncer dans la poitrine de

son malheureux fils
1

. Effrayé, je me levai, comprenant

que le goçâïn avait voulu me tuer. Je tirai mon épée,

et me tins debout à la porte pour l'empêcher de sortir.

Lorsque ce scélérat vit que j'étais en vie, et que son

fils n'était plus qu'un cadavre, un tremblement convulsif

agita son corps , et il me dit d'un ton extrêmement sou-

mis : Jeune homme, il n'est que trop vrai que j'ai voulu

attenter à votre vie ; mais Dieu vous a sauvé , et le coup

qui devait vous frapper m'a privé de mon fils. Actuelle-

ment que vous devez être pénétré de reconnaissance en-

vers Dieu , je me mets sous votre protection. — Misé-

rable, lui répondis-je, jette ton poignard, et joins les

mains. Puis je le saisis, lui liai les bras derrière le dos,

et, au moyen d'une corde je l'attachai fortement à un

poteau. Sur ces entrefaites il arriva des cavaliers, aux-

quels je fis part de ce qui venait de se passer. Ils entrè-

rent dans l'intérieur de l'édifice, et se mirent à chercher

partout. Ils y trouvèrent beaucoup de richesses , et les

1 Cette histoire est analogue à un fait qui a fourni le sujet d'un drame

intéressant. Suivant ce dernier récit, vrai ou faux, un tuteur voulut se

défaire de la pupille dont il avait dilapidé la fortune; mais par un hasard

providentiel, la nuit de l'assassinat elle avait changé de lit avec la fille

de l'assassin , qui tua ainsi sa propre fdle.
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cadavres de ceuxque le goçâïn avait assassinés et dépouillés

ensuite. Ces cavaliers me donnèrent l'argent qu'ils avaient

découvert, et en l'acceptant je fis la résolution de ne

voyager jamais plus qu'en caravane , ou du moins avec

des compagnons. »

VERS.

Si on voyage en compagnie d'amis, on souffre à la vérité tout

de même des fatigues du voyage; mais elles sont accompagnées

de satisfaction.

Rien n'est plus avantageux que de voyager; mais ne va pas

seul. Ainsi l'oiseau ne doit pas se séparer de sa femelle.
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