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\ SA MAJESTI-;

NAPOLÉON LE GRAND
BirtiiLUi; L'Ls iiiAM:u>

KETE.NL" A L ILU DL SAI.NTE-lltUi.NE

Sire,

Je ne puis dédier plus convenablement VHistoire de la

peinture, écrite en langue française, qu'au grand homme
qui avait donné à la patrie ce beau musée qui n'a pu exister

dès qu'il n'a plus été soutenu par sa main puissante. L'avoir

tout entier n'était peut-être pas nécessaire, le perdre ainsi

st le comble de l'avilissement. Et comme, dans mon système,

ivec des cœurs avilis on peut bien faire des érudits, mais

ion des artistes, il est à craindre que la France n'ait perdu,

ivec le plus grand homme qu'elle ait jamais produit, son

icole naissante.

Dans des circonstances plus heureuses pour la patrie et

pour vous, Sire, je ne vous aurais point fait de dédicace :

k'Otre gloire corrigeait tout; mais je trouvais détestable votre

système d'éducation. Aussi, au jour du danger vous n'avez

dIus trouvé que des âmes faibles parmi vos favoris, et les

]arnot, les Thibaudeau, les Fiaugergues, sont sortis des

angs de ceux que vous n'aimiez pas.

Malgré cette faute, qui a été plus nuisible à vous qu'à la

)atrie, l'équitable postérité pleurera la bataille de Waterloo,

•omnie ayant reculé d'un siècle les idées libérales. Elle

erra que l'action de créer exige de la force, et que sans les

i\oraulus, les .Numa ne pourraient exister. Vous avez étouffe
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les partis pciulanl quatorze ans, vous avez forcé le Chouan

et le Jacobin h être Français, et ce nom, Sire, vous l'avez

porté si haut, que tôt ou tard ils s'embrasseront au pied de

vos trophées. Ce bienfait, le plus grand que la nation pût

recevoir, assure à la France une immanquable liberté.

Puisse le ciel, Sire, vous accorder des jours assez longs

pour voir la France heureuse par la constitution que la der-

nière de vos Chambres des communes lui a léguée '. Alors,

Sire, elle vous pardonnera le seul acte de faiblesse qu'elle

ait à vous reprocher : de n'avoir pas saisi la dictature après

Waterloo, et d'avoir désespéré du salut de la patrie.

Alors la postérité, redevenue impartiale, hésitera seule-

ment si elle doit placer votre nom à côté ou au-dessus de

celui d'Alexandre, et vos plats ennemis ne seront connus que

par le bonheur qu'ils auiont eu d'être vos ennemis.

Je suis avec le plus profond respect,

Sire,

De Votre Majesté Impériale et Royale,

Le très-humble et très-obéissant serviteur

et S. par mes vœux.
jj,j

Le sold.vt que vous prîtes a laI

BOUTOiNMÈRE A GOERLITZ.

Bon mouvement; si vous doutez de votre histoire, rassurez- *c

vous. lit

1 II s'agit de la déclaration de la Chambre des représentants, délibérée

dans la séance du 6 juillet 1815, et portée au quartier général des souve-

rains alliés par cinq commissaires.

Cette déclaration énergique portait les signatures de MM. Ijanjuinais, [

président; — Dumolard, Bcdocli, Clément (du Doubs), llello, secrétaires

de la Chambre.

Le 8 juillet 1815, la Chambre lut lermée sur l'ordre de Louis XVIII.

(R.C.)
.



INTIIODICTION

Vous savez^quc, versTan 400 de noire ère, les habilaiils de

AHeuiague el de la lUissie, c'est-à-dire les hoiniiies les plus li-

bres, les plus iulrépides el les plus féroces donl lliisloiie lasse

nenliou, eurent lidëe de venir habiter la France et l'itidie ^

Voici un trait de leur caractère :

Sur la côte de Poméranie, Uarald, roi de Danenuuk, avait

onde une ville (luMl nomma Julin ou Jomsbourg. 11 y avait en-

oyé une colonie de jeunes Danois, sous la conduite de Palna-

'oke, un de ses guerriers.

Ce gouverneur, dit Thisloire, défendit d'y prononcer le nom
le la peur, même au milieu des dangers les plus imminents,

amais un citoyen de Jomsbourg ne pouvait céder au nond^re,

[uelqu.e grand qu'il fût; il devait se battre intrépidement sans

eculer d'un pas, el la vue d'une mort certaine n'était pas une

xcusc.

Quelques jeunes guerriers de Jomsbourg, ayant fait une irrupt-

ion dans les E(ats d'un puissant seigneur norwégien, nommé
aquin, furent surpris et vaincus, malgré l'opiniâtreté de leur

isistancc.

Les plus distingués ayant été faits prisonniers, les vainqueurs

îS condamnèrent à mort, conformément à l'usage du tenq)S.

\Tatile, Roberison, Mullul.
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Celle iiou\elle, loin de les afiliger, lui pour eii\ lui suj<'l de

joie: Ir iirciuici- se eoiileula de dire, sans chauger de visage et
j

^aus donner le moindre signe d'eiïroi : « Pourquoi ne urarrlve-
j

rail-il pas la même chose qui esl arrivée à mon père? Il est

niorl, et je mourrai. » Un guerrier nounné Torehill, qni leur

Iraneliail la lêle, ayant demandé au second ce qu'il pensait, il i

répondit (piil se souvenait trop bien des lois de Julin pour [uo-

noneer quelcpie parole qui pùl réjouir ses ennemis. A la même
(|ueslion, le (roisième répondit qu'il se trouvait heureux de

mourir avec sa gloire, et (piil préférait son sort à une vie in-

l'àme comme celle de ïorcliill.

Le (piafrième fil une ré|)onse plus longue el plus singulière :

« Je soufl'K! la mon de bon cœur, et celle heure m'est agréable;

je le prie seulement, ajoula-l-il eu s'adressaut à Torehill, de me
irancher la tête le plus pi'cstemeut qu'il le sera possible, car

c'est une question que nous avons souvent agitée à Julin, de sa-

voir si l'on conserve quelque' sentiment après avoir été décapité;

c'est poiuquoi je vais prendre ce couteau d'une main : si, la

lêle Iranchée, je le porte contre toi, ce sera une manpie que je

n'ai pas entièrement perdu le sentiment; si je le laisse tomber,

ce sera la preuve du contraire, iïàle-toi de décider la question. »

Torehill, ajoute l'historien, se hâta (h; lui trancher la lêle, et

le couteau londja. Le cinquième nujnlra la même (ianquillité.

el mourut en raillant ses ennemis. Le sixième reeoinniauda à

Torehill de le frapper au visage. « Je me tiendrai immobile, el

lu observeras si je ferme seulement les yeux ; car nous sommes
habitués, à Jomsbourg, à ne pas remuer, même en recevant le

coup de la mort ; nous nous exerçons à cela entre nous. « Il

mourut en tenant sa promesse. Le septième était un jeune

bonnne d'une grande beauté, et à la ileur de l'âge; sa longue

chevelure blonde llollail en boucles sur ses épaules. Tcuchill

lin ayaul demandé s'il redoutait la mort : « Je la reçois volon-

tiers, dil-il, puisque j'ai rempli le plus gitmd devoir de la vie, et

que j'ai vu mourir tous ceux à qui je ne puis survivre; je te

prie feculemenl qu'aucun esclave ne louche mes cheveux, el que

mon sang ne les salisse point. »

Ces guerriers du >'oid avaient un second [trincipc de gian-
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(ItMir : ils élaionl lil)rcs ; mais, iiiu' fois qu'ils eiirenl occup(' l:i

Franco el l'Ilalic, oi so riironi parlagé les vaincus comme dos

troupeaux de bétail, ou ne vit plus que des ivraus et des escla-

ves. Toute justice, toute vertu, toute Iranquillilr. ilisparurent de

dessus la surl'ace d<' la miillicurcuse Europe.

Les Barbares y opéièrenl si bien pendant cinq siècles, et, vers

le commencement du onzième, la société féodale était devenue

un tel lissu d'horreur», de violences et d'injustices légales, que

Ions, tyrans comme esclaves, d('sirèr('ni, un cliaugeuient. La vie

si misérable des sauvaues de r.\iU(''ii(iiie leur eût l'ail envie, et

avec raison.

Vers l'an 1)00, les villes dllalie, proiitant de la position du

pays que la mer environne, tentèrent un peu de commerce avec

Alexandrie d'Egypte et Constaulinople. A peine les Italiens eu-

rent-ils quelque idée de la propriéh', qu'on les vit aimer la li-

berté avec la passion des anciens Romains. Cet amour s'accrut

avec leurs richesses, et vous savez que, pendant les douzième

et treizième siècles, tout le commerce d'Europe fut entre les

mains des Lombards. Tandis qu'ils s'enrichissaient au dehors,

leur pays se couvrait d'une foule df républiques.

(;'esl aux pajjcs qu'il faut attribuer la sagacité italienne. Par

là ils jetèrent les semences de l'esprit républicain. Les mar-

chands des villes d'Italie comprirent tout de suite qu'il est inu-

tile d'amasser des richesses lorsqu'on a un maître pour en dé-

pouiller.

Dans le moyen âge, comme de nos jours, la force faisait tous

les droits; mais aujourd'hui la puissance cherche à donner à ses

actions l'apparence de la justice. Il y a mille ans que l'idée

même de justice existait à peine dans la tête de quelque baron

puissant, qui, confiné dans son château, pendant les longues

journées d'hiver, s'était quelquefois avisé de réfléchir. Le com-

num des hommes réduits à l'état de brute ne songeait chaque

jour qu'à se procurer les aliments nécessaires à sa subsistance.

Les papes, dont la puissance ne consistait que dans celle de

quelques idées, avaient donc, an milieu de ces sauvages dégra-

dés, le rôle du monde le plus diflicile à jouer. Comme il fallait

ou pé'rir ou être habile, là. comme ailleurs, le talent naquit de
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la uéccssilé. Sous ce rappori, plusieurs papes du uioyeu âge

oui élé (les hommes exlraoï'diuaires.

Ou seul liieu qu'il ue s'agit ici ui de religiou, ui à plus forle

raisou de uiorale. Us ont su, sans force physique, domiuer sur

des animaux féroces, (pii ne connaissaient que l'empire de la

Jorç(L_LJtûilà_le.ur grandeur.

Pour être riches et puissants, ils n'eurent qu'à bien établir

qu'il y avait un enfer, que certaines fautes y conduisaient, et

qu'ils avaient le pouvoir dV'ffacer ces fautes. Tout le reste de la

religion fut forcé de servir d'appui à ce petit nombre de vérités.

Nous rions aujourd'hui des moines qui allaient vendre leurs

indulgences dans les cabarets; mais nous souuues moins consé-

quents que ceux qui les achetaient. Une absolution d'assassinat

coûtait vingt écus ^ Le seigneur d'une ville avait-il besoin de

se défaire d'une vingtaine de citoyens récalcitrants, il faisait

une dépense de quatre cents écus, et, son indulgence dans la

poche, leur faisait couper la tête sans nulle crainte de l'enfer,

ilonuneni lui en serait-il resté? Celui qui lui vendait l'indulgence

n avait-il pas le pouvoir de lier cl de délier i\xr la terre ^? Le

prêtre qui donnait l'absolution pouvait avoir tort; mais elle était

bonne pour celui qui la recevait, ou il n'y a plus de catholi-

cisme, (l'est à la ferme croyance dans le sacrement de la péni-

lence et dans les indulgences qu'il faut attribuer les mœurs si

sanguinaires et si énergiques des républiques italiennes. Il y

avait aussi des indulgences pour des péchés plus aimables, et

vous apercevez dans le lointain la renaissance des beaux-arts.

Chaque année, l'Italie voyait quelqu'une de ses villes passer

sous le joug d'un tyran, ou le chasser de ses murs. Cet état de

république naissante, ou de tyrannie mal affermie, faisant la

cour aux riches, qui fut celui de toutes les cités pendant les

deux ou trois siècles qui précédèrent les arts, donne un singu-

lier ensemble de civilisation. Les passions des gens riches, ex-

• Roberison.

- « . . . .Et quoique j'eusse tué plusieurs hommes, le vicaire de

Dieu m'avait pardonné par l'autorité de sa loi, » dit Renvenuto Cellini sur

le point irètre mis à mort, et faisant son examen de conscience en 1558.

\Vila, 1, 417, éilit. des classiques.)
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( iiôes pur le loisir, l'opulence ei le climat, ne peuveni trouver

<If Trein que dans l'opinion publique ou la religion. Or, de ces

lieux liens, le premier n'existe pas encore, et le second s'éva-

nouit au nioyt'u diuduiueuces aehclées et de confesseurs à ga-

i;es. C'est en vain qu'on demanderait à la froide expérience de

nos jours l'image des tempêtes qui agitaient ces âmes italien-

nes. Le lion rugissant a été enlevé à ses forêts et réduit au vil

élal domestique. Pour le revoir dans toute sa fierté, il faut pé-

nétrer dans les Calabres '.

Les nerfs des peiq)les du midi leur font concevoir vivement

les tourmenls de l'enfer. Rien ne borne leur libéralité envers

les choses ou les personnes qu'ils regardent comme sacrées.

Telle est la troisième cause de l'éclat extraordinaire que jeté-

). rent les arts en Italie. Il fallait un peuple riche, rempli de pas-

sions, et souverainement religieux. Un enchaînement de hasards

uniques fit naître ce peuple, et il lui fut donné de recevoir les

plaisirs les plus vifs par quelques couleurs étendues sur une

loile.

« La patrie, dit Platon, nom si tendre au\ Cretois. » Il en est

de même de la beauté au delà des Alpes. Après trois siècles de

malheurs, et quels malheurs! les plus affreux, ceux qui avilis-

sent, on n'entend encore prononcer nulle part comme en Italie :

« Dio, com'è bello -! »

En Europe, l'éclipsé des lumières de l'antiquité avait été com-

plète. Les moines que les croisades conduisirent en Orient

prirent quelques idées chez les Grecs de Constantinople et chez

les Arabes, peuples sublUs qui faisaient consister la science^

plutôt dans la (inesse des aperçus que dans la vérité des obser-

\ illions. C'est ainsi que nous est venue la théologie scolastique,

dont on se moque tant aujourd'hui ; théologie qui n'est pas plus

1 Les Italiens du Ireizième siècle ont un analogue vivant : la race des

Afghans, au royaume de Kaboul.

2 Ces mœurs passionnées, dont l'amour et la religion font la base,

existent encore dans un petit coin du monde : on peut les observer dans

la nature ; mais il faut aller aux îles Açores. (Voyez Ilistory ofllie Azores,

Londres, 1815.)
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îibsiirdo qniino aiiliv, cl qui exige, pour êire apprise comiTie t;i

savait un moine tlu ircizième sièrle, une force de lêle, un de-

gré datleulion, de sagacilt; el de mémoire qui n'esl peul-êlre

pas irès-conimuu parmi les philosophes qui s'en moquent, parce

qu'il est de mode de s'en moquer. Ils feraient mieux dé nous

expliquer comment celte éducation dé lf> fin du moyen âge, si

ridicule dans ce quelle enseignait, mais qui ol)ligeait ses élèves

aune telle force d'attenlion ^ a produit la chose la plus éton-

nante que présente l'histoire : la réunion des grands hommes
qui, au seizième siècle, se présentèrent à la fois pour remplir

tous les rôles sur la scène du monde.

C'est en Italie que ce phénomène éclate dans toute sa splen-

deur. Quiconque aura le courage détudier l'histoire des nom-

breuses républiques qui en ce pays cherchèrent la liberté, à l'au-

rore de la civilisation renaissante, admirera le génie de ces

hommes, qui se trompèrent sans doute, mais dans la recherche

la plus noble qu'il soit donné à l'esprit humain de tenter. Elle a

été découverte depuis, cette forme heureuse de gouvernement;

mais les hommes qui arrachèrent à l'autorité royale la constitu-

tion d'Angleterre étaient, j'ose le dire, fort inférieurs en talents,

en énergie et eu véritable originalité aux trente ou quarante

tjTans que le Dante a mis dans son enfer, et qui vivaient en

même temps qu<' lui vers l'an 1500 -.

Telle est, dans tous les genres, la différence du mérite de

l'ouvrage à celui de l'ouvrier. J'avouerai sans peine que les pein-

tres les plus remarquables du treizième siècle n'ont rien fait de

comparable à ces estampes coloriées que l'on voit modestement

étalées à terre dans nos foires de campagne, et que le paysan

1 Probablement on ne laissait prononcer aucun mot à l'élève sans qu'il

y attachât une idée nette. La Ihéolosiie et toutes les sciences vaines qui

ne ressemblent à rien dans la nature sont comme les échecs; l'erreur

consisterait h affirmer que l'ai I des échecs est l'art de la pucrre, et à con-

duire les soldats sur le terrain, un échiquier à la main : ce qui n'empê-

cherait nullement qu'il ne fallût une suite de combinaisons très-savantes

pour faire son joueur échec et mat.

- L'évêque Guglielmino, Hguccione délia Fajïïiola. Caslruccio Castri-

cani, Pier Sacone, iSicolo Acciajuoli, le comte de Yirtù, etc., etc.
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achèle pour s'agenouillt'rdcvaiil elles. L'amplilKalioiidiniioimlif

élève de rhétorique l'emporle de beaucoup sur loul ce qui nous

reste de l'abbc' Sui-er ou du savaiU Abailard. Eu conclurai-je

que l'écolier du dix-uciivièuic siècle a plus de î;éi)ie que les

hoiuiues nianpiauls du doii/ièuie .' Cette époque, dout l'histoire

découvre des faits si élrauges, n'a laissé de niouuuicnts frap-

|iautspour tous les yeux (pie les tableaux de Raphaël et les vers

de l'Arioste. Dans l'art de régner, celui de tous qui frappe le

plus le couunuu des houimes, parce que les liouiuies du com-

mun n'admirent ([ue ce qui leur fait peur; dans l'arl d'établir el

de conduire une gi-ande puissance, le seizième siècle n'a rien

produit. C'est que chacun des hommes extraordinaires q\ii font

sa gloire se trouva contenu par d'autres hommes aussi forts.

Voyez l'effet que Napoléon vient de produire eu Europe. Mais,

!(»ul eu rendant justice à ce qu'il y avait de grand dans le carac-

tère de cet homme, voyez aussi l'état de nullité où se trouvaient

plongés, à son entrée dans le monde, les souverains du dix-hui-

tième siècle.

Vous voyez l'étonuement du vulgaire et l'admiration des

âmes ardentes faire la force de l'empereur des Français ; mais

placez un instant, j)ar la pcns(''e, sur les trônes de l'Allemaiïne,

de l'Italie et de I Espagne, des Cdiarles-Quint, des Jules II, des

César liorgia, des Sforce, des Alexandre VI, des Laurent et des

Côme de Médicis; donnez-leur pour ministres les Moron, les

Ximénès, les Gonzalve de Cordoue, les Prosper Coloinie, les Ac-

ciajuoli, les Piccinino,lesr,aponi, et voyez si les aigles de Napo-

léon voleront avec la même facilité aux tours de Moscou, de

Madrid, de >'aples, de Vienne et de Berlin.

Je dirais aux princes modernes, si glorieux de leurs vertus,

el qui regardent avec un si superbe mépris les petits tyrans ihi

moyen âge :

« Ces vertus, dont vous êtes si fiers, ne sont que des vertus

privées. Comme prince, vous êtes nul; les tyrans d'Italie, au

contraire, eurent des vices privés et des vertus publiques. Ces

caractères donnent à l'histoire quelques anecdotes scandaleuses,

mais lui ('pargnent à raconter la mort cruelle de vingt millions

d'hommes. Pourquoi le malheureux Louis XVI u'a-t-il pu don-

1.
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lier à son peuple la belle oonslilulionde 181 i? .rirai plus loin;

ces cliéiives vertus même donl on nous parle avec tant de hau-

teur, vous y êtes forcés. Los vices d'Alexandre VI vous jelle-

raienl hors thi irône en vingt-quatre heures. Reconnaissez donc

que tout homme est faible à la tentation du pouvoir absolu, ai-

mez les constitutions, et cessez d'insulter au malheur. »

Aucun de ces tyrans que je protège ne donna de constitution

à sou peuple ; à cette faute |>rès \ on admire, malgré soi, la

force et la variété des talents qui brillèrent dans les Sforce de

Milan, les Bentivoglio de lJologiu\ les Pics de la Mirandolc, les

Cane de Vérone, les Polenlini de Ravenne, les Manfredi de

Faenza, les Riario d'Imola, Ces gens-là sont peut-être plus éton-

nants que les Alexandre et les Geugis, qui, jiour subjuguer une

part de la terre, eurent des moyens immenses. Une seule chose

ne se trouve jamais chez eux, c'est la générosité d'Alexandre pre-

nant la coupe du médecin Philippe. Un autre Alexandre, un peu

moins généreux , mais presque aussi grand homme, dut rire de bien

bon cœur lorsque son fils César le sollicita en fiiveur de Pagolo

Vitelli. C'était un seigneur ennemi de César, que, sous les pro-

messes les plus sacrées, celui-ci avait engagé à une conférence

près de Sinigaglia, de compagnie avec le duc de Gravina. A un

signal donné, le duc et Pagolo Vitelli furent jetés à ses pieds

percés de coups de poignards; mais Vitelli, en expirant, supplie

César d'obtenir pour lui, du pape son père et son complice, une

indulgence in articulo morih. Le jeune Astor, seigneur de

Faenza, était célèbre par sa beauté; il est forcé de servir aux

plaisirs de Borgia; on le conduit ensuite au pape Alexandre, qui

le fait périr par la corde. Je vous vois frémir ; vous maudissez

l'Italie : oubliez-vous que le chevaleresque François \" laissait

commettre des crimes à peu près aussi atroces -?

César Borgia, le représentant de son siècle, a trouvé un histo-

rien digne de son esprit, et qui, pour se moquer de la stupidité

des peuples, a développé son âme. Léonard de Vinci fut quelque

temps ingénieur en chef de son armée.

1 Temporum culpa, non liominum.

- M. le président d'Oppède.
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Do l'i'spril, de la superstition, de l'athéisme, dos mascarades,

(les poisons, dos assassinats, ([iiolqnos Liraiids li(>miuos,iin nom-

bre infini do scélérats habiles et cependant mallienreu\ ', par- Ç
tout d(>s passions ardentes dans toute leur sauvage fierté : voilà ^^

le quinzième siècle, .. )

Tels furent les hommes dont l'histoire garde le souvenir ; tels

furent sans doute les particuliers qui no purent différer des

luincos qu'on ce que la fortune leur offrit moins d'occasions.

Dos hauteurs de Ihistoire veut-on descendre aux détails de la

vie privée , supprimez d'abord toutes ces idées raisonnables et

froides sur rinlérôl des sociétés qui font la conversation d'un

Anglais pendant les trois quarts de sa journée. La vanité ne s'a-

musait pas aux nuances ; chacun voulait jouir. La théorie do la

vie n'était pas avancée ; un peni>le mélaucolique et sombre n'a-

vait poiu' unique aliment de sa rêverie que les passions et leurs

sanglantes catastrophes.

Ouvrons les confessions de Benvenuto CoUini, un livre naïf, le

Saint-Simon de son âge ; il est peu connu, parce que son lan-

gage simple et sa raison profonde contrarient les écrivains phra-

siers -. Il a cependant dos morceaux charmants: par exemple, le

commencement de ses relations avec une grande dame romaine

nommée Porzia Chigi '
; cela est comparable, pour la grâce et le

naturel divin, à l'histoire de cetie jeune marchande que Rous-

seau trouva à Turin '*, madame Basile.

On connaît leDécamérou de Boocace. Le stylo, imité de Cicéron,

est ennuyeux ; mais les mœurs do son temps ont trouvé un peintre

fidèle. La Mandragore de Machiavel est une lumière qui éclaire

au loin; il n'a manqué à cet homme pour être Molière qu'un

peu plus de gaieté dans l'esprit.

Prenons au hasard un recueil d'anecdotes du seizième siècle.

Je dis indifféremment dans tout ceci le quinzième siècle ou le

seizième; les chefs-d'œuvre de la peinture sont du commence-

' Voltaire, Esaai, tom. V.

2 W. Roscoe, et autres plus célcl)res.

' Vita di Cellini, I, p. 55.

* Confessions, liv. II.
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lueiil (lu soizu-nic sii'(lo,()ù loul le monde était piicove gouverné

par les habiludt's du quinzième ^

Cônie 1", qui légna dans Fhu-cnce peu après les grands pein-

tres, passait pour le prince le |>lns heureux de son temps; au-

jourd'hui l'on plaindrait ses malheurs. Il eut, le 14 avril 1 542, une

lille nomnK'o Marie, qui, on avançant en âge, i)arut ornée de celte

rare beauté, apanage brillant des 3Iédicis. Elle fut trop aimée

d'un page de son père, le jeune Malalesti de Rimini. Un vieux

Es|)agnol, nommé Médiam, qui gardait la princesse, les surprit

un malin dans lattilude du joli groupe de Psyché et l'Amour-.

La belle Marie mourut empoisonnée; Malatesti, jelé dans une

élroitc prison, parvint à séehapper douze ou quinze ans après.

Il avait déjà gagné l'île deCaudic, où son père commandait pour

les Véiiiiieus; mais il tomba sous le fer d'un assassin. Tel était

l'honneur de ces temps, le cruel honneur qui remplace la verUi

des républiques, et n'est qu'un vil mélange de vanité et de cou-

rage.

La seconde lille de Lômc fut mariée au duc de Ferrare Al-

phonse; aussi belle que sa sœur, elle eut le même sort : son

mari la fit poignarder.

Leur mère, lagrande-iluchesseÉléonore, allait cacher sa dou-

leur dans ses beaux jardins de Pise ; elle y était avec ses deux

fils, don Garzia et le cardinal Jean de Médieis, au mois de jan-

vier ir)6'2. Ils prirent querelle à la chasse pour un chevreuil que

chacun voulait avoir tué : don Garzia poignarda son frère. La

duchesse, qui l'adorait, eut horreur de son crime, fut au déses-

poir, et pardonna. Elle compta sur les mêmes mouvements dans

l'âme de son époux ; mais le crime était trop récent. Côme,

transporté de fureur à la vue du meurtrier, s'écria qu'il ne vou-

lait point de Gain dans sa famille, et le perça de sou épée. La

mère et les deux fds furent portés ensemble au tombeau. Côme

fut distrait par le mélange de courage et de finesse dont il avait

1 Chose singulière! l'époque brillante de l'Italie finit au moment où

les petits tyrans sanguinaires furent remplacés par des monarques mo-

dérés.

2 Ancien musée Napoléon.
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bi'soin pour avilir des canirs brrtlanls ciiooro pour la liborU- '. Il

y réussit, et son fils, le grand -duc François, sans inquiétude

pour sa (ouroiuie, put se livrer à l'amour des plaisirs.

L'histoire de sa mort, causée volonlairemcnt par une femme
qui l'aimait, est vraiment singulière.

Vers l'an 15(i5, Pietro Buonaventuri, jeune Florentin aimable

et sans fortune, quitta sa patrie pour chercher un meilleur sort.

11 s'arrêta dans Venise, chez un marchand de son pays, dont la

maison se Irouvail située précischnent dans la ruelle du jtalais

(laiiello. La façade, suivant l'usage, donnait sur le canal. Il n't--

tail bruit dans la ville que de la beauté de Bianca, la (ille tlu

maître de ce palais, et de la sévérité avec laquelle on la gardait.

Rianca ne pouvait, sous aucun prétexte, paraître auK fenêtres

qui donnaient sur le canal ; elle s'en dédommageait en prenant

l'air tous les soirs à une petite fenêlre très-élevée, qui avait jour

sur la rue étroite habitée par Buonavenluri. 11 la vit et l'aima;

mais quelle apparence de s'en faire aimer? Un pauvre marchand

prétendre à une fille de la première noblesse, et la plus recher-

chée de Venise! Il voulut renoncer à une passion chimérique.

L'amour le ramenait toujours sous la petite fenêtre. Un de ses

amis, le voyant au désespoir, lui représenta qu'il valait mieux

trouver la mort en marchant au bonheur que périr comme un

sol ; que d'ailleurs avec sa bonne mine et la tyrannie du père,

faire connaître sa passion serait peut-être triompher.

A force de signes faits à la hâte, lorsque personne ne parais-

sait dans la rue, Pierre parvint à dire qu'il aimait; mais il ne

fallait pas seulement penser à s'ouvrir la maison du plus fier des

hommes. Comme en Orient, la moindre tentative eût (;t('' punie

de mort, peut-être sur les deux amants. La nécessité leur fit in-

venter un langage. La nécessité fit que cette beauté si dédai-

gneuse consentit à se procurer la clef d'une petite porte qui

ouvrait sur la rue, et à venir doimer un premier rendez-vous au

jeune Florentin, démarche hardie qui ne put avoir lieu que de

nuit, pendant le sommeil des gens. Ces tendres rendez-vous

furent renouvelés, et avec le résultat qu'on peut penser. Bianca

* Florence eut son Galon d'Ulii[no dans Pliiiippn Slrozzi, long.



18 ŒUVRES DE STENDHAL.

sorlaii loiUts les iiuils, laissail la porle un peu baillée, ei ren-

Irail avaul le jour.

Une fois elle s'oublia dans les bras de son amant. Un garçon

boulanger, qui allait de grand malin prendre le pain dans nue

maison voisine, apercevanl une porte entr'ouverte, crut bien

l'aire de la tirer à lui.

Dianca, arrivant un moment après, se vit perdue; elle prend

^on parti, remonte cbez Buonaventuri, frappe tout doucement.

Il ouvre. La mort était certaine pour elle. Leur sort devient

commun; ils courent demander asile à un riche marchand de

Florence, établi dans un quartier perdu. Avant que le jour ache-

vât de paraître, tout était fini, et nulle trace de leur évasion ne

pouvait les trahir. Le difficile était de sortir de Venise.

Le père de Bianca, et surtout son oncle Grimani, patriarch<'

d'Aquilée, faisaient éclater l'indignation la plus violente; ils

prétendaient que tout le corps de la noblesse vénitienne était

insulté en eux. Ils firent jeter en prison un oncle de Buonaven-

turi, qui mourut dans les fers; ih obtinrent du sénat Tordre de

( ourir sus au ravisseur, avec inie récompense de deux mille du-

cats à qui le tuerait. On fit partir des assassins pour les princi-

pales villes d'Italie.

Les jeunes amants étaient toujours dans Venise. Vingt fois ils

furent sur le point d'être pris. Dix mille espions, et les plus

fins d\i monde, voulaient avoir les deux mille ducats; enfin une

barque chargée de foin trompa tous les yeux, et ils purent ga-

gner Florence. Là, dans une petite maison que Buonaventuri

avait sur la Via Larga, ils se tinrent fort cachés. Bianca ne sor-

tait jamais. Lui ne se hasardait que bien armé. C'était justement

le temps que le vieux Côme T"', dégoûté de cette longue suite

de dissimulations et de perfidies qui avaient fait son règne, ve-

nait de laisser les soins du gouvernement à son fils D. François,

prince d'un caractère plus sombre encore et plus sévère. Un

favori vint lui dire que dans une petite maison de sa capitale

vivait cachée cette Bianca flapello dont la beauté et la dispa-

rition singulière avaient fait tant de bruit à Venise. De ce mo-
ment, François eut une nouvelle existence; tous les jours ou

le voyait se promener des heures entières dans la Via Larga.
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On sont que ions les nioyons fiuvnl mis on nsago; ils nVnronI

annui snici's.

Rianca, qui ne sortait jamais, so moliait presque tous les soirs

à la fenêtre; elle portait mi voile; mais le prince pouvait Ten-

nevoir, et sa passion n'eut plus de bornes.

dette aiïaire parut sérieuse au favori ; il eu fit confidence à sa

femme. Éi)louie du degré de faveur où parvi(!udrail sou mari,

si la maîtresse régnante !ui devait sa place, elle prit le pi'é-

texte des malheurs qu'avait éprouvés la jeune Vénitienne, et des

dangers qui la menaçaient encore. Elle envoie une vénérable ma-

trone, qui lui fiiit entendre que la grande dame a quelque chose

d'important à lui communiquer, et, pour parler en toute liberté,

la prie de lui laire l'honneur de venir dîner chez elle. Otte invi-

tation parut très-singulière. Les amants hésitèrent longtemps
;

mais le rang de la dame et le besoin qu'on avait de protection

firent consentir. Bianca parut; je ne parle point de rempresse-

ment et des tendresses de la réception. Il fallut conter son aveu-

tme : on Técouta avec un intérêt si marqué, on lui fit des offres

si obligeantes, qu'il fallut promettre de revenir, et d'être sen-

sible à une amitié qui, en naissant, était déjà passion.

Le prince, charmé de cette première entrevue, espéra qu'il

pourrait être de la seconde. Bianca reçut bientôt une nouvelle

invitation. La conversation tomba sur les dangers que pouvait

faire courir la vengeance d'un père irrité. Il y avait des exemples

cruels '. Enfin on lui demanda si elle ne serait point curieuse de

faire sa cour au prince héréditaire, qui, l'ayant aperçue à sa fe-

nêtre, n'avait pu s'empêcher d'admirer tant de charmes, et dé-

sirait vivement lui présenter ses respects. Bianca fut un peu

troublée; cet honneur dangereux mettait fin à toiites ses transes,

et, quoiqu'elle affectât de s'en défendre, la dame crut voir dans

ses yeux qu'un peu de violence ne l'offenserait pas. Le prince

arriva sur ces entrefaites, d'un air qui parut naturel et honnête :

ses offices de services, ses éloges respectueux, la modestie de

ses manières, éloignaient la défiance. Bianca, qui n'avait nid

usage, ne vit en lui qu'im ami. Il y eut d'autres rencontres.

* Histoire de Stradelia. un siècle après.
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lîiionavonlnri Ini-nièmo iroul pas l'uléo do rompre une relation

qui pouvait être à la fois honnête et utile.

Mais le prince était éperdument amoureux; Bianca, un peu

ennuyée de passer ses beaux jours en prison, à Florence comme à

Venise. Elle lui devait de pouvoir sortir sans crainte. Il aug-

menta, sous divers prétextes, la fortune du mari, et s'attacha

la femme, de plus en jdns, par la simplicité et la tendresse de ses

manières; elle résista longtemps; enfin François parvint à for-

mer entre Bianca, Buonavenlnri et lui ce qu'on appelle en Ita-

lie un triançfolo equilatero.

Le jeune couple prit une grande nuiison dans le\dus beau quar-

tier de Florence. Le mari s'accoutuma bienlô[ à son nouvel état;

il se mêla parmi la noblesse, qui, conune on pense, le reçut fort

bien ; mais, fier de sa nouvelle fortune, il en usa avec une inso-

lence assez ridicule. Indiscret el téméraire avec tout le monde,

et même envers le prince, il finit par se faire assassiner.

Cet incident n'affligea que médiocrement les deux amants.

Lamabdité et la folle gaiett' de la jeune Vénitienne, ce sont les

Français de l'Italie, captivaient le prince tous les jours davan-

tage. Plus Médicis était sombre et sévère, plus il avait besoin

d'être distrait par la vivacité et les grâces de Bianca. Née dans

l'opulence, aimant le luxe, et ne se croyant avec raison infé-

vieiu'e à personne par la naissance, elle paraissait en souveraine

dans les rues de la capitale. La véritable souveraine, qu'on appe-

lait, je ne sais pourquoi, la reine Jeanne, prit les choses au tra-

gique, et, la trouvant un jour sur le pont de la Trinité, voulait

la faire jeter dans 1 Arno. Elle n'en fit rien, mais peu après mou-

rut de douleur. Le grand-duc, louché de cette mort, et cédant

aux représentations de son frère, le cardinal de Médicis, s'éloi-

gna quelque temps de Florence pour rompre avec Bianca. Il

lui envoya même un ordre de quitter la Toscane. Mais quelle

considération peut l'emporter, dans un cœur sombre, sur le

charme de tous les instants d'être aimé par une femme heu-

reuse et gaie? Bianca, qui avait de l'esprit, gagna le confesseur,

et, moins de deux mois après la mort de la grande-duchesse,

elle se fil épouser en secret.

Le grand-duc annonça son mariage à Venise. Une délibération
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(Its prcfiiidi (U'rlara Bianra fiHo adoptive do la république ; deux

ambassadeurs suivis de qualre-viiigl-div nobles fiiroiil envctyéi^

à Florence pour soleuiiiser à la fois l'adoption de Sainl-Mare el

le mariage. Les fêtes données pour celte cérémonie si llallcnse

pour la belle Vénitienne coûtèrent trois cent mille ducats.

Elle fut grande-duchesse; son portrait est à la galerie de Flo-

rence. Je ne sais si c'est la faute de la manière dure du Bron-

zino; mais ces yeuK si beaux ont quebpu' cbose de funeste.

Bianca trouva l'ambition et ses fiu-curs sur les marches du

trône. Jusque-là, elle n'avait été que jolie femme et amoureuse.

Elle voulut donner un héritier à son mari, et ne pas se voir un

jour la sujette de son beau-frère. On consulta les astrologues de

la cour; on fit dire nond)rc de messes. Tous ces moyens se trou-

vant sans effet, la duchesse eut recours à son confesseur, eor-

delier à la grand-manche du couvent dOgni Santi, qui se char-

gea de conduire à bien cette grande entreprise. Elle eut des

tlégoûls, des nausées, et même garda le lit; elle reçut les com-

jdimeuts de toute la cour. Le grand-duc était ravi.

Le tenqis des couches étant à peu près arrivé, Bianra f t sur-

prise au milieu de la nuit par des douleurs si vives, qu'elle de-

manda impatiemment sou confesseur. Le cardinal, qui savait

tout, se lève, descend dans l'antichambre de sa belle-sœur, et

là se met à se promener tranquillement en disant son bréviaire.

La grande-duchesse l'envoie prier de se retirer; elle n'osait lui

faire entendre les cris que la douleur allait lui arracher : le

cruel cardinal répond froidement : « Dite a sua altezza che

attenda pure a fare l'offizio suo, che io dico il mio. — Dites à

S. A. que je la supplie de faire son affaire; moi, je fais la

mienne. »

Le confesseur arrive, le cardinal va à lui, l'embrasse pieuse-

ment : « Soyez le bienvenu, mon père, la princesse a grand

besoin de vos secours, » et, tout en le- serrant dans ses bras, il

s(Mit facilement un gros garçon que le cordelier apportait dans

sa manche. « Dieu soit loué, continue le cardinal, la grande-

duchesse est heureusement accouchée, et d'un garçon encore, »

et il montre son prétendu neveu aux courtisans ébahis.

Bianca enlen<lit ce propos de son lit : wi juge de sa fureur par
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reiiniii elle riiliciilc iriino si longue comédie. L'amour du graud-

ilui lui ôlail loulc iuquiélude sur les suites de sa vengeance.

Une occasion se présente; ils étaient tous les trois à la belle

villa de Poggio a Cajauo, où ils avaient la même table. La du-
'

(liesse, remarquant que le cardinal aimait fort le hlnnc-manger,

fil fil apprêter un (jui était empoisoinié. Le cardinal fut averti ;

il ne laissa pas de se rendre à table connue à l'ordinaire. Malgré

lis instances réitérées de sa belle-sœur, il ne veut pas loucbcr

à ce plat; il songeait aux moyens de la convaincre, lorsque le

grand-duc dit : « Eh bien! si mon frère ne veut pas de son plat

favori, j'en (u'endrai, moi, » et il s'en sert une assiette. Bianca

m- [loiivail l'arrêter sans dévoiler le crime, et pei'dre à jamais

son amour. Elle sentit que tout était fini pour elle, e( prit son parti

avec la même rapidité que jadis, lorsqii'elle trouva fermée la

porte de son père. Elle se servit du blanc-manger comme sou

mari, et tous les deux moururent le 19 octobre ir)87. Le cardi-

nal succéda à son frère, prit le nom de Ferdinand l^'^, et régna

jusqu'en 1008.

Il faudrait parler de Rome. Fra Paolo a montré les artifices

de sa politique savante apparemment avec vérité, puisqu'il eu

fut assassiné. Pour les détails intérieurs, nous avons Jean Bur-

cliard, le maître de cérémonies d'Alexandre VI, qui, avec tout

l'esprit de sa charge et de son pays, tenait registre des plaisirs

les plus ridicules, mais sans sortir de la gravité. 11 écrivait cha-

que soir. Le pape est toujours pour lui « notre très-saint maître,

aanclmimus dominus nostcr. » C'est un contraste plaisant, mais

que je ne pourrais l'endre sans m'exposer à passer pour philo-

sophe, et même pour homme à idées libérales, ennemi du trône

et de l'autel.

Il en est de même de la mort de Côme Gheri, le jeune et bel

évêque de Fano, qui peint la cour de Paul III •.

* Dominica ultiiwa mcnsis octobris, in sero, fecerunt cœnam ciim ducp

Valentinensi in camcra sua in palatio apostolico quinquaginta meretriccs

lionestœ, cortegiance nuncupatae, qnœ post cœnani chorearunt cura servi-

toribus et aliis ibidem existentibus, primo in vcstibus suis, deinde nudae.

Post cœnam, posila fuorunt candolabra communia mcnss" cum candelis
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C'«'si ilans ce sicrle do passions, cl où les âmes poiivaienl se

livrer fiauchemeiU à la plus liaule exallalioii, que parurent lani

nnientihus, el projectiB ante candelabra per Iwram castaneœ, quas mere-

Iriccs ipsœ super, manibiis et podibus nudœ, candelabra pcriranseuntcs

colligebant. Papa, Duce, et laicrelia, sorore sua, praisenlibus et aspi-

cienlil)us : tandem exposita dnna ultinio, diploides de serico, paria eali-

gariim, birela et alia, pro illis cpii pbircs dictas meretrices carnalilcr

aifiioscercnl, rjuce lucrunt ibidem in aula publiée carnalitcr tractalse arlii-

trio pnuscntium, et dona dislributa victoribus.

Feria quinla, undecima mensis novembris, intravit urbem per portam

Viridarii quidam rusticus, duccns duas equas iignis oneratas, quaî cum

estent in plaleola Sancli Pétri, accurrerunl stipendiarii Papîe, incisisque

pcctor.dibus, el lignis projeclis in terrani cum bastis, duxerunt equas ad

iiiam plaleolam quœ est inter paiatium juxta illius portam; lum emissi

fuerunl quatuor equi curserii, iibcri suis frcnis et capistria in palalio,

qui aceurrerunt ad equas, et inter se proptcrea cum magno slrepitu et

clamore morsibus et calceis contcndentes ascenderunt equas, et coierunt

cum eis, Papa in fenestra camerae supra portam palalii, et domina I-u-

cretia cvmi eo existente, cum magno risu et delectatione prfcmissa viden-

tibus.

Dominica secunda adventus quidam niascberatus visus est per burgum

verbis inlionestis contra ducem Valentin:im. Quod dux intelligens lecit

cum eapi, cui fuit abscissa manus, et antcrior pars lingutc, quœ fuit ap-

pensa parvo digito manus abscissîe.

Die prima lebruarii, ncgalus fuit aditus Antonio de Pistorio et socio

SUD ad cardinalem L'rsinum, qui singulis diebus consueverant portare ci

cibum et polum quae sibi per matrcm suam mittebantur; dicebatur pro

00 quod Papa petierat a cardinali Ursino duo mille ducatos apud eum de-

positos perquemdam Ursinum consanpruineum suum, et quamdam mar-

garitam grossam, quam ipse cardinalis a quodam Virginio Ursino emerat

pro duo mille ducatis. Mater cardinalis hoc intelligens, ut filio subveni-

ret, Suivit duo mille ducatos Papae; et concubina cardinalis quamdam mar-

garitam babebat, Indula habitu viri, accessit ad Papam, et dona vit ei

dictam margaritam. Quibus habitis permisit cibum ut prius ministrari

qui intérim biberat, ut vulgo œstimabatur, caliccin ordinatum, et jussu

Papsp sibi paratum.

[Corpus hisloricum medii levi, a G. Eccardo. Lipsioe, 1723, tom, II,

col. 2,154 et 2,149.)

Era Messer Cosimo Ghcri da Pistoia vescovo di Fano,

d'olà d'anni vintiqualro, ma di tanta cogiiizione dulle buenc letterc cosi

zreche rome latine e toscane, et di tal santilà di costnmi, cb' era quasi
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»lo graiuls poiuli'os : il est remarquablo qu'un seul liommo eûi

pu Ips ronuaîiro Ions si on lo fail naîlro la mémo annéo que le

iiicredibilo. Tro\avassi queslo sjiovano alla cura del suo vescovado, dove,

pionn di 7.o!o e di carilà, l'aceva ogni giorno di moite buone opère : quando

il sitjnor Pior Liiigi da Farnèse, il qualc ebro délia sua f'orluna, e sicuro

pir l'iiidulgonza del padre di non dovcr esser non clie gasligato, ripreso,

andava per le terre délia cliiesa stuprando, o pcr amore o per forza,

quinti giovani gli venivano veduti, clie gii piacessero. Parti dalla cita

d' Ancona per andare a Fano dove era govcrnatorc un frate shandiln

dalla niirandola, il quale è ancor vivo, e per la miseria e mcstliinilà

délia spilorcia vita, si cbianiava il vescovo délia famé, (lostui sentila la

venula di Pier Luigi, c volendo incontrarlo, richiese il vescovo, che vo-

Icsse andare di compagnia a onorare il iiglinolo del pontclice, e gonl'a-

loniere di s. chiesa, il che egli fece quantunque mal volontieri. La prima

rosa délia quale domnndô Pier Luigi il vescovo, fu, ma cpn parole pro-

prie e oscenissime secondo 1' usanza sua, il quale era scolumatissimo,

rome egli si solazzasse, e desse huon tempo con quelle belle donne '(\i

Fano. Il vescovo, il quale non era men accorlo che buono, rispose mo-

destamente benchè alquanto sdcgnalo, cio non essere oCficio suo, e per

ravarlo di quel ragionamenlo soggiunse ; Vosira Eccelleiiza farebbe un

gran benefizio a questa sua citlà, la quale è lutta in parte, s" ella mc-

(liante la prudenza eauloritàsua la riunisse e paciiicasse. »

Pier Luigi il giorno di poi avcndo dato 1' ordine di fare quello clio

fire intondeva, mandô a cbiamar prima il governalore e poi il vescovo.

il governalore tosto che vedde arrivato il vescovo usci di caméra, e Pier

Luigi cominciè palpando, c slazzonando il vescovo a voler fare i piu diso-

nesti alti, che con femmine far si possano; e perché il vescovo, tutlo che

lusse di dcbolissima compiczione, si difendeva gagliardamente, non pur

da lui, il quale essendo pieuo di nialfrancese, non si reggeva a pena in

piè, ma da allri suoi satelliti, i quali brigavano di tencrlo fermo, lo fece

legare cosi in roccclto, com' egli era, per le braccia, per li piedi, e nell

mezzo, ed il signor Giulio da Piè di Lucco, ed il signor conte di Pitigliano,

i quali vivono ancora forse, quanto peno Pier Luigi sostenulo da due di

(|uà e di là, à sforzarlo, straccialogli il roccetto, e tutti gli allri panni, ed

a trarsi la sua furiosa rabbia, tanto non solo li tennero i pugnili ignudi

alla gola, wiinacciaiidolo conlinuamente se si muoveva di scanarlo, ma

anro gli diedero parte colle punie, e parte co' pomi, di maniera che vi

riniasero i segni. Le protestazioni che fece a dio ed a tutti i santi, il ves-

covo cosi infamissimamente iratlalo, furono tali e tante, che quelli stessi

i quali v' intervcniiero. ebbero a dir poi, che si maravigliarono. come

non quel palazzo solo, ma lutta la citlà di Fano, non isprofondasse ; e
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Tilieu, c'est-à-dire en 1477. Il aurail pu passer quaraiile ans de

sa vie avec Léonard de Vinci el Haphacl, nioils, l'un en lô'iO,

et iaulre en lôll»; vivre de longues années avec le divin Col-

lège, qui ne niouiiil qu'en l."!.')^, cl avec .Midiel-Anite, (|iii

poussa sa carrière jusiiueii Ibijô.

Cet lionnne si heureux, s'il eût aimé les arts, aurait eu treule-

qualie ans à la mort de Gioigion. Il ei'il connu le Tinloret, le

Bassaii, Paul Véronèse, le Garofolo, Jules llomain, le Fiate, mort

en 1Ô17, Taiinable André del Sarlo, qui vécut jusqu'en l.")."!):

en un mol, (ous les grands peintres, excepté ceux de l'école de

Bologne, venus un siècle plus tard.

Pourquoi la nature, si féconde pendant ce petit espace de

quaraute-deux ans, depuis 1452 jusqu'en 1494, que naquirent

ces grands hommes', a-l-elle été depuis dune stérilité si

piu avrebbe dclto ancora, ma gli cacciarono pcr l'orza in bocca, e giù pur

la gola alcuni cenci, i quili poco nianco, che iioll' aflogassero. Il vescuvo

Ira per la forza cbe egli ricevcte nell corpo nialc coniplessionato, lua

mollo piu per lo sdegno ed inconiparabil dolore, si niori. Qiiesla co-i

atroce enormilà, perclie il l'acilor di essa non solo non se no vergognava,

ma se ne vantava, si divulgô in un tratlo per lullo. bolo il cardinal di

Carpi, ciie io sappia, oso dire in Roma, che nessuna pena se gli potuva

dar tanto grande, clie egli non la méritasse niaggiore. I lulerani dicevanu

a vitupcrio de' Papi, e de' papisti, ([uesto esser un nuovo modo di mar-

tirizare i sanli, e tanto piu che il pontefice suo padre risaputa cosi grave

ed inlolerabile nefandità, mostrochiamandola kggerezza giovanile, dinoit

larne mollo caso
;
pure l'assolvè segrelamentc pcr un amplissima bolla

papale, da tutle quelle pêne ne quali pcr iucontincnzji umana potesse in

qualunque modo, o por (|ualsivoglia caggione, esser caduto ed incorso.

* Léonard de Vinci, né près de Florence

en 1452 niorl l.">19 à 67 ans.

Le Titien, né près de Venise en. . . . 1477 1576 9'.>

LeGiorgion, né près de Venise en. . . . 1477 1511 54

.Michel-Ange, né à Florence en. . . . 147-4 1563 iSy

Lu Fraie, né à Pialo, près de Florence

en 1469 1517 48

Raphaël, né à Urbin, en 1485 1520 57

André del Sarlo, né à Florence en. . . 1488 1530 42

Jules Romain, né à Rome en 1492 1546 54

Le Corrége, né à Corregio, un L'inibar-

die, en 1494 1534 40
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cruelle? C'est ce (ju ait|<;uomiiieiil ni vous ni moi ne saurons

jamais.

Uuicliardiu nous dit ' que, depuis ces jours foiluiics où l'em-

pereur Auguste faisait le bonheur de cent vingt millions de su-

jets, rilalie n'avait jamais été aussi heureuse, aussi riche, aussi

iiauquille que vers l'an 1490. Une profonde paix, régnait dans

toutes les parties de ce beau pays. L'action des gouvernements

était bien moindre que de nos jours. Le commerce et la culture

des terres mettaient partout une activité naturelle, si préférable

à celle qui n'est fondée que sur le caprice de quelques hommes.

Les lieux les plus montueux, et par eux-mêmes les plus sté-

riles, étaient aussi bien cultivés que les plaines verdoyantes de

la fertile Lombardie. Soit que le voyageur, en descendant les

Alpes du Piémont, prît sou chemin vers les lagunes de Venise

ou vers la superbe Home, il ne pouvait faire trente lieues sans

trouver deux ou trois villes de cinquante mille âmes : au milieu

de tant de bonheur, rbeurcusc Italie n'avait à obéir qu'à ses

princes naturels, nés et habitant dans son sein, [lassionnés pour

les arts connue ses autres enfants, pleins de génie, pleins de

naturel, et dans lesquels, au contraire de nos princes modernes,

ou aperçoit toujours l'homme au travers des actions du prince.

Tout à coup un mauvais génie, l'usurpateur Ludovic Sforce,

duc de Milan, appelle Charles VIII. En moins de onze mois, ce

jeune prince entre dans Naples en vaimpieur, et à Fornoue est

forcé de se faire jour l'épée à la main pour se sauver en France.

Le même sort poursuit ses successeurs, Louis XII et Fran-

çois I", Enfui, depuis 1494 jusqu'en 1544, la malheureuse Ita-

lie fut le cliamp de bataille où la France, l'Espagne et les Alle-

mands vinrent se disputer le sceptre du monde.

On peut voir dans les histoires le long tissu de batailles san-

glantes, de victoires, de revers, qui élevèrent et abaissèrent

tour à tour la fortune de Charles-Quint et de François ^^ Les

noms de Fornoue, de Pavie, de Marignan, d'Aignadel, ne sont

pas tout à fait loudjés eu oubli, et la voix des hommes répète

encore quelquefois avec eux les noms de bayard, des connétable

1 Tome I, p. 4.
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«le Bourbon, îles Pcsiaii-c, îles Gaston de l'oix, vi ilc tous w^

vieux héros qui veisèienl leui' saniï ilaus celle longue querelle

el Irouvorenl la mort au\ plaines (.lllalie.

Nos grands peintres furent leurs contemporains. Le porlrail

de Charles VllI est de Léonard de Vinci S celui de Bavard est du

Titien. Le fier Charles-Quint releva le pinceau de cet artiste, qui

était tombé comme il le peignait, el le fit comte de l'Empire.

Michel-Ange fut exilé de sa |)alrie par une révolution, et la dé-

fendit, comme ingénieur, dans le siège mémorable que la liberté

mouraule soutint contre les Médicis '-. Léonard de Vinci, lors-

que la chute de Ludovic l'eut chassé de Milan, alla mourir en

paix à la cour de François I*^ Jules Romain s'enfuit de Rome

après le sac de 1Ô27, et vint rebâtir Mantoue.

Ainsi, l'époque brillante de la peiiUure fut préparée par un

siècle de repos, de richesses et de passions; mais elle lleurit au

milieu des batailles et des changements de gouvernement.

Après ce grand siècle de gloire et de revers, l'Italie, quoiqtu'

épuisée, eût pu coiUinuer sa noble carrière, mais, lorsipu' les

grandes puissances de l'Europe allèrent se battre en d'autres

pays, elle se trouva dans les serres de la triste monarchie, dont

le propre était de tout amoindrir *.

FLORENCE.

A la fin du quinzième siècle, à cette époque de bonheur citée

par Guiehardiu, l'Italie offre un aspect politique fort différeu'^

du reste de l'Europe. Partout ailleurs, de vastes monarchies
;

ici, ime foule de petits États indépendants. Un seul royaume, ce-

lui de Naples, est entièrement éclipsé par Florence et Venise.

Milan avait ses ducs, qui |)lusieurs fois touchèrent ix la cou-

1 Musée de Paris, n» 928.

- Florence lut trahie par le priiicii)al personnage chargé de la défen-

dre, l'infâme Malalcsta, 1530.

3 EsL-il besoin d'avertir qu'un parle de la monarchie absolue, dont

rien ne diffère plus que l'heureux gouvernemeul que nous devons à un

prince Ubéral? (R. G.)
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loiiiie dllalif '. Floieiito, (iiii jouait le rôle acluel de TAiigle-

lene, achetait dos années et leur résistait. Mantoue, Feriare, et

les petits Etals, s'alliaient aiiK plus iniissauts de leurs voisins.

Cela dura tant (jne les ducs de Milan eurent du génie, jus(iuen

14(i(3.

Un des ciloyens de Florence seuipara de l'autorité, et vit que,

pour durer, il l'allait de tyran se l'aire monarque; il tut modéré.

Dés lors la balance devait pencher en faveur des Vénitiens ; au

milieu de cet équilibre incertain, Fltalie eût été réunie sans l'as-

tucieuse politique des papes. C'est le plus grand crime politique

des temps modernes.

Florence, république sans eonslilution, mais où l'horreur de

la tyrannie cnllammait tous les cœurs, avait cette liberté ora-

geuse, mère des grands caractères. Le gouvernement représen-

tatif n'étant pas encore inventé, ses plus grands citoyens ne pu-

rent trouver la liberté et foudre les factious. Sans cesse il fallait

courir aux armes contre les nobles; mais c'est ravilissenient, et

non le danger, qui tue le génie dans un peuple.

Côme de Médicis, l'un des plus riches négociants de la ville,

ué en 1589, peu après les premiers restaurateurs des arts, se lit

aimer comme son père ^, en prolégeaut le peuple contre les no-

bles. Ceux-ci s'emparèrent de lui, n'eurent pas le caractère de

le tuer, et l'exilèrent. 11 revint, et à son tour les exila.

Par la terreur et la consternation publique ^ au moyen d'une

police inexorable, mais toutefois en ne faisant tomber que peu

de têtes*, il maintint la supériorité de sa faction, et fut roi dans

Florence. Suivant le principe de ce gouvernement, il songea

d'abord à amuser ses sujets, cl à leur rendre ennuyeuse la

chose publique. Ne voulant rien mettre au hasard, il ne prit

aucun titre. Des richesses égales à celles des plus grands rois

i Le comle de Vii tù, l'archevêque Visconli, le mélancolique beau-père

du grand François Sforce.

- Établissement du Catasto.

^ Assassinat de Baldaccio, non moins odieux que celui de Pichegru.

* 'Jiielques pauvres diables qui furent livrés généreusement par li ré-

publique de Venise, conduite noble qui, de nos jours, a trouvé des inii-

taleurs chez ce peuple loyal, les Suisses. (Machiavel, lib. V; >'erli, lib. ill-)
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Ilirciil ('nii»Ioyées d'aboril à conompre les citoyens', ensuite à

protéger les arts naissants, à rassembler des manuscrits, à re-

cueillir les savants grecs que les Turcs chassaient de Couslauli-

uople ( 1 i.")3)

(^ùme, le père de Ui patrie, uiourul eu liGi, car tel est son

nom dans liiistoire, qui s'empare iadinr-reuimeut de tous les

moyens de distinguer les gens. Les badauds en concluent qu'il

lut adorable. Le bonheur des Médicis est d'avoir ti'ouvc après

eux uuprcjiKjé iimi. Le bon public, qui croit les Robertson, les

lloscoe, et autres gens (jui oui leur fortune à faire, a vu, (l;uis

Corne un Washington, un usuipaleur tout sucre et tout miel, je

ne sais quelle espèce de personnage moralement impossible.

Mais il y a erreur. Il faut savoir que le patelinage jésuitique ne

bit trouvé qu'un siècle plus tard. Côme de Médicis, au lieu d'af-

fecter la sensibilité des princes modernes, répondit tout natu-

rellement à un citoyen (pii lui représentait qu'il déjjcuplail la

ville : « J'aime mieux la dépeupler (juc la perdre -. »

Son (ils Pierre, qui eut riusolence d'un roi, sans l'être tout à

fait, se fit bien vite chasser.

Son petit-fils, Laurent le Magnifique, fut à la fois un grand

prince, un homme heureuv et un homme aiuuible. 11 régna plu-

lot à force de finesse qu'eu abaissant trop le caiactère natio-

nal; il avait horreur, comme honuue desprit, des jdats courti-

sans, qu'il aurait dû récompenser connue monarque. Négociant

immensément riche, connue son aïeul, passant sa vie avec les

gens les plus remarquables de sou siècle, les Politien, les Cal-

condile, les Marc'ille, les Lascaris, il fut inventeur en politique.

La balance des pouvoirs est de lui ; il assura autant que possi-

ble l'indépendance des petits Etats d'Italie '. On est allé jusqu'à

dire que, s'il ne fût pas mort à quarante deux ans, Charles VllI

n'eût jamais passé les Alpes.

Il aima le jeune Micliel-.\nge, qu'il traita comme un fils; sou-

' 11 prêtait facilement des sommes qu'il ne rcdemaiulail jamau.

2 Ammir. isl, Jib. XXL — Mach., lib. V. — Nerli, lilj. 111.

3 .Vujouni'liui on les rendrait inLon'jULiubles par l'auiour de la pati ic

et les deux Cli.iniljre;.
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veut il le luisait aj)i)clcr pour jouir de sou cnlliousiasuu', et lui

voir aduiiier les médailles et les auliquilés qu'il rassemblait

avec i)assiou. Cùjue avait protégé les arts saus s'y couuaître;

Laurent, s'il u" eût été le plus grand prince de son temps, se se-

rait trouvé l'un des premiers poètes; il eut sa récompense : le

sort lit naître ou se développer sous ses yeux les artistes su-

blimes; qui ont illustré son pays, Léonard de Vinci, André del

Sarlo, Tra liartolomeo, Daniel de Volterre *.

11 réijnait direclement sur la Toscane et sur le reste de Tlla-

lie par l'admiration qu'il inspirait aux princes et aux peujdes.

bientôt après, son lils Léon l'ut le maître d'un autre grand Étal.

L'imagination peut s'amuser à suivre le roman des beaux-arts,

et se demander jusqu'où ils seraient allés, si Laurent eût vécu

les années de sou grand-père, et s'il eût vu son lils Léon X at-

teindre l'âge ordinaire des papes. La mort prématurée de Ra-

pbaël eût peut-être été réparée. Peut-être le Corrége se serait

vu surpassé par ses élèves. U faut des milliers de siècles avant

de ramener une telle cbance.

VENISE.

Tandis que les rives de TArno voyaient renaître les trois arts

du dessin, la peinture seule renaissait à Venise.

Ces deux événements ne s'entr'aidèrcnt point; ils auraient eu

lieu l'un sans l'autre.

Venise aussi était riche et puissante; mais son gouvernement,

aristocratie sévère, était bien éloigné de l'orageuse démocratie

des Florentins. De temps à autre le peuple voyait avec effroi

tomber la tête de quelque noble; mais jamais il ne s'avisa de

consi»ircr pour la liberté. Ce gouvernement, chef-d'œuvre de

politique et de balance des pouvoirs, si l'on ne voit que les no-

bles par qui et pour qui il avait été fait, ne fut envers le reste

du peuple qu'une tyrannie soupçonneuse et jalouse, qui, trem-

blant toujours devant ses sujets, encourageait parmi eux le com-

merce, les arts et la volupté. Un seul fait montre la richesse de

* La Toscane eût gagné pour sa gloire eu cessant d'exister en 1500.
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lUalie (H la pauvreté do l'Europe *. Quand lous les souverains

n'uuis par la ligue de (lambrai cherchèreul à détruire les Véui-

lieus, le roi de Fraucf en)|MUiir,iil à (piaïaiilc |m)iii' omU, tandis

que Venise, à deux doigis de sa perte, iiouva tout largenl dont

elle eut besoin an modique intérêt de cinq pour cent.

Ce fut dans toute la force de cette aristocratie qui faisait des

conquêtes, et par conséquent souffrait encore quelque énergie,

qiu^ les Titien, les Giorgion, les Paul Véronèse, naquirent dans

les États de Icrie ferme de la république. Il semble quà Venise;

la religion, traitée en rivale et non pas en eomplice par la ly-

raimie, ait eu moins de part qnailleurs au perfectionnement de

la peinture. Les tableaux les plus nombreux quAndrédcl Sario,

Léonard de Vinci et Raphaël nous aient laissés, sont des mado-

nes, la plupart des tableaux des Uiorgion et des Titien repré-

sentent de belles fennues n\ies. Il était de mode, parmi les nobles

Vénitiens, de faire peindre leurs maîtresses déguisées en Vénus

de Médicis.

ROME.

La peinture, née an sein de deux républiques opulentes, au

milieu des pompes de la religion, et d'une extrême liberté de

mœurs, fut appelt-e aux bords du Tibre par des souverains qui,

parvenant tard au trône, n'y siégeant qu'un instant, et ne lais-

sant pas de famille, ont en général la passion d'élever dans Rome
quelque monument qui y conserve leur mémoire. Les pins

grands d'entre eux appelèrent à leur cour le Rramante, Michel-

Ange et Raphaël. En entrant dans ces palais immenses de Monte-

Cavallo et du A'atican, le voyageur est étonné de trouver sur le

moindre banc de bois le nom et les armes du pape qui l'a fait

laire^. Au milieu des pompes de la grandeur, la misère de

1 Comines, chap. ix, pour Charles VIII. L'Italie méprisait les sottises

monacales sur l'usure. Elle était à deux siècles eu avant de l'Europe,

comme aujourd'liui elle est à deux siècles en arrière de l'Ani^letcrre.

- Et ril en 1802, avant que Napoléon eût porté dans les grandes salles

nues de Monte-Cavallo le luxe délicat cl brillant des apparlcmcnts de

l'.iris.
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I liiinianilé mnulit' lonl à coup sa main tk'cliannV. Os souve-

rains ont horreur de l'oiildi profond où ils vont lonibcr en quil-

lant le irôno ot la vie.

Leur gouvernement, (pie nous voyons de nos jours un des-

potisme doux et timide, fut une monarchie conquérante dans

les temps brillants de la peinture, sons Alexandre VI, Jules H el

Léon X.

Alexandre réussit à humilier les grandes familles de Rome.

Jusqu'à lui, ces iiontifes, si redoutables aux extrémités du

monde, avaient élé maîtrisés dans leur capitale par quelques

barons insolents. Profitant du trouble où la course de Char-

les VIII jeta ritalie, il parvint à les subjuguer on à les extermi-

ner tous. L'impétueux Jules II ajouta ses conquêtes au patri-

moine de Saint-Pierre. L'aimable Léon X, qui succéda presque

immédiatement à ces grands princes, et qui, sons plus d'un

rapport, fut digne d'eux, eut pour les beaux-arts un amour vé-

ritable. Les fleurs semées jtar Nicolas V et Laurent de Médicis

parurent de son temps

Malheureusement son règne fut trop court S et ses succes-

seurs trop indignes de lui. Ses États mieux cultivés, et la cré-

dulité de l'Europe, qu'il vint à bout de fatiguer, avaient secondé

un des caractères les plus magnifiques qui aient jamais end)elli

le irône.

Depuis ces grands hommes, les papes n'ont été que dévots'.

Toiitefois nous les verrions encore des souverains puissants

s'ils avaient porté dans leurs affaires temporelles la même poli-

tique que dans celles de la religion. Dans celles-ci, les maximes

politiques sont immortelles; c'est le souverain seul qui change.

1 II ne régna que huit ans, et fut remplacé par un Flamand. Voici les

dates dos papes gens d'esprit : Nicolas V, de 1447 à 1455. — Alexan-

dre VI, de 1492 à 1503. —.Iules II, de 1505 à 1515. — Léon X, de

1515 à 1521. — Le Flamand Adrien VI, qui détestait les art.s^ de 1522'

à l;)2ô. — Le faible Clément VII, qui parut digne du trônejusqu'à ce

qii'l y monta, de 1525 à 1554. Ce fut lui qui détruisit la liberté de Flo-

rence.

* Il est aussi ridicule à un pape de signer l'abolition des jésuites, qu'à

un roi de France de faire le traité de 1756.
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Tonle la cour senl li'oj) bien à Homo que le premier iiilérêl de

tous, e'esl que la religion subsiste. Le pape se conduit donc bien

comme pa|(e; mais vous savez (pie, comme souverain, il n'a

pour bul (pu' d'élever sa l'amille. (Tesl un |)auvre vieillard en-

touré de gens avides qui n'espi-rent qu'en sa morl. 11 n'a pour

amis que ses neveux, et, comme ils sont aussi ses ministres, ils

lui épargnent la peine de combattre im penchant naturel.

Quand les Altieri, neveux de Clénunit X, eurent fini leur pa-

lais, ils invitèrent leur oncle à le venir voir. 11 s'y fit porter, et de

si loin qu'il a|»erçut la magnificence et léleudue de ce bâtiment

superbe, il rebroussa chemin, le cœur serré, sans dire un seul

mot, et mourut peu après.

La décadence a été rapide. Ce n'est pas qu'à Rome le despo-

tisme soit vexaloire ou cruel ; je ne me rappelle, dans le mo-

ment, d'autre erime que la mort de Cagliostro, étouffé dans un

château fort, près de Forli '. « Mais aussi, dit un peintre célè-

bre, e't'tait le contrebandier réfugié à la douane. » Ce mot lit

fortune, car on est malin à Piome, et pas du tout dupe des

grandes phrases, moins qu'à Paris. Dès qu'une sottise v esl

utile, elle s'y sauve du ridicule; mais malheur au bavard em-

phatique qui n'obtient pas bieu vile une pairie. C'est aux plaisan-

teries de Pasquiii (pie les Romains doivent h^ goût sûr qui les dis-

lingue dans les beaux-arts. Il y a même chez eux quelque

naturel dans la conversation. Ailleurs, en Italie, il ne faut pas se

ligurer que les expressions simples ou positives soient d'un

ii-;age ordinaire; le comparatif même y est négligé, et, dans les

grandes occasions, il faut savoir surcharger le superlatif^.

Le vice du g(mvernement papal gît dans l'administration inté-

rieure; il n'y en a pas. Quelques vieillards pieux, élevés dans

une grande ignorance de Rarême, y laissent aller les choses à

leur pente naturelle. Rien de mieux, s'il y avait un principe de

vie; mais le travail est déshonoré; mais à chaque instant le

fleuve terrible de la dépopulation engloutit en silence quelque

nouveau l(!rrain.

' A San-Leo, 1795.

2 De là l'alisencc du cnmiqnf.
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Un banquier do Londres, prenner ministre sous un pontifimi

un peu long, ferai! n:iî(re du blé, el par là des hommes. Il mon-

Irerail que le pape peut être facilement le plus riche souverain

de l'Europe; car il n'a pas besoin d'armée; quelques compagnies

de gardes du corps el une bonne gendarmerie lui suffisent.

A Rome, l'opinion publique est excellente pour distribuer la

gloire au\ artistes tout formés ; mais la prudence obséquieuse,

sans laquelle on ne saurait y vivre, brise les caractères géné-

reux *. Au milieu de tant de grands souvenirs, à la vue des rui-

nes de ce (lolyséc, qui inspirent une mélancoHe si sublime, el

remuent même les cœurs les plus froids, rien n'encourage les

rêves d'une imagination jeune et ardente. La triste réalité y

perce de toutes paris, même aux yeux de renfance. J'ai été at-

terré des maximes de conduite que me; citaient des bambins de

seize ans sortant du collège. Sous le gouvernement de ces prê-

tres, l'élévation de caractère est littéralement une folie. En der-

nier lieu, les enfants des grandes familles avaient été transportés

en France. Par cette mesure un peu acerbe, le caractère natio-

nal eût été relevé. Les enfants d'Italie, toujom^s menés par des

prêtres, n'y ont pas même la santé physique.

Je prie qu'on me pardonne ces détails. Malgré la misère qui

paraît de tous c6lés, comme il y a dans le cœur du pape, pour

peu qu'il soit qu(»lque chose de mieux qu'un moine, un pen-

chant qui favorise les arts, Rome est maintenant leur capitale,

mais capitale d'un empire désolé ^.

Vous voyez sans doute que tous les raisonnements sur la re-

naissance de la peinture ne sont que des palliatifs. Cet art a

donné tous les genres de beauté compatibles avec la civilisa-

tion du seizième siècle ; après quoi il est tombé dans le genre

ennuyeux. Il renaîtra lorsque les quinze millions d'Italiens, réu-

nis sous une constitution libérale, estimeront ce qu'ils ne con-

naissent pas, et mépriseront ce qu'ils adorent ^.

1 Vie d'Alfieri, Vie de Cellini, l'Aretin, etc.

2 En 1810, !e pape est plus riche que jamais. Sa Saintclr jouit do tous

les biens des moines. Voyage de sir W. E'**.

•' L'Italie. peut lire dans un exemple domesliquc. Lorsque, après la
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Les nobles Romains qui firont travailler les Rapliael, les (Hiiile,

les Doniiiiiquin, les Guevchin. les Carraclie, les Poussin, les Mi-

chel-Ange do Carravage, pouvaient apprécier les talents, (le

n'étaient point les princes modernes engo\irdis au Ibnd de leur

palais par l'impossibilité de toute noble ambition, mais des gens

qui venaient seulement de perdre leur puissance, qui en avaient

tout l'orgueil, qui, songeant à la reconquérir, dans le secret de

lem" cœur, savaient apprécier b>s entreprises difficiles, et esti-

mer tout ce qui est grand. En général, le seizième siècle n'of-

frait nulle part celte tranquillité moutonnière de nos vieilles

monarchies, où tout paraît soumis, mais où, dans le fait, il n'y a

rien eu à soumettre.

CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES.

Nous venons de parcourir les gouvernements de Venise, Flo-

rence et Rome, patries «de la peinture. Voici les circonstances

connnunes à ces trois États.

Une extrême opulence, mais peu de luxe personnel. Chaque

anui-e, des sommes énormes dont on ne savait que faire; *.

La vanité, la religion, l'amour du beau, portent toutes les

classes à élever des monuments. La manière de faire preuve de

ses richesses, première question à faire dans tous les siècbîs et

dans tous les pays, était telle alors. Agostino Chigi, b; plus riche

banquier de Rome, montre son opulence en élevant le palais de

la Farnesina, et le faisant peindre par Rapbaël dUrbin, le pein-

tre à la mode -. Les vieillards riches, et c'est à cette époque de

la vie qu'on est riche, bâtissaient des églises, on au moins des

chapelles, qu'il fallait toujours remplir de peintures. Les plus

mort d'Alphonse II, Ferrarc passa aux papes, avec son indépendance elle

perdit son école.

1 Vu encore à Gènes en 1792. Un noble, ayant ga^né un procès, et ne

sachant que faire de l'argent, élevait un arc de triomphe en l'honneur de

sa victoire.

2 Les liistoire.s de Psyché et de Galafée immortalisent ce joli bâtiment,

qui appartient au roi de Naples, comme héritier des Farnèse. C'est ainsi

que lui est venue la galerie de Parme.
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simples parti eu liens voulaioiU. placer un laMoaii sur raulcl de

leur patron.

Ou trouve que le capital que l'Italie employa en ohjets de

piété équivaut au prix de tous ses tonds de terre.

Mais la religion, semblable à ces mères malbem-euses qui, en

donnant la vie à leurs enfants, déposent dans leur sein le germe

de maladies incurables, jeta la peinture dans une fausse route;

elle réloigna de la beauté et de l'expression. Jésus n'est jamais,

dans les tableaux du Titien et {\n Corrége, qu'im malbeureux

condamné au dernier supplice, ou le premier courtisan d'un

despote '. 11 est plaisant de voir la peinture, un art frivole, faire

la |)reuve d'un système religieux -.

riu'z les Grecs, qui mettaient au rang des dieux les liéros

bienfaiteurs de la patrie, la religion C(muiiandai( la beauté, et la

beauté avant tout, même avant la ressemblance. iSouvent les

mains des bas-reliefs antiques ont tout au plus la forme hu-

maine, les accessoires sont ridicules; mais la ligne du front in-

dique déjà la capacité d'attention, et la bouche, le calme d'une

raison profonde. C'est que les Grecs avaient à rendre les vertus

de Thésée, qui sauve les Athéniens ; et les modeines, les ver-

tus de saint Siméon Stylile, qui se donne les étrivières pendant

\ ingt ans au haut de sa colonne ^.

Les Italiens faisaient peindre à fresque l'intérieur de leurs

maisons, et q\u^lquefois même l'extérieur, comme à Venise et à

Gènes, où l'on peut encore voir sur la place des Foutane Amo-
rose l'élégance de cet usage.

Les surfaces extérieures des grandes murailles sont raremeni

d'une conleiu' uniforme ; elles offreni, presque en tous pays,

quelque chose de rude et de peu soigné qui éloigne l'idée du

luxe. De là l'air si misérable de nos petites villes de France. Au

contraire, d'aussi loin qu'on aperçoit un palais que la fresque a

revêtu de couleurs brillantes et de statues, on songe à la ri-

' Par son nir humble et soumis.

- Tant il est vrai que les grands hommes arrivent à la vi'rité (inr tous

les chemins.

3 Yies dea Ph'es du déxert.
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cliossc (les ;i|i|):n'l('in(Mils. Diiiis le N(ir<l, l;i iciiilc iiiiiruriiic cl

ilouoc dos maisons tic T'ciTni (Iniiiic l'idi-o de la propifU- cl ilc

laisaiiro.

Au qiiinzicmo sicclc,rilalic oiiiail tlcpoinliircs non-sciilonienl

les cgiises et les maisons, mais les cassctlcs <ians lesquelles on

oflVe les prcseuls de noce, mais les inslruments de i^ueri'e,mais

jusqu'aux selles et aux brides dos chevaux. L;i société faisant )me

aussi énorme demande de tableaux, il ('tait ualuiel qu'il y i!Ût une

foule de peintres. Les i^eus qui oidouuaieut ces tableaux ayant

reçu du ciel une imagination ennanunée, sentant vivement U\

beau, bonovaut les grands artistes avec cette reconnaissance

qu'inspirent les bienfaits, il é'iait naturel (ju'il naquit des Léo-

nard de Vinci et des Titien.

(]e siècle, si porté pour l(!s beaux-arts, n'exigea pas dt; ses ar-

tistes qu'ils suivissent toujours pour plaire les routes les plus

sûres. Tous les romans charment dans la jeunesse. Mais il eut la

partie principale du goût, celle qui peut les suppléer toutes, et

(praïu'ime ne peut remplacer, je veux dire la facnlté de recevoir

jiiiy la peinture les plaisirs les phis vifs. Il aima avec passion cet

arl bienfaiteur qui t>mbeHit de plaisirs f.iciles les tem|>s pros-

pères de la vie, el qui, dans les jours de tristesse, est comme
un refuge ouvert aux cœurs infortuni-s. Entrerai-je ici dans quel-

ques détails? Oserai-je, dès le portique, faire entrevoir le sanc-

luaire?

Un livre ne peut changer l'àme du lecteur '. L'aigle ne paîtra

jamais dans les vertes prairies, et jamais la chèvre folâtre ne se

n<)urrira de sang. Je puis tout au plus dire à l'aigle : Viens de ce

côté, c'est vers celte région de la montagne que tu trouveras les

agneaux les plus gras; et à la chèvre : Cesl dans les fentes de

ce roc que croît le meilletu' serpolet.

Les sensations manquent à l'honnne froid. Un homme, dans

les Iranspurls de la [lassion, ne distingue pas les nuances, et

n'arrive jamais aux const-quences immédiates. Le sauvage, qui

ne sait pas lire, n'a garde de trembler à la vue d'un papier écrit ;

le voleur, plus instruit, fn-mit devant sa sentence de morl.

' \n\07 les Roliiiic<. (Inns li^- l.flirp^ s-in- Mozarl.
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Les liaisons d'idées qui foni les trois quarls du charme des

heaux-arls onl besoin d'être nomméea une fois aux âmes ten-

dres ; elles n'oublient pins ( es senliments divins qui onl le bon-

heur d'être donnés dans une langue que l'ignoble vulgaire ne

sonilla jamais de ses plates objections.

Parlerai-je de la beauté ?divA\-\e. qn'il eu est, dans les arts, de

la sublime bcaïué ' comme des beautés mortelles, dont l'amour

nous conduit aux beautés du marbre et des couleurs? A la laveur

d'une parure ni trop llottantc ni trop serrée, montrant beaucoup

de leurs attraits, en laissant deviner bien davantage, elles n'en

sont que plus séduisantes aux yeux du connaisseur. La pensée

soulève ces voiles ; elle entre en conversation avec cette vierge

charmante de Raphaël ; elle veut lui plaire ; elle jouit de ces qua-

lités de son ànu;, qui font qu'elle lui plairait, qualités si longue-

ment oisives dans noire syslèmedevie actuel.

Q)uant aux autres, ils se plaisent à considénir la délicatesse e(

la broderie de ses vêtements, la richesse de l'étoffe, la vivacilci

elle jeu des couleurs, et ils donneraient volontiers la dame pour

ses habits^.

Qui osera dire au tigre rapide : Echange ton bonheur pour ce-

lui de la tendre colombe?

(le n'est pas au moment où un bel enfant vient de naître qu'il

faut parler des causes qui le conduiront un jour à la décrépi-

tude. Je ne dirai qu'un mot de la misère actuelle.

Dès ses premiers pas en Italie, le voyageur renc(uilre l'église

célèbre connue sous le nom de Dôme-de-Milan. (liuq portes

principales donnent l'entrée dans ce vaste édifice. Si, en passant

sous .ses portes, le voyageur lève les yeux, il aperçoit dans le

1 Les négligences du Corrége.

2 Ce matin, je montrais à un homme qui a plusieurs plaques à son ha-

bit, et qui ne manque pas d'intelligence, une superbe épreuve de la cène

de Mnrghen. Il l'a examinée longtemps en silence, car lui-même possède

•le superbes gravures. Je lui faisais comparer celle-ci à un dessin que

j'ai fait faire d'aprùs le carton de Bossi. Tout à coup il s'est écrié :

<( Gomme ces verres sont rendus! » et, après un petit silence : « Vous

savez (|ue la tète do Judas est le portrait du prieur? « J'ai vu que depuis

iHi fjunrl ilMienre j'étais nn sot.
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bas-i'elidiiui esl au-ilcsi>iis ilo la plus grande un siijei qui, ilc

nos jours, serait proseril par les convenances. Il trouve au-des-

sus de trois des auti'es portes des charmes retraces avec tiop

de vérité. Nous ne voulons plus des Eve, des Judith, des Dé-

bora si séduisantes. La religion et les convenances s'y opposent

également. La plupart des actions de la vie, étant sérieuses, n'ad-

mettent plus les beaux-arts au même degré. Les mots si vifs de

Henri IV conviennent moins à )tolrc majeslc(\\.\c les réponses un

l»eu lourdes de Louis XIV ^

La religion du quinzième siècle n'est pas la nôtre. Aujour-

d'hui que la réforme de Luther et les sarcasmes des philosophes

français ont donné des mœurs pures au clergé et à ses dévols,

l'on ne se figure guère ce que furent les prêtres aux jours bril-

lants de ritalie. Les premières places de l'Eglise étaient dévolues

à des cadets de grandes maisons. Ces jeunes gens voyaient bien

vite que, pour s'avancer, il fallait de l'esprit et de la politique*.

Léon X, entrant à treize ans dans le collège des cardinaux, qui

avaient pour doyen très-cousidéré le cardinal Borgia, vivant pu-

bliquement avec ses enfants et la belle Vanosa, ce qui ne Tem-
pêclia pas bientôt après d'acheter la couronne, ne devait prendre

qu'une idée médiocre de l'utilité des mœurs. De nos jours, c'est

le contraire, la mode est pour les vertus négatives ; et les papes,

avertis par la présence de l'ennemi, n'élèvent à la pourpre; que

des vieillards habiles qui ont passé leur vie à ne pas se rendre

indignes de cette grande distinction, et à s'en approcher sans

cesse par des pas insensibles.

Si l'on a la curiosité de prendre l'âge des évêques et des car-

dinaux du quinzième siècle, et qu'on le compare au temps où

la vieille ambition de nos prêtres reçoit enfin sa récompense, on

1 Cela lient à la gninde loi des convenances, qui n'esl que la crainle du

ridicule, f[m n'est que le manque de caractère, qui n'csl que l'influence

de la monarchie. Peu de tout cela en Angleterre; l'on n'esl pas plus ver-

tueux qu'en 1500, mais moins énergique pour le mal comme pour le

bien. La civilisation fait désirera un homme des choses moins nuisibles

aux autres. Nous n'avons plus de celle barbarie (juela noblesse.

- Vie du cardinal Beinbo, par Angiolini.
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verra que Liillicr a mis les graiideiirs de l'Église dans nue aiUre

saison de la vie ^. Uoiuinage immense pour les beau\-aits.

Les cireonslanees qui leur élaieullavorables, et que le hasard

avait surtout réunies à Florenee, à Rome et à Venise, se ren-

contraient plus ou moins dans les autres États.

3I1LAN.

Un duc de Milan appela Léonard de Vinci. Comme c'était un

prince qui donnait au\ arts une jifoleetion réelle, il fit naître

Bernardiuo Luini et d'autres peintres reconnnandables. Mais la

révolution qui le jeta prisonnier dans le château de Loches, et

dépeupla la Lombardie, détruisit ce jtnblic naissant et dispersa

les |)eintres.

NâPLES.

A l'autre extrémité de l'Italie, le royaume de Naples otïrait

une féodalité plus ridicule encore que celle du nord de l'Eu-

rope.

Le Uonnniquiu, qui alla peindre à Naitles l'église de Saint-

Janvier, y l'ut empoisonné par les artistes du pays. Voilà tout ce

que la peinture doit dire de cet État.

Mais il devait être illustré par un art diltéreut, montrer, trois

siècles après, que rilalie fut toujours la patrie du génie, et lui

donner des Cimarosa et des Pergolèze, quand elle n'avait plus

de Titien ni de Paul Yéronèse.

LE PIÉMONT.

La peinture l'ut appelée en Piémont pour y être, comme dans

les autres monarchies, une plante exoliijue soignée à grands

' Léon X, cardinal à ijuatorze ans ; Gio. Salviali, cardinal à vini;t ans;

U. Accolli, cardinal à trente ans ; II. Gonzuga, cardinal à vingt-deux

.jns; H. de Médicis, cardinal à dix-huit ans; H. d'Esté, archevêque de

Mdan à quinze ans; As. Sluice, cardinal à seize ans; Alex, larncse,

cardinal à quatorze ans.
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liiiis, élevée au milieu d'iiuo grande jaciance de paroles, cl qui

lu' fleurit jamais.

Quoique les pinceaux soient mucls, le gouveniciuent mouai-

tliique, Hiême daus le cas où le roi est uu auge, s'oppose à leurs

chefs-d'œuvre, non pas en défendant les sujets de tableaux,

mai-i en brisant les àuies d'artistes.

Il n'est pas si contraire à la scul|)lure, cpii n'admet guère

d expression, cl ne cberclie que la beauté '. Loin que je veuille

dire que ce gouvernement ne puisse être fort juste, quant à la

propriété et quant à la liberté des sujets ; mais je dis que, par

les habitudes qu'il imprime, il écrase le moral des peuples.

Quelles que soient les vertus du roi, il ne peut empêcher que

la nation ne prenne ou ne conscr\e les habitudes de la monar-

chie; sans quoi, son gouvernement londje. 11 ne peut enq)èclicr

que chaque classe de sujets n'ait intérêt à plaire au ministre,

ou au sous-ministre, qui est son chef immédiat.

Je suppose toujours ces ministres les plus honnêtes gens du

monde. Les habitudes serviles que donne la soif de leur plaire

ont un caractère di'plorable de petitesse, et chassent toute oi i-

ginalité; car, dans la monarchie, celui qui n'est pas comme les

aiUres insulte les autres, qui se vengent par le ridicule. Dès lors

plus de vrais artistes, plus de Michel-Ange, plus de Guide, plus

de Giorgion. On n'a qu'à voir les mouvements d'une petite ville

de France, lor>qu'un prince du sang - doit passer, l'anxiété avec

laquelle intrigue un malheureux jeune honnne pour être de la

garde d'honneur à cheval; enfm il est désigné, non point jiar

ses talents, mais par l'absence de ses talents, mais parce (piil

n'est pas une mauvam tête, mais par le crédit (pi'une vieille

femme, dont il fait le boston, a sur le confesseur du maire de la

ville. Dès lors c'est uu homme perdu.

Je ne prétends pas qu'il ne soit honnête homme, homme res-

pectable, homme aimable, si l'on veut; mais ce sera toujours

un plat homme '.

• S;iiis la |iiolecliuii du ministre, le sculpteur ue |>cut li;ivailler.

- Écrit en .septembre 1814, àlJ"*.

' Voyez la preuve de tout ceci dans un ancien enncnu du Irone et de
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On suit bien riulUience ilo la nioiiarcliie lorsque Ton voit les

grands qui ont le plus de génie naturel obligés, par tous les

liens de Gulliver, à périr d'ennui pour représenter, c'est-à-dire

pour tenir école de servilité monarchique '. C'est le service que

l'arohichancelier rendait à Paris à l'empereur Napoléon.

Les artistes ont le malheur de vivre à la cour ^ Bien plus, ils

ont un chef particulier auqmd il faut comi>laire.

Si Lebrun est premier peintre du roi, tous les artistes copie-

ront Lebrun. Si, contre toute apparence, il se trouvait quelque

pauvre homme de génie assez insolent pour ne pas suivre sa

manière, le premier peintre se gardera bien de favoriser un ta-

lent qui, par sa nouveauté, peut dégoûter du sien le roi son

maître. Il sera très-honnête honnne, je le veux; mais il ne sen-

tira pas ce talent qui diffère du sien. La peinture sera donc tou-

jours médiocre dans les monarchies absolues. Si le hasard y fait

naître un Poussin, il ira mourir à Rome '.

La monarchie constitutionnelle lui serait assez favorable. Per-

sonne n'a reproché aux Anglais de manquer d'originalité, d'é-

nergie ou de richesses. Ce qui leur manque pour avoir des

arts, c'est mi soleil et du loisir *.

La Sicile, par exemple, avec le gouvernement et l'opulence

de l'Angleterre, pourra donner de grands peintres, si la mode

y vient jamais de faire faire des tableaux.

l'autel, Fénelon : Lettres diverses, édit. Briano, tom. X. Lettres à son ne-

veu le lieutenant général, pag. 85, 89, 110 et partout.

1 Je mets le temple de cette servilité en Allemagne. Il y a peut-être

plus de bassesse apparente à Rome et à Naples ; mais, cliez les fiers Ger-

mains, il y a plus d'abnégation de soi-même; cette nation est née à ge-

noux. Oserai-jc le dire? j'ai trouvé plus de patriotisme et de véritable

grandeur dans la maison de bois du Russe. La religion est leur chambre

des communes. (Anspach, 20 février 1795.) C'est ce qui me fait voir sans

peine les Russes maîtres de l'Italie en 1840.

2 Vies de Michel-Ange, de Cellini, de Mengs.

3 11 faut lier les arts à un sentiment, et non à un système; delà la cham-

bre des communes, et non l'Institut, seul bon juge des concours.

'^ Méditez le Voyage de M. Say et les discours de M. Brougham. Sous

le gouvernement des deux Chambres, on s'occupe toujours du toit, et

l'on oublie que le toit n'est fait que pour assurer le salon.
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.lui lencoiUrc avec plaisir le Piémont pour excuii)le de la luo-

iiarchie. Tout le monde trouve cet exemple sous ses pas eu en-

iraul eu Italie : ou peut voir si j'ai menti, et tout le monde rend

grâce à notre {glorieuse révolution, si cet exemple est le seul

([ue l'on puisse rencontrer aujourd'hui '.

' On osera eiiii)ruiiler les paroles d'un homme illustre :

« Si dans le nombre des choses qui sont dans ce livre il y en

avait quul([u'une qui, contre mon attente, pût offenser, il n'y en a pas

du moins qui y ait clé mise avec mauvaise intention. Je n'ai point natu-

rellement l'esprit désapprobateur. Platon rcmerciiit le ciel de ce qu'il

était né du temps de Socrato; cl moi, je lui rends grâce de ce qu'il m'a

l'ait naître dans le £;ouvcrnement oîi je vis, et de ce qu'il a voulu que j'o-

béisse à ceux qu'il m'a lait aimer. » (Préface de ÏEsprit des lois.)

Dans des temps de frivolité et de calme, où les romanciers font des ro-

mans et les petits abbés des déjeuners délicats, cette citation d'un grand

homme, à propos d'une brochure, serait assurément fort plaisante. Dans

des temps moins heureux où le métier de diffamateur est sans honte,

mais non pas sans profit, il faut quelquefois se rappeler modestement la

fable du lièvre qui,

.Apercevant l'ombre de ses oreilles,

Craignit que quelque inquisiteur

N'allât interpréter à cornes leur longueur.

Dire, pour se sauver des grifles de ces messieurs, que ce qui suit a été

écrit en 1811 et 1813 sur un sujet métaphysique, et de manière à ne pas

quêter des lecteurs, qu'on a mis trente cartons pour prévenir toutes les

allusions faites, en 1811, aux événements qui devaient éclater en 1817,

c'est ne rien dire. Ce n'est pas faire du bien, mais faire du bruit, qui est

la devise de nos pauvres petits ambitieux désarçonnés. Que la
Q"*" elles

D"* disent qu'un ouvrage est détestable, rien de mieux, ds ont raison

quatre-vingt-quinze fois sur cent; mais que ces messieurs ajoutent que

l'auteur est mauvais citoyen, c'est se faire volontairement aide-bourreau,

et l'on peut dire qu'en ce sens ils sont dignes de l'affreux mépris que

l'Europe leur prodigue.

Les journaux étant sous l'influence d'un minisire, homme supérieur,

et comme tel e.\cellenl juge de ce qui est dangereux ou de ce qui n'est

qu'ennuyeux, l'éditeur a cherché à ne rien laisser ici qui n'eût pu paraî-

tie dans les journaux.

Les journaux sur lesquels il s'est réglé sont le Mercure, la Quotidienne

et les Débals d'avrd 1817, (R. G.)
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CHAPITRE PREMIER.

riKS PLUS ANCIENS MONUMENTS DE I.\ fEINTUFiE.

Si l'expérience dénioiitiail qu'après des lenipêles réilérées

(jiii, à diverses époques, onl ehangé en désert h face d'un vasle

terrain, il est une partie dans laquelle est toujours revenue fraî-

che et vigom-euse luie végétation spontanée, tandis que les au-

tres sont demeurées stériles, malgré tontes les peines du culli-

valeur, il faudrait avouer que ce sol est privilcigié de la nature.

Les nations les plus célèbres onl une époque brillante. L'Italie
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en a irois. La Grèce vanle Fàge de Périclcs, la France le siècle

de Louis XIV.

L'Iialie a la gloire de raïUiqiie Elrurie, qui, avant la Grèce,

cultiva les arts et la sagesse, làge d'Auguste, et enfin le siècle

de Léon X, qui a civilisé l'Europe.

Les Romains, trop occupés de leur ambition, ne furent pas

arti^tes; ils eurent des statues, parce que cela convient à

riiomme riche. Aux premiers malheurs de lEuqiire, les arts

tombèrent. Constantin faisant relever un temple ancien, ses ar-

chitectes placèrent les colonnes à l'envers. Vinrent les Barba-

res, ensuite les papes. Saint Grégoire le Grand brûla les manu-

scrits des classiques, voulut détruire Cicéron, fit briser et jeter

dans le Tibre les statues, comme idoles, ou du moins images

de héros païens '. Arrivèrent les siècles neuvième, dixième et

onzième, de la plus ténébreuse ignorance.

Mais connue, durant le triste hiver qui détruit les familles

brillantes des insectes, les germes féconds qui doivent les re-

produire se cachent sous terre et attendent pour naître le souffle

réchauffant du printemps, ainsi, aux premiers regards de la li-

berté, ritafie se réveilla; et cette terre du génie enfimta de

nouveaux grands hommes.

Elle a eu des peintres même dans les siècles les plus baibares

du moyen âge. Voyez à Rome les portraits des papes que saint

Léon fit peindre a fresque au cinquième siècle dans l'église de

Saint-Paul. L'église de Saint-Urbain, aussi à Rome, est un autre

monument de ces temps reculés. 11 est encore possible de dis-

tinguer sur les murs quelques figures qui représentent des scè-

nes prises dans l'Évangile, dans la légende de saint Urbain e(

dans celle de sainte Cécile.

Comme on ne trouve rien dans cet ouvrage qui rappelle la

manière des peintres qui, à celte époque, florissaient à Constan-

tinople, qu'en particulier les têtes et les draperies sont traitées

d'une façon différente, il est naturel de l'attribuer au pinceau

italien. On y lit la date de 1011.

' Jean de Salisbury, Léon d'Orvietto, Snint-Antonin, Louis II, roi de

France; Lettres de saint Grégoire lui-même vin- fol.
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Pesaro, Aquiléo, Orvielto, Ficsolo, p[nnlent clos monumoiilsdti

luême gcmo el de la inêinc ('poquo. Mais on ne p<Mil prendre

aux arlistos do ces preniiovs sièclos qu'nn iiih-rêl hisUniqiie.

Pour Irouver quelque plaisir devanl leurs oiivrai^es, il faut aimer

déjà depuis longtemps ceux dcsCorrége el des Haphaël, et pou-

voir distinguer dans ces peintres gothiques les premiers pas que

fit l'esprit humain vers l'art charmant que nous aimons. Nous

ne pouvons tout à fait les passer sous silence ; ils s'écrieraient

avec le grand poëte, leur contemporain :

Non v' accorgctc voi che noi siani vernii

Nati a formar l' angelica larfalla ?

Le Uante.

Vers Tan 828, les Vénitieus, fiers de posséder les reliques de

saint Marc, qu'ils avaient enlevées à l'Egypte, voulurent élevei

sous son nom une église magnifique. Elle brûla en ii70, fut re-

bâtie, et enfin ornée de mosaïques vers 1071 '. Ces mosaïques

furent exécutées par des Grecs de Constantinople.

Ces peintres, dont les ouvrages exécrables vivent encore, ser-

virent de modèles aux ouvriers italiens qui faisaient des ma-
dones pour les fidèles, qui les faisaient toutes sur le même pa-

tron, el ne représentaient la nature que pour la défigurer. On

l>eut, si l'on veut, dater de cette «ipocpie la renaissance de la

peinture; mais l'art ne s'éleva pas au-dessus d'un simple méca-

nisme -.

' On lit dans l'intérieur de ce monument singulier :

Historiis, auro, forma, specic tabularum,

Hoctemplum Maroi fore dir decus ecclesiarum.

La be^iulé des caractères place celte inscription au onzième siècle.

' Le soleil de la civilisation lirlllait alors à Bagdad, à la cour de calife

Moctadar. Lorsqu'il reçut, en 917, une ambassade de Constantinople, on

vit s'élever au milieu d'un de ces salons resplendissants de pierreries

dont les contes arabes nous ont conservé l'image, un arljre d'or et d'ar-

gent. Après avoir laissé le temps d'admirer le naturel de son feuillage, il

s'ouvrit de lui-même pour se diviser en douze rameaux. A l'instant, des

oiseaux de toutes les sortes allèrent se percher sur ses branches; ils

étaient d'or ou d'argent, selon la couleur de leur plumage, avec des yeux

de diamants; et chacun faisait entendre léchant qui lui est propre.
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IIHAIMTRE 11.

MCOI.AS l'ISAMi.

An milieu des fureurs des Guelfes et des Gibelins, rien n'annon-

çait à l'Italie, vers l'an 1200, qu elle fût sur le point de voir ses

villes se remplir des chefs-d'œuvre de l'art. Une seule observa-

tion pouvait indiquer les succès qui attendaient ce peuple, si son

étoUc lui laissait le temps de respirer. C'est que, depuis trois

siècles, chaque Italien se battait parce qu'il le voulait bien, et

pour obtenir une certaine chose qu'il désirait. Les passions de

chaque individu étaient mises en mouvement, toutes ses facultés

développées, tandis que, dans le sombre septentrion, le bour-

geois des villes n'était encore qu'mie espèce d'animal domesti-

que, à peine sensible aux bons et aux mauvais traitements. Les

passions, qiu font la possibilité comme le sujet des beaux-arts,

existaient *
; mais pei'sonne ne s'en était encore emparé. La sym-

jtatbie avait soif de sensations. Elle devait donner avec fureur

dans le premier art qui lui présenterait des plaisirs.

Vers la fin du treizième siècle, un œil attentif commence à

distinguer un léger mouvement pour sortir de la barbarie. Le

premier pas que l'on fit vers une manière moins imparfaite d'i-

miter la nature fut de perfectionner les bas-reliefs. La gloire en

est aux Toscans, à ce peuple qui, déjà une fois, dans les siècles

recidés de l'antique Elrurie, avait répandu dans la péninsule les

arts et les sciences. Des sculpteurs, nés à Pise, enseignèrent aux

faiseurs de madones à secouer le joug des Grecs du moyen âge

et à lever les yeux sur les œuvres des anciens Grecs. Les trou-

bles, pendant lesquels chacun songe à sa vie ou à sa fortune,

avaient tout corrompu, non-seulement les arts, mais encore les

maximes nécessaires pour les rétablir. Llialie no manquait pas

* A Florence, Giano délia Bella, insulti' par un noble, conspire pour la

liberté, et réussit en 1295. En 1816, la féodale Allemagne n'est pas en-

core à celle hauteur. Werther; îlémoircs de la nr^rgrave de Bareitli,

sœur du iïrand Frédéric.
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de belles sialucs grocquis ou romaines ; mais, loin de les imi-

ler, les ailisles ne les Irouvaieiil point belles. On peut voir

leurs Irisles ouvrages au dôme de Modèue, à léglisi! de Saiut-

Donal d.Vrezzo, et partieulièremenl sur une des jtorles de

bronze de léglise primaliale fie Pise.

Au milieu de celle nuil profonde, Nicolas Pisaiio vit la lu-

mière, et il osa la suivre (l'iôO).

Il V avait à Pise, de sou temps, et l'on y trouve encore aii-

juindlmi, qut'lqucs sarcophages antiques, Vun desquels, qui est

fort beau, a servi de tombe à Béalrix, mère de la célèbre com-

tesse 31athilde. On y voit une chasse dllippolyte, îils de Thésée.

H finit que ce bas-relief ail été irailé originairement par quelque

grand maître deTantiquité, car je l'ai retrouvé à Rome sur plu-

sieurs urnes antiques. Nicolas eut l'idée d'imiter ces figures en

lous points, et véritablement il se forma nn style qui a beaucoup

lie rapports avec celui des bonnes slalues antiques, surtout dans

les airs de têtes et dans la manière de rendre les draperies.

Dès Tan 1251, il avait fait à Bologne le tombeau (iirna) de

saint Dominique, d'après lequel, comme d'un ouvrage étonnaiil,

il fui appelé Nicolas dalF irnii. On reconnaît le peujde m'' pour

les arts. Son talent brilla plus encore dans le jugement dernier

qu'il fil pour la cathédrale d'Orvietto, et dans les bas-reliefs de

la chaire de Saint-Jean, à Pise. Ses ouvrages, reçus avec en-

thousiasme dans toute l'Italie, l'épandaient les idées nouvelles.

Il mourut vers 127.">.

Faut-il dire qu'il resta loin de l'antique? Ses figures trop

courtes, ses compositions confuses par le grand nombre de per-

sonnages, montrent plutôt le travail que le succès du travail.

Mais Nicolas Pisano a le premier imité l'antique. Par ses bas-

reliefs d'Orvietto et de Pise, qui ont été gravés, les amateurs de

tous les pays peuvent juger des progrès qu'il fit faire au dessin,

à l'invention et à la composition '.

1 Voir dans M. Dagincourt la planche XXXIII de la huitième livraison,

mais ne voir que la frravure. Dans les choses où il faut d'abord voir,

puis JUGER, il est plus court de suivre aveuglément un seul auteur; quand

on l'enlciid bien nettement, un beau jour on le détrône, et Ton prend li

3.
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CHAPITRE III.

PREMIEIIS SCULPTEURS.

Il forma à la sctilpUirc Arnolfe Fiorenlino, auteur du tombeau

(le Boniface Vlll à Saiut-Picrrc de Rome, et son lils, Jean Pisano,

qui fil le tombeau de Benoît IX à Pérouse. Ce fils travailla à Na-

ples et dans plusieurs villes de Toscane; mais son ouvrage le

plus remarquable est le grand autel de Saint-Donat d'Arezzo,

qui coûta trente mille florins d'(»r.

Jean Pisano eut pour compagnon à Pérouse, et peut-être pour

élève, un André Pisano, (jui, s'étanl ensuite établi à Florence,

orna de statues la catbédrale et l'église de Saint-Jean. On sait

qu il employa vingt-deux ans à faire une des trois portes de

bronze par lesquelles on entre dans ce baptistère célèbre. Il a

mérité cette louange, que c'est en étudiant les bas-reliefs qui

couvrent cette porte que les artistes ses successeurs sont parve-

nus à faire les deux autres, que Michel-Ange appelait les portes

résolution de regarder comme fausse chacune de ses assertions, jusqu'à

ce qu'on les ait lues dans la nature. Parvenu à ce point, on peut ouvrir

sans inconvénient les auteurs approuvés. La chasse d'ilippolyte se trouve

aujourd'hui auCampo-Santo, cimetière célèbre de la ville de Pise, dont la

terre a été apportée de .lérusalem (1189). Ce Cainpo-Santo, restauré en

dernier lieu, ressemble à un joli petit jardin carré long, environné des

quatre côtés par un portique assez élégant. I^es peintures sont sur le

mur au fond du portique qui enclôt le jardin
; on y voit, à côté de la

chasse d'Hippoly te, le marbre de l'aimable Pignotli et celui d'Algarottij

élevé par Frédéric II. Ciirlo Lnsinio a gravé les fresques.

Nicolas était un de ces hommes faits pour changer les idées de tout un

peuple ; c'est lui qui donna le premier choc à la barbarie : il fut excel-

lent architecte. Voir l'immense édifice du Sanlo, à Padoue; à Florence,

l'église de la Trinité, que Michel-Ange appelait sa maîtresse; à Pise, le

singulier clocher des Augustins, octogone au dehors, circulaire en de-

dans; il sut corriger la mobilité du terrain en enfonçant des pieux.

Comparer aux ouvrages de Nicolas la porte de Pise, celle de Sainte-

Marie a Montréal, qu'on attribue à Bonanno Pisano. Sur ces antiquités, on

peut consulter Martini, Moronna, le père del Ciudice, Gicognara.
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diipanulis. Il est impossible, en effet, do lien voirtie plnsagréa-

hlf que celle qui faii face au dôme. C'esl un ouvrage plein de

1^1 àce, cl dont la porte de bronze, qui était à raiicieu musée Na-

poléon, dans la salle du Nil, ne peut donner aucune idée.

André fonda l'école célèbre qui i»roduisit DonatcUo et Gliiberli.

Après André Pisano vient Dalducci dePise; c'est un des sculp-

teurs les plus remarquables du siècle. Gaslruccio, ce grand

liomnie, tyran de Lucqu(!s, et Azzone Visconti, seigneur de Mi-

lan, remployèrent à Tenvi ; mais c'est dans celte dernière ville

qu'il a le plus travaillé. Le voyageur ne doit pas négliger le tom-

beau de saint Piene, martyr, à Saint-Eustorge; il y verra ce

que l'art avait encore produit de mieux à cette époque (1.j5'J).

Deux artistes de Sienne sortirent de l'école de Jean Pisano.

Agnolo et Agostino étaient frères. Ce sont eux qui exécutèrent,

sur les dessins de Giotto, le singulier tombeau de Guido, évêque

d'Arezzo, où l'on trouve des bas-reliefs et un si grand nombre

de petites statues représentant les principaux exploits de ce

pn'-lai guerrier. Ils travaillèrent beaucoup à Orvietto, à Sienne,

en Lombardie.

La mosaï(pie suivait la sculpture, et la gloire en est encore à

un Toscan, le moine Mino da Turila.

CHAPITRE IV.

PROGRÈS DE LA MOSAÏQUE.

(jue Rome ait eu une école de mosaïque dès le onzième siècle,

peu importe à la gloire de la Toscane, siTurita a également sur-

passé les ouvriers romains et ceux de Constantinople. En voyant

ses ouvrages à Sainte-Marie-Majeure, on a peine à se persuader

qu'ils soient d'un siècle encore si barbare.

CHAPITRE V.

l'CEMIEP.S PLINTHES.

Pour la peinture, elle restait bien loin de la mosaïque, et sur-

tout de la sculpture. L'antiquité n'avait pas laissé de modèle.
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riobablomciil, dès le temps des Lombards, Florence avait

élevé son baplislère sur les ruines d'un temple de Mars. Sous

Charlemagne, on bâtit réglise de Sant'Apostolo. Cet édifice, pur

de la barbarie gotbique, a mérité de servir de modèle à Brunel-

leschi, qui, à son tour, fut imité par 31icbel-Ange. Eu 1015, les

Florentins rebâtirent l'église de San-Miniato. Il y a dans les ar-

ceaux, dans les cornicbes, dans les autres ornements, une imi- ji|l

tation bien décidée de Vantique. '
En 1007), les Pisans, fiers de leurs richesses et de leurs mille

vaisseaux, voulurent élever le plus grand monument dont on eût

jamais oui parler. Us amenèrent de Grèce un architecte et des

peintres. Il fallut invoquer le secours de tous les arts. Les masses

énormes à élever, les sculptures, les vastes mosaïques, tout in-

dique que ce grand édifice fut un centre d'activité pendant le

reste du onzième siècle. Tout encore y est barbare. Mais la

grandeur matérielle delà chose exécutée donne, malgré soi, une

partie du plaisir des bcaux-arls. Cette grande entreprise réveilla

la Toscane. Le feu sacré fut alimenté par la construction de Té-

glise de Saint-Jean, delà tour penchée et du Campo-Santo.

Au milieu de cette activité de Tarchitecture, les peintres ve-

nus de Grèce firent des élèves sans doute ; mais ils ne purent

montrer que ce qu ils savaient eux-mênu^s; et la science qu'ils

apportèrent en Italie était bien peu de chose, à en juger du moins

par un parchemin que l'on conserve à la cathédrale de Pise, et

sur lequel est écrit l'hymne du samedi saint. Il y a de temps en

temps, entre les versets, des miniatures représentant des animatix

ou des piaules. Les amateurs de la vénérable aniiquité croient

ce parchemin du commencement du douzième siècle. Ils admi-

rent encore à Pise quelques tableaux du même temps et du

même mérite. Ce sont, pour la plupart, des madones qui portent

Jésus dans le bras droit. Le chef-d'œuvre de ces Grecs, auxquels

j'ai honte de donner un si beau nom, est une vierge peinte sur

bois dans la i)etite ville de Camerino. Elle ressemble assez aux

peintures grecques que nous trouvâmes eu 1812 à Smolensketà

Moscou. Il paraît que, chez les Grecs modernes, l'art n'est pas

sorti du simple mécanisme. C'est que leur civilisation n'a pas fait

un pas depuis les croisades. Il est bien vrai que, depuis quel-
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(|ti(' lonips, ils se foiil savaiils; mais le caiii' t'sl loiijoiirs lias '.

On cite (Ml Toscane le nom d'un peintre qui vivait vers l'an 12 1 0.

Le niieuv conservé des ouvrages de Giunla l'isano se trouve dans

léglisedes Auiics à Assise : c'est un Cdnist peint sur une croivde

bois. Aux extrémités des brandies de la croix on aperçoit la mère

de Jésus et deux autres denii-figures. Ces figures sont plus petites

que nature; le dessin en est horriblement sec, les doigts extrême-

nient longs. Toutel'ois il y a une expression de douleur dans les

tètes, une manière de rendre les plis des draperies, un travail soi-

gné dans les parties nues, qui l'emportent de beaucoup sur la pra-

tique des Grecs de ce temps-là. Les couleurs sont bien empâtées

et bien fondues. La couleur des chairs tire sur le bronze; mais,

en général, les teintes sont distribuées avec art; on aperçoit

quelques traces de la science des clairs et des obscurs, et le

tout ensemble n'est inférieur que dans la proportion aux crucilix

entourés de demi-figures qu'on attribue à Cimabue -.

Il y a quelques fresques de Giiuita dans l'église supérieure de

Saint-François, à Assise; c'est un ouvrage qu'il fil de compagnie

avec des peintres grecs. 11 est encore possible de distinguer plu-

sieurs sujets, eiitn; autres le crucifiement de saint Pierre. On
dit qu'une main indiscrète a retouché ces fresques. Gesl une ex-

cuse; pour les incorrections du dessin ; mais les partisans de

Giunta sont plus embarrassés pour le coloris, qui est d'une ex-

trême faiblesse. Ils veulent que son école ail propagé les arts en

Toscane. 11 mourut, jeune encore, vers 1240.

Les gens d'Assise montrent en même temps que ces fresques

le plus ancien portrait de saint François. Il est peint sur la planche

même qui servit de lit au saint jusqu'à sa mort. C'est l'ouvrage

de quelque Grec antérieur à Giunta.

1 Voyage de Norlil-Douglas, Londres, 1813. Il aura tort dans cinquante

ans, si les élections sont libres aux Sept-Ilcs.

2 Cimabuc né en 1240 mort en 1.30).

Giotlo 127G l7)o^j.

Masaccio 1401 141.'».

tiliirlandajo 1451 1405

Leonardo da Vinci 1452 1511).
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CHAPITRE VI.

SL'ITi: DES PREMIERS PEINTRES.

La révolulion que nous venons de voir en Toscane (1250), v\

il lallait bien la suivre quelque pari, sopcrail presque en même
temps dans le reste de ITtalie. Partout des citoyens riches, après

avoir secoué les chaînes féodales, demandaient aux arts des

productions nouvelles. La piété voulait des madones, et la va-

nité des tombeaux.

Depuis longtemps chaque ville avait des ouvriers en miniature

pour les livres de prières. 11 paraît qu'à cette époque plusieurs

de ces oun'iers s'élevèrent jusqu'à peindre les murs des églises,

et même des tableaux sur bois.

Ce qu'il y a de prouvé, c'est qu'en 1221 Sienne avait son

Guido, qui s'était déjà un peu écarté de la sécheresse des Grecs.

Lucques avait, en 1235, un Bonaventure Berliugieri, duquel on

trouve un Saint François dans le château de Guiglia, près de

Modène'.

Arezzo fait valoir son Margaritone, élève et imitateur des

Grecs, qui paraît être né plusieurs années avant Cimabue. Il

peignit sur toile, et fut, dit-on, le premier à trouver le moyen

de rendre les tableaux plus durables et moins sujets aux fentes.

II étendait sur des tables de bois une toile qu'il y unissait par

une colle fabriquée avec des morceaux de parchemin, et, avant

de peindre sur cette toile, il la couvrait dune couche de plâtre.

Ce procédé le conduisit a faire en plâtre, et en relief, les dia-

dèmes et les autres ornements qu'il plaçait sur la tête de ses

saints. Il trouva même le secret d'appliquer l'or sur ces orne-

ments, et de le brunir ; ce qui parut le comble de l'art. On voit

1 Comme dans ce siècle Sienne était libre, du moins par les senti-

ments, ses artistes méritent d'être nommés immédiatement après ceux de

Florence. Les savants diront : Voilà bien l'esprit de système et la manie

de tout voir dans la liberté. Mais les philosopbes savent que l'esprit hu-

main est une plante fort délicate que l'on ne peut arrêter dans une de

ses ))ranches sans la faire périr.

I
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lin do ses cnici(i\ à Sanla-Croco, église que vous verrez avec

plaisir à Florence. Cesi là que reposent Alfieri, Galilée, Michel-

Ange el Machiavel.

Florence cile. vers Fan 125t!, un Barlolomeo. C'esi probable-

nienl l'auteur de ce fameux tableau qu'on révère à l'église des

Servîtes, plus coniuie, à cause de lui, sous le nom de la yunziata.

Les moines avaient chargé Barlolomeo de peindre l'Annoncia-

tion. II se tira fort bien (!o la figure de l'ange; mais, quand il en

fut à la Vierge, il désespéra de trouver l'air séraphique indispen-

sable ici. Le bonhomme s'endormit de fatigue. Dès qu'il eut les

yeux fermés, les anges ne manquèrent pas de descendre du

ciel, peignirent sans bruit une tète céleste en tous points, et,

en s'en allant, tirèrent le peintre par la manche. Il voit son ou-

vrage fait, il crie au miracle. Ce cri fut répété par toute l'Italie,

et valut des millions aux Servîtes. De nos jours, un maudit phi-

losophe, nommé Lami, s'est avisé de discuter le miracle. Les

moines voulurent Fassassiner. Il s'échappa à grand'peine. Mais

la Vierge, pour se venger d'une manière plus délicate et moins

usitée, s'est contentée de se rendre laide aux yeux des profimes,

qui ne trouvent plus qu'une grossière figure, très-digne de Barlo-

lomeo, et un peu retouchée dans la draperie*.

On ne peut nier que Venise n'ait en des peintres dès le com-

mencement du douzième siècle, et qu'ils n'aient été en assez

grand nombre* pour former une confrérie ; par bonheur, leurs

ouvrages n'existent plus.

1 Les murs de celte chapelle, quoique tout d'agate et de calcédoine,

sont recouverts, de haut en bas, de bras, de jambes et autres membres

d'argent qu'y ont consacrés ceux qui ont reçu la grâce d'être estropiés.

En France, nous nous contentons de porter dcstûles sur des brancards;

dans le reste de l'itaiie, ils portent des madones; mais ici ils n'en font

pas à deux fois, ils portent le maître-autel de la chapelle tout brandi (de

Brosses, 4740). En 1805, on imprimait encore, dans la Guida de Flo-

rence, que les miracles continuaient chaque jour. Au reste, le nord n'a

pas le droit de se moquer de la superstitieuse Italie. Dans l'évêché de

Bàle, on vient d'excommunier (novembre 1815] les souris et les rats,

convaincus d'avoir causé de notables dommages. (Note de sir W. E.)

' Zanelti.
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Le inouv(Mnenl qui l'nisail dé^irov plus de perfeclion dans les

arts élall général, el Florence, quoi qu'elle en dise, n'a point la

£[loire d'avoir seule produit des peintres dans ces temps reculés.

Mais les premiers gens à talent sont nés dans une république où

Ton pouvait tout dire, et qui avait déjà produit Pétrarque, Boe-

cace et le Dante.

Ce qu'on peut apporter de mieux, devant les ouvrages de l'^irl,

c'est un esprit naturel. Il faut oser sentir ce que l'on sent. Ceci

n'est à l'usage ni des provinciaux, ni des écrivains d'Italie qui

mettent un patriotisme l'urieuK dans l'histoire de la i)eiulure. De

propos délibéré, ils en ont embrouillé les premières époques';

pour moi, dans cette ligue générale formée par des hommes de

tous les pays pour approcher de la perfection, nue douce illu-

sion m'a f:ùt voir des concitoyens dans tous ceux qui ont du gé-

nie. J'ai cru que les barbouilleurs seuls n'avaient pas droit de

cité.

Je puis avoir tort ; mais ce que je dirai de Cimabue, de Ciotto,

de JVlasaccio, je l'ai senti réellement devant leurs ouvrages, et

je les ai toujours vus seul. J'ai en horreur les cicérone de toule

espèce. Trois ans de mon exil ont été passés en Toscane, el

chaque jour fut employé à voir quelque tableau.

Aujourd'hui (jue j'ai visité une quantité suffisante de tableaux

de Cimabue, je ne ferais pas un pas pour les revoir. Je les trouve

déplaisants. Mais la laison me dit que sans Cimabue nous n'au-

rions peut-être jamais eu l'aimable André del Sarto, et je ferais

vingt lieues avec plaisir pour voir une seconde Madona del

Sacco -.

Le magnétisme me servira d'exemple. On dit ses adeptes fort

ridicules; du moins on nous fait rire à leurs dépens, ce dont je

suis fort aise. Il n'en est pas moins possible que, d'ici à un siè-

cle ou deux, le magnétisme conduise à quelque découverte ad-

mirable; et si alors un oisif s'amuse à en faire l'histoire, il fau-

dra bien qu'il parle de nos magnétiseurs ridicules, et qu'en

avouant qu'il n'aurait pas voulu être leur patient, il rende pour-

*i Baldinucci, Vasari, le pèro liella Valle, etc.

- Fresque de Florence, gravée par Raphaël Morghen et Bartolozzi.
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l;inl jiislict' ;m\ pi'dSiiV'i qiH' rliucmi tToiiv anr:! l'ait laire :'i la

ciiM'inii: vu.

Jean Cimabiic naquit à Florence en l'iiO; il c^l probable qiu'

SCS niaîlrts fnrenl lU-s peintres grecs. Son génie fui de vaincre

celle première éducation, et d'oser consulter la nalnre. Un de

ses premiers ouvrages, la Sainte Cécile qui est à Sainl-Élienne

de Florence, montre déjà le germe du talent qui plus tard de-

vait briller dans Assise.

Le grand événement de sa vie fui la Miidouc entourée iVan-

ges, qui se voit encore à la cbapelle des Ruccelaï à Sanla-3Iaria-

Novella. Le peuple fut si frappé de ces figures colossales, les

premières qu'il eût vues, qu'il transporta le tableau de Tatelier

du peintre à i'église à son de trompe, toutes les bannières

déployées, et au milieu des cris de joie et d'un concours im-

mense.

Peu auparavant, ce même tableau avait douné le nom de

Borgo-Allegii à un bamean voisin. Le duc d'Anjou, roi de Na-

ples, et frère de saint Louis, étant venu à Florence se mêler des

troubles de la république, parmi les fêles que lui firent les ma-

gistrats ils eurent l'idée que l'atelier du plus grand peintre connu

pourrait exciter la curiosité du prince. Comme le tableau était

tenu caclié par Cinuibue ^ avec beaucoup de jalousie, tout Flo-

rence profita de la visite du roi pour en jouir. 11 se réuni l tant

de monde, et celle fête imprévue se trouva si gaie, que, de ce

moment, le petit assemblage de maisons au milieu des jardins

où Cimabue avait son atelier prit le nom de Borgo-Allegri -.

On ne peut guère louer ce plus ancien des peintres qu'en in-

* On prononce Tclii-ma-bou-é.

2 Voir les mœurs républicaines «le celte époque de gloire et bonlifur

dans le Dante :

Fiorfn7a donlro dellp cerdiia anliclip, Plc.
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«liqnant les déf;\iUs qu'il n':i pas. Son dessiu offre \m moins grand

nondire de lignes droites que celui de ses prédécesseurs; il y a

des plis dans les draperies ; on aperçoit une certaine adresse

dans sa manière de disposer les figures, quelquefois une expres-

sion étonnante.

Mais il faut avouer que son talent ne le portait pas au genre

gracieux ; ses madones manquent de beauté, et ses anges dans

un même tableau présentent toujours les mêmes formes. Sévère

comme le siècle dans lequel il vécut, il réussit dans les têtes

dbommes à caractère, et particulièrement dans les têtes de

vieillards. Il sut marquer dans leur physionomie la fojce de la

volonté et l'habitude des hautes pensées. Dans ce genre, les mo-

dernes ne l'ont pas surpassé autant qu'on le croirait d'abord.

Homme d'une imagination hardie et féconde, il essaya le pre-

mier les sujets qui exigent un grand nombre de figures, et des-

sina ces figures dans des proportions colossales.

Les deux grandes madones que les curieux vont voir à Flo-

rence, l'une chez les Dominicains, l'autre à l'église de la Trinité,

avec ces figures de prophètes où l'on reconnaît des ministres

du Tout-Puissant, ne donnent pas une idée aussi complète de

son talent que les fresques de l'église supérieure d'Assise.

Là, il paraît admirable pour son siècle. Les figures de Jésus

et de Marie qui sont à la voûte conservent, à la vérité, quelque

chose de la manière grecque ; mais d'autres figures d'évangélis-

tes et de docteurs, qui, assis en chaire, expliquent les mystères

de la religion à des moines franciscains, montrent une origina-

lité de'slyle et un art de disposer toutes les parties, pour qu'elles

produisent le plus grand effet, qui, jusqu'à lui, n'avait été at-

teint par personne. Le coloris est vigoureux, les proportions

sont colossales, à cause de la grande distance où les figures sont

placées, et non pas mal gardées par ignorance : en un mot, la

peinture ose tenter, pour la première fois, ce qui jusque-là n'a-

vait été entrepris que par la mosaïque.

La réputation de Cimabue le fit appeler à Padoue. Un incen-

die, en détruisant l'église del Carminé, nous a privés de ses

ouvrages.

Il mourut en 1500. 11 avait été architecte et peintre.
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Tonf ce qu'on saii do stiii caraoïôrc, r'osi qu'il fut d'unt' Ikiii-

tour singulii-n'. S'il dKouvi;iil lui défaut dans un de ses ouvra-

ges, quelque avanré qu'il fûl, il l'abandonnait pour jamais.

L'histoire de sa réputation est dans ces trois vers du Danie :

Credette Ciniabuc iiclla pillura

Tener lo c;unpo, ed ora lia Giollo il giiilo,

Si, elle la lama di colui oscura'.

{Purr/., cliap. XI.)

On montre son portrait à la chapelle des Espagnols dans le

cloître de Sanla-Maria-Novella ^.

CHAPITRE VIII.

CIOTTO.

Cimahue avait rendu assez heureusement le fier et le terrible.

Giolto, son élève, fut destiné par la nature à être le peintre des

grâces; et si Cimabue est le Michel-Ange de cette époque, Giollo

en est le Raphaël. Il naquit à la campa;,ne, non loin de Flo-

rence; il était simple berger. Tandis qu'il gardait son troupeau,

Cimabue l'observa qui dessinait une de ses brebis avec une

1 Cimabue crut avoir saisi le sceptre fie la peinture; Giolto maintenant

a tous les honneurs et fait oublier son maître.

- Je ne pense pas qu'il y ait des tableaux de Cimabue en France, san.<;

quoi on pourrait se donner un petit plaisir en ouvrant la Biographie 51i-

chaud; on y voit que « Cimabue sut indiquer aux peintres qui devaient

lui succéder les Éléments du beau idéal Que rien ne rappelle

mieux les célèbres peintures de l'antiquité que celles de Cimabue
;
qu'on

pourrait considérer sentaient comme le chaînon qui lie la peinture anti-

que avec la peinture moderne. » Mais il faut être juste; tout ce mérite

n'appartient pas à Cimabue ; « Ses maîtres lui indiquèrent, d'après une

ancienne tradition, les mesures et les proportions que les artistes de la

Crèce avaient consacrées dans l'imilation des formes humaines. »

La Biographie ne borne pas là ses générosités envers le rénovateur du

beau idéal : elle le fait vivre jusqu'en 1310; et, à sa considération, ac-

corde un sénat à la ville de Florence.
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pierre coupante sur nue ardoise. Charmé de ee dessin, il le de-

manda snr-le-eliamp à son père, el, l'emmena à Florence, se

llallanl de donner à la peinlure nu véritable artiste.

D'abord le berger imita son maître, qu'il devait bientôt sur-

passer. Les pères de l'Abbaye ont une Annonciation qui est de

ses premiers ouvrages. Son génie perce déjà; le style est encore

sec, mais on trouve une grâce toute nouvelle.

11 fut aussi sculpteiu'; vous savez quels avantages se prêtent

ces deux arts si voisins, el combien ils agrandissent le style de

qui les possède à la fois.

Il y avait des marbres anli(iues à Florence, ceux de la cathé-

drale. Ils étaient connus par le cas qu'en avaient l'ait Nicolas et

Jean Pisano ; et il n'est guère probable que Giotto, à qui la na-

ture avait donné un sentiment si vif pour le beau, ait pu les né-

gliger. Quand on voit dans ses tableaux certaines têtes d'hom-

mes dans la force de l'âge, certaines formes vigoureuses et

carrées, si différentes des figures grêles el allongées des peintres

ses contemporains, certaines altitudes qui, sur l'exemple des

anciens, respirent une noble tranquillité et une retenue impo-

sante, on a peine à croire qu'il n'ait pas su voir l'antique. Où

aurait-il pris celte manière de couper ses draperies par des plis

rares, naturels, majestueux? Ses défauts même décèlent la

source de son talent. L'école de Bologne a dit de ses figures

qu'elles ne sont que des statues copiées. Ce reproche, qui fixe

dans la médiocrité toute une grande école moderne, était alors

le plus flalteiu' des éloges.

flHA PITRE IX.

SUITE DE C.IOTTO.

Les premières fresques qu'il peignit à Assise à côté des fres-

ques de son maître font voir de combien il le surpassait déjà. En

avançant dans cet ouvrage qui représente la vie de saint Fran-

çois, il va croissant en correction. Arrivé aux dernières scènes

de cette singulière vie, le voyageur remarque avec plaisir un
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drssiii varie dans les Uails du visage, des exiréniilés plus soi-

gnées, une plus l'nuuie vivacité dans les airs de lêlo, des niou-

venients plus ingénieuv donnés aux ligures, des paysages plus

naturels. Ce (pii frappe surtout dans celle suile de tableaux,

("esl Tari de la eouiposilion , où l'on voit cpie tous les jours Giotio

laisail des progrès, et où. uialgié le siècle où il a vécu, le sur-

l»asser semble prescpie impossible. J'admire la hardiesse; ib; ses

accessoires. Il n'bé>ila |)oinl à transporter dans ses fresques les

grands édifices que ses contenqiorains élevaient de toutes parts,

cl à leur conserver ces brillantes couleurs bleues, rouges, jau-

nes, on d'uu(; éclatante blancheur, alors si fort à la mode. Il eut

le sentiment de la couleur.

Aussi ses fresques d'Assise arrèlent-elles les yeux du savant

comme de l'ignorant. C'est là que se trouve cet bomuic dévoré

par la soif, qui se précipite vers une source qu'il découvre à ses

pieds, lîaphaèl, le peintre de l'expression, n'aurail pas ajouté à

celle de cette figure. Que si l'on descend dans l'église souter-

raine, où il y a encore des ouvrages de Giolto, Ton veria, ce

me send)le, ce qu'il a fait de mieux. Il y domia le premier

e\(Muple de la peinture allégorique dans un Saint François qui

s'éloigne du vice, et qui suit la vertu.

Les savants retrouvent dans ces fres(pies le style des bas-re-

liefs de >"icolas Pisano, 11 est tout simple (jue Giotto les ail étu-

diés; et la i>einture, encore au berceau, incapable de perspec-

tive aérienne, incapable de clair-obscur, ne perdait presque

rien à suivre les pas de sa sœur.

ClIAl'ITRE X.

ÙTEl; LK l'iÉDKS'lAL.

Tour être juste envers cet bonnne rare, il l'aul regarder ses

prédécesseurs. Ses défauts sautent aux yeux; son dessin esl sec ;

il a soin de cacher toujours sous de longues draperies les ex-

trémités de ses figures, et il a raison, car il s'en tire fort mal.

.Vu total, ses tableaux oui l'air barbare.
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Il ii'csl i)as nu de nos peintres qui ne se seule une iuunense V
supériorité sur le pauvre Uiollo. Mais ne pourrait-il pas leur

(lire :

Sans moi, qui suis si |)cu, vous seriez moins encore.

(BOURSAI'LT.)

Il est sûr que, quand un bourgeois de Paris prend un fiacre

pour aller au spectacle, il est plus magnifique que les plus

grands seigneurs de la cour de François I*^''. Ceuvci, par les

pluies ballantes de l'iiiver, allaient à la cour à cheval, avec leurs

fennnes en croupe, au travers des rues non pavées, qui avaient

un pied de boue et pas de réverbères. Faut-il conclure que le

connétable de Montmorency ou Tamiral Bonnivct étaient des

gens moins considérables dans l'Etat que le petit marchand de

la rue Saiul-Denis?

Je conçois bien que Ton n'ait pas de plaisir à voir les œuvres

de Giotto. Si Ton dit : « Que cela est laid ! » on peut avoir raison;

mais si l'on ajoute : « Quel peintre i)itoyable ! » on manque de

lumières.

CHAPITRE XI.

SLITE DE GlOITO.

Giotto, admiré sans réserve par ses contemporains, fut appelé

dans toute l'Italie ; ses tableaux sont des scènes de l'Évangile,

qu'il ne se faisait pas scrupule de répéter, presque de la même
manière, en des lieux différents. Une certaine symétrie qui plaît

à l'amateur éclairé, et surtout un dessin moins anguleux, et un

coloris plus moelleux que chez ses rudes prédécesseurs, les

distinguent facilement. Ces mains grêles, ces pieds en pointe,

ces visages malheureux, ces yeux effarés, restes de la barbarie

apportée de Conslantinoi»le, disi>araissent peu à peu. Je trouve

que ses ouvrages plaisent d'autant plus qu'ils sont de moindre

dimension.

Par exemple, les petites figures de la sacristie du Vatican
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suai dos uiiuiaUires iileiaos de grâce ; et ce qui manquait sur-

tout aux arts avant lui, c'est la grâce. Quelque sauvages que

soienl les honnuos, un poul leur faire pour, car ils ont éprouvé

la soulïVauce ; mais, pour (pi'ils fassent allcntion à ce qui n'est

que gracieux, il faut (juils connaissent le bonheur d'aimer.

Giolto sut exprimer beaucoup de petites circonstances de la

nature peu dignes des scènes gi'aves où il les introduisait; mais

c'était la nature.

On peut dire qu'il fut linvenleur du i>ortrait. On lui doit en-

tre autres ceux du Dante, son ami. Quelques peintres avaient

bien cherché la ressemblance avant lui ; niais le premier il réus-

sit. Il était architecte. Le fameux clocher de la cathédrale de

Florence fut élevé sur ses dessins. C'est réellement une tour

très-remarquable. Quoique un peu golhiciue, elle donne sur-le-

champ ridée de la richesse! et de l'élégance. Elle est isolée de

l'église, et se trouve dans lendroit le plus fréquenté de la ville,

fortune qui manque à beaucoup de monuments admirables.

Giotto voyagea toute sa vie. A peine de retour d'Assise, Boni-

face Vlll le fit venir à Rome, où il eut une nouvelle occasion de

voir l'antique.

Avignon étant devenu la résidence des papes, Clément V l'ap-

pela en France. Avant d'y aller, il s'arrêta dans Padoue. De re-

tour en Italie, après huit années d'absence, les princes, ou du

moins ceux qui aspiraient à le devenir, semblèrent se le

disputer.

Chaque ville avait quelque famille puissante qui ambitionnait le

pouvoir suprême, et ces familles, profitant de la sensibilité du

peuple, en embellissant leur patrie, cherchaient à l'asservir.

C'est cette politique qui rendit si brillante la carrière de Giotto.

LesPolentini de Ravenne, les Malatesti de Rimini, les Este de

Ferrare, les Castruccio de Lucques, les Visconti de Milan, les

Scala de Vér(me, firent tout au monde pour l'avoir quelque

temps à leur service.

Le roi Robert le fit venir à Naples^ et le combla de distinc-

tions. Ce roi, qui était homme d'esprit* encourageait Giotto, qui

passait pour avoir la repartie la plus brillante de l'Italie. Mais

il faut de l'indulgence pour l'esprit de ce lemps-Ià.
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L'a jour, i>ar une clialcur accablante, — « Si j'clais à la place,

(lit le roi, je me donnerais un jteu de relâche. — Et moi aussi,

si j'étais roi.

— Puisque rien n'est impossible à tes pinceaux, peins-moi

mon royaume. » Quelques instants après, le roi revient à l'ate-

lier, et Giotto lui présente un àne revêtu d'un bât fort usé, et

llairanl avec l'air de la stupidité et du désir un bât tout iieul'qui

est à ses pieds. Toute ritalic rit de cette caricature qui plaisan-

tait les Napolitains sur renq)ressement qu'on eut toujours à Na-

ples pour chani-er de souverain.

CliAPITUE Xll.

1,A liE.\UTÉ MÉOON.ME.

Giotto lut I homme sur qui le (lualorzième siècle eut les yeux,

connue lUqihaël l'ut le modèle du seizième siècle, et les Carra-

clie du dix-septième.

On a dit : « Le sublime est le son d'une grande âme; » on peut

dire avec plus de vérité : « La beauté dans les arts est l'exijres-

sion des vertus d'une société ^ »

Les Toscans, si enflammés pour la peinture, trouvèrent tout

'à coup sous leurs pas, au plus fort de leur passion, des modèles

de la beauté parfaite (1280). Celte découverte flattait l'amour-

propre ridicule, quoique fondé, qu'on mit toujours en ce pays

aux titres de noblesse de la nation. Tout cela ne fut d'aucun

poids. La beauté la plus pure passa sous leurs yeux sans êtie

reconnue, et ils quittèrent des figures qu'on dirait dessinées par

flaphaël pour les tristes mannequins des Giotto et des Cimabuc.

On trouve dans la bibliothèque Riccardi, à Florence, un ma-

nuscrit qui porte la date de l'iS'i. L'auteur est Ristoro d'Arezzo.

H raconte que l'on venait de découvrir dans son pays une grande

• (loiiiiiie il n'y a pas ilc ))oiilicur sans la santé, il n'y a pas ilc bcaulc

sans les veilus sociales; mais le touraiil îles mœurs rejette ce i(u'il n'a

pas donné.
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quaiililo (le vases ('7»7/S(/»(s. Le (ail est si curieux, que je vais

Iraduire iilléialeuienl (juelques-unes de ses phrases.

1 « Les vases soûl l'oiiués duue lerre si tiue, ([u'ou diiail de la

f
cire; leur foiiue est paiïaile... Sur ces vases lu icul dessinées

luules les généralioiis des piaules, des ieuillcs cl des fleurs, cl

luus les auiniaux (pi'ou peul imaginer... Ils les oui failsde deux

couleurs, azur el roui^c ; mais le |>lus grand uonibre esl rouge,

(les couleurs soûl luisantes el Irés-fines ; elles n'onl pas de corps ;

elles sont si parl'ailes (pie leur sc'jmu' sous lerre ne les a ludle-

lueiU all(}récs. De uum teuq)s, loutcs les fois (pie \\m creusait

(les Coudalious dans la ville (Arezzo), ou a deux milles à Ten-

loui-, on trouvait une grande quanlil(' d(^ ces morceaux de vases

iTvêlus de couleurs si brillantes, qu'ils send)laienl laits de la

veille. Sur Tmi on trouvait sculptc^e {ilc^isiiicc) une image mai-

gre, sur l'autre une image du plus heureux emboiq)oinl; l'une

riait et l'autre pleurait; l'un (itait mort et l'autre vil'; l'un (îtait

vieux et l'autre jeune; l'un était nu et l'autre vêtu; l'mi armé el

l'autre sans armes; l'un à pied et l'aulro à cheval. On y voyait

des batailles et des escarmouches dont tous les détails étaient

I

admirables. Le dessin était si parlait que l'on connaissait si le

teuq)s était serein ou obscur, si la figure t^lMl vue de loin ou

de près. On distinguait les montagnes, les vallons, les fleuves,

les forêts, etc. Il y avait des esprits volants dans les airs sous la

I!

forme de jeunes garçons nus. »

;
L'auteur peint rélomiemenl des spectateurs qui rel'usaient de

croire ces vases un ouvrage d'homme. L'extase, le ravissement

^out exprimés de toutes les manières; et je ne crois pas ce ma-

nuscrit une fraude pieuse des Florenllns *.

' Gio. Villani, .Vltilio Alessi, les manuscrits de Fraiicesco Rossi.



LIVRE DEUXIÈME

PERFECT10?«iSEMENT DE LA PEliNTUHE, DE GIOTTO A LÉUxNAnD DE VlM'.l

(DE lô'tO A 1/(66 1

CHAIMTUK XllI.

ClUCONSTANCES GENKllALKS.

Après avoir rempli l'Italie de ses élèves, et, pour ainsi dire,

Icrniiné la révolution des arts, Giotto mouriit en 1556. Il était

né à Vespignano, près Florence, soixante ans auparavant. Le

nom de Giotto, suivant la coutume, n'était que l'abrégé du nom
de baptême Anibrogiotto. Sa famille s'appelait Bondone.

Dans les arts, quand l'iiomme est mécontent de son ouvrage,

il va du (jrossier au moins grossier, il arrive au soigné et au prc-

cis ; de là il passe au grand et au choisi, et fhiit par le fdcile.

Telles furent chez les Grecs la marche de l'esprit humain et Ihis-

loire de la sculpture.

Giotto réveilla les peintres italiens plutôt qu'il ne fut leur

maître. C'est ce que prouve du reste le dôme * d'Orvietto, l'ou-

vrage le plus remarquable peut-être des premières années du

quatorzième siècle. On y appela des peintres fort étrangers à

Florence, apparemment sur leur réputation. Cette vérité est con-

iirmée par les anciennes peintures de Pise, de Sienne, de Venise,

de Milan, de Bologne, etc. Ce sont d'autres idées, un autre choix

1 Dàine, en Italie, veut toujours iliie cathédrale.
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|-.:de couleurs, un aulre gofllde coui|iosiiioii; donc, ioui ne vient

! pasdo Florence'.

Après la mon de Gioilo, celte grande ville lui inondée d'un

i
nombre prodigieux de pciiilres. Leurs noms u'cxisicul jtliis

;
que dans les registres dune compagnie de Sainl-Lue qiiils

formèrent en irt49. A cette i)arole de Ihistoire, Venise se lève

I loul entière, et fait observer qu'elle avait une semblable réunion

i dès l'an \-2\)0.

! On peignait alors les armoires, les tables, les lits, tons les

\

meubles, et souvent dans la même boutifpie où on les fabriquait.

Aussi les peintres étaient-ils [h-u distingués des artisans; on a

1 même découvert sur d'anciens autels le nom de l'ouvrier en bois

placé avant celui du peintre.

Vers la fin du quatorzième siècle, rarchitecturc se débarrassait

du genre golbique ou allemand. Les ornements des autels deve-

naient moins barbares. On y avait placé jusqu'alors des tableaux,

eu forme de carré long, divisés en compartiments par de petites

colonnes sculptées en bois, qui figuraient la façade d'un édifice

gothique. Il y a plusieurs tableaux de celte espèce très-bien

conseivés au musée de Brera, à Milan. Les saints ont toujours de

tristes figures; mais on trouve des tètes de vierges qui seraient

aujourd'hui de charmantes miniatmes. A Paris, le tableau de

1 SI l'on veut savoir tjuelles idées remplissaienl les Irles, Florence

venait de reconquérir sa liherté (1345) sur le duc d'Athènes et sur les

nobles, qui, après avoir aidé à chasser le tyran, voulaient lui succéder.

En 1347, une erreur de la nature mit l'âme d'un ancien Romain dans

un Italien de Rome. En des jours plus prospères, il eùl élé l'émule de

Gicéron à la tribune et de César dans les combats : il parlait, écrivait,

combattait avec la même énergie. Cola di Rienzo rétablit la liberté ro-

maine sur la base de la vertu, et voulut faire de l'Italie une républii(uc

rédéralive : c'est l'action la plus considérable qu'aient inspirée les livres

de l'antiquité, et Rienzo, l'un des plus grands caractères du moyen âge,

et auquel les modernes n'ont rien à opposer*. Il était soutenu par l'ami-

tié de Pétrarque. De nos jours, un Anglais méprisable " l'a nommé .mli-

tieux.

* Voir son 111*101111 pnr Tiiomas Fiorliliocn.

** RnliPrt<;on.
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Hapliiu'l (inimtTo 1 12(i) poul donnor une idcr de ce genre d'or-

iinnciU qu'on appdail (oironeK

Pcn à peu on supprima les peliles colonnes, on iigraudil l(>s

figures, et voilà l'origine des lableaux d'aulols. Ce ne furent

d'abord qw des orneuïents préparés dans la boutique de l'ou-

vrier en bois, où il ménageait quelques petites places i>our les

couleurs du peintre. De là, l'usage ancien de peindre plulôt sur

bois que sur toile; de là, la mallieureuse babilude de mettre en-

semble plusieurs saints qui ne concourent point à une même
action, qui n'ont rien à se dire, qui sont censés ne pas se voir.

Les fennnes des Urnscs et des peuplades les plus civilisées de

la Syrie n'ont point recom's, pour se parer, aux perles de l'Ara-

bie, leur voisine, ou aux amieauv de diamants; elles rassemblent

tout simplement un certain nombre de sequins de Venise; elles

percent la pièce d'or pour l'attacber à une cbaîne, et c'est toute

la façon des colliers et des diadèmes. Plus la cbaîne a de se-

quins, plus on est paré. Telle fenuue druse va au bain cbargée

de deux à trois cents ducats d'or effectif. C'est que cbez ces

peuples l'idée du beau n'est pas encore séparée de l'idée du

riche. 11 en est de même dans nos petites villes. Ce que les pro-

viuciaiiv admirent le plus à l'Opéra, c'est les cbaugeraents de

décorations, la ricbesse, la puissance, tout ce qui tient aux in-

lérêts d'argent ou de vanité qui remplissent exclusivement leurs

âmes. Leur grande louange est: Cela a dû coûter bien cher '.

Les Italiens du quatorzième siècle en étaient encore là; ils

aimaient à peindre sur un fond d'or, ou au moins il fallait de

l'or dans les vêtements et dans les auréoles des saints. Ce métal

adoré ne fut banni que vers le commencement du seizième

siècle. On trouve encore des ornements figurés avec de l'or en

nature, et non avec des couleurs, dans le beau portrait de la

Fornarina, l'amie de Raphaël^, que ce grand homme peignit en

ir)!^, huit ans avant sa mort.

' Voyez le r(''s;loniont rapporté par Zanelli, I, 5.

2 Les événements de 1814 et 1815 tluuigent peul-être des bourgeois

ridicules en citoyens respectables.

^ A la galerie de Florence: divinemeni gravé par r>a|ilini'l Morglien.
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Dîuis les UibleaiiK on prenait le riclie pour le beau, et dans

les poëmes le dnïkile et le leclierclu'-. Le nalinel paraissait trop

aisé *. Cela est si loin de nous, ipie je ne sais si on le sentira.

Il serait injuste, en aiipréciant les (Mivrai;es des premiers res-

laurateurs de l'art, d'oublier qu'ils ne possédèrent point celui de

peindre à l'buile. (le procédé conuuode ne lut apporlé à l'Italie

qu'en 1420.

Les eoideurs délrenipées d'eau, dont on se servit jusque-là,

font encore laduiiration des connais.ieurs. Quel est le peintre

qui ne poite envie aux Grecs et aux premiers Italiens, en voyant

les piliers de l'église de Saint-Nicolas, à Trévise? Quel sort que

celui des Carraclics, dont les admirables tableaux, peints seule-

ment il y a deux siècles, n'olîrent plus de détails!

La cbiniie, qui rajeunit les vieilles écritures par l'acide niu-

rialique, ne saurait-elle rajeunir les tableaux des Carracbes?

J'ose lui adresser cette prière. Les sciences nous ont accoutumés,

daus ce siècle, à tout attendre d'elles, el je voudrais que M. Davy

Irtl ce chapitre -.

' Le plus petit niarciiand a l'iiiée du l'iche. Que d'idres, que de senti-

ments surtout ne faul-il pas pour avoir l'idée du naturel, el ensuite du

beau !

- Ce grand cliimisle a donné des expériences sur les couleurs des an-

ciens.

Le 11 mai 1815, la classe des beaux-arts de l'Institut a reçu la com-

munication d'un procédé qui me semble excellent. On peint à l'buile d'o-

live sur une impression de cire; on vernit avec la même substance et un

petit récbaud que l'on promène sur toutes les partiesdu tableau : la cou-

leur se trouve ainsi entre deux cires; ceci ne force pas le peintre à de

nouvelles babitudes.

Cette découverte consolera les grands artistes. Une fatale expérience

les a trop convaincus qu'au bout de trois siècles les tableaux n'offrent

plus de coloris. Au palais Pitli, un paysage de Salvator Rosa montre com-

bien tous les autres ont cbangé. Le blanc passe au jaune ; les bleus, autres

que l'outremer, qui est presque indestructible, tournent au vert ; les

glacis s'évanouissent. Lorsque l'on transportait sur toile le martyre de

saint Pierre, j'ai vu que les couclies d'impression et de peinture ne sont

point fondues ensemble, mais apposées les unes sur les autres
; ainsi clia-

que couclie opère sa retraite isolément, et comme un parquet de bois

vert se tourmente plus ou moins, en raison de son épaisseur et de la na-

4.
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La formo «les lettres employées par les anciens peintres donne

un moyen «le reeonnaîlre les petites ruses des marrhands de

lableaux, qui savent mieux l'art de les déguiser que leur his-

toire; ils ignorent que l'usage des lettres gothiques ne com-

mença qu'après Tan 120U. Le quatorzième siècle les chargea de

plus en jdus «le lignes superflues. Cet usage tint jusque vers

1450; on revint ensuite aux caractères romains.

CIIATMTRE XIV.

CONTEMPORAINS DE r.IOTTO.

Buffalmacco, plus connu par la célébrité comique qu'il «loit à

Boccace ^ que par ses œuvres, peignait du temps de Giollo, et

ne s'éleva guère au-dessus de son siècle. On trouve tout au

plus chez lui quelques têtes d'hommes passables. Les Floren-

tins, qu'il égayait chaque jour par quelque mystification nou-

velle, aimaient sou talent, cl l'employèrent beaucoup. 11 vécut

gaiement et mourut à l'hôpital. 11 eut pour compatriote un

certain Bruno di Giovanni, qui, jaloux de l'expression que Buf-

falmacco mettait dans ses ouvrages, y suppléait d'ordinaire par

des mots écrits qu'il faisait sortir de la bouche de ses figures,

moyen simple déjà employé par Cimabuc. Buffalmacco a plu-

sieurs tableaux au Campo-Santo de Pise. Il y a de la physiono-

mie dans une tète de Gain. Les noms de Nello, de Calandrino,

de Bartholo Gioggi et de Gio da Ponte ont survécu, dit-on, à

cette multitude d'ouvriers en couleurs qui remplissaient Flo-

rence.

ture particulière de la couleur, l'iuiilc i]ui se dessèche se résine, se fen-

dille, s'écaille, et tombe.

Aussi le coloris et le dair-obscur, ces deux grandes parties de l'art,

qui ne peuvent se c-alquer, qui se refusent à la patience des s;ens froids,

ne se trouvent-elles presque plus dans nos musées. Les grands peintres

reculeraient à la vue de leurs chefs-d'œuvre.

1 Huitième journée du Décaméron; Sachelli, Nouvelles ci.xi, rxrr et

cxrn. Vasari, m, 80.
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Aiulré Orongna a paru digue à qiu'lqnos ainaletirs de prendre

te |iremier rang après (îiollo. 11 esl sûr ([ne dans le Paradis et

VEnfer, grandes fresqnes de la eliapelle des Slrozzi, à Sanla--

Maria-Novella, il y a des lêtes charmâmes, dans le Paradis sur-

tout, qui est à gauche en entrant. Ce sont apparemment des por-

traits de jolies fomn)es; on lui demandait souvent ces deux su-

jets si louchants poui' les fidèles. Il divise l'enfer en fosses (bolge),

d'après le Dante; cl, comme ce grand poète, il ne manque pas

de damner ses ennemis ; on remarque dans ses fresques de Fisc

les portraits de deux des plus grands honnnes de ce temps :

Castruccio et Uguccione délia Faggiola. L'architecture lui doit

un des changements les plus heureux. C'est lui qui substitua le

demi-cercle à la forme pointue des arcs gothiques, et h; char-

mant i)orliq\ie des Lanzi, à Florence, esl son ouvrage. Il était

temps de laisser les arcs pointus, dont je crois que le premier

exemple est au canal du lac Albano '.

André fut sculjjleur : c'était un homme d'une force et d'une

bizarrerie d'idées bien rares aujourd'hui. Mais, pour le coloris,

l'élégance des formes et la vérité des mouvements, il le cède

aux élèves de Giollo -.

Après une naissance aussi splendide, les arts s'arrêtèrent tout

1 Construit l'an de Rome 55G. Voir Vulpii Lalium vetas. Cet ouvrage

est âï'^ne des plus i;rands rois, et le territoire de Rome ne s'étendait

qu'à quelijues milles.

On trouve l'histoire de l'architecture gothique depuis les édilices de

Subiaco, et la Notre-Dame de Dijon, bâtie par saint Loui>, jusqu'au Saint-

Laurent de Florence par Rrunelleschi, dans la septième livraison de

M. Dagincourt.

^ Il travaillait ordinairement avec un de ses frères, nommé Bernardo
;

ils eurent pour élèves un Bernardo Nello et Traïni, duquel il y a un ta-

bleau curieux à Pise; saint Thomas d'Aquin y esl fort ressemblant. On le

voit au-dessous du Rédempteur, duquel il reçoit des rayons île lumière,

qui, de Thomas, vont se divisant à une foule de docteurs, d'évêques et

même de papes. Arrien et d'autres novateurs gisent terrassés aux pieds

du saint. Près de lui, Platon et Aristote lui présentent ouvert le livre de

leur philosophie. Ce tableau gravé ferait une bonne note pour Mosheim
;

il montre bien le christianisme devenant une religion, d'un .gouverne-

ment qu il était
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à coui», et poiidaiU quatre-vingls ans. GioKo resla le plus grand

l)eintre jusqu'à ce que Brunelleschi, Donatello et Masaccio vins-

sent de Tenfance les faire passer à la jeunesse.

Non-seulement il l'aul des génies, mais encore que Topinion

des contemporains présente le vrai beau à leurs efforts. Boccace

et Pétrarque ne sont connus que par ceux de leurs ouvrages

qu'ils estimaient le moins. Si Pétrarque n'eût jamais fait de chan-

sons, il ne serait qu'un pédant obscur, sans doute, comme plu-

sieuis des peintres (jue je nommerai ne sont que de froids cet-

pistes.

CIIAPITUE XV.

DU GOtJT FRANÇAIS DANS LES ARTS.

Si l'on veut faire un compliment à Cimabue cl à Giotio, ou

peut les comparer à Rotrou. Ou a fait, depuis Rolrou, des Ilip-

l)olyle, des Cinna, des Orosmane; mais il n'a plus paru de La-

dislas. .l'aime à mettre aux prises, par la pensée, les Bajazel,

les .\cbille, les Vendôme, si admirés il y a quarante ans*, avec

' Si la iliiulo que nous devons à un prince éclairé continue à f'nire

notre bonheur, le goût français changera ; la perverse habitude de rai-

sonner juste passera de la politique à la littérature. Ce grand jour, on

jettera au Icu tous les livres écrits sous l'influence des anciennes idées ',

et les jurés faiseurs d'hémistiches crieront que tout est perdu. IS'est-il

pas bien piquant pour ces pauvres diables de n'être plus payés que pour

écrire sur les constitutions, après avoir passé leur jeunesse à peser les

hémistiches de Racine ou les chutes sonores de Bossuet? C'est ce qui

les rend anticonslilutionneis, et qui, dans trente ans, fera libéraux leurs

successeurs en génie.

En 1770, on admirait plus les vers que les traits de caractère. Les

esprits dégradés estimaient plus la ricliesse de la matière que le travail;

la difliculté vaincue dans la chose difficile que l'on pouvait comprendre,

que la difficulté vaincue dans la chose plus difficile devenue inintelligible

par le malheur des temps. La cause de Racine est liée à l'inquisition.

A commencer par te Siècle île Louis A'/File Voltaire, les œuvres de d'Alem-

horl, lie FonleiifUe, tout cctiui n'est pas idéologie dans CùiidiUac, etc., elc.
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w f(tusiii('u\ Polonnis. L;i li;;iir(> que oos gniuds scigiUMirs l'c-

raiciil (Itvaiil ce i;r;»ii(l lioninu^ vciiiïc ma vanitt'. Pour hii lonir

l»*l(\ il lanl aller clioiciit'r \'llûh])iir do Shakspoaro.

Miclicl-Aiii;»' csl Coiucille. IVos pciulres inodcnios médisaiil

de Masaccio ou de GioKo, c'est Marnioutel, secrétaire perpc'-

luel lie l'Acadéuiie IVariçaise, iirésentaiit eu toute modestie ses

petites observatious critiques sur Rolrou.

Le luallieur de Floreuce, au quatorzièuie siècle, n'était pas du

tout la nialhahilelé des artistes, mais le mauvais goût du public.

Les Français admirent dans rAcbille de Racine des cboses

qu'il ne dit pas. C'est que l'idée qu'on a du (ils de Pelée a été

donnée bien plus par lu Harpe, ou par Geoffroy, que par les vers

du grand poëte. Voilà les dissertations sur le goût qui corrom-

pent le goût, et vont jusque dans l'àme du spectateur fausser la

seusalion ^ J'espère que vous n'ainez pas pour Raphaël ce culte

sacrilège. Vous verrez ses défauts, et c'est pour cela que vous

verserez un jour de douces larmes au palais de la Farnesina.

Le i)remier degré du goût est d'exagi'rer, pour les rendre

sensibles, les effets agréables de la nature. C'est à cet artifice

qu'eut souvent recours le plus entraînant des prosateurs fran-

çais. Plus tard, on voit qu'exagérer les effets de la nature, c'est

perdre sa variété infinie et ses contrastes, si beaux parce qu'ils

sont éternels, plus beaux encore parce que les émotions les

plus simples les rappellent au cœur ^.

En exagérant le moins du monde, en faisant du style autre

chose qu'un miroir limpide, on produit un moment d'engoue-

inenl, mais sujet à de fâcheux retours.

Le lecteur le plus sot craint le plus d'être dupe.

{L'IUeignoir, comédie.)

Sot ou non, soupçonne-t-il la bonne foi de l'autetu', il chasse

le jugement tout fait qu'on voulait lui donner, la parcîsse l'em-

1 Œil simple et qui vois les oLjetslels iprils soiil, à fjui rlon nV'ciiappe,

et cpii n'y njoutes rien, conil)icu je l'iiinic! tu es lu s;);,fessc même.

(Lavatf.r, I, 118
)

' Aec innnnl witlinr il. nor cnslntn sl.ile ils ifiliniW v.iriclv.
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pêche d'en former un antre; et le héros, comme le panégy-

riste, vont se confondre dans le même onbli.

Qui n'a pas éprouvé celle sensation a»i sortir de l'Académie

française, ou en lisant les homélies des journaux sur nos gou-

vernements? Si le manque de vérité dans le discours empêche

le jugement, en peinture il empêche la sensation ; et je ne vois

que cette différence du style de Dielrich à celui de Dupaty.

Un auteur très-froid peut faire frémir; un peintre qui n'est

qu'un ouvrier en couleur, s'il est excellent, peut donner les

sentiments les plus tendres : il n'a qu'à ne pas choisir et repro-

duire comme un miroir les beaux paysages de la Lonibardie.

Pour plaire aux Anglais de son temps, Shakspeare laissa aux

objets de la nature leurs justes proportions; et c'est pour cela

que sa statue colossale nous parait tous les jours plus élevée, à

mesure que tombent les petits monuments des poètes qui cru-

rent peindre la nature en llattaul l'affectation d'un montent, com-

mandée par telle phase de quelque gouvernement puéril '.

On peut dire des choses i)iquanlcs en prouvant que le pain

est un i)oison, ou que le génie du christianisme est favorable au

bonheur des peuples"-. Rembrandt aussi arrête les spectateurs

en changeant la distribution naturelle de la lumière. Mais, du

moment que le peintre se permet d'exagérer, il perd à jamais la

possibilité d'être sublime, il renonce à la véritable imitation

de l'antique \

Nous verrons Haphaèl, Annibal Cat radie, le Titien, donner

des émotions plus profondes en raison de ce qu'ils auront eu

plus de respect pour la proportion des effets qu'ils apercevaient

dans le vaste champ de la nature, tandis que Michel-Ange de

Carravage et le Barroche, très-grands peintres d'ailleurs, en

exagérant, l'un la force des ondires, l'antre le brillant des cou-

leurs, se sont eux-mêmes exclus à jamais du premier rang.

* Shakspeare dul son excellent public aux têtes qui toinbniont sans

cesse. On marchait à la constitution de 1688.

2 Gibbon, toni. lil; Moslieim, les Histoires d'Italie ; les Civilisations

de Naples et de VEspagne comparées à celle de la France sous Louis XIV.
•* Voyez les Sept devant Thèbes, dans le grec d'Eschyle ; les modernes

ne maTiqueiit pas dfc les faire tirer au sort dans une belle urne.
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La cause du mauvais goîlt chez les Français, c'esl l'eugoue-

menl. Ce qui tieui à '.me aulic circiuisiance plus fâcheuse, le

manque absoUi de caractère '. Il faut distinguer h\ bravoure du

caractère, et voir dans I étranger nos généraux être Tadmira-

lion de l'Europe, coninie nos sénateurs en étaient le ridicule.

Le Français de 1770 avait-il les yeux assez ]»erverlis pour

trouver vraies les couleurs de Doucher? non, sans doute. Cela

ne se peut i>as. Mais Ton a trop de vanité pour oser être sol-

mcnic. Tel homme chez nous essuie les coups de pistolet sans

sourciller, qui a toute la mine de Tanxiété la plus risible, s'il

faut parler le premier, dans un salon, de la pièce nouvelle d'où il

sort. Tout est f.m'rrt/)/(; ou (//i't;(, et quand on est las d'un d(!

ces mots, pour un objet, Ton prend l'autre. Voyez Rameau, Bal-

zac, Voiture.

Nous avions été religieux sous Louis XIV, Voltaire trouve une

gloire Cacile à se moquer des prêtres. Ueurcusement ses plai-

santeries sont excellentes, et l'on en rit encore.

1 L'Espiigiie niarqup hicii cette ditférencc. Quels braves guerriers con-

tre les Français '
! Quels plats politiques pour détendre leur constitution,

c'est-à-diro leurs têtes!

« Au mois d'avril 1815, le collège de mon département envoie à la cham-

bre des communes quatre hommes honnêtes, ne manquant pas de fer-

meté, peu éclairés, mais, chose rare alors, ne portant les livrées d'aucun

parti Au mois d'août, le même collège est réuni ; le quart seulement des

électeurs est noble : on se jure, la veille, de nommer trois députés plé-

béiens; l'on va au scrutin, et le dépouillement nous donne pour repré-

sentants quatre imbéciles hors d'état d'écrire une Icttic, mais qui ont

l'honneur de descendre directement du Cosaque qui l'ut le plus fort dans

mon village il y a quinze siècles. 11 est bien plaisant de voir nos publi-

cistes discuter gravement le maximum du bien pour un peuple dont

l'élite ne sait pas nommer, en tout secret et toute liberté', le député qu'il

sait parfaitement être convenable à ses intérêts les plus cliers et les plus

familiers, lili! messieurs, des écoles à la Lancastrc ! «

(Note traduite du Moming-Chronicle, et qu'on croit fort exagérée.)

* Voirie chaniiaul tableau du gcncral Lcjeune, exposition do 1817. Là se

trouve la vr-ntaMo imitation de la nature, coiunic dans la Didoii le vêntablo

idûal. f'.c soûl peut rtre It"^ m.>u1s tableaux qui seront encoie regardés en 1867.
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Après les crimes de la lerreur, Ton pouvait deviner, sans un

grand ellbrt d'es|)ril, que l'opinion publique allendait une im-

pulsion contraire, et le Génie du Christianisme a pu être lu.

Actuellement, la religion triomphe, et se hâte de fermer la

porte des temples aux pauvres actrices qui quittent la scène du

monde ^ Elle n'est plus forcée à la justice par l'œil terrible d'un

caractère absolu. Nous allons revenir au simple, et l'emphase

vide dépensée va perdre de son crédit. Mais ce quatrième mou-

vement dans l'opinion sera i»lus faible que la vague impétueuse

dirigée par Voltaire. A son tour, il sera repoussé par une im-

pulsion contraire, et ces vagues religieuses et antireligieuses, se

succédant tous les dix ans, en s'affaiblissant sans cesse, finiront

par se perdre dans l'ennui naturel au sujet.

La nature de l'admiration n'est pas pure en France. Voir des

défauts dans ce que le public admire est une sottise : c'est ([u'il

faudrait raisonner pour soutenir une opinion nouvelle, c'est-à-

dire appuyer une chose indifférente jtar une chose ennuyeuse.

El le genre du panégyrique, qui au fond est un peu bête, se

trouve avoir une; base naturelle dans le caractère de la nation la

plus spirituelle de l'Europe.

L'homme de goût comprend le Clolen de Cimbélyne, comme
l'Achille dlphifjcnie. Il ne voit dans les choses que ce qui s'y

trouve; il ne lit pas les connnentaires de tous ces gens médio-

cres qui veulent nous apprendre le secret des grands honnnes "^

;

au lieu de se faire l'idée de la perfection d'après Virgile, et de

s'extasier ensuite niaisement avec les rhéteurs sur la perfection

de Virgile, il se forme d'abord l'idée du beau, et cite Virgile à

son tribunal avec autant de sévérité que Pradon ^.

• Miulcmoiselle Raucouit.

* Exceplc Rulhière, tout rc qui a paiu depuis treille ans peut s'iiili-

lu\er '. Grand secret pour faire de belles choses, inconnu jusqu'à ce jour.

>'os gens ne voient pas la nature, ils ne voient que ses copies dans les

phrases des livres, et ils ne savent pas nicnie choisir ces livres. Qui est-

ce (|ui lit en France le-i vin^l-cinq volumes de VEdimbounj-lleview , ou-

viaj;e qui csl à Griniui ce qiieGrimni et-l à l,i Harpe?

"* La niaiserie iilléiaiie c^-l un des syinj)lùnies d'un ceilain élal de ci-
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ClIAlMTliK XVI.

ti;01.E DE GlOïlo.

U arriva aux clcvcs de Gioilo ce (lui arrive aiu élèves de Ra-

cine, ce qui arrivera à ceux de tous les grands artistes. Ils n'o-

sent voii" dans la nature les choses que le maître n'y a pas prises.

Ils se mettent tout simplement devant les effets qu'il a choisis,

et prétendent en donner de nouvelles copies, c'est-à-dire qu'ils

leuient précisément la chose que, jusqu'à un changement de

caractère dans la nation, le grand homme vient de rendre im-

possible. Ils disent qu'ils le respectent, et s'ils s'élevaient à

comprendre ce qu'ils font, il n'y a pas d'entreprise i»lus té-

méraire.

Pendant h; reste du quatorzième siècle, la peinture ne lit plus

de progrès. Les taldeaux de Giotlo, vus à côté des tableaux de

Cavalliui, de Gaddi et de ses autres bons élèves, sont toujours

les ouvrages du maître. Une fois qu'on est parvenu à connaître

son style, on n'a que faire d'étudier le leur. 11 est moins gran-

diose et moins gracieux, voilà tout.

j

Stefano Fiorentino, dont les ouvrages ont péri, Tommaso di

Slefano et Tossicani l'imitèrent avec succès. Son élève favori,

vilisation. Ecoutons le Volney des Anglais, le célèbre Elphinslonc [Voijaijc

au royaume de Caubul] :

« Chez les nations qui jouissent de la liberté civile, tous les individus

sont gènes par les lois, au moins jusqu'au poiut où cette gène est néces-

saire au maintien des droits de tous.

« Sous le despotisme, les hommes sont inégalement et imparfaitement

protégés contre la violence, et soumis à l'injustice du tyran cl de ses

agents.

« Dans l'état d'indépendance, les individus ne sont ni gênés ni proté-

gés par les lois ; mais le caractère de l'iionmic prend un libre essor, et

développe toute son énergie. Le courage et le talent naissent de toutes

parts, car l'uu et l'autre se trouvent nécessaires à l'existence. »

M. Llphinstone ajoute : (( Mieu.x vaut un sauvage à grandes qualités

qui conimct des crimes, cpi'un esclave incapable de toute vertu. >>

Uicn de plus vrai, du moins pour les aits.
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celui qu'il admit à la plus grande intimité, son Jules Romain,

c'est Taddeo Gaddi, dont les curieux trouvent encore des fres-

(jues au chapitre des Espagnols à Florence. 11 a peint à la voûte

quelques scè)ies de la vie de Jésus, et une Descente du Saint-

Esprit, qui est un des plus beaux ouvrages du quatorzième siè-

cle. Sur l'un des murs de la même chapelle il a fait des figures

allégoriques représentant les sciences, et, au-dessous de cha-

cune d'elles, le portrait de quelque savant qui passait alors pour

s'y être illustré. Il suipassa, dit-on, son maître dans le coloris;

le temps nous empêche d'en juger.

Un jour, dans une société de gens de lettres ', André Orcagna

fit cette question : Qui avait été le plus grand peintre, Giotlo

excepté? L'un nommait Cimabue, l'autre Stefano, ou liernardo,

ou Buffalmacco. Taddeo Gaddi, qui se trouvait présent, dit :

Certainement il y a eu de grands talents; mais '-et art va man-

quant tous les jours. Et il avait raison. Comment prévoir qu'il

naîtrait des génies qui sortiraient de l'imitation?

On distingue parmi les élèves de Gaddi, Angiolo Gaddi son

lils, don Lorenzo, et don Silvestre, tous les deux moines camal-

dules, Jean de Milan qui peignit en Lombardie Starniua, et

dello Fiorenlino, qui portèrent le nouveau style italien à la

cour d'Espagne, et enfin Spinello d'Arezzo, qui eut du moins

une imagination d'artiste. On montre encore dans sa patrie uuC'

Chute des anges, avec un Li/c/fcr si horrible, que Spiuello l'ayant i

vu en songe, il en devint fou, et mourut peu après -.

' Sacclietti, Nouvelle, 15G.

2 Voici les noms des prétendus artistes de cette époquo, qui peuvent l

n'être pas sans intérêt à Florence et à Pise, où leurs tristes ouvrage»!

emplissent les églises. Gio. Gaddi, Antonio Vite, Jacopo di Gasentino, <

Bernardo Daddi, Parri Spinello, qui faisait ses figures très-longues et un(

peu courbées, pour leur donner de la grâce, disait-il; peut-être avait-Ui

entrevu que pour la grâce il faut une certaine faiblesse ', du reste, bon»

' Je ne sympathise pas avec celte jeune femme (dans la retraite de Russie),

parce (lu'elle est plus faible qu'une autre femme, mais parce qu'elle n'a pas la,

force d'un liomme. C'esLce qui renverse tout le système de Burke ; il n'a pas

ses principes dan> son cœur ; il le^ a déduits, avec beaucoup d'esprit et peu dl

logique, de certaines vérités générales. Toutes le- lemmes de l'école de Floreni

ont trop de force.
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L'Iiisloii'c de la pciiiliii'c lu; iiii'i ile itas plus de drlails (k'[)uis

I an lôôCt jusqu'à l'an 1 iOO.

Un grand scigiiour, .loau-Louis Fiesquo, ciilr<! dans la bouti-

que d'un pehUic céK'brc : « Fais-moi un lablcau où il y aitsaiul

Jean, sainl Loiiis el la Madone. » Le peinlie ouvre la Bible et

les Légendes iiour les signes earactcrisliqnes de ces trois per-

sonnages.

A plus forte raison avait-il recours à la Bible lorsqu'il fallait

peindre le reniement de saint Pierre, ou b; tribut paye à César,

(Ml le jugement dernier.

Aujiuirdbui qui est-ce qui lit la Bible'? quel(|ue amateur

peut-cire pour y voir les quinze ou vingt traits, éternels sujets

(les tableauK du grand siècle. J'ai trouvé des peintures inexplî-

( ailles. C'est que certaines légendes trop absurdes ont été abau-

(lonut'-es dans le mouvement rétrograde de l'armée catboliciue.

Alors on indi(iue. dans le i»ays le bouquin (!Ù il faut cbcrchcr le

miracle -.

Le malheur de ces premiers restaurateurs de l'art, qui, à

beaucoup près, ne furent pas sans génie, c'est d'avoir peint la

coloriste; Lorenzo de Bicci, d'une médiocrité expéditive, Neri son fils,

un (les derniers de la troupe, Slefano da Verona , Ceiiniiii, Antonio Vc-

iieziano.

A l'isc, la sculpture était plus à la mode ; cependant elle eut des pein-

tres Vicino, ^'ello, Géra, plusieurs Vanni, Andréa di Lippo, Gio. di INi-

colo. Les discordes civiles livrèrent la ville aux Florentins en 1406; avec

I
la nutionalilé elle perdit le rrénie.

On pourrait citer des centaines de peintres; tous ces noms, avec les

dates, sont dans le diciionnairc, à la lin du présent ouvrage. Les amateurs

qui ont une âme, elqui savent y lire, trouveront de l'instruction à com-

parer cette médiocrité du (|uaton!ièine siècle avec la mcdiocrilc du dix-

liuiliènie. Il l'aul sortir d'une des églises ornées dans ce temps-là, pour

eiilier dans l'église del CarminCi repeinte depuis l'incendie de 1771.

' Hors de l'Angleterre.

- l'iU' exemple, les Bollandisles ne conviennent pas du martyre de saint

iiuiirgcs sous Dioclétien, cliel-d'ueuvre d'expression de l'aul Véronèse,

Ancien Musée, n" 1,091.

Un excès de curiosité peut laire ouvrir, pour la vie de Jésus et de la

Madone, G. Albert Fahricius, Cudex apocr. Novi Teslameuli.
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Dil)lo. Cctlc oiicouslauce a loUu'clé rcxpiessioii des souiiiiieals

nobles, ou le hcan idéal des luodenies.

La Bible, à uc la coiisidciei' que sous le "rapitorl humain, est

une collection de poëmes écrits avec assez de talent, et surtout
'

l)art'aiteu»ent exempts de toutes les petitesses, de toutes les af-i

l'ectatious modernes. Le style est toujours grandiose; mais ellci

est remplie des actions les plus noires, et Fou voit que les

auteurs n'avaient nulle idée de la beauté womie des actions

humaines'.

Voici une occasion de dire que les romanciers du jour sont

plus que divins. Les trois ou quatre romans qui paraissent cha-

que semaine nous l'ont bâiller à i'orcc de perfection morale;

mais les auteurs ne peuvent attraper le style grandiose. Au con-i

traire, changez le style de la Bible, et tout le monde verra ces

poëmes avec surprise.

Les voyageurs en Italie sont frappés du peu d'expression

tableaux, d'ailleurs assez bons, et de la grossièreté de cette ex-

pression. Mais, me suis-je dit, ce peuple est-il froid? ne fait-il

pas de gestes? l'accuse-t-on de manquer d'expression? Les peitt^i

1res ne pouvant être vrais sans être révoltants, leur siècle, plu»

humain que la Bible, leur commanda, sans s'en douter, de s'ar-

rêter à riusignifiant -. Si, au lieu de leur demander des sujets

pris dans le livre divin ', on leur eût donné à exprimer l'histoirei

' Voir dans l'appendice la bulle de N. S. P. le pape, en date doi

••'QjuiiHSlG. 'R. G.)

- Le Guercllin, qui copiait pour ses saints de grossiers paysans,

plus d'accord avec la Bible que le Guide ou Raphaël. Le clair-obscur seu

et le coloris n'étaient pas enchaînés par la religion. Voir le Martijrc dt

saint Pierre à Ântioche, ancien Musée Napoléon, n° 974. On pari tou-

jours du livret de 1811.

3 Un des effets les plus plaisants de la puissance de Napoléon, c'est \t

société anglaise pour la Bible. La première année, 1805, cet société eut

154,000 francs à dépenser; le revenu de la dixième année, terminée li

31 mars 1814, s'est élevé à 2,095,184 francs.

Le nombre des exemplaires distribués en 1815 est de 167, o20 exem-

plaires de la Bible, et de 185,249 exemplaires du Nouveau Testament

Le nombre total des Bibles mis en circulation depuis l'origine s'élève .

1,027,000. Un a traduit te livre dans une iniinilé de langues: on a de
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tl'iin simple iioiiplc, (1(S llttmnin^;, par oxnnplc, qui no sont licii

moins que p:n l'aiis, ils y t'usscnl Irouvc les onfaiils dt' Falèrcs,

Fabrioiiis ronvoyanl lo mcdccin de Pyrrlms, les Irois cenls Fa-

bius allant mourir pour la patrie, etc., etc., enfin quelquefois

dos seulinienls i;énéreux.

Ouol lalenl, pour exprimer la beauté morale, veut-on qu'ae-

(|iiière un pauvre ouvrier qui est employé tous les jours à repré-

x'uier Abraham envoyant Agar et son fils Ismaél mourir de soif

dans le désert ', ou saint Pierre faisant tomber mort Ananias, qui,

î;i'ns pour le faire disiribuer aux sauvages au relour de leurs chasses, afin

(le les rendre humains. Parlout, disent les graves Anglais dans leurs

rapports, le taux moijen de la moralité s'élève par la lecture de la Bible
;

. cette lecture perfectionne la raison '.

C'est un bien bon déguisement de l'orgueil que le zèle de ces Anglais,

(ui se croient vertueux, dans le vrai sens du mot (c'est-à-dire contribuant

lu honlieur du f/enre hutnain], en doublant ou quadruplant la publicité

de la Bible.

On n'a qu'à lire cinquante pages, au hasard, dans la traduction de

('.Liirve ISO.'J ; la gravité de ces braves gens eût été beaucoup mieuv cm-
vée à répandre des .4 mis des enfants par Berquin ; lisez de suite cin-

inte pages des deux ouvrages.

Comme! leurs ministres, grâce à la liberté, les particuliers anglais ont

le pouvoir de l'argent ; mais, comme leurs ministres, ils pourraient avoir

plus d'esprit : on est étonné, après une aussi énorme dépense de gravité,

d'arriver à des effets aussi puérils. La forme de leur liberté ne leur laisse

pas le Zot'si'r d'acquérir ce pauvre esprit qui les vexe tant; elle agace et

. met en présence tons les intérêts : la vie est ua combat ; il n'y a plus

le temps pour les plaisirs de la sympathie.

' Chef-d'œuvre du Suerchin, à Brera. On ne peut plus oublier les

,
yeux rouges d'Agar, qui regardent encore Abraham avec un reste d'espé-

rance; ce qu'il y a de plaisant dans le tableau du Guerchin, c'est qu'Abra-

^
ham, poussant Agar à une mort horrible, ne manque pas de lui donner

sa bénédiction. M. de C. a donc toute raison d'avancer que la religion

1 hrétienne est une religion d'angélique douceur. Voyez, en Espagne, rele-

ver, en l'honneur des libéraux, de vieilles tours sur des rochers escar-

l'i'S, tombant en ruine depuis le temps des maures. Au mois d'août 1815,

il loi de grâce vient de faire brûler à l'île de Cuba, par un temps fort

' liaud, six hérétiques, dont quatre étaient Européens.

" I^apport i\r la sfirii'li'' ilo I.t Uil.l,',.". vol , Loiidii^s. 1814 .Aihvssi^ ili- I.iireslor,

Ii.Tj. 7,:s.
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par une l'aiisse (lédaralion, avait Intmpé les apûlros dans Inir

«'inpniul l'orcéS ou le j^iaiid piriro .load vnassaciaiil Atlialic

pt'mlaiu un armistice ?

Quelle différence pour le talent de llaphaël, si, au lieu de

peindre la Vierge au do?iataire ^ el les tristes saints qui Fentou-

rent, et qui ne peuvent être que de froids égoïstes, son siècle

lui eût demandé la tète d'Alexandre [uenant la coupe des mains

de Philippe, ou Régulus montant sur son vaisseau ^
!

Quand les sujets donnés par le christianisme ne sont pas

odieux, ils sont du moins plats. Dans la Transfiguration, dans la

Communion de saint Jérôme, dans le Martyre de saint Pierre,

dans le Martyre de sainte Agnès, je ne vois rien que de com-

nmn. 11 n'y a jamais sacrifice de Vinlcrêt propre à quelque sen-

timent généreux.

Je sais bien qu'on a dit, dès 175.') : « Les sujets de la religion

chrétienne fournissent presque toujours l'occasion d'exprimer

les grands mouvements de l'âme, et ces instants heureux où

l'homme est au-dessus de lui-même. La mythologie, au contraire,

ne présente à limaginalion que des fantômes et des sujets

froids.

« Le christianisme vous montre toujours l'homme, c'est-à-

dire l'être auquel vous vous intéressez dans quelque situation

louchante; la mythologie, des êtres dont vous n'avez pas d'idées

dans une situation Irauquille.

« Ce qui engagea les génies sublimes de l'Italie à prendre si

fréquemment leurs sujets dans l'Olympe, c'est l'occasion si pré-

cieuse de peindre le nu La mythologie n'a tout au

plus que quelques sujets voluptueux. » (Gbimm, Correspondance,

février ITo.').)

1 Ancien Musée Napoléon, n°58.

2 Ancien Musée Napoléon, n° H40.
3 Régulus ne pouvait s'attendre à Titre payé au centuple après sa

mort; attaché à sa croix clans Carlliage, il ne voyait point d'anges au

haut du ciel lui apporter une couronne. La découverte de l'immortalilé

de l'âme est tout à fait moderne. Voir Cicéron, Sénèque, Pline, non pas

dans les liaductions approuvées par la censure.
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F.SPRIT l'imiC A FI.ORENCR.

j™ L'amour furkniv pour la liberté H la haiuc des nobles ne pou-

vait être balancé dans Florence que par un seul plaisir, et TEu-

rope célèbre encore la magnificence désintéressée et les vues li-

j

bérales des premiers Médicis (I iOÛ).

Les sciences de ce temps-là n'étant pas longues à apprendre,

les savants étaient en même temps gens d'esprit. De plus, par

la faveur de Laurent le Magnifique, il arriva qu'au lieu de ram-

per devant les courtisans, c'étaient les courtisans qui leur fai-

saient la cour. Voilà les peintres de Florence qui l'emportent

sur leurs contemporains de Venise.

Dello, Paolo, Masaccio, les deux Peselli, les deux Lippi, Be-

DOzzo, Sandro, les Gbirlandajo, vécurent avec les gens d'esprit

qui formaient la cour des Médicis, furent protégés par ceux-ci

avec une bonté paternelle, et, en revanche, employèrent leurs

talents à augmenter linfluence de cette f;uiiille aimable. Leurs

ouvrages, pleins de portraits, suivant la coutume, offraient sans

cesse au peuple l'image des Médicis, et avec les ornements

royaux. On est sûr, par exemple, de trouver trois Médicis dans

lous les tableaux de l'adoration des rois. Les peintres dispo-

saient les habitants de Florence à leur en souffrir un jour l'au-

lurité.

Côme, le père de la patrie,- Pierre, son fils, Laurent, son petit-

fils, Léon, le dernier des Médicis, présentent assurément une

succession de princes assez singuliers. Comme la gloire de celte

famille illustre a été souillée de nos jours par de plats louan-

geurs, il faut observer qu'elle ne fit que partager l'enthousiasme

du public.

II faut rappeler Nicolas V, qui, de la naissance la plus ob-

i scure, parvint à la première magistrature de la chrétienté, et,

f dans un règne de huit ans, égala au moins Côme l'Ancien K

' De 1447 à 145."j,
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fl Innl rappfler la maison d'Eslo, doiii le sant; va monfor snv

]o pins boan irôno «lu mondo, ol qui fui la digne rivale des Mé-

diris, Puisse-l-elle se souvenir anjourdliui que ses plus beaux

lilies de noblesse sont l'Arioste et le Tasse!

Alphonse, le brillant conquérant du royaume de Naples, épar-

gna la ville rebelle de Suhnone en mémoire d'Ovide. 11 réunis-

sait les savants à son quartier général, non pour leur demander

d'écouler des épigranimes, mais de discuter devant lui, et sou-

vent avec lui, les grandes questions de la littérature. Sou fds fut

auteur, et cette famille, quoique renversée du trône, montra la

civilisation à celte grande Grèce aujourd'hui si barbare.

Le plus brave des guerriers de ce siècle, le fondatenr de la

gloire et de la puissance des Sforce à Milan, protégea les sa-

vants presque autant que son petit-fils Louis le Maure, l'ami de

Léonard.

Les souverains qui régnaient à Urbain et à Mantoue vivaient

en riches particuliers, au milieu de tons les plaisirs de Tesprit

et des ans. Les princesses même ne dédaignèrent pas de lais-

ser tomber sur les enfants des Muses quelques-uns de ces re-

gards qui font des miracles.

La mode fut décidée. Les princes vulgaires s'empressèrent de

lui obéir, et, dans cet âge, une seule ville d'Italie comptait phis

de savants que certains grands royaumes au delà des Alpes *.

Par quel enchanlemenl les gens d'esprit de ritalie, si proté-

gés, sont-ils restés tellement loin de ses artistes? Au lieu de

créer, ils se rabaissèrent au métier de savant, dont ils ne sen-

taient pas le vide -.

A Florence, depuis plus de deux siècles, et du temps que les

Médicis n'étaient encore que de petits marchands, la passion des

1 Voir la vie de Volsey, par Galt.

2 Politien, par exemple. Ce métier est le dernier de tous, s'il n'est

londésur la raison; cl les raisonnements du quatorzième siècle sont bien

lions à lire à peu près autant que ceuv des théologiens actuels (Paley)
;

mais n'oublions pas que, tandis que la raison ne formait encore que des

pas incertains et mal assurés, sur les ailes de l'imagination les vers de

Pétrarque et du Dante s'élevaient au sublime. Homèri' n'a rien d'épal au

comte Ugolin.
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avis l'iail gciinaU; ; les ciloyeus, dislribiiés en contivrios, sui-

vant leurs métiers et leurs quartiers, ne songeaient, au milieu

(l(^ leurs (lissousions furieuses, qu'à orner les églises où ils se

I ;isseml)lait'iit. Là, coinuic dans les étals modernes, rimniense

Miajorilé avail liusolence de ne pas vouloir se laisser gouverner

an pHilit ilu pclil nombre, (l'est lelTel le plus assuré d'un bien-

èlre funeste. Les riches Florentins furent ballottt's pendant trois

siècles pour n'avoir eu ni assez d'esprit pour trouver une bonne

edustilulion, ni assez d'humilité pour en supporter une mau-

vaise'. Leurs guerres leur coûtaient des sonunes énonnes, et

irenriehissaient que leurs ministres. Connne toutes les républi-

ques mareliandes, ils étaient avares.

Et cependant, dès 1288, le père de cette Béatrice immorta-

lisée par le Dante fonde le superbe hôpital de Santa-Maria-Nuova.

rin(| ans i)lus tard, les marchands de drap entreprennent de re-

M'iir de marbres noir et blanc le joli baptistère si connu par ses

pitrles de bronze. En l'29i, le jour de la Sainte-Croix, on pose

la première pierre de la célèbre église de ce nom. Au mois de

septembre de la même année, on commence la cathédrale, et

li> fouds sont faits pour qu'elle soit rapidement achevée. A peine

ipiatre ans sont écoulés, sur les dessins d'Arnolfo di Lappo, l'un

(les restaurateurs de rarchileelurc, on construit le Palazzo Vec-

eiiio. Mais c'est en vain que l'artiste veut donner une forme ré-

gulière à son édifice. La haine pour la faction gibeline ne permet

pas de bâtir sur le terrain de leurs maisons, que la fureur popu-

laire vient de démolir. C'est la place du Grand-Duc.

Ces grands édifices bâtis, les Florentins veulent les couvrir de

peintures. Ce genre de luxe, inconnu à leurs ancêtres, ne ré-

uuaii pas au même degré dans les autres villes d'Italie. De là la

lépuiation des imitateurs de Giotto.

Dans les premières années du quinzième siècle, la mode chan-

gea. Ce fut la sculpture qui parut de bon goût pour orner les

('iilises avec masnificence.

> Tous les douze ou quinze ans le peujjle se portait en armes à la place

l)ulili(|uc, et doimiiil baliu à des commissaires qu'il nommait, c'est-à-

din' 1( iir oonfc'rait le i)ouvoir de l'aire une ((institution nouvelle.
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Les Floronlins, laissant toujours la façado ilos leurs pour le

(lornier ouvrage, rinconslancf luuuaiue a fait quo Sainl-Laureiit,

lo Carniino el Sanla-Croce, ces temples si magnifiques au-iledans,

ressemblent tout à fait à de vastes granges de brique.

CHATMTUE XVIII.

DE LA SCLLl'TUUE A FLORENCE.

A la voix du public, qui demandait des statues, on vit paraître

aussitôt, el presque en môme temps, les Donalello, les Hrunel-

leschi, les Ghiberti, les Filarele, les Rossellini, les Pollajuoli, les

Verrochio. Leurs ouvrages, en marbre, en bronze, en argent,

élevés de toutes parts dans Florence, semblèrent quelquefois,

aux yeux charmés de leurs concitoyens, atteindre la perfection

de Fart, et égaler Fantiquc. Remarquez qu'on n'avait encore

découvert aucune des statues classiques. Ces sculpteurs cé-

lèbres, pénétrés pour leur art d'un amour passionné, formaient

la jeunesse au dessin par des principes puisés de si près dans

la nature, que leurs élèves se trouvaient en état de l'imiter pres-

que avec une égale facilité, soit qu'ils employassent le marbre

ou les couleurs. La plupart étaient encore architectes, et réunis-

saient ainsi les trois arts faits pour charmer les yeux.

Où ne fussent pas allés les Florentins avec une telle ardeur et

tant de génie naturel, si YApollon leur eût été connu, et s'ils

eussent trouvé dans Âristote, ou dans tel autre auteur vénéré,

que c'était là le seul modèle à suivre? Qu'a-t-il manqué à un Ben-

venuto Cellini? qu'un mot pour lui montrer la perfection, et une

société plus avancée pour sentir cette perfection.

Je remarque que les Florentins surent toujours écouter la rai-

son. Us voulaient jeter en bronze les portes du baptistère. La voix

publique nommait Ghiberti. lis n'en indiquèrent pas moins un

concours. Les rivaux de Ghiberti furent Donatello et Brunelles-

chi. Quels rivaux! les juges ne pouvaient faillir; mais on leur

épargna le soin de juger. Brunelleschi et Donatello, ayant vu

l'essai de Ghiberti, lui décernèrent le prix.
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CHAPITRE XIX.

PAor.o rcr.ELi.o et la peuspective.

Au milieu de cet enlliousiasnie pour les statues et les formes

palpables, la peinture l'ut un peu négligée. Sortie de renfancc

par Gioito et ses élèves, elle attendait encore la perspective e(

le clair-obscur.

Les (iguros de ce temps-là ne sont pas dans le nicmc plan que

que le sol qui les porte; les édifices n'ont pas de vrai point de

vue. De toutes les parties sublimes, Tart de présenter les corps

en raccourci avait seul fait quelques pas. Stefano Fiorentino vit

ces difficultés plutôt qu'il ne les surmonta. Tandis que le com-

mun des peintres cherchait à les éviter, ou à les résoudre par

des à peu près, Pierre délia Francesca et Brunelleschi eurent

l'idée de faire servir la géométrie au perfectiormement de l'art

(1420). Encouragés par les livres grecs, ils trouvèrent le moyen,

en représentant de grands édifices, de tracer sur la toile la ma»

nière exacte dont ils paraissent à rœil.

Ce Brunelleschi imita rarchilecture ancienne avec génie. Sa

coupole de Sanla-3Iaria del Fiore surpasse celle de SaiiU-Pierre,

sa copie, du moins en solidité. Une preuve de la supérioiité de

ce grand homme, c'est la défaveur d(^ ses contemporains, qui

le crureiUfou, éloge le plus flatteur que puisse conférer le vul-

gaire, puisqu'il est un inattaquable certificat de dissemblance.

Cohime les magistrats de Florence délibéraient avec la troupe

des architectes sur la manière de construire la coupole, ils

allèrent jusqu'à faire porter Brunelleschi hors de la salle par leurs

huissiers. Aussi avait-il tous les talents, depuis la poésie jusqu'à

Fart de faire des montres; et un tel homme est fou de droit aux

yeux d<' tous les échevins du monde, même à Florence a»i

quinzième siècle..lusqu'à lui, l'architecture, ne sachant pas être

élégante, cherchait à étonner par la grandeur des masses.

Paolo Uccello, aidé du mathématicien Manetti, se consacra

aussi à la persj>ective, et pour elle négligea toutes les autres
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parties de la peinliire. Celle-ci, qui esl cependant une des moins

séduisantes, faisait son bonheur. On' le trouvait seul, les bras

croisés devant ses plans géométriques, se disant à lui-même :

« La perspective est pourtant une chose charmante. « C'est ce

dont il est permis de douter; mais ce qui est certain, c'est que

chaque nouvel essai de Paolo lit faire un pas à l'art qu'il ado-

rait. Soit qu'il représentât de vastes bâtiments el de longues

coloimades dans le champ étroit d'un petit tableau, soit qu'il

entreprît de foire voir la figure hmnaine sous des raccourcis

inconnus aux élèves de Giollo, chacun de ses ouvrages fit l'é-

tonnement de ses contemporains. Les curienv trouveront dans

le cloître de Santa-Maria-Novella deux fresques de Paolo, repré-

sentant Adam au milieu d'un i)aysage fort l»ien fait, et l'arche

de Noë voguant sur les eaux.

Cette figure colossale d'un des généraux de Florence, peinte

enterre verte à la cathédrale, est encore de lui. Ce fut peut-

être la première fois que la peinture osa beaucoup, et ne sem-

bla pas téméraire. Il paraît qu'il eut une fort grande réputation

dans le genre colossal. Il fut appelé à Padoue pour y peindre

des géants. Mais ses géants ont péri, et presque tous les ta-

bleaux qui nous restent de Paolo Uccello ont été découpés sur

des meubles. Il dut son nom iYVcccllo à l'amour extrême qu'il

avait pour les oiseaux ; il en était entouré dans sa maison, et en

mettait partout dans ses tableaux. 11 ne mourut qu'en 1472.

De son côté, Masolino di Panicale s'adonnait au clair-obscur,

et, par l'habitude de modeler en terre les formes du corps hu-

main, apprenait à leur conserver du relief. Ce précepte lui ve-

nait de Ghiberti, sculpteur célèbre, qui passait alors pour être

sans rival dans le dessin, dans la composition, et dans l'art de

donner une âme aux figures. Le coloris, qui seul manquait à

Ghiberti pour être un grand peintre, Masolino se le fit enseigner

par Starnina, renommé comme le meilleur coloriste du siècle.

Ayant ainsi réuni ce qu'il y avait de mieux dans deux écoles

différentes, il créa une nouvelle manière d'imiter la nature.

Ce style est toujours sec, l'on trouve encore mille choses à

reprendre; mais il y a du grandiose; le peintre commence à

négliger les petits détails insignifiants où se perdaient ses pré-
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(lécesseui's. Des nuances plus douces unissent les couleurs op-

posées. La chapelle de Sainl-Pierre al Carminé foil la gloire de

Masolino {I il 5). Il y peignit les évangclistcs, et plusieurs traits

(le la vie de saint Pierre, la Vocation à rapostolat, la Tevipcte, le

Reniement.

Quelques années après sa mort, d'autres scènes de la vie du

saint, telles que le Tribut paye à César, et la Guérison des'rnala-

tles, finent ajoutées par son élève Maso di San-Giovani, jeune

lioinine qui, tout absorbé dans les pensées de l'art, <'t i)l(^in de

négligence pour les intchèls conununs de la vie, fut surnoninié

Masaccio par les habitants de Florence.

CIIAPITUE \\.

Pour celui-ci, c'est un homme de génie, et qui a fait époque

dans l'histoire de l'art. Il s'était formé d'abord sur les ouvrages

des sculpteurs Ghiberti et Donatello. Brunelleschi lui avait mon-

tré la perspective. Il vit Rome, et sans doute y étudia l'antique.

Masaccio ouvrit à la peinture une route nouvelle. On n'a

qu'à voir les belles fresques de l'église del Carminé, qui heu-

reusement ont échappé à l'incendie de 1771.

Les raccourcis sont admirables. La pose des figures offre inie

variété et une perfection inconnues à Paolo Uccello lui-même.

Les parties nues sont traitées dune manière naïve, et toutefois

avec un art infini. Enfin la plus grande de toutes les louanges,

cl que pourtant l'on peut donner à Masaccio avec vérité, c'est

que ses têtes ont qtielque chose de celles de Raphaël. Ainsi que

le peintre d'Urbin, il marque d'une expression différente cha-

cun des personnages qu'il introduit. Cette figure du Baptême de

saint Pierre, louée si souvent (c'est un homme qui vient de

quitter ses habits et qui tremble de froid), a été sans rivale jus-

qu'au siècle de Raphaël, c'est-à-dire que Léonard de Vinci, le

Frate et André del Sarto, ne l'ont point égalée*.

* Ces frosques ont été gravées par Carlo Lasinio.
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Nous voici à la naissanco de l'expression.

Tous les hommes spirituels ou sots, flegmatiques ou pas-

sionnés, conviennent que l'homme n'est rien que par la pensée

et par le cœur. 11 faut des os, il faut du sang à la machine hu-

maine pour qu'elle marche. Mais à peine prêtons-nous quelque

attention à ces conditions de la vie pour voler à son grand hul,

à son dernier résultat : penser et sentir.

C'est l'histoire du dessin, du coloris, du clair-obscur, et de

toutes les diverses parties de la peintiu'e comparées à l'ex-

pression.

L'expression est tout l'art.

Tn lahleau sans expression n'est qu'une image pour amuser

les yeux un instant. Les peintres doivent sans doute posséder le

coloris, le dessin, la perspective, etc. ; sans cela Ton n'est pas

peintre. Mais s'arrêter dans une de ces perfections subalternes,

c'est prendre misérablement le moyen pour le but, c'est man-

quer sa carrière. Qyie sert à Santo di Tito d'avoir été ce grand

dessinateur si renommé dans Florence? Hogarth vivra plus que

lui. Les simples coloristes, remplissant mieux la condition du

tahlemi-image, sont plus estimés. A égale inanité d'expression,

une cène de Bonifazio se paye dix fois plus qu'une descente de

croix de Salviali ^

Par l'expression, la peinture se lie à ce qu'il y a de plus grand

dans le cœur des grands hommes. AV/po/e'o» /o'fr/i.rt?(i lespesti-

fr'rés à Jaffa -.

Par le dessin, elle s'acquiert l'admiration des pédants.

Par le colons, elle se fait acheter des gros marchands Anglais.

Au reste, il ne faut pas accuser légèrement les grands peintres

de froideur. J'ai vu en ma vie cinq ou six grandes actions, et

j'ai été frappé de l'air simple des héros.

* Bonifazio, de l'école de Venise, mort en 1553, à 62 ans; Snlviati de

Florence, de 1510 à 1565; Hogarth, mort en 1761.

2 On me dira qu'à propos des arts je parle de choses qui leur sont

étrangères
;
je réponds que je donne la copie de mes idées, et que j'ai

vécu de mon temps. Je cite ceci comme tableau, sans affirmer i|uVn-

snito il no les ait pas fait empoisonner.



IIISTOIUE DR LA PEINTURE EN 1TAI,IK. 91

Masaccio bnnnil dos drapories Ions Ips petits délails niiim-

lieux. Clioz lui, olles présenleni des plis naUivols cl en poli!, nom-

bre. Sou coloris csl vrai, bien varié, londre, d'une harmonie

élonnaute; c'est-à-dire que les figures ont un relief admirable.

Ce grand artiste ne put teiniiner la chapelle del Carminé ; il

mourut en 1445, probablement par le poison. Il n'avait que

quaranle-deux ans. C'est une des plus grandes pertes que les

arts'aient jamais faites.

L'église del (larmine, où il repose, devint après sa mort l'é-

cole des plus grands peintres qu'ait produits la Toscane. Léo-

nard de Vinci, Michel-Ange, le Fraie, André del Sarto, Luca

Signorelli, le Pérugin et Raphaël lui-même vinrent y étudier

avec respect*.

CHAPITRE XXï.

SUITE DE MASACCIO.

Lesycuv accoulumés aux chefs-d'œuvre de l'âge suivant peu-

vent avoir quolqut^ peine à démêler Masaccio. Je l'aime trop

pour en juger. Je croirais cependant que c'est le premier pein-

tre qui passe du mérite historique au mérite réel.

Masaccio étant mort jeune, et ayant toujours aspiré à la per-

fection, ses tableaux sont fort rares. J'ai vu de lui, au palais

1 On lui fit cette épitaplifi :

Se alcun rorrasse il niarmo o il nome mio,

La Chiesa è il marmo, tina faiiMla ô il nome :

Morii, elle iiatura ebhe invidia, loiiie

I.' arte <lfl mio pennel, uopo e iksio.

D'oii l'on n tiré.

Si monumontiim qusris, circnmspicp.

Epitaplic du célèbre architecte Wren, dans Saint-Paul de F.ondre-;, et

peut-être le charmant distique

llle liif est Piiipliai'l, limuit quo sospitc vinci

Rer\im magna parens, et niorienle ranri.
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Pitli, un polirait do jeune homme qui est sublimr. Ou lui atlri-

bue à Rome les évaugélistes qui sonl à la voûte de la chapelle

de Sauile-Calhei'iue ; mais c'est un ouvrage de sa jeunesse, ainsi

que le tableau repiéscnlant sainte Anne, qui est à Florence,

dans réglise de Saint-Ambroise. Le temps a effacé ses autres

fresques.

Uanliquilc n'ayant rien laissé po.ur le clair-obscur, le coloris,

la perspective et l'expression, 3Iasaccio esl pliilôi le cré^Ueur

que le rénovateur de la peinture.

CHAPITRE XXII.

PKFIMTIONS.

Un général célèbre, voulant voir dans un musée \m petit ta-

bleau (In Corrége placé fort haut, s'approcha pour le décrocher :

« l'ermetlez, sire, s'écria le propriétaire ; 31. N*** va le prendre,

il est plus grand que vous. — Dites plus long. »

C'est, je crois, pour éviter cette petite équivoque que dans

les arts le mot graudiose remplace le mot grand. C'est en sup-

primant les détails, suivant une certaine loi, et non en peignant

sur une toile immense, que l'on est grandiose. Voir la Visiou

d'Éuchiel et la Cène de saint Georges à Venise.

Tout le monde connaît la Madona alla Scggiola '. Il y a deux

gravures, l'une de Morghen, l'autre de M. Desnoyers, et, entre

ces deux gravures, une certaine différence. C'est pour cela que

les styles de ces deux artistes sont différents. Chacun a cherché

d'une manière particulière l'imitation de l'original.

Supposons le même sujet par j)lu5ieurs peintres, YAdoration

des rois, par exemple.

La force et la terreur marqueront le tableau de Michel-Ange.

Les rois seront des hommes dignes de leur rang et paraîtront

sentir devant qui ils se prosternent. Si la couleur avait de l'agré-

ment et de l'harmonie, l'effet serait moindre, ou ]»hitôt la véri-

^ De Pi;i|)liii'l, niicien Musée >':i|)oléon, l;i Visian. iv M'2.".
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iiililf liarmonio du sujet ost dure. Haydn, peignant le premier

Ihtiumi' eliassé du ciel, emploie d'autres accords que Taimalde

Roclieriui lorsqu'il vient charmer la luiil par ses tendres

accents.

Chez Raphaël on songera moins à la majesté des rois; on

n'aura d'yeux que pour la céleste pureté de 3Iarie et les regards

de son Fils. Cette action aura perdu sa teinte de férocité hébrai-

(pie. Le spectateur sentira confusément que Dieu est un tendre

l»ère.

Si le tableau est de Léonard de Vinci, la noblesse en sera

plus sensible que chez Raphaël même. La force et la sensibilité

brûlante ne viendront pas nous distraire. Les gens qui ne peu-

vent s'élever jusqu'à la majesté seront charmés de l'air noble

des rois. Le tableau, chargé de sombres demi-teintes, semblera

respirer la mélancolie.

Il sera mie fête pour l'œil charmé s'il est du Corrége. Mais

aussi la divinité, la majesté, la noblesse, ne saisiront pas le cœur

dès le premier abord. Les yeux ne pourront s'en détacher,

l'âme sera heureuse, et c'est par ce chemin qu'elle arrivera à

s'apercevoir de la présence du Sauveur des hommes.

Quant à la partie physique des styles, nous verrons chacun

des dix ou douze grands peintres prendre des moyens différents.

Un choix de couleurs, une manière de les appliquer avec le

pinceau, la distribution des ombres, certains accessoires, etc.,

augmentent les effets moraux d'un dessin. Tout le monde sent

qu'une femme qui attend son amant ou son confesseur ne prend

pas le même chapeau.

Chaque grand peintre chercha les procédés qui pouvaient

porter à l'âme cette impression particulière qui lui semblait le

gi'aud but de la peinture.

Il serait ridicule de demander le but moral aux connaisseurs.

Eu revanche, ils triomphent à distiuguer la touche heurtée du

Rassan des couleurs fondues du Corrége. Ils ont appris que le

Rassan se reconnaît à l'éclat de ses verts, qu'il ne sait pas des-

siner les pieds, qu'il a répété tonte sa vie une douzaine de su-

jets familiers ; que le Corrége cherche des raccourcis gracieux,

qiu' ses visages n'oul jamais rien de sévcre, que ses yeux «mt une
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voliiplé célestp, que ses tableaux semlilenl recoiiveris de six

pouces de cristal.

Iluil on dix parlicïdarilés sur chaque peintre, et de plus la

ooniiaissauce de la famille de jeunes femmes, de vieillards, d'en-

fanis, qu'il avait adoptée, foui le patrimoine du connaisseur. Il

est à peu près sûr de son fait, lorsque, passant devant un tableau,

il laisse tomber ces mots avec une négligence comique : « C'est

un Paul, ou c'est du Baroche. »

Il n'y a do difficile là-dedans que l'air inspiré. C'est une science

comme une autre, qui ne doit décourager personne. Une faut,

pour y réussir, ni âme ni génie.

Reconnaître la teinte particulière de l'àme d'un peintre dans

sa manière de rendre le clair-obscur, le dessin, la couleur : voilà

ce que quelques personnes sauront, après avoir lu la présente his-

toire. Deux leçons leur apjtrendront ensuite à distinguer un Paul

Véronèse d'un Tintoret, ou un Salviati d'un Cigoli. Rien de plus

simple à dire, rien ne serait plus long à écrire : comme, pour

la prononciation d'une langue étrangère, on tombe dans le pué-

ril et dans un détail infini.

Le dessin ou les contours des muscles, des ombres et des dra-

peries, limitation de la lumière, l'imitation des couleurs locales,

ont une couleur particulière dansle slyle de chaque peintre, s'il a

un style. Chez le véritable artiste, un arbre sera d'un vert différent

s'il ombrage le bain où Lédajouc avec le cygne S ou si des assas-

sins profitent de l'obscurité de la forêt pour égorger le voyageur ^.

Une draperie amarante, placée tout à fait sur le premier plan,

aura une certaine couleur. Si elle est enfoncée d'une douzaine

de pieds dans le tableau, elle en prend une autre ; car son éclat

est amorti par la couleur de l'air interposé. En regardant au ciel,

on voit que la couleur de l'air est bleue. La présence de l'eau

change celte couleur en gris. Au reste, tout cela pouvait être

vrai en Italie il y a trois siècles ; mais il paraît qu'en France

l'air a d'autres propriétés.

* Le Corrcge, n" 900. Tableau que la piété a fait enlever au Musée

avant qu'elle fût secondée par lord Wellington.

2 Martyre de nainl Pierre, du Titien, n" 120fi.
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Le j;uiue cl \o \c\'{ sonl dos couleurs gaies : le bleu esl liisle ;

le rouge fail veuir les objets en avaul ; le jaune allire ei relienl

les rayons de la liuuière; l'azur est ombre, et va bien pour l'aire

les grands obscurs.

Toutes les (jloires des grands peintres, et entre autres du (]nr-

rcge, sont jaun<'s '.

Si Ton se place, au 3Iust'C de Paris, entie la Traiisfujtnvlion et

la Communion de saint Jérôme, on trouvera dans le tableau du

Dominiquin quelque chose qui repose l'œil : c'est le clair-

obscur.

Il faut étudier le dessin dans Raphaël et le Hend)randt, le co-

loris dans le Titien et les peintres Irançais, le clair-obscur dans

le Corrége, et encore dans les peintres actuels ; et mieux encore,

si Ton sait penser par soi-même, voir tout cela dans la nature ;

le dessin et le coloris à Técole de natation, le clair-obscur

dans une assemblée éclairée par la lumière sérieuse d'un dôme.

Avez-vous l'oeil délicat, ou, pour parler plus vrai, une âme

délicate, vous sentirez dans chaque peintre le ton général avec

lequel il accorde tout son tableau : légère fausseté ajoutée à la

nature. Le peintre n'a pas le soleil sur sa palette. Si, }tonr rendre

le simple clair-ohscur, il faut qu'il fasse les ond»res plus soudures,

pour rendre les couleurs dont il nv. peut pas faire l'éclat, puis-

qu'il n'a pas une lumière aussi brillante, il aura recours à un ton

général. Ce voile léger est d'or chez Paul Véronèse, chez le

Guide il est comme d'argent; il est cendré chez lePezareze. Aux

séances de l'Académie, qui ont lieu sous un dôme, voyez le

changement du ton général du triste au gai, de l'air de fête à

l'air sombre, à chaque nuage qui vient à passer devant le soleil.

CHAPITRE XXIII.

DE LA PEi:<TUP.E APKÊS MASACCIO.

Après la mort de Masaccio, deux religieux se distinguèrent

(I4i')). Le itremicr est un dominicain, nommé Angelico. Il avait

' Vous vous rappelez l'effet élonnanl du Saini Georqes «le Dresde.
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nuiiinenré par dos miiiialiircs pour los manusfrils; jo ne vois

j»as qu'il ait suivi le i^raud lioinnic. Il y a toujours dans ses la-

blfiaux de clievalel, assez conuiuuis à Florence, quolipie reste du

vieux style de Giotto, soit dans la pose des figures, soit dans les

draperies, dont les plis roides et étroits ressemblent à une réu-

nion de petits tuyaux. Comme les peintres en miniature, il met

un soin extrême à représenter avec la dernière exactitude des

choses peu dignes de laiit de travail, et cela jette du froid. Ce

qui a fait un nom à ce moine, c'est la beauté rare qu'il sut don-

ner à ses saints et à ses anges. Il faut voir à la galerie de Flo-

rence la Namance de saint Jean, et à l'église de Sainle-Maric-

Madeleine son tableau du Paradia. Angelico fut le Guido Reni de

son siècle. Il eut de ce grand peintre même la suavité des cou-

leurs, qu'il parvint à fondre très-bien, quoique peignant en dé-

trempe : aussi fut-il appelé au dôme d'Orvielto et au Vatican.

Pour Gozzoli, élève d'Angelico, il eut le bon esprit d'imiter

Masaccio. Ou peut même dire qu'il le surpassa dans quelques

détails, comme la majesté des édifices qu'il plaçait dans ses ta-

l)Ieaux, l'aménité des paysages, et surtout par l'originalité de

ses idées vraiment gaies et pittoresques. Les voyageurs vont voir

à la maison Riccardi, l'ancien palais des Médicis, une chapelle

de Gozzoli fort bien conservée. Il y mit une profusion d'or rare

dans les fresques, et une imitation naïve et vive de la nature,

qui le rend précieux aujourd'hui : ce sont les vêtements, les har-

nachements des chevaux, les meubles, et jusqu'à la manière de

se mouvoir et de regarder des figures de ce temps-là. Tout est

rendu avec une vérité qui frappe.

Les ouvrages les plus renommés de Gozzoli sont au Campo-

Santo de Pise, dont il peignit tout un côté ; travail effrayant dont

les Pisans le récompeusèrent en lui faisant élever un tombeau

près de ses chefs-d'œuvre (1478). Vlvresfie de Noé et la Tour de

Babel sont les sujets qui m'ont le plus arrêté. Je croirais que

leur auteur peut être placé immédiatement après Masaccio, tant

la variété des physionomies et des attitudes, la beauté d'un co-

loris brillant, harmonieux, enrichi du plus bel outremer, ren-

dent bien la nature. Il y a même de l'expression, surtout dans

ce qu'il a fait lui-même ; car il se fil aider par quelqiu^ peintre
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sec, aïKiiH'l j';illiibiic di> ligiiies (.rciilïinb bien iHj^iiomIu iiiia-

torziciiic bioric'.

CIIAl'lTI'.i; WIV.

rilKliE MIILII'I'K.

L'aiilro ri'ligieux, bien différent du Ininqiiille Aiigelico, esl le

carme Pliilippe Lippi, si Cdiimi par ses aventures. C'était un

pauvre orplielin recueilli par charité dans nn des couvents de

Florence. Il sortait chaciue matin pour aller passer les journées

entières, dep'uis l'aube jusqu'au coucher du soleil, dans la cha-

pelle do Masaccio. 11 parut enfin un nouveau Blasaccio, surtout

dans les tableaux de petite dimension. On disait à Florence que

Tàme du grand peintre était passée dans ce jeune moine.

A dix-sept ans, à la naissance des passions, il se trouva dans

h main le talent d'exécuter en peinture toutes les idées qu'il

voulait exprimer. Ainsi la force des passions put être employée

à créer, et non à étudier; W jeta le froc. Un jour, comme il se

promenait en barque, avec quelques amis, sur la côte de l'Adria-

tique, près dAncône, il fut enlevé par des corsaires. Depuis dis.-

huit mois il languissait à la chaîne, lorsqu'il s'avisa de faire le

portrait de son maître, avec un morceau de charbon, sur une

nunaille nouvellement blanchie. Ce portrait parut un miracle, et

le Barbaresquc charmé le renvoya à Naples. On croirait que c'est

là la fin de ses aventures ; ce n'est que le counnencement.

11 était sujet à prendre des passions violentes pour les femmes

aimables que le hasard lui faisait rencontrer. Loin de l'objet

aimé, la vie n'avait plus de prix à ses yeux ; il se précipitait dans

les événements ; et, au milieu des mœurs terribles du quinzième

* Ce Campo-Santo est le grand magasin des crudils de la peinture,

comme, à Bologne, l'alibaye de Saint-Micliel in lîosco. Il nous aurait

valu de bien plus belles phrases, si niailieureuscnient il n'avait pas été

restauré au dix-huitième siècle, et assez bien. On y trouve les Giollu,

Menuni, Slefano Fiorentinn, Ikirtalnukci), Antonio \ciiuziano, Urca;:na,

^-piuello Laurenti.
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siècle, on peut juger des aventures romanesques où ce penchant

Teniraîna. Le détail en serait trop long. Toutelbis, je ne puis

ouieLtre ce qui tient à la peinture.

Les gens passionnés ne font pas fortune. Frère Philiitpe était

réduit le plus souvent aux simples séductions de Thounne ai-

mable. Quelquefois il ne pouvait pas même pénétrer jusqu'aux

femmes célèbres qu'il s'avisait d'aimer. Sa ressource alors était

défaire leur portrait. Il passait les jours et les nuits devant son

ouvrage, et, faisant la conversation avec le portrait, il cherchait

quelque soulagement à sa peine.

La violence de sa mélancolie, lorsqu'il était amoureux, lui

ôtait jusqu'au pouvoir de travailler. Côme de Médicis, qui lui fai-

sait peindre une salle de son palais, le voyant sortir à chaque

instant pour aller passer dans une certaine rue, prit le parti de

l'enfermer ; il sauta par la fenêtre.

Un jour qu'il travaillait, à Prato, chez des religieuses, au ta-

bleau du maître-autel de leur église, il aperçut à travers la grille

Lucrezia Buli, belle pensionnaire du couvent. Il redoubla de zèle,

et sut si bien tromper les pauvres sœurs, que, sous prétexte de

prendre des idées pour la tête de la Madone, on lui permit de

faire le portrait de Lucrèce. Mais la curiosité, ou leur devoir,

en retenait toujours quelqu'une auprès du peintre. Cette gêne

cruelle redoublait ses transports. C'était en vain que chaque jour

il trouvait quelque nouvelle raison pour revoir son travail ; il ne

pouvait parler ; ses yeux surent entin se faire entendre. Il était

joli garçon, on le regardait connue un grand homme, sa passion

était véritable ; il fut aimé, et enleva sa maîtresse. En sa qualité

de moine, il ne j»ouvait l'épouser. Le père, riche marchand,

voulut user de ce prétexte pour ravoir sa fdle : elle déclara

qu'elle passerait sa vie avec le peintre. Dans ce siècle amoureux

des beaux-arts, son talent lui lit pardonner ses aventures; car ce

n'est pas avec un cœur pasbionué que l'on est lidèle.

De retour de Naples et de Padoue, il finissait ses immenses

travaux à la cathédrale de Spolette (1460) lorsque les parents

d'une grande dame «pi'il aimait, et qui le payait d'un trop ten-

dre retour, lui tirent donner du poison. Il avait cinquante-sept

ans. En momanl, il recommanda à Fra Diamante, son élève
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chéri, Fili|iiuo, sou fils, qu'il avait eu de Lucrèce, et qui, àgc

seulomeul de dix ans, conuiicuçait à peindre à côté de sou

père.

Laurent le Magnifique demanda ses cendres auv habitants de

Spulette; mais ils représentèrent que Florence avait assez de

grands hommes pour orner ses églises, et qu'ils voulaient gar-

der Fra Filippo. Laurent lui fit élever un superbe tombeau, dont

Auge Polilien fit l'épitaphe.

Lorsque Fra Filippo était heureux, c'était Ihonime le plus

spirituel de son siècle. Qu'il en ait été l'un des plus grands pein-

tres, c'est ce que prouve l'empressement des curieux qui vont

déterrer dans les églises de Florence ses madones environnées

de chœurs d'anges; ils y trouvent une rare élégance de formes,

de la grâce dans tous les mouvements, des visages pleins,

riants, embellis d'une couleur qui est toute à lui. Pour les dra-

peries, il aima les plis serrés et assez semblables à la façon de

nos chemises ; il eut des teintes brillantes, modérées cependant,

et comme voilées d'un ton violet qu'on ne rencontre guère ail-

leurs; son talent brilla plus encore dans \e sublime.

Travaillant à Pieve di Pralo, il osa suivre le vieil exemple de

Ciraabue, et introduire dans ses fresques des proportions plus

grandes que nature. Ses ligures colossales de Saint-Etienne et

de Saint-Jean sont des chefs-d'œuvre pour ce siècle encore si

mesquui et si froid. Aujourd'hui que nous jouissons de la per-

feclion de l'art, notre œil dédaigneux n'admet presque pas de

différence de Cimabue à Fra Filippo. Il oublie facilement qu'un

siècle et demi de tentatives et de succès sépare ces grands ar-

tistes.

Vers ce temps-là, le célèbre statuaire Verocchio, peignant à

Saint-Salvi un Baptême de Jésus, un de ses élèves, à peine sorti

de l'enfance, y (il un ange dont la beauté surpassait de bien loin

toutes les figures du mailre. Verocchio indigné jura de ne plus

toucher les pinceaux; mais aussi cet élève était Léonard de

Viuci i.

' Emporté par le voisinage des grands hommes, qui aurait le courage

de s'arrêter ù la médiocrité, cl à une médiocrité surpassée de si loin par
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CHAPITRE XXV.

l'huile r.EMI'LACE LA PEIMUr.E EN DÉlllEMPE.

Aiidic dcl Gastaguo, nom infâme clans riiistoii'c, fut aussi un

des bons imitaleurs de Masaccio (1450). Il sut poser ses figures

avec justesse, leur donner du relief, les l'evêlir de draperies as-

sez nobles; mais la grâce naïve de son modèle et le brillant de

ses couleurs furent à jamais au-dessus de son talent.

Vers l'an 1410, Jean Van Eyck, plus connu sous le nom de

Jean de Bruges*, avait trouvé l'art de peindre à l'huile, et, à

répoque où vécut Castagno, non-seulement le bruit de cette dé-

couverte, mais encore quelques essais de peinture à Thuile,

connnençaient à se répandre en Italie. Les peintres admiraient

l'éclat que cette méthode inconnue donnait aux couleurs, la fa-

cilité de les fondre, l'avantage d'atteindre aux nuances les plus

fines, l'harmonie suave que l'on pouvait mettre dans les ta-

bleaux. Un Antonello de Messine, qui avait étudié à Rome, se

dévoua, et partit pour la Flandre dans le dessein d'en rapporter

ce grand secret. Il l'obtint, dit-on, de l'inventeur lui-même. De

retour à Venise, il le communiqua à un peintre son ami, nommé
Dominique.

En 1 454, ce Dominique, grâce à son secret, était fort recher-

ché à Venise. Il travailla beaucoup dans les Etats du pape, et

enfin à Florence, où son mauvais génie le fit venir; il y excita

l'admiration générale et la haine de Castagne, qui y brillait

avant lui. André employa toutes les caresses possibles pour ga-

la nôtre? Pesello et Pescllino iniilcrent assez bien Fia Filippo. J'aime le

premier, parce qu'il nous a conservé les traits d'Acciajuoli, le modèle

lies ministres secrétaires d'État. Berlo alla peindre en Hongrie; Baldo-

\ inelli, artiste minutieux, fut le maître de Gliirlaudajo. Voir un tableau

de Veroccliio, à la galerie Mant'rin, à Venise.

1 Jean Van Eyck, né en 1ÛG6, mort en l-4il. L'ancien Musée N.ijiu-

léon avait de lui queli|Utb tableau.\ brilknls de couleurs très-vives, n" -'.}'J

à 504.
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giior r;\inilic de D()iniiii<iin', oitliiil son socrel, et le lit i>uigii;u-

dcr. Le iiiallieineuK lloiiiiii'unie, eu cxpiraiil, leeoiiiiuamhU de

le porter eliez sou auii Castaguo, que les soupeous u'atteii^iii-

rt'ut jamais, et dont le eriiuc serait eneore iueouuu si, arrivé au

lit de la mort, il ne Teût avoue '. La correction parfaite de son

•Irssin, ses connaissances eu perspective, la vivacité d'action

,
qu'il donne à ses personnages, l'ont placé parmi les bous peiu-

i très de celte ci)oque. L'art des raccourcis lui doit quelques

L progrès.

ClliAl'lTKl' XXVI.

j

iNviiisriON DE LA l'Ei.Nïijuii \ l'iiuill:.

Théophile, moine du onzième siècle, a fait un livre intitulé :

/'(• (mini scienlia nrtis piiigciidi. Auv chapitres XVIII et XXll -,

il fuseigne l'art de faire de Ihuile de lin, (rét(!ndrc les couleurs

:i\i'c celle huile, et de faire sécher les tableaux au soleil. Les

Allemands oui fait grand bruit de ce bouquin, et ont prétendu

(pie dès le onzième siècle on peignait à l'huile.

Oui, connue on peint les portes cochèrcs, et non comme on

peint les lableaux.

D'après Théophile, on ne peut appliquer une couleur qu'au-

1 II ignorait pcut-clrc qu'Anloncllo avait aussi donné son secret à l'ino

lie Messine, et qu'un élève de Van Eytk, Uogcr de Bruges, ctail venu

travailler à Venise.

* « .\ccipc semen lini, el exsieca illud in sarlagine super igncm sine

aqua, » etc. Après l'avoir rôti, il faut le mettre en poudre; on l'ctend

d'eau, on le remet sur le feu dans une poêle. Quand le mélange est très-

I tinud, on le met dans un linge, et le pressoir en extrait l'huile de lin.

». Cum hoc oleo tcre minium sive cenobrium super lapidcni sine aqua,

cl cuni pincello Unies super oslia vol tabulas (juas rubricare volucris, et

ad solcm siccabis; deinde iterum linies, et siccabis. «

|l
Au chapitre X.XII ; « Accipe colores quos imponcrc volucris, tereiis

eus diligciiter oleo lini sine a(|ua, et lac mixturas vultuuni ac veslimen-

I uni sicuL superius aqua fcccras, et bcslias sive uvcs aut l'olia varubis

lu- coloribus prout libucril. »
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laul que la coukiir mise aupavavaiil, et à laquelle on veut ajou-i

ter (les claiis ou des ombres, a séché au soleil. Celle mélhode.i

ainsi que rauteur l'avoue lui-même au cliapilie XXllI, exige une

patience infinie ', el ne pouvait servir à exprimer les idées des

grands peintres. 11 n'est pas probable que les têtes passionnéesi

de Raphaël et les belles têtes du Guide aient été présentes à

leur imagination pendant le long espace de temps que demande

le procédé du moine. D'ailleurs les teintes ne pouvaient pas se

fondre parfaitement. Van Eyck sentit ces inconvénients, et d'au-

lanl mieux qu'ayant exposé au soleil un taldeau peint sur bois,

la chaleur fit gercer les planches, et le tableau fut perdu. Le

problème était de trouver une espèce d'huile qui, mêlée aux

couleurs, pût sécher sans le secours de la chaleur. Van Eycl

chercha longtemps, et découvrit enfin certains ingrédients qui.

mélangés à l'huile par rébuUilion, donnent \xu vernis qui sècht

rapidement, ne craint pas l'eau, ajoute à l'éclat des couleurs, ei

les fond admirablement -. Des curieux, réunis à Vienne chez i(

fameux i»rince de Kaunilz, cherchèrent, il y a quelques années

à prouver que Jean de Bruges n'avait i»as fait de découverte

L'analyse chimique décomposa des tableaux peints avant lui'

mais tout le résultat d'expériences très-rigoureuses fut de prou^

ver que les Grecs du douzième siècle mêlaient à leurs couleurs

un peu de cire ou de blanc d'œuf. Cet usage se perdit, et il eii

bien avéré aujourd'hui qu'avant Jean de Bruges l'on ne peignail

qu'en détrempe. Les tableaux cpi'ou cite à l'huile ne sont qu(j

des essais malheureux.

Cet éclat à la Corrége qui frappe dans les anciennes peinturer

grecques vient peut-être de ce que les ouvriers employaien'

aussi le blanc d'œuf ou la cire pour vernir leurs tableaux. Quo

qu'il en soit, après l'an 1500, on ne trouve plus que des tableau

en détrempe, sans éclat comme sans mérite.

Jî!
' Oiiod lu imaginibus diuturnum cl tœcliosum niiuis est.

Voir Lessing, Leist, Morelli, Raspe, Aglietli Tiraboschi, le baron é

Builberg, lu père Fedrici, si l'on veut savoir comment l'on est parvenUi

connaître quelle fut précisément l'invention de Jean de Bruges.

Voir les analyses cliiniiques de Pietro Bianclii Pisan.
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D'autres énuliis ont voulu que V;\vi de poiiulro à rhuilc nous

vînt des Romains. Poniqnoi pas? SuivanI Dnious, ils avaienl

'

l»ien le télescope et le paratonnerre. La grande preuve snr la-

quelle on se fonde est nue anliqnaille (conservée à Verceil, el

respectée des savants sons le nom dn tableau de sainte Hélène '
:

I •si une espèce de broderie composer» de morceaux d'étoffe de

Miie cousus ensemble, de manière à faire une Madone portant

lenfant Jésus. Les ombres des vêtements sont faites à raiguille,

ri en grandtî partie avec le pinceau. Les têtes el les mains sont

jK'intes à lliuile.

I La couture est l'œuvre de sainte Hélène, mère de Constantin.

I Ia peinture à l'huile fut ajoutée par les peintres de sa cour. Mal-

I
heureusement l'usage de peindre Jésus sur le sein de sa mère

j
esl postérieur au quatrième siècle, et le papier du tableau de

i
A'erceil est du papier de linge.

CHAPITRE XXVII.

LA CHAPELLE SIXTINE.

Nous ne vivons encore que d'espérance; mais l'époque bril-

lante est près de nous (1470). L'obscurité se dissipe, et quel-

que* rayons éclairent déjà les peintres dont nous allons voir le

:, filent. Leur dessin est toujours sec; on y aperçoit, plus distinc-

i lemcnt que dans la nature, un troj» grand nombre de détails -,

' Mabillon, Diar. Ital., cap. xxvin, Ranza. I^adito antiquaille a été re-

"; touchée, comme la Nunziata de Florence et la S. Maria Primerana de

;j fiesole. Voir, à l'école de Naples, tome III, les peintures de Golantonio :

f l'époque des deux chambres, qui fait le tour de l'Europe, sera funeste

' mx trois quarts des savants en us. On sera bien surpris de ne trouver

1 lue des nigauds porteurs de jugements, téméraires à la vérité, sur des

. points difficiles à atteindre; une ligne d'idéologie en fait tomber un mil-

lier.

* Pour l'idée de la sécheresse, voir le Christ du Titien, et celui d'Al-

'"rt Durer, Rende: à Cémr, etc, à la galerie do Dresde; ou quelques ta-
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Los coiiloiirs snul oiicoro fonduos d'une manière imparfaite; car

riinbilude Pemporla snr la première vogue d'mie méihode nou-

velle, et ils ne peignirent à riuiile que fort rarement.

Le pape Sixte IV, ayant fait hâlir au Vatican la fameuse cha-

pelle qui de son nom s'est appelée Sixline, voulut Toruer de ta-

bleaux. Florence était alors la capitale des arts (1474); il en fit

venir Botlicelli, le Ghirlandajo, le Rosselli, Lucca di Cortone,

Barlhélemi d'Arezzo, et quelques autres.

Sixte IV n'entendait rien aux arts; mais il désirait fort cette

espèce d'éclat dont ils décorent le nom d'un prince autour du-

quel ils font prononcer les mots gloire et postérité. Pour oppo-

ser l'ancienne loi à la nouvelle, l'ombre à la lumière, la para-

bole à la réalité, il voidut mettre dans sa chapelle, d'un côté la

vie de Moïse, de l'autre celle de Jésus. Bolticelli, élève de Fra

Filippo, eut la direction de ces grands travaux.

On rencontre encore avec quelque plaisir, à la chapelle Six-

line, la Tentation de Jé^us, dont le temple est majestueux, et

Moïse secourant les filles de Jethro contre les pasteurs madia-

nites, deux fresques de Bolticelli fort supérieures à ce qu'il a

fait ailleurs. Tel fut l'effet du grand nom de Rome sur lui et sur

ses compagnons.

Botticelli, dont les figures de petite proportion rappelleraient

le Mantègne, si les tètes avaient plus de beauté, se faisait aider

par Filippino Lippi, fils du moine, mais fils sans génie, et qui

n'est connu que pour avoir fait entrer dans ses ouvrages des

trophées, des armes, des vases, des édifices, et même des vêle-

ments pris de l'antique, exemple déjà donné par le Squarcione.

Ses ligures n'ont d'ailleurs ni grâce ni beauté. Au torl de nei|

faire que des portraits, il ajoutait celui de ne pas choisir ses\

modèles. Les curieux qui vont à la Minerve pour le Christ èd\

Michel-Ange jettent un regard sur une Dispute de saint Tliomas.

Dans cet ouvrage, Filippino améliora un peu le style de ses

tôles.

Il fut surpassé de bien loin par son élève Rafaelino del Garbo. ^

Meaiix du Garofolo. Sixte IV réfîna de 1471 à 14S4; Manni, Inm. XI.HÏ,i

de Cnln(jera ; l'hisloiro (U- l;i sculpture, par Cigofnani.



lIISTOir.K 1)K LA PKINTMRK EN ITALIK. 105

Ias cluiems (rangos qiio ce dernier fil à la vortle de la inème

ohapelle siifliiaieni senls pour confirmer l'aimable surnom que

ses eonieniporains lui donnèrenl '. Au uKuii, Olivello de Flo-

rence il y a luie /î('s«r/vr//('» de Halaelino, ce sonl des ligures

de petite proportion, mais si remplies de grâce, dans des mou-

vemenls si naturels, revêtues de coulems si vraies, qu'on aurait

peine à lui préférer aucun peintre de son lenips. 11 faut avouer

qu'on ne trouve cette gentillesse que dans ses premiers ta-

bleauN. Deveim père d'une nombreuse famille (li'.M)), il paraît

qu'il fut obligé de travailler avec i)récipitalion. Son talent dé-

clina; il perdit la considération dont il jouissait, et finit dans la

t
.pauvreté el le mépris une carrière commencée sous les plus

( lieureux auspices.

CHAPITRE XXVIII.

M' GlUr.IANDAJd ET UF. I.\ l'Kr.SPrCTIVF, aéiuenne.

I

Dominique Corrado était fils d'un orfèvre qui, ayant introduit

^ Florence la mode de certaines guirlandes d'argent que les

lleunes filles portaient dans leurs cheveux, reçut d'elles le nom
lie Ghirlandajo, que son fils devait illustrer. Ce fils est le seul

' teintre inventeur que l'on trouve entre Masaccio et Léonard de

inci.

Il sut distribuer des figures en groupes, et, distinguant par

lie juste dégradation de lumière et de couleurs les plans dans

-quels les groupes étaient placés, les spectateurs surpris Irou-

iient que ses compositions avaient de la profondeur.

Les peintres, avant lui, n'avaient pas su voir dans la nature

» perspective aérienne; chose inconcevable, et qui montre le

'onheur de naître dans une bonne école! Quel est l'homme qui,

assaut sur le pont Royal, ne voit pas les maisons voisines de

I -«tatue de Henri IV, sur le pont Neuf, beaucoup plus colorées,

i:irquées par des ombres et des clairs bien plus forts que la

^ue du quai de Gèvres qui va se perdre dans un lointain vajto-

h ' Garbo vent dire gentillesse.
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reux? A la campagne, à mesure qno los chaînes de montagnes

s'ëloignenl, ne prennenl-elles pas une teinle de bleu violet plus

marquée? Cet abaissement de toutes les teintes par la dislance

est amusant à voir dans les groupes de promeneurs aux Tuile-

ries, surtout par le brouillard d'automne.

Ghirlandajo s'est fait un nom immortel dans rhistoire de Tari

pour avoir aperçu cet effet, que le marbre ne peut rendre, et

qui peut-être manqua toujours à la peinture des anciens.

La magie des lointains, cette partie delà peinture qui attache

les imaginations tendres, est peut-être la principale cause de sa

supériorité sur la sculpture K Par là elle se rapproche de la mu-

sique, elle engage Timagination à finir ses tableaux; et si, dans

le premier abord, nous sommes plus frappés par les figures du

premier plan, c'est des objets dont les détails sont à moitié ca-

chés par Tair que nous nous souvenons avec le plus de charme;

ils ont pris dans notre pensée une teinte céleste.

Le Poussai, par ses paysages, jette Tâme dans la rêverie
;

elle se croit transportée dans ces lointains si nobles, et y trou-

ver ce bonheur qui nous fuit dans la réalité. Tel est le sentiment

dont le llorrége a tiré ses beautés^.

1 Après les yeux,

2 Telle est notre misère. Ce sont les âmes les plus faites pour ce bon-

heur tendre et sublime qu'il semble fuir avec le plus de constance. Les

premiers plans sont pour elle la prosaïijue rt'alité. Il fallait réaliser ces

êtres si nobles et si touchants qui, à vingt ans, font le bonheur, et plus

tard, le dégoût de la vie.. Le Corrége ne l'a point cherché par le dessin,

soit que le dessin fût moins de la peinture que le clair-obscur, les pas-

sions douces ne se rendant pas visibles parle mouvement des muscles;

soit que, né au sein de la délicieuse Lombardie, il n'ait connu que la."d

les statues romaines. Son art fut de peindre comme dans le lointain

même les figures du premier plan. De vingt personnes qu'elles enchan^ij

tent, il n'y en a peut-être pas une qui les voie, et surtout qui s'en souhJ

vienne de la même manière *. C'est de la musique, et ce n'est pas de la[

sculpture. On brûle d'en jouir plus distinctement, on voudrait les tou^j

cher :

Quis enim modus adsit amori !

Mais c'est par lès connaître trop bien que notre cœur se dégoûte dt

' r.p qui no ppiil )i,ts sp ilire de R.ipliai'l.
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Arrivé au niiliiMi do sa carrière, li> Gliirlandajo ilonua ions les

soins (louiesliqiies à David, son frère et son élève. « (Iharjic-loi

de recevoir largenl, et de nous l'aire vivre, lui disail-il; main-

lenaui que je commence à connaître cet art sublime, je von-

tlrais qu'on nie donnât à couvrir de tableaux tons les murs de

riorence. »

Aussi prescrivait-il à ses élèves de ne refuser aucun des tra-

vaux qu'on apporterait à la boutique, fùl-ce même de simples

coffres à mettre du linge. Artiste d'une pureté de contours,

d'une gentillesse dans les formes, d'une variété dans les idées,

d'une facilité de travail, et en même teuqts d'un soigné vraiment

étonnant?, digne précurseur des Léonard et des André del Sarto,

Michel-Ange, Ridoifo Ghirlandajo son lils, cl les meilleurs pein-

tres (le l'âge suivant sont comptés parmi ses élèves. La chapelle

Sixline n'a de lui qu'une Vocation de Suint-Pierre et de SuiiU-

André. Il y avait une Résurrection, qui a péri.

En revanche, Florence est remplie de ses ouvrages. Le plus

connu, ajuste litre, c'est le chœur de Santa-Maria-Novella. D'un

côté on voit la vie de saint Jean ; de l'autre quelques scènes de

la vie de la Madone, et enlin ce Mussacre des Innocents qui

passe pour son chef-d'œuvre. On y trouve les portraits de tous

les citoyens alors célèbres. Les y a-t-il mis par goût ou par né-

cessité? On dit, pour l'excuser, que les tètes sont parlantes et

pleines de ces vérités de nature qui plus tard firent la réputa-

tion de Van Dyck. On ajoute qu'il sut choisir les formes et leur

donner de la noblesse. Qu'importe'' Ghirlandajo était fait pour

sentir que mettre des portraits, c'est, d'une main, enchaîner à

la terre l'imagination, que de l'autre on veut ravir au ciel. L'es-

sor de l'école de Florence fut quehpie temps arrêté par ces por-

traits. On peut dire toutefois qu'ils font aujourd'hui le seul mé-

olijels qu'il a le plus aimés : avantage immense de la n)usii|ue, qui passe

comme les actions humaines.

deliolezza dell' uom, o n.ilnra iinslia moiMalfi 1

Les sentiments divins ne peuvent exister ici-bas qu'autant qu'ils du-

rent peu.
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rile «los pointios médiocres, cl qu'entraînés qu'ils élaioni par la

fatale liabitude de copier les tableaux du maître, cette mode les

força du moins à regarder quelquefois la nature.

Dans les draperies des fresques, Ghirlandajo supprima cette

quantité d'or dont les diargcaicnt ses prédécesseurs. Ou voit

partout un esprit enflanuné de lamour du beau, et qui secoue

la i>onssière du siècle; il ne tient au sien que par Tincorrection

des extrémités de ses ligures, qui ne répondent pas à la beauté

du reste. Ce perfectioiuiement était réservé à l'aimable André

del Sarlo, chez lequel je crois voir la manière du Ghirlandajo

agrandie et embellie. Dominique, inventeur en peinture, ré-

forma aussi la mosaïque; il disait que la peinture, avec ses cou-

leurs périssables, ne doit être regardée que comme un dessin,

que la véritable peinture pour l'éternité, c'est la mosaïque. Nc'

en l^tM, il cessa de vivre en 149r).

CHAPITRE XXIX.

PKÉDÉCESSELT.S IMMÉrtlATS DES GRANDS HOMMES.

Il ne faudrait que céder à la tentation. Raphaël et le Corrége

sont déjà nés ; mais l'ordre, l'ordre cruel, sans lequel on ne peut

percer un sujet si vaste, nous force à lînir Florence avant d'eu

venir à ces honmies divins.

Ovcvûi me, di mimerar già lasso, rapile?

Tasso, I, 5t>.

Pour la gloire du Ghirlandajo, il ne faut pas le confondre avec

son école. Ses frères et ses autres élèves ' ne le suivirent que

de bien loin; ce qui n'empêche pas beaucoup de galeries de

donner sous son nom des Saintes FinniUes qui ne sont que leur

1 Voici les noms de ces élèves ; David et Benedctto, ses frères; le der-

nier peignit beaucoup en France; Mainardi, Baldinelli, Cicco, Jacopo del

Tt'desco, les deux Indachi.



IIISTOIRK m; I.A l'KI.Nïri'.K K.N ITAl-ll'. 109

ouvrage. IlossoUi, le pins mt''(lioov(* dos poinires appelés par

Sixle IV, (lésespéraiU d'égaler les beautés de dessin que ses ea-

maradcs répandaieni dans leurs tableaux, chargea les siens d'or-

nements dorés et de vives cttnlenrs. Il crut, comme nos pein-

tres, que de belles couleurs soûl un beau coloris. S'il offensait

le bon goill, il plaisait au pape. En conséquence, il eut plus de

louanges cl de présents qu'aucun des Florentins. On dil qu'il fut

aidé par Pierre de Cosimo, autre barbouilleur dont le nom a

survécu, parce qu'il est le maître d'Andié llel Sarto.

On cite Pierre et Antoine PoUajuoli, statuaires et peintres. Il

est sûr que l'on doit à ce dernier un des meilleurs tableaux du

quinzième siècle; c'est le Martyre de saint. Sébastien, dans la

chapelle des marquis Pucci, aux Servîtes de Florence, La cou-

eur n'est pas excellente; mais la composition sort de In routiiu;

du temps, et le dessin des parties nues montre qu'Antoine s'était

appliqué à l'anatomie. 11 fut peut-être le premier des Italiens

qui osa étudier la forme des muscles, un scalpel à la main.

Luca Signorelli peignit à fresqu(; la cathédrale dOrvietto. Il

suffit à sa gloire que Michel-Ange n'ait pas dédaigné de prendre

le mouvement de quelques-unes de ses figures. Celles dont il

remplit cette cathédrale sont supérieurement dessinées, pleines

de feu, d'expression, de connaissance de l'anatomie, quoique

toujours avec un peu de sécheresse. Il sentait sa force, et fut

avare de draperies. Les dévots murmurèrent, mais sans succès.

L'on serait moins tolérant ^ de nos jours. On peut voir, en pas-

sant à la Sixtine, le Voyage de Moïse avec Seffora. Pour moi,

c'est celui de tous ces peintres dont les ouvrages m'arrêtent le

plus.

Il travailla à Volterre, à Urbin, à Florence. Je sais bien qu'il

ne choisit pas ses formes, qu'il ne fond pas ses couleurs ; mais

cette Communion des Apôtres, à Crotone, sa patrie, pleine d'une

grâce, d'un coloris, d'une beauté qui semblent de l'âge suivant,

me confirme toujours dans mon sentiment.

* Voyez les ordonnances de Léopold, ce prince libertin, contre la pau-

vre Comedia deir (trie. Les convenances rendent tarlulc; mais les sols

sont imnis pnr l'i^niiui, qui ni' iiiiiUe pins la cour (Noir ilf sir AV. E.)
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Barthélémy délia Galta ne peignit rien de son invention :\ la

Sixline; il aidait senlement Signovelli el le Pérugiu. Mai<i il eut

l'esprit de faire sa cour au pape, el d'accrocher une bonne

abbaye. Devenu riche, l'abbé de Saint-Clénieni d'Arezzo culti-

vait à la fois l'architecture, la musique et la peinture. Je fus

présent, en 1794, au transport de son Saint Jérôme, le seul ta-

bleau qui reste de lui, et qui, peint à fresque dans une des cha-

l>elles du dôme, fut transporté avec le cré\n de la muraille dans

la sacristie. Une des curiosités de la bibliothèque de Saint-Marc,

à Venise, c'est un volume de miniatures charmantes, ouvrage

d'Aitavante, élève de l'abbé de Saint-Clément ',

CHAPITRE XXX.

ÉTAT DES ESPRITS.

Tel était en Toscane l'état de la peinture vers l'an 1500. Les

hommes, encore éblouis de la renaissance des arts, admiraient,

comme Psyché, mie chose si charmante^; mais, s'ils avaient

son ravissement, ils avaient son ignorance. On avait beaucoup

fait, puisqu'on était parvenu à copier exactement la nature, sur-

* L'Abbé donna des leçons à Pecori et à Luppoli, gentilsliommes d'A-

rezzo. IjC premier a des figures qu'on dirait du Francia. Girolamo et

Lancilao firent la miniature presque aussi bien que l'aimable Attavante.

Lucqups réclame une ligne pour deux de ses peintres, Zacchia il Vecchio,

et Zacchia il Giovane. Je parlerai, à l'arlicle du Pérugin, de plusieurs

élèves qu'il donna à la Toscane pendant le séjour qu'il y fit. Voici leur.s

noms : Rocco, Ubertini son frère, le Bacchiaca, duquel le joli Martyre de

saint Arcadius, à Saint-Laurent; Sogi,'i, qui eut beaucoup de science et

peu de génie, ainsi que (lérnio, Montevarchi et Bastiano da San-Gallo, et

enfin ce Gliiberti qui, tandis que les Médicis, qui se croyaient souverains

légitimes, prenaient Florence à coups de canon, manqua de respect au

point de peindre à la potence le pape Clément A^II. Les nobles écrivains,

toujours fidèles au pouvoir, n'ont pas manqué de honnir le pauvre Glii-

berti, et de louer dans la même page Clément VII, qui, Florence pris,

n'exécuta aucun des articles de la capitulation.

2 Dans le joli tableau de M. Gérard.
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loiil (huis les lèlos, dont la vivacilc siirpreud encore. Mais les

peintres n'as|)irai('nl ([ii'à être des miroirs fidèles. Raieuienl

choisissaient-ils.

Qui aurait pu songer au beau idàd?

L'idée assez obseure que nous atlaelions à ec mol est bril-

lante de lumière si on la conipare à Tidce du quinzième siècle.

Sans cesse, si on lit les livres de ce temps-là devant les ouvra-

ges dont ils parlent, on voit donner le nom de hcaii à ce qui est

lidèlenienl imité. Ce siècle voulait-il honorer un peintre, il Tap-

pehtit le singe de la nature *.

Si Ton vient à parler de bcuulc dans un salon de Paris, les

exemples de rApoUon et de la Vémis volent sur toutes les lè-

vres. (À'ile comparaison est même descendue à ce point de tri-

vialité, qu elle est une ressource pour les couplets du vaude-

ville. Il est triste pour une majesté aussi sublime que l'Apollon

de se trouver en tel lieu. Cela montre toutefois que, même dans

le peiq)le, on sait que, pour qu'une statue soit bien faite, il finit

qu'elle ressemble à l'Apollon. Et, si cette idée ne se trouve pas

parftiitement exacte, elle est du moins aussi vraie que peuvent

l'être les idées du vulgaire.

Les gens du monde citent fort bien les têtes de la famille de

Niobé, les madones de Raphaël, les sibylles du Guide, et quel-

ques-uns même les médailles grecques. On ne saurait mieux

citer. Tout au plus peut-on remarquer qu'il n'est jamais ques-

tion que du beau idéal des contours. Ce mot semble n'être que

pour la sculpture. On admire le Suint Pierre du Titien ; mais

personne ne songe à l'idéal de la couleur; on est ravi par la

ynit du Corrége, mais on ne dit point: « C'est le beau idéal du

clair-obscur. » A l'égard de ces deux grandes parties de la

peinture qui lui sont propres, qui sont plus elle-même que la

beauté des contours, nous sommes comme les Italiens de l'an

ioOO. Nous sentons le charme sans remonter à la cause ^

1 Stffaiio rioiciiliiio, iictit-lils do biollo, ijui, lo ineiriier, essaya les

raccourcis, en cul le sunioui tle Scimia délia natura.

- Rendre l'iniilaliun jilus iiileUij^ible i|ue la nature, en su|)|iriniunl les

ilétails, tel est le moyen de l'idéaK
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Il oi Intp (ivideiil qiic le secours d'une opiuiou publique aussi

avancée nianquail au Ghiilaudajo et à ses émules.

Oue si l'un descend auv parlies de TarL qui lienneiU plus au

mécanisme, il restait à donner de la plénitude aux contours, de

l'accord au coloris, plus de justesse à la perspective aérienne,

de la variété aux compositions, et surtout de l'aisance au pin-

ceau, qui semble toujours pénible dans les peintres nonunés

jusqu'ici. Car telle est la bizarrerie du cœur humain, pour que

les ouvrages de l'art donnent des plaisirs parfaits, il faut qu'ils

semblent créés sans peine. En même temps qu'elle goûle le

charme de son tableau, rame sympathise avec l'artiste. Si elle

aperçoit de l'effort, le divin disparait. ApcUes disait : « Si quel-

(lues-vnis nie trouvent un peu supérieur à Prologène, c'est uni-

quement ([u'il ne sait pas ôier les mains de ses ouvrages. »

Quelques négligences apparentes ajoutent à la grâce. Les

peintres de Florence se les fussent reprochées connue des

crimes ^.

Quoique un peu sec, le dessin de Masaccio et du Ghirlandajo

était scrupuleusement correct; en quoi il fui un excellent mo-

dèle pour le siècle suivant, car c'est une remarque juste qu'il

est plus facile aux élèves d'ajouter du moelleux aux contours

étroits de leur maître que de se garantir de la superfluité des

contours trop chargés. On ajoute aux muscles maigres du Pé-

rugin, on note pas à ceux de Rubens. Quelques amateurs sont

allés jusqu'à dire qu'il faudrait habituer la jeunesse, dès sou en-

trée dans les ateliers, à celte sévère précision du quinzième siè-

cle. On ne peut nier que la superfluité commode qui s'est in-

troduite depuis n'ait corrompu plusieurs écoles modernes, et

c'est la gloire de l'école française du dix-neuvième siècle d'être

d'une pureté parfaite à cet égard.

En Italie, les circonstances générales continuaient à favoriser

* Voici le principe moral : on jouit d'un pouvoir ami; ainsi, ce qui

montre impuissance «lans l'.irtiste détruit le cliarmc, ce qui montre nc-

j;ligente par excès de talent l'augmente. Le même conloiu' négligé peut

cire tnicé par un peintre vulgaire ou par Lantianc; dans le grand

peintre, c'esllargeur de minière, sprezaiura, di^ent les Italiens.
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ics arts; car la guerre ne leur est point contraire, non plus qu'à

tout ce qu'il y a de grand dans le cœur de rbouiuic. Un avait des

plaisirs; cl, tandis que les sombres disputes de religion et le

pédanlisnie ptirilnin rendaient plus tristes encore les froids ha-

bitants du Nord*, on bâtissait ici la plupart des églises et des

* En 1505 naquit en Ecosse un liomme dont la vie jetle un jour vif sur

les peuples du Nord, coniparos à cette époque si brillante jiour l'Italie;

il s'appelait Jean Knox *. En Ecosse, dans cette terre aujourd'hui si flo-

rissante, des maîtres très-actifs montraient à la jeunesse la pliilosopliie

d'Aristote, la théologie scolastique, le droit civil et le droit canon. Par

ces l)elles sciences, amies de tous les genres d'imposture, l'opulence et

le pouvoir du clergé avaient dépassé toutes les bornes
; la moitié des

biens du royaume était en son pouvoir, c'est-à-dire au pouvoir d'un

petit nombre de prélats, car les curés, comme de coutume, mouraient de

faim.

Les évêquesetles abbés rivalisaient de magnificence avec les nobles,

et recevaient bien plus d'honneurs dans l'Etat.

Les grandes charges leur étaient dévolues; on disputait un évêché ou

une abbaye comme d'une principauté ; mêmes artifices dans la négocia-

tion, et souvent même plaidoyer sanglant : les bénéfices inférieurs étaicn l

mis à l'enchère, ou donnés aux amis de jeu. aux cliaiiteurs, aux complai-

sants des évéques. Les cures restaient vacantes, les moines mendiants

seuls se donnaient la peine de prêcher; on sent pourquoi. En Ecosse,

comme ailleurs, la théocratie avait tué le gouvernement civil, n'avait pas

su prendre sa place, et l'empêchait de renaître.

La vie du clergé, soustrait à la juridiction séculière, hébété par la pa-

resse, corrompu par l'opulence, fournit le trait le plus saillant des mœurs
de cette époque. Professant la chasteté, exclus du mariage sous des

peines sévères, les évêques donnaient à leur troupe l'exemple de la dis-

solution la plus franche; ils entretenaient publiquement les plus jolies

femmes, réservaient à leurs enfants les plus riches bénéfices, et donnaient

leurs filles aux plus grands seigneurs : ces mariages de finance étaient

tolérés par l'honneur.

Les monastères, fort nombreux, étaient le domicile ordinaire des câ-

lins, et c'était un sacrilège horrible d'en diminuer l'opulence "; la lecture

de la Bible était sévèrement interdite aux laïques. La plupart des prêtres

n'entendaient pas le latin, plusieurs ne savaient pas lire; pour se tirer

d'embarras, ils en vinrent à défendre même le catéchisme. Une perséiu-

* Sa vie, par Thomas M. Cric, deux volumes in-S", Édinib'.uir;, 18t0. Ces
deux volumes dérangent un peu leur contemporain, le Gcnie du Chrisliaimme.
" Je ne fais que traduire en adoucissant.

7
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palais qui cmljclUssonl Milan, Vcuiso, Mantouc, Ilimini, l'esaro,

Ferrare, Florence, Rome, et tous les coins de Tllalie.

Il fallait orner ces étlitices. Les tapisseries de Flandre elaienl

chères; on n'avait pas les papiers imprimes; il ne restait que

lion très-bien laite et l'interdiction de toutes sortes de reclierchcs veil-

laient à la sûreté de ce gouvernement l)ounon.

Patrice llamilton, jeune homme qui descendait de la maison des rois

(son grand-père avait épousé la sœur de Jacques III), eut assez de génie

pour en sentir le ridicule, ^'é en 1504, il avait reçu, au berceau, l'abbaye

de Ferne; en avançant en âge, l'abbé de Ferne se trouva pourvu de

toutes les grâces et de l'esprit le plus saillant : on commença à craindre

pour lui lorsqu'on le vit goûter avec passion Horace et Virgile; on n'eut

plus de doute sur son impiété lorsqu'il parut faire peu de cas d'Arislole.

11 sortit de ses montagnes pour voir le continent; il s'arrêta surtout à

Marbourg, où Lambert d'Avignon lui expliqua les saintes Ecritures.

Le christianisme ayant attaqué l'empire romain par la séduction des

esclaves et du bas peuple, sa doctrine primitive est fort contraire au luxe.

Le jeune llamilton, frappé du contraste, revint en Ecosse; mais, sous

prétexte d'une conférence, on l'attira à Saint-André, où l'archevêque

Beatowu le lit un peu brûler, le dernier jour de février 1528, à l'âge de

vingt-quaire ans.

11 mourut bien ; on l'entendit s'écrier du milieu des flammes : « mon

Dieu! jusqu'à quand ce 'royaume sera-t-il plongé dans les ténèbres?

Jésus 1 reçois mon âme. »

Un jeune homme d'une si haute naissance périssant avec courage, et

par cet affreux supplice, réveilla les Ecossais. Le clergé répondit par des

bûchers; cette noblesse-là trouvait dur de renoncer à ses privilèges, For-

rest, Slraiton, Gourlay, Russell, et nombre de gens illustres, périrent jiar

le feu, de 1550 à 1540. (le qu'il y a de plaisant, c'est qu'entourés débuchers

les poëtes écossais faistiient des chansons fort bonnes contre les prêtres.

Deux fois le clergé présenta au roi JacquesV une liste de quelques cen-

taines d'hommes plus ou moins opulents, qu'il dénonçait comme suspects.

Beatown était devenu cardinal. Le péril était imminent
; heureusement le

roi mourut; sa lille, la charmante .Marie Stuaii, était une enfant; les li-

béraux, pressés parle feu, marchèrent à Saint-Audré, prirent lu citadelle,

et envoyèrent le cardinal rejoindre le jeune llamilton, le 29 mai 154tj,

dix-huit ans après la mort de cet aimable jeune homme. J'épargne à

mon lecteur des récits désagréables sur la Suède, la France, etc. On voit

à quoi il faut réduire les déclamations jalouses sur la corruption de la

belle Italie. Quoi qu'on en dise, ce qu'il y a de mieux pour civiliser les

hommes, c'est un peu d'excès dans les plaisirs de lamour : mais, jus-

Q l'en 191G, certaines gens crieront qu'il vaut mieux brûler vingt Hamil-
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les tableaux. Vous voyez les niulliludos d'arlistcs, el réuiula-

tiou. La sculpluro, rarcliilecluvc, la poésie, tous les arts, ani-

k vaieut rapuieuieul à la perfecliou. 11 ne uiauqua à ce graïul siè-

cle, le stui (jui ait eu à la fois de l'esprit et île l'énerj^ie S que

l.i ^ciellce des itlées. Cest là sa partie faible; c'est là ce qui

laii tomber ces grands artistes des qu'ils veulent marcber au

sublime -.

Voyez les idées baroques de Michel-Auge.

Ion que faire l'amour d'une manière irrogulière, cl le scnlimoiit bas de

l'envie leur donnera des auditeurs.

Si l'on rc[^arde comme vice ce qui nuit aux liommcs, et comme vertu

;e qui leur sert, toutes les liistoires écrilcs en français avant 1780 seront

ùienlôt lues. Roliertson était prêtre, llumc voulait un litre; mais leurs

ilèves sont excellents.

% Quel pays que celui qui fut habité à la fois parl'Arioste, Jlicbel-Angc,

jlaphaël, Léonard de Vinci, Macbiavcl, le Corrége, le Bramante, Cliris-

ophe Colomb, Améric Vespuce, Alexandre VI, César Borgia, et Laurent

e Magnifique ! Les gens qui ont lu les originaux diront qu'il est supérieur

la Grèce.

' Wwchcv sijstématiquemenl ; car chaque homme d'esprit invente pour

ni un art de raisonner juste, art qui reste borné ; c'est comme si chacun

le nous fais.iit sa montre.

IOù ne fût pas allé Michel-Ange dans l'art d'effrayer le vulgaire et de

onner aux grandes âmes le sentiment du sublime, s'il avait lu trente

âges de la Loijique de Tracy? (Tom. III, de 535 à. 5'50.)

Pour Léonard, il entrevoyait ces vérités si simples et si fécondes; il ne

lanque à sa gloire que d'avoir imprimé.

Au quinzième siècle, les jjeintres allèrent plus loin que les peintres de

lœurs ; c'est qu'un ilolière est un Collé greffé sur un Machiavel, et il

ut la logique aux Machiavel pour èlre partails. Voyez celui de Florence

pas songer aux deux Chambres : la parole a besoin d'une longue suite

1 lions pour peindre un caractère !el que celui de la Hadonna n\h Seg-

ila
;

la peinture le met devant l'àme en un clin d'oeil. Lorsque la poésie

niinère, elle n émeut pas assez l'àme pour lui l'aire achever le tableau.

I.'' boidieur de la peinture est de parler aux gens sensibles f(iii n'ont

> |ii'nélré dans le labyrinthe du cœur humain, aux gens du quinzième

'le, et de leur parler un langage non souillé par l'usage, et qui donne

plaisir physique ; car il n'y a pas de meilleure recommandation pour

1 lisonnemeiit que de s'aïuioncer toujours par un plaisu' physique :

iitage du comique.

On avait du caractère, et la première impression de la beauté est une

I
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CHAPITRE XXXI.

REVUE. j

Jetons un dernier regai-d sur le désert. Nous y verrons, parmi

des flots (rimitateurs, un petit nombre d'Iiommes faire renaître

la peinture.

Pisano eut l'idée d'imiter l'antique; Cimabue et Giotto copiè-

rent la nature. Brunellcschi donna la perspective. Masaccio se

servit de tout cela en honnne de génie, et donna l'expression.

Après lui, Léonard de Vinci, Michel-Ange, le Frate, et André

del Sarto paraissent tout à coup. C'est le bouquet du feu d'arti-

fice. Il n'y a plus rien.

CHAPITRE XXXII. i

LES CINQ GRANDES ÉCOLES.

Vers l'an 1500, les écoles d'Italie commencent à prendre une >

physionomie. Jusque-là, copiant les Grecs, se copiant servile-

ment lune l'autre, elles n'ont pas de caractère.

Nous verrons le dessin faire la gloire de l'école de Florence, >

comme la peinture des passions celle de l'école romaine.

légère crainte '. La perfection, mais perfeclion hors du cloniainc de l'art,

c'est que les manières corrigent celte idée de crainte, et la grâce sublima:

naît tout à coup; car on fait pour vous exception à une vertu qui vous)|

défend toujours contre tout le reste.

La logique est moins nécessaire à la peinture qu'à la poésie ; il faut rai-
'

sonner mathématiquement juste sur certains sentiments; mais il faut

avoir ces sentiments : tout homme qui ne sent pas que la mélancolie est

inhérente à l'architecture gothique, et la joie à la grecque, doit s'appli-i

quer à l'algèbre.

Enfin le quinzième siècle était le premier, et la liberté de notre vol est

appesantie même par le génie du dernier siècle, qui, sou.s la forme de

science, pèse déjà sur nos ailes.

*
Et la ;;ràic pln^ belle eiiior ijiie lalteauté. •'
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L'école lomliardo sera célèbre par l'expression suave et mé-
lancolique des ouvrages de Léonard dt; Vinci et de Luini ', et

par la grâce célesle du Corrége.

La vérité el l'éclat des couleurs distingueront Venise.

L'école de Bologne, venue plus tard, imitera avec succès tous

Ic'- grands peintres, el Guido Reni y portera la beauté au point

le plus élevé où elle ait peut-être i)aru parmi les liommes.

CHAPITRE XXXlll.

ÉPREUVE SOIS LA STATLE d'iSIS.

Une femme se promenait dans les rues d'Alexandrie d'Egypte,

les pieds nus, la tête échevelée, une torche dans une main, une

aiguière dans l'autre. Elle disait : « Je veux brûler le ciel avec

cette torche, et éteindre l'enfer avec cette eau. afin que l'homme

n'aime son Dieu que pour lui-même. »

CHAPITRE XXXIV.

IN AUTISTE.

Chaque artiste devrait voir la nature à sa manière. Quoi de

j

plus absurde que de prendre celle d'un autre homme et d'un

caractère souvent contraire ? Que serait devenu le Carravage,

I levé du Corrége, ou André del Sario, imitateur de Michel-Ange?

Ainsi parle un philosophe sévère. Rien de mieux. Seulement

c'est exiger, en d'autres termes, que tous les artistes soient des

Lcns supérieurs. La pauvre vérité, c'est que, jusqu'à une cer-

iiine époque, l'élève ne voit rien dans la nature. 11 faut d'abord

ipie sa main obéisse, et qu'après il y reconnaisse ce que son

iiiaîlre a pris. Une fois le bandeau tombé, s'il a quelque génie,

• Qualclie co^a di llebile o si soave spirava in lei.

Tasso.
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il saura y apercevoir les choses qifil doit imiter à son tour pour

plaire aux âmes faites comme la sienne. La grande difficulié

pour cela, c'est qu'il faut avoir une âme.

La masse des tableaux médiocres, et cependant au-dessus du

mauvais, nous vient de gens d'esprit et de savoir qui eurent le

malheur de n'être jamais tristes. Le caractère de Duclos n'est

pas rare dans l'histoire de l'art. Qu'a-t-il manqué à Annibal et

à Louis Cariaohe pour atteindre Raphaël et le Corrége?Que

manqne-t-il encore à tant de gens pour être de bons i»eintres

du second ordre?

On peut être grand général, grand législateur, sans aucune

sensibilité. 3L^is, dans les beaux-arts, ainsi appelés parce qu'ils

procurent le plaisir jiar le moyen du brrni,i\ faut une âme, même
pour imiter les objets les plus froids.

(Jnoi lie plus froid en apparence que cette observation que les

hirondelles font lem-s nids dans les lieux remarquables par la

pureté de l'air?

Et rien n'avertit l'homme de sa misère plus vivement, rien ne

le jette dans une rêverie plus profonde et plus sombre que ces

paroles :

Tliis guest of siimmcr,

The temple-hauntinc: marllet, docs approve

Dy his lov'd iiinusionry, Ihat the heaveii's breatli

Swells \vooin;:ly here

Wliere liiey most brced and haunt,

I liave obscrved the air is délicate.

Macdeth, acte I, scène vi.

Voilà l'art de passionner les détails, triomphe des âmes su-

blimes, et ce qu'il faut se détacher de faire sentir au vulgaire.

11 ne verra à jamais, dans la remarque de Banco, qu'une obser-

vation d'histoire naturelle fort déplacée, s'il osait le dire.

L'orgue que tient sainte Cécile, elle l'a laissé tomber avec

tant d'abandon, surprise par les célestes concerts, que deux

tuyaux se sont détachés.

L'habit de cocher ou de cuisinier sous lequel paraît maître

Jacques, selon qu'Harpagon l'interpelle.
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Les rochers sauva^cb ol durs, naiis cire siihlinies, au milieu

desquels saint Jérôme vil dans le désert \ occupé à chasser de

sa pensée les souvenirs de Rome, soni d'autres exemples.

Tous les honmics doués de quelque curiosité, cl qui ont senti

vivement lempiro de la beauté^ auraient pu devenir artistes.

Ils peindraient les passions lorsqu'elles leur laissent quelque

repos, un agréable travail les sauverait d'un vide affreux; mais

le talent de couper le marbre manque au statuaire; l'art de des-

siner, au peintre; l'art de versifier, à l'homme qui eût été poêle,

ei, à côté d'eux, des ouvriers sans âmes triomphent dans ces

mécanismes. Quel poète que mademoiselle de Lespinasse si elle

eût fait des vers comme Colardeau !

Au quinzième siècle on était plus sensible; les convenances

n'écrasaient pas la vie; on n'avait pas toujours les grands mni-

tres à imiter. La bêtise dans les lettres n'avait encore d'autre

moyeu de se déguiser que d'imiter Pétrarque "^ Une politesse

excessive n'avait pas éteint les passions. En tout il y avait moins

de métier et plus de naturel. Souvent les grands hommes mê-
lèrent l'objet de leur passion au triomphe de leur talent. Quel-

ques personnes sentiront le bonheur de Raphaël peignant, d'a-

près la Fornarina, sa sublime Sainte-Cécile ^.

Les Giorgion, les Corrége, les Cantariui, ces hommes rares

qu'élouffe aujourd'hui le grand principe du siècle, « être comme
un autre, » portèrent cette habitude, fdle de l'amour, de sentir

une foule de nuances et d'en faire dépendre son malheur ou sa

félicité, dans l'art qui fait leur gloire *. Peu à peu ils y trouvèrent

des jouissances vives. Ils pensèrent qu'elles ne pouvaient leur

être ravies par le caprice ou par la mort cruelle ; et, un juste or-

gueil se mêlant sans doute à ces idées, ils attachèrent leur bon-

heur à exceller dans leur art. C'est à force d'être eux-mêmes

^ C'est le célèbre tableau du Titien à l'Escurial.

* Aussi perdit-elle la poésie.

' The liappy few. En 1817. dans cette partie du public qui a moins de

Livnte-cinq ans, plus de cent louis de rente, et moins de vingt raille

!l' IIKS.

' L'homme de génie, étant plus souvent comme hd que comme un au-

tre, est nécessairement ridicule h Paris : c'est Charrette à Coblentz.
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qu'ils ont été grands. Comment ne senl-on pas que, dès qu'on

invoque la mémoire, la vue de l'esprit s'éteint? « Qu'eût fait

Raphaël à ma place? » Autre chose que cette sotte question.

Je ne dis pas qu'on ne puisse être amant passionné et fort

mauvais peintre; je dis que Mozart n'a pas eu l'àme de Was-

hington.

La distraction la plus facile pour l'homme que les passions

tendres ont rendu malheureux n'est-elle pas celle qui se com-

pose presque en entier du souvenir même de ces passions?

L'autre partie, c'est l'art de toucher les cœurs, art dont il a si

bien éprouvé la puissance.

Travailler, pour un artiste, dans ces circonstances, ce n'est

presque que se souvenir avec ordre des idées chères et cruelles

qui l'attristent sans cesse. L'amour-propre qui vient se mettre

de la partie est l'habitude de l'àme la plus ancienne. Elle n'im-

pose pas de gêne nouvelle, et dans la mémoire des choses pas-

sées fait trouver \m nouveau plaisir. Peu à peu les sensations de

l'art viennent se mêler à celles que donne la nature. Dès lors le

peintre est sur la bonne route. Il ne reste plus qu'à voir si le

hasard lui a donné la force.

Le jeune Sacchini, outré de rinfidélité de sa maîtresse, ne

sort pas de la journée. Le cœur plein d'une rage sèche, il se

l)romène à grands pas. Sur le soir, il entend chantonner un air

sous sa fenêtre; il écoute. Cet air l'attendrit. Il le répète sur son

piano. Ses yeux se mouillent ; et c'est en pleurant à chaudes lar-

mes qu'il compose le plus bel air de passion qu'il nous ait laissé.

« Mais, me dira quelque Duclos, vous voyez de l'amour par-

tout? »

Je répondrai, j'ai parcouru l'Europe, de Naples à Moscou,

avec tous les historiens originaux dans ma calèche.

Dès qu'on sennuie au Forum, ou qu'il ne faut plus prendre

son arquebuse pour s'aller promener, le seul principe d'activité

qui reste, c'est l'amour. On a beau dire, le climat de Naples fait

autrement sentir les finesses de cette passion que les brouil-

lards de Middelbourg. Rubens, pour donner le sentiment du /^eflw,

a été obligé à un étalage d'appas qui en Italie ne plaît que

comme sinsulier.
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En ce pays brûlanl el oisil, on esl amoureux jusqu'à cinquanle

nns, et l'on se désespère quand on est quitté. Les juges mêmes

n'y sont point pédants, el y sont aimables.

En Italit', l'établissement des liouvernements réguliers, vers

Tan I iàO, jela une masse énorme de loisir dans la soeiélé ; et

si, ilans le premier moment, l'oisiveté est erucUe, au bout d'un

peu de temps l'oceupation est terrible '.

Si j'espère être lu, c'est par quelque âme tendre, qui ouvrira

If livre pour voir la vie de ce Raphaël qui a fait la Madone alla

S,ii<iiola, ou de ce Corrége qui a faii la tète de la Madone alla

\odclhi.

Ce lecteur unique, et que je voudrais unique dans tous les

>.iiis, achètera quelques eslanqies. Peu à peu le nombre des ta-

bleaux qui lui plaisent s'augmentera.

Il aimcia ce jeune homme à genoux avec une tunique verte

dans {'Assomption de Ra|diaël -. 11 aimera le religieux béné-

dictin (pii touche du piano dans le Concert du Giorgion *. Il

\rrra dans ce tableau le grand ridiculcdes âmes tendres; Wor-

liicr, parlant des passions au froid xVIbert. Cher ami inconnu, et

qiir j'appelle cher parce que lu es inconnu, livre-toi aux arts

;ivi'C conliance. L'élude la plus sèche en apjiarence va le por-

ter, dans l'abime de tes peines, une consolalion puissante.

Peu à peu ce leclem- distinguera les écoles, il reconnaîtra les

maîtres. Ses connaissances augmentent; il a de nouveaux plai-

sirs. Il n'aurait jamais cru que penser fit sentir; ni moi non

plus: et je fus bien surpris quand, étudiant la peinture unique-

ment par ennui *, je trouvai qu'elle portait un baume sur des

( liagrins cruels.

' Voilà le mallieur de l'Ilalie acluelle , ou plutôt le malheur de sa

r/loire. Un homme célèbre disait au patriarche de Venise : «Vos jeunes

.nns passent leur vie aux genoux des femmes, w (Son expression était plus

'iicrgique.)

! N» 1124.

3 No 9(J5.

'' C-ir le lluidc nerveux n'a, tous les jours, si je puis m'oxprimer ainsi,

i|u'unc certaine dose de sensibilité à dépenser ; si vous l'employez à jouir

de trente beaux tableaux, vous ne l'emploierez pas à pleurer la mort

d'une maîtresse adorée.
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Mon lecleiir sentira que les tableaux du Fraie, qui naguère

ne pouvaient arrêter sou attention, élèvent son àuie; qut; ceux

(lu Dominiquin la touchent. Il finira par être sensible même à

YAssassinat de Vinqnmteur Pierre, du Titien, et aux tableaux

de Michel-Ange de Carravage.

Un jour viendra que, plaignant les peintres d'Italie d'avoir eu

à traiter de si tristes sujets, il sera sensible aux seules parties

de l'art dans lesquelles il a été libre à leur génie d'imiter la na-

ture ^ Il aimera ses jouissances, que les sots ne peuvent lui pro-

faner. Oubliant le sujet ou

il aimera le clair-obscur du Guerchin, la belle couleur de Paris

Bordone. C'est peut-être là le plus beau triomphe des arts ^.

CHAPITRE XXXV.

CARACTÈRE DES PEINTRES DE FLORENCE.

Voulez-vous, dès votre arrivée à Florence, prendre une idée

de son style, allez siu' la place de Saint-Laurent ; examinez le

bas-relief qui est à droite, en regardant l'église.

C'est un malheur pour Florence qu'on n'y arrive qu'après Bo-

logne, cette ville des grands peinti^es. Une tête du Guide gâte

furieusement les Salviati, les Cigoli, les Pontormo, etc., etc. II

ne faut pas être dupe de tout ce que dit Vasaii à l'honneur de

son école florentine, la moindre de toutes, du moins à mon gré.

Ses héros dessinent assez correctement; mais ils n'ont qu'un

coloris dur et tranchant, sans aucune hai'monie, sans aucun

sentiment. Werther aurait dit : «Je cherche la main d'un homme,

et je ne prends qu'une main de bois. »

Il faut excepter deux ou trois génies supérieurs.

Les draperies, dans cette école, ne sont ni brillantes par l'éclat

des couleurs, ni d'une ampleur majestueuse. Venise, plaisantant

les Florentins sur leur avarice connue, a dit que leurs draperies

* liC clair-obscur et le coloris.

* Voir la note de la page ^l.
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ctaieiU choisies et laillces avec économie. Celle école ne marque

pas non plus par le relief des (i!,'ures, ou par la beaulé. Les lêles

oui de grands iraits, mais peu d'idéal : c'esl que Florence a été

iDiiglemps sans bonnes stalues grecques. Elle vit lartl la Venus

'/(' }li'ilicis, et ce n'est que de nos jours que le grand-duc de

l.eopold lui a donné VAi)olli)io Cl la Niuhr. On peut dire, à cel

égard, des Florcnlins, (pfils ont copié la nature avec assez de

vérité, et que quelques-uns ont su la choisir.

].( grand délaul de celte école, c'est le manque d'expression;

>a partie triomphante, celle qui lut, pour ainsi dire, le patri-

uioine de tous ses peintres, c'est le dessin. Us étaient portés à

ce genre de pcrlection par le caractère national, exact et atten-

tif aux détails, pUilôl que passionné. La noblesse, la vérité,

I ixacliludo historique, brillent dans leurs tableaux avec la

'i ience du dessin. C'est que Florence fut de bonne heure la ca-

liiale delà pensée. Le Dante, Boccace, Pétrarque, Machiavel, et

lul de gens d'esprit rassemblés par les Médicis, ou formés par

> discussions politiques, répandirent les lumières. Ou les ar-

i-ics furent des gens instruits, comme Michel-Ange, Léonard,

• liale, le Bronzino, ou la peur de la critique leur fit demander

l'ii^eil. On n'eût pas représenté impunément aux rives de l'Arno

es convives des noces de Cana vêtus à la mode du jour '.

A Paris, on peut se faire une idée de la plupart des défauts

le cotte école par le tableau de Salviali, Jcsus et saint Thomas "^

tu par celle réflexion qu'à la sensibililé près elle est en tout

'opposé des Hollandais.

L'école romaine fut grandiose à cause du Colysée et des au-

res ruines; Venise, voluptueuse; Florence, savante; le Cor-

ége, tendre :

La terra molle e lieta e dileltosa.

Simili a se gli abitatori produce.

I

' A'oces de Cana de Paul Véronèse.

Ancien Musée Napoléon, n" 1154

(Tasso, I, 62.
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CHAPITRE XXXVI.

LA FRESQUE A FLORENCE.

Michel-Ange disait, en comparant deux peintures à la fresque

et à l'huile, que celte dernière n'est qu'un jeu. Ce sont deux ta-

lents divers. La fresque cherche de plus grands résultats en sui-

vant la nature de moins près.

Le maçon prépare une certaine quantité de plafond; il faut la

remplir en un jour; la chaux boit la couleur; l'on ne peut plus

y toucher. Ce genre n'admet ni relard ni correction. Le peintre

est obligé de faire vite et bien, ce qui partout est le comble de

la dif^lcullc^

Les églises et les palais de Florence font foi que celle diffi-

culté a été emportée d'une manière brillante par un grand nom-

bre de ses peintres.

(Juant à ces vastes ouvrages que, dans le dix-septième siècle,

et lorsque l'art avançait déjà vers sa décadence, on appela quadri

di machina (tableaux de machine), on a reproché aux Florentins

de ne pas assez grouper leurs figures, et de mettre trop de per-

sonnages. Mais ces grands tableaux, qui ont fait la gloire de

Pierre de Cortone et de Lanfranc ^, forment un genre inférieur

par lui-même. (î'est à peu près comme les beautés de style que

l'on peut niettre dans des pièces officielles. Un bavardage sonore

et vague n'y est point déplacé, et la céleste pureté de Virgile

y serait pauvreté.

1 Exenipl(? à Paris, les plafonds de la galerie des Antiques. Celte con-

dition est ce qu'il y a de mieux dans la gloire militaire.

2 Pierre de Cortone, mort en 1669 ; Lanfranc en 1647. C'est comme
la musique dePaër.
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CHAPITRE XXXVÏI.

DIFFERENCE ENTRE FLORENCE ET VENISE.

L'école de Venise paraît être née loiit simplement de la con-

templation attentive des effets de la natiiie et de limitation

presque niécaiii(iue et non raisonnée des tableaux dont elle en-

chante nos yeux.

An contraire, les deux lumières de l'école de Florence, Léo-

nard de Vinci et Michel-Ange, aimèrent à chercher les causes

des effets qu'ils transportaient sur la toile ^ Leurs successeurs

regardèrent plutôt leurs préceptes que la nature. Cela était bien

loin de l'idée de Léonard, que toute science ne consiste qu'à

voir les circonstances des faits.

La méthode de raisonner dans laquelle les préceptes avaient

été donnés se trouvant vicieuse, les peintres ne virent presque

jamais la pensée du maître. Le peu qu'on en comprit fit que les

Vasari, au lieu d'être plats à leur manière, furent détestables en

outrant les défauts du maître. 11 faudrait être profond dans la

connaissance de la nature de l'homme, et non dans la connais-

sance du talent d'un certain homme. 11 est vrai que la première

de ces études demande autant d'esprit que la seconde de pa-

tience.

L'école de Florence, malgré sa science, ou plutôt à cause de

sa science, ne brilla qu'un instant. Du vivant encore de Michel-

Ange, vers 1530, Vasari et ses complices prirent fièrement^

* Comment, à Paris, M. G**', peignanl une loufie de libs dans le por-

trait de la belle duchesse de B'"*, n'a-t-il pas l'idée d'attacher à sa toile

une branche de lilas, et de s'éloigner à dix pas ?

* C'est exactement le même genre de révolution qui arrive aujourd'hui

en musique. Les Mayer, les W'eigl, les Paër, sucrèdent fièrement aux (ii-

niarosa et aux buranello.
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la place des grands hommes '
; mais voyons l'époque heu-

reuse.

* Michel-Ange, iié en 1474, mort en 1563
;
pontificat d'Alexandre VI,

de 1492 à 1503.

Léonard, né en 1452, mort en 1519
;
pontificat de Jules II, de 1505 à

1515.

Le Frate, né en 1469, mort en 1517
;
pontificat de Léon X, de 1515 à

1521.

André-del-Sarto, né en 1488, mort en 1550; Louis XII, de 1498 à

1515.

Pontormo, né en 1495, mort en 1558; rvançois P'', de 1515 à 1547,

Daniel de Volterre, le meilleur iniitaleur de Michel-Ange, mort en

1556 ; Henri VllI, de 1509 à 1547.

Le Franciabigio, né en 1485, mort en 1524.

Le Rosso, mort en 1541.

Salviati, né en 1510, mort en 1565.

Bronzino, mort en 1567.

Allori.



LIVRE TROISIÈME

VIE DE LÉÛ.NAUD DE VINCI

Oili lirofaiiuni vulgus.

CHAPITRE XXXVIII.

SES PREMIÈRES ANNEES. (1452.)

Je suis parti do Florence à cheval, à l'aurore (Vun beau jour

de priulemps ; j'ai descendu rArno jusqu'auprès du délicieux

lac Fucecchio : tout près sont les débris du petit château de

Vinci. J'avais dans les fontes de mes pistolets les gravures de

ses ouvrages; je les avais achetées sans les voir; j'en voulais re-

cevoir la première impression sous les ombrages de ces collines

charmantes an milieu desquelles naquit le plus ancien des grands

peintres, précisément trois cent quarante ans avant ma visite,

en 1452.

Il était fils naturel d'un messer Pietro, notaire de la répu-

blique, et aimable comme nn enfant de l'amour.

Dès sa plus tendre enfance, on le trouve l'admiration de ses

contemporains. Génie élevé et subtil, curieux d'ap]nendre de

nouvelles choses, ardent à les tenter, on le voit porter ce ca-

ractère, non-seulement dans les trois arts du dessin, mais aussi

en mathématiques, en mécanique, en musique, en poésie, en

idéologie, sans parler des arts dagrémenl, dans lesquels il ex-
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cella : l'esciiine, la danse, léquitaliou ; ei ces laleuls divers, il les

posséda de telle sorte, que, duquel qu'il fît usage pour plaire,

il semblait né pour celui-là seul.

Messer l'ietro, éloiiné de cet être singulier, prit quelques-uns

de ses dessins, qu'il alla montrer à André Verocchio, peintre et

statuaire alors très-renommé. André ne put les croire les essais

d'un enfant ; on le lui amena : ses grâces achevèrent de le sé-

duire, et il fut bientôt son élève favori. Peu après, Verocchio,

peignant à Saint-Salvi, pour les moines de Valombreuse, un ta-

bleau de Suint Jean baptisant Jcsiis, Léonard y lit cet ange si

plein de grâces.

Toutefois la peinture ne prenait pas tous ses moments. Ou

voit, par les récits aveugles de ses biographes, qu'il s'occupait

également de chimie et de mécanique. Ils rapportent, avec quel-

que honte, que Léonard avait des idées extravagantes. Un jour,

il cherchait à former, par le mélange de matières inodores, des

odeurs détestables. Ces gaz, venant à se développer tout à coup

dans l'appartement où la société était rassemblée, mettaient tout

le monde en fuite. Une autre fois, des vessies cachées étaient

enflées par des soufflets invisibles, et, remplissant peu à peu

toute la capacité de la chambre, forçaient les assistants à décam-

per. Il inventait un mécanisme par lequel, au milieu de la nuit,

le fond d'un lit s'élevait tout à coup, au grand détriment du dor-

meur. 11 en trouvait un autre pour élever de grands poids. Il eut

ridée de soulever l'énorme édifice de Saint-Laurent, pour le pla-

cer sur une base plus majestueuse.

On le voyait dans les rues s'arrêter tout à coup pour copier

sur un petit livret de papier blanc les figures qu'il rencontrait.

Nous les avons encore, ces charmantes caricatures, et ce sont les

meilleures qui existent*. Non-seulement il cherchait les modèles

du beau et du laid, mais il prétendait saisir l'expression fugitive

des affections de l'âme et des idées. Les choses bizarres et alté-

rées avaient un droit particulier à son attention. Il sentit le pre-

mier peut-être cette partie des beaux-arts qui n'est pas fondée

1 Elles sont trenle-huil, dit Mariette, dessinées à la plume; je les ai

vues gravées par
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sur h sympathie, mais sur im retour d'amour-propre '. Il anie-

iiail (Huer cliez lui des gens de la campagne, pour les faire rire

à lîorge déployée, par les récits les plus étranges et les coules

les plus gais. Dautres fois on le voyait suivre les malheureux

;ui supplice.

Une rare heauté, des manières pleines de charme, faisaient

trouver admirables ces idées singulières, et il jjaraîtqne, comme
Raphaël, ce génie heureux fut une exception à la règle si vraie:

Aucun chemin de fleurs ne comluil à la gloire.

(La Fontaine.)

CHAPITRE XXXIX.

LES ÉPOQUES DE SA VIE.

Il faut qu'il eût trouvé l'art de rendre ses travaux utiles, car

son père n'était pas riche, et l'on voit ce jeune peintre com-

mençant sa carrière avoir à Florence, cette Londres du moyen

âge, des chevaux et des domestiques, etXenir beaucoup à ce

que ses chevaux fussent les plus vifs et les plus beaux de la

ville, .i^vec eux il faisait les sauts les plus hardis, à faire frémir

les amateurs les plus intrépides : sa force était telle, qu'il pliait

facilement un fer de cheval.

La vie de ce grand homme peut se diviser en quatre époques.

Sa jeunesse, qu'il passa dans Florence ; le temps qu'il vécut à

Milan, à la cour de Louis le Maure ; les douze ou treize ans qu'il

revint passer en Toscane, ou en voyages, après la chute de Lu-

dovic ; et enfin sa vieillesse et sa mort, à la cour de François P'.

Son plus ancien ouvrage est peut-être un carton d'/l(/rtme<

Eve cueiUant In pomme fatale, qu'il fit pour le roi de Portugal.

Son père lui demanda de peindre un bouclier pour un paysan

de Vinci. Il fallait y mettre ou la tête de Méduse, ou quelque ani-

mal horrible. Messer Pietro ne songeait plus au bouclier lors-

* On rit, par une jouissance d'amour-propre, à la vue subite de quel-

que perfection que la faiblesse d'autrui nous fait voir en nous.
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qu'un jour il vint frapper à la porte de Léonard : celui-ci le prie

d'ailendre, place le tableau eu bon jour, et le fait entrer. Le

père lecula dhorreur, crut voir un serpent véritable, el s'enfuit

effrayé.

Tout ce que les couleuvres, les chauves-souris, les gros in-

sectes des marais, les lézards, ont de plus liorrible et de plus

dégoûtant était réuni dans ce monstre ; on le voyait sortir des

fentes d'un rocher, et lancer son venin vers le spectateur.

Ce qu'il y a de mieux, c'est que toute cette terreur avait été

réunie par une longue observation de la nature. Messer Pielro

embrassa son fils, et le bouclier fut vendu trois cents ducats au

duc de Milan, Galéas.

CHAPITRE XL.

SES PREMIERS OUVRAGES.

Les Milanais ont beau jurer leurs grands dieux que Léonard

vint de bonne heure chez eux ; il paraît que jusqu'à trente ans il

ne quitta pas l'aimable Florence.

C'est d'après la tête de Méduse, à la galerie, qu'il faut se faire

une idée de son talent à cette époque. On n'aperçoit le visage

qu'en raccourci. 11 semble que le peintre ait plus cherché à ren-

dre l'horreur de la chevelure de la fille de Phorcus... que l'hor-

reur de sa physionomie. La vie est dans les couleuvres vertes

qui s'agitent sur sa tête. Pour elle, il ne l'a pas peinte morte,

mais mourante : son œil terne n'est pas encore fermé; elle rend

le dernier soiqnr, et l'on voit le souffle impur qui s'exhale de sa

bouche.

D'un autre genre d'expression, mais de la même époque est

cet enfant couché dans un riche berceau, que l'on voit à Bo-

logne. Il y a beaucoup de patience dans ce tableau, qui n'offre

de partie nue que la tête de l'enfant ; mais il n'y a rien du style

connu de Léonard^ La lumière est prodiguée, le peintre ne

1 Pm- ov iiiple, 1p poi Irait de Mona Lisa, ancien Musée Napoléon,

nM,024
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songe pas encore à cette économie savante qui fnl dans la suite

une des hases (ie sa manière. C'est la réflexion qui trappe en

voyant la Madeleine du palais Pitli, celle dn palais Aldobrandini

à Home, les Saintes Familles de la galerie Ginstiniani, de la ga-

lerie Borghèse, ele. On fait souvent admirer aux curieux des

têtes de saint Jean-Baptiste ou de .Icsus, de ce premier style de

Léonard. Quelques-unes sont de lui.

En général, je intuve plus de délicatesse que de beauté dans

ces premiers tableaux; surtout il n'y a rien de cet air un peu

dur qui frappe (|uelquefois dans la beauté antique ^ et qui semble

avoir été antipathique à Léonard dans tous les temps de sa vie.

Son génie le portait à inventer le beau înoderne; c'est ce qui le

distingue bien de tous les peintres florentins ; il ne put même
Itrendre sur lui de donner assez de dureté aux figures de bour-

reaux *.

Toutes ces premières têtes de Léonard ressemblent, comme
de juste, aux têtes de Verocchio. Les plis des draperies sont peu

variés, les ombres faibles; le tout est sec et mesquin, et cepen-

dant a de la grâce. Tel fut son premier style.

CHAPITRE XLI.

DES Tr.OlS STYLES DE LÉONARD.

Si j'avais à parler de ces trois styles, voici mes exemples :

Pour le premier, YEnfanl au berceau, qui est à Bologne.

Sa seconde manière fut chargée d'ombres extrêmement fortes;

je citerais la Vierge aux Rochers *, et surtout la figure de Jésus

qui bénit le petit saint Jean.

Les demi-teintes composent presque en entier son troisième

• La Pallas de Velletri, la Vénvs du Capitule, la Mamerca, la Diane.

' Le bourreau qui présente la tête de saint Je.in à Hérodiade (g.ilerie

de Florence) est plutôt un homme d'esprit goguenard qu'un bourreau.

2 Musée royal, n° 953, gravée par Desnoyers. Étudier dans ce tableau

Il forme des têtes de Léonard

.

i
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style, plus tranquille et dune harmonie plus tendre. S'il obtient

un i;rand relief, c'est plutôt en se montrant avare de la lumière

qu'en prodiguant aux ombres une extrême énergie ; voyez cette

charmante He'rodiade de la tribune de Florence , la grâce du

style l'emporte sur l'horreur de Faction.

CHAPITRE XLII.

Llio.N.vr.D A MILA.N.

Trois écoliers, échauffés par les beaux passages de Tite-Live,

assassinèrent le duc de Milan ; il laissa un fils de huit ans sous

la tutelle de son frère le célèbre Louis le Maure. Ce prince aspi-

rait ouvertement à succéder à son pupille, et finit en effet par

l'empoisonner.

Ludovic voyait la renommée que les Médicis acquéraient dans

Florence en protégeant les arts. Rien ne cache le despotisme

comme la gloire. Il appela tous les hommes célèbres qu'il put

avoir. 11 les réunissait, disait-il, pour l'éducation de son neveu.

V.el homme se délassait, par des fêtes continuelles, de la noire

politique où il fut toujours engagé ^ 11 aimait surtout la musique

et la lyre, instrimient célèbre chez les anciens, qui n'est autre

pourtant que la triste guitare. On dit que Léonard parut pour la

première fois à la cour de Milan dans une espèce de concours

' Jo rernai'cjiMJ à la clmrtreuse de Pavie, fi cûlMnc par ses marbres,

un beau tomlieau de Galéas Visconti, londateur du monastère; au bas esi

couchée la statue de Ludovic Sforce, dit le Maure, qui mourut en France

au cliâlcau de Loclies. Cet liomnie est si fameux dans noire histoire par

ses mécliancetésj que j'eus grand empressement à consi^lérer sa pliysio-

nomic. qui est tout à fait revenante, et celle du meilleur homme du

monde. Que les physionomistes argum.entent là-dessus.

;Ue Brosses, I, 100.)

Ludovic écrivit au pape qu'il avait des remords qui troublaient ses

nuils. Le pape lui accorda une enlière absolution, pourvu qu'il confessât

ses péchés à son aumônier, et qu'il fit un don convenable à l'Église. Il

donna la terre de la Sforzesca, sur le Tésin, où j'ai lu cette correspondance

autographe. Note de sir \V, E.)
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ouvert tnlre les meilleurs joueurs de lyre (rilalie. U se préseula

avec une lyre de sa façon, consUuile en argent, suivant de nou-

veaux principes d'acoustique, et à laquelle il avait doniié la

forme dune tête de clieval. U improvisa en s'accompagnanl, il

soutint thèse, il r;iisonua avec esprit sur toutes sortes de sujets;

il enchanta toute la ville reunie au palais du duc, qui le retint à

son service.

Soutenir thèse dans un salon serait bien ridicule ; mais, au

quinzième siècle, on était jeune encore. La cour elle-même,

pour un honune supérieur, avait un charme quelle a perdu;

elle était la iterfectiou de la société, elle n'en est plus ([ue la

gêne. J'explique ainsi le goùl de l'élégant Léouiird pour la so-

ciété des princes.

A Milan, il l'ut bien vite Thonime à la mode, l'ordonnateur des

fêtes de Ludovic, cl de celles que les seigneurs de la ville ren-

daient au souverain, l'ingénieur en chef pour l'irrigation des

eaux, le sculpteur d'vme statue équestre que le prince élevait à

son père S et eulin le peintre de ses deux maîtresses.

CHAPITRE XLIII.

VIE IT.IVÉE DE LÉONARD A LA COUP, DE LUDOVIC.

Cécile Galerani et Lucrèce Crivelli, les deux plus belles per-

sonnes de Miliu, appartenaient aux premières familles. Le por-

trait de Cécile, (pii faisait de jolis vers, se voyait autrefois chez

le marquis Bonesana. Je n'en ai pu trouver qu'une copie à lAm-

brosienne. Pour Lucrèce, c'est peut-être cette femme en habit

rouge broché d'or avec un diamant au milieu du front, qui est

à Paris -.

On trouve dans les manuscrits de Léonard ' le brouillon

d'une lettre à Louis le Maure pour lui détailler tous ses mérites.

1 « Je commençai la statue le 25 nvril 1490, » dil Lcoiuiid

5 Musée, ri» i, (12.5.

* Miinuscril de J^éonard. vol. allanli<iuc, fol. ôS'l.
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Celle Ictlic esléei'ile' de droite à gauche, maiiiore simple d'ar-

rêter les indiscrets que Léonard employa toujours sans autre

' Havciido S"' mio 111. visto et considerato oraniai ad sufiicienlia le

prove di tutti quelli che si repulano niaeslri et conipositori d'instrii-

iiieiiti bellici; et che le iiivcnlione et operalione de dicti instruiiienli

non sono niunio alienidal commune nso : nii exforserô, non derogando a

nessuno altro, larmi intendere da Vostra ExccUenlia : aprendo a quello li

secreli niiei : et appresso orCcrcndoli ad ogni suo piacimenlo iu tenipi op-

portun! sperarô cuni ellecto circha lutte quelle cose, che sub brevità in

présente saranno qui di sotlo nolate.

d. IIo modo di far punti [ponti] leggcrissimi et acli ad poi'tarc faciiissi-

mamunte et cuni quelli seguire el alcuna voila fuggire H iiiimici ; et altri

sccuri et inoffcnsiiiili da tuoco el baltaglia : facih et coniniodida levarcet

ponere. Et niodi de ardere et disfarc quelli de linimici.

2. So in la obadione de una Icrra togher via laqua de' lossi et lare in-

finili pontighalli a scale et allri inslrumenti j)erlinenti ad dicta expedi-

tioue.

3. Item se per altezza de argine o per fortczza de loco et di silo non si

jioltesse in la obsidione de una terra usare lolïicio délie bombarde : ho

rnodo di ruinare ogni roccia o allra fortezza se già non fusse fondata sul

saxo.

4. IIo anchora modi de bombarde conimodissime et facili ad portare :

el cum quelle bullare minuli di tenipesla : el cum cl fumo de quella

dando grande spavento al inimico cum grave suo danno et tonfusione.

5. Item ho modi per cave cl vie strette e dislorte fade senz' alcuno

strepilo per venire ad uno cerlo... che bisoguasse passarc sotlo fossi o al-

cuno liume.

6. Item fatio carri copciti sicuri ed inoffensibili : e quali cntrando inlra

ne linimici cuni sue arliglicrie, non è si grande mulliludine di gente

darme che non rompessinu : et dietro a questi poteranno seguire fanterie

assai inlesi c scnza alchuno impcdimento.

7. Item occorrendo di bisogno farô bombarde niorlan et passavolanli

di bellissime e utih forme fora del comune uso.

8. Dovc mancassi le operazione dellc bombarde componerô briccoie

manghani trabuchi el altri iuslrumenli di mirabile efficacia el fora del

usalo : et iu somma seconde la varietà de' casi componerô varie et infinité

cose da offendere.

9. Et quando accadcsse esserc in mare ho modi de' molli inslrumenti

aclissimi ila offendere et defendere : et navali che faranno resislcntia al

harre de omni grossissima bombarda, et polveri o funii.

W. In Icmpo di pacc credo satisiare benissimo a paragoni de onani
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raison peui-êlrc que son ainonr parliciilier pour loul ce ([ui

élail oiiiriual.

Ces (rente volumes de niaïuiscrils cl de dessins pris à Milan,

1 11 avril 17!Hi '. jellent un grand jour sur la vie de Tauleur : ce

nrst pas'qu'ils soient intéressants. Léonard n'a pas eu, comme
i!(.nveunto Celliui, l'heureuse idée de se coniesser au public. Ils

auraient une bien autre célébrité; ce sont des souvenirs la plu-

|i;trt en dessins. Je n'y ai vu qu'une anecdote assez commune
(jiii arrête pourtant, i)arce qu'en marge on trouve ces mots :

vdlcur, menteur, obstiné, gourmand, ladro, buygianlo, ostinalo,

ijliiollo : on veut voir quel était ce bon sujet. « Jacques entra

(liez moi, il avait dix ans. » Léonard raconte ici les escroquc-

I iis de Jacques, qui le voli, qui vola Marco et Gianantonio, ses

• loves, probidjlemeut Marco d'Oggione et G. Beltraflio. Il ajoute :

liom, le 21) janvier de l'année suivante 1491, me trouvant

( lirz le seigneur Galéas de Saint-Severin pour ordonner la joute

iin'il donnait, et quelques-uns de ses gens ayant quitté leurs

lialtits pour essayer des costumes d'Iiommes sauvages que je

(îiisais paraître dans cette fête, Jacques s'approcha adroitement

II' la bourse de luu d'eux (lui était sur le lit, el déroba l'argent. »

Aimé de Louis le Maure, qui se connaissait en hommes, <on-

^idéré dans le public comme un des génies de la célèbre Flo-

illro ia architeltura in composlziouc di cdilici et publici et privât! : et in

oii'lucere aqua da uno loco ad un altro.

llem conduccrô in sculplura de marmore di bronzo et di terra : simi-

iter inpictura ciô che si possa lare ad paragone de omni altro et sia clii

• oie.

Ancora si polcrà dare opéra al cavallo di bronzo che sarà gloria immor-

ale et eterno onore délia felice memoria del S'''^ vostro l'adre, et de la

nclyta Casa Sl'urzesta.

lit se alchunc de le sopra dicte cose ad alchuno paressino impossibili-

l infactibili, me ne oITcro paratissimo ad fariie expérimente in cl vo.stro

irco, in quai loco piacerà a Voslra Excellcntia ad la ([uale uniihneate

uatilo più posso me raccoaanando, etc.

' VA ramenés par Waterloo à leur premier .séjour. Ils avaient été dou-

és à l'Ainbrosienne par Galeazzo Arconalo. (Jiarles P% roi d'Angleterre,

l oflru- jusqu'à mille doubles d'Espa^ine (00,000 fr.) du plus grand de

es volumes.
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reiice, qui Tenait porter la Uunière en Lombardic, Léonard se

livrait avec bonheur à l'étonnante fertilité de son génie, et fai-

sait exécuter à la fois vingt travaux divers. Il avait trente ans

quand il parut à cette cour brillante, et ne quitta le Milanais

qu'après la chute de Ludovic, dix-sept ans plus tard.

CHAPITRE XLIV.

SA VIK D'AUTlr^TK.

Il peignit peu pendant ce long séjour. On suit facilement, dans

tout le cours de sa vie, l'effet de sa première éducation chez le

Verocchio. Ainsi que son maître, il dessina plus volontiers qu'il

ne peignit. 11 aima, dans le dessin et dans le choix des ligures,

non pas tant les contours pleins et convexes à la Rubens, que le

gentil et le spirituel, connue le Frunciu^. Des chevaux et des

mêlées de soldats se trouvaient sans cesse sous sa plume. L'a-

natomie fut l'étude de toute sa vie. En général, il travailla plus

à Tavancement des arts qu'à en multiplier les modèles.

Son maître avait été un statuaire habile, comme le prouvent

le Saiyit Thomas de Florence et le Cheval de saint Paul à Venise.

A peine Léonard est-il arrivé à Milan, qu'on le voit faire battre

de la terre, et modeler un cheval de grandeur colossale. On le

voit cultiver assidûment la géométrie, faire exécuter des travaux

immenses en mécanique militaire et en hydraulique. Sous ce

ciel brûlant, il fait parvenir l'eau dans tous les coins des prai-

ries du Jlilanais. C'est à lui que nous devons, nous autres voya-

geurs, ces paysages admirables où la fertilité et la verdure

colossale des premiers plans n'est égalée que par les formes

bizarres des montagnes couvertes de neiges qui forment, à quel-

ques milles, un horizon à souhait pour le plaisir des yeux.

Il bannit le gothique des bâtiments ; il dirigea une académie

de peinture; mais, au milieu de tant d'affaires, il ne peignit

guère que le Cénacle du couvent des Grâces.

' Musée, 11" 944.
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CHAPITRE XLV.

LÉONARD AU COUVENT DES C.KACES.

Il est impossible que vous ne connaissiez pas ce tableau; c'esl

l'original de la belle gravure de Morghen.

11 s'agissait de représenter ce moment si tendre où Jésus, à

ne le considérer que comme un jeune philosophe entouré de

ses disciples la veille de sa mort, leur dit avec attendrissement :

( En vériié, je vous le dis, l'un de vous doit me trahir. » Une

àme aussi aincuile dut être profondément touchée en songeant

que, parmi douze amis qu'il s'était choisis, avec lesquels il se

cachait pour fuir une injuste persécution, qu'il avait voulu voir

réuuis ce jour-là en un repas fraternel, emblème de la réunion

des cœurs et dt- l'amour universel (pi'il vmdait établir sur la

terre, il se trouvait cependant un traître qui, pour une somme
d'argent, allait le livrer à ses ennemis. Une douleur aussi su-

blime et aussi tendre demandait, pour être exprimée en pein-

iiirc, la disposition la plus simple, qui permît à l'attention de

M' fixer tout entière sur les paroles que Jésus prononce en ce

moment. 11 fallait une grande beauté dans les têtes des disci-

ples, et une rare noblesse dans leurs mouvements pour faire

iilir que ce n'était pas une vile crainte de la mort qui affligeait

>us. S'il eût été un homme vulgaire, il n'eût pas perdu le

Il iiips en un attendrissement dangereux, il eût poignardé Judas,

m du moins pris la fuite, entouré de ses disciples fidèles.

Léonard de Vinci sentit la céleste pureté et la sensibilité

profonde qui font le caractère de cette action de Jésus; déchiré

|i;ir l'exécrable indignité d'une action aussi noire, et voyant les

hommes si méchants, il se dégoûte de vivre, et trouve plus de

louccur à se livrer à la céleste mélancolie qui l'emplit son

iiie qu'à sauver une vie malheureuse qui! faudrait toujours

: isser avec de pareils ingrats. Jésus voit son système d'amour

iniversel renversé. « Je me suis trompé, se dit-il, j'ai jugé des

hommes d'après mon cœur. » Son attendrissement est tel, qu'en

8

I
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(lisaul aux disciples ces tristes paroles : Vioi de cous va me

trahir, il a ose regarder aucun d'eux.

Il est assis à une table longue, dont le cùlc qui est contre la

fenêtre et vers le spectateur est resté vide. Saint Jean, celui de

tous les disciples qu'il aima avec le plus de tendresse, est à sa

droite ; à côté de saint Jean est saint Pierre ; après lui vient le

cruel Judas.

Au moyen du grand côté de la table qui est resté libre, ic

spectateur aperçoit pleinement tous les personnages. Le moment

est celui où Jésus achève de prononcer les paroles cruelles, et le

premier mouvement d'indignation se peint sur toutes les figures.

Saint Jean, accablé de ce qu'il vient d'entendre, prête cepen-

dant quelque attention à saint Pierre, qui lui explique vivement

les soupçons qu'il a conçus sur un des apôtres assis à la droite

du spectateur.

Judas, à demi tourné en arrière, cherche à voir saint Pierre

et à découvrir de qui il parle avec tant de feu, et cependant il

assure sa physionomie, et se prépare à nier ferme tous les soup-

çons. Mais il est déjà découvert. Saint Jacques le Mineur pas-

sant le bras gauche par-dessus l'épaule de saint André, aver-

tit saint Pierre que le traître est à ses côtés. Saint André

regarde Judas avec horreur. Saint Barthélémy, qui est au bout

de la table, à la gauche du spectateur, s'est levé pour mieux

voir le traître.

A la gauche du Christ, saint Jacques proleste de son inno-

cence par le geste naturel chez toutes les nations; il ouvre leS"

bras et présente la poitrine sans défense. Saint Thomas quitte^

sa place, s'approche vivement de Jésus, et, élevant un doigt d(

la main droite, semble dire au Sauveur : « Un de nous? » G'esJ

ici une des nécessités qui rappellent que la peinture est un an

terrestre. Il fallait ce geste pour caractériser le moment auJ

yeux du vulgaire, pour lui bien faire entendre la parole qui vieni

d'être prononcée. Mais il n'a point cette noblesse d'âme qui

devait caractériser les amis de Jésus. Qu'importe qu'il soit sur

le point d'être livré par un ou par deux de ses disciples? Il s'esb

trouvé une àme assez noire pour trahir un maître si aimable:»

voilà l'idée qui doit accabler chacun d'eux, et bientôt après va-
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se préseultM' ct'lle seroiuli' pciisét' : Je iio le verrai plus; et

celle Irui'^ii'ine : (Juels soiil les moyens do le sauver?

Saiul Philippe, le plus jeune des apôtres, par un mouvement

plein de naïvelé et de fraiicliise, se lève pour protester de sa

fidélité. Saint Mallliieu répèle les paroles terribles à saint Si-

I mon, qui refuse d "y croire. Saint Thadée, qui le premier les lui

a répétées, lui ludique saint Matthieu, qui a entendu comme lui.

1 Saint Simon, le dernier des apôtres à la droite du spectateur,

semble s'écrier : a Conunent osez-vous dire une telle horreur! »

Mais on sent que tous ceux qui entourent Jésus ne sont que

des disciples, et, après la revue des personnages, l'œil revient

bien vite à leur sublime maître. La douleur si noble qui Top-

prime serre le cœur. L'âme est i amenée à la contemplation d'un

des grands malheurs de l'humanité, la trahison dans l'amitié.

Ou sent qu'on a besoin d'air pour respirer ; aussi le peintre a-t-il

représenté ouvertes la porte et les deux croisées qui sont au

(Dud de l'appartement. L'œil aperçoit une campagne lointaine

el Illisible, et cette vue soulage. Le cœur a besoin de cette

iianquillité silencieuse qui régnait autour du mont Sioii, et pour

laquelle Jésus aimait à y rassembler ses disciples. La lumière

du soir, dont les rayons mourants tombent sur le paysage S lui

donne une teinte de tristesse conforme à la situation du specta-

cle. 11 sait bien que c'est là la dernière soirée que l'ami des

luunmes passera sur la terre. Le lendemain, lorsque le soleil

-tra parvenu à son coucbant, il aura cessé d'exister.

(jueUpies per^onues penseront comme moi sur cet ouvrage

sublime de Léonard de Vinci, et ces idées paraîtront recherchées

au plus grand nombre; je le sens bien. Je supplie ce plus grand

iiumbre de fermer le livre A mesure que nous nous connaî-

trions mieux, nous ne ferions que nous déplaire davantage. On
trouvera facilement dans les autres histoires de la peinture des

descriptions plus exactes, où sont notées fidèlement la couleur

du manteau et celle delà tunique de chacun des disciples^:

d'ailleurs on peut admirer le travail exquis des plis de la nappe,

' Naw fades Ihe gliuimering iandscape on tlie sight, (Ghay.)

* Del Cenncolo, etc., par Joseph Bossi, 1812.
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CHAPITRE XLVI

S'il fui jamais >iii lionimo choisi pnr la nature pour peindre

un tel snjel, ce lui Léonard de Vinci. Il avait celte rare noblesse

de dessin plus frappante chez lui que chez Raphaël même, parce

qu'il ne mêle point à la noblesse l'expression de la force. Il

avait ce coloris mélancolique et tendre, abondant en ombres,

sans éclat dans les couleurs brillantes, triomphant dans le clair-

obscur, qui, s'il n'avait pas existé, aurait dû être inventé pour

un tel sujet. Ses défauts mêmes ne nuisent point; caria noblesse

ne s'offense pas d'un peu de sécheresse dans le dessin et d'om-

bres tirant sur la couleur de fer'. Si enfin l'on considère la

luuileur colossale des personnages et la grandeur du tableau,

qui a trente et un pieds quatre pouces de large, sur quinze pieds

huit pouces de haut, l'on conviendra qu'il dut faire époque dans

l'histoire des arts, et l'on me pardonnera de m'y arrêter encore.

L'ànie plus noble que passionnée de Vinci ne négligeait jamais

de relever ses personnages par l'extrême délicatesse et le fini

de l'architecture, des meubles, et des ornements qui les entou-

rent-. Lhounne sensible qui réfléchira sur la peinture verra i

avec étonnement que les petites raies bleues qui coupent le

blanc de la nappe, que les ornements délicats, réguliers et sim-

ples, de la salle où se passe cette scène attendrissante, ajoutent

au degré de noblesse, (le sont là les moyens de la peinture.

Quoi de plus vil en soi-même que ce petit morceau de métal

1 Un peu de petitesse même, qui est le contraire de la générosité, de

Il confiance dans les autres, ne nuit pas à la noblesse. Ceci deviendra

sensible dans les belles lettres. Garder toutes les avenues contre la criti-

que est une des qualités du style très-noble. Cela saute aux yeu.v dans

les minières françaises, et l'extrême froideur du grand inonde; rextrême

vanité ramène l'enfance de la civilisation, où l'on ne paraissait jamais

qu'armé. Passez le Rhin, ce vice a disparu.

2 l.r'V.in di terra in ciel, nostr' inteilelto.

IPetr.*rca.)
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iioinnié caractère tl'iuiprimerie? 11 précipite les tyrans de leurs

trônes.

CHAPITRE XLVll.

.NOMS DES PERSO.N.N.VGES.

jl Sons une ancienne copie de la Crue qni est à Ponte Capriasco,

I j'ai trouve une inscription latine (|ui indicpie le nom des apôtres,

en commençant par celui qui est debout, à la gauche du spec-

tateur.

Saint Barthélémy, saint Jacques le Mineur, saint André, saint

Pierre, Judas, saint Jean, Jésus, saint Jacques le Majeur, saint

Thouias, saint Philippe, saint Matthieu, saint Thadée, saint

I

Simon.

Cet ordre est assez probable. Je veux dire qu'il est très-pos-

sible que cette inscription existât sous la fresque originale, et que

dailleurs les deux ou trois apôtres qu'il est facile de reconnaître

i au moyen des détails donnés par lEvangile, ou par les anciens

j auteurs, sont placés dans le tableau comme dans l'inscripiion.

ILe
caractère de cette copie de Ponte Capriasco est la facilité.

I Une ancienne tradition du village rapporte qu'elle fut faite par

un brillant jeune homme de Milan, qui, fuyant cette grande

ville, s'y était venu cacher vers l'an 1520. 11 put retourner à

Milan quelque temps après l'avoir finie. Les principaux du pays
' voulurent le })ayer. Il refusa longtemps; ne pouvant à la fin se

ili'feudie de recevoir soixante-dix écus, il descendit sur la place

juiblique, et distribua cet argent aux plus pauvres habitants. De

|tlus il donna à l'église qui avait occupé son exil une ceinture de

i.ilVetas rouge qu'il avait coutume de porter, et dont on se seit

'iicorc aux grandes fêtes.

Malgré la tradition et la ceinture, les connaisseurs sont d'avis

que cette Cène est de Pierre Luini, fils du célèbre Beruardiuo, et

qu'elle ne peut remonter plus haut que l'an 1565.

i
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CHAPITRE XLVlll.

ÉPOQUE OU LE CÉNACLE FUT FAIT.

En 1405, le Montorfano, artiste vulgaire, ayant peint à Tnae

des extrémités du réfectoire des Grâces Jcaus crucifié oitre len'

deux larrons, Louis le Maure, devenu duc de Milan par la mort

de son neveu, voulut, dit-on, que Léonard y ajoutât d'un côté

son portrait, de l'autre celui de sa femme et de ses en(;ints. Ce

qui reste de ces portraits est bien médiocre pour les croire de

Léonard.

On a trouvé le livre des dépenses de rarchitecte employé par

Ludovic aux travaux des Grâces. On lit, au folio 17, la note sui-

vante :

« 1497. Itcmpcr lavori facli in refectorio dove dipinge Léo-

nardo gli apostoli, cou una linestra,lire 57 16 s.*. »

Frère Luca Pacialo, géomètre, et ami intime de Vinci, nous a

laissé le lémoignage qu'en 1498 il avait terminé son tableau.

Léonard était alors dans sa quarante-sixième année.

CHAPITRE XLIX.

VESTIGE DES ÉTI;DES FAITES PAP, LÉONARD POUn LE TARIEAV

DE LA CÈNE.

La prose italienne antérieure à Alfieri tombe sans cesse dam

le vagne. C'est le supplice de ceux qui lisent cette langue d(

chercher un sens net au milieu d'un océan de paroles harnio-

uieuses.

L'envie de faire de l'esprit ; ravilissemcnt, qui ôte tout inlérêj

«récrire clairement sur des sujets difficiles; l'amour des princes

' Pour travaux laits nu rôfectoire où Léonard peint les apôtres; eti

pour une lenêtre, liv. 37, l(j sous.



HISTOIRE UK LA PEINTURE EN ITALIE. 143

pour le style vague', oui jeté dans ce cruel défaut. Je devrais

foire précéder d'uu peiil-clre ou d'un on dit tous les détails un

peu précis que j'ai recueillis dans des centaines do bouquins sur

les choses anciennes de la peinture. Le renseignement que je

viens de cilor est donné en ces ternies par fra Paciolo : « Léo-

nard, de sa main sublime, avait déjà exprimé le superbe simu-

lacre de Tardent désir de notre salul dans le digne et respectable

lieu do la spiriluelle ei corporelle rél'eclion du saint temple des

Grâces, auquel désormais doivent céder tous ceux d'Apelles, de

Miron el de Polyclète. » On se rappelle, malgré soi, cet ivrogne

qui, voyant trébucher un de ses camarades, s'écrie :

Las ! ce que c'est que de nous cependant,

Voilà l'état où je serai dimanche.

V^oilà pourtant ce que sera l'esprit du jour dans trois siècles.

J.-B. Giraldi publia en 1554 des discom's sur la manière de

composer le roman et la comédie ; on y trouve ce passage : « Le

poëie dramatique doit suivre l'exemple du fameux Léonard de

Vinci. Ce grand peintre, quand il devait introduire quelque per-

sonnage dans un de ses tableaux, s'enquérait d'abord en lui-

même de la qualité de ce personnage : s'il devait être du genre

noble ou vulgaire, d'une humeur joyeuse ou sévère, dans un

moment d'inquiétude ou de sérénité ; s'il était vieux ou jeune,

juste ou méchant. Après avoir, par de longues méditations, ré-

pondu à ces demandes, il allait dans les lieux où se réunissaient

d'ordinaire les gens d'un caractère analogue. Il observait atten-

lirement leurs mouvements habituels, leur physionomie, l'en-

semble de leurs manières; et, toutes les fois qu'il trouvaille

moindre trait qui pût servir à son objet, il le crayonnait sur le

petit livi-e qu'il portait toujours sur lui. Lorsque, après bien des

courses, il croyait avoir recueilli des matériaux suffisants, il pre-

nait enfin les pinceaux.

« Mon père, homme fort curieux de ces sortes de détails, m'a

' Histoire dn la littérature espagnole .sous les Philippes; style des Jé-

suites.
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raconlé mille fois qu'il employa surlout celle méthode poui* son

fameux tableau de Milan.

« Le Vinci avait terminé le Christ et les onze apôtres ; mais il

n'avait fait que le corps de Judas : la tête manquait toujours, et

il n'avançait point" son ouvrage. Le prieur, impatienté de voir

sou réfectoire embarrassé de l'attirail de la peinlifre, alla porter

ses plaintes au duc Ludovic, qui payait très-noblement Léonard

pour cet ouvrage. Le duc le fit appeler, et lui dit qu'il s'élon-

nait de tant de relard. Vinci répondit qu'il avait lieu de s'éton-

ner à son tour des paroles de Son Excellence, puisque la vérité

était qu'il ne se passait pas de jour qu'il ne travaillât deux heures

entièi'es à ce tableau.

« Les moines revenant à la charge, le duc leur rendit la ré-

ponse de Léonard. « Seigneur, lui dit l'abbé, il ne reste plus à

« faire qu'une seule tête, celle de Judas ; mais il y a plus d'un

« an que non-seulement il n'a louché au tableau, mais qu'il

« n'est venu le voir une seule fois. » Le duc, irrité, fait re-

venir Léonard. « Est-ce que les pères savent peindre? répond

« celui-ci. Ils oui raison, il y a longtemps que je n'ai mis les

« pieds dans leur couvent ; mais ils ont tort quand ils disent que

« je n'emploie pas tous les jours au moins deux heures à cet on-

ce vrage. — Comment cela, si tu n'y vas pas? — Votre Excel-

ce lence saura qu'il ne me reste plus à faire que la tête de Judas,

« lequel a été cet insigne coquin que tout le monde sait. Il con-

(( vient donc de lui donner une physionomie qui réponde à tant

« de scélératesse : pour cela, il ya un an, et peut-être plus, que

(( tous les jours, soir et malin, je vais au Borghelto, où Votre

c< Excellence sait bien qu'habite toute la canaille de sa capitale
;

c( mais je n'ai pu trouver encore un visage de scélérat qui satis-

c( fasse à ce que j'ai dans l'idée. Une fois ce visage trouvé, en un

«jour je finis le tableau. Si cependant mes recherches sont

(( vaines, je prendrai les traits de ce père prieur qui vient se

c( plaindre de moi à Votre Excellence, et qui d'ailleurs remplit

c< parfaitement mon objet. Mais j'hésitais depuis longtemps à le

c< tourner en ridicule dans son propre couvent. »

c( Le duc se mit à rire, et, voyant avec quelle profondeur de

jugement le Vinci composait ses ouvrages, comprit comment
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ïOii t;iblean evcilait iléjà une admiration si tïcnérale. IJiielque

ienii>s après, Léonanl, ayant rencontré luie (ignre telle qn"i! la

cherchail, en dessina sur la place les principaux traits, qui,

joints à ce qu'il avait dcjà recueilli |ieudant l'année, le mirent à

même de terminer ra[»i(lfment sa licsque ; d<- même, le poëlC

dramatique, etc. »

Telle a été la pratique constante des grands peintres d'Italie.

De nos jours encore, Appiani, le dernier des peintres à fresque ,

ayant eu l'ordre de peindre, au palais de 3Iilan, les Quiitrc pm-
ties il II ))W)hle réveil Icoi pur les exploits île lUnmpdrle, je me
souviens qu'il fut plus de huit jours sans vouloir travailler à une

pean de lion. Comme je lui marquais mou étonnement : « Vou-

lez-vous qne je devienne un peintre maniéré? me répondit-il.

(lombien ai-je vu de peaux de lion en ma vie? et quelle attention

leur ai-je donnée ? Non, je ne ferai celle-ci qu'en présence de la

nature. »

Léonard fit, dit-on, pour son tableau un carion de même gran-

deur. H Gt en petit les ébauches de chaque tête. Les tètes de

-aiut Pierre et de Judas, qui se trouvent dans les manuscrits de

Paris, ont été publiées par Gerli'. On assure encore que Léonard

peignit séparément les figures des douze apôtres et celle de Jé-

-iis. Ces tableaux précieux a[)partinrent d'abord aux comtes Ar-

conati, changèrent souvent de main, enfin, vers l'an 174(1, fu-

rent achetés par un M. Odny, consul d'Angleterre.

Lomazzo rapporte; que Léonard fit ces mêmes têtes au pastel.

La célèbre peintre Angelica Kauffuiann disait que celles des apô-

tres, mais non la tête de Jésus, avaient passé en Angleterre

de Rome, où elle les avait vues, et où deux peintres anglais en

firent l'acquisition vers la fin du dix-huitième siècle.

Feu M. Mussi, bibliothécaire à lArabrosienne de Milan, croyait

posséder la tête du Christ, peinte au pastel par Léonard. Ange-

lica Kauffmann, à qui il la montra, la jugea originale et peinte

du même style que les apôtres. Cette tête est sans barbe, et a

beaucoup servi à Matteini, l'auteur du dessin gravé par Mor-

ghen; car, dans l'original, l'on ne voit pas assez la tête de Jésus

Gerli. in-fol. ilalion et fi.niiç^is; Mil.in, 1784, clipz Galeiizzi.
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pour pouvoir la dessiner. Seulement, par respect pour les an-

ciennes copies, on a ajouté dans la gravure un commencement

de barbe.

Après des préparatifs infinis, Léonard peignit le Cénacle à

riinile, suivant en cela la méthode nouvellement inventée par

Jean de Bruges, niéihode qui permet de douter, de chercher la

perfection, toutes choses (pii allaient si bien à son caractère. La

fresque où il faut courir, e! se contenter d'à peu jjrès, convient

plus aux Michel-Ange, aux Lanfranc, aux génies résolus. Léo-

nard semblait trembler quand il prenait les pinceaux.

Le choix qu'il fit dans cette occasion doit laisser des regrets

éternels; la fresque indigne de Monlorfano étale une fraîcheur

piquante à Tun des bouts du réfectoire, tandis qu'à l'autre extré-

mité le concierge vous indique quelques traits confus sur la mu-

raille. C'est là le Cénacle de Léonard de Vinci.

Singulier en tout, il employa des huiles trop dégraissées. Cette

préparation, qui Ole à l'huile de sa consistance, rend aussi les

peintures moins sujettes à jaunir ; et c'est ce qu'on observe dans

la seule partie qui n'ait pas été repeinte, une portion de ciel qui

resplendit encore au fond du tableau, derrière la tête de Jésus.

Toutes les causes de destruction semblèrent réunies par un

hasard cruel contre ce premier des chefs-d'œuvre. Vinci, pour

préparer la muraille, y appliqua une composition particulière

qui, au bout de peu d'années, devait tomber en écailles. Le mur

était fait de mauvais matériaux, le couvent bâti dans un fond, le

réfectoire situé à l'endroit le plus bas, et, de tout temps, dès

qu'il y a eu quelque inondation dans le Milanais, on a trouvé

cette salle pleine d'eau, ^

CHAPITRE L.

Le fameux Matteo Bandello, que notre aimable François 1" fil

évêque, parce qu'il contait bien, met la cinquante-huitième nou-

velle de son recueil dans la bouche de Léonard. 11 dédie cette nou-

velle à Geneviève Gonzaga, et commence ainsi : « Du temps de

Ludovic
, quelques gentilshommes qui se trouvaient à Milan se ren-
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Lonlrci'onluu jour au moiiastèro des Grâces, dans le rciccloiredcs

pères dominicains. Ils contemplaient en silence Léonard de Vinci,

qui aclievail alors son miraculeux tableau de la Cène, (le peintre

aimait l'on que ceux qui voyaient ses ouvrages lui en dissent

librement leur avis. Il venait souvent de grand malin au couvent

des Grâces; et cela, je Tai vu moi-même. Il montait en courant

sur son échafaudage. Là, oubliant jusqu'au soin de se nourrir, il

ne quittait pas les pinceaux depuis le lever du soleil jusqu'à ce

que la nuit tout à lait noire le mil dans liuipossibililé absolue de

continuer. D'autres fois, il était trois ou quatre jours sans y tou-

cher, seulement il venait passer une heure ou deux, les bras

croisés, à contempler ses figures, et apparemment à les criti-

quer en lui-même. Je l'ai encore vu en plein midi, quand le so-.

leil dans la canicule rend les rues de Milan désertes, partir de la

citadelle, où il modelait en terre son cheval de grandeur colos-

sale, venir au couvent sans chercher l'ombre, cl par le chemin

le plus court, là donner en hâle un ou deux coups de pinceau à

l'une de ses tètes, et s'en aller sur-le-champ.

« Mais, pour en revenir à nos gentilshommes, pendant que

nous étions à voir travailler Léonard, le cardinal Gurcense, qui

avait pris son logement dans noire couvent, vint au réfectoire

pour visiter cet ouvrage célèbre. Dès que Léonard aperçut le

cardinal, il descendit, vint le saluer, et en fut irailé avec toute

la distinction possible. On raisonna dans celle occasion de bien

des choses, et entre autres de l'excellence de la peinture; plu-,

sieurs désirant que l'on pûl voir de ces tableaux antiques qui

sont si fort loués dans les bons auteurs, afin de pouvoir juger si

nos peintres modernes peuvenl se comparer aux anciens.

« Le cardinal demanda à Léonard quels étaient ses appointe-

ments à la cour du duc ; à quoi il répondit que d'ordinaire il avait

une pension de deux mille ducats, sans les présents de toute

nature dont Son Excellence le comblait tous les jours. Le cardi-

nal, auquel ce traitcim iil panil fort considérable, nous quitta

un moment après pour remonier dans ses appartements.

« Vinci, pour nous montrer alors en quel honneur on avait de

lout temps tenu l'art de la peinture, nous conta uiu' histoire que

je n'ai jamais oubliée. )>
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La iiouvcUc qui suit est une anecdote relative à Fia Filippo,

(|iie Léonard connnence par des plaisanteries sur l'ignorance du

cardinal Gurcense.

l)Uga(i, dans son histoire publiée en 1570, dit bien que Louis

le Maure avait assigné à son peintre une pension de cinq cents

écus, mais il est possible que le traitement de Léonard eût été

augmenté, ou qu'il en cumulât plusieurs.

Jean-Paul Lomazzo, peintre aveugle à trente ans, et cepen-

dant auteur de vers très-gais et très-médiocres, l'est aussi du

meilleur Traité de peinture que nous ayons. 11 est vrai qu'il faut

chercher les préceptes sensés dans un océan de paroles. On

trouve au chapitre IX du I*"^ livre, écrit vers l'an 1560 :

« Parmi les modernes, Léonard de Vinci, peintre étonnant,

donna tant de beauté et de majesté à saint Jacques le Majeur et

à son frère, dans son tableau de la Cène, qu'ayant ensuite à trai-

l(M- la figure de Jésus-Christ, il ne put l'élever au degré de beauté

sublime qui lui semblait convenable. Après avoir cherché long-

i(Mnps, il alla demander conseil à son ami Bernardo Zénale, qui

lui répondit : « Léonard ! elle est d'une telle conséquence, Ter-

<( reur que tu as commise, que Dieu seul peut y porter remède;

" car il n'est pas plus en ton pouvoir qu'en celui d'aucun mortel

X de donner à nu personnage plus de beauté et un air plus divin

« que tu ne l'as fait pour les têtes de saint Jacques le Majeur et de

« son frère. Ainsi laisse le Christ imparfait, car tu ne le feras ja-

« mais être le Christ auprès de ces deux apôtres. » Et Léonard

suivit ce conseil, comme on peut encore le distinguer aujour-

d'hui, quoique la peinture tombe en ruines. »

CHAPITRE Lï.

MALHEURS DE CE TAItLEAC.

Lorsque le roi François P'*", qui aimait les arts comme un Ita-

lien, entra en vainqueur dans Milan (1515), il eut l'idée de faire

transporter le Cénacle en France ; il demanda à ses architectes

si, au moyen d'énormes poutres et de barres de fer, ils se fe-
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raidit lorl de nuiiiilL'iiir la iiuiraillo, cl (rciiipccher qu'elle ne se

brisai ou route; ce dont personue u'osa lui répoudrc. De nos
jours, rien de plus aisé : ou eùl mis d'abord le tableau sur toile '.

Le Cénacle était alors dans tout son éclal; mais, dès l'an 1540,

Armoniui nous le représente connue à demi cITaeé. Lomazzo as-

sure, en lôdO, que les couleurs avaient bien vile disparu ; (|ue,

les contours seuls restant, on ne pouvait plus admirer que le

dessin.

Vai 1024, il n'y avait presque plus rien à voir dans celle fres-

que, dil le chartreux Sancse. En 1652, les pères dominicains,

trouvant peu convenable l'entrée de leur réfectoire, n'eurent pas

de remords de couper les jambes au Sauveur cl aux apôtres voi-

sins pour agrandir la porte d'un^ lieu si considérable. On sent

l'effel des coups de marteau sur un enduit qui déjà de toutes

parts se détachai t de la muraille. Après avoir coupé le bas du

tableau, les moines firent clouer l'écusson de l'empereur dans

la partie supérieure, et ces armes étaient si amples, qu'elles des-

cendaient jusqu'à la tête de Jésus.

Il était écrit que les soins de ces gens-là seraient aussi funestes

a nos plaisirs que leur indifférence. En 1720, ils prirent la fa-

tale résolution de faire arranger le tableau par un nommé Bel-

lotti, barbouilleur, qui prétendait avoir un secrel. Il en fit l'ex-

|)ériencc devant quehpies moines délégués, les trompa facilement,

et enfin se fil une caban(! couverte devant le Cénacle. Caché der-

rière celte toile, il osa repeindre en entier le tableau de Vinci
;

il le découvrit ensuite aux moines stupides, qui admirèrent la

puissance du secret pour raviver les couleurs. Le Bellolti, bien

payé, et qui n'était pas peu charlatan, donna aux moines, par re-

connaissance, la recette du procédé.

Le seul morceau qu'il respecta fut le ciel, dont apparemment

il désespéra dimiter avec ses couleurs grossières la transparence

\ 1 aiment divine : jugez-en par le ciel charmant de ce tableau

de Pérugin qui est au bout du Musée.

' CoiTinic rcra|iei'ciir vieiil de le l'aiie Ihiic à Roiiic pour la Z^CôCefi/c

loix de Daiiifl de Voltcirc. Tôt ou tard quelque An filais riche ren-

'. le même service aux fresques du Douiiniquia à GrolU-Ferrata.

(
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La pallie plaisaule de ce mullieur, c'esl que les louanges sur

la linesse pleine de grâce du pinceau de Léonard ne manquè-

rent pas de conlinuei' de la part des connaisseurs. Un M. Co-

chin, arlislc juslenient estimé à Paris, trouvait ce tableau i'ort

dans le goût de Raphaël.

CHAPITRE LU.

A leur tour, les couleurs de Bellotti se ternirent, et probable-

ment le tableau fut encore retouché avec des couleurs en dé-

trempe. Il fut question, en 1770, de le faire rétablir de nouveau.

Mais celte fois on délibérait longuement parmi les amateurs, et

avec une attention digne du sujet, lorsque, sur la recommanda-

tion du comte de Firmian, gouverneur de Milan, et, de plus,

honmie d'esprit, dont ce n'est pas là le plus beau trait, le mal-

heureux tableau fut livré à un M. Mazza, qui acheva de le rui-

ner. L'impie eut l'audace de racler avec un fer à cheminée le

peu de croûtes vénérables qui restaient depuis Léonard ; il ap-

pliqua même sur les parties qu'il voulait repeindre une teiuie

générale, afin de placer plus commodément ses couleurs. Les

gens de goût murmuraient tout haut contre le barbouilleur et

son protecteur. Ou « devrait bien, disaient-ils, confier la conser-

vation des grands monuments à quelques-uns des corps de l'État i|

toujours si prudents, si lents à se déterminer, si amateurs des

choses anciennes. »

Mazza n'avait i)lus à faire que les têtes des apôtres Malthieili^

Taddée et Simon, quand le prieur du couvent, qui s'était emH

pressé de donner les mains à tout ce que Son Excellence avail

paru désirer, obtint, mais trop tard, une place à Turin. Son suc-'

cesseur, le père Galloni, dès qu'il eut vu le travail de Mazza^

l'arrêta tout court.

En 1796, le général en chef Bonaparte alla visiter le tableau

de Vinci ; il ordonna que le lieu où étaient ses restes fût exempt

de tout logement militaire, et en signa même l'ordre sur sou

genou avant de remonter à cheval. Mais, peu après, un général/j

dont je tairai le nom, se moqua de cet ordre, fil abattre les por-
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tes, ol lil (lu iclocloire imo écurie. Ses (lraij;ous U'nuvèrcul plai-

saiil de lancer îles morceaux de brigues à la télé des a[)ùlreh.

Après eux, le rél'ecloire des doniiiiicaius fui un magasin à tour-

rages : ce ne lui que longtemps après que la ville obtint la per-

mission de murer la jtorte.

En 1800, une inondation mil mi pied d'eau dans celte salle

aiuuidonnée, et celle eau ne s'en alla que par évaporalion. En

1807, le couvent étant devemi une caserne, le vice-roi lil res-

taurer celle salle avec le respect dû au grand nom de Léonard.

Sous ce gouvernement despotique, rien de ce qui était grand ue

se trouvait dil'licile. Le génie qui de loin civilisait lllalie voulut

rendre éternel ce qui restait du tableau de la Cnic, et de la

même main qui envoyait en exil Tauleur d'Ajace il signait le

décret en vertu duquel le Cénacle a été cojtié en mosaïque de

la grandeur même de l'original; entreprise (jui suri)asse tout ce

ipie la mosaï([ue a Icnlé jusqu'ici, et qui touchait piesque à sa

lin, lorsque l'étoile de Napoléon a cessé de briller sur l'ilalie.

Pour le travail de l'artiste en mosaïque il fallait une copie. Le

prince conlia ce travail à M. Bossi. En voyant la copie de la

Cliailreuse de Pavie, et celle de Caslellazo, on |)rend uue haute

idée du crédil que ce peintre avait à la cour du prince Eugène.

CHAPITRE LUI.

EXTRAIT DU JOURNAL I»li 811! W. E.

(j jiuivici' 1817

Je viens de voir le Cctiaclc de l'eu M. Bossi, chez Rafaelli;

^'c'esl un gros ouvrage sans génie.

I" Le coloris est l'oitposé de celui de Vinci. Le geme noir cl

majestueux de Léonard convenait surtout à cette scène. L'artiste

milanais a pris un coloris de brique, illuminé de partout, mou,

irop fondu, sans caractère. Il est sûr que dans une église son

ableau ferait plus d'effet que celui de Léonard ; il serait aperçu ;

nais il serait surtout admiré des sots.

I
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Dans une galerie, la Cène de Bossi déplaira loujdnis. Un livre

fait à l'aiipiii d'un tableau lui ùle la grâce qu il faut pour loucher.

Ou'on pense à l'effet contraire : un tableau trouvé par hasard,

d'un auteur malheureux et point intrigant : 2" Quant à rexpres-

sion, je me charge de prouver que tous les personnages ont un

fonds de niaiserie. Malgré la grosseur des formes, le style a

toutes les i)etitesses : Judas ressemble à Henri IV; la lèvre in-

férieure avancée lui donne de la bonlé, et bonté d'autant plus

grande, qu'elle n'est pas détruite par l'esprit. Judas est un

homme bon et réfléchi, qui a le malheur d'avoir les cheveux

rouges.

Sans sublimer la nature, la ligure de M***, le commissaire de

police, à Rome, qui m'a dénoncé, donnait sur-le-chanq) un

meilleur Judas, ou celle de l'ambassadeur A'**.

La campagne, derrière la tête du Christ, m'a fait beaucoup

de plaisir, même avant que j'y aperçusse du véritable vert. Une

tête de Christ du Guide, que j'ai trouvée dans l'atelier de M. Ra-

faelli S a été pour moi une terrible critique du tableau de Bossi.

Au total, la gravure de Morghen me convient beaucoup mieux.

Ce n'est pas une raison décisive. J'ai encore besoin de traduc-

tion pour })lusieurs peintres : les Carraches, par exemple, dont

les noirs me déplaisent.

M. Bossi fut un homme d'esprit, très-adroit, très-considcré,

qui fit honorer les arts. Lui, Prina, Melzi, Teulié, et quelques

autres, contribuèrent à élever son pays.

Suivant le conseil de Henri, avant daller frapper à la caserne

délie Grazie, j'ai vu la copie de Casttllazo à deux milles de Mi-

lan, la copie de la Chartreuse de Pavie-, celle de Blanchi à

* Cclèljrc mosaïste romain, a|ipt'lc à Milan par Napoléon, Il n'« plus à

i'aiic que la partie du tableau qui est au-dessous de la nappe; ce morceau

de mosaïque a plus de liuit cents palmes de superlicie. Où placer celle

masse énorme? au Dôme peut-être dont la même main a lini l'interminable

fiçadc. Le coloris de celle cojiie en verre s'éloii; ne moins de Léonard que

la brique de M. Bossi. l'iacéc dans quelque cj^lise somliro, elle aura du

moins, par sa masse, un peu du i^randiose de l'original.

2 Chez MM. Pczzoni, à Milan ou à Luvano
; je leur en ai olteil 12,000

Iraiics, qu'ils ont refusés.
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r.\ml»rosifime, lo farlon de l?ossi •, el oiiliii l'atelier de M. Ra-

faelli. La marche de res|)ril est de la netteté au siddiine.

(le qui m'a le i)his fraitpt'', moi ii;uoraiit dans tout eela, c'est la

copie de (laslellazo. Klle est aussi dans le rélectoire néiiliiié d'iui

j
couvent suppiimé, mais tout près dune fenêtre et dans le plus

»! beau jour. Je me suis trouvé devant celle copie de Marco d'Og-

gioue, trois cents ans après qu'elle avait été faite, et, là où elle

n'a pas été grattée exprès (pour enlever l'outremer), on compte

les coups de pinceau, et les traits sont aussi nets que si elle était

peinte d liier. Par exemple, les yeux de saint Thomas sont bril-

lants de colère, et de la plus belle transparence. Marco n'a soi-

(gué que les têtes ; mais elles sont extrêmement préférables à

\ celles de Bossi, elles sont sans comparaison plus belles, et oni

plus de caractère. Saint Barthélémy est un très-beau jeune

homme, et l'expression de Jésus va au cœur. 11 esl affligé que les

hommes soient si méchants, et nullemenl irrité de sou danger

présent.

C'csl devant la fresque de Caslellazo qu'a été fait le dessin de

Matteini, gravé par Jlorghen ^,

1 A la villa Bonaparte; il a coûté 24,000 francs au prince Eugène :

beaucoup meilleur que le tableau.

2 J'ai vu dans mes voyages environ quarante copies de la Cène de

Léonard.

Les principales, après celles dont j'ai parlé, sont :

La copie du grand hôpital de Milan, lôOO, fresque.

La copie de Saint-Barnaha, à Milan, iôlO, probablement par Marco

d'Oggione. C'est une copie laite par lui en présence de l'original, pour le

guider dans ses copies en grand.

Copie de Sainl-Germain-l'Auxerrois, probablement transportée à Paris

en LJ17.

Copie d'Écouen. Le connétable de Montmorency la fit faire vers l'an

Li 1510.

^: Copie de San-Benedetlo, près Mantoue, \^>15, par Monsignorc.

Copie à la bibliothèque Ambrosiennc, l'une des plus remarquables, faite

par Blanchi, dit IcVesiiino, de 1012 à 1G16. Le cardinal Frédéric Borro-

niéc voulut conserver ce qu'on pouvait encore distinguer dans l'original.

Ce cardinal était connaisseur et homme d'esprit, ainsi qu'en fait foi sa

description du Cénacle. Le ))eintrc a calqué sur l'original les contours de

chaque tèle, et, pour travailler plus commodément, a fait chaque tête sur
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Los porsonnagps de Léonard soni assis à lable iVaiw manière

beaucoup irop senve ; à l'exception du Chrisi, ils ne ])Ouvaient

se mouvoir.

.reii conviens, l'ordre dans lequel on voit fait tout pour le

jeune amateur.

Je doute que, sans cotte gradation, j'eusse rien compris au

tableau de Léonard.

CHAPITRE LIV.

DI-: I.A VÉr.lTK lUSTOPiIQl'E,

On fait une objection à Léonard. Il est certain que les apôtres

et le Clirisl prenaient leurs repas, couchés sur des lits, et non

assis à une table, comme des modernes. Mais Vinci est grand

artiste, précisément pour n'avoir pas été savant. C'est comme la

vérité historique qu'exige la tragédie. Si les usages que vous

prenez dans l'histoire passent la science du commun des specia-

iine loilfi séparée. La réunion de toutes ces petites toiles a l'ornié le la-

hleau. Cette copie, qui ne présente que la moitié supérieure de l'original,

n poussé au noir. La tèle du Sauveur est la moins bonne.

Copie de la galerie de Munich, vers 1050. Ce tableau, qui a un peu plus

de deux tirasses de large, est attribué au Poussin (à vérifier). Les acces-

soires sont changés; le fond est enrichi de colonnes. L'altitude de saint

Jlalthieu est changée, ainsi que celle de quelques autres apôtres.

Copie de rOsped:detlo, à Venise, 1660.

Copie à San-Pietro in Gessate, à Milan, 1665, par les deux fds de San-

tagostino ; tableau très-noir, mais la tête de Jésus conserve beaucoup

d'expression.

Copie célèbre, à Lugano, par Luini. Huit des fii;ures sont de son inven-

tion ;
mais il a copié celles du Christ et des apôtres Pierre, Thomas,

'

Barthélémy et Jacques le Majeur. La physionomie de Judas est remar- '

quable. André del Sarto a imité le Cénacle de Vinci dans celui qu'il a

lait à fres(|ue pour le couvent de Saint-Salvi, près Florence.

H y a un jeune apôtre qui se lève tout à coup en entendant les terribles

paroles de Jésus, dont l'expression est charmante et tout à fait dans le

'jfénie d'André. "'
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tc'uis, ils s"(Mi éiouneui, ils s'y arrêtent. Lt's moyens de Fart ne

ir.tversenl plus rapidenieni l'esprit pour arriver à l'ànie.

Une lilaee ne doit pas faire remarquer sa eonleur, mais laisser

voir parlaitomenl rimagc qirolle reproduite Les professeurs

d'Alht'uéc ne manquent jamais la petite remarque ironique sur

la boidiomie de nos ancêtres, qui se laissaient ('mouvoir par des

Achille el des llinna, à demi eaehés sous de vastes perruques. Si

ee défaut n'avait pas été remarqué, il n'existait pas.

On pardoime à Shakspeare les ports de mer qu'il met en Bo-

hême, si d'ailleurs il peint les mouvements de l'àme avec une

profondeur au moins aussi étonnante que le savoir géographique

de iMM. Dussault, Nodier, Martin, etc.

Quand le cérémonial des repas anciens eût été aussi générale-

ment connu qu'il était ignoré, Vinci l'eût encore rejeté. Le Pous-

sin, ce grand peintre, a fait un tableau de la Cène ^ : ses apôtres

sont couchés sur des lits. Les demi-savants approuvent du haut

de leur savoir ; mais je vous apprends peut-être l'existence du

tableau : c'est que les personnages paraissent sous des raccour-

cis extrêmement difficiles. Le spectateur étonné dit un mot sur

l'habileté du peintre, et passe. Si nous avions la vision du der-

nier repas de Jésus dans toute la vérité des circonstances judaï-

ques qui l'accompagnèrent, frappés d'c'tonneraent, nous ne son-

gerions pas à être émus. Nos barbai^es ancêtres ayant eu l'idée,

l'ii déposant la lance, de prendre l'Ossian de ce petit peuple

liéiireu pour leur livre sacré, les grands peintres ont été gens

(l'esprit de nous épargner le ridicule de leurs mœurs.

CHAPITRE LV.

Vinci fut distrait de ses études (1497), potn- la statue colossale

et pour le tableau, par les ouvrages qu'il fallut entreprendre

' C'csl par un arlilice contraire que l'abbé Delille soutenailses vers,

l.e lecteur tout occupé s'amuse à deviner des énigmes, et n'a pas le temps

lie remarquer que les mots de ces énigmes, ii.'S uns au Ijoul des autres,

ue valent ;!;uèrc la peine d'('''lro lus.

- Musée de Paris, n" .'i?.

I
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pour rendre TAilda navigable. On voit, par une note, qjie dès ce

temps il avait avec lui l'aimable Salaï K Ce fut son élève favori,

ce qu'on appelait alors son creato. Vinci, si beau lui-même, et

si distingué par l'élégance de ses mœurs, fut sensible aux grâces

de même genre qui brillaient dans Salai. 11 Teut auprès de lui

jusqu'à sa mort, et ce bel élève lui servait de modèle pour ses

figures d'anges.

Cependant l'étoile de Ludovic commençait à pâlir. Les dépenses

d'une guerre obstinée, jointes à celles d'une cour voluptueuse,

épuisaient son trésor. Les grands travaux languissaient faute

d'argent.

L'affaire importante de Léonard était de jeter en bronze la sta-

tue équestre dont il avait fini le modèle. Il fallait, pour cette sta-

tue, qui devait avoir vingt-trois pieds de haut (7 mètres 45 cen-

timètres), environ deux cent mille livres de bronze. Je croirais

assez que, dans ces calculs, il ne s'agit que du cheval. Les ef-

frénés bavards qui fournissent ces détails ne disent pas un mot

de la figure de Sforce, qui n'eût pas manqué de leur inspirer de

belles choses. Une telle dépense était bien au delà des moyens

actuels, car je trouve dans une lettre adressée au duc par Léo-

nard qu'on devait à celui-ci ses appointements de deux ans.

Ludovic tomba avec courage. Au milieu des derniers soupirs

de sa politique, il eut toujours dans son palais les conférences

littéraires établies en des temps plus heureux. Je vois, par une

épîtrc dédicatoire de Fra Paciolo, qu'un duel scientifique,

pour me servir de ses termes, eut encore lieu au palais le 8 fé-

vrier 1498, et que Léonard y assistait. Le même Fra Paciolo

nous apprend que Vinci, après avoir terminé le grand tableau de

la Cène et ses Traités sur la peinture, s'adonna tout entier à la

1 La Cape de Salai, le 4 avril 1497. ^j
Brasses 4 de drap argentin, liv 15 4'

Velours vert pour ornement 9

Bindelli , » 9

Maglietta.liv » 12

Façon 1 15

Bindelio pour devant » 5

Purito 1
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physique et à la mécanique; il peignit ixMiilanl encore une fois,

avant la chute de Ludovic, la belle Cécile Gal( rani ^ portrait pré-

cieux, s'il est vrai qu'on y reconnaisse que; les parties colos-

sales du tableau de la Cène avaient achevé de guérir Léonard de

la sécheresse du Veroccbio, et si l'on n'y retrouve plus ce style

minutieux, et par conséquent un peu froid, qui règne dans ses

premiers ouvrages.

Ludovic, qui voulait du bien à Léonard (14'J9), voyant que ses

affaires prenaient décidément un mauvais tour, et n'ayant plus

d'argent, lui lit donation, par un des derniers actes de son gou-

vernement, d'une vigne située près la porte Vcrceline. Peu

après, Louis XII descendant des Alpes avec ime puissante armée,

le duc de Milan, sans trésor, sans soldats, fut réduit à la fuite.

Le modèle en terre de ce cheval, auquel Léonard avait travaillé

seize ans, servit de but à des arbalétriers gascons, et fut mis en

poudre. Tout ce qu'il avait peint à la citadelle, alors le palais du

duc, eut le même sort.

Ludovic allait partout mendiant des secours contre la France.

Maximilien, empereur d'Allemagne, et les Suisses lui prêtèrent

enfin quelques troupes, qui, réunies aux habitants de Milan,

très-las des insolences françaises, le remirent sur le trône. Mais

son bonheur fut de courte durée: ces mêmes Suisses qui l'a-

vaient secouru le vendirent ^ au maréchal de la Trémouille, cl

Louis Xll l'envoya mourir au château de Loches.

Il serait trop long de suivre Léonard pendant cette révolution.

Il paraît qu'il eut l'espoir de voir les arts fleurir de nouveau à

Milan ; mais, s'étant aperçu que les Français, au milieu de leurs

opérations guerrières, ne voulaient que des fêtes et des intri-

' A Milan, chez MM. Pallavicini.

- In Swilzerland, helieve me, there is much icss lihcrty tlian peopic

imagine. I give you my worJ Ihat few places exliiLit more of de.spolisni

llian Z"*. The government of that canton is iniijuilous in a very subh'mc

(legree. . . . The aristocracy ofZ"* raised my indignation, while 1 slaid

lilcre. I speak not oflhe form of which one rcads, Init of facls wliich

passed under my own cyes. Voir la conduite de lî.... en 1815, L. Groy's

speech. [Tued dell's Remains, page 111.)
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gues avec les jolies femmes, il partit pour Floreure avec sou

cher Salai et sou ami le liéomèlre Fra Paciolo.

Le goufalouler perpétuel Pierre Soderiui, celui dont Maeliia-

vel a affublé l'incapacité d'une épigranmie si plaisante, le fil

peintre de sa maison, avec des appointements convenables ^

CIIAPITUE LYI.

LEONARD DE RETOUR EN TOSCANE.

Léonard, rentrant dans sa patrie (1500), trouva un dangereux

émule dans le jeune Michel-Ange, alors âgé de vingt-six ans;

c'est ce qui paraît bien singulier quand on voit à la tribune de

Florence une Madone de Buonarotti à côté de YHcrodinde de

Léonard. Mais le génie ardent du sculpteur emportait les diffi-

cultés avec une sorte de furie qui plaisait aux amateurs^; ils

préféraient Michel-Ange, qui travaillait vite, à Léonard, qui pro-

mettait toujours.

Vh)ci trouve en arrivant que les Servîtes avaient donné à Fi-

lippino Lippi le tableau du maître-autel de l'Annunciata. 11 laisse

entendre qu'il s'en chargerait ; Filii)pino se retire, et les moi-

nes, pour augmenter le zèle de Léonard, le prennent dans leur

couvent avec toute sa suite ; il y demeura longtemps, les payant

de promesses. Il fit enfin le carton de Sainte Anne, qui, tout

divin qu'il est, ne faisait point l'affaire des moines, qui voulaient

un tableau d'autel; ils furent réduits à rappeler Filippino.

Louis XU avait déjà obtenu de Léonard une ébauche du même
sujet. Marie, assise sur les genoux de sa mère, se penche en

souriant pour recevoir dans ses bras son fils, jeune enfant qui

' I^a notte clie mori Pier Soderini

L' aima n' andô deW iiiferno alla bocca :

E Plulo la gridô : anima sciocca.

Clie inferno? Va nel limbo de' Bambiiii.

2 La monarchie nous a rendus bien plus sensibles à la grâce qu'on ne

l'était à Florence, république cxpiranlc.
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joiK' avec un ngiieaii '. Ce lahleim, plein de londrosse et d'inie

ijaitHé douce, esl, à mes yeux, reujblèine lidèle du caraoïère de

Léonard. On lui alliibue trois earlons sendjlables qui ont pro-

duit trois tableaux, l'un de Luini, le meilleur de ses imitateurs,

parce qu'il tenait de la natuie la même façon de sentir ; le se-

cond de Salai ; le troisième est au nmsée de Paris, sous le nom
de Vinci lui-même. (N° (•5"2.)

A Florence, connue partout, la lutte de la l'orce contre la

grâce n'eut pas un succès douteux. Il ne faut que de la foi pour

avoir peur des phrases de Bossuet, il faut de l'àme pour goûter

Fènelou. J'avouerai d'ailleurs que le genre de vie que Léonard

menait à Florence, s'occupant librement, tantôt de matliéma-

thiques, et tantôt de peinture, était fort différent de l'applica-

tion tenace et enllammée par laquelle chacun des moments de

Michel-Ange était consacré à ce qu'il y a de plus difficile dans

les arts.

L'impétuosité de Buonarolti ne paraissait que dans son ate-

lier. Le reste de sa vie n'était qu'accessoire à ses yeux : la gen-

tillesse et le caractère plus calme de Léonard lui permettaient

au contraire de plaire à chaque instant, et d'attacher de la grâce

à toutes ses actions comme à tous ses ouvrages. Il y a du bon

i;(iùt aux Florenliiis de n'avoir pas préféré l'homme aimable.

Au lieu d'entreprendre des tableaux d'autel qui lui semblaient

une trop grande affaire, Léonard se mit à peindre les jolies

fiMumes de la société. D'abord, Ginevra de Benci, la plus belle

(illc de Florence, dont la jolie physionomie embellit aussi une

(les fresques de Chirlandajo; ensuite Mona Lisa, femme de Fran-

(fsco del Giocundo. Quand il recevait dans son atelier ces jolis

modèles, Léonard, accoutumé à briller dans une cour galante, et

qui aimait à jouir de son amabilité, réunissait les gens les plus

à la mode et les meilleurs musiciens de la ville. Il était lui-

même d'ime gaielé piquante, et n'épargnait rien pour changer

' Un de ces cartons, divinement peint par Salai, a été acheté par le

prince Eugène à la sacristie de Saint-Celse, et gravé par M. Benaglia.

Le tableau de Luini, peint sur toile et en détrempe, est cliezM. Veniui,

à Milan. (Noie de sir W. E., qui a revu l'Italie depuis moi.)
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en parties de plaisir les séances qu'il obtenait; il savait que Pair

ennuyé éloigne toute sympathie, et cherchait l'àme encore plus

que les traits de ses charmants modèles. 11 travailla quatre ans

au portrait de Mona Lisa, qu'il ne donna jamais pour terminé, et

que notre François P^ malgré ses embarras, paya quarante-

cinq mille francs. (Musée, n° 1 ,024.) C'est une des sources où il

faut puiser le vrai style de Léonard. La main droite est éclairée

absolument à la Corrége. Il est singulier que celle jolie femme

n'eût pas de sourcils.

Après la chute de Ludovic, Léonard ne retrouva plus cette vie

tranquille si nécessaire aux artistes, une fois que les événements

de la jeunesse ont formé leur génie.

César Borgia le nomma ingénieur en chef de ses armées *. Les

fonctions de cette charge, rien moins qu'oisive sous un prince

aussi actif, firent voyager Léonard. Ses manuscrits de cette épo-

que montrent bien cette curiosité insatiable et celte activité de

tous les moments, qui peut-être ne vont pas avec une âme pas-

sionnée.

Nous le (rouvons, le 50 juillet 1502, à Urbin, où il dessine un

colombier, un escalier remarquable, et la citadelle. Le 1^'' août,

il dessine à Pezaro certaines machines en usage dans le pays ;

le 8, il est à Rimini, où il est frappé de l'harmonie que produit

la chute des eaux de la fontaine publique. Le M, à Césène, il

dessine une maison, il décrit un char et la manière dont les ha-

bitants transportent le raisin. Le l"'" septembre, il dessine le port

de Cesenatico.

A Piombino, il observe attentivement le mouvement par le-

quel une onde de la mer en chasse une autre et vient en s'amin-

cissant se perdre sur le rivage. A Sienne, il décrit une cloche

singulière.

Ce fut peut-être au retour de cette tournée que ses conci-

toyens le chargèrent par un décret spécial de peindre la grande

salle du conseil nouvellement bâtie en partie sur ses plans.

Soderini lui assigne des appointements •. il commence le des-

* La patente commence ainsi :

Caesar Borgia de Francia, Uei gratia dux, etc.
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sin; il donne une préparalion :ni mnr. Elle ne tient pas; il se

dégoùle. On l'accuse de manquer (h; délicatesse. Léonard indi-

gné fait, à Paide de ses amis, la sonmie entière qu'il avait re-

çue, et la porte à Soderini, qui la refusa toujours.

Le sujet que Léonard devait poindre en concurrence avec Mi-

chel-.\nge, et qiu^ ces deux grands iioiumes ne tirent jamais que

dessiner, était la bataille d'Anghiari, victoire décisive qui sauva

la république des armes de Philippe Visconli; victoire fatale qui

empêcha peut-être l'Italie de se voir une nation. Cette bataille si

importante a une circonstance bien plaisante, et qui montre

l'horreur des peuples du Midi pour la douleur, c'est quil n'y eut

qu'un homme de tué, et encore par accident; il fut foulé par les

chevaux *.

L'étoile de Léonard pâlit devant Michel-Ange. Rien de plus

simple. Le sujet était tout à fait dans le génie de ce dernier. Un
tableau de bataille ne peut guère présenter que la force physi-

que et le courage, et inspirer que la terreur. La délicatesse y
serait déplacée, et la noblesse ne s'y sépare pas de la force. 11

faut une imagination impétueuse et noire, un Jules-Rimiain, un

Salvator Rosa. Tout au plus quelque beau jeune homme mois-

sonné à fleur des ans peut inspirer une tendre i»itié. J'ignore si

Léonard eut recours à quelque épisode de ce genre; son carton

disparut pendant les révolutions de Florence -.

ClIAPITUE LVII.

MAI.IlF.rr.S DE LÉONARD.

La mémoire de cet homme aimable inspire un tendre intérêt,

quand on vient à songer que de ses trois grands ouvrages, la

' M.iclii:ivL'l, lil). V. Il y a une longno note de Vinci sur cette afl'aire

(manusc. in-fol., pag. 83). Elle est écrite de droite à gauche, avec une

ortliographe et niûme une syntaxe particulière. Ce génie singulier ne tou-

cliait à rien sans inventer.

2 Quel joli tableau, sous le pinceau de Vinci, ([u'Angélùjue trouvant

Médor sur le champ de bataille, et le faisant poiter chez le pasteur! IJc
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Cèiif, le clievitl do gronJciir col(»ss:ilo, cl le carion de la balailli^

d'Aughiari, lioii ii"cst rosh' pmir rendre U'iiioigiiage de lui à la

poslérilé.

Lorsque ces ouvrages existaieiil, aucun graveur célèbre ne

s'en occupa ; longtemps après, Edelynck grava une partie du

carton , mais sur un dessin de Rubeus, fait d'après Léonard :

c'est VirgUe traduit par madame de Staël '.

Je ne suivrai pas la vie privée de Léonard. En 1504, il perdit

son père; l'année suivante il était encore eu Toscane. En 1507,

nous le trouvons en Lombardie. H écrit à ses sœurs de la Cano-

nica sur l'Adda, où il habitait une maison de son ami François

Melzi, jeune gentilhomnie de Milan.

Cette ànie délicate et lendre fuyait avec une horreur qui cho-

que le vulgaire toutes les choses qui peuvent blesser par leur

laideur. 11 n'avait auprès de lui que des objets beaux ou gra-

cieux. François Melzi, beau comme Salai, s'attacha également

au Vinci, et, quelques années après, le suivit à la cour de

France.

On raconte que Léonard se promenait souvent avec ses aima-

bles élèves, et prenait plaisir à se laisser charmer avec eux des

aspects louchants ou sublimes que la nature offre à chaque pas

dans sa chère Lombardie. Tout était bonheur pour lui :

Jusqu'au sombre plaisir d'un cœur iuélancoli(:|ue.

I,A Fontaine.

Um jour, par exemple, il s'approcha avec une curiosité d'en-

fant de certaines grandes cages où des marchands exposaient en

vente de beaux oiseaux. Après les avoir considérés longtemps, et

avoir admiré avec ses amis leurs grâces et leurs couleurs, il ne

put s'éloigner sans payer les plus beaux, qu'il prit lui-même dans

la noblesse, delà délicatesse, plutôt que les transports d'une âme pas-

sionnée, désignaient ce sujet à Léonard. Heureux les grands peintres

s'ils eussent lu un peu moins la Bible, el ua }ieu plus l'Arioste et le

Tasse!

1 II ne reste plus que le croquis de quelques cavalipr« combat lant pour

un étendard. [Etruria pitirice, lom. I, pi. xxix.)
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1:1 r;tgo, e( auxquels il roiulii la libellé: âme leiulrc, el que la

conteniplMiiou de la beauté menait à ratleiulrissemeut !

Ou niouire à la Cunouiea, près d'une des fenêtres, un porirail

qui. dit-on, offre les traits et l'ouvrage de Léonard.

Au eliàleau vitisiii de Vapii(», apparlenanl aussi à l'illustre fa-

mille Mel/.i •, on fait voir eounne de lui une .V(/(/o/(6' colossale.

Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'en ITUii des soldats allumèrent le

t feu de leur marmite contre le mur sur lequel elle est peinte.

Les têtes seules ont résisté à cet outrage de la guerre. La lêle

de Marie a six palmes de proportion, celle de Jésus quatre pal-

mes. Quelques personnes attribuent cet ouvrage au Bramante.

11 paraît que cette année et la suivante Léonard s'occupa en-

core de l'Adda, que ses travaux avaient rendu uavigabU; sur nn

I
espace de deux cents milles. Dans tous les gemes, son affaire

• n'était pas de faire exécuter des clioses connues, mais de créer

l'art à mesure des diflicultés. Je vois la date de 1509 à côté du

dessin d'une de ses écluses qui subsiste encore.

A cette époque, c'était Louis XII qui tenait la Lombardie, et

ses troupes remportèrent, non loin de l'Adda et de la retraite de

Léonard, la fameuse victoire d'Aignadel. On dit que Léonard fil

le portrait du général vainqueur, Jean-Jacques Trivulzi. Le bon

Louis XII récompensa Vinci de ses travaux d'hydraulique eu

faisant sortir la récompense du travail même : il lui donna douze

pouces d'eau à prendre dans le grand canal, près San-Cristoforo
;

il eut de plus le litre de peintre du roi, et des appointements.

En lolO, l'année où son ancien maître Ludovic acheva sa

triste vie, il revit Florence. Deux ans après, il se trouva à Milan,

justement pour y voir rentrer le jeune Maxiuiilien, lils de Ludo-

vic, ce même prince pour l'enfance ducpiel il avait peint jadis

UD livre de prières. Ce triomphe n'eut rien de décisiL En Lom-

bardie, tout était confusion, vengeance el misère. « Je partis

de Milan pour Rome, le 24 septembre l.M 4, avec François Melzi,

Salai, Lorenzo etFanfoja, » dit Léonard dans ses manuscrits^.

' Le duc de Lodi était de ce nom ; il aima vr.iimeiit sa patrie el la li-

'berté. 11 (iil trompé aux comices de Lyon par Bonaparte.

* Manuscrit B, page 1.

i
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CHAPITRE LVlll.

lioxARD A r.o.Mr:,

Les arts allaicnl triompher. Léon X venait d'être élevé au sou-

verain pontificat. Julien de Médicis, qui se rendait à Rome pour

le couronnement de son frère, y mena Léonard. Un exemple des

préventions que donne Tintrigue, même aux princes qui ont le

plus de génie naturel, c'est que l'aimable Léon X n'ait pas goûté

l'aimable Vinci. Léon X commande un tableau à Léonard; ce-

lui-ci se met à distiller des herbes pour composer les vernis;

sur quoi le pape dit publiquement : « Certes, nous n'aurons

jamais rien de cet homme, puisque avant de commencer il s'oc-

cupe de ce qui doit finir. »

Vinci sait ce propos, et quitte Rome d'autant plus volontiers

qu'il apprend que Michel-Ange y est rappelé. On trouve dans ses

manuscrits une machine qu'il inventa pour frapper les monnaies

du pape cl les rendre parfaitement rondes.

Sa vie philosophique et sa manière de méditer ses ouvrages

ne convenaient plus à une cour bruyante. D'ailleurs, après la

furie de Jules II, on était accoutumé, en fait d'arts à Rome, à

voir terminer rapidement les plus grandes entreprises. Ce dé-

faut, inhérent à un trône toujours rempli par des vieillards, élail i

fortifié par l'habitude d'avoir des gens résolus, des Bramante, 5

des Miohel-Ange, des Raphaël.

Il avait débuté par faire à Sainl-Onuphre, où le Tasse repose, i

une Madone portant Jésus dans ses bras, peinture raphaëlesque

qui s'est déjà écaillée et détachée du mur en plusieurs endroits.

Le dataire de Léon X, Balthazard Turini, eut de lui deux ta-

bleaux, l'un desquels se trouvait, dit-on, à la galerie de Dussel-

dorffi.

Mais un ouvrage d'une tout autre importance, c'est la Madone

1 Voir planche xiy, n" 67. Le séjour à Rome de Léonard est bien court

pour tant d'ouvrages
, peut-être y alla-t-il deux fois.
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(le Pélersbourg, un des plus beaux lableaux qui aient péiiéiré

dans ces cliinals glacés.

Penl-êlre a-l-il élé fait pour Léon X lui-niênio. Ce qu'il y a

de sûr, c'osl qu"il se Mouvait dau> le palais des ducs de Man-

loue; car il y fut volé lors du pillage de cette ville parles trou-

pes alU'Uiandes. Les voleurs le tinrent caché un grand nombre

d'années. Il passait pour perdu, lorsqu'en 1777 on l'offrit à l'abbé

Salvador!, l'un des seci'élaires du comte Firmian. Cet abbé fai-

sait un grand secret de sa bonne fortune, de peur que son maître

ne voulût l'acbeter. Il (il cependant entrevoir son tableau à quel-

ques amis sûrs, entre autres à M. de Pagave, amateur célèbre.

A la mort de l'abbé, ses héritiers emportèrent le chef-d'œuvre

de Léonard à Moris, bourg du Trentin, où les agents de Cathe-

rine II le déterrèrent et l'achetèrent à grand prix.

Ce qui arrête; devant ce tableau, c'est la manière de Raphaël

employée par un génie tout différent. Ce n'est pas que Léonard

fût homme à imiter quelqu'un. Tout son caractère s'y oppose.

Mais, cherchant le sublime de la grâce et de la majesté, il se

rencontra tout naturellement avec le peintre d'Urbin. S'il avait

été en lui de chercher l'expression des passions profondes et

d'étudier l'antique, je ne doute pas qu'il n'eût reproduit Raphaël

en entier; seulement il lui eût été supérieur pour le clair-obscur,

Dans l'étal des choses, cette Sainte Famille de Pétersbourgest, à

mon sens, ce que Léonard a jamais fait de plus beau. Ce qui la

distingue des Madones de Raphaël, outre la différence extrême

d'expression, c'est que toutes les parties sont trop terminées. 11

manque un peu de facilité et d'aménité dans l'exécution maté-

rielle. C'était la faute du temps. Raphaël lui-même a été sur-

passé par le Corrége.

Il faut que Vinci appréciât lui-même son ouvrage ; car il y plaça

son chiffre, les trois lettres D. L. V. enlacées ensemble, signa-

turc dont on ne connaît qu'un autre exemple dans le tableau de

M. Sanvilali, à Parme.

(Juant à la partie morale de la Madone de VEnnilage, ce qui

frappe d'abord, c'est la majesté et une beauté sublime ^ Mais, si

1 Le tableau, en général, est sublime ; les têtes ne sont nullement

grecques.
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(Ions II' siylf' l.i'onai'd s'osl rapproflié de Raphaël, jamais il uc

s'en t'Ioii^na davaulage pour rexpression,

Marie esi vue de face, elle regarde son fds avec fierlé ; c'esi

imc des figures les plus grandioses qu on ait jamais allribuées à

la mère du Sauveur. I/eufant, plein de gaieté et de force, joue

avec sa mère. Derrière elle, à la gauche du spectateur, est une

jeune femme occupée à lire. Dans le tableau, cette figin^e, pleine

de dignité, prend le nom de sainte Catherine ; mais c'est proba-

blement le portrait de la belle-sœur de Léon X. Du côté opposé

est un saint Joseph, la tête la plus originale du tableau. Saint

Joseph sourit à l'enfant, et lui fait ime petite mine affectée, pleine

de la grâce la plus parfaite. Cette idée est tout entière à Léo-

nard. Il était bien loin de son siècle, de songer à metti-e une

figure gaie dans un sujet sacré ; et c'est en (juoi il fut le pré-

curseur du Corrége.

L'expression sublime de ce saint Joseph tempère la majesté

du reste, et écarte toute idée de lourdeur et d'ennui. Cette (ête

singulière se retrouve souvent chez les imitateurs de Vinci
; par

exemple, dans un tableau de Luini, au musée de Brera.

A côté du tableau de Léonard, on trouvait à l'Ermitage, en

1294, une Sainte Famille de Raphaël, contraste éclatant. Aulaul

celle du peintre de Florence présente de majesté, de bonheur et

de gaieté, autant celle de Raphaël a de grâce et de mélancolie

louchante. Marie, figure de la première jeunesse, oflre l'image

la plus parfaite de la pureté de cet âge. Elle est absorbée dans

SCS pensées ; sa main gauche s'est éloignée insensiblement de

son fils, qu'elle contenait sur ses genoux. Saint Joseph a les

yeux fixés sur l'enfant avec l'expression de la tristesse la plus

profonde. Jésus se retourne vers sa mère, et jette sur saint Jo-

seph un dernier regard avec ces yeux qu'il fut donné d'expri-

mer au seul Raphaël. C'est une de ces scènes d'attendrissement

silencieux que goûtent quelquefois les âmes tendres et pures

que le ciel a voulu rapprocher un instant.
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Pour peu qno Ton compare les récils que foui les coiUempo-

raiiis de lame noble, aflecliieiise, pleine de disceinemeul, (ou-

joui's désireuse de s'avancer vers la perfection qui anima ces

deux lumières de l'art, on n"a pas de peine à rejeter toute idée

d'imitation. L'un et l'autre tirait des divers effets de la nature,

parmi lesquels ils choisissaient avec un génie semblable, des

ouvrages qui paraissent sortir du même pinceau : mais, s'ils peu-

vent tromper l'œil exercé, ils n(! tromperont jamais l'àme sen-

sible.

Je mettrais parmi les ouvrages de Léonard qui rappellent le

mieux le génie de Raphaël le portrait de Léonard lui-même à

l'âge qu'il avait lors de son voyage à Rome ^ Ce portrait, qu'un

juste respect a placé sous verre, se voit à Florence, dans ces

salles où le rardinal Li'-opold de Médicis recueillit les portraits

des grands peintres faits par eux-mêmes. La force du style fait

pâlir tous les portraits qui l'entonrent. Telle est encore celle tête

(le jeune homme, que, dans une autre salle, l'on f;«t passer pour

le portrait de Raphaël; et enfin, pour finir par l'exemple le plus

frappant, cette célèbre demi-figure de jeune religieuse dans la

galerie Nicolini, dont je ne dirai rien, de peur de paraître exa-

géré aux personnes qui n'ont pas vu Florence. C'est un de ces

tableaux qui impriment profondément l'amour de la peinture, et

donnent la chaleur nécessaire pour dévorer vingt volumes de

niaiseries.

Qui a vu Rome et ne se rappelle pas avec une douce émotion,

au milieu de tant de souvenirs que laisse la ville éternelle, cette

Dispute de Jcsiis-Christ à la galerie Doria, et ce portrait que l'on

croit être de la belle reine Jeanne de Naples, la Marie-Stuarl de

rilalie , el ces deux figures du palais Rarberini, où Léonard cher-

1 Tn!s-l)ieii grave- ilans In colloctioii do l'iinprimoiir l^rlloni, ù Piulouc.

i
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(lia à l'xprinu'r 1;» vanjlt' el la modostie? On voit ce f^ranil homme
arrivaiil au sublime. Ai>rès avoir atteint toutes les parties maté-

iiclles <le son art, il cherche à rendre les mouvements de Tâme.

Les llomains font remarquer qu'aucun peintre n"a jamais pu

faire de copie passable de ces deux figures.

Le Corrége a réuni la grike de l'expression à celle du style.

Léonard, dont le style était mélancolique et solennel \ eut la

grâce de l'expiession presque au même point que le Corrége.

Voyez, au palais Albani, cette Madone qui semble demander à

son fds une belle tige de lis avec laquelle il joue. L'enfant, en-

chanté de sa fleur, semble la refuser à sa mère, et se penche en

arrière : action charmante dans un jeune Dieu, et qui surpasse

de bien loin tout ce que les bas-reliefs antiques de l'éducation

de Jupiter par les nymphes du mont Ida offrent de plus gra-

cieux.

CHAPITRE LX.

Je croirais que ces tableaux ont été faits pendant les divers sé-

jours de Léonard à Florence, plutôt que pendant le peu de temps

qu'il s'arrêta dans Rome. Dans l'état actuel de nos connaissances

biographiques, ce serait imiter de trop prèsWinckelmannet les

autres historiens de l'art antique que de vouloir assigner l'épo-

que de chacun d'eux. 11 s'agit d'un homme qui fut grand de

bonne heure, tenta sans cesse de nouvelles voies pour arrivera

la perfection, et souvent laissa ses ouvrages à moitié terminés,

lorsqu'il désespérait de les poiler au sublime ^.

Nous pouvons répéter de Léonard ce que nous aurons à dire!

du Frate, du Corrége, et de tous les peintres qui ont excellé dans]

le clair-obscur.

Il donna au sculpteur Rustici le mqdèle des trois statues de]

bronze qui sont au-dessus de la porte boréale du baptistère à]

Florence.

1 Voyez la Vierge au Rocher, au Musée de Paris, et le Saint Georges, à

Dresde, ou celui de M. Frigeri, à Milan.

2 Par exemple, le grand tableau de la galerie de Florence.
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Le oaidiiial Frédéric lionoiuéi', le neveu du grand homme

sainl Charles, faisaul la descriiiliou du lahleau (lui (>sl à Paris

(u° lOôr»), el que Luiui a peiul sur le dessin de Vinci, dilque Ton

conservail encore de son lenips le modèle l'ait en icrre par Léo-

nard pour la ligure de Fenfanl. Lomazzo se glorifiait d'avoir

dans son atelier une petite tète de .lésus, où il trouvait toute

lexpressiou possible. Léonard disait souvent que ce n'est qu'en

modelant que le peintre peut trouver la science des ombres.

CUAl'lTUB LXI.

ÉTUDES AN.VTO.MIQUES DE LÉONAUD.

Les idées à la fois exactes et fines ne pouvaient être rendues

par le langage du quinzième siècle. Pour peu que nous ne vou-

lions pas raisonner comme un lais^eur de iirose poétique, nous

sommes réduits à deviner.

Probablement Léonard approcha d'une partie de la science de

riiomme, qui même aujourd'hui est encore vierge : la comiais-

sance des faits qui lient iutinu'ment la science des passions, la

science des idées et la médecine. Le vulgaire des peintres ne

considère dans les larmes qu'un signe de la douleur morale. Il

faut voir que c'en est la marque nécessaire. C'est à reconnaître

la nécessité de ce mouvement, c'est à suivre l'effet anatomiquc

de la do\deur, depuis le moment où une femme tendre reçoit la

nouvelle de la mort de son amant jusqu'à celui où elle le pleure,

c'est à voir bien nettement comment les diverses pièces de la

machine humaine forcent les yeuv à répandre des larmes, que

Léonard s'appliqua. Le curieux qui a étudié la nature humaine

sous cet aspect voit souvent les autres peintres faire courir un

homme sans lui faire remuer les jambes.

Je ne connais que deux écrivains qui aient ai>proché franche-

ment de la science attaquée par Léonard ' : PincI et Cabanis. Leurs

ouvrages, pleins du génie d'ilippocrate, c'est-à-dire de faits et de

' Traité de la manie et rapports da moral. (Voir Criclon.) yln tiiquiru

into the nature and origin of mejital dérangements. Londres, 1798.
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cuiisé(luciicos bien déduites de ces faits, ont coniineiicc la i

science. Les phrases de Zinimermann et des Âllen)ands jie peu-

vent qu'en donner le goût.

Lorsque le bon curé Primerose ^ arrive au milieu de la nuit,

après un long voyage, devant sa petite maison, et qu'au momenl

où il étend le bras poin' frapper il l'aperçoit tout en feu, et les

llammes sortant de toutes les fenêtres, c'est la physiologie qui

apprend au peintre, comme au poète, que la terreur marque la

face de riiomme par une pâleur générale, l'œil (ive, la bouche

béante, une sensation de froid dans tout le corps, un relâche-

ment des muscles de la face, souvent une interruption dans la

chaîne des idées. Elle fait plus, elle donne le pourquoi et la

liaison de chacun de ces phénomènes.

Un jteintre a luéscuté Valentinc de Milan pleurant son époux-.

II a réussi à loucher le public par la jolie devise : « Pins ne

III est rien, rien ne in est plus, « par l'écusson des Visconti

l>lacé aux vitraux de la fenêtre ^ et par un chien fidèle. Assu-

rément cela fait l'éloge de la sensibilité française.

Un peintre du quinzième siècle eût probablement négligé

cette harmonie des convenances, présent fait aux arts par la

moderne littérature. Mais, au lieu de faire un petit visage gris

d'un pouce de proportion, qui n'est que l'accessoire du beau i

gothique de la voûte, il eût prêté une oreille attentive à la phy-

siologie, qui lui disait :

« Le chagrin profond produit un sentiment de langueur gêné*

raie, la chute des forces musculaires, la perte de l'appétit, la

petitesse du pouls, le resserrement de la peau, la pâleur de la

face, le froid des extrémités, une diminution très-sensible dans

la force du cœur et des artères, d'où vient un sentiment trom-

peur de plénitude, d'oppression, d'anxiété, une respiration la-

borieuse et lente qui entraine les soupirs et les sanglots, et le

regard presque farouche, qui complète la profonde altération

des ti'aits »

• The Vicar of Wakefmld.

- Exposition de 1812.

3 Dovc deir Angue escc l' i^aïudo laiiciullo.

L'.^uiosiL.
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Suivant los picceplos pratiques par Lo(»iiaiil pour le labloau

do la Ccuc, lo peiiilio ilalieii oiU pciiétrc dans les prisons eldans

les loges de Bodhuii. Il eût reconnu la vérilé de ces liaits carac-

léristiques. Ceux que son art ne peut rendre lui eussent aidé, on

|)résenoe de la nalui'O, à reconnaître les cireonslanoes ([u'il

peut imiter. Enlin , après dos éludes réllécliics, rempli dune

prof»)nde connaissance de la tristesse, et ayant devant los yen s

ce qu'il y avait de commun dans les traits de tous los u)allieu-

loux qu'il avait observés, Tltalien aurait peint sa tête de Valen-

line sur le premier fond venu, sans songer à tout le parti que

Ton peut tirer d'une corniche; mais tout le monde comprend

luie corniche.

Voilà, ce me semble, le genre d'observation dont Léonard

s'occupa toute sa vie ; mais il n'y avait que le môme nom iVaiia-

tomie pour cette étude-ci, et la science des muscles où triom-

pha Michel-Ange. Le peu de ligures nues que Léonard a laissées

prouve assez que la science des nniscles fut pour lui sans at-

trait particulier. On conçoit facilement, au contraire, son goût

dominant pour une étude qui tirait parti de toutes les observa-

lions que l'homme d'esprit avait faites dans le monde.

Un amour-propre délicat devait trouver des jouissances vives

dans ce genre de découvertes. Leur évidence i)laçail leur auteur

bien au-dessus de tous les prétendus philosophes de son siècle,

qui, follement partagés entre les chimères de Platon et celles

(1 Aristote, changeaient de temps en temps d'absurdités, sans

pour cela approcher davantage du vrai.

CHAPITRE LXll.

IDÉOLOGIE DE l.ÉO.NAIiD.

ni'ituis douze siècles, l'esprit humain languissait dans la bar-

liaiie. Tout à coup un jeune honnne de dix-huit ans osa dire :

« Je vais me mettre à ne rien croire de ce qu'on a écrit sur tout

ce qui fait le sujet des discours des honmies. J'ouvrirai les

yeux, je ven-ai les circonstances des faits, et n'ajouterai foi qu'à
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ce que j'aurai vu. Je recommande à mes disciples de ne pas

croire en mes paroles. »

Voiià toute la gloire de Bacon, cl, quoique le résultai auquel

il arrive sur le froid et le chaud, qu'il jtrend avec quelque em-

phase pour exemple de sa manière de chercher la vérité, soit ri-

dicule, riiistoire des idées de cet homme est l'histoire de l'esprit

humain.

Or, cent ans avant Bacon, Léonard de Vinci avait écrit ce qui

fait la grandeur de Bacon '
; son tort est de ne l'avoir pas im-

primé. Il dit :

«L'interprète des artifices de la nature, c'est l'expérience;

elle ne tronqie jamais; c'est notre jugement qui quelquefois se

trompe lui-même.

« Il faut consulter l'expérience, et varier les circon-

stances jusqu'à ce que nous en ayons tiré des règles générales,

car cest elle qui fournit les règles gcnc'ralcs ^.

« Les règles générales empêchent que nous ne nous ahusions

nous-mêmes, ou les autres, eu nous promettant des résultats

que nous ne saurions obtenir.

« Dans l'étude des sciences qui tiennent aux mathématiques,

ceux qui ne consultent pas la nature, mais les auteurs, ne sont

pas des enfants de la nature; je dirai qu'ils n'en sont que les

pctits-tîls. Elle seule, en effet, est le guide des vrais génies;

mais voyez la sottise 1 on se moque d'un homme qui aime mieux

apprendre de la nature elle-même que des auteurs qui ne sont

que ses élèves. »

Ces idées ne sont point une bonne fortune due au hasard ;

Léonard y revient souvent. Il dit ailleurs :

« Je vais traiter tel sujet. Mais, avant tout, je ferai quelques

expériences, parce que mon dessein est de citer d'abord l'expé-

rience, et de démontrer ensuite pourquoi les corps sont con-

traints d'agir de telle manière ; c'est la méthode qu'on doit ob-

server dans la recherche des phénomènes de lu nature. »

• Bacon, né en 1561, niorl en IG'iG. — Vinci, ne en 1452, niorl en

1519.

^ Et non pas les axiomes, fjui sont cause de la vérité des cas particu-

licrsj comme on le criait dans les écoles.
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Si l'un trouve encoie un pou doinbarras daus ces plnasos,

qu'où relise Bacon; on verra que le Floreuliu csl plus clair. La

raison ou csL simple : l'Anjjilais avait couunoucé par lire Aris-

lote; ritaliou par copier les visages ridicules ipiil rencontrait

dans Florence.

Il y a dans Vinci beaucoup de ces vérités de détail, chose si

rare chez le philosophe anglais *.

Au quinzième siècle, les écrits des artistes sont beaucoup

plus lisibles que ceux, des grands littérateurs. Quand ces der-

niers sont supiiortables, c'est qu'ils ont fait pour leurs sujets ce

que font aujourd'hui les gens qui veulent savoir l'histoire • re-

' En mécanique, Léonard connaissail la théorie des forces appliquées

obliquement aux bras du levier; la résistance respective des poutres; les

lois du froUenient données ensuite pir Aniontons ; l'influence du centre

de gravité sur les corps en repos ou en mouvement; plusieurs applica-

tions du principe des vitesses virtuelles ; il construisait des oiseaux qui

.-envolaient, et des quadrupèdes qui marchaient sans aucun secours ex-

lirieur.

En optique,

Vinci a décrit avant Porta la chambre obscure; il explique avant Mau-
roliius l'image du soleil dans un trou de forme anguleuse

;
il connaît la

perspective aérienne, la nature des ombres colorées, les mouvements de

l'iiis, la durée de l'impression visible.

En hydraulique,

11 connut tout ce que le célèbre CastcUi publia un siècle après lui.

Léonard a dit vers 1510 : « Le feu détruit sans cesse l'air qui le nour-
rit

; il se ferait du vide si d'autre air n'accourait pour le nourrir. Lorsque

l'air n'csL pas dans un état propre à recevoir la flamme, il n'y peut vivre

ni flamme ni aucun animal terrestre ou aérien. En général, aucun ani-

mal ne peut vivre dans un endroit où la flamme ne vit pas. »

Cela est un peu supérieur à la définition du calorique donnée par

Lldcon *.

Dans les sciences physico-m ilhématiques, Léonard est aussi grand
n'en peinture.

Voir la brochure de Venturi (Duprat, 1796) ; et M. Vcnluri n'a déchif-

io qu'une petite partie des manuscrits de Léonard de Vinci.

h * « La forme ou l'csseuce de la chaleui c-l d'ctrc un ninuvciucnt cxiiaiisit,

Tcompriiiic en paitie, faisant effort, ayant lieu dans k"- parties moyennes du corps,

layanl quelque tendance de bas en haut, point lent, mais vif et un peu impc-
|tueuz. v {Novum orgnnum. lih. 11.)

10
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içai'dcr les Daniel, les Flcuvy, les dOiléaus, loiit ce qui est im-

l»iiiiié avant 17'J0 connue non avenu, et voir les auleurs origi-

naux.

Mais, (lira-t-on, le Traité de la peinture de Léonard de Vinci

ne prouve guère cel éloge. Je réponds : Lisez aussi les Traités

de Bacon. Vinci veut quelquefois avoir de Tesprit, c'est-à-dire

imiter les grands littérateurs de son temps. D'ailleius, le Traité

(le la peiniure est, connue les Pensées de Pascal, un extrait tiré

des manuscrits du grand homme, et par un ouvrier qui le perd

de vue dès qu'il s'élève.

En 1G50, cet extrait se trouvait à la bibliothèque Barberine, à

Rome ; en 1640, le cavalier del Pozzo en obtint une copie, et le

Poussin en dessina les ligures. Le manuscrit du Pozzo l'ut la

base de Téditiou donnée par Raphaël Uulresne en lOM. 11

existe encore avec les dessins du Poussin, dans la collection

des livres de Chardin, à Paris. Entre autres omissions, le com-

pilateur a laissé la comparaison de la peiniure avec la sculpture.

(Juel sujet sous la plume de Léonard, s'il eut (louvé une langue

pour exprimer ses idées !

CHAPITRE LXIII.

En 1515, François t" succède à Louis XII, gagne la bataille

de Marignan et entre à Milan, où, sur-le-champ, nous trouvons

Léonard.

La connaissance commença entre ces deux hommes aimables

par un lion que Vinci exécuta à Pavie ; ce lion, marchant sans

aide extérieur, s'avança jusque devant le fauleuil du roi, après

quoi il ouvrit son sein, qui se trouva plein de bouquets de

lisi.

François 1" alla signer à Bologne le fameux concordat avec

Léon X, et ces princes lurent d'autant plus contents l'un de

l'autre, quo chacun sacrilia ce qui ne lui appartenait point. Il

^ Lomazzo, Trai lé de hpeinlurc, liv. II, chnp. i.
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parai! qiii' Léonard suivii le roi, t*l qu'il iic fui pas fâché de

moiilror an pape qu'il savail |>l.iiro auK gens do gortl.

Rienh*»! après, François V parla de son retour eu France.

Lt'Oiiard se voyait arrivé à làge où l'on cesse d'inventer; l'al-

tenlion de l'Italie était occupée par deux jeunes artistes dignes

de leur gloire. Accoutumé dès longtemps à Tadmiration exchi-

sive d'une cour aimable, il accepta sans regret les proposition.'^

lia roi, et quitta lllalie jjour n'y jamais rentrer, vers la lin de

janvier l.Mli. Il avait soi\anle-quatre ans.

François I''' crut faire passer les Alpes au génie des arts en

emmenant ce grand homme; il lui donna le titre de peintre du

roi, et une pension de sept cents écus. Du reste, c'est en vain

qu'il le pria de peindre le carton de Sainte Amie, qu'il empor-

l;iit avec lui. Léonard, loin du S(»leil d'Italie, ne voulut plus Ira-

\ ailler aux choses qui veulent de l'enthousiasme. Tout au plus

(it-il quelques plans pour des canaux dans les environs de Ro-

moranlin '.

L'admiration tendre pour François 1" inspire une réilexion.

L" énergie de la Ligue sème des grands hommes. Louis XIV naît en

même temps qu'eux ; il a bien de la peine à comprendre leurs

ouvrages ^. Il est sans génie, il n'a pour âme que de la vanité ^, et

l'on dit le siècle de Louh XJV. François I" eut tout ce qui man-

quait à l'autre, et c'est Louis XIV qu'on appelle le protecteur

des arts.

Tout ce que nous savons du séjour de Léonard en France,

c'est qu'il habitait une maison royale appelée le Cloux, située à

un quart de lieu d'Amboise.

En IM8, il songea à lai'eligion *.

' En janvier lûl8.

• Corneille et In Fontaine ; car, pour peu qu'on ait d'usage en France,

iM a rintelligence du comique et la critique verbale.

' On annonce à Louis XIV que la duchesse de Bourgogne vient de se

blesser. (Saiiit-Simon, édition complète de Levrault.)

* On ne peut faire de découvertes qu'autant que l'on raisonne de bonne

foi avec soi-même. Léonard avait trop d'esprit pour admettre la religion

de son siècle: aussi, un passage de Vasari, supprimé dans la deuxième

édition, dil-il : '( Tanti furono i suoi capricci clie filosofundo délie cose
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Par son leslamenl. ' il tlonne tous ses livres, inslrmnents ol

dessins à François de Melzi ; il donne à Baplisle de Villanis, siiu

servitore, c'est-à-dire son domestique, la moitié de la vigne qu'il

possède hors des murs de Milan, et Tantre moitié à Salai, aussi

sito servitore, le tout en récompense des bons et agréables ser-

vices que lesdits de Villanis et Salai lui ont rendus. Enfin, il laisse

à de Villanis la propriété de l'eau qui lui avait été donnée par le

roi Louis XII.

CHAPITRE LXIV.

Voici une lettre de F. Melzi aux frères de Léonard :

« Monsieur Julien et ses frères, très-honorables, je vous crois

informés de la mort d<; maître Léonard, votre frère, et mon
excellent père : il me serait impossible d'exprimer la douleur

que j'ai sentie. Tant que mes membres se soutiendront ensem-

ble, j'en garderai le triste souvenir. C'est un devoir, car il avait

|)our moi l'amitié la plus tendre, et il m'en donnait journelle-

ment des preuves. Tout le monde ici a été affligé de la mort

d'un tel homme
Il sortit de la présente vie le 2 de mai, avec tous les

sacrements de l'Eglise; et, parce qu'il avait une lettre du roi

très-chrétien, qui l'autorisait à tester, il a fait un testament que

je vous enverrai par une occasion sûre, celle de mon oncle, qui

viendra me voir ici, et qui ensuite retournera à Milan.... Léonard

a dans les mains du camerlingue de Santa-Maria-lNuova qua-

tre cents écus au soleil, lesquels ont été placés au cinq pour

nalurali atlese a intendere la proprietà délie, continuando e osservando il

rnolo del cielo, il corso délia luna, e gli andameuti del sole. Per il che

fece neir animo, un concelto si erelico che non si acostava a qualsivo-

glia religione, stimando, per aventura, assai più 1' essere filosofo, che

crisliano. »

Vasari ajoute qu'un an avant sa mort Vinci revint au papisme. Si Ion

demande à l'histoire un portrait fidèle des choses, il faut entendre à

demi-mot tout ce qui échappe contre le préjugé dominant.

* Fait au Cloux, près d'Amboisc, le 18 avril 1518.
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cent, il y aura six ans le IG octobre i>rocliain. Il possède aussi

nue l'crnu; à Ficsole. Ces clioses doivent être partagées entre

vous, » etc., etc., etc.

La lettre est lerminée par ces mots latins : « Dato in Anibro-

sia, die primo jnnii 1519. Faites-moi réponse par les Pondi tan-

qnam fralri vcstro.

« Fr.ANCisctjs Mentius. »

Lorsque Meizi se rendit à Saint-Germain en Laye pour annon-

cer la mort de Léonard à François P'', ce roi donna des larmes

à la mémoire de ce grand peintre. Un roi pleurer !

CHAPITRE LXV.

Telle fut la vie d'un des cinq ou six grands hommes qui ont

Iraduit leur âme au public par les couleurs; il fut aimé des

étrangers comme de ses concitoyens, des simples particuliers

comme des princes, avec lesquels il passa sa vie, admis à leur

plus grande familiarité, et presque leur ami.

On ne vit peut-être jamais une telle réunion de génie et de

grâces. Raphaël approcha de ce caractère par rextrême douceur

de son esprit et sa rare obligeance; mais le peintre d'Urbin

vécut davantage pour lui-même. 11 voyait les grands quand il y
était obligé. Vinci trouva du plaisir à vivre avec eux, et ils l'en

récompensèrent en lui faisant passer sa vie dans une grande

aisance.

Il manqua seulement à Léonard, pour être aussi grand par ses

ouvrages que par son talent, de connaître une observation,

mais qui appartient à une société plus avancée que celle du

quinzième siècle: c'est qu'un homme ne peut courir la chance

d'être grand qu'en sacrifiant sa vie entière à un seul genre ; ou

plutôt, car connaître n'est rien, il lui manqua une passion pro-

fonde pour un art quelconque. Ce qu'il y a de singulier, c'est

qu'il a été longtemps la seule objection contre cette maxime qui

i:
est aujourd'hui un lieu commun De nos jours, Voltaire a pré-

senté le même phénomène.

Léonard, après avoir perfectionné les canaux du Milanais,

10.
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iléroiiverl l:i caiiso do la lumière cendrée de la lune et de la

couleur bleue des ombres, modelé le clieval colossal de Mila»,

lerminé son tablean de la Cé)U' et ses Traités de peinture et de

physique, put se croire le premier ingénieur, le premier astro-

nome, le premier peintre, et le premier sculpteur de son siècle.

Pendant quelques années il fut réellement tout cela; mais Ra-

phaël, Galilée, Michel-Ange, parurent successivement, allèrent

plus loin que lui, chacun dans sa partie; et Léonard de Vinci,

une des plus belles plantes dont j)uisse slionorer resi)èce hu-

maine, ne resta le premier dans aucun genre.

CHAPITRE LXVI.

QUE DANS CE QUI PLAIT NOUS KL POUVONS ESTIMliK QUE CE QUI

NOUS PLAIT.

Chez le Titien, la science du coloris consiste en une infinité de

remarques sur l'effet des couleurs voisines, sur leurs plus fines

différences, et en la i)ratique d'exécuter ces différences. Son œil

exercé distingue dans un panier d'oranges vingt jaunes ()p|»osés

qui laissent un souvenir distinct.

L'attention de Raphaël, négligeant les couleurs, ne voyait dans

ces oranges que leurs contours, et les groupes plus ou moins

gracieux qu'elles formaient entre elles. Or l'attention ne peut

pas plus être à deux objets à la fois que ne pas courir au plus

agréable. Dans une jeune femme allaitant son enfant, que ces

deux grands peintres rencontraient au quartier de Transtevère»

en se promenant ensemble, riiu remarquait les contours des

parties nues qui s'offraient à l'œil, l'autre les fraîches couleurs

dont elles étaient parées.

Si Raphaël eût trouvé plus de plaisir aux beautés des cou-

leurs qu'aux beautés des contours, il n'eût pas remarqué ceux-cï

de préférence. En voyant le choix contraire du Titien, il fallait,

ou que Raphaël fût un froid philosophe, ou qu'il se dit : « C'est

un homme d'un extrême talent, mais qui se trompe sur la plus

grande vérité de la peinture : l'art de fain; plaisir au specta-
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loiir. » Car, si Raphaël eût cru sou opinion fausse, il eu ertt

iliauî;é.

Le simple amateur qui n'a pas consacré quinze heures de cha-

cune de ses journées à observer ou reproduire les beaux con-

lours admire davantage le Titien. Sou admiration n'est point

troublée par cette observation importune que le Vénitien se

trompe sur le grand but de la peinture.

Seulement, connue raïualenr n'a pas sur le coloris les deux

ou trois ceuls idées de Rapliaël, dont chaciuu; se termine par un

acte d'admiration envers le Titien, en ce sens il admire un peu

moins le peintre de Venise.

Beaucoup des idées du Titien étaient inintelligibles à Ra-

phaël, si Ton doit le nom d'idées à cet instinct inéclairci qui con-

duit les grands hommes.

Au milieu de cette immense variété que la nature offre aux

regards de l'homme, il ne remarque à la longue que les aspects

qui sont analogues à sa manière de chercher le bonheur. Gray

ne voit que les scènes imposantes; Marivaux, que les points de

vue fuis et singuliers. Tout le reste est ennuyeux. L'artiste mé-

diocre est celui qui ne sent vivement ni le bonheur ni le malheur,

ou qui ne les trouve que dans les choses comnumes, ou qui ne les

trouve pas dans les objets de la nature, dont l'imitation fait son art.

Un bizarre château de nuages sous le ciel embrasé de Pœs-

tinu, une mère donnant le bras à son fils, jeune soldat blessé,

tandis (pi'un petit enfant s'attache à sa redingote d'uniforme

puiu' ne pas tomber sur le pavé glissant de Paris, absorbe pen-

dant huit jours l'attention du véritable artiste. Ce groupe mar-

chant péniblement lui fait découvrir dans son âme deux ou trois

des grandes vérités de l'art.

On peut devenir artiste en prenant les règles dans les livres,

et non dans son cœur. C'est le malheur de notre siècle qu'il y

ait des recueils de ces règles. Aussi loin qu'elles s'étendent,

aussi loin va le talent des peintres du jour. Mais les règles boi-

teuses ne peuvent s\iivre les élans du génie.

Bien plus, comme elles sont fondées sur la somme* du goût de

' Mathématiques. En faisant la somme, les quant ités ali'ecU'es de si-



iSO ŒUVRES UE STENDHAL.

tons les liomnies, leur principe se refuse à favoriser le degré

(l'originalilé iuhérciU à chaque talent. Delà tant de ces tableaux

qui embarrassent les jeunes amateurs aux expositions, ils ne sa-

vent qu'y blâmer
; y blâmer, serait inventer.

Le comble de l'abomination, c'est que ces artistes perroquets

font respecter leurs oracles comme s'ils partaient directement

de l'observation de la nature.

La Harpe a appris la littérature à cent mille Français, dont il

a fait de mauvais juges, et étouffé deux ou trois hommes de gé-

nie, surtout dans la province.

Le talent vrai, comme le Vismara, papillon des Indes, prend

la couleur de la plante sur laquelle il vit; moi, qui me nourris

des mêmes anecdotes , des mêmes jugements , des mêmes
aspects de la nature, conmient ne pas jouir de ce talent qui me
donne l'extrait de ce que j'aime?

En 1793, les officiers prussiens de la garnison de Colberg

avaient une table économique que quelques pauvres émigrés se

trouvaient tout aises départager; ils remarquaient un jour un

vieux major de hussards tout couvert d'antiques balafres, re-

çues jadis dans la guerre de sept ans et à moitié cachées par

d'énormes moustaches grises.

La conversation s'engagea sur les duels. Un jeune cornette à

la figure grossière et au ton tranchant se mit à pérorer sur un

siijet dont parler est si ridicule. « Et vous, monsieur le major,

combien avez-vous eu de duels? — Aucun, grâce au ciel! ré-

pond le vieux hussard avec sa voix prudente. J'ai quatorze

blessures, et, grâce à Dieu ! elles ne sont pas au dos ; ainsi

je puis dire que je me tiens heureux de n'avoir jamais eu

de duel. — Pardieu! vous en aurez un avec moi! » s'écrie le

cornette en s'allongeant de tout son corps pour lui donner un

soufflet. Mais la main sacrilège ne loucha pas les vieilles mous-

taches.

Le major, tout troublé, se prenait à la table pom* se lever,

quand un cri unanime se fait entendre : SleJicn Sic rnliig, llcrr

gnes différents se dûlruisent; la vivacité provençale est délruile par la

froideur picarde : il ne faut donc être ni chaud ni froid.
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Mitjor '
! Tons les officiers présents saisissent le cornette, le jel-

It'iil |»:ir !a ftMièIre, i-t l'on se reniol à labU; connue si de rien

uélail. Les yenx Inimitiés (le larmes peignaient renllionsiasme.

Ce Irait est fort bien, les officiers émigrés Tappronvèrent;

mais il ne lenr serait pas venn.

Dans les insultes, le Français se dit : « Voyons comment il

s'en tirera. » L'Allemand, plus disposé à l'enlliousiasmc, compte

plus sur le secours de tous. Le vaniteux Français s'isole rapide-

ment. Toute l'attention est profondément rappelée au moi. Il n'y

a plus de sympathie^.

Qu'importent ces détails fatigants, et dont Quintilien ne parle

pas? Blair et la Harpe veulent jeter au même moule les plaisirs

de ces deux peuples.

Quelquefois l'enthousiasme de Schiller nous semble niais.

L'honneur français, au delà du Rhin, paraît égoïste, méchant,

desséchant.

Le véritable Allemand est un grand corps blond, d'une appa-

rence indolente. Les événements figurés par l'imagination, et

susceptibles de donner une impression attendrissante, avec

mélange de noblesse produite par le rang des personnages en

action, sont la vraie pâture de son cœur : comme ce titre qnc je

viens de rencontrer sur un piano ^
:

Six valses favorites de l'impératrice d'Autriche Marie-Louise,

jouées à son entrée à Presbourg par la garde impériale.

Quand la musique donne du plaisir à un Allemand, sa panto-

mime naturelle serait de devenir encore plus immobile. Loin de

là, ses mouvements passionnés, faits extrêmement vite, ont l'air

de l'exercice à la prussienne. 11 est impossible de ne pas rire *.

La pudeur de l'attendrissement manque au dur Germain, et il

voit des monstres dans les personnages de Crébillon fils.

Vous voyez le mécanisme de l'impossibilité qui sépare Gray

* Ne bougez, monsieur le major.

* C'est que nos plus grands périls sont de vanité.

«21 juin 1813.

* Le jeune Allemand veut êlre gracieux, et ce qu'il fait dans cette vue

le rend déplaisant.
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de Minivaux : ceci porte sur une différence non pas morale,

mais pliysique. Que dire à un homme qui, par une expérience de

lous les jours, et mille fois répélée, préfère les asperges au\ pe-

tits pois?

Quelle excellente source de comique pour la postérité ! les

la Harpe el les gens du gotlt français, régentant les nations du

haut de leur chaire, el prononçant hardiment des arrêts dédai-

gneux sur leurs goûts divers, tandis qu'en efl'et ils ignorent les

premiers principes de la science de riiomme^ De là Tinanité

des disputes sur Racine et Shakspeare, sur Rubens et Raphaël.

On peut tout au plus s'enquérir, en faisant un travail de savant,

du plus ou moins grand nombre d'hommes qui suivent la ban-

nière de l'auteur de Macbeth, ou i\e YAuicnv à.' Ipliiiic'nie. Si le

savant a le génie de Montesquieu, il pourra dire : « Le climat

tempéré et la monarchie font naître des admirateurs pour Ra-

cine, L'orageuse liberté et les climats extrêmes produisent des

enthousiastes à Shakspeare. » Mais Racine ne plût-il qu'à un

seul homme, tout le reste de l'univers fût-il pour le peintre d'O-

tliello, l'univers entier serait ridicule s'il venait dire à un tel

homme, par la voix d'un petit pédant vaniteux : « Prenez garde,

mon ami, vous vous trompez, vous donnez dans le mauvais goût :

vous aimez mieux les petits pois que les asperges, tandis que

>/joi j'aime mieux les asperges que les petits pois. »

La préférence dégagée de tout jugement accessoire, et ré-

duite à la pure sensation, est inattaquable.

Les bons livres sur les arts ne sont pas les recueils d'arrêts à

la la Harpe; mais ceux qui, jetant la lumière sur les profondeurs

du cœur humain, mettent à ma portée des beautés que mon âme

est faite pour sentir, mais qui, faute d'instruction, ne pouvaient

traverser mon esprit.

De là un tableau de génie, et par conséquent original, doit

avoir moins d'admirateurs qu'un tableau légèrement au-dessus

Or tu clii se', cheviioi sedere a scranna

Fer giudicar da lungi mille miglia,

Colla veduta corta di una spaiina.

Dante,
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de la niédiociilc'. Il lui manquera d'abord les amateurs à goût

appris. L'exlraordinahe ne se voit guère sur les bancs de TA-

lliéuéo. Les professeurs nous façonnent à admirer Mualapha et

Zc'tingir onV Essai sur l'homme; mais ils seront toujours choqués

d'Hiidibras ou de Don Quichotte : les génies naturels sont des ro-

turiers dont la fortune, à la cour, scandalise toujours les véri-

tables grands seigneurs *.

Si je prends mes exemples dans les belles-lettres, c'est que

la peinture n"est pas encore asservie à la dictature d'un la

llarpe; c'est encore, grâce au ciel, un gouvernement libéral, où

celui qui a raison a raison.

11 était impossible qu'une homme froid comme Mengs ne dé-

testât pas le Tintoret^. On se souvient encore à Rome do ses

sorties à ce sujet, ce qui ne veut pas dire que l'amateur qui ne

peut admirer les ouvrages de Meugs comme Mengs lui-même

ne voi(,' avec i)laisir la furie du Vénitien. Le peintre saxon, avec

une philosophie plus froide, ou une tète plus forte, eût supputé

le nombre d'amateurs auxquels il avait vu admirer le Tinloret

et le Corrége. Il eût dit vrai pour la plupart des hommes en

écrivant : « Le Tintoret est un excellent peintre du second ordre,

excellent surtout parce qu'il est original, »

Mais la vérité d'un tel jugement, évidente pour l'esprit de

Mengs, n'aurait pu changer son cœur. Le temps que l'homme

froid met à voir ces sortes de vérités, le génie ardent l'emploie à

préparer ses succès.

Nous autres gens de Paris, congelés par la crainte du ridicule,

bien plus que par les brouillards de la Seine, nous disons :

^ Voilà en quoi l'Italie avait un goût si excellent. L'Albane ne l'empor-

tait pas sur le Doniiniquiii
; si Paris était à la hauteur de Bologne,

MM. Girodet et Prudhon seraient millionnaires.

- Le genre comique nécessite plus d'esprit; il peut moins se con-

struire d'après les règles, comme un maçon liàtit un mur sur le plan

tracé de l'architecte
;
aussi est-il en disgrâce auprès des sots. Ils aiment

le genre grave, et pour cause. Les écrivains qui comptent sur celte

classe de lecteurs le savent bien. Voyeï la grande colère de MM. Chai*"

et Schie"* sur le pauvre genre comique.

2 Car, si le 'fintorel est un grand peintre, Mengs ne 1 est plus.
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« Cola esl iuliiiiinoiU sage, » si nous roucoulions daus le nioudc

nu ailislo iuilul|iont pour larlislo qui juoud uue roule oiiposco.

.Mais un cerU^iu bou sens et reuihousiasme ' ue se uiarioui pas

plus que k- soleil cl la glace, la liberic cl uu couquéraul, Hume

et le Tasse.

Le véritable artiste au cœur éuergique et agissant est esseu-

lielleuieut uou toléraul. Avec la puissance, il serait affreux des-

pote. Moi, qui ue suis pas artiste, si j'avais le pouvoir suprême,

je ue sais pas trop si je ue ferais pas brûler la galerie du Luxem-

bourg, qui corrompt le goût de tant de Français.

La duchesse de la Ferté disait à madame de Siaal : « Il faut

Favouer, ma chère amie, je ne trouve que moi qui aie toujours

niisou. »

Plus l'on aura de génie naturel et d'originalité, plus sera évi-

dente la profonde justesse de cette saillie. On réplique :

Si 1 eau courbe un bâton, ma raison le redresse.

La Fontaine.

Oui, mais si la raison fait voir, elle empêche d'agir -, et il est

question de gens qui agissent. Les Napoléon fondent des empires,

et les Washington les organisent.

La paresse nous force à nous préférer. Pom' qu'une idée nou-

velle soit mtelUgible, il faut qu'elle rapproche des circonstances

que nous avions déjà remarquées sans les lier. Un philosophe

me tire par la manche : « Bossuet, nie dit-il, était un hypocrite

plein de talent, dont l'orgueil trouvait un plaisir délicieux à ra-

valer en face de ce puissant Louis XIV toutes les gi-andeurs dont

il était si vain. » Je suppose celte idée vraie et nouvelle pour

le lecteur; il la comprend, parce qu'il se rappelle mille traits

des oraisons funèbres, le génie hautain de Bossuet, sa jalousie

contre Fénelon, et son agent à Rome.

Si cette idée ne rapprochait pas des circonstances déjà re-

* L'enthousiasme avec lequel on lait de grandes choses poile sur \t

connaissance parfaite d'un petit nombre de vérilcs, mais sur une igno-

rance totale de Yimportance de ces vérités.

2 Rien n'est digne de tout l'efrorl (ju'on met à l'obtenir.
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iii;ii(|iiccs, clic serait ausbi iiiiiilelligiblc que celle-ci : le cosi-

nus de quaraule-ciuq degrés esl égal au siuus, que deux mois

de géométrie rendent palpable.

On admire la supériorité d'auirui dans un genre dont on con-

tcsle la supériorité; mais vouloir faire sincèrement reconnaître

à un être humain la supériorité d'un autre dans un genre dont

il ne pui>se contester la suprême uliliié, c'est lui deniimder de

cesser dêtrc soi-même, ce que personne ne peut demander à

persomie ; c'est vouloir que la courbe touche lasymplote ^
Tant que vous ne demandez à votre ami que le second rang

après lui, il vous l'accorde, et vous estime. A force de mérite et

d'actions parlantes voulez-vous aller |»lus loin.' un beau jour

vous trouvez un ennemi. Rien de moins absurde que de faire

quelquefois des sottises bien absurdes.

Je conclus que, dans les autres, nous ne pouvons estimer que

uous-mêmes : heureuse conclusion qui m'empêche d"être tour-

menté de tant de jugements contradictoires que je vois les

grands honmies porter les uns sur les autres. Désormais les ju-

gements des artistes sur les ouvrages de leurs rivaux ne serout

pour moi que des commentaires de leur propre style.

I

• Un traité d'idéologie est une iusolence. Vous croyez donc que je ne

raisonne pas bien ?

U
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GlIAriTUK LXVII.

HISTOIRE DU IJEAU.

La bcaulc aiilique a été liouvéc peu à peu. Les images des

dieux fureuL d'abord de simples blocs de pierre'; ensuite on a

taillé ces blocs, et ils ont présenté .une forme grossière qiiii

rappelait un peu celle du corps humain ; puis sont vernies les

statues des Égyptiens, enfin l'Apollon du Belvédère.

Mais comment cet espace a-t-il été franchi? Nous sorameSi'

réduits ici aux lumières de la simple raison.

CHAPITRE LXVIII.

PHILOSOPHIE DES GRECS.

Une herbe parlait à sa sœur : « llélas ! ma chère, je vois s'apjj

procher un monstre dévorant, un animal horrible qui me foula

sous ses larges pieds ; sa gueule est armée d'une rangée de faui

tranchantes, avec laquelle il me coiq)e, me déchire et m'eaj

gloutit'-. Les hommes nomment ce monstre un mouton. »

1 Tite Livc, Ucyne.

- Voltaire.
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qui a mauquc à Plalon, à Sociale, à Aiislolc, c'est (l'eiilciidic

cette conversation '.

CHAPITRE LXIX.

MOYEN Sl.MPLK d'iMITEI! LA NATURL.

Il est siiigiilici' que les Grecs et les peintres, qui, en Italie,

renouvelèrent les ails, n'aient pas eu l'idée de mouler le corps

de l'hoiniuc ^, ou de le dessiner par rouibrc d'une lampe. Dans

les mines du llartz, près d'Hanovre, les rois d'Angleterre ont

l'ail creuser une galerie horizontale pour l'écoulement des eaux.

En descendant de Clausdhal, où est la bouche de la mine, on

arrive, de puits en puits, et d'échelle en échelle, à une prol'on-

(leur de treize cents pieds. Au lieu de remonter par un chemin

si eimuyeux, on vous fait errer dans un noir dédale, on prend

la galerie, on marche longtemps, enfin l'on aperçoit à une grande

distance une petite étoile bleue; c'est le jour, et l'ouverture de

la mine. Lorsqu'on n'en est plus qu'à une demi-lieue, le mineur

qui conduit ferme une porte qui barre le chemin. On admire la

précision avec laquelle l'ombre de cette lumière lointaine des-

-iiie jusqu'aux plus petits détails; c'est une perfection de phy-

sionomie qui nous frappa tous, quoique aucun de nous ne s'oc-

i.upàt de peinture.

CHAPITRE LXX.

01' TROUVER LES ANCIENS GRECS?

Ce n'est pas dans le coin obscur d'une vaste bibliothèque, cl

I ourbé sur des pupitres mobiles chargés d'une longue suite de

manuscrits poudreux ; mais un fusil à la main, dans les forêts

' Dialogues Je l'Ialon.

"- Pline, liv. XXXV, cbap. xiv.

I
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d'AinériiiUL', chassant avec les sauvages de l'Oiuibachc. Le cli-

iiial csl moins heureux; mais voilà où sont aujourd'hui les

Achilles cl les Hercules.

CHAPITRE LXXI.

DE L'oriNlO.N PUBLIQUE CHEZ LES SAUVAGES.

La première dislinclion parmi les sauvages, c'est la force ; la

seconde, c'est la jeunesse, qui promet un long usage de la force.

Voilà les avantages qu'ils célèbrent dans leurs chansons, et si

des circonstances trop longues à rapporter permettaient que les

arts naquissent parmi eux, il n'y a pas de doute qu'aussitôt que

leurs artistes pourraient copier la nature les premières statues

de dieux ne fussent des portraits du plus fort et du plus beau

des jeunes guerriers de la tribu. Les artistes prendraient pour

modèle celui qui leur serait indiqué par l'opinion des femmes.

Car, dans la première origine du sentiment du beau, comme
dans l'amour maternel, il entre peut-être un peu d'instinct.

Quelques personnes ont nié l'instinct. On n'a qu'à voir les pe-

tits des oiseaux' à bec fort, qui, en sortant de la coque, ont l'i-

dée de becqueter le grain de blé qui se trouve à leurs pieds.

CHAPITRE LXXII.

LES SAUVAGES, GROSSIERS POUR MILLE CHOSES, RAISO'NE.NT

FORT JUSTE.

Si les sauvages étaient cultivateurs, et que la certitude de ûij

pas mourir de faim, dès que la chasse sera mauvaise, permît 1

progrès de la civilisation, l'émulation naîtrait parmi les artist

comme la finesse dans le public. Ce pidîlic demanderait da

les images des dieux la réunion de ce qu'il y a de plus parfj

sur la terre. La force et la jeunesse ne leur suffiraient plus.)

faudrait que la pliysiouomie exprimât un caractère ogrcable.
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(] l'sl sur ce mol quil faut s'onlondro. Les sauvages laisou-

ncnl jusie. Ces gens-là ne répèionl jamais un laisounomcni ap-

pris par eœur : quand ils parlent, on sent que liilée, avec ses

plus petites eiroonstanees, est évidente à le)ns veux. 11 faut voir

avee quelle Ihiesse et à quels signes impereeptibles ils dc-eou-

\ vrent, dans une forêt de cent lieues de long, jonchée de feuil-

les, de lianes, de troncs d'arbres, el de tous les débris de la

végétation la plus rude, qu'un sauvage de telle tribu ennemie

l'a traversée il y a Iniit jours.

Cette sagacité étonne l'Européen ; mais le sauvage sait que

r' si un bonnne dune autre tribu a passé dans la forêt, c'est que .

tel canton de la chasse, situé à deux ou trois cents lieues de là,

est envahi. Or, si la tribu dirige sa chasse vers mi canton épuisé,

peut-être la moitié des individus, tous les vieillards, les jeunes

enfants, la plus grande partie des femmes, mourront de faim.

Quand la moindre faute de raisonnement est punie de cette ma-
nière, on a une bonne logique.

I

CHÂPITUE LXXIII.

i-
1 aLALlTÉS DES DIEUX.

Pour être exact, il faut dire que d'abord la misère est si

grande que les sauvages n'ont pas même le temps d'écouter la

terreur, et ils n'ont aucune idée des dieux. Ensuite ils pensent

aux bons génies, el aux génies méchants; mais ils ne prient que

les méchants, car que craindre des bons? Ensuite vient l'idi'-e

d'une divinité supérieure. C'est ici que je les prends.

Or, pour des gens qui raisonnant bien, quelle est la qualité la

plus agréable dans un dieu ? La justice. La justice, à l'égard d'un

peuple, c'est l'accomplissement de la fameuse maxime : « Que

le salut de tous soit la suprême loi ! »

Si, en sacrifiant cent vieillards qui ne pointaient supporter

la faim, et entreprendre une marche de quinze jours au travers

d'un pays sans gibier, on peut essayer de mener la tribu dans

tel canton abondant, faute de quoi tous mourront de faim dans
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la l'uièl fnlàlo où ils so sont oiigaiiés, il n'v a pas à hésitf^r, il

laiii sacrifuM' los vieillards. Eux-mêmes seiUeni la nécessilé d«

la mon, ei il n'est pas rare de les voir la demander à leurs

enfants. Une justice qui a de tels sacrifices à prescrire ne peut

avoir laii' riani ; le premier caractère de la physionomie des

statues sera donc un sérieux profond, image de Textrême at-

tention.

Telle est en effet la physionomie des chefs de sauvages re-

nommés pour leur sagesse ; ils ont d'ordinaire quarante à qua-

rante- cinq ans. La prudence ne vient pas avant cet âge, où la

force existe encore. Le sculpteur sauvage, déjà attentif à réunir

les avantages sans les inconvénients, donnera à sa statue l'ex-

jiression d'une prudence profonde, mais lui laissera toujours la

jeunosse et la force.

CHAPITRE LXXIV.

LES DIEUX PERDENT I,'aIR DR LA MENACE.

Pour faire naître les arts, j'ai fait cultiver les terres. A mesure

que la peuplade perdra la crainte de mourir de faim, le sauvage,

que la prudence obligeait chaque jour à exercer sa force, se

permettra quelque repos. Aussitôt, pour charmer l'ennui qui

paraît durant le repos dès qu'il n'a pas été précédé par la fati-

gue, on aura recours aux chansons, à la religion et aux arts,

qu'elle amène par la main. Les es|»rits trouveront des défauts i

dans ce qu'ils admiraient cent ans auparavant. « L'expression*

de la colère n'est pas celle de la véritable force ; la colère sup-,

pose effort pour vaincre un obstacle imprévu. Or il n'y a rien

(l'imprévu pour la vérilal)le sagesse. Il n'y a jamais d'effort poiu

l'extrême force. »
i

Ainsi les dieux perdront l'air menaçant, suite de l'habitude del

la colère, cet air qui est utile au guerrier durant le combatt

pour augmenter la terreur de son ennemi. Comme le dieu porte]

déjà l'idée de force par les muscles bien prononcés, et par la:

foudre qui est dans sa main, il est superflu qu'il l'annonce de^
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iiojnTnu par un air nifiiaçaut. Si l'on suppo>^e un homme :ui

milieu d'une liibu. reconnu parlout pour iuuuensémênl plus

forl, (piel air lui serail-il avantageux de se donner? L'air de la

boQlé. Le dieu aura d'ailleurs, par la sagesse el la force', Tcx-

pression d'une sérénité que rien ne peut altérer. Nous voici déjà

vis-à-vis le Jupiier Munsiicliis des Grecs, c'esi-à-dire à celle

tête sublime", éternelle admiration des artistes. Vous observez

qu'elle a le cou très-gros et chargé de muscles, ce qui est une

des principales marques de la force. Elle a le front exlrêniemenl

avancé, ce qui est le signe de la sagesse.

nH.\PITRE LXXV.

nE TA RÈGLE RELATIVE A LA QUANTITÉ d'aTTENTIOX.

L'artiste sauvage, plongé dans ses pensi'es, et méditant les

difficultés de son art au fond de son atelier, apercevra tout à

coup la figure colossale de la Raison, qui, lui montrant du doigt

la statue qu'il ébauche : « Le spectateur, dit-elle, n'a qu'une

certaine quantité d'attention à donner à ton ouvrage. Apprends

à l'épargner. »

CHAPITRE LXXVI.

CHOSE SINGULIÈRE, IL NE FAIT PAS COPIER EXACTEMENT LA NATURE,

Nos sauvages, qui deviennent raisonneurs depuis qu'ils ont du

temps à perdre, remarquent, clicz leurs guerriers les plus ro-

bustes, que l'exercice de la force entraîne dans les membres une

certaine altération. L'habitant de l'Ouabaclie, qui marche sans

chaussure tant qu'il est enfant, qui, plus tard, ne porte qu'une

• Courage est svnonyme de force, quand son absence est punie non

par la honte, mais par la mort. Avoir du courage est alors, comme pour

la vi'ande âme en Europe, voir juste.

* Anrien Mus«'e Napol.'on.
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chaussure grossière, a le pied défendu i)ar une espèce de corne

qui lui fait braver les arbrisseaux épineux. 11 a le bas de la

jambe chargé de cicati'ices. La nécessité de garantir son œil do

l'impression directe des rayons du soleil a couvert ses joues de

vides sans nombre; mille accidents de cette vie misérable, des

chutes, des blessures, des douleurs causées par la fraîcheur des

nuits, ont ajouté leurs imperfections particulières aux imperfec-

tions générales, suites inévitables de Texercice d'une grande

force. Il est simple de ne pas reproduire les marques de ces

imperfections dans les images des dieux.

CHAPITRE LXXVII.

INFLUENCE DES PRETRES.

Les tribus des sauvages, dès qu'elles ont quelques moissons à

recueillir, ont leurs devins, ou prêtres, dont la première affaire

est de vanter la puissance et la perfection du grand génie, et la

seconde, de bien .établir qu'ils sont les agents uniques de ce

génie.

La première parole du prêtre est d'affranchir son dieu de la

plus grande des imperfections de l'humanité, la nécessité de

mourir.

CHAPITRE LXXVIII.

CONCLUSION.

Nous voici avec la statue d'un dieu fort par excellence, juste,

et q\ie nous savons êlre immortel.

CHAPITRE LXXIX.

DIEU EST-IL BON OU MÉCIL\NT?

L'idée de hou ne passera point sans quelques difficultés. Le
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jtrêirc a un intérêt à montrer souvent le dieu irrité *. II retar-

dera la perfection des arts; mais enfin l'opinion publique, après

avoir vacillé quelque temps, se réunira à croire que Dieu est

bon : c'est là le premier acte d'Iioslilité de celle longue guerre

du bon sens contre les prêtres. Nous av(uis donc un dieu fort,

jii>iti\ bon et iDiiitortii. Ne croyons pas celle histoire si loin de

nous. L'idée de bonté dans le Dieu des chrétiens n'est jamais

cnirée dans la lêle de Michel-Ange.

CHAPITRE LXXX.

noL'LEun DE l'artiste.

L'artiste sauvage trouve dans les hommes de sa tribu l'ex-

pression des trois premières de ces qualités. La croyances pu-

blique lui rend le service de supposer toujours la qualrièiiu;, dès

qu'elle aperçoit un signe quelconque de puissance, ordinaire-

nuMit inventé par les prêtres, par exemple des foudres dans la

niaiii de Jupiter, et un aigle à ses pieds.

La qualité de fort est physique, et ses marques, qui consisteul

dans des muscles bien prononcés, dans la grosseur du cou, dans

la pelilesse de la lêle, etc., ne peuvent jamais disparaître; mais

li's qualités de juste et de bon sont des habitudes de l'âme, et la

passion renverse l'habitude.

Les traits d'un vieux cheik de Bédouins, qui, tous les jours,

>ous la tente, exerce parmi eux une justice paternelle, auront

l'expression de l'altenlion profonde et de la bonté, qui sont les

marques que l'art est obligé de prendre pour montrer la justice.

Mais si le vénérable Jacob vient à apercevoir la robe sanglante

I de Joseph, ses traits sont bouleversés : on n'y voit plus que la

douleur, l'expression de toutes les qualités de l'àme a disparu.

L'arlisle observe avec effroi que l'expression d'une passion un

peu forte délrnil sur-le-champ toutes ces marques de la divinité

qu'il a eu tant de peine à voir dans la nalure, el à accumuler dans

I
sa statue.

I
* Voir lous les Voyages, cl Moïso, primu^ in orbe deo/!, nie.

11.
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CHAPITRE I,\XXI

LE Pr.ÈTnE LE CONSOLE.

Mais le deviu de la tribu paraîtra dans sou alolior : a Mou Dieu

est fort par excellence, c'est-à-dire lout-puissant. Il est prudent

par excellence, cest-à-dire qui) voit laveuir comme le passé.

II est tout- puissant; le plus imperceptible de ses désirs est donc

suivi de laccomplissement soudain de sa volonté divine; il ne

peut doue avoir ni désir violent ni passion.

« Console-toi, l'obstacle qui pouvait renverser ton édifice

n'existe point : ton art ne peut pas faire un dieu passionné; mais

notre dieu, à jamais adorable, est au-dessus des passions. »

CHAPITRE LXXXII.

IL s'ÉLOIGXE DE PLIS EN PLU? DE LA NATUP.E.

L'artiste ravi médite sur son ou\Tage avec une nouvelle fer-

veur; il se rappelle le principe fondamental, que le spectateur

n'a qu'une certaine quantité d'attention.

« Si je veux porter à sou comble ce sentiment que le sauvage

dévot doit éprouver devant mou Jupiter, il faut que par elle-même

l'imitation physique vole aussi peu que possible de cette atten-

tion précieuse. 11 faut que la pensée traverse rapidement tout ce

qui est matière, pour se trouver en présence de cette puissance

terrible, et pourtant consolante, qui siège sur les sourcils de Ju-

piter. Tout est perdu, si en regardant la main du dieu, le sau-

vage va reconnaître les plis de la peau qu'il se souvient d'avoir

\ us sur les siennes. S'il se met à comparer sa main à celle du

dieu, s'il s'avise de me louer sur la vérité de l'imitation, je suis

sans ressources. Comment y aurait-il encore place dans ce cœur

pour rauéanlissemeul dont la présence du maître des dieux et

des hommes doi( le frapper? » .
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Il iiv ;i qu'un parli, saulous ions ces inallioureux détails qui

pouriaioiil dérober une pari de rallonliou '
; j'tni |tounai doiiut'i-

|ilii> de |tliysi(»iionii«' à ceux quo jo garderai.

' Dans les discours, hrevilas imperaloria, style de César. Lois dc-^

douze Tahlos, voir Boucliard. Dans les beaux récitatifs, la grandeur du

style vient di' l'absence des détails ; les détails tnciil l'expression.
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SUITE Di: BEAU ANTIQUE

mélancolie 1 le mal do t'aimer

est un mal sans remède !

CHAPITRE LXXXIII.

CE QUE c'est que LE BEAU IDÉAL.

La beaulé antique est donc l'expression d'un caractère utile;

car, pour qunn caractère soit extrêmement utile, il faut qu'il

se trouve réuni à tous les avantages physiques. Toute passion

détruisant Tliabitude, toute passion nuit à la beauté.

Outre que le sérieux plaît comme utile dans l'art sauvage, il

plaît encore comme flatteur dans l'état civilisé. Si cette belle

tête a pour moi tant de charmes dans son sérieux profond, que

serait-ce si elle daignait me sourire? Il faut, pour donner nais-

sance aux grandes passions, que le charme aille en croissant
;

c'est ce que savent bien les belles femmes d'Italie.

Les femmes d'un autre pays, où l'on prétend toujours à bril-

ler dans le moment présent, ont moins de cette sorte de succès.

Haphaël le savait bien. Les autres peintres sont séducteurs, lui

est enchanteur.

Les savants disent qu'il y a cinq variétés dans l'espèce hu-

maine ^ : les Caucasiens, les Mongols, les Nègres, les Américains

' IHiiiiii^iilncli, De l'itnilé de l'espère humaine, \r^^. 283.
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Cl les Malais. Il pourrait donc y avoir cinq espèces de beau

idéal ; car je doute fort que riiabilant de la côte de Guinée

admire dans le Titien la vOrilc du coloris.

On peut augmenter encore le nombre des beautés idéales.

On n'a qu"à fiùre passer chacun des trois ou quatre gouverne-

ments différents par chaque climat.

La différence des gouvernements, relativement au\ arts, est

dans la réponse à celte question : Que faut-il faire ici pour par-

venir ?

Mais cela n'est que curieux. Que nous importe de savoir le

temps qu'il fait aujourd'hui à Pékin! L'essentiel est d'avoir un

beau jour à Paris, où nous sommes.

niAPITRE LXXXIV.

DE LA FROIDEUR DE L'ANTIQUE.

L'art est d'inspirer l'attention. Quand le spectateur a une cer-

taine atteniion, si un auteur, dans un temps doimé, dit trois

mots, et un autre vingt, celui de trois mots aura l'avantage. Pur

lui le spectateur est créateur; mais aussi le spectateur impuis

-

saut trouve du froid.

Beaucoup de bas-reliefs de la haute antiquité étaient des in-

scrijjtions.

Dès qu'une figure est signe, elle ne tend plus à se rapprocher

de la réalité, mais de la clarté comme signe.

La suppression des détails fait paraître plus grandes les par-

ties de l'antique; elle donne une apparente roideur, et en même
temps la noblesse. La première sculpture des Grecs se dislingue

par un style tranquille et une grande simplicité de composition.

On rapporte que Périclès, au plus bel âge de la Grèce, voulut

(pie, dans toutes ses statues, on conservât celte simplicitc- du

hiemier âge, qui lui paraissait appeler lidée de la grandeur.

Il faut entendre un passage des anciens :

• L'ariisie grec qui fil le choix des formes de sa Vénus sur les

cinq plus belles femmes de Corinlhe cherchait dans chacun de
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CCS beaux corps les (rails qui expiiniaienl le ciiruclî've qu'il vou-

lait rendre.

De la manière donl le vulgaire entend ceci, c'est comme si

]toin' peindre à la scène un jeune héros, on faisait réciter par le

même acteur une tirade du jeune Horace, un morceau d'ilippo-

lyte, et un morceau d'Orosmane, nous verrions le même homme
dir(; :

Albe vous a nommé, je ne vous connais plus,

et un instant après,

Quand je sui.stoiil de fou, d'où vous vient oelte glacn?

CHAPITRE LXXXV.

I.K TORSE, PLUS fiRANOIOSE QUE LE LAOCOON.

.l'abandonne les détails.

Pourquoi dirais-je que le Torse, où la force d'Hercule est lé-

gèrement voilée par la grâce inséparable de la divinité, est d'un

style plus sublime que le Laocoon?

Si ces idées plaisent, le lecteur ne le verra-t-il pas? 11 ne faut

que sentir. Un homme passionné qui se soumet à l'effet des

beaux-arts trouve tout dans son cœur *.

CHAPITRE LXXXVI.

DÉFAUT QUE n'a JAMAIS l'aNTIQUE. 'j

Les gens les plus froids - qui vont de Berne à Milan sont frap-

pés de la rapidité avec laquelle la beauté (ou l'expression de la

force et de la capacité d'attention) s'accroît à mesme qu'on des-

cend vers les plaines riantes de la Lombardie.

* Saint Aunuslin.

5 Le ministre Holand, lonie I.
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Ils trouvent cela sévère; vl, la iric pleine des assassins de

rilalie et des mystères d'IIdolphe, dans ces vallées si pittores-

ques el si grandioses ' qui, sillonnaul si profondémenl les Alpes,

ouvreru la belle Italie, ils voient quelque eliose de sinistre cl de

sombre dans le paysan qui passe à côté d'eux; l'âme, transpor-

tée de celte fièvre d'amour pour le beau et la volupté, que rap-

proche de rilalie donne aux cœurs nés pour les arts, jouit dé-

licieusement de celle nuance de terreur. Le plat el l'insipide

s'enfuient de ses yeux. J'aime mieux un ennemi qu'un ennuyeux.

Il est vrai, si vous êtes né dans le nord, vous trouverez à la

plupart de ces figures une expression odieuse par excès de force;

mais il ne leur faut qu'un peu de bienveillance pour devenir

belles en un clin d'œil.

La France et l'Angleterre résistent à celle expérience. Le fond

de l'expression est l'air grossier ou niais, que la boulé ne fail

que rendre plus ridicule.

Aux bords du Tibre, même dans les figures les plus dégra-

dées, brille l'expression de la force.

Non pas de la force particulière à celui que vous observez.

Celle expression est dans les traits qu'il a rerus de son père ^.

Il y a de longues générations que l'image de la force est dans la

famille, quoique peut-être la force elle-même n'y soit plus, el

sduvent les traits dont la forme dépend de l'habitude accusent

Mi\e honteuse faiblesse, tandis que les grands traits annoncent

li's qualités les plus rares.

Une chose détruit à l'insiant la beauté' antique, c'est l'air

' La vallée d'Izèlc.

- Second principe de la science des physionomies.

' L'air niais tient, en général, à la petitesse du nez; quand ce défaut

irrémédiable existe dans une têle, il ne peut élic corriî;é que par la bou-

che et le front, et alors ces parties perdent leur expression propre, la

délicale-ise et les hautes pensées.

A mesure qu'on avance en Italie, les nez augmentent; ils sont

sans mesure dans la grande Grèce : près de Tarente, j'ai trouvé beaucoup

de profils comme le Jupiter Mansuetus. La distanc(! de la ligne du nez à

l'œil est énorme; elle est nulle en Allemagne (1709).
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CHAPITRE LXXXYII.

DU MOYEN DE LA SCULPTURE.

Le mouvement, celle barrière éternelle des arts du dessin,

m'avertit que cette draperie à gros plis informes couvre une

cuisse vivante. Mais la sculpture n'admet que des draperies lé-

gères, non assujetties à des formes régulières ^

Le moyen de cet art se réduit à donner une physionomie aux

muscles; donc, pour des statues entières, les seules passions

qui lui conviennent, après les caractères, sont les passions tour-

nées en habitude ; elles peuvent avoir une légère influence sur

les formes ^.
.

Tout ce qui est soudain lui échappe ^.

Les sujets que repousse la sculpture sont ceux où le corps

tout entier ne peut pas avoir de physionomie, et cependant, de-

vant être nu, usurpe une part de rattention.

Tancrède, furieux, combattant le perfide ennemi qui vient

d'incendier la tour des chrétiens, et, vni quart d'heure après,

Tancrède dans l'état le plus affreux où puisse tomber une âme

tendre, ne sont qu'un même homme pour la sculpture. De ce

sujet si beau elle ne peut presque tirer que deux bustes, car

quelle physionomie donner aux épaules de Tancrède penché

vers (]lorinde pour la baptiser? Ces épaules, nécessairement vi-

sibles par la donnée de l'art, et nécessairement sans physiono-

mie par son impuissance, jetteraient du froid. La peinture, plus

heureuse, les couvre d'une armure, et ne perd rien.

Elle est supérieure à la sculpture, même dans les deux tètes

1 De là le ridicule île loules les statues qu'on élevait en France aux

grands hommes avant la Révolution.

- La Madeleine du marcjuis Canova, a Paris, chez M. Sommariva,

protecteur éclairé de tous les arts, l'un des habitants de cette ville aima-

l)le qui, au milieu de toutes les entraves, a donné en peu d'années 1rs

Beccaria, les Parini, les Oriaui, les Bossi, les Aplani, les Melzi, les Theu-

lié, les Foscolo, etc., etc.

' Le comique.
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d'expression ; car quVsi-ce qn'iui busie passionné vu par der-

rière? Au contraire, dans le busie de caractère toul a une ex-

pression, el Raphaël lui-même ne peu! approcher du Jupiter

Mansitetiix. Ces! que le sculpteur peut ddiiuer sur chaque forme

un bien plus i^rand nombre d'idces que le i)eiutre.

De là, lorsque, sur les pas du brillant hérésiarque Bernin, la

sculpture veut, par ses groupes contrastés, se rapprocher de la

peinture, elle tombe dans le même genre d'erreur qu'en jetant

une couleur de chair s«n' son marbre. La réalité a un charme

qui rend tout sacré chez elle ; c'est de donner sans cesse de

nouvelles leçons dans le grand art d'être heureux. Une anecdote

est-elle vraie, elle excite la sympathie la plus tendre ; est-elle

inventée, elle n'est que plate; mais les limites des arts sont gar-

dées par l'absurde.

Les connaisseurs aiment à comparer le Coriolan de Tite Live

à celui du Poussin. Dans Thisloire, Vélurie et les dames romai-

nes, pour attendrir le héros sur le sort de sa patrie, lui peignent

Rome dans la désolation et dans les larmes. Cette touchante

image termine dignement leur discours.

Le Poussin l'a traduite par une figure de femme visible, et ac-

compagnée des symboles de Rome ; et cette figure que quelques

dames romaines indiquent de la main à Coriolan, termine aussi

la composition ^

Les gens de lettres appellent ces sortes de fautes les beaittés

poétiques d'un tableau. Dans Tite Live, l'image de Rome dans la

douleur est immense ; chez le Poussin, elle est ridicule. Ce grand

peintre n'a pas senti que c'est parce que la poésie ne peut nous

faire voir l'éclat d'un beau teint qu'elle réunit les lis et les roses

sur les joues d'Angélique.

Shakespeare aurait dit au Poussin : « Ne te rappelles-tu pas

que le fluide nerveux ne permet pas que le flambeau dc^ l'atten-

tion éclaire à la fois et l'esprit et le cœur? Du moment qu'à côté

d'êtres réels un tableau me présente des êtres fictifs, il cesse

d'être louchant, et n'est plus pour moi qu'une énigme plus ou

moins belle -. »

• M. Quatremère de Quincy.

2 De là, il est si cruel que le Tasse, on tonclianl nos cœurs parles cir-

1
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1,0 popto laisso à l'iniaginaiion do chaque, lecteur le ^oin de

ilouner des dimensions au\ êtres qu'il présente.

Le soleil est un géant qui parcourt sa carrière, ce qui n'ein-

|iéchc pas que les yeux d'Armide ne soient aussi des soleils.

Le Sailli Jcrôme du Corrége venant voir Jésus enfant paraît

accompagné du lion, symbole de sa puissante éloquence. Par

malheur, personne n'est effrayé de ce lion. Dès lors nous som-

mes loin de la nature, Lart prend un langage de convention, et

tombe dans le froid.

Le plaisant, qui cependant est encore charmant, cest le ta-

bleau de Gnido Cagnaci, où le petit agneau de saint Jean ayant

soif, le saint, sous la figiu-e du plus beau jeune homme, re-

cueille dans une lasse, à une source qui tombe d"uu des rochers

du désert, l'eau nécessaire à son agneau '.

On peut exprimer un rapport entre la comédie et la sculpture

.

Quel est le caractère de l'Oreste à'Andromaque ?

Si l'on peut s'élever à croire possibles des choses que nous

n'avons pas vues, on conçoit un ordre monastique, composé de

jeunes hommes ardents, excités dans le noviciat, par les plai-

constances réelles de la fuite de la pauvre IlermiMie, quand il arrive au

coucher du soleil, qui, par les grandes ombres sortant des forêts, pou-

vait tellement redoubler ses terreurs, vienne nous parler d'Apollon, do

thar, de chevaux, et de tout l'oripeau mythologique.

Ma Dell" ora die '1 sol dal carro adorno,

Scioglie i corsieri, e in nTemJjo al mar s'annida.

r.iunsp ilel IipI Ginrdann allp cliiare acqne.

Cap. VII, art. S.

En eliaçant trois cents vers de cette espèce, le coloris du Tasse serait

aussi pur que celui de Virgile, et son dessin divinement supérieur. Cela

sera vrai dans cinq cents ans.

^ La peinture a quelques petits moyens d'exprimer le mouvement. Le

vent le plus impétueux aj^ite les arbres d'un paysage; cependant le juste

Abel offre son holocauste au milieu de la tempête, et la fumée s'élève

tranquillement au ciel comme une colonne verticale

La draperie de cet ange, violemment rejetée en arrière, me l'ait sentir

la rapidité avec laquelle il est descendu vers Abraham; sa sérénité par-

faite et le repos des muscles de cet être divin me montrent qu'il n'a lait

aucun effort : il est porté par la volonté de .lehovah.
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sirs, dans le resie do loiir carrière, par les honneurs les plus voi-

sins de la gloire. Tel ordre de sculpteurs esl consacr»' à îa n>-

ohcrclie de la beaulé. On y présente toujours dans la même po-

sition Vénus, Jupiter, Apollon ; il ne s'agit pas de faire gesticuler

les slalues. Tel sculpteur a donné quatre idées par cette cuisse

de la Vénus; le jeune homme entrant dans la carrière as])irc à

rendre sensibles cinq idées. Tout ceci est bizarre; mais c'est

l'histoire de lart en Grèce '. Sur le tronc d'arbre qui sert d'ap-

pui au charmant Apolline court un lézard dont la forme est à

peine naturelle. Les Grecs, en cela contraires aux Flamands, sui-

vaient le grand principe de l'économie d'attention; ils domicnl

seulement l'idée des accessoires. Au contraire, dans la première

manière de Rapliaèl, l'attention s'égare dans le feuille des ar-

bres. Le sculpteur grec était sûr que son dieu était regardé,

Cimarosa a la pensée d'ini bel air, tout est fini. Phidias con-

çoit l'idée de son Jupiter, il lui faut des années pour la rendre.

Il me semble que le grand artiste vivant a une méthode expé-

dilive. 11 travaille en terre, et d'excellents copistes rendent ma-

thématiquement sa statue en marbre ; il la corrige ensuite par

quelques coups de lime; mais toujours a-t-il besoin d'une per-

sistance dans son image du beau, dont heureusement la pein-

ture peut se passer -.

* Certainement Pausanias, Strabon, Pline, Quintilicn , etc., étaient

d'autres hommes queVasari ; mais, comme lui, ils n'ont pas su se s;aran-

tir itu vague, qui, dans les arts, veut dire le faux. Pour peu qu'on n'inter-

prète pas leurs ouvrages avec une logique sévère, on y voit la preuve de

tous les systèmes possiijies. J'admire souvent les passages que les érudils

allemands donnent pour preuve de leurs idées. En accordant à Kant

que des mots obscurs sont des idées, et que l'on peut commencer une

science par une supposition, on arrive à des résultats qui seraient bien

. comiques s'ils n'étaient pas trop longs à exposer, l^e pédantisme de ces

j

pauvres Allemands est déconcerté si on leur dit : « Soyez clairs. »

On peut faire une science raisonnable, profonde, et qui cependant n'ap-

prenne rien. Tel est le reversi et la partie intelligible du système de

I
Steding;je conseille au reste le Pausanias de M. Clavier, le trente-cin-

quième livre de Pline et le Dialogue de Xénopbon. A lire les orijjinaux,

X)n gagne des idées et du temps.

^ Un génie a.ssez enllammé pour invonler la (été de Paris, un génie
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CHAPITP.E LXXXVIII.

Un pcinlre malais, avec son coloris du plus beau cuivre, qui

prétendrait à la sympathie de TEuropéen, ne serait-il pas ridi-

cule? Il ne pourrait plaire que comme singulier. On aimerait en

lui des marques de génie, mais d'un génie qui ne peut toucher.

Voilà les tableaux de Rubens, ou la musique de Haendel à Na-

ples. Jamais, à Venise, les couleurs si fraîches des figures an-

glaises ne paraîtront naturelles, si ce n est à ces yeux pour les-

quels tout est caché. Ce n est qu'après que la lente habitude

auraôté Tétonnement que la sympathie pourra naître. Les cou-

leurs, la lumière, l'air, tout est différent en des climats si di-

vers '
; et je ne trouve pas, en Angleterre, une seule tête qui

rapelle les Madones de Jules Romain ^.

Les différences de formes sont tenemcnt moindres que celles

de couleurs, que l'Apollon serait beau dans plusieurs parties de

l'Asie, de l'Amérique et de l'Afrique, comme en Europe.

La pesante architecture elle-même, si loin de l'imitation de la

nature, soupire lorsqu'elle voit les temples grecs transportés à

Paris. Il faudrait aussi y transporter ce ciel d'un bleu foncé que

j'ai trouvé à Pœstum, même sous l'éclat d'un soleil embrasé.

L'architecture gémit lorsqu'au plus beau jour du palais des com-

munes, quand le roi vient y faire l'ouverture des Chambres,

ehe voit une ignoble tente, rendue nécessaire par l'apparence

de pluie, montrer à tous les yeux, en masquant les colonnes et

en détruisant leur noblesse, que nous ne sommes que de tristes

imitateurs qui n'avons pas pu inventer le beau de notre cli-

mat *.

assez calme pour en poursuivre l'exécution pendant plusieurs mois, tel

estCanova.

* Voir les portraits du Schiavone et de plusieurs Vénitiens, galerie

Giustiniani, à Berlin.

- Ancien Musée Napoléon, n"' 1014, 1015, 1016. Tempérament bi-

lieuv.

' Copier le beau à lorl et à travers n'est que pédant ; c'est le contraire

de qui glanait l- beau dans la nature.
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(IIAIMTUI-: LXXXIX.

UX SCILI'TEL'R.

Je uabaudoiuio poiiil mes Grecs, paii-e ([iTils (li'viciiiiciit

heureux. Ce eliin;U l'ortune porle à l'anioiir; la relii;i(»ii, loin <le

le glacer, rencourage. L'exemple des dieux invile les mortels à

la douce volupté. Ou établit les jeux isthuiiciues, et la Grèce as-

semblée décerue des prix à la beauté '.

Par le goût du public, Tartistc est transporté au milieu de ju-

ges plus sévères, d'admirateurs plus enthousiastes, de rivaux

plus terribles. L'amour de la gloire s'enllauuue dans son cœur,

autant qu'il est donné au corps humain de pouvoir suppoiter

une passion. 11 met bien vite en oubli qu'un jour il désira la

gloire pour avoir les regards des [ilus belles femmes, la consi-

dération et les richesses, bonheur de la vie.

Loin de suivre ces plaisirs grossiers, il les prend en horreur;

ils affaibliraient, avec ses facultés morales, et ses moyens de

sentir et de créer le sublime ; il sacrifie tout à cette soif d'une

renommée immortelle, sa santé, sa vie. L'existence réelle n'est

plus que le vil échafaudage par lequel il doit élever sa gloire.

Il ne vit que d'avenir.

On le voit fuir les hommes; sauvage, solitaire, s'accorder à

peiue la plus indispensable nourriture. Pour prix de tant de

soins, si le ciel l'a fait naître sous un climat brûlant, il aura des

extases, créera des chefs-d'œuvre, et mourra à moitié fou au

milieu de sa carrière*; et c'est un tel homme que notre injuste

société veut trouver sage, modéré, prudent. S'il était prudent,

sacrifierait-il sa vie pour vous plaire, honunes médiocres et

sages ?

Après tout, se demande le philosophe, eonnncut doit-on es-

1 Qui Cbl aussi la sûreté.

2 Je suis fâché de le tlirc : mais, pour sciitir le beau antique, il faut

être chaste. L'air calme de la sculpture ne peut èlre rendu que par

l'homme qui saurait peindre les passions dans toute leur violence.
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limci' la vie? esl-ce par une longue durée de jours insipides?

ou par le nombre et la vivacité des jouissances?

Il y a un demi-siècle que nous savons ces petites particula-

rités sur riiounne de génie ; il y a un denii-siccle que tous les

ouvriers, en lait d'art, voudraient bien nous persuader qu'ils

sont de ce caractère. L'bisloire dira :

Mais plus ils claieiit occupés

Du soiu llalleur de le paraître,

El plus à nos yeux détrompés

Ils étaient éloignés- de l'être.

VoLTAlUiî.

Vous souvenez-vous d'avoir rencontré à Paris, au coiunicn-

ceinent de la révolution, de jeunes peintres qui avaient arboré

un vêtement particulier? Tel est l'abîme de petitesses que cô-

toient les artistes dans cette ville de vanités J'ai vu l'auteur de

Léonidas se flatter qu'il mettait du génie dans la manière d'é-

crire son nom au bas de ses tableaux.

CHAPITRE XC.

DIFFICULTÉ DE LA l'FI.NTLIiE ET DE l'aRT DRAMATIQUE.

f

Beaucoup d'imagination et l'art de bien faire les vers suffi-

sent au poêle épique. Une grande connaissance de la beauté

suffit au statuaire. Mais il y a une circonstance remarquable dans

le talent du peintre et du poète dramatique.

On ne voit pas les passions, comme les incendies ou des jeux

funèbres S avec les yeux du corps. Leurs effets seuls sont visi-

bles. Werther se tue par amour. M. Muzart vient dans la cham-

bre de ce beau jeune homme, et le voit posé sur son lit; mais

les mouvements qui ont porté Werther à se tuer, où les ver-

ra-l-il?

On ne peut les trouver (pie dans son jtropre cœur. Tout homme

> Éncide, II et V,
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4111 lia pas éprouvé les l'olics de ramoui' n'a pas plus d'idée

lies anxiétés mortelles qui brisent un coeur passionné, que l'on

lia d'idée de la lune avant de l'avoir vue avec le télescope

(rUerschel'. Nulle description ne peut donner la sensation de

lelte noiiic iiiétinée par un animal dont les jucds seraient

lunds.

l'iaire dans la peinture et dans l'art dramatique, c'est rai)|>e-

ler l'idée de cette neige piétinée aux lionnnes ([ui en ont eu une

vue confuse.

Nos poètes alexandrins déciiveiit cette vue sini^ulière d'après

ce qu'ils eu trouvent dans la copie d'après nature qu'en (it Ha-

cine autrefois. Ce qui est plus amusant que leurs tragédies, c'est

de les voir soutenir dans leurs préfaces, biographies, etc., que

le sage Racine ne fut jamais en proie aux erreurs des passions,

et qu'il trouva les mouvements d'Oreste et de Phèdre à force de

lire Euripide.

Comment peindre les passions, si on ne les connaît pas? et

comment trouver le temps d'acquérir du talent, si on les sent

palpiter dans son cœur?

CHAPITRE XCI.

RÉFLtCHIl; l'uABITLDE.

La mouche éphémère qui éclôt le matin, et meurt avant le

coucher du soleil, croit le jour éternel.

De mémoire de rose, on n"a jamais vu mourir de jardinier.

Pour étudier l'homme, tâchons d'oublier que nous n'avons

jamais mi mourir de jardinier. Voltaire nous a dit :

Notre consul Maillet, non pas consul île Rome,

Sait comment ici-bas naquit le premier homme :

D'abord il lut poisson; de ce pauvre animal

Le berceau très-changeant lut du plus lin cristal
;

lit les mers des Chinois sont encore étonnées

D'avoir, par leurs courants, formé les Pyrénées.

» Vu Kii écrit le 26 décembre 1814.
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Ce qu'il y a de plaisant daus ces jolis vers, c'est qiiils pour-

raicnl bien être noire histoire. Du moins y a-t-il à parier, au

coniniencenient du div-neuvième siècle, que le Nègre si noir

et le Danois si blond sont les descendants du même homme'.

La nature de Tair dans lequel nous nageons constamment, la

nature des plantes qui font notre nourriture, ou des animaux

que nous dévorons, et qui se nourrissent de ces plantes, va-

rient avec le climat. Est-ce qu'on a jamais prétendu que les per-

dreaux de Champagne valussent ceux de Périgord? Quand llel-

vétius a nié l'influence des climats, il a donc dit à peu près la

meilleure absurdité du siècle.

Le climat ou le tempérament t'ait la force du ressort. L'éduca-

tion ou les mœurs, le sens dans lequel ce ressort est employé.

« 11 peut être arrivé à d'autres, comme il m'est arrivé à moi,

de passer, en Grèce, une première soirée dans la société de quel-

ques jeunes Ioniens qui, avec les traits et le langage des anciens

Grecs, chantaient sur leur guitare des hymnes inspirantes. Ils

comparaient la puissance turque à celle de Xerxès, et le refrain

chanté en chœur était : Fidèle â mn patrie, je briserai le joug^-.

Tout à coup le jeune chantre entend sonner la trompette, et

quitte l'étranger ravi, pour courir intriguer bassement dans l'an-

tichambre d'un vaivode. Le voyageur se dit en soupirant : Vingt-

quatre siècles plus tôt, il eût été Alcibiade. »

Un excellent système d'irrigation tire parti d'une source ché-

tive, et c'est un petit filet d'eau qui fait la richesse de tout le

pays d'Hières. Qui élèvera la voix pour appeler la vallée d'Hiè-

res une nouvelle Uollande? Qui osera dire que l'Angleterre est

le sol natal des Timoléon et des Servilius Ahala^?

Le fer du physiologiste interroge les corps d'un Russe et d'un

Espagnol qui ont trouvé la mort à la même batterie : les tailles,

les apparences sont égales, mais, chez l'un, le poumon se trouve

' El cet homme était noir, disait le célèbre John Iluiiter Blumeiibucli :

4e r unité du genre humain. On a bien créé la plante du blé.

2 Pistos es ton patrida !

Ton zigon synlripto.

Esmi sur les Grecs, par North Douglas. Londres, 1813. '

' Plulanjuc, Vie de Brutus.
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plus grand. Voilà une différence frappanle , voilà le conimencc-

nienl de ce qu'il y a de dénionlié dans la ihéorie des tempc-
rauients.

L'autre partie est une simple concomitance d'effets. Un obus

part, nous voyons une maison du village sur lequel on tire, fu-

mer et prendre l'eu. 11 est absolument possible que ce soit un

feu de cheminée ; mais il y a à parier pour l'obus. C'est dans

l'examen sévère et microscopique des concomitances que gisent

les découvertes à faire.

(juoi de i)lus différent qu'une cbcvre et un loup? Cependant

ces animaux sont à peu près du même poids. Quoi de plus dif-

férent que l'anthropophage du Potose et le Hollandais tranquille,

fumant sa pipe devant son canal d'eau dormante, et écoutant

allentivemeut le bruit des grenouilles qui s'y jettent?

Philippe II et Rabelais devaient paraître différents, même à

des yeux de vingt ans. Mais, le jour de l'ouverture de l'Assem-

blée constituante, distinguer juste les dispositions secrètes du

fougueux Cazalès ou du sage Meunier, tranquilles à leur place,

c'était l'affaire de qui avait l'esprit de Bordcu ou de Duclos, et

en même temps l'inexorable sagacité du philosophe et la science

physiologique du grand médecin.

Cette chose, si difficile en 1789, sera peut-être assez simple

en 1900. Qui sait si l'on ne verra pas que le phosphore et l'es-

prit vont ensemble? alors on trouvera un phos|ihoromètre pour

les corps vivants ^ 11 n'y a pas ici effort d'une seule tète. Le

travail peut se partager; il faut une suite de vingt savants pour

ne voir que ce qui est.

Osons parler un instant leur langage. Qui n'a pas éprouvé,

après avoir essayé un de ces mets dont l'Inde a enrichi l'Angle-

terre (le kari), qu'on a plus de force dans l'organe de la lan-

gue? Par le même mécanisme, une bile extrêmement acre donne

* l'cut-ûtrc parviendra-t-on à saisir ciilre le galvanisme, réieclricitc

et le iiiagnctisine, certains fluides dont ou entrevoit tout au plus l'exis-

tence. Les eifels sont sûr» et étoiui.uiU. Voyez les pliéiiouicnes observés

à Celle (Haiiovic) par M. le baioii bliouibcck, l'un des premiers juris-

consultes de rAllemague, et l'uu des hommes les plus vrais,

12



2iO ŒL'M\ES 1)E STE.NDllAL.

plus de l'orcc aiiK grands muscles de la jaiubo. Nous savons

tous qu'un espion espagnol traverse fort bien, en une nuil, vingt

lieues de montagnes escarpées. Un Allemand jneurt de fatigue

à moitié chemin.

Entin il i'aut se figurer que ce n'est que pour la commodité du

langage que l'on dit le physique et le moral. Lorsqu'on a brisé

une montre, où est allé le mouvement^?

CHAPITRE XCIl.

SIX CLASSES d'hommes

Les combinaisons de tempéraments sont infinies; mais 1 ar-

tiste, pour guider son esprit, donnera un nom à six tempéra-

ments plus marqués, et auxquels on peut rapporter tous les

autres ^
:

Le sanguin,

Le bilieux.

Le flegmatique.

Le mélancolique,

Le nerveux,

Et l'athlétique*.

Cette idée ne dévoile pas tant les individus que les nations.

^ Ou sent fort bien qu'on ne parle ici que de \'êti-e vivant el de l'in-

time liaison qui, pendant la vie, rend le physique el le moral insépara-

bles. A Dieu ne plaise qu'on veuille nier l'immortalité de l'àme, la plus .

noble consolation de l'humanité !

2 Si l'on n'a pas voyagé, et que l'on doute des tempéraments, voir le

Voyage de Volney en Egypte.

* J'aurais dû placer ici une copie de la caricature des quatre tempéra-

ments (Lavater, I, 263), ou faire graver les dessins que j'ai fait faire

dans mes voyages, d'après des gens qui me semblaient offrir les tempé-

raments à un degré remarquable de non-mélanye. Mais mon talent n'est

pas la patience. Je ne puis me flatter d'obtenir, même des meilleurs gra-

veurs, des estampes ressemblantes aux dessins qu'on leur livre; autre-

Ibis les graveurs ne savaient pas dessiner. De nos jours, on les voit

hardiiiieiil corriger les plus grands uiaities; c'est un honnête étranger qui,
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CIIAIMTHK XCllI.

DU TEMPÉRAMK.NT SANf.tl.N.

Ce loinpéranient est évidciniueiU plus commun en France.

C'est la rcflexidu que je faisais sur les bords du Niémen,

le juin IShi, (Ml voyanl passer le fleuve à colUî armée innom-

brable, couiposée de (ant de nations, et qui devait souffrir la

déroute la plus mémorable dont Tbistoire ail à parler. Le som-

bre avenir que j'apercevais au fond des plaines sans fin de la

Russie, et avec le génie hasardeux de notre général, me faisait

douter. Fatigué de vaines conjectures, je revins aux connais-

sances positives, ressource assurée dans toutes les fortunes.

traduisant Molière, se dirait : « Ce caractère d'Orgoii, dans le Tartufe, a

des sentiments qui me semblent approcher de l'inhumain. L'humanité est

une belle chose ; donc je vais adoucir un peu ces passages où Orgon cho-

que celte belle vertu. »

Si j'avais rencontré quelque bon graveur allemand, bien patient et bien

consciencieux, j'aurais donné une estampe pour rendre sensible la ma-
nière de chaque grand peintre.

J'avouerai que rien ne nie semble plus ridicule que les gravures des

chambres du Vatican par Volpato. Pour voir, à Paris, le style des fres-

ques du Vatican, il faut mouler à la Sorbonne. chez un dessinateur dont

j'ai oublié le nom, mais qui a rapporté de Rome trois ou quatre tètes di-

gnes des originaux. Les personnes qui en sentiront l'angéiique pureté

comprendront mon idée; la règle du graveur est inflexible : ou il se

sent plus de génie que Louis Carrache, ou il faut tout copier, même les

doigts un peu longs de sa Madone *

.

La Cène de Morghcn, le portrait de la Fornarina, la Madonna de] Sacro,

la partie supérieure de la Transfiguration, donnent à l'âme la sensation

Ij affaiblie des originaux, tandis que rien n'est moins Raphaël que la Force

Cl la Modération dont Morghen a fait un pendant à la Madone del Sacco.

Pour le Gorrége, peintre presque impossible à rendre, il y a une Ma-
[d<ine de Bonato qui me semble un miracle : qu'on ferme les persiennes

pour la voir dans le demi-jour, on croira voir ce resplendissant singulier

des tableaux du Corrége.

' Ancien Mil'iôe Napoléon, n° 876.
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J'avnis encore un volume de Cabanis, et, devinant «^es idr'cs à

travers ses phrases, je elierchais des exemples dans les figures

de lanl de soldais qui passaient auprès de moi en chaulant, et

quelquefois s'arrêtaient un instant quand le pont était encom-

bré.

C'est en effet chez les paysans qu'il faut commencer Télnde

difficile des tempéraments; Thomme riche échappe avec trop de

facilité à rinfluence des climats ; c'est compliquer le problème.

CAF.ACîiinES PHYSIQUES DU TEMrÉRA:\lENT SA.NCuix.

Une tête qui a des couleurs brillantes, assez d'embonpoint, et

l'expression de la gaieté, une poitrine large, qui annonce, avec

un grand poumon, un cœur plus énergique, et par conséquent

une chaleur plus considérable et une circulation plus rapide et

jilus forte ; de là cette expression commune en parlant des \\v~

ros : Un grand cœur.

Dans le tissu cellulaire, des extrémités nerveuses bien épa-

nouies, qui recouvrent des membranes médiocrement tendues,

doivent recevoir des impressions vives, rapides, faciles. Des

muscles souples, des fibres dociles, qu'imprègne une vitalité

considérable, mais une vitalité partout égale et constante, doi-

vent donner, à leur tour, des mouvements faciles et prompts,

une aisance générale dans les fonctions.

Le tempérament sanguin est donc caractérisé au physique par

la vivacité cl la facilité des fonctions '.

1 Cabanis, 1,442; Crichlon, Mental dérangement, 2 volumes in-S",

1810; Hippocrate, Traités des eaux, des airs et des lieux ; Gallien, Classi-

fication des tempéraments ; Darwin, Haller, CuUen, Pinel, Halle, Zimnier-

niann, etc. En politique, comme dans les arts, on ne peut s'élever au

sublime sans connaître l'iiomine, et il faut avoir le courage de commen-

cer par le commencement, la physiologie.

La vie de l'iiomme se compose de deux vies : la vie organique et la vieî

de relation. Le nerf grand sijvipathique est la source de la vie des orga-

nes, la respiration, la circulation, la digestion, etc., etc. Le cerveau est

la source de la vie de relation, ainsi nommée parce qu'elle nous met en

relation avec le reste de l'univers. Les végétaux n'ont probablement que
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CARACTKr.E MORAL.

Un grand sciiliiiit-nl. de hicu-clie, des idées agréables el bril-

lantes, des alTeclions bienvcillanles el douces; mais les habi-

tudes auront peu de fixité; il y aura quelque chose de léger et

de mobile dans les affections de Tàme, l'espiit manquera de pro-

fondeur et de force '.

Tout ce que j'avance, c'est qu'on trouvera souvent ces circon-

stances physiques à côlé de ces dispositions morales. Le méde-

cin, qui verra les signes physiques, s'attendra aux effets moraux.

Le philosophe, qui trouvera les signes moraux, sera confirmé

dans ses observations par l'habitude du corps. Un lionnue san-

guin aura beau jurer une activité infatigable, ce n'est pas à lui,

tontes choses égales d'ailleurs, que Frédéric II confiera la dé-

fense dune place importante; il l'appellera, au contraire, s'il

veut un aimable courtisan.

On sait que les considérations générales prennent plus de vé-

rité à mesure qu'on les étend sur un plus grand nondire d'indi-

vidus-. Ainsi, dans la retraite de Moscou, l'armée française eut

été sauvée par un génie allemand, un maréchal Daim, un Was-

hington. Je voudrais trouver des noms moins célèbres. Il ne fal-

la vie organique; ils vivent, ils ne se décomposent p.is; mais, pour eux,

point de mouvemenls, point de reproduction, point de discours.

Les mouvements causés ])ar le grand sympathique sont involontaires ;

il y a de la volonté dans tout ce qui vient du cerveau; plusieurs organes

recevant à la fois les nerfs de ces deux centres, certains mouvemenls sont

tantôt volontaires et tantôt involontaires.

De là ce vers fameux, l'histoire de notre vie ;

Video meliora, proboque; détériora sequor.

Le grand sympathique, en ce sens très-mal nommé, serait la cause de

l'intérêt personnel, et le cerveau, la cause du besoin de sympalbie : voilà

les deux principes de l'Orient, Omaze et Arimaze, qui se disputenl notre

vie. (Voir i'ouvrnge sublime de M. de Tracy sur la volonté.)

' Tendant que j'étais à Rome, j'avais noté que, parmi mes connais-

sances, il n'y avait qu'un sanguin, l'aimable marquis Or*".

î rriihahilités de la Place, in-4", 1814; Tracy, /Je /a Volonté.

M.
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lail pas de génie, il ne fallait qu'un peu de cel e^pril d'ordre si

commun dans les armées aulriclnennes, mais qui doit être si

rare chez un petiple sanguin. Un seul mol peindra tout : pré-

voir le danger est un ridicule.

Le peintre qui fera Brutus envoyant ses fils à la mort, ne don.

nera pas au père la beauté idéale du sanguin, tandis que ce tem-

pérament fera l'excuse des jeunes gens. S'il croit que le temps

qu'il faisait à Rome le jour de l'assassinat de César est une chose

indifférente, il est en arrière de son siècle. A Londres, il y a les

jours où l'on se pend '.

CHAPITRE XCIV.

DU TEMPÉRAMENT BILIEUX,

Aggredior opns difficile. Je prie qu'on excuse trente pages

d'une sécheresse mathématique. Pour dire les mêmes choses, au

détail et à mesure du besoin, il en faudrait cent, et, pour sen-

tir 3Iichel-Ange, il faut passer là.

La bile est une des pièces les plus singulières de la machine

humaine -
; formée d'un sang qui s'est dépouillé dans son cours

de ses parties lymphatiques, elle est surchargée de matières hui-

leuses. Ce sang rapporte des impressions de vie multipliées de

chacun des organes qu'il a parcourus. Attaquée par la chimie,

la bile est une substance inflammable, albumineuse, savonneuse.

.\ux yeux du physiologiste, c'est une humeur très-active, très-

stimulante, agissant comme un levain énergique sur les sucs

alimentaires et sur les autres humeurs, imprimant aux solides

(les mouvements plus vifs et plus forts ; elle augmente dune ma-

nière directe leur ton naturel ; elle agit directement aussi sur le

système nerveux, et par lui sur les causes immédiates de la seusi-

bilité. Presque toujours les effets stimulants de la bile coïncident

avec ceux de l'humeur séminale, et ces deux substances si puis-

' Vont et l)rouillar(ls au mois d'octolire,

2 Saint Dominique, Jules II, Marius, (litarles-Qulnt, Croniwell. c'est le

tempi'rameiil ilos liommes cramls par les actions.
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saules sur le boulieur el la scusibililt' liiinniiiu'-- oui dt's ilegrds

coirespondauls dcxallalion.

Supposous uu liouime chez qui leur éuergie soit extrême;

supposons qu'il y ait chez cet homme uu certain état de roideur

et de tension dans tout le système, soit dans les points où s'épa-

nouissent les extrémités nerveuses, soit dans les fibres muscif-

laires. Donnons encore à cet homme une poitrine dune grande

capacité, un poumon et un cœur d'un grand volume : voilà

l'image du bilieux parfiiit.

Cette empreinte est la plus forte qui s'observe dans la nature

vivante. Tout se tient dans une machine ainsi organisée. L'acti-

vité des agents de la génération accroît celle du foie ; ractivlté

de la bile accroît celle de tous les mouvements, et en particulier

la circulation du sang. Les deux humeurs qui régnent sur Tin-

dividu augmentent la sensibilité des extrémités nerveuses. Tous

les mouvements rencontrent desrésistauces dans la roideur des

parties; mais toutes les résistances sont énergiquemenl vaincues.

Pour achever ce tableau, voyez le caractère acre et ardent que

la bile imprime à la chaleur des mains ; voyez des vaisseaux ar-

tériels et veineux d'un plus grand calibre, et une masse de sang

plus considérable même que dans le tempérament sanguin.

CARACTÈRE MORAL.

Des sensations violentes, des mouvement brusques et impé-

tueux, des impressions aussi rapides et aussi changeantes que

chez le sanguin; mais, comme chaque impression a un degré plus

considérable de force, elle devient pour le moment plus domi-

nante encore. La flamme qui dévore le bilieux produit des idées

et des affections plus absolues, plus exclusives, plus inconstantes.

Elle lui donne un sentiment presque habituel d'inquiétude. Le

bien-être facile du sanguin lui est à jamais inconnu ; il ne peut

goûter de repos que dans l'excessive activité. Ce n'est que dans les

grands mouvements, lorsque le danger ou la difficulti'; réclament

loules ses forces, lorsqu'à chaque instant il en a la conscience

pleine el entière, que ccl homme jouit de l'existence. Le bilieux

est forcé aux grandes chos<s par son organisation physique.
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Le cardinal de Richelieu dirigeait bien nue négociation, mais

n'eût peut-être été qu'un fort mauvais ambassadeur. Il faut un

homme sanguin et aimable, rachetant sans cesse par les détails

l'odieux du fond, comme lordChcsterlield,oule duc de Nivernais.

Jules Romain et Michel-Ange n'ont peint que des êtres bilieux.

Le Guide, au contraire, s'est élevé à la beauté céleste, en ne

présentant presque que des corps sanguins. Par là sa beauté

manque de sévérité. Cela est singtdier en Italie, où les peintres

vivaient au milieu d'un peuple bilieux.

CHAPITRE XCV.

LES TROIS JUGEMENTS.

On va m'accuserde tout donner aux tempéraments.

J'en conviens, dans la vie réelle uo\is avons des indices bien

autrement sûrs, bien autrement frappants; mais dans tous ces

signes il y a du mouvement. Importants pour la nmsique et la

panlomime, ils sont nuls pour les arts du dessin, qui restent

nuuHs et presque immobiles.

Dès la première seconde qu'un esprit vif aperçoit un homme
célèbre, un souverain, par exemple, il vérifie l'idée qu'il s'en est

formée. Le jugement porté ^ vient presque toujours de la C(m-

naissance que l'esprit vif a des tempéraments.

Quelques secondes après, le jugement physiognomonique ^

modifie cet aperçu.

Au bout de quelques minutes, il est bouleversé à son tour par

les jugements qui résultent en foule des mouvements qu'il observe.

Raphaël s'occupait sans cesse des nuances qui influent sur les

deux premiers jugements.

Le troisième était moins important pour lui, comme les

deux premiers pour Cervantes '.

' Un peu instinclir, ilir.i-l-on pcut-êlrc en 1910.

* Voir le Traité de la Scicnrc! des physionomies dans l'I^cole do Venise,

tome IV de cet ouvrage.

2 Mais on voit ((iielquelois dans le second inaernent ce que le troisième



lllSTdlin-: DK l.A l'KINTUllK K.N ITAI.IK -ilT

Un lioilogor habile devine Iheiire en voyaiil les rouages dune

peudide. Le peintre dùil montrer par les formes de son person-

nage le caraelère que ses organes le l'oreeul à avoir.

Je sais bien encore qu'avec Ions les signes d'un lenipéranuMit

on peut être d'un icnipérameiil coulraire; mais celle vérité, très-

importante pour le médecin et le philosophe, ne signifie rien

pour le peintre.

Elle est au delà de ses moyens. Philopœmen ne peut pas être

condamné à scier du bois.

CHAPITRE XCVI.

I,F, FLEGMATIQUE.

Le lecteur a-t-il voyagé; je le prie île se rappeler son entrée

à Naples et à Rotterdam.

N'a-t-on jamais quitté Paris ; de quelque finesse que l'on soit

doué, on court grand risque de suivre les pas d'IIelvétius, qui

n'a d'esprit qu'en copiant d'après nature les routes que pren-

nent les Français pour arriver au bonheur. On peut ouvrir les

Voyages '; mais l'évidence produite par la foule des petites cir-

constances manque toujours à qui n'a pas vu avec les yeu\ de

la tête, disait un grand homme.

Un Anglais très-calme décrit ainsi son entrée dans Rotter-

dam :

« Le nombre de ces petits vaisseaux (.sc////y/v) qui parcourent

les rues, et leur propreté sont encore moins étonnants que le

calme et le silence avec lequel ils traversent la ville. 11 est vrai

qu'on peut considérer le calme et le silence comme le caractère

ne peut pas donner. Une civilisation tiès-avancée ne permet pas de dire

ù un inconnu quelque chose qui décèle ou beaucoup d'esprit, ou beaucoup

d'âme; c'est cette circonstance qui a élevé parmi nous la physionnomo-

nie au ran^ des sciences les plus intéressantes.

* Pour l'Italie, de Brosses, ;\lisson, Duclos; pour la Hollande, Voyage

fait en 1794, trad. par Canlwcll, chez Buisson, an V, tnm. I, p. 22.
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ilisiiiKlif tie ions les efforis de rimUislrie hollandaise : le brnil et

l'aitilaiioii, onlinaires parloul ailleurs lorsque plusieurs hom-

mes s'ocrupeni ensemble d'un travail pénible, sont absolumeni

inconnus en Hollande

Ces matelots, ces portefaix... chargeant et

déchargeant les navires de llnde, ne prononcent pas un seul

mol assez haut pour qu'on l'entende à vingt toises. Enfin, pour

achever de peindre cette nation, le trait marquant de ses mili-

taires, c'est un grand air de modestie '. »

CARACTÈRES PHYSIQUES.

Vous voyez s'avancer un gros et grand homme blond avec

une poitrine extrêmement large. D'après les observations rap-

portées jusqu'ici, on s'attend à le trouver plein de feu ; c'est le

contraire. C'est que ce poumon si vaste, comprimé par une

graisse surabondante, ne reçoit, et surtout lie décompose qu'une

petite quantité d'air. Des organes de la génération et un foie qui

manquent d'énergie, un système nerveux moins actif, une cir-

culation plus lente et une chaleur plus faible, des fibres origi-

nairement molles, une sanguificalion entravée par l'abondance

des sucs muqueux, telles sont les premières données du tempé-

rament flegmatique ^

Bientôt les sucs muqueux émoussent la sensibilité des extré-

mités nerveuses. Ils assoupissent le système cérébral lui-même ^.

• Voir los excellents Mémoires de Dalriniple sur la révolution de 1688.

I.e Hollandais semble ne rien vouloir; sa démarche, son regard, n'im-

priment rien, et vous pouvez converser des heures entières avec lui sans

(lii'il lui arrive d'avmwer «ne opinion. La possession et le repos sont ses

idoles.

2 Un front élevé, les yeux à demi fermés, un nez charnu, les joues

affaissées, la bouche béante, les lèvres plates, et un large menton, telle

est la physionomie du Hollandais. (Darmstad, 1. IV, 102.)

3 L'acte le plus grand, le plus inconcevable de la nature, est d'avoir su

tellement modeler une masse de matière brute, qu'on y voie l'empreinte

de la vie, de la pensée, du sentiment, et d'un caractère moral. (Sci.zer.)

Quelle main pourra saisir cette substance légère dans la tête et sous le

crâne de l'homme? Un organe de chair et de sanpr pourra-t-il atteindre
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Les libres charnues que ces mucosités inondent, et qui ne se

trouvent soUicilées que par de faillies excitations, perdent gra-

duellenieui leur ton naturel. La force totale des muscles s'é-

nerve et s'engourdit. De là un petit Gascon vif terrasse un

énorme grenadier hollandais.

On ne remarque point l'appétit vif du bilieux ; tout est plus

faible dans ce tempéranicul-ci ; la puberté même, ce miracle de

l'organisation, produit des changements moins grands sur la

physionomie et la voix. Ces hommes ont souvent des muscles

très-gros ; mais ils sont moins velus, et la couleur de leurs

cheveux est moins foncée. Les mouvements sont faibles et lents.

Il y a une tendance générale vers le repos. Ce tempérament, qui

règne en Allemagne, a son extrême en Hollande. La constitu-

tion des Anglais peut expliquer leur énergie ; mais comment

expliquer la vivacité des cochers russes (mougiks) que nous pri-

mes à Moskou ?

Privé de société par la solitude héroïque de cette grande ville,

ennuyé de mes camarades, j'aimais à parcourir la Slabode alle-

mande et tous ces grands quartiers ruinés par l'incendie. Je ne

savais que cinq mots russes; mais je faisais la conversation par

signes avec Arthemisow, le plus vif de mes cochers, et qui te-

nait toujours mon droski au galop.

L'émigration de Smolensk, de Giat, de Moskou, quittée en

quarante-huit heures par tous ses habitants, forme le fait moral

le plus étonnant de ce siècle ; pour moi, ce n'est qu'avec res-

cet abîme de facultés et de forces internes qui fermentent ou se reposent?

La Divinité elle-même a pris soin de couvrir ce sommet sacré, séjour et

laboratoire des opérations les plus secrètes ; la Divinité, dis-je, l'a cou-

vert d'une forêt, emblème des bois sacrés où jadis on célébrait les mys-

tères. On est saisi d'une terreur religieuse à l'idée de ce mont ombragé,

qui renferme des éclairs, dont un seul, échappé du cluios, peut éclairer,

embellir, ou dévaster et détruire un monde. (Uerueu.)

Sulzer et llerder sont des philosophes qui jouisiciit d'une grande ré-

putation en Allemagne ; ce qui n'empêche pas que ces [assages, pus au

hasard dans leurs œuvres, ne soient d'une force de niaiserie qu'on ne se

permettrait pas en France. (Voyez surtout la Vie de Goethe, écrue j.ar

lui-même
;
Tubiiigue, 1816.)
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pecl (|ue je parcourais la maison de campagne du comte Uos-

lo|)cliiii *, ses livres en désordre el les manuscrits de ses filles.

Je voyais une action digne de Brutus et des Romains, digne,

par sa granileur, du génie de l'homme contre lequel elle était

laite.

Puis-je admettre quelque chose de connnun entre le comte

Uostopchin et les bourgmestres de Vienne, venant dans Schœn-

brinni faire leur cour à l'empereur, et avec respect -?

La disi»arition des habitants de Moscou est tellement peu un

fait ajipartenant au tenq)érament flegmatique, que je ne crois

l)as un tel événement possible même en France '.

CARACTÈRE MORAL.

Connue, par la souplesse el la flexibilité des parties, les fonc-

tions vitales n'éiuouvent i)as de grandes résistances, le flegma-

tique ne connaît point cette inquiétude, mère des grandes cho-

ses, qui presse le bilieux. Son état habituel est un bien-être

doux et tranquille; sa vie a quelque chose de médiocre et de

borné. Comme, dans ces grands corps, les organes n'éprouvent

que de faibles excitations ; comme les impressions reçues par les

extrémités nerveuses se propagent avec lenteur, ils n'ont ni la vi-

vacité, ni la gaielébrillante, ni le caractère changeant du sanguin :

c'est le tempérament de la constance. On voit d'ici sa douceur,

' A demi-lieue de Moscou. Je me permis de ramasser par terre un pclil

traité manuscrit sur l'existence de Dieu.

- Voir le beau lableau de M. Girodet. Ce qui Trappe dans le Russe, au

premier abord, c'est sa force étonnante; elle s'annonce et par une large

poitrine, et par un cou vraiment colossal, qui rappelle sur-le-champ celui

de V Hercule Far)) use.

5 n faut observer que le despotisme russe, étant presque volontaire ciicz

le [taysan, n'a point avili les âmes : le moral est presque digne des pays

à constitution.

Quelle est exactement la dil'férence de la vivacité du Russe à celle du

l'roveuçal? l'as un viedlard, pas une jambe cassée, pas une fenmie en

couche, n'était resté à îloscou. Mon pi cnner soin tut de parcourii' au ga-

lop li> principales rues.
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--;i kiilour, sa paro-isc el loul le l-ruc de son existence. Luc nié-

ili(»ci'ilc c\ciiiii(c (le fli:;griiis est s >ii lot Iiabilurl ".

Le Ihéàlre irilland, le célèbre acleur, donne beaucoup de

personnages de ce genre. Comparez son Joueur à celui de Rc-

i;uard. Le joueur allemand l'ail ciiu| ou six prières à Dieu, el

> évanouit une ou deux l'ois; ce Icnipéranienl ne comprend les

saillies (piuu (piail iriiourc après; c'est ce qui rend si plaisantes

les crili(iuos des Allemands sur Molière et Hegnard -.

1 Ce leiiipéranicnt l'orme la i)arlie la plus respectée du public.

rt L'abbé Alary, (li( Griiiini, 1771, vient de mourir à quatre-vingt-un

ans. Il avait quitté la cour ilcpuis lorl longtemps, et vivait doucement à

l'aris, avec la réputation de sagesse dans le caractère, ce qui veut sou-

vent dire nullité; car il n'y a qu'à ne s'aflccter de rien, être de la plus

!)ollc indiflérencp pour le bien et pour le mal public ou particulier, louer

volontiers tout ce qu'on fait, et ne jamais rien blâmer, s'appliquer à ses

intérêts, mais sans affijlie, et l'on a bientôt la réputation d'un lionniic

sage *.

La plupart des hommes illustres par leurs écrits étant du tempérament

mélancolique, l'homme sage, qui est l'ami de l'homme de génie, croit

avoir toute sa vie de bonnes raisons de se moquer de lui. Dans ces rela-

tions, c'est l'homme de génie qui est l'intérieur. Le Tasse, Rousseau,

Mozart, Perizoièse, Voltaire sans ses cent mille livres de rente.

5 C'est un citoyen de Lilliput qui trouve à blâmer dans la taille de Gu-

liver. Un homme d'esprit, Al. Schlegbel, veut bien nous apprendre que

les comédies de Molière ne sont que des satires tristes.

Il est vrai que M. Schlegbel eût été meilleur apôtre que juge littéraire.

Il commence par déclarer qu'il méprise la raison : voilà déjà un grand

pas; puis, pour marcher en sûreté de conscience, il ajoute que le Dante,

Sha'kspeare et Laideron sont des apôtres envoyés par Notre-Seigneur

Jésus-Christ, avec «ne mission spéciale; qu'ainsi on ne peut, sins sacri-

lège, retrancher ni blâmer une seule syllabe de leurs ouvrages. Celle

belle théorie s'explique très-facilcnient par le sen* intérieur. Celui qui a

le malheur de n'être pas doué du sens intérieur ne saurait sentir les poêles

venus sur la terre avec mission. Voulez-vous savoir si vous avez le sens

intérieur? M Schlegbel vous le dira: il en a une si grande part, qu'en

cinq minutes de conversation il se fait fort de connaître si vous êtes du

nombre des bienheureux.

Le difficile en cette affaire, c'est qu'il ne faut pas rire ; voilà sans doute

pourquoi ces bons Allemands ne goûtent point Molière ; au reste, il est

" i-cci disparaît par les deu.v Chaïubrei.
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Voyez Rivarol à Hambourg ^ Ce lempéranieni iialinii;vl a [>c-

nélré jusque dans les pièces de Schiller, ce spiiitucl clèvc du

grand Shakspeare. Si Ton compare son rôle de Philippe II au

impossible d'avoir plus de science; et les érudits à sens inlérieur ne pro-

scrivent point, comme les autres, les traits énerj;iques.

Je m'imagine que la postérité résumera ainsi la querelle des romanti-

ques et des pédantesques.

Les romantiques étaient presque aussi ridicules que les La Harpe ; leur

seul avantage était d'être persécutés. Dans le fond, ils ne traitaient pas

moins la littérature comme les religions, dont une seule est la bonne. Leur

vanité voulait détrôner Racine; ils savaient trop de grec pour voir que le

genre de Schiller est aussi bon à \Yeimar, que celui de Racine à la cour

de Louis XIV*.

Racine avait pour les Français des détails charmants, qu'un étranger

n'atteindra jamais**. Ce qu'on disait de mieux contre lui, c'est que la

sphère d'influence d'un pot-te s'étend avec son esprit, qui le lire du dé-

tail, pour lui l'aire présenter le cœur humain par les grands traits, dilfé-

rence de Vanderwerlf au Poussin.

Les romantiques, aveugles sur la connaissance de l'homme, ne sen-

taient pas que la civilisation de leurs peuples féodaux était postérieure à

celle de la belle France. Ces gens, qui poursuivaient si hautement l'esprit

pour se retrancher au bon sens, ne distinguaient pas que leur littérature

allemande en était encore à ses Ronsards; que, lorsqu'on veut avoir une

belle littérature, il faut commencer par avoir de belles mœurs.

Ils n'avaient qu'un nom pour eus, dont ils abusaient; mais ils ne

voyaient pas d'assez haut les civilisations, pour sentir que Shakspeare

n est qu'un diamant incompréhensible qui s'est trouvé dans les sables.

Il n'y a pas de demi-Shakspeare chez les Anglais ; son contemporain

Ben-Johnson était un pédantesque comme Pope, Johnson, Miiton, etc.

Après ce grand nom, qui n'est point encore égalé, ils n'avaient que son

imitateur Schiller. Ossian leur manquait, qui n'est que du Macphersou

construit sur du Burke. Ils ne savaient qu'opposer à Molière ; aussi ne

liaient-ils point, soit qu'ils trouvassent plus commode de mépriser ce

qu'ils n'avaient pas, soit que réellement leur génie, froid et toujours

1 Un Anglais, Barington, appelle Montesquieu un auteur fatigant

Un auteur excellent chez le peuple pour lequel il a travaillé n'est que bon

partout ailleurs.

** Le rhythme Hu rôle de Moninie. Lc^ étrangers ont trop Hi' raison pour avoir

Uni ilhonripur.
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I'liili|»|ic II (lAliicii. on Ncna laïc liimifie >uiiil;iiiu' celaii-rr

k's iloii\ iialidiis. Llliilu'U, p;'.i' une liizanc manie, se prive (l"c-

nionlc sur dos échasses, i'ùl insensible aux grâces de Thalie '. Loin de

|iouvuir apprécier ses créalions, ils u'eu toiicevaienl pas mèuie le niéc;i-

nisme ; ils ne voyaient pas que la comédie ne peut jaillir que d'une civi-

lisation assez avancée pour que les liomnies, oubliant les premiers be-

soins, demandent le boidieur à la vanité.

Le comique nous plaît parce qu'il nous f.iit moissonner des jouissantes

de vanité sur des sottises que l'art du poëte nous montre à l'improvisle.

S'il était un peuple où la première passion lût la vanité, et la secomlc

le désir de paraître gai, ce peuple ne semblerait-il pas né précisément

pour la comédie " ?

S'il était une nation rêveuse, tendre, un peu lente à comprendre, man-

quant de caractère, ne vivant que de bonbeur domestique, cette nation

ne se donnerait-elle pas un ridicule en voulant niorigénei- les poètes co-

miques qu'elle ne peut comprendre?

Le rire est incompatible avec l'indignation. L'iiomme qui s'indigne voit :

i° Sûreté, ou grands intérêts
;

2" Attaque de tout cela :

or, l'homme qui songe à sa sûreté est trop occupé pour rire "'.

L'homme pensif, qui se berce l'imagination par les détails enchanteurs

de quelque roman dont il sent qu'd serait le héros si le ciel était juste,

vn-t-il se retirer de cet océan de bonheur pour jouir de la supériorité

qu'd peut avoir sur un Gérontc disant de son fils : « Mais que diable allait-

il faire dans celle galère? »

Que lui fait la folie de cette repartie adressée au Ménechme grondeur :

Que lorit'Z-vou--, mon>icur, du nez il'\ui marguiller?

Il est clair que, pour Allieri et Jeau-Jacques, le comique a toujours été

invisible.

Jean-Jacques aurait pu sentir le comique de Sliakspeare, qui, ainsi

que la musique, commet la fausseté perpétuelle de donner un cœur ten-

dre et noble à tous les personnsgcs. Voilà le comique romantiqve de

M. Schlegbd "•*.

Il est enfin des gens froids, privés d'imaginalion, dont l'impuissance se

* Voir toutes les Esthétiques allemandes, et surtout les Mémoires de la niar-

jravo de Bareith, bien plus concluants : on ven-a ce qu'étaient le.'- cours de ce

paN- en I7i0, et si raisonnablement il peut prétendre à la fines-o, t. H. p. 10, |2

• En 1770.

"" Les deux (.hambres chasspiit le comiqu''." Le tonivairc de Gd Blas.
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véiiciiieiils; mais quels vers frappés à la noire bile de la ty-

rannie !

Utlisli?

Uaii.

KILIITO.

GOSIEZ.

IILIITO.

Vedc.sli?

GOMhZ.

lo vidi.

nLii'i'o.

Uli rabhia !

UuiKjue il sospi'Uu?....

go>:kz.

.. E ornai ceitL'zzn...

FIl.M'PO.

L iuullo

Filijjpo aiicoi"?

GOMEZ.

Pensa . .

.

FILIl'PO.

Pensai. — Mi se;; ni.

(Acte II, fcène v.

CHAPITRE XCVII.

DU ïEjnM'înAMENT MÉLANCOLIQUE.

Une taeilurnilé sombre, une gravité dure et repoussante, les

décore ilu vuin nom do raisonnables. Ils sont si malheureux, ijue, sans

avoir de passion ni d'intérêt pour rien, et par la seule morosité de leur

nature, la détente du coniiijuc ne part qu'avec une extrême diiruiillé, et

ils ont le bon ridicule d'être fiers de leur disgrâce. Tel fut Johnson.

Comment voir la délicieuse gaieté de la Critique du Légataire^

Cependant la cause des lomanliqnes était si bonne, qu'ils la gagnèrent.

Ils furent l'instrument aveugle d'une grande révolution. La véritable con-

naissance de l'homme ramena la littérature de la miniature manicréc-

iliiue passion à la peinture en grand de toutes les passions : ils lïirciil le

^abre de Scanderberg ; mais ils n'eurent jamais J'jcux pour voir ce

qu'ils frappaient ni ce qu'il fallait mettre à la place.
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âpres iiit'galilcs d'iiii caiaclcie plein d'aij'reur, la recherche ilr

la solilude, nii regard oblique, le limide eml)arras d'une âme

artificieuse, traliissent, dès la jeunesse, la disposilion nn-lanco-

lique de Louis XI. Tilii-re el Louis XI ne se dislini;iienl à la

guerre que durant rellcrvescence de l'âge. Le reste de leur vie

se passe eu innueuses préparatifs militaires qui n'ont jamais

d'effet, eu négociations remplies d'astuce el de perfidie.

Tous les deux, avant de régner, s'exilent volontairement de la

cour, et vont passer plusieurs années dans l'oubli et les lan-

gueurs d'une vie privée, l'un dans lile de Rliodes, l'autre dans

une solitude de la Belgique.

L'été de leur vie est dominé par les affaires, à travers les-

quelles cependant perce toujours leur noire tristesse.

Vers la lin, quand ils osent de nouveau être eux-mêmes, en

proie à de noirs soupçons, aux présages les plus sinistres, à des

terreurs sans cesse renaissantes, ils vont cacber l'affreuse image

du despotisme puni par lui-même, le roi dans le château de

Plessis-les-Tours, l'empereur dans l'île de Caprée. Mais, quoi

qu'on en dise, il y a plus de naturel dans les distractions de Ti-

bère ; elles ont au moins l'avantage de nous rappeler de char-

mantes .s/)i»</( //es.

CARACTÈRE PIIVSIQIF..

Si dans le tempérament bilieux si fortement prononcé vous

substituez seulement à la vaste capacité de la poitrine un pou-

mon étroit et seiTé, et que vous supposiez un foie peu volumi-

neux, les résistances deviennent à l'instant siipcrieurcs aux

moyens de les vaincre. La liqueur séminale reste l'unique prin-

cipe d'activité.

La roideur originelle des solides, qui est fort grande, s'accroît

de plus eu plus par la langueur de la circulation. Ces gens-là ne

sont abordables qu'ajjrès les repas. Les extrémités nerveuses ont

une sensibilité vive, les muscles sont très-vigoureux, la vie

I
s'exerce avec une énergie constante; mais elle s'exerce avec

embarras, avec une sorte d'hésitation. 11 y a de la difficulté dans

tous les mouvements, et ils sont acrompagnés d'un sentiment de
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ijêiie cl (le malaise. Il manque une chaleur active et penélraiito :

le cerveau n'a point ce mouvement et cette comeience de sa force,

dont l'effet moral est si nécessaire pour venir à bout de tant

»robstacles. Les forces sont très-grandes, mais elles sont igno-

rées. L'humeur séminale tyrannise le mélancolique; c'est elle

qui donne une physionomie nouvelle aux impressions, auv vo-

lontés, aux mouvements; c'est elle qui crée dans le sein de

l'organe cérébral ces forces étonnantes employées à poursuivre

des fantômes, ou à ré'duire en système les visions les plus étran-

ges. Vous voyez les s^olitaires de la Thébaïde. les martyrs, beau-

coup d'illustres fous; vous voyez qu'une partie de la biographie

des grands hommes doit être fournie par leur médecin.

CAUACTÈRE MOI'.AL.

Des imijulsions promptes, des démarches directes, trahissent

sur-le-champ le bilieux. Des mouvements gênés, des détermina-

tions pleines d'hésitation et de réserve, décèlent le mélanco-

lique. Ses sentiments sont toujours réiléchis, ses volontés sem-

blent n'aller au but que par des détours. S'il entre dans un

salon, il se glissera en rasant les nuu'ailles ^ La chose la plus

simple, ces gens-là trouvent le secret de la dire avec une pas-

sion sombre et contenue. On rit de trouver l'anxiété d'un désir

violent dans la proposition d'aller promener au bois de Boulogne

plutôt qu'à Vincennes.

Souvent le but véritable semble totalement oublié. L'impul-

sion est donnée avec lorce pour un obi(H, et le mélancolique

marche à (ui autre ; c'est qu'il se croit faible. (let être singulier

est surtout curieux à observer dans ses amours. L'amour esl

toujours pour lui une affaire sérieuse.

On parlait beaucoup à Bordeaux, à la lin de 1810, d'un jeune

homme de la figure la plus distinguée, qui, par amour, venait de

M' brûler la cervelle; il voyait tous les soirs la jeune lille qu'il

' Voyez la (iém.Ticlu! ilii président de Itarlay, dans S^Jint-Sinion. La li-

iiiidité passionnée est. un des indices les plus sûrs dn talent, des «irands

:u listes. Un être vain, vit, souvent picoté par l'envie, tel que le Français,

esl le contraire.
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:iiiiiait, mais s'était bien gardé de lui parler de sa passion; il

n'avait d'ailleurs aucun sujet de jalousie. On voit loul cela dans

une lettre quil (krivil avant de se tuer. La mort lui avait paru

moins pénible qu'une déclaration.

On riait dans un événement si peu fait povu' inspirer la gaieté,

parce que la lettre une fois connue, lorsqu'on en parla à la jeune

personne, elle s'écria naïvement : a Hé, mon Dieu ! que ne par-

lait-il 1 Je ne me serais jamais doutée de son amour ; au con-

traire, s'il y avait une malhonnêteté à faire, elle tombait sur moi

de préférence. »

L'espèce de philosophie qui apprend à se tuer pour sortir

d'embarras éteint l'esprit de ressource. L'idée de se tuer, étant

très-simple, se présente d'abord, saisit l'esprit par son appa-

rence de grandeur, empêche de combiner, paralyse toute acti-

vité, et donne bien moins d'épouvante que l'incertitude sur les

noires circonstances par lestiuelles on peut être conduit à mou-
rir, .\ussi, au delà du Rhin, les jeunes amants se tuent-ils à tout

propos ^ Cela exige moins d'activité que d'enlever sa maîtresse,

la conduire en pays étranger, et la faire vivre par le travail. Si

vous connaissez quelque dessin exact du Parnasse de Raphaël

au Vatican, cherchez la figure d'Ovide. Si l'on n'a rien de mieux,

on peut prendre la collection des têtes dessinées par Agricola,

et gravées par Ghigi. Ces tètes, gravées sur un fond blanc, sont

fort intelligibles.

Vous verrez bien nettement dans les beaux yeux d'Ovide que

la -beauté s'oppose à l'expression du malheur. Du reste, celte tête

montre assez bien le caractère du mélancolique; elle en a les

deux traits principaux, l'avancement de la mâchoire inférieure,

et l'extrême minceur de la lèvre supérieure, qui est la marque

de la timidité.

Le philosophe reconnaît le tendre amour dans l'austérité d'une

' Voir los journaux nlleinamls, Cfis pnuvres jeunes gens seront peut-

être un peu ret(.'nus p.ir la rc'lloxion suivante. Dans les arts, comme dans

la société, rien de moins loucliaiil que le suicide. Avec quoi sympathiser?

Au contraire, si lo mallifur a l'ait écrire de grandes choses, on sympa-

thise.
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morale excessive, dans les extases de la religion, dans ces ma-

ladies extraordinaires qui jadis faisaient de certains individus

des prophètes ou des pythonisses. Il le reconnaît dans celte

manie de décider, et dans cette horreur pour le doute, si natu-

relle aux jeunes gens; ce tempérament mélancolique, malgré

son caractère chagrin, son commerce difficile, ses extases et ses

chimères, est pourtant aimable aux yeux de Ihomme qui a

vécu. Il aime à serrer la main à un parent de la plupart des

grands hommes.

CHAPITRE XCVIII.

TEMPÉRAMENTS ATHLÉTIQUES ET NERVELX.

Voyons enfin la prépondérance du système sensitif sur le sys-

tème moteur, et du système moteur sur le système sensitif. Vol-

taire, dans un petit corps chétif, avait cet esprit brillant qui est

le représentant du dix-huitième siècle. Il sera aussi pour nous

le représentant du tempérament nerveux.

II est impossible de trouver un exemple aussi célèbre pour le

lempérament athlétique, dont le propre, depuis qu'il n'y a plus

de jeux olympiques, est d"empêcher la célébrité.

TE.MPÉRAMEXT NERVEUX.

Quoi qu'en dise le docteur Gall, il n'est rien moins que prouvé

que la force de l'esprit soit toujours en raison de la masse du

cerveau*.

* On trouve ensemble les plus belles foimes de la tèle et le discerne-

ment le plus borné, ou même la folie la plus complète. Par malheur pour

la peinture, l'on voit, au contraire, des tètes qui s'éloignent ridicule-

ment des belles formes de l'Apollon, donner des idées où il est impos-

sible de ne pas reconnaître du talent et même du génie '. C'est aux mé-

decins idéologues, et, par conséquent, véritables admirateurs d'Hippocrale

et de sa manière sévère, de ne chercher la science que dans l'examen des

* Pinel, Manie, iH. Crichton. M. Gall e«t un homnip d'infiniment d'esprit qui

ajoute le roman n l'histoire.
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Ici il ^c piést'iilo deux braiirlios :

Ou lo (Icspolisine du cerveau agit sur des uuiscles faillies,

Ou il exerce son empire sur des nuiscles origiiiaireujeul vi-

goureux.

ESPRIT ET FAIDLESSE, Or I,A FEiMME.

Celle combinaison amène des impulsions mullipliécs qui se

succèdenl sans relâche en se détruisant lour à tour.

Le moindre vent qui d'aventure

Vient rider la face des eaux...

La Fontaint.

est un emblème de cette manière d'être mobile qui prête tant de

séduction aux tèmnies vaporeuses; il ne leur manque que des

malheurs pour n'être plus mallieureuses. Nous le vîmes dans

l'émigration.

Il serait indiscret de citer nos aimables voyageuses. Je vais

parler des saintes.

Sainte Catherine de Gènes, nous dit-on, était tellement absor-

bée par la vivacité de Famour qu'elle portait à Dieu, qu'elle s<'

ftils, qu'il faut demander justice <le tous ces jufrenients téméraires sur

lesquels Paris voit hàtir, tous les vingt ans, quelcjuc science nouvelle,

Fada, fada, nihil prieler fada, sera un jour ré|ii^MM|)lic de tout ce qu'on

écrira sur l'Iioninie '. Mais Bul'fon répoudrait fort bien que le style est

tout riionmie, que les faits se prêtent plus dillicilcment à l'éloquence!

qu'uhe théorie vague dont on niodilie les circonstances suivant les be-

soins de la phrase
; et qu'est-ce (|u'une circonstance de plus ou de moins?

dit si bien niiidemoiselle Mars (dans les Fausses Confidences)

.

Voilà une des plus terribles limites qui l)ornent la jicinlure. La possi-

bilité du divorce entre le bon et le beau, l'impossibilité di voltar il foglio,

comme dit Alfieri, l'absence du mouvement, rnetlenl, pour les person-

nes très-sensibles, la peinture après la nmsique. I^'ime e>t une maîtresse,

l'autre n'est qu'im ami
; mais heureux l'iiomme qui a une maîtresse et un

nmi.

* On jugera de Ions ces poëmcs en langue algébrique, qu'en Allemagne un pé-

danlismc senlimenlal décore du nom do syslriiies ilo [ihilosopliic, par un mot ; ils

ne s'accordent qu'en un point : le prolbnd inr^pris pour \ cnniir/sine. Or, l'enipi-

ristne n'est autre chose que l'expérience.

13.
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iroiivail liors trolat do inwailler, de marcher, et même quelque-

lois de parler; elle n'inlerrompait un silence expressif que pour

s'écrier eu soupirant que tous les hommes se précipiteraient à

lenvi dans la mer, si la mer était l'amour de Jésus. Entraînée

par celte douce erreur, elle allait souvent dans le jardin du mo-

uaslère conter son bonheur aux. arbres et aux fleurs. D'autres

fois elle tombait à terre sous les arcades du cloître en s'écrianl :

« Amour, amour, je n'en puis plus ! »

L'excès de sa passion lui fit oublier le soin de se nourrir. Peu

à peu elle fut hors détat d'avaler même une goutte d'eau ; une

chaleur que rien ne pouvait éteindre lui ôtait le sommeil, et l'on

peut dire d'elle, sans exagération poétique, qu'elle fut consu-

mée par le feu de l'amour; elle cessa de parler, peu après de

voir, et enfin s'éteignit au sein du plus parfait bonheur. C'est

l'amour dégagé des contrariétés qui l'empoisonnent, et de la sa-

tiété qui l'éteint.

Anne de Garcias, qui a fondé plusieurs couvents en France;

sainte Thérèse de Jésus, autre Espagnole, moururent aussi de

cette mort charmante.

Armelle, Française, fut dans sa première jeunesse d'une com-

})lexion très-sensible, et même un peu plus portée qu'il ne faut

aux erreurs de l'amour terrestre. Sa maîtresse lui conseillait,

car elle était simple femme de chambre, de se livrer à des tra-

vaux pénibles; mais ces travaux, que le vulgaire regarde comme
simplement fatigants, sont horribles pour les âmes tendres, qu'ils

privent de leurs douces rêveries. L'auteur de la vie d'Armelle

entre ici dans de grands détails. Il l'aconle qu'avant que sou

cœur fût enflaumié de l'amour de Dieu, il brûlait d'une flamme

infernale ; que toute son âme était pleine de pensées obscènes et

brutales; que les démons pi'éseniaieut sans cesse à son imagi-

nation des images lascives; et, ajoute-t-il en soupirant, les dé-

mons obtenaient une victoire aussi complète qu'il pouvaient la

désirer.

Elle se convertit. Le nom seul de l'objet aimé changea; elle

s'écriait, dans les mêmes transports, qu'elle ne pouvait vivre un

instant loin des embrassements de son divin époux. Je ne puis

jilus parler, disait-elle, l'amour me subjugue de (ouïes pai'ls.
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Une l'ois, il lui st'inbhi qiu', [tour iIoiiikm- à son bicii-aiiué une

|iiL'iive de sa passion, elle se prcoipiiaii dans une fournaise ar-

dente, auprès de laquelle les feux de la terre ne sont que glace.

Iles illusions la laissaient plongée dans un cvanouisscnient pro-

iond. Je vois ([ue I autour déiruil nui vie, disait-elle souvent

avec une joie vive et tendre.

Subjuguée par la douée force de cet anH)ur, enivrée et comme
plongée dans un abîme innuense, elle veillait des nuits entières,

attendant les baisers tendres que son céleste amant venait lui

donner dans le fond le plus intime de son cœur. Enfin elle crut

avoir entièrement perdu son être dans les bras de son amant, et

ne plus faire qu'un avec lui. Cette heureuse erreur fut suivie de

la réalité, car peu après elle quitta cette vallée de larmes pour

voler dans le sein de son Créateur.

Une fois en sa vie, sainte Catherine de Sienne fit l'expérience

de mourir. Son esprit monta dans les cieux, et trouva dans les

bras de son céleste époux les plaisirs les plus ravissants. Après

quatre heures de cet avant-goût du ciel, son àme revint sur la

terre. On dit que ce genre d'évanouissement se retrouve bien

encore ; mais, dans ce siècle malheureux, le séjour au ciel ne

dure qu'un instant.

Je trouve que les saintes du nord avaient le sang-froid né-

cessaire pour faire de l'esprit. Sainte Gertrude de Saxe, issue de

la noble famille des comtes de llakeborn, s'écriait dans ses froi-

des extases :

« maître au-dessus de tous les maîtres ! Dans cette phar-

macie des arômes de la divinité, je veux me rassasier à tel point,

je veux si fort me désaltérer dans cet aimable cabaret de l'a-

mour divin, que je ne puisse plus remuer le pied. »

Revenons dans le midi, où nous trouverons Marie de rincar-

nation avec des figures plus élégantes.

« Won amant est un onguent étendu. Remplie de sa céleste

douceur, je veux m' anéantir dans ses chastes embrassements.

Mon àme sent continuellement ce charmant moteur qui, avec

le plus aimable des feux, l'enflamme tout entière, la consume, et

cependant lui fait entonner un chant nuptial éternel. »

Elle ajoute : « La force de res]iril arrêta les jouissances de
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mou âme. Ces plaisirs voulaient se répandre an dehors, cl dans

la partie inférieure ; mais l'esprit renvoya tout en arrière, ei

confina les jouissances dans la partie supérieure. »

Toi est l'empire du cerveau avec des muscles faibles.

TEMPÉRAMENT NEUVEUX, DEUXIÈME VARIÉTÉ.

Chez les hommes tels que Voltaire, Frédéric II, le cardinal

de Brienne, etc., l'action musculaire est plus faible, les fonctions

qui demandent un grand concours de mouvements languissent.

En même temps, les impressions se multiplient, Tattention de-

vient plus forte, toutes les opérations qui dépendent directe-

ment du cerveau, ou qui supposent une vive sympathie du cer-

veau avec quelque autre organe, prennent une grande énergie.

Mais, au milieu des succès si flatteurs de l'esprit, la vie ne

se répand plus avec égalité dans les diverses parties de celle

machine périssable par laquelle nous sentons.

Elle se concentre dans quelques points plus sensibles. Parais-

sent alors des maladies qui, non-seulemenl achèvent d'allérer

les organes affaiblis, mais dénaturent la sensibilité elle-même.

Voyez la mort de Mozart.

Le tempérament nerveux se développe quelquefois tout à

coup chez de petits vieillards français, maigres, vifs, alertes,

qui entreprennent sans difficulté les tâches les plus difficiles.

Et répondent à tout, sans se douter de rien.

VoiTAini:.

C'est avant la révolution que j'ai vu le plus d'exemples de

ce genre de folie, Irès-nuisible dans les affaires; mais, du reste,

assez gai. Ces gens-là donnent fort bien à dîner; et j'aimais fort

à me trouver chez eux à la veille de quelque grand danger ^

1 Malgré le poids des ans, leur activité est toute corporelle. L'un ra-

conte à Dublin l'iiistoire d'un homme si mobile, qu'il se sentait forcé de

répéter tous les mouvements et toutes les attitudes dont le hasard le ren-

dait témoin ; si on rempèchait d obéir à cette impulsion, en saisissant ses

membres, il éprouvait une angoisse insuppDrtable.

C'est le défaut des singes, qu'un régime suivi pourrait peut-être pué-
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tivimm, en parlant de l'abbé de Voisenon (nOô, 500), « (/csl

un fait, dit-il, qu'nn jour à la campagne, se trouvant à l'arlicle

do la mort, si's doinosliques rabaiidonnèrent pour aller cber-

cher les sacn-nienls à la paroiss«\ Dans rinlervalle, le mourant

se trouve mieux, se lève, prend une redingote et son liisil, et

sort par une porte du parc. Cbemin faisant, il rencontre le

prêtre qui lui porte le viatique, avec la procession; il se met ix

genoux comme les autres passants, et poursuit son cbemin. Le

bon Dieu arrive cbez lui avec les prêtres et ses domestiques.

On cbercbe partout le mourant, qu'on aperçoit enlin sur un

coteau voisin tirant des perdrix. »

LE IKMl'KKAMKNT ATIlLlilIQUIi,

Je prie qu'on se rappelle l'image des bonnnes les )»lus forts

qu'on ait connus. Cette force n'étail-ellc pas accompagnée d'une

désespérante lenteur dans les impressions morales? Était-ce de

ces grands corps qu'il fallait attendre les grandes actions'?

Cbez les anciens même, si grands admirateurs de la force, et

à si juste titre, Hercule, le prototype des atblètes, était plus

fameux par son courage que par son esprit. Les poètes comi-

ques, toujours insolents, s'étaient même permis de jirèler à ce

dieu ce qu'on appelle vulgairement des balourdises. Ce qu'il

y a peut-être d<' ])lus triste et de plus sot sur la lerre, c'est un

athlète malade.

i'Ik. I.'hommo .lûisfant au liaaard n Ciiil du même animal réiioime diioii

do hassc-cour et le petit carlin. Il f.uidrait un prince qui eût pour l'Iiis-

loire naturelle la passion que Henri de Portuf^al avait pour les décou-

vertes maritimes; encore n'obliendrait-on des succès dans ce genre de

recherches, comme dans les recherches historiques, qu'en les confiant à

des ordres monastiques.

' Les peintres d'Italie, le Guerchin, par exemple, n'ayant pas fait cette

ohservation, ont donné avant tout de la force à leurs saints, et souvent

n'en ont fait ijue des portnlaix tristes. Voir le superbe Saiyit Pierre du

Giierthin *. La sculpture, cherchant la force, côtoie sans cesse ce défaut.

Hien n'est plus voisin du caractère de Claude que celui de Titus,

" Ancien Mii^éc Napoléon, n" 974.



354 (KIIVRF.S l»K STKiNDHAI.

CHAPITRK \CI\.

sniTK r>E i."\TiiiiTiyt;i-: i:t ru nf,i;\kix.

Ces deux deinieis tempéraments sont, dans la vie réelle, une

des grandes sources de contrastes et de comique.

Rien ne semble pins ridicule au capitaine de grenadiers de la

vieille garde que Thomme de lettres contemplatif qu'il rencon-

tre revenant de l'institut avec sa broderie verte. Un de ses éton-

nements est qu'un tel homme ait la croix.

Rien ne paraît plus plat à rhomnie qui pense et qui a entendu

sifller quelques balles dans sa jeunesse, que la vie de café,

et cette vanterie perpétuelle et grossière, connue parmi nos

braves sous le nom de blague: est-ce donc, se dit-il, une chose

si miraculeuse que d'aller au feu huit ou dix fois par an? 11 est

donc bien pénible cet effort, puisque l'on a besoin, pour s'en

payer, d'une insolence de tons les moments?

L'horreur du militaire pour tout ce qui pense ou qui en fait

semblant est si forte, qu'à l'armée ils l'ont portée jusque sur les

gens qui les font vivre. A la parade du Krendin, j'ai vu Napo-

léon maltraiter fott un pauvre diable d'intendant qui demandait

une escorte pour faire moudre à des moulins, à quelques werstes

de Moscou, le blé appartenant à sa garde.

C'est par la même disposition que ce gétiéral, à son retour à

Paris, accusa publiquement l'idéologie ' des déraisons de sa

campagne.

La première des vérités morales, c'est qu'il est hors de la

nature de l'homme de supporter les gens qui ont un mérite ab-

solument différent du sien, dans un genre dont il ne lui rest(^

pas la ressource de contester l'utilité.

Mon opinion particulière, c'est que l'officier français de 1811

était supérieur à tout ce qui a jamais existé parmi les modernes.

Ces braves chefs de bataillon, avec leurs grosses mines, leur

trente-six ans, leurs j"r7/(»«.s ol \'ullions à chaque mot, et leurs

* Ri''|)onse au sénat. [Moriiteur; ilL'cciiibi'L' 1S12
)
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viii^l ( ;iinpagiu>s, auraieiil buUii eu un cliu d'œil l'ainirr du

maréchal de Saxe, ou celle du grand Frédéric ^ Ils savaieiu

l'aire, el non pas dire; ce qui ii'on»|)êche pas que Cabanis nVûl

Iracé d'avance leur porirail :

« Il en l'sl (le la force physique connue de la force morale ;

moins lune el l'autre ('prouveul de résistance de la part des

objets, moins elles nous apprennent à les connaître. L'iiommc

n'a presque toujours que des idées fausses de ceux sur lesquels

il agit avec une puissance non contestée. De là l'ignorance pro-

fonde et presque incroyable du cœur humain où l'on surprend

les rois, même ceux qui ont de l'esprit; el la nécessité, pour

les souverains de la vieille Europe, dépouser leurs sujettes, s'ils

veulent sauver leur race de l'imbécillité conqdète.

« L'habitude de lout emporter de haute lulle, le besoin gros-

sier d'exercer tous les jours des facultés mécaniques^, nous

rend plus capables d'attaquer que d'observer, de bouleverser

avec violence que d'asservii' peu à peu. Penser est un supplice.

Entraîné dans une action violente et continuelle, qui presque

toujours devance la réflexion et la rend impossible, l'homme

obéit à des impidsions qui sendjlenl quelquefois dépourvues

même des lumières de l'instinct. Ce mouvement excessif, qui

seul peut faire sentir l'existence à l'alhlèle, lui devient de plus

eu plus nécessaire, comme labus des liqueurs fortes à riiomme

du peu{)le^. »

Il faut absolument que l'homme sente pour vivre. Mozart ne

^ La lulle de la verlu naissanle eonlre Vlionneur. Si l'on a eu des Mo-

riMU et des Pidie^ru sans noblesse, pourquoi dois-je souffrir le chagrin

lie voir ma voiture sans armes? Voir la guerre de l'ancien régime dans

lii'zenval. Bataille de Fillinyhausen, tome I, page ItlO.

2 Les après-déjeuners des commandants de place sont ce qui a le plus

(i\[ haïr les Français en Allemagne; la vile grossièreté de beaucoup de

ces agents a doimé bien des afliiiés à la société de la vertu. (Note de

sirW. E.)

' Les voleurs à Bolany-Bey. La mort la plus certaine ne peut vaincre

riiabitude. En Piémont, le Code pénal français a fait périr en vain des

centaines d assassins; ils dansaient sur l'échafaud. A Ivrée, pour deman-

iler si une fête ilo village a été p'aio, on dit : « Combien y a-t-il en l'u'

coups de rouleau ? » fCdrIcllale.) Noie de sir \V. E.]
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sriil qu'à son piaiio, l'alhlèle que lorsqu'il esl à cheval. llor> de

là sa vie esl languissante, inceilaine, effacée. En Angleterre,

ces gens-là ont un nom et un costume ; leur signe de recon-

naissance esl une cravate de couleur.

CHAPITRE C.

INFLUENCE DES CLIMATS.

Les climats, à la longue, font naître les tempéraments. Le

tempérament bilieux peut être acquis chez le matelot hollandais

qui s'établit à Naples. Mais, chez son fils ou son petit-fils, il sera

naturel.

La douceur de l'air, la légèreté des eaux, la constance de la

température, un ciel serein, peuplent un pays de sanguins. On

voit combien il est ridicule de parler de la gaieté française sous

les brouillard.5 de Picardie, ou au milieu des tristes craies de la

(iliampagne.

Des changements brusques dans l'état de l'air, une chaleur

vive, «me grande diversité dans le caractère des objets environ-

nants, forment le tempérament bilieux.

Le mélancolique paraît propre à des pays chauds, mais où les

alternatives de température sont habituelles, dont l'air esl

chargé d'exhalaisons, et les eaux dures et crues '.

Une température douce, avec toutes les autres circonstaiH-es

heureuses, mais agitée par des variations fréquentes, rend com-

nuine dans un pays cette combinaison de tempéraments qu'on

peut désigner par le nom de sanguin-bilieux. C'est celui des

habitants de la France, et je crois que ce n'est pas par vanité

IVançaise que ce tempérament me semble le plus heureux.

\.\'nvie me paraît être le plus grand obstacle au bonheur des

Français '^, et, s'ils ont assez de fermeté pour défendre leur

' Saturéi-s de sels peu sohibles, ou do lulm'ii'- Lii.nvi.

2 Je me garderai bien d'.ijouter ['hypocrisie. Voyez la douceur des dé-

fenseurs de 1.1 religion apiiclés aux discussions politiques, et la loyauté'

des chevaliers français.
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coiihliliilion de ISli, celle Irisle pnssioii ne ii;iilr;i plus chez

nos eufiinls.

Le bilieux-iiiélaneuluiue, variélé si eoininune en Espagne, en

Portugal, an Japiin, nie semble, au contraire, le tempérament du

malheur sous toutes ses formes.

INFLIF.NCI': Df r.KGIMi:.

Dans le cas où la législalion semble démenlir le climat, il faut

examiner d'abord si cette législation n'entraîne pas quelque

changement de régime. L'usage du vin met une grande diffé-

rence entre l'immobile Osmanli et le Grec volage, entre le res-

pectueux Allemand et l'Anglais hardi. Le porter est inie toute

autre liqueur que la bière allemande, et l'usage du vin de Porto,

chargé d'eau-de-vie, est aussi commun chez l'ouvrier de Bir-

mingham que celui d'une petite bière aquatique chez le pauvre

Allemand de Ratisbonne ^

Le seul usage de l'opium sépare à jamais l'Orient de l'Europe.

L'habitude du vin, joint à des aliments nourrissants et légers,

rapproche à la longue du tempérament sanguin. Les aliments

grossiers, mais nourrissants, tendent à faire prédominer les

forces musculaires.

On sait que Voltaire prenait douze ou quinze tasses de café

par jour. L'usage de ce genre de boissons stinuilantes, combiné

avec celui des aromates si ché'ris de Frédéric 11 -, fait jirédominer

les forces sensitives.

L'abus des liqueurs fortes et des épiceries pousse le tempéra-

ment vers le bilieux.

L'apparition du mélancolique est puissamment favorisée par

l'emploi journalier d'aliments de difficile digestion, et par les

habitudes qui excitent vicieusement la sensibilité.

La principale différence du Français et de l'Anglais, c'est que

l'un vit de pain, et l'autre n'en mange pas. Les travaux violents

* Oliservé le )."> octobre 1795, chez Kn^lienreiitor. le fameux faiseur

de pistolets.

" Tliiéhnut. Il faisait maison nellc
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rapprochoiU du lempéramciil alhléliqne, tandis que les itociipa-

tions sédeniairosdonneul de laliiiesso. Les bûcherons, les porte-

faix, les ouvriers des ports, sont moins sensibles et plus vigou-

reux; les (ailleurs, les brodeurs, les ouvriers des villes, plus

faibles elplus susceptibles d'impressions morales K

Les hommes de guerre, les ardents chasseurs, ont les habi-

iudes du bilieux. L'action suit rapidement la parole, et ils ai-

ment à agir. Les artistes, les gens de lettres, les savants, remet-

tent sans cesse la moindre démarche, sont presque toujours

affectés de quelque engorgement hypocondriaque, et ont les

apparences du mélancolique -.

Le froid excessif fait que Von mange et que Ion court beau-

coup phis à Pétersbourg qu'à Naples. Le prince russe lui-même,

dans son palais de la Neva, sans cesse disirait par des mouve-

ments ou des besoins corporels, n'a que des instants à donner à

la pensée. L'homme du midi vil de peu, et dans un pays abon-

dant; l'homme du nord consouuiie beaucoup dans un pays sté-

rile : l'un cherche le repos comme l'autre le mouvement.

L'homme du midi, dans son inaction musculaire, se trouve in-

cessamment ramené à la méditation. Une piqûre d'épingle est,

pour lui, plus cruelle qu'un coup de sabre pour l'aiitre ^. L'ex-

pression dans les arts devait donc naître au midi.

L'antipathie de la force pour l'esprit me fournit une critique

sur Raphaël. Je préfère de beaucoup aux siens les Sainl-Jcan de

' George Le Roi obseive que, quoiiiue le chien n'arrête point niilurel-

lement, les excellentes chiennes d'arrêt font des petits qui très-souvent

arrêtent, sans leçon préalihle, la première fois qu'on les met en présence

du gibier.

Pour qui a des yeux, toute l'histoire naturelle est dans l'histoire des

diverses races de chiens.

2 Le mélancolique paraîtbilieux dans ses écrits, où l'activité constante

no peut pas se voir.

'' Do là l'énergie religieuse et l'amour. La nature a donné la force au

nord, cl l'esprit au miili, et cependant, grâce au génie de Calheiine et

d'Alexandre,

C.'i'^l (In iKiiil liviiiilcnaiil ipic imuis vii/iil la luniii'M'C.

Vni r*inF.
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l.étuiavd. Rapliaol tiioniplie dans les lêlos d'apôin» ; cfsl le scii-

timoiil des aiualoiii's les plus dclioals, je le sais; mais, suivaul

moi, ils moiilroiil troj» de t'orco pour ainioucci' ix-aiicoup d'os-

pvit. .le n'ai jamais Irouvi- chez eux Ireil du grand Frédéric.

Les apftlres du Guide, toujours sanguins cl clcganls, n ont jias

la profondeur et Icncrgie do pensée q»ii sont ici de costume '

.

Les plus grands peintres sont pleins de ces fautes-là ; Cer-

vantes et Shakspeare sont les seuls grands artistes du seizième

siècle qui me paraissent avoir s(mgé aux lempc-rauients -. (^luanl

à nous, la noblesse du vers alexandrin met nos poêles bien au-

dessus de pareilles minuties, c'est dans Cicéron et Virgile qu'ils

étudient le cœur humain. Les champs de bataille et les hôpitaux

leur semblent anti-poéiiques. Aussi dans leurs ouvrages :

On trouve telle rime.

PiRON IMétromanie).

CHAPITRE r,i.

i;OM.MENT l-'EMPOmEl! SUP. RAI'IIAI;!. ?

Dans les scènes louchantes produites par les passions, le

* Ancien Musée Napoléon, n» 993.

* On sait r|u'il est rare de rencontrer des cercles parfaits; cependant

l'on étudie les propriétés du cercle. Pour les tempéraments, on peut cher-

cher des exemples dans l'histoire; mais elle manque toujours de détails

pour les faits (jue, du temps de l'histoire, l'on n'apercevait ]«< dans la

nature. Il est probable, par exemple, que César n'était pas flc;imaliiiue,

que Frédéric II n'était pas niélancolique, que François V était sanguin,

el qu'un grand (général, qui aurait fait tant de bien, et qui a fait tant do

mal à la France, était bilieux.

Peut-être, dans quelques siècles, Xhycjiène considérera-t-elle l'espèce

humaine comme un individu dont l'éducation pbysi(pie lui est confiée *.

l'eut-ctre qu'après avoir pris tant de peine pour avoir des haras, d'ex-

cellents chevaux el de bons chiens de ciuisse, nous clicrchorons un joui fi

( réer des Français s.iins et heureux : c'est ce qu'on nie dans les journaux,

fl qui doit nous être assez indifférent. L'essentiel, pondaul qur nnin v

sommes, esl de fuir les sols cl de nous maintenir en joie.

* Ji'r.'inio l'i'nlliaiii cl hiiiiiônl, l'ann|ilii|nc, D:ir\\iii, Oïlicf.
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itratid peintre des UMups motlernes, si jamais il paraît, donnera

à chacnn de ses personnages la beauté idéale tirée du tempéra-

ment fait pour sentir le plus vivement l'effet de celte passion.

Werther ne sera pas indifférennnent sanguin on mélancolique;

Lovelace, flegmatique on bilieux. Le bon curé Primerose, l'ai-

mable Cassio, n'auront pas le tempérament bilieux, mais le juif

Sbylocli, mais le sombre lago, mais lady Macbeth, mais Ri-

chard III. L'aimable et pure Imogènesera un peu flegmatique ^

D'après ses premières observations, l'artiste a fait l'Apollon

' A propos d'Imogène, je cède à la tentation dv transcrire la noie que

je trouve sur mon Shakspeare. J'eus le plaisir, dernièrement, d'assister

à la séance d'Athénée *, où il. Jay a fiiit comparaître ce pauvre Shaks-

peare, et, dûment interroge et morigéné, Ta condamné tout d'une voix à

n'être jamais qu'un barbare fuit pour plaire à des fous.

Plus loin, un autre prolesseur, encore plus grave, fait comparaître

devant sa cliaire Raynal ou Helvélius, et établit avec eux un petit dia-

logue pour leur prêter un drôle de style, et leur dire de bonnes vérités :

cela s'appelle être un Père de l'Eglise.

i.e barbare Shakspeare aurait tiré un bon parti de ces dialogues. Qudi

ipi'il en soit, un jeune peintre et moi, nous le lisions à Rome en 180-

;

n )us écrivîmes à la fin du volume, et sans style, comme 0:1 va voir :

« Nous venons, Grozet et moi, de lire Ciimbeline à la villa Aldobran-

dini; nous avons eu, en beaucoup d'endroits, un plaisir pur, tendre et

avoué par la raison. 11 y a plusieurs parties (petits discours d'un person-

nage) qui nous semblent les fruits du plus grand génie dramatique que

nous connaissions
; telle est : « Infidèle à sa couche '. » Toute la scène où

Se trouvent ces paroles d'Imogène nous paraît exquise pour la pureté, la

simplicité et la vérité. Si on y ajoute le charme de la position de cette

pauvre Imogène, abandonnée, sans appui, sans autre espérance que celle

de Posthumus fidèle, espérance ijui est détruite en ce même moment, on

trouvera qu'il est diificile de l'aire une scène plus touchante.

« Il y a très-peu de détails dans la pièce qui ne nous paraissent vrais ;

chaque scène prise en particulier nous semble une fidèle représentation

de la nature; mais toutes les scènes ne sont pas également intéressantes,

ou plmôt leur intérêt n'émane pas directement du sujet principal; car il

est difficile, en lisant une scène vraie, de ne pas s'y intéresser; seulement

il faut faire l'elTort de se prêter à la scène. C'est cet effort qui paraît au

soussigné le grand défaut de la contexture des pièces de Shakspeare
;

mais ce défaut est bien r-ubelé par la grande étendue d idées, l'immense

' Aovoniliro ISl i.

I
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(lu Bclvéïlcro. Mais se réduira-l-il à donner froidemonl dos co-

pies de l'Apollon tonlos les fois qu'il voudra présenler un dieu

variété du sensations, de Ions, de stylos, dont on jcinil à h Icilnic de ce

grand poêle.

« Le caractère d'Iniogène, le proniiur de la pièce, nous a t'ait l'iuiprcs-

siun du tendre gracieux, du mélancolique doux. Iniogène est une amante

pure, d'un esprit borné, mais juste, sans enthousiasme et sans chaleur,

ne concevant que son amour, capable de mourir pour son amant, capable

aussi de lui survivre, se bornant, a|irès sa mort, à le regrctUir. à p;irlcr

de lui et à pleurer.

« Du reste, ce caractère (jue nous venons de Iraier se devini^ par le

style d'Imogène, par son »cnre d'affliction, par ses réponses douces cl sa

résignation, mais ne parait pas tout à fait fini pai- le poêle : il n'a p is tiré

parti de toutes les circonstances dans lesquelles il place Imogènc. Lors-

qu'elle voit le cadavre de Clolen, qu'elle prend pour Poslhumus, sa dou-

leur n'est pas profonde ; elle parle, tandis qu'elle est restée muette aux

accusations de Poslhumus que lui a montrées l'isanio
;
elle prend le sin-

gulier parti de se mettre au service de Lucius; elle conserve assez de

présence d'esprit pour mentir sans raison. Shakspeare aurait pu motiver

ce parti de suivre Lucius, en lui faisant craindre de rencontrer Clotcn

à la cour, et de le voir se réjouir insolemment de la mort de son

époux.

« Il n'en est pas moins vrai que nous ne connaissons pas do jeune pre-

mière dans nos poêles qui ait autant de grâce, qui soil aussi vraie, qn'Imo-

gène. et, j'ose dire, dont on puisse aussi bien calquer le caractère et ar-

rêter la physionomie.

« Rien de plus naturel que la scène de Jachimo et d'Imogène ; rien de

gigantesque, rien de superflu; tout se passe, ce nous semble, exacte-

ment comme dans une conversation inléressanle, entre des personnages

passionnés qui ne se croient pas contemplés du public. Imogènc ne dé-

clame point contre la perfidie humaine; elle s'écrie: «.Hors d'ici; —
« holà, Pisanio! » et regarde Jachimo avec mépris.

« Les car.ictères du vieux bavard ampoulé monarchique, Bellarins, et

des deux frères (caractères purs et jeunes), parfailoment dessinés; séré-

nité charmante et noble de celui qui apporte la tète de Cloten ; caractère

de Jachimo plein d'esprit. Le mol qu'il prête à Imogène en donnant le

bracelet : « Il me fut cher autrefois, » annonce même plus que de

l'esprit. — De Poslhumus. presque entièrement dessiné par ce qu'on dit

de lui (noble cl froid], et qui païaît l'honime l'ail pour enflammer Iniu-

}.ène. — De Cloten, excel'enle peinture d'un brutal insolent et cpii se

sent soutenu (le caractère le plus hardi et le plus original de la pièce).

« Tous CCS caractères, disons-nous, pourraient cire plus approfondis.
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jcimc cl beau. Non, il mcllra un î'aiti>orl cuire l'aclion cl le

ycure (le bcaiilc : ApuUoii, (Jélivraat la Icire du serpent Pylliuu,

sera plus fort; Apollon, cherchant à plaire à Daphné, aura des

iraits plus délicats.

CHAPITRE en.

l'intilhèt et la sympathie.

Quant aux figures de simples mortels, véritables objets de la

On conçoit, par exemple, que Clolen puisse être mis dans des positions

qui le développent encore davantage.

« L'inlérèt, qui n'est jamais tiès-vif dans le courant de la pièce, se

soutient toujours : c'est un beau tableau dans le genre doux et noble.

« Tous les autres caractères sont remplis de vérité. L'Augure, par

exemple, le plus court de tous, a un Irait de coquiiierie de prèlre qui est

cliarnianl : c'est la seconde explication du songe, contraire à la pre-

mière.

« Le dialogue nous semble une voûte dont on ne peut rien ôter sans

nuire à sa solidité.

« Le dénoùmcnt est exécuté par un très-grand artiste. L'apparition

de Posthumus est très-belle; mais l'extrême longueur de la scène, elle

récit de choses que le spectateur a vues se passer sous ses yeux, tuent

rémotion.

« Ce qui produit en nous la sensation de (jrdce pure dans Imogènc,

c'est qu'elle se plaint sans accuser personne.

« Johnson, vol. VIO, p. 473, dit : « This play has many just senti-

ce ments, some naUiral dialogues, and some pleasing scènes, but they are

(( oblained at the expeucc ol' much incongruity. To remark Ihe folly ot

« the liclion, tho absurdity of the conduct, the confusion ot" the names,

H and maimers (if dilfercnt limes, and the impossibility of the eveiits iu

» any system of life, werc waste criticism upon nnrcsisting imbecility,

'I upon faults too évident for détection, and too gross for agravatioii. »

« Johnson nous paraît avoir eu trop de science, et pas assez de senti-

ment; il s'est laissé choquer par Jachimo mis à côté de Lucius, et parlant

d'un Français, fautes que le premier homme médiocre corrigerait en une

heure d'attention.

a Les La Harpe auraient bien de la peine à nous empêcher de croire que,

pour peindre un caractère d'une manière qui plaise pendant plusieurs

sièclcî, il faut qu'il y ait beaucoup d'incidents (jui prouvent le caractère,

et beaucoup de naturel dans la manière d'ex)iuser ces incidents. »
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(|iK' le caiatlèrt' d'un lioiiuiio, cCsl sa iiiaiiièro liabiliicllc do

chercher le bonheur. Mais les passions allèrent les habitudes

morales et leur expression physique. Une passion est un nouveau

but dans la vie, une nouvelle manière d'aller à la lélieiléqui fait

oublier toutes les autres, qui fait oublier l'habitude. Jusqu'à

quel point l'Iioninu; peut-il oublier son intérêt direct pour se

livrer aux channes d(> la sympathie .' Queslion à faire aux lla-

phaël, aux Poussin, aux Dominiquin; car on n'y peut répondre

qu'eu prenant les pinceaux. Le discours ordinaire tombe ici dans

le vaaue, cruel défaut de tout ce qu'on écrit sur les arts '.

ciiAPiTUE cm.

I>K lA MrsKici:.

Dans une autre manière de toucher les cœurs, (^imarosa el

Pergolèse ont fait des airs d'une beauté ravissante. Mozart a vu

que les beaux airs n'étaient beaux que parce qu'ils portaient eu

eux l'expression du bonheur et de la force ; et, pour représenter

les passions mélancoli(pies, il a mîgligé la beauté des ohanis.

ClIAPITRi: CIV.

MiQl'EL A RAISON?

Dans les jours heureux, vous préférerez hautement (limarosa.

Dansées moments de mélancolie rêveuse et pleine de charmes,

que vous rencontriez, à la fin de l'automne, dans le voisinage du

château antiipie, sous ces hautes allées de sycomores, où le si-

lence universel n'était troublé de temps en temps que par le

bruit de quelques feuilles qui tombent, c'est le génie de Mozart

' Le pouvoir de la sympathie auginenle de siècle en siècle, avec la ci-

vilisation, avec l'ennui. Le danger était trop fort dans la retraite de Rus-

sie poui' avoir pitié de personne.
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(|ii(' vous aimiez à rencontrer. C'est un de ses airs que vous vou-

liez eulondre répéter dans la forêt par le cor lointain

Ses douces pensées et sa joie timide sont d'accord avec ces

derniers beaux jours où une vapeur légère scndile voiler Us

beautés de la nature pour les rendre plus louchantes, et où mèiiic,

(piaud le soleil paraît dans sa splendeur, l'on sent qu'il nous

quitte. En rentrant au château, c'est devant une ^ladonc de Ua-

phaël que vous vous arrêtiez plutôt que devant la tête siq)erbe

de VAjwllon.

Une fois que les grands artistes sont arrivés à cette hauteur,

qui osera se présenter pour décider? Ce serait préférer un amour

de la veille à un amour du lendemain, et les cœurs passionnés

savent trop bien que l'amour pur ne laisse pas de souvenirs.

Quand ce souflle divin nous a abandonnés à notre mt'diocrilé

naturelle, nous ne pouvons le juger que par ses effets, et l'admi-

ration n'a point de traces.
Jj

La règle générale dit bien qu'on juge du degré d'une passion il

par la force de celle qu'on lui sacrilie ; mais, dansée problème,

tout est variable, même le moins variable des attachements de

l'homme, l'amour de la vie.

Qui se présentera pour décider entre le Paris de Canova et l(.'

Moïse de Michel-Ange, si l'admiration ne laisse pas de souve-

nirs, si nul cœur d'homme ne peut sentir en un même jour le

charme de ces ouvrages divins?

CHAPITRE CV.

DE L'ADlMUUTIO^.

Celui qui écrit cette histoire ne déclarera point son opinion,

qui n'est probablement que l'expression du tempérament (pie le

hasard lui a donné. Le sanguin et le mélancolique préféreront

peut-être le Paris. Le bilieux sera ravi de l'expression terrible

du Moisc, et le flegmalique trouvera (pie cela le remue un peu.
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Quel iiUcrèl tcci peul-il avoir itour un aveugle-uc '/ à jkmi \^v^^

autant que pctiir la iihipait des lecteurs. Ou arrive au Mu^^ée

avec des leuuues, et, eu entrant dans la salle de YApollon, ou

ciierche quelque chose de joli; ou Ton est avec un ami, cl l'on

veut se rappeler quelque chose de pensé, quelque phrase sa-

vante de Winekelniauu. Le provincial même se croit obligé d'ad-

mirer tout haut, et cite le voyage de Dupaly. Personne n'est là

pourvoir. 3Iême, parmi les vrais (idcles, quel est Ihomnie qui a

la modestie d'aller les yeux baissés, et, en comptant les feuilles

du parquet, jusqu'au tableau qu'il veut sentir? 11 vaudrait bien

mieuv invoquer lombre de Lichtemberg '' et lui demander lui

mot spirituel pour chaque tableau. Quel intérêt puis-je prendre

aux discussions si vives sur le mt'rite des deux prétendants qui

se disputent l'empire de la Chine?

CIIAiniKE CVII.

A UT iiK voni.

Pour trouver du plaisir devant VApollon, il faut le regarder

comme on suit un patineur rapide au bassin de La Villette. On

admire son adresse tant qu'il est adroit, et l'on se moque de lui

s'il tombe. L'affaire du sculpteur était apparemment de plaire à

Ions les hommes. C'est sa faute s'il n'attache pas un homme
bien né, non distrait, ni par des chagrins, ni par des plaisirs bien

vifs. Que cet homme ne soit i>as humilié, surtout qu'il ne se

donne pas de l'admiration par force ^, c'en serait assez pour

prendre les arts en guignon.

* C'est l'esprit de Cliiimfort qui est outre diiik-. un inulcsseur allcmaiiil.

et qui a commenté le divin Hogarlli

- Dans le teiiips que Birtho taisait des héroïdt;-, Dovat laiierçul un

14
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Onil allciidr. Haiis un au ou (l(^u\, uu yniv <\\h' le liasud

Taura couiluil au Musée, il sera loul surpris (raiièlcr ses you\

sur VApollon avec plaisir, d'y déuiêler mille beautés. Chaque

contour semble prendre une voix, et cette voix élève et ravit

sou àme. Il sort tout liausporté, cl garde un long souvenir de

celte visite.

Si les sentimenls de ravissement, de bonheur, de plaisir, que

j'entends exprimer chaque jour à côté de moi en me promenanl

dans ces longues salles, claienl sincères, ce lieu serait plus as-

siégé que la porte d'un ministre; l'on s'y porterait toute l'année,

comme les vendredis de l'exposition. Mais tout homme du niontle

a la science nécessaire pour jouir de la tournure d'une jolie

femme, cl nous dédaignons d'acquérir la science si facile, el

pourtant indispensable, pour voir les tableaux. Aussi le Musée

de Paris est-il désert. Ces tableaux disséminés en Italie avaient

chaque jour trois ou quatre spectateurs passionnés qui venaient

de cent lieues pour les admirer. Ici, je trouve huit ou dix élèves

perchés sur leurs échelles, et une douzaine d'étrangers dont la

plupart ont l'air assez morne. Je les vois arriver au bout de la

galerie avec des yeux rouges, une figure fatiguée, des lèvres

inexpressives, livrées à leur propre poids. Heureusement il y a

des canapés, et ils s'écrient en bâillant à se démettre la mâ-

choire : « Ceci est supei'be ! » Quel œil humain peut en effet

passer impunément sous le feu de quinze cents tableaux ^?

soir tout seul, devant le grand bassin du Liixeuibourp;, frappant du piod

et se lordiinl les bras comme un furieux. Il s'approche de lui : « Eli !

([u'avez-vous donc, mon ami? — J'enrage : voilà près d'une heure que

je suis ici a lorgner la lune; vous savez tout ce qu'elle inspire à ces dia-

bles d'Allemands; eh bien ! à moi, pas la plus pclile chose; je reste plus

froid que la pierre, et je m'enrhume. Que le diable emporte la lune et

ses poètes, dont la tendresse me confond! »

• il m'eût été facile de clian;;er ceci; mais je le pense encore. Certai-

nement l'enlèvement des objets d'art est un grand soufflet pour la na-

tion ; mais sa gloire, à elle qui les a conquis, n'en reste pas moins intacte.

Comme artiste, il vaut inlininient mieux qu'ils soient en Italie; ce

voyage leur a donné de l'miportancc aux yeux des gens titrés. Quant à

la voix de la raison, elle disait de faire vingt collections assorties, et de

les envoyer dans les vingt villes les plus peuplées de l'Europe,
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Dr.siYi.i: ip\N> M' l'onniAiT.

Si je relvouvais cel homme ualiirel qui n';>vait pas de plaisir

devant XWpollon, el qui osait ravouor, j'aimerais sa franchise.

Si je ne hii voyais pas de répugnance à acceplei' quelques idées

d'un homme à cheveux blancs, je ramènerais insensiblement

devant le buste iXÀntinoih, laimable favori d'Adrien. Nous par-

lons de la tristesse habituelle de ce beau jeune homme. « 11 est

bien singulier, me dit le curieux, que cette tristesse n'ait pas

laissé la moindre ride sur le front (XAnlimih; car, sans doute,

Adrien voulut avoir un portrait ressemblant. — 11 est vrai; mais

Adrien, connue tous les princes voluptueux, comme noire Fran-

çois P', comme le Léon X des Italiens, avait pour les arts un

lacl fin, bien supérieur à la vaine science des gens froids. 11

demandait au portrait d'Antinous les mêmes sentiments que lui

inspirait cette belle lè(e. Un jour Antinous fut pique- par les

moucherons du NU. Adrien le remarqua un instant; mais un

mot indifférent de son ami lui lit oublier la rougeur et la légère

enflure causée par les insectes ailés. Si le peintre, qui se jour-

là faisait le portrait d'Antinous, se fût permis la plaisanterie de

copier ces blessures légères, l'empereur aurait été frappé de

l'exactitude; il aurait pensé beaucoup plus longtemps à ces

petites taches rouges qu'en les voyant sur la joue d'Anlinoiis.

Il aurait observé curieusement si l'artiste les avait rendues avec

vérité, peut-être même il aurait dit un mot sur son talent. Le

soir, se souvenant du portrait : Je ne verrai plus ce barbouillage,

se serait-il dit. » Dînant ce discours, nous passons an salon

voisin, où sont exposées ces longues files de bustes si cruelle-

ment ressemblants, où le moindre pli de la peau, la moindre

veiTue est saisie eoumie une boime fortune. Je vois avec plaisir

que mon incomm a horreur de celle imitation basse; et, nous

retrouvant devant le buste kXAidinom : « Ah! je sens que je

respire, me tlit-il ; (pielle différence entie les sculpteurs anciens

•'• nos ignobles modernes ! »
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V<»iis taloiiiiru'Z <os pauvres gens. — delà paiiiil dillicile —
.l'eu eoiivieiis: mais la faute n'esl pas toute à eux, elle est aussi

dans le style qu'ils emploient. Croyez que si rauleur iVAnlinoii^

avait eu affaire à quelque chevalier romain nouveau v'h\u\ et

curieux de retrouver siu' sa grosse tigine tous les petits aeci-

denls qui la iiareut dans la ualiue, le sculpteur ancien, désireux

d'être bien payé par le nouveau Midas, aurait fait un fort plat

ouvrage. Tout au plus, il se serait sauvé par quelque acces-

soire .. — Vous avez raison, s'écrie l'inconnu en m'interrom-

pant vivement, la tristesse habituelle d'Antinous lui avait sans

doute donné quelques rides; mais, dans la nature animée et

qui change à chaque instant, c'était une grâce, (l'eût été un dé-

faut dans ce buste inmiobile ; une telle imitation eût gâté le

souvenir touchant qu'Adrien gardait de son anii^ La sculptiu'e

fixe trop notre vue sur ce qu'elle entreprend d'imiter. Tout ce

qui pour être aimable ne veut que peu d'attention est hors de

son domaine. Mais aussi cette élévation dans le style ne nuit-elle

pas à la ressemblance? — Oui, si c'est un artiste vulgaire, s'il

ne sait pas donner aux contours qu'il conserve la vi-rilable phy-

sionomie de l'ensemble de la figure; mais voyez à Gênes le

buste du gros Vitellius-. Rien de plus noble, et cependant rien

de plus ressemblant.

' Les pédants ne prononcent le nom de cet ainiai)le enfant qu'avec une

liorreur Irès-édifiaiite au collège (voy. Bioyraphie-Micliaud, tom. 1);

mais, jusqu'ici, l'on n'a vu aucun de ces messieurs mourir pour son ami.

I.a sagesse antique eût été bien étonnée de voir la plus grande preuve

d'amour que puisse doim.'r un être mortel, admirée dans la fabuleuse Al-

ce.ste, à peine remarquée dans Anlinoiis.

Une des sources les plus fécondes du baroque moderne, c'est d'alla-

clier le nom de vice à des actions non nuisibles.

- Dans la belle rue, maison Plus un artiste a de slyk dans le por-

trait, moins il a de mérite aux yeu\ du physionomiste. Holbein l'emporte

sur Uaphnëi. (Lavater, S", V, 58.)
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CHAPITHE (,1X.

QLE LA VIT. ACTIVE ÙTE I.A SYMPATHIE POUR LES ARTS.

Que jaiine ces liaisons formées par le hasard tout seul, et où

l'on a le plaisir de ne pas savoir le nom de son i)artner ! Tout

est découverte, tout est grâce. 11 n'y a pas de lien. Tant qu'on

se plaît on reste ensemble; le plaisir disparaît-il, la société se

ntmpt sans regret, comme sans rancune. Nous nous donnons

rendez-vous pour le lendcMnain, mon inconnu et moi. Il me
propose Tortoni. — Non, prenons (oui simplement du café. —
Donc au café de Foy, à midi.

Nous revoilà devant YApollon. J'essuie d'abord une petite

bordée de science. Je vois que mon homme, par respect pour

mon bavardage de la veille, a envoyé chercher chez son libraire

Wiuckelmann et Lessing. — Oublions le savant Winckelmann.

— Vous avez raison, reprend-il en riant ; car c'est en vain que

j'y ai cherché une objection qui m'embarrasse fort. L'artiste su-

blime doit fuir les détails ; mais voilà l'art qui, pour se perfec-

tionner, revient à son enfance. Les premiers sculpteurs aussi

n'exprimaient pas les détails. Toute la différence, c'est qu'en

faisant tout d'une venue les bras et les jambes de leurs figures,

ce n'étaient pas eux qui fuyaient les détails, c'étaient les détails

qui les fuyaient. ^ Remarquez que pour choisir il fout possé-

da; l'auteur d'Antinous a développé davantage les détails qu'il

a gardés. 11 a surtout augmenté leur physionomie, et rendu leur

expression plus claii'e. Voyez cet autre portrait : la statue de

Napoléon^ par Canova ; remarquez la jambe, et surtout le pied.

Je prends à dessein les parties les moins nobles, et cependant

' L'esprit frénéral de cette histoire montre assez que peu de personnes

haïssent autant que Tautcur l'assassin du duc d'Enghien, du libraire de

Halle, du capitaine Wright. C'est pour cela qu'il se sert hardiment des

mois qui tombent sous sa plume. Napoléon est devenu un personnage

iiistoriquc; il appartient à celui qui éludie l'homme, tout comme au ba-

vard politique. Uc grands saints le regrettent publiquement dans les

jouinaux. » néhnis du 5 juin 1817.) Ri. <"..

14.
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quelle noblesse! A quelque distance que vous aperceviez la s(a-

ine, sur-le-champ vous distinguez non-seulement chaque partie

du corps, mais aussi que ce corps est celui d'un héros. C'est que

les grands contours de cette jambe ont la même physi(momie,

le même degré de convexité que les grands contours du bras*.

11 est vrai que tout ceci est invisible et faux pour la foule de

ces hommes plongés dans les intérêts grossiers de la vie active,

et devant qui le temple des arts se ferme d'un triple verrou.

S'ils trouvaient à vendre dans un coin de Rome un fragment du

Gladiateur Borgbèse que voilà, et un iragment de YApollon;

voyant dans le Gladiateur une foule de muscles très-bien ren-

dus, ils le préféreraient hautement au dieu du jour. Laissons ces

athées des beaux-arts.

Je me donne alors le plaisir de raconter à mon inconnu la

manière dont je fais naître le beau antique parmi les Grecs sau-

vages. 11 me fait des objections chaimaiites. Pour y répondre,

nous nous mettons à comparer avec détail chaque partie du

Gladiateur à la partie correspondante de YApollon. Nous recon-

naissons toujours le même artifice; le sculpteur grec suppri-

mant pour faire un dieu les détails qui auraieni trop rappelé

l'humanité.

En nous plaçant à la gauche de YApollon, du côté opposé à

la fenêtre, de manière que la main gauche couvre le cou, nous

voyons le contour du côté de la lumière formé par cinq lignes

ondoyantes. Si nous cherchons au contraire le contour du Gla-

diateur, nous le trouvons toujours composé d'un nombre de

lignes bien plus considérable. Et ces lignes se coupent par des

angles infiniment plus petits que les contours de YApollon.

— Croyez-vous, me dit l'inconnu, qu'on puisse supprimer en-

core plus de détails que dans YApollon, et aller plus loin dans le

style subhme?

— Ma foi, je n'en sais rien. Quelques personnes pensent que

' Voir les articles, aussi profoniiément pensés que bien écrits, que

M. Marie Boutard a donnés sur cette çjrosse statue.

C'est la meilleure pièce justificative ilc la lettre de lord Wellington sur

les talileaiix d'Italie.
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uni. el q\u' si jamais la (îicot' esl civilisée, ou si des Juifs ilé-

tourneiU \o cours du Tibie, ou déterrera peul-êlre des ouvra-

ges d'au style plus grandiose encore. J'avoue que cela est

jjossible.

La raison me le dit, mais mon cœur n'en croit rien.

(L'Éteigtioir, comédie.)

Allons voir les tableaux, me dit Tinconnu. — Mais songez-

vous qu'il nous faut faire sur le coloris et le clair-obscur le même
travail que nous avons fait sur les lignes?

Nous montons cependant, et le hasard porte nos pas dans la

galerie d'Apollon. Nous remarquons la Calomnie dWpelles par

Raphaël, quelques études au crayon rouge, d'après la Fornarina,

pour des tableaux de Madones. « Voyez, lui dis-je, les grands

artistes eu faisant un dessin peu chargé font presipie de l'idéal.

Ce dessin n'a pas quatre traits, mais chacun rend un contour

essentiel. Voyez à côté les dessins de tous ces ouvriers en pein-

ture. Ils rendent d'abord les minuties; c'est pour cela qu'ils en-

chantent le vulgaire, dont l'œil dans tous les genres ne s'ouvre

que pour ce qui est petit. »

Cil A PITRE C\.

OBJECTION TRÈS-FORTE.

Je retrouvai mon aimable inconnu. « Ah I me dit-il, voici un<*

objection (pii renverse tout. N'y a-t-il pas une différence entre

la beauté ' et le bon air? Tous les jours on voit un jeune homme
de vingt ans arriver de province. Ce sont bien les couleurs les

plus fraîches, c'est la plus belle santé. Un autre jeune homme
est arrivé dix ans plus tôt ; la vie de Paris lui a fait })erdre en quel-

ques mois ces couleurs brillantes et cet air de force. Le nouveau

1 La beauté est l'expression d'une certaine manière habituelle de clier-

clier le bonheur; les passions sont la manière acciilentelle Antie est

mmi ami au bal, à Paris, cl aiilro mon ami daii< 'es U\rC-{< (l'Aniériiiui'.
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vciiii esl iiicoulostablomeiU plus beau, oi copendaul il faii pillé;

l'autre l'écrase. La beauté dont vous m'avez expliqué la nais-

sance n'est donc pas belle partout? cette reine n'est doue pas

sûre de son empire? — Vous Tavouerai-je? c'est surtout cette

objection très-forte qui me fait croire à la manière dont nous

avons vu naître le beau antique.

I
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CHAPITRE CXI.

IiK I. IIOMMr: AIMADI I

Que la boaulti ail rié iroiivéo chez les (irers en niêinc temps

qu'ils sorlaienl de létal sauvage, c'est ce quil est impdssible

(le nier *
; qu'elle soit tombée du ciel, auciui historien ne le rap-

* La Grèce, dans la première époque dont on ait l'histoire, et encore

quelle histoire? ce n'est ^uère qu'une fable convenue; la Grèce, domi-

née par les féroces Pélnj^es et les grossiers Hellènes, n'eut aucune idée

des arts d'imitation.

Vinrent les temps héroïques, et le navire Arrjos si célébré ne porta

probablement que des corsaires qui allaient piller à Colchos l'or que l'on

trouvait dans les sables du l'hase.

Vint la guerre des sept chefs contre Thèbes, et enfin la célèbre guerre

de Troie.

Pendant tout ce temps, on n'a pas le plus petit indice que les beaux-

niis aient été cultives en Grèce, à l'exception de la poésie, qui, chez iou-

li's les nations, comme on le voit en Amérique, est la compagne des héros

l'I des guerriers.

Après h chute de Troie, les chefs qui avaient été longtemps absents de

leurs peuplades les retrouvèrent en désordre ; leurs femmes même ne

les reçurent qu'un poignard à la main. Pour venger ces forfaits, on :i

dos guerres rivilo« qui durèrent près de quatre sièrles, et qui ont trouvé
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\>orte; qu'eUe ail élr iiiveulép par les raisonuoniciils de Iciiis

philosophes, il n'y a pas moyeu de le croire; ils soui irop ridi-

flans Thucydide un narrateur éloquent. 11 commence son histoire par

peindre rapidement les habitudes et la manière de vivre des Grecs avant

le siège de Troie, et depuis cette époque jusqu'au siège où il écrit *.

« Ce n'est, dit-il, que vers le temps de la guerre chi Péloponèse (jue ce

I
lys, qui porte le nom de Grèce, a été hab'té d'inie maiiière stable;

avant cette époque, il était sujet à de l'réquenles émigrations.

a Ceux qui s'arrêtaient dans une portion de terrain l'abandonnaient

sans peine, repoussés par de nouveaux occupanls, qui l'étaient à leur

tour par d'autres. Comme il n'y avait point de commerce, que les hom-
mes ne pouvaient sans crainte comnnmiipier entre eux ni par terre ni

par mer, chacun ne cultivait que le morceau de terre nécessaire à sa

subsistance; ils ne connaissaient point les richesses; ils ne faisaient point

de plantations, parce que, n'étant pas détendus par des murailles, ils

craignaient toujours qu'on ne vint leur enlevci' le fruit de leur labeur.

Comme chaque Grec était à peu près sur de trouver en tous lieux sa sub-

sistance journalière, il ne répugnait point à changer de phce. . . .

Sans défense dans leurs demeures, sans sûreté dans

leurs voyages, les Grecs ne quittaient point leurs armes ; ils s'acquit-

taient, armes «lemc, rfe* /bnciiods de /a i'i« commune

« Les Athéniens, les premiers, déposèrent les armes, prirent des

mœurs plus douces, et passèrent à un genre de vie plus sensuel. . . .

Les Gorcyréens, après un combat naval, dressèrent

uu trophée à Leucymne, promontoire de leur ile, el y firent mourir tous

leurs prisonniers, à rexccptioii des Corinthiens, qu'ils retinrent escla-

ves. » (Traduction de Lévêque.)

Changez les noms, ce fragment sera l'histoire des sauvages d'Amé-

rique vers le temps où l'arrivée des Européens vint troubler leur

naissante société. Les Pelages n'étaient que des habitants de l'Ouabache,

et nous n'avons pas besoin de livres pour savoir que partout les mêmes
circonstances donnent les mêmes mœurs. Ce qu'il y a de plaisant, c'est

qu'au milieu des avantages sans nouibre de notre vie actuelle on nous

cite tous les jours en exemple, el avec des regrets comiques, les mœurs

et l'esprit de ces malheureux sauvaties grecs, ou plutôt l'idée nssiz gro-

tesque que nous nous en sommes faite. Les courtisans lisent des idylles ;

l'homme n'aime à admirer que ce qui est loin de lui, et les siècles civilisés

n'ont rien trouvé de plus loin d'eux t|ue les temps sauvages. Ne faut-il

pas, d'ailleurs, que nos petits professeurs d'athénée dissertent clriquc

année régulièrement sur le plus ou moins île vérité historitjue de l'Achille

' Vriir li^>; I.cçmi<i d' Uistaire ilo Vuliicv au\ rcolrs iiiii-niali's, e\rell(>nlc |iri>faci'.
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«nies; que, comiiic les bo;iu\ lablcaux (.lu quinzième siècle, elle

soil le fruit iualleiuiu de la civilisation tout eulière, c'est ce que

les savants alleulaud^ les plus opposés à mon idée ne nieront

pas.

La vraie difiiculté est celle-ci : qu'elle soit l'expression de

Vulile i.

Je n'ai pas dit : Je vais vous prouver cela ; mais « daignez

vérifier dans votre âme si par hasard la beauté ne serait pas

cela. »

A cet efl'et, je le répète, il l'aut d'abord avoir une ànie ; ensuite

que celle âme ail un plaisir direct, et non pas de vanité, en pré-

sence de Vanliqne.

Je ne puis prouver à quelqu'un qu'il a la crampe. Dans cette

affaire une simple dénégation détruit tout. Je n'opère pas sur des

objets palpables, mais sur des sentiments cachés au fond des

cœurs.

de Racine? Je voudrais bien que le véritable Acbille de la guerre de

Troie leur app.irùt au milieu de leurs leçons; ils auraient une belle

peur.

Je crains que, malgic la longueur du morceau de Thucydide, vous

n'ayez encore de la Grèce une image trop polio. Le pays du monde où

Ton connaît le moins les Grecs, c'est la France *, et cela, grâce à l'ou-

vrage de l'abbé Barlliélcmy : ce prêtre de cour a fort bien su tout ce qui

se faisait en Grèce, mais n'a jamais connu les Grecs ;* c'est ainsi qu'un

petit maître de l'ancien régime se liansportait à Londres à grand bruit

pour connaître les Anglais. Il considérait curieusement ce qui se faisait à

la cbandjre des communes, ce qui se faisait à la chambre des pairs ;
il au-

rait pu donner l'heure précise de chaque séance, le nom de la taverne

fréquentée par les membres influents, le ton de voix dont on portait les

toasts; mai.-! sur tout cela il n'avait que des remarques puériles. Com-
prendre quelque chose au jeu de la macliinc, avoir la moindre idée de la

constitution .mglaise, impossible **.

Le seul pays où l'on connaisse les Grecs, c'e.st Gottingue.

1 Non pas le signe, mais la marque, la saillie extérieure. Le galon, qUi

est la beauté du peuple, est signe.

Les arts à l'Italie, l'espnt comique à la France, la science à l'-Allonuigne, la

raison à r.^ngleterrc, tel » été l'arrêt du destin.

Voir la mrrrNiionclyiirt' Hu duc de Mvciiiois. ipn. :i la < «m , |ia^?:iil |)Our Kop
>iivaiil. 1765.



25t) (KL' Mit S DE STt.NDllAL.

Je ne puis que faire nue encciute. Les slatiies expiiuieul-clles

quelque chose? Oui ; car on les regarde sans seiniuyer.

Exprimeal-elles quelque chose de nuisible? Nou; car ou les

regarde avec plaisir. Quelques cœurs jeunes el simples diront :

« Oui, la Pallfis me fait peur; » mais, quand ils ne seront plu^

étonnés de celle tête colossale de hiinicr Mansuclus, ils diront :

« Celle-là me rassure. »

Me voici de nouveau réduit à vous prédire vos sentiments. Par

un cercle vicieux, je reviens, comme Bradamanle, au pied du

roc inaccessible où Atland garde Roger. Ceci ne se prouve pas.

Il me faudrait aussi un bouclier magique où se peignissent les

cœurs.

On ne prouve pas une analyse de Tamour,. de la haine, de la

jalousie. Après avoir lu Othello, on se dit: « Voilà la nature. »

Trifles liglit as air

Seeni tlio le jealous tonlirmations slron^^

As proofs Irom holy writ.

[Othello, acte III. ]

Mais si un homme s"écrie : « Cela esl absolument faux. J'ai

été jaloux, et dune autre manière; » que direz-vous, sinon :

« Allons aux voix. »

Ce qui ne prouve absolument rien pour cet homme.

Quant au bon air, sans l'oisiveté des cours, sans l'ennui, sans

Tamour, sans l'immense superflu, sans la noblesse héréditaire,

sans les charmes de la société, je crains bien qu'on ne s'en fût

jamais avisé ^.

Rien de tout cela en Grèce; mais une place publique, source

éternelle de lrav;iux et démotions '-. Ou prononcez que la beauté

1 Si l'on avait des doutes fur les bases morales de ce livre, voir fi.-

zeiival; j'aime ses Mémoires : il a la première qualilc d'un historien, \>:\s

assez d'esprit pour invenler des circoiislances qui cbangenl la nature dr^

faits ; el la seconde, qui est d'écrire sur des temps qui intéressent en-

core; on y trouve le fraui^ais de 1770 et la cour de Louis XVI.

' Pas de conveisjlion de vanité. De là un des malheurs de nos pédanL^,

qui ne peuvent ï'cmpêchcr de mettre Molière et Cervantes au-dessus dey

comiques anciens.



HISTOIRE Dli LA PtlMLlli: l. > IIALIK. j:."

lia lioii de coniiiuin avec l'imilalioii de la nature, ou convenez

que, [Miisque la uatnie a clianuo entre le beau antique et le beau

moderne, il doit y avoir une dillerenee.

Duclos disait en 1750 :

« Lhomnie aimable est Tort indifférent sur le bien public,

ardent à plaire à toutes les sociétés où le hasard le jette, et prêt

à en saoriiier chaque particulier. Il n'aime personne, n'est aimé

de qui que ce soit, plait à tous, et souvent est méprisé et re-

cherché par les mêmes gens.

« Le bon Ion dans ceux qui ont le plus d'esprit consiste à dire

agréablement des riens, et ne pas se permettre le moindre pro-

pos sensé, si on ne le fait excuser par les grâces du discours '
; à

voiler enfin la raison, quand on est obligé de la produire, avec

autant de soin que la pudeur en exigeait autrefois quand il s'a-

gissait d'exprimer quelque idée libre. L'agrément est devenu si

nécessaire, que la médisance même cesserait de plaire si elle en

était dépourvue.

« Ce prétendu bon ton, qui n'est qu'un abus de l'esprit, ne

laisse pas d'en exiger beaucoup; ainsi il devient dans les sols un

jargon inintelligible.

« Les choses étant sur le pied où elles sont, l'homme le plus

piqué n'a pas le droit de rien prendre au sérieux, ni d'y ré-

pondre avec dureté. On ne se donne pour ainsi dire que des

cartels d'esprit; il faudrait s'avouer vaincu pour recourir à d'au-

tres armes, et la gloire de l'esprit est le point d'honneur d'au-

jourd'hui. »

* Voilà ce dont les anciens n'eurent jamais d'idée; ils étaient trop at-

tentifs au fond des cliosos. Les esprits les plus délicats, Cicéron, Qiiinti-

lien, etc., parlent des difCorniilés corporelles comme d'objets propres à

la raillerie. L'aimable Horace a souvent le ton plus grossier que le tliéâtre

des Variétés. Malgré un esprit éto:inanl, il eût été fort déplacé dans uu
salon (le 1"70. Nos pédants n'ont garde de nous parler de la grossièreté,

de la rudesse, de l'indélicatesse des anciens, qui passent toute croyance
;

mais il faut voir les originaux.

15
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.CHAPITRE CXII.

DE LA DÉCENCE, DES MOUVEMENTS CHEZ LES GRECS.

Le bon air, à Alliènes, ne différait guère de la beauté ; c'était la

même chose à Sparte. Uue mode passagère monlrée par Âlci-

biade aux jardius de lAcadémie écarlait bien un peu de la

beauté; mais le courant des mœurs y reportait toujours ; car les

changements rapides dans la mode tiennent à la nullité du ci-

toyen et à la monarchie.

On dit que le bon air se remarque plutôt dans un homme en

mouvement, et la beauté dans une figure eu repos. Faisons la

part du mouvement, c'est la source des grâces. C'est une excep-

tion charmante faite en notre faveur à la sévérité de cette jus-

tice qui n'est plus que pour nous défendre.

Tout ce qui reste de l'antiquité rend témoignage que les mou-

vements, cette partie du beau que les statues n'ont pu nous

transmettre, étaient réglés à Athènes par les mêmes principes

que la beauté des formes en repos. Les manières d'un Athénien

bien élevé montraient ces habitudes de l'àme que nous lisons

dans leurs statues : la force, la gravité, sans laquelle alors il n'y

avait point de haute prudence, une certaine lenteur indiquant

que le citoyenne faisait aucun mouvement sans en avoir déli-

béré.

On venait seulement de déposer les armes. Restait l'habitude

de montrer sans cesse la force prête à repousser l'attaque. Or

l'homme dont les mouvements ont une rapidité qui peut faire

croire que, d'avance, il n'a pas réfléchi à toutes ses actions, est

si loin de montrer la force, qu'il donne même cette idée qu'on

peut l'attaquer à l'improviste, et par là d'abord avec quelque

avantage. La lenteur, la gravité, une certaine grâce étudiée, ré-

gnaient donc aux jardins de l'Académie; surtout rien d'imprévu,

rien de ce que nous appelons du unturel, aucune trace d'étour-

d(!rie ni de gaieté. Le chevalier de Grammont et Matha n'eus-
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seul paru qu'un iuslanl (laii> Allionch. pour passer aux petites

Maisons *.

CHAPITRE CXIII.

DE l'ÉTOURDEUIE ET DE I,.V GAIETÉ DANS ATHÈNES.

Se montrer en étourdi dans les rues d'Atliènes, c'est comme
un jeune homme connu dans le monde qui paraîtrait, un jour

d'hiver, à la terrasse des Feuillants, donnant le bras à une fille;

car les mouvements d'uu étourdi n'offrent ni Fidée de la force

bonne pour le combat, ni moins encore l'idée de la sagesse re-

quise dans les conseils. Alors, à Athènes, comme à Constanli-

nople de nos jours, la gaieté eût été folie.

Je reviens bien vite à ce mot de grâce. Rien de plus opposé

que la grâce antique ou la Vénus du Capitole, et la i>râce mo-
derne ou la Madeleine du Corrége-. Pour comprendre que dix

degrés de froid font à Stockholm un temps très-doux, il fau-

drait commencer par sentir la dureté habituelle du climat; il fau-

drait sentir la dureté des mœurs antiques. Par malheur, la science

éteint l'esprit et désapprend à lire le blanc des lignes '
; l'on n'a

pas en France la moindre idée de l'antique*.

La grâce aujourd'hui ne saurait exister avec une certaine ap-

* Voilà un des avantages de la monarcliie al'solue tempérée )3ar des

chansons, c'est de donner des ilolière et des de Brosses. Un Anglais,

avec autant d'esprit que le président, ({ui serait allé en Italie, nous eut

laissé un voyage hérisse d'idées dî utilité publique, d'idées de punition,

d'idées d'argent ; nous n'aurions pis nianijué de trouver en route quelijue

homme réduit à la folie par l'excès du malheur. I^'idée de justice et fie

malheur extrême, si l'on manque à la justice chez un peuple dont le tiers

vit (i'autnônes et qui est élevé à s'inquiéter sans cesse des dangers de sa

liberté, corrompt jusqu'aux ouvrages les plus frivoles. Je ne trouve pas

une seule idée triste dans les trois volumes de de Brosses. La vie m'est

montrée du côté agréable, et l'auteur est naturel.

- Dans le divin Samt Jérôme, aujourd'hui à Parme.
* Je ne connais encore d'autre exception que le charmant de Brosses.

— Salluste.

^ Pas même dans le droit. J. in jui amhula.
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jKiioui'c de loixc; il faul celle iiHitace d'élourdoric si aimable

quand elle est naturelle. Or toute apparence de faiblesse, chas-

saut ridée de /"orc^, détruisait sur-le-cbanip la beauté.

La grâce antique était aussi un armistice; l'aspect de la force

était caché pour un instant, mais à demi caché : de là des mou-
vements étudiés; des gestes imprévus eussent jeté un voile trop

sombre. Je croirais qu'au ridicule près la grâce était à Athènes

comme la politesse dans un diner chinois', ou parmi les mem-
bres d'un congrès européen. Tel mouvement était l'expression

de ridée : Je désire vous plaire. Mais, si l'homme en l'honneur

duquel on faisait ce mouvement eût voulu rendre la même idée,

il eût fait pi'écisément le même geste.

A Paris, l'usage du monde est de déguiser l'idée, et de la faire

reconnaître.

11 y a du charme quand cette politesse est à la fois si natu-

relle et si peu copiée de mouvements déjà connus, que nous

pouvons un instant saisir l'illusion que l'homme aimable sent

réellement ce qu'il exprime*.

Le comble de ce genre de politesse, ou plutôt le moment où

elle change de nature en passant à la réalité, c'est le mot si

connu de la Fontaine : « Ty allais. » Mais ce mot n'est gracieux

que pour les âmes tendres ; la politesse de bien des gens envers

le fablier s'en serait rabattue de moitié : faut-il dire que, dans

Athènes, la grâce portée à ce point eût à jamais avili?

La révolution fournit un connnentaire à ce qu'on devine ici.

Voyez (eu 1811) le sérieux de nos jeunes gens et la majesté avec

laquelle un bambin de vingt ans déjeune chez Tortoni : c'est tout

simple. 11 entre, dans ce café, des militaires qu'il ne connaît

pas, et qui sont jaloux d'un joli cabriolet, ou quelque ministre

qu'il ménage pour une place d'auditeur.

Tout ce qu'on a pensé des Grecs tomberait de soi-même si les

usages parmi les nations disparaissaient avec les raisons qui les

ont fait naître ^.

' Description d'un diner cliinols par un voyageui' russc. {Journal des

Débats et Bibliothèque britannique, 1812.)

' M. de Fénelon.

' Je pourrais embarrasser tout ceci de citations savantes mu donne-
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CHAPITRK CXIV.

DE I.A BEAUTK DES FEMMES.

Dans la république, leurs formes doix oui plutôt annoncer le

bonheur; clans les monarchies, le plaisir.

Mais voyez quel est le bonheur du colon anglais qui défriche

des bois dans les montagnes Bleues, et de l'homme aimable à

Taris.

Sous la cabane du sauvage, les femmes ne sont que les esclaves

du mari, accablées de tous les travaux pénibles'. A Sparte, à

Corinihe, elles ne sorlaient jamais du profond respect. En vertu

de quoi Ihomme, qui est le plus fort, n"aurail-il pas abusé de

sa force ? L'intimité de l'amour était pour un autre sexe. Si les

femmes sortaient de leur nullité, ce n'était pas par le plaisir,

c'était pour être quelquefois le conseil du mari, ou, comme
veuves, pour donner des soins aux enfants ; il leur fallait donc

la prudence et le sérieux profond qui en était la marque ; elles

devaient donner des enfants capables de défendre la ville, il lein-

fallait donc la force. La ville était-elle devenue puissante à force

de batailles, les femmes couraient aux combats de gladiateurs ;

et, par un mouvement de la main, le pouce renversé, ordon-

naient que le gladiateur seulement blessé par son partenaire fût

par lui égorgé sous leurs yeux avides : il fallait de telles mères

aux jeunes Fabius.

CHAPITRE CXV.

QUE LA BEAUTÉ ANTIQUE EST INCOMPATIBLE AVEC LES PASSIONS

JIODEI'.NES.

Vous connaissez Herminie arrivant chez les bergers : c'est une

raient un caractère respectable, et mettraient ces paradoxes sous la pro-

tection de tous les sots qui savent du f^rcc. J'aime mieux renvoyer à

Heync et aux Allemands.

* Maltlms, de la Popiilatiou, 5* édition.
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des situations les plus célestes qu'ait inveutties la poésie mo-
derne ; tout y est mélancolie, tout y est souvenirs.

Inlanlo Erminia infra 1' ombrose plante

D' antica selva dal cavallo è scorla
|

Ne più governa in fren la man tremante,

E mezza quasi par tra viva e morta.

Fuggî tiitta la nolte, (; tulto il giorno

Errô senza consii^lio e senza guida,

Giunse del bel Giordaiio a le cliiare acque,

E scese in riva al iiunie e qui si giacque.

Ma '1 sonno, cbe de' miseri morlali

E col suo doice obblio posa e quiele,

Sopi co'sensi i suoi dolori, e 1' ali

Dispiegô sovra lei placide e clicle.

Non si destô finchè garrir gli augelli.

Non senti lieli e salular gli albori.

Apre i languidi luini

Ma son, menlr' ella piange, i suoi lamenli

Rolli da un chiaro suon ch' a Ici ne viene,

Ciie seinbra ed è di pastorali accenti

Mislo e di boscarecce inculte avene.

Risorge e là s' indrizza a passi lenli,

E vede un' uoni canuto a 1' ombre amené

Tesser fiscelle a la sua grcggia accanto,

Ed ascoltar di tre ianciuUi il canto.

Vedendo quivi conipjrir repente

L' insolite arme, sbigottir costoro
;

Ma gli saluta Erminia, e dolcemente

Gli allida e gli occhi scopre e i bei crin d' oro,

Seguile, dice, avvenlurosa gente.

(Tasso, canto VII.)

Dans rinstaut où Ilerminie ôte son casque, et où ses beaux

cheveux roulent en boucles d'or sur ses épaules et détrompent

les bergers, il faut sur cette charmante figure de la faiblesse, de

Tamour malheureux, le besoin du repos, de la bonté venant de

sympathie et non d'expérience.

Comment fera la beauté antique, si elle est l'expression de la

force, de la raison, de la prudence, pour rendre une situation
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qui l'sl luiicliaule prccisoineiil pur l'iibseucf de toutes ces

\crlu>?

CHAPITRE r.XVI.

PF i'aMOVIi.

.Mais la Une*', la raison, la liauKî priideiice, est-ce là ce qui

fait naître lauiour '?

Les noliles (|iialilt''s (jui nous clianiKMil, la tendresse, l'ab-

sence des calculs de vanité, Tabandon au\ nionvcinenls diicœnr,

celte faculté (rêtre heureuses, et d'avoir toute rànic occupée

par nue seule pensée, celle force de caractère quand elles sont

poili'es par l'amour, celte faiblesse (ouchanie dès qu'elles n'ont

plus que le frêle soutien de leur raison, enfin les grâces divines

du corps et de l'esprit, rien de tout cela n'est dans les statues

antiques.

C'est que l'amour, chez les modernes, esl presque toujours

hors du mariage; chez les Orecs, jamais. Écoutons les maris

modernes : plus de sûreté, et moins de plaisirs. Chez les Grecs,

le public parlait connue mari ; chez nous, connue amant ; chez

les Crées, la république, c'est-à-dire la sûreté, le bonheur, la

vie du citoyen, sanctifiait les vertus du ménage ; tout ce qu'elles

obtieniunii de mieux parmi nous, c'est le silence; et il esl assez

reconnu qu'elles ne peuvent faire naître l'amour que chez \ni

vieux C(;libataire, on (liez (piel([ue jeune homme froid et dévoré

d'ambition

* N'ainiions-nous pas mieux, au Musée, la charniaiitu lltriniom' de

YEnléve7rient d'Hélène, ilu Guide, que les têles plu.s iaiposantes de l'anti-

que? Qui jamais a été amoureu.\ de la tète de la Venus du Capitoleou de

la Mamerca?

Le respect et l'amour ne marchent guùre ensemble,

chez les modernes, ('n (ipet- pstimnil son ami.
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CHAPITRE CXYII.

l'antiquité n'a rien de comparable a la MARIANNE DE MARIVAUX.

Je ne crois pas que Tanliquaire le plus zélé puisse nier que

l'amour, tel que nous le senlons aujourd'hui, l'amour de made-

moiselle de l'Espinasse pour M. le comte de G..., l'amour de la

religieuse portugaise pour le marquis de Chamilly, tant de pas-

sions plus tendres peut-être et du moins plus heiu'euses, puis-

qu'elles sont restées inconnues, ne soient une affection moderne.

C'est un des fruits les plus singuliers et les plus imprévus du

perfectionnement des sociétés.

L'amour moderne, cette belle plante brillant au loin, comme
le mancenilier, de l'éclat de ses fruits charmants, qui si sou-

vent cachent le plus mortel poison, croît et parvient à sa plus

grande hauteur sous les lambris dorés des cours. C'est là que

re\trême loisir, l'étude du cœur humain, le cruel isolement au

milieu d'un désert d'hommes, l'amour-propre heureux, ou dés-

espéré de nuances imperceptibles, la font paraître dans tout

son éclat.

Le Grec n'avait jamais ce sentiment; et, sans l'extrême loisir,

point d'amour ^
Je ne parle ici que de cette partie du cœur humain que les

formes d'une statue peuvent trahir ; elles sont une prédiction de

moments charmants, ou elles ne sont rien ; il y a, sans doute,

de l'instinct; mais l'instinct est plus sensible à la peinture.

CHAPITRE CXVni.

NOUS n'avons que FAIRE DES VERTUS ANTIQUES.

Rappelons-nous les vertus dont le sculpteur eut besoin jadis

dans les forêts de la Thessalie.

' L'amour est en Italie, et non aux États-Unis d'Amérique, ou à Lon-

dres. La position d'Abailard, le plus grand homme de son siècle, logé
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Celaient, ce lue semble, la justice, la prudence, la boulé, e(

ces trois qualités portées à rextrêuie. L'iiouune voulait ces ver-

tus dans ses dieux, il les eùl désirées dans son ami *. Or ces

grandes qualités sont assez peu de mise en France : non qu'on

veuille s'ériger ici en niisantlirope. Je proteste que, si je tombe,

c'est en cherchant pourquoi le Guide nous est plus agn'alileqne

Michel-Auge de Carravage. .le parlerai de moi; je dirai, en m'cx-

• usant ici et pour l'avenir, que toute morale m'ennuie, et (pie je

préfère les coules de la Fontaine aux plus beaux sermons de

Jean-Jacques.

Après cette profession de foi, on me permelti'a d'entreprendre

le délrônemeut des verliis antiques, et de faire observer que

nous n'avons que faire de la force dans mie ville où la police

est aussi bien faite qu'à Paris. On n'estime plus la force que pour

une seule raison, car nos princes ne sont pas réduits, conmie

OEdipe,

.... A disputer ilans un étroit passage

Des vains honneurs du pas le frivole avantage.

(VoLTAn'.E.)

La force tombe, même en Angleterre ; et, quand nous rencon-

trons dans les journaux l'éloge de la vigueur du noble lord N***,

nous croyons lire une mauvaise plaisanterie. C'est que la très-

grande force a un très-grand inconvénient : l'homme très-fort

est ordinairement très-sot. C'est un athlète; ses nerfs n'ont pres-

que pas de sensibilité *. Chasser, boire et dormir, voilà son

existence.

Vous n'aimeriez pas, ce me semble, que votre ami fût un Mi-

lon de Crotone. Vous plairait-il plus avec cette énergie de caiac-

lère et cette force d'attention qui frappe dans la Pallas de Vel-

letri? Non, cette tête sm* des épaules vivantes nous ferait peur.

chez le chanoine Fulbert, aimant en secret son écolière, qui adorail sa

gloire, était impossible dans l'antii[uité. Plura erant oscula quam senten-

tiœ, sœpius ad siniim quam ad lihros deducebantur manus,

• Son compagnon d'armes, et non son amuseur.

' P.uerliaave.

45.
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Non, ces vertus antiques ou chasseraient votre ami de France,

ou en feraient un solitaire, un misanthrope fort ennuyeux, et

fort peu utile dans le monde ; car le vrai ridicule d'Alceste est

de se roidir contre Tinfluence de son gouvernement. C'est un

homme qui veut arrêter lOcéan avec un mur de jardin. Phi-

lintc aurait dû hii ri'pondre en riant : « Passez la .Planche. »

CHAPITRE CXIX.

DE l'idéal moderne.

Si Pou avait à recomposer le beau idéal, on prendrait les avan-

tages suivants :

1° Un esprit extrêmement vif.

2° Beaucoup de grâces dans les traits.

5" L'oCil étincelant,non pas du feu sombre des passions, mais

du feu de la saillie. L'expression la plus vive des mouvements

de l'àme est dans l'oeil, qui échappe à la sculpture. Les yeux

modernes seraient donc fort grands.

A° Beaucoup de gaieté.

5" Un fonds de sensibilité.

6° Une taille svelie, et surtout Pair agile de la jeunesse.

CHAPITRE CXX.

REMARQUES.

Dans nos mœurs, c'est Pesprit accompagné d'un degré de

force très-ordinaire qui est la force. Encore même notre force,

grâce à la nature de nos armes, n'est plus une qualité physique,

c'est du courage.

L'esprit est fort, parce qu'il met en mouvement les machines

à coups de fusil. Les modernes se battent fort peu. Il n y a plus

d'Horatius Coclès. Ensuite l'extrême force est beaucoup moins

utile dans les batailles; et, pour les combats particuliers, c'est
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l'adresse à nuiuier li'iuV ou le pi>i(>lel qui lait l'avantage. N'é-

tait-ce pas une grande force, en 17»'."., que l'esprit de Beaumar-
chais? et il ne se battait pas.

Je ne parle pas, pour ce sciond beau idéal, de l'air de santé,

qui va sans dire. Cependant, dans la déroute générale des qua-
lités naturelles, les couleurs trop vives donnent l'air commun.
Une certaine pâleur est bien plus noble. Elle annonce plus

d'usage du monde, plus de cette force que nous aimons.

CHAPITRE CXXI.

EXEMPLE : I.A BEAUTÉ ANGLAISE.

Voyez la tourimre des Anglais qui arrivent en Fiance. Indé-

pendamment de leurs modes, ils paraissent singuliers, et les

femmes de Paris y trouvciil niiMe choses à reprendre.

Ce n'est pas assurément que leurs couleurs fraîches et leur

démarche assurée n'annoncent la santé et la force, et que l'on

ne voie dans leurs regards encore plus de raison et de sérieux :

c'est précisément parce (|u"il y a trop de tout cela. Ils sont plus

près que nous du beau antique, et nous trouvons qu'il leur

manque, pour être beaux, vivacité et finesse '.

C'est que les vertus dont le beau antique est la saillie, si Ion

ose parler ainsi, sont plus honorées dans un gouvernement libre

qu'en France. Voyez les lèles d'Alhvorthy, de Tom-Jones, de

Sophie, du grand peintre Fielding. C'est du beau antique tout

pur, aurait dit Voltaire. Aussi, parmi nous, ces gens-là sont-

ils un peu lourds. Les Anglais, de leur côté, encore puritaine

sans le savoir ^, s'arment d'une sainte indignation contre les

héros de Crébillon. On en dit du mal même à Paris. Ce sont ce-

' Un Anglais debout préscMile une ligne parfaitement droite. (Tom. IV

des l'hysion
)

* En Angleterre, taire uiu; partie de piquet le dimanche, ou jouer du

violoti, est une impiété révoltante. Le capitaine du vaisseau qui portait

Bonaparte à Saiiile-Ili'lônc lui lit cette liurlesquc notilication.
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pendant des poitrails très-ressemblants de personnages émi-

nemment modernes.

Le beau idéal antique est un peu républicain ^ Je supplie

qu'à ce mot Ton ne me prenne pas pour un coquin de libéral.

Je me hâte d'ajouter que, grâce à l'amabililé de nos femmes, la

république antique ne peut pas être, et ne sera jamais un gou-

vernement moderne.

Jamais en Italie, ni ailleurs, je n'ai trouvé les beaux enfants

anglais avec ces cbeveux bouclés autour de leurs charmants vi-

sages, et ces yeux ornés de cils si longs, si fins, légèrement rele-

vés à l'extrémité, qui donnent à leur regard un caractère pres-

que divin de douceur et d'innocence -. Ces teints éblouissants,

si transparents, si purs, si profondément colorés à la moindre

émotion, que l'étranger rencontre dans les Country-Seals où il

a le bonheur d'être admis, c'est en vain qu'il les chercherait

dans le reste de la terre. Je n'hésite pas à le dire, si Raphaël

avait eu connaissance des enfants de six ans et des jeunes filles

de seize de la belle Angleterre, il aurait créé le beau idéal

du Nord, touchant par l'innocence et la délicatesse, comme
celui du Midi par le feu de ses passions. La science vient approu-

ver cet aperçu de l'àmo, et nous dire que dans la jeunesse le

tempérament bilieux est une maladie. Pendant la première mi-

nute où les yeux du voyageur se fixent sur une beauté anglaise,

ils Tembellissent. Dans le Midi, c'est un effet contraire. Le pre-

mier aspect de la beauté y est ennemi. L'Italienne qui revoit

tout à coup un amant adoré qu'elle croyait à trois cents lienes

reste immobile. Ailleurs, on lui saute au cou*.

CHAPITRE CXXII.

LES TOILES SUCCESSIVES.

De raçme que, pour le premier beau idéal, l'artiste est parti

' Il annonce les mêmes vertus que commande la république.

2 Ce n'est qu'en Angleterre que l'on peut comprendre cette phrase du

bon Prinirose : « Mysoiis bardy and active, mv daugbters heautil'ul ,iiid

bloominy, » non plus que le auburne kair.
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de lopinion des femmes, de la tribu encore sauvage, et de Tin-

stinct; de même, dans celle seconde reclierche delà beauté,

faut-il partir des lêles classiques de Tanliquité.

L'arlisle prendra la tète de la yiobe, ou la Venus, ou la Pal-

liis. Il la copiera avec une exactitude scrupuleuse.

Il prendra une seconde toile, et ajoutera à ces figures divines

l'expression d'une sensibilité profonde.

Il fera un troisième tableau, où il donnera à la même beauté

antlipie l'esprit le plus brillant cl le plus étendu.

Il prendra une quatrième toile, et lâchera de réunir la sensi-

l)irité de son second tableau à Tesprit qui brille dans le troi-

sième. Il passera bien près de YHermione du Guide ^

Surtout le peintre s'assurera, par des épreuves multipliées,

qu'il ne supprime que les qualités réellement incompatibles.

Je m'attends bien qu'à la première épreuve, dès qu'il voudra

donner une sensibilité profonde à la Siobé, Tair de force dispa-

raîtra.

Ici, il ne sera pas éloigné de VAlexandre mourant de Flo-

rence, une des têtes les plus louchantes et les moins belles de

l'antiquité.

La yiobe - a sans doute une certaine expression de douleur;

mais c'est la douleur dans une âme et dans un corps pleins d'é-

nergie. Cette douleur serait plus touchante dans un cœur pro-

fondément sensible '. Or je ne jinis Irop le redire, les arts du

dessin sont muets ; ils n'ont que les corps pour représenter les

âmes. Ils agissent sur l'imagination par les sens , la poésie, sur

les sens par l'imagination *.

' Enîèvemeni (VBélène. Ancien Musée Napoléon, n° 1,008.

^ A Florence. La comparer avec les mères du Massacre des Innocenta

«lu Guide ; et crpeiidant le Guide est peut-être le moins expressif des

«rrands peintre*.

' La Madeleine du marquis Canova.

'» S'il est vrai qu'avec les traits que nous lui connaissons Socrate ail

j)orté une physionomie parfaitement ignoble, celte âme sublime fut à

jamjis hors de la portée des arts du dessin; si l'ignoble s étendait aux

mouvements, hors de la portée de la pantomime, il ne serait plus resté
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Ceci rappelle le mol de je ne sais quel mauvais poète mo-
derue, qui se flatlait d'avoir retrouvé la douleur antique.

Je ue crois pas que ce fût là une grande découverte. La dou-
leur antique était plus faible que la nôtre. Voilà tout.

Les jolies femmes du temps du régent avaient déjà des va-

l>eius,et le maréchal de Saxe était dune force étonnante, comme
son père.

CHAPITRE CXXIII.

LE BEAU ANTIQUE CONVIENT AUX DIEUX.

Mais, dira-t-on, Tidéal moderne n'aura jamais le caractère

sublime et Tair de grandeur qui cbarmenl dans le moindie bas-

relief antique.

Lair de grandeur se compose de Tair de force, de Tair de

noblesse, de Tair d'un grand courage.

Le beau moderne n'aura pas Tair de force, il aura l'air de no-

blesse, et peut-être à un degré supérieur à l'antique.

que la parole ou la poésie; mais il e.st hors de la ualure qu'une grande

àuie ne se trahisse pas par les mouvements.

« Une physionomie pourra être des plus nohlcs, des plus hoimètes, des

plus judicieuses, des plus spirituelles et des plus aimables ; le physiono-

miste pouriM y découvrir les plus grandes beautés, parce que, en général,

il appelle beau toute bonne qualité qui est exprimi''e par les sens ; mais la

forme même ne sera pas belle dans le sens des Raphaël et des Guide. »

(I.AVATEU, V, 148.)

Cela tient aux formes reçues des parents, et au pouvoir de l'éducation.

Dans la monarchie, le fils de Marius, ne pouvant avoir une compagnie,

sera Cartouche. Je suppose que les parents donnent, le tempérament, le

ressort; el l'éducation, le sens dans lequel il agit.

La sculpture ne peut pas admettre cette exception. Pour elle, la beauté

ne peut jamais être que la saillie des vertus ; elle suppose toujours qu'il

en est de tous les honnnes comme d'ilippocrale, qui élait le dix-septième

grand médecin de sa race. Lavater (lavaille sur la réalité, si respectable

pour l'honnne, mais souvent insipide.

Les œuvres de la sculpture ne peuvi>nl avoir cet avantage, el doivent

fuir cet inconvénient.
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Il aura rcxpressiou (^iii grand ooiirage, précisMiKMil juscju au

point où la force de caRcière est incompatible avec la grâce.

Nous aimons bien le curage . mais nous aimons bien aussi qu'il

ne paraisse que dans 1 besoin. C'est ce qui gâte les cours mi-

litaires. Les mécbanls lisent qu'on y est un peu bêle. C;ube-

rine H en convenait.

La grâce exclut la ftfce ; car l'œil buniain ne peut voir à la

fois les deux côtés d'iuc sphère. La cour de Louis XIV restera

longtemps le modèle es cours, parce que le duc de Saint-Simon

y était considéré sansiuiiforme, parce qu'on s'y amusait plus

qu'à la ville. Aussi avdl-on Molière : on riait de Dorante ami

de M. Jourdain, et N:ooléon a été obligé de défendre Ylntri-

gante; car, si l'on s'éait mis à rire de ses chambellans, où

aurail-oQ fini?

Par un hasard singuier, VApollon est plus dieu aujourd'hui

que dans Athènes. Cete statue sublime a suivi nos idées. Nous

sentons mieux, nous mires modernes, ce que nous serions de-

vant un être tout-puis^anl. C'est que toutes les fois qu'on nous a

fait voir le Père éternel, nous avons aperçu l'enfer au fond du

tableau.

Le beau idéal des anciens régnera toujours dans l'Olympe;

mais nous ne l'aimerons parmi les hommes qu'autant qu'ils au-

ront à exercer quelque fonction de la Divinité. Si je dois choisir

un juge, je voudrai qu'il ressemble au Jupiter Mansuetiis. Si j'ai

un homme à présenter à la cour, j'aimerai qu'il ait la physiono-

mie de Voltaire.

CHAPITRE CXXIV.

SUITE DU MÊME SUJET.

On me disputera peut-être l'air noble. Mais je représenterai

qu'il y a plus de noblesse parmi les modernes, et des sépara-

lions plus fines. A Londres, j'ai vu un lord serrer la main d'un

riche charcutier de la Cité*. J'ai cru voir Scipion l'Africain bri-

* Le 6 janvier 1816.
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giiaiil pour son frère le commandemenide Tarmée contre An-

tiocluis.

Dans les disserlalions littéraires, voyedes plaintes des gens de

lettres sur la rareté des termes nobles, et nu- envie pour Homère.

C'est un poète contemporain de Montaigu', qui se serait libre-

ment servi, non-seulement du français ('alors, mais encore du

picard et du languedocien, et malgré cel toujours noble. Si la

cbose existe, il ne manque donc plus qie le talent de la pein-

dre. Voici une objection. Comme nous i avons jamais entendu

le peuple parler grec ou latin, nous ne ti(uvons jias un seul mol

ignoble dans Virgile ou Homère, ce qui .'ait un des sujets les

plus raisonnables de Tadmiration des pelants. L'idéal antique

jouit presque du même avantage. Il a ét( étaldi sur des formes

de têtes un peu différentes des nôtres, le voyageur est frappé

de rencontrer au milieu des ruines d'Atïènes des traits qui le

remettent tout à coup devant la Vénus ou \Apollon. C'est comme
dans les environs de Bologne, Ton ne p»ut faire un pas sans

trouver une tête de l'Albane ou du Dominquin.

CHAPITRE CXXV.

RÉVOLUTION DU VINGTIÈME SIÈ^^LE.

Rien de plus original n'a jamais existe qu'une réunion de vingt-

huit millions d'hommes parlant la même langue et riant des

mêmes choses. Jusqu'à quand, dans les arts, notre caractère

sera-t-il enfoui sous l'imitation ? Nous, le plus grand peuple qui

ait jamais existé (oui, même après 1815), nous imitons les pe-

tites peuplades de la Grèce, qui pouvaient à peine former ensem-

ble deux ou trois millions d'habitants.

Quand verrai-je un peuple élevé sur la seule connaissance de

Vittile et du nuisible, sans Juifs, sans Grecs, sans Romains?

Au reste, à notre insu, cette révolution commence. Nous nous

croyons de fidèles adorateurs des anciens; mais nous avons trop

d'esprit pour admettre, dans la beauté de l'homme, leur sys-

tème, avec toutes ses conséquences. Là, comme ailleurs, nous
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.ivoiis lieux croyances et deux religions. Le nombre des idées

s'éiaut prodigieusement accru depuis deux mille ans, les lêtes'

humaines ont perdu la faculté dêtre conséquentes.

Une femme, dans nos mœurs, n érionce guère d'opinion dé-

taillée sur la beauté, sans quoi je verrais une femme d'esprit

bien embarrassée. Elle admire au Musée la statue de Méléagre ;

et si ce Mclt'iKjrc, que les statuaires regardent avec raison

comme un parlait modèle de la beauté de l'homme, entrait

dans sou salon avec sa figure actuelle, et ytrécisément l'esprit

qu'annonce cette ligure, il serait lourd et même ridicule

C'est que les sentiments des gens bien nés ne sont plus les

mêmes que chez les Grecs. Les amateurs véritables qui ensei-

gnent au reste de la nation ce qu'elle doit sentir se rencontrent

parmi les gens qui, nés dans l'opulence, ont pourtant conservé

quelque naturel. Quelles étaient les passions de ces gens-là chez

les Grecs? quelles sont-elles parmi nous?

Chez les anciens, après la fureur pour la patrie, un amour

qu'il serait ridicule même de nommer ; chez nous, quelquefois

l'amour, et tous les jours ce qui ressemble le plus à l'amour*.

Je sais bien que nos gens d'esprit, même ceux qui ont une âme,

donnent bien des moments à l'ambition, soit des honneurs pu-

blics, soit des jouissances de vanité. Je sais encore qu'ils ont

peu de goûts vifs, et que leur vie se passe plutôt dans une in-

différence amusée. Alors les arts tombent ^
; mais de temps en

temps les événements publics tuent l'indifférence *.

Au milieu de tout cela, ce sont les passions tendres qui diri-

gent le goût.

La rêverie qui aime la peinture est plus mélangée de noblesse

que celle qui s'abandonne à la musique. C'est qu'il y aune beauté

idéale en peinture : elle est bien moins sensible en musique.

L'on voit sur-le-champ une tête vulgaire, et la tête de VApollon;

' Ceci est très-faux pour l'Angleterre, et le deviendra pour nous si les

deux Chiimbres durent. On ne demandera plus d'un g^rand général : « Est-

il aimahie? » Les lemmes de province ont donc raison d'être du parti de

1 éteignoir.

2 Le règne de Louis XVI.

^ La révolution.
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mais 011 trouve un air donnaiil les mêmes senlimeiits, et plus

m)ble ou moins noble que del siyiiore de Paolino dans le Ma-
riage secret. La musique nous emporte avec elle, nous ne la

jugeons pas. Le plaisir en peinture est toujours précédé d'un

jugement

.

L'homme qui arrive devant \AMadonnn alla Scggiola dit : « Que

c'est beau! » Aussi la peinture ne manque-t-elle jamais tout à

fait son but, comme il arrive à la musique.

Le spectateur sent plus sa force, il est plus sensible et moins

mélancolique au Musée qu'à rOpéra-Butïa. 11 y a un effort péni-

ble pour revenir des enchantements de la musique à ce que le

monde appelle les affaires sérieuses, qui est beaucoup moindre

en peinture.

Les brouillards de la wSeine ne sont donc pas si contraires à la

peinture qu'à h\ musique'.

Le vent d'ouest est forl rare en été dans la mer du Sud ; mais

enfin c'est le seul par lequel on puisse aborder à Lima.

Le soleil est un peu paie en France; on y a beaucoup d'esprit,

on est porté à mettre de la recherche dans l'expression des pas-

* La musique est une peinture tondre; un caractère parfaitement sec

est hors de .ses moyens. Comme la tendresse lui est inhérente, elle la

porte partout; et c'est par celte fausseté que le tahleau du monde (ju'elle

présente ravit les âmes tendres, et déplaît tant aux autres.

Pourquoi la nuisique est-elle si douce au malheur? C'est que, d'une

manière obscure, et qui n'etfarouclie pointl'amour-propre, elle fait croire

à la douce pitié. Cet art change la douleur sècli'î du malheureux en dou-

leur regrettante ; il peint les hommes moins durs, il fait couler les larmes,

il rappelle le bonheur passé, que le malheureux croyait impossible.

Sa consolation ne va pas plus loin ; à la jeune fille folle d'amour, qui pleure

la mort d'un amant chéri, il ne fait que nuire et que hâter les progrès de

la phthisie.

L'écueil du comique, c'est que les personnages qui nous font rire no nous

semblent secs et n'attristent la partie tendre de l'âme. La vue du mal-

heur lui ferait négliger la vue de sa supériorité; c'est ce qui, pour cer-

taines gens, fait le charme d'un bon opéra-bufi'a. si supérieur à celui d'une

bonne comédie : c'est Ja plus étonnante réuniini de plaisirs. L'imagina-

tion et la tendresse sont actives à côté du rire le plus fou *.

' Tels sont, supérioirrmrnt, / tiimici yeneroni Ho ('imarnsa.
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sious. On ne sait admirer le simple que quanti il est donné par

un gnuid liommc; mais chaque jour l'exUêine civilisalion gué-

rit de ce tiéfaul. Dans tous les pays Ion commence par le sim-

ple'. L'amour de la nouveauté jette dans la recherche^, l'a-

mour de h nouveauté ramène au simple^. Voilà on nous en

sommes; et, pour les choses de sentiment, c'est peut-être à

Paris que se trouvent les juges les plus délicats; mais il surnage

toujours un peu de (roideur '\

C'est donc à Pans qu'on a le mieux peint l'amour délicat,

qu'on a le mieux fat sentir linllnence d'un uiot, d'un coup

d'œil, (l'un regard. Toyez mademoiselle Mars jouant Marivaux,

et regardez-la bien, ar il n'y a rien d'égal au monde.

Dans Athènes l'on le cherchait pas tant de nuances, tant de

délicatesse. La beauli'' physique obtenait un culte partout où

elle se rencoiitiait. C(s gens-là n'allèrent-ils pas jusqu'à s'ima-

giner que les âmes (|ui habitaient de beaux corps s'en déta-

chaient avec plus de lépugnance que celles qui étaient cachées

sous des forn.es vulgares? Au dernier soupir, elles en sortaient

lentement, et peu à peu, afin de ne leur causer aucune douleui'

violente qui eût altéréla beauté, et de les laisser comme plon-

gés dans un sommeil fauquille ^ Mais aussi le culte de la beauté

n'était que physique, làmour n'allait pas plus loin, et Buffon eiit

trouvé chez les Grecs )ien des partisans de son système.

Ils ne voyaient poiil dans les femmes des Juges de mérite,

et se trouvaient peu setsibles au plaisir d'être aimés. Une fennne

était une esclave qui fiisait son devoir. Voyez le sort d'Andro-

maque dans Virgile, lelozarl des [toëles. Aussi, dans la science

des mouvements de l'âne, les philosophes grecs restèrent-ils

des enfants. Voyez les Zaractère^ de Théophraste, ou essayez

' Anacréon. 1

* Le cavalier Marin.

' Parny, les chansons di MoncriC.

* Qui est peut-être néc^saire pour bien ju^er; c'est ce qui fait qu'en

Italie on juge moins bien ((s passions tendres
;

pour peu que le livre soit

passable, il ravit (Letlere \i Oritz); mais le public y est parlait pour

l'ambition, le patriotisme, > vengeance, etc.

' Philostrate.
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de traduire en grec Thisloire de mademoiselle de la Pommeraie,

de Jacques le Fiitatiste.

CHAPITRE CXXVI.

DE l'amabilité antique.

Suivons Mélëagre chez Aspasie. Il y étiil aimable. Par sa

lorce il brillait dans les jeux du cirque, el aimait à en parler.

Cela faisait une conversation intéressante parmi des hommes

que l'amour de la vie livrait à ces jeux. Qiacun d eux se rap-

pelait que, dans le dernier combat, il aviil vu tuer un de ses

compagnons, pour avoir lancé son javelot top loin. Aujourd'hui,

dans une bataille, le nombre infini de ces petits drames, qui

tous finissent par la mort, manque de physionomie: c'est pres-

que toujours une balle qui entre dans ine poitrine ; et, une

fois qu'on a bien vu l'impression que fait la balle en traversant

la peau, la mort du soldat n'offre plus qi'un inléiêt de calcul.

Si l'on avait le temps d'être éiiui, ce serait tout au fins un tirage

de loterie. Mais le capitaine qui voit tonber son monde pense

à l'état de situation qu'il doit fournir le sur. « Si lua compagnie

est réduite à moins de quarante hommes se dit-il il est impos-

sible qu'elle fasse campagne; il faut quon m'envoie des con-

scrits du dépôt. »

Dans les batailles sanglantes de l'aniquité, l'épée décidait

tout ; le capitaine n'était pas derrière s; troupe : chaque mort

formait un tableau, et un tableau intéresant pour le chef, tou-

jours dans la mêlée ^

Athènes, quoiqu'elle eût quatre cen mille esclaves, n'avait

que trente mille citoyens. Mais, quand nême il y aurait eu un

public n'allant pas à la guerre, je dis qi'on y prenait un intérêt

tout autre.

Parmi nous, l'État fait la guerre; cehveut dire, pour le riche

habitant de Paris, qu'au lieu de payer a prince dix mille francs

1 Tite-Live.
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d'inipèi, il eu payera quinze ou viugl mille. Les gens d'un cer-

tain rai^' vonl à l'armée par vanité, pour porter aux Tuileries

un bri lanl uniforme, el dans les valons de Paris une certaine fa-

tuité. Ds entendent dire dans les discours payés par le gouver-

nemcnl que celte vanité est de l'héroïsme, et qu'ils se battent

IKiur leur patrie, et non pour leurs épauletles. D'ailleurs, si

quelque aénéra! est emporté par un boulet, l'Académie a la mort

d'Épaninondas '.

Maiï qu'est-ce que cela me fait, à moi, qui ai toujours ma
loge àl'Opéra, mon équipage de chasse, et mes maîtresses? Je

m'abome tout au plus à quelque gazette étrangère ^.

Eu drèce, la guerre mettait directement en péril, avec l'evis-

tence de toute la société, l'existence de chacun des habitants.

Il falh'il ou vaincre dans la bataille, ou être prisonnier, et l'on

a vu (c que les Corcyréens faisaient des prisonniers. Le vaiu-

quein- emmenait tout, les femmes, les enfants, les animaux do-

mestiques; il brûlait les huttes, et ensuite allait demander un

trionphe au sénat de Rome.

Ne sachant ce qu'il voulait des bons Allemands, un homme a,

dix ans de suite, troublé leur repos ; ils ont fini par se lévolter,

et, guidés par la lance du Cosaque, ils sont venus nous donner

un échantillon des guerres antiques. L'habitant de Paris a en-

tendu le bruit du canon; il a vu son parc ravagé, il a été obligé

défaire un uniforme. 3Iais il faut cinq ou six siècles pour ra-

maier ces événements ; à Athènes, on les craignait tous les cinq

ou six ans. Avec la différence nécessaire dans la culture de

l'féprit, et la différence dans lamonr, voilà qui explique toute

l'aitiquité.

(I Le mot (le patrie est à peu près illusoire dans un pays cominc l'Eu-

rcpe, où il est égal, pour le bonheur, d'ùtre à un maître ou à un autre. »

•lo>T(syuitu.] Chez les anciens, chaque citoyen était occupé du gouver-

if^menl de la patrie. Qu'a perdu Sarrelouis à n'être plus France?

- Besenval, Bataille de rHlinfjliausen.

lUdicule des prédictions Je M. de Choiseul, lom. I, p. 100.

Sautez de là à Tite-Live. Une fenêtre trop étroite faii l'aire la guerre à

Louvois ^Saim-Siuo-n'). Le patriotisme est donc dans l'Kurope moderne

le ridicule le plus sot.
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l.a belle ^laïuc de Mclé(i(j)eA\Ml donc pur sa force inillechoses

inléressautes à dire. S'il paraissait beau, c'est qu'il était agréa-

ble; s'il paraissait agréable, c'est qu'il était utile.

Pour moi l'utilité est de in'amuser, et non de me défendre,

et je vois bien vite dans les grosses joues de Méléagre qu'il n'eût

jamais dit à sa maîtresse : « Ma chère amie, ne regarde pas tant

celte étoile, je ne puis pas le la donner '
. »

CHAPITRE CXXVIÏ. ,

LA FORCE EN DÉSHONKEUR.
!

Le public sent si bien, quoique si confusément, Vexisteicedu

beau idéal moderne, qu'il a fait uu mut pour lui, Vélégana.

Que voit-on dans l'élégance ? D'abord l'absence de toute celte

partie de la force qui ne peut pas se tourner en agilité.

Si un jeune homme de vingt ans débute dans le monde ii\ ec

la taille d'Hercule, je lui conseille de prendre le rôle d'honine

de génie. Ses séances avec son tailleur seraient toujours un sip-

pliee ; il vaudrait mieux pour lui avoir quinze ans de plus el me
taille élancée. C'est que la qualité qui nous est le plus antipatii-

qiie dans le beau idéal antique, c'est la force ^. Cela vient-il de

l'idée confuse qu'elle est toujours accompagnée d'une certaine

épaisseur dans l'esprit? Cela vieiit-il de l'observation que Tà^e

mûr ajoute aux formes sveltes de la jeunesse? El qu'est-;e

qu'un vieillard dans la monarchie? Cela vient-il du profond mé-

pris pour le travail ?

Après la force, notre plus grande aversion est pour l'appareil

* Mémoires de Mamioiitel, milord Albemarle. Dans cent ans, lorsqic

les deux Chambres auront ^agné toute l'Europe, les guerres seroii.

courtes, comme les accès d'huuieur des cnlant?. Alors pour le beau :

.Novii^i sioclorum nascitur onlo.

- En 1770, un gentilhomme, insulté par un paysan, ne devait pas le

roiser avec eflort , mais connne en se .jouant. ^Voir Créhillon til>.) Les

biens nationaux changent un peu cela.
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(le la itrudoucc, cl le sérieux prolVuKl. (l'esl que la stupidilé res-

bemblo uu peu au sérieux prolbnil. C'est un écueil pour les sta-

luanes '.

Kuliii, pour qu'aucune des parties du beau antique ne reste

inaltaquée, l'air de bonté peut paraître quelqucl'ois lair de la

niaiserie (pii demande iiràee devant les épii;rau»nies, (lu l'air de

la sottise, qui, eonnne le renard sans queue, voudrait persuader

ipril u'y a d'esprit que dans le boa sens.

Le bon sens, si dc'shonoré dans la monarchie, que Montes-

(]uieu, avec le style de Bentham, n'eût pas été lu^ Le monde

est dans une révolution. Il ne reviendra jamais ni à la républi-

que antique, ni à la munarehie de Louis XIV On verra naître

uu beau Constilulionnel

' Dans la inonarcliie, le i^oiiveineiiient iait tout paur vous. A quoi

rèvei-vous si profondénieiil "?

Fisli not with tins nielancholy bail

For this l'ool-;;udgeou, this opinion.

Mercli. of Venke, acte 1, scène i.

- J'ai connu dans le (luniberlauil un lord très-original (je demande

grâce pour ses expressions), qui soutenait que le vrai litre de l'immortel

ouvrage de Montesquieu était :

DE L'ESPRIT DES LOIS.

DE L'ART DE FILOUTER,

A L'USAGE DES FILOUS ET DES HONNÊTES GENS
;

Les honnêtes gens verront comment on s'y prend pour faire changer les montres

de gousset ; les fripons, de nouvelles méthodes excellentes pour les pêcher
;

PAR M. DE .MOMTESQUIEU,

BON GENfM.HOMHE, ANCIEN PRÉSIDENT A MOl'.TIEn, EX-AMUITIEUX, ET, SbT, SES VIEII

JOHBS, IMITATEDf; UE MACHIAVEL.

«Ce qu'il y a de plaisant, ajoutait-il, c'est que quand vos badauds voient

les doigts des filous s'approcher de leurs goussets, suivant les excellents

pi*éceple> de Montesquieu, ds s'écrient : « Bon ! voilà que nous sommes

« bien gouvernés I »
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CHAPITRE CXXVIII.

QUE RESTERA-T-IL DO.NC AUX ANCIENS?

Dans le cercle étroit de la perfection, d'avoir excellé dans le

plus facile des beaux-arts.

Danslerapire du beau, en général, d'avoir des préjugés moins

baroques, et d'être simples \^Ar simplicité, comme nous sommes

simples à force d'esprit.

Si les anciens ont excellé dans la sculpture, c'est qu'ils ont

toujours eu, à cet égard, une bonne constitution, et nous une

mauvaise.

C'est que notre religion défend le nu, sans lequel la sculpture

n'a plus les moyens d'imiter ; et, à-AWi la Divinité, les passions

généreuses, sans lesquelles la sculpture n'a plus rien à imiter.

CHAPITRE CXXIX.

LES SALONS ET LE FORUM

Le beau moderne est fondé sur cette dissemblance générale

qui sépare la vie de salon de la vie du forum.

Si nous rencontrons jamais Socrate ou Epictète dans les

Champs-Elysées, nous leur dirons une chose dont ils seront bien

scandalisés, c'est qu'un grand caractère ne fait pas chez nous

le bonheur de la vie privée.

Léonidas, qui est si grand lorsqu'il trace l'inscription : PaS'

sant, va dire à Sparte ', etc., pouvait être, et j'irai plus loin, était

certainement un amant, un ami, un mari fort insipide.

Il faut être homme charmant dans une soirée, et le lendemain

gagner une bataille, ou savoir mourir.

Dans ce qu'on appelle en France le bon air, la [lartic qui tient

' Voir le beau tableau de M. David. Chose singulière dans l'école hau-

çaise, la tête de Léonidas a une expression sublime !
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à ce (loiil le caraclèif modenio diiïoro du caracicre antique

durera jusqu'à ee qu'une révolulion du globe nous rende mal-

heureux et sauvages. La partie qui vient de la mode et du ca-

price, bien moins considérable qu'on ne le croirait, n'est qu'un

effet passager des formes de gouvernements. Un article de la

constitution de 181 4 proscrit les habits de deux cents louis qu'on

portait il y a quarante ans. Si Ion a des élections, on voudra

bien se distinguer, mais non oiïenser.

Toute la distinction des conditions, nuance si essentielle au

bonheur d'aujourd'hui, est presque dans la manière de porter

les vêlemenls '

.

Or, il y a mouvement, nous sommes hors des arts du dessin;

il y a vêlement, donc il n'y a plus de sculpture -.

Ici près est une des sources des caricatures. Les dessinateurs

mettent en contraste les deux parties de nos mœurs. Ils entas-

sent toutes les recherches de la mode sur des corps manquant

de ce bon air primitif, et qui tient à lessence des mœurs mo-
dernes^. C'est Potier revêtu de Ihabil de Fleury. Nous sentons

qu'avec notre frac tout uni nous valons mieux que le prince

Mirliflore, et nous rions quand un accident imprévu vient prou-

ver à lui sa bêtise, et à nous notre supériorité.

Le bon air moderne a paru en France avant de se montrer ail-

leurs; mais il est, comme la langue, en chemin pour faire le

' Voyez à l'école de natation : on ne pt'ut distinguer les conditions.

On sait qu'um; duchesse n'a jamais que trente ans pour un bourgeois.

Pour les arts, toute l'agitalion politique entre l'aristocratie de 177(J et

la constitution de 1816 se réduit à changer celte phrase, c'est un homme
bien né, en celle-ci . c'est un gentleman (un homme aisé, qui a reçu une

bonne éducation).

^ Le bon air est beaucoup dans la manière de porter les vêlemenls, cl

la sculpture antique exige le nu.

8 Ce n'est pas dans nos histoires, presque loules vendues d'avance par

l'auteur à l'autorité, ou à sa propre considération', que sont nos mœurs,

mais dans les Mémoires, et encore mieux dans les lellres imprimées par

hasard ".

' Le père Haniel, Voltaire, etc.

" Saint-Simon, MoUcvillc,Slyal,Duclos, Lettres deFénilon, de madame du Def-

fand, etc.

Il'

I
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loin- du monde. En tout pays, les gens d'esprit piércicronl le

grand Condé au maréchal de Berwick.

Le bon air commença à faire quelques pelils séjours parmi

nous lorsque la poudre à canon permit aux gentilshommes fran-

çais de n'être plus des athlètes. On sentit que Tesprit est abso-

lument nécessaire au beau idéal humain. 11 faut de l'esprit même
pour souffrir, même pour aimer, dirais-je aux Allemands.

Le Mélcagre^\MVix àNaples comme à Londres. Oui, mais plaire

également partout, n'est-ce pas une preuve qu'on ne plaît infi-

niment nulle part?

Gustave III, l'abbé Galiani, Grimm, le prince de Ligne, le

marquis Caraccioli S tous les gens d'esprit qui ont aperçu en

France celte perfection passagère de la société n'ont cessé de

l'adorer. Tant qu'on ne fera pas de tous les hommes des anges,

ou deshommes passionnés pour le même objet, comme en Angle-

terre, ce qu'ils auront de mieux à h\re pour se plaire sera d'être

Français comme on l'était dans le salon de madame du Deffand.

Le malheur des modernes, c'est que la découverte de l'impri-

merie n'ait pas précédé de deux siècles celle des manuscrits.

La chevalerie eût vécu davantage. Alors, tout par les femmes.

Chez les Grecs, comme chez les Turcs, tout sans les femmes.

Nous fussions arrivés plus vite à notre beau idéal.

Mais, dira-t-on, un de nos jeunes colonels de l'ancien régime

était d'un ridicule outré en se promenant dans Ilyde-Park.

Non, c'était de Yodieux, couleur du ridicule dans les républi-

(]ues. D'ailleurs, distinguez l'expression des qualités agréables

qui manquaient aux anciens, et la mode. C'est par sa manière

de marcher ou de monter à cheval, délicieuse à Paris-, que ce

jeune seigneur égayait John Bull. A Paris, il fallait plaire aux

' Qui ne connaît sa réponse à Louis XVI, qui lui faisait compliment

sur sa place de vice-roi de Sicile? « Ah ! sire, la plus belle place de l'Eu-

rope est celle que je quitte : la place Vendôme. »

- Toujours en 1770, Uuclos disait : « L'air noble d'aujourd'hui doit

donc être une figure délicate et l'aible ; on ne l'accorderait pas à une hgure

d'athlète; la comparaison la plus obligeante qu'en feraient les gens de

grand monde serait celle d'un grenadier, d'un beau soldat. » ^Consid.,

tom. I,p. 151.) i,
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louunts ; à Londres el en Pologne, aux électeurs. Donnez-lui

quaiante ans, vous lui aurez ôlé loul ce qui tenait à la mode,

c'esl-à-dirt' à celle pnrlie des nianièresqui u"a pas d'influence sur

lidéal moderne, dont tour à tourelle exagère tous les élémenls'.

Si laconsiiititiou de ISl i tient, lauecdote de madame Michelin

sera horrible dans un demi-siècle -. La rouerie aura le sort de

l'escroquerie au jeu, dont nous avons vu périr la gloire. Elle fut

une grâce dans le chevalier de Graramoni à la cour de Louis XIV,

et n'était [dus qu'une lurpiiude dans M, de G***, aux chasses de

Compiègne, sous Louis XVI.

Si rélégance, de son sceptre léger, mais inflexible, défend à

la force de se montrer dans les figures d'hommes, que sera-ce

pour un autre sexe? La force n'y aurait qu'une manière de

plaire, car notre manière de juger les jolies femmes en est en-

core à l'apogée des mœurs monarchiques. Les charmantes

figures de Raphaël et du Guide nous semblent un peu h)urdes.

Nous préférons les proportions de la Diane chasseresse ^; mais,

dans nos climats, la sensibilité, comme la voix, est un luxe de

santé. Nous admettrons un peu plus de force. En Italie, l'on ne

fait pas cette faute. En France, l'opinion, occupée d'autre chose,

s'est lue sur la beauté pendant trente ans, et s'est laissé mener

par les beaux-arts \

CHAPITRE CXXX.

DE L\ RETENUE MONARCHIQUE.

La jolie devise italienne cheto fiior, commosso dentro, n'au-

rait rien dit dans l'antiquité, où chaque homme avait des droits

' Voir la composition du beau moderne, chapitre cxVii.

* Vie privée du maréchal de Richelieu.

' Voir, à l'exposition, les formes grêles affectées dans les portraits de

femmes.

* Elle doit beaucoup à M. David. Noire papier marqué, nos pièces de

dix centimes étaient îles modèles de beauté, et sans doute les plus sou-

veut r<»ïardés.
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en proportion de sou émotion. Voilà des sources charmantes

qui n'existaient pas pour les beaux-arts. Le plus grand défaut

d'une belle figure est de ressembler à l'idée de beauté que nous

avons dans la tète.

Ainsi le charme divin de la nouveauté manque presque entiè-

rement à la beauté. Lorsqu'il s'y trouve réuni, il y a ravisse-

ment '.

La laideur idéale, au contraire, possède cet avantage, que

l'oeil en parcourt les parties avec curiosité. Dans les pays heu-

reux, où l'àme peut suivre le sentier brillant de la volupté, ce

principe a la plus grande influence sur la vie: mais les beaux-

arts n'arrivent point jusque-là.

Vair mutin, l'imprévu, le singulier, foui la grâce, celte grâce

impossible à la sculpture, et qui échappe presque en entier aux

Guide et aux Gorrége.

Quelle différence en musique ! Cet air charmant de Rossini -,

cet air de la plus grande beauté n'est point Ilétri par le plus

triste des caractères, l'imitation. Il est vrai que, po»n- les âmes

vulgaires, la peinture tient de plus près à certains plaisirs ^.

Avec quelle idolâtrie seront reçus les chefs-d'œuvre du Ra-

phaël des temps modernes, de l'artiste étonnant qui saurait ôter

ce défaut à la beauté !

' L'arrivée en Italie.

- Voir l'opéra de Tancredi. Je pensais ce soir, en entendant ce chef-

d'œuvre du Guide de la musique, que le degré de ravissement où notre

âme est porlée fait le thermomètre du beau musical ; tandis que, du plus

grand s;ing-froid du monde, si l'on me présente un tableau de Louis Gar-

rache, je pourrai dire : « Gela est de la première beauté. »

^ The sniilc whirh sank inlo his hearl, the first lime he beheld hor,

played round her lips ever after : tlie look wilh which hcr eycs first mets

his, never passed away. The image of his misiress still haunted his mind,

and was recalled by every objccts in nnture. Even dcalh could nol dis-

solve the (ine illusion : for Ihat which exists in inin^inalion is alone im-

périssable. As one feelings bccome more ide;il, the impression of llie

moment iiuleed beconies less violent, but the efl'ect is more gênerai and

permanent. The blow is felt only by rellection ; it is Ihe rebound Ihal is

fatal. [Biographu of the A.)
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CHAPITRE CXXXI.

DISPOSITIONS DES PEll'l.KS rOl'K LE BEAU MODEUNE.

En Italie, le olimai met des passions plus fortes, les goii-

venienients n'y pèsent pas sur les passions; il n'y a pas de capi-

lale. Il y a doue plus d'originalité, plus de génie naturel. (Jlia-

eiui ose être soi-même. Mais le peu de force qu'ont les gouver-

nements, ils l'ont par Vastuce.

L'Italien doit donc être souverainement méfiant. Quand son

tempérament profondément bilieux lui permettrait le bonheur

facile du sanguin, ses gouvernements sont là pour le lui défen-

dre. En ce pay:^, où la nature prit plaisir à rassembler tous les

(It'nienis du bonheur, l'on ne saurait trop craindre, trop se mé-

fier, trop soupçonner. La générosité, la confiance dans quelque

chose ou dans quelqu'un y seraient folie. Circonstance malheu-

reuse pour rEuro|)e, et qu'elle pouvait si facilement corriger en

jetant dans ce jardin du monde un roi et les deux Chambres !

car la terre où les grands hommes sont encore le moins impos-

sibles, c'est l'Italie. La végétation humaine y est plus forte. Là

se trouve le ressort qui fait les grands hommes; mais il est di-

rigé à contre-sens, les Camille y deviennent des saint Domi-

nique.

L'Italie a échappé à l'influence de nos monarchies. La vertu y
est plus connue que l'honneur; mais la superstition écrase en-

core le peu de vertu que les gouvernements donnent au peuple •,

et dans les paroisses obscures de campagne vient sanctifier sous

le toit du paysan les plus noires atrocités. Le malheureux est

noyé par la planche ([ui doit le sauver, et il ne peut avoir re-

cours à l'opinion ou au qu'en dira-t-on, chose inconnue en ce

pays peu vaniteux.

1 i.éopold, le conile de Finniui, Josepli II, ont répandu la vertu, mais

sans esprit; il fiilluit créer des inslilutions, forcer les hommes par leur in-

térél àèlre bons, et ne pas compter niaisem.enl sur une exception, le ha-

sard qui l'ail un honnête homme d'un despote.

16.
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Ne chercliez pas la yràce ilc» niauièrcs, ce savoii-vivre qui

faisait le charme de rancienne France, et cependanl voub ne

trouverez pas l'air simple ; mais, en sa place, quand l'Italien ose

se livrer, la boulé, la raison, et quelquefois une sympathie vive

et héroïque; mais rien de flatteur pour la vanité.

L'Italie est insupportable aux gens aimables, au\ ci-devant

jeunes hommes, aux vieux courtisans. En revanche, celui qui,

ballotté par les révolutions, est devenu à ses dépens juste appré-

ciateur du mérite de l'homme, préfère l'Italie.

1 " Les gouvernements n'ont pu gâter le climat ;

2" Dans les arts, ils n'ont corrompu que la tragédie et la co-

médie ^. La musique et les arts du dessin ont été protégés par

les princes, chacun en raison de ce qu'ils ont moins d'analogie

avec la pensée ^
;

5° Quand vous voyez faire une belle action à un Anglais, di-

tes : « C'est la force du gouvernement. »

Quand un Italien fait un trait héroïque, dites : « C'est malgré

son gouvernement. »

Ce peuple, ayant du naturel, est fort tendre à l'éducation. Le

comte de Firmiaii, à Milan, avait détruit jusque dans la racine

cette méchanceté que Machiavel trouve naturelle à l'Italie.

Vingt ans de ce bon gouverneur, laissant libre l'intluence du

ciel, faisaient déjà naître les grands hommes *, et, ce qui est

plus remarquable, un bon poêle satirique, la chose la plus im-

possible à l'Italie. Le Matino de Parini est supérieur à Boileau,

et le comte de Firmian protégea le poète contre les grands sei-

gneurs dont il peignait les ridicules '*.

Vingt ans plus tard, Bonaparte (ce destructeur de l'esprit de

liberté en France) jeta du grandiose dans la civilisation de la

haute Italie, par lui bien supérieure au reste ^ L'admiration cor-

* Léopold prohiba la commedia dell' arte, beau genre de liltératuro in-

digène à l'Italie.

' Cimarosa est jeté dans un cachot, et y prend la maladie dont il est

mort; Canova est fait marquis.

' Beccaria et Verri étaient dans le gouvernement,

* Le prince Bclgiojoso.

'* Campagne de Mural en 1815. Incroyable lâcheté. Le meilleur voyage
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lii^eait le despolisme, ou, pour mieux dire, ne reiidail sensi-

bles que dans quelques détails les tristes effets qu'y a vus Mon-

tesquieu '. Si Honaparle doit être condamné pour avoir abaissé

la France, et surtout Paris, il a iuconlestablenienl élevé l'Italie^.

Il mil le travail eu honneur. Toutes les vieilleries tombaient, et

san> elle^ point de despoiisme assuré.

En Italie, la multitude des gouvernements, dont on évite Tac-

lion par un temps de galop, l'absence totale de justice crimi-

nelle, font que les qualités naturelles utiles dans une société

naissante sont encore fort estimables. Comme le hasard a fait

que ce peuple connaît mieux le beau idéal antique, ses gouver-

nements fout qu'il le sent mieux. « L'Ilalien est naturellement

méchant! s'écrie le voyageur; c'est un homme qui voit le jet

d'eau de Saint-Cloud, et qui conclut que la nature de l'eau est

de quitter la terre et de s'élancer vers le ciel. »

à faire, plus curieux que celui du Niagara ou du cjoUe Per.sique, c'est le

voyaire de Cakbre. Les premiers donnent sur riionime plus ou moins

sauvage des vérités générales et connues depuis cini|uante ans. Du reste,

à Pétersbourg, comme à Batavia, on trouve Vhonneur. Passé leGarlgliano,

ce grand sentiment des modernes n'a pas pénétré.

Les solilats de Mural disaient : « Se il neniico venisse per le strade

maestre, si polrebbe resistar, ma viene per i monti. y)

Un beau colonel, en grand uniforme, garni de plusieurs croix, arrive à

Rome au moment des batailles; on lui deuiande ce qu'il vient taire; il

répond avec une l'rancliise inouïe : « Che voleté ch' io faccia ? Si traita di

salvarsi la vita. Vanno a baltersi, io son venuto qui. »

Le brave général Filangieri cherche à retenir ses soldats, qui répon-

dent à ses cris : « Ma, signor générale, c' è il cannone; » et ce sont les

anciens Sanmites qui l'ont de ces sortes de réponses 1

Pour pénétrer dans les Calabres, on se déguise en prêtre. Là, on voit

les jeunes filles ne sortir qu'armées de fusils; à tout instant, on entend

les armes à feu. Les plus farouches des hommes en sont les plus lâches.

Apparemment que leurs nerfs trop sensibles leur font de la mort ei des

blessures une image trop horrible, et que la colère seule peut faire

disparaître. (Note de sir W. E.)

' Foscolo était persécuté ; mais les jeunes gens comnjcnçaient à lire un

peu.

' 11 fut secondé par un grand ministre, le comte Prina. On sait qu'il

fut assassiné par des paysans gagés. Le bon peuple milanais est innocent

da ce crime.
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(.'liez les gens bien iiôs, celle mécluincelé se lédiiil aune liès-

jusle cl lrès-ncces«aire méfiance, indispensable là où la justice

a laissé tomber son glaive et n'a conservé que son bandeau. La

canaille, qui n'est réprimée par rien, est plus méchante qu'ail-

leurs, ce qui ne prouve autre chose, sinon que l'homme du Midi

est supérieur à Thomme du Nord.

Il en est du reproche de méchanceté comme de celui de bas-

sesse. Avant la Révolution, la France était, un composé de grands

corps qui soutenaient leurs membres. En Italie, l'individu est

toujours isolé et en butte à toute la force d'uu gouvernement

souvent cruel, parce qu'il a toujours peur. Le jour que la justice

aura des principes fixes, et que la laveur perdra des droits tout-

puissants, la bassesse, étant inutile, tombera. Il est vrai cpie,

dans un pays sans vanité, la bassesse manque de grâces.

J'arrive dans une des villes les plus peuplées de l'Italie. Une

jeune femme que je i-econduis le soir jusqu'à sa porte me dit :

« Retournez sur vos pas, ne passez pas au bout de la rue, c'est

un lieu solitaire. »

Je vais de Jlilan à Pavie voir le célèbre Scarpa. Je veux par-

tir à cinq heures, il y a encore deux heures de soleil. Mon voi-

turin refuse froidement d'atteler. Je ne puis concevoir (;et ac-

cès de folie ; je comprends enfin qu'il ne se soucie pas d'être

dévalisé.

J'arrive àLucques. La foule arrête ma calèche, je m'informe.

Au sortir de vêpres, un homme vient d'être percé de trois coups

de couteau. « Ils sont enfin partis ces gendarmes français ! Il y

a trois ans que je t'avais condamné à mort, » dit l'assassin à sa

victime ; et il s'en va le couteau à la main.

Je passe à Gênes. « C'est singulier, me dit le chef du gouver-

nement, trente-deux gendarmes français maintenaient la tran-

quillité ; nous en avons deux cent cinquante du pays, et les

assassinats recommencent de tous côtés. »

La gendaimerie française avait déjà changé le beau idéal ; l'on

prisait moins la force.

Je vais -à l'opéra à***, je vois chacun prendre ses mesures

pour se retirer après le spectacle. Les jeunes gens sont armés

d'un fort bâton, Tout le monde marche au milieu de la rue et



IIISTOIUK l)H I-A l'KINTIIl', K KN ir.VI.IK. -2811

louriif les coins (tlla hiryu. On a soin do dire lont liau( dans le

parleire qu'on ne perle jamais d'argent sur soi '.

Au reste, ces dangers sont profondément empreints dans l'es-

prit des gens prudents; les voyageurs ne forment qu'une société

fugitive devant les voleurs; à chaque instant on met les voitures

en caravane, ou bien on prend une escorte. Quant à moi, je n'ai

jamais été attaqué, et, sans autre arme qu'un excellent poignard,

je suis rentré chez moi à toutes les heures de la nuit. La part

ridicule que les voleurs ont usurpée dans la conversation des

gens du monde vient beaucoup de l'ancienneté de leurs droits.

Depuis trois cents ans, on assassine de père en fils dans la mon-

tagne de Fondi, à l'entrée du royaume de Naples.

J'ouvre Cellini -, et je vois en combien d'occasions il se trouva

bien d'être fort el déterminé. Le Piémont est plein de paysans qui,

de notoriété publique, se sont enrichis par des assassinats. On m'a

rapporté lt> même fait du maître de poste de Bre****. // n'en est

ijiie plus considéré. Rien de plus simple; et, si vous habitiez le

pays, vous-même auriez des égards pour un coquin courageux

qui, cinq ou six fois par an, a votre vie entre ses mains.

Je désire observer le fait des prairies qui donnent dix-huit

coupes dans un an. Je suis adressé à un fermier de Quarto, à

trois milles de Bologne. Je lui montre quatre hommes couchés

au bord de la route sous un bouquet de grands arbres. «Ce sont

des voleurs, me répond-il. » Surpris de mon étonneraent, il

m'apprend qu'il est régulièrement attaqué tous les ans dans sa

ferme. La dernière attaque a duré trois heures, pendant lesquelles

la fusillade n'a pas cessé. Les voleurs, désespérant de le dé-

' Quand j'étais en garnison à Novarre, j'observais deux choses : que

très-souvent l'on trouvait dans la campagne des trésors formés par des

voleurs morts sans avoir tait de confidence, et que, lorsque, dans la ville,

quelqu'un était attaqué, on se gardait bien de crier : Au voleur! personne

ne serait venu
; on criait : Au feu !

2 Yita. Edition des classiques; les pages 71, 110 et 113 montrent que

la force doit entrer dans la beauté d'Italie.

Burckurdl, Journal d'Alexandre VI, pass. Brantôme.

Rolland, Voyage à lirescia; les valets d'auberge faisaient leur servitc

les pistolets à la ceinture.
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pull Hier, veulent au moins mettre le feu à l'écurie. Dans cette

tentative, leur chef est tué d'une balle au front, et ils s'éloignent

en annonçant leur retour. « Si je voulais périr, moi, et jusqu'au

dernier de mes enfants, continue le fermier, je n'aurais qu'à les

dénoncer. Les deux valets de ma bergamine {écurie des vaches)

sont voleurs, car ils ont vingt francs de gages par mois, et en

dépensent douze ou quinze tous les dimanches au jeu ; mais je

ne puis les congédier, j'attends quelque sujet de plainte. Hier,

j'ai renvoyé un pauvre plus insoleui que les autres, qui assié-

geait ma porte depuis une heure. Ma femme m'a fait une scène ;

c'est l'espion des voleurs; jai fait courir après lui, et on lui a

donné une bouteille de vin et un demi-pain. »

Ne serait-il pas bien ridicule de se battre avec enthousiasme

pour un gouvernement sous lequel on vit ainsi? Quand je n'étais

encore qu'un enfant dans la connaissance des mœurs italiennes,

un beau jeune homme de trente ans, dont j'eus plus tard l'oc-

casion de voir l'héroïque bravoure, me disait, à l'occasion de la

mort du général Montbrun, à la Moskowa, que je lui contais :

« Che bel giisto di rnatto di undar a farsi buzzarar! »

Le beau idéal moderne est donc encore impossible en Italie.

Les qualités qu'il annonce y seraient ridicules par faiblesse ;

mais l'Italien a une sensibilité trop vraie pour ne pas adorer

l'idéal moderne dès qu'il le verra '.

Si les Allemands, cette nation sentimentale et sans énergie,

qui meurt d'envie d'avoir un caractère, et qui ne peut en venir

à bout, composaient le beau moderne, ils y feraient entrer un

peu plus d'innocence et un peu moins d'esprit ^.

^ La rareté des empoisonnements prouve que les mœurs de la bonne

compagnie ont gagné depuis cinquante ans; en générai, on n'empoisonne

pas plus qu'en France
;
je ne connais dans ce genre que la mort d'un

beau jeune homme de Lucques

2 « Une âme honnête, douce et paisible, e^cempte d'orgueil et de re-

mords, remplie de bienveillance et d'humanité, une âme supérieure aux

sens et aux passions, se découvrent aisément dans la physionomie, etc. »

(Gellert.)

Voilà l'idéal du beau moral des Allemands. L'air passionné des ligures

de Rapiiaël leur fait peur.
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l/Espagiio, qui, apros laiit de courage, montre tant de bêtise,

aura des artistes dans viui;l ans, si elle a une constitution. Nous
verrous alors quel sera son goût, car, depuis Philippe 11, elle

est muette.

Telle est la force des choses et la faiblesse des hommes, que
le génie dn despotisme aura semé dans toute l'Europe la consti-

tution anglaise qu'il abhorrait, et par là change les arts. C'est

que mille petits liens enchaînaient le liège au fond des eaux.

CHAPITRE CXXXII.

LES FRANÇAIS d'AUTREFOIS.

Il faut dire à nos neveux qu'il y avait une différence extrême

entre le Français de 1770 et le Français de 1811, année qui fut

l'apogée des mœurs nouvelles. On était, en 1811, beaucoup plus

près du bean antique.

Je n'eu ferai pas honneur à la renaissance des arts, mais à la

tourmente qui nous agite depuis trente ans, et par laquelle il

n'y a plus en France ni société, ni esprit de société.

Ballottés par tant dévéneinents singuliers, et quelquefois dan-

gereux, la justice, la bonté, la force, ont gagné; tandis que les

qualités propres à la société ne sont plus estimées; car où les

fîùre estimer? Tout ce qui est né depuis 1780 a fait la guerre, et

prise beaucoup la force physique, non pas tant pour le jour du

combat que pour les fatigues de la campagne.

Autrefois il fallait de la gaieté, de l'amabilité, du tact, de la

discrétion, mille qualités qui, réunies sous le nom de savoir-

vivre, étaient fort goûtées dans les salons de 1770, Il fallait un

certain apprentissage. Aujourd'hui, nous en sommes revenus

aux agréments qu'aucun despotisme ne peut ôler du commerce

du inonde. L'n jeune homme de seize ans qui sait danser et se

l;»ire est une homme parfait.

Je remarque que l'estime pour la force ne porte pas, ciunnie

en Angleterre, sur une occupation favorite. Il n'y a pas de chasse

au renard ; et le ministère du cardinal de Fleury, avec ses trente

ans de paix, nous éloignerait bien vite du beau antique.
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CHAPITRE CXXXIII.

QIj'ARniVEr,A-T-IL DU BEAU MODERNE, ET QUAND ARRIVERA-T-IL ?

Par iiiallK'Ui", depuis que le moude s'est mis à adorer le beau

idéal aulique, il n'a plus paru de grands peintres. L'usage qu'on

en fait aujourd'hui en dégoûtera. Pourquoi pas? La Révolution

nous a bien dégoûtés de la liberté, de grandes villes ont bien

demandé qu'il n'y eût pas de constitution ^
!

La France a des poètes qui, pour imiter Molière de plus près,

le copient tout simplement, et qui, par exemple, pour faire un

défiant, prennent l'intrigue du Tartufe. Mais ils changent les

noms.

Cette méthode générale s'applique aussi à la peinture.

Les peintres, ayant appris que VApollon est beau, copient tou-

jours VApollon dans les ligures jeunes. Pour les figures d'hom-

mes faits, on a le torse du Belvédère. Mais le peintre se

garde bien de mettre jamais rien de son âme dans son tableau :

il pourrait être ridicule. L'art redevient tranquillement, et au

milieu d'un concert de louanges, un pur et simple mécanisme,

connne chez les ouvriers égyptiens. Les nôtres pourraient se

sauver par le coloris ; mais le coloris demande un peu de senti-

ment, et n'est pas précisément une science exacte comme le

dessin.

Si nos grands artistes lisaient lliistoire, ils seraient bien scan-

dalisés de voir leur place marquée par la postérité entre Vasari

et Santi di Tito. Ceux-ci furent pour Michel-Ange ce qu'ils sont

pour l'antique. Précisément les mêmes reproches qu'ils faisaient

au Corrége, ils les font à Canova.

La place est faite en France pour un autre Raphaël. Les cœurs

ont soif de ses ouvrages. Voyez comme ils ont accueilli la tête

de Phèdre *. Du reste, on admire les expositions actuelles par

' La ville de L*, par Torgane du grand pocte comique R.

- Tableau de M. Guérin, à Saiiil-Cloud. Voir les têtes de I>idou. d E-
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dfvoir, car ou dil au public : « (Ida u'esl-il pas bieu conloruic .1

Tauliquc? » Kl le pauvre public iic sait que rcpouihe. // rsl

dinis sou tort ', el s'écoule tianquillemeiit eu bâillant.

lise el de Clyttiiiiieslre, cxpusiliuii de lbl7. Le i;raiul .nlislc fuit des

projj;rcs dan.s lii science de l'expression. Quel doiiiiniigc qu'il s'oeciiiio si

peu du clair-obscur .'

' Inlerrogaloire de l'Eslurgeo», joli \audeville Mes Vaiiéd's.



LIVRE SEPTIÈMi:

vit DE miciiei-v.ngl;

... E quel che al par .'M;ul()e, c coloia

Michel jiiù che mortal, .Angiol Diviao.

ArIOSTO, c. XXIII.

CHAPITRE CXXXIV.

PREMIÈRES AKNÉES.

11 fallait ces idées pour juger Michel-Ange, niaiuteuaul tout

va s'aplanir.

Michel-Auge Buouarolti uaquil dans les environs de Florence.

Sa famille, donl le vrai nom était Simoni-Canossa, avait étt

illustrée dans les siècles du moyen âge par une alliance avec h

célèbre comtesse Malhilde.

Il vint au monde en 1474, le 6 de mars, quatre heures avan

le jour, un lundi.

Naissance vraiment remarquable, s'écrie son historien, e

qui montre bien ce que devait être un jour ce grand homme
Mercure suivi de Vénus étant reçu par Jupiter sous un favorabl

aspect, que ne pouvait-on pas se promettre dun moment !

bien choisi par le destin?

Soit que son père, vieux gentilhomme de mœurs antiques

partageât ces idées, soit qu'il voulût simplement lui donner uo

éducation digne de sa naissance, il 1" envoya de bonne heuii

chez le granimaiiien Francesco da Urbino, célèbre alors dan

Florence. Mais tous les moments que l'enfant i)ouvait dérober i
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la graïuinaiie, il les employait à dessiner. Le hasanl hii doniia

pour ami un écolier de sou âge, nommé Granacci, élève du

peintre Dominique Ghirlandajo. Il enviait le bonheur de Gra-

nacci, qui le meuail quelquefois en caehclie à la Itoulifpic do

son maîlre, et lui piètait des dessins.

Ce secours enllainnia le goût naissant de Michel-Ange; et,

dans un transport (renlhousiasnie, il déclara che/, lui qu'il abaii-

(loimait tout à lait la grannnaire.

Son père cl ses oncles se crurent déshonorés, ol lui firent les

remontrances les plus vives; c'est-à-dire que, souvent, le soir,

lorsqu'il rentrait à la maison ses dessins sous le bras, on le bat-

lait à loule oui! ance. Mais il était déjà porté par ce caractère

lérme dont il donna tant de preuves par la suite. De plus en

plus irrité par cette persécution domestique, et sans avoir jamais

reçu de leçons régulières de dessin, il voulut tenter l'emploi des

couleurs. Ce fut encore son ami Granacci qui lui fournit des

pinceaux et une estampe de Martin d'Hollande. On y voyait les

diables qui, pour exciter saint Antoine à succcmiber à la tenta-

tion, lui donnent des coups de bàlou ^ Comme Michel-Ange de-

vait placer à côté du saint des figures monstrueuse» de démons,

il n'en peignit aucune avant d'avoir vu dans la nature les par-

lies dont il la composait. Tous les jours il allait au marché aux

poissons considérer la forme et la couleur des nageoires, des

yeux, des bouches hérissées de dents, qu'il voulait mettre dans

son tableau. 11 achetait les poissons les plus difformes, et les

apporliiil à l'ateliei'. On dit que Ghirh\ndajo fut un peu jaloux de

j

cette raison profonde; et, lorsque l'ouvrage parut, il disait i>ar-

'f
lout, pour se consoler, que ce tableau sortait de sa boutique. Il

I avait raison; le vieux gentilhomme était pauvre, et avait engagé

I
son fils chez Ghiilandajit en qualité d'apprenti. Le contrat, qui

devait durer trois ans, avait cela de remarquable que, contrt; l'u-

sage, le maître s'obligeait à^iayer à l'élève vingt-quatre florins-.

' J'ai vu cette estaiiipc de Martin Schœii ilaiis la collection Coi^iiii, à

Rome.
' Oïl trouve la note suivante, écrite de la main du vieux BuonaroUi

j sur le livre de Dominique Ghirlandajo ;

« 1488. Bicordu nuosto d\ ininio d'apiile, comc io Lodovicu di Léo-
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i>oixaulc ans après, Vasari, élaulà Ituiiic, porta au vieux Miclicl-

Augc un des dessius faits par lui daus la boutique du Ghirlau-

dajo. Sur une esquisse à la plume qu'un de ses camarades finis-

sait d'après un dessin du mailie, il avait eu l'insolence de ni;u-

qucr une nouvelle attitude. Ce souvenir de sa jeunesse réjouit le

grand homme, qui s'écria (pi'il se l'appelait fort bien cette figure,

et que, dans son enfance, il en savait plus que sur ses vieuv

jours.

CHAPITRE CXXXV.

IL VOIT l'.\NTIQUE.

Un peintre, touché de l'ardeur de Michel-Ange et des conira-

riétés qu'il éprouvait, lui donne une tète à copier ; la copie

faite, il la rend au maître au lieu de l'original : celui-ci ne s'a-

perçoit de l'échange que parce que l'enfant riait de la méprise

avec un de ses camarades. Celte anecdote fit du bruit dans Flo-

rence; on voulut voir ces ùeus. peintures si semblables : elles

l'étaient de tous points, Michel-Ange ayant eu soin d'exposer la

sienne à la fumée pour lui donner l'air antique. Il se servit sou-

vent de cette l'Use pour avoir des originaux. Le voilà déjà par-

venu au i)remier point de repos que les jeunes artistes reucoa-

Irent dans la longue carrière des arts : il savait copier.

11 n'était pas fort assidu chez Ghirlandajo; désajiprouvé par

ses nobles parents, traité à la maison comme un polisson indo-

iianlo di Bonarolla accoiicio Micliel-Agnolo mio ligliuulo cou Doniculco

c David di Tomniaso di Ciinado, per aiiiii Ire prosàinii avvenlre cou

()iiosli palli e modi. che il delto Jiichel-Agnolo debba stare con i sopra-

dcUi, duUo tempo, a imparare a dîpingere e a fare detlo esercizio e ciô

i sopradi'Ui gli comanderaiine, c detti Donienico e Divid gli deljboii darc

in questi Ire anni, fioriiii ventirjualtro di suggelio : e il primo aniio lit)riiii

sei, il secondo ainio (iorini olto, il terzo fiorini dioti, in liilla la soiiiiiia

di 96. »

Et plus lias : « Haiine avulo il sopradelto MicliLl'.Ai;iiiiii) (juc^io di

16 d'aprile lioriiii duc d'oro in oro, ebbi io I.odovico di Leonirdo >uo

padreda lui conlaiili lire 1'2. v (V.\s.\m, X, p. '26.)
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cilf, il crniil le [iliis suiivoiil dans Floiciiie, sans atelier, sans

étude fixe, et sanêtant partout où il voyait des i)einlres. Un

jour Granacci le fit entrer dans les jardins de Saint-Marc, où l'on

plaçait des statues antiques : c'étaient celles que Laurent le Ma-

gnifique rassemblait à grands frais. 11 paraît que, dès le premier

instant, ces ouvrages immortels fra|>pcrent Mieliel-Ange. Dé-

goùié du style froid et mesquin, on ne le revit plus ni à la bou-

tique de (ibirlandajo, ni (liez les autres peintres; ses journées

entières se passaient dans les jardins. 11 eut lidée de copier une

tète de fimne qui offrait l'expression de la gaieté. Le difficile

était d'avoir du marbre. Les ouvriers, qui voyaient tous les

jours ce jeune bomme avec eux, lui firent cadeau d'un morceau

de marbre, et lui prêtèrent même des ciseaux. Ce furent les pre-

miers qu'il toucba de sa vie En peu de jours la tête fut finie :

le bas du visage manquait dans l'antique, il y suppléa, et fit à

son faune la bouche extrêmement ouverte d'un bonune qui ri(

aux éclats.

Médicis, se promenant dans ses jardins, trouva Michel-Ange

qui polissait sa lê(e '
; il fut frappé de l'ouvrage, et surtout de la

jeunesse de l'auteur : « Tu as voulu faire ce faune vieux, lui

dit-il en riant, et tu lui as laissé toutes ses dénis ! ne sais-tu pas

qu'à cet âge il en manq\ie toujours quelqu'une'? » Michel-Ange

brûlait de voir le prince se retirer; à peine fut- il parti qu'il ôta

uue dent à son faune avec tout le soin possible, et attendit le

lendemain. Laurent rit beaucoup de l'ardt'iu' du jeune homme,
el son grand caractère le porîant à prol('ger Un\l ce (jui parais-

sait supérieur : « Ne manque pas de dire à ton père, lui dit-il

en parlani, que je désire lui parler. »

CHAPITRE CXXXVl.

BONIIEIR UNIQLE DE L'ÉDUCATION DE .MICIIEL-AXGE.

On eut toutes les peines du monde à décider le vieux gentil-

homme: il jurait qu'il ne souffrirait jamais que son fils fût tail-

' EUp est à la u.ilnrie do Floroncp.
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Inir de pierre. C'ctait eu valu que les amis de la maison lâ-

chaient de lui faire enlendre la différence d'un sculpteur à un

maçon. Cependant, lorsqu'il fut devant le prince, il n'osa plus

lui refuser son fds. Laurent l'engagea à chercher pour lui-même

quelque place convenable. Dès le même jour, il donna à Michel-

Ange une chambre dans son palais (148!)), le fit traiter en tout

comme ses (ils, et l'admit à sa table, où se trouvaient journel-

lement les plus grands seigneurs d'Italie et les premiers hommes
du siècle. Michel avait alors quinze à seize ans : vous jugez

l'effet d'un pareil traitement sui une âme naturellement haute.

Médicis faisait souvent appeler son jeune sculpteur pour jouir

de son enthousiasme et lui montrer les pierres gravées, les mé-
dailles, les antiquités de tout genre dont il formait des collec-

tions.

De son côté, Michel-Ange lui présentait chaque jour quelque

nouvel ouvrage. Politien, dans lequel loulo la science de ce

temps-là n'avait pu étouffer entièrement Thomme supérieur, était

aussi l'hôte du prince. Il aimait le génie audacieux de Michel-

Ange, l'excitait sans cesse au travail, et avait toujours quehpie

entreprise nouvelle à lui présenter.

Il lui disait un jour que renlèvement de Déjanire et le combat

des Centaures ferait^un beau sujet de bas-relief, et, tout en dé-

montrant la justesse de son idée, il lui conta cette histoire dans

le plus grand détail : le lendemain le jeune homme la lui mon-

tra ébauchée. Ce bas-relief carré, et dont les figures ont environ

une palme de proportion S se voit dans la maison Buonarotli à

Florence. Je ne sais pas pourquoi Vasari l'appelle le Combat des

Centaures : ce sont des gens nus qui se battent à coups de

pierres et à coups de massue, et il n'y a que la moitié d'un corps

de cheval à jjeine terminé. Ce sont des corps mêlés dans les

positions les plus bizarres et les plus difficiles, mais chaque

figure a une expression marquée. 11 y a des lueurs de génie ad-

mirables; par exemple, cet homme vu par le dos, qui en tire

un autre par les cheveux, et cette figure vue de face qui assène

un coup de massue : du reste, il y a quelques incorrections.

1 Deux cent vinp;t-l rois millimètres.
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Michel-Ange disait par la suile que loules les fois (ju'il revoyait

cet ouvrage, il seulail un cliaiirin mortel de n'avoir pas unique-

ment suivi la sculpture. 11 faisait allusion aux intervalles très-

consitlérables, et quelquefois de dix à douze ans, qu'il avait passés

sans travailler, tiiste fruit de ses relations avec les princes. C'é-

tait la coutmiic de Laurent de donner de petits appointements à

tous les arlisles, et des pri\ considérables à ceux qui se distin-

giiaienl. Les appoinlcmenls de Michel-Auge furent lixés à cinq

dtieals par mois, que le prince lui recommandait de porter à son

père; et pour lui, comme après tout il était encore un enfant, il

lui fil cïadeau d'un beau manteau violet.

Le vieux Buonarotli, enhardi par les offres de iMédicis, vint

un jour lui dire : « Laurent, je ne sais faire autre chose que lire

et écrire, il y a un emploi vacant à la douane qui ne peut être

donné qu'à un citoyen, je viens vous le demander, car je crois

pouvoir le remplir avec honneur.

—Vous serez toujours pauvre, lui dit en riant Médicis, qui s'at-

tendait à une tout autre demande; cependant si vous voulez

cet emploi, il est à vous jusqu'à ce que nous trouvions quelque

chose de mieux. » Celle place pouvait valoir cent écus par an.

Michel-Ange employa plusieurs mois à dessiner à l'église del

Carminé la chapelle de Masaccio. Là, comme |>artout, il fut su-

périeur, ce dont, comme de juste, il fut récompensé par un sen-

liment général de haine. Torrigiani, un de ses camarades, lui

donna sur le nez un coup de poing si furieux, que le cartilage

en ftu écrasé, et cet accident augmenta la physionomie d'effort

qui se remarque dans la figine de Michel-Ange comme dans

celle de Turenne. La main de Dieu punit cet envieux, il alla en

Espagne, où il fut un peu brûlé par la sainte inquisition '.

Cependant .Michel-Ange partageait les nobles plaisirs de la

société la plus distinguée que le monde eût vue réunie depuis les

* Ora toruiamo a T.irrigiani clie conquci min disegiio in mano, clisse

cosi : « Questo Biian:iroiti oA io fimciulletli nella cliies.i del Carminé dalla

capella di Masaccio, e poi il Buonarotli aveva per usanz i di uccellare tutti

qaelli che dissegnavano. Un giorno Ira gli altri dandonii noja il dette, nii

venne assai piw stizza del solito; e strclto la niaiio, gli detti si gran pu-

gno ncl naso cli'in nii sentii liaccare solto il pnsnn qncU' o<so lenonime
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icuips (rAugusle. Les amis de Laureul allainil iDiir à loiir lial)i-

ler avec lui les palais champêtres qu'il se plaisait à bâtir au

sein des délicieuses colliues qui ont valu à Florence le nom de

cité des fleurs. Les superbes jardins de Careggi entendirent les

discussious philosophiques se revêtir des grâces de rimagina-

lion, et la philosophie reconnut ce style enchanteur que Platon

lui avait prêté jadis dans Athènes. Tantôt la société allait passer

les mois les plus chauds dans la délicieuse vallée d'Asciano, où

Politien trouvait que la nature semblait prendre à tâche d'imi-

ter les efforts de l'art; tantôt on allail voir achever la char-

mante villa de Cajano, que Laurent faisait élever sur ses des-

sins, et qui reçut de l'olitien le nom poétique d'Ambra. Au

milieu des profusions du luxe et des jouissances délicates que

rassemblait la maison de 1 homme le plus riche de l'univers,

on ne le voyait s'occuper conslammenl avec ses amis que d'iuie

seule chose, le soin de faire oublier qu il était le maître.

Héritier de la protection que ses ancêtres accordaient aux

arts, son âme sentit vivement le beau dans tous les genres, et

il fit par sentiment ce iju ils avaient fait par politique.

Inférieur à Côrae dans la seule science du commerce, il le sur-

passa, lui et tous les Médicis, dans les vertus qui font le prince,

et la postérité s'est montrée injuste envers un si grand homme
en allant choisir la moindre de ses qualités, pour le désigner par

le surnom de Magnifique.

I/enthousiasme pour l'antiquité aurait pu dégénérer, comme
on le voit de nos jours, en admiration lourde et stupide. La sen-

sibilité exquise et passionnée de Laurent, les bons mots que lui

inspirait le moindre ridicule, et l'ironie, l'arme ordinaire de sa

conversation, éloignaient ce défaut des sots.

Ses poésies dévoilent une âme passionnée pour l'amour, et qui

aima Dieu comme une maîtresse, alliance que la nature ne met

(lel naso come se fosse slalo un cialdone ; e cosi segnnlo da me ne restera

infin elle vive. »

Qiieste parole generarono in me lanlo odio, perché vedevo i fatti del

divine Michel-Agnolo clie non tante clie a me venisse vogiia di andar-

mene seco in Inahilterra, ma non potero palire di vederlo. (Celi.ini,

an. 1518, I, 32.)

"



iiisTiiii'.r. m; i.a l'i in n i;k i:.\ italik. roi

que dans ces àiiies qu'elle cKsliiie à èlie unies :uiv plus grands

génies. Il avait eoulume de dire : « Que eelui-là esl niorl d»>s

celle vie, qui ne croit pas en l'autre. » Avec le même style en-

flammé, tantôt il chante des hymnes sublimes au Créateur, tan-

lol il déilie l'objet de ses plaisirs.

l'Ius grand, connue prince. (piWuguste et que Louis XIV, il

jirolcgea les lettres eu lionune t'ait pour y prendre un des pre-

miers rangs, si sa naissance ne l'avait appel»' à être le niodér:i-

lenr de l'Italie; et lune des erreurs de l'histoire est d'avoir

donné le nom de sou flis au siècle qu'il fit naître.

Mais, déjà après une courte durée, les beaux jours de Michel-

Ange el des lettres conuiiençaient à jiàlir. Laurent, à peine àg<''

de quarante-quatre ans, t'tail comluit an loniheau })ar une ma-

ladie mortelle : il est inutile de dire qu'il sut mourir en grand

homme. Son fils, qui depuis l'ut Léon X, reçut le chapeau de

cardinal. La ponq)e avec laquelle Florence célébra cette fête,

la joie sincère des citoyens, l'éclat de leur amour, formèrent la

dernière scène d'ime si belle vie.

Laurent se fit transporter à la villa de Careggi : ses amis 1 y

suixireul en pleurant; il plaisantait avec eux dans les momenis

de relâche que lui laissaient ses douleurs. 11 s'éteignit enfin le

îl avril 149'2, el, par sa mort, la civilisation du monde sembla

reculer d'un siècle.

On sent que chez ce prince libéral, Michel-Ange apprit tout,

excepté le métier de courtisan. Au contraire, il est probable que,

se voyant traité en égal par les premiers hommes de son siècle,

il se fortifia de bonne heine dans celte fierté romaine qui ne

1 peut se i)lier au remords des bassesses, el dont sa gloire esl d'a-

Ivoir su donner l'expression si frappante aux prophètes de la

ISixiine.

CHAPITRE CXXXVIT.

ACCIDENTS DE LA MONARCHIE.

Avec la vie de Laurent le Magnifique i'iml le bonheur unique

^e l'éducation de Michel-Ange: il avait di\-huil ans (1492). Dès

17.
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If lendemain il retourna Irisicincnl chez son père, où le chagrin

l'empêchait de travailler. 11 vint à tomber beaucoup de neige,

chose rare à Florence; Pierre de Médicis eut la fantaisie de faire

dans sa cour une figure colossale de neige, et se souvint de Mi-

chel-Ange : il le lit appeler, fut très-content de sa statue, et lui

fit rendre la chambre et le liaitement qu'il avait du temps de

son père.

Le vieux Buonarolti, voyant son fils toujours recherché par

les gens les plus puissants de la ville, commença à trouver la

sculpture moins ignoble, et lui doima des vêtements plus con-

venables.

Florence s'indignait de la bêtise du nouveau souverain, qui

avait débuté par faire jeter dans un puits le médecin de son père.

Quant à ses rapports avec les gens d'esprit et les artistes, This-

loire raconte que Pierre se félicitait surtout d'avoir auprès de

lui deuv hommes rares : Michel-Ange, qu'il regardait comme un

grand sculpteur, et ensuite un coureur espagnol parfaitement

beau, et si leste, que quelque vite que Pierre pût pousser un

cheval, le coureur le devançait toujours.

Depuis sa rentrée au palais, Michel-Ange fit un crucifix de

bois presque aussi grand que nature pour le prieur de San Spi-

rito : le moine se trouva homnu' d'esprit, et voulut favoriser ce

génie naissant. 11 lui donna une salle secrète dans sou couvent,

et lui fit fournir des corps, au moyen desquels Michel-Ange put

se livrer à toute sa passion |)our l'anatomie.

CHAPITRE CXXXVIII.

VOYAGE A VEMSE, IL EST ARRÊTÉ A BOLOGNE.

Le musicien de Laurent de Médicis, un nommé Cardière, qui

improvisait très-bien en s'accompagnant de la lyre, et qui, du

vivant du grand homme, venait tous les soirs chanter devant

lui, arriva tout pâle un matin chez Michel-Ange : il lui contîj

que Laurent lui était apparu la nuit précédente, hideusemenij

couvert d'iuie robe noire tout en lambeaux, et, d'une voix lerj
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riltit', lui avait rommaiulé d'allor aimoiioer à Pierre que sous

peu il serait chassé île Florence. Micliel-Augc exhorta son ami

à ohéir à leur hienlaileur. Le pauvre Cardière s'achemina vers

la villa (le Careggi pour aller exécuter l'ordre de l'oinhre. Il

trouva à moitié chemin le prince (jui revenait en ville au milieu

de tonte sa maison, et larièta pour lui faire son message : on

peut penser connue il fui reçu.

Michel-Ange, voyant lendurcissemenl de Médicis, partit sur-

le-champ pour Venise. Celle fuite serait ridicule de nos jours,

où les changements polilirpies n'influent que sur le sort des

gOHvernauls. Il en était autrement à Florence; on y connaissait

déjà la maxime, qu'il n y a que les morts qui ne reviennent point ;

et les passages de la monarchie à la république, et de la répu-

blique à la monarchie, étaient toujours accompagnes de nom-

breux assassinats. Le caractère italien dans toute sa fierté na-

turelle. i)lus sombre, plus vindicatif, plus passicmné qu'il ne l'est

aujourd'hui, [uolilail du moment pour se livrer à ses vengean-

ces; le calme rétabli, le nouveau gouvernement cherchait des

partisans et non des coupables.

A Venise, Fargenl manque bientôt à Michel-Ange, d'autant

plus qu'il avait pris avec lui deux de ses camarades, et il se met

en roule pour revenir par Boh)gne. 11 y avait alors dans celte

ville une loi de police qui (d)ligeail tous les étrangers qui en-

Iraienl à porter sur longle du pouce un cachet de cire rouge :

Michel-Ange ignorant celle loi fui conduit devant le juge, et

condamné à une amende de cinquante livres, qu'il ne pouvait

payer. Un Aldrovandi, de celle noble famille chez laquelle l"a-

uiour des arts est héréditaire, vil le jugement, fit délivrer Mi-

chel-Ange, et l'amena dans son palais. Chaque soir il le piiail

de lui lire avec sa belle prononeialion lloreuline quelqiu' mui-

ceau de Pc'-lrarque, de Boccace ou du Uanle.

Aldrovandi se promenant un jour avec lui, ils entrèrent dans

Féglise de Sainl-Dominique. 11 manquait à l'autel ou lond)eau,

jqu'avaient travaillé autrefois Jean Pisano et .\icolà dell" Uiiia,

|deux petites figures de marbre, un saint Pétrone au scmimet du

(monument, et un ange à genoux qui lient unfland^eau.

Tout eu admirant les anciens sculpteurs, Aldrovandi demanda
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à Midicl- Ani;(^ <^'il se sentirait bien le courage de faire ces sta-

tues : « Certainement, » dit le jeune homme; et son ami lui lit

donner cet ouvrage, qui lui valut trente ducats.

Ces figures sont très-curieuses ; on y voit clairement que ce

grand honune connnença par la plus attentive imitation de la

nature, eiquil en sut rendre les grâces et toute la morbidezza.

Si depuis il sVcarta si fort de cette manière, c'est à dessein

formé, et pour atteindre au beau idéal. Son style terrible et si

grandiose est le fruit de cette idée, de sa passion pour Tanato-

niie, et du hasard qui lui donna à faire dans la voûte de la cha-

pelle Sixline à Rome, un ouvrage qui, à suivre les idées qu'on

avait alors de la divinité, demandait précisément le style auquel

le portait son caractère.

CHAPITRE CXXXIX.

YOULUT-IL IMITER l'aîsTIQUE?

Après un peu plus d'un au de séjour, Michel-Ange, menacé

d'assassinat par un sculpteur bolonais, rentra dans Floience.

Les Médieis en avaient été chassés depuis longtemps*, et la

tranquillité commençait à renaître.

Il (it un petit saint. Jean, ensuite un Amour endormi. Un Mé-

di(Ms, d'une branche républicaine, acheta la première statue,

et, charmé de la seconde : « Si lu l'arrangeais, lui dit-il, de ma-

nière qu'elle partît nouvellement déterrée, je l'enverrais à Rome;

elle passerait pour antique, et tu la vendrais beaucoup mieux. »

Buouarotli, dans le caractère duquel entrait à merveille cette

espèce d'épreuve de son talent, ternit la blancheur du marbre;

la statue partit pour Rome, et Raphaël Riario, cardinal de Saint-

George, qui la crut antique, la paya deux cents ducats. Quelque

temps après, la vérité ayant percé jusqu'à l'Emineuce, elle fut,

vivement piquée de l'injure faite à la sûreté de son goût. \]n de.

ses gentilhommes fut expédié en toute hâte à Florence, et fei*

1 Cliassûs pour la seconde fois en 1494, ils ne rentrèrent à Florenc(>

an en 1512. (V\ncni, lib. 1.)
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jiuil de chercher un sculpleui jtour quelque grand iravail . Il

vit tous les ateliers, et enfin alla chez Michel-Ange, qu'il pria

de lui ni()ulre\' queUpie essai de son talent : le jeune artiste dit

qu'il n'avait dans le moment rien de (ini ; il prit luie plume, car

alors le crayon n'était pas en usage, et, tout en causant avec le

gentilhomme, dessina une main, prohahlement celle du Musée

de Paris ^ L'envoyé parut charmé du grandiose de sou style, le

loua beaucoup, cl lui demanda quel avait été son dernier ou-

vrage. Michel-Ange, ne songeant plus à la statue antique, dit

qu'il avait t'ait une figure de l'Amour endormi, pris à l'âge de

six à se()t ans, de telle grandeur, dans telle position, enfin lui

décrivit la statue du cardinal ; sur quoi le gentilhomme lui avoua

le but de son voyage, et l'engagea fort à passer à Rome, pays

où il trouverait à déployer et à augmenter ses rares talents. Il

lui apprit que, quoique son commissionnaire ne lui eût envoyé

que trente ducats pour la statue, elle en avait réellement coûté

deux cents à Son Éminence, qui lui ferait justice du fripon. Le

cardinal fit en effet arrêter le vendeur, mais ce fut pour repren-

dre son argent, el lui rendre la statue; dans la suite elle fut

achetée par César Borgia. qui en fit cadeau à la marquise de

Manioue.

Il serait important de savoir si le cardinal était réellement

connaisseur, .l'ai fait des recherches inutiles. Rien de plus im-

possible que l'imitation pour un génie original et bouillant :

-Michel-Ange devait se trahir de mille manières.

' A liologne, il était le miroir de la nature. Avant de s'élancer

à sa grandie découverte, Vart (ridàiliM'V, se prèla-t-il à imilei-

l'antiqiie?

Il brûlait de voir R(uue, el suivit de prés le genlilhoumie, qui

le logea ; mais il ne trouva dans le cindiual que de la vanilfi

blessée. Négligé par le protecteur sur lequel il avait trop compté,

il lil pour un noble Romain, nommé Giacomo (liiili, le Bacchus

tie la galerie de rioreiice. Il voulut rendre sensible, ditCondivi,

l'idée que Tantiquilé nous a laissée de l'aimable vainqueur des

' Un tiioiiis la main dessinée pour li- cardinal était-elle dans la tollcc-

tioii do Marielle.
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Indes. Sou projel lut de lui donner celle ligure riante, ce;; veux

lonchanl légèrenienl et chargés do voliiplé, qu'on voit quel-

quefois dans les premiers inouieuts de 1" ivresse. Le dieu est cou-

ronné de pampres, de la main droite il lient une coupe, qu'il

regarde avec complaisance, le bras gauche est recouvert d'une

peau de tigre.

ÎMichel-Ange mit plutôt la peau de tigre que l'animal vivant,

afin de faire entendre que le goûl excessif pour la liqueur inven-

tée par Bacchus conduit au tombeau. Le dieu a dans la main

gauche une grappe de raisin qu'un petit satyre plein de malice

niante à la dérobée.

CHAPITRE (-XL.

11. FAIT COMPTER KT NON SYMPATHISER AVEC SES PERSONNAGES.

Michel-Ange était fait poni' exécuter dans les arts la chose

précisément qu'il voulait faire, et non pas une autre. Il ne fut

jamais homme à se contenter d'à peu près. S'il a erré, c'est son

goût qui a eu tort, et non son habileté. S'il n'a pas pris dans la

nature les choses que la partie du beau antique connue de son

temps lui indiquail, c'est qu'il ne les a pas senties. Je dirais

presque qu'il eut l'âme d'un grand général ^ Toujours confiné

dans les pensées directement relatives aux beaux-arts, il mena

irop la vie retirée d'un cénobite. 11 ne nourrit pas la sensibilité

de son àine en l'exposant aux chances ordinaires de la vie :

il eût trouvé bien ridicule celle mélancolie qui fit le génie de

Mozart.

.le me fonde sur son hisloire, imprimée sous ses yeux à iloine

en 1555, dix ans avant sa mort. Coiulivi, son élève, son' conli-

dent intime, ne voit que par les yeux du maître, est plein de ses

' Lady Madietii ne lui eût piis dit :

1 l'ear lh\ iialuie

It is too fiill o' tir milck of Imman lunclness

To ratcli the nearfst way.

Marbelh, sréiie vu.
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leçons, n'a pas assez d'espiii pour meniir. F^e petil écrit qu'il a

publié peut donc être regardé comme tissu à peu près unique-

ment des pensées de Michel-Ange.

S'il était au monde un sujet qui^ ce grand scidpteur fût peu

propre à rendre, c'était l'expression voluplueusi; du Bacchiis an-

tùjiie. Dans tous les arts, il faut avoir soi-même éprouvé les sen-

sations que l'on vent faire naître. Sans sa religion, Michel-Ange

eût peut-être fait VApollon du Belvàlére, mais jamais la Ma-

(lon)i(i alla Scodella, et je conçois bien que l'aimable Léon X ne

l'ail pas employé.

tletle expression de Baccluis qui! voulut rendre existe sur le

marbre dans la statue divine qui est à Paris ^ Une âme sensible

ne la regardera point sans attendrissement : c'est un tableau du

Corrége traduit en marbre. En voyant l'image si peu farouche

de ce plus ancien des conquérants, vous croyez entendre dans

une langue dune harmonie céleste, et que n'ont point profanée

les bouches vulgaires, la belle octave du Tasse,

Amianio or tjuanilo

Flsser ?i |)uote riamato amaiido.

C. XVIl.

qui proclame la vict(»ire des jouissances de la sensibilité sur

celles de l'orgueil.

J'ai revu souvent la statue de Michel-Ange : elle est bien loin

de ce caractère de volupté, d'abandon cl de divinité qui respire

dans le Bacchus antique. La statue de Florence m'a toujours

paru une idylle écrite en style d'Ugolin.

La poitrine est extrên)ement élevée : Michel-Ange devinait

l'antique pour l'expression de la force ; mais le visage est rude

et sans agrément; il ne devinait pas l'expression des vertus. On

voit qu'arrivé an point de suri»asser tous les sculpteurs de son

siècle il sélançait dans l'idéal au delà de l'imitation servile,

mais ne savait où se prendre pour être grand.

Ainsi cet homme, qui, à considérer les dons de la nature, ne

' En 1811, Musée des aiili(iin\';, salle de VApollon, à droite ca en-

trant.
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lui iiiléiioiir à aucun de ceux dont l'histoire garde le souvenir,

brisa les entraves qui, depuis la renaissance de la civilisation,

retenaient les artistes dans un style étroit et mesquin.

Mais les modernes formés par les romans de chevalerie et la

religion, et qui veulent de l'âme en tout, diront qu'il lui manqua,

en revenant à Florence après Bologne, de trouver VApollon ou

VHerculc Farncsc. Son goût se fût élevé à l'expression des

grandes qualités de Tàme, au lieu de se borner à l'expression de

la force physique et de la force de caractère ; et ce que notre

âme avide demande aux arts, c'est la peinture des jtassions, et

non pas la peinture des actions que font faire les passions.

CHAPITRE CXLÏ.

.SPECTACLE TOUCHANT.

Après le Bacchus, Buonarotti lit, pour le cardinal de Villiers,

abbé de Saint-Denis, le groupe célèbre qui a donné son nom à

la chapelle dellà Pieta à Saint-Pierre ^ Marie soutient sur ses ge-

noux le corps de son Fils, que quelques amis fidèles viennent de

détacher de la croix.

(Test dommage que les phrases éloquentes de nos préilicateurs,

et les estampes de même force qui garnissent les prie-Dieu, nous

aient blasé sur ce spectacle déchirant. Nos paysans, plus heu-

reux que nous, ne songeant pas au ridicule de l'exécution, sont

directement sensibles au spectacle qu'on met sous leurs yeux.

(j'esl une observation que j'ai eu l'occasion de faire de la ma-
nière la plus frappante dans la jolie église de Noire-Dame de

Lorelle, sur le bord de l'Adriatique. Une jeune femme fondait

en larmes pendant le sermon* en regardant un mauvais tableau

représentant une Pietà, comme le fameux groupe de Michel-

Ange.

1 Dans celte belle langue italienne, on appelle itna pielà par excellence

!a représentation du spectacle le plus tonrlianl de la nlijiion chré-

tienne.

s Ifioctolir.' 1802.
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Moi, lioiiiuic siii»orieiir, je Irouvais le sermon ridicule, le (:»-

bleau détestable ; je bâillais, cl n'étais retenii là que par le de-

voir de voyageur.

Lorsqiu^ Louis XI, faisant Iraucher la lête au duc de Nemours,

ordonne que SCS polils enfants soient placi'S sous l'échafand pour

être baignés du sang de leur père, nous frémissons à la lecture

de l'histoire ; mais ces enfants élaienl jeunes, ils étaient peut-

être plus étonnt's qu'attendris par l'exécution de cet ordre bar-

bare : ils n'avaient pas assez de connaissance des malheurs de

la vie |)our sentir lonte l'horreur de cette journée.

Si l'un deux, plus âgé que les autres, sentait cette horreur,

ridée d'une vengeance atroce comme l'offense remplissait sans

doute son àme et y portait la vie et la chaleur. Mais une mère

au déclin de l'âge, une mère qui ne put aimer son mari, et dont

toules les affections s'étaient réunies sur un (Us jeune, beau,

plein de génie, et cependant sensible comme s'il n'eût ('lé qu'un

homme ordinaire 1 il n'y a plus d'espoir pour elle, plus de sou-

lien; son cœur est bien loin d'être animé par l'espoir dune ven-

geance éclatante : que peut-elle, pauvre et faible femme contre

un peuple en fureur"? Elle n'a plus ce fils, le plus aimable et le

plus tendre des hommes, qui avait précisément ces qualités qui

sont senties vivement par les femmes, une éloquence enchante-

resse employée sans cesse à établir une philosophie où le nom
et le sentiment de l'amour revenaient à chaque instant.

Après l'avoir vu périr dans un su]>plice infâme, elle soutient

sjur ses genoux sa tèle inanimée. Voilà sans doute la plus grande

douleur que puisse sentir un cœur de mère.

CHAPITRE ex LU.

CO.Nïr.ADICTlON'.

Mais la religion vient anéantir en un clin d'œil ce qu'il y au-

rait d'attendrissant dans cette histoire, si elle se passait au fond

d'une cabane '. Si Marie croit que son Fils est Dieu, et elle ne

' Revoir V\ note à la fin de rinirndiiction. Il est inutile de répéter que
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pcul 011 tlouler, elle le croit toul-puissanl. Des lois, le lecieur

na qu'à descendre dans sonàine, et, s'il esl susceptible de quel-

que seulinieul vrai, il verra que Marie ne peul plus aimer Jésus

de l'amour de mère, de cet amour si intime qui se compose de

souvenirs d'une ancienne protection, et d'espérance d'un sou-

tien à venir.

S'il meurt, c'est apparemment que cela convient à ses desseins,

el cotte mort, loin d'être touchante, est odieuse pour Marie, qui,

tandis qu'il se cachait sous mie enveloppe morlelle, avait pris

de l'amour pour lui. 11 devait tout au moins, s'il avait eu pour

elle la moindre reconnaissance, lui rendre ce spectacle invi-

sible.

11 est superflu de faire remarquer que cette mort est inexpli-

cable pour Marie. C'est un Dieu loul-puissani et infiniment bon

qui souffre les douleurs d'une mon humaine, pour satisfaire à

la vengeance d'un autre Dieu infiniment bon.

U\ mort (le Jésus, laissée visible à Marie, ne pouvait donc

être pour elle qu'une cruauté gratuite. Nous voilà à mille lieues

de l'attendrissemeut et des sentiments d'une uïère.

CHAPITRE CXIJll.

EXPLICATIONS.

On peut faire sa cour à un être tout-puissant, mais on ne peul

pas Vaimer. Auprès des rois de la lerre notre cœur a des mo-

ments d'ivresse, si le roi nous prend sous le bras pour faire un

tour de jardin.

nous parlons comme peintres, et ijue nous sommes malheureusement

riîduits à examiner les productions de l'art sous des rapports purement

humains; car, encore une t'ois, ce sont les actions el les passions des fai-

llies mortels que nous voyons dans li'S tablraux Quel peintre serait assez

sacriléifc pour o-er croire qu'il a représenté la Divinité? C'est une pré-

t( ntion qui n'a pu appartenir qu'aux pa'iens, et ces païens tout indignes

seraient ravis delà Sainte Cécile de Raphaël. Au Musée, combien iriiéré-

liquos ont éprouvé autant de plaisir que les vrais dévots. R. (1.
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L't'st que noire peiisée savoure par avaiuo le boiilK'iuciiiiiicra

le Iruil tl'im tel dcgic de laveur. Kl puis, (pieUpie plli^sallls que

feoieiil les rois de la terre, ils ^nul luminies au^si; cmnme iu)us

ils oui leurs misères.

Si nous avons fait la guerre avec relui qui nous parle, nous

lavons vu faire faire, en souriant, un niouvonient à son cheval

pour éviter un boulet qui venait en ricochant. Uiu> fois il s"esl

privé dun morceau de pain dans un nwunenl où nous en man-
quions, pour le doinier à un niallieun u\ blessé. L'n autre jour

il a pardonne à des es|>ions accusés d'en vouloir à sa vie. V^oilà

des actions d'homme, et d'honnne aimable, des choses qui nous

luonlrenl que, sous plusieurs rapports, ce roi est de chair et de

sang comme nous ; des traits enfin qui peuvent quelquefois faire

passer, avec la rapidité de l'éclair, par un cour jeune encore,

quelque sentiment ressemblant à de l'amitié.

Mais supposons un instant le prince qui nous traitait si bien

exactement tout-puissant, dans toute l'étendue du terme.

Il n'a pas pu chercher à éviter le boulet qui venait en rico-

chant, il n'avait qu'à lui ordonner de s'arrêter.

Il n'a pas eu à s'imposer un bien grand effort pour pardonner

à des assassins ridicules, puisqu'il est immortel.

Il n'a pas pu faire un sacrifice en donnant sou dernier morceau

de pain au malheureux blessé. II fallait guérir sur-le-champ le

blessé, ou mieux encore faire qu'il n'y eut ni blessé ni malheu-

reux ; on voit que le beau moral nous échappe en même temps

que l'humanité.

Et même, si ce roi merveilleuv vient à guérir le blessé, d'im

coup de baguette, il fait une chose fort aisée, et bien inférieure à

l'action du prince simple mortel, qui lui donnait son dernier mor-

ceau de pain.

En un mot, ce roi tout-puissant, cet être fort par excellence,

et au bonheur duquel nous ne saurions contribuer, ne peut cire

mulheareu.c. Voilà le sceau fatal de Ihumanilé que je cherche

en vain sur sou front. A l'instant je lis dans mon cœur qu'en

quelque position qu'on me place auprès d'un tel être, je ne puis

absolument pas laimer.

Tel est le plaisir d'aller voir les œuvres des grands artistes :
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ilsjflU'iJl siir-lt'-(li:unp dans les grniidi's (lucslious sur la imliin

de rhomine '.

CHAPITRE CXLIV.

du'lL n'y a point de vraie GRANDELIi SANS SACRIFICE.

QiielqiR's philosophes d'académie ne manqueront pas de dire

que rien n'est si aisé aux beaux-arts que d'exprimer les sen-

timents divins. Cela est d'autant plus aisé, qu'il nous est ab-

solument impossible même de concevoir le plus simple des

sentiments que la Divinité peut avoir à l'égard de l'homme. Si

quelqu'un soutient l'opinion contraire, offrez-lui de l'encre et

du papier, et priez-le d'écrire ce qu'il conçoit si bien.

Les arts ne sauraient être touchants qu'en peignant des pas-

sions d'hommes, comme vous l'avez vu par l'exemple du plus

attendrissant des spectacles que la religion puisse offrir ; dès

qu'en admirant les tableaux sublimes jdacés dans nos églises il

entre dans notre lêle la moindre idée religieuse, nos larmes se

sèchent pour toujours ^ La religion de I'*** n'était qu'un égoïsme

tendre.

La jeune femme de Lorette voyait son (ils ou son amant assas-

siné et la tête appuyée sur ses genoux, ou bien elle croyait que

celte mère si tendre et si maliieureuse avait le pouvoir de

la faire entrer en paradis, et elle se repentaiî amèrement de

l'avoir fâchée par ses péchés.

Le spectateur, qui avait assez refléchi pour connaître que ce

n'était pas là ce qu'il devait se figurer, ne savait comment faire

pour s'attendrir.

La représentation d'un fait dans lequel Dieu lui-même est ac-

teur peut être singulière, curieuse, extraordinaire, mais ne sau-

rait être touchante. Canova lui-même entreprendrait en vain le

1 l'kiit à S liiit-Pierrc ilu Vatican, le l^"" juillet, à cinq heures du malin.

C'est le moment de voir les églises à Rome
;
plus tard, on est gêné par la

présence des lidcles. On fait prévenir le portier la veille.

- Pour faire place au profond respect.
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siijel (Je Miclu'l-Aiige. Il ;nii:iii(iiii.'iail Ui nombre des |ui\>.uii)('s

»le Lorello, mais ne nous domu rait |)as(le nouveaux senlimenls.

Dieu peut èlre bimilaileur ;inai>, comme il ne s'nir rien (Uinous

comblanl do bienfaits, ma reconnaissance, si je la sépare de

l\>poir doblenir de nouveaux avantages par la vivacité de ses

liansporls, ma reconnaissance, dis-je. ne peut qu'être moindre

de ce quelle sérail emers un bomme '.

El ce Japonais, me dira-t-on, qui, dans le tableau de Tiarini

placé à Bologne dans la cbapelle de Saint-Dominique, voit res-

susciter son enfant par saint Fiançois-Xavier; s'il sent la recon-

naissance la plus vive, répondrai-je, c'est par un bonunc qu'elle

lui est inspirée. Si c'était Dieu qui fît ce miracle, lui qui est tout-

puissant, pourquoi a-t-il laissé mourir ce pauvre enfant? Et même
saint François-Xavier, de quoi se privc-t-il en le ressuscitant?

(l'est Hercule ramenant Alceste du royaume des morts, mais ce

n'est pas Alceste se sacrifiant pour sauver les jours de son

époux

.

Le seul sentiment que la Divinité puisse inspirer aux faibles

mortels, c'est la terreur, et Micbel-Ange sembla né pour impri-

mer cet effroi dans les âmes par le marbre et les couleurs.

Maintenant que nous avons vu jusqu'où s'étendait la puis-

sjuice de lart, descendons à des considérations imiquement re-

latives à l'artiste.

OllAinTUE CXLV.

>I1CIIEL-.\NGE, l'iIO.MME DE SON SItCLli.

Veut-on réellement connaître Micbel-Ange? II faut s<' faire

citoyen de Florence en 1490. Or, nous n'obligeons point les

étrangers qui arrivent à Paris à avoir un cacbet de cire rouge

' (.'-'lsI ainsi tiue iioln; iliviii S.uivL'ur s'c.-L liiil lujiniirc lorsi|(i il a

viiiilu su rendri; sciisiblo à la liiiljlu.'Se liuiii.iiiic. I>u.s subliiucb iiii|iru.s-

^ioiis (le leiidn.'ssc par lesquelles la vemii' du Messie a leiiipéré diuis nos

cœur» le respect du Kieu d Israël, ne .^ont aulre clio>c que la douti' éma-

nalion de ce louchanl cl iiiconipréliciisililc iiiyslèrc.
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sur l'ouglc ilti poiKc : auii^ ne croyons ni aux appaiilious, ai à

laslrologie, uiauK miracles ^ La conslitiiliou anglaise a montre

à la terre la véritable justice, et les attributs de Dieu ont changée

Quant aux lumières, nous avons les statues antiques, tout ce que

des milliers de gens desprit ont dit à leur sujet, et rexpériencc

de trois siècles.

Si, à Florence, le commun des honmies eût déjà été à cette

bauteur, où ne se fût pas trouvé le génie de Buonarotti? Mais les

idées simples d'aujourd hui alors eussent été surnaturelles. C'est

par le cœur, c'est par le ressort intérieur que les bonimes de ce

temps-là nous laissent si loin en arrière. Nous distinguons mieux

le chemin qu'il faut suivre, mais la vieillesse a glacé nos jar-

rets; et, tels que ces princes encbantés des nuits arabes, c'est

en vain que nous nous consumons en mouvements inutiles, nous

ne saurions marcber. Depuis deux siècles, une prétendue poli-

tesse proscrivait les passions fortes, et, à force de les compri-

mer, elle les avait anéanties : on ne les trouvait plus que dans

les villages *. Le dix-neuvième siècle va leur rendre leurs droits.

Si un Michel-Ange nous était donné dans nos jours de lumière,

où ne parviendrait-il point? Quel torrent de sensations nou-

velles et de jouissances ne répandrait-il jyas dans un public si

bien préparé par le théâtre et les romans 1 Peut-être créerait-il

une sculpture moderne, peut-être forcerait-il cet arlà exprimer

les passions, si toutefois les passions lui conviennent. Du moins

Michel-Ange lui ferait-il exprimer les étals de l'àme. La tête de

Tancrède, après la mort de Clorinde, Imogène apprenant l'infi-

délité de Poslhumus, la douce physionomie d'IIerminie arrivant

chez les bergers, les traits contractés de Macduff demandant

l'histoire du meurtre de ses petits-enfants, Othello après avoir

lue Desdémona, le groupe de Roméo et Juliette se réveillant

' Nous piirlons des miracles actuels, et soniiiics pleins de vi'iiér.itioa et

de Coi pour les miracles que Dieu a jugés nécessaires pour 1 élablissenieul

de la vraie reliffioi!.

- On V '(Il dire que les hommes s'en sont l'ail une idée plus juste.

(Voyiz riionime de désir.;

* Histoire de Maîno, admirable voleur, tui- en 1806 près d'Alexan

-

irie.W. E.



iiisioir.i-; m; i.A i'ei.ntluk k.n it.\i,ii:. .",15

dans le loiubeau, Ugo et Parisina licoulanl leur arrêl de la bou-

che de Mcolo, paraîlraiciit sur le marbre, et l'autiquc tombe-

rait au second rang.

i/arlisle florentin n'a rien vu de tout cela, mais seulement

que la terreur est le premier sentiment de Ihoninu;, quelle

Iriomiihe de tout, qu'il excellait à la laire naître. Sa supério-

rité dans la science auatomique est venue lui donner une nou-

velle ardeur : il s'en est tenu là.

llomuu'ut aurait-il deviné qu'il y a\ait nue autie beauté? Le

beau antique, de son temps, ne plaisait que connue bien des-

siné. Pour admirer IM^^o/Zo;;, il faut l'in-banité d'Athènes; Mi-

chel-Ange se voyait enq)loyé sans cesse à des sujets religieux

ou à des batailles : une férocité sombre faisait la religion de son

siècle.

La volupté inhérente au climat d'Italie et les richesses en

avaient éloigné le fanatisme. Avec ses idées de réforme, Savo-

narole mit un instant à Florence cette noire passion dans tous

les cœurs. I^e novateur fit effet, surtout sur les âmes fortes, et

l'histoire rapporte que toute sa vie Michel-Ange eut présente à

la pensée l'affreuse ligure du moine expirant dans les flauunes.

Il avait été lami intime de ce malheureux. Sou àme, plus forte

que tendre, resta empreinte de la terreur de l'enfer, et il trouva

des esprits bien autrement préparés que nous à fléchir sous ce

sentiment. Quelques princes, quelques cardinaux étaietit déistes,

mais le pli de la première enfance restait toujours. Pour nous,

nous avons lu Voltaire à douze ans*.

Tout l'ensemble du quinzième siècle éloigna donc Michel-

Auge des sentiments nobles et rassurants dont l'expression fail

la beauté du dix-neuvième.

Il fut par excellence le représentant de sou siècle, et, comme
Léonard de Vinci, il ne devina point les douces mœurs d'un

autre âge. La preuve eu est dans cette différence caractéristi-

que : devant un personnage de Michel-Ange, nous pensons à ce

qu'il fait, et non à ce qu'il sent.

La Mère du Christ à la Pietà n'est certainement pas à nos yeux

' L.'nuleur est loin d'appi'ouvcr eu i|u'il rapporte comme historien
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ua modèle de beaulé, (!l rt'iicuJaiii, (iiu'.nd Michel-Auge l'enl

liuic, on lui reproelia d'avoir l'ail si bellt; la mère d'un liomiiie

de ireute-lrois ans.

« Celle mère fui une vierge, répondit fii-remeul Tartisle, cl

vous savez que la chaslelé de lânie conserve la fraîcheur des

traits. Il est même probable que le ciel, pour rendre témoi-

gnage de la céleste pureté de Marie, permit qu'elle conservât le

doux éclat de la jeunesse, landis que, pour marquer que le Sau-

veur s'était réellement soumis à toutes les misères humaines, il

ne fallait pas que la divinité nous dérobât rien de ce qui appar-

tient à rhomme. C'est pour cela que la Vierge est plus jeune

que son âge, et que je laisse au Sauveur toutes les marques du

sien*. »

Vous voyez le théologien, et non les souvenirs de Thomme

passionné employés avec la hardiesse inflexible d'une logique

profonde; son siècle était bien loin de lui faire quelque objec-

tion sur les muscles trop marqués du Christ. Il n'en a fait qu'un

athlète, car avec ses principes du beau idéal il ne pouvait ren-

dre ses vertus -.

' Comlivi, page 52. Michel-Ange, comme arlisle, peiisnit donc avec

nous que Dieu ne pouvait exciter la sympathie qu'en descendant à la l'ai-

blesse humaine, ainsi que nous l'avons dit page 313 à la note.

2 Du reste, celte Pielà de Michel-Ange, dans la première chapelle à

droite en entrant, est trop haut et en trop mauvais jour. C'est le mal-

heur des trois quarts des ouvriges d'art placés dans les églises. Cette

Pietà fut demandée à Michel-Ange par l'ambassadeur de France, le car-

dinal de Villiers, qui la mit à la chapelle des Français dans l'antique Saint-

Pierre. Lorsque Bramante démolit l'ancienne église, la Pietà île Buuua-

rotti fut transportée sur l'aulcl du chœur, et ensuite sur l'autel de la

chapelle du Crucifix *. Il y en a une copie en marbre par Nani à l'église

dell' Anima, et à Saint-André une copie en bronze. L'église de San-Spi-

rilo, à Florence, la même oii l'on va voir le Crucifix en bois de Michel-

' Lf cardinal de Villiers, abbé de Saint-Denis, et ambassadeur de Cliarlrs \ 111

auiirès d'Alexandre VI, mourut à lionic en 1499. Le Ciacconio dit de ce canlinal :

" Pionias agcns curavil fabricari a Michèle Angclo Bouarotla, adliuc adolescente,

excellentissiniaiii iconeni nianuoreani H. Maiia:, et l<ilii luorlui inter bracliia

materna jaceiitits, luani iiusuit in cripella regia Fraucue D. l'etri ad Vaticaïuiui

teniiilo. '.
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l'oiir uèlro pas loiijimrs cni sur parole, je Iraiiscris (piel(|ucs-

111^ des raisoiiuoiiiouls de Vasari '
: il loue la beauté du (Ihrisl,

qu'il trouve bcaH à cause de la grande exaelilude avec laquelle

sont rendus les muscles, les veines, les tendons. Vous savez

mieux que moi que c'est précisément ea omettant tous ces dé-

Uiils, et en diminuant la saillie des muscles que l'artiste grec est

parvenu à nous faire dire en voyant ÏAjJollon : C'est un dieu !

Un jo\u' .Mieliel-Ange vit à Saint-Pierre un grand nombre d'é-

trangers qui admiraient sou groupe. L'un d'eux demanda le nom
de l'auteur; on répondit : Gobbo de .Milan. Le soir, iMicbel-.\nge

se laissa renl'crmer dans l'église : il avait une lanq)e et des ci-

seaux, et, pendant la uuil, grava sou nom sur la ceinture de la

Vierge.

CHAPITRE C.\LVi.

LE DAVID COLOSSAL.

Après le groupe de la Pietà, les affaires domestiques de Huo-

naroiti le rappelèrent à Florence (150 1). Il fit la statue colos-

sale de David, qui est sur la place du Vieux-Palais. On a trouvé

l'acte passé pour cet objet. Michel-Ange s'engage envers la coii-

frërie de marchands qui se réunissaient à Santa Maria del Flore,

ÂngCj a une copie eu marbre. A Marci^lla, sur la route de Pise, I ou

montre une copie à fresque que l'on dit peinte par Micliel-Angc.

• Alla quale opéra non pensi mai scullorc, ne artifice raro potere ag-

giugnere di di?;eç;no ne di ;;razia, ne' cou falica poler mai di finezza, po-

litczza, c di slrat'orire il marmo con tanto d'arle, quanto Michelagnolo vi

fece, perché si scorge in quella tuUo il valorc, ed il potere dell' ai le. Fia

le cose belle che vi sono, oltie i panni divini, si scorie il niorlo Giirislo,

e non si pensi alcurio di belezza di mcnibra e d' arlilicio di curpo vedere

uno ignudo tanlo ben ricerco di muscoli, vene, ncrbi, sopra 1' ossalura

di quel corpo, ne ancora un rnorto più simile al niorlo di quelle. Qiiivi c

dolcissima aria di testa, ed una conconlanza nelle ap|iicalure, e coiij;iuii-

' dellc braccia, ed in quelle del corpo e deile ganibe, i polsi c le vene

iite, clic in veru si inarjviglia lo slupore, etc., etc. (Vasaiu X,

1«
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à tiior une slalue haute d'eaviron neuf brasses (cinq iiièUes

viiigl-deu.v centiniètres) d'un bloc de inarbie gâté longues

années auparavant par un sculpteur ignorant. Il doit commencer

le travail le 1" septembre 1501. 11 recevra chaque mois, pen-

dant deux ans, six florins larghi; de plus on lui fournira les ou-

vriers nécessaires. Michel-Ange fit un modèle de cire, construi-

sit une barraque bien fermée autour du bloc de marbre, et com-

mença son travail le 13 septembre 1501. Il a fort bien résolu le

problème: Étant donné un bloc de marbre ébauché, trouver luie

attitude qui lui convienne. Le David est debout; c'est un très-

jeune homme qui tient une fronde. L'on voit encore l'ancieime

ébauche au sommet de la tête, et à une épaule qui est restée un

peu en dedans.

11 faut suivre les progrès du style de Michel-Ange. Dans le bas-

relief du combat, il règne une grande sobriété de contours con-

vexes ; il y a moins de fierté, et même une certaine douceur

d'exécution.

Le Bacchus est plus grec qu'auciui de ses autres ouvrages.

Il y a encore un peu de douceur dans la Pieià de Saint-Pierre.

Cette douceur expire tout à fait dans le David colossal ; depuis

il fut le terrible 31ichel-Ange.

Etait-ce imitation de l'antique, ou imitation de la nature

comme à Bologne ?

Soderini, étant venu voir la statue, dit qu'il trouvait un grand

défaut, le nez éiail trop gros. Le sculpteur prend un peu de pous-

sière de marbre et un ciseau, et, donnant quelques coups de

marteau sans toucher à sa statue, il laisse tomber à chaque fois

un peu de poussière : « Vous lui avez donné la vie, » s'écrie le

gonfalonier. Vasari fait^les réflexions suivantes *
: « A dire vrai,

depuis que ceDavid est en i)lace (1504), il a entièrement éclipsé

la réputation de toutes les statues modernes ou antiques, gi'ec-

ques ou romaines. On peut dire que ni le Marforio de Rome,

ni le libre on le Nil du Belvédère, ni les Géants'- de Monteca-

vallo, ne peuvent lui être comparés, tant Michel-Ange a su y

,

réunir de beautés. On n'a jamais vu de pose générale plus gra-

' Tome X, page 52, ôdilion de Sienne. 1
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ciouse, ni de plus beaux contours que ceux des jambes. Il csl

certain qu'après avoir vu celle slalue, Ton ne doil plus conser-

ver de curiosité pour aucun autre ouvrage fait de nos jours ou

dans l'anliquilé. par quelque sculpteur que ce soit *. »

Soderiui donna quatre cents écus à Miohcl-Ange. Il lui avait

fait faire un groupe en bronze de David el de Goliath, qui fut

porté eu France, où l'on ne sait ce qu'il est devenu. Il en est de

même d'un Hercule fait avant son voyage à Venise ^.

Des marchands flamands envoyèrent dans leur patrie un bas-

relief de bjonze représentant la Madoie et YEnfaut Jésus. Il

ébaucha une statue de Sfàitt Maliliieii, qui se voit encore dans

la première cour de Santa Maria del Fiore, et qu'il abandoima

peut-être comme ayant une position trop coniournce.

Pour ne pas laisser tout à fait la peinture, il fil pour Angelo

Doni cette Madone qui est à la tribune de la galerie de Florence,

et qui y fait une si singidière figure à côté des chefs-d'oeuvre de

grâce de Léonard et de Raphaël. C'est Hercule maniant des fa-

seaux. Il y a entre autres daus le lointain quelques figures nues

dont Michel-Ange s'est amusé à détailler tous les muscles, en

dépit de toute perspective aérienne.

CHAPITRE CXLVII.

l'art d'idéaliser reparaît après quinze siècles.

Soderini, qui goûtait de plus eu plus son lalenl, le chargea de

peindre à fresque une partie de la salle du Conseil dans le palais

du gouvernement (1504). Léonard de Vinci avait entrepris l'au-

tre moitié.

Il y représentait la victoire remportée à Angbiari sur le célèbre

Piccinino, général du duc de Milan, et avait choisi pour son pre-

mier plan une mêlée de cavalerie avec la prise d'un étendard.

Huonarotli eut à peindre la guerre de Pise, et prit pour sujet

' Au contraire, ce David est fort médiocre, et les jambes surtout sont

lourdes.

- Deux mètres trente-deux centimètres de proportion.
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Iiriiicipnl une circonslaiirc fouiaio par le récil do la bataille. Le

jour de l'action, la clialour était accablante, et une partie de

l'infanterie se baignait tranquillement dans TArno, lorsque tout

à coup l'on cria : Aiw armes! Un des généraux de Floi^ence ve-

nait d'apercevoir l'ennemi en pleine marche d'attaque sur les

(roupes de la république.

Le premier mouvement d'é|»ouvante et de courage produit sur

ces soldats, surpris par le cri : Aux armes ! est celui qu'a saisi

Micbel-Ange.

Bcnvenulo Cellini, qui a si peu loué, écrivait en I5r)9 : « Ces

fantassins nus courent aux armes, et avec de si beaux mouve-

ments, que jamais ni les anciens ni les modernes n'ont fait

œuvre qui arrive à ce point d'excellence. Comme je l'ai dit, le

carton du grand Léonard avait aussi un haut degré de beauté.

Ces deux cartons lurent placés, l'un dans la salle du Pape, et

l'autre dans le palais de Médicis. Tant qu'ils durèrent, ils furent

l'école du monde. Quoique le divin Michel-Ange ait fait depuis

la grande chapelle du pape Jules, il n'atteignit jamais même à

la moitié du talent qu'il avait montré dans la bataille de Pise. De

sa vie il n'est remonté à la sublimité de ces premiers élans de

son génie ^ »

Vasari cite surtout l'expression d'un vieux soldat qui, pour se

garantir du soleil en se baignant, s'était mis sur la lêle une

couronne de lierre : il s'assied pour se vêtir; mais ses vêtements

ne peuvent glisser sur des membres mouillés, et il entend le

tambour et les cris qui s'approchent. L'action des nuiscles de

cet homme, et surtout le mouvement d'impatience de la bouche

n'ont jamais été égalés. L'on se ligure les mouvements passion -

nés, les raccourcis admirables que Michel-Ange sut trouver

parmi tant de soldats nus ou à moitié vêtus. Emporté par le feu

de son génie, à peine, pour ne pas perdre ses idées, se donnait-il

le temps de tracer ses personnages. Les uns avaient les clairs et

les ombres, d'autres étaient au simple contour, d'autres enfin à

peine dessinés au charbon.

Les artistes restèrent muets d'admiration à l'aspect d'un tel

Tonif V. pagi'.")!, ('(iition di^s rl,issii|iics.
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ouvrage. Larl d'idéaliser se iiKnilriiit poiii- lu première fois : la

|i(iiilurc élait afiraiieliie pour toujours du style iiu'squin. Ils n'a-

vaient jamais eu l'iilée d'une telle puissance exercée sur les

âmes au moyen du dessin.

Tous les peintres à l'envi se mirent à étudier cecnrtou. Aris-

lote de Sangallo, ami de Michel-Auge; Ridoifo Ghirlandajo, Ra-

phaël d'Urbin', Granacci, Bandinelli, Alphonse Berughella,

Espagnol, André del Sarlo, le Franciabigio, Sansovino, le Rosso,

Poniornu), l'ierin del Vaga, tous vinrent y apprendre à voir la

natint' sous un aspect plus enllaminé et [dus lorl.

Pour ne pas avoir ce concours d'artistes et de curieux dans

le lieu même où s'assemblait le gouvernement, ou (ît porter le

carton dans une salle haute, et ce fut l'occasion de; sa perle. Lors

de la révolution de loi 2, quand la ré|iid)liqMe fut abolie, et les

Mi'dicis rajjjn'lés, personne n(^ songeant au chef-d'uuivre de Mi-

chel-Ange, Baccio Bandinelli, qui avait de fausses clefs di; la

,s;dle. le coupa eu morceaux et l'emporta. A quoi il fut excité

par jalousie de ses camarades, et peut-être aussi par amitié pour

Lt'onard que ce carton faisait paraître» froid, et par haine pour

Michel-Ange. Ces fragments se répandirent dans toute l'Italie; Va-

siui parle de ceux qui se voyaient de son temps à Manloue, dans

la maison dUberto Strozzi.En février 1075, ou voulait les vendre

au grand-duc de Toscane. Depuis il n'en a plus été question.

Tout ce qui reste aujourd'hui de ce grand effort de l'art, poiu'

«^tiriir de la froide et exacte imitation de la nature, c'est la figure

du vieux soldat gravée par Marc-Antoine, et regravée par Au-
gustin de Venise, estampe comme eu France sous le nom des

Grimpeurs. 3Iarc-Antoine a aussi gravé la (igure d'un soldat vu

par derrière.

Le vulgaire a coutume de dire que Michel-Ange manque d'i-

déal, et c'est lui qui, parmi les modernes, a inventé l'idéal. Il se

délassait de l'extrême a|)plication qu'il donnait à ce grand ou-

vrage par la lecture des poètes nonunés alors vulgaires. Il fit

lui-niênu; des vers italiens -.

' Ce 'j.r.\\td iioniiue vint à Florence vers la lin de 1504.

^ impriiiiés à Florence en 1(323 et 1726. Le manuscrit csl à la liililio .

thèf|ue du Vatican, Les marges sont chargées il'es'piissos.

18.
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CHAPITRE CXLVIII.

La mort venait d'enlever Alexandre VI, le seul homme, si l'on

excepte César Borgia, qui ait réuni à un grand génie les mœurs

les plus dissolues, et les vices les plus noirs.

Jules II eut plutôt des vertus déplacées que des vices (150i). En-

traîné par une insatiable soif de gloire, inflexible dans ses plans,

infatigable à les exécuter, magnanime, impérieux, avide de do-

miner, sa grande âme se faisait jour en brisant les convenances

de la vieillesse et du sacerdoce.

A peine fut-il sur le trône qu'il appela Michel-Ange ; mais il

hésita plusieurs mois avant de choisir l'ouvrage auquel il Tem-

jiloierait. Il eut enfm l'idée de se faire faire un tombeau. Michel-

Ange présenta un dessin dont le pape fut ravi. 11 l'envoya en

toute diligence à Carrare pour extraire les marbres.

En se promenant sur cette côte escarpée, et qui, placée par

la nature au fond dun demi-cercle, sert également de point de

vue aux vaisseaux qui viennent de Gênes et à ceux qui arrivent

de Livourne, Michel-Ange trouva un rocher isolé qui s'avance

dans la mer. Il fut saisi de l'idée d'en faire un colosse énorm.e

qui apparût de loin aux navigateurs. Les anciens, dit-on, ont eu

le même projet; du moins les gens du pays montrent-ils dans le

roc quelques travaux qu'ils doiment pour un commencement

d'ébauche. Le colosse de saint Charles Borromée, près d'Arona,

n'est grand que par sa masse, et cependant ce souvenir surnage

comme celui de Saint-Pierre de Rome sur tous ceux que le voya-

geur rapporte dltalie. Qu'eût donc fait un colosse dessiné par

Michel-Ange?

Après huit mois de soins il expédia ses marbres. Us remon-

tèrent le Tibre, on les débarqua sur l;i place.de Saint-Pierre qui

fut presque couverte de ces blocs énormes. Jules II vit qu'il était

compris ; Michel-Ange fut dans la plus haute faveur.

Qu'on se rippelle ce qu'avaient été les papes et ce qu'ils étaient

cucore poiu' un croyant, non pas des rois, mais les représen-
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tants de Dieu, mais des êlres loul-puissants sur le salul élernel.

Jules II, donl le génie fier et sévère était fait pour redoubler

encore ce respect mêlé de terreur, daigna plusieurs fois aller

visiter Michel-Ange chez lui : il aimait ce caractère intrépide,

et que les obstacles irritaient au lieu de l'ébranler.

Ce prince alla jusqu'à ordonner la construction d'un pont-le-

vis, qui lui permît de se rendre en secret et à toute heure dans

l'appartement de l'artiste : il le combla de faveurs démesurées ;

ifis sont les termes des historiens.

CHAPITRE CXLIX.

TOMBEAU DE JULES U.

vSi Michel-Ange eût connu davantage et la cour et sou propre

caractère, il eût senti que la disgrâce approchait. Bramante, ce

grand architecte à qui l'on doit une partie de Saint -Pierre, était

fort aimé du pape, mais fort prodigue. Il employait de mauvais

matériaux et faisait des gains énormes'. 11 craignit une parole

indiscrète : aussitôt il commença à dire et à faire dire tout dou-

cement, en présence de Sa Sainteté, que s'occuper de son tom-

beau avait toujours passé pour être de mauvais augure. Les amis

de rarthitecle se réunirent aux ennemis de Michel-Ange, qui en

avait beaucoup, parce que la faveur n'avait pas changé son ca-

ractère. Toujours plongé dans les idées des arts, il vivait soli-

taire et ne parlait à personne. Avant sa faveur, c'était du génie;

* Guarna a imprimé à Milan, en 1517, un dialof;ue qui a lieu à la porte

ilu paradis, entre Saint-Pierre, Bramante, et un avocat romain Ce dia--

lofrue, plein de (eu et fort amusant, montre qu'en Italie l'on avait bien

plus d'esprit et de liberté en 1517 (jiic trois siècles après. On y voit Pra-

niante, homme d'esprit, très-peu dupe, et appréciant tort bien les hom-
mes et les choses. Ce dut être un ennemi fort vif et fort dangereux. Une

partie de ce dialogue, très-bien traduit, forme les seules pages amusantes

du gros livre de Bossi sur Léonard de Vinci, '246 à 249. t-a prose ita-

lienne d'aujourd'hui vaut la musique française.
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clt'jniis, et' lui i\v l;i haiilcur l;i |)lii^ in>ullaiile. T<iiile la course

rounit contre lui, il iif s'en douta pas, et le pape, aussi sans s'en

douter, se trouva avoir changé de volonté.

Cette intrigue fut un malheur pour les arts. Le tombeau de

Jules II devait être un monument isolé, carré long, à peu près

comme le tombeau de Marie-Thérèse à Vienne, mais beaucoup

plus grand. 11 aurait eu div-huit brasses de long sur douze de

largeur' ; quarante statues, sans compter lesbas-reliet's. auraient

couvert les quatre faces. Sans doute c'était trop de statues; l'œil

n'eût pas eu de repos ; mais ces statues auraient été faites par

Michel-Ange dans tout le feu de la jeunesse, et sous les yeux

deunemis puissants et excellents juges.

Il est plus que probable que si le projet du tombeau eût tenu,

Michel-Ange se serait consacré pour toujours à la sculiilure, cl

neùl pas employé une partie d'une vie si précieuse à réajjpren-

dre la peinture. Il est vrai que ce grand homme y prit une des

premières places; mais enfin la première statue qu'il ait faite

pour limmense monument qu'on lui fit abandonner est le Moïse,

et c'est la première. A quels chefs-d'œuvre étonnants ne de-

vait-on pas s'attendre dans le genre colossal et terrible !

D'ailleurs le génie est refroidi par ce genre de malheur, la

basse intrigue le forçant à abandonner un grand projet pour

lequel son âme a longtemps biùlé.

Le dessin du tombeau montre les bizarreries de l'esprit ûu

siècle; plusieurs statues auraient représenté les arts libéraux :

la Poésie, la Peinture, l'Architecture, etc.; et ces statues au-

raient été enchaînées pour exprimer que, par la mort du pape,

tous les talents étaient faits prisonniers de la mort.

Toutes les églises étaient petites pour le dessin de Michel-

Ange. Eu cherchant dans Rome une place pour le tombeau de

Jules, il lui fit naître l'idée de reprendre les travaux de Saint

-

Pierre. Michel-Ange ne se doutait guère qu'un jour, après la

mort de son ennemi, cette église deviendrait, par sa coupole

' Dix mùtres quarante-quatre millimètres sur sept mètres qiiatre-

tre-vingt-seize.

Voir la iirravure ilaiis Jl. d'A^iinouit.
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siihliino, 11' inoiuinient cloniol de sa gloire dans lo Iroisième

ilos arts (lu dessin'.

CHAPITRE CL.

Jules 11 avait ordonné à Michel-Ange de s'adresser direcie-

nieut à lui toutes les fois quil aurait besoin d'argent pour le

tombeau (lôOd). Un n^^te de marbres laissés à Carrare étant ar-

rivés au quai du Tibre, Buonarotti les fit débarquer, transporter

sur la place de Saint-Pierre, et monta au Vatican pour demander

largenl qui revenait aux matelots. On lui dit que Sa Sainteté

n'était pas visible, il n'insista pas. Quelques jours après, il se

rendit dererlief au palais. Comme il traversait l'anticbambre, un

laquais lui barra le passage, et lui dit qu'il ne pouvait pas en-

trer. Un évèquf*, qui se trouvait là par hasard, se hâta de répri-

mander cet homme, et lui demanda s'il ne savait pas à qui il

parlait : « C'est précisément parce que je sais fort bien à qui je

parle que je ne laisse pas passer, dit le laquais; je m'acquitte de

mes ordres. — Et vous direz au i)ape, répliqua Michel-Ange, que,

si désormais il désire me voir, il m'enverra chercher. »

Il retourne chez lui, ordonne à deu\ domestiques, qui fai-

saient toute sa maison, de vendre ses meubles; se fait amener

des chevaux de poste, part au galop, et arrive encore le même
jour à Poggibonzi, village situé hors des États de l'Eglise, à

quelques lieues de Florence.

Peu de moments après, il voit arriver aussi au galop cinq

courriers du pape, qui avaient ordre de le ramener de gré ou de

force où qu'ils le rencontrassent. 3Iichel-Ange ne répondit à cet

(U'dre que par la menace de les faire tuer s'ils ne partaient à

l'instant. Us eurent recours aux prières; les voyant sans effet,

ils se réduisirent à lui demander qu'il répondit à la lettre du

' Saint-Pierre, commencé par Nicolas V. Les murs étaient restés à cinq

picfls au-dessus du sol. L'ancienne église de Saint-Pierre ne fut démolie

que sous .îules II par Bramante.
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p;ipe qu'ils lui rendaient, et qu'il datât sa réponse de Florence,

afin que Sa Sainteté comprît qu'il n'avait pas été en leur pou-

voir de le ramener.

Michel-Ange satisfit ces gens et continua sa route bien armé.

CHAPITRE CLI.

RÉCONCILIATION, STATUE COLOSSALE A BOLOGNE.

A peine fut-il à Florence que le gonfalonier reçut du pape un

bref plein de menaces. Mais Soderini le voyait revenir avec

plaisir, et avait à cœur de lui faire peindre la salle du Conseil

d'après son fameux carton. Michel-Ange perfectionnait ce des-

sin célèbre. Cependant on reçut un second bref, et immédiate-

ment après un troisième '. Soderini le fit appeler : « Tu t'es con-

duit avec le pape comme ne l'aurait pas fait un roi de France;

nous ne voulons pas entreprendre une guerre pour toi, ainsi

prépare-toi à partir. »

Michel-Ange songea à se retirer chez le Grand Turc. Ce prince,

dans l'idée de jeter un pont de Constantinople à Péra, lui avait

fait faire des propositions brillantes par quelques moines fran-

ciscains.

Soderini mit tout en œuvre pour le retenir en Italie. 11 lui re-

présenta qu'il trouverait chez le sultan un bien autre despotisme

qu'à Rome, et qu'après tout, s'il avait des craintes pour sa per-

sonne, la république lui donnerait le titre de son ambassadeur.

Sur ces entrefaites, le pape, qui faisait la guerre, eut des suc-

' Julius pp. II, dilectibus filiis prioribus libertatis et vexillifero justitise

poptili Florentini.

Dilec'ti filii, salulom el apostolicam bcnedictionem. Michael Angélus

sculptor, qui a nobis leviter. et inconsulte discessit, l'cdire ut accepimus

ad nos tiniet, cui nos non succensemus : novimus hujusniodi liominuni

ingénia. Ut tamen omneni suspicionem deponat, devotionem vestrani lior-

tamur velit ei nominc nostro promit(ere, quod si ad nos redierit, illœsus

inviolatusrpie erit, et in ea gratia apostolica nos hal)ituros. qua babebatur

antc discessunn. Datum Romœ, 8 julii 1506, Ponlificalus nosiri anno III.
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ces. Sou aiiuét' piil Bologne, il y vint lui-inênie, el monlrail

beaucoup de joie de la conquête de celle grande ville. Cette cir-

constance donna à 31icliel-Ange le com-age de se présenter. Il

arrive à Bologne; comme il se rendait à la cathédrale pour y

entendre la messe, il est rencontré el reconnu par ces mêmes
courriers du papo qu'il avait repoussés avec perte quelques

mois auparavant. Us l'abordent civilement, nuiis le conduisent

sur-le-cbamp à Sa Sainteté, qui, dans ce moment, était à table

au palais des Seize, où elle avait pris son logement. Jules II, le

voyant entrer, s'écrie transporté de colère : « Tu devais venir à

nous, et tu as attendu que nous vinssions te chercher. »

l\lichel-Ange était à genoux, il demandait pardon à haute voix :

a Ma fault! ne vient pas de mauvais naturel, mais d'un mouve-
ment d'indignation : je n'ai pu supporter le traitement que l'on

m'a fait dans le palais de Votre Sainteté. » Jules, sans répondre,

restait pensif, la tête basse et l'air agité, quand un évéque, en-

voyé par le cardinal Soderini, frère du gonfalonier, afin de mé-
nager le raccommodement, prit la parole pour représenter que

.Michel-Ange avait erré par ignorance, que les artistes tirés de

leur talent étaient tous ainsi... Sur quoi le fougueux Jules l'in-

lerrompanl par un coup de canne' : « Tu lui dis des injures

que nous ne lui disons pas nous-mêmes, c'est toi qui es l'igno-

rant ; ôte-toi de mes yeux ; » et comme le ptclat tout troublé ne

se hàtail pas de sortir, les valets le mirent dehors à coups de

poing -. Jules, ayant exhalé sa colère, donna sa bénédiction à

Michel-Ange, le fit approcher de sou fauteuil, et lui recom-

manda de ne pas quitter Bologne sans prendre ses ordres.

Peu de jours après, Jules le (il ap|)eler : k Je te charge de

faire mon portrait ; il s'agit de jeter en bronze une statue colos-

sale que lu placeras sur le portail de Saint-Pétrone. » Le pape

mit en même temps à sa disposition une somme de indie ducats.

Michel-Ange ayant fini le modèle en terre avant le départ du

pape, ce priuct; vint à l'atelier. Le bras droit de la statue don-

nait la bénédiction. Michel-Ange pria le pape de lui indiquer ce

» Vasari, X, puge 70.

' Cuii iiialli fruyoïii dicevu Micliela;^iiolo. ^Gumlivi, ijn;,'e 'i2.)
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(|ti'il ile\ail uiellre (laus la maiu gauche, un livre, [lar e\eni-

ple : « Un livre! un livre! répliqua Jules II, une épée, morbleu !

car pour moi je ne m'entends pas aux lettres. » Puis il ajouta,

en plaisantant sur le mouvement du bras droit qui était fort dé-
cidé : « Mais, dis-moi, ta statue donne-t-elle la béuédiction ou
la malédiclion? — Elle menace ce peuple s'il n'est pas sage, »

répondit l'artiste.

Michel-Ange .employa plus de seize mois à cette statue ( 150S),

trois fois grande comme nature; mais le peuple menacé ne fut

pas sage, car ayant chassé les partisans du pape, il prit la liberté

de briser la statue (loi 1). La tète seule put résister à sa furie ;

on la montrait encore un siècle après; elle pesait six cents li-

vres. Ce monument avait coûté cinq mille ducats d'or*.

CHAPITRE CLII.

INTllIGUE, MALHEUR U.MQUE.

A peine la statue finie, Buonarotti reçut un courrier qui l'ap-

pelait à Rome. Cramante ne put parer le coup : il trouva Jules II

inébranlable dans la volonté d'employer ce grand homme, seule-

ment il ne songeait plus au tombeau. Le parti de Bramante ve-

nait de faire appeler à la cour son parent Raphaël. Les courti-

sans l'opposaient a Michel-Ange. Ils avaient eu pour agir tout

le temps que Michel-Ange avait été retenu à Bologne. Ils inspi-

rèrent au paj>e, qui était cependant un homme ferme et un

Iiomme d'esprit, l'idée singulière de faire peindre par ce grand

sculpteur la voûte de la chapelle Sixte IV au Vatican.

Ce fut un coup de partie; ou Michel-Ange n'acceptait pas, et

alors il s'aliénait à jamais le bouillant Jules II, ou il entre|)rc-

nait ces fresques immenses, et il restait nécessairement au-des-

sous de Raphaël. Ce grand peintre travaillait alors aux célèbres

chambres du Vatican, à vingt pas de la Sixtine.

' Le duc Alphonse de Ferrare acheta le bronze et en fit une belle

pièce de canon qu'il nomma la Giulùi. Il conservait la tèlc dans son

musée.
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JaiiKÙs piège ne fui iniouv drossé, Michel-Ange se vil perdu.

Cliauger de laleul au milieu de sa carrière, enlrepreudre de

peindre à fresque, lui qui ne connaissait pas même les procédés

de ce genre, el de peindre une voûlc immense dont les (igures

devaient être aperçues de si bas 1 Dans son étonnement, il ne

savail qu'opposer à une telle déraison. Comment prouver ce

qui est évident?

Il essaya de représenter à Sa Sainteté quil n'avait jamais fait

en peintui'e d'ouvrage de quelque importance, que celui-ci de-

vait naturellement regarder Raphaël; mais enfin il comprit dans

quel pays il était.

Plein de rage et de haine pour les honmies, il se mit à l'ou-

vrage, fit venir de Florence les meilleurs peintres à fresque^,

les fit travailler à côté de lui. Quand il eut vu le mécanisme de

ce genre, il abattit tout ce qu'ils avaient fait, les paya, se ren-

ferma seul dans la chapelle, el ne les revit plus : les autres,

fort mécontents, repartirent pour Florence.

Lui-même il faisait le crépi, broyait ses couleurs, el prenait

lous ces soins pénibles que dédaignaient les peintres les plus

vulgaires.

Pour comble de contrariété, à peine avait-il fini le tableau du

Ih'lugc, qui est un des principaux, qu'il vil son ouvrage se cou-

vrir de moisissure el disparaître. Il abandonna tout, el se crut

délivré. Il alla au pape, lui expliqua ce qui arrivait, ajoutant :

a Je l'avais bien dit à Voire Sainteté, que cet art-là n'est pas le

miéu. Si vous ne croyez pas à ma parole, faites examiner ^. »

Le pape envoya Parchitecle Sangallo, qui montra à Michel-Ange

qu'il avait mis trop d'eau dans la chaux employée au crépi, et

il fui obligé de reprendre son travail.

Ce fut avec ces senlimenls que seul, en vingt mois de tenq)s,

il lermhia la voûte de la chapelle Sixline : il avait alors Ireute-

scpl ans.

Chose unique dans l'histoire de l'esprit humain, qu'on ait l'ail

1 Jin;o|)0 di Saiiilro, A;^iiolc ili Doniiiiio, Judaco, Bugiiulini, suii anu

Graiiacci, Aiislolilc di sau Gallo. Voyez Vasaii, X, 77.

^ Coiidivi, '28.
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sortir un artiste, :m milieu de sa carrière, de Fart qu'il avait

toujours exercé, qu'on l'ait forcé à débuter dans un autre, ([u'on

lui ait demandé, pour son coup d'essai, l'ouvrage le plus diffi-

cile et de la plus grande dimension qui existe dans cet art, qu'il

s'en soit tiré eu aussi peu de temps sans imiter personne, d'une

manière qui est restée inimitable, et en se plaçant au preinicr

rang dans cet art qu'il n'avait point cboisi !

On n'a rien vu depuis trois siècles qui rappelle, même de loin,

ce trait de Michel-Ange. Quand on considère ce qui dut se pas-

ser dans l'âme d'un homme aussi délicat sur la gloire, et aussi

sévère pour lui-même, lorsque, ignorant même les procédés

mécaniques de la fresque, il se chargea de cet ouvrage immense,

on croit apercevoir en lui une force de caractère égale, s'il se

peut, à la grandeur de son génie.

L'étranger qui pénètre pour la première fois dans la chapelle

Sisiine, grande à elle seule comme une église, est effrayé de la

quantité de figures et d'objets de tout genre qui couvrent cette

voûte.

iSans doute il y a trop de peintuie. Chacun des tableaux ferait

un effet centuple s'il était isolé au milieu d'un plafond de cou-

leur sombre. C'était le début d'une passion. On retrouve le même
défaut dans les loges de Haphacl et dans les chambres du Va-

tican '.

CHAPITRE CLIII.

CHAPELLE SIXTINE.

Les gens qui n'ont aucun goût pour la peinture voient dui

moins avec plaisir les portraits en miniature. Ils y trouvent des

couleurs agréables et des contours que l'œil saisit avec facilité.

La peinture à l'huile leur semble avoir quelque chose de rude»

et de sérieux ; surtout les couleurs leur paraissent moins belles.-

' J^a Voûlc el le Jugeiiu'Ht chrnier, au fond île la cliapellc, soûl de .Mi-

cliel-Auge; le lesle des murailles a été peiut par Saudro, Pérugin et les*

autres peintres venus de Floi euce. Il y a un très-bon Pérugin.
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H eu csldciuèinc dcsjciuics îuualeursrelalivcnieiilau\ tableaux

à IVesquc. Ce goure est (liliicile à voir; l'œil a besoiud'uuc édu-

caliou, et, eelte éducaliou, lOu ue peut guère se la douuer qu'à

Rome.

A ce uiouient du \ojage de làuie seusiblc vers le beau |>illo-

resque, se trouve cet écueil si dangereux : « Prendre pour ad-

mirable ce qui, dans le fait, ne donne aucun plaisir. »

Rome est la ville des statues et des fresques. En y arrivaul, il

faut aller voir les scènes de riiisloire de Psyché peintes par Ra-

phaël <lans le vestibule du palais de. la Farnésine. Ou trouvera

dans ces groupes divins une durcie dont Raphaël iiest pas tout

à fait coupable, mais qui est fort utile aux jeunes amateurs cl

facilite beaucoup la vision.

Il faut résister à la teulalion, et fermer les yeux en passant

devant les tableaux à l'huile. A|>rès deux ou trois visites à la

Farnésine, ou ira à la galerie Faruèse d'Aunibal Carrache.

On ira voir la salle des Papirus, peinte à la bibliothèque du

Vatican par Raphaël Mengs. Si, par sa fraîcheur et son afféierie,

ce plafond fait plus de plaisir que la galerie de Carrache, il faut

s'arrêter. Cette répugnance ne tient pas à la différence des

âmes, mais à rimperfeclion des orgaïu's. Une quinzaine de jours

après, Ton peut se permettre rentrée des chambres de Raphaël

au Vatican. A l'aspect de ces murs noircis, l'œil jeune encore

s'écriera: Raphaël abi es? Ce n'est pas mettre trop de temps

que d'accorder huit jours d'étude pour sentir les fresques de Ra-

phaël. Tout est perdu si l'on use sur des tableaux à l'huile la

sensibilité à la peinture déjà si desséchée par les contrariétés

du voyage.

Après un mois de séjour à Rome, pendant lequel l'on n'aura vu

que des statues, des maisons de campagne, de l'architecture ou

des fresques, l'on peut enfin, un jour de beau soleil, se hasar-

der à entrer dans la chapelle Sixtiue : il est encore fort douteux

que l'on trouve du plaisir.

L'àme des Italiens, pour lesquels peignit Michel-Ange, était

formée par ces hasards heureux qui donnèrent au quinziènu-

siècle presque toutes les qualités nécessaires pour les arts, mais

de plus, et même chez les habitants de la Home actuelle, si avi-
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lis par la llioocialic, l'œil est formé dès rcnfauce à voir loulcs

les dilïtiroiilos prodiiclioiis des arts. Quelque supéiioiitc que

veuille s'attribuer un habitant du Nord, d'abord très-probable-

ment son âme est froide, en second lieu ; son œil ne sait pas

voir, et il est arrivé à un âge où l'éducation physique est deve-

nue bien incertaine.

Mais supposons enfin un œil qui sache voir et une âme qui

puisse sentir. En levant les yeux au plafond de la Sixtine, vous

apercevez des compartiments de toutes les formes, et la ligure

humaine reproduite sous tous les prétextes.

La voûte est plane, et Michel-Ange a supposé des arêtes sou-

tenues par des cariatides; ces cariatides, comme il est naturel

de le penser, sont vues en raccourci. Tout autour de la voûte, et

entre les fenêtres, sont les figures de prophètes et de sibylles.

Au-dessus de l'autel où se dit la messe du pape, on voit la figure

de Jonas, et, au centre delà voûte; à partir du Jonas jusqu'au-

dessus de la porte d'entrée, sont représentées les scènes de la

Genèse dans des compartiments carrés, alteiuiativement plus

grands et plus petits. C'est ces compartiments qu'il faut isoler

par la pensée de tout ce qui les environne, et juger connue des

tableaux. Jules II avait raison, ce travaU serait bien plus facile

si les peintures étaient relevées par des fonds d'or comme â la

salle des Papyrus. A celte distance, l'œil a besoin de quelque

chose d'éclatant.

La sculpture grecque ne voulut rien reproduire de terrible

on avait assez des malheurs réels. Ainsi, dans le domaine de

l'art, rien ne peut être comparé à la figure de l'Être élcruel

tirant le premier homme du néant ^ La pose, le dessin, la dra

perie, tout est frappant; l'âme est agitée par des sensations

qu'elle n'est pas habituée à recevoir par les yeux. Lorsque dans

notre malheureuse retraite de Russie nous étions tout â coup

réveillés au milieu de la nuit sombre par une canonnade opi

iiiâlre, et qui â chaque moment semblait se rapprocher, loulei

les forces de l'homme se rassemblaient autour du cœur, il étai

en présence du destin, et, n'ayant plus d'attention iiour tout ce

' Ouatiièiiii; carré.
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qui ôlail d'un iiilérêl vulgaire, il s'appiêlail à disputer sa vie à

k> l'alalilc. La vue des tableaux de Miciiei-Aniic m'a rappeli'

celte seusaliou presque oubliée. Les àuies grandes jouissent

d'elles-mêmes, le reste a peur et devient fou.

Il serait absurde de chercher à décrire ces peintures. Les

monstres de l'imagination se forment par la réunion de diverses

parties qu'on a observées dans la nature. Mais aucun lecteur

qui n'a pas été devant les fresques de Michel-Ange, n'ayant

jamais vu une seule des parties dont il compose les êtres surna-

turels, et cependant, dans la nature qu'il nous fait apparaître, il

faut renoncer à eu donner une idée. On pourrait lire l'Apoca-

,

lypse, et un soir, à une heure avancée de la nuit, rimagiualion,

' obsédée des images gigantesques du poëme de saint Jean, voir

i des gravures parfaitement exécutées d'après la Sixline. Mais

plus les sujets sont au-dessus de l'homme, i»lusles gravures de-

vraient être exécutées avec soin pour attirer les yeux.

Les tableaux de cette voûte peints sur toile formeraient cent

tableaux aussi grands que la Transfiguration. On y trouve des

modèles de tous les genres de perfection, même de celle du

( lair-obscur. Dans de petits triangles au-dessus des fenêtres on

ilecouvre des groupes qui sont presque tous remplis de grâce ^

CHAPITRE CLIV.

SUITE DE I.A SIXTINE.

M 11 y a dans le Déluge une barque chargée de malheureux qui

cherchent en vain à aborder l'arche : battue par des vagues

énormes, la barque a perdu sa voile et n'a plus de moyen de

silut; l'eau pénètre, on la voit couler à fond.

Près de là se trouve le sommet d'une montagne qui, par la

I me des eaux, est devenue comme une île. Une foule d'hommes

' Ces triangles, que la plupart des voyageurs n'aperçoivent même pas,

'int au nombre de soixanle-liuil. 11 laut avoir le courage de faire le tour

le la chapelle dans la galerie qui passe devant les fenêtres. (Écrit ce cha-

pitre dans celte galerie le 15 janvier 1807.)

i
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el (If l'emmes, agi(és do mouvements ilivers, mais tous affreux à

voir, cherchent à se mettre ini peu à couvert sous une tente :

mais la colère de Dieu re(h)uble, il achève de les détruire par la

Ibudre et des torrents de pluie K

Le spectateur, choqué de tant d'horreurs, baisse les yeux et

s'en va. Il m'est arrivé de ne pouvoir retenir à la Sixtine de nou-

veaux arrivants que j'y avais conduits. Les jours suivants, je ne

})Ouvais plus les faire arrêter dans les églises de Rome devant i

aucun ouvrage de Michel-Ange. J'avais beau leur dire : « Il est i

au-dessus d'un homme, quelque grand qu'on veuille le supposer,

(le deviner, non pas une vérité isolée, mais tout l'ensemble de

l'état futur du genre humain. Michel-Ange pouvait-il prévoir

quelle marche prendrait l'esprit humain ; si par exemple il serait

soumis à l'inllueuce de la liberté de la presse ou à celle de l'in-

quisition? »

On sent qu'il était tout à fait impossible de trouver ou de re-

connaître la beauté des dieux (m le bean idéal antique, sous

l'empire universel d'un préjugé aussi féroce que celui qui re-

présentait Dieu comme l'être souverainement méchant^. Une

religion qui admettait la prescience dans sa Divinité, et qui

i

' Le Dieu des catholiques pouvait les anéantir sans souffrances en uni

clin fl'œil. Les souffrances sans témoins sont inutiles. Voyez Bcntliam.

2 Que! est en France le vrai chrétien qui, en lisant le sage abhéFleury

ne voie avec orgueil que rien n'est plus opposé que la superstition ita-

lienne tlu quinzième siècle et la religion sublime et consolante des de

Belloy et des du Voisin. Si nous avons le bonheur de suivi'e la religion)

de l'Evangile dégagée de toutes les superstitions dont l'intérêt personnel!

l'avait souillée, à qui avons-nous une telle obligation, si ce n'est à ce

clergé français, aussi remarquable par les lumières que par la haute pu-

reté de ses mœurs ?

Comme historien, nous prions toujours le lecteur de se souvenir quoi

Michel-Ange ne put vivre et employer son génie que sous l'inlluence dea

idées du quinzième siècle. Voilà pourquoi nous nous trouvons forcés

d'entrer dans le développement de ces idées et d'en admettre les consé-

quences.

Ce n'est qu'en tremblant que, dans un livre destiné à analyser l'effeti

des passions les plus mondaines, nous touchons aux plus redoutables vé-

rités du christianisme. Ri, C
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ajoutail : Miilti s»/;/ vociili, paiici vero cliuti \ défciidnil à ja-

mais à ses ftlicliol-Angc de dovonir des Pliidias -. Elle faisait

hien toujours sou Dieu à riniago do i'honuue; mais, l'idc'alisanr

on sous coutiairo, AU' lui ùlail la bouté, la justice et les autres

passions aimables, pour ne lui réserver que les fureurs de la

vengeance et la plus soml)re atioeilé ^.

Oiiolle ligure auraient faite dans le Jugement dernier le Jupiter

.l/((Hs»(7//s ou VApollon du Belvédère? Us y auraient semblé

niais. L'ami de Savonarolo ne voyait pas la bonté dans ce juge

terrible qui, pour les erreurs passagères de celle courte vie,

précipite dans une éternité de souffrances.

Le fond de tout graïul génie est toujours une bonne logique.

Tel fut l'unique tort de Micbel-Ange. Semblable à ces malbeu-

reux que l'on voit figurer de temps en temps devant les tribu-

naux, et qui assassinent les petits enfants pour en faire des

anges, il raisonna juste d'après des principes atroces.

Être trop fort dans ce qui manque à la plupart des grands

hommes fut Tunique malheur de cet être étonnant. La nature lui

donna le génie, une santé de fer, une longue carrière, elle au-

rait dû, pour achever son ouvrage, le faire naître sous l'empire de

préjugés raisonnables, chez un peuple où les dieux ne fussent

que des hommes riches et heureux comme en Grèce, ou dans un

pays où l'Être suprême fût souverainement juste, comme parmi

certaines sectes de rAnglelerre.

CHAPITRE CLV.

FH QUOI PRÉCISÉMENT IL DIFFÈr.E DF, l'aNTIQUE.

Tandis que ces idées étaient bien présentes aux nouveaux

arrivants, je les conduisais au musée Pio-Clémentin, car à Rome
le plus ancien arrivé fait le cicérone.

* Beaucoup sont appelés, mais peu sont élus.

2 Comparez la mythologie à la Bible (toujours sous le rapport ôe l'art).

^ Ce qui est peut-être un malheur pour la peinture; mais fju'est-ce

que des arts frivoles comparés aux inlérôls éternels do la morah^ et l'es

gouvernements basés sur la religion? Ri. C.
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Conimeiit fairo naître la lerriHir par la forme d'iiii Inas'

Je leur faisais voir le fleuve antique où 31irhel-Ange a faii la

lôic, le bras droit avec l'urne, et quelques petits détails : « Ue-

gardez bien le bras gauche, le torse, les jambes qui sont anti-

ques, figurez-vous l'être auquel ce corps doit appartenir, et de

là sautez brusquement au bras et à la tête de Michel-Ange. Vous

trouverez quelque chose de charge et de forcé. » Très-souvent

Ton ne voyait que les différences physiques. Ce jour-là, nous

quittions bien vite le Musée, et nous allions dans le monde.

Les limites des deux styles sont encore plus frappantes si l'on

compare les jambes antiques de YHercule Farnése à Naples,

avec les jambes qu'avait faites Guglielmo délia Porta, peut-être

d'après le modèle de Michel-Ange. Vingt ans après avoir décou-

vert et restauré la statue, on retrouva les jambes antiques (1500),

et Michel-Ange conseilla, dit-on, de laisser les modernes '.

Il y avait au moins, chez ce grand homme, défaut de senti-

ment pour l'harmonie générale. Mais probablement il prenait

cette douceur de l'antique pour une beauté de convention.

Si Corneille avait refait le rôle de Bajazet dans la tragédie de

Racine, n'aurions-nous pas raison de préféi'er ce rôle à celui de

l'auteur? Voilà ce que Michel-Ange croyait sentir.

Je sortais un jour du musée Clémentin avec un duc fort riche

et fort libéral, mais pour qui le difficile - est toujours synonyme

de beau. 11 proscrivait Michel-Ange avec hauteur, et j'étais fu-

rieux. « Convenez donc, lui disais-je, que la vanité, que les gens

de votre naissance mettent dans les cordons, vous la portez

dans les arts. Vous êtes plus heureux de posséder tel manuscrit

ignoré et inutile, ou tel vieux tableau de Crivelli ', que de voir

une nouvelle madone de Raphaël, et malgré la sagacité et la

force de votre génie, vous n'êtes pas juge compétent dans les

arts. Je vous demande un peu d'attention pour le mot idéaliser.

L'antique altère la nature en diminuant la saillie des muscles,

Michel-Ange en l'augmentant. Ce sont deux partis opposés. Ce-

1 Carlo Dali, Vi/c de Pittori, pagr. 117.

I.e chant de madame Catalani.

' Koole dp Venise.
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lui de l'anlique Irioniphe depuis cinquante ans, el proscrit Mi-

chel-Ange avec la rage d"un ultra. Le parti de l'antique a Thon-

ueur d'être le plus noble, el vous avez l'avaulage du nombre,

je l'avoue. Il y a cinquante amateurs du difficile contre un

homme sensible qui aime le beau. Mais dans cent ans, même
les gens à vanité répéteront les jugements des gens sensibles,

car à la longue on s'aperçoit que les aveugles ne jugent pas des

couleurs. Conlenlez-vous de vous moquer des ridicules que se

donnent les pauvres gens sensibles; leur royaume nCst jtas de

ce monde. Battez-les dans le salon, mais, le lendemain matin,

ne conq)arez pas votre réveil soucieux et sec au bonheur que

leur donne encore le souvenir de Teresa et Claudio ^

« A côté d'un de ces beaux sites des environs de Rome, re-

produits si divinement par le pinceau suave du Lorrain, jtorlcz

une chambre obscure, vous aurez un paysage dans la cliamb! <>

obscure. C'est le style de l'école de Florence avant l'apparition

de Michel-Ange. Vous aurez le même site dans le tableau de

l'artiste ; mais, en idéalisant, il a mêlé la peinture de son âme à

la peinture du sujet. 11 enchantera les cœurs qui lui ressemblent,

et choquera les autres. 11 est vrai, le paysage de la cbandjrt'

obscure plaira à tous, mais plaira toujours peu. — C'est ce que

uous verrons demain, » dit l'amateur, piqué de l'approbation

que deux ou trois femmes donnaient au parti du sentiment

.

Le lendemain, nous prîmes deux des meilleurs paysagistes de

Rome, et une chambre obscure. Nous choisîmes un site'' ; nous

priâmes les artistes de le rendre l'un dans le style paisible el

charmant du Lorrain, l'autre avec l'âme sévère el enllammée de

Salvalor Rosa.

L'expérience réussit pleinement, et nous donna une idée du

-i\le froid et exact de l'ancienne école, du style noble et tran-

quille des Grecs, du style terrible et fort de Michel-Ange. Cela

nous avait amusés pendant quinze jours; on discuta beaucoup,

I chacun garda son avis.

Tour moi, j'ai souvent regretté que la salle du couvent de

' Joli opéra de Farinnili qu'on donnait alors au théâtre Alberti.

* Près (lu tombeau des lloraces et des Curincps.
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Saiui-Piiul' t'i la chapelle Sixiine ne fussent pas dans la niènif

ville. En alîani les voir loules deux, nn de ces jours où l'on voit

loni dans les arls, on en apprendrail plus sur Michel-Ange, le

Conége et Tamique, que par des milliers de volumes. Les livres

ne peuvent que liùre remarquer les circonstances des l;\ils, et

les faits manquent à presque tous les amateurs.

CHAPITRE CLVI.

ri'.DIDF.LK DES ARTS AVANT MICHEL-A.NGE,

Au reste, si nous étions réduits à ne voir pendant six mois

que les statues et les tableaux qui peuplaient Florence durant

la jeunesse de Michel-Ange, nous serions enchantés de la beauté

de ses têtes. Elles sont au moins exemptes de cet air de mai-

greur et de malheur qui nous poursuit dans les premiers siècles

de cette école.

On voit que la peinture rend sensible cette maxime de morale,

que la condition première de toutes les vertus est la force "^; si

les figures de Michel-Ange n'ont pas ces qualités aimables qui

nous font adorer le Jupiter et VApollon, du moins on ne les

oublie pas, et c'est ce qui fonde leur immortalité. Elles ont as-

sez de force pour que nous soyons obligés de compter avec

elles.

Rien de plus plat qu'une ligure qui veut imiter le beau anti-

que, et n'atteint pas au sublime^. C'est comme la longanimité

des hommes faibles, qu'entre eux ils appellent du courage. Il

faut être YApollon pour oser résister au Moue; et encore tout

ce qui n'a pas de la noblesse dans Tàme trouvera le Moïse plus

à craindre que VApollon.

• A Parme.
2 Si je parlais à des géomèlres, j'oserais dire ma pensée telle qu'elle se

présente : la peinture n'est que de l.i morale construite.

3 Que me sert la profonde attention et la bonté d'un être faible? S'il se

niellait en colère, il me ferait plus d'effet; s'il exprimait la douleur, il

pourrait me toucher.
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Lt' caractère eu |>fiiiUirt' osi comme !< clr.ml en musique:

011 s'en souvient loujours, el l'on ne se souvienlfinc de cela*.

Dans loul dessin, dans loule esquisse, dans toute mauvaise

gravure où vous trouverez de la force, et une force déplaisanle

par excès, dites sans crainte : Voilà du Michel-Ange.

Sa religion l'emijèchanl de chercher l'expression des nol)lcs

qualités de l'âme, il n'idéalisait la nature que pour avoir la force.

Quand il vonliil donner la beauté à des ligures de feuune, il re-

garda autour de lui, et copia les lèles des plus jolies filles, tou-

tefois, en leur donnant, malgré lui, lexpression de la force,

sans laquelle rien ne pouvait sortir de ses ciseaux.

Telle est celle figure d'Eve, à la voûte de la chapelle Sixline,

la Sihijllc Érillircc cl la Sibylle Persiquc -.

Ut principal désavantage de 3Iichel-Ange, ))ar rapport à l'an-

tique, esl dans les lêles. Ses corps annoncenl une lrès-guau<Je

force, mais une force un peu lourde. ^^

CHAPITRE CL VII.

srriE DK LA SIXTIXK.

C'est, comme on voit, à la Sixtine que sont ces modèles si

souvent cités du genic terrible ; et une preuve qu'il faut une àme
pour ce slyle-là, comme pour le style gracieux, c'est que les

Vasari, les Salviali, les Sanli-di-Tilo el toute celle tourbe de gens

médiocres de l'école de Florence, qui pendant soixante ans co-

pièrent uniquement 3Iichel-Ange, n'onl jamais pu parvenir jus-

qu'au dur el au laid, en cherchant le majestueux et le terrible.

Comme, dans la sculpture, le calme des passions ne peut être

• Tdlma n'a lait qu'une mauvaise cliosc en sa vie, c'est nos tableaux.

Voir Léonidai, les Sabines, Saint Etienne, etc.

- Zoiixis plus niemhris corporis dedil, u\ aniplius atque auguslius ra-

lus; alque ut cxislimanl llomeruni seculus tui validissinia quœqiie forma

etiam in feminis ])lacet. (QciNT., Inst. or., Xli, c. iO
)

Mai'( -Antoine a f;ravi' Ailain et Kveel la liaure (l(^ .Inililli. Uilili()llii'M|iiP

.In loi.
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rendu que par rbommc qui a seuli loules liMirs fureurs, ainsi,

pour vive terrible, il faut que l'artiste offense chacune des filtres

pour lesquelles ou peut sentir les grâces charmault's, et de là

passe jusqu'à mettre notre sûreté en péril.

En France, nous confondons Yatr grand avec l'air grand sei-

gneur'; c'est à peu près le contraire. L'un vient de l'haldiude

des grandes pensées, l'autre de l'habitude des pensées qui oc-

cupent les gens de haute naissance. Comme les grands seigneurs

n'ont jamais existé en Italie, il est rare de voir un Français sen-

tir Michel-Ange.

L'air de hauteur des figures de la Sistine, l'audace et la force

qui percent dans tous leurs traits, la lenteur et la gravité des

mouvements, les draperies qui les enveloppent d'une manii-re

hors d'usage et singulière, leur mépris frappant pour ce qui

n'esli qu'humain, tout annonce des êtres à qui parle Jr'/iorrt/;, et

paklri' bouche desquels il prononce ses arrêts.

de' caractère de majesté terrible, et surtout frappant dans la

figure du prophète haïe, qui, saisi par de profondes rétlexions

pendivnl qu'il lisail le livre de la loi, a placé sa main dans le livre

pour marquer l'endroit où il, en était, et, la tète appuyée sur

l'autre bras, se livrait à ses hautes pensées, quand tout à coup

il est apitelé jtar un ange. Loin de se livrer à aucun mouvement

imprévu, loin de changer d'attitude à la voix de Ihabitant du

ciel, le prophète tourne lentement la tête, et semble ne lui

prêter attention qu'à regret-.

(]es figures sont au nombre de douze : celle de Jonas, si ad-

mirable par la difficulté vaincue; le prophète Urémie, avec cette

draperie grossière qui donne le sentiment de la négligence qu'on

a dans le malheur, et dont les grands plis ont cependant tant

de majesté; la Sibylle Érithrèe, belle quoique terrible K Toutes

font connaître à Thomme sensible une nouvelle beauté idéale.

Aussi Annibal Carrache préférait-il de beaucoup la voûte de la

1 Diiclos, Considérations.

2 Les prophètes de MK-hel-Angconl de com.Tiun avec l'nniiiiiir l'alleii-

tioii profonde, et par conséquent le mouvement de la Imnclie.

•> C'est un ennemi qu'on estime.

\
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rlinpolle Sixtine au JiKjement di'r)ncr. Il y Irouvait moins de

scioncc.

Toiil est nouveau et ccpentlant varié, dans ces vêtemenls, dans

ces raccourcis, dans ces mouvements pleins de force.

Il faut faire une reflexion sur la majesté. Un grand poêle (pii

a chaulé Frédéric II me disait un jour : Le roi, ayant appris que

les souverains étrangers blâmaient son goiU pour les lettres, dit

an corps diplomatique réuni à une de ses audiences : « Diles à

vos niaîlres qiu^ si je suis moins roi (pi'ens, je le dois à l'élude

des lettres. »

Je pensai sur-le-champ : mais vous, grand poêle, quand vous

chantiez la magnanimité de Frédéric, vous sentiez donc que

vous menliez ; vous cherchiez donc à faire effet ; vous étiez donc

liy|)Ocri(e.

Grand défaut de la poésie sérieuse, cl ([ue n'eut pas Michel-

Ange, il était dupe de ses prophètes.

L'impatient Jules II, malgré son grand âge, voulut plusieurs

fois monter jusqu'au dernier étage de Téchafaud. Il disait que

cette manière de dessiner et de composer n'avait paru nulle

pari. Quand l'ouvrage fui à moitié terminé, c'est-à-dire quand

il fut (lui de la porte au milieu de la voûte, il exigea que Michel-

Ange le découvrit; Rome fut étonnée.

On dit que Bramante demanda au pape de donner le reste de

la voûte à Raphaël, et que le génie de Buonarotti fut Irouhlé par

l'idée de cette nouvelle injustice. Ou accuse Raphaël d'avoir pro-

lité de l'autorité de son oncle pour pénétrer dans la chapelle et

étudier le style de Michel-Auge avant l'exposilion publique.

C'est une de ces questions qu'on ne peut décider, et j'y revien-

drai dans la vie de Raphaël. Au reste, la gloire du peintre d'Ur-

bin n'est point de n'avoir pas étudié, mais d'avoir réussi. Ce qu'il

y a de sûr, c'est que Michel-Ange, poussé à bout, découvrit au

pape les iniquités de Bramante, et fut plus eu faveur que jamais.

11 racontait, sur ses vieux jours, à ceux qui lui disaient que cette

seconde moitié de la voûte était peut-être ce qu'il avait jamais

fait de plus sublime en peinture, (pi'après cette exposition pai-

lielle il referma la chapelle et coulinua son travail, mais, pressa

par la furie de Jules II, il ne pnl terminer ces fresques comme
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il l'aurail voulu'. Le pape, lui demandant un jour quand il nui-

rait, et l'arliste répondant comme à rordinaire, « (Juand je se-

rai content de moi : — Je vois que tu veuv te faire jeter à bas

de cet échafaud, reprit le pape. » C'est ce dont je te défie, dit en

lui-même le peintre ; et, étant allé sur le moment à la Sixtine,

il fit démonter l'écliafaud. Le lendemain, jour de Toussaint 1511,

le pape eut la salislaction qu'il désirait depuis si longtemps, il

dit la messe dans la Sixtine.

Jules II se donna à peine le temps de terminer les cérémo-

nies du jour, il fit appeler Michel-Ange pour lui dire qu'il fallait

enrichir les tableaux de la voûte avec de l'or et de l'outre-

mer (1.Ml). Michel-Ange, qui ne voulait pas refaire son écha-

liuul, répondit que ce qui manquait n'était d'aucune importance.

— Tu as beau dire, il faut mettre de l'or. — Je ne vois pas que

les hommes portent de l'or dans leurs vêtements, répondit Mi-

chel-Ange. — La chapelle aura l'air pauvre. — Et les hommes
que j'ai peints furent pauvres aussi.

Le pape avait raison. Son métier de prêtre - lui avait donné des

lumières. La richesse des autels et la splendeur des habits aug-

mentent la ferveur des fidèles qui assistent à une grand'messe.

Michel-Ange reçut pour cet ouvrage trois mille ducats, dont il

dépensa environ vingt-cinq en couleurs*.

Ses yeux s'étaient tellement habitués à regarder au-dessus de

sa tête, qu'il s'aperçut vers la fin, avec une vive inquiétude,

qu'en dirigeant ses regards vers la terre il n'y voyait presque

plus ; pour lire une lettre, il était obligé de la tenir élevée : cette

incommodité dura plusieurs mois.

Après le plafond de la Sixtine, sa faveur fut hors d'atteinte;

Jules II l'accablait de présents. Ce prince sentait pour lui une vive

sympathie, et Michel-Ange était regardé dans Rome comme le

plus chéri de ses courtisans.

1 Par exemple, les sièges des prophètes ne sont pis doré? dins la se-

conde moitié de la chapelle.

2 Louis XIV a dit : « Mon métier de roi. » R. C.

3 En multipliant par dix les sommes citées pendant le seizième siècle,

on a la somme qui aclièlci -.lil aujourd'hui les mémos choses ; Michcl-Angc

reçut quinze mille francs, qui l'qnivnloiit à cent cinquante mille francs.



HISTOIRE 1)K LA l'i: 1 NT U UH KN ITAIJK. "43

CHAPITUE Civil I.

EFFET DE LA SIXTIMl,

Je crois que le speclalcur catholique, en coiiicmplaiil les Pro-

phètes de Micliel-Aiige, cheiclie à s'accoiiluincr à I;» figmc de

ces êtres terribles devant lesquels il doit paraître un jour. Pour

bien sentir ces t'rescines, il faut entrer à la Sixline le cœur acca-

blé de ces histoires de sang dont fonmiille l'Aneien-Testamenl ^

C'est là que se chante le fonieuK Miserere du vendredi saint. A

mesure qu'on avance dans le psaume de pénitence, les cierges

s'éteignent ; on n'apereoil plus ([u'à demi ces ministres de la

colère de Dieu, et j'ai vu (pi'aACC un degré très-médiocre d'ima-

gination l'homme le plus ferme peut éiirouver alors quelque

chose qui ressemble à de la pem-. Des femmes se trouvent mal

lorsque les voix, faiblissant et mourant peu à peu, tout semble

s'anéantir sous la main de l'Éternel. On ne serait pas étonné en

cet instant d'entendre retentir la trompette dujugement, et l'idée

de clémence est loin de tons les cœurs.

Vous voyez combien il est absurde de chercher le beau anti-

que, c'est-à-dire l'expression de tout ce qui peut rassurer, dans

la peinture des épouvantements de la religion.

Comme doivent s'y attendre les génies dans tous les genres,

on a tourné en reproche à Michel-Ange toutes ces grandes quali-

tés ; mais une fois que la mort a fait commencer la postérité pour

un grand homme, que lui foui dans sa tondje toutes les faussetés,

toutes les contradictions des hommes? Il semble que, du sein

de cette demeure terrible, ces génies immortels ne peuvent plus

être émus qu'à la voix de la vérité. Tout ce qui ne doit exister

qu'un moment n'est plus rien pour eux. Un sot paraît dans la

chapelle Sixtine, et sa petite voix en trouble le silence auguste

par le son de ses vaines paroles ; où seront ces paroles ? où sera-

t-il lui-même dans cent ans? Il passe comme la poussière, et

^ La loi de grâce nous permet de porter un œil luimain sur ITiisloire

du peuple qui n'est pas relui de Itifu. R. C.
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lesdicfs-d'œiivre immoriels s'avancent en silence an travers des

siècles à venir.

CHAPITRE CLIX.

sors I.KON X, Mir.lIEL-ANGt: EST MHF ANS SANS P.IEN FAIUR.

On rapporte que du temps que Micliel-Ânge travaillait à la

Sixtine, un jour qu'il voulait faire une course à Florence pour

la fête de Saint-Jean, et répondait, comme à son ordinaire :

« Quand je pourrai, » à la question : « Quand finiras-lu? » L'im-

patient Jules 11, à portée duquel il se trouvait, lui donna un coup

de la petite canne sur laquelle il s'appuyait, en répétant en co-

lère : « Quand je pourrai! quand je pourrai! »

A peine fut-il sorti, que le pontife, craignant de le perdre

pour toujours, lui envoya Accurse, son jeune favori, qui lui fil

tontes les excuses possibles, et le pria de pardonnera un pauvre

vieillard qui avait toujours lieu de craindre de ne pas voir la fia

des ouvrages qu'il ordonnait. 11 ajouta que le jiajie lui souhai-

tait un boa voyage, et lui envoyait cinq cents ducats pour s'amu-

ser à Florence.

Jides II (1510), en mourant, chargea deux cardinaux de faire

finir son tombeau. L'artiste, de concert avec eux, fit un nouveau

dessin moins chargé; mais Léon X, qui était le premier pape de

Florence, voulut y laisser un monument. Il ordonna à 3Iichel-

Ange d'aller faire un péristyle de marbre à Saint-Laurent, belh'

église, qui, comme vous savez, n'a encore pour façade qu'un

mur de brique fort laid. Michel-Ange quitta Rome les larmes

aux yeux; le nouveau pape avait obligé les deux cardinaux à

se contenter de sa promesse de faire à Florence les statues né-

cessaires. A peine arrivé à Florence, et de là à Carrare, il fui

dénoncé à Léon X, comiHe préférant, par intérêt particulier, les

marbres de Carrare, pays étranger, à ceux qu'on pouvait tirer

de la carrière de Pietra-Santa en Toscane. L'artiste prouva que

ces marbres n'étaient pas propres à la sculpture. L'autorité vou-

lut avoir raison. Michel-Ange se rendit dans les montagnes de
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Pietra-Santà ; qnaml Its mai'l)ro> l'iiiviit tiivs <li' la carrière avec

des peines iiiliiiios, il lit élahlir un dicniin ilil'firilc pour les con-

duire à la mer. De retour à Florence, après plusieurs années de

soins, il trouva que le pape ne songeait plus à Saint-Laurent,

et les marbres sont encore sur le rivage de la mer. Buonarotti,

piqué d'avoir vu LéonX lui donner constamment tort dans cette

afl'aire, et le prendre pour un homme à argent, resta longtemps

sans rien l'aire. Les gens raisonnal>les ne manqueront pas de re-

marquer qu'il aurait dû proliteidu nionient pourllnir le tombeau

de Jules II. Mais quand les gens raisonnables com|)rendront-ils

quil est certains sujets dont, pour leur honneur, ils ne devraient

jamais parler ^ ?

I/Acadénùe de Florence envoya des députés à Léon X, pour

le prier de rendre à sa patrie les cendres du grand poêle (loreii-

tiu, qui sont encore à Ravenne, où il mourut dans l'exil. L'a-

dresse originale existe -: voici la signature de notre artiste :

« 3Ioi, Michel-Ange, sculpteur, adresse la même prière à Votre

Sainteté, offrant de faire au divin poète un tombeau digne de lui.»

Voilà tout ce que l'histoire rapporte de Michel-Ange pendant

neuf longues années. On sait qu'il vivait à Florence comme un

des nobles les plus considérés, et l'éclat de sa gloire rejaillissait

sur sa famille ; car nous avons vu que son père était pauvre, et

cependant lorsque Léon X vint revoir sa patrie, et y étaler toute

sa grandeur, en \hïb, Pietro Buonarotti, frère de Michel-Ange,

se trouvait l'un des neuf premiers magistrats.

Michel-Ange, dégoûté de tout travail, s'était cependant remis

par raison à faire les statues de Jules II, lorscpie le poison ravit

aux arts un de leurs plus grands protecteurs.

Ce prince aimable et digne de son beau pays eut pour suc-

cesseur un Flamand. Ce barbare voulait faire détruire le plafond

de la Sixtine, qui, disait-il, ressemblait plus à un bain public

qu'à la voûte d'une église *. On accusa Michel-Ange, devant lui,

* I.'arlislc qui ne voit pas le mocldle idéal, que peut-il faire?

2 Archives Je l'hôpital de Santa-Maria-Nuova, à Florence.

* Viniesio, ambassadeur de Bologne, lui laisanl remarquer au Belvi'-

dère le groupe de Laocoon, il détourna la tète en s'écriant : « Sunt idola

antiqiiorum. » [t. eltere de principe, 1,96.)
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d'oublier le tombosui do Jides, pour lequel cependaut il avaii

déjà reçu seize mille écus (là'iâ). Buouarolli voulail courir à

Rome. Le cardiual de Mcdicis, qui ([uchpies luois après fui Clé-

ment VII, le reliul à Floreuce pour lui faire construire la salle de

la bibliothèque, la sacristie et les tombeaux de sa famille à Saint-

Laurent. Ce sont les seuls tombeaux modernes qui aient de la

majesté. C'est le genre qui tient le plus au gouvernement. Les

tombeaux antiques étaient svd)limes par le souvenir des hommes

qu ils enfermaient. Les modernes ne sauraient être que riches,

car le souvenir seul de la vertu peut être touchant, le souvenir

de l'honneur n'est qu'amusant. Saint-Denis est mesquin et gai.

Les Cupucins de Viemie ressemblent à un cabinet d'antiquailles
;

Michel-Ange a vaincu tout cela.

Le pape flamand eut pour successeur Clément VII, prince hy-

pocrite et faible, dont le sort fut de paraître digne du trône jus-

qu'à ce qu'il y montât. Michel-Ange continuait à Florence les

travaux ordonnés.

Le duc d'Urbin, neveu de Jules II, lui fit dire qu'il songeât à

sa vie, ou à finir le tombeau de son oncle. Buonarotti vint à

Rome. Clément n'hésita pas à lui conseiller d'attaquer lui-même

les agents du duc, ne doutant pas que Michel-Auge, par le haut

prix qu'il niellait aux ouvrages déjà faits, ne se trouvât créan-

cier de la succession. Rien ne prouve que Michel-iVnge ait suivi

ce lâche conseil. Il vit en arrivant où la politique du pape le con-

duisait, et n'eut rien de plus pressé que de regagner Florence.

Bientôt après, la malheureuse Rome fut mise à feu et à sang par

l'armée du connétable de Bourbon \

CHAPITRE GLX.

DERNIER SOUPIR DE LA LIBERTÉ ET DE LA GRANDEUR FLORENTINES.

Florence saisit l'occasion, et se débarrassa des Médicis *. Il

• Peinture na'ive et vive de ce grand événement dans Cellini, qui se

trouva renfermé au château Saint-Ange avec le pape, et qui y fit les fonc-

tions d'officier d'artillerie.

- Les orateurs du peujile prouvèrent que depuis peu d'années les Mé-
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s'agissait de choisir un fioiivenionieiit. Le goufaloiinier ôlait (!('-

vol, los iiKtiiifs (le Savoiianilt; limjours aniitiliciix. \y goiifalou-

nier proposa (le uoinmer roi Jésiis-Clirisl ; ou passa au scrulin,

ei il lui élu, mais avec vingt votes coutraircs '. Le nom de ce roi

n'empêcha pas son vicaire, Ciémcnl VII, de lancer conlre sa pa-

trie tous les soldats allemands qu'il put acheter en Italie. Ces

harbares, ivres de joie, s'écrièrent en apercevant Florence du

liant de l'Apennin : « Prépare tes brocarts d'or, ô Florence I

nous venons les acheter à mesure de pique-. » L'armée des Mé-

dicis était de trente-quatre mille hommes ; les Florentins n'en

avaient que treize mille ^.

Le gouvernement de Jésus-Christ, qui dans le fait était répu-

blicain, nonuua Michel-Ange membre du comité des Neufs, qui

dirigeait la guerre ; et de plus, gouverneur et procureur général

pour les fortifications. Ce grand lionmie, [uéférant la vertu des

républiques au faux honneur des monarchies, n'hésita pas à dé-

fendre sa patrie conlre la famille de son bienfaiteur. A peine

eut-il fait le tour des remparts, qu'il démontra que, dans l'état

actuel des choses, l'ennemi pouvait entrer. 11 prévoyait le dan-

ger, les sots l'accusèrent de le craindre. C'est précisément ce

que nous avons vu à Paris, en mars 1814. Ce qu'il y a de plai-

sant, c'est que celui qui dans le conseil d'Etat l'accusa de pusil-

lanimité, parce qu'il disait que les Médicis pouvaient entrer, fui

le premier à avoir la tête tranchée après le retour de ces prin-

ces '. Michel-Ange couvrit la ville d'excellentes fortifications ^,

Le siège commença, l'ardeur de la jeunesse était extrême; mais

Buonarotli se convainquit bienlôt que Florence élail trahie par

dicis avaient fait dépenser à la ville, cl toujours pour leur propre avan-

taç^e, la somme énorme d'un million neuf cent mille ducat^.

1 Le titre oflicicl du nouveau roi étiit : Jésus Ghristus Rex Florentini

populi S. P. deercto eleclus. (Sf.gm, lib. I.)

2 Le 24 octobre 1529. [Varcui, 10.)

"5 11 paraît que, dans cette occasion il y eut des dons patriotiques ; Mi-

cliel-.^nge prêta à sa patrie mille écus (cinquante mille francs d'aujour-

d'hui.)

'» Varchi, X, 295.
'• Vauban, Nardi, 338; Varcbi, lib. VIII; Ammirato, lib. XXX.
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ses nobles. Il se fit ouvrir une porte, el partit i»onr Venise avec

quelques amis et douze mille florins d'or. Là, pour fuir les visites

et retrouver sa chère solitude, il alla se loger dans la rue la plus

ignorée du quartier de la Giudeca. Mais la vigilante seigneurie

sut son arrivée, l'envoya C(miplimenter par deux Savj, et lui

fit toutes les offres possibles. Bientôt arrivèrent sur ses pas

des envoyés de Florence. 11 entendit la voix du devoir; il crut

que l'on pourrait chasser l'infâme Malatesla, et rentra dans sa

l)atrie.

Sa première opération fut de défendre le clocher de San-Mi-

uialo, point capital, et fort maltraité par l'artillerie ennemie. En

une nuit il le couvrit de matelas du haut en bas, et les boulets

ne firent plus d'effet.

Tout ce que la liberté mourante peut faire de miracles, mal-

gré la trahison des chefs, fut déployé dans ce siège. Il ne manqua

à Florence, pour se sauver, que le régime de la terreur. Pendant

onze mois, au milieu des horreurs de la famine, les citoyens se

défendirent en gens qui savent ce que c'est que le pouvoir ab-

solu. Ils tuèrent quatorze mille soldats au pape; ils perdirent

huit mille des leurs. A la fin, ils voulaient au moins livrer ba-

taille avant de capituler. Malatesla était en correspondance

secrète avec le général ennemi. La bataille ne fut pas donnée.

Le premier article de la capitulation qui ouvrit la porte aux

Médicis était l'oubli des injures. D'abord on ne parla que de clé-

mence et de bonté. Tout à coup, le 31 octobre, on vit trancher

la tête à six des citoyens les plus braves. Le nombre des empri-

sonnés et des exilés fut immense ^ Sur-le-champ l'on envoya

arrêter Michel-Auge. Sa maison fut fouillée jusque dans les

cheminées ; mais il n'était pas homme à se laisser prendre. Il

disparut, au grand chagrin de la police des Médicis, qui pen-

1 Paul Jovc dit fort bien :

« Cœterum ponlifex quod suae exislimationis pietatisque fore existima-

t):il tucri nomeii quod sibi desumpserat moderatâ utens ultione paucissi-

moruui pœnâ coiitenlus fuit. »

« Il n'y a point de gens que j'aie plus méprisés que les petits beaux

esprits, elles grands qui sont sans probité, » dit Montesquieu, Œuvre»

posthumes. [Sléréot., page 420.)
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danl plusieurs mois perdit son leiups à le cherclier '. Ces primes

voulaient sa lèle, parce qu'ils le entyaient l'auteur d'un [iropos

qui, ayant qnel(|ne chose de bas, élail devenu populaire. « Il

fallait, disait-on, raser le palais des Médicis, et établir sur la

|)lace le marclié aux mulets; » allusion à la naissance de Clé-

ment VU.

t;e prince hypocrite avait du goût pour la sculpture; décrivit

de Rome que, si l'on parvenait à trouver Buonarotti, et qu'il s'en-

gageât à terminer les tombeaux de Saint-Laurent, on ne lui fit

aucun mal. Ennuyé de la retraite, Michel-Auge descendit du

clo( her de San-Nicolo-Oltre-Arno, et, sous le couteau de la ter-

reur, il lit en peu de mois les statues de Saint-Laurent. Depuis

longues années il n'avait vu ni ciseaux ni marteaux. 11 com-
mença, comme de juste, par faire une petite statue d'Apollon,

|tour le A'alori.

L'année d'avant, lorsqu'il était question de fortifier Florence,

les nobles représentèrent que, quelle que fut l'habileté de Michel-

Ange, il serait utile qu'il allât voir Ferrare, chef-d'œuvre de

Fart de fortifier et de l'habileté du duc Alphonse.

Ce prince reçut Michel-Ange connue cet honnne illustre était

reçu dans toute l'Italie. Il \ml plaisir à lui montrer ses travaux,

et à discuter leur force avec un si excellent connaisseur; mais,

lorsqu'il fut sur son départ : « Je vous déclare, lui dit-il, que

vous êtes mon prisonnier ; je ferais une trop grande faute contre

celte tactique dont nous avons tant parlé, si, lorsque le hasard

met un si grand homme en ma puissance, je le laissais partir

sans rien tirer de lui. Vous n'aurez votre liberté qu'autant que

vous me jurerez de faire quelque chose pour moi ; statue ou ta-

bleau, peu m'importe, pourvu que ce soit de la main de 31ichel-

Auge. »

Buonarotti promit, et, pour se délasser des soucis du siège,

il lit un tableau des amours de Léda. La fdle de Thestius reçoit

les eiubrassements du cygne, et, dans tui coin du tableau. Cas-

tor et l'ollux sortent de l'œuf. Lors de la chute de Florence, Al-

' Viirtlii, 448. Le procurcuf gcnéial chargé des assassina Iji ju|illil|U^j:^

par le pape se uomiiiail lîaccio Valori. (Vasari, X, 115.)
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l>hoiibc envoya ou loulc Iiâtc uii de ses aides de eaiiip, qui eut

l'adresse de déterrei' Micliel-Augc ; mais la sollisc de dire eu

voyaut le tableau • « Quoi, n est-ce que ça? —- Quel est votre

état? répliqua Miehcl-Augc. » Le courtisan piqué, et voulant

plaisanter Florence, grande ville de commerce : « Je suis mar-

chand. — Eh hien ! vous avez fait ici de mauvaises affaires pour

votre patron. Allez-vous-en comme vous êtes venu. » Peu après,

Antonio Mini, un des garçons de l'atelier, qui avait deux soeurs

à marier, s'étaut recommandé à Duonarolti, il lui lit cadeau de

cette L(')t<t et de deux caisses de modèles et de dessins. Mini

porta lout cela en France. François 1" acheta la !«/«, qui,

comme tous les tableaux de ce genre, a sans doute péri sous les

coups de (luclque confesseur ^

Le carton est à Londres, dans le cabinet de M. Loek. On dit

que Michel-Auge, oubliant la fierté de son style, si contraire au

sujet, s'était rapproché de la manière du Titien ; j'en doute fort.

A Ferrare, il avait vu le portrait du duc, par le grand peintre

de Venise, et l'avait extrêmement loué. Pr(d)ablenient dans ce

petit genre il trouvait le Titien un des premiers.

Je ne dissimulerai pas que, durant son pouvoir à Florence,

Buonarotti lit une petite injustice. 11 y avait eu rivalité entre

Bandinelli et lui i)our un beau bloc de marbre île neuf brasses

(cinq mètres vingt-deux nùllimètres). Clément MI avait adjugé

le marbre à Bandinelli. Biutnarotti tout-puissant se le fil donner

à son tour, quoique son rival eilt déjà ébauché sa statue. Il lit

• J'apprends que c'est le conCesseur du ministre Desnoyers, sous

Louis XllI, qui eut cet avantage. Le ministre donna l'ordre de brCder le

tableau, qui cepcndanl appartenait à la couronne. Son ordre ne fut pns

exécuté à la lettre, carM.lriette vit reparaître le pauvre tableau en 1740,

mais dans un triste état. Il lui restauré et vendu en Angleterre, où il ne

lui manque plus que de tomber dans les mains de quelque puritain, et

nous avons le front de demander à nos artistes de la beauté grecque ! du

despotisme et la loi d'Israël à celle canaille.

Le tableau était peint en détrempe. Ce qu'il y a de mieux sur ce sujet

charmant, après le tableau du Corrége, c'est le groupe antique de Ve-

nise. Je n'ose transcrire la description de de Brosses (|ui n'exagère rien.

Les dessins de Mini passèrent au cabinet du roi, et dans les collections

de Crozat cl de Mariette.
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iiu iiiodole (leS;iins()ii qui otoufle un Philisliii; mais les Médicis

reiidirciil le inaibio à Baudiiielli.

CIIMMTRE CLXl.

STATLLS W. SAINT LAUIIENT.

Toules les statues de Saint-Laurent ne sont pas lorniinées.

Dans le genre terrible, ce défaut est presque une grâce. L'on

voit en entrant deux tombeaux : l'un à droite, Taulre à gauche,

contre les murs de la chapelle. Dans des niches au-dessus des

tombeaux sont les statues des princes. Sur chacune des lombes,

sont couchées deux statues allégoriques.

Par exemple, une femme endormie représente la iV«t7' ; une

figure d'homme, couchée d'une manière bizarre, est le Joîtr.

Ces deux statues sont là pour signifier le temps qui consume

tout. On sent bien que ces statues représentent le Joiu' et la Nuit,

comme le Courage et la Clémence, comme deux êtres moraux

quelconques et de sexe différent. On est presque toujours sûr

de bâiller, dès qu'on rencontre les Vertus ou les Muses. Il n'y a

pour les caractériser que quelques attributs de convention. C'est

comme la nmsiquc descriptive.

J'aime assez la iSitil, malgré sa position contournée où le

sommeil est impossible; c'est qu'elle a fait faire à Michel-Ange

des vers qui ont de l'âme.

Un joui' il trouva écrit sous la statue :

La nolte clic tu vcdi in si dolci alli

Dormir, fu da un Angelo scolpila

In queslo sasso, e pcrcllè dorme ha viln
;

Destala se nol credi, c parleratli '.

i Vasari s'écrie : « Chi è quefrll clie abhia per alcun sccolo in talc arle

veduto mai statue ariliclie o moderne cosi faite? (X., 109.)

- La nuit, que tu vois plonsrée dans uu si doux sommeil, fut tirée de ce

marbre par la main d'un an'ic, et p:irce qu'elle dort elle est vivante. Situ

en doutes, éveille-la.

RÉI'ONSE.

Il me pluit de dormir, encore plus d'être de marbre. Tant que duiele
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Michel-Ange éeiivit au bas du papier :

Grato m' è il souno, c più 1' csser di sasso,

Mentre che'l danno, c la vergogna dura,

Non veder non sentir ni' è gran vcntura,

Perô non mi destur! deli parla basse!

Heureuse Tltalie si elle avait beaucoup de lels poêles !

CHAPITRE CLXII.

FIDÉLITÉ AU PRINCIPE DE LA TERPiEUR.

Il y a dans celle sacristie sept statues de Michel-Ange*. A
gauche, VAurore, le Crépuscule, et dans une niche au-dessus,

le duc Laurent; c'est Lorenzo, duc d'Urbin, mort en 1518, le

plus lâche des hommes -. Sa statue est la plus sublime expres-

sion que je connaisse de la pensée profonde et du génie '. Ce fut

la seule ironie que Michel-Ange osa se permettre.

Ici nul mouvement exagéré, nulle ostentation de force : tout

est du naturel le plus exquis. Le mouvement du bras droit sur-

tout est admirable; il tombe négligemment sur la cuisse; toute

la vie est à la tête.

A droite, le Jour, la Nuil. et Julien de Médicis. Dans les deux

ligures dhonnnes âgés, qui sont sur les tombeaux, on trouve une

imitation frappante du Torsedn lielvedcre; mais imitation teinte

du génie de Michel-Ange. Le torse était probablement Hercule

mis au rang des dieux, et rccevanl Ilébé des mains de Jupiter.

Pour rendre sensible la teinte de divinité, l'artiste grec a di-

rèi^nc (le la iihilitiidc et île la tyrannie, ne pas voir, ne pas senlir, m'est

un bonlieur suprême. Donc ne m'éveille pas
;
je t'en prie, parli' bas.

Le premier cjualruin est de G. B. Strozzi.

* Uulre deux candélabies.

- (C II piii vil di (jueir inl'amc scliialla de Mcdici, « dit AHieri. A|)rès

Léon X, cette lamille épuisée n'a plus donné que des imbéciles ou des

monstres.

' Cette statue rappelle d'une manière liappante le silence du célèbre

Ta! ma.
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iiiimic la saillie tic tous les muscles el ilc toutes les petites par-

lies. Il a passé avec une (louccur cxlrèuie des saillies aux par-

ties reiUraules. Tout cela pour produire un clïet contraire à

celui que se proposait 31ichcl-Ange '.

Ses principes sur la nécessité de la terreur ne soûl nulle pari

plus frappants que dans la Madone avec VEiifanl Jcsiis, qui est

' K|)oc|ues des slalucs.

Le Torse fui trouvé in Canipoliore, sous Jules II *.

L'Ilercuh Farnéxe, (|ui est à Naples, dans les thermes d'Aiitonin, sous

Paul III.

Le Laocoon, vers la fin du poiitilical de Jules II, dans les bàlinients an-

nexés aux tlieriTies de Titus '*.

L'Ariaue couchée, sous Léon X.

Micliel-Anp:c , spectateur de ces découvertes el de l'enthousiasme

qu'elles excitaient, aurait pu sentir le prestige de la nouveauté si sou génie

ferme n'eût pas Icnu par des racines Irop profondes à la nécessité de

faire peur aux hommes pour les mener.

Les plus anciens renseignements sur la découverte des antiques à Rome
se trouvent dms des espèces de guides imprimés pour les voyageurs. Ces

bouquins, intilutés : Mirabilia Roime, furent imprimés par Adam Rot, de

1471 à 1474. Cela se vendait aux étrangers avec le Manuel des indulgen-

ces : rien de plus vague el de plus inutile.

Les premières notions précises sont données par le livre que F. Alber-

lino publia en 1510 : Opuaculum de mirabiUbus novœ el veterii Romœ. Il

indique comme étant connus dix ans avant la mort de Raphaël, et plus

de cinquante avant celle de Michel-Ange :

Les deux Colosses de Monte-Cavallo,

\JApollon du Belvédère,

La Vénus avec l'inscription : Veneri felici s icrum.

Le Laocoon,

Le Torse,

L'Hercule et l'Enfaiil

,

La statue de Commode en Hercule,

Un autre Hercule en bronze,

La Louve du Capitole, qui fut frappée de la foudre :iu .•énal;,

Le Cheval de MarcAurèle.

Mctalloli'ca de' Meriati, page 567, uolu dWssalti.

" Félix do' Fredi, qui le trouva, eut une peii-iou viagèro considérable. Uau^

celenips, la découveite d'un iiiouuiiicnl bufli^ait pour assurer la fortune d'une

famille.
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culic les deux tombeaux. Les torines du Sauveur du monde soûl

celles d'Hercule enfant. Le mouvement plein de vivacité avec

lequel il se tourne vers sa mère montre déjà la force et rimjta-

tience. Il y a du naturel dans la pose de Marie, qui incline la

tête vers son Fils. Les plis des vêtements n'ont pas la simplicité

grecque, et prennent trop d'attention. A cela près, les parties

terminées sont admirables.

L'idéal de Jésus enfant est encore à trouver. Je suppose tou-

jours deux choses : que Marie ignore qu'il est tout-puissant, et

que Jésus ne veut pas se montrer Dieu. Le Jcsits de la Madoiia

alla Scggioln est trop fort, et manque d'élégance; c'est un en-

fant du peuple. Le Corrégc a rendu divinement les yeux du Sau-

veur du monde, comme il rendait tout ce qui était amour; mais

les traits n'ont pas de noblesse. Le Uominiquin, si admirable

dans les enfants, les a toujours faits timides. Le Guide, avec sa

beauté céleste, aurait pu rendre Texpression du Dieu souverai-

nement bon, s'il lui eût été donné de faire les yeux du Corrégc.

Dans la sacristie de Saint-Laurent, sculpture, architecture,

tout est de Michel-Ange, à l'exception de deux statues. La cha-

pelle est petite^ bien tenue, dans un jour convenable. C'est un

des lieux du monde où Ton peut le mieux sentir le génie de

Buonarolli. Mais le jour que cette chapelle vous plaira vous n'ai-

merez pas la musique.

Michel-Ange ne restait à Florence qu'eu tremblant. Il se

voyait sous la main du duc Alexandre, jeune tyran qui ne dé-

butait pas mal dans le genre de Philippe II, mais qui eut la

bêtise de se laisser assassiner à un itrélendu lendez-vous avec

une des jolies femmes de la ville.

Les Philippe II ont une haint; morielle pour les faiseurs de

quatrains, et Michel-Ange ne sortait point de nuit. Le duc l'ayant

envoyé quérir pour monter à cheval et faire avec lui le tour des

fortilicalions, Buonarolti se rajjpela contre qui elles avaient été

élevées, et répondit qu'il avait ordre de Clément VII de consa-

cier tout son temps aux statues. Il fut heureux de ne pas se

trouver à Florence, lors de la mort du pape.

Voici la suite des tracasseries qui lui rendirent le service de

l'en éloigner.
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Los piocmoiirs dti duc dT'rbiii radaqiicieul de noineaii ;

pour leur rt'poiidro il se reiidil à Rome. Clémout, qui voulait ra-

voir à Flovcuto, lui prêlail loule faveur. Il u'eu avait, pas besoin

pour gagiiei ce procès, mais sa plus grande affaire était de ne

pas retomber au pouvoir d'Alexandre. Il lit un arrangement

secret avec les gens du duc. Il n'était réellement à découvert

que potu' quelques centaines de ducats, car il n'eu avait reçu

que quatre mille, sur lesquels il avait payé tous les faux frais.

Il fit l'aveu d'une dette cousidéral)le; le pape, ne se souciant

pas de la payer, ne put s'opposer à ce qu'il signât une transac-

tion qui l'obligeait à passer chaque année huit mois à Rome.

CHAPITRE CLXIII.

MALHELT. DKS KEI.ATIONS AVF.C F.KS PTilNCKS.

Le dessin du tombeau fut réduit à une simple façade de mar-

bre appliquée contre le mur, ainsi qu'on le voit à San Pietro in

Vincoli.

Cependant Clément VII, au lieu de laisser Michel-Ange rem-

plir ses engagements, voulut qu'il peignît encore à la chapelle

Sixtine deux immenses tableaux ; au-dessus de la porte, Lucifer

et ses anges précipités du ciel, et vis-à-vis, sur le mur du fond,

derrière l'autel, le Jugement dernier^. Buonarotti, toujours

froissé par la puissance, feignait de ne s'occuper que du carton

du Jugement, mais en secret travaillait aux statues.

• Michel-Ange avait, dit-on, dessiné la Cliute de Satan. Un peintre si-

cilien qui broyait ses couleurs fit une fresque d'après son carton, à la

Trinlti'-du-Mont *, chapelle de Saint-Georges. Encore que mal exécutée,

on prétendait reconnaître le dessin de Buonarotti dans ces ligures nues

qui pleurent du ciel, comnie dit Vasari, X, 119.

' C'est dans une des chapelles de ceUe ejjlise, restaurée par Sa Majesté

Louis XVllI, que se trouve, en 1817, la Descente de Croix faite par Daniel de

Volterre sur un dessin de Michel- Ange. Quoique défrradée au dernier point, cette

peinture de trois siècles l'emporte onrnrc par la vivacité des couleurs sur les

saint* peints dans la mèmp chapollp, nn 1816, par les élève* <1p l'érolp de France.
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(lléincnl niouïut '. A peine Paul III (Farnèse) fut-il sur le trône,

quil envoya cliercher Michel-Ange : « Je veux avoir tout ton

temps. )) Michel-Ange s"excusa sur le contrat qu'il venait de si-

gner avec le duc dUrhin. « Comment, s'écria Paul 111, il y a

trente ans que j'ai ce désir, et, maintenant que je suis pape, je

ne pourrais le satisfaire ? Où est-il ce contrat, que je le déchire ? »

Buonarotti se voyait déjà vieux, il ne voulait pas mourir in-

solvable envers le grand homme qui l'avait aimé. 11 fut sur le

point de se retirer sur les terres de la république de Gènes, dans

une abbaye de l'évêque d'Aleria, son ami, et là de consacrer le

reste de ses jours à finir le tombeau.

Quelques mois auparavant, il avait eu dessein d'aller s'établir

à Urbin, sous la protection du duc. Il y avait même envoyé un

homme à lui pour acheter une maison et des terres. En Italie,

la protection des lois était loin de suffire, ce qui, encore aujour-

d'hui, maintient l'énergie contre la pohtesse.

Toutefois, craignant le pouvoir du pape^, et espérant se tirer

d'affaire avec des promesses, il resta dans Rome.

' ClIIlOXOI.OGIE DES PAPES :

ÎSicolas, précurseur des Médieis, 1447—1450.

t^alixte III, 1455—1458.

Pie II, iEncas-Silvius, liltéralciir célèbre, 1458—1404.

Paul II, 1464— 1471.

Si.xtelV, 1471—1484.

Innocent VIII, 1484—1492.

Alexandre VI, 1492—1505.

Pie III, 22 septembre 1503—18 octobre 1505.

Jules II, 1505—1513.

Léon X, 1513—1521.

Adrien VI prenait le Laocoon pour une idole, 1522—1525.

Clément VII, 1525—1534, hypocrite et faible, amène les plus grands

malheurs de Rome.

Paul m, 1534—1549, adorait son fils, le plus insolent des hommes,

celui qui viola l'évêque et fut tué dans son fauteuil à Plaisance.

.Iules III, 1550—1555.

Marcel II, vinj^t et un jours, en 1555.

Paul IV, 1559—15<J5.

- Cellini était toujours à Bonio. (Voir les mœur^ pul)lii|ues sous le pape
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l'aiil III, voiilaiil le plit'i' à >('s dcssoins par d(,'!> éiçanls, lui (il

I liouiit'ur iiisigiif d'iiuc visite oHicielIe ; il se rcuilil chez lui ac-

<onipagué de dix cardinaux : il vuulul voir le carluu du Jugc-

)iient, el les slalues déjà faites pour le lonibeau.

Le cardinal de Maiilone, apercevaul le MoUc, s'écria que celle

statue seule sulTuail pour lionorer la mémoire de Juhîs. Paid, eu

s'en allant, dit à Michel-Ange : « Je prends sur moi de faire

que le duc d'Urbiu se contente de ti'ois statues de ta main; d'an-

ires sculpteurs se chargeront des trois qui restent à faire. «

En effet, un nouveau contrat fui passé avec les procureurs du

duc. Michel-Ange ne voulut point profiler de cet arrangement

forcé, el, sur les quatre mille ducats qu"il avait reçus, il en dé-

posa quinze cent quatre-vingts pour le prix des trois statues.

Ainsi (init celle affaire qui, pendant de si longues années, avait

troublé son repos'.

M faut que l'artiste se n-duise strictement, à l'égard des prin-

ces, à sa qualité de fabricant, el qu'il lâche de placer sa fabri(|iie

en pays libre; alors les gens p\iissants, au lieu de le vexer, se-

ront à ses pieds. Surtout, l'artiste doit éviter tout lien particu-

lier avec le souverain chez lequel il habile. Les courtisans lui

feraient payer cher les j»Iaisirs de vanité. En voyant nos mœurs
actuelles, le profond ennui des protecteurs, la bassesse infinie

des protégés, je croirais assez que dorénavant les artistes ne

sortiront plus que de la classe riche ^.

Farnèse.) La force nécessaire à chaque iiistanl rendail la beauté moderne

impossible.

Cellini est très-jjlcn traduit en anglais.

' Voir deux lellres d'Annibal Caro, le cûièhre traducteur do YÉnéide,

qui demande grâce pour Michel-AiiL'e à un ami du duc d L'iliiii. [I.ettere

l'itloriche, lom. III, pag. 133 et 145.1

2 Grimm el Collé, passim. Le seul gran 1 pnëU; vivant est pair d'An-

gleterre. Je vois l)ien que l'énergie sesl réfugiée dans la classe de la so-

ciété qui n'est pas polie '
; mais les deux chambres vont rendre l'énergie

à tout le monde, même à celle grande noble-se qui, par tout pays, se

Voir l'élal des f;arili!s nationaux qui .se sont fait liicr il;in> les i-vi'ncinenls de

1814 01 1815. A Paris, les grandes passions i;t les exoni|)ie> de lidélilé liéroiipif sont

dan» la cla^--,' ouvrière. Les généraux ilevcnus rirlics ne se liallent plus.
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CHAPITRE CLXIV.

I.F, MOÏSE A SAN PIRTRO T\ VINCOI.I.

Jules II choisii Saiiit-PiciTe-aii\-Liens pour le lieu de son

tombeau, parce qu'il aimait ce tilre cardinalice que son oncle

Sixte IV, qui commença sa fortune, avait porté, qu'il porta lui-

même trente-deux ans, et qu'il donna successivement aux plus

chéris de ses neveux .

Le Moïse cul une influence immense sur lart. Par ce mouve-

ment de tlux et de reflux, si amusant à observer dans les opi-

nions humaines, personne ne le copie plus depuis longtemps, et

le dix-neuvième siècle va lui rendre des admirateurs.

Les institutions de Lycurgue ne durèrent qu'un instant. La loi

de Moïse tient encore malgré tant de siècles et tant de mépris.

Du fond de son tombeau, le législateur des Hébreux régit encore

un peuple de neuf millions d'hommes ; mais la sainteté dont ou

Ta affublé nuit à sa gloire comme grand homme.

Michel-Ange a été au niveau de sou sujet. La statue est assise,

le costume barbare, les bras et une jambe nus, la proportion

trois fois plus grande que nature.

Si vous n'avez pas vu cette statue, vous ne connaissez pas tous

les pouvoirs de la sculpture. La sculpture moderne est bien peu

de chose. Je m'imagine que si elle avait à concourir avec les

Grecs, elle présenterait une danseuse de Canova et le Moïse. Les

Grecs s'étonneraient de voir des choses si nouvelles et si puis-

santes sur le cœur humain.

Dans le profond mépris où était tombée cette statue, avec sa

physionomie de bouc \ l'Angleterre a été la première à en de-

mander une copie. A la fin de 181(3, le prince régent l'a fait mo-
deler. Pour l'opération des ouvriers en plâtre, on a été obligé de

la sorlir un peu de sa niche. Les artistes ont trouvé que cette

nouvelle position convenait mieux, et elle y est restée.

compose de gens cffaci's, nussi polis qu'insignifianls. La crainte du mépris

force les pairs anglais à êlrc savants.

' .\zar.r, Faiconnef. Milizia, etc.; etc.
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CHAPITRE CI. XV.

SUITE ni; MOÏSE.

Un (les bonheurs de celte statue, c'est le rapport singulier qtie

le hasard a mis entre le caractère de l'artiste et celui du prince.

(Itite harmonie, qui existe aussi pour le tombeau de Marie-

Christine, à Vienne, manque à la tombe d'Alfierl. L'Italie, qui

pleure sur ses cendres n'est pas cette Italie dont il voulut ré-

veiller l'indignation.

A la droite du Moïse il y a une ligure de femme plus grande

que nature, qui, les yeu\etles mains levés au ciel, et un genou

fléchi, représente la vie contemplative.

A la gauche, une statue qui désigne la vie active se regarde

altenlivenicnt dans un miroir qu'elle lient de la main droite.

Singulière image pour la vie active ! Au reste, on est revenu

en Italie de tous ces emblèmes, par lesquels on prétendait don-

ner à une statue telle ou telle signification particulière. Ce style

détestable ne règne plus qu'en Angleterre*.

CHAPITRE CLXVI.

IK CHRIST DK L.\ MINERVE. — lA VITTORIA DE FLORENCE.

Peu de temps avant le sac de Rome, Michel-Ange y avait en-

voyé Pietro Urbano son élève, qui plaça dans réglise de la Mi-

nerve un Christ sortant dit tombeau et triomphant de hnnort.

C'était une occasion d'imiter les Grecs; le mot de TEvangile

speciosus forma prx fdiis itominum ^ devait le conduire à la

heaulé agréable, si quelque chose pouvait conduire un grand

homme. Ce Christ, fait pour Metello de' Porcari , noble Romain,

n'est encore qu'un athlète.

» Statues de Guitihall.

* Jôsus, lo plus lioau flos enfantfs des hommes.
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La piélc loucliaule des fidèles a lorcé de donner à cetle sialne

dès sandales de niélal doré. Aujourd'hui même, une de ces san-

dales a presque entièrement disparu sous leurs tendres baisers.

En arrivant à Florence, il faut aller dans le grand salon du Pa-

lazzio Vecchio; c'est là qu'est la statue dite délia Vittoria. C'est

un grand jeune lionmie tout à fait nu. C'est le type du style de

3Ii(hel-Ange. 11 l'avait fait à Florence pour le tombeau de

Jules II ; les formes hardies et grandioses sont à leur place
;

ici, elles montrent la force qui mène à la victoire. La tête est

•I)etite et insignifiante.

Ce jeune guerrier tient un esclave enchaîné sous ses pieds.

Cette statue eût fait valoir le Moï^c par un admirable contraste.

Mom exprime le génie qui cond>ine, et la Vittoria la force qui

exécute '.

Deux figures d'esclaves, destinées aussi au tombeau de Jules,

font le plus bel ornement des salles de sculpture moderne, ajou-

tées par Sa Majesté Louis A'VIIlau musée du Louvre^. Ce prince,

ami des arts, a dit-on, le projet de réunir au Louvre les plâtres

des quatre cents statues les plus célèbres, antiques ou mo-

dernes ^
.

.

' 11 y a des gens qui, à propos de Michel-Ange, osent prononcer le mot
incorrection, (Voyez l'article de Y Incorrection, dans la Vie du Corréqe,

loin. IV.)

- On pourrait (aire copier à Rome, par Camuccini, les beaux tableaux

du Raphaël et du Uominiquin. On enverrait M. Girodet copier le Ji/j'eme))/

dernier et la Sixtine. M. Prudhon irait à Dresde enlever pour nous la Nuit

(lu Corrége, le Saint Georges et les autres chcfs-d'œus're. On lormerail

ainsi une salle que les sots se donneraient peut-être l'air de néi.;liger.

Mais on les forcerait à l'adniiralioii, par la quantité des taljleaux copiés.

C'est peut-êtr.c le seul moyen de sauver noire école. Chez une nalion

où il est de bon ton de ne pas avoir de gestes^ il faut absolument des

Michel-Ange pour empêcher les artistes de copier Talma *. (Voyez l'exp>

silion de 1817.)
* Ces statues avaient appaitenu au duc de P.icbclieu ; elles correspon-

dent à celles qui sont indiquées dans le dessin du tombeau. Au jardin de

IJoboli, à Florence, on montre quelques ébauches attribuées à Michel-Ange,

A Bruges, à l'église de Noire-Dame, il y a une iWarfone avec l'Enfant

* Faut-il (lire que ce qui est .«ulilime ilaiis mi Piaiiliaël >rrail fioid ;'i la scène'/
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(. HAÏTI RE CLWII.

MOT I>F. Mlf.llEI.-ANGE PLI! I.A l'Kl.NTLIŒ \ I.'lll 111,.

Paul III, ayant iliisormais Mi(licl-Ai)i;c tuiil à lui, voulut qu'il

ne travaillât plus qu'au Jugemoil dernier.

Conseille par Fra Sébastien del Pionibo, il voulait qu'il peignît

à riuiile. 3Iiohel-Auge repondit qu'il ne se chargeait pas du la-

bleau.ou qu'il le forait à fresque, et que la jieinture à l'huile ne

convenait qu'à des femmes on à des paresseux. Il lit jeter à terre

la préparation appliquée an mur par Fra Sébastien, duuua lui-

même le premier crépi, et commença Fouvrage.

CHAPITRE CEXMII.

I.E JUGEMENT DEISMEH.

Videbiint Filiuni liominis venicntein

in nul)il)us creli cum virliile nuiltâ et

ni;ijp«t;ili'.

MaTTII., XXIV.

La peinture, considérée comme un art imitant les profondeurs

de l'espace, ou les effets magiques de la lumière et des couleurs,

n'est pas la peinture de Michel-Ange. Entre Paul Véronèse, ou

le Corrége et lui, il n'y a rien de commun. Méprisant, comme
Alfieri, tout ce qui est accessoire, tout ce qui est mérite secon-

daire, il s'est attaché uniquement à peindre l'homme, et encore

il Fa rendu plutôt en sculpteur qu'en peintre.

II convient rarement à la peinture d'admettre des figures en-

tièrement nues. Elle doit rendre les passions par les regards, et

la physionomie de l'homme qu'il lui a été donné d'exprimer.

Jésus en marbre, qu'on dit de Micliei-Anfre. Elle est probiiljlenienl \\c

son école. C'est une capture laite par un corsiiirc llanund. qui allait de

Civila-Veccliia à Gênes,
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Itliilôl que par la forme des muscles. Son triomphe est d'em-

|)loyer les raccourcis et les couleurs des draperies.

Nos cœurs ne peuvent plus lui résisterquand, à (ous ces pres-

tiges, elle joint son charme le plus puissant, le clair-obscur. Cet

ange eût été froid, si son beau corps eût été aperçu dans un plan

parallèle à l'œil et dans tout son développement ; le Corrége le

fait fuir en raccourci, et il produit un effet plein de chaU'ur *.

Les peintres qui ne peuvent faire de la peinture donnent des

copies de statues. Michel-Ange mériterait les reproches qu'on

leur adresse s'il s'était arrêté comme eux dans le non-agre'ahle;

mais il est allé jusqu'au terrible, et d'aUleurs, les figures qu'il

présente dans son Jugement dernier n'avaient été vues nulle

part avant lui.

Le premier aspect de ce mur immense, tout couvert de figures

nues, n'est point satisfaisant. Un tel ensemble n'a jamais frappé

nos regards dans la nature. Une figure nue, isolée, se prête faci-

lement à l'expression des qualités les plus sublimes. Nous pou-

vons considérer en détail la forme de chaque partie, et nous

laisser charmer par sa beauté; vous savez que ce n'est que par

la forme des muscles en repos que l'on peut rendre les habitudes

de l'àme. Si une belle figure nue ne nous transporte pas par le

sentiment du sublime, elle rappelle facilement les idées les plus

voluptueuses. Une délicieuse incertitude entre ces deux situa-

tions de l'àme agite nos cœurs à la vue des Grâces de Canova.

Sans doute une belle figure nue est le triomphe de la sculpture ;

ce sujet convient encore beaucoup à la peinture ; mais je ne crois

pas qu'il soit de son intérêt de présenter à la fois plus de trois

ou quatre figures de ce genre. La plus grande ennemie de la

volupté c'est l'indécence ^
; d'ailleurs, l'attention que le spectateur

^ Madonna alla scodella, au liaut du tableau, à gauche. Cela est en-

core plus frappant dans V Annonciation du Barroche. (Palais Salviali, à

Rome, 1817.) Le principe moral est celui-ci : Voir beaucoup en peu d'es-

pace; c'est le contraire dans un bas-relief peint.

2 Le Corrége a fait tout ce qui est possible en ce genre dans la Léda,

qui disparut du Musée en 1814. Une ou deux figures nues de plus, et

l'indécence commençait. Porporati a gravé une réplique d'une partie

de la Léda, qui est au palais Colonne, à Rome. La piélé y a fait voiler
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donne à la tonne des muscles est volée à celle qu'il doil à l'expres-

sion des sontinienls ; el celle allenlion ne peul êlie que IVoide '.

Une seule ligure nue s'adresse presque sûrement à ce qu'il y

a de plus lendre el de plus délicat dans l'âme ; une collection

de beaucoup de figures nues a quelque chose de choquant et de

grossier. Le i)remier aspect du Jugement dernier a e\cilé chez

moi un sentiment pareil à celui qui saisit (lathorine H le jour

(prelle moula au trône, lorsqu'en entrant dans les casernes

du régiment des gardes, lous les soldats à demi vêtus se pres-

saient autour d'elle -.

Mais ce sentiment, qui a quelque chose de machinal, disparait

bien vile, parce que l'esprit avertit qu'il est impossible que Tac-

lion se passe autrement. Michel-Ange a divisé son drame en

onze scènes principales.

En s'approchant du tableau, l'on distingue d'abord, vis-à-vis

de l'œil, à peu près au milieu, la barque de Caron '. A gauche

est le purgatoire; ensuite vient le premier groupe : les morts,

léveillés dans la poussière du tombeau par la trompette terrible,

secouent leurs linceuls et se revêtent de chairs. Quelques-uns

par des cheveux une partie du sein de la jeune fille nue qui joue dan^

l'eau.

1 Car nous avons bien d'autres moyens de juger du caractère que ceux

(|u'on peut tirer de la forme d'un muscle.

- Rulhière.

3 Suivre cela sur une i,'ravure. Voici la disposition du tableau de M
chel-Ange :

® ®

<2>

<î> ri-,
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nioiitreiil t'ucore leurs os dépouillés; d'autres, toujours opjui-

niés par ce sommeil de taut de siècles, n'ont que la tête hors de

(erre; une figure tout à fait à l'angle du tableau soulève avec

efi'oil le couvercle du tombeau. Le moine qui de la main gau-

che montre le juge terrible est le portrait de Michel-Ange.

Ce groupe est lié nu suivant par des figures qui montent d'el-

les-mêmes au jugement; elles s'élèvent plus ou moins vite, et

avec plus ou moins de focilité, suivant le fardeau de péchés dont

elles ont à rendre compte. Pour montrer que le christianisme a

pénétré jusque dans les Indes, une figure nue tire vers le ciel,

avec un chapelet, deux nègres, l'un desquels est vêtu en moine.

Parmi les figures de ce second groupe qui montent au jugement,

on distingue une figure sublime qui tend une main secourable

à un pécheur dont la tête, au milieu de l'anxiété la plus dévo-

rante, tourne cependant les yeux vers le Christ avec quelque

lueur d'espoir.

Le troisième groupe à la droite du Christ est entièrement

composé de femmes dont le salut est assuré. Une seule est tout

à fait nue. Il n'y a que deux têtes de femmes âgées ; toutes par-

lent. Il n'y a qu'une tête vraiment belle, suivant nos idées ; c'est

cette mère qui protège sa (ille effrayée et regarde le Christ avec

une noble assurance. Il n'y a que ces deux ûgures dans tout le ta-

bleau qui ne soient pas transportées de terreur. Cette mère rap-

pelle un peu, par son mouvement, le groupe de Niobé.

Au-dessus de ces femmes, le quatrième groupe est formé dè-

tres étrangers à l'action ; ce sont des anges portant en triomphe

les instruments de la passion. 11 en est de même du cinquième

groupe placé à l'angle du tableau, à droite.

Au-dessous, à la gauche du Sauveur, est le triomphe de Mi-

chel-Ange; c'est le corps des bienheureux, tous hommes. On

distingue la figure d'Enoch. Il y a deux groupes qui s'embras-

sent; ce sont des parents qui se reconnaissent. Quel moment !

se revoir après tant de siècles, et à l'instant où l'on vient d'é-

chapper à un tel malheur! Il était naturel que des prêtres • blâ-

massent ce transport et soup(;onnassent un motif honteux. Les

' l'u i|uiii<sic'iiie siècle.
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diMiiifis >;iiiils (le ce tii'oiipi' inoiitrciil l(^ iiisliiimciils de Itnir

niJirlyrt' :ni\ (hiiniics. :itiii (l'aiiuiuciilci li'iir (lcsos|>(tir. Pour ce

iiKHiviMiioiiI, il iliil èlic i;oiici;iU'iii(Mil iippioiivi-. (l'ol ici que se

Irouvf colle clrangc dislniclion df Michcl-Angr. Saiut IMaise,

en uionlraiU aux damnés des espèces do n'itcftu.v, apparciuinent

rinslnnneul de son inailyre, se penche sur sainte Calherinc, qui

e>i entièi'enienl nue e( se rolonrne vi\enienl vers lui. Daniel de

Vttllerre lui siiécialenu'nl chaii;c de doiuier un vêlement à sainte

('allierine el de retourner vers le ciel la lêle de saint Biaise.

Le septième groupe sultirait seul pour graver à jamais le sou-

venir de Michel-Ange dans la mémoire du spectateur le jtlus

IVoid. Jamais aucun peintre ifa rien fait de semblahlc, et jamais

il ne l'ut de spectacle plus horrible.

Le sont les malheureux pioscrits, entraînés au supplice par

les anges rehelles. Buonarolli a Iraduil en peinture les noiies

images que Téloquence hrùlanle de Savouarole avait jadis gra-

vées dans son âme. Il a choisi un exemple de chacun des pèches

capitaïuc. L'avarice tient une clef. Daniel de Volterre a masqué

eu partie Thorrible punition du vice, le plus à droite contre la

bordure du tableau. Emporté par son sujet, liniaginalion égarée

par huit ans de méditations continues sur un jour si horrible

pour un croyanl, Micl:el-Ange, ('levé à la dignité de prédicateur,

et ne songeant plus qu'à son salut, a voulu punir de la manière

la plus frappante le vice alors le plus à la mode. L'horreur de ce

supplice me semble arriver au vrai sublime du genre.

Un (les danmés semble avoir voulu s'échapper. 11 est emporté

|tar deux démous et lourmenlé par un énorme serpent. 11 se

lient la lête. C'est l'image la plus horrible du désespoir. Le

groupe seul suffirait à immortaliser un artiste. Il n'y a |»as la

UKiindre idée de cela ni chez les Grecs, ni parmi les modernes.

J'ai vu des fenuiies avoir l'imagination obsédée pendant huit

jom's de la vision de celle ligure qu'on leur avait faitcouqireudre.

Il est inutile de parler du mérite de Texécution. Nous soujuies

séparés par l'innucnsilé de celte perfection vulgaire. Le corps

humain, [uésenté sous les raccourcis el dans les posili<ms les

plus c(ranges,esl là pour l'éternel déseb|M»ir des peiiilrès.

."^liclicl-Aiige a supposé (pie ces danmés, jiour aiiiver en en-

21
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loi, devaient passer par la barque <le (larou; iiutis assislous au

débarquement. Caroii, les yeux embrasés de colère, les chasse

de sa barque à coups d'aviron. Les démons les saisissent de
toutes les nianières. On remarque cette figure dans la constric-

tion de lliorreur qu'un diable entraîne par une fourche recour-

bée qu'il lui a onloneée dans le dos.

Minos est consulté. C'est la figure de messer Biaggio i.
Il in-

dique du doigt la place que le malheureux doit occuper dans les

ilammes qu'on voit dans le lointain. Cependant messer Biaggio

a des oreilles d'àiie; il est placé, non sans dessein, directement

au-dessous de la punition d'un vice inlàme. Sa (igure a toute la

bassesse que peut admettre l'horreur du sujet; le serpent qui

l'ait deux fois le tour de son corps le mord cruellement, et indi-

ipie le chemin qui l'a conduit en enfer '. L'Idéal de ces démons

était presque aussi difficile à trouver que l'idéal de l'Apollon, et

bien autrement touchant pour des chrétiens du quinzième

siècle.

La caverne qui est à gauche de la barque de Caron représente

le purgatoire, où il n'est resté que quelques diables qui se dés-
'

espèrent de n'avoir personne à tourmenter. Les derniers pé- i

(heurs qui y étaient épurés en sont tirés par des anges. Ils s'é-
j

chappent malgré les démons qui veulent les retenir, et ont
j

fourni à iMichel-Ange deux grouges superbes.

Au-dessus de l'affreux nocher est le groupe des sept anges

qui réveillent les morts par la trompette terrible. Us ont avec

eux quelques docteurs chargés de montrer aux damnés la loi

qui les condamne, et aux nouveaux ressuscites la règle par la- i

quelle ils seront jugés.

Nous arrivons enfin au onzième groupe. Jésus-Christ est re-

présenté dans le moment où il prononce la sentence affreuse. La

[ilus vive terreur glace tout ce qui l'environne; la Madone dé-

tourne la tête, et frissonne. A sa droite est la ligure majestueuse

d'Adam. Rempli de légoïsmc des grands périls, il ne songe,

^ L'un des critiques de Michel-Aiigc. Voir l'iinecilole, pai^e 574.

* Le nom de ce grand niailre des cérémonies pourrnit-il donner la ciel

de l'action do saint Blai.«e?
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millciiUMil à tous CCS hoimnes qui soûl ses ( iilunls. Son (ils Abel

le saisit par le bras. Près de sa main lianc-Iic Ton voil un do ces

palriarchos anlédiluvions qui conqUaienl louis années par siè-

cles, et que l'exticmc vieillesse ouipêelic de se tenii debout.

A la gauche du Christ, saint Pierre lidèle à sou caractère ti-

mide, uioutrc vivement au Sauveur les ciels du ciel qu'il lui

oonlia jadis, et où il Ireuible de ne pas entrer. Moïse, guerrier

et k•l^i^laleur, regarde lixonieut le Christ avec une atlonlinn

aussi profonde qu'exempte de terreur. Les saints qui sont au-

dessus ont ce mouvement plein de nature et de vérité (jui nous

fait tendre le bras à Touïe de quelque événement épouvantable.

Au-dessous du Christ, saint Barthélémy lui montre le couteau

avec lequel il fut écorché. Saint Laurent se couvre <lo la grille

sur la(iiu'lle il expira. Une l'omme placée sous les clefs de saint

Pierre a l'air do reprocher au Christ sa sévérité.

Jésus-Christ n'est point un juge, c'est un eunemi ayant le plai-

sir de coudanmer ses ennemis. Le mouvement avec lequel il

maudit est si fort, qu'il a l'air de lancer un dard.

CHAPITIU": CL XIX,

SUITE DU JUGE.MENT DERNUiR.

Entre les onze groupes principaux sont jetées quelques ligui'cs

dans un plan plus éloigné
;
par exemple, au-dessus des mofts

qui sortent de terre, deux figures qui montent au jugement.

Les personnages des trois group(;s, au bas du tableau, ont six

pieds de proportion. Ceux qui environnent Jésus-Christ ont douisc

,
pieds. Les groupes au-dessous ont huit pieds de proportion. Les

anges qui couronnent le tableau n'ont que six pieds K

[
Des ouïe scènes de ce grand drame, trois seulement se pas •

; sfenl sur la terre. Les huit autres ont lieu sur des imées plus ou

moins rapprochées de l'œil du s|»octateur. Il y a trois cents

personnages; le tableau a cinquante pieds de haut sur quarante

j

de large.

' F.crit et mesuré à la chapelle Sixtiiu', le 23 janvier 1807. .34.
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(^(•rlaiiicuiL'iil le coloris n'a ni réclal ni la vcrilc de l'ccolc de

Venise; il est loin ccprnihnil dêlre sans inciitt', cl dcvail, dans

lanouvcanlc, axoir heancoiip d'Iiannonie Les ligures se dcta-

tlienl sur nubien de ciel l'orl vif. Dans ce grand jour où (aul

d'Iioniines devaient êlre vus, Pair devait être très-pur.

Les figures d'en bas sont les plus terminées. Les anges <|ui

soinient de la trompette sont finis avec autant de soin que pour

le tableau de chevalet le plus près de l'œil. L'école de Ilaphaèl

admirait beaucoup Tange du milieu, qui étend le bras gauche.

Il parait tout gonflé. On sentit vivement la difficulté vaincvic

dans la figure d'Adam, qui, malgré les muscles les plus pleins cl

les mieux formés, montre Lextrême vieillesse où parvint ce pre-

mier des honnnes. La peau tcmibe.

Le sujet du Jugement, dentier, comme tous ceux qui exigonl

plus tie huit ou dix personnages, n'est pas propre à la peinture.

Il a de plus un défaut particulier ; il fallait représenter un nom-

bre immense de personnages, n'ayant autre chose à faire que

d'écouter; Michel-Ange a parfaitement vaincu cette difficulté'.

Aucun œil humain ne peut apercevoir distinctement lensem-

ble de ce tableau. Quelque souverain, ami des arts, devrait le

faire copier en panorama.

La manière toute poétique dont 3Iichel-Ange a traité sou sujet

est bien an -dessus du génie froid de nos artistes du dix-neu-

vième siècle. Ils parlent du tableau avec mépris, et seraient

hvpocrites s'ils parlaient autreujent. On ne peut pas faire sentir,

et je ne ré|)ondrai pas aux objections. En général elles passent

jusqu'à linjin-e, parce qu'ils sont vexés de je ne sais quelle sen-

sation de grandeur qui pénètre jusque dans ces âmes sèches.

Ruonarotti a fiùt ses personnages nus; comment les faire autre-

ment ? Zucheri a fait à Florence un jugement vêtu, qui est ridi-

1 Je ne suis pas assez ihéolojîien pour résoudre une objecliou qui a pu

iulluer sur la disposition de Michel-Ange. Le Jugement dernier ne nie sem-

hli; qu'une allaire de tcrénionie. 11 n'est jugement que pour les gens qu

MennenL ilc uiouiir à cause de la lin du nioiide. Tous les autres péclieiii'!

>avent déjà leur sort et ne peuvent s'étonner. Le purgatoire étant sup-

primé, peut-être les âmes qui ne sont pas assez épurées vont-elles ci

Ciller.
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riil»\ Sipiiorolli on a fail un à donii-ini à (loiionc, il a micnv

ivnssi.

Comme les i;i':ui(ls arli^tt's, on formant leur idéal, supiirinirnl

certains ordres de détails, les arlislos-onvriers l«'s accusent d<'

ne pas voir ces détails. Les jeunes scidptcurs de Home ' ont le

mépris le plus naturel pour (lanova. L'un d'eiiv me disait ces

propres paroles que j'écoutais avec un vif plaisir : « Can(»va ne

sait pas faire un homme. Placez dans une galerie, au milieu de

vingt statues antiques, deux statues de Canova, vous verrez que

le public s'arrêtera devant celles de Canova. L'antique, an con-

traire, est froid ! »

Les livres de peinture sont jdeins des défauts de Michel-

.\nge'*. Mengs, par exemple, le condanme hautement ; mais,

a|)rès avoir lu ses critiques, allez voii' le }loi!>e de .Mengs à la

chapelle des Papyrus, et le Mo'ise de San-Pietro in Vincoli.

Nous sommes ici sin- un de ces sommets trancharns qui sépa-

rent à jamais l'homme de génie du vulgaire. Je ne voudrais pas

répondre que beaucoup de nos artistes ne donnent la préfiMcnce

au Moue de Mengs, à cause du racc(»urci du bras. Conuneni des

âmes vulgaires n'admireraient-elles pas ce qui est vulgaire?

Pour que cet article ne soit pas incomplet, je vais transcrire

les principales critiques. D'ailleurs, tout homme a raison dans

«on goût ; il faut seulenu'ut compter les voix.

Les ouvriers en peintiue disent que les jointures des figures

de Michel-Ange sont peu svelles, et i)araissenl faites seulement

p(»urla position dans laquelle il les place. Ses chairs sont trop

pleines de formes rondes. Ses muscles ont une trop grande

quantité de chair, ce qui cache le mouvement des figures. Dans

un bras plié connue le bras droit du Christ, par exemple, les

muscles e,rte7ixeiirs qui font mouvoir l'avant-bras sin- le bras,

étant aussi l'enflés que les muscles addiirtciirs, on ne peut juger

du mouvement parla forme. On ne voit pas de muscles en re|»os

dans les figures de Michel-Ange. 11 a mieux connu que personne

la position de chaque muscle, mais il ne leur a pas donné leur

' 1817; noie de sir W. E.

* Milizin, tr.iHiiit |i,ir Ponioroiiil, A7/ar.i, Mpnçjs.
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lornio v(''riiable. Il fail les leudous trop charnus ei iroj) forts. La

loinu' (les poignets est outrée. Sa couleur est rouge, quelques-

uns vont jusqu'à dire qu'il n'a pas de clair-obscur. Les contours

des figures ^onl ressentis, subdivisés en petites parties'. La

forme des doigts est outrée ^. Ces prétendus défauts étaient d'au-

tant plus séduisants pour Michel-Ange, que c'était le contraire;

du style timide et mesquin où il trouva son siècle arrêté ; il in-

ventait l'idéal. La haine du style froid et plat a conduit le Cov-

rége aux raccourcis, et Michel-Ange aux positions singulières.

Ainsi la postérité nous reprochera d'avoir haï la tyrannie ; elle

n'aura pas senti comme nous les douceurs des dix dernières

Mimées.

-l'avoue que l'ange qui passe la cuisse droite sur la croix

(quatrième groupe), a un mouvement auquel rien ne pouvait

conduire que la haine du style plat.

(]eci nous choque d'autant plus, que le caractère du dix-neu-

vième siècle est de chercher les émotions fortes, et de les cher-

cher par des moyens simples. Le contoiirue, le chargé d'or-

nemoi ts , nous paraît sur-le-champ petit. Le grandiose de

l'architecture de Michel-Ange est un peu masqué par ce défaut.

Les reproches que le vulgaire fait à Michel-Ange et au Cor-

rége sont directement opposés, et l'on y répond par le même
mol.

CHAPITRE CLXX.

SUITE DU JUGEMENT DERNIER.

Je crois me rappeler qu'il n'y a pas une seule figure de Mi-

chel-Ange à Paris ^. Cela est tout simple. Cependant, comme ce

pays a produit un Le Sueur qui a senti la grâce sans le climat

d'Italie, je dirai an jeune homme qui sentirait par hasard que i

des statues copiées et alignées en bas-relief ne sont pas de la i

* Comparer le Gladiateur à VApollo/).

2 Voir les paupières de la Pallas de Velletri.

^ A l'exception des Deux Esclaves ébauchés, du Louvre.
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poiiituiv : « Eliidioz la gravure du Jugement dernier, par Metz ',

l'Ile esi dessinée au verre, el d'une lidélilé serupuleusc Par eon-

séquenl elle ne prt'senle pas la pensée de Mieliel-Annc, mais

seulenienl ee que la censure permit de laisser à llauiel de Vol-

terre. La planclie d'ensemble de iM. Metz donne le dessin de

Buouarolli. Mieux euecire, cherchez une pelile gravure ^ faite

avant Daniel de Vollerre. Voilà le contre-poison du style froid,

et théâtral, eonime le séjour de Venise est le seul remède à

votre coloris cris-terreux. »

CIIAI'ITUE CLXXT.

JLT.EMENT DES ÉTP.ANf.EliS SUR MlCHKL-ANfa:.

Connne Mozart dans la statue de Don Juan, Michel-An<;e,

aspirant à la terreur, a réuni tout ce qui pouvait déplaire ^ dans

toutes les parties de la p(:inture : le dessin, le coloris, le clair-

(d)S(in', et cependant il a su attacher le spectateur. On se figuic

les belles choses qu'ont dites sur son cimipte les gens qui sont

venus le juger sur les règles du genre efféminé, ou sur celles du

beau idéal antique. C'est nos La Harpe jugeant Shakspeare.

Un écrivain fort estimé en France, M. Falconnet, statuaire cé-

lèbre, ayant à parler du Moïse, s'écrie, en s'adressant à Michel-

ge : « L'ami, vous avez l'art de rapetisser les grandes choses! »

Il apmte qu'après tout ce Moïac si vanté ressemble bien plutôt

à un galérien qu'à un législateur inspiré.

M. Fuessli, qui a écrit sm* les arts avec tout l'esprit d'un

Bernois, dit * : « Tous les artistes font de leurs saints des vieil-

lards, sans doute |)arce qu'ils pensent que Tâge est nécessaire

' Rome, 1816, 24(1 francs. La prendre en atlas.

* Elle porte ces mots : Apud Carolum Losi. Le cuivre appartient, en

1817, à >l. Demeiilemeoster, l'auteur îles cliarmantesai|uarelles des loges

de Rapliaëi, el l'un des hommes qui cfimprcnnenl le mieux le dessin des

grands maîtres.

^ Excepté par le mépris.

• /.Pi/ivs ,//' \ViofMii\nnn. Inin Ij.
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pour donner la sainteté, ol ce qu'ils ne peuvent donner de ma-
jesté et de gravité, ils le remplacent par des rides et d(; lonj;iies

liarbes. On en voit un exemple dans le Moïae de réglise de Saini-

l'ierre anv I/iens, du ciseau de Michel- Ange, qui a sacrith' h
beauté à la précision anatomiqne, et à sa passion favorite le

terrible ou plutôt le gigantesque. On ne peut s'empêcher de vite

quand on lit le commencement de la description que le judi-

cieux Richardson donne de cette statue : « Connue cette pièce

est très-fcaueuse, il ne faut pas douter quelle ne soit aussi très-

excellente. » S'il est vrai que Michel-Ange ait étudié le bras du

fameux satyre de la villa Ludovisi, qu'on regarde à tortcomuu'

antique; il est très-probable aussi qu'il a étudié de même la

tête de ce satyre, pour en donner le caractère à son Moïse ; car

tous deux, comme Richardson le dit lui-même, ressemblent à

luie télé de boue. 11 y a sans doute dans l'ensemble de celle

ligure quelque chose de moustrueusenu'nl grand qu'on ne pe\il

dispuler à Michel-Ange : c'était une lempéte qui a présage l"s

beaux jours de Raphaël. »

Le ct''lèbre chevalier Azara, qui passait, dans le siècle dernier,

pour im homme ain>able, et qui ('crit pourtant avec (oui l'em-

portement d'un pédant, dit :

« Michel-Ange, durant sa longue carrière, ne lit aucun ou-

vrage de sculpture, de peinture, iii peut-être même d'architec-

ture, dans l'idée de plaire ou de représenter la beauté, chose

qu'il ne connut jamais, mais uniquement pour faire pompe de

son savoir. Il crut posséder un style grandiose, et il eut exacte-

ment le style le plus mesquin, et peut-être le jdus grossier et le

plus loin'd. Ses contorsions ont été admirées de plusieurs; ce-

pendant il suffit de jeter un coup d'œil sur son Jugement dernier

pour voir jusqu'où peut aller l'extravagance d'une composi-

tion '. )i

' Œuvi-ei de Mengs, édition de Rome, pag'. 108. On peut avoir de l'af-

ioclntion' en nppaionce sans manquer an naturel ; voir Pétrarque et Mil-

tori. Ils pensaient ainsi. Plus ils voulaient bien exjirimer leurs sentiments,

plus ils nous si'niblenl afCectés,

Mi('liel-Anf;e employa plus de douze ans à étudier la forme des muscles,

un scalpel y la main. Une fois il faillit périr de la ninrl de Ricluil.
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Wiuckelmanii aura sans doute écrit sur Micliel-Augo (luclqiu'

chose (le semblable, que je ne puis eiter, parce que je n'ai pas

lu cet auteur.

On rapporte une parlicularilé singulière du célèbre .losué

Ueynolds, le seul peintre, je crois, qu'ait eu rAnglelerre II fai-

sait profession d'une admiration outrée pour Michel-Ange, Dans

le portrait qu'il envoya à Florence, ))our la collection des pein-

tres, il s'est représenté tenant un roulean de papier sur lequel

on lit : Dissegni deW immortnl biionaratti. Au contraire, il af-

fecta, toute sa vie, dans la conversation, comme dans ses écrits,

im mépris souverain pour Rembrandt, el cependant c'est sur ce

grand peintre qu'il s'est uniquement formé; il n'a jamais rien

imité de 31ichel-Ange ; et, à sa mort, tous les tablea»i\ du maître

hollandais qui se trouvèrent dans sa collection étaient originaux

el excellents, tandis que ce qu'il avait de Michel-Ange était co-

pie, et même au-dessous de la critique.

Je comprends que les brouillards de la Hollande et de TAIle-

magne, avec leurs gouverncmeuls minutieux, ne sentent pas

Michel-Ange. Mais les Anglais m'étonnent; le plus énergique des

peuples devrait sentir le plus énergique des peintres.

H est vrai que l'Anglais, ati milieu des actions les plus p*'--

rilleuses, aime à faire pompe de son sang-froid. D'ailleurs, outre

qu'il n'a ni le temps ni Vais(mce nécessaire ' pour s'occuper tie

bagatelles comme les arts, il s'est empoisonné dans ce moment

par je ne sais quel système du pittoresque, et ces sortes de li-

vres retardent toujours une nation de quinze à vingt ans. Il y a

un penchant général pour la mélancolie et rarchitecturc gothi-

que, qui est de bon goût, car il est inspiré par le climat, maiscpii

éloigne pour longtemps de la force triomphante de Michel-Ange.

Enfin, les femmes seules ont le temps de s'occuper des arts, et

l'on ne peint guère qu'à la gouache et à l'aquarelle.

' Le climat et riialnlude forcée des pensées raisonnables l'ont (|ne lienu-

coup d'An^îlais ne sentent pas la musique : beaucouj) aussi n'ont pas If-

sens (le la peinture. Voir les charmantes absurdités de M. Roscoe sur

Léonard de Vinci. Vie de Léo?i X, IV, chip, xxn Ils donnent le nom de

grimace ù l'expression naturelle des peuples du Midi. AVarden. Ils ont trop

d'orgueil^ fomme les Français trop de vnniié, pour coniprendr'; l 'élrnn'^ri

«1.
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(loiiune oe |»eiiple a encore l'aisance d'une grande maison qui

se ruine, il en devrait profiler })our mettre à Londres cinq on six

clioses de Michel-Ange; cela relèverait admirablement ce je ne

sais quoi de monotone et de plat qu'a l'ensemble de la pins

grande ville d'Enrope ^

Mais enfin il faut tôt ou tard qu'elle comprenne Michel-Ange,

la nation pour qui Ton a fait et qui sent si bien ces vers de

Macbeth :

I hâve almost forgot the taste of fears :

The time has been, my sensés would hâve cool'd

To hoar a night-shrick; and my fell of hair

Would at a disinal trcalise rouse, and stir

As life were in'l : I hâve sopp' o full with horrors

Direness, familiar to my slaught' rous thoughts

Cannot once start me. — Wherefore whal's that cry *?

Macbeth, acte \.

CHAPITRE CLXXII.

INFLUENCE DU DANTE SUR MICHEL-ANGE.

Messer Biaggio, maître de cérémonies de Paul III, qui l'accom-

pagna lorsqu'il vint voir le Jugement à moitié terminé, dit à Sa

Sainteté qu'un tel ouvrage était plutôt fait pour figurer dans une

hôtellerie que dans la chapelle d'un pape. A peine le prince

fut -il sorti, que Michel-Ange fit de mémoire le portrait de Mes-

ser Biaggio, et le plaça en enfer sous la figure de Minos. Sgi poi-

trine, comme nous l'avons vu, est entourée d'une horrible queue

1 L'exposition de 1817 montre que l'école anglaise est sur le point de

naître. Je crains qu'elle n'en ait pas le temps. I>es ministres répondent

par de la tyrannie aux cris de la réforme, qui tous les jours devient moins

déraisonnable; il va y avoir révolution.

- Les Anglais ont un autre goût qui les rapproche de Michel-Ange. La

sublimité étonnante des beaux arbres qui peuplent leurs campagnes com-

pense à mes yeux, pour les arts, tous les désavantages de leur position.

En France, on ne peut pas avoir l'idée de ces chênes vénérables, dont

plusieurs ont vu Guillaume le Conquérant.
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(k' serpeiil, qui »'» fail pliisieiiis Ibis le tour '. (Jiamles plaintes

(lu mailn* de côrcfinouics, à qui Paul 111 n-poudil <cs propres

paroles : » Messer Hiagiïio, vous savez ([ue jai reçu de Dieu un

pouvoir absolu dans le ciel et sur la lerre, mais je ne puis rien

en enfer; ainsi restez-y. »

Les petits esprits n'ont pas manqué de faire cette critique à

Wichel-Aniie : « Vous avez place en enfer Minos et Caron '-. »

Ce nif'laniie est bien ancien dans lEglise. Dans la messe des

Mini is, i(»n trouve le Tartare et les sybilles. A Florence, depuis

deux siècles, le Dante était comme le prophète de Teufer. Le

premier mars 1504., le peuple avait voulu se donner le plaisir de

\i»ir l'enfer. Le lit de l'Arno était le gouffre. Toute la variété des

tdurmcnts inventés par la noire imaginalion des moines ou du

poêle, laes de poix bouillante, feux, glaces, serpents, fureni

api)liqués à des |)ersonnes véiitables, dont les hurlements et les

contorsions donnèrent aux spectateurs un des plaisirs les plus

utiles à la religion.

Il n'y a rien d'élomiant à ce que Michel-Ange, entiaîné j)ar

riiabitude de son pays, habitude qui dure encore, et par sa pas-

sion pour le Danle, se figurât l'enfer comme lui.

Le génie lier de ces deux hommes est absolument seni-

blable^^

' 1,0 Dnnli! ;ivait(lit :

Stavvi Minos onibilraenle e ringliia

Esaniina le colpe nell' iiitrala

liiudica e manda seconde ch' avvingliia,

Dico che <|iiando 1' anima mal nata

Li vien dinanzi, tutta si confessa,

E quel conoscitor dello peccala

Vede quai luogo d' inferno è da essa :

Cingessi con la cod^ tante volte,

(Juanlunque gradi vuol che giù sia messa.

Inferno^ e. v.

' (iaroii demonio con occhi di bragia

I.oio acceiinando, tutle le raccoglio,

Haito col rorno qualunque si adagia.

lnfer7io.

^ ' ieUrf (lu Dante à l'empereur Henri. ITili.
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Si Miclu'l-Augc eût fait un poëme, il eût créé le comte Ufi(tlin,

(oniine, si le Dante eût été sculpteur, il eût fait le Moïse.

Personne n'a plus aimé Virgile que le Dante, et rien ne res-

semble moins à VÉne'idi' que VEnfer. 3Iichel-Anc;e fut vivement

frappé de l'antique, et rien ne lui est plus oppos(' que ses ou-

vrages.

Ils laissèrent au vulgaire la grossière imitation des deliois.

Ils pénétrèrent au principe : Faire ce qui plaira le plus à mon

siècle.

Pour un Italien du quinzième siècle, rien de plus insignifiant

que la tête de V Apollon, comme Xipharcs poiu' un Français du

dix-neuvième.

Connue le Dante, Michel-Ange ne fait pas plaisir : il intimide,

il accable Timaginalion sous le poids du malheur, il ne resit;

]»lus de force pour avoir du courage, le malheur a saisi Tàme

tout entière. Après Michel-Ange, la vue de la campagne la pins

commune devient délicieuse; elle tire de la stupeur. La force

de l'impression est allée jusque tout près de la douleur; à me-

>ure qu'elle s'affaiblit, elle devient plaisir.

Connue le Dante, pour un prisonnier, la vue d'une fresque de

Michel-Ange serait pom- longtemps horrible. C'est le ccuitraire

de la musique, qui donne de la tendresse même à ses tyrans.

Comme le Dante, le sujet que présente Michel-Ange manque

presque toujours de grandeur et surtout de beauté. Quoi de plus

plat, à l'armée, qu'une fille qui assassine l'imprudent qui (ou-

che chez elle? Mais ses sujets s'élèvent rapidement au sublime

par la force de caractère qu'il leur iuqtrime. .Indith n'est |)lus

Jacques Clément, elle est Brutus.

Comme le Dante, son ànie prêle sa propre grandeur aux ob-

jets dont elle se laisse émouvoir, et qu'enstiite elle peint, au

lieu d'emprunter d'eux cette grandeur.

(lomme le Dante, son style est le plus sévère qui soit couuu

dans les arts, le plus opposé au style français. 11 compte sur son

talent et sur l'admiration pour son talent. Le sol est effrayé, les

plaisirs de l'honnête homme s'en augmentent. Il sympathise avec

ce génie mâle.

r.Uo». Michel-Auge, eomme devant le Danlej l'àme est glacée»
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par rot excôs île sérieux. L'absonco ilo loiil moyen de rhctori-

(liie augmenle l'impression. Nous voyons la figure d'mi lionime

qui vienl de voir quelque objet dborreiu'.

Le Dante veut intéresser les liomnies qu'il suppose malheu-

reux. Il ne décrit pas les objets extérieurs eonime les poètes

français. Son seul uH)yen est d'exciter la sympathie pour les

émotions qui le possèdent. Ce n'est jamais l'objet qu'il iu)us

montre, mais l'impression sur son cœur ^

Possédé de la fureur divine, tel qu'un prophète de l'Ancien

Testament, l'orgueil de Michel-,\nge repousse toute sympalbii'.

Il dit aux hommes : « Songez à votre intérêt, voici le Dieu d'Is-

raël qui arrive dans sa vengeance. »

D'autres dessinateurs ont rendu avec quelque succès Homère

ou Virgile. Toutes les gravures que j'ai vues pour le Dante sont

du ridicule le plus amusant*. C'est que la force est indispen-

sable, et rien de plus rare aujourd'hui.

Michel-Ange lisait le grand peintre du moyen âge dau-, une

t'diti(ui in-folio, avec le commentaire de Landino, qui avait six

pouces de marge. Sans s'en apercevoir il avait dessiné à la plume,

sur co marges, tout ce que le poète lui faisait voir. Ce volume a

péri à la mer.

CHAPITRE CLXXni.

riN ni .U(,i:ment nEr..\n:r;.

Pendant que .Michel-Ange peignait le Jugement dernier, il

tomba de son échafaud, et se lit à la jambe une blessure dou-

loureuse. 11 s'enferma et ne voulut voir personne. Le hasard

ayant conduit chez bu, Bacio Rontini, médecin célèbre, et jucs-

que aussi capricieux que son ami, il trouva toutes les portes

fermées. Personne ne répondant, ni domestiques ni voisins,

lloiuini descendit avec beaucoup de peine dans une cave, et de

• K cadili, corne corpo morlo cade.

IUntf,

* !.<' oomtf Uu'ciliii, (le .liisiii' Heviiolil-,
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I:i rt'inonianl avec non moins de travail, paivinl enfui à Biioua-

i(»(li qiril trouva enfermé dans sa chambre, el résolu à se laisser

mourir. Bacio ne voulut plus le quitter, lui fit faire de force

(|m'l(|ues remèdes, et le guérit.

Mioliel-Ange mit huit ans au Jugement dernier, et le découvrit

II' jour de Noël 1541 ; il avait alors soixante-sept ans ^

L'ouvrage qui facilite le plus l'étude de cet immense tableau,

obscurci par la fumée des cierges, est à Naples. C'est une es-

(|uisse très-bien dessinée: on la croit de Buonarotti lui-même,

et qu'elle fui peinte sous ses yeux par son ami 3Iarcel Venusti.

Les figures ont moins d'une palme, mais, quoique de petite pro-

portion, conservent admirablement le caractère grand el ter-

rible. Ce tableau curieux est aussi frais que s'il était peint de nos

jours. 11 est sans prix aujourd'hui que l'original a tant souffert.

On m'assure qu'il y a chez les Colonnes, à Rome, une seconde

(•(»pie de Venusti.

CHAPITRE CLXXIV.

FRESQUES DE lA CHAPELLE PAULINE.

l'aul UI ayant fait construire une chapelle tout près de la Six-

iine(1549), la fit peindre par le grand homme dont il disposait.

On y va chercher les restes de deux grandes fresques : la Con-

l'rrmn de saint Paul, et le Crucifiement de saint Pierre. Huit ou

dix fois par an on célèbre les Quurante-Heures dans cette chapelle

avec \uie quantité de cierges étonnante. Je n'ai pu distinguer

(pie le cheval blanc de saint Paul. Il laudrait se hâter de faire

copier ces tableaux ^.

' L'Art'iin, let liomme d'esprit, l'oppontion du moyen âge, envoya des

idées à Michel-Ange pour son Jugement dernier, et eut avec lui une cor-

respondance suivie. Lettres de l'Arétin, tom. I, pag. 154; II, 10; III, 45;

IV, ô7.

2 Mais il n'y ;i ^kis d'argent pour rien. J'ai trouvé trois ouvriers au

Campo-Vaccino, cent dix-huit à Pompéia, an lieu de cinq cents qu'y em-

ployait Jonrhim. (Février 1817, W. E.)
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(!(' fui le tit'rnit'r ouvrage de Michel-Ange, (jui eiil même, di-

sail-il, beaiicoii)» de peine à laeliever. Il avait, soixaule-quiiize

ans. Ce n'est plus Tàge de la peinture, el encore moins de la

IVesque. I/ou moulre à Najdes quelques carions faits pour ces

{\m\\ tableaux.

CHAPITRE CLXXV.

MANIÈRE DE TRAVAILLER.

On trouve dans un livre du seizième siècle : « Je puis dire d'a-

voir vu Michel-Ange âgé de plus de soixante ans, el avec un

corps maigre qui étail bien loin d'annoncer la force, faire v(»ler

en nu quarl d'heure plus d'éclats d'un marbre très-dur, que n'au-

raient pu le faire en une heure trois jeunes sculpteurs des plus

forts ; chose presque incroyable à qui ne l'a pas vue. Il y allait avec

tant d'inqx'luosité et tant de furie, que je craignais, à tout mo-

ment, de voir le bloc entier tomber en pièces. Chaque coup fai-

sait voler à terre des éclats de trois ou quatre doigts d'épaisseur,

cl il appliquait son ciseau si près de l'extrême contour, que si

lédat eût avancé d'une ligne tout était perdu '. »

Prûlé par limage du beau, qui lui apparaissait et qu'il crai-

L'uail de perdre, ce grand homme avait une espèce de fureur

contre le marbre qui lui cachait sa statue.

L'impatience, l'impétuosité, la force avec laquelle il attaquait

le marbre, ont fait peut-être qu'il a trop marqué les détails. Je

ne trouve pas ce défaut dans ses fresques

Avant de peindre au plafond de la Sixtine, il devait calquer

journellement sur le crépi les contours précis qu'il avait déjà

tracés dans son carton. Voilà deux opérations qui corrigent les

défauts de l'impatience.

Vous vous rappelez que, pour la fresque, chaque jour le peintre

fait mettre cette quantité de crépi qu'il croit pouvoir employer :

sur cet enduit encore frais, il calque avec une pointe dont l'effet

' niaise do Visonèn^, images de Pliiloslrates, j)ii<;. 855; imtos,
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osl facile à suivre à la cliapelle Pauline, les eoiilours de son

dessin. Ainsi l'on ne peul improviser à fresque, il faut toujours

avoir vu Teffel de l'ensemble dans le carton.

Pour ses statues, rimpalience de Buonarotli le porta sou-

vent à ne faire qu'un petit modèle en cire ou en terre. H comp-
tait sur son génie pour les détails. « On voit dans lUionarotli, dit

(lellini, qu'ayant fait l'expérience de Tune et de l'autre de ces

méthodes, c'est-à-dire de sculpter les figures eu marbre d'après

un modèle de grandeur égale à la statue, ou beaucoup plus jietil
;

à la fin, convaincu de l'extrême différence, il se résolut à em-
ployer le premier procédé. C'est ce dont j'eus occasion de me con-

vaincre, quand je le vis travailler aux statues de Saint-Laurent '. »

(lanova fait une statue en terre. Ses ouvriers la moulent en

plâtre et la lui traduisent en marbre. Le matériel de cet art est

réduit à ce qu'il doit être ; c'est-à-dire que, quant à la difficulté

manuelle, le grand artiste de nos jours peut faire vingt ou trente

statues par an.

Je ne sais si la gravure en pieire rendra le même service aux

Morgben, et aux Miiller.

CHAPITRI'] CLXXVI.

TABLEAUX PK MICHliL-ANGK.

Ils sont fort rares. 11 méprisait ce petit genre. Presque tous

ceux qu'on lui attribue ont été peints par ses imitateurs, d'après

ses dessins. Le silence de Vasari et le peu de patience de

riKuiime le prouvent également.

Tout ati plus quelques-uns ont-ils été faits sous ses yeux. On

y ti'ouve une distribution de couleurs qui se rapproche de ses

idées. Alors ils sont de Daniel de Volterre, ou de Fra Sébastien,

ses meilleurs imitateurs. Ces tableaux originaux auront été co-

piés, tantôt par des peintres flamands, tantôt par des Italiens

d'(''('oles différentes, comme le prouve la diversité du coloris.

* ïrai'é lie si^nlptiirt^



iiisToir.i". m; la ri.i.NTiiU'; i;n itaiji-; 5ri

I.fs Mijcls ainsi ext'nik's sont le SoiiDiieil de Jcaiia fiifanl, la

l'iicii' au jardin dca Olivefi,\A Dcijoaition de Croix. \,euMtiA\i

tlo Mi('lit'l-.\u!ic qu'on icucoiitro le plus souvent dans les jj,ale-

lies, ("est .lesKs cipinait sur la crof'.r; d'où est veini le conie

d'un lionime n)is en croix par Hnonarolli. Souvent il y a \\u Saint

Jean et une Madone, d'anires l'ois deux anges qui recueillent le

sauiî du Sauveur.

Le meilleur crueilix est celui de la tlasa Chiappini, à Plaisance.

Boiojiue en a trois dans les collections (laprara, Bontiglinoli, et

iiiancaui ^

Ira Sébastien, de Técole de Venise, que Michel-Ange aimait à

cause de sa couleur excellente et quelquefois sublime, fit à

Hom«', d'après ses dessins, la Flagellation et la Transfuinrtilion-.

C'était dans le temps que Raphaël finissait son dernier tableau ;

ou dit (pie le peintre dUrbin. ayant su que Michel-Ange four-

nissait des dessins à Fra del Piombo, s'écria qu'il remerciait ce

grand homme de le croire digne de lutter contre lui. Fra Sébas-

tien peignit une Dépo^ilion k Saint-François, à Viterbe.

11 n'\\élA'f:AFla(ie.llalion de Rome ponnui couvent de Viterbe;

et, à la Chartreuse de Najdes, le voyageur, eu admirant la plus

belle vue de l'imivers, piuit voir une troisième Flagellation, ([ue

l'on prétend peinte par Buonarotti lui-même.

Vemi!:li fit, d'après ses dessins, deux Annoneiationx, les

Limbes du palais Colonne, Jésus au Calvaire, an palais Borghèse,

sans parler de l'admirable Jugement dernier, de Naples. Franco

\\l Y Enlèvement de Ganymède, qui est pass(' à Berlin avec la

galerie Giustiniani.On y voit merveilleusement la force de l'aigle

et la peur du jeune homme; les ailes de l'aigle ne sont pas ri-

diculement disproportionnées avec le poids qu'il enlève, comme
dans le petit groupe antique de Venise^. Mais, d'un autre côté,

l'expression admirable et l'amour de l'aigle antique manquent

«•ntièremenl. H n'y a poin* les sentiments tendres que la douleur

' Boltari donne la liste df ces crucifix. J'en ai trouvé dans les galeries

Itoria et Colonne, à Piome.

- A .Saint-Pierre in Monlorio.

3 Matis la grande salle du Coimeil, sur la T'ia77elM. tSI7.



382 ŒUVUES Uli STENDHAL.

(lu cliu'ii fidèlt' de Gaiiymède, qui voit son maître enlevé dans

les airs.

Poiilormo fil VniiDi et l"Amour, el VApparition du Clirist, sii-

jel qu'il ivpéla pour CiUa-di-Caslello, Michel-Auge ayaui dil

(|ue personne* ne pouvait mieux faire.

Salviali et Bugiardini peignirent plusieurs de ses dessins.

Dans lâge suivani, les artistes y avaient souvent recours.

On dit que la cathédrale de Burgos a une Sainte Famille de

Huonarotli ^ Jai parlé de celle qui est à la galerie de Florence,

et dont l'originalité est incouteslahle. Elle est peinte en dé-

trempe, et, quoique le coloris soit faible, le tableau semble par-

faitement conservé. Cette Madone a Tair d'escamoter l'enfant

Jésus, et sa physionomie d'f^gyptienne achève de rappeler une

idée ridicule. Une partie de celle critique s'applique iiVd Madone

en marbre, de Saint-Laurent. Les enfants ne sont que de petits

hommes.

Dans l'empire des lettres, on cite plusieurs grands génies dont

les idées, pour être goûtées du public, ont eu besoin d'être

éclairées par des littérateurs à qui il n'a fallu d'auti'c mérite

que l'art d'écrire. C'est ainsi que les peintures de Michel-Ange,

allérées i)ar le temps, ou placées à une trop grande distance de

l'œil, font très-souvent plus de plaisir dans les copies que dans

l'original.

Ses dessins, qui ne sont pas fort rares, étonnent toujours. Il

connneuçait par dessiner sur un morceau de papier le squelette

de la figure qu'il voulait faire, et sur un autre il le revêtissait de

muscles. Ses dessins se divisent en deux classes; les premières

pensées jetées à la plume et sans détails ;
2° ceux qu'il fit pour

être exécutés et qui peuvent l'être par le peintre le plus médio-

cre. Tout y est^.

Un génie aussi impatient ne devait pas faire de portraits; on

ne cite qu'un dessin d'après Tomaso de' Cavaheri, jeune noble

ronïain auquel il trouvait de rares dispositions pour la peinture.

1 La Madone, l'Enfant Jésus debout sur une pierre auprès du ber-

ceau; figures de grandeur iialiirelle ; lai)leau provenant delà Casii Mo/zi

de Florence. (Conca, ], 24.)

' Mnrielle avait le dessin du Cliriit Iriompitant de lu Mineroe.
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On monire au palais Farnèse le busle de Paul III; au Capllidc,

If busto (le Fiicnic.

Apivs Us fresques de la chapelle l'auliue, Michel-Au^e ne pul

rester oisil'. 11 disait que le iravail du maillet élait uéoessaire à

sa sanlé. A soixaute-dix-neuf ans, lorsque Condivi écrivait, il

travaillait encore de temps en temps à une Déposition de Croix,

liroupe colossal dont il voulait faire présent à quelque église,

sous la ((inditioii qu'on le mettrait sur son tombeau.

(le groupe où la seule figure du Christ est terminée, fut placé

au dôme de Florence*. L'on aurait mieux fait de suivre la vo-

liuiié du grand homme. C'était pour lui un tombeau plus carac-

téristique, et surtout bien autrement noble que celui de Santa

(irore.

CHAPITRE CLXXVII.

MICHEL-ANGE ARCHITECTE.

Il faut considérer la bibliothèque de Saint-Laurent à Florence,

le Capiiole, la Coupole, et les parties extérieures de Sainl-Pierre

de l'iome.

Eu 1546 mourut Antoine de Sangallo, architecte de Sainl-

l'ierre. Bramante était mort en 1514, Raphaël en 1520. Depuis

longtemps Michel-Ange survivait à ses rivaux, et à tous les

grands hommes qui avaient entouré sa jeunesse. Il était le dieu

(les arts, mais le dieu d'un peuple avili. On n'admirait plus que

lui, on ne copiait plus que ses ouvrages, et en voyant tous ses

( npistes il s'était écrié : « Mon style est destiné à faire de grands

XllS 1 »

11 élait enfin vainqueur des intrigues qui avaient poursuivi sa

jeunesse. Mais la victoire était triste; en perdant ses rivaux, il

avait perdu ses juges. Il regrettai! leurs injures. 11 se trouvait seul

sur la terre. Nous avons encore un éloge passionné qu'il fil de Bra-

1 Derrière le grand autel, sous la coupole de Brunelleschi. C'est le

plus touchant des groupes de Midiel-Ange ; cela tient nu capuchon de la

tigure qui tient Jésus-Christ

.
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inniilo. Oui lui eilt dil, dans le temps de la chapelle Sixliiio, riu'il

ploiireiàit un jour Bramante et Raphaël 1

Après la mort de Sangallo, on hésita longtemps pour le suc-

cesseur; enfin l'aul III eut Tidée de faire appeler le vieux Mi-

chel-Ange. Le pontife lui ordonna, presque au nom du ciel, de

prendre ce fardeau dont il refusait de se charger.

11 alla à Saint-Pierre, où il trouva les élèves de Sangallo tout

interdits. Ils lui montrèrent avec ostentation le modèle fait par

leur maître. « C'est im pré, dirent-ils, où il y ain-a toujo\u-s à

faucher. — Vous dites plus vrai que vous ne pensez, répondit

Michel-Ange; au reste, c'est malgré moi qu'on m'envoie ici Je

nai qu'un mot à vous dire, faites tous vos efforts, employez

tons vos amis pour (lue je ne sois pas l'archilecle de Saint-

Pierre. »

H dit à Paul III : « Le modèle de Sangallo avec tant de res-

sauts, d'angles, e( de petites parties, se rapproche plus du genre

gothique que du goût sage de l'antiquité, ou de la belle manière

des modernes. Pour moi j'épargnerai deux millions et cinquante

ans de travaux, car je ne regarde pas les grands ouvrages comme
des rentes viagères. »

En quinze jours il fit son modèle de Saint-Pierre qin coûta

vingt-cinq écus. Il avait fallu quatre ans pour exécuter le mo-
dèle de Sangallo, qui en avait coûté quatre mille '.

Paul m eut le bon esprit de faire un décret- qui conférait à

Ruonarolti un pouvoir absolu sur Saint-Pierre. En le recevant,

.Michel-Ange ne Ut qu'une objection : il pria d'ajouter que ses

fonctions seraient gratuites. Au bout du mois, le pape lui ayant

envoyé cent écus d'or, Michel-Ange répondit que telles n'étaieni

pas les conventions, et il tint bon, en dépil de l'humeur du pape.

Malgré sa critique de Sangallo, l'architecture de Michel-Ange

est encore pleine de ressauts, d'angles, de petites parties qui

voilent le grandiose de son caractère.

' Je l'ai encore vu au Belvédère en 1807, avec celui de Michel-Ange.

- Ou motu-priiprin. [Bnnanni lemplimi Vniicaïuim, [tag- 64.^ Jjcljrefde

Pan! III parle ile Micliel-Ansje presque dans les termes du respect.





CSBEZ t.T.S MÊMES KDITKVnS.

BIBLIOTHÈQUE CONTEMPORAINE.

I^'- S^PIE A

Gioiir.ii SiNn.
E. DE GlIlillDlX

K>. SocvBSTns

!.. VlTBT
BiU.'LlIIIBIEnE

ALCSAT AVBEBT

F. [.AIHRNJCAIS..

EcOKHE Sue...

« FRANCS LE VOL

VOL.
LeVicomle de Bra-

geloniie 6

Mi'in. d'un Mi'ifecin 5
l.cs Qii;iraiile-Cinq. 3

Lf Ooiiile de Mon -

lo-Crislo 6

I.H C.i|)il;iine Paul. 1

Clu>ï. d-Aiincnhil.. 2

TroisSIoi.sqiietijiies »

Vin^»l ans npir*... 3

l.a l!o:n.' JI.usi.L. 2
r,a Dame de Moii-

soieaii..... 3
Jacques Oïlis 1

I.o Ciiev. de Mai-
son It.inge 1

Ct-t.ij,.? 1

I-\Mnà„de 1

ra'iline et Pascal
Cnino 1

Surivenifs d'Anlonj 1

.Sîtnndiie 1

I.I-. .Miàilre d'armes. 1

hïiii: du pégunl.. 1

GiifircdesPonimes. 2
I-rib.l de Haviéie.. 2
Amaiirv I

CeciJe .".... t

Les Frères Corses. 1

linpress.de Vojage.
— Suisse 3
— l.e Cor.iinlo... 2
— Midide la France 2
Collier de la Heine. S
Anse Pilou 2
I.ii PelilePadelle.. 1

Kludes politiques.. 1

Qiiesl. adininisl. et
litianeicres l

I.ePonrelleConhe 1

Bon sens, bonne loi 1

Le Droit an travail

au Ln\eml)onrg
et à i'Asscniblee
nationale 2

• Un Philosophe sons
les toits 1

Contes, d'un ouvrier 1

Derniers paysans.. 2
Cliron. de la mer. |

Scènes de laChonan.
iierie )

Dans la prairie.... 1

Les Clairières l

Scènes de la vie

intime 1

Le Fo»er breton... 2
Sous les Blets i

En Quarantaine.... 1

Histoires d'autrefois 1

Nmiv. et romans... 1

Derniers Bretons 2
Le Fils du diable. 4
Mjsl. de Londres.. 3
Amours de Paris.. 2
l.esElalsd'Oibans. 1

Hisloire de l'As-

semblée nationale
consliluante 2

Les Illusions de
)"i«,fi<c 1

F.a SoPK'l." première 1

Les Sept Pécha.' ca- ,

pitaux 7
I

P j>\, rr Typ. de

FORMAT IN-18 AN&LAIS.

VOL.
GlB. BiCHiBD.. Voy. autour de ma

maîtresse 1

LotllS IlEYBiCD. Jérôme Patnr.it à la

recherclic de la

meilleure des Ré-
publiques 4

II« SÉRIE A 3 FRANCS lE VOt.

LiMAUTlNB Geneviève 1

— 3 mois au Pouvoir. 1

Jl'LrS JlNlN Hisl. de la lillera-

lure dramatique. 2
PR. MÉnilWÉE... Nouvelles (3<'édil.). 1— Episode de l'IIisl.

de Russie 1

— Les Deux Uérilages 1

Eludes sur l'Uijt.

— romaine 1

— Mélanges histori-

quesellilléraires
(sdits presse) 1

De Stekdadl . .De l'Amour 1

— Promeii. dans Rome 2— CliarlreuscdePaime 1— RûU!:e et Noir 1— Romans et N.inviqi. 1

— Uisloire de la pein-
ture en Italie... 1— Vie de Rossiiii 1

Cil. DR BF.UNir.n Le Nœud Gordi.n.. I

— Gerfaut |

— Le Paravent 1— L'Enieil l— Les Ailes dlcaie... 1

—
]

La Peau du Lion.. 1— Un Homme sérieux 1

Heni»! Blazb.... Ecrivains et Poêles
de l'Allemagne.. 1

— Soiiv. ot Récits des
Canip. d'Aulriohe 1

— Episodederhisl.dll
Hanovre (s. pr.). J

Jonx Lemoinne. Etudes critiques el

biographiques... 1

GcST.Pr.ANCIlE.. Portraits d'arlisles. 2
F. PoNSino. ...'l'héillre complet... 1— Eludes antiques... 1

Emile Augied.. Poésies complèlcs. 1

A. DE BnoGLiE. Etudes morales et
l^lleralres 1

Louis ReïbaUD. Mœurs et Porliails. 2— Jérôme Patnrot .i la

reoheri-lie d'une
position sociale. 1— Nouvelles i— Romans i— La Comtesse de
Maiileon 1^ La Vie à rebours... 1— Marines et ïojages.. 1

MmeE. GlRAnoi» Marguerite 1

— Nouvelles
— Ce Vie. de Laumiy
— Le marquis de Pou

ALPn. KarB Agali^e et Cécile 1— Les Femmes t— Soir'es de Sainte-
Adresse 1^ Raoul Desloges 1— Leltics écrites de
monjar*n 1

"— Ail bord de la mer
(sons presse) 1

Tu. Gautier.. . Les Groled
— Con^taiitiil

— En Grèce «

que (s.

MÉnv Les Niiilsll

— LcsNiiils)
— Les Nuits î

De Po^tmartin. Contes eM
Ocr. Feuillet.. Scènes el j— Bellah .. ;

— Scènes et 4

Léon Gozlan... Hist. de 13~ Les Vend^
— Kouvelle».i

D'Haossonville Histoire dé
li.'iue

du gouM
franc.

Eue. FoncADE. Eludes [

Heniiy MunOBR. Scèii.

— Scèiiet'S

jeûna
— Le pa
— Scèn
— Lesl

CuviLL.-FtBony Port^

eli
rea>

— F.iud^

et]
Jules Sandbau. Catlii— Noiitii

— Sacsj
— Uni

E. Texier Critii
— Coillé

A. Dumas fils.. La Dan
méliu]

— Cnntesti
— La Vit,— AvenS

(sofi

— Anton
Ambdée Acrabd Les

Esp
AfGUST.MiQUBT NoilTall

AitKouLDFaEMT Journ»
Fille.

L. Ratisbo^NB. L'enter

(liad.

Paul Dbltiip..
P. deMolènes.

texte en l

Contes ion
Caractères]!

cils du I

Arenliiref

Théod. Patib.. s
Pays d'«

— Ktudes cl

(sons pn
Ch. Rrtnaod... D'AtW

— Epilff

Pastl
HecT. Bbiilioz.. LesSoii

. clieslre.

F. DR CONCRES.. LéopnlJ
L. P. D'Orléans. Mon Jouriu
ex-roi des Franc, neinenis.
DbGroiseilliez Histoire d<

de I.on

lippe ti' édit.

CHAMPFHCR7.. Contes
loin

— Les l'A

EMfiE Thomas.. UisL ocs aici

natiunaïK.,!.

M°" V DoDdej-Duprc, rue Saint-Louis, 46, au Marais.



iiiSToini:; ni; i..\ c i; i > r i iil: i;.n itami;.

CIIAlMTHi; CLXWIll.

IllsTOIKt UK S.MM-l'Ii;r.IÎK.

\ trs laii ."i-J'i, riiit'àiiH' (lonstaiiliii posa la premitMO pierre.

Lu li-'fi, llouuiiiis y til mellre des portes tl'argeiil inassit. Eu 8i(>,

les Sarrasins les emportèrent; ils no purent rentrer dans Roum-,

mais Saint-Pierre était alors hors des nuu's.

L'histoire de ce que les prêtres osèrent faire dans cet antique

Saint-Pierre passerait pour une satire sanglante ^ 11 fut pillé,

hrùlé, ravagé une infinité de fois, mais les uuus restèrent dehoul.

Durant les treizième et quatorzième siècles, plusieurs papes le

firent réparer. Entin Nicolas V conçut le projet de rebâtir Saint-

l'ierie, et appela Lt'on-Baptisle Alherli. A peine les murs étaient-

ils hors de terre, que ce pape mourut (14').')); tout lut aban-

donut- jusqu'à ce qu'un autre grand homme montât sur ce

trône. Le 18 avril l.MUi, Jides II, alors âgé de soixante-dix ans,

descendit d'un pas ferme et sans vaciller dans la tranchée pro-

fonde ouverte pour les fondations de la nouvelle église, et posa

la première pierre. Bramante était l'architecte. Son dessin était

grave, simple, magnifique. .Vprès lui Uaiihaèl, Julien de Sangallo,

l'ra Joconde de Vérone, continuèrent l'édifice. Léon X y dépensa

les sommes énormes qui firent le bonheur de l'Allemagne. Le

plan primitif se détériorait tous les jours, lorsque enfin le menu;

homme qui avait donné l'idée de reprendre Saint-Pierie fut

cl'.argé de diriger les travaux. 11 fit le dessin de la partie la plus

étomiante, de celle qui donne de la valeur au reste, de celle (pii

n'est pas imitée des Grecs. En 150i, Vignole succéda à Buona-

> I';ir exemple, sous Paul V, Giimaldo dit :

" TciupoieCleiuentis VIII ego Jacobus Giiiiialdus liabui liane nota m....

biib l'aulo V presbyleri illi, (juibus cura iiiiiiiinebat dietac bibliulhetic,

veiidideruiil pluies libros iilis <iui lyiiipaii:i rtiniiianiiii eoidiciunt, et iiiliT

ali<)>, ex niah'i l'orluiià, ditli libii S. i'eln eoiiliyil ctiam muiierari, veiidi

dislrulii et iii usu tyiiipaiioiuiii vcrti, (dditeraii, (]uaj mei i;n in on drs-

eiipl;'-' id ..innii vitio, ( t iiiscitià ri nialiuiiil.ile pn'>l'yti rnrnni. /)
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roUi. La coupole lut terminée sous Clément VIII; il y eut plu-

sieurs archileetes. Enfin le plus médioere de tous, Charles Ma-

derue, gâtant ce qui avait été fait avant lui, finit Saint-Pierre

eu IfiJÔ, sous Paul V.

Le Bernin ajouta la colonnade extérieure, admirable iutro-

<luctiou 1

Le talent des rois est de connaître les talents, (juand un prince

a reconnu un grand génie, il doit lui demander un plan, et

rexéculer à l'aveugle. La manie des conseils et des examens

excessifs tue les arts. Saint-Pierre, exécuté selon le plan de Mi-

chel-Ange, serait en ai'ehitecture bien mieux que VApollon du

Bclvcdcre '.

Malgré ses énormes défauts et tous les outrages de la médio-

crité, Saint-Pierre est ce que les hommes ont jamais vu de plus

grand ^.

A mesure que nous connaissons mieux la Grèce, nous voyons

disparaître la grandeur matérielle que les pauvres pédants ont

\ (ndu donner à ce petit peuple. Il fut grand par la liberté et

par l'esprit*. Les érudits, que cette sorte de grandeur décon-

certe, ont voulu lui donner les avantages du despotisme, les

édifices énormes.

Suivant eux, le temple de Jupiter à Athènes avait quatre

. stades de tour; dans le f;\it, il avait environ soixante-dix-sept

pieds de large sur cent quatre-vingt-dix de long *.

Le temple de Jupiter à Olympie était plus petit que la plupart

de nos églises^.

1 Duuioiit II publié les mesures de saint Pierre en 1755, à Paris; on y

voit le mauvais goût des détails. Costngutti, Bonanni, Foiitana, (liam-

pini ont donné des descriptions.

"2 Peut-êuc Irouvera-t-on quelque chose de comparable dans les

hides.

3 Histoire de ta Crèce, par Mitford. On y voit les Grecs toujours divisés

en deux parlis, comme les États-Unis : le démocratique et l'aristocra-

tique.

* Stuarti Leroy, Vernon, Pausanias, et surtout l'excellent VnyiKje de

M. ilobhouse, rinstorien.

** Pausanias dit soixante-huit pieds de haut, deux cent trente de long,

quatre-vingt-quinze de large, compris le portique qui entourait le temple.
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Le loiiiplo lie Diane à Éplièsc ('(ail cliargr (roriioinenls coniinc

ÎScdrc-Damc de Lorelle, mais uavail pas plus d'élendiic (pic le

Itiiiplc (le Jupiter Olympien.

L(> PariluMKtu d"AtlitMit's, le itMii])!!' do la Forlmif-Prciieslinc

à Romt' n'élait'iil, pas plus grands. Ce dernier clail une espèce de

jardin anglais, desliné à inspirer le respect.

Je me ligure quelque chose de rcssemblaul aux îles Borro-

mées. On muulail par des terrasses- fabriquées les unes au-

ilessus des autres , on traversait des galeries, des édilices acces-

soires, Ton arrivait enfin à une simple colonnade» en domi-ccrclc

d'une admirable élégance, au milieu de laquelle la statue de la

l'ortiinc était assise sur un trône.

Nous n'avons rien de comparable à ce charmant édifice. Nous

ne savons pas nous emparer des âmes. C'est un genre qui man-

(jue, et dont les sanctuaires d'Italie ne donnent qu'inie faible

idée '. Une église construite ainsi sur un promontoire, au mi-

lieu des beaux arbres de r.\ugleterre, toucherait sans doute les

cœurs d'une manière certaine -.

Le temple de Salomon n'avait que cinquante-cinq pieds de

haut et cent dix de long. Sainte-Sophie, à partir du croissant

ottoman, n'a que cent quatre-vingts pieds de haut.

Saint-Pierre a six cent cinquaute-sept pieds de long, quatre

cent cinquante-six de large, et la croix est à quatre cent dix

pieds de terre. Jamais le symbole d'aucune religion n'a été si

près du ciel ^.

' La Madonna del Moule, près Varèse.

2 Par exemple sur Mouiit-Edgecombe.

' En 1694, r;irchitecte Fontana calcula ((ue Sainl-Pierre avait (lc|i\

coulé deux cent trente-cinq millions.

La nef a treize toises quatre pieds de largeur; sa hauteur sous la ciel

lie la voùle est de vingt-quatre toises : la voûte a trois pieds six pouces

d'épaisseur. La hauteur, à partir du pavé jusqu'au-dessous de la lioulc

qui surmonte la coupole, est de soixante-trois toises cinq pouces, dette

boule a de diamètre six pieds deux pouces *. Une croix de treize pieils

On me coula iju'il y a quelques anni'es, pendant i|ue deux religieux espagnoN

étaient dans la bnulo, survint un tremblement de terre qui la taisait aller eu

cadence. Ou ne peut pas être mieux gité que dans celte bnnlc pour sentir un
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S;iiiil-I';iiil (II' Londres csl dnii (|ii;irt jdiis pclil. La Virrtjc dti

th'unr (le .Milan est à trois cent trente-cinq pieds de haut.

Tonte descri|ilion est inutile à ([ui n'a pas vn Saint-l'ieiie. (^c

ne>t point nu temple grec, c'est l'enipreinle du génie italien

croyant imiter les Grecs.

Excepté Michel-Ange, les architectes n'ont pas eu assez d'(!s-

l)rit pour voir qu'ils voulaient réunir les contrastes. La religion

était une fête en Grèce, et non pas une menace. L'imitation du

grec a chassé la terreur bien plus frappante dans les édifices

gothiques. D'ailleurs, il y a trop d'ornements ; si les apôtres

saint Pierre et saint Paul revenaient au Vatican, ils demande-

raient le nom delà divinité qu'on adore en ce lieu.

(H A Pli RE CLXXIX.

LN GRAND HOMME EN BUTTE A LA MÉDIOCC.I IK.

Sangallo faisait aussi le palais Farnèse ; Paul III pria Michel-

Ange de s'en charger. Il n'y manquait, à l'extérieur, que la cor-

niche. Michel-Ange la dessina et en fit exécuter un morceau eu

hois qu'il fit monter au haut du palais et mettre en place, afin de

pouvoir juger.

Ainsi, à Paris, lorsqu'il a été question du palais sur le mont

de Passy,les gens qui savent combien il est difficile de n'être i»as

mesquin dans cette position désiraient qu'on exécutât d'abord

la façade en bois, et qu'on fit de ce même palais une décoration

pour l'Opéra.

est placée sur cette i)Oule : on lilluminj luus le» ans, le soir du jour de

S.ii ut-Pi erre. C'est le plus br.ivc ouvrier de Rome qui est chargé de celle

ti()ér.ilioH. Il se coul'esse et couimuuie pour la forme, car il n'y a jamais

d'accident. Je l'ai vu mouler très-gaillard, A Ro.iie. comu)C parloul,

l'énergie s'est réfugiée dans celle classe '.

liL'iiililoiiieiit, à cause de la longueur du levier, lu ilc <i> pauviob iiioiMcs ci)

mourut de frayeur sur la plaet. (De BiîOssts, UI, 15.

Le inailrc niaçnii parlant au ranliii.il \i|ii;iviv.i. rcz/i/vi* ilr Diiclu^. Il'uiir <ti

181 1, in-S" imprimé à Uruxellcs.
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l.a |!:ii tic siipéricui'i' ilo la tour «lu |)alais Karnèsc est aussi de

Micliol-Aui;*', cl le voyageur le rccouiiail hicii \i(c au rcs|tcel

iliiellc im|ninie '. l'aul 111 iiioiuul(l."»i9). Jules III, sou succes-

seur, conlirma il'aboid les pouvoirs de Mi<lu'l-Ani;e; niais les

élèves (le Saugallt» iuliiguèreut. Le pape se lésolul à tenir luie

« oninéijaliou où les petits aicliitccles prouiellaieul de dcniou-

lici (pie ftlicliel-Ange avail gàlé Saint-Pienc (1551).

Le pape ouvrit la séance en disant à Michel-Ange que les in-

leudants de Saintl'ierre disaient que réglisc serait obscure. « J(;

voudrais entendre jyarler ces intendants. » Le cardinal Marcel

(lervino, pape peu après, se leva en disant : « C'est moi.— Mon--

seigneur, outre la fenêtre (|ue je viens de faire exécuter, il doit y

on avoir trois autres dans la voûte.—Vous ne nous l'avez jamais

dit. — Je ne suis pas obligé, elje ne le serai jamais, à dire ni à

vous, monseigneur, ni à tout autre, quels sont mes projets. Votre

all'aire est d'avoir de l'argent et de le garantir des voleurs; la

mieime est de faire l'église. Saint-père, vous voyez quelles

sont mes récompenses. Si les contrariétés que j'endure à con-

struire le temjile du prince des Apôtres ne servent pas au soula-

gement de mon âme, il faut avouer que je suis un grand fou. »

Le pape, lui imposant les mains, lui dit : Elles ne seront i)er-

dues ni pour votre àmc, ni pour votre corps, n'en doutez nul-

lement: » et sur-le-cliamp il lui donna le privilège, à lui, ainsi

qu'à son élève Vasari, d'obtenir double indidgence, en faisant à

cheval les stations au\ sept églises.

Dès cet instant, Jules III l'aima presque autant que Jules II

autrefois. Il ne faisait rien à la Vigne-Jules sans prendre ses

conseils, et dit i»lusieurs fois, voyant le grand âge de Michel-

Auge, qu'il ôlerait volontiers aux années qui lui restaient à vi-

vre pour ajouter à celles de cet homme unique ; s'il lui survi-

vait, comme Tordre de la nature semblait l'annoncer, il voulait

* 5licliel-Ai!ge voulait placer dans la cour le laiiiéux Taureau Farnèsc

i|u'oii venait de découvrir celle année-là, et, qui plus est, lui donner une

l>erspective charmante, et taire qu'il se détachât sur un tond de verduic

i|u'il niellait au delà du Tibre. Me groupe célèbre l'iiil aujourd'hui l'orne

aient de la délicieuse prouieniidc de Chiaja à Naples, >ui' le bord de la

UIIT.
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le faire embaïunei', afin que son corps fût aussi iinaiorlol que ses

ouvrages.

Buonarotli, éianluiijour survenu à la Vigne-Jules, y trouva

le pape au milieu de douze cardinaux ; Sa Sainteté le fit asseoir

à ses côtés, honneur extrême dont il se détendit en vain.

(.'ôme II, grand-duc de Toscane, le malheureux père d'EIco-

nore, avait envoyé plusieurs messages à son ancien sujet pour

rengager à venir terminer Saint-Laurent. Michel-Ange avait tou-

jours refusé; mais Jules III ayant eu pour successeur ce même
cardinal Marcel auquel Buonarolti avait osé répondre, le grand-

duc lui écrivit à l'instant, et fit porter la lettre par un de ses

cauiériers secrets. Michel-Ange, qui connaissait Cômc S atten-

dait pour voir le caractère du nouveau pape, qui le tira (rem-

barras en mourant après vingt et un jours de règne.

Lorsque Michel-Ange alla au baisement de pied de son suc-

cesseur, Paul IV, ce prince lui fit les plus belles promesses. Le

grand but de Michel-Ange était d'avancer assez Saint-Pierre de

son vivant, pour le mettre hors des atteintes de la médiocrité ;

c'est à quoi il n'a pas réussi.

Tandis qu'il songeait à Saint-Pierre, le pieux Paul IV songeait

à faire repiquer le mur sur lequel il avait peint jadis le Jugement

dernier, 11 n'était pas d'un vieux prêtre de sentir que l'indécence

est impossible dans ce sujet ^.

Pour Michel-Ange, il faisait des épigrammes sur les idées

1 Gelllni, page 279.

* Sous Pie V, Dominique Carnevale, barbouilleur de Modène, corrigea

encore quelques indécences ; il restaura quelques fentes de la voûte, et

relit un morceau de sacrifice de Noc, qui était tombé.

Sous Jules II, l'imitation de l'antique était allée jusqu'au point d'honorcf

d'une épitaphe, dans l'église de Saint-Grégoire, la belle Impcria, l'Aspasie

de son siècle :

« Imperia cortisana Romana quœ digna tanto nomine rarœ inter bomi-

ues formée spécimen dédit. Vixit anhos XXVI, dies XII, obiit 1511, die

15 augusti. »

Impéria laissa une lille aussi belle que sa mère, qui, plutôt que de céder

au cardinal Petrucci, qui l'avait entraînée dans une de ces maisons où

Lovelacc conduisit Clarice, prit un poison qui, à l'instant, la fil tomber

moite à ses pieds.
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l»aroqiu^s que sa longue carrière le mettait à même d'observer.

Vers ce femps, il perdit Urbino, domestique eberi qu'il avait de-

puis longtemps, ri, quoique âgé de quatre-vingt-deux ans, il le

veilla loiil le temps de sa maladie, et passa plusieurs nuits sans

se désliabillcr. il lui disait un jour : & Urbiu, si je venais à mou-

rir, (pie l'erai>-lu .' — Je cberclierais un autre maître. — l'auvre

l'rbin, je veux^ l'empêcber d'être mallieiueux. » Eu même temps

il lui donna vingt mille francs.

Ligorio, arebitectc napolitain, voyait avec pitié Michel-Ange

ne tirer aucun parti d'une aussi bonne chose que la direction

de Saint-Pierre. Il disait qu'il était tombé en enfance. Sur quoi

Michel-Ange fit quelques jolis sonnets qu'il envoya à ses amis.

Il terminait eu même temps le modèle de la coupole de Saint-

Pierre, exécutée après sa mort par Giacomo délia Porta. Qui le

croirait ? un architecte osa proposer, un siècle après, en pleine

congrégation, de démolir cette coupole, et de la refaire sur un

nouveau dessin de son cru ^ La barbarie n'est pas allée jusqu'à

ce point, mais, au lieu d'être une croix grecque, comme dans

le plan de Michel-Ange, Saint-Pierre est une croix latine, et,

dans les détails, des embellissements mesquins et jolis ont sou-

vent remplacé la sond)re majesté *. Rien ne prèle plus au su-

blime qu'un grand édifice à coupole, où le spectateur a toujours

sur sa tête la preuve de la puissance immense qui a bâti.

En même temps qu'il faisait le plan de Saint-Pierre, Michel-

Ange ébauchait une tête de Brutus qui se voit à la galerie de

Floreiice. Ce n'est pas le Brutus de Shakspeare, le plus tendre

des hommes, mettant à mort, en pleurant, le grand général

qu'il admire, parce que la patrie l'ordonne : c'est le soldat le

plus dur, le plus déterminé, le plus insensible. Le cou surtout

est admirable. La bassesse italienne a gravé sur le piédestal :

(i Dum Bruti eftigiem sculpter de marmore ducil

In mentem sceleris vcnil, et obslupuit. »

• Bollari sur Vasari, page 286.

* On trouve au-dessus d'une porte de la bibliothèque du Vatican la

Vue de Saint-Pierre, tel que Michel-Ange l'avait conçu.
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Militnl Saiidwick, li;uHs;int los opaulcs, fil iniproiu|>lii la i(''-

poiisr suivaiiJo ;

" l'nituni el'fficissel scul|>lor, seil meule recursat

Tanin viri vlrtiis, sistil et olistiipiiit. »

Michel-Ange avail copié sou Undiis d'iino Corniole auiique.

11 ne ressemble iiullenicnl à la pliysionoiuie louclianle et noble

(lu Bnitiis que nous avions dans la salle du Laocoon.

Le grand-duc Cùme vint à Borne, el combla Buonarolli de

marques de distinction. On observa que son lils, D. François do

Médieis, ne parlait jamais au grand homme que la barrelie à la

main.

Ce fut à l'âge de quatre-vingt-huit ans que Michel-Ange fil le

dessin de Sainle-Marie des Anges, dans les thermes de Dioelé-

lien.

La nation florenlinc, comme on dit à Rome, voulait bâtir une

église. Buonarolli fit cinq dessins différents; voyant qu'on

choisissait le plus magnifique, il dit à ses compatriotes, (pic

s'ils le conduisaient à lin, ils surpasseraient loul ce qu'avaient

laiss(' les Grecs et les Bomains. Ce fut peul-êlre la première fois

de sa vie qu'il lui arriva de se vanter.

Le but d'un temple étant en général la terreur, Michel-Ange

se rapproche beaucoup plus du beau parfait en architeciiue

qu'en sculpture. Les temples grecs ont plus de grâce'. Ce qu'il

y a de singulier, c'esl que lorsqu'il s'agit de bâtir une église à

Paris, à Londres ou à Washington, l'on n'ait pas l'idée de choi-

sir dans les dessins de Michel-Ange. Le petit moderne mesquin

est toujours préféré, et l'église admirée aujourd'hui est ridicule

dans vingt ans. Si Frédéric 11, ce prince qui eut le caraclère

d'achever les édifices qu'il commençail, eût connu 3iichel-Ange,

il n'eût pas rempli Berlin de colifichets. Au reste, on élevait de

son temps un arc de triomphe à Florence, au moins aussi ridi-

cule que les deux églises de Berlin -.

' Voir le pourquoi dans ^lontesquieii ; Politique des anciens dcun la

religion.

2 Comparez cela à l'éj^lise des Charlreux, à Rome. C'est là que le? in-

sensibles doivent courir en nrrivanl pour sentir l'architeetiire.
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Miclit'I-Au^'e (lirij^eail Saiiil-Picrre depuis di\-st;|>l ans ; mais

lonjoius inexorable ponr les gens médiocres el les rri|»ons, il

était toujours en butte à leurs intrigues. Il n eut jamais d "autre

soutien à la cour que le pape, quand il se trouvait bonmie de

goût. Une fois, excédé des contrariétés qu'on lui suscitait, il

envoya sa démission, et écrivit en bonime qui sent sa dignité

(I.')tJO). On chassa les dénonciateurs qui étaient des sous-arcbi-

lecies de Saint Pierre, et le dévouement de Michel-Ange pour

ce grand édilice qu'il regardait conune un moyen de salut lui

fit tout oublier. 11 y travaillait encore, lorsque la mon vint ter-

miner sa longue carrière, le 17 février 15(55. 11 avait quatre-

vingt-huit ans, onze mois el quinze jours.

CHAPITRE CLXXX.

CAIi.\CTÈRE DE MICHEL-ANGE.

Dans sa jeunesse, rameur de Tétude le jeta dans une solitude

absolue. Il passa pour orgueilleux, pour bizarre, pour fou. Dans

tous les temps la société Tenniiya. Il neut pas d'amis; pour

connaissances (pielqiies gens sérieux: le cardinal Polo, Anni-

bal (laro, etc. Il n'aima qu'une femme, mais d'un amour pla-

tonique : la célèbre marquise de Pescaire, ViUoria Colonna. Il

'lui adressa beaucoup de sonnets imités de Pétrarque. Par

exemple :

. . . Uimmi di grazia, amor, se gli occhi miii

Veggono il ver délia beltà ch' io miro,

s' io r ho dentro al cor, che ovunqiie giro

Veggo più beilo il vise di costei.

!
Elle habitait Viterbe, el venait souvent le voir à Rome.

La mort de la marquise le jeta pour un lem|)s dans un état

voisin de la folie. 11 se reprochait amèrement de n'avoir jiasos»'!

lui baiser le froni, la dernière fois qu'il la vit, au lieu de lui

liaistM' la main ^

* Condivii

sa.
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Ce qui proiive bien qu'il idéalisait lui-même la figure hu-

maine, et qu'il ne copiait pas l'idéal des autres, c'est qiu^ oti

homme, qui a si peu fait pour la beauté agréable, l'aimail pour-

tant avec passion où qu'il la rencontrai. Un beau cheval, un

l»e:iu paysage, une belle UKuilagne, une belle forêt, un beau

chien le transportaient. On médit de son penchant pour la

beauté, comme jadis de l'amonr de Socrale.

Il fut libéral ; il donna beaucoup de ses ouvrages ; il assistait

en secret un grand nombre d<> pauvres, surtout les jeunes gens

qui étudiaient les arts. 11 donna quelquefois à son neveu trente

ou quaiante mille francs à la fois.

11 disait : « Quelque riche que j'aie été, j'ai toujours vécu

comme pauvre. » 11 ne pensa jamais à tout ce qui fait l'essentiel

de la vie pour le vulgaire. 11 ne fut avare que dune chose • son

attention.

Dans le cours de ses grands travaux, il lui arrivait souvent de

se coucher tout habillé pour ne pas perdre de temps à se vêtir.

Il dormait peu, et se levait la nuit pour noter ses idées avec le

ciseau ou les crayons. Ses repas se composaient alors de quel-

ques morceaux de pain, qu'il prenait dans ses poches le matin,

el qu'il mangeait sur son échafaud tout en travaillant. La ]iré-

senee d'un ètrehinnaiii le dérangeait tout à fait. Il avait besoin

de se sentir fermé à double tour pour être à son aise, disposi-

tion contraire à celle du Guide. S'occuper de choses vulgaires

était un supplice pour lui. Énergique dans les grandes qui lui

semblaient mériter son attention, dans les petites il lui arriva

d'être timide. Par exemple, il ne put jamais prendre sur lui de

donner un dîner.

De tant de milliers de figures qu'il avait dessinées, aucune ne

sortit de sa mémoire. Il ne traçait jamais un contour, disait-il,

sans se rappeler s'il l'avait déjà employé. Ainsi ne se répéta-i-il

jamais. Doux el facile à vivre pour tout le reste, dans les arts

il était d une méfiance et d'une exigence incroyables. Il faisait

lui-même ses limes, ses ciseaux, et ne s'en rapportait à per-

sonne pour aucun détail.

Dès qu'il apercevait un défaut dans une statue, il abandon-

nai! tout, el eotnait à nu autre marbre; ne pouvant approehei
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avec la réaliui de la sublimité de ses idées, une l'ois arrivé à la

maturité du talent, il finit peu de statues. « C'est pourquoi, di-

sait-il un jour à Vasari, j'ai fait si pou do tableaux et do

statues. »

11 lui arriva, dans un mouvement d'impalience, de rompre un

groupe colossal presque terminé, c'était une Pictà.

Vieux et décrépit, un jour le cardinal Farnèse le rencontra à

pied, au milieu des neiges, jyrès du Colysée, le cardinal fit arrê-

ter son carrosse pour lui demander où diable il allait par ce

temps et à son âge : « A l'école, rcpondit-il, pour lâcher d'ap-

prendre quelque chose. »

Michel-Ange disait un jour à Vasari : « 3Ion cher Georges, si

j'ai quelque chose de bon dans la tète, je le dois à Tair élastique

de votre pays d'Arezzo que j'ai respiré en naissant, comme
j"ai sucé avec le lait de ma nourrice l'amour des ciseaux et du

maillet. » Sa nourrice était femme et (ille de sculpteurs.

il loua Raphaël avec sincérité; mais il ne pouvait pas le goû-

Icr autant que nous. 11 disait du peintre d'Urbin , qu'il tenait

son grand talent de l'étude et non de la nature.

Le chevalier Lione, protégé par Michel-Auge, fit son portrait

dans une médaille, et lui ayant demandé quel revers il voulait,

.Michel-Ange lui fit mettre un aveugle guidé par son chien avec

<et exergue :

Dorfil)o iniqiios vins tuas, et impii ad te convertentur.

CHAPITRE CLXXXl

SUITE DU CARACTÈRE DE MICHEL-ANGE.

Michel -Ange ne fil pas d'élèves, son style était le fruit d'une

âme trop enllammée; d'ailleurs les jeunes gens qui l'entouraient

-e truuvèrenl de la plus incurable médiocrité.

.lean de Bologne, l'auteur du joli Mercure, ferait exception,

s'il n'était pas prouvé qu'il ne vit Buonarolti qu'à quatre-vingts

,iii>. Il lui montra tm modèle en terre ; l'illustre vieillard chan-
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irca l:t posiiioii de Ions les membres, et dit en le lui lomhni) :

« Avant de chercher à finir, apprends à ébaucher. »

Vasari, le confident de Michel-Ange, nous donne quelques

jo\u"s positifs sur sa manière de s'eslimer soi-même : « Atteuiil'

au principal de Tart qui est le corps humain, il laissa à d'aulics

l'agrément des couleurs, les caprices, les idées nouvelles '
;

dans ses ouvrages on ne trouve ni paysages, ni arbres, ni fa-

briques. C'est en vain qu'on y chercherait certaines gentillesses

de l'art et certains enjolivements auxquels il n'accorda jamais la

uKÙndre attention; peut-être par une secrète répugnance d'a-

baisser son sublime génie à de telles choses -. »

Tout cela se trouve dans la première édition de son livre, que

Vasari présenta à Michel-Ange, le seul artiste vivant dont il eût

écrit la vie ; hommage dont le grand homme le remercia par un

sonnet. Vasari put d'autant mieux approfondir les motifs secrets

de Michel-Ange, qu'il l'accompagnait toujours dans les prome-

nades à cheval dont ce grand artiste prit l'habitude vers la fm

de sa vie.

Il y a beaucoup de portraits de Michel-Ange* ; le plus res-

semblant est le buste en bronze du Capitole par Ricciaielli. Va-

sari cite encore les deux portraits peints par Bugiardini ei ,Ia-

copo del Conte. Michel-Ange ne se peignit jamais *.

• Tom. X, page 245.

^ Tom. X, pap;e 253.

^ Buomrotti lut maigre, plulôt nerveux que gras; les épaules larges,

la stature ordinaire, les membres minces, les cheveux noirs, cela ressem-

ble assez au tempérament bilieux.

Quant à la figure, le nez écrasé, les couleurs assez animées, les lèvres

minces, celle de dessous avançant un peu. De profil, le front avançait sur

le nez, les sourcils peu fournis, les yeux petits. Dans sa vieillesse il por-

I lit une petite barbe grise longue de quatre à cinq doigts '.

* Ou seulement une lois, si l'on veut le reconnaître dans le moine du

Jugement dernier. Les portraits cités ont probablement servi de modèli-

i» ceux qu'on trouve au Capitole, à la galerie do Florence, au palais tla-

prara de Bologne, et à la galerie Zelada de Rome. Tous les portraits gra-

vés de Michel-Ange sont parmi ceux de la collection Corsini, qui en n'ii-

romlivi. pniçp S.>.
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CHAPHRK CI.XXXll.

i."esprit, invention ni: dix-hiitièmk. siî;c,i.F.

L" esprit n'a guère paru dans le monde que du leiiips de

Louis XIV el de Louis XV. Ailleurs ou n'a pas eu la moindre

itlt'c de eel arl de faire naître le rire de Lame, et de donner des

jouissances délieienses par des mots imprévus.

Au quinzième siècle, lltalie ne s'était pas élevée au-dessus

de ces pesantes vérités que persomie n'exprime parce que tout

le monde les sait. Aujourd'hui même les écrivains sont bien lien-

reu\ dans ce pays, il est impossible d'y être lourd.

L'e.-iprit du temps de Michel-Ange consistait dans quelque al-

lusion classique, ou dans quelque impertinence grossière '. (!<•

n'est donc pas comme agréables que je vais transcrire quelques

mots de l'homme de son temps, qui passa pour le plus spirituel

et le plus mordant : de nos jours ces mots ne vaudraient pa^

la peine d'être dits.

Un prêtre lui reproeliaiit de ne s'être pas marié, il répondit

comme Épaminondas. 11 ajouta :« La peinture est jalouse et veut

un homme tout entier »

Un sculpteur qui avait copié une statue antique se vantait de

l'avoir surpassée. — « Tout homme qui en suit un aulre ne peut

passer devant. » C'était son ennemi, l'envieux Bandiuelli de l"lo-

rence, qui croyait faire oublier le Laocoon par la copie qui es( a

la galerie de Florence-.

nit pl'is de trente mille. Le- meilleurs de Micliel-Aiiae sont ceux qui oui

été gravés par Morghen et Longhi, quoique, comme tous les graveur^

actuels, ils aient prétendu embellir leur modèle, c'est-à-dire imiter l'ex-

prcs>ion des vertus dont l'antique est la xaillie, et qui souvent sont op-

posées au caractère de l'homme. (Rome, 23 janvier 1816. W. E.)

1 Ses reparties à Bologne.

- Titien, pour se moquer aussi de la vanité insupportable de Bandi-

uelli, fit faire une excellente estampe eu bois représentant trois singes,

un grand et deux petits, dans la position de Lancoon et de ses tils. Ce
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Sébaslien del Piombo, le quitlaut pour aller peindre une figure

de moine dans la chapelle de San-Pielro in Monlorio : « Vous

gâterez \olre ouvrage. — (lomnjenl? — Les moines oui bien

gàlé le monde qui est si grand, et vous ne voulez pas qu'ils

gàlenl une petite chapelle? »

Passant à Modène, il trouva certaines statues de terre cuite,

](('inios en couleur de marbre, parce que le sculpteur ne savait

pas le travailler : « Si cette terre se changeait en marbre, mal-

heur aux statues antiques! » Le sculpteur était Antoine Bega-

relli, l'ami du Corrége.

Un de ses sculpteurs mourut. On déplorait cette mort préma-

turée • « Si la vie nous plaît, dit-il, la mort, qui est du même
maître, devrait aussi nous plaire. »

Vasari lui montrant un de ses tableaux : « J'y ai mis peu de

temps. — Cela se voit. »

Un prêtre, son ami, se présenta à lui en habit cavalier, il fei-

gnit de ne pas le reconnaître. Le prêtre se nomma : « Je vois

que vous êtes bien aux yeux du monde ; si le dedans ressemble

au dehors, tant mieux pour votre âme. »

On lui vantait l'amour de Jules 111 pour les arts : « Il est vrai,

dit-il, mais cet amour ne ressemble pas mal à une girouette. »

Un jeune homme avait fait un tableau assez agréable, en pre-

nant à tous les peintres conims une attitude ou une tête ; il était

tout fier et montrait son ouvrage à Michel-Ange • « Cela est fort

bien, mais que deviendra votre tableau au jour du jugement,

quand chacun reprendra les membres qui lui appartiennent. »

Un soir, Vasari, envoyé par le pape Jules III, alla chez lui, la

nuit déjà avancée ; il le trouva qui travaillait à la Pietà. qu'il

rompit ensuite; voyant les yeux de Vasari fixés sur une jambe du

Christ qu'il achevait, il prit la lanterne comme pour l'éclairer,

et la laissa tomber : « Je suis si vieux, dit-il, que souvent la

mort me tire par l'habit pour que je l'accompagne. Je tomberai

tout à coup comme cette lanterne, et ainsi passera la lumière de

la vie. »

groupe, tel qu'il existe à la galerie de Florence, a été endommagé par un

incendie.
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Mifliel-Ange n'était jamais plus content (juc lorsqu'il voyait

arriver dans son alclicr à Florence, Menii;iiella, iieiiilic ridienic

de la Valdarno. (lelni-ci venait ordinairement le prier de loi

dessiner unx'iint lioch ou un sa/»/ Antoine, queqnelqne paysan

lui avait commande; Michel-Ange, qui refusait les princes,

laissait tout pour satisfaire Menighella, lequel se mettait à côté

de lui et lui faisait part de ses idées pour chaque irait. Il donna

à Menighella un crucifix qui fil sa fortune par les copies en |)làlic

qu'il vendait aux paysans de l'Apennin. Topolino le sculpteur,

qu'il tenait à Carrare pour lui envoyer des marbres, ne lui en

expédiait jamais sans y joindre deux ou trois petites ligures

ébauchées, qui faisaient le bonheur de Michel-Ange et de ses

amis. Un soir qu'ils riaient aux dépens de Topolino, ils jouèrent

un souper à qui composerait la ligure la plus contraire à toutes

les règles du dessin. La figure de Michel-Ange, qui gagna, ser-

vit longtemps de terme de comparaison dans l'école pour les

ouvrages ridicules.

Un jour, au tombeau de Jules II, il s'approche d'un de ses

tailleurs de pierre, qui achevait d'équarrir un bloc de marbre
;

il lui dit d'un air grave que depuis longtemps il remarquait son

talent, qu'il ne se croyait peut-être qu'un simple tailleur de

pierre, mais qu'il était statuaire tout comme lui, qu'il ne lui

manquait tout au plus que quelques conseils. Là-dessus Michel-

Ange lui dit de couper tel morceau dans le marbre, jusqu'à telle

profondeur, d'arrondir tel angle, de polir cette partie, etc. De

dessus son échafaud il continua toute la journée à crier ses con-

seils au maçon, qui, le soir, se trouva avoir terminé une très-

belle ébauche, et vint se jeter à ses pieds en s'écriant : « Grand

Dieu ! quelle obligation ne vous ai-je pas ; vous avez développe-

mou talent, et me voilà sculpteur. »

11 fut véritablement modeste. On a une lettre dans laquelle il

remercie un peintre espagnol d'une critique faite sur le /«gfernewi

ilernier^.

Son historien remarque qu'il reçut des messages flatteurs de

plus de douze têtes couronnées. Lorsqu'il alla saluer Charles-

1 Recueil (les Lcllrcs de Pino dà Gagli, Veiiezia, 1574.
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Oiiiiil, ccpriiicc ^c leva sui-!(!-ch;unp, lui rô|>élaiil ^oii ((tiiipli-

lut'iil banal : « {)i\"\\ y avait au iiioude plus d'un (iu|MMt'ur, nmi>

qu'il n'y avait pas un second Michel-Auge. »

Notre François V^ voulut l'avoir eu Frauce, et, (pioique ses in-

stances fussent inutiles, pensant que quelque cliangenienl de

pape pourrait le lui envoyer, il lui ouvrit à Rome un crédit de

quinze mille francs pour les frais du voyage. Michel-Ange eût

peut-être fait la révolution que ne purent amener André del

Sarto, le Primatice, le Rosso et Renvenuto Cellini.

Tous quittèrent la France sans avoir pu y allumer le feu sa-

cré. Nos ancêtres étaicjit trop enfoncés dans la grossière féoda-

lité pour goûter les charmantes têtes d'André del Saito ; Michel-

Ange leur eût donné ce sentiment de la terreur doublement vil

comme égoïste et comme lâche. 11 eût pu avoir un succès popu-

laire. Une statue colossale d'Hercule en marbre bien blanc, pla-

cée à la barrière des Sergents, fiùt plus pour le goût du public

que les quinze cents tableaux du Musée.

Jamais homme ne connut comme Michel-Ange les attitudes

sans nombre où peut passer le corps de l'homme. 11 voulut

écrire ses observations ; mais, dupe du mauvais goût de son siè-

cle, il craignit de ne pouvoir pas assez orner cette matière. Son

élève Condivi se mêlait de littérature. 11 lui expliqua toute sa

théorie sur le corps d'un jeune Maure parfaitement beau, dont

ou lui fit présent à Rome pour cet objet; mais le livre n'a jamais

paru.

CHAPIÏUE CLXXXIII.

HONNEURS RESIDUS A LA CEKDRE DE MICHEL-ANGE.

Ses restes furent déposés solennellement dans l'église des Apô-

tres. Le pape annonçait le projet de lui élever un tombeau dans

Saint-Pierre, où les souverains seuls sont admis. Mais Corne de

Médieis, <|ui voulait distraire de la tyrannie par le culte <le la

gloire, fil secrètement enlever les cendres du grand honune. (ie

d('-pôl rév('ré arriva à Florence dans la soirée. Fu un iustaul les
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fenêtres et les rues furent pleines de curieux et de lumières con-

fuses.

L'église de Saint-Laurent, réservée aux obsèques des seids

souverains, fut disposée niaguiliquenient pour celles de Miclicl-

Angc. La pompe de cette cérémonie lit tant de bruit en Italie,

que, pour contenter les étrangers qui, après qu'elle avait eu

lieu, accouraient encore de toutes parts, on laissa Téglise tendue

pendant plusieurs semaines.

Cellini, Vasari, Bronzino, l'Ammanato, s'étaient surpassés

pour honorer l'homme qu'ils regardaient, depuis tant d'années,

comme le i)lus grand artiste qui eîil jamais existé.

Les principaux événements de sa vie furent reproduits par des

bas-reliefs ou des tableaux'. Entouré de ces représentations

vivantes, Varchi prononça l'oraison funèbre. C'est une histoire

détaillée, arrangée de façon à ne i)as déplaire au despote. Flo-

rence est heureuse, dit-il, de montrer dans un de ses enfants ce

que la Grèce, patrie de tant de grands artistes, n'a jamais pro-

duit : un homme également supérieur dans les trois arts du

dessin.

Lors de la cérémonie on trouva le corps de Michel-Ange

changé en momie par la vieillesse, sans le plus léger signe de

décomposition. Cent cinquante ans après, le hasard ayant fait

ouvrir son tombeau à Sanla-Croce, ou trouva encore une mo-
mie parfaitement conservée, complètement vêtue à la mode du

temps.

CHAPITRE CLXXXIV.

LE GOUT pour. MICIIEL-ANGE KEXAÎTRA.

Voltaire ni madame du Deffand ne pouvaient sentir Michel-

Ange. Pour ces âmes-là, son genre était exactement synonyme

1 Suivant moi, rien ne gâte plus la mûmoire des grands hommes que

les louanges des sots. Les personnes qui sont d'un avis contraire pour-

ront aller voir à Florence une galerie consacrée à la mémoire de Michel-

Ange. Elles y trouveront chaque trait de sa vie (iguré dans un tableau

25
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de laid, et qui plus est, du laid à prétention, la plus déplaisante

chose du monde.

Les jouissances que l'iiomnie demande aux arts vont revenir

sons nos yeux presque à ce qu'elles étaient chez nos belliqueux

ancêtres.

Lorsqu'ils commencèrent à songer aux arts, vivant dans le

danger, leurs passions étaient impétueuses, leur sympathie et

leur sensibilité dures à émouvoir. Leur poésie peint l'action des

désirs violents. C'était ce qui les frappait dans la vie réelle, et

rien de moins fort n'aurait pu faire impression sur des naturels

si rudes.

La civilisation fit des progrès, et les hommes rougirent de la

véhémence non déguisée de leurs appétits primitifs.

On admira trop les merveilles de ce nouveau genre de vie.

Toute manifestation de sentiments profonds parut grossière.

Une politesse cérémonieuse ^ bienlôl après des manières

plus gaies et plus libres de tout sentiment, réprimèrent et fini-

rent par faire disparaître, au moins en apparence, tout enthou-

siasme et toute énergie ^.

Comme le bois, léger débris des forêts, suit les ondes du tor-

rent qui l'emporte, aussi bien dans les cascades et les détours

rapides de la montagne que dans la plaine, lorsqu'il est devenu

(leuve tranquille et majestueux, tantôt haut, tantôt bas, mais

toujours à la surface de l'onde, de même les arts suivent la ci-

vilisation. La poésie d'abord si énergique prit un raffinenu;nt

affecté, tout devint persiflage, et de nos jours l'énergie eût

souillé ses doigts de roses ^.

médiocre. Celle galerie, élevée sur les ilcssins de Pierre de Cortonc. coûta _
cent mille francs au iiùveu du i^rand lionime, ijui s'iiililulail Michel-.\iigc

le Jeune. Elle lui ouverte eu 16"20.

• Manières espagnoles en France sens Louis XIV; ensuite siècle de

Louis XV. Romans de Duclos et de Crébiilon, M. Vacarniini. On ne par-

donnait à 1 énergie qii'autinl qu'elle élait em[)loyéc à faire de l'argent.

* A la Révolution, l'énergie du quatorzième siècle ne se retrouva que

dans le iiocafje de la Vendée, où n'avait pas pénétré la politesse de Ja

cour.

3 En 1785 Marmontcl, Grimm, Morellct.
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Tant qu'il est nouveau et en quelque sorte dislingue de plai-

santer avec grâce sur tous les sujets, la dérision agréable de

toute passion vraie et de tout enthousiasme donne presque au-

tant d'éclat dans le monde que la possession de ces avantages *.

On ne supporte plus les passions que dans les imitations des

arts. On voudrait même avoir les fruits sans l'arbre. Les cœurs

amusés par la dissipation ne sentent presque pas Fabsence de

plaisirs qu'ils n'ont jikis la faculté de goûter.

Mais, quand le talent de se moquer de tout est devenu vul-

gaire, quand des générations entières ont usé leiu" vie à faire les

mêmes choses frivoles, avec le même renoncement à tout autre

intérêt que celui de vanité, et la même impossibilité de laisser

quelque gloire, on peut prédire une révolution dans les esprits.

On traitera gaiement les choses gaies, et sérieusement les choses

sérieuses; la société gardera sa simplicité et ses grâces; mais,

la plume à la main, un dédain profond des petites prétentions,

et des petites élégances, et des petits ai»plaudissements, se ré-

pandra dans les esprits. Les grandes âmes reprendront leur

rang, les émotions fortes seront de nouveau cherchées; on ne

redoutera plus leur prétendue grossièreté. Alors le fanatisme a

sa seconde naissance -, et l'enthousiasme politique son premier

véritable développement. Voilà peut-être où en est la France.

La ju'ésence de tant de jeunes officiers si braves et si malheu-

reux, refoulés dans les sociétés particulières, a changé la ga-

lanterie.

Je crois que ces vers de Shakspearc ont eu bien des appli-

cations :

She lov'd me for the dnngersj liaJ passM

And j lov'd her, Ihat shc did pity Ihcm 3.

[Othello, acte I, scène ni.)

' Correspondance de madame du Delfand
;
cela voile le plus grand des

ridicules : s'ennuijer.

- Madame de Krudner, Pcschel; la Socxti' de la Vierge, avec le tu-

toiement.

3 Elle m'aima à cause des dangers fjue j'avais courus, et je l'aimai

parce qu'elle en eut pilié.
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L'usage de la garde nationale va changer la partie de nos

mœurs qui appartient aux arts du dessin ^ Ici le nuage de la

politique éclipse notre ànie. Pour suivre Tobservalion, il faut

passer à une nation voisine, qui, pendant vingt ans exilée du

continent, en a été plus elle-même.

La poésie anglaise est devenue plus enthousiaste; plus grave,

plus passionnée ^. Il a fallu d'autres sujets que pour le siècle

spirituel et frivole qui avait précédé. On est revenu à ces carac-

tères qui animèrent les poèmes énergiques des premiers et rudes

inventeurs, ou on est allé chercher des hommes semblables

parmi les sauvages et les barbares.

Il fallait bien avoir recours aux siècles ou aux pays où Ion

permettait aux premières classes de la société d'avoir des pas-

sions. Les classiques grecs et latins n'ont pas offert de ressource

dans ce besoin des cœurs. La plupart appartiennent à une époque

aussi artificielle et aussi éloignée de la représentation naïve des

passions impétueuses que celle dont nous sortons.

Les poètes qui ont réussi depuis vingt ans en Angleterre, non-

seulement ont plus cherché les émotions profondes que ceux du

dix-huitième siècle, mais, pour y atteindre, ils ont traité des

sujets qui auraient été dédaigneusement rejetés par l'âge du bel

esprit.

11 est difficile de ne pas voir ce que cherche le dix-neuvième

siècle : une soif croissante d'émotions fortes est son vrai ca-

ractère.

On a revu les aventures qui animèrent la poésie des siècles

grossiers; mais il s'en faut bien que les personnages agissent et

parlent, après leur résurrection, exactement comme à l'époque

reculée de leur vie réelle et de leur première apparition dans les

arts.

On ne les produisait pas alors comme des objets singuliers,

mais tout simplement comme des exemples de la manière d'être

ordinaire.

Dans cette poésie primitive, nous avons plutôt les résultats
'

1 La ilémarclie chnige, et, à Paris, le perruquier coiitlio sur le même
lit de camp que le marquis (1817)

^ Ediiihurfjh lieiciew, n" 54, page 277.
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que la peiuiurc des passions fortes; nous trouvons plulôl les

cvénenieiils quelles produisaient que le détail de leurs anxiétés

cl de leurs transports.

Eu lisant les chroniques el les romans du moyeu âge, nous,

les gens sensibles du dix-neuvième siècle, nous supposons ce

qui a dû être senti par les héros, nous leur prêtons une sensi-

Mlitè aussi impossible chez eux que naturelle chez nous.

En faisant renaître les hommes de fer des siècles reculés, les

poêles anglais seraient allés contre leur objet, si les passions ne

se peignaient dans leurs ouvrages que par les vestiges gigan-

tesques d'actions énergiques : c'est la jKission elle-même que

nous voulons.

C'est donc par une peinture exacte et enflammée du cœur

humain que le dix-neuvième siècle se distinguera de tout ce qui

l'a précédé ^

On me i)ardonnera d'avoir pris cette révolution en Angle-

terre. Les arts du dessin n'ont pas une vie continue dans Ihis-

loire du Nord, on ne les voit prospérer de temps en temps qu'à

l'aide de quelque abri. 11 faut donc prendre les lettres, et la

France, occupée de ses ultra et de ses libcraiix, n'a pas d'atten-

tion pour les lettres, il est vrai que quand l'époque de paix sera

venue, en dix ans, nous nous trouverons à deux on trois siècles

de nos poètes spirituels et froids.

La soif de l'énergie nous ramènera aux chefs-d'œuvre de

Michel-Ange. J'avoue qu'il a montré l'énergie du corps qui

parmi nous exclut presque toujours celle de l'âme. Mais nous

ne sommes pas encore arrivés au beau moderne. Il nous faut

chasser l'afféterie ; le premier pas sera de sentir que dans le

tableau de Phèdre, par exemple, Hipi)olyte appartient au beau

antique, Phèdre à la beauté moderne, et Thésée au goût de

Michel-Ange.

1 Le dix-neuvicnie siècle portera les gens de génie au rôle de Fox ou

de Bolivar ; ceux qui se consacreront aux arts, il les portera à une pein-

ture Iroide. Mais une peinture froide n'est pas de la peinture. Ceux qui

écliapperont à ces deux écucils marcheront dans le sens du cliapilre.

En 1817, j'aimerais parbleu bien mieux être un Fox qu'un Rapliacl.

{^v. E.)
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L;\ force allilctiquc éloigne le feu du sentiment; mais, la pein-

ture n'ayant que les corps pour rendre les âmes, nous adore-

rons Michel-Ange jusqu'à ce qu'on nous ail donne de la force

de passion absolument exempte de force physique.

Nous avons longtemps à attendre, car un nouveau quinzième

siècle est impossible, et même alors il restera toujours à Michel-

Ange les caractères odieux et terrildes.



KPILOGIJE

COURS DE CINQUANTE HEURES

H n'csl pas impossible qu'après avoir lu ce livre quelqu'un se

dise : « Ce sujet, quoique mal traité, est pourtant intéressant.

—

Je veux connaître les styles des divers écoles, et les graniis

peintres. » 11 ira demander avis à quelque amateur. On lui pro-

posera Vasari, 10 vol. in-S" ; Baldinuoci, lô ou '20 vol. in-4";

les livres de Félibien, de Cochin, de Reynolds, de Richard-

son, etc., etc.

Je suppose qu'il se fixe à quelque ouvrage en 5 vol. in-4", où

il trouvera à i)eu près une idée par leuille d'impression. Trois

in-i" font cinquante heures de lecture. Or je prétends, pour peu

que ce lecteur ail la faculté de penser par lui-même, qu'il peut,

en cinquante heures, devenir presque artiste.

1° Pour prendre une idée du coloris, il ira passer en diverses

fois 10 heures à l'école de natation 10 h.

2° 11 ira au palais des Arts et à la Sorbonne, où, moyen-

nant une légère nUribulion, il sera admis à l'école du nu.

11 ira quatre fois dessiner, une demi-heure chaque fois '. 2

12 h.

^ A l'instant où un modèle quitte ses vcHements, ses membres sont

d'accord, si l'on peut parler ainsi. Dans la nature, si un homme serre le

poinp; droit, par un mouvement de colère, la main gauclie change de

physionomie, et, sans nous en rendre compte, nous sommes très-sensi-
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D'autre part... 12 h.

.")" Il achètera des gravures médiocres, d'après Raphaël

cl Michel-Ange, les Sacrements dn Poussin, par exemple,

fera arranger une glace en forme de lable, placera un

miroir au-dessous réfléchissant contrôla glace la lumière

d'une l'enètie. Il attachera une feuille de papier à l'es-

tampe par quatre épingles, et, armé d'un crayon, il sui-

vra au calque les contours de chaque figure.

i" Il est essentiel qu'avant d aller voir la Transfigu-

ration, la Communion de saint Jérôme, ou le Martyre

de saint Pierre, le jeune adepte les dessine ainsi sur sa

table de glace. Il n'est pas moins essentiel qu'il se livre

à cet exercice seul, et sans se laisser empoisonner par

les avis d'aucun amateur, quelque éclairé qu'on le sup-

pose. On sent qu'il ne s'agit pas d'apprendre à dessiner,

mais bien d'apprendre à penser. L'ennui le portera à une

foule de petites remarques insignifiantes pour tout autre,

très-profitables pour lui, parce qu'elles seront de lui. Je

voudrais consacrer au calque des estampes quarante séan-

ces de demi-heure chacune 20

5" Il achètera le Gladiateur {muscles disséqués), par

Sauvage ; il le calquera , 2

G" 11 apprendra par cœur le nom des principaux mus-

cles, le deltoïde, les pectoraux, les gémeaux, le tendon

d'Achille, etc., etc l

Il comprendra que si le deltoïde est contracté, il faut

que le biceps soit étendu. Beaucoup de peintres manquent

35 h.

blés à ces sortes tic changemenls, à ce que je crois, un peu par instinct.

S.iint Bernard fit de grandes conversions en Allemagne en parlant aux

Germains le latin qu'ils n'entendaient pas.

L'élude du modèle peut ôler au peintre le sentiment de Yaccord des

membres; il y a des choses qu'il l'aut savoir ne pas imiter. Copier le

modèle sans savoir l'analomie, c'est transcrire un langage qu'on n'entend

pas. Mais, dira-t-on, l'anatomie ne paraît pas dans les tableaux des grands

peintres; elle paraissait dans leurs esquisses.
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Ci-contre... 55 h.

à celle règle, el cherchent tout shiiplenicnl, non pas une

belle position, mais un beau contour.

7" S'il eu a le courage, il ira au jardin des Plantes se

faire niouirer ces vingt muscles dont il sait les noms. A

ramphiihéàlre, deux séances de demi-heure chacune'. . 1

8° Si le jeune amateur veut sacrifier trente louis à cette

fantaisie, il ôtera les gravures, cartes géographiques, por-

traits, qui meublent sa chambre à coucher, et y placera

vingt gravures ^ avec des cadres noirs et des glaces par-

faitement pures. Il mettra dans un angle le plâtre entier

de la Venus de Medicis, recouvert d'une cloche de gaze.

11 aura soin de prendre ce plâtre à la fabrique du Musée,

sous peine de se gâter l'œil en admii'ant de fauv con-

tours. Use procurera les bustes de VApollon, de la Diane

de Velletri, du Jupiter Mansiietus. Il achètera au péri-

56 h

* Le meilleur livre d'anatomie pour les artistes est celui de Charles

Bell. Londres, 1806, in-4o de cent quatre-vingt-cinq pages.

- La Cè/ie, de Léonard, gravée par Raphaël Morghen ; la Transfujura-

<ion, du même, cent vingt lianes U nouvelle, quarante francs l'ancienne.

Les Jeux de Diane, du Doniiniquin ; le Martyre de saint André, fresque

du Dominiquin; Saint André allant au supplice, du Guide. Les portraits

de Raphaël et de la Fornarina, de Morghen; ['Aurore du Guide; I'^m-

rore du Guerchin. La Léda, du Corrége, par Porporati ; la Déjanire, de

Bervic; la Sainte Cécile, de Massarl ; la Madeleine, du Corrége, par Lon-

ghi; le Marimje de la Vierge, du même. La Famille en Egypte et VArcadie,

<lu Poussin. Quelques paysages du Lorrain; quelques gravures des cham-

bres du Vatican, par Volpato, quoique la pureté virgiliennc de Raphaël y
soit cruellement ornée. Huit Prophètes ou Sibylles, de Michel-Ange, au

bistre; le Jugement dernier, de Michel-Ange, gravé par Melz. Le Saint

Jean et la Madone de Saint-Sisto, de Muiler; quelques gravures de Bar-

tolozzi, d'après un auteur classique; quelques gravures de Strange. La
Danse, de l'Albane, par Rosaspina ; la Madone, du Guide, par Gandolfo

;

Ja Madone alla Seggiola, par Morghen ; la Madone del Sacco, par le même
;

le Laocoon, de Bervic'.

* Il faut acheter deux de ces gravures par semaine, celles pour lesquelles on se

sentira du goût, et les changer souvent de place.

23.
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D^autre part... 5G h.

style du Théâtre-Français une cinquantaine de médailles

antiques en soufre. Tout cela restera étalé dans sa cham-

bre pendant six mois. Je suppose qu'il perdra 4 heures à

considérer cet attirail * 4

Il n'a encore employé que 40 heures à son étude de la

peinture.

9° Il emploira les 10 heui'es qui lui restent à calquer

la nature elle-même. Il se procurera une glace légère-

ment dépolie à l'acide fluorique, qui remplacera un car-,

rcau d'une fenêtre d'où l'on ail une belle vue. Un demi-

cercle en gros fil de fer, fixé par un bo\it dans la croisée,

portera à l'autre une petite plaque de fer- blanc, doublée

de velours noir, avec im très-petit trou au milieu. Je pré-

tends que l'amateur qui veut suivre mon traitement

api)lique loeil contre ce lorgnon, et, soutenu par le dos

d'une chaise, dessine le paysage sur sa glace dépolie.

En vingt séances, de demi-heure chacune, il prendra

l'habitude de se figurer, entre tout ce qu'il regardera

avec des yeux de peintre et lui, tme glace sur laquelle,

en idée, il tracera des contours. Rien ne lui sera plus

aisé, après cela, que de voir les raccourcis, autrement si

difficiles 10

Total 50 h.

Il verra plusieurs des apôtres du Corrége à la coupole de

Parme, qui, de grandeur colossale pour le spectateur, n"ont pas

deux pieds de hauteur effective. Tendre le bras nu et armé

d'une épée contre une glace donne une première idée du rac-

courci.

Ce cours de cinquante heures fini, mais de cette manière et

non autrement, et avec le soin de se sevrer totalement de toute

1 .Te ne porte pas en compte le temps qu'il gagnera dans le monde à

étudier la distribution de la lumière, ou le génie de Rembrandt et du

Guerchin, sur la ligure des ennuyeux qu'il f'yut quelquefois faire semblanti

d'écouler.
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lecture sur les ;u(s, (ùl-ce les lellres qui nous resteut de H;»-

pliaël, de Mi<liel-Au|;(' ou dAunil);!! (larraciie ', je piéleiids que

mou aiualeur aura litules les idées ('lénientaires de la peiulure.

11 ne lui restera i)lus qu'à s'acooutunier auv phrases par les-

quelles les auteurs désiguciU ces idées, et il ne pourra s'accou-

tumer au\ phrases qui n'ont poinuridécs.

Je ne puis rien lui dire des auteurs français (pie je n'ai pas

lus. 11 trouvera le grand goût des arts dans les Lettres de Ue-

brosses sur lllalie. S'il sait l'italien, je lui conseille la Fclsina

pittricc de iMalvasia, qu'il laul lire en présence des lableau.v de

Bologne que nous avons à Paris ; ensuite Zanetli, délia Pittura

vcncxiana, toujours avec la même précaution ; ensuite le volume

de Bellori. Pour Ihislorique, la Vie (DKDujme de liapluiël, pu-

bliée à Honic eu I7!H); la Vie de Miritel-Aiige, par Condivi : les

r/t's c/cs peintres ve)ntiens, par RidoUi ; la Vie de Léonard, par

Amoretti. Il en saura assez alors pour n'être pas endormi jjarla

Philosophie platonicienne, de Mengs, et pour profiler de ce qu'il

y a de juste dans ses Réflexions sur Piaphaël, le Corre'ge et le

Titien -; mais toujours aller vérifier sur les tableaux ce que

tous ces auteurs en disent, cl ne le croire (pfautant qu'on le

voit.

C'est là la règle sans exception. Il vaut infiniment mieux ne

pas voir tout ce qui est que de voir sur parole \ Le voile qui est

sur les yeux peut limiber; mais l'homme qui croit sur parole

restera toute sa vie uu triste perroquet brillant à l'académie, et

cruellement ennuyeux dans un salon. Il ne voit plus les petites

circonstances de ses idées; il ne peut plus les comparer et s'en

faire de nouvelles, du moment qu'il prend la funeste habitude de

croire que Michel-Ange est un grand dessinateur, uniquement

parce que c'est un lieu commun de toutes les brochures sur les

arts.

' Lettere Piltoriclie, recueil en six volumes.

2 Œuvres de Mengi, Irad. par Jansen.

3 Ainsi, ne pas lire ce qu'on ne peut pas vérilicr. C'est ce qui m'em-
pècherait de conseiller à un jeune amateur, à Paris, la judicieuse Histoire

de la peinture par le jésuite Laiizi, six volumes in-S». trest un ^uide

sûr.
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C'est à l'école de nalalion et aii\ ballets de l'Opéra qu'il doit

trouver que Michel-Ange a rendu avec une vérité énergique les

singuliers raccourcis qu'il aperçoit. Les livres ne doivent être

que des indicateurs. Le curieux qui prend les vérités telles

qu'elles sont dans l'auteur n'a qu'une très-petite partie même
de ridée de cet auteur. Par exemple, ftlengs admire le Corrége

et déteste le Tintoret. Si l'amateur se jette en aveugle dans l'ad-

miration de Mengs, il ne verra plus dans les coupoles de Parme

ce que le Tintoret y admirait, la vérité et la force des mou-
vements. Après ce cours de cinquante heures, si le lecteur

a encore de la patience, il faut recommencer dans le même
ordre.

Je répéterai à mon amateur le conseil de l'homme rare qui

conimença mon éducation pittoresque à Florence. Je n'étais pas

sans un secret orgueil pour certains premiers prix d'académie

d'après nature que j'avais remportés dans une école assez

bomie, mais française. Il me fit promettre de ne parler de pein-

ture à qui que ce fût d'un an entier, et me conseilla les exerci-

ces précédents. Cet arrangement l'ail, quand je lui parlais des

arts, il ne me répondait guère que par monosyllabes : « Il faut

laisser naître vos idées. — J'aime bien celte image d'un de vos

grands écrivains, qui peint un enti\nt semant une fève, et allant

gratter la terre une heure après pour voir si elle a germé. »

Je n'en obtins rien de mieux pendant plus d'un an ; et lors-

que enfin il rouqiit le silence, il fut enchanté de me voir en état

de disputer contre lui, et, sur plusieurs points, d'un avis extrê-

mement différent. « C'est sans doute par ces précautions, me
disait-il, que le sage Louis Carrache formait le Guide, et le

Dominiquin, et tant de peintres de son école, tous bons, et, ce

qui fait peut-être encore plus d'honneur au maître, tous diffé-

rents entre eux. »

Un génie élevé se méfie de ses découvertes ; il y pense sou-

vent. Dans une chose qui intéresse de si près son bonheur, il se

fait une objection de tout.

Ainsi im homme de génie ne peut faire qu'un certain nombre

de découvertes. Il est rare qu'il ose partir de ses découvertes

comme de bases inallar|uab!es. On a vu Uescartes déserter une
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iiiéihodc sublime, et, dès le secoud pas, raisonner comme un

moine.

Ghirlandajo devait sans cesse trembler de se tromper dans la

perspective aérienne, et d'outrer sa découverte. Au contraire,

l'artiste qui naît dans une bonne école est averti des effets de

la nature; il apprend à les voir, il apprend à les l'endre, et n'y

songe plus, La force de son esprit est employée à faire des dé-

couvertes au delà.

Aujourd'hui l'esprit humain prend une marche contraire. Il

s'éteignait faute de secours, il est étouffé par les exemples. Ce

serait un avantage pour les artistes que demain il ne restât

plus qu'un tableau de chaque grand maître.

Dès qu'ils font autre chose qu'avertir le génie qu'il y a telle

beauté possible, ils nuisent. Mais ils servent au public, en pro-

duisant des plaisirs, et des plaisirs variés comme le caractère

des lieux où ils sont répandus.

Les alliés nous ont pris onze cent cinquante tableaux. J'espère

qu'il me sera jx-rmis de faire observer que nous avions acquis

les meilleurs par un traite, celui de Tolentino. Je trouve dans

un livre anglais, et dans un livre qui n'a pas la réputation d'être

fait par des niais, ou des gens vendus à l'autorité :

« The indulgence he showed to the Pope at Tolentino, when

Rome was completely at his mercy
,
procured him no friends,

and excited against him many enemies at home. » [Edinburg

Reiview, décembre 1816, page 471.)

J'écris ceci à Rome, le 9 avril 1817. Plus de vingt personnes

respectables m'ont confirmé ces jours-ci qu'à Rome l'opinion

trouva le vainqueur généreux de s'être contenté de ce traité.

Les alliés, au contraire, nous ont pris nos tableaux sans traite.
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TABLE CHRONOLOGIQUE

DES ARTISTES LES PLUS CÉLÈBRES.

PEINTRES ET DESSliSATEURS. SCULPTEURS ET GRAVEURS.

L\ SIECLE AVANT JESUS-CHRIST.

895. Dibutade, Grec, mort en
895.

Vin" SIÈCLE AVANT JÉSUS-CHRIST.

765. Ludius, Grec.

VII^ SIÈCLE AVANT JÉSUS-CHRIST.

654. Cléophante, Grec.

\f SIÈCLE AVANT JÉSUS-CHRIST.

590. Turianus, d'Élrurie.

568. Dipaenus, Grec.

569. Scyllis, Grec.

5G0. Mnésarque, graveur, Grec.

558. Bupale, Grec.

559. Antcrmus, Grec.
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V SIECLE AYAM JESUS-CHRIST.

4S0. Ag^itliarque, Grec.
457. l'iui;iciis, Grec.
459 Apdlloilore.Grcc.
4'24. Diimophilc Grec.

425. Gorg;isiis, Grec.
4"2'2. PuLiGNOTK, Grec.
420. Tiniarùle, Grecque.
420. 1'ai;i:ii\sus, Grec.

400 Miioii, Grec.

487. Téléphanùs, Grec.

453. Soplironiscus, Grec.

445. PiiiniAS,Grec.

444. Alcamène, Grec.

430. Scopas, Grec.

410. Myron, Grec.

IV SIECLE AVANT JESUS-CHRIST.

580. Zluxis, Grec. 309
.->eo. Paniphilc, Grec. 555
552. Pausias, Grec. 554
550. Tiniantlie, Grec. 355
551. AiUipliile, Grec. 552
530. Apklle, Grec. 551.

52!). MeliintiuSjGrec. 550
528. Amphion, Grec. 440
527. AstlL-piculure, Grec. 529
520. Peotogène, Grec. 527
505. Nicias, Grec. 526
oOO. Aristide, Grec. 525

Socrate, Grec.

Briaxis, Grec.

Tiniothée, Grec.

Li'ocharcs, Grec.

Eciiion.Grec.

ThOri.niachuSjGrec.

Lysippe, Grec.

Pr.axitèlk, Grec.

Cépliisodote, Grec.

Lysistrale, Gmc.
Eulycrale, Grec.

Pyr>;olelcs, Grec.

lu SIECLE AVANT JESUS-CHRIST.

209. Fabius Piclor. i 289. Charès, Grec.

1
252. Polyctète, Grec.

Il* SIÈCLE AVANT JÉSUS-CHRIST.

111. Eupliranor, Grec. |
176. Euphranor, Grec.

l" SIÈCLE AVANT JÉSUS CHRIST.

61. Timomaque,Grec. 72. Arcésilaiis, Grec.

70. Pofis, Romain.
57. Praxitèle, grav. cl sculpt.

Romain.
28. Diogène, Grec.

l" SIÈCLE DEPUIS JÉSUS-CHRIST.

14. Dioscoride, graveur, Grec-

15. Apollonide, graveur, Grec-
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17. Solon, rraveur, Grec.

18. Cronius, graveur. Grec.

40. Archélaiis, Grec.

66. Zénodore, Gaulois.

7(5. Agésandie, Grec.
77." Poiydore, Grec.

78. Atliénodore, Grec.

if SIÈCLE DEPUIS JÉSLS-CHIUST.

1 158. Maxalas, graveur. Grec.

XIIl^ SIÈCLE DEPUIS JÉSUS-CHRIST.

1294. Taffi (André), Ital. .

1500. Cimabué, Ital. ]

XIV^ SIÈCLE DEPUIS JÉSUS-CIIRIST.

1512. GadJoGaddi, Ital. 1360. Calendario (Pbil.), Italien.

1 Ô40 Lorenzetti (Âmbrozio), Hai. 1589. Pisani (André), Italien.

1550. Gaddi (Taddeo), Ital.

1589. Pisani (André), Ital.

XV* SIÈCLE DEPUIS JÉSUS-CIIRIST. j

1426. Eych (Ilub. Van), Flamand. 1466. Donato, dit le Donalcllo,

1427. Eych (Jean Van) ou Bruges Ilalien.

(J de', Flamand.
1455- Antoine de Messine, Ital.

1445. Francesca (Pietro délia), It.

1488. Verrocbio (André), Ital.

XVl" SIÈCLE DEPUIS JÉSUS-CHRIST. |

1501. Bellin (Gentil), Ital. 1526. Properlia deRossi, Italien.

1511. Gion;ion (le), Ital 1528. Rustici (.Icnn-Franç ), Ital

1512. Bellin (Jean), Ital. 1540. Marc-.Viitoine, Italien.

151";. .Mantejina (André), liai. 1546. Valerio Vincenlini, Italien.

1518. Vinci ^Léonard de), Ital. 1518. Nassaro (Math, del), Ital.

1518. Francia (François), Itul. 1551. Cara-lio (J.-J.), Italien.

1520. R.vpii.AEL (d'Urbin), Ital. 1552. Anichini (Louis), Italien.

1521. Cosimo (Pietro), Ital. 1555. Benardi (Jean), Italien.

lo2*7~riIruj;in (l'ierre77~ttal. 1570. Gellini i,Benvenuto), Ital.

1527. Maturino, ital. 1572. Goujon (Jean), Français.

1528. Durer ^Albert), Allemand. 1574. Ponce (Paul), Italien'.

1529. Malsys (Quintin) Mesius

,

1578. Gort ((Jornoille), HoU.
Flamand. 15^9. Biragne (Clémenl), Italien.

1550. André del Sarto, Italien. 1590. Pilon (Germain), Français.
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rELNTUES ET DESSINATEURS. SCULPTEURS ET GRAVEURS.

1555. Lucas de Leyde, Hollandais.

1554. CouiiÈGE (Le), llalieii.

1540. l'ordenone (J.-A. Liciiiio

de), llalien.

1540. Parnie.san (Le), Italien.

1541. Rosso (Le), maître Roux, It.

1545. Caravage(Polidorc (le), It.

I54G. Romain (Jules), Italien.

1547. Ruonacorsi ou Perrin del

Vaga, llalien.

1554. Ilolbein (Jean), Allemand-
Suisse.

1560. Abbate (Nicole del). Italien.

1561. Pordenonc le jeune (Jules

Liiinio de), Iialien.

1563. SalviatillcRossiou Franc),

llalien.

1504. Miciir;i.-AsGE Bi'on.vuotti
,

italien.

1504. UdiiK; (Jean de). Italien.

ISriG. Zuccliaro(Tliadée), Italien.

1570. Primalice (Franc), Italien.

1570. Floiis (Franc), Flamand.
1574. Hesniekerk, Hollandais.

157G. TiTiKN (Le), Italien.

1582. Schiavone, llalien.

1585. Cani;iage ou Cabiazi (Lu-

cas), Italien.

1588. Veronese (Paul), Italien.

1589. Cousin (lean), Français
1590. Varias (Louis de), Espag.
1590. Muziano (Jérôme), Italien.

1592. Tibaldi (l'elcgrino), liai.

1592. Bassan (Le), Italien.

1592. Soplionisbe de Crémone,
Italien.

1594. Tintorel (Le), Italien.

1594. Schwartz (Christ), Alleni.

1590. Vico (Enée), llalien.

1596. Bry(Théod. de), Flamand

XVlf SIECLE DEPUIS JESUS-CHBIST.

1606. FarinatofP.), llalien.

1607. Vermander (Cil.), Flam.
1012. Baroclie (Frédéric) Italien.

1615. Civoli (Louis), Italien.

1617. Paduanino (Francesco), 11.

1618. Cabkaciie-Anmbal.

1606. Bologne (Jean de), Italien.

1012. Thomassin (Pliil.), Franc.
1629. Sadeler (Gilles), Belge.

1650. Gonnelli (Jean), llalien.

1635. Callol (Jacques), Français.

1639. Vosterman (Lucas), HoU.
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PEINTRES ET DESSINATEURS. SCULPTEURS ET GRAVEUliS.

1G19. C:il\Mrl (Denis), Flamand.

1G19. Freininct (Martin), Franc.

1022. l'orlius (Fr), Flamand.
1(324. Feli (Dominii|ue), Italien.

1029 Biil (l'aul), Flamand.

1(329 Pagi;i (J.-J.), Italien.

1030. Caïlonc (Jean), Italien.

1050. Tompe.^ta (.\nloine), Ital.

lOôO. Gonclli (Jean), Italien.

1031. Scorza-Sinibaldo, Italien.

J032. Valentin, Fi-anoai.s.

ll>54. Venins -Otto, UoUamlais.

iOdô. Callol, (Jacques), Fr.ineais.

1057. Romboutz(Tliéod.), Flam.

1048. Blancliart(J3cq.), Français.

1040 RuBESS (rictre-Paul), Flam.

1040. Haur nu Bawr (Guill.), AU.

1(340. Arpino (Jos. Ces. d'), liai.

1041. Le DoMiNiQi'iN, Italien.

1041. V.\N-UvcK (Ant.), Flamand.

1041. Vouet (Simon), Français.

1041. Le Guide, Italien.

1042. Breughel (Jean), Flamand.

1045. Touttn (Jean), peintre en

émail. Français.

1047. Lanfranc (Jean), Italien.

1047, Blomaert (Abraham), Holl.

1647. Dobson (Guill.), Anglais.

1650. Pierre (François du), Fr.

1054. Lésers (Gérard et Daniel),

Flamands.
1054. Potfr (Paul), Hollandais.

1055. Le Sveur (Eusiacbe), Fr.

1655. Pierre (Guillaume du), Fr.

1655. Tcslclin (Louise Français.

1050. Ilire (Laurent de la), Fr

1656. Espagnolet (1/), Espagnol.

1657. Stella (Jacques), Français.

1<.i57. Snyders (François), Flam.

1C58. Metzu 'Gabriel), Holl.

1660. Van-Huden (Lucas), Holl.

16(50. Albane (L'), Italien.

1(360 Poelemburg (Corn.), Holl.

1660. Micbel-Ange-des -Balai lies.

Italien.

1(300. Cavedone (Jacques), Ital.

1600. Metelli (Augustin), Italien.

1644. Qucsiioy (Fr. le), Flamand.
1058. Yiiianièiic (François), Ital.

1654. Algari (Alexandre), Italien.

1658. Guillain (Simon), Finançais.

1000. Sarazin (Jac{(ues), Franc.
1000. Bosse (Abraliam), Français.

1000. Vollerre (Daniel de), liai.

1667. Ijasne (Michel), Français.

16(38 Obstal (Gérard van), Holl.

1071. Silveslre (Israël), Français.

1674. Marsy (Balthasnr), Franc.

1070. Chauveau (François), Ir.

1078. Ballin (Claude), FVancais.

1678. Nanteuil (Rob.). Français.

1680. Rernini (Jean-Laurenl), II.

1(381. Marsy (Gaspard^ Flamand.

1686 Anguier (Michel), Franc.

16C0. Hongre (Flienne le). Fr.

1695. Poilly (François), Français.

1694. Desjardins (Martin Bo-
gaert ), Flamand.

1699. Anguier (François), Franc.

1699. RouUel (Jean-Louis), Fr.'

1700. Zunibo (Gaétan-Jules).
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l'EINTKKS ET DESSINATEUIiS. SCULPTEUnS ET GIlAVEinS.

16C0.

lOCO.

iGGO.
lUGl.

166,-).

UlGi
lOC-5.

iW').

I6G'..

ln,7.

1GG8.

U'.Tll.

1070.

1671.

1G75.

1675.

1673.

1G74.

1674.

1674
\\u5.

1675.

1G76.

1G7S.

1678.

J678.

1680.

1680.

1G80.

1680
1G8I.

IG81.

1682.

1683,

1G83,
1684.

lG8-i,

1685.

1685.

1686.

1687.

lîivi'iihei- ^Barlliul.),IIoll.

Veenlii (J.-lî.), IloUandiis.

Velasqi'ez (Diego de), Esp.

Sacchi (.\ndrî'), llalieii.

Dorigiiy (Michels Fraiirais.

Miel (Jean), Flamainl.

Poussin (iSicolns), Fraiiriis.

lUitVesiioy (Gh. A1[j1i.),''Fi-.

Daniel île Voltcrre.

Le Gueiichin Ilalien.

WouveriDaiis ^l'iiil.), lluU.

Hcncdelle (lîenoît Casli-

ij;lione le), Italien.

Veronese (Alex), llalieii.

Bourdon (SébasL), Franc.

Rosa (Salvatori, Italien.

Scliurnian ( Anne -Marie

de). Hollandais.

Fiori (.Mario di), Italien.

Boullongne (Louis), Fr.

Champasine^lMiil.), Flani.

UbMDRANDT ll'aul), lloll.

Diepenbcck (Abrali.),Flani.

Fièvre (Ci. le), Français.

Cliauveau (François), Fr.

Nanteuil (llob.), Français.

Jordaens (Jacq."), Flamand.
Dujardin (Karel), IIoU.

Grimaldi (Jean- François),

surnommé le Bolognesc,

Italien.

Bernini ou Bernin (Jean-

Laurent), Italien.

Dow (Gérard), ]ioilandais.

Lely (Pierre), AH. -Anglais.

Mieris (François). Holl.

Terburg (Girard), Holl.

Gelée ( Claude- Lorrain
)

,

Français.

Sandrurt (Joacbim), AU.

lierghem (^"icolas), Holl.

Coiiuës-Gonzalès, Esp.

Robert (Nicolas), Français.

MuRiLLO (Barthél.),Esp.

Van-Ostade (Adrien), Ail.

Dolci (Charles), Italien.

ISeslcher iGasp.), Allemand.
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16S8. Mcllim (Claude), dessina-

teur. Français.

IGS'J. Cii-o-Ferri, Italien.

IG-JO. lirun (Charles le], Français.

1090. Vander-Meulen (Anl.-Fr.),

Flamand
1G91. Slingeland (Jean -Pierre),

Hollandais.

lOm. Petitol (Jean), Genevois.
lf'iUr>. lUnisscau (Jacq.), Françiis.

1(>94. 'Peniers (David), Flamand.
1695. Félibien (And.) , écrivain

l'rançais.

1G95 Mignard (Pierre), Français.

1099. Preti (Malhias), surnommé
le Calabrois, Italien.

XVIll SIECLE DEPUIS JESUS-CIIRIST.

170i
1705
1707,

1709

1711.

1712

1715
1710.

1717.
1717
1717,

1717.

1721.

1722.

1725.

1724,

1750.
1755.

1755.

1734.

1754.
1755.

1755.

1755.

Parrocel (Joseph), Franc.
Jordiiiis (Lucas), Italien.

Coypel (Noël), Français.

Piles (Roger de), écrivain

français.

Cliéron lElisaheth-Sopbie),

Française.

Vender-Ileydcn (Jean),
Hollandais.

Maratte (Carie), Italien.

Fosse (Charles de la), Fr.

Jouvenct (Jean), Français.

Bouilongnc ( Bon.) Franc.
Merian (Marie-Sibylle), .4ll.

Santerre (J.-B ), Français.

\ atteau (Ant), Français.

Coyjjcl [Ant.), Français.

Kiieller (Godefroy), AU.
Lutti (Beaedetto), Iialicu.

Troy (Franc, de), Français.

Boullongne (Louis), Fr.

Picart (Bernard), dessina-

teur. Français.

Raoux (Jean), Français.

Tournhill (Jacq.), Anglais.

Rivalz (Ant.), Françiis.

Vivien (Jean), Français.

Ranc (Jean), Français.

1705. Smith (Jean), Anglais.

1705. Audran (Gérard), Français.

1707. Edelinck (Gérard). Franc.
1715. Théodon (Jean-Hapl.), Fr.

1714. Clerc (Sébasl. le), Franc.
1715. Girardon (François), Fr.

1720. Coysevox (Antoine), Fr.

1721. Picart (Etienne), HoU.
1725. Rcisen (Cli. Christ), Ang.
1728 Simonneau (Charles). Fr.

1755. Picart (l'ernard),'Fr,inçais.

1755. Coustou (Nicol.), Fnnçais.
1755. Cléve (Joseph Van), Franc.
1757. Sirlet (Flavius). Français.

17,59. Urevet (Pierre iils). Franc.
1741. Tliomassin (Henri-Simon),

Français.

1745. Lorrain (Robert le). Franc.
1745. Becker(l'hil -Christ.), AU.
1744 l'autre (Pierre le). Franc.

1744. Frénnn(Reué-Franç.),Esp.
1746. Barrier (Franc. -Julien], Fr.

17'(8. Germain (Thomas), Fr.

1749. ïardieu (Nicol.-Henri), Fr.

1754. Cochin (Ch. -Nicolas), Fr.

1754. Vinache (Jean-Jose|di), Fr.

1754. Cochin (Ch -Nicolas père),

Français.
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1751). Ilallé (Cl. Giiv), Français. 1755.
17r)7. Moino(FiMni;,."le),Fraiic;iis. 1707.

1759. IVMiuhi (Pierre), Ilalleri. 1750.

1745. Ailauil(,lac(i.-Ai)l '),Ciciiov. 1759.

1745. lUi;au(l[llyacii)llie), Fr.

1745 Desporti'.s
1 François), l'r. 1761

1745. Vaiiloo (Jeaii-Bnplistej.Fr. J7G5.

1740. Lari;iHiùre(ISic.),FiMni;ais 1704.

1747. Crc.sjii (los -Mar.), llalicn. 17G5.

1749. SulJlcvra^^ (l'im-e), Fr. 1709.

1749. Vaiilulysiim [Jean), Holl. illl

1752. Troy (Jean-Fraiic. de), Fr.

175>. Parrouel (Charles), Fr. 1777.

1754. Cases (P.-Jacq.), Français. 1778.
1-54. l'iazella (J.-Bap.), Italien. 1784.

1755. Oiulry (J.-l!ap ), Français. 1785.

1757. Carriera (Rosa-Alba), îlal. 1790
1700. Sylvestre (Loni.';), Français.

1701. Galloche (Louis), Français.

1761. Ho^arlh (Guill), Anglais.

1705. Vcrdussen (J. -Pierre), Fr.

1705. Vanloo (Carie), Français.

1700. Servandoni (J.-!S'.). Italien.

1760. IN'itlier (Jean-Mar( ), Fr.

1767. Masse (J.-B ), Français.

1768. Ucstaul (Jeui), Français.

1770. lioiielier (François), Fr.

1771. Vnnloo (Louis-.Muliel), Fr.

1779, Men-s (Ant -Raphaël), Ail.

17^0. Watelet (Cl.-Ilenri), Fr.

1789 Vernel (losepli). Français.

1792. HeynoUls (Josué), Anglais.

XIX SIECLE DEPUIS JESUS-CIir.lST.

Lé|)icié (Hcrnard^ \'r.

ItucliariRe (Gaspard), l''r.

l)assier(J.-Ant.), Genev.
Adam (Laml)ert-Si;;isberl),

Français.

Duvivier (Jean], Français.

Slodtz (lUiié-Mieliel), Fr.
Dacier (Jean), Français
Ralecliou (Nicolas), Fr.

François (Jaci[.-Ch ), Fr
Scliniidl (George-Frédéric)

,

Prussien.

Coustou (611111.), Français.

Pirancsi ( Jean-Bapl.), Ital.

Lé|iicié (Nic.-Rernard), Fr.

Pi-alleiJean-Bapt.\ Fr.

Coiliin (Cil. -Nicolas (ils), F.

1805. Grcuze (J.-B), Français.

1800. B.irry (Jacques), Anglais.

1807 Yien, Français.

1807. Opie, Anglais.

1809. Masquelier (.Nic.-Fr.-Jos.

Français.

1810. Cliaudet (François).

1816. Bossi (Giuseppei, Milanai;

ARTISTES VIVANTS

Canova (Antonio], marquis d'Ischia, né en 1757 à Possagno, près de

Trévise.
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Appiani (Andiv), poinlre, ne à Bosizio, dans le Milanais, vers 1750.

JIorghen-Rapliaël, [graveur à Florence.

Loiiglii, graveur à Milan.

€anmiucini, peintre à Rome.

l.aiidi, idem à Rome.

Tliorwulscn, sculpteur danois, à Rome.

Garavaglia, graveur à Milan.

Anderloni, id.

RaCfaelli, mosaïste à Milan.

Sabalelli, peintre et dessinateur, id.

Demeulemeester, dessinateur et graveur, à l'orne.

Melz, dessinateur, à Rome.

D.ivid, pcintie frauç.iis.

Cirodel, id.

Ouérin, id.

Gros, id.

Gérard, id.

l'rudhon, id.

Isabey, peintre en miniature.

Rervic, graveur.

Ponce, id.

Pesiioyers, id.

Massard.

West, peintre, à Londres.

Westall, id.

Woolett, graveur, à Londres.

Barlolozzi, graveur, en Portugal.

Sanquirico. Landriani, Fuenlès, Perego, peintres de décorations à Milan.

Rcnvenuti, peintre, à Florence.

COMroSITElRS CÉLÈBRES

Pergolese né en 1704 mort e;i 1753

€imarosa d754 1801

Mozart HôU 1792

Durante 1C95 1755

Léo 10114 1745

Vinci 1705 1752

liasse 1705 1783

llaendel 1G84 1759
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•Galuppl né en 1703 mort on 1780

Jomclli 1714 1774

rorpora -1085 17G7

Bemli 1714 1790

riccini 1728 1800

Saccliini 1735 I78'>

raisiollo 1741 ISIO

Giigiielnii 1727 1804

Aiifossi 175(3 1775

Sarli 1750 1802

Traetla 1758 1770

Ch. liach 1755 1782

Haydn 1752 1809

COMPOSITEURS VIVANTS

Rossini, né à Pczzaro en 1785.

Mayer, né en 1765.

Zingarelli, né en 1752.

Paër.

Beethowen.

LISTE DES GRANDS PEINTRES

Je sais ce que je perds à sortir du vague. Je prèle le flanc aux

critiques anières des gens qui savent la peinture, et aux criti-

ques respectables des gens qui sentent autrement. Je n'écris

pas pour eux ; c'est pour toi seulement, nol)le Wiliielmine. Tu

n'es plus et j'ose invoquer ton nom ! Mais peut-être ton petit ap-

partement dans le monastère, au milieu de la forêt, est-il échu

en partage à quelque àme semblable à la tienne. Combien tu

étais inconnue ! Que de jours j'ai passés près de loi I Tu n'étais

que la plus belle et la plus silencieuse des femmes 1 Le ciel si

sévère envers moi ma privé d'une consolation à tous mes mal-

heurs, en ne permettant pas que je pusse lire avec toi celle ou-

vrage entrepris pour tâcher de l'oublier. Je placerai du moins

ici la liste que je t'envoyais pour guider Ion attention parmi

cette foule de grands artistes dont le nombre l'effrayait.
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CINQ ÉCOLES.

ÉCOLE DE FLORENCE.

M!CHEL-A>GE (1474 — 1565).

Léonard^ chef de l'école lombarde (1452— 1519).

2. Le Fbate.

2. André bel Sarto.

3. Daniel de Voltebre.

4. Le Bro>zi>:o.

4. POSTORMO.

4. Le Rosso.

4. Le CiGOLI.

CiMABUR.

GlOTTO.

Masaccio. } Intérêt historique.

Ghirlandajo.

Lippi.

Vasari, écrivain.

ÉCOLE ROMAINE.

Raphaël (1483 — 1520).

2. Jules RosiAis.

2. Le Ponssra.

3. Le Fattobe.

3. PeRISO DEL Vaga.

3. Salvator Rosa.

3. Le Lorrain.

3. Gaspard Poussin.

3. Polydore de Cabravage.

3. Michel-Ange de Carravage.

3. Le Garofolo.

4, Frédéric Zcccari.

4. Pierre Perrugin.

5. Raffaellino da Reggio.

5. Le cavalier d'ARPiN.

2. Le Baboche.

4. Andréa Sachi.

4. Carie Mar.\tte.

3. Pierre de Cortone.
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3. Rapaphël Mengs.

6. Battoni.

ÉCOLE LOSIMRDE.

Léonard de Vinci.

Imitateurs de Léonard à Milan.

5. LuiKi (Bernnrdino).

4. Cesabe da Sesto.

4. Salaï.

3. Gaitenzio Ferrari.

4. JLahco d'Oggioxe ; duquel les meilleures copies de la Cène.

5. Le MORAZZONE.

4. Le Mastègse, |irobabloment le maître du Corrége (1430 — 1506).

Le CoRRÈGE (1494 — 1534).

5. Le Parmigiani50.

4. Daniel Cuespi.

4. Camille Puocacim.

4. Hercule Puocacim.

5. Jules César-Puocacim.

6. LoîiAZzo, écrivain.

ÉCOLE VÉNITIENNE.

GioRGioN, mort d'amour en 1511 , à trenle-qualrc ans. Morto da Feltre,

un de ses élèves, lui avait enlevé sa maîtresse.

Le Titien (1477 — 1576).

2. Paul Veboèse.

"2. Le TlNTORET.

'2. Jacques Hassan.

3. Paris-Bordone.

5. Sébastien Fra del Piombo.

4. Palma vecchio.

4. Palma giovine.

4. Le Moretto.

4. Jean d'Udine.

4. Le Padovamxo.

.'). Le LiBERi.

(' Les deu.x Bellin, maîtres du Giorgion et du Tiùen.

ÉCOLE DE BOLOGNE.

Aiinibal Carraciie.

(iuido Rem (1575— 1642).

24

r
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Le Dosii.MQiis (15S6 — 1G14).

Le GcERciiix (1590 — 1G66).

2. Louis Carraciie.

2. Augustin Carracre.

-1. F;Albas;:(1578— 16G0;.

2. Lanfrasc, le peintre de coupoles 1581 — llJ47).

3. Simon Cantarixi, delto il Pesarèsc, mort jeune.

4. TlAlllNI.

4. I.ionello Sr<U)A.

4. Lorenzo Garbieri.

4. Le Cavedoxe.

4. Le ClGNAN[.

5. Le Primatice.

5. Elisabeth Cir-\m.

5. Bagnacavvllo.

5. Fraxcia.

5. IsocENZODA Imola.

5. Melozzo.

5. Dosso Ucssi.

5. Le BoNoxE.

Un ami me donna les listes ijui précèdent: j'y mis des numéros en

parcourant l'Italie et le musée de Dresde; je n'en mis point à ces noms

dont le rang changeait à mes yeux comme les dispositions de mon âme.

NOTE POUR LA PAGE 80.

L'éditeur aurait mis un carton, s'il n'avait trouvé dans le Genlleimn

Magasme d'avril 1817, page 305, la bulle que N. S. P. le pape a

adressée, le 29 juin 1816, au primat de Pologne.

Les lignes suivantes sont assez remarquables ;

« Horruinius sane vaferrinum, invcntum, quo vel ipsa religionis fon-

damcnta label'aclantur, aLlliibitisque in consilium veuer. fralr.

N. S. R. E cardinalibiis, quœnam pontilicia; auctoritalis remédia ad eani

pestem, quoad lieri posset curandam delendamque opportuniora futura

sint cum tua jam sponte esarseris ad inipias novatorum macliina-

tiones detegendas et opugiiandas experimenlo aulem manilestuni

esse, e sacris Scripturis, quœ vulgari lingua edanfur, plus delrimenti

quam utilitatis oriri ob liominum temeritatem, etc., etc. »

Kl.N.
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