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Ce volume contient deux parties, d'environ dix mois

chacune; son milieu, son apogée, c'est le beau moment où

/^^la France crut voir le ciel ouvert, la dernière des fédéra-

\ tions, la grande fédération du Champ de Mars, au i4 juil-

\ let 1790. Elle monte ainsi, notre histoire, pleine d'espoir

et d'élan, jusqu'à ce rêve sublime de l'union des cœurs et

des esprits. Puis elle descend, par les degrés de la réalité

pénible, jusqu'au 21 septembre 1791, où ce crédule en-

fant, le peuple, délaissé de son tuteur, qui déserte et le

trahit, est forcé enfin d'être homme, où il fait le premier

^ I
essai d'un vrai gouvernement d'hommes : être homme, c'est

j

se régir soi-même.

Les deux parties de l'ouvrage, le livre 111, le livre IV, sont

ainsi très diverses de sujets; de l'un à fautre, l'histoire y

change de caractère, par une transition plus rapide, moins

ménagée, qu'il n'arrive ordinairement dans le cours des

choses humaines. Ce changement n'est nullement un
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hasard ; c'est la crise môme du temps, le destin de la Révolu-

ttion.

Donc deux sujets et aussi deux couleurs et deux lu-

mières : l'une éclatante d'espoir; l'autre intense, concentrée

et sombre. On se rappelle le projet proposé par quelques

savants pour illuminer Paris, deux phares de lumières élec-

triques, qui, allumés sur deux tours, éclaireraient d'un de-

mi-jour les rues les plus obscures et les plus profondes,

fortifiant les lumières partielles, locales, du gaz ou des ré-

/"Verbères. Voilà mon livre. Les deux phares qui en éclairent

i les deux côtés sont: i** les fédérations; 2" les clubs, Jaco-

•^
bins et Cordeliers. Ces deux sujets dominent tout, se repré-

sentent partout; aux chapitres où nous paraissons nous en

éloigner le plus, ils reviennent invinciblement; lors même

qu'ils n'apparaissent pas, ils n'en font pas moins sentir leur

présence à la couleur très diverse dont ils teignent les ob-

jets, joyeuse lumière d'un feu de hêtre, brillant comme le

matin, sombre lueur d'un feu de houille, dont la flamme

intense, tout en éclairant, augmente l'impression de la nuit,

rend les ténèbres visibles.

Pour nous, joyeuse ou mélancolique, lumineuse ou

obscure, la voie de l'histoire a été simple, directe; nous sui-

vions la voie royale (ce mot pour nous veut dire populaire),

sans nous laisser détourner aux sentiers tentateurs où vont

les esprits subtils; nous allions vers une lumière qui ne va-

cille jamais, dont la flamme devait nous manquer d'autant

moins qu'elle était tout identique à celle que nous portons

en nous. Né peuple, nous allions au peuple.

Voilà pour l'intention. Mais la droite intention est chose

si puissante en l'homme, quelle que soit sa faiblesse indi-

viduelle, que nous croyons, en cette œuvre, avoir avancé
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l'œuvre commune d'un pas. Dans cette construction pre-

mière, insudisante, comnie elie est, il y a plusieurs points

solides, où nos camarades en histoire pourront mettre har-

diment le pied, pour bâlir plus liaul. Oui, qu'ils marchent

sur nous sans crainte, nous serons heureux d'y aider et de

leur prêter l'épaule.

Notre seul avantage à nous, c'était le travail antérieur,

l'accumulation patiente des œuvres et des jours; ce qui est

commencement pour d'autres est pour nous un couronne-

ment. Dix ans dans l'antiquité, vingt ans dans le moyen âge,

nous avons longuement conlenq)lé le fonds sur lequel l'âge

moderne bâtit aujourd'hui. Nous avons ])u apprécier, mieux '

peut-être qu'on ne fait d'un regard rapide, où est la base

solide, où seraient les points ruineux.

La base crui trompe le moins, nous sommes heureux de

le dire à ceux qui viendront après nous, c'est celle dont les

jeunes savants se défient le plus, et qu'une science persévé-

rante finit par trouver aussi vraie qu'elle est forte, indes-
[ yy^

tructible: c'est la croyance populaire.

Vraie au total, quoiqu'elle soit, dans le détail, chargée

d'ornements légendaires, étrangers à l'histoire des faits. La

légende, c'est une autre histoire, l'histoire du cœur du

peuple et de son imagination.

Nous avons, dans la scène du 6 octobre, donné un re-

marquable exemple de ces ornements légendaires qui ne

sont nullement des mensonges du peuple ; il y affirme seu-

lement ce qu'il a vu des yeux du cœur.

Ecartez les ornements; ce qui reste, dans la croyance

populaire, spécialement en ce qui touche la moralité his-

torique, est profondément juste et vrai.
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U ne faut pas que notre confiance dans une culture supé-

rieure, dans nos recherches spéciales, dans les découvertes

subtiles que nous croyons avoir faites, nous fasse aisément

dédaigner la tradition nationale. Il ne faut pas qu'à la lé-

gère nous entreprenions d'altérer cette tradition, d'en créer,

d'en imposer une autre. Enseignez le peuple en astrono-

mie, en chimie, à la bonne heure; mais quand il s'agit

de l'homme, c'est-à-dire de lui-même, quand il s'agit de
'

son passé, de morale, de cœur et d'honneur, ne craignez

pas, hommes d'étude, de vous laisser enseigner par lui.

Quant à nous, qui n'avons nullement négligé les livres, et

qui, là où les livres se taisaient, avons cherché, trouvé des

secours immenses dans les sources inanuscàtes , nous n'en

avons pas moins, en toute chose de moralité historique,

consulté avant tout
J^a .tradition orale.

Et ce mot ne veut pas dire pour nous le témoignage in-

téressé de tel ou tel homme d'alors, de tel acteur important.

La plupart des témoins de ce genre ont trop à compter avec

l'histoire, pour qu'elle puisse trouver en eux des guides

, bien rassurants. Non, quand je dis tradition om/e, j'entends

tradition nationale, celle qui reste généralement répandue

dans la bouche du peuple, ce que tous disent et répètent,

les paysans, les gens de ville, les vieillards, les hommes

mûrs, les femmes, même les enfants, ce que vous pouvez

apprendre, si vous entrez le soir à ce cabaret de village, ce

que vous recueillerez, si, trouvant sur le chemin un pas-

sant qui se repose, vous vous mettez à causer de la pluie et

du beau temps, puis de la cherté des vivres, puis du temps
de l'Empereur, du temps de la Révolution. . . Notez bien

ses jugements; parfois, sur les choses, il erre, le plus sou-

A
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vent il ignore. Sur les hommes, il ne se méprend point,

très rarement il se trompe ^'^

Chose curieuse, le plus récent des grands acteurs de

rhistoire, celui
qu'il

a vu et touché, l'Empereur, est celui

qu'il charge et défigure le plus de traditions légendaires. La

critique morale du peuple, très ferme partout ailleurs, fai-

blit ici généralement; deux choses troublent la balance, la

gloire, et le malheur aussi, Austerlitz et Sainte-Hélène.

Pour les hommes antérieurs, plusieurs choses en sont

oubliées, la tradition s'est affaiblie, quant au détail de leurs

actes. Mais, quant à leur caractère, il en reste un jugement

moral, identique dans tout le peuple (ou la presque tota-

lité) , jugement très ferme et très précis.

Etendez, je vous prie, cette enquête. Consultez des gens
'

de toutes sortes,
— non pas seulement des ouvriers (plu-

sieurs sont déjà des lettrés plutôt que du peuple),
—

non pas des femmes seulement (leur sensibilité parfois les

égare),
— mais des personnes diverses d'âge, de sexe, de

condition; écartez les diversités accessoires, prenez le total

des réponses; voici ce que vous trouverez, ce qu'on pour-

rait appeler le catéchisme historique du peuple :

Qui a amené la Révolution? Voltaire et Rousseau. —
Qui a perdu le Roi? La Reine. — Qui a commencé la Ré-

volution? Mirabeau. — Quel a été fennemi de la Révolu-

tion? Pitt et Cobourg, les Chouans et Coblenlz. — Et

encore? Les Goddem et les Calotins. — Qui a gâté la Ré-

volution ? Marat et Robespierre.
' ^

'*' Ceci ne contredit en rien ce que peuple. Ce serait faire injure à i'intelli-

iious avons dit au chapitre x du livre IV. gence du lecteur que d'expliquer I» dif-

Là il
s'agit du public, ici il

s'agit
du férence.
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Telle est la tradition nationale, celle, vous pouvez vous

en convaincre, de toute la France. Otez-en seulement quel- j

ques écrivains systématiques, et quelques ouvriers lettrés,

qui, sous l'influence de ces deux systèmes, et cultivés de-

puis vingt ans par une presse spéciale, sont sortis de la

tradition commune à la masse du peuple. En tout, quelques

milliers d'hommes, à Paris, à Lyon, dans trois ou quatre

grandes villes; nombre peu considérable, en présence de

trente-quatre millions d'âmes.

Le catéchisme historique que nous venons d'indiquer est

celui de tous les habitants des
canipafpies, celui de la majorité

des habitants des villes; majorité est impropre, il faut dire la

quasi-totalité.

Prenez maintenant l'envers de ce catéchisme (Voltaire

et Rousseau n'ont rien fait, la Reine n'a point influé sur le

sort du Roi, les prêtres et les Anglais sont innocents des

maux de la Révolution, etc.), vous avez contre vous la

France.

A quoi vous répondrez peut-être : « Nous sommes des

gens habiles, des savants; nous savons la France bien mieux

qu'elle ne se sait elle-même. »

Une telle fin de non-recevoir, opposée à la croyance du

peuple, m'étonne, je dois l'avouer. Cette histoire, si pro-

fonde en lui, qui la vécut, la fit et la soulfrit, lui en con-

tester la connaissance, cela me semble, de la part des doctes,

une prétention outrecuidante, si j'ose parler ainsi. Laissez-

lui, Messieurs les lettrés, laissez-lui ses jugements, il a bien

gagné d'en garder la possession paisible,
—

possession

grave, importante. Messieurs, c'est son patrimoine moral,

une partie essentielle de la moralité française, un dédom-



INTROnilCTION. 9

inagement considérable de ce ([ue cette histoire lui coûta

de sang.

Quand le peuple a tiré un axiome, un proverbe, de son

expérience, il n'en sort pas aisément; une chose proverbiale

pour lui, en médecine politique, qu'il
a retenue de 1798,

c'est que la saignée ne vaut guère et qu'on est plus malade

après.

Et n'eût-il pas l'expérience, le bons sens lui dirait assez

que le salut par voie d'extermination n'est pas un salul.

La France était perdue, après le Salut public, perdue de

force et de cœur, jusqu'à se laisser prendre à celui qui vou-

lut la prendre.

Maintenant, Messieurs les doctes, contre cette croyance

universelle, arrivez avec vos systèmes, faites entendre à ce

bon peuple que, « la vie et la mort s'échangeant incessam-

ment dans la nature, il est indilïerent de vivre ou mourir;

que, l'un mort, d'autres arrivent; que la terre n'en fleurit

que mieux ». Que si cette douce doctrine ne le charmait pas

d'abord, dites-lui avec assurance qu'elle revient tout à fait

au christianisme; le salut dont il nous parle, c'était le Salut

public; l'apôtre de la Terreur fut cousin de Jésus-(Jirisl.

Puis faites-lui cet apôtre sentimental et pastoral, donnez-

lui un habit plus céleste encore qu'il
n'en porta à la fête

de prairial, vous aurez beaucoup de peine à réconcilier le

peuple avec le nom de Robespierre.

Ce peuple a la tête dure. C'est ce que disait Moïse, quand,

après avoir tué vingt ou trente mille Israélites, il appelait

en vain les autres; ils faisaient la sourde oreille.

Ou bien voulez-vous que j'emprunte une trop naïve

image, que vous trouverez basse peut-être,
mais qui n'en
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est pas plus inaiivaise, c'est la fable de La Fontaine; le cui-

sinier, son grand couteau au côté, qui amadoue les poulets :

« Petits! petits!
» Il a beau prendre une voix douce; les pe-

tits n'ont garde; un couteau n'est point un appât.

Mais parlons sérieusement.

Nous ne sommes point de ces amis du peuple qui

méprisent l'opinion du peuple, sourient du
prcjiiçjé popu-

laire, qui se croient modestement plus sages que Tout-Ie-

monde,

Toiit-le-monde , pour les habiles et les gens d'esprit, c'est

un pauvre homme de bien, qui n'y voit guère, heurte,

choppe, qui barbouille, ne sait pas trop ce qu'il dit. Vite,

un bâton à cet aveugle, un guide, un soutien, quelqu'un

qui parle pour lui .

Mais les simples, qui n'ont pas d'esprit, comme Dante,

Shakespeare et Luther, voient tout autrement ce bon

homme. Ils lui font la révérence, recueillent, écrivent ses

paroles, se tiennent debout devant lui. C'est lui que le petit

Shakespeare écoutait, gardant les chevaux, à la porte du

spectacle; lui que Dante venait entendre dans le marché de

Florence. Le docteur Martin Luther, tout docteur qu'il est,

lui parle le bonnet à la main, l'appelant maître et seigneur :

« Herr omnes (Monseigneur Toiit-le-monde) . »

Tout-le-monde , ignorant sans doute dans les choses de la

nature
(il n'enseignera pas la physique à Galilée, ni le cal-

cul à Newton), n'en est pas moins un juste juge dans les

choses de l'homme. Il est souverain maître en droit. Quand
il siège, en son prétoire et tribunal naturel, aux carrefours

d'une grande ville, ou sur le banc devant l'église, ou encore

sur une pierre à la croix des quatre routes, sous l'orme du
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jugement, il juge là, sans appel ; il n'y a pas à dire non. Les

rois, les reines et les tribuns, les Mirabeau, les Robes-

pierre, comparaissent modestement. Que dis-je? Le grand

Napoléon fait comme faisait Luther; il met le chapeau à

la main. . .

Et mine, erudimini, (jnijndicatis
terrain! Soyez jugés, juges

du monde!

Haute et souveraine justice, semblable à celle de Dieu,

en ce qu'elle ne daigne presque jamais motiver ses juge-

ments. Ils étonnent parfois, scandalisent. Les Scribes et

les Pharisiens demanderaient volontiers qu'on interdît un

tel juge; ils ne savent vraiment comment excuser ses con-

tradictions : « Peuple mobile ! disent-ils en haussant les

épaules, qui, sans nul principe arrêté, juge et se déjuge.

Indulgent pour celui-ci et sévère pour celui-là ! Justice

toute capricieuse. Les sages heureusement sont là pour re-

viser ses jugements.
»

Caprice aux yeux de l'ignorance; pour la science, justice

profonde. Lui, il juge, tout est fini; à vous autres, histo-

riens, philosophes, critiques, ergoteurs, à chercher, trou-

ver, si vous pouvez, le pourquoi. Cherchez; il est toujours

juste. Ce que vous y trouvez d'injuste, faibles et subtils que

vous êtes, c'est le défaut de votre esprit.

Ainsi cet étrange juge donne ce scandale à l'auditoire :

il excuse Mirabeau, malgré ses vices; condamne Robespierre,

malgré ses vertus.

Grand bruit, force réclamations, dits, contredits, mais

oui, mais non Plusieurs hochent la tête et disent :

« Le bonhomme a perdu l'esprit.
»> Prenez garde, Messieurs,

prenez garde, c'est le jugement du peuple, c'est la décision
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flu maître; nous n'y réformerons rien; lâchons seulement

de comprendre.

Ce dernier point est déjà assez difïicile. Je m'y suis tenu,

sachant bien, quand je rencontrais des jugements discutés,

des faits étranges parfois où la tradition commune ne sem-

blait pas concorder avec tels documents imprimés, qu'il

fallait rarement préférer ceux-ci; les Mémoires sont des

plaidoyers pour telle cause individuelle, les journaux plai-

dent de même pour l'intérêt des
partis. J'ai fouillé alors

d'autres sources, jusqu'ici trop négligées, et
j'ai

vu avec

admiration que, pour souscrire aux jugements de l'igno-

rance populaire, c'est la science qui m'avait manqué.
Un éclatant exemple de ceci, c'est le fait immense des

fédérations, dont le peuple, principalement celui des cam-

pagnes, est resté si profondément impressionné, et qu'il ne

manque jamais de rappeler avec effusion, dès qu'on parle

!
de l'année 1790. Est-ce à tort.-^ Les fédérations furent-elles

de simples fêtes .»^ On le croirait, au peu d'attention que leur

donnent alors les journaux de Paris. Furent-elles des fêtes

hounjeoises y comme on a essayé depuis de le faire entendre.»^

Comment se fait-il alors que l'imagination, le cœur du

peuple, en soient encore tout remplis .\ . . Lisez les^procès-

verbaux des fédérations; comparez-les aux documents im-

primés de l'époque, vous trouverez que ces grandes réunions

armées, se succédant pendant neuf mois (de novembre 1 789

à juillet 1790), eurent l'effet très grave de montrer aux

[[aristocrates
les forces immenses, invincibles, de la nation;

^
elles leur ôtèrent l'espoir,

leur firent perdre terre, déci-

dèrent l'émigration, tranchèrent le nœud de l'époque. Les

fédérations centrales (Lyon, Rouen, Paris, etc.), qui vinrent
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les dernières, firent comparaître seulement les représentants

de la garde nationale; à Lyon, cinquante mille hommes re-

présentèrent cinq cent mille hommes. Mais les fédérations

locales, celles des petites villes et villages, des hameaux,!

comprirent tout le monde; le peuple, pour la première fois,|

se vit, s'unit d'un même cœur.

Ce fait, imperceptible dans la presse, puis obscurci, dé-

figuré par les faiseurs de systèmes, reparaît ici dans sa gran-

deur; il domine, nous favons dit, la première moitié de ce

volume. Neuf mois de la Révolution sont inexplicables saî»

lui. Où était-il avant nous? Dans les sources manuscrites,

dans la bouche et le cœur du peuple.

C'est là la première mission de l'histoire : retrouver par

les recherches consciencieuses les grands faits de tradition

nationale. Celle-ci, dans les faits dominants, est très grave,

très certaine, d'une autorité supérieure à toutes les autres.

Qu'est-ce qu'un livre .^ C'est un homme. Et qu'est-ce qu'un

journal? C'est un homme. Qui pourrait mettre en balance

ces voix individuelles, partiales, intéressées, avec la voix de

la France?

La France a droit, si personne peut l'avoir, de juger en

dernier ressort ses hommes et ses événements. Pourquoi ?

C'est qu'elle n'est pas pour eux un contemplateur fortuit, un

témoin qui voit du dehors; elle fut en eux, les anima, les

pénétra de son esprit.
Ils furent en grande partie son œuvre;

elle les sait, parce quelle les
fit.

Sans nier l'influence puissante

du génie individuel ^'^ nul doute que, dans l'action de ces

hommes ,Tàrpart principale ne revienne cependant à l'action

''' Dans un très bel article où le journal la Fraternité pose le véritable idéal de

riiistoire, il réduit trop cependant la part du génie individuel. (Octobre 1847.)
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générale du peuple, du temps, du pays. La France les sait

dans cette action qui fut d'elle, comme leur créateur les

sait. Ils tinrent d'elle ce qu'ils furent, tels ou tels points ex-

ceptés où elle, devient leur juge, approuve ou condamne, et

dit ; « En ceci, vous n'êtes pas miens. »

Toute étude individuelle est accessoire et secondaire,

auprès de ce profond regard de la France sur la France, de

cette conscience intérieure qu'elle a de ce qu'elle fit. La part

de la science n'en reste pas moins grande. Autant cette con-

science est forte et profonde, autant aussi elle est obscure,

a besoin que la science fexplique. La première garde et

gardera les jugements qu'elle a portés; mais les motifs des

jugements, toutes les pièces du procès, les raisonnements

souvent compliqués, par lesquels l'esprit populaire obtient

des conclusions qu'on appelle simples, naïves, tout cela

s'est effacé. Et c'est là ce que la science est chargée de re-

trouver.

x^^^oilà ce que nous demande la France, à nous autres

historiens, non de faire l'histoire, elle est faite pour les points

essentiels moralement, les grands résultats sont inscrits

dans la conscience du peuple ;
mais de rétablir la chaîne des

-^ts, des idées, d'où sortirent ces résultats : «Je ne vous

demande pas, dit-elle, que vous me fassiez mes croyances,

me dictiez mes jugements; c'est à vous de les recevoir et de

vous y conformer. Le problème que je vous propose, c'est

de me dire comment j'en vins à juger ainsi . . . J'ai agi et
j'ai

jugé; tous les intermédiaires entre ces deux choses ont péri

dans ma mémoire. A vous de deviner, mes Mages ! Vous n'y

étiez pas, et
j'y fus. Eh bien, je veux; je commande que

vous me racontiez ce que vous n'avez pas vu, que vous
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m'appreniez ma pensée secrète, que vous me disiez au matin

le songe oublié de la nuit. »

Grande mission de la science, et quasi divine! Elle n'y.

suffirait jamais si elle n'était que science, que livres, plumes
et papier. On ne devine une telle histoire qu'en la refaisant

d'esprit et de volonté, en la revivant, en sorte que ce ne

soit pas une histoire, mais une vie, une action. Pour re-

trouver et raconter ce qui fut dans le cœur du peuple, il

n'y a qu'un seul moyen, c'est d'avoir le même cœur.

Un cœur grand comme la France!. . . L'auteur d'une

telle histoire, si elle est jamais réalisée, sera, à coup sûr,

un héros.

Quel admirable équilibre de justice magnanime se trou-

vera dans ce cœur! Quelles sublimes balances d'or! . . . Car,

enfin, il lui faudra, dans la grande justice populaire, qui

décide en général, mesurer aux individus la justice de détail,

retrouver à chacun, par une bienveillante équité, ses cir-

constances atténuantes, et, sur le plus coupable même, en

l'amenant au tribunal, dire encore : « Il fut homme aussi. »

Ces pensées nous ont souvent arrêté, souvent fait rêver

bien longtemps. Nous sentions trop ce qui nous manquait

pour toucher cette balance en pureté, en sainteté.

Ce que nous pouvons dire au moins, c'est que, digne ou

non, nous l'avons touchée d'une main attentive et scrupu-

leuse ^'l Nous n'avons jamais oublié que nous pesions des

*'' Nous n'avons, en cette histoire, attaque violente et personnelle d'un

nul intérêt que la vérité. Nous ne sui- membre de la famille Bertliier n'a nul-

vons à l'aveug'le nulle |)assion de parti.
Icment ébranlé notre ferme résolution

La seule réclamation grave, sous ce rap- d'être juste pour tous, amis et ennemis,

port , qui nous soit parvenue , est celle Le fils et le
petit-fils

des deux victimes ,

des familles Foulon et Bertliier. Une vieillards aujourd'hui fort Agés, nous ont

^"
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vies d'hommes. . . d'hommes, hélas! qui vécurent si peu.

C'est une circonstance grave dans la destinée de cette géné-

ration, qui oblige, pour être juste, de devenir indulgent :

elle tomba dans un moment unique, où s'accumulèrent des

transmis des mémoires très étendus. Ils

Icndent à établir, quant à Foulon : Qu'il

ne fut ni traitant ni financier, ne spécula

point sur les grains, ne rançonna pas le

pays ennemi , ne conseilla point la ban-

queroute; qu'il était bienfaisant, et que,

dans le rude hiver de 1 789 , il dépensa

60,000 francs en travaux pour occuper

les pauvres; que sa fortune, moins con-

sidérable qu'on n'a dit , provenait de son

mariage et de ses économies (ceci est

établi dans le mémoire par un calcul

fort spécieux). Quant à Berthier, sa fa-

mille afllrme : Qu'il était fort riche,

même avant d'épouser la fdle de Foulon;

qu'il était homme de mœurs austères,

administrateur actif, ami des réformes

et des améliorations; qu'il en fit ou pro-

posa plusieurs (cadastre et péréquation

de l'impôt , dépôts de mendicité , écoles

vétérinaires, fermes modèles, comices

agricoles , etc.
)

; les Berthier occupaient ,

dès le xvii' siècle, des places impor-

tantes dans la magistrature et l'adminis-

tration, étaient alliés aux plus grandes

familles de robe, etc. — Plusieurs de

ces faits peuvent être vérifiés dans nos

dépôts publics. La famille le fera sans

doute. Quant à la question politique,

qui nous importe surtout en ceci, la lec-

ture attentive de ces mémoires n'a point

changé notre opinion, conforme à celle

de la majorité des contemporains, et des

constitutionnels , Mounier, Lafayelte, les

Amis de la liberté , le Moniteur, etc. ; et

des myalistes même (Beaulieu, II, 10;

Perrière, I, i55; Choiseul, aao), qui

sont peu favorables à Foulon et à son

gendre. L'enquête juridique faite alors

montre assez que Foulon était le con-

seiller de la contre -révolution; que
Berthier en était l'exécuteur le plus éner-

gique; il est prouvé par ses lettres,

reçus, etc., qu'il faisait fabriquer la

poudre, les cartouches. Quant à l'ordre

qu'il aurait reçu de couper les blés en

vert, pour nourrir la cavalerie, Berthier

le niait si peu qu'il désirait vivement

faire venir cet ordre, qui eût reporté la

responsabilité sur le ministre dont Ber-

thier était l'instrument; c'est ce qu'il

dit lui-même , dans cette journée fatale ,

à M. Etienne de la Rivière qui l'amenait

à Paris, qui le défendait et le couvrait

de son corps. 11 essaya en vain d'écrire

sur la forme de son chapeau pour faire

venir cet ordre ; on l'en empêcha. Beau-

coup de gens étaient fort intéressés à ce

qu'il ne fût point interrogé, et sans

doute ils hâtèrent sa mort. Cet ordre et

l'interrogatoire auraient dévoilé sans

doute le projet de la cour, qui , hésitant

à engager ses troupes dans cette grande

ville en armes, eût mieux aimé la tenir

assiégée et affamée. On craignait telle-

ment la déposition de La Rivière à ce

sujet qu'on trouva moyen d'empêcher
les journaux de la donner autrement

que par extraits infidèles. Le seul Ami du

peuple l'inséra intégralement. (i5 jan-

vier 1790, n' 984, p. 5.) S'il s'agissait

d'une opinion du journaliste, j'aurais
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siècles; chose terrible, qui ne s'est vue jamais : plus de suc-

cession, plus de transition, plus de durée, plus d'années,

plus d'heures ni de jours, le temps supprimé!

Quelqu'un, en 1791, dans l'Assemblée nationale, raj)-

pelait 1789 : «Oui, dit-on, avant le
ilclaçfe.*

— Camille

Desmoulins, parlant en 1794 d'un homme de 1792 : « Un

patriote antique dans l'histoire de la Révolution. » — Le

même, marié à la fin de 1 790, écrit en 1 798 : « Des soixante

personnes qui vinrent à mon mariage, deux restent, Robes-

pierre et Danton. » Il n'avait
])as

fini la ligne que des deux

il n'en restait qu'un.

lieu! iinani in horain natos! . . .

La tentation du cœur, quand on voit passer si vite ces

pauvres éphémères sous le souille de la mort, serait de les

traiter avec une extrême indulgence. Nous ne douions pas

que Dieu n'ait jugé ainsi, qu'il n'ait largement pardonné.

Î

L'historien n'est point Dieu, il n'a pas ses pouvoirs illimités;

il ne peut oublier, en écrivant le passé, que l'avenir, toujours

copiste, y copiera des exemples. Sa justice se trouve ainsi

^circonscrite à une mesure moins large que ne conseillait

son cœur.

Voici ce que nous pouvions et ce que nous avons lait :

quelque défiance , le connaissant si vio-

lent, si crédule; il s'agit ici d'une pièce

qu'aucun journal imprimé publi(iuement

n'aurait osé publier. La seule difliculté

que je trouve, c'est que cet ordre, si

contraire au caractère connu de Necker,

porte au bas son nom. L'ordre , approuvé
ou non de lui, n'en aura pas moins été

envoyé par le conseil des ministres sous

le nom du ministre dans les attributions

duquel se trouvait l'airairc. — Nous

avons examiné tout ceci très froidemenl ,

comme on peut croire , avec un respect

réel de la vérité, un ferme désir d'être

juste. Seulement nous devons rappeler

une grave parole de M. de Bouille (lettre

à M. de Choiseul), qui pose et formule

très bien les libertés de fbistoire : « Le

caractère des liommes publics n|)particnt

an public, non à leur famillo. •
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Nous avons rarement donné un jugement total, indis-

tinct, n\ûj)ortrait proprement dit; tous, presque tous sont

injustes, résultant d'une moyenne qu'on prend en tel et tel

moment du personnage, entre le bien et le mal, neutralisant

l'un par l'autre et les rendant faux tous deux, j^ous avons

jugé les actes, à mesure qu'ils se présentent, jour par jour

et heure par heure. Nous avons daté nos justices, et ceci

nous a permis de louer souvent des hommes, que plus tard

il faudra blâmer. Le critique oublieux et dur condamne trop

souvent des commencements louables en vue de la fin
qu'il

connaît, qu'il envisage d'avance. Mais nous, nous ne vou-

lons pas la connaître, cette fin; quoi que cet homme puisse

faire demain, nous notons à son avantage le bien qu'il fait

aujourd'hui; le mal viendra assez tôt : laissons-lui son jour

d'innocence, écrivons-le soigneusement au profit de sa mé-

moire.

Ainsi nous nous sommes arrêté volontiers sur les com-

mencements de plusieurs hommes, pour qui nous étions

médiocrement sympathique. Nous avons loué provisoire-

ment, là où ils étaient louables, le prêtre Sieyès et le prêtre

Robespierre, le scribe Brissot, et d'autres.

Que d'hommes en un homme! Qu'il serait injuste, pour
cette créature mobile, de stéréotyper une image définitive!

Rembrandt a fait trente portraits de lui, je crois, tous res-

semblants, tous différents. J'ai suivi cette méthode; l'art et

la justice me la conseillaient également. Si l'on prend la

peine de suivre dans ces deux volumes chacun des grands

acteurs historiques, on verra que chacun d'eux a toute une

galerie d'esquisses, touchées chacune à sa date, selon les mo-

difications physiques et morales que subissait l'individu. La

A
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Reine et Mirabeau passent ainsi et repassent cinq ou six

fois; à chaque fois, le temps les marque au passage. Marat

apparaît de même sous divers aspects, très vrais, quoique

différents. Le timide et souffreteux Robespierre, à peine en-

trevu en 1789, nous le dessinons, en novembre J790, le

soir, de profil, à la tribune des Jacobins; nous le posons de

face (en mai 1791) dans l'Assemblée nationale, sous un

aspect magistral, dogmatique, déjà menaçant.

Nous avons ainsi daté soigneusement, minutieusement,

les hommes, et les questions, et les moments de chaque
homme.

Nous nous sommes dit et répété un mot qui nous est resté

présent et qui domine ce livre :

L*histoire, c'est le temps.

Cette pensée constante nous a empêché d'amener les

questions avant fheure, comme on le fait trop souvent. C'est /^v •

une tendance commune de vouloir lire toutes les pensées | ^^
d'aujourd'hui dans le passé, qui souvent n'y songeait pas. \

I
Pour ceux qui ont cette faiblesse, rien n'est plus facile.

Toute grande question est éternelle; on ne peut guère

manquer de la retrouver à toute époque. Mais le fait de la

science est de ne pas prendre ainsi ces côtés vagues et gé-

néraux des choses, ces caractères communs des temps, où

ils se confondent; au contraire, de
spécifier,

— d'insister,

pour chaque époque, sur la question vraiment dominante,

et non d'y faire ressortir telle circonstance accessoire, qui se

trouve en d'autres temps, qui peut-être de nos jours est de-

venue dominante, mais ne fêtait pas alors.

C'est à tort que les auteurs de Vllistoire parlementaire et

ceux qui la suivent de près ou de loin ont placé en première

\J \^
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ligne, dans Thistoire de la Révolution, les questions qu'on

appelle sociales , questions éternelles entre le propriétaire et

le non-propriétaire, entre le riche et le pauvre, questions

formulées aujourd'hui, mais qui, dans la Révolution, ap-

paraissent sous d'autres formes, vagues encore, obscures,

dans une place secondaire.

Ces auteurs ont exercé une très grande influence, et par

une collection facile à consulter, qui semble dispenser des

autres, et par un journal estimable, rédigé malheureusement

dans leur esprit, mais dont la moralité forte compense en

partie ce défaut. Le devoir, ce mot seul, rarement attesté de

nos jours, le devoir senti, enseigné, constitue à ce journal

une originalité véritable..

Nous ne reprochons rien aux trop modestes élèves, plus

sensés d'ailleurs que leurs maîtres.— Quant à ceux-ci, nous

ne pouvons nous empêcher d'admirer leur sécurité dans

l'absurde, leur intrépidité d'affirmation. Le devoir pourtant

qu'ils attestent commandait, avant d'affirmer ainsi, d'étudier

avec conscience. On ne devine pas fhistoire. Ce lui qui

la parcourt en hâte, pour y trouver quelques preuves d'une

théorie toute faite, limite trop ses lectures et n'entend

/ pas même le peu qu'il a iu. C'est ce qui arrive aux au-

I

teurs de VHistoire parlementaire; des deux termes qu'ils

; rapprochent et mêlent sans jugement, le moyen âge, la

Révolution, ils ne savent pas le premier et ne comprennent

pas fautre.

Qu'est-il arrivé quand ils ont voulu imposer à la Révo-

lution de 1 789 le caractère socialiste des temps postérieurs.^

Ne trouvant rien dans les monuments révolutionnaires qu'ils

reproduisent, ils y suppléent, en collant, devant, derrière.
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des préfaces ou postfaces qui n'y ont aucun rapport. Là,

sans preuves, ils afiirment que telle fut l'idée secrète des

grands acteurs historiques, de tel homme, de tel parti : ils

ont pensé ceci, cela; ils n'en ont rien dit, il est vrai, mais

ils auraient dû le dire.

Ou bien, s'ils trouvent un secours, quelques mots qu'ils

puissent, en les forçant, détourner à leur
profit, c'est dans

le camp ennemi qu'ils vont les chercher. Donnons ici un

exemple de cette étrange méthode.

L'affaire Réveillon, tout artificielle, comme le dit très

bien Barrère, affaire visiblement organisée parla cour pour

empêcher les élections, décider le Roi à ajourner les Etats

généraux, ils en font une question toute semblable à celles

qui nous occupent aujourd'hui : c'est le peuple contre les

bourgeois. Et, pour relever ce prétendu peuple, ils affirment

hardiment qu'on ne
pilla rien chez Réveillon, qu'il

le dit

ainsi lui-même. Pour les meubles, cela est vrai; on n'aurait

pu les emporter; la foule était serrée, compacte, et les spec-

tateurs honnêtes se seraient certainement déclarés contre

les pillards. Mais, pour ce qu'on put emporter, pour l'argent,

on remporta; c'est Réveillon qui, dans sa déposition, le té-

moigne expressément ^'^

Il est étrange que Vllistoire parlementaire invoque son té-

moignage pour lui faire dire tout juste le contraire de ce

qu'il dit.

Où puise-t-elle son récit? Dans YAmi du Roi, — Vous

croyez, d'après ce titre, qu'il s*agit du journal contem-

porain, racontant un fait de la veille. Nullement. 11 s'agit ici

^'^ tll y avait à côté 5oo louis d'or, qui m'ont été volés aussi. » [Exposé justificatif

du siear Réveillon, réimprimé à la fin du i" volume de Ferrières, p. 4 3 a, éd. 182a.)
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d'une histoire écrite par Montjoye, deux ans après, «pour

former, avec le journal YAmi du Roi, un corps complet

d'histoire». Il n'y a jamais eu un plus effroyable amas de

mensonges que ce livre de Montjoye, jusqu'à raconter que
Mirabeau était là, dans l'affaire Réveillon, pour pousser

l'émeute! L'ouvrage, en général, est un recueil très

complet de tout ce qu'on avait pu imaginer en fait de ca-

lomnies absurdes. Vous retrouverez là, entre autres choses,

le roman de la République calviniste, travaillant la Révo-

lution pendant trois cents ans, exactement comme on l'a lu

dans la brochure originale de Froment en i 790.

La tactique très perfide des royalistes et des prêtres

à cette époque était d'exploiter les souffrances infinies du

peuple, d'en accuser la Révolution, de dire que tout au

moins elle n'y pouvait rien changer.

Les évoques (juin 1789) apportent hypocritement du

pain noir dans l'Assemblée : « Messieurs, voyez le pain du

peuple . . . Ayez pitié du pauvre peuple ...» Et Montjoye

ajoute en cadence : « Qu'importent ces élections } Le pauvre

sera toujours pauvre.
» — C'est-à-dire qu'une révolution

qui, par le fait, supprimait l'octroi des villes, qui délivrait

le paysan de la dîme, abolissait fimpôt indirect, mettait en

vente à vil prix des milliards de biens, était une révolution

tout indifférente au peuple, œuvre des bourgeois faite uni-

quement pour l'intérêt des bourgeois. Burke et le clergé

ont dit ces choses, mais quel homme sensé les croira?

Malouet, en 1789, fit la proposition infiniment dange-

reuse de voter une vaste taxe des pauvres, qui, mise entre

les mains du Roi, tournait la Révolution exactement à re-

bours, faisant du Roi le tribun des indigents, le nourricier
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des affamés, le capitaine peut-être des mendiants contre la

Révolution. L'Assemblée répondit noblement par des sacri-

fices personnels, par l'immortelle nuit du 4 août.

En 1790-1791, le club des Amis de la constitution mo-

narchique usa de la même recette. Il se mit à distribuer

des bons de pain, non aux plus affamés, mais aux tra-

vailleurs robustes. Les Jacobins regardèrent cette tentative

comme tellement dangereuse qu'ils eurent recours aux plus

violentes émeutes pour détruire ce club.

Tout était gagné pour les royalistes, s'ils avaient pu ol)-

scurcir la question politique, en faire une question sociale,

la guerre des bourgeois et du peuple, puis intervenir, faire

accepter au peuple du pain, en place de ses droits. Ils

avaient compté sans lui. Tout affamé qu'il était, il subor-

donna la question du ventre à la question d'idées. On vit

alors, dans les plus extrêmes épreuves, combien la Révolu-

tion était, dans son principe, glorieusement spiritual iste,

fille de la philosophie et non pas du déficit. Aux portes

des boulangers, comme aux portes de l'Assemblée, on par-

lait de la disette moiris que du veto, moins que du der-

nier discours qu'avait prononcé Mirabeau; on discutait les

Droits de fhomme, etc. C'est ce que les royalistes, confon-

dus, ont appelé la folie de cette époque; c'est sa
gloire^j^i^

Étranges amis du peuple que ceux qui, adoptant à

faveugle la tradition royaliste, rabaisseraient ces luttes
'

d'idées aux querelles de famine !

Partout où ils rencontrent du pillage,
du brigandage,

« c'est le peuple, voilà le peuple. . . » Et que diraient donc

de plus ses cruels ennemis ?

^
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On croirait qu'ils sont ennemis systématiques de la pro-

priété.
Ils ne savent pas bien ce qu'ils sont; ils restent, sur

ce point, dans une sorte d'éclectisme, comme leur ami

Marat.

Préoccupés exclusivement de Paris, des tendances aristo-

cratiques de la garde nationale de Paris, ils croient voir par-

tout la lutte du peuple et de la garde nationale. Que ne

consultent-ils les hommes du temps qui vivent encore? Ils

leur diraient que, de juillet 1789 à juillet 1790, et même

au delà, la garde nationale, c'était tout le monde en France.

Paris et quelques grandes villes font seules exception à cela.

Le charbonnier, le porteur d'eau, le commissionnaire du

coin de la rue, montait sa garde à côté du propriétaire, du

riche. Notre cher et vénérable M. de Lamennais m'a conté

qu'au moment où les villes de Bretagne défendirent du
pil-

lage les châteaux des nobles, leurs ennemis, il fut frappé,

tout enfant
qu'il était, de voir la ville de Saint-Malo tout en-

tière partir en garde nationale.

Les grandes villes, la classe ouvrière, absorbent toute

l'attention des auteurs de VHistoire parlementaire. Ils oublient

/ une chose essentielle. Cette classe n'était pas née.

Je veux dire qu'elle était peu nombreuse, en comparaison

de ce qu'elle est aujourd'hui.

La France nouvelle est née en deux fois : le paysan est

né de l'élan de la Révolution et de la guerre, de la vente des

biens nationaux; l'ouvrier est né de 181 5, de l'élan indus-

triel de la paix.

r Da plupart des systèmes qu'on bâtit sur les temps de la

/Révolution reposent sur l'idée de la classe ouvrière qui alors

j

existe à peine. Voilà la première erreur de MM. Bûchez et
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Roux^et de ceux qui, avec plus d'esprit, plus de talent,

moins d'exagération systc'^maticpie, ont adopté à la légère

plusieurs de leurs conclusions.

Et la seconde erreur, non moins grave, c'est de supposer

que la tradition catholique s'est perpétuée dans celle de la

Révolution.

Pour défendre ce paradoxe, il a fallu soutenir à la Révo-

lution elle-même qu'elle s'est trompée, qu'elle est identique

à ce qu'elle
a cru combattre; ce qui n'est pas moins que de

la représenter imbécile et idiote.

Mutilez tant que vous voudrez, torturez ses paroles,

jamais vous ne la convaincrez d'avoir eu pour principe

l'étrange et bizarre éclectisme où vous mêlez grossièrement

ensemble les éléments les plus contraires. Elle eut un prin-|

cipe simple, comme toute chose vivante, organique; elle eut

une àme, une vie.

Quand vous lui prêteriez vos paroles, vos conceptions

bizarres, cela ne suffirait pas encore à la dénaturer, si on la

voyait, ce qu'elle est, légitimement amenée par le courant

invincible des siècles qui la préparent. H faut supprimer ces

siècles, trois au moins, nier la Renaissance, nier le Protes-

tantisme qui est la moitié du monde, nier le wiii*^ siècle et

le monde entier.

Où donc faut-il remonter pour trouver
l'esprit véritable

auquel nous rattacherons la Révolution? Au traité deWest-

phalie? A Luther? A Jean Huss? L'Europe, avant ces

époques, était une, disent-ils, harmonique, parfaitement

équilibrée. Or savez-vous ce qu'avait à faire la Révolution

selon eux? Vous ne le devinez ])as? Replacer le monde au

même point : « Ramener le droit public de l'Europe à l'état
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OÙ il était avant le traité de Westphalie »
(t. VI, p. xiii,

i'^'-' édition).

Même page : « La Réforme brisa l'unité religieuse.
» L'unité

avait été grande en effet au xv'' siècle, grande au xiv®, grande

si nous remontons aux Albigeois et plus haut. . . l'unité

d'un chaos sanglant!

«Plus tard, disent-ils, naquit la doctrine du droit natu-

rel. »
Croyez-vous donc, parce que, jusque-là, vos prêtres

la faisaient taire, cette doctrine, par le fer et par le feu,

qu'elle n'existât pas dans le cœur de l'homme, qu'elle ne

criât pas contre eux.^ — En quelle année, s'il vous plaît,

est-elle née ? Donnez-moi la date du droit éternel.

J'avais lu toutes ces belles choses dans ce pêle-mêle alle-

mand, qu'on appelait Le
Catholicjue , où M. d'Eckstein, avec

une certaine verve trouble, brouillait toutes sortes de doc-

trines, de théories empruntées. C'est la source principale

où ceux-ci ont puisé ce qu'ils savent du moyen âge catho-

lique. Seulement, comme si ce brouillard leur semblait en-

core trop clair, ils ajoutent tout ce qu'ils ont d'ignorances,

de confusions, de malentendus. Les ténèbres bien épaissies,

redoublées par des non-sens, ils se sont là-dedans commo-

dément établis, et là fait un tel mélange de formules, d'abra-

cadabra, que rien de pareil n'a eu lieu depuis la scène des

trois sorcières de Macbeth. Vous entendez du dehors toutes

sortes de doctrines violées, accouplées, torturées, hurler

dans la nuit. Chacune d'elles est mêlée aux autres, d'une ma-

nière d'autant plus impitoyable et barbare qu'ils ne savent

la vraie nature, la portée d'aucune. Chacune prise de se-

conde main , dans des extraits infidèles, dans des traductions

inexactes, n'ayant plus ni figure ni forme, finit par se prê-
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1er à tout. La série des épurations, des rectifications préa-

lables par lesquelles il faudrait faire passer chaque élément

de ce mélange, avant d'en venir à discuter finforme Babel,

décourage, les bras en tombent.

Nul système n'est là plus barbarement estropié que la

pauvre Révolution.

Pour donner quelque vraisemblance à cette confusion

incroyable qui identifie l'âge de libertc avec fàge dautorité,

de tyrannie spirituelle,
il leur a fallu placer le premier dans

ce qui fut le moins lui-même, dans ce qui fut le moins

libre, dans ce que la Révolution offre d'analogue aux bar-

baries du moyen âge. La Révolution, selon eux, apparaît

précisément dans ses ressemblances avec le système contre

lequel depuis des siècles se faisait la Révolution. Née, gran-

die dans findignation légitime qu'inspirait la Terreur de

rinquisition, elle triomphe enfin, elle éclate, révèle son

libre génie, et son génie ne serait autre que la Terreur de

1793 et l'inquisition jacobine.^

Satire amère de la Révolution! Qu'elle déclame cinq

cents ans contre le moyen âge, et qu'arrivée à son jour,

sommée par la nécessité de montrer ce qu'elle est, ce

qu'elle veut, elle ne montre rien en soi qu'une impuissante

déduction du moyen âge, qu'une imitation servile de ses

procédés barbares, barbarie plus choquante encore, lors-

qu'elle se représente, en plein xviif siècle, après Rousseau

et Voltaire.

Si cette théorie est bonne, le moyen âge a vaincu. Comme

Terreur, il est supérieur, ayant, par delà les supplices éj)hé-

mères, les tourments de l'éternité. Comme Inquisition, il

est supérieur, connaissant d'avance fobjet sur lequel porte
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son enquête, ayant élevé enfant cet homme dont il cherche

la pensée, l'ayant pénétré d'avance par tous les moyens de

l'éducation, le reprenant chaque jour par la confession,

exerçant sur lui deux tortures, la volontaire, l'involon-

taire, etc. L'Inquisition révolutionnaire, n'ayant aucun de

ces moyens, ne sachant comment discerner les innocents

des coupables, est réduite à un aveu général de son im-

puissance; elle applique à tous au hasard la qualité de

suspects.

Le moyen âge, nous le répétons, a tout l'honneur en ce

système. Il est le système même, et la Révolution n'y appa-

raît que comme une application malheureuse, un accident

barbare. Le catholicisme, ici, c'est le fond de tout, un fond

absorbant qui rappelle tout à lui. Les auteurs ont beau

faire parade de phrases révolutionnaires, attaquer même

en tel point tel abus de l'ancienne Eglise ; leur principe

d'une pente rapide, d'une descente invincible, les fait rou-

ler vers cette Eglise, au sein des vieilles ténèbres. Ce sont

les Jacobins du pape. Le clergé ne
s'y trompe pas; l'apo-

logie de la Saint-Barthélemi lave à ses yeux suffisamment

rtâpplogie du 2 septembre.

Je n'insisterais pas ainsi sur YHistoire parlementaire , si

ce recueil, commode à consulter, n'était pas pour la foule

des lecteurs qui ont peu de temps une tentation continuelle.

Le mot devoir est en tête, il commande la confiance. 11 porte

à croire que l'exécution du livre fut aussi consciencieuse

que l'intention pouvait être bonne. Néanmoins, quoique

les auteurs soient des hommes honorables, la passion, la

préoccupation systématique, sans doute aussi la précipita-

tion avec laquelle ils travaillèrent, leur ont fait admettre
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dans leur recueil une quantité innombrable d'erreurs maté-

rielles qu'ils trouvaient dans les grandes collections, et ils

ont ajouté les leurs ^'^

Leurs idées ont acquis aussi une grande influence par / jL

ce qu'en ont emprunté des hommes fort supérieurs en

talent littéraire et bien moins systématiques. Les derniers

historiens de la Révolution, MM. de Lamartine, Louis

Blanc, Esquiros (que je ne prétends nullementjuger, l'éloge

me mènerait bien loin), sont, malgré leurs différences,

d'accord avec M. Bûchez sur deux points essentiels. En ces

points, ils sont tous contraires à la tradition de
l'esprit mo-

derne, à celle de la France. Cette tradition n'est pas moins,

selon moi, que la conscience nationale. Jusqu'à quel point la

science, aidée du talent et du prestige de l'art, peut-elle

avoir raison contre la conscience populaire ? C'est ce que le

temps jugera.

1. Le premier point, c'est leur indulgence pour le clergé.

Contrairement à l'opinion générale, ils ne paraissent pas

croire que la Révolution ait été amenée par les fautes des

f prêtres autant que par celles des rois. Les premiers n'appa-

( raissent dans leurs livres que de profd et en seconde ligne.

La tradition antiecclésiastique de la philosophie française

'"' J'en ferais un livre plus gros que exemple, au 6 août 178g, ils suppri-

le leur ; mais ce qu'il y a de plus curieux, ment la proposition que fait Buzot de

c'est de voir comme ils escamotent les déclarer que • les biens ecclésiastiques

affaires ecclésiasti((ues , suppriment les appartiennent à la nation ». Ils craignent

discours les plus fort» sur ces matières, de donner à un Iiomme de la Gironde

les disant de peu d'importance, tandis celle grande initiative. — Au 37 juil-

que , dans leurs préfaces , les mêmes ma- let 1 789 , ils omettent une discussion

tières sont présentées comme les plus tout entière, ce qui les dispense de dire

importantes. que Robespierre demanda la violation

l^arfois
l'esprit de système les mène du secret des lettres, etc. (Voir le

à des nniiilations très graves. Par tome II , i" édition, |8.'Î4.)
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leur inspire peu de sympathie; dans Rabelais, Molière et

Voltaire, ils ne voient que les organes d'un individualisme

égoïste des classes bourgeoises. Nous, nous y voyons le

peuple, la manifestation vraie et forte de l'esprit français,

tel qu'on le trouve antérieurement dans les fabliaux, fables,

contes, poésies populaires de tout âge, de toute forme et

de toute espèce.

Nous ne portons ici aucun jugement sur le mérite des

deux doctrines opposées. Nous notons seulement leur oppo-

sition.

II. Il en est de même pour le second point. Les quatre

écrivains dont je parle s'accordent dans leur admiration

pour les hommes de la Terreur; ils croient que le Salut

/ public a sauvé la France, ils révèrent les noms qui, à tort

ou à raison, sont restés exécrables dans le souvenir du

peuple, et, dans sa bouche, maudits.

Deux des histoires en question ne sont point achevées.

Attendons les faits, inconnus sans doute, qu'elles tiennent

encore en réserve, des faits, s'il en est d'assez concluants

pour faire que l'instinct populaire a erré, que la France

s'est trompée.

En attendant, tout ce qu'une longue étude des précédents

de la Révolution, et de la Révolution même, nous conduit à

croire, c'est que la France a raison, c'est qu'entre la science

véritable et la co/i5cie/ice populaire, il n'y a rien de contra-

dictoire.

Loin d'honorer la Terreur, nous croyons qu'on ne peut

même l'excuser comme moyen de salut public. Elle eut des

difficultés infinies à surmonter, nous le savons; mais la vio-

lence maladroite des premiers essais de Terreur, qu'on voit
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dans ce volume même, avait eu l'elTet de créer à l'intérieur

des millions d'ennemis nouveaux à la Révolution, à l'exté-

rieur, de lui ôter les sympathies des peuples, de lui rendre

toute propagande impossible, d'unir intimement contre elle

les peuples et les rois. Elle eut des obstacles incroyables

à surmonter; mais les plus terribles de ces obstacles, elle-

même les avait faits. — Et elle ne les surmonta pas; c'est

elle qui en fut surmontée.

La faute, au reste, n'est pas particulière aux hommes du

Salut public; c'est celle par laquelle avaient péri les sys-

tèmes antérieurs.

Tous commencent par poser le devoir; puis les dangers,

les nécessités, viennent, ils ne songent qu'au salut.

Le christianisme part de l'amour de Dieu et de l'homme,

du devoir moral; puis, dès qu'il est contesté, il procède par

le fer et le feu, par voie de salut public.

La royauté naissante est unejustice suprême; saint Louis

est un juste juge, même contre la royauté. Philippe le Bel,

poussé par le pape, atteste le salut public (c'est
le mot même

dont il se sert). Louis XI l'applique aux seigneurs.

Demandez à chaque système pourquoi ces moyens vio-

lents, peu en rapport avec le principe élevé qu'il
mit en avant

d'abord, il répond : « Il faut que je vive; la première loi est

le salut. »— Et c'est par là qu'il périt.

Ces remèdes héroïques ont cet infaillible effet de donner

une vigueur nouvelle à ce que l'on veut détruire. Le fer

a une force vivifiante qui fait végéter ce qu'on coupe;

c'est comme la taille des arbres. Torquemada, par les bû-

chers, enfante des philosophes. Louis XI, par les gibets,

réveille l'âme féodale pour le siècle qui va suivre. Marat,
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en aiguisant le couteau de la guillotine, ne fait que des

royalistes et prépare la réaction.

Les hommes de la Révolution, fort courageux et dévoués,

manquèrent, il faut le dire, de cet héroïsme d'esprit, qui

les eût affranchis delà vieille routine du salut public, appli-

quée par les théologiens, formulée, professée par les juristes

depuis le xiii*' siècle, spécialement en i3oo par Nogaret

sous son nom romain de salut public, puis par les ministres

des rois sous le nom d'intérêt, de raison d'Etat.

Nos révolutionnaires retrouvèrent cette doctrine dans

Rousseau ; ils la suivirent docilement. Les vingt années qui

suivent Rousseau ne leur donnaient nulle idée essentielle de

plus. Eux-mêmes, emportés dans l'orage, ils n'y purent rien

ajouter. Rousseau fut inconséquent, et ils furent inconsé-

quents.

Notons cette inconséquence.

Dans VEmile, dans la profession de foi du vicaire sa-

voyard, Rousseau a atteint la profonde idée de la supréma-
tie absolue du droit, du devoir, disant que Dieu même n'en

est pas affranchi ^^K Mais dans le Contrat social, le droit flotte

devant ses yeux, il n'est plus une idée simple, primitive,

absolue; il croit avoir besoin de l'expliquer,
il le dérive

d'une idée antérieure ^^^

11 appuie la justice sur la préférence de chacun pour soi,

'*' «Dieu, dit-on, ne doit rien à ses dit , quehjues lignes plus haut, que si

créatures. Je crois qu'il leur doit tout tous, dans la Cité, désirent le bonheur

ce qu'il leur promit en leur donnant de tous, c'est qu'ils y volent leur inté-

l'ètre, » etc. [Emile, liv. IV.) rèt (liv. II, chap. iv).

^*' «
L'égalité de droit et la notion Cette doctrine peu élevée rappelle

de justice qu'elle produit dérivent de la ([ue le Contrat social fut écrit d'abord à

préférence que chacun se donne. » Il Venise.
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sur ïintêi^t personnel. La justice sociale va se trouver l'on-

dée sur l'intérêt général. Plus d'injustice dès que cet intérêt

général commande, dès que l'injustice peut servir au Salut

public, seule base de la justice.

Le salut, dans ce système, est pris pour point de départ,

comme l'idée la plus claire, la notion la plus précise qui

prête sa clarté aux autres. Cependant, dans cette incerti-

tude infinie des choses humaines, lorsque les fameux poli-

tiques se trompent à chaque instant, sont-ils surs de ne pas

se tromper ici, de bien savoir ce qu'ils disent, quand ils

parlent de salut? Le salut est-il donc chose plus claire dans

l'esprit
de l'homme que Injustice ne l'est dans son cœur.^

« Qui sait en ce monde (un jeune homme d'un grand cœur

me disait hier ce mot) , qui sait au vrai ce que c'est que le

salut? Est-ce vivre? Est-ce mourir? »

Pour moi, tout le spectacle de l'histoire m'a montré une

chose (que les empiriques ignorants de la politique feront

bien d'apprendre) : c'est que les plus sûrs du salut, c'étaient

encore, après tout, ceux qui ne voulaient point de salut

aux dépens de la justice.

La justice est une idée positive, absolue, qui se suffît à

elle-même. Le salut est une idée négative, qui implique la

négation de la ruine, de la mort, etc. Ceux qui firent des-

cendre la Révolution de la justice au salut, de son idée

positive à son idée négative, empêchèrent par cela même

qu'elle ne fût une religion. Jamais idée négative n'a fondé

une foi nouvelle. La foi ancienne dès lors devait triompher

tôt ou tard de la foi révolutionnaire. L'ancienne n'aurait pu

légitimement céder qu'à une foi plus désintéressée, plus

haute, mieux fondée dans la juslice.

II.
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Personne, du commencement, ne vit tout cela.

L'Assemblée constituante, par la voix de Mirabeau, pro-

clama le principe même de la Révolution (conforme au

Rousseau de ïEmile) : « Le droit est le souverain du monde. »

Et encore par Dupont (de Nemours) : « Périssent les colo-

nies plutôt qu'un principe!
» Ce qui n'empêcha pas les me-

neurs de l'Assemblée de professer, tout au moins de prati-

quer la doctrine du Salut public. Ils n'hésitèrent pas à

l'avouer dans une occasion solennelle.

Les Girondins et Montagnards commencent précisément

de même. Robespierre répète, dans la discussion des colo-

nies, le mot de Dupont (de Nemours). Dans la question de

la liberté d'émigrer, il s'abstient, laisse parler les profes-

seurs du Salut public (février 1791). Cependant, dès 1789,

il a conseillé la violation du secret des lettres; on peut, sans

peine, prévoir que, s'il arrive à tenir le timon des affaires,

il ne défendra pas les principes plus obstinément que ne

font les Constituants et les Girondins. Le grand instranieii'

tum regni, la doctrine du Salut public, est invariablement

réclamée par les puissants.

Ils n'ont pas une autre recette. Tous, Girondins, Mon-

tagnards, partent de l'idée que seuls ils sauront sauver

le peuple. Par quelle voie.^ Nulle qui leur soit propre. Ils

n'ont ni le temps ni l'idée même de chercher des choses

nouvelles. Ils n'ajoutent rien, comme philosophie, aux théo-

ries de Rousseau, à la formule de Sieyès, qui en dérive;

1 je parle du droit du nombre; seulement ils l'appliquent diver-

sement. Sur quoi ce droit est-il fondé? Quel est le droit

des classes les plus nombreuses, des classes non cultivées,

le droit de l'instinct, de l'inspiration naturelle? En quoi ces
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classes voieiit-eUes mieux, souvent, que les classes culti-

vées? Ils ne songèrent nuHemenl à éclaircir ces questions ^'^

La stérilité des Girondins ne tint pas, comme on le

dit, à leur qualité de hounjeois, mais à leur fatuité d'avo-

cats, de scribes. Les Jacobins, on le verra, furent également

des bourcjeois.
Pas un des meneurs jacol)ins ne sortait du

peu ple.

Scribes, avocats, disputeurs, les Girondins crurent ré-

genter le peuple par la puissance de la presse. Brissot, que

j'ai appelé plus haut un doctrinaire républicain, dit dans sa

lettre à Barnave : « Autant un homme libre est au-dessus

d'un esclave, autant un philosophe patriote est au-dessus

d'un patriote ordinaire. » Brissot ignore c[ue l'instinct et la

réflexion, l'inspiration et la méditation sont impuissants

l'un sans l'autre; que le philosophe qui ne consulte pas sans

cesse les instincts du peuple reste dans une vaine et sèche

scolastique; que nulle science, nul gouvernement n'est sé-

rieux sans cet échange de lumières. ^
Ces docteurs ont cru, précisément comme ceux du moyen

"^

âge, posséder seuls la raison en propre, en patrimoine; ils

ont cru également qu'elle devait venir d'en haut, du plus

haut, c'est-à-dire d'eux-mêmes; qu'elle tombait sur le simple!

peuple de la tête du philosophe et du sage.

Girondins et Montagnards, ils sont d'accord là-des- v^
sus. Ils parlent loujouis (hi pcupk', mais se (loleul bien —-

''^ Sont-elles éclaircies aiijouitriiui ? fait dans ce but, faible essai, mais le

Pas encore. premier; c'est la deuxième partie de

Qu un sache bien cependant que nulle mon livre du Peuple, la chose la plus

amélioration sociale n'est jwssible, tant sérieuse peut-èlre que j'aie écrite, celle

que ces questions ne seront pas résolues qui, tout au moins, témoignera de ma

et leur formule jwsée. Un essai a été bonne volonté.

3.



36 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE.

au-dessus. Les deux partis également, nous le mettrons en

lumière d'une manière évidente, reçurent toute leur im-

pulsion des lettrés, d'une aristocatie intellectuelle.

Les Jacobins portèrent l'orgueil à la seconde puissance;

ils adorèrent leur sagesse. Ils firent de fréquents appels

à la violence du peuple, à la force de ses bras; ils le sol-

-"^ dèrent, le poussèrent, mais ne le consultèrent point. Ils

ne s'informèrent nullement des instincts populaires qui ré-

clamaient dans les masses contre leur système barbare ^^^

Tout ce que leurs hommes votaient dans les clubs de i 798 ,

(^ par tous les départements, se votait sur un mot d'ordre

( envoyé du Saint des saints de la rue Saint-Honoré. Ils

tranchèrent hardiment par des minorités imperceptibles

les questions nationales, montrèrent pour la majorité le

dédain le plus atroce, et crurent d'une foi si farouche à

leur infaillibihté qu'ils lui immolèrent sans remords un

monde d'hommes vivants.

Voilà ce qu'ils dirent à peu près : « Nous sommes les

sages, les forts; les autres sont des idiots de modérés, des

enfants, des vieilles femmes. Notre doctrine est la bonne, si

'*'

L'organe véritable des masses fut

l'infortuné Loustalot, rédacteur des Ré-

volutions de Paris , qui mourut à vingt-

huit ans, après avoir obtenu un succès

tel que la presse , ni avant ni après , n'en

peut citer un semblable ; son journal fut

tiré parfois, je l'ai fait remarquer, à deux

cent mille exemplaires ! Mirabeau tirait

à dix mille , la Société centrale des Ja-

cobins à trois mille, etc. — Malgré la

légitime colère qu'inspire à Loustalot la

contre-révolution (et dont il est mort),

il réelame avec une vigueur admirable

les droits de l'humanité; en ce point, il

parle hardiment, sans ménagement pu-

sillanime pour sa popularité. Il sent trop

bien que c'est le cœur môme du peuple

qui parle en lui. Il censure les devises

menaçantes qui avaient paru à la Fédé-

ration , et propose celle-ci : « Vaincre et

pardonner. » Il pousse un cri de fureur

contre les assassins du boulanger Fran-

çois (octobre 1789) : «Des Français?

des Français ? Non , ces monstres n'ap-

partiennent à aucun pays; le crime est

leur élément , le gibet leur patrie I »
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notre nombre est minime. Sauvons, malgré lui, ce bétail.

Qu'on en tue plus ou moins, qu'importe? Cela vivait-il,

vraiment, pour se plaindre de mourir? La terre y profitera.
«

• Un jour de crime seulement. . . »— C'est ce que disait

ce bon Louis XI : «Encore un petit
crime seulement, ma

bonne Vierge, seulement la mort de mon frère, et le royaume
est sauvé. »

« Un jour de crime seulement, demain le peuple est

sauvé; nous mettons la Morale et Dieu à Tordre du jour.
»

— Autrement dit : « Quand nous aurons rendu ce peuple

exécrable au monde, mettant sous son nom ce que fait

malgré lui une petite minorité, quand nous aurons brisé

en lui, par les honteuses habitudes de la peur, tout ressort

moral, alors, au moyen d'une petite proclamation, d'un

morceau de papier timbré, tout renaîtra, se relèvera;

l'âme flétrie de ce peuple va refleurir devant le Ciel et la

Terre. »

Chirurgiens ineptes, qui, dans votre profonde ignorance

de toute médecine, croyez tout sauver en enfonçant le fer

au hasard ici et là dans le malade, qui vous a donné sur lui

cette autorité?— Tailler et puis couper encore, c'est toute

votre science; le mal repousse à côté? Encore un morceau

de chair!

Voilà une bien terrible aristocratie, dans ces démocrates:

«Nous sommes des docteurs, nous; le malade ne sait ce

qu'il
dit. . . Nous le guérirons, quoi qu'il fasse; il sera

bien content demain
;

il ne lui en aura coûté que tel acces-

soire, un nez, un œil, une oreille, un bras, une jambe, la

tête, à prendre les choses au pis; eh bien, le tronc sera

sauvé I »
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La situation était atroce; mais elle était ridicule, c'est ce

qui nous tira de là. Qui tuera le rire en France? Il tuerait

plutôt le reste.

Pendant que les faux Rousseau prouvent à la Convention,

au nom des principes, quelle doit s'exterminer elle-même,

pendant qu'elle baisse la tcte et n'ose dire : « Non ...» voici

un incident grave : Voltaire ressuscite.

Béni sois-tu, bon revenant! Tu nous viens en aide à tous.

Nous étions bien embarrassés sans toi, personne ne pouvait

arrêter la mort déchaînée au hasard. Les philanthropes du

moment ont guillotiné la clémence; ils ne savent plus eux-

mêmes avancer ni reculer.

Le procès voltairien de la mère de Dieu (Catherine Théot) ,

tombé dans la Convention, y soulève un rire immense. . .

Miracle ! ces morts qui rient . . .. Cette assemblée condamnée,

la tête sous le couteau, la mort dans les dents, s'oublie, elle

éclate, ne peut se contenir. L'invincible torture du rire, lui

donnant la question, suscite du fond de ses entrailles ce

qui eût semblé éteint, perdu pour toujours, l'étincelle de

Voltaire. . . Disons mieux, la flamme immortelle du vrai

génie de la France. . . Rire sacré, rire sauveur, qui vainquit

la peur et la mort, rompit l'horrible enchantement.

L'apôtre de la Terreur, sous l'amusante figure de Messie

des vieilles femmes, ne fut plus terrible à personne. Le ter-

rorisme sentimental, la grimace de Rousseau (dont Rousseau

/eût eu horreur) ne put plus se soutenir. Le jour où le dic-

l tateur apparut comme roi futur des prêtres, la France ré-

/ veillée le déposa à côté de Louis XVI.

Grande leçon pour les politiques, et qui doit les faire

songer! Qu'ils prennent garde à Voltaire ! Cet homme-là res-
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suscite quand on y pense le moins. Robespierre s'en est mal

trouvé. Chaque fois qu'on s'appuie sur Tartufe ou qu'on

veut s'y appuyer. Voltaire est là qui vous regarde . . .

Plusieurs demandent à quoi sert Voltaire, s'il n'est pas

fini depuis longtemps, mort et enterré?
Nqnj_^l_vit, pour

surveiller les alliances monstrueuses.

Rousseau ne les empêche pas. Tout en renversant les

bases du christianisme comme système, il l'adopte comme

sentiment. Les faux Rousseau ne mancjuent jamais de pro-

fiter de l'équivoque. Voltaire, qui vint avant Rousseau, doit

encore revenir après, pour que la question ne s'obscurcisse,

comme on tache souvent de le faire.

La France aura toujours deux pôles, Voltaire et Rousseau ;

on n'ôtera pas plus l'un que l'autre. Que sert de commencer

une entreprise impossible ? Pour faire plaisir aux prêtres qui

n'en sauront aucun gré ?

Le côté voltairien, né du sol et du vin des Gaules, per-

pétué des fabliaux en Rabelais, de Rabelais en Molière, en

Voltaire, fleurit, fleurira, cultivé des Déranger de favenir.

Ce n'est pas, comme vous croyez, un fruit sans conséquence

de la vieille gaieté bourgeoise : c'est aussi, c'est avant tout

la ferme franchise gauloise, c'est la loyauté de ce peuple,

c'est sa haine pour Tartufe (religieux, politique, philan-

thrope, peu importe).

Voltaire, un en trois personnes, dans ces trois vainqueurs

de Tartufe, Rabelais-Molière-Voltaire, est, sous la variété

infinie de ses formes vives et légères, malgré tel ou tel

mélange accordé à fesprit du temps, le fond même de ce :

peuple. Comment? Par srt haine dufaux, des vaines subtilités, /

des abstractions dangereuses, des scolasticjues meurtrières^
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et puis par son amour du vrai, du positif et du réel, par son

sincère attachement à la plus certaine des réalités, la vie,

par sa touchante religion pour la pauvre vie humaine, si

précieuse et si prodiguée . . . Par son bon cœur et son bon

sens, il est profondément le peuple. Personne ne les sépa-

rera, il faut bien vous y résigner. Eussiez-vous l'esprit
de

Voltaire, vous n'arracherez pas Voltaire de
l'esprit national,

ni la France de la France.



HISTOIUK

DE

LA RÉVOLUTION FRANÇAISE.



/

A

j



LIVRE IV.

JUILLET 1790-.IUILLET 179L

CHAPITRE PREMIER.

POURQUOI LA RELIGION NOUVELLE ?iE PUT SE FORMULEH.

OBSTACLES IiNTÉRIEURS.

Accord des rois contre la Révolution, a 7 juillet 1790.
— Obstacles intérieurs. —

Divisions de la France. — Nulle grande révolution n'avait cependant moins coûté.

— Fécondité religieuse du moment de 1 790.
— Forces inventives de la France.—

Sève généreuse qui était dans le peuple.
— Réaction d'égoïsme et de

|)eur,
d'irri-

tation et de haine. — La Révolution entravée produit ses résultats politiques,

mais ne peut encore atteindre les résultats religieux et sociaux qui l'auraient fon-

dée solidement.

La nuil même de la fête, du i3 au i/| juillet, lorsque toute la

populalioii, dans l'abandon de l'enthousiasme et de la confiance,

n'avait plus qu'une pensée, on profita de ce moment pour faire

sortir de l'Abbaye l'homme du dernier complot, l'agent des émigrés.

Bonne de Savardin , qui voulait les mettre dans Lyon , et dont on

craignait les aveux.

Kn même temps, M. de Flachslanden , homme de confiance de

la Reine auprès du comte d'Artois, était envoyé par lui |K)ur rece-

voir et complimenter à Nice Froment , échappé de Nîmes.

Le 27, l'Assemblée apprit que le Roi accordait aux Autrichiens

le passage .sur terre de France, poiu' aller écraser la révolution de

Belgique.

Le même jour, date mémorable, le 57 juillet 1790, l'Europe
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fit son premier accord contre la Révolution, contre celle de Brabant

d'abord. Les préliminaires du traité furent signés à Reiclienibacli.

L'Angleterre, la Prusse et la Hollande abandonnèrent à la vengeance

de l'Aulricbe la Belgique qu'elles avaient soulevée, encouragée,

qui n'espérait qu'en elles
, qui s'obstina plus tard encore et jusqu'à

sa dernière lieure à attendre d'elles son salut.

Le même mois, M. Pitt, sûr du concert européen, ne lit pas

difficulté de dire en plein Parlement qu'il approuvait mot pour
mot la diatribe de Burke contre la Révolution, contre la France;

livre infâme, insensé de rage, plein de calomnies, de basses insultes,

de bouffonneries injurieuses, où il compare les Français aux galé-

riens rompant la chaîne
, foule aux pieds la Déclaration des droits

de l'homme
,
la déchire et crache dessus.

Dures, pénibles découvertes! Ceux que nous croyons amis sont

nos plus cruels ennemis!

Il est grand temps que nous sortions de nos illusions philanthro-

piques, de nos sympathies crédules. La Révolution ne peut, sous

peine de périr, rester dans l'âge d'innocence.

La vérité, dure ou non, il faut la voir face à face. Il nous faut

l'envisager d'un ferme regard, au dehors et au dedans. J'ai suivi

la pauvre France, candide et crédule encore, dans l'entraînement

trop facile de son cœur, dans ses aveuglements volontaires, invo-

lontaires. Je dois faire, comme elle fit, en présence de ces dangers

imprévus, fouiller plus profondément la réalité, sonder à la fois le

péril et les ressources de la résistance.

Le péril, il serait peu à craindre, si la France n'était divisée.

Il faut le dire
,
l'union fut sincère au sublime moment que j'ai

eu

le bonheur de peindre; elle fut vraie, mais passagère; mais bien-

tôt la division et de classes et d'opinions avait reparu.

Le 1 8 juillet déjà , quatre jours après la fête ,
si heureusement

passée , lorsqu'on avait tant sujet de se confier au peuple , lorsqu'il

eût fallu en maintenir, en fortifier l'union ,
en présence du danger.

Chapelier (quel changement, pour le président du li août!). Cha-

pelier propose d'exiger funiforme de la garde nationale, c'est-à-
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dire de la limiter à la classe riche ou aisée, c'est-à-dire de préparer

le désarmement des pauvres!. . . La proposition, il faut le dire, à

l'honneur de ce temps, l'ut mal vue et mal reçue des riches mêmes

(sauf la hourgeoisie de Paris et les gens de Lafayette). Barharoux

la hlâma à Marseille. La riche Bordeaux la repoussa et protesta

que, pour se reconnaître, on pouvait se contenter d'un ruhan.

Ces germes de division dans la garde nationale, les défiances

qui s'élèvent contre les municipalités, doivent multiplier, fortifier

les associations volontaires. La Fédération n'a pas sufli, finstilulion

des nouveaux pouvoirs n'a pas sulli; il faut une force extralégale.

Contre la vaste conspiration qui se prépare, il faut une conspiration.

Vienne celle des Jacohins, et qu'elle enveloppe la France.

Deux mille quatre cents sociétés dans autant de villes ou villages

s'y
rattachent en moins de deux ans. Grande et terrihie machine

qui donne à la Révolution une incalculable force, qui seule peut

la sauver, dans la ruine des pouvoirs publies; mais aussi elle en

modifie profondément le caractère, elle en change, en altère la

primitive inspiration.

Cette inspiration fut toute de confiance et de bienveillance.

Candeur et crédulité, c'est le caractère du premier Age révolution-

naire, qui a passé sans retour. . . Touchante histoire qu'on ne re-

lira jamais sans larmes . . .
• Jl sy mêle un sourire amer. Quoi ! nous

étions donc si jeunes, tellement faciles à tromper! Quoi! dupes à

ce point!. . . N'importe! Qu'on en rie, si l'on veut, nous ne nous

repentirons jamais d'avoir été cette nation confiante et clémente.

J'ai lu bien des histoires de révolutions, et je puis affirmer ce

qu'avouait un royaliste en 1791, c'est ([ue jamais grande révolution

n'avait coûté moins de sang, moins de larmes. Les désordres, insé-

parables d'un tel bouleversement, ont été grossis à
plaisir,

com-

plaisamment exagérés, d'après les récits passionnés que nos ennemis

recevaient, sollicitaient de tous ceux qui avaient soulfert.

En réalité, une seule classe, le clergé, pouvait, avec quelque

apparence, se dire spoliée. Et pourtant il résultait de cette
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spoliation ({lie
la masse du clergé, affamée sous l'ancien régime

au profit de quelques prélais, avait enfin de quoi vivre.

Les nobles avaient perdu leurs droits féodaux; mais dans beau-

coup de provinces, spécialement en Languedoc, ils gagnaient bien

plus comme propriétaires à ne plus payer la dîme qu'ils
ne per-

daient comme seigneurs en droits féodaux.

Pour n'avoir plus les bonneurs golblques et ridicules des fiefs,

devenus un non-sens, ils n'étaient pas descendus. Presque partout,

avec une déférence aveugle, on leur avait donné les vrais bonneurs

du citoyen, dont la plupart n'étaient guère dignes, les premières

places des municipalités, les grades de la garde nationale.

Confiance excessive, imprudente. Mais ce jeune monde, en pré-

sence des perspectives infinies qui lui ouvraient l'avenir, marcban-

dalt peu avec le passé. Il lui demandait seulement de le laisser aller

et vivre. La foi, l'espoir, étaient immenses. Ces millions d'bommes,

bier serfs, aujourd'bul liommes et citoyens, évoqués en un même

jour, d'un coup, de la mort à la vie, nouveau-nés de la Révolution,

arrivaient avec une plénitude inouïe de force, de bonne volonté, de

confiance, croyant volontiers rincroyable. Eux-mêmes, qu'étaient-

ils.^ Un miracle. Nés vers avril 1789, bommes au j /i juillet,
bommes

armés surgis du sillon, tous, aujourd'bul ou demain, liommes

publics, magistrats (treize cent mille magistrats!). . . et tout à

riieure propriétaires, le paysan toucbant presque son rêve, son

paradis, la propriété I. . . La terre, triste et stérile bier, sous les

vieilles mains des prêties, passant aux mains cbaudes et fortes de

ce jeune laboureur. . . Espoir, amour, année bénie! Au milieu des

fédérations allait se multipliant la fédération naturelle, le mariage;

serment civique, serment d'bymen, se faisaient ensemble à l'autel.

Les mariages, cbose Inouïe, furent plus nombreux d'un cinquième

en cette belle année d'espérance.

Abl ce grand mouvement des cœurs promettait encore autre

cbose, une bien autre fécondité. Fécond en bommes, fécond en

lois, ce mariage moral des âmes et des volontés faisait attendre un

dogme nouveau, une toute jeune et puissante idée, sociale et rell-
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gieusc.
Kicn qu'à voir ic champ de la Fédération, tout le monde

aurait juré que de ce moment sublime, de tant de vœux purs et

sincères, de tant de larmes mêlées, à la chaleur concentrée de tant

de flammes en une ilamme, il allait surgir un Dieu.

Tous le voyaient, tous le sentaient. Les hommes les moins amis

de la Révolution tressaillirent à ce moment, ils sentirent qu'une

grande chose advenait. Nos sauvages paysans du Maine et des

marches de Bretagne, qu'un fanatisme perfide allait tourner contre

nous, vinrent eux-mêmes alors, émus, attendris, s'unir à nos fédé-

rations et baiser l'autel du Dieu inconnu.

Rare moment où peut naître un monde, heuie choisie, di-

vine!. . . Kt qui dira comment une autre peut revenir.^ Qui se

chargera d'expliquer ce mystère profond qui fait naître un homme,
un peuple, un Dieu nouveau?

La conception! l'instant unique, rapide et terrible!. . . Si ra-

pide et si préparé! Il y faut le concours de tant de forces diverses,

qui, du fond des âges, de la variété inlinie des existences, viennent

ensemble, pour ce seul instant.

Un fait a été remarqué, c'est que la France, comme une fennne

(jiii
se prépare à un grand enfantement, avait, outre la génération

révolutionnaire, sacrifiée à l'action, une autre génération en ré-

serve, plus féconde et plus inventive, celle des hommes qui eurent

vingt ans, ou un peu plus, en i 790.
— Il y avait eu là un flot in-

croyable de puissance et de génie; deux années (1768-1769)

avaient produit tout à la fois Bonaparte, Hoche, Marceau et Jou-

bert, Guvier et Chateaubriand, les deux Fourier. — Saint-Martin,

Saint-Simon, de Maislre, Bonald et M""" de Staël naissent un peu

avant, ainsi que Méhul, Lesueur et les Chénier. Un peu après,

Geoffroy Saint-Hilaire, Bichat, Ampère, Senancour^'^.

''^ Si l'on clierclie la cause de celle nouvelle, etc. Mais, selon moi, il y

étonnante éruption de génie, on pourra a priniilivenient
une autre cause. Ces

dire sans doute que ces hommes trou- enfanls admirables furent conçus, pro-

vèrent dans la Révolution l'excitation la duits au moment où le siècle , morale-

plus puissante , une liberté d'esprit toute ment relevé par le génie de Rousseau ,
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Quelle couronne pour la France de la Fédération que ces hommes

de vingt ans, que personne ne connaît encore!. . . Qui ne serait

terrifié en lui voyant briller au front ces diamants magiques qui

étincellent dans l'ombre."^

Nul doute que, dans cette foule immense, elle n'en ait eu bien

d'autres que ceux-là. Eux seuls grandirent, vécurent. Mais la cha-

leur vitale du merveilleux orage n'avait pas fait seulement, croyez-

le bien, éclore ces quelques honnnes. Des millions en naquirent,

pleins de la flamme du ciel... Le
dirai-je mème.'^ La magnanimité,

la bonté héroïque qui fut dans tout un peuple à ce moment sacré

faisait attendre, des génies qui en sortirent, une autre inspiration.

Si vous mettez à part quelques-uns, peu nombreux, qui furent des

héros de bonté, vous trouverez que les autres, hommes d'action,

d'invention et de calcul, dominés par l'ascendant des sciences phy-

siques et mécaniques, poussèrent violemment aux résultats; une

force immense, mais trop souvent aride, fut concentrée dans leur

tète puissante. Aucun d'eux n'eut ce flot du cœur, cette source

d'eaux vives où s'abreuvent les nations.

Ahl qu'il y avait bien plus dans le peuple de la Fédération

qu'en Cuvier, Fourier, Bonaparte !

Il y avait en ce peuple l'àme immense de la Révolution, sous ses

deux formes et ses deux âges.

Au premier âge, qui fut une réparation aux longues injures du

genre humain, un élan de justice, la Révolution formula en lois la

philosophie du xviii*' siècle.

Au second âge, qui viendra tôt ou tard, elle sortira des for-

mules, trouvera sa foi religieuse (où toute loi politique se fonde),

et dans cette liberté divine que donne seule l'excellence du cœur,

elle portera un fruit inconnu de bonté, de fraternité.

Voilà finfini moral qui couvait dans ce peuple (et qu'est-ce au-

près que tout génie mortel.^), quand, le i 4 juillet,
à midi, il leva

la main.

ressaisit l'espoir et la foi. A cette aube femmes s'éveillèrent. Il en résulta une

matinale d'une religion nouvelle, les génération plus qu'humaine.
'



LIVRE IV. — CHAPITRE PREMIER. 49

Ce jour-là,
tout était possible. Toute division avait cessé; il n'y

avait ni noblesse, ni bourgeoisie, ni peuple. L'avenir fut présent...

C'est-à-dire plus de temps. . . Un éclair de l'éternité.

Il ne tenait à rien, ce semble, que l'âge social et religieux de la

Révolution, qui recule encore devant nous, ne se réalisât. Si l'hé-

roïque bonté de ce moment eût pu se soutenir, le genre humain

gagnait un siècle ou davantage; il se trouvait avoir, d'un bond,

franchi un monde de douleurs. . .

Un tel état dure-t-il.-^ Etait-il bien possible que les barrières so-

ciales, abaissées ce jour-là,
fussent laissées à terre, que la confiance

subsistât entre les hommes de classes, d'intérêts, d'opinions di-

verses ?

Difficile à coup sûr, moins difficile pourtant qu'à nidle époque

de l'histoire du monde.

Des instincts magnanimes avaient éclaté dans toutes les classes,

qui simplifiaient tout. Des nœuds Insolubles avant et après se ré-

solvaient alors d'eux-mêmes.

Telle défiance, raisonnable peut-être au début de la Révolution,

l'était peu à un tel moment. L'Impossible d'octobre se trouvait pos-

sible en
juillet.

Par exemple, on avait pu craindre en octobre i 781)

que la masse des électeurs de campagne ne servît l'aristocratie ;

cette crainte ne pouvait sul)slster en juillet 1 790 : presque partout

le paysan suivait, autant que les populations urbaines, l'élan de la

Révolution.

Le prolétariat des villes, qui fait l'énorme obstacle d'aujour-

d'hui, existait à peine alors, sauf à Paris et quelques grandes villes,

où les affamés venaient se concentrer. Il ne faut placer en ce temps,
ni voir trente ans avant leur naissance, les millions d'ouvTiers nés

depuis 1810.

Donc, en réalité, l'obstacle était minime entre la bourgeoisie et

le peuple. La première pouvait, devait sans crainte se jeter dans

les bras de l'auti'e.

Cette bourgeoisie, imbue de Voltaire et Rousseau, était plus

amie de riiumanlté, plus désintéressée et généreuse que celle qu'a
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faite rindustriallsme , mais elle était timide ; les mœurs, les carac-

tères, formés sous ce déplora])le ancien régime , étaient nécessai-

rement faibles. La bourgeoisie trembla devant la Révolution qu elle

avait faite, elle recula devant son œuvre. La peur Tégara, la per-

dit, bien plus encore que l'intérêt.

Il ne fallait pas sottement se laisser prendre au vertige des

foules, ne pas s'effrayer, reculer devant cet océan qu'on avait

soulevé. Il fallait s'y plonger. L'illusion d'effroi disparaissait alors.

Lu océan de loin, des lames dangereuses, une vague grondante,

de près, des liommes et des amis, des frères qui vous tendaient

les bras.

On ne sait pas combien à cette époque subsistaient dans le

peuple d'anciennes habitudes de déférence, de croyance, de con-

fiance facile aux classes cultivées. Il voyait parmi elles, à ce pre-

mier moment, ses orateurs, ses avocats, tous les champions de sa

cause. Il avançait vers elles, d'un grand cœur. . . Mais elles re-

culèrent.

Ne généralisons pas, toutefois, légèrement. Une partie infini-

ment nombreuse de la bourgeoisie , loin de reculer comme l'autre ,

loin d'opposer à la Révolution une malveillante inertie, s'y donna,

s'y précipita d'un même mouvement que le peuple. Nos patrio-

tiques assemblées de la Législative , de la Convention (Montagnards ,

Girondins, n'importe, sans distinction de partis) appartenaient en-

tièrement k la classe bourgeoise. Ajoutez-y encore les sociétés pa-

triotiques dans leurs commencements, spécialement les Jacobins;

ceux de Paris, dont nous avons les listes, ne paraissent pas avoir

admis un seul homme des classes illettrées avant 1793. Cette

masse de bourgeoisie révolutionnaire, gens de lettres, journalistes,

artistes, avocats, médecins, prêtres, etc., s'accrut immensément

des bourgeois qui acquirent des biens nationaux.

Mais, quoiqu'une partie si considérable de la bourgeoisie entrât

dans la Révolution, par dévouement ou par intérêt, la primitive

inspiration révolutionnaire fut modifiée sensiblement en eux par

les nécessités de la grande lutte qu'ils eurent à soutenir, par la fu-
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rieuse âpreté du conil)al, par TiiTitation des obstacles, Tulcération

(les inimitiés.

Kn sorte que, pendant qu'une partie de la bourgeoisie fut cor-

rompue par Tégoïsme et la peur, l'autre fut eflarourbée par la

haine, et comme dénaturée, transportée bors de tout sentiment

bnmain. — Le peuple, violent sans doute et furieux, mais n'étant

point systématiquement baineux, sortit bien moins de la nature.

Deux faiblesses : la haine et la peur.

n fîdiait (cbose rare, dilïicilc, impossible peut-être dans ces ter-

ribles circonstances), il fallait rester fort, alin de rester bon.

Tous avaient aimé certainement le i /| juillet.
Il eût fallu aimer

le lendemain.

Il eût fallu que la partie timide de la bourgeoisie se souvint

mieux de ses pensées bumaines, de ses vœux pliilanlbropiques;

qu'elle persiste»!
au jour du péril, qu'elfrayée ou non, elle fît

comme on fait en mer, qu'elle se remît à Dieu, (ju'elle jurât de

suivre la foi nouvelle en tous les genres de sacrifices ([u'elle impo-

serait pour sauver le peuple.

Il eût fallu encore que la partie bardie, révolutionnaire de la

bourgeoisie, au milieu du danger, en plein combat, gardât son

cœur plus baul, qu'elle ne se laissai point ébranler, rabaisser de

son sublime élan aux bas-fonds de la baine.

Ab! qu'il est difficile, aux plus forts même qui combattent, de

dominer leur combat d'un cœur ferme et serein, de combattre du

bras et de garder en eux Ibéroïsme de paix I

La Révolulion fit beaucoup, mais si elle eût pu tenir, un mo-

ment du moins, à cette bauteur, que n'eûl-elle pas fait?

D'abord elle eût duré. Elle n'aurait pas eu la Irisle cbute de

1800, où les âmes stérilisées, ou de peur ou de baine, devinrent

pour longtemps infécondes.

Kl puis elle n'eût pas été écrite seulement , mais appliquée.

Des abstractions politiques elle fût descendue aux réalités so-

ciales.

Le sentiment de bonté courageuse (|ui
fut .son point de départ

4.
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et son premier élan ne serait pas resté flottant à l'état de vague

sentiment, de généralités.
Il aurait été à la fois s'étendant et se pré-

cisant, voulant entrer partout, pénétrant les lois de détail, allant

jusqu'aux mœurs mêmes et jusqu'aux actions les plus libres, circu-

lant dans les ramifications les plus lointaines de la vie.

Parti de la pensée et revenant à elle après avoir traversé la

sphère de l'action , ce sentiment sympathique d'amour des hommes

amenait de lui-même la rénovation religieuse.

Quand l'àme humaine suit ainsi sa nature, quand elle reste

bienveillante, quand, absente de son égoïsme, elle va cherchant

sérieusement le remède aux douleurs des hommes, alors, par delà

la loi et les mœuis, là où toute puissance finit, l'imagination et la

sympathie ne finissent pas; l'àme les suit et veut encore le bien,

elle descend en elle
, elle devient profonde . . .

Ceci est toute aulre chose que la profondeur de
l'esprit

et l'in-

vention scientifique. C'est une profondeur de tendresse et de vo-

lonté bien autrement féconde, qui donne un fruit vivant

Etrange incubation, d'autant plus divine qu'elle est plus naturelle!

D'une douce chaleur, sans effort et sans art, parfois du cœur des

simples, éclôt le nouveau génie, la consolation nouvelle qu'attend

le monde. Sous quelle forme.^ Diverse selon les lieux, les temps :

que cette âme tendre et puissante réside dans un individu , qu'elle

s'étende dans un peuple, qu'elle soit un homme, une parole vi-

vante , un livre
,
une parole écrite ,

il n'importe ,
elle est toujours

Dieu. ^1
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I

CHAPITRE IL

(SUITE.) - OBSTACLES EXTERIEURS. - DEUX SORTES D'HYPOCRISIE:

HYPOCRISIE D'AUTORITÉ, LE PRETRE.

Le prêtre emploie contre la Révolution le confessionnal et la presse.
—

Pamphlets
des catholiques en 1 790.

— Stérilisés depuis plusieurs siècles , ils ne pouvaient
étouffer la Révolution. — Leur impuissance depuis 1800. — La Révolution doit

rendre aux âmes l'aliment religieux.

J'ai dit l'obstacle intérieur, la peur, la haine ; mais l'obstacle

extérieur précède, et peut-être sans lui l'autre n'existait point.

Non, l'obstacle intérieur ne fut ni le premier ni le principal.

Il eût été impuissant, annulé et neutralisé dans l'immensité du

mouvement héroïque qui amenait la vie nouvelle.

Une fatalité hostile exista au dehors, qui arrêta l'enfantement

de la France.

Qui accuser.'^ A qui renvoyer le crime de cet enfantement en-

travé ? Quels sont ceux qui, voyant la France en travail, ont trouvé

les mauvaises paroles de l'avortement, ceux qui ont pu, les mau-

dits, mettre la main sur elle, la contraindre à l'action, la forcer de

prendre l'épée et de marcher au combat ?

Ah! tout être n'est-il donc pas sacré dans ces moments? Une

femme, une société qui enfante, n'a-t-elle pas droit au respect, aux

vœux du genre humain.*^

Maudit qui, surprenant un Newton dans l'enfantement du génie,

empêche une idée de naître! Maudit qui, trouvant la femme au

moment douloureux où la nature entière conjure avec elle, prie

et pleure pour elle, empêche un homme de naître! Maudit trois

fois, mille fois, celui
(pii, voyant ce prodigieux spectacle d'un

peuple à l'état héroïque, magnanime, désintéres.sé , essaye d'en-

traver, d'étouffer ce miracle , d'où naissait un monde !
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Coiïiinenl les nations vinrent-elles à s'accorder, à s'armer contre

l'intérêt des nations ? Sombre et ténébreux mystère !

Déjà on avait vu un pareil miracle du diable dans nos guerres

de religion; je parle de la grande œuvre jésuitique qui, en moins

d'un demi-siècle, fit de la lumière une nuit, cette affreuse nuit

de meurtres qu'on appelle la guerre de Trente ans. Mais enfin il

y l'allul un demi-siècle et l'éducation des jésuites; il fallut former,

élever une génération exprès, dresser un monde nouveau à l'erreur

et au mensonge. Ce ne furent point les mêmes hommes qui pas-

sèrent du blanc au noir, qui virent d'abord la lumière, puis ju-

rèrent qu'elle était la nuit.

Ici le tour est plus fort. Il suffit de quelques années.

Ce succès rapide fut dû à deux choses :

1
** Un emploi habile , immense , de la grande machine moderne ,

la presse, l'instrument de la liberté tourné contre la liberté. L'accé-

lération terrible que celte machine prit au xviii*' siècle ,
cette rapi-

dité foudroyante, qui vous lance feuille sur feuille, sans laisser le

temps de penser, d'examiner, de se reconnaître ,
elle fut au profit

du mensonge;
2° Le mensonge fut bien mieux approprié aux imbécillités

diverses, sortant de deux officines, préparé par deux ouvriers, par

deux procédés différents : l'ancien, le nouveau, la fabrique catho-

lique et despotique , la fabrique anglaise ,
soi-disant constitutionnelle.

C'est là ce qui différencie profondément le monde moderne

et balance tous ses progrès. C'est d'avoir deux hypocrisies; le

moyen âge n'en eut qu'une, nous, nous en possédons deux : hypo-
crisie d'autorité, hypocrisie de liberté, d'un seul mot : le prêtre,

VAiujlais, les deux formes de Tartufe.

Le prêtre agit principalement sur les femmes et le paysan , l'An-

glais sur les classes bourgeoises.

Ici un mot du prêtre, pour expliquer seulement ce que nous

avons dit ailleurs.

La vieille fabrique de mensonge recommence en i 789 par tous

les moyens à la fois. D'une part, comme autrefois, la diffusion
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secrète par le confessionnal, le mystère entre prêtre et femme, la

publicité à voix basse, les demi-mots à l'oreille. D'autre part, une

presse frénétique, qui peut risquer bien plus que l'autre, parce

que, remettant ses feuilles en dessous à des mains sûres, aux

simples et crédules personnes toutes persuadées d'avance, elle sait

parfaitement qu'elle n'a nul contrôle à craindre. Ces brochures

sont des poignards; nous en avons entre les mains
tpii, pour la

violence et l'odeur de sang, égalent ou passent Marat.

Quicomjue veut voir jusqu'où peut aller la parole bumaiiie

dans l'audace du mensonge n'a qu'à lire le pamphlet que l'homme

de Nimes, Froment, lança de l'émigration, au mois d'août 1790.

Là se développe à son aise, en pleine sécurité, tout un long

roman : comment la République calviniste , fondée au xvi* siècle ,

édifiée peu à peu, triomphe en 1789; comment l'Assemblée na-

tionale a donné commission aux protestants du Midi d'égorger

tous les catholiques, pour diviser le royaume en républicpies fédé-

ratives, etc.

Cette brochiu^e atroce, répandue dans Paris, jetée la nuit sous

les portes, semée aux cafés, aux églises,
eut ici peu d'action. Elle

en eut ime, et grande, dans les campagnes. Mille autres la suivi-

rent. Variées selon les tendances différentes du Midi ou de l'Ouest,

colportées par de bons ecclésiastiques, de loyaux gentilshommes,

des femmes tendres et dévotes, elles commencèrent le grand travail

d'obsciu-cissement, d'erreur, de stupidité fanatique qui, suivi con-

sciencieusement pendant deux années, nous a donné la Vendée,

la guerre des chouans; de là, par contre, l'affreuse contraction de

la France, qu'on appelle la Terreur.

Nos transfuges, d'autre part, allaient inspirer,
dicter aux Anglais

leurs arginuents contre nous. C'est Calonne, c'est Necker, c'est

Dumouriez, les gens à qui la France a conlié ses affaires, qui usent

de cette connaissance, qui écrivent contre la France des livres

profondément anglais.

Ces trois n'ont pas cependant la grande respon.sabilité.
Calonne

était trop méprisé pour être cru , les deux autres trop haïs.
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L'homme qui agit incontestablement avec plus d'efficacité contre

la Révolution, qui nuisit le plus à la France, qui rassura le plus

l'Angleterre sm- la légitimité de sa haine, fut un Irlandais (d'ori-

gine) , Lally-Tollendal.

C'est de lui qu'un autre h landais, Burke, reçut le texte tout

fait, de lui qu'il partit, et, portant la haine et l'insulte à la seconde

puissance, donna le ton à l'Europe. Ces deux hommes parlèrent;

tout le reste répéta.

Qu'on ne dise pas que je leur donne une responsabilité exa-

gérée, qu'avec leur brillante faconde sans idées, avec la légèreté

de leur caractère , ils n'avaient pas en eux de quoi changer ainsi

l'Europe. Je répondrai que de tels hommes n'en font que de

meilleurs acteurs, parce qu'ils jouent au sérieux, parce que leur

vide intérieur leur permet d'autant mieux d'adopter, de pousser

vivement comme leurs toutes les idées des autres. Nous avons vu

dernièrement un homme tout semblable, O'Gonnell, tout aussi

bruyant et tout aussi vide, prononcer au profit de l'Angleterre,

au dommage de l'Irlande, le mot qui pouvait ôter à cette pauvre

Irlande son futur salut peut-être, la sympathie de la France,

réclamer pour les Irlandais le carnage de Waterloo.

L'éloquent, le bon, le sensible, le pleureur Lally, qui n'écrivit

qu'avec des larmes et vécut le mouchoir à la main, était entré

dans la vie d'une manière fort romanesque; il resta homme de

roman. C'était un fils de l'amour, que le malheureux général Lally

faisait élever avec mystère sous le simple nom de Trophime. Il ap-

prit dans un même jour le nom de son père, de sa mère, et que
son père allait périr. Sa jeunesse, glorieusement consacrée à la

réhabilitation d'un père, eut l'intérêt de tout le monde, la béné-

diction de Voltaire mourant. Membre des Etals généraux, Lally

contribua à rallier au Tiers la minorité de la Noblesse. Mais dès

lors, il l'avoue, ce grand mouvement de la Révolution lui inspirait

une sorte de terreur et de vertige. Dès son premier pas, elle s'écar-

tait singulièrement du double idéal
cju'il

s'était fait. Ce pauvre

Lally, le plus inconséquent à coup sur des hommes sensibles, rêvait
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à la fois deux choses fort dissemblables, la constitution
anglai.se

et le gouvernement paternel. Dans deux occasions très graves, il

nuisit, voulant .servir, à son Roi
qu'il adorait. J'ai parlé du 2.3 juil-

let, où son élotjuence étourdie gâta une occasion fort précieuse

pour le Roi de se rallier le peuple. En novembre, autre occa.sion,

et Lally la gâte encore; Mirabeau voulait servir le Roi et tendait

au ministère; Lally, avec son tact habituel, prend ce moment pour
lancer un livre contre Mirid)eau.

11 s'était alors retiré à Lausanne. La terrible .scène d'octobre

avait trop profondément ble.ssé sa faii)lc et vive imagination. Mou-

nier, menacé et réellement en péril, quitta en même temps l'As-

semblée.

Le départ de ces deux hommes nous fit un mal immense en

Europe. Mounier y était considéré comme la raison, la Minei*ve de

la Révolution. Il l'avait devancée en Dauphiné et lui avait servi

d'organe dans son acte le plus grave, le serment du Jeu de paume.
Et Lally, le bon, le sensible Lally, adopté de tous les cœurs, cher

aux femmes, cher aux familles pour la défense d'un père, Lally,

l'orateur à la fois royaliste et populaire, qui avait donné l'espoir

d'achever la Révolution par le Roi, le voilà qui dit au monde

qu'elle est perdue sans retour, que la royauté est perdue et la

liberté perdue ... Le Roi est captif de l'Assemblée , l'Assemblée

du peuple. Il adopte, ce Français, le mot de l'ennemi de la France,

le mot de Pitt : « Les Français auront seulement traversé la liberté. »

Dérision sur la France ! L'Angleterre est désormais le .seul idéal

du monde. La balance des trois pouvoirs, voilà toute la politique.

Lally proclame ce dogme, « avec Lycurgue et Blackstone ».

Fond ridicule, belle forme, éloquente, passionnée, langue

excellente, de la bonne tradition, abondance et plénitude, un flot

du cœur. . . Et tout cela pour accuser la patrie, la déshonorer,

s'il pouvait, tuer sa mère. . . Oui, le même homme qui consacra

une moitié de sa vie à réhabiliter son père donne le reste à

l'œuvre impie, parricide, de tuer .sa mère, la France.

Le mémoire adressé par Lally à ses commettants (janvier
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1 -y^o) offre ie premier exemple de ces tableaux exagérés, que

depuis l'étranger n'a cessé de faire, des violences de la Révolution.

Les pages écrites là-dessus par Lally sont copiées, pour les faits,

pour les mots même
, par tous les écrivains qui suivent. Les soi-

disant constitutionnels commencent dès lors contre la France la

plus injuste des enquêtes, allant de province en province demander

aux seigneurs, aux prêtres : « Qu avez-vous souffert .^ » Puis , sans

examen, sans contrôle, sans production de pièces ni de témoins,

ils écrivent, ils certifient. Le peuple, victime obligée et néces-

saire, après avoir souffert des siècles, dans son jour de réaction,

souffre encore. Ses prétendus amis enregistrent avidement tous

ses méfaits, vrais ou faux; ils reçoivent contre lui les témoins les

plus suspects; contre lui, ils croient tout..

Lally marche le premier, il est le maître du chœur; par lui

commence ce grand concert de pleureurs , qui pleurent tous contre

la France. . . Pleureurs du Roi, de la noblesse, qui gardez la

pitié pour eux, qui n'accordez rien aux millions d'hommes qui

souffrirent, périrent aussi, dites-nous donc quel rang, cpiel
blason

il faut avoir pour qu'on vous trouve sensibles. . . Nous avions cru,

nous autres, que pour mériter les larmes des hommes, être homme,

c'était assez.

Ainsi l'on a mis en branle contre le seul peuple qui voulait le

bonheur du genre humain ce grand mouvement de
pitié.

La pitié

est devenue une machine de guerre, une machine meurtrière. Et

le monde a été cruel, à mesure qu'il était sensible. Lally et les

autres pleureurs ont fomenté contre nous la croisade des peuples

et des rois; elle a jeté la France, acculée entre tous, dans la né-

cessité homicide de la Terreur. — Pitié exterminatrice ! elle a

coûté la vie à des millions d'hommes. Cette cataracte de larnies

qu'ils eurent dans les yeux a fait couler dans la guerre des torrents

de sang.

Qu'on juge avec quelle délectation intérieure, quel sourire de

complaisance, l'Angleterre apprit des Français, des meilleurs, des

plus sensibles, des vrais amis de la liberté, que la France était un
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pays indigne de la liberté, un peuple étourdi, violent, qui, par

faiblesse de tète, tournait aisément au crime. Enfants brutaux,

malfaisants, qui gâtent et brisent ce
qu'ils touchent. . . Ils brise-

raient le monde vraiment, si la sage Angleterre n'était là pour les

châtier.

La partie n'était pas égale dans ce procès devant le monde,

entre la Révolution et ses accusateurs anglo- français. Eux, ils

montraient des désordres trop visibles. Et la Révolution montrait

ce qu'on ne voyait pas encore, la persévérante trahison de ses

ennemis, l'entente cordiale, intime, des Tuileries, de l'émigration,

de l'étranger, l'accord des traîtres du dedans, du dehors. On niait,

on jurait, on prenait le ciel à témoin. Soupçonner ainsi , calomnier,

ah ! quelle injustice ! . . . Ces innocents
(|ui protestaient sont venus

en 1810 dire bien haut qu'ils étaient coupables, se vanter et

tendre la main.

Oui, nous pouvons aujourd'hui, sur leur témoignage même,
affirmer avec sûreté : Les Necker, les Lally, furent des simples,

des niais, quand ils garantirent ce que le temps a si violemment

démenti . . . Des niais, mais, dans cette niaiserie, il y avait corrup-

tion; ces tètes faibîes et vaniteuses avaient été tournées par leurs

désappointements, corrompues par les caresses, les flalleries, la

funeste amitié des ennemis de la France.

La France révolutionnaire, qu'on a crue si violente, fut patiente,

en vérité. Partout dans Paris, rue Saint-Jacques, rue de la Harpe,

on imprimait, on étalait les livres des traîtres, d'un Galonné, par

exemple, admirablement exécutés aux frais de la cour, le livre

furieux, immonde de Burke, aussi violent cpie ceux de Marat, et,

si l'on songe aux résidtals, bien autrement homicide!

Ce livre, si furieux que l'auleui- oublie à chaque page ce
cpi'il

vient de dire dans l'autre, s'enferrant lui-même à l'aveugle dans

ses propres raisonnements, me rappelle à tout moment la fin de

Mirabeau-Tonneau, qui mourut de sa violence, se jetant les yeux

fermés siu* l'épée d'im officier qu'il forçait de se mettre en gartle.

L'excès de la fureur qui souffre de n'en pouvoir dire assez jette
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à chaque instant l'auteur dans ces basses boulTonneries qui avilis-

sent le bouflbn : « Nous n'avons pas été, nous autres Anglais, vidés,

recousus, empaillés, comme les oiseaux d'un musée, de paille ou

cb liions, de sales rognures de papier cfu'ils appellent les Droits de

riiomme. » Et ailleurs : « L'Assemblée constituante se compose de

procureurs de village.
Ils ne pouvaient manquer de faire une con-

stitution litigieuse , qui donne nombre de bons coups à faire ...»

J'ai cherché, avec une simplicité dont
j'ai

honte maintenant, s'il

y avait quelque doctrine. Rien qu'injiu*e et contradiction. 11 dit

dans la même page : « Le gouvernement est une œuvre de sagesse

humaine. » Et quelques lignes plus bas : « 11 faut que l'homme soit

borné par quelque chose hors de Vhomme. » Quelle donc.^ Un ange,

un dieu, un pape.-^
Revenez donc alors aux merveilleux gouver-

nements du moyen âge, aux politiques de miracle.

Le plus amusant dans Burke , c'est son éloge des moines. Il ne

tarit pas là-dessus. Elève de Saint-Omer, converti pour arriver, il

sem])le se rappeler (un peu tard) ses bons maîtres les jésuites. La

protestante Angleterre a le cœur attendri pour eux, par sa haine

contre nous. La Révolution a du bon, puisqu'elle rapproche et met

d'accord de si anciens ennemis. M. Pitt irait à la messe. Tous

ensemble. Anglais et moines, se mettent à l'unisson, dès qu'il

s'agit
de dire pour la France les vêpres sanglantes , et chantent au

même lutrin.

Pitt avoua le livre de Burke. Il voulut créer une brèche éternelle

entre les deux peuples, élargir, creuser le détroit.

La haine des Anglais pour la France avait été jusque-là un

sentiment instinctif, capricieux, variable. Elle fut dès lors l'objet

d'une culture systématique qui réussit à merveille. Elle grandit,

elle fleurit.

Le fonds était bien préparé. Sismondi (nullement défavorable

aux Anglais et qui s'est marié chez eux) fait cette remarque très

juste sui' leur histoire au xviii* siècle. Ils étaient d'aulant plus bel-

liqueux qu'ils ne faisaient jamais la guerre. Ils ne la faisaient du

moins ni par eux-mêmes ni chez eux. Ils se croyaient inattaquables;
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de là une sécurité d'égoïsnie qui leur endurcissait le cœur, les

rendait violents, insolents, irrilal)les pour tout ce qui résistait.

Le cliàlinicnl de cette disposition haineuse fui le progrès de la

haine, la triste facilité avec laquelle ils se laissèrent mener par

leurs grands, leurs riches, à toutes les folies que la haine inspire.

Les bonnes qudités de ce peuple, laborieux, sérieux, concentré,

tournèrent toutes au mal. Une vertu inconnue au continent, et

qui a, il faut le dire, servi souvent beaucoup leurs hommes, les

Pitt, les Nelson et autres, la doggedncss ,
ainsi tournée, fut une

sorte de rage mue, cette fureur sans cause du bouledogue, qui

mord sans savoir ce
cju'il

mord et qui ne lâche jamais.

Pour moi, ce triste spectacle ne m'inspire pas haine pour haine.

Non, plutôt pitié! Peuple frère, peuple qui fut celui de

Newton et de Shakespeare, qui n'aurait pitié de vous voir tomber

à cette crédulité basse, à cette lâche déférence pour nos ennemis

comnmns, les aristocrates, jusqu'à prendre au mot, recevoir avec

respect, confiance , tout ce que le nobleman, le gentleman, le lord,

vous a dit contre des gens dont la cause était la vôtre?. . . Votre

misérable prévention pour ceux qui vous foulent aux pieds, elle

nous a fait bien du mal; vous, elle vous a perdus.

Ah ! vous ne saurez jamais ce que fut pour vous le cœur de la

France ! . . . Lorsque, en mai i 790 ,
un de nos députés, parlant de

l'Angleterre, s'avisa de dire : «Notre rivale, notre ennemie,» ce

fut dans l'Assemblée un murmure universel. On faillit abandonner

l'Espagne, plutôt que de se montrer défiant pour nos amis les

Anglais.

Tout cela en 1 790, pendant que le ministère anglais et l'oppo-

sition réunis lançaient le livre de Burke.

L'effet de cette pauvre déclamation fut immense sur les Anglais.

Les clubs qui s'étaient formés à Londres pour soutenir les prin-

cipes de notre Révolution furent en grande partie dissous. Le li-

béral lord Stanhope effaça son nom de leurs livres (novembre 1790).

Des publications nombreuses, habilement dirigées, multipliées
à

l'infini, vendues à vil prix dans le peuple, le tournèrent si bien
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qu'ail 1 /j juillet 1791, une réunion d'Anglais célébrant à Bir-

mingliam l'anniversaire de la Bastille, la populace furieuse alla

saccager, briser, brider les meubles, la maison de Priestley, son

laboratoire de cbimie. 11 quitta ce pays ingrat et passa en Amé-

rique.

Voilà la fête qu'on faisait en Angleterre à l'ami de la France.

Et voici , la même année , celle qu'on faisait en France aux Anglais.

En décembre 1791, nos Jacobins, présidés alors par les Gi-

rondins Isnard et Lasource, décidèrent que les trois drapeaux de

la France, de l'Angleterre et des Etats-Unis seraient suspendus

aux voûtes de leur salle, et les bustes de Price et de Sidney

placés à côté de ceux de Jean-Jacques, Mirabeau, Mably et Franklin.

On donna la place d'honneur à un Anglais, député des clubs

de Londres. Les félicitations les plus tendres lui furent adressées,

parmi les vœux de paix éternelle. Mais l'union eût semblé impar-

faite si nos mères, nos femmes, les médiatrices du cœiii-, ne fussent

venues marier les nations et leur mettre la main dans la main.

Elles apportèrent un gage toucbant, leur propre travail; elles

avaient elles-mêmes et leurs filles tissu pour l'Anglais trois drapeaux ,

le bonnet de la liberté, la cocarde tricolore. Tout cela, mis en-

semble dans une arche d'alliance, avec la Constitution, la nou-

velle carte de France, des finiits de la terre de France, des épis

de blé.
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CHAPITRE III.

MASSACRE DE ISANCY (SI AOÛT 1790).

Le prêtre et l'Anglais ont été la tentation de la France. — Entente des royalistes

et des constitutionnels. — Le roi de la bourgeoisie, M. de Lafayette, un Anglo-
Américain. — Agitation de l'année. — Irritation des officiers et des soldais. —
Persécution du régiment Vaudois de Cliàteuuvieux. — Lafayette, sûr de l'Assem-

blée et des Jacobins, s'entend avec Bouille, l'autorise à frapper un coup.
— On

provoque les soldats, a 6 août 1790.
— Bouille marche sur Nancy, refuse toute

condition et donne lieu au combat , 3 1 août. — Massacre des Vaudois aban-

donnés. — Le reste supplicié ou envoyé aux galères.
— Le Roi et l'Assemblée

remercient Bouille. — Loustalot en meurt, septembre.

L'obstacle général dans notre Kcvolution, comme dans tontes

les autres, lut l'égoïsme et la
peiu'.

Mais l'obstacle spécial qui

caractérise historiquement la nôtre, c'est la haine persévérante

dont l'ont poursuivie par toute la terre le prêtre et l'Anglais.

Haine funeste dans la guerre, plus fatale dans la paix, meur-

trière dans l'amitié. Nous le sentons aujoind'hui.

Ils ont été pour nous, non la persécution seulement, mais, ce

qui est plus destructif, la tentation.

A la foule simple et crédule, à la femme, au paysan, le prêtre

a domié l'opium du moyen âge, plein de trouble et de mauvais

songes. Le bourgeois a bu l'opium anglais, avec tous ses ingré-

dients d'égoïsme, bien-être, confortable, hberté sans sacrifice;

une liberté qui résulterait d'un écjuilibre mécanique, sans que
l'àme y fût pour rien, la monarchie sans vertu, comme l'explique

Montesquieu; garantir sans améliorer, garantir surtout l'égoïsme.

Voilà la tentation.

Quant à la persécution, c'est cette histoire tout entière qui doit

la conter. Elle commence par une éruption de pamphlets, des deux

côtés du détroit, par les faussetés imprimées. Elle continuera tout
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à l'heure par une émission, non moins effroyable, de faussetés

d'un autre genre, fausses monnaies, faux assignais. Nul mystère.

La grande manufacture est publique à Biimingbam.

Cette nuée de mensonges,fde calomnies, d'absurdes accusations,

comme une armée d'insectes immondes que le vent pousse en

été, eut ce résultat, d'aljord d'attacher des millions de mouches

piquantes aux flancs de la Révolution, pour la rendre furieuse et

folle; puis d'obscurcir la lumière, de cacher si bien le jour que

plusieurs qu'on avait crus clairvoyants tâtonnaient en plein midi.

Les faibles, qui jusque-là allaient d'élan, de sentiment, sans

principes, perdirent la voie et se mirent à demander : « Où sommes-

nous.*^ Où allons-nous? » Le boutiquier commença à douter d'une

révolution qui faisait émigrer les acheteurs. Le bourgeois routinier,

casanier, forcé à toute minute de quitter la case, au roulement

du tambour, était excédé, irrité, «voulait en finir ». Tout à fait

semblable en cela à Louis XVI, il eût sacrifié un intérêt, un trône,

s'il eût fallu, plutôt que ses habitudes.

Cet état d'irritation, ce besoin de repos, de paix à tout prix,

mena très loin la bourgeoisie, et M. de Lafayette, le roi de la

bourgeoisie, jusqu'à une méprise sanglante qui eut sur la suite

des événements une influence incalculable.

On ne quitte pas aisément ses idées, ses préjugés, ses habitudes

de caste. M. de Lafayette, soulevé quelque temps au-dessus de

lui-même par le mouvement de la Révolution, redevenait peu à

peu le marquis de Lafayette. Il voulait plaire à la Reine et la ra-

mener; il voulait complaire aussi, on ne peut guère en douter, à

M"**^ de Lafayette, femme excellente, mais dévote, livrée comme

telle aux idées rétrogrades, et qui fit toujours dire la messe dans

sa chapelle par un prêtre non assermenté. A ces influences intimes

de la famille ajoutez sa parenté tout aristocratique, son cousin

M. de Bouille, ses amis, tous grands seigneurs, enfin son état-

major, mêlé de noblesse et d'aristocratie bourgeoise. Sous une

apparence ferme et froide, il n'en était pas moins gagné, changé

à la longue, par cet entourage contre-révolutionnaire. Lue meil-
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leiire tête n'y eût pas tenu. La fédération du Champ de Mars mit

le coml)le à l'enivrement. Une foule de ces braves gens qui avaient

tant entendu parler de Lafayetle dans leurs provinces, et
(jui

avaient enfin le bonheur de le voir, donnèrent le spectacle le plus

ridicule : ils Tadoraient à la lettre, lui l)ai.saient les mains, les

bottes.

Rien de plus sensible qu'un dieu, de plus irritable; et la situa-

tion elle-même était éminemment irritante. KHe était pleine de

contrastes, d'alternatives violentes. Le dieu était obligé, dans les

hasards de l'émeute, de se faire commissaire de police, gendarme
au besoin : une fois il lui arriva, n'obtenant nulle obéissance,

d'arrêter un homme de sa main et de le mener en
pri.son.

La gi'ande et souveraine autorité qui eût encouragé Lafayette et

l'eût soutenu dans ces épreuves était celle de Washington. Elle lui

manqua entièrement. Washington était, comme on sait, le chef

du parti qui voulait fortifier en Amérique l'unité du gouvernement.

Le chef du parti contraire, JeflTerson, avait fort encouragé l'élan

de notre révolution. Washington, malgré son extrême discrétion,

ne cachait pas à Lafayette son désir qu'il pût enrayer. Les Amé-

ricains, sauvés par la Fiance et craignant d'être menés par elle

trop loin contre les Anglais, avaient trouvé prudent de concentrer

leur reconnaissance sur des individus, Lafayette, Louis XVI. Peu

comprirent notre situation, beaucoup furent du parti du Roi

contre la France. Une chose d'ailleurs les refroidit, à quoi nous

n'avions point songé, mais qui blessait leur commerce, une déci-

sion de l'Assemblée sur les tabacs et les huiles.

Les Américains, si fermes contre l'Angleterre en toute alïiiire

d'intérêts, sont faibles et partiaux, pour elle dans les questions

d'idées. La littérature anglaise est loujom's leur littérature. La

cruelle guerre de presse que nous faisaient les Anglais influa sur

les Américains, et par eux sur Lafayette. Du moins ils ne le

soutinrent pas dans ses primitives aspirations républicaines. Il

ajom'na ce haut idéal et se rabattit, au moins provisoirement, aux

idées anglaises,
à mi certain éclectisme bâtard anglo-américain.
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Lui-même, Américain d'idées, était Anglais de culture, un peu
même de ligure et d'aspect.

Pour ce provisoire anglais, pour ce système de royauté démo-

cratique ou démocratie royale, qui, disait-il, n'était bon que pour
une vingtaine d'années, il lit une chose décisive, qui parut arrêter

la Révolution et qui la précipita.

Reprenons les précédents.

Dès l'hiver de i 790, l'armée fut travaillée de deux côtés à la

fois, d'un côté par les sociétés patriotiques, de l'autre par la cour,

par les officiers qui essayèrent , comme on a vu , de persuader aux

soldats qu'ils avaient été insultés dans l'Assemblée nationale.

En février, l'Assemblée augmenta la solde de quelques deniers.

En mai, le soldat n'avait rien reçu encore de cette augmentation:

elle devint entièrement insignifiante , étant employée presque entiè-

rement à une imperceptible augmentation des rations de pain.

Long retard et résultat nul. Les soldats se crurent volés. Dès

longtemps, ils accusaient l'indélicatesse des officiers, qui ne ren-

daient aucun compte des caisses des régiments. Ce qui est sûr,

c'est que les officiers étaient tout au moins des comptables très

négligents , très distraits , ennemis des écritures , nullement calcula-

teurs. Dans les dernières années surtout, dans la languem* univer-

selle de la vieille administration, la comptabilité militaire semble

n'avoir plus existé. Pour citer un régiment, M. du Ghâtelet,

colonel du régiment du Roi, étant à la fois comptable et inspec-

teur, ne comptait ni n'inspectait.

«Les soldats, dit M. de Bouille, formèrent des comités, choi-

sirent des députés, qui réclamèrent auprès de leurs supérieurs,

d'abord avec assez de modération, des retenues qui avaient été

faites. . . Leurs réclamations étaient justes, on y fit droit. » Il ajoute

qu'alors ils en firent d'injustes et d'exorbitantes. Qu'en sait-il .'^ Avec

une comptabilité tellement irrégulière, qui pouvait faire le calcul.^

Brest et Nancy fment le théâtre principal de cette étrange dis-

pute, où l'officier, le noble, le gentilhomme, était accusé comme

escroc.
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Les olliciers récriminèrent violemment, cruellement. Forts de

leur position de chefs et de leur supériorité dans l'escrime, ils

n'épargnèrent aucune insolence au soldat, au bourgeois, ami du

soldat. Us ne se hattaient pas contre le soldat, mais ils lui lançaient

des maîtres d'armes, des spadassins payés, qui, sûrs de leurs

coups, le mettaient en demeure ou de se livrer à une mort cer-

taine, ou de reculer, de saigner du nez, de devenir ridicule.

On en trouva un à Metz, qui, déguisé par les officiers, payé

par eux à tant par tète, s'en allait le soir, tantôt en garde national,

tantôt en bourgeois, insulter, blesser ou tuer. Et qui refusait de

passer par cette épée infaillible était le lendemain matin pro-

clamé, moqué au quartier, un sujet de passe-temps et de gorge

chaude.

Les soldats finirent par saisir le drôle
, le reconnaître , lui faire

nommer les officiers qui lui prêtaient des hal)its. On ne lui fit pas

de mal , on le chassa seulement avec un bonnet de papier, et son

nom : Iscariote.

Les officiers découverts passèrent la frontière et entrèrent,

comme tant d'autres, dans les corps que l'Autriche dirigeait vers

le Brabant.

Ainsi s'opérait la division natmelle : le soldat se rapprochait

du peuple, l'officier de l'étranger.

Les fédérations furent une occasion nouvelle où la division

éclata. Les officiers n'y parurent pas.

Us se démasquèrent encore quand on exigea le serment. Imposé

par l'Assemblée, retardé, prêté à contre-cœur, par plusieurs avec

une légèreté dérisoire, il ne fit qu'ajouter le mépris à la haine

que le soldat avait pour ses chefs. Us en restèrent avilis.

Voilà l'état de l'aimée, sa guerre intérieure. Et la guerre exté-

rieure est proche. La nouvelle éclate en
juillet que le Roi accorde

passage aux Autrichiens qui vont étouffer la révolution des Pays-

Bas. Le passage ? ou le séjour ? . . . Qui sait s'ils ne cesseront pas ,

si le beau-frère Léopold ne logeia pas fraternellement à Mézières

ou à Givet?. . . La population des Ardennes, ne se liant nullement

6.
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à une armée si divisée, à Bouille qui la commandait, voulut se

défendre elle-même. Trente mille gardes nationaux s'ébranlèrent;

ils marchaient aux Autrichiens, lorsqu'on sut cpie l'Assemblée

nationale avait refusé le passage.

Les officiers, au contraire, ne cachaient nullement devant les

soldats la joie que leur inspirait l'armée étrangère. Quelqu'un de-

mandant si réellement les Autrichiens arrivaient : « Oui ,
dit un

officier, ils viennent, et c'est pour vous châtier. »

Cependant les duels continuaient, augmentaient, et d'une ma-

nière effiayante. On les employait, comme à Lille, à l'épuration

de l'armée. On profitait des disputes, des vaines rivalités qui s'é-

lèvent entre les corps, souvent sans qu'on sache pourquoi. A Nancy,
ils allaient se battre quinze cents contre quinze cents; un soldat se

jeta entre eux
,
les força de s'expliquer, leur fit remettre l'épée au

fourreau.

On donnait des congés en foule (à l'approche de l'ennemi!);

beaucoup de soldats étaient renvoyés, et d'une manière infamante,

avec des cartouches jaunes.

Les choses en étaient là, lorsque le régiment du Roi, qui était

à Nancy avec deux autres (Mestre-de-Camp et Châteauvieux ,
un

régiment suisse), s'avisa de demander ses comptes aux officiers et

se fit payer par eux. Cela tenta Châteauvieux. Le 5 août, il envoya

deux soldats au régiment du Roi pour demander des renseigne-

ments sur l'examen des comptes. Ces pauvres Suisses se croyaient

Français, voulaient faire comme les Français; on leur rappela

cruellement qu'ils étaient Suisses. Leurs officiers, aux termes des

capitulations, étaient leurs juges suprêmes, à la vie et à la mort.

Officiers, juges, seigneurs et maîtres : les uns, patriciens des villes

souveraines de Berne et Fribourg; les autres, seigneurs féodaux

de Vaud et autres pays sujets qui rendaient à leurs vassaux ce

qu'ils recevaient en mépris de Berne. La démarche de leurs soldats

leur parut trois fois coupable; soldats, sujets et vassaux, ils ne

pouvaient jamais être assez cruellement punis. Les deux envoyés

furent en pleine parade fouettés honteusement, passés par les
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courroies. Los olficiers français rcg^ardaient et admiraient : ils com-

plimentèrent les officiers suisses pour leur inhumanité.

Ils n'avaient pas calculé comment l'armée prendrait la chose.

L'émotion fut violente. Les Français sentirent tous les coups qui

frappaient les Suisses.

Ce régiment de ChAteauvieux était et méritait d'être cher à

l'armée, k la France. C'est lui qui, le 1/4 juillet 178(), campé au

Champ de Mars, lorsque les Parisiens allèrent prendre des armes

aux Invalides, déclara que jamais il ne tirerait sur le peuple. Son

refus, évidemment, paralysa Besenval, laissa Paris libre et maître

de marcher sur la Bastille.

Il ne faut pas s'en étonner. Les Suisses de Chàteauvieux n'étaient

pas de la Suisse allemande, mais des hommes du pays de Vaud,

des campagnes de Lausanne et de Genève. Quoi de plus Français

au monde ?

Hommes de Vaud, hommes de Genève et de Savoie, nous vous

avions donné Calvin, vous nous avez donné Rousseau. Que ceci

soit entre nous un sceau d'alliance éternelle. Vous vous êtes dé-

clarés nos frères au premier matin de notre premier jour, au

moment vraiment redoutahle où personne ne pouvait prévoir la

victoire de la liberté.

Les Français allèrent prendre les deux Suisses battus le matin ,

les vêtirent de leurs habits, les coilfèrent de leurs bonnets, les

promenèrent par la ville et forcèrent les oIFiciers suisses à leur

compter à chacun 100 louis d'indemnité.

La révolte ne fut d'abord qu'une explosion de bon coeur, d'é-

quité, de patriotisme; mais, le premier pas franchi, les officiers

ayant été une fois menacés, contraints de payer, d'autres violences

suivirent.

Les officiers, au lieu de laisser les caisses des régiments au

quartier où elles devaient être d'après les règlements, les avaient

placées chez le trésorier et disaient outrageusement qu'ils
les

feraient garder par la maréchaussée, comme contre les voleurs.

Les soldats, par représailles, dirent qu'ils craignaient (pie
les
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officiers n'emportassent la caisse en passant à l'ennemi. Ils la re-

mirent au quartier. Elle était à peu près vide. Nouveau sujet d'ac-

cusation. Les soldats se firent donner, à compte sur ce qu'on leur

devait, des sommes avec lesquelles les Français régalèrent les

Suisses, et les Suisses les Français, puis les pauvres de la ville.

Ces orgies militaires n'entraînèrent nul désordre grave, si nous

en croyons le témoignage des gardes nationaux de Nancy à l'As-

semblée. Cependant elles avaient quelque chose d'alarmant. La si-

tuation demandait évidemment un prompt remède.

Ni l'Assemblée ni Lafayette ne comprirent ce qu'il y avait à faire.

Ce qu'il
eût fallu voir d'abord, c'est que les règles ordinaires

n'étaient nullement applicables. L'armée n'était pas une armée. Il

y avait là deux peuples en face, deux peuples ennemis, les nobles

et les non-nobles. Ces derniers, les non-nobles, les soldats, avaient

vaincu par la Révolution; c'est pour eux qu'elle s'était faite. Croire

que les vainqueurs continueraient d'obéir aux vaincus, qui les in-

sultaient d'ailleurs, c'était une chose insensée. Beaucoup d'officiers

avaient déjà passé à l'ennemi; ceux qui restaient avaient différé,

décliné le serment civique. 11 était réellement douteux que l'aimée

put obéir sans péril aux amis de l'ennemi.

Une seule chose était raisonnable, praticable, celle que con-

seillait Mirabeau : dissoudre l'armée, la recomposer. La guerre

n'était pas assez imminente pour qu'on n'eût le temps de faire

cette opération. L'obstacle, le grave obstacle, c'est que les puis-

sants de l'époque, Mirabeau lui-même, Lafayette, les Lameth,

tous ces révolutionnaires gentilshommes, n'auraient guère nommé

officiers que des gentilshommes. Le préjugé, la tradition, étaient

trop forts en faveur de ceux-ci : on n'attribuait aucun esprit mili-

taire aux classes inférieures; on ne devinait nullement la foule de

vrais nobles qui se trouvaient dans le peuple.

Ce fut Lafayette qui, par son ami, le député Emmery, poussa

l'Assemblée aux mesures fausses et violentes qu'elle prit contre

l'armée, se faisant partie, et non juge.
— Partie, au profit de

qui.»^

De la contre-révolution.
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Le 6 août, Lafayette fit proposer par Emmery, décréter par

rAssembiée , que, pour vérifier les comptes tenus par les officiers,

le Roi nommerait des inspecteurs choisis parmi les
officiers, qu'on

n'infligerait
aux soldats de congés infamants

(ju'après un jugement
selon les formes anciennes, c'est-à-dire porté par les

officiers. Le

soldat avait son recours au Roi, c'est-à-dire au ministre (olïicier

lui-même), ou bien à l'Assemblée nationale, cpii apparemment
allait quitter ses travaux immenses pour se faire juge des soldats.

Ce décret n'était qu'une arme qu'on se ménageait. On avait hâte

àe frapper un coup. Rendu le 6, il fut sanctionné le 7 par le Roi.

Le 8 , M. de Lafayette écrivit à M. de Bouille, qui de\Ait frapper le

coup. C'est le mot même dont il se sert, qu'il répète plusieurs

foisO).

M. de Lafayette n'était nullement sanguinaire. Ce n'est pas son

caractère qu'on attaque ici, mais bien son intelligence.

n s'imaginait que ce coup, violent, mais nécessaire, allait pour

jamais rétablir l'ordre. L'ordre rétabli permettrait enfin de faire

agir et fonctionner la belle machine constitutionnelle , la démocratie

royale, qu'il regardait comme son œuvre, aimait et défendait avec

l'amour-propre d'auteur.

Et ce premier acte, si utile au gouvernement constitutionnel,

allait être accompli par l'ennemi de la constitution, M. de Bouille,

qui avait différé tant
qu'il avait pu de lui prêter serment et qui

lui gardait rancune, — par un homme personnellement irrité

contre les soldats qui tout récemment n'avaient tenu compte de

ses ordres et l'avaient forcé de payer une partie de ce qu'on leiu'

devait.

Etait-ce bien là l'homme calme, impartial, désintéressé, à qui

l'on pouvait confier une mission de rigueur.^ N'étail-il pas à

craindre qu'elle ne fût l'occasion d'une vengeance personnelle ?

M. de Bouille dit lui-même qu'il avait un plan secret : laisser se

^'^ Mémoires de Lafayette, lettre por- français et suisses aient généralement

tant la date du 18 août 1790, t. III. ou omis ou défiguré l'aiTaire de Clià-

p. 1 35.— Je regrette que les liistoriens teauvieux.
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désorganiser la plus grande partie de l'armée, tenir à part, et $ous

une main ferme, cjuelques corps, surtout étrangers. Il est clair

qu'avec ces derniers on pourrait accabler les autres.

Pour employer un tel homme en toute sûreté, sans se compro-

mettre, Lafayette s'adressa directement aux Jacobins. Il effraya

leurs chefs du péril d'une vaste insurrection militaire. Chose

ciu'ieuse! les députés jacobins, dont les émissaires n'avaient pas

peu contribué ii soulever le soldat, n'en votèrent pas moins contre

lui à l'Assemblée nationale. Tous les décrets répressifs furent votés

à l'unanimité.

La cour fut tellement enhardie qu'elle ne craignit pas de confier

à Bouille le commandement des troupes sur toute la frontière de

l'Est, depuis la Suisse jusqu'à la Sambre. Ces ti'oupes, il est vrai,

n'étaient guère sûres. 11 ne pouvait bien compter que sur vingt ba-

taillons d'infanterie (allemands ou suisses); mais il avait beaucoup
de cavalerie, vingt-sept escadrons de hussards allemands et trente-

trois escadrons de cavalerie française. De plus, ordre à tous les

corps administratifs de l'aider de toute façon, de l'appuyer, spé-

cialement par la garde nationale. M. de Lafayette, pour mieux

assurer la chose, écrWit fraternellement à ces gardes nationales et

leur envoya deux de ses aides de camp ;
l'un se fit aide de camp

de Bouille; l'autre travailla d'une part à endormir la garnison de

Nancy, d'autre part à rassembler les gardes nationales qu'on vou-

lait mener contre elle.

Bouille, qui nous explique lui-même son plan de campagne,
laisse entrevoir beaucoup de choses lorsqu'il avoue «

qu'il voulait,

par Montmédy, s'assurer une communication avec Luxembourg et

l'étranger ».

Dans sa lettre du 8 août, Lafayette disait à Bouille que pour

inspecteur des comptes on enverrait à Nancy un officier, M. de Mal-

seigne, qu'on faisait venir tout exprès de Besançon. C'était un

choix fort menaçant. Malseigne passait pour être le « premier crâne

de l'armée », un homme fort brave, de première force pour l'es-

crime, très fougueux, très provocant. Etrange vérificateur I il y
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avait bien à croire qu'il solderait en coups d'épée. Notez qu'on

l'envoyait seul, comme pour signifier un défi.

Cependant les soldats avaient écrit à l'Assemblée nationale; la

lettre fut interceptée. Ils envoyèrent quelques-uns des leurs pour
en porter une seconde, et Lafayette fit arrêter et la lettre et les

porteurs dès qu'ils
arrivèrent à Paris.

Au contraire, on présenta à l'Assemblée, on lui lut l'accusation

portée contre les soldats par la nmnicipalilé de Nancy, toute dé-

vouée aux officiers. Emmery soutint bardiment que l'aflaire de

Chàteauvieux (du 5 et du 6 août) avait eu lieu après qu'on eut

proclamé le décret de l'Assemblée qu'elle avait rendu le G Celte

affaire, exposée ainsi, sans faire mention de sa date, semblait une

violation du décret, non violé, puisqu'il était inconnu à Nancy et

qu'il fut fait à Paris le même jour. De même, on présenta aussi

comme violant le décret du 6 une insurrection des soldats de

Metz qui avait eu lieu plusieurs jours avant le 6.

Au moyen de celte exposition artificieuse et mensongère, on

tira de l'Assemblée un décret passionné, indigné, qui avait
déj;\

le

caractère d'une condamnation des soldats; ils devaient, d'après ce

décret, déclarer aux cbefs leur erreur et leur repentir, même par

écrit, s'ils
l'exigeaient, c'est-à-dire remettre à leur adverse partie

des preuves écrites contre eux. Décrété à funanlmité; nulle obser-

vation : «Tout presse, tout brûle, dit Emmery; il y a
péril dans

le plus léger retard. »

Le 26, Malseigne arrive à Nancy, armé du décret. L'ordre y
était rétabli; Malseigne trouble, irrite, embrouille. Au lieu de vé-

rifier, il commence par injurier. Au lieu de s'établir pacifiquement

ti l'Hôtel de Ville, il s'en va au quartier des Suisses et refuse de

leur faire droit pour ce qu'ils réclamaient des chefs. «
Jugez-nous,

»

lui criaient-ils. Il veut sortir, on l'en empêche. Aloi's il recule trois

pas, tire l'épée, blesse plusieurs hommes. L'épée casse; il en saisit

une autre et sort, sans trop se presser, à travers cette foule fu-

rieuse, qui pourtant respecte ses jours.

On avait ce qu'on voulait, une belle provocation, tout ce qui
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pouvait paraître une violation, un mépris des décrets de l'Assem-

l)Iée. Les Suisses étaient compromis de la manière la plus terrible.

Bouille, pour leur donner lieu d'aggraver leur faute, leur fit or-

donner de sortir de Nancy; sortir, c'était se livrer, non à Bouille

seulement, mais à leurs chefs, à leurs juges, ou plutôt à leurs

bourreaux; ils savaient parfaitement les supplices effroyables que
leur gardaient leurs ofliciers; ils ne sortirent point de la ville.

BouHIé n'avait plus qu'à agir.
Il choisit, rassembla trois mille

hommes d'infanterie, quatorze cents cavaliers , tous ou presque tous

Allemands. Pour donner un air un peu plus national à cette armée

d'étrangers, les aides de camp de Lafayette couraient la campagne
et tâchaient d'entraîner les gardes nationaux. Ils en amenèrent sept

cents, aristocrates ou fayettistes, qui suivirent Bouille et se mon-

trèrent très violents , très furieux. Mais la masse des gardes natio-

naux, environ deux mille, ne se laissèrent pas tromper; ils com-

prirent parfaitement que le côté de Bouille ne pouvait pas être

celui de la Révolution; ils se jetèrent dans Nancy.

Les carabiniers de Lunéville, où s'était réfugié Malseigne, ne se

soucièrent pas non plus de participer à l'exécution sanglante que
l'on préparait. Eux-mêmes, ils livrèrent Malseigne à leurs cama-

rades; ce foudre de guerre fit son entrée à Nancy, en pantoufles,

robe de chambre et bonnet de nuit.

Bouille tint une conduite étrange. Il écrit à l'Assemblée qu'il la

prie de lui envoyer deux députés, qui puissent l'aider à arranger

les choses. Et le même jour, sans attendre, il part pour les arranger

lui-même à coups de canon.

Le 3i août, le jour même où le massacre se fit, on lisait à

l'Assemblée cette lettre pacifique. Emmery et Lafayette essayaient

de faire décréter: « Que l'Assemblée approuve ce que Bouille fait et

fera. » Une députation de la garde nationale de Nancy se trouva là

heureusement pour protester, et Barnave proposa ,
fit adopter une

proclamation ferme et paternelle, où l'Assemblée promettait de

juger impartialement . . . Juger I C'était un peu tard I . . . L'une

des parties n'était
plus.
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Bouille, parti de Metz le 28, le 29 de Toul, était le 3i fort

près de Nancy. Trois dépulations de la ville, à 1 1 heures, à 3, à 4.

vinrent au-devant de lui et lui demandèrent ses conditioas. Les

députés étaient des soldats et des gardes nationaux (Bouille dit de

la populace, parce qu'ils n'avaient pas d'unifomies); ils avaient mis

à leur tête des municipaux, tout tremblants, qui, arrivés près de

Bouille, ne voulurent pas retourner et restèrent avec lui, l'auto-

risant encore par leur présence, par la crainte
qu'ils témoignaient

de revenir à Nancy. Les conditions du général étaient de n'en faire

aucune, d'exiger d'abord que les régiments sortissent, remi.ssent

leur otage Malseigne et livrassent chacun quatre des leurs, cjui
.se-

raient jugés par l'Assemblée. Leur faire choisir, trahir, livrer eux-

mêmes quelques-uns de leurs camarades, cela était dur, dés-

honorant pour les Français, mais horrible pour les Suisses, qui

savaient parfaitement qu'ils n'iraient jamais au jugement de l'As-

semblée, qu'en vertu des capitulations leurs choisies réclameraient

pour être pendus, roués vifs ou mourir sous le bâton.

Les deux régiments français (du Roi et Mestre-de-Camp) se sou-

mirent, rendirent Malseigne, commencèrent à sortir de la ville.

Resta le pauvre Ghâteauvieux
, dans son petit nomljre, deux batail-

lons seulement; quelques-uns des nôtres pourtant rougirent de

l'abandonner; beaucoup de vaillants gardes nationaux de la banlieue

de Nancy vinrent aussi , par un instinct généreux ,
se ranger auprès

des Suisses et voulurent partager leur sort. Tous ensemble ils occu-

pèrent la porte de Stainville, la seule qui fût fortifiée.

Si Bouille eût voulu épargner le sang, il n'avait qu'une chose à

faire : s'arrêter un peu à distance, attendre que les régiments

français fussent sortis, puis faire entrer quelques troupes par les

autres portes et placer ainsi les Suisses entre deux feux; il les

aurait eus sans combat.

Mais alors où était la
gloire.^ Où était le coup imposant que la

cour et Lafayette avaient attendu de Bouille }

Celui-ci raconte lui-même deux cho.ses qui sont contre lui :

d'abord
qu'il avança jusqu'à trente pas de la porte, c'est-à-dire
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qu'il
mit en face, en contact, des ennemis, des rivaux, des Suisses

et des Suisses, qui ne pouvaient manquer de
s'injurier, se provo-

quer, se renvoyer le nom de traîtres. Deuxièmement il quitta la

tête de la colonne pour parler à des députés qu'il eût pu fort bien

faire venir; son absence eut reflet naturel qu'on devait attendre :

on s'injuria,
on cria, enfin on tira.

Ceux de Nancy disent que tout commença par les hussards de

Bouille; Bouille accuse les soldats de Chàteauvieux. On a peine à

comprendre pourtant comment ceux-ci, en si grand danger, s'avi-

sèrent de provoquer. Ils voulaient tirer le canon; un jeune officier

breton, Désilles, aussi hardi qu'obstiné, s'asseoit sur la lumière

même, renversé de là, il embrasse le canon, grave incident qui

permettait aux gens de Bouille d'avancer; on ne put l'arracher du

canon qu'à grands coups de baïonnette.

Bouille accourt, se rend maître de la porte, lance ses hussards

dans la ville, à travers une fusillade très nourrie qui partait de

toutes les fenêtres. Ce n'était pas évidemment Chàteauvieux seul

qui tirait, ni seulement les gardes nationaux de la banlieue, mais

la plus grande partie de la population pauvre s'était déclarée pour
les Suisses. Cependant les officiers des deux régiments français sui-

virent l'exemple de Désilles, et avec plus de bonheur; ils parvinrent

à retenir les troupes dans les casernes. Dès lors Bouille ne pouvait

manquer de venir à bout de la ville.

Le soir, Tordre était rétabli, les régiments français partis, les

Suisses de Chàteauvieux moitié tués, moitié prisonniers. Ceux qui

ne se rendirent pas de suite furent trouvés, les jours suivants,

égorgés. Trois jours après, on en
prit encore un qu'on coupa en

morceaux dans le marché; dix mille témoins l'ont pu voir.

Après le massacre
,
la ville eut un spectacle plus affreux encore ,

mi supplice immense. Les officiers suisses ne se contentèrent pas

de décimer ce qui restait de leurs soldats, il y eût eu trop peu

de victimes : ils en firent pendre vingt et un. Cette atrocité dura

tout un jour; et, pour couronner la fête, le vingt-deuxième fut

roué.
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L'ignoble, rinfâme pour nous, c'est que ces Nérons ayant con-

damné encore cinquante Suisses aux galères (probablement tout

ce qui restait en vie), nous reçûmes ces galériens; nous eûmes la

noble mission de les mener et de les garder à Brest. Ces gens, (|ui

n'avaient pas voulu tirer sur nous le 1 4 juillet, eurent pour récom-

pense nationale de traîner le boulet en France.

Le même jour, 3i août, nous l'avons dit, l'Assemblée avait fait

la promesse pacificpie d'une justice impartiale. Antérieurement elle

avait voté deux commissaires pacificateurs. Bouille, qui les deman-

dait, ne les avait pas attendus; il avait vidé le procès par l'exter-

mination de l'une des deux parties. L'Assemblée apparemment va

désapprouver Boulllô!

Au contraire. . . L'Assemblée, sur la proposition de Mirabeau,

remercie solennellement Bouille et approuve sa conduite; on vote

des récompenses aux gardes nationaux qui l'ont suivi ,
aux morts

des bonncurs funèbres dans le Champ de Mais, des pensions à

leurs familles.

Louis XVI ne montra point dans cette occasion l'horreur du sang

qui lui était ordinaire. Le vif désir
qu'il

avait de voir l'ordre ré-

tabli fit
qu'il eut, de cette ajjligeante mais nécessaire affaire, une

extrême satisfaction. H remercia Bouille de sa bonne conduite et

l'engagea à continuer, «^ette lettre, dit Bouille, peint la bonté,

la sensibilité de son cœur. »

« Ah ! dit l'éloquent Loustalot, ce n'est pas là le mot d'Auguste,

(juand, au récit du sang versé, il se battait la tète aux murs et

disait : « Varus , rends-moi mes légions I »

La douleur des patriotes fut grande pour cet événement. Lous-

talot n'y résista pas. Ce jeune homme, qui, sorti à peine du bar-

reau de Bordeaux , était devenu en deux ans le premier des jour-

nalistes, le plus populaire à coup sûr (puisque ses Révolutions de

Paris se tirèrent quelquefois à deux cent mille exemplaiies) ,

Loustalot prouva qu'il
était le plus sincère aussi de tous, celui qui

portait le plus vivement la liberté au cœur, vivait d'elle ,
mourait
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de sa mort. Ce coup lui parut ajourner pour longtemps , pour tou-

jours, l'espérance de la patrie. Il écrivit sa dernière feuille, pleine

d'élo(juence et de douleur, une douleur mâle, sans lai'mes, mais

d'autant plus âpre, de celles auxquelles on ne sumt pas. Quelques

jours après le massacre, il mourut, à Tàge de vingt-huit ans.
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CHAPITKE IV.

LES JAGOBIiNS.

Danger de la France. — L'affaiie de Nancy rend la garde nationale suspecte.
—

.Nouveaux troubles du Midi. — Fédération contre-révolutionnaire de Jalès. — Le

Roi consulte le pape; il proteste auprès du roi d'EIspagnc, 6 octobre 1790.
—

Accord de l'Europe contre la Révolution. — L'Europe tire une force morale de

l'intérêt qu'inspire Louis XVI. — Nécessité d'une grande association de surveil-

lance. — Origine des Jacobins, 1789.
—

Exemple d'une fédération jacobine.
—

Quelles classes recrutaient les Jacobins. — Avaient-ils un credo précis?
— En

quoi modifiaient-ils l'ancien esprit français ? — Us formaient un corps de surveil-

lants et accusateurs, une inquisition contre une inquisition.
— La société de Paris

est d'abord une réunion de députés, octobre 1789.
— Elle prépare les lois et

organise une police révolutionnaire. — La Révolution reprend l'offensive, sep-

tembre 1790.
— Fuite de Necker. — Terreur des nobles duellistes. — Les Jaco-

bins lui opposent la terreur du peuple.
— L'bôtel Castries saccagé, i3 novembre

1790.

Le massacre de Nancy est une ère vraiment funeste , d'où l'on

pourrait dater les premiers commencements des divisions sociales,

qui, plus tard, développées avec l'industrialisme, sont devenues de

nos jours l'emLarras réel de la France, le secret de sa faiblesse,

l'espoir de ses ennemis.

L'aristocratie européenne, son giand agent, l'Angleterre, doi-

vent ici remercier leur bonne fortune. La Révolution ama comme

un bras lié , un seul bras pour lutter contre elles.

Ce petit combat de Nancy eut les effets d'une grande victoire

morale. Il rendit suspectes d'aristocratie les deux forces que venait

de créer la Révolution , ses propres municipalités révolutionnaires,

sa garde nationale.

On dit, on répéta, on crut, et plusieurs disent encore que la

garde nationale avait combattu pour Bouille. Et cependant on a

vu qu'avec les lettres de Lafayette, avec tous les efforts de ses
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aides de camp envoyés exprès de Paris, Bouiilé ne put ramasser,

sur une route assez longue, que sept cents gardes nationaux, des

nobles très pro])al)lement, leurs fermiers, gardes- chasse, etc.

Mais les vrais gardes nationaux, les paysans propriétaires de la

banlieue de Nancy, fournissant à eux seuls deux mille hommes,

prirent parti pour les soldats, et, malgré l'abandon des deux régi-

ments français, tirèrent sur Bouille.

Naguère, à la nouvelle que les Autrichiens avaient obtenu le

passage, trente mille gardes nationaux s'étaient mis en mouvement.

Chose bizarre. Ce furent surtout les amis de la Révolution qui

accréditèrent ce bruit, que la garde nationale avait pris parti pour
Bouille. Leur haine poui' Lafayette, pour l'aristocratie bourgeoise

qui tendait à se fortifier dans la garde nationale de Paris, leur fit

écrire, imprimer, répandre ce que la contre-révolution voulait

faire croire à l'Europe.

La conclusion fut, pour l'Europe, qu'il fallait bien que cette

Révolution française fût vraiment une chose exécrable pom' que
les deux forces qu'elle avait créées, les municipalités, la gai'de na-

tionale, se tournassent déjà contre elle.

Lafayette armant Bouille, l'autorité révolutionnaire ne pouvant

rétablir l'ordre qu'avec l'épée de la contre-révolution I quoi de

plus propre à persuader que celle-ci avait la vraie force
, qu'elle

était le vrai parti social.^ Le Roi, les prêtres, les nobles, se confir-

ment dans la conviction qu'ils ont de la légitimité de leur cause.

Ils s'entendent et se rapprochent; divisés et impuissants dans la

période précédente, ils vont se ralliant dans celle-ci, se fortifiant

les uns par les autres.

Les compagnies qu'on croyait mortes relèvent bravement la tète.

Le paiement de Toulouse casse les procédures d'une municipalité

contre ceux qui foulaient aux pieds la cocarde tricolore. La Cour

des aides donne gain de cause à ceux qui refusaient des payements
en assignats. Les percepteurs n'en veulent point. Les fermiers gé-

néraux défendent à leurs gens de les recevoir. Repousser la mon-

naie de la Révolution, c'est un moyen très simple de la prendre
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par famine, de lui faire faire hancfueroute et la vaincre sans

combat.

Mais les fanatiques veulent le combat, tout cela est trop lent

pour eux. Ceux de Montauban poursuivent à coups de pierres les

patrouilles d'un régiment patriote. Dans l'un des meilleurs dépar-

tements, celui de l'Ardèche, les agents de l'émigration, des Fro-

ment et des Anlraigues, organisent un vaste et audacieux complot

pour employer les forces de la garde nationale contre elle-même,

pour tourner les fédérations à la ruine de
l'esprit qui les dicta. On

appelle à une fête fédéralive, près du château de Jalès, les gardes

nationaux de l'Ardèche, de l'Hérault et de la Lozère, sous pré-

texte de renouveler le serment civique. Cela fait, la fête linie, le

comité fédératif, les maires et les olliciers de gardes nationales,

les députés de farniée , montent au château de Jalès et là airêtcnt

que le comité sera permanent, qu'il restera constitué en un corps

autorisé, salarié, qu'il
sera le point central des gardes nationales,

(ju'il
connaîtra des pétitions de l'armée, qu'il

fera rendre les armes

aux catholiques de Nimes, etc. Et tout ceci n'était pas une petite

conspiration occulte d'aristocratie. Il y avait une base de fana-

tisme populaire. Des gardes nationales avaient au chapeau la croix

des confréries du Midi, des bataillons entiers portaient la croix

pour bannière. Un certain abbé Labastide, général de ces croisés,

ayant cinq gardes du corps pour aides de camp, caracolait sur un

cheval blanc, appelant ces paysans à marcher sur Nîmes, à aller

délivrer leurs frères captifs, martyrs pour la foi.

L'Assemblée nationale, avertie et alarmée, lança un décret pour

dissoudre cette assemblée de Jalès, décret si peu efficace cpi'elle

durait encore au printemps.

L'idée qui se répandait, s'affermissait dans les esprits, qu'une

grande partie de la garde nationale était favoral)le à la contre-

révolution, dut contribuer plus qu'aucune autre chose à faire

sortir le Uoi de ses iiTésolutions, et lui faire faire en octobre deux

démarches décisives. Il se tiouvait à cette épo(|ue irrévocablement

fixé sur la question religieuse, celle (|ui
lui tenait le plus au cœur.
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En juillet, il avait consulté i'évêque de Clermont pour savoir s'il

pouvait, sans mettre son àme en péril, sanctionner la constitution

du clergé.
A la fin d'août, il avait adressé la même question au

pape. Quoique le pape n'ait fait aucune réponse ostensible, crai-

gnant d'irriter TAssemblée et de lui faire précipiter la réunion

d'Avignon, on ne peut douter qu'il n'ait en septembre fait savoir

au Roi sa vive improbation des actes de l'Assemblée. Le 6 octobre,

Louis XVI envoya au roi d'Espagne, son parent, sa protestation

contie tout ce
qu'il pourrait être contraint de sanctionner. Il adopta

dès lors l'idée de fuite qu'il avait toujours repoussée , non pas d'une

fuite pacifique à Rouen, qu'avait conseillée Mirabeau, mais d'ime

fuite beUi(|ueuse dans l'Est, pour revenir à main armée. Ce projet,

celui qu'avait toujours recommandé Breteuil, l'homme de l'Au-

triche , l'homme de Marie-Antoinette ,
fut reproduit en octobre par

I'évêque de Pamiers , qui le fit agréer du Roi , obtint plein pouvoir

pour Breteuil de traiter avec les puissances étrangères, et fut en-

voyé de Paris pour s'entendre avec Bouille.

Ces négociations, commencées par I'évêque, furent continuées

par M. de Fersen, un Suédois, très personnellement, très tendre-

ment attaché à la Reine depuis longues années, qui revint exprès

de Suède et lui fut très dévoué.

L'Espagne, l'Empereur, la Suisse, répondirent favorablement,

promirent des secours.

L'Espagne et l'Angleterre , qui semblaient près de faire la

guerre, traitèrent le 27 octobre. L'Autriche ne tarda pas à s'ar-

ranger avec les Turcs, la Russie avec la Suède. De sorte qu'en

quelques mois l'Europe se trouva réunie d'un côté , et la Révolu-

tion était toute seule de l'autre.

Allons avec ordre et méthode. C'est assez de tuer une révolu-

tion par an. Celle de Brabant cette année. Celle de France à

l'année prochaine.

Beau spectacle. L'Europe contre le Brabant, le monde uni,

marchant en guerre , la terre tremblant sous les armées ... et pour

écraser une mouche. Et encore avec toutes ces forces, les braves
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employaient de surcroît les armes de la perfidie. Les Autrichiens,

par Lamarck, ami, agent de la Reine, avaient divisé les Belges,

anuisant leurs progressistes , leur doiniant espoir de progrès, leur

montrant un monde d'or dans le cœur du philanthrope et sensihle

Léopold. Le jour où Léopold fut sùi'.de l'Angleterre et de la

Prusse, il se moqua d'eux.

Voilà ce qui serait arrivé chez nonsaux Mirabeau , aux Lafayette,

à ceux qui soutenaient le Roi par intérêt ou par un dévouement

de bon cœur et de
pitié. Chose grave et qui faisait le danger

le plus profond peut-être de la situation, c'est que la royauté si

cruellement oppressive en Europe, si brutalement iNrainiiquepour

les faibles (naguère à Genève, en Hollande, maintenant à Bruxelles,

à Liège), la royauté, dis-je, en même temps intéres.sait à Paris,

elle tirait de Louis XVI et de sa famille une incalculable force de

sympathie, de pitié. Ainsi elle allait de l'épée et du poignard, et

c'est sur elle qu'on pleurait. La captivité du Roi , objet de tous les

entretiens chez toutes les nations du monde, y faisait ce qu'il y a

de plus rare dans nos temps modernes, de plus puissant, de plus

terrible, une légende populaire! une légende contre la France.

Tout le monde parlait de Louis XVI et persoinie ne parlait de la

pauvre petite Liège barbarement étouffée par le beau-frère de

Louis XVI. Liège, notre .avant-garde du Nord, qui jadis pour nous

sauvera péri deux ou trois fois, Liège, notre Pologne de Meuse . . .

dédaigneusement écrasée entre ces colosses du Nord, sans que

personne y regarde. Mais qu'est-ce donc que le cœur de l'homme,

s'il faut qu'il y ait des caprices si
injustes

dans sa pitié
?

De quelque côté que je regarde, je vois un immense, un redou-

table filet, tendu de partout, du dehors et du dedans. Si la Révo-

lution ne trouve une force énergiquement concentiée d'association,

si elle ne se contracte pas dans un violent effort d'elle-même sur

elle-même, je crois que nous périssons. Ce ne sont pas les inno-

centes fédérations, qui mêlaient indistinctement les amis et les en-

nemis dans l'aveugle élan d'une sensibilité fraternelle, ce ne sont

pas elles, ne l'espérons pas, qui nous tireront d'ici.

6.
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11 faut des associations tout autrement fortes, il y faut les

Jacobins.

Une organisation vaste et forte de surveillance inquiète sur l'au-

torité, sur ses agents, sur les prêtres et sur les nobles. Les Jaco-

bins ne sont pas la Révolution, mais l'œil de la Révolution, l'œil

pour surveiller, la voix pour accuser, le bras pour frapper.

Associations spontanées, naturelles, auxquelles on aurait tort

de cliercher une origine mystérieuse ou bien des dogmes cachés.

Elles sortirent de la situation même, du besoin le plus impérieux,

celui du salut. Elles furent une publique et patente conjuration

contre la conspiration, en partie visible, en partie cachée, de

l'aristocratie.

Il serait fort injuste pour cette grande association d'en placer

l'unique origine, d'en resserrer toute l'histoire dans la société de

Paris. Celle-ci, mêlée, plus qu'aucune autre, d'éléments impurs,

spécialement d'orléanisme , plus audacieuse aussi, peu scrupuleuse

.sur le choix des moyens, a souvent poussé ses sœurs, les sociétés

de provinces, qui la suivaient docilement, dans des voies machia-

véliques.

Le nom de société mère, que l'on emploie trop souvent, ferait

croire que toutes les autres furent des colonies envoyées de la rue

Saint-Honoré. La société centrale fut mère de ses sœurs, mais ce

fut par adoption.

Celles-ci naissent d'elles-mêmes. Elles sont toutes ou presque

toutes des clubs improvisés dans quelque danger public, quelque

vive émotion. Des foules d'hommes alors se rassemblent. Quelques-

uns persistent, et, même quand la crise est finie, continuent de

se rassembler, de se communiquer leurs craintes, leurs défiances;

ils s'inquiètent, s'informent, écrivent aux villes voisines, à Paris.

Ceux-ci, ce sont les Jacobins.

La situation néanmoins n'est pas toute dans la formation de ces

sociétés. Leur origine tient aussi à une spécialité
de caractère.

Le Jacobin est une espèce originale et particulière. Beaucoup
d'hommes sont nés Jacobins.
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Dans rentrainement général de la France, aux moments de .sym-

pathies faciles et crédules, où le peuple sans défiance se jeta dans

les bras de ses ennemis, celte cla.sse d'hommes, plus clairvoyante

ou moins sympathique, se tient ferme et défiante. On les voit

dans les fédérations, paraître aux fêtes, se mêler à la foule, for-

mant plutôt un corps à part, un bataillon de surveillance, qui,

dans l'enthousiasme même, témoigne des périls de la situation.

Quel({ues-uns firent leur fédération à part, entre eux, à huis

clos. Citons un exemple.

Je vois dans un acte inédit de Rouen ([ue, le i4 juillet 1790,

trois Amis de la constitution (c'est le nom que prenaient alors les

Jacobins) se réunissent chez une dame veuve, personne riche et

considérable de la ville; ils prêtent dans ses mains le serment

civi(jue. On croit voir Gaton et Marcie dans Lucain : Junguntar

laciii contenlique auspicc Bruto Ils envoient fièrement l'acte

de leur fédération à l'Assemblée nationale, qui recevait en même

temps celui de la grande fédération de Rouen, où parurent les

députés de soixante villes et d'un demi-million d'hommes.

Les trois Jacobins sont un prêtre, aumônier de la conciergerie,

et deux chirurgiens. L'un d'eux a amené son frère, imprimeur du

Roi à Rouen. Ajoutez deux enfants, neveu et nièce de la dame,

et deux femmes, peut-être de sa clientèle ou de sa maison. Tous

les huit jiu-ent dans les mains de cette Cornélie, (jui,
seule en-

suite, fait serment.

Petite société, mais complète, ce .semble. La dame (veuve d'un

négociant ou armateur) représente les grandes fortunes commer-

ciales. L'imprimeur, c'est l'industrie. Les chirurgiens, ce .sont les

capacités, les talents, l'expérience. Le prêtre, c'est la Révolution

même; il ne sera pas longtemps prêtre : c'est lui qui écrit l'acte,

le copie, le notifie à l'Assemblée nationale. Il est l'agent de l'affaire,

comme la dame en est le centre. Par lui, cette .société est com-

plète , quoiqu'on n'y voie pas le personnage qui est la cheville ou-

viière de toute société semblable, l'avocat, le procureur. Prêtre

du palais de justice, de la conciergerie, aumônier de prisonniers.
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confesseur de suppliciés, hier dépendant du Parlement, Jacobin

aujourd'hui et se notifiant tel à l'Assemblée nationale, pour l'au-

dace et l'activité, celui-ci vaut trois avocats.

Qu'une dame soit le centre de la petite société, il ne faut pas

s'en étonner. Beaucoup de femmes entraient dans ces associations,

des femmes fort sérieuses, avec toute la ferveur de leurs cœurs

de femmes, une ardeur aveugle, confuse, d'affections et d'idées,

l'esprit
de prosélytisme , toutes les passions du moyen âge au ser-

vice de la foi nouvelle. Celle dont nous parlons ici avait été sérieu-

sement éprouvée ;
c'était une dame juive qui vit se convertir toute

sa famille et resta israélite ; ayant perdu son mari , puis son enfant

(par un accident affreux), elle semblait, en place de tout, adopter

la Révolution. Riche et seule, elle a dû être facilement conduite

par ses amis, je le suppose, à donner des gages au nouveau système,

à y embarquer sa fortune par l'acquisition des biens nationaux.

Pourquoi cette petite société fait-elle sa fédération à part? C'est

que Rouen en général lui semble trop aristocrate, c'est que la

grande fédération des soixante villes qui s'y réunissent, avec ses

chefs, MM. d'Estouteville
,
d'Herbouville ,

de Sévrac, etc., cette

fédération, mêlée de noblesse, ne lui paraît pas assez pure; c'est

qu'enfin elle s'est faite le 6
juillet,

et non le i4, au jour sacré de

la prise de la Bastille. Donc, au i4, ceux-ci, fièrement isolés chez

eux, loin des profanes et des tièdes, fêtent la sainte jom'née. Ils ne

veulent pas se confondre : sous des rapports divers, ils sont une

élite, comme étaient la plupart de ces premiers Jacobins, une sorte

d'aristocratie, ou d'argent, ou de talent, d'énergie, en concurrence

naturelle avec l'aristocratie de naissance.

Peu de peuple, à cette époque, dans les sociétés jacobines,

point de pauvres ('^. Dans les villes cependant où il y avait rivalité

de deux clubs, où le club aristocratique (comme il arriva parfois)

^'' Justement par la raison que plu- Elles divisaient leurs membres en éco-

sieurs de ces sociétés se proposaient nomes, introducteurs, rapporteurs, lec-

d'aider les pauvres et faisaient contri- leurs, observateurs, consolateurs, etc.

buer leurs membres à cet effet. etc.
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usurpait le titre d'Amis de la constitution, Tautre club du même
nom ne manquait pas, pour se fortifier, de se rendre plus facile

sur les admissions, de recevoir parmi ses membres des petites

gens, boutiquiers et petits industriels. A Lyon et sans doute dans

quelques villes manufacturières, les ouvriers assistèrent de lK)nne

heure aux discussions des clubs.

Le \Tai fonds des clubs jacobins, c'était, non pas les derniers,

non pas les premiers, mais une classe distinguée, quoique secon-

daire, qui dès longtemps avait une guerre sourde contre ceux des

premiers rangs : l'avocat, |)ar exemple, contre le magistrat qui

l'écrasait de sa morgue, le procureur, le chii^urgien, voulant s'élever

au niveau de l'avocat, du médecin, le prêtre contre févêque. Le

chirurgien, dans ce siècle, avait, à force de mérite, rompu la bar-

rière, monté presque à
l'égalité.

Le Chàtelet entretenait une guerre

contre le Parlement; il vainquit en 1789 et fut un moment (qui

l'eût
cru.'^)

le grand tribunal national. Le célèbre fondateur des

Jacobins de Paris, Adrien Duport, était un honune du Chàtelet,

qui monta au Parlement, mais qui, à la Révolution, repaient homme
du Chàtelet, brisa les parlementaires.

Tout cela ensemble faisait des Jacobins une classe d'hommes

âpre, défiante, très ardente et très contenue, plus positive et plus

habile qu'on ne l'aurait attendu de leurs théories peu précises.

Quoique les vieilles jalousies, les ambitions nouvelles, aient été

un puissant aiguillon pom' eux, quoique les intrigues de divere

partis aient exploité ces sociétés, leur caractère en général, très

fortement exprimé dans l'exemple que nous avons cité, est ori-

ginairement celui d'associations naturelles, spontanées, formées

par une véritable religion patriotique, une dévotion austère à la

liberté, une pureté civique fort exigeante et tendant toujours ^

l'épuration.

Quel était le symbole de ces petites églises.^ Celte foi ardente

avait-elle un credo bien aiTêté.»^ Non, très vague encore, alliant,

sans s'en douter, les principes contradictoires. Tous, presque tous,

royalistes, à cette époque, et pourtant fort aigres pour le Roi.
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Tous dominés par Rousseau, par le fameux principe de la philoso-

phie du siècle : Revenez à la nalure. Et néanmoins, avec cela, plur

sieurs se croyaient chrétiens, se rattachaient, au moins de nom, à la

vieille croyance qui condamne la nature, qui la croit gâtée, déchue.

Cette contradiction même, cette ignorance, cette foi au prin-

cipe nouveau peu approfondi encore, a quelque chose de respec-

tahle. C'est la foi au dieu inconnu. Et cette foi en eux n'est pas

moins active. Elle élève, fortifie les âmes. Comme levu' maître

Rousseau, ils élèvent leurs regards, dirigent leur émulation vers

les nobles modèles antiques, vers les héros de Plutarque. S'ils

n'entrent pas bien au fond du génie de l'antiquité, ils en sentent

du moins l'austérité morale, la force stoïque, y puisent l'inspiration

des dévouements civils; ils apprennent d'elle ce qu'elle a le mieux

su, ce qu'eux-mêmes ils auront besoin, dans leurs périlleuses voies,

de savoir, d'eml3rasser : la mort !

Chose grave à dire aussi : ils puisent là une profonde modifi-

cation à l'esprit de l'ancienne France.

Cet esprit tenait à deux choses, presque impossibles à concilier

avec la Révolution
,
avec la lutte violente qu'elle devait soutenir.

D'ime part, une certaine facilité de confiance et de croyance, une

déférence trop grande pour les autres ,
une certaine fleur de poli-

tesse et de douceur, — charmantes et fatales qualités qui, dans

tant d'occasions, ont donné prise sur nous. L'autre caractère du

vieil esprit français tenait à ce qu'on appelle l'honneur, à certaines

délicatesses de procédés, à certains préjugés aussi, à la facilité,

par exemple, avec laquelle on admettait qu'un liomme, pour vous

avoir insulté, eût droit de vous égorger, opinion qui, en théorie,

part de l'estime du courage ,
et qui ,

en pratique ,
livre souvent les

braves aux habiles.

Ces deux traits de l'ancienne France furent méprisés des Ja-

cobins.

Adversaires des piètres, obligés de lutter contre une vaste asso-

ciation dont la confession et la délation sont les premiers moyens,

les Jacobins employèrent des moyens analogues, ils se déclarèrent
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linrdimcnl ami.s de la délation, ils la proclamèrent le premier
des devoirs du citoyen. La surveillance nuiluelle, la censure pu-

blique, même la délation cachée, voilà ce qu'ils enseignèrent,

pratiquèrent, s'appuyant à ce sujet des plus illustres exemples de

Tantiquité. La cité antique, grecque et romaine, la petite cité

monastique du moyen âge, qu'on appelle couvent, ahhaye, ont

pour principe le devoir de perfectionner, épurer toujours, par la

.surveillance que tous les membres de l'association exercent les

luis sur les autres. Et tel est aussi le principe que les Jacobins

appliquent à la société tout entière.

Nés dans un grand danger national, au milieu d'une immense

conspiration, que niaient les conspirateurs (dont ils se sont vantés

depuis), les Jacobins formèrent, pour le salut de la France, une

légion, lui peuple d'accusateui-s publics.

Mais, à la grande différence de l'inquisition du moyen âge, qui,

par le confessionnal et mille moyens différents, pénétrait juscpi'au

fond des âmes, l'inquisition révolutionnaire n'avait à sa disposition

c|ue des moyens extérieurs, des indices souvent incertains. De là

une défiance excessive, maladive, un esprit d'autant plus soup-

çonneux qu'il avait moins de certitude d'atteindre le fond. Tout

alarmait, tout inquiétait, tout paraissait suspect.

Craintes trop naturelles dans le péril où Ton voyait la France,

la Révolution, la cause de la liberté et du genre humain! Cette

beiu'euse révolution, attendue mille ans, arrivée enfin hier et déjà

près de périr ! Arrachée d'un coup tout à l'heure à ceux qui

l'avaient embrassée, mise au fond de leur cœur, comme la meil-

leure part d'eux-mêmes. Ce n'était plus un bien extérieur qu'il

s'agissait de leur ôler, mais leur vie . . . Nul n'eût sui'vécu.

Pour faire justice aux Jacobins, il faut se replacer au moment

et dans la situation, comprendre les nécessités où ils se trouvèrent.

Ils étaient en face d'une association immense, mi-partie d'idiots

et mi-partie de coquins, ce qu'on appelait, ce qu'on appelle le

monde des honnêtes gens.

D'une part, deux délateui-s: le Roi, qui tout à l'heure dénonce
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son peuple à l'Europe, et le prêtre, qui dénonce le peuple aux

simples, aux femmes, à la Vendée.

D'autre part, l'inepte alliance de Lafayette avec Bouille, au

profit de celui-ci, et qui (avec bonne intention) irait mettre la

Révolution aux mains de ses ennemis.

Qui peut dire
,
dans le détail ,

ville par ville, dans les campagnes
et les villages, ce que c'était que l'association du monde des hon-

nêtes gens?

Du monde-prêtres, du monde-femmes, du monde-nobles et

quasi no])les.

Les femmes 1 quelle puissance ! Avec de tels auxiliaires, qu'est-il

besoin de la presse .^ Leur parole est un véhicule bien autrement

efficace. Vraie force, d'autant plus forte qu'elle n'a rien de cassant,

qu'ellt cède, est élastique, fléchit pour se mieux relever. Dites-

leur un mot à l'oreille, il court, il va, il
agit,

le jour, la nuit, le

matin, au lit, au foyer, au marché, et le soir, dans la causerie,

devant les portes, partout, sur l'homme, sur l'enfant, sur tous. . .

Trois fois homme qui y résiste !

Voilà un obstacle réel, terrible pour la Révolution. Et qu'est-ce,

au prix, que l'étranger, toutes les armées de l'Europe.^. . . Ayons

pitié de nos pères.

Maintenant, qui voudrait entrer dans le détail irritant du

monde noble et quasi noble .^ De la pourriture antique des parle-

mentaires, de leur ancienne police, l'obstacle le plus réel que

Lafayette assure avoir trouvé dans Paris. De la clientèle basse ,
ser-

vilc de marchands, petits rentiers, créanciers minimes, qui se rat-

tachaient au clergé, aux nobles.

Et ces nobles se retrouvaient, par la grâce de Lafayette et des

lois révolutionnaires, chefs, officiers de leius clients dans la garde

nationale.

Pour résister à tout cela
,

il fallait à la nouvelle association une

organisation très forte. Elle se trouva dans la société de Paris.

L'originalité primitive de celle-ci fut moins dans les théories que

dans le génie pratique de ses fondateurs.
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Le principal fut Diiport, et il resta pendant longtemps la tète

même de.s Jacobins. «Ce que Duport a pen.sé, disait-on, Barnave

le dit et Lanieth le fait. > Mirabeau les appelait le Triumyucusat.

A la vigueur des coups (ju'ils portèrent à la royauté, on les crut

républicains, on leur attribua im dessein profond, un projet bien

arrêté de cbanger tout de fond en comble. Eux-mêmes, ils étaient

flattés de cette mauvaise renommée. Ils ne la méritaient pas. Ils

n'étaient (ju'inconséquents. Il .se trouva au jour critique qu'ils

étaient partisans de la monarchie qu'ils avaient détruite.

Duport était pourtant un penseur, une tête forte et plus com-

plète que celle de ses collègues; homme de spéculation, il avait

en même temps beaucoup d'expérience révolutionnaire, avant la

Révolution même. Rival de d'Esprémesnil au Parlement, il avait

été l'un des principaux moteurs de la résistance contre Galonné et

Brienne. Il devait connaître à fond l'action secrète de la police par-

lementaire, l'organisation des émeutes de la basoche et du peuple

en faveur du Parlement.

Pendant les élections de 1789, il commença à réunir chez lui

plusieurs hommes politiques (rue du Grand-Chantier, près du

Temple). Mirabeau, Sieyès, y vinrent et n'y voulurent pas re-

tourner. «
Politique de caverne ! » dit Sieyès. Le grand métaphy-

sicien ne voulait agir que par les idées. Duport, au .secours des

idées, voulait appeler l'intrigue souterraine, l'agitation populaire,

l'émeute, s'il le fallait.

Nouvelle réunion à Versailles. Celle-ci, dont le fond était la dé-

putation de Bretagne, s'appela le club Breton. Là se préparaient ,

sous rinfluence de Duport, Chapelier, etc., pliLsieurs
des mesures

hardies
(jui

sauvèrent la Révolution naissante. La minorité de la

noblesse, mi-partie de grands seigneurs philanthropes et de cour-

tisans mécontents, se mêla à ce club Breton et y inqîorta un esprit

fort divers, fort équivoque. Des courtisans révolutionnaires, les

plus intrigants, les plus audacieux, étaient les frères Lameth,

jeimes colonels, d'une famille très favorisée de la cour, mais point

.satisfaite.
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Nobles d'Artois, ils avaient été élus en Fianche-Comté. Et ce

fut un député de cette dernière province , très probal)lement leur

homme, qui, en octobre 1789, quand l'Assemblée fut à Paris,

loua un local aux Jacobins pour réunir les députés. Les moines

louèrent leur réfectoire pour 200 francs, et pour 200 francs le

mobilier, tables, chaises. Plus tard, le local ne suffisant pas, le

club se fit prêter la bibliothèque et enfin
l'église.

Les tombeaux

des anciens moines, l'école ensevelie de Saint-Thomas, les con-

frères de Jacques Clément, se trouvèrent ainsi les muets témoins

et les confidents des intrigues révolutionnaires.

Outre les membres du club Breton, beaucoup de députés qui

n'étaient jamais venus à Paris, qui n'étaient pas fort rassurés après

les scènes d'octobre et se croyaient comme perdus dans cet océan

de peuple, s'étaient logés rue Saint- Honoré, près les uns des

autres, pour se retrouver au besoin. Ils étaient là à la porte de l'As-

semblée, qui siégeait alors au Manège, à l'endroit où se croisent

les rues de fiivoli et de Castiglione. Il lem' était commode de se

réunir presque en face
, au couvent des Jacobins.

Il y eut cent députés le premier jour, puis deux cents, puis

quatre cents. Ils prirent le titre d'Amis de la constitution. Dans la

réalité, ils la firent. Elle fut entièrement préparée par eux; ces

quatre cents, plus liés entre eux, plus disciplinés, plus exacts d'ail-

leurs que les autres députés, furent maîtres de l'Assemblée. Ils y

apportèrent toutes faites et les lois et les élections; eux seuls

nommaient les présidents, secrétaires, etc. Ils masquèrent quelque

temps cette toute-puissance en prenant parfois le président dans

d'autres rangs que les leurs.

L'hiver de 1789, toute la France vint à Paris. Beaucoup
d'hommes considérables voulaient entrer aux Jacobins. Ils admirent

d'abord quelques écrivains distingués; le premier fut Condorcet;

puis d'autres personnes connues, qui devaient être présentées, re-

commandées par six membres. On n'entrait qu'avec des cartes, qui

étaient soigneusement examinées à la porte par deux membres

qu'on y plaçait.
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Le club des Jacobins ne pouvait se borner longtemps à èire

une oITîcine de lois, un laboratoire pour les préparer. 11 devint de

bonne heure un grand comité de police révolutionnaire.

La situation le voulait ainsi. Que servait de faire la constitution,

si la cour, par un coup habile, renversait cet échafaudage pénible-

ment élevé? On a vu qu'au bruit du complot de Brest, qui, disait-

on, allait être livré aux Anglais, Duport (le 27 juillet lySy) avait

fait créer par rAsseml)lée le comité des recherches. Le comité

n'avait point d'agents, que ceux mêmes du gouvernement qu'il avait

à surveiller. Ces agents qui lui manquaient, ils se trouvèrent aux

Jacobins. Lafayette, qui apprit à ses dépens à connaître leur or-

ganisation, dit cjue le centre en était une réunion de dix hommes

(|u'eux-mêmes appelaient le Sabbat, qui prenaient tous les jours

l'ordre des Lameth; chacun des dix le transmettait à dix autres de

bataillons et sections différentes, de sorte que toutes les sections

recevaient en même temps la même dénonciation contre les auto-

rités, la même proposition d'émeute, etc.

Lafayette avait pour lui le comité des recherches de la Ville et

beaucoup de gens dévoués dans la garde nationale. Ces deux po-

lices se croisaient entre elles et avec celle de la cour. Celle des

Jacobins, agissant dans le sens du mouvement populaire, du flot

qui montait, trouvait autant de facilité que les autres rencontraient

d'obstacles. Elle s'étendit partout, s'organisa dans chaque ville en

face des municipalités, opposa à chaque corps civil et militaire

une société de surveillance et de dénonciation.

Nous avons parlé du Club de i 789 que Lafayette et Sieyès es-

sayèrent d'abord d'opposer aux Jacol)ins. Ce club conciliateur, qui

croyait marier la monarchie et la Révolution, n'eût abouti, s'il eût

réussi, qu'à détruire la Révolution. Aujourd'hui que tant de choses

alors secrètes sont en pleine lumière ,
nous pouvons prononcer hardi-

ment que , sans la plus forte ,
la plus énergique action , la Révolution

périssait.
Si elle ne redevenait agressive, elle était perdue. L'impru-

dente association de Bouille et de Lafayette lui avait porté le coup

le plus grave. C'est par les Jacobins qu'elle reprit l'offensive.
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Le 2 septembre, on apprit à Paris la nouvelle de Nancy, et

le même jour, peu d'heures après, quarante mille hommes rem-

plissaient les Tuileries, assiégeaient l'Assemblée ,
criant : «Le

renvoi des ministres! La tête des ministi'esl Les ministres à la

lanterne ! » *

L'effet de la nouvelle fut amorti
,
l'émotion dominée par l'émo-

tion , la terreur par la terreur.

La rapidité singulière avec laquelle l'ut arrangée cette émeute

prouve à la fois l'état inflammable où le peuple se trouvait et la

vigoiu'euse organisation de la société jacobine qui pouvait, au mo-

ment même où elle donnait le signal , réaliser l'action.

Et M. de Lafayette, avec ses trente et quelques mille hommes

de garde nationale, avec sa police militaire et municipale, avec les

ressources de l'Hôtel de Ville ,
avec celles de la cour, un moment

rapprochée de lui ^ourfrapper le coup de Nancy, Lafayette, dis-je,

avec tant de ressources diverses, ne pouvait rien à cela.

Le ministre contre lecjuel on lançait d'abord le peuple était

celui qui, dans ce moment, agissait le moins, Necker, ministre des

linances. Tout ce qu'il faisait, c'était d'écrire. Il venait de faire

paraître un mémoire contre les assignats. On envoya quelques

bandes crier contre lui , menacer. Lafayette , qui frappait si fort à

Nancy, n'osa frapper à Paris et conseilla à Necker de se mettre en

sûreté. Sur la proposition d'un député jacobin, l'Assemblée décréta

qu'elle dirigerait elle-même le Trésor public. Grave décision, l'un

des coups les plus violents qu'on pût porter à la royauté.

Voilà donc les deux partis, jacobin, constitutionnel, qui tous

les deux emploient la force, la violence, la ten'eur. Lafayette

frappe par Bouille, les Jacobins par l'émeute. Terreur de Nancy,

terreur de Paris.

A combien de siècles sommes-nous de la fédération de juil-

let?. . . Qui le croirait.^ A deux mois. Cette belle lumière de paix,

où donc est-elle déj à.
^^ L'éclatant soleil de juillet s'enténèbre tout

à coup. Nous entrons dans un temps sombre, de complots, de vio-

lences. Dès septembre, tout devient obscur. La presse, ardente,
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inquiète, marche à tâtons, on le sent. Klle cherclie, cligne, elle

ne voit pas, elle devine. L'inquisition des Jacobins
(jui commence

donne de faibles et fausses lueurs, qui tout à la fois éclairent,

obscurcissent, comme ces lumières fumeuses dans la grande nef

où ils s'assemblent, au couvent de la rue Saint-Honoré.

Une seule chose était claire , dans cette obscurité , c'était l'inso-

lence des nobles. Ils avaient pris partout l'attitude du défi, de la

provocation. Partout ils insultaient les patriotes, les gens les plus

paisibles, la garde nationale. Parfois le peuple s'en mêlait et il en

résultait des scènes très sanglantes. Poui" ne citer cjuiui exem|)le,

à Cahors, deux frères gentilshommes trouvèrent plaisant d'insuller

un garde national
(jui

avait chanté Ça ira. On voulut les arrêter;

ils blessèrent, tuèrent ce qui se présenta, puis se jetèrent dans

leur maison, et de là, fortifiés, ayant plusieurs fusils chargés,

tirèrent sur la foule et tuèrent un grand nombre d'hommes. On

mit le feu à la maison pour terminer ce carnage.

Dans rAssem])lée même, au sanctuaire des lois, on n'entendait

qu'insultes et délis des gentilshommes. M. d'Ambly menaçait Mira-

beau de la canne. Un autre alla jusqu'à dire : « Que ne tombons-

nous sur ces gueux l'épée à la main ? »

Un quidam, envoyé par eux, suivit deux jours entiers Charles

de Lameth pour le forcer de se battre. Lameth, très brave et très

adroit, refusa obstinément de l'honorer d'un coup d'épée. Le troi-

sième jour, comme rien ne pouvait lasser sa patience, tout le côté

droit en masse l'accusa de lâcheté. Le jeune duc de Castries l'in-

sulta; ils sortirent; Lameth fut blessé. De là grande fureur du

peuple. On répandit que l'épée de Castries était empoisonnée,

que Lameth allait en mourir. Les Jacobins crurent l'occasion

bonne pour effrayer les duellistes. Leurs agents poussèrent la foule

à l'hôtel Castries; il n'y eut ni meurtre ni vol, mais tous les

meubles furent brisés, jetés dans la rue. Tout cela tranquillement,

méthodiquement; les briseurs mirent une sentinelle au portrait

du Roi
(fui

seul fut respecté. Lafayette vint, regarda, ne put rien

faire; la plupart des gardes nationaux étaient indignés eux-mêmes
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de la blessure de Lameth et trouvaient (ju après tout les briseurs

n'avaient pas tort
(i 3 novembre i 790).

Dès ce jour, cette terreur des duellistes, qui peu à peu rendait

l'ascendant à la noblesse, fit place à une autre terreur, celle des

vengeances du peuple. La supériorité individuelle fjue les nobles

avaient par Tescrime disparut devant la foule. Ils avaient essayé de

faire des questions d'honneur de toute question de parti.
Ils abu-

saient de l'adresse. On leur opposa le nombre. Les révolutionnaires

les plus braves, ceux qui l'ont prouvé depuis sur tous les champs
de bataille, refusèrent de donner aux spadassins l'avantage facile

des combats individuels.
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CHAPITRE V.

LUTTE DES PRINCIPES DAINS L'ASSEMBLÉE ET AUX JACOBINS.

Paris vers la fin de 1790.
— Cercle social. Bouche de fer.

— Le club de 1789.

Le club des Jacobins. — Robespierre aux Jacobins. — Origine de Robespierre.—
Robespierre orphelin à dix ans; boursier du clergé.

— Ses essais littéraires.

—
Juge criminel à Arras; sa démission. — Il plaide contre revenue.

— Robes-

pierre aux Etats généraux.
— Au 5 octobre, il appuie Maillnxl. — G)nspiration

pour le rendre ridicule. — Sa solitude et sa pauvreté.
— Il rompt avec les L;i-

meth. — Marche incertaine ou rétrograde de l'Assemblée. — Elle avait restreint

le nombre des citoyens uctift.
— Conduite double des Lameth et des Jacobins

d'alore. — Ils confient leur journal à un Orléaniste, novembre. — Probité de

Robespierre.
— Sa politique.

— En 1790, il s'appuie sur les seules grandes as-

sociations qui existent alors en France : les Jacobins et les prêtres.

Vei'S la fin de 1790, il y cul un nionicnl de halle apparente,

peu ou polnl de mouvement. Rien qu'un giand nonihie de voi-

lures qui encombraient les barrières, les roules couvertes d'émi-

grés. En revanche, beaucoup d'éliangers venaient voir le giand

spectacle , observer Paris.

Halte inquiète, sans repos. On s'étonnait, on s'effrayait pres(jue

de n'avoir pas d'événements. L'ardent Camille se désole de n'avoir

rien à conter; il se marie dans l'entr acte et notifie cet événement

au monde.

Point de mouvements; en pleine guerre (comme on se sentait

déjà), cela n'était pas naturel. En réalité, il y avait deux événe-

ments immenses.

Premièrement le Roi dénonçait la France aux rois.

Deuxièmement contre la conspiration ecclésiastique -aristocra-

tique s'organisait fortement la conjuration jacobine.

Le trait saillant de l'époque, c'est la multiplication des clubs,

l'immense fermentation de Paris spécialement, telle qu'à tout coin

de rue s'improvisent des assemblées. Le brillant et monotone

II. 7
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Paris de la paix ne donne guère d'idée de celui d'aloi's. Replou-

geons-nous un moment dans ce Paris agité, bruyant, violent, sale

et sombre, mais vivant, plein de passions débordantes.

Nous devons bien cet égard au premier théâtre de la Révolu-

tion, de faire la première visite au Palais-Royal. Je vous y mène

tout droit; j'écarte devant vous cette foule agitée, ces groupes

bruyants, ces nuées de femmes vouées aux libertés de la nature.

Je traverse les étroites galeries de bois, encombrées, étouffées,

et, par ce passage obscur où nous descendons quinze marches, je

vous mets au milieu du cirque.

On prêche! Qui s'y
serait attendu, dans ce lieu, dans cette ré-

union, si mondaine, mêlée de jolies femmes équivoques?. . . Au

premier coup d'œll, on dirait d'un sermon au milieu des filles. . .

Mais non, l'assemblée est plus grave, je reconnais nombre de

gens de lettres, d'académiciens; au pied de la tribune, je vois

M. de Condorcet.

L'orateur, est-ce bien un prêtre.^ De robe, oui; belle figure de

quarante ans environ, parole ardente, sèche parfois et violente,

nulle onction, l'air audacieux, un peu chimérique. Prédicateiu',

poète ou prophète, n'importe, c'est l'abbé Fauchet. Ce saint Paul

parle entre deux Thécla, l'une qui ne le quitte point, qui, bon

gré mal gré, le suit au club, à l'autel, tant est grande sa ferveur;

l'autre dame, une Hollandaise, de bon cœur et de noble esprit,

c'est M™^ Palm Aelder, l'orateur des femmes, qui prêche leur

émancipation. Elles y travaillent activement. M^"'' Kéralio puljlie

un journal. Tout à l'heure M™*^ Roland sera ministre et davantage.

Je m'étonne peu que ce prophète, si bien entouré de femmes,

parle éloquemment de l'amour; l'amour revient à chaque instant

dans ses brûlantes paroles. Heureusement je comprends, c'est

l'amour du genre humain. Que veut-il.»^ Il semble exposer quekpie

mystère inconnu qu'il confie à trois mille personnes. Il paile au

nom de la nature et néanmoins se croit chrétien. Il marie bizar-

rement, sous forme franc-maçonnique. Bacon et Jésus. Tantôt en

avant de la Révolution, tantôt rétrograde, un jour il prêche La-
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fayetle , un autre jour il dépasse les démocrates et fonde la société

liiunaine sur le devoir de donner à chacun de ses membres la
suffi-

sante vie. Plusieurs, dans sa doctrine obscure, croient voir la loi

atrraire.o

Son journal, celui du Cercle social pour la fédération des amis

de la vérité, s'appelle
la Bouche de fer, litre menaçant, cnVayanl.

Cette bouche toujours ouverte (rue de TAncienne-Comédie et près

du café Procope) reçoit nuit et jour les renseignements anonymes,

les accusations cpi'oii
veut y jeter.

Elles y entrent; mais, rassu-

rez-vous, la plupart y restent. La Bouche de fer ne mord pas^'l

Sortons. Dans la crise où nous sommes, il faut veiller, il faut

pourvoir. H y a ici trop de théories, trop de femmes et trop de

rêves. L'air n'est pas sain ici pour nous. L'amour, la paix , choses

excellentes, sans doute, mais
cjuoi.^

La guerre a commencé. Peut-

on faire embrasser les hommes, les principes opposés, avant de

les concilier.^. . . Au-dessus du cirque d'ailleurs, pour augmenter

mes défiances, je vois planer le Club suspect de 1789, dans ces

brillants appartements qui resplendissent de lumières, au premier

étage du Palais-Royal, le club de Lafayette, Bailly, Mirabeau,

Sieyès, de ceux qui voudraient enrayer avant d'avoir des garanties.

De moment en moment, ces idoles populaires paraissent sur le

balcon, saluent royalement la foule. Le nerf de ce club opulent

est un bon restaurateur.

J'aime mieux, à la jaune lueur des réverbères qui de loin en

loin percent le brouillard de la rue Saint-Honoré , j'aime mieux

suivre le flot noir de la foule qui va toute dans le même sens,

jusqu'à cette petite porte du couvent des Jacobins. C'est là que,

tous les malins, les ouvriers de l'émeute viennent prendre l'ordre

des Lameth ou recevoir de Laclos l'argent du duc d'Orléans.

A cette heme, le club est ouvert. Entrons avec précaution, le lieu

est mal éclairé. . . Grande réunion pourtant, vraiment sérieiLse,

^'J Ce journal, parmi son fatras de éloquentes et hirarres. Il raériterail

faux piysticisme et de franc-maçon- peut-être d'être réimprimé, comme cu-

nerie, contient beaucoup de choses riosité historique.
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imposante. Ici, de tous les points de la France, vient retentir

Topinion; ici pleuvent des départements les nouvelles vraies ou

fausses, les accusations justes ou non. D'ici partent les réponses.

C'est ici le Grand -Orient, le centre des sociétés, ici la grande

Franc-Maçonnerie, non chez cet innocent Fauçhet, qui n'en a que
la vaine forme..

Oui, cette nef ténébreuse n'en est que plus solennelle. Regar-

dez, si vous pouvez voir, ce grand nombre de députés; ils ont été

jusqu'à quatre cents; aujourd'hui, ce que vous voyez, deux cents

environ, toujours les principaux meneurs, Duport, Lameth, et

cette présomptueuse figure, provocante et le nez au vent, le

jeune et brillant avocat Barnave. Pour suppléer les députés al>-

sents, la société a admis près de mille membres, tous actifs, tous

distingués.

Ici nul homme du peuple. Les ouvriers viennent, mais à

d'autres heures, dans une autre salle, au-dessous de celle-ci. On a

fondé, pour leur instruction, une société fraternelle, où on leur

explique la constitution. Une société de femmes du peuple com-

mence aussi à se réunir dans cette salle inférieure ^^\

Les Jacobins sont une réunion distinguée ,
lettrée. La littérature

française est ici en majorité. Laharpe, Ghénier, Champfort, An-

drieux, Sedaine, tant d'autres; et les artistes abondent, David,

Vernet, Larive, et, la Révolution au théâtre, le jeune romain

Talma. Aux portes, pour viser les cartes et reconnaître les membres»

deux censeurs-portiers, Laïs le chanteur, et ce beau jeune homme,
ie digne élève de M™*' de Genlis ,

le fds du duc d'Orléans.

L'homme noir qui est au bureau, qui sourit d'un air si sombre,

c'est l'agent même du prince ,
le trop célèbre auteur des Liaisons

dangereuses. Grand contraste I A la tribune parle M. de Robes-

pierre.

Un honnête homme celui-là, qui ne sort pas des principes.

^'^ Marat met en contraste l'énergie de ces femmes et le bavardage de l'aristo-

cratie jacobine (numéro du oo décembre 1790).
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Homme de mœurs, homme de talent. Sa voix fail)le et un peu

aigre, sa maigre et triste figure, son invariable liahit olive (habit

uni({ue, sec et sévèrement brossé), tout cela témoigne assez que
les principes n'enrichissent pas fort leur homme. Peu écoulé à

l'Assemblée nationale, il prime, primera toujours davantage aux

Jacobins. Il est la société même, rien de plus et rien de moins.

11 l'expiime parfaitement, marche d'un pas avec elle, sans la de-

vancer jamais. Nous le suivrons de très près et très attentivement ,

marquant, datant chaque degré dans sa prudente carrière, notant

aussi sur son pâle visage le profond travail qu'y fera la Révolution,

les rides précoces des veilles et les sillons de la pensée. Il faut le

raconter avant de le peindre. Produit tout artificiel de la fortune

et du travail, il dut peu à la nature; on ne le comprendrait pas,

si l'on ne connaissait à fond les circonstances qui le firent, la grande

volonté qui le fit.

Peu de créatures humaines naquirent plus malheureusement.

D'abord frappé coup sur coup dans sa famille et sa fortune; puis

adopté, protégé par le haut clergé, un monde de grands seigneurs,

hostile aux idées, antipathique à fesprit du siècle que partageait

le jeune homme. Il ne sortait ainsi d'un premier malheur que pour

retomber dans un plus grand , la nécessité d'être
ingi'at.

Les Rohespierre étaient de père en lils notaires à Garvin, près

de Lille. L'acte le plus ancien que j'aie
vu d'eux est de iGoo^'^.

On les croit venus de l'Ii-lande. Leurs aïeux peut-être au xvi*" siècle

auront fait partie de ces nombreuses colonies irlandaises qui ve-

naient peupler les monastères, les séminaires de la côte, et y
recevaient des jésuites une forte éducation d'ergoteurs et dispu-

teurs. C'est là qu'ont été élevés, entre autres, Burke et O'Connell.

Au xviii* siècle, les Robespierre cherchèrent un plus grand

théâtre. Une branche resta près de Carvin; mais l'autre s'établit

à Arras, grand centre ecclésiastique, politique et juridique,
ville

d'Etats provinciaux, ville de tribunaux supérieurs, où affluaient les

^'' Collection de M. Gentil, à Lille.
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affaires et les procès. Nulle part la noblesse et
l'Eglise

ne pesaient

plus lourdement. Il y avait spécialement deux princes ou deux

rois d'Arras, l'évêque et le puissant abbé de Saint-Waast, auquel

appartenait environ le tiers de la ville. L'évêque avait conservé le

droit seigneurial de nommer les juges au tribunal criminel. Au-

jourd'bui encore son palais immense met la moitié d'Arras dans

l'ombre. Des rues à noms expressifs, qui rappellent une vie de clii-

cane, circulent bumides et tristes sous les murs de ce palais, rue

du Conseil , rue des Rapporteurs ,
etc. C'est dans cette dernière , la

plus sombre ,
la plus triste , dans une maison fort décente d'bono-

rable bourgeoisie, que vivait, travaillait, écrivait nuit et jour un

avocat au conseil d'Artois, laborieux et honnête, qui fut père de

Robespierre en 1758^^^

Il n'était riche que d'estime et de bonhem- domestique ; ayant eu

le malheur de perdre sa femme, sa vie fut brisée. Il tomba dans

vme inconsolable tristesse, devint incapable d'affaires, cessa de

plaider. On lui conseilla de voyager. Il partit, ne donna plus de

nouvelles; on a toujours ignoré ce qu'il était devenu.

Quatre enfants restaient abandonnés dans cette grande maison

déserte. L'aîné, Maximilien, se trouva, à dix ou onze ans, chef de

famille , tuteur en quelque sorte de son frère et de ses deux sœurs.

Son caractère changea tout à coup; il devint ce qu'il est resté,

étonnamment sérieux; son visage pouvait sourire, une sorte de

faux sourire en devint même plus tard l'expression habituelle,

mais son cœur ne rit plus jamais. Si jeune, il se trouva tout d'abord

un père, un maître, un directeur pour la petite famille qu'il
rai-

sonnait et prêchait.

Ce petit homme, si mùr, était le meillem* élève du collège

d'Arras. Pour un si excellent sujet, on obtint sans peine de l'abbé

de Saint-Waast une des bourses dont il disposait au collège Louis-

le-Grand. Il arriva donc tout seul à Paris, séparé de ses frère et

sœurs, sans autre recommandation qu'un chanoine de Notre-Dame,

'*' Et non 1759. M. Degeorge a bien voulu m'envoyer d'Arras l'acte de naissance

retrouvé récemment.
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auquel il s'attacha beaucoup. Mais rien ne lui réussissait; le cha-

noine mourut bientôt. Et il apprit en même temps qu'une de ses

sœurs étail morte, la plus jeune et la plus aimée.

Dans ces grands murs sombres de Louis-lc-Grand, tout noirs de

l'ombre des jésuites, dans ces cours profondes où le soleil ap-

paraît si rarement, l'orphelin se promenait seul, peu en rapport

avec les heureux, avec la jeunesse bruyante. Les autres, qui avaient

des parents, qui, aux congés, respiraient l'air de la famille et du

monde, sentaient moins la rude atteinte de cette triste éducation,

qui Ole à l'âme sa fleur, la brûle d'un hàle aride. Elle mordit pro-

fondément sur l'âme de Robespierre.

Orphelin, boursier sans protection, il lui fallait se protéger par

son mérite, ses efforts, une conduite excellente. On exige d'un

boursier bien plus que d'un autre. Il est tenu de réussir. Les

bonnes places, les prix, qui sont la couronne des autres, sont

comme un tribut du boursier, un payement qu'il
fait à ses protec-

teurs. Position humiliée, triste et dure, qui pourtant ne paraît pas

avoir altéré l)eaucoup le caractère de Camille Desmoulins, autre

bomsier du clergé. Celui-ci était plus jeune, Danton à peu près

de
l'âge de Robespierre; il suivait les mêmes classes.

Sept ans, huit ans, passent ainsi. Puis le droit, comme tout le

monde, l'étude du procureur. 11 y réussit fort peu; quoicjue natu-

rellement raisonneur et logicien, ami des abstractions, il ne pouvait

se faire à la sophistique du barreau, aux subtilités de la chicane.

Nourri de Rousseau, de Mably, les philosophes de l'époque, il ne

descendait pas volontiers des généralités. 11 lui fallut retourner à

Arras, subir la vie de province. Lauréat de Louis-le-Grand , il fut

bien reçu, eut cpielque succès dans le monde, dans la littérature

académique. L'académie des Rosati, qui pour prix de poésie

donnait des roses, admit Robespierre. Il rimait tout comme un

autre. Il concourut pour l'éloge de Gresset et eut l'accessit; puis

pour un sujet plus grave : la réversibilité du crime, la flétrissure

(les parents du criminel. Tout cela faiblement écrit ,
d'une senti-

mentalité pastorale. Le jeune auteur n'en avait fait qu'une plus
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tendre impression sur une demoiselle du lieu^*^ La demoiselle

avait juré de n'en épouser jamais d'autre. En revenant d'un voyage,

il la trouva mariée.

Le clergé, naturellement fier d'un tel protégé, lui restait très

favorable. Il avait obtenu de l'abbé de Saint-Waast qu'il donnerait

à son jeune frère la bourse qu'il avait eue au collège Louis-le-Grand.

L'évèque le nomma membre du tribunal criminel. Mais Robes-

pierre ayant été obligé de condamner à mort un assassin, sa sœur

assure qu'il en fut trop péniblement affecté; il donna sa démission.

De toute façon il fit sagement, la veille de la Révolution, de

laisser cet odieux métier de juge de l'ancien régime, nommé par

des prêtres. Il se fit avocat. Il valait mieux certainement mettre

d'accojxl ses opinions et sa vie ,
vivre de peu ou de rien , attendre.

Quoique fort malaisé, on dit qu'avec un louable scrupule il ne

plaidait pas toute cause, il choisissait. L'embarras fut grave pour
lui lorsque des paysans vinrent le prier de plaider pour eux contre

l'évèque d'Arras. Il examina leur droit, le trouva bon; nul autre

avocat probablement à cette époque n'eût osé le soutenir contre ce

roi de la ville. Robespierre, qui croyait que l'avocat est un magis-

trat, mit les convenances, les sentiments, la reconnaissance sous

les pieds de la justice, et sans hésitation plaida contre son pro-

tecteur.

Aucun pays plus que l'Artois n'était propre à former des amis

ardents de la liberté, aucun ne souffrait davantage de la tyrannie

cléricale et féodale. La terre était tout entière aux seigneurs et

aux seigneurs-prêtres. Cette dérision d'Etats que possédait la pro-

vince semblait un outrage systématique à la justice ,
à la raison. Le

Tiers n'y était représenté que par une vingtaine de maires, à la

nomination des seigneurs. Ceux-ci, les Latour-Maubourg, les

d'Estournel, les Lameth, etc., tenaient l'administration fixée dans

''^ C'est d'elle, je pense, qu'il s'agit,
Très jeune, très mol, très fade, la

dans la devise du premier portrait de rose à la main, l'autre main sur le

Robespierre (
collection de M. de Saint- cœur, et ce mot au his : « Tout pour mon

Aubin] : amie. »
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leurs mains comme un bien héréditaire. Administration admirable

et rare pour son progrès dans ral)surde. Un des Lameth en fait

l'aveu. D'abord tout possesseur de fief avait voix; puis ils exi-

gèrent une terre à clocher et quatre degrés de noblesse; puis il

leur fallut sept degrés; la veille de la Révolution, ils ne voulaient

plus se contenter à moins de dix degrés de noblesse. Il ne faut pas

s'étonner si celte province éminemment rétrograde envoya aux Etats

généraux un rigide partisan des idées nouvelles, si cet homme,

ignorant les courbes, ne connaissant que la droite, apporta dans

la Révolution une sorte d'esprit géométrique, l'équerre, le compas,
le niveau.

Parti d'Arras, il retrouva Arras sur les bancs de l'Assemblée,

je veux dire la haine fidèle des prélats pour leur protégé, leur

transfuge, le mépris des seigneurs d'Artois pour un avocat, élevé

par charité , qui venait siéger près d'eux. Cette malveillance connue

ne pouvait manquer d'ajouter à la timidité du débutant, qui était

extrême. Il l'avoua à Etienne Dumont, quand il montait à la tri-

bune, il tremblait comme la feuille. Il réussit cependant. Lorsque,

en mai 1789, le Clergé vint perfidement prier le Tiers d'avoir

pitié du pauvre peuple et de commencer ses travaux, Robespierre

répondit avec une aigre véhémence, et, se sentant soutenu par

l'approbation de l'Assemblée, il suivit sa passion et fut éloquent.

Absent la nuit du [\ août et désolé d'avoir manqué une si belle

occasion
, il saisit avidement la périlleuse circonstance du 5 octobre.

Quand Maillard, l'orateur des femmes, vint haranguer l'Assemblée,

tous étant hostiles ou nuiets, Robespierre se leva et par deux fois

appuya Maillard.

Grave initiative, qui décidait de son sort, désignant cet homme
timide comme infiniment audacieux et dangereux, montrant à ses

amis siulout qu'un tel homme ne se lierait pas, ne suivrait pas

docilement la discipline du
parti.

Il fut, selon toute apparence,
convenu alors entre les nobles Jacobins que cet ambitieux serait

l'homme ridicule de l'Assemblée, celui qui amuse et doit amuser

tout le monde, sans distinction de partis. Dans l'ennui des grandes
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assemblées, il y a toujours quelqu'un (souvent ce n'est pas le moins

raisonnable) que l'on immole ainsi à l'amusement de tous. Ces

moments de dérision sont ceux où l'on se rapproche, où les en-

nemis les plus implacables riant tous ensemble
,
la concorde revient

un moment; il n'y a plus qu'un ennemi.

Pour rendre un homme ridicule, il y a une chose facile, c'est

que ses amis sourient quand il parle. Les hommes sont généra-

lement si légers, si faciles à entraîner, si lâchement imitateurs,

qu'un sourire du côté gauche ,
des Barnave ou des Lameth

,
ame-

nait infailliblement le rire de toute l'Assemblée. Un seul homme
semble n'avoir pris nulle part à ces indignités, l'homme vraiment

fort, Mirabeau. Il répondit toujours sérieusement, avec égards, à

ce faible adversaire, respectant en lui l'image du fanatisme, de la

passion sincère, du travail persévérant. Il démêlait finement, mais

avec l'indulgence et la bonté du génie , l'orgueil profond de Robes-

pierre, la religion qu'il avait pour lui-même, pour sa personne et

ses paroles.
« Il ira loin, disait Mirabeau, car il croit tout ce

qu'il dit. »

L'Assemblée, riche en orateurs, avait droit d'être difficile. Ha-

bituée à la figure léonine de Mirabeau, à la suffisance audacieuse

de Barnave, au chaleureux Cazalès, au lutteur insolent Maury, elle

trouvait pénible à voir l'indigente ligure de Robespierre ,
sa raideur,

sa timidité. Sa constante tension de muscles et de voix, l'effort

monotone de son débit, son air un peu myope, donnaient une

Impression laborieuse, fatigante; on s'en tirait en s'en moquant.
Pour comble, on ne lui laissait pas la consolation de se voir au

moins imprimé. Les journalistes, par négligence ou peut-être sur

la recommandation des amis de Robespierre, mutilaient cruel-

lement ses discours les plus travaillés. Ils s'obstinaient à ne pas

savoir son nom, l'appelant toujours : Un membre, ou M. N. . ., ou

trois étoiles.

Persécuté ainsi
,

il n'en saisissait que plus avidement toute occa-

sion d'élever la voix, et cette résolution invariable de parler tou-

jours le rendait parfois vraiment ridicule. Par exemple, quand
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l'Américain Paul Jones vint féliciter l'Assemblée, le président ayant

répondu et tout le monde jugeant la réponse suffisante, Robes-

pierre s'obstina à répondre aussi. Murmures, interruptions, rien

n'y fit. A grand'peine il dit quelques mots, insignifiants, inutiles,

et encore, en faisant appel aux tribunes, réclamant la liberté d'opi-

nion, criant qu'on étouffait sa voix. Maury fit rire tout le monde,

en demandant l'impression du discours de M. de Robespierre.

Pour oublier ces mortifications, prodigieusement sensibles à sa

vanité, Robespierre n'avait nulle ressource, ni la famille ni le

monde. H était seul, il était pauvre. Il rapportait ses dé])oires dans

son désert du Marais, dans son triste appartement de la triste rue

de Saintonge. Froid logis, pauvre, démeublé. Il vivait petitement

et fort serré de son salaire de député; encore en envoyait-il le

(piart
à Arras pour sa sœur; un autre quart passait à une maîtresse

qui l'aimait fort et qui ne lui servait guère ; il lui fermait souvent

sa porte et ne la traitait pas bien('). Il était très frugal, dînait à

3o sols, et encore il lui restait à peine de quoi se vêtir. L'As-

semblée ayant ordonné le deuil pour la mort de Franklin, ce fut

un grand embarras. Robespierre emprunta un liabit de tricot noir

à un bomme beaucoup plus grand; l'habit traînait de 4 pouces.

I\/ihil habet pauperlas durius in se quam quod ridiculos hoinines facit .

(Juvénal.)

11 se plongea d'autant plus dans le travail. Mais il n'avait guère

que les nuits, passant les journées entières, immuablement assidu

aux Jacobins, à l'Assemblée; salles malsaines, étouffées, qui don-

nèrent à Miralieau de graves ophtalmies, des hémorragies à Ro-

bespierre. Si j'en crois aux différences qu'on trouve entre ses por-

traits, son tempérament dut subir alors une assez grave altération.

Sa figure, juscjue-là encore assez jeune et douce, semble avoir

'"' Je dois ce deuil et plusieurs autres taire gratuitement. Du reste, j*ai
suivi

n l'ouvrage de M.Villiers [Souvenirs d'un presque toujours les Mémoires de Char-

déftorté, i8oa), lequel vécut la plus lotte de Hobespierre , nn^w'mu's à \a miie

grande partie de l'année 1790 avec Ro- des Œuvres de Robespierre, par M. La-

bespierre et souvent lui servit de secré- ponneraye.
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séché. Une concentration extrême, une sorte de contraction en

devient le caractère. Et il n'avait en effet rien de ce qui détend

l'esprit.
Son unique plaisir était de limer, polir ses discours assez

purs, mais parfaitement incolores; il se défit par le travail de sa

facilité vulgaire et parvint peu à peu à écrire diflicilement.

Ce qui le servit le plus, ce fut de se mettre hors de son propre

parti, de se faire seul, une honne fois, de rompre avec lesLameth,

(le ne point traîner la chaîne de cette équivoque amitié. Un matin

que Rohespierre était allé à Thôtel Lameth, ils ne purent ou ne

voulurent le recevoir; il n'y revint plus.

Libre des hommes d'expédients, il se fit l'homme des prin-

cipes.

Son rôle fut dès lors simple et fort. Il devint le grand obstacle

de ceux qu'il
avait quittés. Hommes d'affaires et de parti, à chaque

transaction qu'ils essayaient entre les principes et les intérêts, entre

le droit et les circonstances, ils rencontrèrent une borne que leur

posait Robespierre ,
le droit abstrait

, absolu. Contre leurs solutions

bâtardes, anglo-françaises, soi-disant constitutionnelles, il présen-

tait des théories, non spécialement françaises, mais générales, uni-

verselles, d'après le Contrai social, l'Idéal législatif
de Rousseau et

de Mably.

Ils intriguaient, s'agitaient, et lui, immuable. Ils se mêlaient à

tout, pratiquaient, négociaient, se compromettaient de toute ma-

nière; lui, H professait seulement. Ils semblaient des procureurs,

lui, un philosophe, un prêtre du droit. Il ne pouvait manquer de

les user à la longue.

Témoin fidèle des principes et toujours protestant pour eux,

il s'expliqua rarement sur l'application, ne s'aventura guère sur le

terrain scabreux des voles et moyens. Il dit ce qu'on devait faire , rare-

ment, très rarement, comment on pouvait le faire. C'est là pourtant

que le politique engage le plus sa responsabilité, là que les événe-

ments viennent souvent le démentir et le convaincre d'erreur.

La prise, au reste, était facile sm' une telle assemblée. Elle

flottait, avançait, reculait, perdant à chacpie instant de vue le prln-
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cipc de la Révolution, son principe à elle-même par lequel elle

existait.

Ce principe, quel était-il? Personne ne le formulait bien, mais

chacun Tavait dans le cœur. C'était le droit, non plus des choses

(des propriétés, des fiefs), mais le droit des hommes, le droit égal

des âmes humaines, principe essentiellement spiritualiste, quon
s'en aperçût ou non. Il fut suivi aux premières élections; tous, pro-

priétaires et non-propriétaires, y votèrent également. La Déclara-

tion des droits reconnut Tégalité des hommes, et tout le monde

comprit que cela impli({uait le droit égal des citoyens.

En octobre 1789, l'Assemblée ne reconnaît le droit électoral

qu'à ceux qui payeront la valeur de trois journées de travail. De

six millions qu'avait donnés le suflVagc universel, les électeurs sont

réduits à quatre millions deux cent quatre-vingt-dix-huit mille.

L'Assend)lée craignait alors deux choses opposées, la démagogie
des villes et l'aristocratie des campagnes; elle craignait de faire

voter deux cent mille mendiants de Paris, sans parler des autres

villes, et \\\\ million de paysans qui dépendaient des seigneurs.

Cela était spécieux en 1789, beaucoup moins en 1791. Les

campagnes, qu'on croyait serviles, s'étaient montrées au contraire

généralement révolutionnaires; presque partout les paysans avaient

endjrassé les légitimes espérances du nouvel oidre de choses, ils

s'étaient mariés en foule , indiquant assez parla qu'ils ne séparaient

pas l'idée d'ordre et de paix de celle de la liberté.

La foi était immense dans ce peuple; il fallait avoir foi en lui.

On ne sait pas assez tout ce qu'il fallut de fautes et d'infidélités

pour lui ôter ce sentiment. 11 croyait d'abord à tout, aux idées,

aux hommes, s'elTorçant toujours, par une faiblesse trop naturelle,

d'incarner en eux les idées; la Révolution aujourd'hui lui appa-
raissait dans Mirabeau, demain dans Bailly, Lafayette; des figures,

même ingrates et sèches, des Lameth et des Barnave, lui inspi-

raient confiance. Toujours trompé, il portait ailleurs ce besoin

obstiné de croire.

Les cœurs s'étaient ainsi ouverts, et l'esprit avait
gi'andi.

11 ny
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eut jamais de transformation plus rapide. Circé changeait les

hommes en hêtes; la Révolution avait fait précisément le contraire.

Quelque peu préparés que fussent les hommes, le rapide instinct

de la France avait suppléé. Une foule d'hommes ignorants com-

prenaient les affaires publiques.

Dire à ces masses ardentes, intelligentes, énergiques, qui avaient

voté en 1 789, qu'elles n'avaient plus ce droit, réserver le nom de

citoyens actifs
aux électeurs, faire descendre les non-électeurs au

rang de citoyens passifs, de citoyens non-citoyens, cela apparaissait

comme une sorte de contre-révolution. Plus étrange encore était-il

de dire aux électeurs ainsi réduits : « Vous ne choisirez que des

riches. » Ils ne pouvaient nommer députés que ceux qui paye-

raient au moins la valeur de 1 marc d'argent (5^ livres).

Les discussions qui plusieurs fois s'élevèrent à ce sujet don-

nèrent lieu aux constitutionnels et aux économistes d'étaler naïve-

ment leurs doctrines matérialistes et grossières sur le droit de la

propriété. Ces derniers allèrent jusqu'à soutenir que les proprié-

taires seuls étaient membres de la société, quelle était à eux^^^l

La question de l'exercice des droits politiques, si grande en elle-

même, l'était encore plus en ce que les treize cent mille juges,

assesseurs de juges, administrateurs, créés par l'Assemblée, ne

devaient être pris que dans les citoyens actifs.
On alla plus loin

encore, on essaya de restreindre à ceux-ci la garde nationale, de

désarmer ce peuple victorieux qui venait de faire la Révolution.

Cette défiance à l'égard du peuple, ce matérialisme bourgeois,

qui ne voit de garantie d'ordre que dans la propriété, gagna de

plus en plus l'Assemblée constituante. Il augmenta à chaque émeute.

Les Sieyès, les Thouret, les Chapelier, les Rabaut Saint-Etienne,

allèrent reculant toujours, oubliant leurs précédents. Ce qui est

plus étrange encore , c'est que ceux qui avaient le mot de l'émeute

^'^

Disciples inintelligents de Quesnay rement du devoir de payer l'impôt, à

et de Turgot, ils ne voyaient pas que une époque où elle était concentrée

leurs maîtres n'avaient exagéré le droit dans les mains des prêtres et des no-

de la terre que pour la frapper plus su- blés.
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et qui parfois la faisaient, Duport, Lameth et Barnave, n'étaient

nullement rassurés et votaient, comme députés, des lois pour dés-

aiTiier ceux
cpi'ils

avaient agités, comme Jacobins. La situation de

ces trois hommes fut singulièrement double et bizarre dans l'année

1790. Leur popularité avait été portée au comble par leur lutte

contre Mirabeau dans la grande circonstance du droit de paix et

de guerre. Cependant leurs opinions différaient-elles profondément,

cssenliellemenl des siennes.*^ Qu'étaient-ils au fond? Royalistes.

Aussi le seul homme au monde que Mirabeau ait haï, du pre-

mier au dernier jour, fut celui où il croyait le mieux voir la du-

plicité du parti, Alexandre de Lameth.

Si Lameth, Duport et Barnave avaient l'air de faire un seul pas

du côté de Miralîeau, ils faisaient place à Robespierre qui gran-

dissait aux Jacobins. Us étaient fort embarrassés de leur position

d'avant-gai'de , mais ne voulaient pas la céder. Ils louvoyèrent, hési-

tèrent, employèrent tout ce que l'intrigue et la ruse peuvent fournir

d'expédients. Cependant la marche des choses était si rapide que,

si l'on voulait encore rendre force à la royauté, il fallait bien se

hâter. Charles de Lameth était applaudi quand il reprochait au

pouvoir exécutif « de faire le mort ». Le repi'oche était sincère;

les Lameth entrevoyaient que ce pouvoir, tant affail)li par eux,

les emporterait avec lui, et désiraient réellement lui rendre son

activité.

Il y parut dans l'affaire de Nancy. Ils votèrent, avec Mirabeau,

pour Bouille et Lafayette, contre les soldats, que la société jacobine

dont ils étaient les meneiu's n'avait pas peu contribué à exciter,

soulever.

L'Assemblée, sous cette influence ouvertement ou timidement

rétiograde, vota, le 6 septembre, que pendant deux ans il n'y

aurait pas d'assemblées primaires, que les électeiu*s déjà nommés

par les électeurs primaires exerceraient deux ans le pouvoir élec-

toral.

Les Lameth n'en étaient pas à se repentir d'avoir (en haine de

Mirabeau) voté le décret qui interdit le ministère aux députés. Ils
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ne doutaient pas que, dans les circonstances nouvelles, tout chan-

gement ne plaçât le pouvoir entre leurs mains ou celles de leurs

amis. Aussi insistèrent-ils vivement pour faire prier le Roi de ren-

voyer les ministres, et, d'abord par l'émeute, ils vinrent à bout de

chasser Neckei-. L'Assemblée, contre toute attente, refusa de de-

mander le renvoi des autres. Camus, Chapelier, les Bretons, deuv

cents députés de la gauche, votèrent pour la négative. Il y fallut

employer un grand mouvement des sections de Paris, qui deman-

dèrent non plus le renvoi, mais le procès des ministres. Ce vœu

fut présenté à l'Assemblée par l'organe de Danton; la première

apparition de cette tète de Méduse indiquait assez qu'on ne recu-

lerait devant nul moyen de terreur.

La cour, qui ,
à cette époque , plaçait son espoir dans l'excès des

maux et tenait à constater, devant l'Europe, (|ue la royauté n'était

plus, aurait voulu que le Roi priât l'Assemblée de choisir elle-

même les ministres. Mirabeau eut vent de la chose et
s'y opposa

violemment, craignant sans doute que l'Assemblée ne choisît parmi
ses meneurs ordinaires, qu'elle n'abrogeât en leur faveiu* le décret

qui interdisait le ministère aux députés.

Le triumvirat vit dès lors qu'il n'amènerait jamais la cour à lui

remettre le pouvoir. Les Lameth
, élevés à Versailles dans la faveur

du Roi, savaient que leur ingratitude les rendait
l'objet d'une haine

personnelle. Ils firent une démarche très grave, cjui, pour ce mo-

ment, indique leur éloignement de Louis XVI, leur rapprochement
du parti d'Orléans.

Le 3 G octobre, les évèques avaient publié leur Exposition de

principes, un manifeste de résistance, qui plaçait sous une sorte de

Terreur ecclésiastique tout le
clergé inférieur, ami de la Révolution.

Le 3 1 , par représailles, les Jacobins décidèrent qu'un journal serait

créé pour publier pai'
extraits la correspondance de la société avec

celles des départements, publication formidable qui allait amener

à la lumière une masse énorme d'accusations contre les prêtres et

les nobles. Un tel journal, qui devait désigner tant d'hommes à la

haine du peuple (qui sAit? peut-être à la mort), était, dans la
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réalité, une niagislralure terrible; l'homme
(jui

devait choisir,

extraire, dans ce pêle-mêle immense, les noms que l'on dévouait,

allait être comme investi d'un étrange et nouveau pouvoir qu'on

aurait pu appeler dictature de délation.

Les hauts meneurs des Jacobins étaient encore, à cette époque,

Duport, Barnave et Lameth. Quel fut le grave censeur, l'homme

irréprochable et pur, à qui ils firent confier ce pouvoir?. . . Qui

le croirait ? A l'auteur des Liaisons dangereuses , à
l'agent connu

du duc d'Orléans, à Choderlos de Laclos. — C'est lui qui, dans

l'ombre môme du Palais-Royal, à la porte de son maître, cour des

Fontaines, pui)liait cha([uc semaine ce recueil d'accusations, sous

le titre peu exact de Journal des Amis de la conslitulion; peu exact,

car alors il ne donnait nullement les débats de la société de Paris,

semblait en Taire un mystère; il publiait seulement les lettres qu'elle

recevait des sociétés de province, lettres j)leines d'accusations col-

lectives et anonymes; à quoi Laclos ajoutait quel(|ue article, insi-

gnifiant d'abord, puis naïvement orléaniste, de sorte que, pendant

sept mois (de novembre en juin), l'orléanlsme courait la France

sous le couvert respecté de la société jacobine. Cette grande ma-

chine populaire, détournée de son usage, jouait au profit de la

royauté possible.

Les meneurs des Jacobins n'auraient
])as

fait sans doute cette

étrange transaction, si les secours pécuniaires des Orléanistes ne

leur eussent été indispensables dans les mouvements de Paris. La

coui', qui voyait tout trop tard, commença à regretter de n'avoir

fait aucun pas vers ces hommes dangereux. Klle s'adressa d'abord

à la vanité bien connue de Barnave (décem])ie i'][)o), j)lns
lard

au\ Lameth (avril 1791). Elle demanda des conseils à Barnave ^'^.

Elle en demandait à Mirabeau, à Bergasse, à tout le monde, et

elle trompait tout le monde, n'écoulant, comme on verra, que

Breteuil, le conseiller de la fuite, de la guen'e civile et de la ven-

geance.

''' MémoiiTS de Mimtteun , VIII, 3Ga.

II. 8
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Le public n'était pas dans le secret de toutes ces vilaines in-

trigues. Mais, d'instinct, il les sentait. De quelcpie côté qu'il se

tournât, il ne voyait rien de sûr, nul homme qui donnât confiance.

Des tribunes de l'Assemblée et de celle des Jacobins il regar-

dait, il cherchait inie ligure d'honnêteté et de probité. Dans celles

même de ses défenseurs, les unes ne disaient qu'intrigues, fatuité,

insolence, les autres que corruption.

Une seule figure rassmait et disait : « Je suis honnête ^^K » L'habit

le disait aussi, le geste le disait aussi. Les discours n'étaient que

morale, intérêt du peuple, les principes, toujours les principes.

L'homme n'était pas amusant, la personne était sèche et triste,

aucunement populaire, mais plutôt académique, en un sens même

aristocratique, par la propreté extrême, le soin, la tenue. Nulle

amitié, nulle familiarité; même les anciens camarades de collège

étaient tenus à distance.

Malgré toutes ces circonstances peu propres à populariser, le

peuple a tellement faim et soif du droit rpie l'orateur des principes,

l'homme du droit absolu, fhomme qui professait la vertu, et dont

la figure sérieuse et triste en semblait l'image , devint le favori du

peuple. Plus il était mal vu de l'Assemblée, plus il était goûté des

tribunes. 11 s'adressa de plus en plus à cette seconde assemblée,

qui, d'en haut, planait sur les délibérations, se croyait en réalité

supérieure, et comme Peuple, comme Souverain, réclamait le

droit d'intervenir et silllait ses délégués.

A plus forte raison devait-il prendre ascendant aux Jacobins.

D'abord il y était merveilleusement assidu, laborieux, toujours

sur la brèche
, paiiant sur tout et toujours. Auprès des assemblées

comme auprès des femmes, l'assiduité sera toujours le premier

mérite. Beaucoup se lassèrent, s'ennuyèrent, désertèrent le clulj.

Robespierre ennuyait parfois ,
mais ne s'ennuyait jamais. Les anciens

''^ Sa figure, qui fut toujours triste, (de Houdon ou de son école, en posses-

n'avait pas à cette époque l'aspect fan- sionde M. Lebas) indique, s'il est fidèle,

tasma^'orique el sinistre qu'elle prit plus l'amour du ])ion, la rectitude , seulement

lard. Un beau médaillon (jui subsiste une tension forte et peut-être ambitieuse.
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partirent, Robespierre resta; «raulrcs vinrent en grand nombre

cl ils trouvèrent Robespierre. Ceux-ci, non députés encore, ar-

dents, impatients d'arriver aux alTaires publiques, fomiaienl déjà

en quelque sorte rAssenil)lée de l'avenir.

Robespierre n'avait point l'audace politique, le sentiment de la

l'orce (pii
lait qu'on prend autorité. Il n'avait pas davantage le baul

essor spéculatir,
il suivait de trop près ses maîtres, Rousseau et

Mably. Il lui mancpiait enlin la connaissance variée des bommes et

des cboses, il connaissait peu l'bistoire, peu le monde européen.

En revancbc, il eut, entre tous, la volonté persévérante, un tra-

vail consciencieux, admirable, cjui
ne se démentit jamais.

De plus, au premier pas même, cet homme qu'on croyait tout

jM'incipes,
tout abstractions, eut une entente vraie de la situation.

11 sut parfaitement (ce que ne surent ni Sieyès ni Mirabeau) où

clail la force, où il fallait la chercher.

Les forts veuleut faire la force, la créer d'eux-mêmes. Les

politiques vont la chercher où elle est.

11 y avait deux forces en France, deux grandes associations,

l'une éminemment révolutionnaire, les Jacobins, — l'autre, qui,

|)rohtant de la Révolution, semblait lui pouvoir être aisément

conciliée; je parle du clergé inférieur,
une masse de quatre-vingt

mille prêtres.

C'était l'opinion générale. On n'examinait pas si, moralement,

en toute sincérité, l'idée même du christianisnie peut être accor-

dée avec celle de la Révolution.

RobespieiTe , jugeant la chose en politique, ne chercha pas dans

l'approfondissement du principe nouveau une forme d'association

nouvelle. 11
prit ce qui existait et crut que celui qui aurait les

Jacobins et les prêtres serait bien près d'avoir tout.

La manière très simple et très forte de rattacher le prêtre à la

Révolution, c'était de le marier. Robespierre en fit la proposition

le 3o mai 1790. Sa voix fut étoulTée par deux fois. L'Assemblée

entière parut unanime pour ne point entendre. La gauche, selon

toute apparence, ne voulut pas laisser prendre à Robespierre cette
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giuiide initiative. Chose reiiîarqiial)le
et qu'on ne peut attribuer

qu'à l'influence jalouse des hauts meneurs jacobins, les journaux

furent d'accord pour ne point imprimer ('\ comme l'Assemblée

l'avait été pour n'écoutei* point. Le retentissement n'en fut pas

moins très grand dans le clergé. Des milliers de prêtres écrivirent

à Robespierre leur vive reconnaissance. Il reçut en un mois pour

i,ooo francs de lettres, et des vers en toute langue, des poèmes

entiers, de cinq cents, sept cents, quinze cents vers, en latin, en

grec, en hébreu.

Rol)espierre continua de parler pour le clergé ^'^K Le i 6 juin

i-yyo, il demanda que l'Assemblée pourvût à la suljsistance des

ecclésiastiques de soixante -dix ans qui n'avaient ni bénéfices ni

pensions. Le i 6 septembre , il réclama pour certains ordres reli-

gieux, que l'Assemblée avait à tort comptés paniii les Mendiants.

Bien tard encore, le 19 mars 1791, en pleine guerre ecclésias-

tique, lorsque le clergé inférieur, entraîné parles évéques, laissait

bien peu d'espoir qu'on pût le concilier à
l'esprit

de la Révolution ,

Robespierre réclama contre les mesm'es de sévérité qu'on voulait

prendre; il dit qu'il serait absurde de faire ime loi spéciale contre

les discours factieux des prêtres , qu'on ne pouvait sévir contre per-

sonne pour des discours.

Il s'avançait là beaucoup, donnait forte prise. Quelqu'un de la

*'' Perlet en parle , et quelques autres ;

mais on n'en trouve nulle mention dans

les principaux journaux, ni dans les Ré-

volutions de Paris, ni dans les Révolu-

lions de France et de Brabant, ni dans le

Courrier de Provence, ni dans le Point

du jour, ni dans l'Ami du peuple, ni

dans le Moniteur (ni dans ïHistoire par-

lementaire, qui suit trop docilement le

Moniteur, ici et ailleurs, par exemple
dans l'erreur volontaire du Moniteur, re-

lativement à la générosité prétendue

du clergé dans la nuit du 4 août. Voir

mon 1" voL, p. 378).
— M. Viliicrs

raconte <(ue Robespierre fut sensible

aux nombreux remerciements en vers

qu'il reçut. Dînant avec M. Villici's, il

lui dit : « On prétend qu'il n'y a plus de

poètes; vous voyez que moi, j'en sais

faire.»

'*' Une seule fois il lui parut con-

traire, mais dans une occasion où il était

impossible de lui être favorable, lors-

qu'un député prêtre demandait que les

ecclésiastiques fussent élus par les ecclé-

siastiques. Les excepter de la règle uni-

verselle, l'élection par le peuple, c'eût

été les reconstituer comme corps.
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gauche lui lauça ce trait : Passez du côté droit! Il sentit le coup,

s'arièta, réfléchit, devint prudent. Il se serait compromis s'il eût

continué aux prêtres ce patronage, dans l'état où les choses étaient

venues. Ils durcMit savoir cependant, et hien se tenir pour dit, que,

si la Révolution s'arrêtait jamais, ils trouveraient un protecteur

dans ce polilicjue.

Les Jacohins, par leur esprit
de corps qui alla toujours crois-

sant, par leur foi ardente et sèche, par leur âpre curiosité inqui-

sitoriale, avaient quelque chose du prêtre. Ils formèrent, en quel-

(|ue soiie, un clergé révolutionnaire. Rohespierre, peu à peu, esl

le chef de ce clergé.

Il montra, dans ce rôle, une remarquahle prudence, prit peu

d'initiative, exprima les Jacohins et fut leur organe, ne les devança

jamais. On le voit spécialement pour la (jueslion de la royauté.

L'unanimité des cahiers envoyés aux Etats généraux faisait croire

aux Jacohins que la France était royaliste.
Donc Rohespierre vou-

lait un roi; non pas un roi représentant du peuple, comme le vou-

lait Miraheau, mais délégué du peuple et commis par lui, par consé-

quent responsahle. Il admettait, comme presque tout le monde

alors, cette vaine hypothèse d'un roi qu'on tiendrait à la chaîne,

garrotté et muselé, qui ne mordrait pas sans doute, mais qui, serré

à ce point, serait inerle à coup sur, inutile, plutôt nuisihle.

Les Jacohins étaient alors, conmie le croyait Barnave, et ils ont

presque toujours été relativement, même dans le mouvement le

plus violent de la Révolution, une société d'équilihre.

Rohespierre disait en parlant du Cordelier Desmoulins (et
à

plus foile raison des autres Cordeliers, plus impétueux encore) :

« Ils vont trop vite, ils se casseront le col; Paris n'a pas été fait en

un jour; il faut plus d'un jour pour le défaiie. »

L'audace et la grande initiative furent aux Cordeliers.
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CHAPITRE VI.

LES C0RDELIER8.

Histoire révolutionnaire du couvent des Goixleliers. — Individualités énergiques du

club des Goixleliers. — Leur foi au peuple.
— Leur impuissance d'organisation.— Irritabilité de Marat.— Les Cordeliers sont jeunes encore en 1 790.

— Ivresse

de ce moment. — Aspect intérieur du club des Cordeliers. — Camille Desmou-

lins contre Marat. — Théroigne aux Cordeliers. — Anacliarsis Cloolz. — Double

esprit des Coixieliers. — L'un des portraits de Danton.

Presque en face de l'Ecole de médecine, regaidez, au fond

d'une cour, cette chapelle d'un
style grave et fort.. C'est l'antre si-

byllin de la Révolution, le club des Cordeliers. Là elle eut son

délire, son trépied, son oracle. Basse et pourtant appuyée sur

des contreforts massifs, une telle voûte doit être éternelle : elle a

entendu sans s'écrouler la voix de Danton.

Aujourd'hui triste musée de chirurgie, parée de savantes hor-

reurs, elle en cache d'autres plus cho([uantes. Sa partie po.sté-

rieure recèle des salles obscures où, sur les marbres noirs, on

dissèque les cadavres.

L'hospice voisin et la chapelle étaient originairement le réfec-

toire des Cordeliers et lem' école fameuse , la capitale des Mystiques ,

où vint étudier leur rival même, le Jacobin saint Thomas. Entre

les deux s'élevait leur église, immense et sombre nef pleine de

marbres funéraires. Tout cela est aujourd'hui détruit. L'église

souteiTaine, qui s'étendait au-dessous, recela quelque temps

l'imprimerie de Marat.

Bizarre fatalité des lieux ! cette enceinte appartenait à la Révo-

lution depuis le xni* siècle, et toujours à son génie le plus excen-

trique. Cordeliers et Cordeliers, Mendiants et Sans-Culottes, il n'y

a pas autant qu'on croirait de différence. La dispute religieuse et
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la «lispute politlc[iie,
l'école du moyen âge et le cliil) de i 790 sont

opposés par la forme beaucoup plus que par l'esprit.

Qui a h;\ti cette chapelle? La Révolution elle-même, en l'an

i24o. Elle porte ici le premier coup au monde féodal, qu'elle

doit achever la nuit du 4 août.

Observez bien ces murs, qui semblent construits d'hier : n'ont-

ils pas l'air d'être aussi Fermes que la justice de Dieu ? Et c'est en

effet un grand coup de justice révolutionnaire qui les a fondés. Ce

grand justicier
saint Louis donna le premier exemple de punir un

crime sur un haut baron, le sire de (]ouc\. De l'amende qu'il
en

tira, le roi-moine (Cordelier lui-même) b«itit l'école et l'église
des

Cordeliers.

Ecole révolutionnaire. C'est là que, vers i3oo, retentit la dis-

pute de ïEvangile étemel, et qu'on posa la question : « Christ est-il

passé ? »

Ce lieu vraiment prédestiné vit, en i.'^57, quand le roi et la

noblesse furent battus et prisonniers, la première Convention qui

sauva la France. Le Danton du xiv" siècle, Etienne Marcel, prévôt

de Paris, y fit créer par les Etats une quasi-république, envoya de

là dans les provinces les tout-puissants députés pour organiser la

réquisition; et l'audace croissant par l'audace, il arma le peuple

d'un mot, d'un mémorable décret qui confiait au peuple même la

garde de la paix publique : « Si les seigneurs se font la guerre, les

bonnes gens leur courront sus. »

Etrange, prodigieux retard, qu'il ait fallu encore quatre siècles

pour atteindre 1 789 !

La foi des anciens Cordeliers, éminemment révolutionnaire, fut

l'inspiration, l'illumination des simples et des pauvres. Ils fiieiit do

la pauvreté la première veitu chrétienne; ils en poussèrent l'ambi-

tion à un degré incroyable, jusqu'à se laisser brûler plutôt que de

rien changer à leur robe de Mendiants. Véritables Sans- Culottes

du moyen âge pour la haine de la propriété, ils dépassèrent leurs

successeurs du club des Cordeliers et toute la Révolution, sans

en excepter Babeuf.
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Nos Cordeliei's révolutionnaires ont, comme ceux du moyen

âge, une fol a])soluc dans l'Instinct des simples; seulement, au lieu

d'Illumination divine, Ils Tappellent raison populaire.

Leur génie, tout à fait Instinctif et spontané, tantôt Inspiré,

X^niot possédé , les sépare profondément de l'enthousiasme calculé,

du somhrc et froid fanatisme qui caractérise les Jacobins.

Les Cordellers, à l'époque où nous sommes, étalent une société

bien plus populaire. Chez eux n'existait pas la division des Jaco-

bins entre l'Assemblée des hommes politiques et la société frater-

nelle où venaient les ouvriers. Nulle trace non plus aux Cordellei's

du Sabbat ou comité directeur. Nulle d'un journal commun au

club (sauf un essai passager). On ne peut comparer, au reste, les

deux sociétés. Les Cordellers étalent un club de Paris. Les Jaco-

bins, une Immense association qui s'étendait sur la France. Mais

Paris vibrait, remuait, aux fuieurs des Cordellers. Paris une fols

en branle, les révolutionnaires politiques étaient bien obligés de

suivre.

L'indivlduahté fut très forte aux Cordellers. Leurs journalistes,

Marat, Desmoulins, Fréron, Robert, Hébert, Fabre d'Eglantlne,

écrivent chacun pour lui. Danton, le tout-puissant parleur, ne

voulut jamais écrire. En revanche, Marat, Desmoulins, qui bé-

gayaient ou giasseyaient, ne faisaient guère qu'écrire, parlaient

rarement.

Toutefois, avec ces différences, cet instinct d'individualité, il y

avait, ce semble, entre eux un hen très fort et comme un aimant

commun. Les Cordellers formaient une sorte de tribu; tous de-

meuraient autour du club : Marat, même i'ue, presque en face, à

la tourelle ou auprès; Desmoullns et Fréron, ensemble, iTie de

rAncienne-Comédie; Danton, passage du Commerce; Clootz, rue

Jacob; Legendre, rue des Boucherles-Saint-Germaln ,
etc.

L'honnête boucher Legendre , un des orateurs du club ,
est une

des originalités de la Révolution. Illettré, ignorant, il n'en
parlait

pas moins bi'avement parmi les savants et les gens de lettres, sans

regarder s'ils souriaient; homme de cœur entre tous, malgré ses
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narolos fïniciises, bon homme dans ses moments lucides. L*adieii

décliirant qu'il prononça .sur la tombe de Lou.stalot dépa.sse de

bien loin tout ce que dirent les journalistes,
sans en excepter Des-

moulins.

Ce fui l'originalité des Cordeliers d'être, de rester toujours

mêlés au peuple, de parler les portes ouvertes, de communiquer
.sans cesse avec la foule. Tels d'entre eux qui avaient toujours vécu

la vie recluse et sédentaire du .savant, du littérateur, établirent

leur cabinet dans la rue, travaillèrent en pleine foule, écrivirent

.sin* une borne. Jetant les livres, ils ne lurent plus qu'au grand

livre, qui, .sous leurs yeux, chaque jour, s'écrivait en traits de feu.

Ils cnnent au peuple, eurent foi i l'instinct du peuple. Ils mirent

au service de cette foi, pour .se la
justifier

à eux-mêmes, beaucoup

d'esprit, beaucoup de cœur. Rien de plus touchant, par exemple,

que de voir, aux carrefoui^s de l'Odéon et de la Comédie-Fran-

çaise, ce chamiant esprit. Desmoulins, se mêlant aux maçons, aux

charpentiers (jui philo.sophaient le soir, causer avec eux de théo-

logie, justement comme eût fait Voltaire, et, ravi de leur esprit,

s'écrier : « Ce sont des Athéniens! »

Cette foi au peuple fit que les Cordeliers furent tout-puissants

sur le peuple. Ils curent les trois forces révolutionnaires, et

comme les trois traits de la foudre : la parole vibrante et tonnante,

la plume acérée, l'inextinguible fureur, — Danton, Desmoulins,

Ma rat.

Ils trouvèrent là une force, mais aussi une faiblesse, l'impo.ssi-

bililé d'organi.salion. Le peuple leur parut entier dans chaque
homme. Ils placèrent le droit ab.solu du Souverain dans une ville,

une .section, un simple club, un citoyen. Tout homme aurait été

investi d'un veto contre la France. Pour mieux rendre le peuple

libre, ils le soumettaient à l'individu.

Marat, tout furieux et aveugle qu'il était, semble avoir senti le

danger de cet esprit anarchic^ue. De bonne heure il proposait la

dictature d'un tribun militaire, plus tard la création de trois in-

quisiteurs d'Etat. 11 .semblait envier l'organisation de la société
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jacohlne. En décembre i 790, il proposait d'instituer, sans doute à

l'instar de cette société, une confrérie de surveillants et délateurs,

pour épier, dénoncer les agents du gouvernement. Cette idée n'eut

pas de suite. Marat fut à lui seul son inquisition. De toute part

on lui envoyait des délations, des plaintes, justes ou non, fondées

ou non. Il croyait tout, imprimait tout.

Fabre d'Eglantine a dit : « La sensibilité de Marat. » Et ce mot

a étonné ceux qui confondent la sensibilité avec la bonté, ceux

qui ignorent que la sensibilité exaltée peut devenir furieuse. Les

femmes ont des moments de sensibilité cruelle. Marat, pour le

tempérament, était femme et plus que femme, très nerveux et très

sanguin. Son médecin, M. Bourdier, lisait son journal, et, quand
il le voyait plus sanguinaire qu'à l'ordinaire « et tourner au rouge »,

il allait saigner Marat (').

Le passage violent, subit, de la vie d'éludé au mouvement révo-

lutionnaire lui avait porté au cerveau et l'avait rendu comme

ivre. Ses contrefacteurs, ses imitateurs
, qui prenaient son nom, son

titre, en lui prêtant leurs opinions, ne contribuaient pas peu à

augmenter sa fureur. Il ne s'en fiait à personne pour les pour-

suivre; lui-même, il allait à la chasse de leurs colporteurs, les

guettait au coin des rues
, parfois les prenait la nuit. La police , de

son côté, cherchait Marat pour le prendre. Il fuyait où il pouvait.

Dans sa vie pauvre, misérable, dans sa réclusion forcée, il devenait

de plus en plus nerveux, irritable; parmi des mouvements violents

d'indignation, de compassion pour le peuple, il soulageait sa sen-

sibilité furieuse par des accusations atroces, des vœux de mas-

sacres, des conseils d'assassinat. Ses défiances croissant toujours, le

nombre des coupables, des victimes nécessaires augmentant dans

son esprit, l'Ami du peuple en serait venu à exterminer le peuple.

En piésence de la nature et de la douleur, Marat devenait très

faible; il ne pouvait, dit-il, voir soulTrir un insecte, mais seid, avec

son écritoire, il eût anéanti le monde.

^'' C'est ce que M. Bourdier lui-même a raconté à M. Serres, notre illustre phy-

siologiste.
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Quelques services qu'il ait rendus à ia Révolution par sa
vigi-

lance inquiète, son langage meurtrier et la légèreté habituelle de

ses accusations eurent une déplorable influence. Son désintéresse-

ment, son courage, donnèrent autorité à ses fureurs; il fut un fu-

neste précepteur du peuple, lui faussa le sens, le rendit souvent

faible et fiu'leux, à l'image de Marat.

Du reste, cette créature étrange, exceptionnelle, ne peut faire

juger des Cordeliers en général. Aucun d'eux, pris à part,
ne fait

connaître les autres. Il faut les voir réunis k leurs séances du soir,

fermentant, bouillonnant ensemble au fond de leur Etna. J'es-

sayerai de vous y conduire. Allons, que votre cœur ne se trouble

pas.
Donnez-moi la main.

Je veux les prendre au jour même où éclate, triomphe, chez

eux , leur génie d'audace et d'anarchie , le jour où , opposant leur

veto aux lois de l'Assemblée nationale, ils ont déclaré que «sur

leur territoire » la presse est et sera indéfiniment lil)re , et
(ju'ils

défendront Marat.

Saisissons-les à cette heure. Le temps va vite, ils changeront.

Ils ont encore ([uelque chose de leur nature primitive. Qu'un an

passe seulement, nous ne les reconnaîtrons plus. Regaixlonsr-les

aujourd'hui. Du reste, n'espérons pas fixer définitivement les

images de ces ombres, elles passent, elles coulent; nous aussi, qui

suivons leur destinée, un torrent nous emporte, orageux, trouble,

tout à l'heure chargé de boue et de sang.

Je veux les voir aujourd'hui. Ils sont jeunes encore en 1790,

lelativement, du moins, aux siècles qui vont s'entasser sur eux

avant 1 794-

Oui, Marat même est jeune en ce moment. Avec ses quarante-

cinq ans, sa longue et triste carrière , bnilé de travail, de passions,

de veilles, il est jeune de vengeance et d'espoir. Ce médecin sans

malades prend la France pour malade, il la saignera. Ce physicien

méconnu foudroiera ses ennemis ("'. L'Ami du peuple espère venger

'''

J'approfondirai ce caractère. Je ne comme Cordelier, Marat en 1790. Je

donne ici quun Marat extérieur, Marat vais, au chapitre ix, montrer comment
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le peuple et lui-même, tous deux maltraités, méprisés. . . Mais

leur jour commence. Rien n'arrêtera Marat; il fuira, se cachera,

il portera de cave en cave sa plume et sa presse. Il ne verra plus

le jour. Dans cette sombre existence, une femme s'obstine à le

suivre, la femme de son impiiineur, qui a quitté son mari pour se

faire la compagne de cet être hors la nature , hors la loi , hoi-s le

soleil. Sale, hideux, pauvre, elle le soigne; elle préfère à tout

d'être, au fond de la terre, la servante de Marat.

Généreux instinct des fennnes ! C'est lui aussi qui, à ce mo-

ment, donne à Camille Desmoulins sa charmante et désirée Lucile.

Il est pauvre, il est en péril, voilà pourquoi elle le veut. Les

parents auraient vu volontiers leur fdle prendre un nom moins

compromis; mais c'est justement le danger qui tentait Lucile. Elle

lisait tous les matins ces feuilles ardentes, pleines de verve et de

génie, ces feuilles satiriques, éloquentes, inspirées des hasards du

jour et pourtant marquées d'immortalité. La vie, la mort avec

Camille, elle embrassa tout, elle arracha le consentement pater-

nel, et elle-même, riant, pleurant, elle lui apprit son bonheur.

Bien d'autres firent comme Lucile. Plus l'avenir était incertain,

plus l'on voyait l'horizon se charger d'orages, plus ceux qui s'ai-

maient avaient hâte de s'unir, d'associer leur sort, de courir les

mêmes chances, de placer, jouer la vie sur une même carte, un

même dé !

Moment ému, trouble, mêlé d'ivresse comme les veilles de

bataille, d'un spectacle plein d'intérêt, amusant, teirible.

Tout le monde le sentait en Europe. Si beaucoup de Français

partaient, beaucoup d'étrangers venaient; ils s'associaient de cœur

à toutes nos agitations, ils venaient épouser la Fiance. Et dussent-

ils y mourir, ils l'aimaient mieux que vivre ailleurs; au moins, s'ils

mouraient ici, ils étaient sûrs d'avoir vécu.

Ainsi le spirituel et cynique Allemand Anacharsis Clootz, phi-

losophe nomade (comme son homonyme le Scythe), qui mangeait

le terroriste scientifique , qui croyait tuer terroriste politique. Je donnerai plus

Newton, Franklin, Voltaire, devint le tard l'exterminateur de lygS.
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ses i5o,ooo livres de rente sur les grands chemins de l'Europe»

s'arrêta, se fixa ici, ne put s'en détacher que par la mort. Ainsi

l'Kspagnol Gusman, grand d'Kspagne, se lit .sans-culotte, et, pour

rester toujours plongé dans cette atmosphère d'émeute qui faisiiit

sa jouissance, il s'étahlit dans un grenier, au fond du fauhourg

Saint-Antoine.

Mais à quoi donc m'arrêté-je ? Arrivons aux Cordeliers.

Quelle foule ! Pourrons-nous entrer? Citoyens, un peu de place;

camarades, vous voyez hien que j'amène un étranger. . . Le hiiiit

est à rendre sourd; en revanche, on n'y voit guère; ces fumeuses

petites lumières semhlent là pour faire voir la nuit. Quel brouil-

lard sur cette foule ! L'air est dense de voix et de cris . . .

Le premier coup d'oeil est bizarre, inattendu. Rien de plus mêlé

que cette foule, hommes bien mis, ouvriers, étudiants (parmi ces

derniers, remarquez Chaumette), des prêtres même, des moines;

à cette époque, plusieurs des anciens Cordeliers viennent, au lieu

même de leur servitude, savourer la liberté. Les gens de lettres

abondent. Voyez-vous l'auteur du Philinte, Fabre d'Eglantine; cet

autre, à tête noire, c'est le républicain Robert, journaliste qui

vient d'épouser un journaliste , M''"*' Kéralio. Cette ligure si vul-

gaire, c'est le futur Père Duchesne. A côté, l'imprimeui' patriote,

Momoro, l'époux de \e^ jolie femme qui deviendra un jour la

Déesse de la Raison. . . Cette pauvre Raison, hélas! périra avec

Lucile ... Ah ! s'ils avaient tous ici connaissance de leur sort !

Mais qu'est-ce qui préside là-bas.^ Ma foi, l'épouvante elle-

même . . . Tenible ligure que ce Danton I L n cyclope ? un dieu

d'en bas?. . . Ce visage elFroyablement i)rouillé de petite vérole,

avec ses petits yeux obscurs, a l'air d'un ténébreux volcan. . .

Non, ce n'est pas là un homme, c'est l'élément même du trouble;

l'ivresse et le vertige y j)lanent, la fatalité. . . Sombre génie, lu

me fais peur I Dois-tu sauver, perdre la France ?

Voyez, il a tordu sa bouche; toutes les vitres ont frémi.

t La parole est à Marat I •

Quoi 1 c'est là Marat? Ce^te chose jaune, verte d'habit, ces yeux
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gris jaune ,
si saillants I . . . C'est au genre l)atracien qu'elle ap-

partient à coup sûr, plutôt (pi'à l'espèce humaine^'). De quel marais

nous arrive cette chocjuante créatuie ?

Ses yeux, pourtant sont plutôt doux. Leur brillant, leur trans-

parence, l'étrange façon dont ils errent, regardant sans regai'der,

feraient croire
(|u'jl y a là un visionnaire, à la fois charlatan et

dupe, s'attrihuant la seconde vue, un prophète de carrefour, va-

niteux, surtout crédule, croyant tout, croyant surtout ses propres

mensonges, toutes les fictions involontaires auxquelles le porte sans

cesse l'esprit d'exagération. Ses habitudes d'empirique lui donnent

ce tour d'esprit. Le crescendo sera terrible; il faut qu'il trouve ou

qu'il invente, que de sa cave il puisse crier un miracle au moins

par jour, qu'il mène ses abonnés tremblants de trahison en trahi-

son, de découverte en découverte, d'épouvante en épouvante.

Il remercie l'assemblée.

Puis sa figure s'illumine. Grande, terrible trahison! nouveau

complot découvert I . . . Voyez comme il est heureux de frémir

et de faire frémir ! . . . Voyez comme la vaniteuse et crédule créa-

ture s'est transformée I . . . Sa peau jaune luit de sueur.

«
Lafayette a fait fabriquer dans le faubourg Saint-Antoine

quinze mille tabatières qui toutes portent son portrait. . . Il y a là

quelrpie chose ... Je prie les bons citoyens qui pourront s'en

prociuer de les briser. On y trouvera, j'en suis sûr, le mot même

du grand complot ^^K »

Plusieurs rient. D'autres trouvent
qu'il y a lieu de s'enquérir,

que la chose en vaut la peine.

^'^ Le seul portrait sérieux de Ma-

rat est celui de Boze. Ceux de David

ont peu de ressemblance. On peut con-

sulter aussi le plâtre pris sur le mort

(quoique peut-être il ait été un peu

corrigé), et le buste qui était aux Cor-

deliers (collection de M. le colonel

Maurin).
^*' Ami du

iteuple , n" 019, y 3 dé-

cembre 1 790.
— La crédulité de Marat

éclate partout.
Au n* 330, Louis XVI

pleure à cbaudes larmes des sottises que

lui fait faire l'Autricbienne. Au n* 3a 1 ,

la Reine a donné tant de cocardes blan-

cbes que le ruban blanc a encliéri de

3 sous Taune : la chose est sûre , Marat

la tient d'une fille de la Bertin (mar-

chande de modes de la Reine], cic.
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Marat, se rembrunissant : « J'avais dit, il y a trois mois, qu'il y

a\ait six cents coupables, et que six cents bouts de corde en fe-

raient l'airaire. Quelle erreur I . . . Nous ne nous en tirerons pas

nuiititenant à moins de vingt mille. »

Violents applaudissements.

Maiat commençait à être une idole pour le peuple, un féticlie.

Dans la foule des délations, des prédictions sinistres dont il rem-

plissait
ses feuilles, plusieurs avaient rencontré juste et lui don-

naient le renom de voyant et de prophète. Déjà trois bataillons

de la garde paiisienne lui avaient arrangé un petit triomphe, qui

n'aboutit pas, promenant dans les rues son buste couronné de lau-

riers. Son autorité n'était pas arrivée au degré terrible qu'elle attei-

gnit en 1 793. Desmoulins, qui ne respectait pas plus les dieux que

les rois, riait parfois du dieu Marat autant que du dieu Lafayette.

Sans égard à l'enthousiasme délirant de Legendre cpii,
les yeux,

l'oreille, la bouche démesurément ouverts, humait, admirait,

croyait, sans remarquer sa fureur contre toute interruption, le

hardi petit homme apostropha familièrement le prophète : « Tou-

jours tragique, ami Marat, hypertragique, tragicotatos ! Nous

pom'rions te reprocher, comme les Grecs à Eschyle , d'être un peu

trop ambitieux de ce siu-nom . . . Mais non , tu as une excuse ; ta

vie errante aux catacombes, comme celle des premiers chrétiens,

allume ton imagination. . . Là, dis-nous bien sérieusement, ces

dix-neuf mille quatre cents tètes, que tu ajoutes par forme d'am-

plification
aux six cents de l'autre jour, sont-elles vraiment in-

dispensables? N'en rabattras-tu pas d'une .»^. . . 11 ne faut pas

laire avec plus ce qu'on peut faire avec moins. — J'aurais cru ((ue

trois ou quatre têtes à panache , roulant aux pieds de la Liberté ,

suffiraient au dénouement. »

Les Maratistes rugissaient. Mais un bruit se fait à la porte qui

les empêche de répondre, un murmure flatteur, agréable

Une jeune dame entre et veut parler Gonmientl ce n'est

pas moins que M"* Théroigne, la belle amazone de Liège I Voilà

bien sa redingote de soie louge, son grand sabre du 5 octobre.
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L'enthousiasme est au comble. «C'est la reine de Saba, s'écrie

Desmoulins, qui vient visiter le Salomon des districts. »

Déjà elle a traversé toute l'assemblée d'un pas léger de pan-

thère, elle est montée à la tribune. Sa jolie tète inspirée, lançant

des éclairs, apparaît entre les sombres figures apocalyptiques de

Danton et de Marat.

« Si vous êtes vraiment des Salomons, dit Théroigne , eh bien,

vous le prouverez, vous bâtirez le Temple, le temple de la liberté,

le palais de l'Assemblée nationale ... Et vous le bâtirez sur la

place où fut la Bastille.

« Gomment ! tandis que le pouvoir exécutif habite le plus beau

palais
de l'univers, le pavillon de Flore et les colonnades du

Louvre, le pouvoir législatif est encore campé sous les tentes, au

Jeu de paume, aux Menus, au Manège. . . comme la colombe de

Noé , qui n'a point où poser le pied ?

« Gela ne peut rester ainsi. Il faut que les peuples, en regar-

dant les édifices qu'habiteront les deux pouvoirs, apprennent, par

la vue seule, où réside le vrai souverain. Qu'est-ce qu'un souverain

sans palais ,
un dieu sans autel ? Qui reconnaîtra son culte ?

« Bàtissons-le , cet autel. Et que tous y contribuent, que tous

apportent leur or, leiu'S pierreries (moi, voici les miennes). B:\-

tissons le seul vrai temple. Nul autre n'est digne de Dieu que celui

où fut prononcée la Déclaration des droits de fhomme. Paris,

gardien de ce temple, sera moins une cité que la patrie commune

à toutes, le rendez-vous des tribus, leur Jérusalem I »

«La Jérusalem du monde I» s'écrient des voix enthousiastes.

Une véritable ivresse avait saisi toute la foide, un ravissement exta-

ti(pie.
Si les anciens Cordeliers,qui, sous les mêmes voûtes , avaient

jadis donné carrière à leurs mystiques élans, étaient revenus ce

soir, ils se seraient toujours crus chez eux, reconnus. Groyants et

philosophes, disciples de Rousseau, de Diderot, d'Holbach, d'Hel-

vétius, tous, malgré eux, prophétisaient.

L'Allemand Anacharsis Glootz était ou se croyait athée, comme

tant d'autres, en haine des maux qu'ont faits les prêtres. {Tanluni



LIVRE IV. — CHAPITRE VI. 129

relligio potait suadere malorum!) Mais avec tout son cynisme et

son ostentation de doute, rhomme du Rhin, le compatriote de

Beethoven, vibrait puissamment à toutes les émotions de la reli-

gion nouvelle. Les plus sublimes paroles qu'inspira la grande Fé-

dération sont une lettre de Glootz à M™" de Beauharnais. Nul aussi

n'en trouva de plus étrangement belles sur l'unité future du monde.

Son accent, sa lenteur allemande, la sérénité souriante, la béati-

tude d'un fol de génie qui se moque un peu de lui-même, mêlaient

l'amusement à l'enthousiasme;

« Et pourquoi donc la nature aurait-elle placé Paris à distance

égale du pôle et de l'équateur, sinon pour être le berceau, le chef-

lieu de la confédération générale des hommes.'^ Ici s'assembleront

les Etats généraux du monde. . . Gela n'est pas si loin qu'on croit,

j'ose le prédire; que la Tour de Londres s'écroule, comme celle

de Paris, et c'en est fait des tyrans. L'oriflamme des Français

ne peut flotter sur Londres et Paris sans faire bientôt le tour du

globe Alors il n'y aura plus ni provinces, ni armées, ni

vaincus, ni vainqueurs. . . On ira de Paris à Pékin, comme de

Bordeaux à Strasbourg; l'Océan, ponté de navires, unira ses ri-

vages. L'Orient et l'Occident s'embrasseront au champ de la Fédé-

ration. Rome fui la métropole du monde par la guerre, Paris le

sera par la paix . . . Oui, j)lus je réfléchis, plus je conçois la possi-

bilité d'une nation unique, la facilité qu'aura l'assemblée univer-

selle, séant à Paris, pour mener le char du genre humain

Emules de Vitruve, écoutez l'oracle de la raison : si le civisme

échaufle votre génie, vous saurez bien nous faire un temple pom'
contenir tous les représentants du monde. Il n'en faut guère plus

de dix mille. »

« Les hommes seront ce qu'ils doivent être, quand chacun pourra
dire : « Le monde est ma patrie, le monde est à moi. » Alors plus

d'émigrants. La nature est une, la société est une. Les forces di-

visées se heurtent; il en est des nations comme des nuages qui

s'entre-foudroient nécessairement. »

«
Tyrans, vos trônes vont s'écrouler sous vous. Exécutez-vous

II. 9

i«r«iii(*ii iiTioiiki
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donc vous-mêmes. On vous fera grâce de la misère et de l'écha-

faud . . . Usurpateurs de la souveraineté , regardez-moi en face . . .

Est-ce que vous ne voyez pas votre sentence écrite aux murs de

l'Assemblée nationale?. . . Allons, n'attendez pas la fusion des

sceptres et des couronnes, venez au-devant d'une révolution qui

délivre les rois des embûches des rois, les peuples de la rivalité

des peuples.
»

« Vivat Anacharsis ! s'écria Desmoulins. Ouvrons avec lui les

cataractes du ciel. Ce n'est rien que la raison ait noyé le despo-

tisme en France; il faut qu'elle inonde le globe, que tous les

trônes des rois et des lamas , arrachés de leurs fondements , nagent

dans ce déluge . . . Quelle carrière , de Suède au Japon ! . . . La

Tour de Londres branle . . . Un innombrable club de Jacobins

d'Irlande a eu, pour première séance, une insurrection. Au train

que prennent les choses, je ne placerais pas un schelling sur les

i^iens du clergé anglican. Quant à Pitt, c'est un homme lanterné,

à moins qu'il ne prévienne par la démission de sa place la dé-

mission de sa tète , que John Bull va lui demander . . . On com-

mence à pendre les inquisiteurs sur le Mançanarez ; la liberté

souffle fort de la France au Midi ;
c'est tout à l'heure qu'on pom-ra

dire : « Il n'y a plus de Pyrénées.
»

« Clootz vient de me transporter par les cheveux , comme l'ange

lit au prophète Habacuc, sur les hauteurs de la politique. Je recide

la barrière de la Révolution jusqu'aux extrémités du monde ^^K . . »

Telle est Toriginalité des Gordeliers. Voltaire panni les fana-

'*' Je n'ai pas besoin de dire que j'ai

tiré tout ce chapitre des journaux de

Marat et de Desmoulins , en rapprochant

seulement ce qui est divisé et chan-

geant à peine quelques mots. Desmou-

lins, après avoir exprimé son enthou-

siasme, demi -sérieux, demi -comique,

pour les idées de Clootz, ajoute, pour
mêler Y utile dulci : «J'allais poser la

plume, la surdité du peuple ingrat

m'avait découragé. Je reprends l'espé-

rance, je constitue mon journal en

journal permanent . . . Nous invitons nos

chers et amés souscripteurs dont l'abon-

nement expire à le renouveler, non rue

de Seine , mais cliez nous , ruedu Théâtre-

Français , où nous continuerons de cul-

tiver une branche de commerce incon-

nue jusqu'à ce jour, une manufacture de

révolutions. »
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tiqiics
! Car c'est un vrai iils de Voltaire que cet amusant Des-

moulins. On est tout surpris de le voir dans ce pandémonium.
Bon sens, raison, vives saillies, dans celte bizarre assemblée, où

Ton dirait qu'enseml)le siègent nos prophètes des Gévennes, les

illuminés du Long parlement, les quakers à tète branlante. . .

Les Gordeliers forment à vrai dire le lien des âges; leur génie, à

la Didei'Ot, tout ensemble sceptique et croyant, rappelle en plein

xviii* siècle quelque chose du vieux mysticisme , où parfois brillent

par éclairs des lueurs de l'avenir.

L'avenir! mais qu'il est trouble encore! comme il m'apparaît

sombre, mêlé, sublime et fangeux à la fois, dans la face de

Danton !

J'ai sous les yeux un portrait de cette personnification terrible,

trop cruellement fidèle , de notre Révolution
,
un portrait qu'esquissa

David , puis il le laissa , eifrayé , découragé ,
se sentant peu capable

encore de peindre un pareil objet. Un élève consciencieux reprit

l'œuvre, et simplement, lentement, servilement même, il peignit

chaque détail , cheveu par cheveu
, poil à poil , creusant une à une

les marques de la petite vérole, les crevasses, montagnes et vallées

de ce visage bouleversé.

L'effet est le débrouillement pénible, laborieux, d'une création

vaste, trouble, impure, violente, comme quand la nature tâtonnait

encore , sans pouvoir se dire au juste si elle ferait des hommes ou

des monstres; moins parfaite, mais plus énergique, elle marquait

d'une main terrible ses gigantesques essais.

Mais combien les plus discordantes créations de la nature sont

pacifiées et d'accord, en comparaison des discordes morales que
l'on entrevoit ici 1 J'y entends un dialogue sourd, pressé,

atroce, comme d'une lutte de soi contre soi, des mots entrecoupés,

que sais-je?

Ce qui épouvante le plus, c'est qu'il n'a pas d'yeux; du moins

on les voit à peine. Quoi 1 ce terrible aveugle sera guide des na-

tions.»^ Obscurité, vertige, fatalité, ignorance absolue de

l'avenir, voilà ce qu'on lit ici.
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Et pourtant ce monstre est sublime. — Cette face presque sans

yeux semble un volcan sans cratère
,

— volcan de fange ou de feu ,

—
qui, dans sa forge fermée, roule les combats de la nature. —

Quelle sera l'éruption ?

C'est alors qu'un ennemi, terrifié de ses paroles, rendant boni-

mage, dans la mort, au génie qui l'a frappé, le peindra d'un mot

éternel : le Pluton de l'éloquence.

Cette figure est un cauchemar qu'on ne peut plus soulever, un

mauvais songe qui pèse, et l'on y revient toujours. On s'associe

macbinalement à cette lutte visible des principes opposés; on par-

ticipe à l'eflbrt intériem*, qui n'est pas seulement la l)ataille des

passions, mais la bataille des idées, l'impuissance de les accorder

ou de tuer l'une par l'autre. C'est un Œdipe dévoué, qui, possédé

de son énigme, porte en soi, pour en être dévoré, le terrible

sphinx ^^K

'*' Ce portrait (collection de M. de mais si cruellement creusés ! lançant la

Saint-Albin) représente, selon moi, terreur, mais visiblement le cœur dé-

Danton en 1790, au moment où le cliiré!... Personne ne verra ce dessin

drame se noue, Danton relativement tragique sans un mouvement de douleur,

jeune, dans une étonnante concentration sans s'écrier malgré soi : « Ah ! barbare I

de sang, de chair, de vie, de force. C'est ah ! infortuné ! ... » Entre ces deux so-

Danton avant. — Un petit et merveil- lennels portraits , il y a deux croquis de

leux dessin de David, fait à la plume, David où on le voit de profil;
mais c'est

dans une séance de nuit de la Conven- un tel mystère de douleur et d'horreur

tion, donne Danton après, Danton à la que je ne veux pas en parler encore.

Un de 1793, les yeux bien ouverts alors. Cela viendra assez tôt.
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\

CHAPITRE VII.

IMPUISSANCE DE L'ASSEMBKKK. - REFUS DU SERMENT

(NOVEMBRE 1790 -JANVIER 1791).

Apparition des Jacobins futurs. — Les premiei's Jacobins (Duport, Barnave, La-

meth, etc.) voudraient enrayer.
—

Esprit rétrograde de rAssemblée. — Mira-

beau et les Lameth primés par Robespierre aux Jacobins, ai novembre 1790.— Les Lameth se soutiennent par ia guerre ecclésiastique.
— Les prêtres pro-

voquent la persécution.
— On exige le serment des prêtres, ay novembre 1790.— Sanction forcée du Roi , 36 décembre 1 790.

— L'Assemblée ordonne en vain le

serment immédiat, 4 janvier 1791.
— Refus du serment dans l'Assemblée même.

Alexandre de Lameth raconte qu'au mois de juin 1790, une

société patriotique l'invita à un banquet avec son frère , Duport et

Barnave. Ce banquet de deux cents persognes, hommes et femmes,

fut vraiment Spartiate, et pour l'austérité patriotique et pour la

frugalité. Les convives ayant pris place, le président se lève et

prononce avec solennité le premier aiiicle de la Déclaration des

droits : « Les hommes naissent et demeurent libres, » etc. L'as-

semblée écouta dans un religieux silence , et le recueillement dura

pendant tout le repas. Une bastille en relief était sur la table; au

dessert, les vainqueurs de la Bastille qui se trouvaient parmi les

convives tirent leurs sabres et, sans mot dire, mettent la bastille

en pièces; il en sort un enfant avec le bonnet de la liberté. Les

dames placent des couronnes civiques sur la tète des députés pa-

triotes, et le dîner finit comme il avait commencé : le président,

pour oraison, prononce, dans la même gravité sombre, le second

article de la Déclaration des droits : « Le but de toute associa-

tion, » etc.

Le président était le mathématicien Romme, alors gouverneur
des princes StrogonofP. 11 avait senti la liberté où on la sent bien;

en Russie, il avait bu en plein esclavage la coupe de la Révolution.
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Ivre et froid en même temps, ce géomètre allait appliquer inflexi-

blement le nouveau principe, et, par une large soustraction de

chifl'rcs humains, en dégager l'inconnue. Immuable calculateur au

sommet de la Montagne, il n'en descendit qu'au 2 prairial, pour
s'enfoncer son compas dans le cœur.

Les Lametb se virent avec frémissement dans ui\ monde tout

nouveau. Les nobles et élégants Jacobins de 1789 aperçurent les

vrais Jacobins.

lis en conviennent eux-mêmes, cet homme de pierre qui pré-

sidait, ces textes
législatifs

récités pour oraisons, le recueillement,

le silence de ces fanatiques,
« cela leur parut effrayant ». Ils com-

mencèrent à sonder l'océan où ils entraient; jusque-là, comme des

enfants, ils jouaient à la surface. . . Que de générations révolu-

tionnaires les séparaient de ceux-ci ! Ils les comprenaient à peine.

Ils connaissaient parfaitement les agitateurs de place, les ouvriers

de l'émeute, qu'ils employaient et lançaient. Ils connaissaient les

journalistes violents, les bruyants aboyeurs de clubs, mais les plus

bruyants n'étaient pas les plus formidal)les. Par delà toutes ces

colères simulées ou vraies, il y avait quelque chose de froid et

terrible, ce qu'ils venaient de toucher; ils avaient rencontré l'acier

de la Révolution.

Ils eurent froid et reculèrent.

Ils voulaient du moins reculer et ne savaient comment le faire.

Ils semblaient à l'avant-garde, ils avaient l'air de mener, tout œil

était fixé sur eux. La trinité jacobine , Duport, Barnave et Lameth,

était saluée comme le pilote de la Révolution, pour la mener en

avant. « Ceux-ci au moins sont fermes et francs, disait-on, ce ne

sont pas des Mirabeau. » Desmoulins les exalte à côté de Robes-

pieiTc; Marat, le défiant Marat, n'a nul soupçon encore sur eux.

Ils devaient pourtant cette grande position à leur dextérité bien

plus qu'à leur force. On ne pouvait manquer d'apercevoir leui's

côtés faibles, leurs fluctuations, leur caractère équivoque.

On démêla d'abord le vide de Barnave, puis l'intrigue
des

Lameth. Duport fut connu le dernier.
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Chose curieitse, le premier coup, un trait légende ridicule, fut

lancé dune main nullement hostile, par cet étourdi Desmoulins,

enfant terrible, qui disait toujours tout haut ce que bien d'autres

pensaient, telles cho.ses souvent qu'on était tacitement convenu de

ne pas dire; le matin, lisant son journal, ses amis y voyaient parfois

des mot-s cruellement vrais. Ici, c'était à l'occasion de la motion

pour le renvoi des ministres. Desmoulins se moque de l'Assemblée,

«
qui garde toujours la harangue de M. Barnave pour le bouquet,

puis ferme la discussion . . . Cette fois pourtant , ce n'était pas le

cas, comme on dit, de tirer l'échelle ...» L'espiègle , dans le même

article, dit un mot original et juste, qui frappe non seulement

Barnave, mais presque tous les parleurs, tous les écrivains du

temps : « En général, les discours des patriotes ressemblaient trop

aux cheveux de 1789, plats et sans poudre. Où donc étais-tu, Mi-

rabeau ? . . . » Puis il demande pourquoi les Lameth ont crié : « Aux

voix I » quand Pétion et Rewbeft voulaient parler,
« quand l'Hercule

Mirabeau ,
avec sa massue , allait écraser les pygmées »

, etc.

Un coup plus grave fut porté quelques jours après à Barnave,

dont il ne s'est point relevé. Le journaliste Bi'issot, un doctrinaire

républicain, dont je parlerai bientôt tout au long, lui lança, au

sujet des hommes de couleur, dont Barnave annulait les droits,

une longue et terri])le lettre où il mit l'avocat à jour, suffisant,

brillant et vide, plein de phrases et sans idées. Brissot, écrivain

trop facile ordinairement, mais ici fort de raison, trace avec

sévérité le portrait du vrai patriote, et ce portrait se trouve être

l'envers de celui de Barnave. « Le patriote n'est ni intrigant ni

jaloux, il ne cherche point la popularité pour se faire craindre

de la cour et devenir nécessaire. Le patriote n'est point l'ennemi

des idées, il ne fait point de tirades contre la philosophie. Les

plus grands citoyens de l'antiquité n'étaient-ils pas des philosophes

stoïciens.^ » etc.

Mais ce qui compromit le plus le parti Barnave et Lameth, c'est

qu'au moment où le duel de Lameth le rendait très populaire, ils

n'hésitèrent pas à se déclarer sur la question dangereuse de la garde
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nationale. Jusque-là, dans les moments difficiles, ils se taisaient,

votaient silencieusement avec leurs adversaires; on avait pu le voir

pour l'affaire de Nancy, où l'unanimité montra que les Lameth

avaient voté comme les autres. .

L'Assemblée, nous l'avons dit, avait peur du peuple; elle l'avait

poussé d'abord, et maintenant elle voulait le ramener en arrière.-

En mai, elle avait encouragé l'armement, décrétant que nul n'é-

tait citoyen actif, s'il n'était garde national. En
juillet, au mo-

ment où la Fédération montrait bien pourtant qu'on pouvait avoir

confiance, on fît l'étrange motion d'exiger l'uniforme, ce qui était

indirectement désarmer les pauvres. En novembre , une proposition

plus directe fut faite par Rabaut Saint-Etienne, celle de restreindre

les gardes nationaux aux seuls citoyens actifs.
Ces derniers étaient

fort nombreux, nous l'avons vu, quatre millions. Mais, tel était

l'étrange état de la France d'alors, la diversité des provinces, que
dans plusieurs, dans l'Artois, par exemple, il n'y aurait presque

pas eu;de citoyens actifs, ni de gardes nationaux. C'est ce que
faisait valoir Robespierre avec beaucoup de force, étendant, exa-

gérant cette observation, très juste pour sa province
('^

: « Voulez-

vous donc, disait-il, qu'un citoyen soit un être rare.»^. . . » Qu'on

juge des applaudissements, du trépignement des tribunes î

Le soir du 2 1 novembre, Robespierre soutenait cette thèse aux

Jacobins. Mirabeau était président. Dans la fluctuation contiimelle

où le public était pour lui
, tel jour le portant au ciel et l'autre

voulant l'étrangler, il avait ambitionné cette présidence pour étayer

sa popularité de celle des Jacobins. On compterait plutôt les vagues

de la mer que les alternatives de Mirabeau; c'était entre lui et le

public un orageux amour, plein de querelles et de fureurs. Camille

est admirable là-dessus, jamais froid ni indiffèrent; aujourd'hui

il l'appelle maîtresse adorée, et demain fille publique.

Mirabeau avait baissé pour sa proposition de remercier Bouille.

'*' On disait aussi une cliose probablement fausse , que le faubourg Saint-Antoine

n'aurait que deux cents électeurs.
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Mais il avait remonté par un terrible discours contre ceux qui

avaient osé se moquer des trois couleurs
,
un de ces discours éter-

nellement mémorables, qui font que cet bomme-là, fût-il plus

criminel encore, ne pourra jamais, quoi qu'on fasse, être arraché

de la France. — Et puis il avait baissé, en proposant d'ajourner

la réunion d'Avignon, de ménager encore le pape. Mais il avait

remonté par une simple apparition au théâtre, où pour la première

fois on rejouait Brutus; sa vue fit tout oublier, réveilla l'amour,

l'enthousiasme, veteris vestigia Jlammœ ; on ne regaidait que; lui,

on lui adressait mille allusions; ce fut un triomphe éclatant, mais

le dernier. .'"^

Cela le 19 novembre. Le 21, présidant aux Jacobins, Mirabeau

écoutait avec impatience le discours de Robespierre sur la garde
nationale restreinte aux citoyens actifs.

Il entreprit de lui ôter

la parole, sous prétexte qu'il parlait contre des décrets rendus.

Chose grave, périlleuse, devant une assemblée émue, toute favo-

ra])le à Robespierre ...» Continuez , continuez ,
» crie-t-on de toute

la salle. Le tumulte est au comble; impossible de rien entendre,

ni président, ni sonnette. Mirabeau, au lieu de se couvrir, comme

président, fit une chose très hardie, qui allait ou lui donner l'avan-

tage ou faire éclater sa défaite. Il monta sur le fauteuil, et comme

si le décret attaqué était en lui Mirabeau, comme s'il
s'agissait

de

le défendre et le sauver, il crie : « A moi, mes collègues! . . . que
tous mes confrères m'entourent! » Cette périlleuse démonstration

fit cruellement ressortir la solitude de Mirabeau. Trente députés

vinrent à son appel. Et l'assemblée tout entière resta avec Robes-

pierre. Desmoulins, ancien camarade de collège de celui-ci et qui

ne perd nulle occasion d'exalter son caractère, dit à cette occa-

sion : « Mirabeau ne savait donc pas que si l'idolâtrie était permise
chez un peuple libre , ce ne serait que pour la vertu ? »

Grande révélation aussi du changement profond qu'avait déjà

subi le club des Jacobins. Fondé par les députés et pour eux, il

n'en avait plus dans son sein qu'un petit nombre qui n'y pesaient

guère. Des admissions faciles, d'hommes ardents, impatients,
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avaient renouvelé le club; l'Assemblée y était, sans doute, mais la

future Assemblée. Pour elle seule parlait Robespierre.

Charles de Lameth arrive , le bras en écharpe ; on fait volontiers

silence. Tout le monde était convaincu
qu'il

était pour Robes-

pierre, il parla pour Mirabeau I Le vicomte de Noailles déclara que

le comité avait entendu le décret autrement que Mirabeau et La-

meth, dans le sens de Robespierre. Celui-ci reprit la parole, avec

toute l'assemblée pour lui ,
le président réduit au silence ... au

silence, Mirabeau!

Voilà les Lameth bien malades! Fondateurs des Jacobins, ils les

voient échapper. Leur popularité datait surtout du jour où ils lut-

tèrent contre Mirabeau sur le droit de paix et de guerre ; et les

voilà compromis , associés à Mirabeau dans les défiances publiques.

Ils vont enfoncer, se noyer, s'ils ne trouvent moyen de se séparer

violemment de celui-ci, de le jeter à la mer, et si, d'autre part,

leur guerre au clergé ne leur ramène l'opinion.

Il est bien juste de dire que les prêtres faisaient tout ce qu'il

fallait pour mériter la persécution. Ils avaient eu l'adresse de faire

reculer dans l'ombre la question des biens ecclésiastiques, de

mettre en lumière, en saillie, la question du serment. Ce serment,

qui ne touchait en rien la religion, ni le caractère sacerdotal, le

peuple ne le connaissait pas , et il croyait volontiers que l'Assem-

blée imposait aux prêtres une sorte d'abjuration. Les évêques dé-

claraient qu'ils n'auraient aucune communication avec les ecclé-

siastiques qui prêteraient le serment. Les plus modérés disaient

que le pape n'avait pas encore répondu , qu'ils voulaient attendre ,

c'est-à-dire que le jugement d'un souverain étranger déciderait

s'ils pouvaient obéir à la patrie.

Le pape ne répondait pas. Pourquoi ? A cause des vacances. Les

congrégations des cardinaux ne s'assemblaient pas, disait-on, à

cette époque de l'année. En attendant, par les curés, par les pré-

dicateurs de tout rang et de toute robe , on travaillait à troubler le

peuple , à rendre le paysan furieux
,
à jeter les femmes dans le dés-

espoir. Depuis Marseille jusqu'à la Flandre, un concert immense,

.-^
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admirahic, contre rAsscmblée. Des pamphlets incendiaires sont

colportés de village en village par les cnrés de la Provence. A Rouen,

à Condé , on prêche contre les assignats, comme invention du diable.

A Chartres, à Péronne, on défend en chaire de payer Timpôl; un

curé bravement se propose pour aller, à la tête du peuple , massa-

crer les percepteurs. Le chapitre souverain de Saint-Waast dépêche

des missionnaires pour prêcher à mort contre l'Assemblée. En

Flandre, les curés établissent, d'une manière forte et solide, que
les acquéreurs des biens nationaux sont infailliblement damnés,

eux, leurs enfants et descendants : « Quand nous voudrions les

absoudre, disaient ces furieux, est-ce que nous le pourrions?. . .

Non, personne ne le pourrait, ni curés, ni évêques, ni cardinaux,

ni le pape. Damnés, damnés à jamais!
»

Une bonne partie de ces faits étaient mis au jour, répandus

dans le pul)lic, par la correspondance des Jacobins et le journal de

Laclos. Ils furent réunis et groupés dans un rapport que le Jacobin

Voidel fit à l'Assemblée. Mirabeau appuya par un long et magni-

fique discours, où, sous des paroles violentes, il tendait aux voies

de douceur, restreignant le serment aux prêtres qui confessaient ;

pour l'affaiblissement du clergé, il voulait qu'on se fiât au temps,

aux extinctions, etc.

Mais l'Assemblée fut plus aigre. Elle voulait châtier. Elle exigea

le serment, le serment immédiat.

Une chose étonne dans cette Assemblée , composée , pour la

bonne part, d'avocats voltairiens, c*est sa croyance naïve à la sain-

teté, à l'efficacité de la parole humaine. Il fallait qu'il y eût encore,

après toute la sophistique du xvni* siècle, un grand fonds de jeu-

nesse et d'enfance dans le cœur des hommes.

Ils se figurent que , du moment où le prêtre aura juré ,
du jour

où le Roi aura sanctionné leurs décrets, tout est fini, tout est

sauvé.

Et le Roi, au contraire, honnête homme du vieux monde,

s'en va mentant tout le jour. La parole qu'ils croient luie diffi-

cidté si grande ,
un obstacle ,

une barrière , un lien pour l'homme ,
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n'embarrasse en rien le Roi. De crainte qu'on ne le croie assez, il

passe toute mesure. Il parle et reparle sans cesse de la confiance qu'il

mérile. Il s'exprime, dit-il, ouvertement , franchement ,
— il s'étonne

qu'il s'élève des doutes sur la droiture connue de son caractère ...—
(23, 26 décembre 1790.)

Les plus innocents de tous, les jansénistes, ne s'arrêtent pas à

cela; ils veulent du réel, du solide, un serment, du vent, du bruit.

Donc ,
le 2 7 novembre , un décret terrible : « L'Assemblée veut ,

tout de bon, que les évêques, curés, vicaires, jurent la constitution,

sous huitaine; sinon ils seront censés avoir renoncé à leur office.

Le maire est tenu, huit jours après, de dénoncer le défaut de

prestation de serment. Et ceux qui, le serment prêté, y manque-

raient, seront cités au tribunal du district, et ceux qui, ayant

refusé, s'immisceraient dans leurs anciennes fonctions, poursuivis

comme perturbateurs.
»

Décrété, non sanctionné!. . . Nouvel effroi des jansénistes , qui

se sont avancés si loin. Ils veulent un résultat. Le 28 décembre.

Camus demande « que la force intervienne », la force sous forme

de prière ; que l'Assemblée prie le Roi de lui répondre d'une façon

régulière sur le décret. La force ? c'est ce qu'attendait le Roi ^^K

11 répond immédiatement qu'il
a sanctionné le décret. Il peut dire

ainsi à l'Europe qu'il est forcé et
captif.

Il dit à M. de Fersen : « J'aimerais mieux être roi de Metz . . .

Mais cela finira bientôt. »

Chose remarquable, ni Robespierre, ni Marat, ni Desmoulins,

n'auraient exigé le serment. Marat si intolérant , Marat qui demande

qu'on brise les presses de ses ennemis, veut qu'on ménage les

prêtres; c'est, dit-il, la seule occasion où il faut user de ménage-

ments, il
s'agit

de la conscience. Desmoulins ne veut nulle autre

'*' Toutefois il n'est pas exact de tobre au 3 décembre. Ce dernier jour, il

dire, comme l'a fait Hardenberg [Mé- ccrit à la Prusse qu'il
s'est déjà adressé

moires d'un homme d'Etat), (jae c'est après à tous les souverains. Et c'est le 26 dé-

cette sanction forcée que le Roi s'adressa cembre seulement qu'il donna la sanc-

aux puissances. Il l'avait fait du 6 oc- lion.
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rigueur que d'ôter l'argent de TÉlat à ceux qui ne jurent point

obéissance à l'Etat. « S'ils se cramponnent dans leur chaire, ne nous

exposons pas même à déchirer leur robe de lin, pour les en arra-

cher. . . Cette sorte de démons, qu'on appelle pharisiens, calotins

ou princes des prêtres, n'est chassée que par le jeûne : Non ejicitur

nisi per jejunium.
»

L'exigence dure et maladroite qu'on mit à demander le serment

aux députés ecclésiastiques dans l'Assemblée même fut une faute

très grave du parti qui dominait. Elle donna aux réfractaires une

magnifique occasion, éclatante, solennelle, de témoigner devant le

peuple pour la foi qu'ils n'avaient point. L'archevêque de Narbonne

disait plus tard, sous l'Empire : « Nous nous sommes conduits en

vrais gentilshommes; car on ne peut pas dire de la plupart d'entre

nous cjue
ce fût par religion.

»

Il était facile à prévoir que ces prélats, mis en demeure de

céder devant la foule, de démentir solennellement leur opinion

ofiicielle, répondraient en gentilshommes. Le plus faible, ainsi

poussé, deviendrait un brave. Gentilshommes ou non, c'étaient

enfin des Français. Les curés les plus révolutionnaires ne purent

se décider à laisser leurs évèques au moment critique; la contrainte

les choqua, le danger les tenta, la beauté solennelle d'une telle

scène gagna leur imagination , et ils refusèrent.

Dès la première séance, où l'on interpella le seul évêque de

Glermont, on pouvait juger de l'elTet. Grégoire et Mirabeau, le

jour suivant (4 janvier), tâchèrent d'adoucir. Grégoire dit que
l'Assemblée n'entendait nullement toucher au spirituel, qu'elle

n'exigeait même pas l'assentiment intérieur, ne forçait pas la

conscience. Mirabeau alla jusqu'à dire que l'Assemblée n'exigeait

pas précisément le serment, mais seulement qu'elle déclarait le

refus incompatible avec telles fonctions, qu'en refusant de jurer,

on était démissionnaire. C'était ouvrir une porte. Barnave la ferma

avec une aigre violence, croyant sans doute regagner beaucoup
dans l'opinion; il demanda et obtint qu'on ordonnât de jurer sur

l'heure.
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Mesure imprudente qui devait avoir l'effet de décider le refus.

Les refusants allaient avoir la gloire du désintéressement et aussi

celle du courage; car la foule assiégeait les portes, on entendait

des menaces. Les deux partis s'accusent ici
; les uns disent que les

Jacobins essayèrent d'enlever le serment par la terreur; les autres

(jue les aristocrates apostèrent des aboyeurs pour constater la vio-

lence qu'on leur faisait, rendre odieux leurs ennemis, pouvoir dire,

comme ils le firent en effet : « Que l'Assemblée n'était pas libre. >»

Le président fait commencer
l'appel nominal ; M. Vévêque

d'Agen.

L'évêque : Je demande la parole.

La gauche : Point de parole I Prêtez-vous le serment, oui ou

non?

(Bruit au deliors.) Un membre : Que M. le maire aille donc faire

cesser ce désordre !

M. l'évêque d'Agen : Vous avez dit que les refusants seraient dé-

clms de leurs offices. Je ne donne aucun regret à ma place ; j'en

donnerais à la perte de votre estime. Je vous prie d'agréer le té-

moignage de la peine que je ressens de ne pouvoir prêter le ser-

ment.

(On continue
l'appel.) M. le curé Fowmès : Je dirai avec la sim-

plicité des premiers chrétiens ... Je me fais gloire et honneur de

suivre mon évèque, comme Laurent suivit son pasteur.

M. le curé Leclerc : Je suis enfant de l'Eglise catholique . . .

L'appel nominal réussissant si mal, un membre lit observer

qu'il n'avait pas été exigé par l'Assemblée, qu'il n'était pas sans

péril, qu'on devait se contenter de demander collectivement le ser-

ment. La demande collective n'eut pas plus de succès. L'Assem-

])lée n'en tira d'autre avantage que de rester un quart d'heure et

plus silencieuse, impuissante, et de donner à l'ennemi l'occasion

de dire quelques nobles paroles qui ne pouvaient manquer, dans

un pays comme la France , de faire bien des ennemis à la Révo-

lution.

M. l'évêque de Poitiers : J'ai soixante -dix ans, j'en ai passé
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Irenle-cinq dans l'éplscopal, où
j'ai

l'ail tout le bien que je pouvais

faire. Accablé d'années et d'études, je ne veux pas désbonorer nui

vieillesse; je ne veux pas prêter un serment. . . (Murmures.) Je

prendrai mon sort en
esprit de pénitence.

Ce sort n'eut rien de funeste. Les évèques sortirent sans péril

de l'Assemblée, y revinrent tant
(|u'ils

voulurent. L'indignation de

la foule n'entraîna aucun acte violent.

La séance du f\ janvier fut le triomphe des prêtres sur les avo-

cats. Ceux-ci, dans leur maladresse, s'étaient comme alfublés de

la vieille robe du prêtre , de cette robe d'intolérance , fatale à qui

la revêt. Les évêques gentilshommes trouvèrent dans la situation

des paroles heureuses et dignes, qui pour leurs adversaires fuient

des coups d'épée. La plupart de ces prélats qui parlaient si bien

n'étaient pourtant que des courtisans intrigants et mal famés; dans

notre sérieux monde moderne, qui demande au prêtre vertus et

lumières, Ils auraient été obligés tôt ou tard de se retirer de honte.

Mais la profonde politique des Camus et des Barnave avait trouvé

le vrai moyen pour leur ramener le peuple, pour en faire des hé-

ros chrétiens, les sacrer
pai-

le martyre.
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CHAPITRE VIII.

LE PREMIER PAS DE LA TERREUR.

Fureur, légèreté de Marat. — Eut -il une théorie politique et sociale? — Est- il

communiste ? — Ses journaux contiennent-ils des vues pratiques ? — Précédents

de Marat. — Naissance, éducation. — Ses premiers ouvrages, politiques, philo-

sophiques.
— Marat chez le comte d'Artois. — Sa physique, ses attaques contre

Newton, Franklin, etc. — Il commence l'Ami du peuple.
— Ses modèles. — Sa

vie cachée, laborieuse. —^ Ses prédictions.
— Ses rancunes pour ses ennemis

personnels.
— Son acharnement contre Lavoisier. — Les tribunaux n'osent juger

Marat, janvier 1791.
—

Pourquoi toute la presse suivit Marat dans la violence.

L'année 1791, si tristement ouverte par la scène du 4 janvier,

oITre tout d'abord l'aspect d'un revirement funeste, dun violent

démenti aux principes de la Révolution : la liberté foidant aux

pieds les droits de la liberté, l'appel à la force.

L'appel à la force brutale, d'où
part-il.^ Chose surprenante, des

hommes les plus cultivés. Ce sont des légistes, des médecins, des

gens de lettres, des écrivains; ce sont les hommes de l'esprit qui,

poussant la foule aveugle, veulent décider les choses de l'esprit

par l'action matérielle.

Marat était parvenu à organiser dans Paris une sorte de guerre

entre les vainqueurs de la Bastille. Hullin et d'autres, qui s'étaient

enrôlés dans la garde nationale soldée ,
étaient désignés par lui à la

vengeance du peuple , comme « mouchards de Lafayette ». Il ne

se contentait pas de donner leurs noms ,
il y joignait leur adresse ,

la rue et le numéro, pour que, sans autre recherche, on allât les

égorger. Ses feuilles étaient réellement des tables de proscription

où il inscrivait à la légère, sans examen, sans contrôle, tous les

noms qu'on lui dictait. Des noms chers à l'humanité, depuis le

i4 juillet, celui du vaillant Ehe, celui de M. de la Salle, oublié

par l'ingratitude du nouveau gouvernement, n'en étaient pas moins
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inscrits par Marat pèle-nièle avec les autres. 11 avoue lui-même

que, dans sa précipitation,
il a confondu La Salle avec l'homble

de Sade, Tinfàmc et sanguinaire auteur. Une autre fois, il inscrit

parmi les modelés, les Fayettistes, Maillard, l'homme du 5 oc-

tobre, le juge du 2 septembre.

Malgré toutes ces violences et ces légèretés criminelles, l'indi-

gnation visiblement sincère de Marat contre les abus m'intéressait

à lui, je dois le dire. Ce grand nom d'Ami du peuple comman-

dait aussi à l'histoire un sérieux examen. J'ai donc religieusement

instruit le procès de cet homme étrange, lisant, la plume à la

main, ses journaux, ses pamphlets, tous ses ouvrages ('^ Je savais,

par beaucoup d'exemples, combien le sentiment du droit, l'indi-

gnation, la
pitié pour l'opprimé, peuvent devenir des passions vio-

lentes et parfois cruelles. Qui n'a vu cent fois les femmes, à la

vue d'un enfant battu, d'un animal brutalement maltraité, s'em-

porter aux dernières fureurs?. . . Marat n'a-t-il été furieux que

par sensibilité comme plusieurs semblent le croire.^ Telle est la

première question.

S'il en est ainsi, il faut dire que la sensibilité a d'étranges et

bizarres effets. Ce n'est pas seulement un jugement sévère, une

punition exemplaire, que Marat appelle sur ceux qu'il accuse; la

mort ne lui sufiirait pas. Son imagination est avide de supplices;

il lui faudrait des bûchers, des incendies ^'^^ des mutilations

atroces : «
Mai'quez-les d'un fer chaud, coupez-leur les pouces,

fendez-leur la langue ('^; etc.

Quel que soit l'olyet de ces emportements, qu'on le suppose ou

non coupable, ils n'avilissent pas moins celui qui s'y
livre. Ce ne

sont pas là les graves, les saintes colères d'un cœur vraiment

''' On comprend , de reste , que pour
'*' Ami du peuple, n' 3a 7, p. 3,

instruire ce
prtjcès, je n'ai cru devoir i" janvier 1791 ;

— n" 35i, p. 8,

m'en rapporter à aucun des ennemis de a5 janvier 1791.

Marat; c'est dans ses ouvrages mêmes <'> Ibid. , n* 3o5, p. 7, 9 décembre

cjue j'ai puisé générafcment ; c'est sur '790;
— n" Sa 5, p. 4. 3o décembre

son propre témoignage que je veux le 'TQOi etc.

condamner ou l'absoudre.
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atteint de Painoiir de la justice. On croirait plutôt y voir le délire

d'une femme hors d'elle-même, livrée aux furems hystériques ou

près de l'épilepsie.

Ce qui étonne encore plus, c'est que ces transports, qu'on vou-

drait expliquer par l'excès du fanatisme, ne procèdent d'aucune

foi précise qu'on puisse caractériser. Tant d'indécision avec tant

d'emportement, c'est un spectacle bizarre. 11 court, furieux. . . Où
com't-il ? Il ne saurait bien le dire.

Si nous devons chercher les principes de Marat, ce n'est point

apparemment dans les ouvrages de sa jeunesse (j'en paiierai tout

à l'heure), mais dans ceux qu'il écrivit en pleine maturité, en i 789
et 1 790 , au moment où la grandeur de la situation pouvait aug-

menter ses forces et l'élever au-dessus de lui-même. Sans parler

de VAmi du peuple, commencé à cette époque, Marat publia, en

1 789, la Constitution ou Projet de déclaration des droits, suivi d'un

plan de constitution juste , sage et libre;
— de plus, en 1790, son

Plan de législation criminelle, dont il avait déjà donné un essai en

1 780. Il offrit ce dernier ouvrage à l'Assemblée nationale.

Au point de vue politique, ces ouvrages, extrêmement faibles,

n'ont rien qui les distingue d'une infinité de brochures qui pa-

rm'ent alors. Marat y est royaliste et décide que, dans tout grand

Etat, la forme du gouvernement doit être monarchique ; c'est la seule

qui convienne à la France [Constitution, p. 17). Le prince ne doit

être recherché que dans ses ministres; sa personne sera sacrée (p. ^3).

En février 1791, Marat est encore royaliste.

Au point de vue social, rien, absolument rien qu'on puisse dire

propre à l'auteur. On lui sait gré toutefois de l'attention particu-

lière qu'il donne au sort des femmes, de sa sollicitude pour ré-

primer le libertinage, etc. Cette partie de son Plan de législation

criminelle est excessivement développée. Il y a des observations,

des vues utiles, qui font pardonner tels détails inconvenants et peu
à leur place (par exemple, la peinture du vieux libertin, etc., Lé-

gislation, p. 101
).

Les remèdes que l'auteur veut appliquer aux maux de la société
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sonl peu sérieux, tels qu'on ne s'attendrait guère à les voir propo-

ser par un homme de son âge et de son expérience, un médecin

(le cjuarante-ciiH| ans. Dans sa Législation criminelle, il demande

des pénalités gothiques contre le sacrilège et le blasphème (amende

honorable aux portes des églises, etc., p.
i 19-120), et, dans sa

Constitution, il n'en parle pas moins légèrement du christianisme

et des religions en général (p. 07). .

Ces deux ouvrages n'auraient certainement attiré aucune atten-

tion, si l'auteur ne partait d'une idée qui ne peut jamais manquer
d'être bien reçue, qui devait l'être singulièrement alors dans les

extrêmes misères d'une capitale surchargée de cent mille indigents:

la faiblesse ou l'incertitude du droit de
i)roi)riété,

le droit du pauvre à

partager, etc.

Dans son projet de Constitution (p. 7), Marat dit en propres

termes, en parlant des droits de l'homme : « Quand un homme

manque de tout, il a le droit d'arracher à un autre le superflu

dont il regorge; que dis-je.^ // a le droit de lui arracher le néces-

saire, et, plutôt que de périr de faim, il a le droit de l'égorger et

de dévorer sa chair palpitante.
» — 11 ajoute dans une note (p. 6) :

» Quelque attentat que l'homme commette, quelque outrage qu'il

fasse à ses semblables, il ne trouble pas plus l'ordre de la nature

qu'un loup quand il égorge un mouton. » — Dans son livre sur

VHomme, publié en 177^, il avait déjà dit : « La
pitié est un sen-

timent factice, acquis dans la société N'entretenez jamais

l'homme d'idées de bonté, de douceur, de bienfaisance, et il mé-

connaîtra toute sa vie jusqu'au nom de pitié.
. . »

(t. I, p. 16.)).

Voilà l'état de nature, selon Marat. Terrible étati Le droit de

prendre à son semblable, non seulement le superflu qu'il peut

avoir, mais son nécessaire, mais sa chair, et de la manger!
On croirait, d'après ceci, que Marat est bien loin au delà de

Morelly, de Bal)euf, etc., qu'il
va fonder ou la communauté par-

faite ou l'égalité rigoureuse des propriétés. On se tromperait.

11 dit {Constitution, p. 1 2) : « Qu'une telle égalité ne saurait exister

dans la société, qu'elle n'est pas même dans la nature. » On doit

10.
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désirer seulement d'en approcher, autant qu'on peut. Il avoue

[Législation criminelle, p. 19) que le partage des terres, pour être

juste, n'en est pas moins impossible, impralicable.

Marat relègue dans l'état de nature, antérieur à la société, ce

droit effrayant de prendre même le nécessaire du voisin. Dans l'état

de société, reconnaît-il la propriété.»^ Oui, ce semble, générale-

ment. Cependant, à la page 18 de sa Législation criminelle, il

semble la limiter aufruit du travail, sans l'étendre jusqu'à la terre

où ce fruit est né.

Au total, comme socialiste, si on veut lui donner ce nom, c'est

un éclectique flottant, très peu conséquent. Il faudrait, pour l'ap-

précier, faire ce que nous ne pouvons ici, l'histoire de ce vieux

paradoxe, dont Marat approcha toujours, sans y tomber tout à

fait, de cette doctrine qu'un de nos contemporains a formulée en

trois mots : «La propriété, c'est le vol. » Doctrine négative, qui

est commune à plusieurs sectes, du reste fort opposées.

Rien de plus facile que de supposer une société juste, aimante,

parfaite de cœur, pure encore et abstinente (condition essentielle),

qui fonderait et maintiendrait une communauté absolue de biens.

Celle des biens est fort aisée , quand on a celle des cœurs. Et qui

donc n'est communiste dans l'amour, dans l'amitié ? On a vu une

telle chose entre deux personnes au dernier siècle, entre Pechméja
et Dubreuil, qui vécurent et moururent ensemble. Pechméja es-

saya, dans un poème en prose (le Télèphe, ouvrage malheureuse-

ment faible et de peu d'intérêt) , de faire partager aux autres l'at-

tendrissante douceur
qu'il trouvait à n'avoir rien en propre (jue

son ami.

Le Télèphe de Pechméja n'enseigna pas la communauté plus

efficacement que n'avaient fait la Basiliade de Morelly et son Code

de la nature. Tous les poèmes et les systèmes qu'on peut faire sur

cette doctrine supposent, comme point de départ, ce qui est la

chose difficile entre toutes, ce qui serait le but suprême : l'union

des volontés. Cette condition, si rare, qu'on trouve à peine en

quelques âmes d'élite, un Montaigne, un La Boétie, dispenserait
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(le tout le reste. Ellc-niéiTie, elle est imiispensahle. Sans elle la

rommiinaiité serait une lutte permanente, ou si on Timposail par

la loi, par la Terreur (ce qui ne peut durer guère), elle paraly-

serait toute activité humaine.

Poui' revenir à Marat, il ne parait nulle part soupçonner l'étendue

de ces questions. Il les pose en tète de ses livres, comme pour
attirer la foule, battre la caisse, se faire écouter. Et puis il ne

résout rien. Tout ce qu'on voit, c'est qu'il veut une large charité

sociale, surtout aux dépens des gens riches : chose raisonnable

certainement, mais il faudrait mieux dire le mode d'exécution. Nul

doute que ce ne soit une chose odieuse, impie, que de voir tel

impôt peser sur le pauvre, épargner le riche; l'impôt ne doit

porter que sur nous qui avons. Mais le politique ne doit pas,

comme Marat, s'en tenir aux plaintes, aux cris, aux vœux; il doit

proposer des moyens. Ce n'est pas soitir des dilhcullés que de s'en

remettre, comme tous les utopistes de ce genre, à Texcellence

présumée des fonctionnaires de l'avenir, de dire, par exemple :

« Qu'on en donne la direction à quelque homme de bien, et qu'un

magistrat intègre en ait l'inspection.
»
[Mardii, Léyislation criminelle,

p. 26.)

Montre-t-il dans son journal, en présence des nécessités du

temps, plus d'intelligence pratique.^ Pas davantage. On n'y li'ouve

que des choses très décousues et très vagues, rien de neuf comme

expédient, rien qu'on puisse appeler théorie.

Au moment où la municipalité entre en possession des couvents

et autres édifices ecclésiastiques, il propose d'y établir des ateliers

pour tes pauvres, de mettre des ménages indigents dans les cel-

lules, dans le lit des moines et religieuses (11, i4 juin 1790).

Nulle conclusion générale relativement au travail dirigé par l'Etal.

Lorsque la loi des patentes, la misère de Paris, les demandes

d'augmentations de salaires, attirent son attention, propose-t-il

f(uelque remède nouveau? Nul que de rétablir les apprentissages

longs et rigomeux, d'exiger des preuves de capacité, de mettre un

prix honnête au travail des ouvriers, de donner aux ouvriers qui se
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conduiront bien pendant trois ans les moyens de s'établir; ceux qui ne

se marieront pas reml)Ourseront au bout de dix ans.

Quels fonds assez vastes pour doter des populations si nom-

breuses? Marat ne s'explique point là-dessus; seulement, dans une

autre occasion, il conseille aux indigents de s'associer avec les

soldats, de se faire assigner de quoi vivre sur les biens nationaux,

de se partager les terres et les richesses des scélérats qui ont enfoui

leur or pour les forcer par la faim à rentrer sous le joug , etc.

Je voulais avant tout examiner si Marat, en 1790, lorsqu'il

pi-end sur
l'esprit

du peuple une autorité si terri})le, examiner,

dis-je, s'il a posé une tliéorie générale, un principe qui fondât

cette autorité. L'examen fait, je dois dire ; Non. Il n'existe nulle

théorie de Marat.

Je puis maintenant, à mon aise, reprendre ses précédents,

chercher si, dans les ouvrages de sa jeunesse, il aurait par hasard

posé ce principe d'où peut-être il a cru n'avoir qu'à tirer les con-

séquences.

Marat ou Mara, Sarde d'origine, était des environs de Neuf-

cliâtel, comme Rousseau de Genève. Il avait dix ans, en 17.54,

au moment où son glorieux compatriote lança le discours sur

l'inégalité; vingt ans, lorsque Rousseau, ayant conquis la royauté

de l'opinion, la persécution et l'exil, revint chercher un asile en

Suisse et se réfugia dans la principauté de Neufchâtel. L'intérêt

ardent dont il fut
l'objet,

les yeux du monde fixés sur lui, ce phé-

nomène d'un homme de lettres faisant oublier tous les rois, sans

excepter Voltaire, l'attendrissement des femmes éplorées pour lui

(on pourrait dire amoureuses), tout cela saisit Marat. Il avait une

mère très sensible, très ardente, il le conte ainsi lui-même, qui,

solitaire au fond de ce
village

de Suisse, vertueuse et romanesque,
tourna toute son ardeur à faire un grand homme, un Rousseau.

Elle fut très bien secondée par son mari, digne ministre, savant

et laborieux qui de bonne heure entassa tout ce qu'il put de sa

science dans la tête de l'enfant. Cette concentration d'elforts eut

pour résultat naturel d'échauffer la jeune tête outre mesure. La
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maladie de Rousseau, l'orgueil, y devint vanité, mais exaltée en

Maial à la dixième puissance. Il fut le singe de Rousseau.

Il Taut l'entendre lui-même (dans VAmi du peuple de 179«^) :

« A cinq ans, j'aurais
voidu être maître d'école, à quinze profes-

seur, auteur à dix-huit, génie créateur à vingt.
»— Plus loin, après

avoir parlé de ses travaux dans les sciences de la nature (vingt

volumes, dit-il, de découvertes physiques), il ajoute fioidement :

« Je crois avoir épuisé loutcs les combinaisons de l'esprit humain sur la

morale, la philosophie et la politique.
»

Gomme Rousseau, comme la plupart des gens de son pays,

il
partit

de honne heure pour chercher fortune, emportant, avec

son magasin mal rangé de connaissances diverses, le talent plus

profitahle de tirer des simples quelques remèdes empiricpies;

tous ces Suisses de montagne sont quelque peu hotanistes, dro-

guistes, etc. Marat se donne ordinairement le titre de docteur

en médecine. Je n'ai pu vérifier s'il l'avait réellement.

Cette ressource incertaine ne fournissait pas tellement qu'à

l'exemple de Rousseau, à l'exemple du héros de la Nouvelle Hé-

loïse, il ne fût aussi parfois précepteur, maître de langues. Gomme
tel ou comme médecin, il eut occasion de s'insinuer près des

femmes; il fut quelque temps le Saint-Preux d'une Julie qu'il avait

guérie. Gette Julie, une marquise délaissée de son mari qui l'avait

rendue malade, fut sensihle au zèle du jeune médecin, plus qu'à

sa figure. Marat était fort petit; il avait le visage large, osseux, le

nez épaté. Avec cela, il est vrai, d'incontestables qualités, le désin-

téressement, la sobriété, un travail infatigable, beaucoup d'ardeur,

beaucoup trop; la vanité gâtait tout en lui.

La Suisse a toujours fourni l'Angleterre de maîtres de langues

et de gouvernantes. En 1772, Marat enseignait le français à Edim-

bourg. Il avait alors vingt-huit ans, beaucoup acquis, lu, écrit,

mais n'avait rien
pul)lié. Cette année même s'achevait la publi-

cation des Lettres de Junius, ces pamphlets si retentissants et pour-

tant si mystérieux, dont on n'a jamais su l'auteur, qui donnèrent

lui coup terrible au ministère de ce temps. Les élections nouvelles
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étaient imminentes, l'Angleterre dans la plus vive agitation. Marat,

qui avait vu la terrible émeute pourWilkes (il
en parle vingt ans

après), Marat, qui admirait, enviait sans doute le triomphe du

pamphlétaire, devenu tout à coup shériff et lord-maire de Londres,

fit en anglais un pamphlet, qu'il rendit (comme Junius) plus

piquant par l'anonyme : Les Chaînes de l'esclavage, 1774. Ce livre,

souvent inspiré de Raynal, qui venait de paraître, est, comme le

(lit l'auteur, une improvisation rapide; il est plein de faits, de re-

cherches variées; le plan n'en est pas mauvais; malheureusement

l'exécution est très l'aihle, le style fade et déclamatoire. Peu de

vues, peu de portée; nul sentiment vrai de l'Angleterre; il croit

que tout le danger est du côté de la Couronne ; il ignore parfaite-

ment qu'avant tout l'Angleterre est une aristocratie.

Il venait de paraître à Londres, en 1772, un livre français qui

faisait du hruit, livre posthume d'Helvétius, une sorte de conti-

nuation de son livre De l'Esprit; celui-ci avait pour titre : L'Homme.

Marat ne perd point de temps. En 1778, il publie en anglais un

volume en opposition, lequel, développé, délayé , jusqu'à former

trois volumes, fut donné par lui, en 1775, sous le titre suivant :

De l'Homme, ou des principes et des lois de l'injluence
de l'dme sur

le corps et du corps sur l'âme (Amsterdam).

Le faible et flottant éclectisme que nous avons observé dans les

livres politiques et les journaux de Marat paraît singulièrement

dans cet ouvrage de physiologie et de psychologie. Il semble spi-

ritualiste, puiscju'il déclare que l'âme et le corps sont deux sub-

stances distinctes, mais l'âme n'en tire guère avantage; Marat la place

entièrement dans la dépendance du corps, déclarant que ce que

nous appellerions qualités morales, intellectuelles, courage, fran-

chise, tendresse, sagesse, raison, imagination, sagacité, etc., ne

sont pas des qualités inhérentes à
l'esprit

ou au cœur, mais des ma-

nières d'exister de l'âme qui tiennent à l'état des organes corporels

(II, 377). Contrairement aux spiritualistes,
il croit que l'âme oc-

cupe un lieu : il la loge dans les méninges. Il méprise profondé-

ment le chef du spiritualisme moderne ,
Descartes. En psychologie.
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il suil Locke et le copie sans le citer
(t.

II et III, passim). En mo-

rale, il estime et loue La Rochefoucauld [Disc, prclim., p. vu, xii).

Il ne croit pas que la
pitié,

la justice, soient des sentiments na-

turels, mais acquis, factices
(t. 1, p. 1 65 et 22^1 note). Il assure

que rhomme, dans l'état de nature, est nécessairement un être

lâche. Il croit prouver «qu'il n'y a point d'âmes fortes, puisque

tout homme est irrésistihiement soumis au sentiment el l'esclave

des passions» (II, 187).

Quant au lien des deux suljstances, il promet des expériences

neuves et décisives. Il n'en donne aucune; rien que l'hypothèse

vulgaire d'un certain fluide nerveux. Il nous apprend seulement

que ce fluide n'est pas entièrement gélatineux, et la preuve, c'est

que les liqueurs spiritueuses qui renouvellent si puissamment le

fluide nei*veux ne contiennent pas de gélatine (I, 56).

Tout est de la même force. On y apprend que l'homme triste

aime la tristesse, et autres choses aussi nouvelles. D'autre part,

l'auteur assure qu'une hlessure n'est pas une sensation; que la

réserve est la vertu des âmes unies à des organes ti.ssus de fihres

lâches ou compactes, etc. En général, il ne sort du hanal que par

l'absurde.

Si l'ouvrage méritait une critique, celle qu'on pourrait lui

faire, c'est surtout son indécision. Marat n'y prend nullement l'at-

titude d'un courageux disciple de Rousseau contre les philosophes.

Il hasarde quelques faibles attaques contre leur vieux chef Vol-

taire, le mettant dans une note parmi les auteui's qui font de

l'homme une énigme : « Hume, Voltaire, Bossuet, Racine (!),
Pas-

cal. » A cette attaque, le malicieux vieillard répondit par un article

spirituel, amusant, judicieux, où, sans s'expliquer sur le fond, il

montre seulement l'auteur, comme il est, charlatan et ridicule;

telle est la mode, dit-il : «On voit partout Arlequin qui fait la

cabriole pour égayer le parterre.
»
[Mélanges littéraires, t. XLVIII,

p. 23/|, ln-8", 1784.)

Quoique Marat parle beaucoup du prodigieux succès de ses

livres en Angleterre, des boîtes d'or qu'on lui envoyait, il revint très
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pauvre. Et c'est alors, dit-on, qu'il fut parfois réduit à vendre ses

icmèdes sur les places de Paris. Cependant son dernier livre pou-

vait le recommander; un médecin quasi spiritualiste ne pouvait

déplaire à la cour ; un livre de médecine galante (j'avais oublié

tout à l'heure d'indiquer ce caractère du livre De l'Homme) pouvait

réussir auprès des jeunes gens, à la cour du comte d'Artois. Il y

a, en effet, souvent un ton galantin, des scènes équivoques ou

sentimentales, aveux surpris, jouissances, etc., sans compter tels

avis utiles sur l'effet de l'épuisement. Marat entra dans la maison

du jeune prince, d'abord par l'humble emploi de médecin de ses

écuries, puis avec le titre plus relevé de médecin de ses gardes

du corps.

C'est un des côtés assez tristes de l'ancien régime : peu, bien

peu des hommes de lettres, des savants, qui devinrent hommes

politiques, avaient pu se passer de haute protection; tous eurent

l)esoin de patronage. Beaumarchais fut d'abord auprès de Mes-

dames, puis chez Duverney; Mably chez le cardinal de Tencin;

Champfort chez le prince de Condé; Rulhière chez Monsieur;

Malouet chez Madame Adélaïde; Laclos, chez M"" de Genlis; Bris-

sot, chez le duc d'Orléans, etc.; Vergniaud fut élevé par la pro-

tection de Turgot et de Dupaty; Robespierre par l'abbé de Saint-

Waast ,
Desmoulins par le chapitre de Laon, etc. Marat ne recomut

à la protection du comte d'Artois que tard, et contraint par la

misère ; il fut dans sa maison douze ans.

Dans cette position nouvelle ,
il s'interdit toute publication po-

litique ou philosophique ,
revint tout entier aux sciences. Son génie

belliqueux, qui n'avait pas réussi contre Voltaire et les philo-

sophes, s'en prit
à Newton. Il ne tenta pas moins que de renverser

ce dieu de l'autel, se précipita dans une foule d'expériences

hâtées, passionnées, légères, croyant détniire VOptique de Newton,

qu'il ne comprenait même pas^*^.
Se fiant peu aux savants français,

''' Si l'on s'en rapportait au conti- pas, en optique, ce qu'on savait avant

nuateur de Montucla
(t. III, p. 695), Newton, ce que Descartes avait tlit de

on croirait que Marat ne savait même meilleur. — Mais ce continuateur est
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il invita Franklin à voir ses expériences. Franklin admira sa dexté-

rité, mais ne jugea pas du fond même, et Marat, peu satisfait, se

mit immédiatement à travailler contre Franklin. Il voulait ruiner

sa théorie sur l'électricité, et, pour s'appuyer d'un suffrage illustre,

il avait invité Volta à venir juger lui-même. Il n'eut pas son appro-

bation.

Le physicien Charles ,
célèbre parle perfectionnement de l'aéro-

stat, a raconté souvent à un de nos amis, savant très illustre,

qu'il surprit un jour Marat en flagrant délit de charlatanisme.

Marat piétendait avoir trouvé de la résine qui conduisait parfaite-

ment l'électricité. Charles tàta, et sentit une aiguille cachée dans

la résine, qui faisait tout le mystère.

La Révolution trouva Marat dans la maison du comte d'Artois ('\

au centre des abus, des prodigalités, au milieu d'une jeune no-

blesse insolente, c'est-à-dire au lieu même où l'on pouvait le mieux

connaître, haïr l'ancien régime. Il se trouva tout d'abord, et sans

transition, lancé dans le mouvement. Il arrivait d'un voyage d'An-

gleterre quand eut lieu l'explosion du 1 4 juillet.
Son imagination

fut saisie de ce spectacle unique; l'ivi'esse lui gagna le cerveau et

ne le quitta plus. Sa vanité aussi s'était trouvée flattée d'un hasard

qui lui fit jouer un rôle dans la grande journée. Si Ton en croit une

note qu'il envoya aux journalistes, trois mois après le lA juillet,

Marat se trouvant, ce jour même, dans la foule qui couvrait le

Laiande, poursuivi par Marat, et par

conséquent suspect dans son témoignage

sur lui. J'ai cru devoir ni'enquérir de

ce que pensaient à ce sujet les plus

illustres physiciens de notre époque,
fort désintéressés dans cette vieille ques-

tion d'histoire; ils m'ont confirmé qu'en

effet Marat n'avait pas bien compris les

expériences de Newton, qu'il les avait

mal jugées en les reproduisant avec des

circonstances entièrement différentes ,

que de toutes les expériences de Marat

une seule méritait attention, celle des

anneaux colorés <jue trace la lumière

diffuse autour du point de contact d'une

lentille de verre et d'un métal.

*'' Plusieurs personnes, encore vi-

vantes, croient qu'il appartenait à M. de

Galonné, et affirment avoir lu des bro-

chures contre-révolutionnaires de Marat.

Cependant, quelques recherches que

j'aie faites, je n'ai pu les découvrir. —
Lafayette [Mêm., 11, a86) assure que,

• deux mois avant la Révolution, Marat

était parti pour Londres, en clabaudant

contre la démocratie ».
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pont Neuf, un détachement de hussards aurait poussé jusque-là,

et Marat, servant d'organe à la foule, leur eût commandé de poser

les armes, ce qu'ils ne jugèrent pas à propos de faire. Marat ne

s'en comparait pas moins modestement à Horatius Codés
rpii

seul

sur un pont arrête une armée.

Mécontent des journalistes, qui ne l'avaient pas loué digne-

ment, Marat vendit
(il l'assure) les draps de son lit pour com-

mencer un jouinal. Il essaya de plusieurs titres, en trouva un

excellent : UAmi du peuple ou le Puhliciste parisien, journal poli-

tique et impartial. Malgré ce style, parfois hurlesque, comme on

voit, toujours faihle et déclamatoire, Marat réussit. Sa recette fut

de partir non du ton habituel des brochures et journaux fran-

çais, mais des gazettes que nos libellistes réfugiés faisaient en An-

gleterre, en Hollande, du Gazetier cuirassé de Morande et autres

publications effrénées. Marat, comme eux, donna toute sorte de

nouvelles, de scandales, de personnalités; il s'abstint des théories

abstraites, inintelligibles au peuple, que tous les autres journa-

listes avaient le tort de l'obliger à lire; il parla peu de l'exté-

rieur, peu des départements, qui alors remplissaient entièrement

le journal des Jaco])ins. Il s'en tint à Paris, au mouvement de

Paris, aux personnes surtout, qu'il accusa, désigna avec la légèreté

terrible des libellistes ses modèles; grande différence toutefois,

les scandales de Morande n'avaient de résultat que de rançonner

les gens désignés, de valoir des écus à Morande; ceux de Marat,

plus désintéressés, risquaient d'envoyer les gens à la mort; tel,

nommé par lui le matin, pouvait être assommé le soir.

On s*étonne que cette violence uniforme, la même, toujoiu's la

même, cette monotonie de fureur qui rend la lecture de Marat si

fatigante ,
aient toujours eu action , n'aient point refroidi le public.

Rien de nuancé, tout extrême, excessif, toujours les mêmes mots:

infâme, scélérat, infernal; toujours même refrain : la mort. Nul

autre changement que le chiffre des têtes à abattre, six cents têtes,

dix mille têtes, vingt mille têtes; il va, s'il m'en souvient, jusqu'au

chiffre , singulièrement précisé , de deux cent soixante-dix mille têtes.
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Celle iiniformilé même, qui senihlail devoir ennuyer el blaser,

servit Maral. Il eul la force, l'elFet d'une même cloche, d'une

cloche de morl, qui sonnerait toujours. Chaque matin, avant jour, les

rues retentissaient du cri des colporteurs : « Voilà VAmi du peuple ! »

Maral fournissait chacjiie nuit huit pages in-S" qu'on vendait le

matin; et à chaque instant il déborde, ce cadre ne lui suffit pas;

souvent, le soir, il ajoute huit pages; seize en tout pour un nu-

méro; mais cela ne lui suffit pas encore, ce qu'il a commencé en

gros caractères, souvent il l'achève en petits, pour concentrer plus

de matière, plus d'injures, plus de fureur. Les autres journalistes

produisent par intervalles, se relayent, se font aider, Marat jamais.

UAmi du peuple est de la même main; ce n'est pas simplement
un journal, c'est un homme, une personne.

Comment suffisait-il à ce travail énorme.*^ Un mot explicpie tout.

Il ne quittait pas sa table; il allait très rarement à l'Assemblée,

aux clubs. Sa vie était une, simple : écrire. Et puis.^ Écrire, écrire

la nuit, le jom'. La police aussi de bonne heure lui rendit le ser-

vice de le forcer de vivre caché, enfermé, livré tout au travail;

elle doubla son activité. Elle intéressa vivement le peuple à son

Ami, persécuté pour lui, fugitif, en
péril. En réalité, le péril

était peu de chose. La vieille police de Lenoir et Sartine n'était

plus. La nouvelle, mal oi'ganisée, incertaine et timide, dans les

mains de Bailly et de Lafayette ,
n'avait nulle action séiieuse. Sauf

Favras et l'assassin du boulanger François, il n'y eut nulle puni-

tion grave en 1790 ni 1791. Lafayette lui-même, loin de sou-

haiter la dictature , hâta auprès de l'Assemblée la mise en activité

des procédures nouvelles, (jui
achevèrent d'annuler le pouvoir

judiciaire. La garde nationale soldée, qui faisait sa vraie force,

était composée en partie d'anciens gardes françaises, vainqueurs

de la Bastille, et qui jouaient à regret le rôle de soldats de

police.

Marat vécut aisé, au jour le jour toutefois, au hasard d'une vie

errante. Sa toilette bizarre exprimait son excentricité; sale habi-

tuellement, il avait parfois des recherches subites, un luxe partiel
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et des velléités galantes : un
gilet

de satin blanc, par exemple,

avec un collet gras et une chemise sale. Ce retour de fortune , qui

souvent adoucit les hommes, ne fit rien sur lui. Sa vie malsaine,

irritante, toute renfermée, conserva sa fureur entière. 11 vit tou-

jours le monde du jour étroit, oblique de sa cave par un soupirail,

livide et sombre, comme ces murs humides, comme sa face, à

lui, qui semblait en prendre les teintes. Cette vie lui plaisait à la

longue, il jouissait
de l'effet fantastique et sinistre qu'elle donnait

à son nom. Il se sentait régner du fond de cette nuit; il jugeait de

là, sans appel, le monde de la lumière, le royaume des vivants,

sauvant l'un, damnant l'autre. Ses jugements s'étendaient jusqu'aux

affaires privées. Celles des femmes semblent lui être spécialement

recomniandables. Il protège une religieuse fugitive.
Il prend parti

pour une dame en querelle avec son mari et fait à ce mari d'ef-

froyables menaces.

Une vie à part, exceptionnelle, qui ne permet pas à l'homme

de contrôler ses jugements par ceux des autres hommes, rend ai-

sément visionnaire. Marat n'était pas éloigné de se croire la seconde

vue. Il prédit sans cesse, au hasard. En cela, il flatte singulièrement

la disposition des esprits; les misères extrêmes les rendaient cré-

dules, impatients de l'avenir; ils écoutaient avidement ce Mathieu

Laensberg. Chose curieuse, personne ne voit qu'il se trompe à

chaque instant. Cela est frappant néanmoins pour les affaires exté-

rieures : il ne soupçonne nullement le concert de l'Europe contre

la France (voir 28 août 1 790, n° 2o4, et autres). Pour l'intérieur,

voyant tout en noir, il risque peu de se tromper. On relève avec

admiration tout ce qui s'accomplit des paroles du prophète. Les

journalistes eux-mêmes, peu jaloux de celui qu'ils jugent un lou

sans conséquence, ne craignent pas de le relever, de s'extasier; ils

l'appellent le divin Marat. Dans la réalité, son excessive défiance

lui tient lieu parfois de pénétration. Le jour, par exemple, où

Louis XVI sanctionne le décret qui exige le serment des prêtres,

Marat lui adresse des paroles pleines de force et de sens. Il rap-

pelle son éducation , ses précédents de famille ,
et lui demande par
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quelle sublime vertu il a mérité que Dieu lui accordât ce miracle

de s'allVanchir du passé et de devenir sincère.

Ces éclairs de bon sens sont rares. Il a bien plus souvent, parmi
ses cris de fureur, des accès de charlatanisme, de vanteries déli-

rantes, (ju'un fou seul peut hasarder : • Si
j'étais

tribun du peuple

et soutenu par quelques milliers d'hommes déterminés, je réponds

que, sous six semaines, la constitution serait parfaite, que la ma-

chine politique marcherait au mieux , qu'aucun fripon public n'ose-

rait la déranger, que la nation serait libre et heureuse, qu'en moins

d'une année elle serait florissante et redoutable, et qu'elle le serait

tant que je vivrais » (26 juillet
1 790, n" 1 7.^).

L'Académie des sciences, coupable d'avoir dédaigné ce
qu'il

nomme ses découvertes, est poursuivie, désignée dans sa feuille

et dans un pamphlet réimprimé exprès, comme aristocrate. Des

hommes paisibles, comme Laplace et Lalande, un véritable pa-

triote, d'un grand caractère, Monge, sont signalés à la haine. H ne

les accuse pas seulement d'incivisme, mais de vol. «
L'argent donné

à l'Académie pour faire des expériences, ils vont le manger, dit-

ii, a la Râpée ou chez les filles. »

L'objet principal de cette rage envieuse, c'est naturellement le

premier du temps, celui qui venait d'opérer dans la science une

révolution rivale de la révolution politique, celui devant qui s'in-

clinaient Laplace et Lagiange. Je parle de Lavoisier. On sait que

Lagrange fut tellement frappé du grandiose aspect de ce monde

chimique dont Lavoisier venait d'ai-racher le voile que, dix ans

durant, il en oublia les mathématiques, ne pouvant plus supporter

la sécheresse du calcul abstrait , lorsque s'ouvrait devant lui le sein

profond de la nature.

Ce grand révolutionnaire , Lavoisier, n'eût pu faire sa révolution

s'il n'eût été riche. Et c'est pour cela qu'il avait voulu être fermier

général. Loin de prendre dans ces fonctions
l'esprit

de fiscalité, il

conseilla l'abaissement de plusieurs impôts, soutenant que le re-

venu croîtrait, loin de diminuer. Créé par Turgot directeur des
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poudres ('\ il abolit l'usage vexatoire de fouiller les caves pour

y prendre le salpêtre. Une chose fera juger son cœur. Au milieu

de tant de travaux et de fonctions diverses, il trouvait le temps

de se livrer à une longue, pénible, dégoûtante recherche, l'étude

des gaz qui se dégagent des fosses d'aisances, sans autre espoir

que de sauver la vie à quelques malheureux.

Voilà l'homme qu'attaqua Marat, celui qu'il appelle
« un ap-

prenti chimiste, à 100,000 livres de rente ». Ses accusations per-

sévérantes, réitérées sous plusieurs formes, préparent l'échafaud

de Lavoisier. Celui-ci, qui sent si bien qu'ayant tant fait et tant à

faire, sa vie est d'un prix inestimable pour le monde, ne songe

nullement à fuir. Il ne devinera jamais la stupidité funeste qui

peut voler une telle vie à la science , au genre humain.

Tout le chagrin de Marat, c'est qu'on ne suive pas encore la

même méthode à l'égard de l'Assemblée nationale. Il assure, le

2 1 octobre 1 790, que si, de temps à autre, on promenait quelques

têtes autom^ de l'Assemblée, la constitution eût été bientôt et

faite et parfaite. Mieux encore vaudrait, selon lui, si ces têtes

étaient prises dans l'Assemblée même. Le 22 septembre, le i5 no-

vembre et dans d'autres occasions, il prie instamment le peuple

d'emplir ses poches de cailloux et de lapider, dans la salle, les députés

infidèles (''^). Il insiste, le 2 4 novembre, pour que ses chers cama-

'*' Infiniment plus connu que les

autres fermiers généraux , Lavoisier con-

centra sur lui la haine trop naturelle du

peuple pour ce coi'ps funeste à l'Etat.

11 avait eu la part principale dans une

mesure nécessaire à l'assainissement de

Paris , qui occupa tous les esprits , frappa

les imaginations , l'enlèvement nocturne

des corps entassés depuis tant de siècles

au cimetière des Innocents. On lui at-

tribua , sans preuve , le plan de la nou-

velle muraille dont la ferme générale

entoura Paris. Marat lui reproche d'avoir

voulu, par cette muraille, «ôter l'air à

la ville», l'étoulTer. Il l'accuse aussi

d'avoir transporté les poudres de l'Ar-

senal dans la Bastille , la nuit du 1 a au

1 3 juillet; le transport, je crois, eut lieu

plus tôt (dès le 3o juin, la Bastille fut

mise en état de défense) , et il eut lieu

sur un ordre du ministre, auquel le di-

recteur des poudres ne pouvait rien op-

poser.
'** Dans une lettre spirituelle , où l'on

se moque visiblement de Marat , on loue

le projet simple et économique qu'il

propose pour rendre inutile la plus

grande partie des frais qu'exige la dé-
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rades courent à l'Assemblée toutes les fois que Marat, leur incorrup-

tible ami, leur en donnera le conseil.

Au mois d'août 1790, lorsque Marat et Camille Desmoulins

furent accusés par Malouet à rAssembléc nationale, Camille,

bientôt tiré d'affaire, alla ttouver Marat et l'engagea à dé.savouer

quelcjues paroles horriblement sanguinaires qui faisaient tort à la

cause. Marat le lendemain conte tout dans son journal, en se mo-

(|uant de Camille; loin d'avouer que ces paroles excessives lui sont

venues par entraînement, il déclare qu'elles lui semblent dictées

par l'humanité; c'est être humain
cpic

de verser un peu de sang

pour éviter plus tard d'en répandre davantage, etc.

Il reproche la peur à Camille Desmoulins, qui pourtant avait

montré beaucoup d'audace; placé dans une tribune, écoutant son

accusateur, à ces mots de Malouet : « Oserait-il démentir? » il ré-

pondit tout haut : « Je l'ose. » La partie n'était pas égale entre lui,

toujours au grand jour, et Marat toujours caché. Celui-ci ne se

montrait que dans les rares occasions où, le ban et l'arrière-ban

des fanatiques étant convocpiés, il se sentait environné d'un impé-
nétrable mur et plus sur que dans sa cave. En janvier 1791, Marat

prêchait le massacre des gardes nationales soldées; il recommandait

aux femmes Lafayette lui-même : « Faites-en un Abailard. » Un

Fayettiste qui faisait le Journal des Halles osa l'appeler devant les

tribunaux. U sortit de ses ténèbres, vint au Palais, comparut. La

chauve-souris effraya la lumière de son aspect. H n'avait pas grand-
chose à craindre. Une armée l'environnait. L'auditoire était rempli

de ses frénétiques amis, toutes les avenues, tous les passages pleins

et combles d'un peuple prodigieusement exalté. Pom' que la justice

eût son cours, il eut fallu une bataille rangée, et il y eût eu un

fense nationale, pour améliorer la con- A quoi Marat répond sérieusement,

stitution , etc. : lancer les gens à bonnets sans s'apercevoir de rien , qu'ils ont le

de laine avec quelques bouts de corde, tact bien trop sûr pour (pi'il puisse

faire étrangler les ministres, les députés y avoir erreur, que d'ailleurs il ne faut

infidèles. Mais si, par erreur, ces 6o/(/i(rf« pas de chef, aucune organisation, etc.

de laine allaient éh-angler leur chef? — (N* a6i, i5 octobre 1790.)

1 1
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massacre. L'autorité craignit de ne pouvoir même protéger la vie

du plaignant; on l'empêcha de se présenter. Marat, vainque)ur sans

combat, se trouva avoir démontré le néant des tribunaux, de la

police, de la garde nationale, de Bailly et de Lafayette.

Dès ce jour, il eut, sans conteste, une royauté de délation.

Ses transports les plus frénétiques furent sacrés; son bavardage

sanguinaire, mêlé trop souvent de rapports perfides, qu'il copiait

sansjugement, fut pris comme oracle. Désormais il peut aller grand
train dans l'absurde. Plus il est fou, plus il est cru. C'est le ibu en

titre du peuple; la foule en rit, l'écoute et l'aime, et ne croit plus

que son fou.

Il marche la tête en arrière
, fier, heureux , souriant dans sa plus

grande fureur. Ce qu'il
a poursuivi en vain toute sa vie, il l'a

maintenant; tout le monde le regarde, parle de lui, a peur de

lui. La réalité dépasse tout ce qu'il a pu, dans les rêves de la

vanité la plus délii-ante, imaginer, souhaiter. Hier, un grand ci-

toyen; aujourd'hui, voyant, prophète; pour peu qu'il devienne plus

fou, ce voyant va passer Dieu.

Il va, et toutes les concurrences de la presse, se' déchaînant sur

sa trace , le suivent à l'aveugle dans les voies de la Teri*eur.

La presse comptait de bons esprits, hardis, mais élevés, hu-

mains, vraiment politiques. Pourquoi suivirent-ils Marat.*^

Dans la situation infiniment critique où était la France, n'ayant

ni la paix ni la guerre, ayant au cœur cette royauté ennemie, cette

conspiration immense des prêtres et des nobles, la force publique

se trouvant justement aux mains de ceux contre qui on devait la

diriger, quelle force restait à la France ? Nulle autre ,
ce semble ,

au premier coup d'oeil, que la Terreur populaire.»^ Mais cette

terreur avait un effroyaJjle résultat : en paralysant la force ennemie,

écartant l'obstacle actuel, momentané, elle allait créant toujours

un obstacle qui devait croître et nécessiter l'emploi d'un nouveau

degré de Terreur.

Il eut fallu un grand accord de toutes les énergies du temps, tel

qu'on pouvait l'espérer difficilement d'une génération si mal pré-
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pai'ée, pour organiser un pouvoir national vraiment actif, une jus-

tice redoutée , mais juste , pour être fort sans Terreur, pour prévenir

par conséquent la réaction de la
pitié qui a tué la Révolution.

Les honunes dominants de l'épofjue différaient, dans le principe,

bien moins qu'on ne croit. Le progrès de la lutte élargit
la brèche

entre eux, augmenta l'opposition. Chacun d'eux, à l'origine, aurait

eu peu à sacrifier de ses idées pour s'entendre avec les autres. Ce

qu'ils
avaient à sacrifier surtout, et ce qu'ils ne purent jamais,

c'étaient les tristes passions que l'ancien régime avait enracinées en

eux : dans les uns, l'amour du
plaisir,

de l'argent; dans les autres,

l'aigreur et la haine.

Le plus grand obstacle, nous le répétons, fut la passion, bien

plus que l'opposition des idées.

Et ce qui manqua à ces hommes, du reste si éminents, ce fut

le sacrifice, l'immolation de la passion. Le cœur, si
j'osais

le dire,

quoique grand dans plusieurs d'entre eux, le cœur et l'amour du

peuple ne furent pas assez giands encore.

Voilà ce qui, les tenant isolés, sans lien, faibles, les obligea,

dans le péril, de chercher tous une force factice dans l'exagération,

dans la violence ; voilà ce qui mit tous les orateuis de clubs , tous

les rédacteurs de journaux à la suite de celui qui , plus égaré ,

pouvait être sanguinaire sans hésitation ni remords. Voilà ce qui

attela toute la presse à la charrette de Marat.

Des causes personnelles, souvent bien petites,
misérablement

humaines, contribuaient à les faire tous violents. Ne rougissons

pas d'en parler.

La profonde Incertitude où se trouvait le génie le plus fort, le

plus pénétrant peut-être de toute la Révolution (c'est de Danton

que je paile), sa fluctuation entre les partis qui lui faisait, dit-on,

recevoir de plusieurs côtés, comment pouvait-il la couvrir .** Sous

des paroles violentes.

Son brillant ami, Camille Desmoulins, le plus grand écri-

vain du temps, plus pur d'argent, mais plus faible, est un artiste

mobile. I^a concurrence de Marat, sa fixité dans la fureur, que
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personne ne peut égaler, jettent par moments Camille dans des

sorties violentes, une émulation de colère très contraire à sa na-

ture.

Gomment l'imprimeur Prudhomme, ayant perdu Loustalot,

pourra-t-il soutenir les Révolutions de Paris ? Il faut qu'il soit plus

violent.

Gomment ïOrateur du peuple, Fréron, l'intime ami de Gamille

Desmoulins et de Lucile , qui loge dans la même maison , qui aime

et envie Lucile, comment peut-il espérer de briller devant l'élo-

quent, l'amusant Gamille .\ . . Par le talent.^ Non, mais par l'au-

dace peut-être. 11 sera plus violent.

Mais en voici un qui commence et qui va les passer tous. Un

aboyeur des théâtres, Hébert, a l'heureuse idée de réunir dans

un journal tout ce qu'il y a de bassesses, de mots ignobles, de

jurons dans tous les autres journaux. La tâche est facile. On crie :

« Grande colère du Père Duchêne! — Il est b. . . en colère, ce

matin, le Père Duchêne!» Le secret de cette éloquence, c'est

d'ajouter f . . . de trois en trois mots.

Pauvre Marat, que feras-tu.^ Geci est une concmTcnce.

Vraiment, ta fureur est fade; elle n'est pas, comme celle d'Hé-

bert, assaisonnée de bassesses : tu m'as l'air d'un aristocrate.

Il faut t'essayer à jurer aussi
(

i (3 janvier 1791). Ge n'est pas sans

des efforts inouïs, et toujours renouvelés, de rage et d'outrage,

que tu peux tenir l'avant-garde.

G'est un caractère du temps qui mérite d'être observé que cet

entraînement mutuel. En suivant attentivement les dates, on com-

prendra mieux ceci; c'est le seul moyen de saisir le mouvement

qui les précipite ,
comme s'il y avait un prix proposé pour la vio-

lence, de suivre cette course à mort de clubs à clubs et de jour-

naux à journaux. Là tout cri a son écho ;
la fureur pousse la fureur.

Tel article produit tel article
,
et toujours plus violent. Malheur à

qui reste derrière I . . . Presque toujours Marat a l'avance sui' les

autres. Quelquefois passe devant Fréron, son imitateur. Prud-

homme
, plus modéré ,

a pourtant des numéros fui ieux. Alors Ma-
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rai court après. Ainsi, en décembre 1790, cjuand Prudhomme a

proposé d'organiser un bataillon de Scévolas contre lesTarquins,

une troupe de tueurs de rois, Marat devient enragé, vomit mille

cboses sanguinaires.

Ce crescendo de violence n'est pas un pbénomène particulier

aux journaux ; ils ne font généralement qu'exprimer, reproduire la

violence des clubs. Ce qUi fut hurlé le soir s'imprime la nuit à la

liAte, se vend le malin. Les journalistes royalistes versent de même
au pul^lic

les flots de fiel, d'outrages et d'ironie qu'ils ont puisés

le soir dans les salons aristocratiques; les réunions du pavillon de

Flore, chez M"^ de Lamballe, celles que tiennent chez eux les

grands seigneui's près d'émigrer, fournissent des armes à la presse,

tout aussi bien
cjue les clubs.

L'émulation est terrible entre les deux presses. C'est un vertige

de regarder ces millions de feuilles qui tour])illoimcnt dans les

airs, se battent et se croisent. La presse révolutionnaire, toute fu-

rieuse d'elle-même, est encore aiguillonnée par la pénétrante iro-

nie des feuilles et pamphlets royalistes. Ceux-ci pullulent à l'in-

lini ;
ils puisent à volonté dans les 2 5 millions annuels de la liste

civile. Montmorin avoua à Alexandre de Lameth qu'il
avait en peu

de temps employé 7 millions à acheter des Jacobins, à corrompre

des écrivains, des orateurs. Ce que coûtaient les journaux roya-

listes, VAmi du Roi, les Actes des apôtres, etc., personne ne peut

le dire , pas plus qu'on ne saura jamais ce que le duc d'Orléans a

pu dépenser en émeutes.

Lutte immonde, lutte sauvage, à coups de pierres, k coups

déçus. L'un assommé, l'autie avili. Le marché des âmes d'une

part, et de l'autre la Terreur.
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CHAPITRE IX.

PREMIER PAS DE LA TERREUR. - RÉSISTANCE DE MIRABEAU.

Les Jacobins persécutent les autres cluljs , détruisent le club des Amis de la consti-

tution monarchique, décembre 1790 -mars 1791.
— La majorité des Jacobins

d'alors appartient aux partis Lameth et Orléans. — Le duc d'Orléans nuit à son

parti, janvier 1790.
— Premières idées de république.

— Les Jacobins sont

encore royalistes.
—

Inquisition sans religion.
— Premiers effets de l'inquisition

politique.
— Le départ de Mesdames soulève la question de la liberté d'émigra-

tion, lévrier 1791.
— Violence des Jacobins rétrogrades dans ce débat. — La

discussion troublée par le mouvement de Vincennes et des Tuileries , 28 février

1791.
— Mirabeau défend la liberté d'émigrer; son danger; il est attaqué aux

Jacobins; immolé par les Lameth, 28 février 1791.

Pour comprendre comment le plus civilisé des peuples ,
le len-

demain de la Fédération , lorsque les cœurs semblaient devoir être

pleins d'émotions fraternelles, put entrer si brusquement dans les

voies de la violence , il faudrait pouvoir sonder un océan inconnu ,

celui des souffrances du peuple.

Nous avons noté le dehors, les joiu'naux , et, sous les journaux,

les clubs. Mais sous cette smface sonore est le dessous, insondable,

muet, l'infini de la souffrance. Souffrance croissante, aggravée

moralement par l'amertume d'un si grand espoir trompé, aggravée

matériellement par la disparition subite de toute ressource. Le

premier résultat des violences fut de faire partir, outre les nobles,

beaucoup de gens riches ou aisés, nullement ennemis de la Révo-

lution , mais qui avaient peur. Ce qui restait n'osait ni bouger, ni

entreprendre, ni vendre, ni acheter, ni fabriquer, ni dépenser.

L'argent effrayé se tenait au fond des bourses, toute spéculation,

tout travail était arrêté.

Spectacle bizarre! la Révolution allait ouvrir la carrière au

paysan; elle la fermait à l'ouvrier. Le premier dressait l'oreille

aux décrets qui mettaient en vente les biens ecclésiastiques ; le se-
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cond, nmet et soml)re, renvoyé des ateliers, se promenait les J)ras

croisés, errait tout le jour, écoutait les convei^sations des groupes

animés, remplissait les clubs, les tribunes, les abords de TA.ssem-

l)iée. Toute émeute, payée ou non payée, trouvait dans la rue

une armée d'ouvriers aigris de misère, de travailleurs excédés

d'ennui et d'inaction, trop heureux, de manière ou d'autre, de

travailler au moins un jour.

Dans une telle situation, la responsabilité de la grande société

politique, de celle des Jacobins, était véritablement immense.

Quel rôle devait-elle prendre ? Un seul : rester forte contre sa pas-

sion même, éclairer l'opinion, éviter les brutalités terroristes
cjui

allaient créer à la Révolution d'innombral)les ennemis, mais en

même temps veiller de si près les contre -révolutionnaires qu'à la

moindre occasion vraiment juste on pût les frapper.

Loin de là, elle les aida puissamment par sa maladresse. Elle les

multiplia, les fortifia en les persécutant et mettant l'intérêt de

leur côté. Elle leur valut la propagande la plus énergique et la plus

active. En les écrasant dans Paris, elle les étendit en France, en

Europe; elle en étouffa des centaines, elle en enfanta des mil-

lions.

Les Jacobins semblent se porter poui- héritiers directs des

prêtres. Us en imitent l'irritante intolérance, par laquelle le clergé

a suscité tant d'hérésies. Ils suivent hardiment le vieux dogme :

•« Hors de nous, point de salut. » Sauf les Cordeliers, qu'ils mé-

nagent, dont ils parlent le moins qu'ils peuvent, ils persécutent

les clul)s, même révolutionnaires. Le Cercle social, par exemple,

réunion franc-maçonnique, à qui l'on ne pouvait guère repro-

cher cpie des ridicules, club politiquement timide, mais sociale-

ment beaucoup plus avancé que les Jacobins, est durement atta-

qué par eux. L'Orléaniste Laclos, qui, comme on a vu, publiait

la correspondance des Jacobins, dénonça le Cercle social, et

dans son journal, et au club. Le Jacobin Chabroud, qui, la veille

même, avait été nommé président du Cercle, n'osa le défendre.

Camille Desmoulins
s'y hasarda et fut arrêté aux premiers

mots
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par l'improbation universelle des Jacobins. Il s'en dédommagea
le lendemain et écrivit son admirable n° 54, immortel manifeste

de la tolérance politique.

Une guerre plus violente encore fut celle que les Jacobins firent

au Club des Amis de la constitalion monarchique , par lequel les

constitutionnels essayaient de renouveler leur Club des impartiaux.

Ces hommes, la plupart distingués (Glermont-Tonnerre, Malouet,

Fontanes, etc.), étaient, il est vrai, suspects, moins encore pour
leurs doctrines que pour la dangereuse organisation de leur club.

A la grande différence du Club de il89 (Mirabeau, Sieyès, La-

fayette, etc.), peu nombreux, cherchant peu l'action, le Club

monarchique admettait les ouvriers, distribuait des bons de pain;

ces bons n'étaient pas donnés aux mendiants, mais aux travailleurs;

on ne donnait pas le pain tout à fait gratuitement. C'était là une

base très forte pour l'influence de ce club. Nul moyen d'y mettre

obstacle. Les Monarchiens étaient en règle; ils avaient demandé,

obtenu de la Ville l'autorisation requise , qu'on ne pouvait leur re-

fuser; plusieurs décrets , l'un entre autres, récent, du 3o novembre ,

sollicités par les Jaco])ins eux-mêmes, dans l'intérêt de leurs socié-

tés de provinces , reconnaissaient aux citoyens le droit de se réunir

pour conférer des affaires publiques, bien plus, le droit des sociétés

à s'affilier entre elles. Avec tout cela les Jacobins n'hésitèrent pas

à poursuivre les Monarchiens de rue en rue et de maison en mai-

son, effrayant par des menaces les propriétaires des salles où ils

s'assemblaient. La municipalité eut la faiblesse d'accorder aux Ja-

cobins un arrêté qui suspendit les séances des Monarchiens. Ceux-

ci protestant contre cet acte éminemment
illégal,

on n'osa main-

tenir l'interdit. Alors les Jacobins eurent recours à un moyen plus

indigne, une atroce calomnie. Il y avait eu récemment une colli-

sion sanglante entre les chasseurs soldés et les gens de la Villette

qu'on accusait de contrebande ; on répandit dans Paris que les Mo-

narchiens avaient payé ces soldats pour assassiner le peuple. Bar-

nave leur lança, de la trifjune nationale, un mot cruellement

équivoque : «
qu'ils distribuaient au peuple un pain empoisonné.

»



LIVRE IV. — CHAPITRE IX. 169

On ne leur permit pas de réclamer, de faire explirpier ce mot. Ils

s'adressèrent aux tribunaux; mais alors, armant contre eux des

gens payés ou égarés, les Jacobins en finirent à coups de pierres

et de bâtons; les blessés, loin d'être plaints, furent en grand péril;

on soutint eflrontément, on répandit dans la foule qu'ils por-

taient des cocardes blanches.

Au milieu de cette lutte biiitale, les Jacobins proclamèrent un

principe qui, dès l'origine, avait été le leur, mais
qu'ils n'avaient

pas avoué. Ils jurent, le 2 4 janvier,
« de défendre de leur fortune

et de leur vie quiconque dénoncerait les conspirateurs ». .

Tout ceci ferait supposer que la société avait dès lors ce fana-

tisme profond dont plus tard elle fit preuve. On le croirait, on se

tromperait.

Beaucoup d'hommes ardents, et ceux-là devaient peu à peu se

rattacher à Robespierre, y étaient entrés, il est vrai. Mais la masse

appaitenait h deux éléments tout autres :

i" Aux fondateurs primitifs, au parti Duport, Barnave et La-

meth. Ils tâchaient de se soutenir, en présence des nouveaux venus,

par une ostentation de violence el de fanatisme. Chose triste! ils

ne différaient guère des Monarchiens, qu'ils persécutaient, que par

l'absence de franchise. Mais plus ils se sentaient près d'eux, plus

ils déclamaient contre eux. Qu'on juge des extrémités où la fausse

violence peut mener, par l'équivoque homicide du pain empoisonné

qui échappa à Barnave.

2" Un élément moins pur encore du club des Jacobins étaient les

Orléanistes. On a vu, par l'attaque de Laclos contre le Cercle social,

l'indigne manège par lequel on cherchait la popularité dans des

fureurs hypocrites. Les Orléanistes venaient de recevoir un coup
très grave , dont ils avaient bien besoin de se relever. Et de qui ce

coup partait-il.
^ Qui le croirait.»* Du duc d'Orléans. Lui-même dé-

truisait son parti.

Remontons un peu plus haut. Le sujet est assez important pour
mériter explication.

Les Orléanistes se croyaient très près de leur but. La plus grande
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partie des journalistes, gagnés ou non gagnés, travaillaient pour

eux. Ils tenaient par Laclos le journal des Jacobins. Aux Gordeliers,

Danton, Desmoulins, leur étaient favorables , Marat même, presque

toujours. Le chef de la maison d'Orléans, il est vrai, était indigne.

Mais les enfants, mais les dames, M""' de Genlis, M™^ de Montesson,

étaient fréquemment mentionnées avec éloge. Le duc de Chartres

plaisait,
ralliait beaucoup d'esprits. Desmoulins assure que ce prince

le traitait « comme un frère ».

Ce jeune homme avait été reçu membre des Jacobins avec plus

d'éclat, de cérémonie, que son âge ne l'eût fait attendre. Ce fut

comme une petite fête. Le mot d'ordre fut donné pour faire valoir

dans l'opinion les aimables qualités de l'élève de M™*' de Genlis.

Desmoulins mit en tète d'un de ses numéros une touchante gravure ,

représentant le jeune prince au lit des malades, à l'Hôtel-Dieu, et

faisant une saignée.

Les Orléanistes marchaient bien , n'eût été le duc d'Orléans. On

avait beau tâcher de ie rendre ambitieux; il était, avant tout,

avare. Par là il gâtait d'un côté ce qu'on faisait pour lui de l'autre.

Le premier usage qu'il fit de sa popularité renaissante fut de tirer

du comité des finances une promesse de lui payer le capital d'une

somme dont sa maison recevait la rente depuis le Régent. Le

Régent, qu'on ne présente que comme un prodigue, méritait ce

nom à coup sûr; mais ce qui était moins connu, c'était son avidité.

Ce prince, voulant, sans bourse délier, faire prendre au duc de

Modène sa fille (fort décriée), s'adresse au Roi, à son pupille, et

fait signer à ce petit garçon de onze ans , un enfant dépendant de

lui, une dot de Ix millions aux dépens du Trésor royal.

Le Trésor était à sec; dans la déplorable détresse d'une ban-

queroute de 3 milliards et du système de Law, on ne put que payer

la rente. Voilà qu'au bout de soixante-dix ans, à une époque aussi

misérable, dans la pénurie extrême de janvier 1791, le duc d'Or-

léans vient réclamer le capital; sans droit, de toute façon, car la

dot n'avait été donnée à la fille qu'autant qu'elle renoncerait à tous

ses droits en faveur de son frère aîné
,
des descendants de ce frère.



LIVRE IV. — CHAPITRE IX. 171

Le duc d'Orléans était un de ces descendants , de ces représentants

de Tainé, à qui profitait
la renonciation. Pouvait-il en même temps

se faire le représentant de celle
({ui

avait renoncé?

Le rapporteur de l'affaire était un homme irréprochable, aus-

tère, dur, le janséniste Camus. Chaque jour il biffait, ajournait

de malheureuses petites pensions de 3oo ou i4oo livres. Quels

moyens furent employés auprès de lui pour le rendre doux et

facile , de quelle pressante et puissante obsession fut-il l'objet ? On

ne peut que le deviner. Lui aura-t-on fait croire que c'était le

seul moyen naturel de rembomser au prince les sommes qu'il avait

généreusement dépensées au service de la liberté .'^. . . Quoi qu'il

en soit. Camus propose de payer! et de payer sur-le-champ, dans

l'année, en quatre termes.

Il y eut heureusement une vive indignation dans la presse.

Brissot, ancien employé de la maison d'Orléans, n'en sonna pas

moins le tocsin. Desmoulins, tout frère et ami du prince qu'il

se disait, burina cette affaire honteuse en deux ou trois phrases

terribles, consentant, disait-il, qu'on récompensât le duc d'Orléans,

« mais sans employer des voies basses pour détourner l'argent des

citoyens et saigner le Trésor public dans les souterrains d'un comité ».

Il désavoua la gravure flatteuse et l'imputa à son éditeur.

Ce gros morceau échappa ainsi à la gloutonnerie des Orléanistes.

Ce qui resta, ce fut une diminution considérable de leur crédit,

leur homme enterré pour longtemps, un préjugé très grave créé

contre la royauté, tant citoyenne fût-elle. Une foule de révolution-

naires royalistes, favorables à l'institution monarchique et dominés

par la routine anglaise d'appeler les branches cadettes, en furent

déroyalisés.

Robespierre a eu tort de dire : « La RépubUque s'est glissée

entre les partis sans qu'on sût comment. » On connaît très bien la

porte par laquelle elle est entrée dans ce pays si monarchique, si

obstinément amoureux des rois. L'histoire n'y avait rien fait; en

vain Camille Desmoulins, dans son merveilleux pamphlet de
juil-

let 1789 (La France libre), avait prouvé de règne eu règne que
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l'ancienne monarchie n'a presque jamais tenu ce que se promettait

d'elle l'aveugle dévotion du peuple : il
parlait inutilement. L'ob-

jection ne semblait pas toucher le nouvel idéal de royauté démo-

cratique que beaucoup de gens se faisaient. Cet idéal fut tué par

la royauté en herbe. Son candidat fit penser qu'avec lui le Trésor

public serait une caisse sans fond.

Le principal fondateur de la République fut le duc d'OHéans.

L'initiative républicaine, prise par Camille Desmoulins, fut

reprise par un autre Gordelier, Robert. Il posa de nouveau l'idée

qui seule pouvait donner une simplicité franche et forte à la Révo-

lution, l'idée de la République. Il publia sa brochure : Le Républi-

canisme adapté à la France. Cette question fut peu à peu adoptée

par Brissot, comme celle qui dominait la situation. Question de

fond, non de forme, comme on le dit trop souvent encore. Nulle

amélioration sociale n'était possible, si la question politique n'était

nettement posée. A tort, Robespierre et Marat, suivant en cela, il

est vrai, l'idée du grand nombre, croyaient-ils pouvoir ajourner,

subordonner cette question : elle ne pouvait être résolue en dernier

lieu. Continuer le mouvement en traînant un tel bagage, une

royauté captive, hostile, puissante encore pour le mal, faire mar-

cher la Révolution en lui laissant au pied cette terrible épine,

c'était la blesser à coup sur, la fausser, l'estropier, probablement
la tuer.

Le rédacteur orléaniste du journal des Jacobins, Laclos, ne

manqua pas d'être l'avocat de la royauté. Le club même se déclara

expressément pour l'institution monarchique. Le 2 5 janvier, un

député d'une section prononçant aux Jacobins le mot de répu-

blicains, plusieurs crièrent : « Nous ne sommes pas des républicains ! »

L'Assemblée invita l'orateur à ne pas laisser subsister ce mot.

Des trois fractions des Jacobins qu'on peut désigner par trois

noms, Lameth, Laclos, Robespierre, les deux premières étaient

décidément royalistes, la troisième nullement contraire à l'idée

de royauté.

Ainsi la guerre brutale des Jacobins contre les Monarchiens, ce



LIVRE IV. — CHAPITRE IX. 173

mépris de l'ordre et des lois, cet avant-goût de Terreur qu'on

n'aurait nullement excusé chez des fanatiques, tout cela était

appliqué par des politiques, par les meneurs de la majorité jaco-

bine, qui y cherchaient un remède à leur popularité décroissante.

C'étaient au fond des royalistes qui maltraitaient des royalistes.

L'inquisition jacol)ine se trouvait en vérité dans des mains peu

rassurantes : son journal de délations dans celles de l'Orléaniste La-

clos, et son comité d'intrigues et d'émeutes sous la trinité Lameth.

Une inquisition sans religion! sans foi arrêtée! une inquisition

exercée par des hommes d'autant plus inquiets et âpres qu'ils
sont

plus suspects eux-mêmes!

Cette puissance, mal fondée, mal autorisée et mal exercée, n'en

avait pas moins une action immense. Elle agissait au nom d'une

société considérée comme le nerf du patriotisme même et de la

Révolution; elle agissait de toutes les forces multiples des sociétés

de provinces, dociles et ferventes, ignorant généralement le foyer

d'intrigues d'où leur venait le mot d'ordre.

La Révolution hier était une religion; elle devient une police.

Cette police, que va -t- elle être.*^ Changement inattendu! Une

machine à faire des aristocrates, à multiplier les amis de la contre-

révolution. Elle va donner à celle-ci les faibles, les neutres (un

grand peuple!), les bonnes âmes ignorantes et compatissantes, etc.

Une foule d'hommes inoffensifs, qui, sans idées arrêtées, te-

naient d'habitudes ou de position à l'ancien régime, se trouvèrent,

par l'efTet des délations jacobines, dans une situation impossible,

voisine du désespoir. Qu'auraient-ils fait? Renié l'opinion qu'on

leur reprochait.^ Mais personne ne les aurait crus; ils n'en auraient

eu que la honte. Rester était dillicile, partir était difficile. Pour

celui qui se trouvait lié de cette sorte d'excommunication poli-

tique, rester était un supplice; le pauvre diable d'aristocrate

(baptisé ainsi à tort ou à droit) marchait sous un regard terrible;

la foule, les petits enfants, suivaient l'ennemi du peuple. 11 rentrait;

la maison était peu sûre, les domestiques ennemis. La peur le

gagnait; un matin il trouvait moyen de fuir. Cet homme, qui eût
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été neutre, faible, indifférent, si on l'eût laissé tranquille, était

jeté dans la guerre, et, s'il ne blessait de l'épée,
il blessait de la

langue, à coup sûr, de ses plaintes, de ses accusations, tout au

moins du spectacle de sa misère , de la pitié qu'il inspirait.

La pitié, cet ennemi terrible, grandissait contre nous dans

l'Europe, et la haine de la France et de la Révolution.

Haine au fond injuste. L'inquisition jacobine n'était nullement

dans les mains du peuple. Ceux qui l'organisaient alors étaient les

Jacobins bâtards issus de l'ancien régime, nobles ou bourgeois,

politiques sans principes, d'un machiavélisme inconséquent, étourdi.

Ils poussaient , exploitaient le peuple , chose peu difficile dans cet

état d'irritabilité, défiante et crédule à la fois, où mettent les

grandes misères.

Cette situation éclata avec une extrême violence, lorsque Mes-

dames, tantes du Roi, voulurent émigrer (fin de février). La diffi-

culté de suivre leur culte, de garder des prêtres de leur choix,

l'épreuve imminente de Pâques, troublaient ces femmes craintives.

Le Roi lui-même les engagea à partir pour Rome. Nulle loi n'y

mettait obstacle. Le Roi, premier magistrat, devait rester ou ab-

diquer; mais ses tantes, à coup sûr, n'étaient tenues nullement.

11 n'était pas bien à craindre que cette recrue de vieilles femmes

fortifiât beaucoup les troupes des émigrés. Il eût été plus noble à

elles, sans doute, de s'obstiner à partager le sort de lem' neveu,

les misères et les dangers de la France. Mais enfin elles voulaient

partir : il fallait les laisser aller, et elles, et tous ceux qui, préoc-

cupés de dangers imaginaires ou réels, aimaient mieux lem^ sûreté

et la vie que la patrie, ceux qui pouvaient abandonner la qualité

de Français. Il fallait leur ouvrir les portes, et, si elles n'étaient

assez larges, plutôt abattre les murailles.

Le peuple était très justement alarmé d'une fuite possihle du

Roi et mêlait ces deux questions absolument différentes.

Mirabeau eut connaissance du prochain départ de Mesdames,

comprit le bruit, le danger qui allaient en résulter. Il pria inutile-

ment le Roi de ne pas le permettre. Paris s'alarma, fit même
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prière au Roi, à l'Assemblée nationale. Nouvelle alaime pour

Monsieur, qui, disait-on, voulait
partii",

et
(jui

donna parole de ne

pas (juitter son frère; en quoi il s'engageait peu, se promettant en

effet de partir avec Louis XVI.

Cette fermentation, loin d'arrêter Mesdames, hâte leur départ.

L'explosion prédite ne manque pas d'avoir lieu. Marat, Desmoulins,

toute la presse crie qu'elles emportent des millions, qu'elles en-

lèvent le dauphin, qu'elles partent devant le Roi pour retenir les

logis. 11 n'était pas difficile de deviner qu'elles auraient peine à

passer. AiTètées d'abord à Moret; leur escorte force l'obstacle.

Arrêtées à Arnay-le-Duc. Mais là nul moyen de passer. Elles écri-

vent, et le Roi écrit, pour que l'Assemblée les autorise à continuer

leur route.

Cette affaire, grave en elle-même, l'a été bien autrement, en ce

(|u'elle
fut un solennel champ de bataille, où se rencontrèrent et se

combattirent deux principes et deux esprits : l'un, le principe ori-

ginal et naturel qui avait fait la Révolution, Ia justice, Véquilabtc

humanité, — l'autre, le principe d'expédienls, d'intérêt, qui s'ap-

pela le salut public et qui a perdu la France :

Perdu, en ce que la jetant dans mi crescendo de mem'tres,

qu'on ne pouvait arrêter, elle rendit la France exécrable dans l'Eu-

rope, lui créa des haines Immortelles;

Perdu, en ce que les âmes brisées, après la Terreur, de dé-

goût et de remords se jetèrent à l'aveugle sous la tyrannie mi-

litaire;

Perdu, en ce que cette tyrannie eut pour dernier résultai de

mettre son ennemi à Paris et son chef à Saint-Hélène.

Dix ans de salut public, par la main des républicains; quinze ans

de salut public, par l'épée de l'Empereur. . . Ouvrez le livre de la

dette, vous payez encore aujourd'hui pour la rançon de la France.

Le territoire fut racheté, les âmes ne l'ont pas été. Je les vois

serves toujours, serves de cupidité et de basses passions, serves

d'idées, ne gardant de cette histoire sanglante que l'adoration de
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la force et de la victoire ,
— de la force qui fut faible et de la

victoire vaincue.

Ce qui n'a pas été vaincu, c'est le principe de la Révolution, de

la justice désintéressée, l'équité quand même. C'est là qu'il
faut

revenir. Assez d'une expérience.

Les docteurs de Vintérêl public, du salut du peuple, auraient dû

lui demander au moins s'il voulait être sauvé. L'individu, il est

vrai, avant tout, veut vivre; mais la masse est susceptible de sen-

timents bien plus hauts. Qu'auraient-ils dit, ces sauveurs, si le

peuple eût répondu : a Je veux périr et rester juste.
»

Et celui qui dit ce mot, c'est celui qui ne périt point.

Mirabeau fut ici l'organe même du peuple, la voix de la Révo-

lution. C'est, parmi toutes ses fautes, un titre impérissable pour
lui. Dans cette occasion, il défendit

l'équité.

Robespierre s'abstint.

Ce furent les Jacobins bâtards, Barnave, Duport et Lametli,

qui posèrent, contre la justice, le droit de Vintérêt, du salut,

l'arme meurtrière, l'épée sans poignée, dont ils furent percés eux-

mêmes.

Et pourquoi défendirent-ils ce droit de Vintérêt? Quelque sin-

cères qu'on les croie, il faut remarquer pourtant qu'ils y avaient

intérêt. C'est le moment où les Lameth venaient de se découvrir

encore par une faute très grave. Pendant que les deux aînés,

Alexandre et Charles de Lameth, tenaient à Paris l'extrême point

du côté gauche, l'avant-garde de l'avant-garde ,
leur frère Théo-

dore organisait à Lons-le-Saulnier une société rétrogi'ade; il lui

avait fait accorder, par le crédit de ses frères, l'affiliation des Jaco-

bins, et l'avait fait retirer à la primitive société de la même ville,

énei'giquement patriote. Celle-ci inséra dans le journal de Brissot

une adresse foudroyante pour les Lametb (2 février). Brissot sou-

tint cette adresse, et, malgré tous les efforts des Lameth, les Jaco-

bins déti'ompés ôtèrent l'affiliation à la société rétrograde, la ren-

dirent à l'autre.

Coup terrible
, qui pouvait être mortel à lem- populaiité ! et
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qui explique pourquoi ils se montrèrent violents, durs, pétu-

lants, impatients, dans la discussion relative au droit d'émigrer.

Ils avaient besoin, devant les tribunes, de faire montre de zèle.

Ils s'agitaient sur leurs bancs, criaient, trépignaient. Ils soutinrent

avec Barnave que la commune qui avait arrêté Mesdames n'était

point coupable d'illégalité, parce quelle avait cru agir pour Hnlérêt

public. Mirabeau demandant quelle loi s'opposait au voyage, les

Lametli ne répondant rien, un de leurs amis, plus franc, répondit :

« Le salut du peuple.
»

L'Assemblée permit néanmoins à Mesdames de continuer leur

voyage. Elle chargea son comité de constitution de lui présenter

le projet d'une loi sur l'émigration.

Ce projet, goûté de Merlin, le futur rédacteur de la Loi des

suspects, était déjà, en effet, comme un premier article du code de

la Terreur; il était copié de l'autre Terreur, de la Révocation de

redit de Nantes. La législation baibare de Louis XFV, modèle de

celle-ci, commence de même par frapper l'énïigré de confiscation;

puis, de peine en peine, toujours plus dure et plus absiu*de, elle

va jusqu'à prononcer les galères contre la
pitié, l'humanité, contre

l'homme charitable qui a sauvé le proscrit.

Donc il
s'agissait

de savoir si l'on ferait le premier pas dans les

voies de Louis XIV, dans les voles de la Terreur, si la France,

libre d'hier, serait fermée comme un cachot. Une discussion qui

intéressait à ce point la liberté demandait d'abord une chose : que
l'Assemblée fût libre et calme. Cependant, dès le matin, tout

annonçait une émeute. Deux sortes de personnes y travaillaient,

les Maratistes, les aristocrates. Marat, par sa feuille du jour,

sommait le peuple de courir à l'Assemblée, de manifester haute-

ment, violemment son opinion, de chasser les députes infidèles.

D'autre part, les royalistes, travaillant habilement le faubourg
Saint-Antoine (c'est à eux que Lafayette attribue ce mouvement),
l'avalent poussé vers Vincennes, lui faisant croire que l'on v or-

ganisait une nouvelle. Bastille. C'était un moyen infaillible de

faire sortir de Paris Lafayette et la garde nationale. Beaucoup de

M. 13

a larcinEUt hatioiiiii.
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gentilshommes, mandés des provinces depuis plusieurs jours,

étaient entrés furtivement, un à un, dans les Tuileries, armés de

poignards, d'épées et de pistolets; selon toute vraisemblance, ils

comptaient enlever le Roi. La garde nationale, revenue de Vin-

cennes, au soir, et de mauvaise humeur, les trouva aux Tuileries,

les désarma, les maltraita.

Le matin, au milieu de ces mouvements dont on ne s'expliquait

pas bien les auteurs ni la portée, l'Assemblée délibérait. Elle

entendait battre la générale partout dans Paris, le bruit plus ou

moins éloigné des tambours dans la rue Saint-Honoré , le bruit du

peuple des tribunes, entassé, étouffé et se contenant à peine,

celui plus redoutable encore de la foule grondante qui se pressait

à la porte. Agitation, émotion, lièvre universelle, vaste et général

murmure du dehors et du dedans.

Visiblement un grand duel allait avoir lieu entre deux partis,

bien plus, enti'e deux systèmes, deux morales. Il était curieux de

savoir qui voudrait se compromettre, descendre en champ clos.

Robespierre tout d'abord se retira sur les hauteurs, dit un mot,

sans plus, parla pour ne pas parler. Le rapporteur Chapelier ayant

lui-même déclaré que son projet était inconstitutionnel et demandé

que l'Assemblée décidât préalablement si elle voulait une loi , Ro-

bespieiTe dit : « Je ne suis pas plus que M. Chapelier partisan de

la loi sur les émigrations; mais c'est par une discussion solennelle

que vous devrez reconnaître l'impossibilité ou les dangers d'une

telle loi. » Et puis il resta témoin muet de cette discussion. Que
Mirabeau s'y compromît, ou les ennemis de Mirabeau (Duport et

Lameth), Robespierre devait toujours y trouver son avantage.

Amis, ennemis de Mirabeau, tous désiraient qu'il parlât, pour

sa gloire ou pour sa perte. Dans six billets qu'il reçut, coup sur

coup, en un moment, on le sommait de proclamer ses principes,

et en même temps on lui montrait l'état violent de Paris. Il en-

tendit parfaitement l'appel qu'on faisait à son courage et, pour
ne tenir personne en suspens, lut une page vigoureuse que, huit

ans auparavant, il avait écrite au roi de Prusse sur la liberté d'émi-
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gi'er.
Et il deniand.! que l'Assemblée déclarât ne vouloir entendre le

projet, qu'elle passât à l'ordre du jour.

iNuUe réplique de Dupoit, nulle des Lameth, nulle de Barnave.

Profond silence. Ils laissent parler les gens en sous-ordre, Rewbell,

Prieur et Muguet. Rewbell établit qu'en temps de guerre, émigrer,

c'est déserter. Or c'était là justement le nœud de la situation :

était-on en temps de g^eiTe.^ On pouvait dire non ou oui. Tant

que l'état de guerre n'est pas déclaré, les lois de la paix subsistent,

et la liberté pour tous d'entrer, de sortir.

On lut le
jprojet

de loi. Il confiait à trois personnes que l'Assem-

blée nommerait le droit dictatorial d'autoriser la sortie ou de la

défendre, sous peine de confiscation, de dégradation du litre de

citoyen. L'Assemblée presque entière se souleva à cette lecture

et repoussa l'odieuse inquisition d'Etat que le projet lui déférait.

Mirabeau saisit ce moment et parla à peu près ainsi : « L'Assem-

blée d'Atbènes ne voulut pas même entendre le projet dont Aris-

tide avait dit : « Il est utile, mais injuste.
» Vous, vous avez entendu.

Mais le frémissement qui s'est élçvé a montré que vous étiez aussi

bons juges en moralité qu'Aristide. La ])arbai ie du projet prouve

qu'une loi sur l'émigration est impraticable. (Murmures.) Je de-

mande qu'on m'entende. S'il est des circonstances où des mesures

de police soient indispensables, même contre les lois reçues, c'est

le délit de la nécessité; mais il y a une différence immense entre

une mesure de police et une loi . . . Je nie que le projet puisse

èti'e mis en délibération. Je déclare que je me croirais délié de

tout seiTnent de fidélité envers ceux qui auraient l'infamie de

nommer une commission dictatoriale. (Applaudissements.) La po-

pularité que j'ai ambitionnée, et dont
j'ai

eu l'bonneur. . . (Mur-
mures à l'extrême gauclie) dont

j'ai
eu l'bonneur de jouir comme

un autre, n'est pas un faible roseau; c'est dans la terre que je

veux enfoncer ses racines sur l'imperturbable base de la raison et

de la liberté. (Applaudissements.) Si vous faites une loi contre les

émigrants, je jme de n'y obéir jamais.
»

Le projet du comité est rejeté à l'unanimité.
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El pourtant les Lameth avaient murmuré; Tun d'eux avait de-

mandé la parole, et il l'avait laissé prendre à un député de son

parti, qui, dans une proposition fort ol)scure, demanda l'ajour-

nement.

Mirabeau persista dans l'ordre du jour pur et simple , et voulut

parler encore. Alors un homme de la gauche : « Quelle est donc

cette dictature de M. de Mirabeau .^ » Celui-ci, qui sentit bien que
cet appel à l'envie, à la passion ordinaire des assemblées, ne man-

querait pas son but, s'élança à la tribune, et, quoique le président

lui refusât la parole : «Je prie, dit-il. Messieurs les interrupteurs

de se rappeler que j'ai toujours combattu le despotisme; je le

combattrai toujours. Il ne suffit pas de compliquer deux ou trois

propositions. . . (Murmures plusieurs fois répétés.) Silence aux

trente voix ! . . . Si l'ajournement est adopté , il faut qu'il soit

décrété que d'ici là il n'y aura pas d'attroupements!
»

Et il y avait attroupement; on ne l'entendait que trop. Les

trente, qui cependant avaient ce peuple pour eux, n'en fm^ent pas

moins atterrés et ne sonnèrent mot. Mirabeau avait fait tomber

d'aplomb sur leur tète la responsabilité, et ils ne répondaient pas.

Le public, la foule inquiète qui remplissait les tribunes attendait

en vain. Jamais il n'y eut un coup plus fortement asséné.

La séance finit à 5 heures et demie. Mirabeau alla chez sa

sœur, son intime et chère confidente ,
et lui dit : « J'ai prononcé

mon arrêt de mort. C'est fait de moi
,

ils me tueront. »

Sa sœur, sa famille, depuis longtemps en jugeait de même, elle

croyait sa vie en danger. Quand il sortait le soir pour aller à la

campagne, son neveu, armé, le suivait de loin, malgré lui. Plu-

sieurs fois, on avait cru son café empoisonné. Une lettre qui sub-

siste prouve qu'on lui dénonça, d'une manièi'e détaillée et précise,

un complot d'assassinat.

Cette fois, il avait tellement humilié ses ennemis, les avait

montrés si parfaitement indignes de ce grand rôle usurpé, qu'il

devait s'attendre à tout; non que Duport et les Lameth fussent

gens à commander le crime, mais, dans ceux qui les entouraient,
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fanatiques ou intéressés, il y avait nombre d'hommes qui n'avaient

nul besoin de commandement.

Aussi, quoique Miral)eau eût la fièvre et, par-dessus, la fatigue

de cette séance violente, il voulut, le soir même, l'affaire étant

chaude encore, une heure après la séance, aller droit à ses enne-

mis, droit aux Jacobins, entrer dans cette foule hostile, en fendre

les flots, et, parmi tant d'hommes furieux qui toucheraient sa

poitrine, voir s'il en était quelqu'un qui, du poignard ou de la

langue, osât l'attaquer.

Il était 7 heures du soir, il entre ... La salle était pleine. Les

muets de l'Assemblée avaient recouvré la parole. Duport était à la

tribune; il parut déconcerté. Au lieu d'en venir au fait, il errait,

s'embarrassait dans un interminable préambule, parlant toujours de

Lafayette et pensant à Mirabeau. Il hésitait pour plusieurs causes.

Bien supérieur aux Lameth, il sentait probablement que, s'il por-

tait à Mirabeau un irréparable coup, s'il parvenait à le mettre hors

des Jacobins, il pourrait bien n'avoir fait que travailler pour Ro-

bespierre. Enfin il franchit le pas; n'ayant rien dit le matin, ne

rien dire encore le soir, c'eût été tomber bien bas. « Les ennemis

de la liberté, dit-il, ils ne sont pas loin de vous. » Tonnerre

d'applaudissements. Tous regardent Mirabeau, plusieurs viennent

insolemment lui applaudir à la face. Alors Duport retraça la séance

du matin, non sans quelque ménagement, se déclarant l'admira-

teur de ce beau génie, mais soutenant que le peuple avait besoin

avant tout d'une probité austère. Il reprocha à Mirabeau l'orgueil

de sa c/tV/a/are. Vers la fin, il parut s'attendrir encore, dans ce

suprême combat, et dit ces paroles habiles, que tout le monde

trouva touchantes : « Qu'il soit un bon citoyen , je cours l'em-

brasser; et s'il détourne le visage, je me féliciterai de m'en être

fait un ennemi, pourvu qu'il soit ami de la chose publique.
»

Ainsi il laissait la porte ouverte au repentir de Mirabeau, fai-

sait grâce à son vainqueur, lui offrait en quelque sorte l'absolution

des Jacobins.

Mirabeau ne profita pas de cette générosité. A travers les
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applaudissements donnés à Duport, qui pour lui sont des ana-

t lièmes , il avance d'une marche brusque et dit : « 11 y a deux

sortes de dictatmes, celle de i'intrigue et de l'audace, celle de

la raison et du talent. Ceux qui n'ont pas établi ou gardé la

première et qui ne savent pas s'emparer de la seconde, à qui

doivent-ils s'en prendre, sinon à eux-mêmes.»^» Puis, leur deman-

dant compte de leur silence du matin, il assura que sa conscience

ne lui reprochait pas d'avoir soutenu une opinion qui, quatre

heures durant, avait paru celle de l'Assemblée nationale, et que

n'avait attaquée aucun des chefs d'opinion.
— Justification irri-

tante; le mot c/ie/" sonnait très mal à l'oreille des Jacobins. «Au

reste, ajouta-t-il hardiment, mon sentiment sur l'émigration, c'est

la pensée universelle des philosophes et des sages; si l'on se

trompait dans la compagnie de tant de grands hommes, il fau-

drait bien s'en consoler. » Les Jacobins, d'après cette insinuation,

n'étaient donc pas des grands hommes .^

Les ménagements de Duport, la provocante apologie de Mi-

rabeau, avaient fait souffrir cruellement Alexandre de Lameth.

Il voyait bien d'ailleurs les Jacobins ulcérés, il sentait qu'il
allait

expiimer la haine de tous avec la sienne, cela le mit hors de

lui-même, lui fit perdre de vue toute politique.
Il regarda l'As-

semblée, et il ne vil plus deux hommes, en qui était tout pour-

tant. Il ne vit pas près de lui Mirabeau, dont les opinions mo-

narchiques au fond différaient peu des siennes et qu'il
eût dû

ménager. Il ne vit pas dans l'Assemblée la face pâle de Robes-

pierre , qui , muet , comme le matin , attendait paisiblement qu'on

eût tué Mirabeau.

Lameth, s'adressant d'abord au fonds le plus riche de la nature

humaine, l'orgueil et l'envie, répéta, envenima l'apostrophe impé-

rieuse de Mirabeau : « Silence aux trente voix! » Puis, s'adressant

à
l'esprit

du corps, à la vanité spéciale des Jacobins : « Les amis

du despotisme, dit-il, les amis du luxe et de l'argent, justement

effrayés des progrès de cette société, illustre par toute la terre,,

ont juré sa perte. Or voici le dernier complot auquel ils se sont
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arrêtés. Ils ont dit : « Il y a cent cinquante députés jacobins

«
inconiiptihles, eh bien, nous saurons les perdre; nous forgerons

« tant de libelles qu'on les croira des factieux. » Ah 1 Messieurs,

si je n'avais connu ce complot, j'aurais parlé ce matin. Misérable

situation des patriotes , forcés de se taire et de transiger I Aux pre-

mier mots que je disais, on a crié : « Factieux ! »
puis ils ont fait

une émeute, puis dit au Roi : «Eh bien. Sire, voilà les Jacobins

« défaits ! » Quel est maintenant le centre de vos ennemis.^ Mira-

beau, toujours
Mirabeau. Voilà encore qu'il

a rédigé la proclama-

tion du département; et c'est vous
qu'il y désigne comme factieux

à exterminer. » Et se touinant vers Mirabeau : « Quand vous avez

ainsi désigné les factieux, je me suis bien donné de garde d'ob-

jecter un mot, je vous ai laissé parler, il importail de vous con-

naître. S'il est quelqu'un ici qui n'ait vu ce matin vos perfidies,

qu'il me démente ! » — Une voix : « Non. » — « Et qui ose avoir

dit : « Non.>^ » — La même voix : « Je voulais dire, Monsieur de

Lamelh, que personne de l'Assemblée ne pourrait vous démentir. »

Personne ne réclamant, Lameth tira parti habilement du mot de

Mirabeau ; chefs d'opinion. Il flatta tous les muets, et poussant la

chose avec le vrai génie de Tartufe : « Distinction insolente ! c'est

le malheur de la nation fpie tant de députés modestes ne soient

pas chefs d'opinion, tant d'excellents citoyens!... Le patriotisme

est pour eux une religion dont il leur
suffit que le ciel voie la ferveur !

Ils n'en sont pas moins précieux à la patrie; et plût à Dieu que
vous l'eussiez aussi bien servie par vos discours qu'eux par leur

silence ! »

Parmi d'autres paroles, Lameth en dit une furieuse; il est rare

que l'on montre de tels al)îmes de haine : « Je ne suis pas de ceux

qui pensent que la bonne politique veut qu'on ménage M. de Mi-

rabeau , qu'on ne le désespère pas ...»

Mirabeau siégeait à côté, « et il lui tombait, dit Camille Des-

moulins, de grosses gouttes du visage. Il était devant le calice,

dans le jardin des Olives. »

Noble et juste comparaison, sortie du coein- d'un ennemi,
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ennemi sans fiel, innocent, et qui, dans sa colère même, relève

encore, malgré lui, celui qu'il a tant aimé.

Oui, Camille avait raison. Le grand orateur, qui, sur une ques-

tion d'équité, de liberté, d'humanité, se voyait périr, n'était pas

indigne, après tout, d'avoir aussi la sueur de sang, de boire le

calice. Quoi qu'il ait fait, ce vicieux, ce coupable, cet infortuné

grand homme , qu'il en soit purifié. D'avoir souffert pour la jus-

tice, pour le principe humain de notre Révolution, ce sera son

expiation, son rachat devant l'avenir.
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CHAPITRE X.

MORT DE MIRABEAU (2 AVRIL 1791).

Mirabeau Im^ par la médiocrité. — Indécision du parti bâtard qu'il combat, ineptie

du parti qu'il défend. — Il se croit empoisonné , bàle sa mort, mars 1791.
—

Ses derniers moments, sa mort, a avril. — Honneurs qu'on lui rend; ses funé-

railles, 4 avril. — Jugements divers sur Mirabeau. — Il n'a pas trahi la France;

il y eut corruption, non trahison. — Cinquante années d'expiation suflisent à la

justice nationale.

n est bien regretlal)le que nous n'ayons pas la réponse de Mi-

rabeau. Elle dut être, si nous jugeons par les résultats, le triomphe
de l'adresse etde l'éloquence. Nous en avons l'extrait, probablement

défiguré. On y entrevoit néanmoins que cette réponse dut contenir,

parmi cent choses flatteuses et insinuantes, des mots ironiques,

par exemple celui-ci : « Et comment pourrait-on me prêter l'absurde

dessein de présenter les Jacobins comme des factieux, lorsque

chaque jour ils réfutent si l)ien cette calomnie par leurs réponses,

par leurs séances pu])liques ? » Avec cela le grand orateur se fit si

habilement Jacobin, si sensible à leur opinion, qu'il
lui suffit d'un

moment pour tourner tous les
esprits. 11 avoua qu'il avait boudé

les Jacobins, mais en leur rendant justice. Les applaudissements

.s'élevèrent. Enfin lorsque, terminant, il dit : «Je resterai avec

vous jusqu'à l'ostracisme », il avait reconquis les cœurs.

Il sortit et ne revint plus. Son génie était tout contraire à celui

des Jacobins. Il ne subissait pas volontiers le joug de cet esprit

moyen qui, n'ayant ni le besoin de talent qu'éprouve une élite, ni

l'entraînement du peuple, son instinct naïf et profond , exige qu'on
soit moyen, juste à la même hauteur, pas plus haut et pas plus

bas, et qui, tout défiant
qu'il peut être, se laisse néanmoins gou-

verner par une tactique médiocre. La Révolution qui montait

amenait à la puissance ces médiocrités actives.
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La classe moyenne, bourgeoise, dont la partie la plus inquiète

s'agitait
aux Jacoliins, avait son avènement. Classe vraiment

moyenne en tout sens, moyenne de fortune, d'esprit, \^e talent.

Le grand talent était rare , plus rare l'invention politique ,
la langue

fort monotone, toujours calquée sur Rousseau. Grande, immense

différence avec le xvi* siècle, où chacun a une langue forte, une

langue sienne, qu'il
fait lui-même, et dont les défauts énergiques

intéressent, amusent toujours. Sauf quatre hommes de premier

ordre, trois orateurs, un écrivain, tout le j-este est secondaire.

L'idole qui passait, Lafayette, et les idoles qui viennent, giron-

dines et montagnardes, sont généralement médiocres. Mirabeau se

voyait noyé, à la lettre, dans la médiocrité.

Le flot montait, la marée venait de la grande mer. Lui, robuste

athlète, il était là sur le rivage, dans la ridicule attitude de com-

battre l'Océan; le flot n'en montait pas moins; hier l'eau jusqu'à

la cheville, aujourd'hui jusqu'au genou, demain jusqu'à la cein-

ture. . . Et chaque vague de cet Océan n'avait ni figure ni forme;

chaque flot qu'il prenait, serrait de sa forte main, coulait, faible,

fade, incolore.

Lutte ingrate , qui n'était nullement ceUe des principes opposés.

Mirabeau pouvait à peine définir contre quoi il combattait. Ce

n'était nullement le peuple, nullement le gouvernement populaire.

Mirabeau eût gagné à la république; il eût été incontestablement

le premier citoyen. Il luttait contre un parti immense et très faible ,

mêlé d'apparences diverses, et qui
lui-même ne voulait rien de

plus qu'une apparence, un je ne sais quoi, un introuvable milieu,

ni monarchie ni république, parti métis, à deux sexes, ou plutôt

sans sexe, impuissant, mais, comme les eunuques, s'agitant en

proportion de son impuissance.

Le ridicule choquant de la situation, c'est que c'était ce néant,

qui ,
au nom d'un système encore introuvé , organisait la Tendeur.

Le chagrin saisit Mirabeau, le dégoût. Il commençait à enti'evoir

qu'il était dupe de la cour, joué par elle, mystifié. Il avait rêvé

le rôle d'arbitre entre la Révolution et la monarchie; il croyait
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prendre ascendant sur la Reine, comme homme, et homme d*Etat,

la sauver. La Reine, qui voulait moins être sauvée que vengée, ne

goûtait aucune idée raisonnable. Le moyen qu'il proposait était

celui qu'elle repoussait le plus : Etre modéré et juste, avoir toujours

raison; travailler lentement, fortement l'opinion, surtout celle des

départements, hâter la fin de l'Assemblée dont il n'y avait rien à

attendre, en former une nouvelle, lui faire reviser la constitution.

(Voir ses Mémoires, t. VIII.)

Il voulait sauver deux choses, la royauté et la liberté, croyant la

royauté elle-même une garantie de liberté. Dans cette double ten-

tative, il trouvait un grand oljstacle, l'incural^le ineptie de la cour

qu'il
défendait. Le côté droit, par exemple, ayant hasardé contre

les couleurs nationales une sortie insolente, impi-udente au plus

haut degi'é, Mirabeau y répondit par une foudroyante apostrophe,

par les mots mêmes cpie la France eût dits, si elle eût parlé; le

soir, il vit arriver M. de Lamarck éperdu qui venait le gronder de

la part de la Reine, se plaindre de sa violence. Il tourna le dos

et répondit avec indignation et mépris. Dans son discours sur la

régence, il demanda et fit décréter que les femmes en seiaient

exclues.

On ne voulait point s'aider sérieusement de lui ,
mais seulement

le compromettre, le dépopulariser. On avait, en grande partie,

obtenu ce dernier point. Des trois rôles qui peuvent tenter le génie ,

en révolution, Richelieu, Washington, Gromwell, nul ne lui était

possible. Ce qui lui restait de mieux à faire, c'était de mourir i\

temps. Aussi, comme s'il eût été impatient d'en finir, il augmenta

encore, dans ce mois qui fut pour lui le dernier, la furieuse dé-

pense de vie qui lui était ordinaire. Nous le retrouvons partout , il

accepte au département, dans la garde nationale, de nouvelles

fonctions. A peine il quitte la tribune, versant sur tous les sujets

la lumière et le talent, descendant aux spécialités qu'on eût cru

lui être le plus étrangères (je pense aux discours sur les mines).
Il allait, parlait, agissait et pourtant se sentait mourir, il se

croyait empoisonné. Loin de combattre sa langueur par une vie
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différente, il semblait plutôt se hâter à la rencontre de la mort.

Vers le 1 5 mars, il passa une nuit à table avec des femmes, et son

état s'aggrava. Il n'avait que deux goûts prononcés, les femmes et

les fleurs : encore il faut ici s'entendre; jamais de fdles pu-

bliques ('); le
plaisir, chez Mirabeau, ne fut jamais séparé de

l'amour. .

Le dimanche 27 mars, il se trouvait à la campagne, à sa petite

maison d'Argenteuil , où il faisait beaucoup de bien. Il avait toujours

été tendre aux misères des hommes et le devenait encore plus aux

approches de la mort. Il fut saisi de coliques, comme il en avait

eu déjà, mais accompagnées d'angoisses inexprimables, se voyant
là mourir seul, sans médecin et sans secours. Les secours vinrent,

mais rien n'y fit. En cinq jours il fut emporté.

Cependant, le lundi 28, la mort dans les dents et toute peinte

sur son visage, il s'obstina à aller encore à l'Assemblée. L'affaire

des mines
s'y décidait, affaire fort importante pour son ami, M. de

Lamarck, dont la fortune y était engagée. Mirabeau parla cinq fois,

et, tout mort qu'il était, il vainquit encore. En sortant, tout fut

fini; il s'était, dans ce dernier effort, achevé pour l'amitié.

Le mardi 29, le bruit se répandit que Mira])eau était malade.

Vive impression dans Paris. Tous, ses adversaires même, surent

alors combien ils l'aimaient. Camille Desmoulins, qui alors lui

faisait si rude guerre, sent se réveiller son cœur. Les violents ré-

dacteurs des Révolutions de Paris, qui, à ce moment, proposent la

suppression de la royauté, disent que le Roi a envoyé pour s'in-

former de Mirabeau et ajoutent : « Sachons gré à Louis XVI de n'y

avoir pas été lui-même , c'eût été une diversion fâcheuse, on l'aurait

idolâtré. »

Le mardi soir, la foule était déjà à la porte du malade. Le

''^ Etienne Dumont, ch. xiv, p. 273. et qui dépensait tant de vie, mais il

— Mirabeau travaillait toujours envi- ne faisait aucun excès de boisson ; son

ronné de fleurs. Il avait des goûts plus éloquence ne sortait pas du vin, comme

délicats qu'on n'a dit. Il était assez grand celle de Fox, Pitt et autres orateurs an-

mangeur, comme un bomme de sa force
glais.
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mercredi, les Jacobins lui envoyèrent une députation, et, à la lèle,

Barnave, dont ii entendit avec plaisir un mot obligeant qui lui fut

rapporté. Charles de Lameth avait refusé de se joindre à la dépu-
tation.

Mirabeau craignait les obsessions des prêtres et avait ordonné

de dire au curé, s'il venait, qu'il
avait vu ou devait voir son ami

l'évèque d'Autun.

Personne ne fut plus grand et plus tendre dans la mort. Il par-

lait de sa vie au passé, et de lui qui avait été, et qui avait cessé

d'être. Il ne voulut de médecin que Cabanis, son ami, fut tout

entier à l'amitié, k la pensée de la France. Ce qui, mourant, l'in-

quiétait le plus, c'était l'attitude douteuse, menaçante des Anglais,

qui semblaient préparer la guerre. «Ce Pitt, disait-il, gouverne

avec ce dont il menace, plutôt qu'avec ce
qu'il

fait. Je lui aurais

donné du chagrin si
j'avais

vécu. »

On lui parla de l'empressement extraordinaire du peuple à de-

mander de ses nouvelles, du respect religieux, du silence de la

foule, qui craignait de le troubler. «Ah! le peuple, dit-il, un

peuple si bon est bien digne qu'on se dévoue pour lui
, qu'on fasse

tout pour fonder, affermir sa liberté. H m'était glorieux de vivre

pour lui, il m'est doux de sentir que je meurs au milieu du peuple.
»

Il était plein de sqmbres pressentiments sur le destin de la

France ; «
J'emporte avec moi, disait-il, le deuil de la monarchie;

ses débris vont être la proie des factieux. »

Un coup de canon s'étant fait entendi'e, il s'écria, comme en

sursaut : « Sont-ce déjà les funérailles d'Achille ? »

« Le 2 avril au matin, il fit ouvrir ses fenêtres et me dit d'une

voix ferme (c'est Cabanis qui parle) : « Mon ami, je mourrai aujour-

« d'hui. Quand on en est là, il ne reste plus qu'une chose à faire,

« c'est de se parfumer, de se couronner de fleurs et de s'envi-

« ronner de musique, afin d'entrer agréablement dans ce sommeil

« dont on ne se réveille plus.
» Il appela son valet de chambre :

«Allons, qu'on se prépare à me raser, à faire ma toilette tout

« entière. » 11 lit pousser son lit près d'une fenêtre ouverte pour
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contempler sur les arbres de son petit jardin les premiers indices

de la feuillaison printanière. Le soleil brillait, il dit : « Si ce n'est

«pas là Dieu, c'est du moins son cousin germain. . . » Bientôt

après il perdit la parole; mais il répondait toujours par des signes

aux marques d'amitié que nous lui donnions. Nos moindres soins

le touchaient; il y souriait. Quand nous penchions notre visage sur

le sien
,

il faisait de son côté des efforts pour nous embrasser ...»

Les souffrances étant excessives , comme il ne pouvait plus par-

ler, il écrivit ce mot : « Dormir. » Il désirait abréger cette lutte

inutile et demandait de l'opium. Il expira vers 8 heures et demie.

Il venait de se tourner, en levant les yeux au ciel. Le plâtre cjui
a

saisi son visage ainsi fixé n'indique qu'un doux sourire, un sommeil

plein de vie et d'aimables songes.

La douleur fut immense, universelle. Son secrétaire, qui l'ado-

rait et qui plusieurs fois avait tiré l'épée pour lui
, voulut se couper

la gorge. Pendant la maladie, un jeune homme s'était présenté,

demandant si l'on voulait essayer la transfusion du sang, offrant le

sien pour rajeunir, raviver celui de Mirabeau. Le peuple fit fermer

les spectacles, dispersa même par ses huées un bal qui semblait

insulter à la douleur générale.

Cependant on ouvrait le corps. Des bruits sinistres avaient cir-

culé. Un mot dit à la légère, qui eût confirmé l'idée d'empoison-

nement, aurait pu coûter la vie à telle personne peut-être inno-

cente. Le fils de Mirabeau assure que la plupart des médecins

qui firent l'autopsie
« trouvèrent des traces indubitables de poison »,

mais que sagement ils se turent.

Le 3 avril, le département de Paris se présenta à l'Assemblée

nationale, demanda, obtint que l'église
de Sainte-Geneviève fût

consacrée à la sépulture des grands hommes, et que Mirabeau y

fût placé le premier. Sur le fronton devaient être inscrits ces mots :

« Aux grands hommes la patrie reconnaissante. » Descartes y était.

Voltaire et Rousseau devaient y venir. « Beau décret I dit Camille

Desmoulins. Il y a mille sectes et mille églises entre les nations,

et, dans une même nation, le Saint des saints pour l'un est l'abo-
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niinalioii pour l'autre. Mais, pour ce temple et ses reliques, il n'y

aura pas de disputes. Cette basilique réunira tous les hommes à sa

religion.
»

Le 4 avril eut lieu la pompe funèbre la plus vaste, la plus po-

pulaire qu'il y ait eu au monde, avant celle de Napoléon, au

i5 décembre i84o. Le peuple seul fit la police et la lit admi-

rablement. Nul accident dans cette foule de trois ou quatre cent

mille hommes. Les rues, les boulevards, les fenêtres, les toits, les

arbres, étaient chargés de spectateurs.

En tète du cortège marchait Lafayelte, puis, entom'é roya-

lement des douze huissiers à la chaîne, Tronchet, le président de

l'Assemblée nationale, puis l'Assemblée tout entière sans distinc-

tion de partis. L'intime ami de Mirabeau , Sieyès , qui détestait les

Lameth et ne leur parlait jamais, eut pourtant l'idée noble et

délicate de prendre le bras de Charles de Lameth, les couvrant

ainsi de
l'injuste soupçon qu'on faisait peser sur eux.

Immédiatement après l'Assemblée nationale , comme une seconde

assemblée, avant toutes les autorités, marchait en masse serrée le

club des Jacobins. Ils s'étaient signalés par le faste de la douleur,

ordonnant un deuil de huit jours, et d'anniversaire en anniversaire,

un deuil éternel.

Ce convoi immense ne put arriver qu'à 8 heures à
l'église

Saint-

Eustache. Cérutli prononça l'éloge. Vingt mille gardes nationaux

déchargeant à la fois leurs armes, toutes les vitres se brisèrent;

on crut un moment ((ue l'église
s'écroulait sur le cercueil.

Alors la pompe funéraire reprit son chemin, aux flambeaux.

Pompe vraiment funèbre à cette heiu'e. C'était la première fois

qu'on entendait deux instruments tout-puissants, le trombone et

le tam-lam. « Ces notes, violemment détachées, arrachaient les en-

trailles et brisaient le cœur. » On arriva bien tard, dans la nuit, à

Sainte-Geneviève.

L'impression du jour avait été généralement calme et solennelle,

pleine d'un sentiment d'immortalité. On eût dit que l'on trans-

férait les cendres de Voltaire, d'un homme mort depuis longtemps,
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d'un de ces hommes qui ne meurent jamais. Mais à mesure que le

jour disparut et que le convoi s'enfonça dans l'ombre doublement

obscure de la nuit et des rues profondes, qu'éclairaient les lueurs

des torches tremblantes, les imaginations aussi entrèrent malgré
elles dans le ténébreux avenir, dans les pressentiments sinistres. La

mort du 5eul qui fût grand mettait, dès ce jour, entre tous une

formida])le égalité. La Révolution allait dès lors rouler sur une

pente rapide, elle allait par la voie sombre au triomphe ou au

tombeau. Et dans cette voie devait à jamais lui manquer un homme,
son glorieux compagnon de route, homme de grand cœur, après

tout, sans fiel, sans haine, magnanime pour ses plus cruels enne-

mis. Il emportait avec lui quelque chose, qu'on ne savait pas bien

encore , on ne le sut que trop plus tard :
l'esprit de paix dans la

guerre même, la bonté sous la violence, la douceur, l'humanité.

Ne laissons pas encore Mirabeau dormir dans la terre. Ce que
nous venons de mettre à Sainte-Geneviève , c'est la moindre partie

de lui. Restent son âme et sa mémoire, qui doivent compte à Dieu

et au genre humain.

Un seul homme refusa d'assister au convoi , l'honnête et austère

Pétion. Il assurait avoir lu un plan de conspiration de la main de

Mirabeau.

Le grand écrivain du temps, âme naïve, jeune, ardente, qui en

représente le mieux les passions, les fluctuations, je parle de Des-

moulins, varie étonnamment en quelques jours dans son jugement
sur Mirabeau, et finit par porter sur lui l'arrêt le plus accablant.

Nul spectacle plus curieux que celui de ce violent nageur, battu,

comme par la vague, de la haine à l'amitié, enfin échoué à la haine.

D'abord, dès qu'il le sait malade, il se trouble, et, tout en l'atta-

quant encore, il laisse échapper son cœur, il rappelle les services

immortels que Mirabeau rendait à la liberté : « Tous les patriotes

disent, comme Darius dans Hérodote : « Histiée a soulevé l'Ionie

« contre moi , mais Histiée m'a sauvé quand il a rompu le pont de

« l'Ister. »
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Et quelques pages après :

« Mais. . . Miral)eau se meurt, Mirabeau est mortl De quelle

immense proie la morl vient de se saisir! J'éprouve encore en ce

moment le même choc d'idées, de sentiments, qui me fit demeurer

sans mouvements et sans voix, devant cette tète pleine de systèmes,

quand j'ol)tins qu'on me levât le voile qui la couvrait, et que j'y

cherchais encore son secret. C'était un sommeil, et ce qui me

frappa au delà de toute expression, telle on peint la sérénité du

juste et du sage. Jamais je n'oublierai cette tète glacée et la situa-

tion déchirante où sa vue me jeta ... »

Huit jours après, tout est changé I Desmoulins est un ennemi.

La nécessité d'éloigner les affreux soupçons qui planaient sur les

Lameth jette le mobile écrivain dans une violence terrible. L'amitié

lui fait trahir l'amitié! Sublime enfant I mais sans mesure,

toujours extrême en tout sens I

« Pour moi , lorsqu'on m'eut levé le drap mortuaire , à la vue

d'un homme que j'avais idolâtré , j'avoue que je n'ai pas senti venir

une larme, et que je l'ai regardé d'un œil aussi sec que Cicéron

regardait le corps de César percé de vingt-trois coups. Je contem-

plais ce superbe magasin d'idées, démeublé par la mort; je souf-

frais de ne pouvoir donner des larmes à un homme, et qui avait

un si beau génie, et qui avait rendu de si éclatants services à sa

patrie, et qui voulait que je fusse son ami. Je pensais à cette ré-

ponse de Mirabeau mourant à Socrate mourant, à sa réfutation du

long entretien de Socrate sur l'immortalité, par ce seul mot :

Dormir. Je considérais son sommeil, et, ne pouvant m'ôter l'idée

de ses projets contre l'affermissement de notre liberté et jetant

les yeux sur l'ensemble de ses deux dernières années, sur le passé

et sur l'avenir, à son dernier mot, à cette profession de maté-

rialisme et d'athéisme, je répondais aussi par ce seul mot : Tu

meut s. »

Non, Mirabeau ne peut mourir. Il vivra avec Desmoulins. Celui

qui appelait le peuple au 12 juillet 1789, celui qui le 23 juin dit

la grande parole du peuple à la vieille monarchie, le premier

II. i3

mpciaïut tTieattt.
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orateur de la Révolution et son premier écrivain vivront toujours

dans l'avenir, et rien ne les séparera.

Sacré par la Révolution, identifié avec elle, avec nous par

conséquent , nous ne pouvons dégrader cet homme sans nous dé-

grader nous-mêmes, sans découronner la France.

Le temps, qui révèle tout, n'a d'ailleurs rien révélé qui mo-

tive réellement le reproche de trahison. Le tort réel de Mirabeau

fut une erreur, une grave et funeste erreur, mais alors partagée

de tous à des degrés différents. Tous alors, les hommes de tous

les partis , depuis Cazalès et Maury jusqu'à Robespierre , jusqu'à

Marat, croyaient que la France était roysdiste, tous voulaient un

roi. Le nombre des républicains était vraiment imperceptible.

Mirabeau croyait qu'il faut un roi fort ou point de roi. L'expé-

rience a prouvé contre les essais intermédiaires, les constitutions

bâtardes qui, par les voies de mensonges, mènent aux tyrannies

hypocrites.

Le moyen qu'il propose au Roi pour se relever, c'est d'être plus

révolutionnaire que l'Assemblée même.

Il n'y eut pas trahison, mais il y eut corruption.

Quel genre de corruption ? L'argent ? Mirabeau , il est vrai
, reçut

des sommes qui devaient couvrir la dépense de son immense cor-

respondance avec les départements, une sorte de ministère qu'il

organisait chez lui. Il se dit ce mot subtil, cette excuse qui n'ex-

cuse pas : qu'on ne l'avait point acheté, qu'il était payé, non vendu.

Il y eut une autre corruption. Ceux qui ont étudié cet homme

la comprendront bien. La romanesque visite de Saint-Gloud, au

mois de mai i 790, le troubla du fol espoir d'être le premier mi-

nistre d'un roi.»^ Non, mais d'une reine, une sorte d'époux poli-

tique, comme avait été Mazarin. Cette folie resta d'autant mieux

dans son esprit que cette unique et rapide apparition fut comme

une sorte de songe qui ne revint plus, qu'il
ne put comparer sé-

rieusement avec la réalité. Il en garda l'illusion. Il la vit, comme

il la voulait ,
une vraie fille de Marie-Thérèse ,

violente , mais ma-

gnanime, héroïque. Cette erreur fut d'ailleurs habilement cultivée,
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entretenue. Un homme lui fut attaché jour et nuit, M. de La-

maixk, qui lui-même aimait beaucoup la Reine, beaucoup Mira-

beau, et qui, ne le quittant pas, fortifia toujours en lui ce rêve du

génie de la Reine. . . Si belle, si malheureuse, si courageuse 1

Une seule chose lui manquait , la lumière , l'expérience , un conseil

hardi et sage, une main d'homme où s'appuyer, la forte main de

Mirabeau 1 . . . Telle fut la véritalile corruption de celui-ci , une

coupable illusion de cœur, pleine d'ambition, d'orgueil.

Maintenant, assemblons en jury les hommes irréprochables,

ceux qui ont droit déjuger, ceux qui se sentent purs eux-mêmes,

purs d'argent, ce
qiii

n'est pas rare, por5 de haine, ce qui est rare

(que de puritains qui préfèrent à l'argent la vengeance et le sang

versé ! . . .
)
Assemblés , interrogés , nous nous figurons qu'ils

n'hé-

siteront pas à décider comme nous :

Y eut-il trahison?. . . Non.

Y eut-il corruption .\ . . Oui.

Oui , l'accusé est coupable.
— Aussi , quelque doulom*euse que

la chose soit à dire, il a été justement expulsé du Panthéon.

La Constituante eut raison d'y mettre l'homme intrépide qui fut

le premier organe, la voix même de la liberté. — La Convention

eut raison de mettre hors du temple Thonmie corrompu, ambi-

tieux, faible de cœur, qui aurait préféré à la patrie une femme et

sa pi'opre gi'andeiu*.

Ce fut par un triste jour d'automne , dans cette tragique année

de 1794, où la France avait presque achevé de s'exterminer elle-

même, ce fut alors qu'ayant tué les vivants, elle se mit à tuer les

morts, s'arracha du cœur son plus glorieux fils. Elle mit une joie

sauvage dans celte suprême douleur. L'homme de la loi chargé de

la hideuse exécution, dans un procès-verbal informe, ignorant,

barbare, qui donne une idée étrange du temps, dit ces propres

mots; j'en conserve l'orthographe : «Le cortège de la fêle s'étant

airêté sur la place du Panthéon, un des citoyens huissier de la

Convention s'est avancé vers la porte d'entrée dudit Panthéon, y
a fait lecture du décres qui exclus d'y celuy les restes d'Honoré

i3.
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Riqueti Mirabeau, qui aussitôt ont été porté dans un cercueil de

bois hors de l'enceinte dudit temple, et nous ayant été remis,

nous avons fait conduire et déposer ledit cercueil dans le lieu or-

dinaire des sépidtures. . . » Ce lieu n'est autre que Glamart, cime-

tière des suppliciés, dans le faubourg Saint-Marceau. Le corps y
fut porté pendant la nuit et inhumé, sans nul indice, vers le mi-

lieu de l'enceinte. Il y est encore aujourd'hui, en 1847, selon

toute apparence. Voilà plus d'un demi-siècle que Mirabeau est là,

dans la terre des suppliciés ^^K

Nous ne croyons pas à la légitimité des peines éternelles. C'est

assez pour ce pauvre grand homme de cinquante ans d'expiation.

La France, n'en doutons pas, dès qu'elle aura des jours meilleurs,

ira le chercher dans la terre , elle le remettra où il doit rester, dans

son Panthéon, l'orateur de la Révolution aux pieds des créateurs

de la Révolution, Descartes, Rousseau, Voltaire. L'exclusion fut

méritée, mais le retour est juste aussi. Pourquoi lui envierions-

nous cette sépulture matérielle, quand il en a une morale dans le

souvenir reconnaissant, au cœur même de la France?

''^ La jeunesse studieuse qui fré- seulement la partie latérale , le long des

quente cette enceinte , aujourd'hui con- murs, et l'on y a trouvé, dans leurs

sacrée aux études anatomiques, doit sa- robes noires, très bien conservées, des

voir qu'elle marche tous les jours sur le prêtres tués au 3 septembre. Il serait

corps de Mirabeau. Il est là encore dans digne de la ville de Paris de prendre

son cercueil de plomb. Le centre de cette honorable initiative, de rendre M i-

l'enceinte n'a jamais été fouillé, mais rabeau aujour, de lui rendre un tombeau.
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CHAPITRE XI.

INTOLÉRANCE DES DEUX PARTIS. - PROGRÈS DE RORESPIERRE.

L'Assemblée, sur la proposition de Robespierre, décide que les députés ne seront

ni ministres ni réélus, etc., 7 avril- 16 mai 1791.
—

Robespierre succède au

crédit des Lameth près des Jacobins, avril. — Les Lametli conseillers de la cour,

avril. — Ils ne parlent ni contre la limitation de la garde nationale, a8 avril, ni

pour la défense des clubs , mai. — Lutte de Duport et de Robespierre , 1 7 mai.

— Tous deux parlent contre la peine de mort. — La lutte religieuse éclate aux

approches de Pâques, 17 avril 1791; le Roi communie avec éclat.— Le Roi con-

state publiquement sa captivité, 18 avril. — Intolérance ecclésiastique, spéciale-

ment contre ceux qui sortent des couvents. — Intolérance jacobine contre le

culte des réfractaires, mai. — Lettre du pape brûlée, 4 mai. — L'Assemblée

accorde à Voltaire les honneurs du Panthéon, 3o mai 179».

Le 7 avril, cinq jours après la mort de Mirabeau, Robespierre

proposa et fit décréter que nul membre de l'Assemblée ne pourrait

être porté au ministère pendant les quatre années qui suivraient la

session.

Aucun député important n'osa faire d'objection. Nulle réclama-

tion des rédacteuFS ordinaires de la constitution (Thouret, Cbape-

lier, etc.), nulle des agitateurs de la gaucbe (Duport, Lameth,

Barnave, etc.).
Ils se laissèrent enlever, sans mot dire, tout le fruit

qu'ils pouvaient attendre de la mort de Miral^eau. L'entrée au

pouvoir, qui semblait s'ouvrir, leur fut fermée poiu' toujours.

Cinq semaines après, le 16 mai, Robespierre proposa et fit dé-

créter que les membres de l'Assemblée actuelle ne pourraient être

élus à la première législature.

Par deux fois l'Assemblée constituante vota par acclamation

contre elle-même.

Et deux fois sur la proposition du député le moins agréable à

l'Assemblée, de celui dont elle avait invariablement repoussé les

motions, les amendements.
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Il y a là un grand changement , qu'il faut tâcher d'expliquer.

Et d'ahord, un signe hien surprenant que nous en trouvons,

c'est, dès le lendemain de la mort de Miraheau, le ton nouveau,

audacieux, presque impérieux de Rohespierre. Le 6 avril, il re-

procha violemment au comité de constitution la présentation à

Vimprovisle du projet d'organisation ministérielle (présenté depuis

deux mois). Il parla
« de Veffroi que lui inspirait l'esprit qui prési-

dait aux délihérations ». Il finit par cette parole dogmatique : « Voici

Vinstruction essentielle que je présente à l'Assemhlée. » Et l'Assem-

blée ne murmura point. Elle lui accorda, pour le fond de la loi,

l'ajournement au lendemain; et c'est le lendemain, 7 avril, qu'as-

suré probablement d'une forte majorité, il fit la proposition d'in-

terdire le ministère aux députés pour quatre ans.

Robespierre n'était plus fhomme hésitant, timide. Il avait pris

autorité. On le sentit au 1 6 mai , où il développa avec une gravité

souvent éloquente cette thèse de morale politique , que le
législa-

teur doit se faire un devoir de rentrer dans la foule des citoyens

et se dérober même à la reconnaissance. L'Assemblée, fatiguée de

son comité de constitution, d'un décemvirat qui parlait toujours

et légiférait toujours, sut bon gré à Robespierre d'avoir le pre-

mier exprimé une pensée juste et vraie, qu'on peut résumer ainsi :

« La constitution n'est point sortie de la tète de tel ou tel oratem\

mais du sein même de l'opinion qui nous a précédés et qui nous a

soutenus. Après deux années de travaux au-dessus des forces hu-

maines, il ne nous reste qu'à donner à nos successeurs l'exemple

de l'indifférence pour notre immense pouvoir, pour tout autre in-

térêt que le bien public. Allons respirer dans nos départements

l'air de
l'égalité.

»

Et il ajouta ce mot impérieux , impatient : « Il me semble que ,

pour l'honneur des principes de l'Assemblée, cette motion ne doit

pas être décrétée avec trop de lenteur. » Loin d'être blessée de ce

mot, l'Assemblée applaudit, ordonne l'impression, veut aller aux

voix. Chapelier demande en vain la parole.
La proposition est vo-

tée à la presque unanimité.
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Le prôneiir habituel et très zélé de Robespierre, Camille Des-

moulins, dit avec raison qu'il regarde ce décret comme un coup

de maître : « On pense bien qu'il ne l'a emporté ainsi de haute lutte

que parce qu'il avait des intelligences dans l'amour-propre de la

grande majorité, qui, ne pouvant être réélue, a saisi avidement

cette occasion de niveler tous les honorables membres. . . Notre

féal a calculé tiès bien, » etc.

Ce qu'il avait calculé et que Desmoulins ne peut dire, c'est

que, pour les deux extrêmes, Jacobins, aristocrates, l'ennemi

commun à détruire était la constitution et les constitutionnels,

pères et défenseurs naturels de cet enfant peu viable.

Mais Robespierre était un homme trop politique pour qu'on

croie qu'il s'en rapportât à ce calcul de vraisemblance , à cette hy-

pothèse fondée sur une connaissance générale de la nature hu-

maine. Quand on le voit parler avec tant de force, d'autorité et de

certitude, on ne peut douter qu'il
ne fût très positivement instruit

de l'appui que sa proposition trouverait auprès du côté droit. Les

prêtres, pour cjui
récemment il s'était fort avancé, presque com-

promis (le 1 2 mars) , pouvaient l'éclairer parfaitement sur la pen-

sée de leur parti.

D'autre part, si la voix de Robespierre seml)le grossie tout à

coup, c'est qu'elle n'est plus celle d'un homme; un grand peuple

parle en lui, celui des sociétés jacobines. La société de Paris,

nous l'avons vu, fondée par des députés, et qui d'abord en compte

quatre cents en octobre 1789, en a au plus cent cinquante le

28 février 1791, le jour où Mirabeau fut tué par les Lameth. Qui

donc domine aux Jacobins.»^ Ceux qui ne sont pas députés, qui

veulent l'être; ceux qui désirent que l'Assemblée constituante ne

puisse être réélue. C'est la pensée des Jacobins que Robespierre a

exprimée, leur désir, leur intérêt; il est leur organe. U parle pour
eux et devant eux, soutenu par eux; car ce sont eux que je vois

là-haut remplir les tribunes. Cette assemblée supérieure, comme je

l'ai nommée déjà, commence à peser lourdement d'en haut sur

l'Assemblée constituante. Et ce n'est pas une des moindres raisons
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qui fait que celle-ci aspire au repos. De plus en plus, les tribunes

interviennent, mêlent des paroles aux discours des orateurs, des

applaudissements, des huées. Dans la question des colonies par

exemple, un défenseur des colons fut sifilé outrageusement. -

L'histoire intérieure de la société jacobine est infiniment diffi-

cile à pénétrer. Leur prétendu journal, rédigé par Laclos, loin

d'en être la lumière, en est l'obscurcissement. Ce qui pourtant est

très visible , c'est que des deux fractions primitives de la société ,

la fraction orléaniste baisse alors, discréditée par l'avidité de son

chef dans l'affaire des 4 millions , par la polémique républicaine

que Brissot et autres dirigent contre elle. L'autre fraction (Duport,
Barnave et Lameth) semble aussi usée, énervée; il semble qu'en
blessant à mort Mirabeau , le soir du 2 8 février, elle ait laissé dans

la plaie son dard et sa vie. En mars, agit-elle encore dans la vio-

lente émeute où les Jacobins firent achever le club des Monar-

chiens à coups de pierres et de bâtons.*^ C'est ce qu'on ne peut
bien savoir. Ce qu'on peut dire en général des triumvirs, c'est que
leur mauvais renom d'intrigue et de violence , les bruits sinistres

(quoique injustes) qui coururent sur eux à l'occasion de la mort

de Mirabeau, auront conduit les Jacobins à suivre de préférence

un homme net , pauvre , austère , de précédents inattaquables. La

scène remarquable, observée de tous, à l'enterrement de Mirabeau

(Lameth, au bras de Sieyès, couvert par lui contre les soupçons
du peuple ,

un Jacobin protégé en quelque sorte devant le peuple

par l'impopulaire abbéi), c'était de quoi faire réfléchir la société

jacobine. Elle laissa les Lameth, se donna à Robespierre.

L'affaire des Jacobins de Lons-le-Saulnier, décidée contre les

Lameth par la société de Paris, vers la fin de mars, me paraît

dater leur décès. On pourrait dire presque qu'ils meurent avec

Mirabeau; vainqueurs, vaincus, ils s'en vont à peu près en même

temps.

Rien n'avait plus contribué k accélérer leur ruine que leur opi-

nion illibérale sur les droits des hommes de couleur. Les Lameth

avaient des habitations aux colonies, des esclaves. Barnave parla
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hardiment pour les planteurs. L'Assemblée, balancée entre la

question trop évidente du droit et la crainte d'exciter un incendie

général, rendit cet étrange décret: « Qu'elle ne délibéreraityamaw
sur l'état des personnes non nées de père et de mère libres, si elle

n'en était requise par les colonies. » On était tout à fait sûr que

cette réquisition ne viendrait jamais : c'était s'interdire de jamais

délibérer sur l'esclavage des noirs. Les planteurs voulurent élever

une statue à Barnave, comme s'il était mort déjà; cela n'était que

trop vrai.

Indépendamment de ces intérêts, une influence occulte contri-

buait, il faut le dire, à neutraliser les Lameth.

Peu après la mort de Mirabeau, lorsque beaucoup de gens les

en accusaient, un matin, de ti'ès bonne heure, Alexandre de Lameth

étant encore couché, un petit homme sans apparence veut lui

palier, est admis. C'était M. de Montmorin, ministre des affaires

étrangères. Le ministre s'assoit près du lit et fait sa confession.

Il dit du mal de Mirabeau (sûr moyen de plaire à Lameth), se

reproche la mauvaise voie où il est entré, les grandes sommes

qu'il a dépensées poiu* pénétrer les secrets des Jacobins. « Tous les

soirs, dit-il, j'avais
les lettres qu'ils avaient reçues des provinces,

et je les lisais au Roi, qui souvent admirait la sagesse de vos ré-

ponses.
» La conclusion de l'entretien que Lameth oublie de don-

ner, mais qu'on sait parfaitement, c'est que Lameth succéda, sous

un rapport, à Mirabeau, qu'il devint ce qu'était déjà Barnave de-

puis le mois de décembre, un des conseillers secrets de la coiu'C^.

L'Assemblée, le 28 avril, franchit un pas redouté; elle décida

que les citoyens actifs pourraient seuls être gardes nationaux. Ro-

bespierre réclama. Duport et Barnave gardèrent le silence; Charles

de Lameth parla sur un accessoire.

La véritable pierre de touche, la mortelle épreuve, c'était la

défense des clubs, attaqués solennellement devant l'Assemblée par

le département de Paris, la défense des assemblées populaires en

^'' Rien de plus vide, de moins instructif, de plus habilement nul que les Mé-

moires de Barnave sur 1791. Lameth n'y arrive pas.
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général, communes, sections, libres associations, iem- droit de faire

des pétitions collectives, des adresses, lem* droit d'afficher, etc.

Chapelier proposa une loi qui leur ôtait ce droit; elle fut votée,

en effet, non exécutée. Il déclarait que, sans cette loi, les clubs

seraient des corporations, et de toutes les plus formidables. Ro-

bespierre et Pétion se portèrent défenseurs des clubs. Duport,
Barnave et Lameth, les fondateurs des Jacobins et leurs meneurs

si longtemps , n'allaient-ils pas parler aussi ? Tout le monde
s'y

at-

tendait Non, silence, profond silence. Visiblement ils abdi-

quaient.

Robespierre leur avait lancé un mot qui ,
sans doute

, contribua

à lem^ ôter toute tentation de prendre la parole : « Je n'excite

point la révolte ... Si quelqu'un voulait m'accuser, je voudrais

qu'il mît toutes ses actions en parallèle avec les miennes. » C'était

porter le défi aux anciens perturbateurs de pouvoir parler de paix.

Dans la question de la
rééligibilité (16 mai) , Duport laissa voter

l'Assemblée contre elle-même; mais, le lendemain, lorsqu'on n'eut

plus à s'occuper que de la
rééligibilité

des législatures suivantes,

il sortit de son silence. Il semblait qu'il voulût épancher en une

fois tout ce qu'il avait d'amertumes et de craintes de l'avenir. Ce

discours, plein de choses élevées, fortes, prophétiques, a le tort

le plus grave qu'un discours politique puisse avoir, il est triste et

découragé. Duport y déclare qu'encore im pas, et le gouverne-
ment n'est plus, ou, s'il renaît, ce sera poiu' se concentrer dans

le pouvoir exécutif. Les hommes ne veulent plus obéir aux anciens

despotes, mais veulent s'en faire de nouveaux, dont la puissance,

plus populaire, sera mille fois plus dangereuse. La liberté sera

placée dans l'individualité égoïste, l'égalité
dans un nivellement

progressif, jusqu'au partage des terres Déjà visiblement on

tend à changer la forme du gouvernement, sans prévoir qu'au-

paravant il faudra noyer dans le sang les derniers partisans du

trône, etc. Puis, désignant spécialement Robespierre, il accuse le

système adroit de certains hommes qui se contentent toujours de

parler principes, hautes généralités, sans descendre aux voies et
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moyen.s, sans prendre aucune responsabilité,
« car ce n'en est

pa.s

une de tenir sans intermplion luic chaire de droit naturel ».

Duport, dans sa longue plainte, paiiait d'une idée inexacte

(ju'il répéta par deux fois : « La Révolution est faite. » Ce seul mot

détruisait tout. L'inquiétude universelle, le sentiment qu'on avait

d'obstacles infinis à vaincre, l'insuffisance des réformes, tout cela

mettait dans les esprits une réfutation muette ,
mais forte , d'une

telle assertion. Robespierre n'eut garde de saisir la prise dange-

reuse que donnait son adversaire ,
il ne donna pas dans le piège ,

ne dit pas (ju'il
fallait continuer la Révolution. Il se tint à la

question. Seulement, comme s'il eût voulu rendre une idylle pour
une élégie, il revint à son premier discours, aux douces idées

morales « d'un repos commandé par la raison et par la nature , d'une

retraite nécessaire pour méditer sur les principes ». Il garantit

«
qu'il

existait dans chaque contrée de l'Empire des pères de famille

qui viendraient faire volontiers le métier de législateurs, pour as-

surer à leurs enfants des mœurs, une patrie. . . Les intrigants

s'éloigneraient ? Tant mieux , la vertu modeste recevrait alors le

prix qu'ils lui auraient enlevé. »

Cette sentimentalité, traduite en langue politique, signifiait que

Ro])espierre , ayant saisi le levier révolutionnaire, échappé aux

mains de Duport (le levier des Jacobins), ne craignait pas de se

fermer l'Assemblée
officielle,

au nom des principes, pour d'autant

mieux tenir la seule Assemblée active, efficace,
le grand club direc-

teur. Il y avait à parier que la prochaine législature, n'ayant plus

des Mirabeau, des Duport, des Cazalès, serait faible et pâle, et

que la vie, la force, seraient toutes aux Jacobins. Cette douce

retraite philosophique qu'il conseillait à ses adversaires, lui il

savait où la prendre , au vrai centre du mouvement.

Duport honora sa chute par un discours admirable contre la

peine de mort, où il
atteignit le fond même du sujet, cette pro-

fonde objection : « Une .société qui se fait légalement meurtrière

n'onseigne-t-elle pas le meurtre?» Cet homme éminent, dont le

nom reste attaché à l'établissement du jury en France et à toutes
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nos institutions judiciaires, eut, comme Mirabeau, le glorieux

bonheur de finir sur une question d'humanité. Son discours, su-

périeur en tout sens au petit discours académique que Robespierre

prononça aussi contre la peine de mort, n'eut pourtant aucun

écho. Personne ne remarqua ces paroles, où l'on n'entrevoit que

trop un sombre pressentiment : « Depuis qu'un changement con-

tinuel dans les hommes a rendu presque nécessaire un change-
ment dans les choses, faisons au moins que les scènes révolution-

naires soient le moins tragiques . . . Rendons l'homme respectable à

l'homme ! »

Grave parole , qui malheureusement n'avait que trop d'à-propos.

L'homme, la vie de l'homme, n'étaient déjà plus respectés. Le

sang coulait. La guerre religieuse commençait à éclater.

Dès la fin de 1790, la résistance obstinée du clergé à la vente

des biens ecclésiastiques avait mis les municipalités dans l'embarras

le plus cruel. Elles répugnaient à sévir contre les personnes, s'ar-

rêtaient devant cette force d'inertie qui leur était opposée; d'inertie

plutôt apparente , car le clergé agissait très activement par le con-

fessionnal et la presse, par la diffusion des libelles. Il répandait,

spécialement en Bretagne , le livre atroce de Burke contre la Révo-

lution.

Entre les municipalités timides, inactives, et le clergé inso-

lemment rebelle, la nouvelle religion périssait vaincue. Partout

les sociétés des Amis de la constitution furent obligées de pousser

les municipalités, d'accuser leur inaction, au besoin d'agir à leur

place. La Révolution prenait ainsi un redoutable caractère; elle

tombait tout entière entre les mains patriotiques, mais intolérantes,

violentes, des sociétés jacobines.

Il faut dire, comme César : Hoc voluerunt. Eux-mêmes, ils

l'ont ainsi voulu. — Les prêtres ont cherché la persécution, pour
décider la guerre civile.

La fatal décret du serment immédiat, la scène du 4 janvier,

où les nouveaux Polyeuctes eurent à bon marché la gloire du mar-

tyre, donna partout au clergé une joie, une audace immense.
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Ils niai*chaient maintenant hauts et fiers, la Révolution allait tète

basse.

L'un des premiers actes d'hostilité fut fait, comme il était juste,

par un pontife édifiant, le cardinal de Rohan, le héros de l'affaire

du Collier (''. Il rentra ainsi en grâce auprès des honnêtes gens.

Retiré au delà du Rhin, il anathématisa (en mars) son successeur,

élu par le peuple de Strasbourg, et commença la guerre religieuse

dans cette ville inflammable.

Une lettre de l'évèque d'Uzès , qui chantait : lo ! triamphe ! pour
le refus du serment, tomba dans Uzès, comme une étincelle, la

mit en feu. On sonna le tocsin, on se battit dans les rues.

En Bretagne, le clergé remua sans peine la sombre imagination

des paysans. Dans mi village, un curé leur dit la messe à 3 heures,

leur annonce qu'ils
n'auront jamais plus de vêpres, qu'elles sont

pour toujours abolies. Un autre choisit un dimanche , dit la messe

de grand matin, encore en pleine nuit, prend le crucifix sur l'autel,

le fait baiser aux paysans : « Allez, dit-il, vengez Dieu, allez tuer

les impies.
» Ces pauvres gens, égarés, marchent en armes sur

Vannes; il faut que la troupe, la garde nationale, leur ferment

l'entrée de la ville, on ne peut les disperser qu'en tirant sur eux;

une douzaine restent sur la place.

Tout cela aux approches de Pâques. On attendait curieusement

si le Roi communierait avec les amis ou les ennemis de la Ré-

volution. On pouvait déjà le prévoir, il avait éloigné le curé de

la paroisse qui était assermenté; les Tuileries étaient pleines de

prêtres non conformistes. Ce fut entre leurs mains qu'il communia,

le dimanche 17 avril, en présence de Lafayette, qui lui-même

au reste donnait chez lui le même exemple, ayant dans sa cha-

pelle un prêtre réfractai re pour dire la messe à M"*' de Lafayette.

La communion du Roi avait cela de hardi qu'elle se faisait en

grande pompe, qu'on obligeait la garde nationale d'y assister, de

porter les armes au grand aumônier, etc. Un grenadier refusa

'"' Voir le beau et très complet récit de M. Louis Blanc. [Histoire de la Révolu-

lion, t. II.)
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positivement de rendre cet hommage à la contre -révolution. Le

district des Cordeliers l'en remercia le soir, et, par une affiche,

« dénonça au peuple français le premier fonctionnaire pulilic

comme rebelle aux lois quUl a jurées, autorisant la révolte ».

Cela n'était que trop exact. La cour avait besoin d'un scandale

et désirait une émeute, pour constater devant l'Europe la non-

liberté du Roi. Cette émeute, projetée depuis longtemps (selon

Lafayette )
, retardée ,

k ce qu'il semble , par la mort de Mirabeau ,

à qui l'on aurait donné un rôle dans la comédie , eut lieu aux jours

solennels, aux joiu-s les plus émus pour les cœurs religieux, à la

seconde fête de Pâques, le lundi 18 avril 1791.

Tout le monde bien averti la veille, tous les journaux reten-

tissant dès le matin du départ du Roi, la foule obstruant déjà tous

les abords du palais, vers 1 1 heures, le Roi, la Reine, la famille,

les évèques , les serviteurs remplissant plusieurs voitures bien char-

gées, se mettent en mouvement pour partir. On ne va, dit-on,

qu'à Saint-Cloud; mais la foule serre les voitures. On sonne le

tocsin à Saint-Roch. La garde nationale rivalise avec le peuple pour

empêcher tout passage. L'animosité était grande contre la Reine,

contre les évêques.
« Sire , dit un grenadier au Roi , nous vous ai-

mons, mais vous seul! » La Reine entendit des mots bien plus durs

encore; elle trépignait, pleurait.

Lafayette veut faire un passage, mais personne n'obéit. Il couil

à l'Hôtel de Ville, demande le diapeau rouge. Danton, qui était

là heureusement, lui fit refuser le drapeau et peut-être empêcha
un massacre ; Lafayette , ignorant alors que l'intention du départ

fut simulée, eût agi selon toute la rigueur de la loi. Il avait laissé

Danton à l'Hôtel de Ville, il le retrouva aux Tuileries, à la tète

du bataillon des Cordeliers ('^ qui vint sans être commandé.

''^
Lafayette, très subtil ici, prétend Ce qui est plus sûr, c'est que Danton,

que Danton n'agissait que payé par la en faisant refuser le drapeau au géné-
cour : «Il venait, dit- il, de toucher rai, lui fit éprouver une mortification,

100,000 francs pour remboursement mais lui épargila un crime,

d'une charge qui en valait 1 0,000. »
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Au bout de deux heures on rentra , ayant suffisamment constaté

ce qu'on voulait.

Lal'ayctte, indigné d'avoir été désobéi, donna sa démission.

L'immense majorité de la garde nationale le supplia, l'apaisa;

la bourgeoisie ne se liait qu'à lui pour le maintien de la paix

publique.

Le Roi , le mardi 19, fit une démarche étrange qui porta au

comble la crainte où l'on était de son départ. 11 vint à l'improviste

dans l'Assemblée, déclara qu'il persistait dans l'intention d'aller à

Saint-Cloud, de prouver cpi'il
était lil)re,

—
ajoutant qu'il vou-

lait maintenir la constitution, « dont liiit partie la constitution du

clergé ».— Etrange contradiction avec sa communion du dimanche

précédent, avec l'appui qu'il donnait aux prêtres rebelles.

Il ne faut pas croire que ces prêtres, victimes résignées, pa-

tientes, se tinssent hem'eux d'être ignorés. Ils agissaient de la

manière la plus provocante, se montrant partout, aboyant, mena-

çant, empêchant les mariages, troublant la tête des filles, leur

faisant croire que , si elles étaient mariées par les prêtres constitu-

tionnels, elles ne seraient que concubines, et que leurs enfants

resteraient J)âtards.

Les femmes étaient à la fois les victimes et les instruments de

cette espèce de Terreur qu'exerçaient les prêtres rebelles. Elles

sont plus braves que les hommes, habituées (ju'elles sont à être

respectées, ménagées, et croyant au fond qu'elles ne risquent pas

gi'and'chose. Aussi faisaient- elles audacieusemenl tout ce que n'o-

saient faire leurs prêtres. Elles allaient, venaient, portaient les

nouvelles, parlaient haut et fort. Sans parler des victimes obligées

de leur irritation
(je parle des maris, persécutés dans lem* inté-

rieur, poussés à bout de refus, d'aigreurs, de reproches), elles

étendaient leurs rigueurs à beaucoup de petites gens de leur clien-

tèle ou de leur maison; malheur aux marchands philosophes, aux

fournisseurs patriotes I Les femmes fuyaient leurs boutiques; toutes

les pratiques allaient aux boutiques bien pensantes.

Les églises étaient désertes. Les couvents ouvraient leurs
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chapelles à la foide des contre -révolutionnaires, athées hier,

dévots aujourd'hui. Chose plus grave, ces couvents maintenaient

audacieusement leurs clôtures, tenaient leurs portes fermées sur

les reclus ou recluses qui voulaient sortir, aux termes des décrets

de l'Assemhlée.

Une dame de Saint-Benoit, ayant insisté pour rentrer dans sa

famille
, fut en hutte à mille outrages. On refusa de lui laisser em-

porter les petits ohjets sans valeur pour lesquels les religieuses ont

souvent heaucoup d'attache. On la mit, comme nue, à la porte.

Les parents étant venus réclamer, on leur jeta, sans ouvrir, quel-

ques hardes par la fenêtre , comme si elles contenaient la peste ; on

les accahla
d'injures.

L'Assemhlée nationale reçut une pétition de la mère d'une autre

religieuse que l'on retenait de force; la supérieure et le direc-

teur l'empêchaient de transmettre à la municipalité la déclaration

qu'elle faisait de quitter son ordre. Aux dames de Saint-Antoine,

une jeune sœur converse, ayant témoigné de la joie pour les dé-

crets d'affranchissement, fut en hutte aux outrages, aux sévices de

l'aJjhesse, grande dame très fanatique, et des autres religieuses qui

faisaient leur cour à l'ahhesse. La sœur, ayant trouvé moyen d'a-

vertir de ses souflVances et de son danger, sortit d'une manière

étrange; elle passa la tête au tour, et un homme charltahle, la

tirant de là à grand'peine, parvint à faire passer le reste. Une

famille la reçut dans le fauhourg Saint-Antoine ; une souscription

fut ouverte dans les journaux pour la pauvre fugitive.

On juge que de telles histoires n'étaient pas propres à calmer le

peuple, déjà si cruellement irrité de ses misères. 11 souffrait infi-

niment, ne savait à qui s'en prendre. Tout ce qu'il voyait, c'est

que la Révolution ne pouvait ni avancer ni reculer; à chaque pas,

il rencontrait une force immobile, la royauté, et derrière, une

force active, l'intrigue ecclésiastique. Il ne faut pas s'étonner s'il

frappa sur ces ohstacles. Je ne crois pas que les Jacohins aient eu

besoin de le pousser; des trois fractions jacobines, deux (Lameth
et Orléans) avaient alors moins d'influence; quant à celle de Robes-
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pierre, elle était certainement violente et fanatique; toutefois son

chef, personnellement, n'était point homme d'émeute, moins en-

core contre les prêtres que contre tout autre ennemi.

Le mouvement fut spontané, sorti naturellement de l'irritation

et de la misère. Des femmes se portèrent aux couvents et fouet-

tèrent des religieuses.

Mais ensuite, selon toute vraisemblance, on exploita le mouve-

ment : on lui donna une grande scène, une occasion solennelle.

C'était le plan de la cour de compromettre , autant qu'il était pos-

sible, la Révolution devant la population catholique du royaume,
devant l'Europe. Les non-conformistes louèrent de la municipalité

une église dans le lieu le plus passant de Paris, sur le quai des

Théatins; là ils devaient faire leurs pâques. La foule s'y porta,

comme on pouvait aisément le prévoir, attendit, fermenta dans

cette attente
, menaça ceux qui viendraient. Le défi anime et excite;

deux femmes se présentèrent, furent bi*utalement fouettées. On

attacha deux balais sur la porte de
l'église.

L'autorité les enleva,

mais ne put disperser la foule. Sieyès réclama en vain dans l'As-

semblée les droits de la liberté religieuse. Le peuple, tout entier

au sentiment de ses misères, s'obstinait à n'y voir qu'une ques-

tion politique; le prêtre rebelle et ses fauteurs lui apparaissaient,

non sans cause, comme souillant ici l'étincelle qui devait allumer

l'Ouest, le Midi, le monde peut-être.

Avignon et le Gomtat offraient déjà une atroce miniature de

nos guerres civiles imminentes. La première, fortifiée de tout ce

cpi'il y avait d'ardents révolutionnaires à Nîmes, Arles, Orange,

guerroyait contre Garpentras, le siège de l'aristocratie. Guerre

barbare des deux côtés, de vieilles rancunes envenimées, de fu-

reurs nouvelles, moins une guerre qu'une scène horriblement

variée d'embûches et d'assassinats. Les lenteurs de l'Assemblée

nationale y étaient pour beaucoup, on devait l'en accuser, et la

fatale proposition de Mirabeau d'ajourner la décision. Elle n'arriva

que le 4 mai, et encore ne décida rien. L'Assemblée déclarait

qu'Avignon ne faisait point partie intégrante de la France, sans

n. là
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toutefois que la France renonçât à ses droits. — Ce qui revenait à

dire : « L'Assemblée juge qu'Avignon n'appartient pas ,
sans nier

qu'elle appartienne.
»

Le même jour, 4 mai, se répand dans Paris un bref du pape,

une sorte de déclaration de guerre contre la Révolution. Il
s'y ré-

pand en injures contre la constitution française , déclare nulles les

élections de curés et évêques, leur défend d'administrer les sacre-

ments. Une société patriotique, pour rendre insulte pour insulte,

jugea le lendemain le pape au Palais-Royal et brûla son manne-

quin. Aux termes du même jugement, le journal bien-aimé des

prêtres, celui de l'abbé Royou, fut brûlé aussi, après avoir été

préalablement mis dans le ruisseau.

Le pape a fait du chemin depuis le xiv*^ siècle. Au soufflet de

Boniface VIII , le monde tressaillit d'horreur. La bidle , brûlée par

Luther, l'agita profondément encore. Ici le pape et Royou finissent

paisiblement ensemble, sans que personne y prenne garde, exé-

cutés au ruisseau de la rue Saint-Honoré.

Autant le pape recule, autant son adversaire avance. Cet adver-

saire immortel (qui n'est autre que la raison) , quelque déguise^

ment qu'il prenne, jurisconsulte en i3oo, théologien en i5oo,

philosophe au dernier siècle, il triomphe en 1791. La France,

dès qu'elle peut parler, rend grâce à Voltaire. L'Assemblée natio-

nale décrète au glorieux libérateiu' de la pensée religieuse les hon-

neurs de la victoire. Elle est gagnée, il a vaincu; qu'il triomphe

maintenant, qu'il revienne dans son Paris, dans sa capitale,
ce roi

de
l'esprit. L'exilé, le fugitif, qui n'eut point de lieu ici-bas, qui

vécut entre trois royaumes, osant à peine poser l'aile, comme

l'oiseau qui n'a pas de nid, qu'il vienne dormir en paix dans l'em-

brassement de la France î

Mort cruelle! il n'avait revu Paris, cette foule idolâtre, ce

peuple qui l'avait compris, que pour s'en arracher avec plus de

déchirement I Poursuivi sur son lit de mort, même après la mort

banni, enlevé la nuit par les siens, le 3o mai 1778, caché dans

une tombe obscure, son retour est décrété le 3o mai 1791.
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n reviendra, mais de jour, au grand soleil de la
justice, porté

triomphalement sur les épaules du peuple, au temple du Pan-

théon.

Pour comhle, il verra la chute de ceux qui le proscrivirent.

Voltaire vient; prêtres et rois s'en vont. Son retour est décrété,

par un remarquable à-propos, lorsque les prêtres, surmontant les

indécisions de Louis XVI, ses scrupules, vont le pousser à Va-

rennes, à la trahison, à la honte. Comment, pour ce grand spec-

tacle , nous passerions-nous de Voltaire ? Il faut qu'il vienne voir à

Pai'is la déroute de Tartufe. Il est le héros de la fête. Au moment

où le prètie laisse sa trame ténébreuse éclater au jour, Voltaire ne

peut manquer de sortir aussi du caveau. Averti par Taudacieuse

révélation de Tartufe, il se révèle en même temps, passe la tête

hors du sépulcre, et dit à l'autre, avec ce rire formidal)le auquel

croulent les temples et les trônes : « Nous sommes inséparables ; tu

parais, je parais aussi. »

U.
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CHAPITRE XIL

PRÉCÉDENTS DE LA FLITE DU ROI.

Louis XV préoccupé du portrait de Charles I", Louis XVI de l'histoire de Charles I"

et de Jacques II. — Louis XVI craint toutes les puissances, ne veut point quitter

le royaume.
—

L'Europe est ravie de voir la France divisée. — La Russie et la

Suède encouragent l'évasion. — L'Autriche en donne le plan, octobre 1790.
—

Le projet eut d'abord une apparence française, puis devint tout étranger.
— Le

Roi, étranger par sa mère; indifférent, comme chrétien, à la nationalité. — Le

Roi blessé dans ses nobles et ses prêtres, février-mai 1791.
—

Duplicité du Roi

et de la Reine; ils trompent tout le monde. — Toute la famille royale, spéciale-

ment la Reine, contribue à la perte du Roi. — Préparatifs imprudents de la

fuite du Roi, mars-mai 1791. *

Je ne puis visiter le musée du Louvre sans m'arrêter et rêver,

souvent longtemps malgré moi, devant le Charles l" de van Dyck.

Ce tableau contient à la fois l'histoire d'Angleterre et celle de

France. Il a eu sur nos affaires une influence directe qu'ont rare-

ment les œuvres d'art. Le grand peintre, à son insu, y mit le des-

tin de deux monarchies.

L'histoire du tableau lui-même est curieuse. Il faut la prendre

un peu haut, dire comment il vint en France.

Lorsque le ministère Aiguillon-Maupeou voulut décider

Louis XV à briser le Parlement, il y avait une opération préalable

à faire , rendre au vieux roi usé la faculté de vouloir, en refaire un

homme. Pour cela, il fallait fermer le sérail où il
s'éteignait,

lui

faire accepter une maîtresse , le réduire à une femme ;
rien n'était

plus difficile. Il fallait que cette maîtresse, fille folle, hardie, amu-

sante , mît les autres à la porte ; qu'elle n'eût pas trop d'esprit , ne

fît pas la Pompadour, mais qu'elle eût assez d'esprit pour répéter à

toute heure une leçon bien apprise.

M™*' du Barry, c'est son nom, joua son rôle à merveille. Cette

singulière Egérie , lui soufflant la royauté la nuit et le jour, n'eût
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pas réussi pourtant avec un tel homme, si, à l'appui des paroles,

elle n'eût appelé le secours des yeux, rendu sensible et vi.sihle la

leçon qu'elle répétait. On acheta pour elle, en Angleterre, le ta-

bleau de van Dyck , sous le prétexte étrange que , le page qu'on y

voit s'appelant Barry, c'était pour elle un tableau de famille. Cette

grande toile, digne de respect, et comme œuvre du génie et

comme monument des tragédies du destin , fut établie , chose in-

digne, au l)Oudoir de cette fdle, dut entendre ses éclats de rire,

voir ses ébats effrontés. Elle prenait le Roi par le cou, et, lui

montrant Charles I" : « Vois-tu, La France (c'est ainsi qu'elle appe-

lait Louis XV
.'^j,

voilà un roi à qui on a coupé le cou, parce qu'il

a été faible poiu* son parlement. Va donc ménager le tien! »

Dans ce petit appartement très bas (une suite de mansardes

qu'on voit encore dans les combles de Versailles), le grand tableau,

vu si près, de plain-pied, face à face, eût été d'un effet pénible

pour un homme moins fini de cœur et de sens moins amortis. Nul

autre que Louis XV n'eût porté, sans en souffrir, ce triste et noble

regard où se voit une révolution tout entière, cet œil, plein de

fatalité , qui vous entre dans les yeux.

On se rappelle que le grand maître, par une sorte de divina-

tion, a d'avance peint Charles l^' comme aux derniers jours de sa

fuite ; vous le voyez sinrvple cavalier, en campagne contre les têtes

rondes. 11 semble que , de proche en proche ,
il est acculé à la mer.

On la voit là solitaire, inhospitalière. Ce roi des mers, ce lord des

îles, a la mer pour ennemie
; devant lui, l'Océan sauvage; derrière

l'attend l'échafaud.

Ce tableau mélancolique, placé, sous Louis XVI, aux apparte-

ments du Roi , dut le suivre à Paris avec le mobilier de Versailles.

Nul autre ne pouvait faire plus d'impression sur lui ; il était fort

préoccupé de l'histoire d'Angleterre , et très spécialement de celle

de Charles I". Il lisait assidûment Hume et autres historiens an-

glais dans leur langue. Il en avait retenu ceci, que Charles I" avait

été mis à mort pour avoir fait la guerre à son peuple et que

Jacques II avait été déclaré déchu pour avoir délaissé son peuple.
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S'il y avait une idée arrêtée en lui
,
c'était de ne point s'attirer le

sort ni de l'un ni de l'autre , de ne point tirer l'épée , de ne point

quitter le sol de la France. Indécis dans ses paroles, lent à se ré-

soudre, il était très obstiné dans les idées qu'il avait conçues une

fois. Nulle influence , pas même celle de la Reine , n'eût pu le tirer

de là. Cette résolution de ne point agir, de ne point se compro-

mettre, allait parfaitement d'ailleurs à son inertie naturelle. Il était

fort indisposé contre les émigrés qui remuaient sur la frontière,

criaient, menaçaient, faisaient blanc de leur épée, sans s'inquiéter

s'ils aggravaient la position du Roi , dont ils se disaient les amis.

En décembre 1790, leur conseil se tenant à Turin, le prince de

Condé proposait d'entrer en France et de marcher sur Lyon,
«
quoi qu'il pût arriver au Roi ».

Louis XVI avait de plus un autre scrupule pom' faire la guerre.

C'était la nécessité de s'aider de l'étranger. Il connaissait très bien

l'état de l'Europe, les vues intéressées des puissances. Il voyait

l'esprit intrigant , ambitieux de la Prusse , qui , se croyant jeune ,

forte, très militaire, poussait partout au trouble pour trouver

quelque chose à prendre. Dès 1 789, la Prusse était là, qui offrait

à Louis XVI d'entrer avec cent mille hommes. D'autre part , le ma-

chiavélisme de l'Autriche ne lui était pas moins suspect; il n'ai-

mait pas ce Janus à deux faces : dévot, philosophe. C'était pour
lui une tradition paternelle et maternelle ; sa mère était de la mai-

son de Saxe; son père, le dauphin, crut mourir empoisonné par

Choiseul , ministre lorrain , créature de Lorraine-Autriche , élevé

par Marie-Thérèse, et qui maria Louis XVI à une Autrichienne.

Quoique tendrement attaché à la Reine, il devenait fort défiant

quand elle parlait de recourir à la protection de son frère Léo-

pold.

La Reine n'avait nulle autre chance. Elle craignait extrêmement

les émigrés. Elle n'ignorait pas qu'ils agitaient la question de dé-

poser Louis XVI et de nommer un régent. Elle voyait près du

comte d'Artois son plus cruel ennemi , M. de Calonne , qui , de sa

main, avait annoté, corrigé le pamphlet de M"* de Lamotte
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contre elle dans la vilaine affaire du Collier. Elle avait à craindre

plus de ce côté que de la Révolution. La Révolution, n'en voulant

qu'à la Reine, ne lui eût pris que la tète; mais Galonné eût pu
faire faire le procès à la femme, à l'épouse, la déshonorer peut-

être juridiquement, l'enfermer.

Elle se tint, sans variation, au plan des hommes de l'Autriche,

Mercy et Breteuil. Elle amusa Mirabeau, puis Lameth, Barnave,

pour gagner le temps. Il en fallait pour que l'Autriche sortît de ses

embarras de Brabant, de Turquie et de Hongrie. 11 en fallait pour

que Louis XVI, travaillé habilement par le clergé, fît céder ses

scrupules de Roi aux scrupules de chrétien, de dévot. L'idée d'un

devoir supérieur pouvait seide le faire manquer à ce
qu'il croyait

un devoir. .

Le Roi, s'il l'eût voulu, pouvait fort aisément partir seul, sans

suite, à cheval. C'était l'avis de Clermont-Tonnerre. Ce n'était

nullement celui de la Reine. Elle ne craignait rien tant au monde

que d'être un moment sépai'ée du Roi. Peut-être aurait-il cédé aux

insinuations de ses frères contre elle. Elle profita de l'émotion qu'il

eut au () octobre, lorsqu'il crut qu'elle avait été si près de périr;

pleurante , elle lui fit jurer qu'il ne partirait jamais seul , qu'ils
ne

s'en iraient qu'ensemble, échapperaient ou périraient ensemble.

Elle ne voulait même pas qu'ils partissent, au même moment, par

des routes différentes.

Louis XVI refusa, au printemps de 1 790, les offres qu'on fit de

l'enlever. Il ne profita pas, pour fuir, du séjour à Saint-Cloud qu'il

fil dans la même année; il y avait toute facilité, allant tous les jours

à cheval ou en voiture, et à plusieurs lieues. Il ne voulait laisser

personne, ni la Reine, ni le dauphin, ni Madame Elisabeth, ni

Mesdames. La Reine ne pouvait se décider non plus à laisser telle

dame confidente, telle femme qui avait ses secrets. On ne voulait

partir qu'en masse, en troupe, en corps d'armée.

Dans l'été de 1790, l'affaire du serment des prêtres troublant

fort la conscience du Roi, on le poussa à la démarche d'écrire aux

puissances et de protester. Le 6 octobre 1790, il envoya une
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première protestation à une cour parente, à son cousin, le roi d'Es-

pagne, celui de tous les princes dont il se défiait le moins. Puis

il écrivit à l'Empereur, à la Russie, à la Suède; en dernier lieu, le

3 décembre, il s'adressa à la puissance qui lui était la plus sus-

pecte , ayant voulu tout d'abord se mêler des affaires de France ; je

parle de la Prusse. Il demandait à tous «un congrès européen,

appuyé d'une force armée »
, sans expliquer s'il voulait que cette

force fût active contre la Révolution (Hardenberg, I, io3).

Les rois n'avaient généralement point de hâte. Le Nord bran-

lait. La révolution de Pologne était imminente; elle éclata au prin-

temps (3 mai) et prépara un nouveau démembrement. Les autres

Etats destinés à être absorbés tôt ou tard , la Turquie , la Suède ,

étaient ajournés. Mais déjà Liège et le Brabant venaient d'être dé-

vorés. Le tour de la France arrivait, dès qu'elle serait assez mûre.

«Les rois, dit Camille Desmoulins, ayant goûté du sang des

peuples, ne s'arrêteront pas aisément. On sait que les chevaux de

Diomède , ayant une fois mangé de la chair humaine , ne voulurent

plus rien autre chose. »

Seulement il fallait que la France devînt mûre et tendre , avant

d'y mettre la dent, qu'elle s'affaiblît, se mortifiât par la guerre

civile. On
l'y encourageait fort. La grande Catherine écrivait à la

Reine, pour l'animer à la résistance, cette parole qui vise au su-

blime : « Les rois doivent suivre leiu marche sans s'inquiéter des

cris du peuple , comme la lune suit son cours sans être arrêtée par
les aboiements des chiens. » Imitation burlesque de Lefranc de

Pompignan , ici d'autant plus ridicule que , pour suivre la compa-

raison, la lune se trouvait très réellement arrêtée.

Pour la tirer de cette éclipse, l'excellente Catherine animait

toute l'Europe, agissait énergiquement de la plume et de la langue.

Si elle pouvait, en effet, par la délivrance du Roi, déchaîner la

guerre civile, puis mettre tous les rois aux prises sur le cadavre de

la France, combien lui serait-il facile, assise dans son charnier du

Nord, de boire le sang de la Pologne, d'en sucer les os?. . .

Quand l'évasion fut tentée, ce fut le ministre de Russie qui se
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chargea de faire donner à la Reine un passeport de dame russe.

Catherine n'envoyait nul secours; mais elle trouvait très bon que

Gustave III, le petit roi de Suède
(ffu'elle

venait de battre, et

maintenant son ami) , roi d'esprit inquiet, romanesque , aventureux ,

cherchât son aventure à Aix, à la porte de la France. Là, sous pré-

texte des eaux, il devait attendre la belle Reine fuyant avec son

époux, offrir son invincible épée, et, sans intérêt, enseigner au

bon Louis XVI comment on refait les trônes.

L'Autriche, en possession, depuis Choiseul, depuis le mariage

de Louis XVI, de l'alliance française, avait un intérêt bien plus

direct à l'évasion du Roi. Seulement, pour que la jalouse Prusse et

la jalouse Angleterre laissassent intervenir, il fallait non seulement

que Louis XVI se remît positivement à l'Autriche, mais qu'un

grand parti se déclarant pour lui, un puissant noyau royaliste

se formant à l'Est, l'Autriche fût, comme malgié elle, obligée,

sommée par la France. La guerre civile commencée , c'était la con-

dition expresse que notre fidèle allié mettait à l'intervention.

Dès octobre 1790, les conseillers de la Reine , les deux hommes

de l'Autriche, Mercy etBreteuil, insistèrent pour l'évasion. Breteuil

envoya de Suisse un évoque avec son plan, conforme à celui que

Léopold envoya plus tard; mais ni la Reine ni l'évèque ne crurent

prudent de parler au Roi les premiers du plan autrichien. La

Reine le lui fit présenter par un homme à elle, intimement lié

avec elle dans ses beaux jours et resté très dévoué, un officier

suédois, M. de Fersen. Pour ne point effrayer le Roi, on lui parlait

simplement de se réfugier auprès de M. de Bouille, au sein des

régiments fidèles qui venaient de montrer tant de vigueur à Nancy,
dans la proximité de la frontière autrichienne, à portée des secours

de son beau-frère Léopold. Le Roi écouta, fut muet.

La Reine survint alors, appuya, pressa, obtint à la longue

{23 octobre 1790) un pouvoir général de traiter avec l'étran-

ger, pouvoir donné par le Roi à Breteuil, l'homme de la Reine;

\étranger, dès lors, ne devait plus être l'Europe, mais spécialement

l'Autriche. M. de Bouille, averti, conseillait au Roi de se rendre
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de préférence à Besançon, à portée du secours des Suisses, assuré

par les capitulations et d'ailleurs moins compromettant que celui

d'aucune puissance. Ce n'était pas là le compte des conseillers

autrichiens. On insista pour Montmédy, à 2 lieues des terres d'Au-

triche.

Pour s'entendre définitivement, M. de Bouille envoya en dé-

cembre l'un de ses fils, Louis de Bouille, qui, conduit par l'évê-

que, entremetteur primitif de cette affaire, alla de nuit s'aboucher

avec Fersen dans une maison fort retirée du faubourg Saint-Honoré.

Le jeune Bouille était bien jeune, n'ayant que vingt et un ans;

Fersen était infiniment dévoué, mais distrait, oublieux, ce semble,

on en jugera tout à l'heure. Ce furent pourtant ces deux personnes

qui eurent en main et réglèrent le destin de la monarchie.

M. de Bouille, connaissant la cour et sachant qu'on poiu*rait

fort bien le désavouer, si la chose tournait mal, avait exigé du

Roi qu'il écrivît une lettre détaillée pour l'autoriser, laquelle pas-

serait sous les yeux de son fils qui en tirerait copie. Chose grave,

chose périlleuse. Le Roi écrivait et signait un mot qui, deux ans

après, devait le mener à la mort : «Il faut s'assurer, avant tout,

des secours de l'étranger.
»

En octobre
,
le Roi , dans la première approbation qu'il donnait

au projet, disait seulement qu'il comptait sur les dispositions favo-

rables de l'Empereur et de l'Espagne. En décembre, il veut leurs

secours.

Le projet d'abord avait eu une apparence française. Le succès

de M. de Bouille à Nancy avait donné l'espoir qu'un grand parti,

et dans l'armée et dans la garde nationale, se prononcerait pour
le Roi, que la France serait divisée : il suffisait alors à M. de

Bouille que l'Autrichien fit une démonstration extérieure, seule-

ment pour donner prétexte de réunir des régiments; à mesure

un fait se déclara qui changeait la face des choses, l'unanimité de

la France.

L'affaire devint tout étrangère. M. de Bouille avoue qu'il avait

besoin de troupes allemandes pour contenir le peu qui lui restait
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de Français. // exigeait, dit son fils, le secours des
étrangers.

A Paris, l'évasion fut tramée chez un Portugais, dirigée par un

Suédois; la voiture qui y servit fut cachée chez un Anglais.

Ainsi, dans ses moindres détails, comme dans ses circonstances

les plus importantes, TafTaire apparaît et fut une conspiration

étrangère, l'étranger déjà au cœur du royaume, nous faisant la

guerre par le Roi. Et le Roi même, la Reine, qu'étaient- ils .'^

Etrangers tous deux par leurs mères : lui ,
né Bourbon-5flxon ; elle ,

née horraJne-Autriche.

Les souverains en général, en qui les peuples cherchent les

gardiens de leur nationalité, se trouvent ainsi, par leurs paren-

tés et mariages, moins nationaux qu'Européens, ayant souvent à

l'étranger leurs relations les plus chères, leuis amitiés, leurs amours.

Il est peu de rois qui, en bataille contre un roi, ne se trouvent

avoir en face un cousin, neveu, beau-frère, etc. Ces rapports, qui,

en justice, obligent les hommes à se récuser, ne sont-ils pas des

causes de suspicion légitime dans cette suprême justice des nations

qui se plaide en diplomatie ou se tranche par l'épée.^

L'homme sous lequel la marine française s'était relevée contre

l'Angleterre n'était certes pas un roi étranger de sentiment; il l'était

de race. L'Allemand était son parent, l'Espagnol était son parent.

S'il avait quelque scrupule d'appeler l'Autriche, il le combattait

par l'idée qu'il appelait en même temps le roi d'Espagne son cousin.

Il était encore étranger, par un sentiment extérieur (supérieur

à ses yeux) à toute nationalité : étranger de religion. Pour le chré-

tien, la patrie est une chose secondaire. Sa vraie, sa grande pa-

trie, est
l'Eglise, dont tout royaume est province. Le Roi très chré-

tien, oint par les prêtres au sacre de Reims, lié par le serment

du sacre et n'en étant point délié, jugeait nul tout autre ser-

ment. Quoiqu'il connût très bien les prêtres et ne les eût pas tou-

jours écoutés, ici il les consulta; l'évêque de Clermont le confirma

dans l'idée que l'atteinte aux biens ecclésiastiques était sacrilège

(mars 1790.^), le pape dans l'horreur que lui inspirait la consti-

tution civile du clergé (septembre 1790). L'évêque dePamierslui
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apporta le plan d'évasion (octobre), et la nécessité où il fut de

sanctionner le décret du serment des prêtres (26 décembre) leva

en lui tous scrupules. Le chrétien tua le Roi , le Français.

Sa faible et trouble conscience se repaissait de deux idées,

celles dont nous avons parlé au commencement de ce chapitre :

1** il croyait ne pas imiter Jacques II, ne pas quitter le royaume;
2° ne pas imiter Charles P', ne point faire la guerre à son peuple.— Ces deux points évités, ceux que l'histoire d'Angleterre lui

avait mis dans
l'esprit,

il ne craignait rien au monde, se reposant

tacitement sur la vieille superstition qui a enhardi les rois à tant de

démarches coupables : «Que m'arriverait-il , après tout.»^ Je suis

l'oint de Dieu. »

Il écrivit dans la lettre qu'exigeait Bouille qu'à aucun prix il ne

voulait mettre le pied hors du royaume (pas même pour y rentrer

à l'instant par une autre frontière), qu'il tenait absolument à n'en

point sortir.

Les rois ont une religion spéciale; ils sont dévots à la royauté.

Leur personne est une hostie, leur palais est le Saint des saints,

leurs serviteurs et domestiques ont un caractère sacré et quasi

sacerdotal. Louis XVI fut sensiblement blessé dans cette religion

par la scène qui eut lieu aux Tuileries, le 28 février au soir. La-

fayette, à la tète de la garde nationale, venait de comprimer
l'émeute de Vincennes et restait convaincu qu'elle était l'œuvre du

château. Il revient aux Tuileries et les trouve pleines de gentils-

hommes armés, qui sont là sans pouvoir expliquer la cause de

leur rassemblement. La garde nationale, émue encore et de très

mauvaise humeur, ne montra pas pour ces nobles seigneurs les

égards que des gens de leur sorte se croyaient en droit d'attendre.

On leur ôta leiu'S épées, leurs pistolets, leurs poignards, on les

baptisa d'un nom qui reviendra plus d'une fois dans la Révolution,

chevaliers du poignard; désarmés, sortant un à un, parmi les huées,

quelques-uns d'entre eux reçurent de la brutalité des bourgeois

armés quelques corrections fraternelles.

Louis XVI, le cœur bien gros pour ce défaut de respect, fut
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infiniment plus sensible encore à l'expulsion des prêtres non asser-

mentés, qui, au printemps, durent quitter leurs églises. Il en reçut

un grand nombre dans les maisons royales, dans les Tuileries. Il ne

connaissait rien aux intrigues du clergé, ne voyait point en lui ce

qu'il était, l'organisateur de la guerre civile; il oubliait entière-

ment la question politique , réduisait tout à celle de la tolérance

religieuse. Chose remarquable, des politiques même, des philo-

sophes, nullement chrétiens, Sieyès, Raynal, en jugeaient ainsi;

leurs réclamations pour les prêtres durent confirmer Louis XVI

dans son opposition au mouvement révolutionnaire. Lui, qui avait

accordé la tolérance aux protestants , comment n'en jouissait-il pas

au sein de son propre palais?. . . Il se crut libre de tout serment,

dégagé de tout devoir. Contre la Révolution , il crut voir la raison

et Dieu.

Qu'il le voulût ou non, d'ailleurs, la contre-révolution n'allait-

elle pas s'opérer."^ Son frère, le comte d'Artois, était aloi's à Man-

toue, auprès de l'empereur Léopold, avec les ambassadeurs d'An-

gleterre et de Prusse (mai 1791). C'était, en réalité, un congrès
où Ton traitait les affaires de France. Si le Roi n'agissait pas, on

allait agir sans lui. Il ne tenait pas grande place dans le plan du

comte d'Artois; ce plan belliqueux, arrangé par son factotum

Calonne, supposait que cinq armées, de cinq nations différentes,

entraient en France en même temps. Nul obstacle : le jeune prince,

sans autre retard que les harangues obligées aux portes des villes ,

menait gaiement toute l'Europe souper à Paris. Il était, dans cette

Iliade, TAgamemnon, le roi des rois, il faisait grâce et justice,

régnait ... Et le Roi ? Il n'en aurait que plus de temps pour la

messe et pour la chasse. Et la Reine ? Renvoyée en Autriche ou au

couvent.

Léopold , à ce roman , répondait par un roman , qu'au 1
"
juillet ,

sans faute , les armées seraient exactes au rendez-vous sur la fron-

tière. Seulement il témoignait répugnance pour les faire entrer

en France. Quand même il eût eu réellement l'idée de faire quelque
chose, sa sœui' l'en aurait empêché; elle lui écrivait, de Paris, de



222 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE.

n*avoir pas la moindre confiance dans Galonné. Et, en même temps,

le Roi et la Reine faisaient dire au comte d'Artois
c{u'lls

se fiaient

à Galonné et Tautorisaienl à traiter pour eux (^^.

Toutes les démarches du Roi et de la Reine, à cette époque,
sont doubles, contradictoires.

Ainsi ils font faire à Lafayette (par le jeune Bouille, son cousin)

des offres illimitées, s'il veut aider au rétablissement du pouvoir

royal (décembre ou janvier). Et, presque en même temps, ils

assurent au comte d'Artois qu'ils connaissent Lafayette
« pour un

scélérat et un factieux fanatique en qui on ne peut avoir aucune

confiance» (mars 1791).

Ainsi, au moment même où le Roi, par sa tentative de sortir

des Tuileries (18 avril), vient de constater, devant l'Europe, sa

non-liberté, il approuve une lettre que fort étom'diment ont rédigée

les Lameth, dans laquelle on lui fait dire qu'il
est parfaitement

libre (28 avril). Montmorin représenta en vain l'invraisemblance

de la chose. Le Roi insista. Le ministre dut communiquer à l'As-

semblée cette pièce unique, où il notifiait aux cours étrangères

les sentiments révolutionnaires de Louis XVL Dans cette lettre

ridicule, le Roi, parlant de lui-même en style jacobin, disait qu'il

n'était que le premier fonctionnaire public, qu'il était libre, et

librement avait adopté la constitution, quellefaisait son bonheur, etc.

Ce langage tout nouveau, où chacun sentait le mensonge, cette

voix fausse qui détonnait, firent au Roi un tort incroyable; ce

qu'on avait encore d'attachement pom^ lui ne résista pas au mépris

qu'inspirait sa duplicité.

Tout le monde jugeait qu'en même temps il écrivait un démenti.

Et cela était exact. Le Roi trompait Montmorin, qui trompait

Lameth (comme auparavant Mirabeau); il fit dire en Prusse, en

^') Voir les lettres de Léopold et de térons la demande de huit mille ou

la Reine, publiées dans la Revue rétro- dix mille hommes ,• etc. (i"juin 1791.)

spective, en i833 , tomes I et II de la se- On peut voir aussi les lettres de la Reine

conde série (d'après les originaux, aux publiées par Arnetli, d'après les Ar-

Arcliives du royaume) : « Nous vous réi- chives de Vienne.
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Autriche , que toute démarche , toute parole en faveur de la consti-

tion devait être prise en sens opposé» et que oui voulait dire non.

Le Roi avait reçu une éducation royale de M.
]de

la Vauguyon ,

le chef du parti jésuite; son honnêteté naturelle avait repris le

dessus dans les circonstances ordinaires; mais, dans cette crise où

la religion et la royauté se trouvaient en jeu, le jésuite reparut.

Trop dévot pour avoir le moindre scrupule d'honneur cheva-

leresque et croyant que celui qui trompe pour le bien ne peut

trop tromper, il dépassait la mesure et ne trompait pas du tout

L'Autriche ne semble pas avoir cru plus que la Fi'ance à la

bonne foi de Louis XVI. Et peut-être, en effet, restait-il assez bon

Français pour vouloir tromper l'Autriche en profitant de ses se-

cours. Il lui demandait seulement une dizaine de mille hommes,

force insignifiante et d'ailleurs fort balancée par une armée espa-

gnole, par les vingt-cinq mille Suisses que les capitulations les

obligeaient de fournir sur la réquisition du Roi. Aussi les Autri-

chiens ne se pressaient nullement; ils attendaient, alléguaient les

oppositions de la Prusse et de l'Angleterre; il ne leur convenait

point de venir ainsi gratis, et seulement pour la montre, comme

figurants de comédie, pour enhardir, rallier les royalistes, pour
créer au Roi une force; ils lui demandaient, au contraire, de

prouver (ju'il
en avait une , de commencer la guerre civile. Pour les

décider à prendre sur eux le poids d'une telle affaire, il fallait les

intéresser; si le Roi eût offert l'Alsace, quelques places au moins,

son beau-frère, le sensible Léopold, am'ait, malgré ses embarras,

agi plus efficacement.

Telle était la situation de ce triste Louis XVI, et ce qui fait

qu'on en a
pitié, quoiqu'il trompât tout le monde. Il n'avait rien

de sûr, ni au dehors, ni au dedans, ni dans sa famille même. Il ne

trouva en elle qu'égoïsme. Loin qu'elle lui fut un soutien, elle

contribua singulièrement à sa perte.

Ses tantes y contribuèrent , ayant hâte de partir avant lui , sou-

levant ainsi la terrible discussion du droit d'émigrer, diminuant

d'autant pour le Roi les chances de l'évasion.
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Monsieur y contribua. Il donna lieu au Roi de craindre qu'il ne

partît seul, ce qui eût été pour Louis XVI un danger réel. Monsieur

était fort suspect. Il avait essayé d'enlever le Roi par Favras, sans

avoir son consentement. Beaucoup parlaient de le faire régent,

lieutenant général, roi provisoire, dans la captivité du Roi.

Mais personne ne contribua plus directement que la Reine à la

perte de Louis XVI.

Craignant à l'excès la séparation, se tenant au Roi, se seiTant à

lui , voulant partir ensemble et avec tous les siens , elle lui rendit

la fuite presque impossible.

Une préoccupation excessive de la sûreté de la Reine fit que
M. de Mercy, ambassadeur d'Autricbe, exigea, contre le bon sens,

contre l'avis de M. de Bouille , qu'une suite de détachements serait

échelonnée sur la route qu'elle devait parcourir; précaution très

propre à inquiéter, avertir, ameuter les populations, très insuffi-

sante pour contenir les masses d'un peuple armé , très inutile pour
le Roi , qui personnellement n'était point du tout haï. On a vu plus

haut, naïvement exprimée par un journal, l'opinion réelle du

peuple : « Que Louis XVI pleurait à chaudes larmes des sottises

que lui faisait faire l'Autrichienne. » Même reconnu, il eût passé;

peu de gens auraient eu le cœur de mettre la main sur lui. Mais

la vue seule de la Reine réveillait toutes les craintes , faisait sentir,

même aux royalistes, le danger de la laisser conduire ainsi le Roi

de France aux armées de l'étranger.

La Reine influa encore d'une manière très funeste sur l'exécution

du projet en choisissant pour agents non les plus capables, mais

les plus dévoués à sa personne, ou les clients de sa famille, son

fidèle M. de Fersen
, son secrétaire Goguelat , qu'elle avait employé

pour des missions fort secrètes près d'Esterhazy et autres, enfin

le jeune Choiseul, d'une famille chère à l'Autriche, jeune homme

aimable, plein de cœur, d'une très gi'ande fortune, qui se faisait

une fête de recevoir la Reine royalement dans sa Lorraine, plus

propre à la bien recevoir qu'à la sauver ou la conduire. M. de

Bouille voulut évidemment plaire à la Reine en confiant à ce jeune
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homme un des rôles les plus impoilants dans rafTaire de i'évîi-

sion.

Ce voyage de Varennes fut un miracle d'imprudence ('^. 11 sullil

de bien poser ce que le bon sens voulait, puis de prendre le con-

traire; en suivant cette méthode, si tous les Mémoires périssaient,

on retrouverait Thistoire.

D'abord, deux ou trois mois d'avance, la Reine, comme pour
avertir du départ, fait commander un trousseau pour elle, pour
ses enfants. Puis elle fait commander un magnifique nécessaire de

voyage, semblable à celui qu'elle avait déjà, meuble compliqué

qui contenait tout ce qu'on eût désiré pour un voyage autour du

globe. Puis, au lieu de prendre une voilure ordinaire peu appa-

rente, elle chargea Fersen de faire construire une vaste et capace

berline, où l'on puisse, devant et derrière, ajuster, échafauder

malles, vaches, boîtes, tout ce qui fait regarder une voiture sur

une route. Ce n'est pas tout, la voiture sera suivie d'une autre où

l'on emmènera les femmes. Devant, derrièi-e , galoperont trois gardes

du corps en couriiers, vestes neuves d'un jaune éclatant, propres

à attirer les yeux, à faire croire, tout au moins par la couleur, que
ce sont des gens du prince de Gondé, du général des émigrés!...

Ces hommes apparemment sont des hommes bien préparés; non,

ils n'ont jamais fait la route. Ces gardes apparenunent sont des

hommes déteiminés, armés jusqu'aux dents; ils n'ont que de petits

couteaux de chasse. Le Roi les avait avertis qu'ils trouveraient des

armes dans la voiture. Mais Fersen, l'homme de la Reine, craignant

sans doute pour elle les dangers d'une résistance armée, a juste-

ment oul)lié les armes.

Tout cela, c'est le ridicule de l'imprévoyance. Mais voici le

triste, l'ignoble. Le Roi se laisse habiller en valet; il s'affuble d'un

habit gris et d'une petite perruque. C'est le valet de chambre

'"' Monsieur, tout au contraire, fut un jeune Gascon, d'Avaray, qui l'eni-

sauvé très liabileinent. M"* de Balbi, mena dans un mauvais cabriolet, li passa

femme d'esprit (sa maîtresse , s'il eût pu seul, et Madame par une autre route,

en avoir une), le décida à se confier à [fielation d'un voyatje à Coblentz , i8-j3.)

II. i5
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Durand. Ce détail humiliant est dans le naïf récit de Madame

d'Angoulème; on le trouve aussi constaté dans le passeport donné

à la Reine, et à M"*"* de Tourzel, comme dame russe, baronne de

Korir. Ainsi, chose inconvenante, cpii
elle seule révélait tout, cette

danie est si intime avec son valet de chambre qu'elle le met dans

sa voiture, en face d'elle, et genoux contre genoux.

Pitoyable métamorphose I Que le voilà bien caché ! et qui le

reconnaîtrait ! . . . Disons mieux
,
maintenant qui voudra le recon-

naître ? La France ? Non , à coup sur. Si elle le voit ainsi , elle dé-

tournera les yeux.

«Vous mettrez, dit Louis XVI, dans la caisse de la voiture

riiabit rouge brodé d'or que je portais à Cherbourg ...» Ce qu'il

cache ainsi dans les coffres aurait été sa défense. L'habit du jom'

où le roi de France apparut contre l'Angleterre au milieu de sa

marine valait mieux pour le sacrer que la sainte ampoule de Reims.

Qui eût osé l'arrêter, si, écartant ses vêtements, il eût montré

cet habit .\ . . Il aurait dû le garder, ou plutôt garder le cœur

français, comme il l'eut alors.
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CHAPITRE XIII.

FUITE DU ROI À VARBNNES (20-21 JUIN 1791).

Le Roi , cil partant , livrait ses amis à la mort.— Confiance et crédulité de Lafayette

et Bailiy.
—

Imprudences du départ, ao juin 1791.
— Le Roi devait passer sur

terre autrichienne. — Danger de la France. — Vengeances probables ; Théroigne

déjà arrêtée. — La France veille sur elle-même ; la route se surveille. — Le Roi

poursuivi, ai juin 1791; retardé à l'entrée de Varennes, arrêté. — Les habi-

tants des campagnes affluent à Varennes. — Indignation du peuple.
— Décret

de l'Assemblée qui rappelle le Roi à Paris.

Ce qui afTlige encore, entre autres choses, dans ce voyage de

Varennes, ce qui diminue l'idée qu'on voudrait se faire de la bonté

de Louis XVI, c'est la facilité avec laquelle il sacrifiait, en par-

tant, livrait à la mort des hommes qui lui étaient sincèrement

attachés.

Lafayette se trouvait, par la force des circonstances, gardien

involontaire du Roi, responsable de sa personne devant la nation;

il avait montré de bien des manières
,
et parfois en compromettant

la Révolution elle-même, qu'il désirait par-dessus toute chose le

rétablissement de l'autorité royale , comme garantie d'ordre et de

paix. Républicain d'idée, de théorie, il n'en avait pas moins sacrifié

à la monarchie sa grande passion, sa faiblesse, la popularité. 11 y
avait à parier qu'au premier éclat du départ du Roi, Lafayette

serait mis en pièces.

Et que deviendrait le ministre Montmorin, aimable et faible

caractère, crédule aux paroles du Roi, qui, le i** juin, pour

répondre aux journaux, écrivait à l'Assemblée qu'il attestait «sur

sa responsabilité ,
sar sa tête et sur son honneur , que jamais le

Roi n'avait songé à quitter la France ?

Qu'allait surtout devenir l'infortuné Laporte, intendant de la

maison du Roi et son ami personnel, à qui, sans le consulter, il

lals.sait en partant la charge terrible d'apporter à l'Assemblée sa

i5.
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protestation ? . . . Le premier coup de la fureur publique devait

tomber sur ce malheureux, messager involontaire d'une déclara-

tion de guerre du Roi à son peuple; Laporte infailliblement, dans

cette guerre, tombait la première victime; il en était le premier

mort; il pouvait commander sa bière et préparer son linceul.

Lafayette, averti de plusieurs côtés, voulut n'en croire que le

Roi même; il l'alla trouver, lui demanda ce qui en était réelle-

ment. Louis XVI répondit si nettement, si simplement, avec une

telle bonhomie, que Lafayette s'en alla complètement rassuré. Ce

fut uniquement pour satisfaire l'inquiétude du public qu'il doubla

les postes. Bailly poussa plus loin la chevalerie , et fort au delà de

ce que lui permettait le devoir; averti positivement par une femme

de la Reine, qui voyait les préparatifs, il eut la coupable faiblesse

de remettre à la Reine cette dénonciation , que l'honneur du moins

lui faisait un devoir de tenir secrète.

Le Roi
,
la Reine , avaient fait dire qu'ils assisteraient le dimanche

suivant, jour de la Fête-Dieu, à la procession paroissiale du clergé

constitutionnel. Madame Elisabeth y témoignait de la répugnance.

Le 19 (veille du départ), la Reine, parlant à Montmorin, qui ve-

nait de voir la sœur du Roi, disait au ministre : « Elle m'aftlige;

j'ai
fait tout- au monde pour la décider; il me semble qu'elle

pourrait faire à son frère le sacrifice de son opinion.
»

Le Roi tarda jusqu'au 20 juin, pour attendre que la femme

qui avait dénoncé sortît de service, et aussi pour toucher encore

un trimestre de la liste civile; il le dit ainsi lui-même. Enfin c'était

le 1 5 juin seulement que les Autrichiens devaient avoir occupé

les passages à 2 lieues de Montmédy. Les retards successifs qui

avaient eu lieu, les mouvements de troupes commandées, décom-

mandées, n'étaient pas sans inconvénient. Choiseul dit au Roi, de

la part de M. de Bouille, que s'il ne partait le 20, dans la nuit,

lui Choiseul relèverait tous les postes échelonnés sur la route et

passerait, avec Bouille, sur terre autrichienne.

Le 20 juin, avant minuit, toute la famille royale, déguisée,

sortie par une porte non gardée, était dans le Carrousel.
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Un militaire fort résolu, désigné par M. de Bouille» devait

monter dans la voiture, répondre, s'il était besoin, et conduire

toute l'affaire. Mais M"* de Tourzel, gouvernante des enfants de

France, soutint le privilège de sa charge : en vertu du serment

qu'elle avait prêté, elle avait le devoir, le droit de ne point quitter

les enfants; ce mot de serment fit une grande impression sur

Louis XVI. 11 était d'ailleurs inouï, dans les fastes de l'étiquette,

que les enfants de France voyageassent sans gouvernante. Le mili-

taire ne monta pas et la gouvernante monta : au lieu d'un homme

capable, on eut une femme inutile. L'expédition n'eut point de

chef, personne pour la diriger; elle alla, sans tète, au hasard.

Le romanesque de l'aventure , malgré toutes les craintes, amusa

la Reine. Elle s'arrêta longtemps à voir déguiser ses enfants; elle

fit l'incroyable imprudence de sortir, pour les voir partir, dans la

place du Carrousel , extrêmement éclairée. Ils montèrent dans un

fircre, dont le cocher était Fersen; pour mieux dépayser ceux

qui pourraient suivre, il fit quelques tours dans les rues, revint,

attendit encore une heure au Carrousel; enfin arriva Madame Eli-

sabeth , puis le Roi, puis, plus tard, la Reine, conduite par un

garde du corps; celui-ci, connaissant mal Paris, lui avait fait

passer le pont, l'avait menée rue du Bac. Revenue dans le Car-

rousel , elle vit, avec haine, avec joie, passer Lafayette en voiture,

qui revenait des Tuileries, ayant manqué le coucher du Roi. On
dit que, dans le bonheur enfantin d'avoir attrapé son geôlier, elle

toucha la roue d'une badine qu'elle tenait à la main, conmie les

femmes en portaient alors. La chose est difficile à croire; la voi-

ture allait grand train, elle était entourée de plusieurs laquais à

cheval, portant des flambeaux. Le garde du corps affiime, au con-

traire, que cette lumière lui fit peur, et
qu'elle quitta son bras

pour fuir d'un autre côté.

Le cocher Fersen
,
menant dans son fiacre un dépôt si précieux

et ne connaissant guère mieux son Paris que les gardes du corps,
alla jus(|u'au faubourg Saint-Honoré pour gagner la barrière Cli-

chy, où la berline attendait chez un Anglais, M. de Crawford. De
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là 11 gagna la Villette. Pour se débarrasser du fiacre où suivaient

les gardes du corps, il le versa dans un fossé. De là il mena à

Bondy. Là il fallait ])ien se séparer; il haisa les mains au Roi, à

la Reine, la quittant reconnaissante, pour ne jamais la revoir, au

moment où il venait, pour cette religion de sa jeunesse, de ris-

quer sa vie. .

Une imprudence, parmi tant d'autres qui signalèrent ce voyage,

avait été de faire partir les femmes de chambre très longtemps

avant la famille royale, en sorte qu'elles arrivèrent six heures

d'avance à Bondy. Le postillon qui les mena y était resté , de sorte

qu'il vit avec ébahissement un homme habillé en cocher de fiacre ,

qui montait seul dans une l^elle voiture attelée de quatre chevaux.

Les voilà partis, bien tard, mais ils vont grand train; un garde,

à cheval à la portière, un autre assis sur le siège, un troisième,

M. de Valory, courant en avant pour commander les chevaux,

donnant magnifiquement un écu poui' boire à chaque postillon,

ce que donnait le Roi seul. Un trait rompu arrêta quelques mo-

ments; le Roi aussi retarda un peu en voulant faire une montée

à pied. Nulle difficulté du reste; 3o lieues et plus, où fou n'avait

placé aucun détachement de troupes, se trouvèrent ainsi parcou-

rues. La Reine, avant Châlons, disait à M. de Valory : « François,

tout va bien, nous serions arrêtés déjà, si nous devions fêtre. >»

Tout va bien ? . . . Pour la France ? ou bien pour l'Autriche "^ . . .

— Car enfin où va le Roi ?

Il fa dit hier soir à M. de Valory : « Demain je vais coucher à

l'abbaye d'Orval, » hors de France, sur terre autrichienne.

M. de Bouille dit le contraire; mais lui-même, il montre aussi,

il établit parfaitement que le Roi
, n'ayant plus aucune sécurité à

attendre dans le royaume, avait dû changer d'avis, tomber enfin,

malgré lui, dans le filet autrichien. Le peu de troupes que gardait

Bouille était si peu dans sa main qu'ayant fait quelques lieues au-

devant du Roi, il crut devoir retourner pour être au milieu de ses

soldats, les veiller, les maintenir.

Le
projet, qui senjblait français en octobre, et même encore
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en décembre, ne Test pius en juin, lorsque M. de Bouille a vu

son commandement limité, ses régiments suisses éloignés, ses

régiments français gagnés, lorscju'il garde à peine quelque cava-

lerie allemande. Le Roi le sait et ne peut plus écouter ses répu-

gnances poui- passer sui- terre d'Autriche.

Le plan primitif de Bouille était plus dangereux peut-être en-

core. iSi le Roi sortait de France, il se dénationalisait lui-même,

apparaissait Autrichien, il était jugé : c'était un étranger; la Fiance,

sans hésitation, lui faisait la guerre. Mais Bouille voulait la faire

de ce côté de la frontière, en France, et à peine en France, pas

même dans une forteresse, dans un camp près Montmédy, un camp
de cavalerie, mobile, allant ou venant; là il était et en même

temps n'était pas dans le royaume. La position militaire où on le

plaçait, bonne contre les Autrichiens, « est meilleure encore, dit

Bouille, contre les Français». Le Roi, parmi ces cavaliers, der-

rière ces batteries volantes, adossé à l'ennemi, pouvant se retirer

chez lui ou lui ouvrir nos provinces, aurait parlé nettement; il

aurait dit par exemple : « Vous n'avez point une armée, vos offi-

ciers ont émigré, vos cadres sont désorganisés, vos magasins
vides :

j'ai
laissé depuis vingt-cinq ans tomber en ruine vos fortifi-

cations sur toute la frontière autrichienne; vous êtes ouverts et

sans défense. . . Eh bien, TAutrichien arrive, d'autre part, l'Espa-

gnol, le Suisse; vous voilà pris de trois côtés. Rendez-vous, res-

tituez le pouvoir à votre maître. » Tel eût pu être le rôle du Roi,

devenu le noyau de la guerre civile, le portier de la guerre

étrangère, pouvant à son aise ouvrir ou feiTner. On eût peut-être

jeté quelques mots de constitution, pour annuler la résistance,

pour que la vieille Assemblée put endormir le pays et le livrer

décemment.

Liège et le Brabant disaient assez ce qu'on pouvait attendre de

ces paroles de prince. L'évêque de Liège, rentré avec des mots

paternels et des soldats autrichiens, avait fait .durement appliquer
aux patriotes les vieilles procédures barbares, la torture et la ques-
tion. Notre émigration n'attendait pas le retour pour faire circuler
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en France des listes de proscription. La Reine serait-elle clémente?

Oublierait- elle aisément son humiliation d'octobre, quand elle

parut au balcon, pleurant devant le peuple? Il n'y avait pas d'ap-

parence. La femme qu'on accusait le plus d'avoir mené les femmes

^Versailles, Thérolgne, ayant été à Liège, fut suivie depuis Paris,

désignée, livrée à la police liégeoise, à la police autrichienne

(mai 1791), qui, comme régicide, la mena au fond de l'Autriche,

dans les prisons du frère de Marie-Antoinette. Sans nul doute ,
il

y eût eu une cruelle réaction, dans le goût de 1816; à cette der-

nière époque, à l'époque des cours prévôtales, M. deValory, ce

garde du corps, ce courrier du Roi dans le voyage deVarennes,

fut prévôt du département du Doubs.

Dans l'après-midi, vers 4 ou 5 heures, dit Madame d'Angou-
lème (dans le simple et naïf récil qu'a donné Weber), « on passa

la grande ville de Châlons-sur-Marne. Là on fut reconnu tout à

fait. Beaucoup de monde louait Dieu de voir le Roi et faisait des

vœux pour sa fuite. »

Tout le monde ne louait pas Dieu. Il y avait une grande fer-

mentation dans la campagne. Pour expliquer la présence des dé-

tachements sur la route, on avait eu l'idée malheureuse de dire

qu'un trésor allait passer, qu'ils étaient là pour l'escorter. Dans

un moment où l'on accusait la Reine de faire passer de l'argent

en Autriche, c'était irriter les esprits, tout au moins éveiller l'at-

tention.

Choiseul occupait le premier poste , 3 lieues plus loin que Châ-

lons; il avait quarante hussards, avec lesquels, dit Bouille, il de-

vait assurer le passage du Roi, fermer après lui la route à tout

voyageur. Si le Roi était arrêté à Châlons, il devait l'en dégager

par la force. Ceci ne se comprend guère; ce n'est pas avec quarante

cavaliers qu'on vient à bout d'une telle ville; combien moins si

toutes les campagnes d'alentour se mettaient de la partie !

En effet, le paysan s'ennuyait de voir ces hussards sur la route;

il venait en foule et les regardait. On y venait de Ghàlons même;
on se moquait du trésor; tout le inonde comprenait très bien de
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quel trésor il
s'agissait.

Le tocsin commençait à sonner dans ces

villages. La position de Choiseul n'était pas tenable. Il calcula, par

le retard de quatre ou cinq heures, que la partie était manquée,

((ue
le Roi n'avait pu partir; fùt-il parti, rester sur cette route,

augmenter l'inquiétude de tout ce peuple assemblé, c'était empê-
cher le passage; les hussards une fois éloignés, ces gens se disper-

saient, le chemin devenait libre. Choiseul se décida à quitter le

poste. Le secrétaire de la Reine, Goguelat, oflîcier d'état-major,

qui était là avec lui et qui avait été cmplové à préparer tout

sur la route, avertit Choiseul d'éviter Sainte-Menehould, où il y

avait de la fermentation. Ils prirent un guide et entreprirent de

passer par les bois, s'engagèrent dans des routes affreuses, n'arri-

vèrent (pi'au matin à Varennes. Choiseul eût dû faire suivre la

grand'route par Goguelat ou quelque autre, afin que, si le Roi

passait, on le guidât, on avertît les autres détachements; loin de

là, il envoya un valet de chambre de la Reine, serviteur dévoué,

mais léger, de peu de tète (et qui, par l'émotion, n'avait plus

même ce peu); il le dépêcha pour dire aux détachements, sur la

roule, qu'il n'y avait plus d'espoir, qu'il
ne restait qu'à se rallier

près de M. de Rouillé. Choiseul s'en allait tout droit hors de

France, il partait pour Luxembourg.
Le Roi arriva au moment où il venait de s'éloigner. Point de

Choiseul, point de Goguelat, point de troupes.
« Il vit un aljîme

ouvert. » Cependant la route est tranquille ; on arrive à Sainte-

Menehould ; dans son inquiétude, il regarde, met la tête à la por-

tière. Le commandant du détachement, qui ne l'avait pas fait

monter à cheval, veut s'excuser, vient le chapeau à la main; cha-

cun reconnaît le Roi. La municipalité, déjà assemblée, fait dé-

fendre aux dragons de monter à cheval. Leurs dispositions étaient

trop incertaines pour qu'on essayât, malgré eux, de retenir la voi-

ture; mais un homme s'offre de la suivre, d'essayer de la faire

arrêter plus loin; la municipalité l'autorise expressément. Cet

homme, un ancien dragon, Drouet, fils du maîti'c de poste, par-

tit, en effet, surveillé, suivi de près par un cavalier qui comprit
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son intention , qui l'eût tué peut-être ; il se jeta dans la traverse ,

s'enfonça dans les bois; nul moyen de le poursuivre.

Il manqua cependant le Roi à Clermont; cette ville, non moins

agitée que Sainte-Menehould et neutralisant de même la troupe

par ses menaces, laissa pourtant passer la voiture. Jamais Drouet

ne l'eût atteinte ,
si , d'elle-même , elle ne se fût arrêtée une demi-

heure au plus, à la porte de Varennes, ne trouvant point de relais.

Là se place une des fautes capitales de l'expédition. Goguelat,

officier d'état-major, ingéniem' et topographe , s'était chargé d'as-

surer, de vérifier tous les détails, de placer les relais aux points

où il n'y avait pas de maison de poste ;
c'était lui qui avait donné

tout le plan au Roi, qui lui avait fait, refait sa leçon. Louis XVI,

qui avait une excellente mémoire, la répéta mot pour mot au

courrier de Valory; il lui dit qu'il trouverait des chevaux et un

détachement avant la ville de Varennes. Or Goguelat les mit

après, et il oublia de prévenir le Roi de ce changement au plan

convenu.

Le courrier, M. de Valoiy, qui galopait en avant, aurait fini par

trouver le relais, si, comme il était raisonnable, il eût pris une

heiu'e, au moins une demi-heure d'avance; mais il aimait mieux

profiter d'une si rare occasion; il trottait à la portière, obtenait

ainsi quelques mots des augustes voyageurs; tard, bien tard, il

mettait son cheval au galop et avertissait le relais. Ce fut bien aux

autres postes; mais, à Varennes, cela perdit tout.

Il passa une demi-heure à chercher dans les ténèbres ,
à frapper

aux portes, faire lever les gens endormis. Le relais, pendant ce

temps, était, de l'autre côté, tenu prêt par deux jeunes gens, l'un

fils de M. de Bouille; ils avaient l'ordre de ne bouger, pour ne

donner aucun éveil
;
ils l'exécutèrent trop bien. L'un d'eux, eût pu

cependant, sans danger, aller voir à l'entrée de la ville si la voi-

ture arrivait, la guider; la présence d'un seul homme siu* la route,

quand même on eût pu la remarquer à cette heure, dans cette

nuit noire, n'aurait eu rien certainement qui fît faire attention.

L'histoire de ce moment tragique où le Roi fut arrêté est et sera
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toujours imparfaitement connue. Les principaux historiens du

voyage deVarennes n'ont rien su que pai*
ouï-dire. MM. de Bouille

père et fils n'étaient point là; MM. de Choiseul et de Goguelat

n'arrivèrent qu'une heure ou deux après le moment fatal, M. Des-

ions plus tard encore. Tout se réduirait à deux mots (un de Drouet,

un de Madame d'Angouléme), si M. de Valory, le garde du corps

qui allait en courrier, n'eût plus tard, sous la Restauration, re-

cueilli ses souvenirs. Son récit , un peu confus , mais fort circon-

stancié, porte un caractère de naïveté passionnée qui éloigne toute

idée de doute; le temps, on le sent bien, n'a eu ici sur la mémoire

aucune puissance d'oubli. Toute l'existence effacée du vieillard

s'est concentrée dans ce fait terrible; les périls, l'exil, tous les

malheurs personnels, ont glissé sur lui; sa vie fut toute en cette

heure, rien avant et rien après.

Quand on arriva à i i heures et demie du soir à la hauteui- de

Varennes, la fatigue l'avait emporté, tout dormait dans la voitiu-e.

Elle s'arrêta brusquement et tous s'éveillèrent. Le relais n'appa-

raissait pas; point de nouvelles du courrier qui devait le com-

mander.

Celui-ci (M. de Valory) le cherchait depuis longtemps; il avait

d'abord appelé, sondé le bois des deux côtés de la route, appelé

encore en vain. 11 ne lui restait alors qu'à entrer dans la ville,

frapper aux poites, s'informer. N'apprenant rien, il revenait désolé

vers la voiture; mais cette voiture déjà et ceux qu'elle contenait

avaient reçu un coup terrible, un mot, une sommation, qui les fit

di'esser en sursaut : Au nom de la nation .' . . .

Un homme à cheval accourt par derrière au grand galop , s'arrête

droit devant eux, et, dans les ténèbres, crie : « De par la nation,

arrête
, postillon ! tu mènes le Roi ! »

Tout resta stupéfié. Les gardes du corps n'avaient ni armes

à feu, ni l'idée de s'en servir. L'homme passa, poussa son cheval à

la descente et dans la ville. Deux minutes après, on commença
à voir des hommes sortir avec des lumières, s'agiter

et se parler,

peu d'abord, puis davantage; les allants et venants augmentent, la
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petite ville s'éclaire . . . Tout cela en deux minutes . . . puis le

tambour bat.

La Reine , pour s'informer aussi , était entrée , conduite par l'un

de ses gardes, chez un ancien serviteur de la maison de Condé,

dont la maison se trouvait sur la pente qui mène à Varennes. On

l'attend; quand elle remonte, les gardes réunis contraignent par

promesses et menaces les postillons, fort ébranlés, à traverser la

ville, passer rapidement le pont qui la divise, la tour du pont, la

porte basse et la voûte qui se trouvent sous la tour : nulle autre

chance de salut. On venait d'apprendre que le commandant des

hussards qui devait attendre à Varennes , sur la nouvelle de l'arri-

vée du Roi, au bruit de tout ce mouvement, s'était sauvé au ga-

lop; les hussards étaient dispersés, les uns couchés, les autres

ivres. Ce commandant était un Allemand de dix-sept ou dix-

huit ans; il n'était prévenu de rien; il apprit la chose tout à coup

et perdit la tète.

Drouet et Guillaume, un camarade qui l'avait suivi, mirent sin-

gulièrement à profit ces quelques minutes. Jeter leurs chevaux

dans une écurie qui se trouva ouverte
,
avertir l'aubergiste pour qu'il

avertît les autres, courir au pont, le barrer avec une voiture de

meubles et d'autres voitures, ce fut l'affaire d'un instant. De là

ils courent chez le maire, le commandant de la garde nationale; ils

n'ont rassemblé que huit hommes, n'importe ,
ils vont à la voiture ;

elle n'était encore qu'au bas de la côte. Le commandant et le

procureur de la commune demandent les passeports . . . ^ La Reine :

Messieurs, nous sommes pressés. . .
— Mais enfin qui étes-vous.»^

— M"*' de Tourzel : C'est la baronne de KorfF. » Cependant le pro-

cureur de la commune entre, la lanterne à la main, à demi dans

la voiture, et en tourne la lumière vers le visage du Roi.

On donne alors le passeport. Deux gardes le portent à l'au-

berge. On le lit tout haut, devant les municipaux et tous ceux qui

se trouvent là. « Le passeport est bon, disent-ils, puisqu'il est signé

du Roi. — Mais, dit Drouet, l'est-il de VAssemblée nationale? —
Il était signé des membres d'un comité de l'Assemblée. — Mais
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l'est-il du président?
» Ainsi la question fondamentale du droit de

la France, le nœud de la constitution, fut examiné, tranché dans

une auberge de Champagne, d'une manière décisive, sans appel et

sans recours. Les autorités de Varennes, le procureur de la com-

mune , un bon épicier, M. Sauce , hésitaient fort à prendre une

si haute responsabilité.

Mais Drouet et d'autres insistent. Ils retournent à la voiture :

« Mesdames, si vous êtes étrangères, comment avez-vous assez d'in-

fluence pour qu'à Sainte-Menehould on veuille vous faire escorter

de cinquante dragons, d'autant encore à Clermont.'^ Et pourquoi

encore, à Varennes, un détachement de hussards est-il là à vous

attendre? Veuillez descendre et venir vous expliquer à la

municipalité.
»

Les voyageurs ne bougeaient pas. Les municipaux n'annonçaient

nulle envie de les forcer à descendre. Les bourgeois arrivaient

lentement; la plupart, au bruit des tambours, se renfonçaient

dans lem' lit. H fallut leur parler plus haut. Drouet et les patriotes

coururent au clocher, et, de toutes leurs puissances, sonnèrent fu-

rieusement le tocsin. Toute la banlieue l'entendait. . . Est-ce le

feu ? Est-ce l'ennemi ? Les paysans courent , s'appellent , s'arment ,

prennent ce qu'ils ont, fusils, fourches, faux.

Le procureur de la commune, M. Sauce, l'épicier,
se trouvait

fort compromis, qu'il agît, qu'il n'agît point. Il avait une maîtresse

femme qui, dans ce moment critique, le dirigea probablement.

Mener le Roi à l'Hôtel de Ville, c'était porter atteinte au respect

de la royauté; le laisser dans sa voiture, c'était se perdre du côté

des patriotes. 11
prit

le juste milieu, mena le Roi dans sa boutique.

Il se présenta à la voiture , chapeau bas : « Le conseil municipal

délibère siu* les moyens de permettre aux voyageiu's de passer

outre; mais le bruit s'est ici répandu que c'est notre Roi et sa

famille que nous avons l'honneur de posséder dans nos murs. . .

J'ai l'honneur de les supplier de me permettre de leur oflrir ma

maison, comme lieu de sûreté pour leurs personnes, en attendant

le résultat de sa délibération. L'aflluence du monde dans les rues



238 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE.

s'augmente par celle des habitants des campagnes voisines qu'attire

notre tocsin : car, malgré nous, il sonne depuis un quart d'heure,

et peut-être Votre Majesté se verrait-elle exposée à des avanies que
nous ne pourrions prévenir et qui nous accableraient de chagrin.

»

Il n'y avait pas à contredire ce que disait le bonhomme. Le

tocsin ne s'entendait que trop. Nul secours. Les gardes du corps

avaient inutilement essayé de déménager les meubles et voitures

qui encombraient le passage étroit du pont. Des menaces de mort

s'entendaient près de la voiture; plusieurs, armés de fusils
, faisaient

mine de la mettre en joue. On descendit, on entra dans la bou-

tique de Sauce, les trois dames, les deux enfants, et Durand,

le valet de chambre. On conteste à celui-ci sa qualité de valet.

Il insiste, soutient son nom de Durand. Tout le monde secoue la

tète : « Eh bien, oui, je suis le Roi; voici la Reine et mes enfants.

Nous vous conjurons de nous traiter avec les égards que les Français

ont toujours eus pour leurs rois. » Louis XVI n'était pas parleur,

il n'en dit pas davantage. Malheureusement son habit, son triste

déguisement parlait peu pour lui. Ce laquais, en petite perruque,
ne rappelait guère le Roi. Le contraste terrible de ce rang, de cet

habit, pouvait inspirer la pitié plus que le respect. Plusieurs se

mirent à pleurer.

Cependant le bi^it du tocsin augmentait d'une manière extra-

ordinaire. C'étaient les cloches des
villages, qui, mises en branle

par celles qui sonnaient de Varennes, sonnaient à leur tour le

tocsin. Toute la campagne ténébreuse était en émoi; du clocher

on aiu'ait pu voir courir des petites lumières qui s'attiraient, se

cherchaient; une grande nuée d'orage se concentrait de toute part;

une nuée d'hommes armés, pleins d'agitation, de trouble.

« Quoi I c'est le Roi qui se sauve ! le Roi passe à l'ennemi 1 il

trahit la nation I . . . » Ce mot, terrible de lui-même, sonne plus

terrible encore à l'oreille des hommes de la frontière , qui ont l'en-

nemi si près, et toutes les calamités, les misères de l'invasion. . .

Aussi les premiers qui entrent à Varennes et qui entendent ce

mot ne sont plus maîtres d'eux-mêmes.
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Un père livrer ses enfants I . . . Nos paysans de France n'avaient

guère encore d'autre notion politique (|ue celle du gouvernement

paternel; c'était moins l'esprit révolutionnaire qui les rendait fu-

rieux que l'idée horrible, impie, des enfants livrés
pai'

un père, de

la confiance trompée!
Ils entrent, ces hommes rudes, dans la boutlfjue de Sauce :

« Quoi 1 c'est là le Roi 1 la Reine I . . . Pas plus que cela ! . . .

Il n'est pas d'imprécations qu'on ne leur jette à la face.

Cependant une députation arrive de la commune. Sauce en

tète, soumis et respectueux : «Puisqu'il n'est plus douteux pour
les habitants de Vai'ennes qu'ils ont réellement le bonheur de pos-

séder leiu* Roi, ils viennent prendre ses ordres. — Mes ordies.

Messieurs.»^ dit le Roi. Faites que mes voitures soient attelées et

que je puisse partir.
»

MM. de Gholseul et Goguelat arrivèrent enfin avec leiu*s hus-

sards; puis, presque seul, M. de Damas, commandant du poste de

Sainte-Menehoidd, que ses dragons avaient aljandonné. Ce n'était

pas sans peine que ces messieurs avaient pénétré dans la ville : on

le leur défendait au nom de la municipalité , on tira même sur eux.

Ils parvinrent à la maison de Sauce. Ils montèrent, par un escalier

tournant, au premier étage, et, dans une première chambre, trou-

vèrent force paysans, deux entre autres armés de fourches, qui

leur dirent : « On ne passe pas I » Ils passèrent. Dans la seconde

était la famille royale. Coup d'oeil étrange I le dauphin dormant

sur un lit tout défait, les gardes du corps sur des chaises, ainsi

que les femmes de chambre ; la gouvernante , Madame et Madame

Elisabeth sur des bancs près de la fenêtre; le Roi et la Reine

debout, ils causaient avec M. Sauce. Sur une table étaient des

verres, du pain et du vin.

Le Roi : « Eh bien. Messieurs, quand partons-nous ?— Goguelat :

Sire, cfuand 11 plaira à Votre Majesté.
— Choiseul : Donnez vos

ordres. Sire. J'ai ici quarante hussards; mais il n'y a pas de temps
à perdre : dans une heure ils seront gagnés.

»

Il disait vrai. Ces hussards étaient encore dans la première
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surprise où la grande nouvelle les avait jetés; ils disaient entre eux

en se regardant : Der Kœnig ! die Kœniginn! (Le Roi ! la Reine!)

Mais, tout Allemands
qu'ils étaient, ils ne pouvaient pas ne pas

voir l'unaniniilé des Français. Ils l'avaient bien éprouvée, même
dans la route écartée qu'ils venaient de parcourir avec M. de

Choiseul. Il avoue que , de village en village ,
le tocsin sonnait sur

lui; qu'il fut obligé plusieurs fois de se faire jour le sabre à la

main; que les paysans en vinrent jusqu'à lui enlever quatre hus-

sards qui faisaient son arrière-garde ; il lui fallut faire une charge

pour les dégager. Ces Allemands, qui se voyaient seuls au milieu

d'un si grand peuple, qui se sentaient, après tout, payés, nourris

par la France, ne pouvaient pas aisément se décider à sabrer des

gens qui venaient amicalement leur donner des poignées de main

et boire avec eux.

Dans ce moment critique , où chaque minute avait une impor-
tance infinie, avant que le Roi eût pu répondre à Choiseul, entrent

à grand bruit la municipalité , les officiers de la garde nalionale.

Plusieurs se jettent à genoux : « Au nom de Dieu, Sire, ne nous

abandonnez pas; ne quittez pas le royaume. » Le Roi tâcha de les

calmer : « Ce n'est pas mon intention. Messieurs; je ne quitte point

la France. Les outrages qu'on m'a faits me forçaient de quitter

Paris. Je ne vais qu'à Montmédy; je.
vous invite à m'y suivre. . .

Faites seulement, je vous prie, que mes voitures soient attelées. »

Ils sortirent. C'était alors la dernière minute qui restait à

Louis XVI. Choiseul, Goguelat, attendaient ses ordres. Il était

2 heures du matin. Il y avait autour de la maison une foide con-

fuse, mal armée, mal organisée; la plupart sans armes à feu. Ceux

même qui en avaient n'auraient pas tiré sur le Roi (Drouet, peut-

être, excepté), encore moins sur les enfants. La Reine seule eût

pu courir un danger réel. C'est à elle que Choiseul et Goguelat

s'adressèrent. Ils lui demandèrent si elle voulait monter à cheval

et partir avec le Roi; le Roi tiendrait le dauphin. Le pont n'était

pas praticable; mais Goguelat connaissait les gués de la petite

rivière : entourés de trente ou quarante hussards, ils étaient cer-
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tains de passer. Une fois de l'autre côté, nul danger; ceux de Va-

rennes n'avaient pas de cavaliers pour les suivre.

Cette hasardeuse chevauchée avait pourtant, il faut le dire, de

quoi effrayer une femme, même brave et résolue. La Reine leur

répondit : « Je ne veux rien prendre sur moi ; c'est le Roi qui s'est

décidé à cette démarche, c'est à lui d'ordonner; mon devoir est de

le suivre. . . Après tout, M. de Bouille ne peut tarder d'arriver»

(Goguelat, 29).

«En effet, reprit le Roi, pouvez-vous bien me répondre que,

dans cette bagarre, un coup de fusil ne tuera pas la Reine ou ma

sœur ou mes enfants ? . . . Raisonnons froidement d'ailleurs. La

municipalité ne refuse pas de me laisser passer; elle demande seu-

lement que j'attende le point du jour. Le jeune Bouille est parti,

vers minuit, pour avertir son père à Stenay. Il y a 8 lieues, c'est

deux ou trois heures. M. de Bouille ne peut pas mancpier de nous

arriver au matin; sans danger, sans violence, nous partirons en

sûreté. »

Pendant ce temps , les hussards buvaient avec le peuple , buvaient

« à la nation » I 11 était bientôt 3 heures. Les municipaux revien-

nent encore, mais avec ces brèves paroles, d'une signllication ter-

rible : « Le peuple s'opposant absolument à ce que le Roi se re-

mette en route, on a résolu de dépêcher un courrier à l'Assemblée

nationale, pour savoir ses intentions. »

M. de Goguelat était sorti pour juger la situation. Drouet s'a-

vance vers lui et lui dit : « Vous voulez enlever le Roi , mais vous

ne l'aurez que mort I >» — La voiture était entourée d'un groupe
de gens anués; Goguelat approche avec quelques hussards; le

major de la garde nationale, qui les commandait : « Si vous faites

un pas, je vous tue. » Goguelat pousse son cheval sur lui et re-

çoit deux coups de feu, deux blessures assez légères; une des

balles, s^étant aplatie sur la clavicule , lui fit lâcher les rênes, perdre

l'équilibre, tomber de cheval. Il put se relever pourtant, mais

les hussards furent dès lors du côté du peuple. On leur avait fait

remarquer aux extrémités de la rue des
petits canons qui les

II. iC

IDrtlUtlIt IITIOI.II.
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menaçaient; ils se crurent entre deux feux; ces canons, vieille fer-

raille, n'étaient point chargés et ne pouvaient l'être.

Goguelat, blessé, sans se plaindre, rentra dans la chambre de

la famille royale. Elle présentait un spectacle navrant, tout en-

semble ignoble et tragique. L'effroi de cette situation désespérée

avait brisé le Roi, la Reine, affaibli même visiblement leur esprit.

Ils priaient l'épicier Sauce, sa femme, comme si ces pauvres gens

avaient pu rien faire à la chose. La Reine, assise sur un banc,

entre deux caisses de chandelles, essayait de réveiller le bon cœur

de l'épicière : « Madame , lui disait-elle , n'avez-vous donc pas des

enfants, un mari, une famille ? »— A quoi l'autre répondait sim-

plement, sans longs discours : « Je voudrais vous être utile. Mais,

dame! vous pensez au Roi, moi je pense à M. Sauce. Chaque
femme pour son mari. . . « La Reine se détourna, furieuse, ver-

sant des larmes de rage, s'étonnant que cette femme, qui ne

pouvait la sauver, refusât de se perdre avec elle, de lui sacrifier

son mari et sa famille.

Le Roi semblait hors de sens. L'officier qui commandait le pre-

mier poste après Varennes, M. Desions, ayant obtenu de pénétrer

jusqu'à lui et lui disant que M. de Bouille, averti, allait sans nid

doute arriver à son secours, le Roi parut ne pas l'entendre. Il ré-

péta la même chose jusqu'à trois fois, et voyant qu'elle n'arrivait

pas jusqu'à son intelligence : «Je prie, dit-il. Votre Majesté de

me donner ses ordres pour M. de Rouillé. — Je n'ai plus d'ordre

à donner. Monsieur, dit-il; je suis prisonnier. Dites-lui que je le

prie de faire ce qu'il pourra pour moi. »

Beaucoup de gens, en effet, craignaient fort qu'il n'arrivât,

voulaient éloigner le Roi; des cris s'élevaient : «A Paris!» On

l'engagea, pour calmer la foule, à se montrer à la fenêtre. Le jom',

déjà venu et clair, illuminait la triste scène. Le Roi, en valet, au

balcon, sans poudre, dans cette ignoble petite perruque défrisée,

pâle et gias, grosses lèvres pâles, muet, l'œil terne, n'exprimant

aucune idée. . . La surprise fut extrême pour ces milliers d'hommes

qui se trouvaient là; d'abord un silence profond indiqua le combat
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de pensées et de sentiments qui se faisait dans les
esprits.

Puis la

pitié déborda, les lannes, le vrai cœur de la France. . . et avec

une telle force que , parmi ces hommes furieux , plusieurs crièrent :

t Vive le Roi 1 »

La vieille grand'mère de Sauce, ayant obtenu d^entrer, eut le

cœur navré en voyant les deux enfants qui dormaient ensemble,

innocemment, sur le lit de la famille; elle tomba à genoux et,

sanglotant, demanda la permission de leur baiser les mains; elle

les bénit et se retira en pleurs.

Scène cruelle, en vérité, à crever les cœurs les plas diu's, les

plus ennemis. Oui, un Liégeois même eût pleuré. Liège, captive

de Léopold, barbarement traitée par les soldats autrichiens, eût

pleuré sur Louis XVI.

Telle était la situation, étrange et bizarre : la Révolution, captive

des rois en Europe, tient les rois captifs
en France.

Que dis-je,
situation étrange.^ Non, la compensation est juste.

Faibles esprits que nous sommes I ce qui surprenait le plus dans

la scène de Varennes était le plus naturel; ce qui semblait un

changement, un renversement inouï, était un retour à la vérité.

Ce déguisement qui choquait rapprochait Louis XVI de la con-

dition privée, pour laquelle il était fait. A consulter son aptitude,

il était propre à devenir, non valet sans doute
(il

était lettré,

cultivé), mais serviteur d'une grande maison, précepteur ou in-

tendant, dispensé, comme serviteur, de toute initiative; il eût été

un économe exact et intègre, un précepteur assez instruit, très

moral, très consciencieux, toutefois dans la mesure où un dévot

le peut être. L'habit de serviteur était son habit réel; il avait été

déguisé jusque-là sous les Insignes menteurs de la royauté.

Mais pendant que nous songeons, le temps va; déjà le soleil est

bien haut à l'horizon. Dix mille hommes remplissent Varennes. La

petite chambre où est la famille royale, quoique regardant le

jardin, tremble à cette gi'ande voix confuse qui s'élève de la rue.

La porte s'ouvre. Un homme enti'e, un officier de la garde natio-

nale de Paris, figure sombre, toute défaite, fatiguée, mais exaltée,

tC.
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clieveiix sans frisure ni poudre, Thabit décolleté. Il ne dit que des

mots entrecoupés: Sire, dit-il, vous savez. . . tout Paris s'égorge. . .

Nos femmes, nos enfants, sont peal-élre massacrés; vous n'irez pas plus

loin. . . Sire. . . L'intérêt de l'Etat. . . Oui, Sire, nos femmes, nos

enfants! ! . . . A ces mots, la Reine lui prit la main avec un mou-

vement énergique, lui montrant M. le Dauphin et Madame qui,

épuisés de fatigue, étaient assoupis sur le lit de M. Sauce : ^Ve

suis-je pas mère aussi ? lui dit-elle. — Enfn que voulez-vous ? lui

dit le Roi. — Sire, un décret de l'Assemblée. . .
— Où est-il? —

Mon camarade le tient. La porte s'ouvrit, nous vîmes M. de Romeuf

appuyé contre la fenêtre de la première chambre, dans le plus

grand désordre, le visage couvert de larmes, et tenant un papier

à la main; il s'avança les yeux baissés. Quoi ! Monsieur, c'est vous!

Ah ! je ne l'aurais jamais cru!. . . lui dit la Reine. Le Roi lui

arracha le décret avec force, le lut et dit : Il n'y a plus de Roi en

France. La Reine le parcourt, le Roi le reprend, le relit encore

et le pose sur le lit où étaient les enfants. La Reine avec impétuo-

sité le rejette
du lit en disant : Je ne veux pas qu'il souille mes en-

fants. Il s'éleva alors un murmure général parmi les municipaux et

les habitants présents, comme si l'on venait de profaner la chose

la plus sainte. « Je me hâtai de ramasser le décret et le posai sur

la table »
(Choiseul).

Que faisait M. de Rouillé ? Gomment n'arrivait-il pas ? Averti

successivement par son fils, par le petit oiEcier des hussards de

Varennes, puis par les messagers pressants de Desions, de Choi-

seul, comment ne franchissait-il pas rapidement ce court espace

de 8 lieues.^

Gomment ? Il le dit lui-même et prouve parfaitement qu'il ne

pouvait rien. Il était si peu sûr de ce qu'il avait de troupes, il se

voyait environné de tant de villes mauvaises (c'est lui-même qui

parle ainsi), menacé de Verdun, de Metz, de Stenay, de tous

côtés, qu'ayant été quelque peu au-devant du Roi, il revint bien

vite pour s'assurer du soldat, craignant de moment en moment

d'être abandonné. Et il garda près de lui son officier le plus sur.
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son fils aîné, Louis de Bouille. Et à eux deux, ayant à enlever le

meilleur régiment de Tarmce, le seul à vrai dire qui resUU, c'était

WoyA-Alleinand , ils ne pui'ent le faire armer qu'en deux ou trois

heures de nuit, de cette nuit terrible dont chaque minute peut-

être décidait d'un siècle. Ce régiment, chaulTé à blanc de leurs

paroles brûlantes, gorgé, payé à tant de louis par homme, franchit

les 8 lieues d'un galop rapide à travers un pays soidevé, seul dans

cette campagne grouillante de gens armés, vraiment en terre en-

nemie, en grand doute de retour. . . Ils rencontrent un des leurs :

« Eh bien ? — Le I\oi est parti de Varennes. » Bouille enfonça son

casque, jura, mit l'éperon sanglant dans les flancs de son cheval.

En un moment, l'homme vit tout disparaître comme un ouragan...

Enfin ils touchent à Varennes. Nul passage. Des barricades sur

la route. Ils trouvent un gué, le passent. Au delà, c'est un canal.

Ils cherchaient à le passer. De nouvelles informations les en dis-

pensèrent. Ils avaient perdu tout espoir de jamais rejoindre le Boi.

Les Allemands commençaient à dire que leiu^s chevaux n'en pou-
vaient plus. La garnison de Verdun marchait en force sur eux.

Le jeune Louis de Bouille
,
racontant cette heure dernière où

son père volait, l'épée nue, à la poursuite du giand otage, dit avec

un mouvement audacieux et juvénile : « Nous nous enfoncions

avec cette petite troupe dans la France armée contre nous. . . »

Oui, c'était bien vraiment la France. — Et ces Allemands qui

coiu'aient, et Bouille qui les conduisait, et le Boi qu'on emmenait,

qu'était-ce donc ? C'était la révolte.
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CHAPITRE PREMIER.

IMPRESSION DE LA FUITE DU ROI (21-25 JUIiN 1791).

Etat de la presse et des clubs. — La Bouche defer se déclare pour la république.— Paris regrettait-il le Roi? — Impression des départements.
— Il n'était pas

impossible d'établir la république.
—

Surprise de Lafayette.
— Ordre d'arrêter

ceux qui enlèvent le Roi. — Il n'y eut nul désordre à Paris. — Protestation du

Roi. — Robespierre, Brissot et les Roland chez Pétion. — Discours de Robes-

pierre aux Jacobins. — Discours de Danton contre Lafayette.
— L'Assemblée

veut mettre le Roi hors de cause. — Elle lui donne une garde qui réponde de sa

personne.

Si, parmi les Français, il se trouvait un traître

Qui regrettât les rois et qui voulût un maitre.

Que ie perfide meure au milieu des tourments.

Que sa cendre coupable , abandonnée aux vents . . . , etc.

Ces vers de Brutus de Voltaire se lisaient, le 2 i juin 1791, en

tête d'une affiche des Cordeliers, signée de leur président, le

boucher Legendre. Ils y déclaraient qu'ils avaient tous juré de poi-

gnarder les tyrans qui oseraient attaquer le territoire, la lil)erlé

ou ia constitution.

Il semble, au reste, que les Cordeliers n'étaient pas bien

d'accord sur les mesures à prendre dans cette crise. Le seul expé-
dient que proposent dans leurs journaux Marat et Fréron , c'est

précisément mi tyran, un bon tyran, dictateur ou tribim militaire.

« 11 faut choisir, dit le premier, le citoyen qui a montré le plus de
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lumières, de zèle et de fidélité. » Cela était assez clair, pour qui-

(oii(|ue connaissait l'homnie; Marat proposait Marat. Fréron n'ose

indiquer personne; seulement il trouve occasion de rappeler le

nom de Danton, jusqu'ici fort secondaire, et veut qu'il soit maire

de Paris.

Ni Pétion, ni Robespierre, ni Danton, ni Brissot, ne se pronon-
cèrent sur la forme de gouvernement. Au premier mot de répu-

blique, les Jacobins s'indignèrent. Robespierre exprimait leur

pensée, lorsque, le i3 juillet,
il disait encore : « Je ne suis ni

républicain ni monarcbiste. »

Le seul journal qui se décida tout d'abord pour la république,

avec netteté et courage , ce fut la Bouche de fer ^^K Des deux ré-

dacteurs, Faucbet, récemment nommé évéque du Calvados, était

dans son évêché. Ce fut l'autre, plus franc, plus hardi, le jeune

Ronneville, qui prit cette grande initiative, dans les numéros du

2 1 et du 2 3 juin.
11 y avait juste deux ans que le même Ronneville,

le 6 juin 1789, dans l'assemblée des électeurs, avait le premier
fait appel aux armes.

^'^ La Bouche de fer était ouverte rue

(lu Tliéàtre-Français (Ancienne-Comédie

et Odéon
)
et non rue Richelieu , comme

nous l'avons dit par erreur au 2* volume

de la première édition. Les Corde-

liers étaient à deux pas , rue de l'Ecole-

de-Médecine ; la principale société fra-

ternelle d'ouvriers, qui dépendait des

Cf)rdeliers , se réunissait rue des Bouche-

ries. Legendre , Danton , Marat , Camille

Desmoulins, Fréron, demeuraient tout

près.
— Si je faisais ici l'histoire de Pa-

ris, j'insisterais spécialement sur l'aspect

de ce
{[uartier, sur le rôle de cette redou-

table section du Théâtre-Français, qui,

dans tous les mouvements , agit seule et

d'elle-même, comme une république à

part. Je lis , le 2 1 juin , dans les registres

de la Ville : « La section et le comité

permanent du Théâtre-Français ordonne

au bataillon de Saint-André-des-Arts de

ne recevoir d'ordre que du comité perma-

nent , et défaire arrêter tout aide de camp

qui se présenterait sur le territoire de la

section. Signé : Boucher et Momoro. »—
Le conseil municipal déclara cet arrêté

nul, inconstitutionnel, et en écrivit au

commandant général de la garde natio-

nale, pour qu'il agit au besoin. La sec-

tion , voyant que Paris ne suivait pas son

mouvement, répondit plus modestement

au conseil municipal : « Qu'elle n'avait

pris cet arrêté que pour le salut public ,

qui était la suprême loi . . . mais que les

ordres de la municipalité seraient res-

pectés. Signé : Sergent et Momoro. »

(Arch. de la Seine, Conseil général de

la commune, reg. 19.)
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Bonneville, homme de grand cœur, franc-maçon mystique, trop

souvent dans les nuages, prenait, dans les questions graves, dans

les crises périlleuses, beaucoup de lucidité. Il soutenait contre

Fauchet, son ami, que la Révolution ne pouvait prendre pour hase

religieuse un replâtrage philosoj)hique du christianisme ('\ Sur la

question de la royauté, il vit aussi fort nettement que Tinstitution

était finie, et il repoussa les formes hàtardes sous lesquelles les

intrigants hypocrites essayaient de la ramener. « On a effacé du

serment, dit-il, le mot infiîme de roi. . . Plus de rois, plus de

mangeurs d'hommes! On changeait souvent le nom jusqu'ici, et

Ton gardait toujours la chose. . . Point de régent, point de dicta-

teur, point de protecteur, point d'Orléans, point de Lafayette . . .

Je n'aime point ce fils de Philippe d'Orléans, qui prend justement
ce jom' pour monter la gaide aux Tuileries, ni son père, qu'on ne

voit jamais à l'Assemblée, et qui vint se montrer hier sur la ter-

rasse, à la porte des Feuillants Est-ce qu'une nation a be-

soin d'être toujours en tutelle.^ Que nos départements se

*'' Nous trouvons ce curieux dét.-»!! sur

Bonneville dans les Lettres de M"" Ro-

land à Bancal. — Ce fol admirable était

plein de sens dans les grandes circon-

stances. Il ne se trompe ici ni sur.la situa-

tion générale , ni sur les petites nuances.

Seul alors, il juge très bien Lafayette et

Barnave, avec sévérité, avec équité et

modération, précisément comme les ju-

gera la postérité.
— Bonneville n'a point

de notice , que je sache , dans aucun dic-

tionnaire biographique. Il était petit-

neveu de Racine et l'a souvent imité,

copié même ( par droit de famille , dit-il
) ,

dans son poème mystique qu'il appelle

une tragédie : L'année MDCCLXXXIX
oa les Tribuns du peuple. Il y a quelques

beaux vers. — M. Tissot, professeur de

philosophie, raconte, dans un fort bel

article d'un journal de province, qu'il

vit encore Bonneville à Paris en iSa/i.

« Il traînait ses derniers jours au fond

d'une arrière-boutique (inic des Grès , i4) %

où il avait été recueilli par une vieille

marchande de bouquins, presque aussi

pauvre que lui, et qui était restée son

admiratrice enthousiaste. Elle cachait son

dévouement avec cette exquise pudeur
dans le bien . . . Pour la rassurer, il fal-

lait la certitude d'une communauté de

sentiments et de culte. Oh! alors elle

était heureuse de parler de M. Bon-

neville , de raconter sa vie , d'offrir, avec

un certain mystère , un recueil de |x>ésies

nationales. . . Cette année même, Bon-

neville, qui n'était déjà presque plus de

ce monde, finit par le quitter lout à fait;

il ne tarda pas à être suivi par sa bien-

faitrice , dont je vois encore les larmes

tomber sur sa robe de deuil. •
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confédèrent et déclarent qu'ils
ne veulent ni tyran, ni monarque,

ni protecteur, ni régent, qui sont des ombres de roi, aussi fu-

nestes à la chose publique que l'ombre de cet arbre maudit, le

Bohon Upas, dont l'ombre est mortelle. »

Et dans un autre numéro : « Enfin on a retrouvé les piques du

1 k juillet! On nous rend nos piques, fières et amis! La première

qu'on a vue à l'Hôtel de Ville a été saluée de mille applaudisse-

ments. Qu'est-ce que nous pourrions craindre .\ . . Avez-vous vu

comme on est frère quand le tocsin sonne , quand on bat la géné-

rale
, quand on est délivré des rois .>^ ... Ah ! le malheur est que

ces moments ne reviennent que rarement! ...»

« Il ne suffit pas de dire république; Venise aussi fut république.

Il faut une communauté nationale, un gouvernement national. . .

Assemblez le peuple à la face du soleil , proclamez que la loi doit

seule être souveraine , jurez qu'elle régnera seule ... Il n'y a pas

un ami de la liberté sur la terre qui ne répète le serment. Sans

parler d'avance d'aucune forme de gouvernement, celui que la na-

tion la plus éclairée aura préféré sera le meilleur pom' la Fête-

Dieu. »

C'était le jour de cette fête que le répul)licain mystique écrivait

ces paroles enthousiastes. Quelque jugement qu'on en porte, on

est touché de cette foi jeune et vive dans l'infaillibilité de la raison

commune. ,

Elle semblait être
justifiée ,

cette foi , par l'attitude calme , forte ,

vraiment imposante, de la population de Paris. Elle se passait de

roi à merveille. Le départ du Roi avait révélé la vérité de la si-

tuation, à savoir, que depuis longtemps la royauté n'existait que

comme obstacle. Elle n'agissait plus, elle ne pouvait rien, elle em-

barrassait seulement. Plusieurs avaient peur de tomber en répu-

blique ; mais l'on y était.

Des groupes avaient menacé Lafayette ,
à la Grève ,

l'accusant de

complicité. 11 les calma d'un seul mot : « Nous sommes vingt-

quatre millions d'hommes; le Roi coûtait 2 4 millions; c'est juste

2 o sols de rente que chacun gagne à son départ.
»
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Camille Desmoulins rapporte qu'une motion fut faite au Palais-

Roval (et sans doute c'est lui qui la fit sur son théâtre ordinaire) :

« Messieurs ,
il serait malheureux que cet homme perfide nous fût

ramené; qu'en ferions-nous? Il viendrait, comme Thersite, nous

verser ces larmes grasses dont parle Homère. Si on le ramène, je

fais la motion qu'on l'expose trois jours à la risée publique , le mou-

choir rouge sur la tête ; qu'on le conduise ensuite par étapes jus-

qu'aux frontières, et qu'arrivé là, » etc.

Cette folie était peut-être ce qu'il y avait de plus sage. Si

Louis XVI était dangereux dans les armées étrangères, il l'était bien

plus encore captif, accusé et jugé, devenant pour tous im objet

d'intérêt et de
pitié.

La sagesse était ici dans les paroles de l'en-

fant; je parle ainsi de Camille. Le plus grand péril pour la France

était de le réhabiliter par l'excès de l'infortmie, de rendre à celui

qui lui-même s'ôtait la couronne le sacre de la persécution. On le

trouvait avili , dégradé par son mensonge , il fallait le laisser tel.

Plutôt que de le punir, on devait l'abandonner comme incapable

et simple d'esprit; c'est ce que dit Danton aux Jacobins : « Le dé-

clarer imbécile, au nom de l'humanité. »

Prudhomme (Révolutions de Paris) donne très bien l'attitude du

peuple.
« Tous les regards se portaient sur la salle de l'Assemblée.

«Notre roi est là-dedans, disait-on, Louis XVI peut aller où il

« voudra ...» Si le président de l'Assemblée eût mis aux voix dans

la Grève, aux Tuileries, au palais d'Orléans, le gouvernement

républicain, la France ne serait plus une monarchie. »

« Le nom de la république , écrit M°^ Roland dans une lettre du

2 2 juin , l'indignation contre Louis XVI , la haine des rois , s'exhalent

ici de partout.
»

Des témoins aussi passionnés peuvent paraître suspects. Mais je

trouve à peu près les mêmes choses dans la bouche d'un étranger,

d'un froid observateiu-, peu favorable à la France , peu à la Révo-

lution; je parle du Genevois Dumont, pensionné de l'Angleterre :

« Ce peuple sembla inspiré d'une sagesse supérieure. Voilà notre

grand embarras parti , disait-il gaiement. » Et encore : « Si le Roi
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nous a quittés, la nation reste; il peut y avoir une nation sans roi,

mais non un roi sans nation. »

Ce qui est fort
significatif,

c'est que trois maisons du chapitre

de Notre-Dame, vendues le 2 1 juin, furent portées à un prix très

élevé et gagnèrent environ un tiers au delà de l'estimation.

Voilà pour Paris. Quelle fut l'impression des départements.^ On

le verra tout à l'heure, quand nous raconterons le retour de Va-

rennes. Il suffît de dire ici que, dans l'Est et le Nord, en se rap-

prochant des frontières, dans ces pays où Louis XVI eût amené

l'ennemi, l'indignation fut généralement plus violente qu'à Paris

même. La moisson était sur pied, et le paysan furieux du danger

qu'elle avait couru. Dans le Midi, plusieurs villes, Bordeaux en

tête, montrèrent un élan admirable. Quatre mille dames de Bor-

deaux, toutes mères, jurèrent de mourir, avec leurs époux, pour
la nation et la loi. La Gironde écrivit : « Nous sommes quatre-vingt

mille, tout prêts à marcher. » Dans l'Ouest, les villes, peu assurées

des campagnes, eurent de grandes alarmes. On supposa que le

Roi n'avait pas fait une telle démarche sans avoir laissé derrière

lui des embûches inconnues. Dumouriez, qui alors commandait à

Nantes, décrit l'émotion de cette ville à la grande nouvelle, qu'on

reçut de nuit. Il y avait quatre à cinq mille personnes en chemise

sur la place, qui avaient l'air consterné. « La nation n'en reste pas

moins, » dit-il, et il écrivit à l'Assemblée qu'il
maichait à son se-

cours. Les Nantais se rassurèrent si bien que la nouvelle contraire ,

celle du retour de Louis XVI, produisit plutôt sm^ eux une sensa-

tion fâcheuse.

En rapprochant tous ces détails, nous n'hésitons pas à dire,

contre l'opinion commune, que si, le 21 juin, l'Assemblée, saisis-

sant le moment de l'indignation générale, eût proclamé la dé-

chéance du Roi, eût avoué et franchement nommé le gouvernement

qui, de fait, existait déjà, le gouvernement républicain, Paris au-

rait applaudi; et Paris eût été suivi sans difficulté de tout l'Est

et tout le Nord, des villes du Midi, de l'Ouest, et là même obéi

des campagnes. La résistance n'était pas prête encore; il fallut un



LIVRE V. — CIIAPITHE PREMIER. 253

an ou deux, toutes les intrigues des prêtres, le long mai-tyre de

Louis XVI surtout , pour décider l'éruption de la Vendée.

Telle était l'opinion d'un homme passionné, il est vrai, mais

doué de hautes lumières pour éclairer sa passion, d'un très ferme

jugement et d'une grande liberté
d'esprit. Condorcet disait que ce

moment était précisément celui où la république était possible et

pouvait se faire à meilleui^ marché : «Le Roi, en ce moment-ci,

ne tient plus à rien; n'attendons pas qu'on lui ait rendu assez de

puissance pour que sa chute exige un elfort; cet effort sera terrible

si la république se fait par révolution, par soulèvement du peuple;
si elle se fait k présent avec une assemblée toute-puissante, le pas-

sage ne sera pas dillicile » (Condorcet, dans Et. Dumont, p. i 2 5).

L'objection principale, celle qu'on faisait et qu'on fait toujours,

c'était : « Il n'est pas encore temps, nous ne sommes pas mùi's en-

core, nos mœurs ne sont pas républicaines . . . » Vérité trop vraie; il

est clair qu'il doit toujours en être ainsi en sortant de la monarchie.

La monarchie n'a garde de former à la république : ses lois, ses

institutions, n'ont pas apparemment le but de préparer beaucoup
les mœurs au gouvernement contraire; d'où il suit qu'il serait tou-

jours trop tôt pom' essayer la république; on resterait embarrassé

à jamais dans ce cercle vicieux : « La législation et l'éducation répu-
blicaines peuvent seules former les hommes à la république, mais

la république elle-même est préalaljlement nécessaire pour vouloir

et décréter ces lois et cette éducation. » — Pour qu'un peuple
sorte de ce cercle, il faut que, par un acte vigoureux de sa volonté,

par une énergique transfonnation de sa moralité politique, il se

fasse vraiment digne d'être enfin majeur, digne de sortir d'enfance,

de prendre la robe virile, et que, pour ne pas retomber, pour
rester à la hauteur de ce moment héroïque ,

il se donne les lois et

l'éducation qui peuvent seules le perpétuer.

Autre objection : « En supposant que la république fut déjà

possible, était-elle juste à cette époque.'^ N'eùt-elle pas été imposée

par une minorité à la majorité royaliste, imposée par force et

contre le droit .-^ La nation était-elle généralement républicaine?»
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Si l'on exige que la nation eût l'idée et la volonté nette et pré-

cise (le la répul)lique, non, elle ne l'avait pas. L'idée, la volonté

nationale, à ce moment, dans l'indignation qu'inspire la désertion

du Roi, fut, pour parler avec précision, antiroyaliste; elle fut répu-

blicaine, en prenant la république comme simple négation de la

monarchie. La minorité éclairée, en profitant de ce moment, en

fondant par les institutions une république positive, eût confirmé

la niasse dans la tendance antiroyaliste qui se déclarait alors; elle

n'eut point opprimé la masse , elle lui eût traduit sa propre pen-

sée, formulé ses instincts obscurs, eût rendu fixe et permanent

le sentiment si juste qu'elle avait à ce moment de la fin de la

royauté.

Les politiques attendirent, hésitèrent
,
et le moment fut manqué.

Un sentiment non moins naturel reprit force, au retour du Roi,

la pitié pour son malheur. On ne pouvait le refaire comme roi;

on le restaura, comme homme, dans l'intérêt et la sympathie, en

le ramenant captif, humilié, infortuné. Tel fut l'entraînement des

âmes généreuses et tendres; elles ne virent plus, à travers les

larmes, le roi double et faux, elles virent un homme résigné, et

elles s'en firent un saint : la réalité s'obscurcit pour elles derrière

la douloureuse légende qu'elles trouvaient dans leur cœur navré.

Qui eut tort.»^ La France innocente, et non plus le roi coupable.

Oh !

c[ui
eût suivi la courageuse inspiration qui dicta La France

libre à Camille Desmoulins, en i 789 , il aurait sauvé la France 1 . . .

Dans cet immortel petit livre, rayonnant de jeunesse et d'espoir,

avec tout le soleil du i4 juillet,
la prêtrise et la royauté ne sont

plus traitées comme choses vivantes, mais pour ce qu'elles sont,

deux néants, deux ombres (et qui s'amuserait alors à frapper des-

sus?. .

.),
deux ombres qui vont se cacher, qui s'enfoncent au

couchant. Et à l'horizon se lève la réalité de la république , en qui

sont désormais la vie, la substance.

On avait le bonheur de voir le Roi partir,
mais ce n'était pas

assez; il fallait lui donner des chevaux pour aller plus vite; et lui

donner encore, de peur qu'il ne revint les chercher, tout ce qu'il
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avait de courtisans et de prêtres, leur ouvi-ir les portes bien

grandes.

A sa place allaient entrer dans Paris les vrais rois de la répu-

blique , les rois de la pensée , ceux par qui la France avait concjuis

l'Europe ; je parle de Voltaire , de Rousseau. Voltaire , parti
de son

tombeau, était en marche vers Paris, où il entra en triomphe

le 1 1
juillet. Que l'entrée eût été plus belle , si l'on n'eût eu la

maladresse d'y ramener le fatal automate de l'ancien régime, le

roi des prêtres et des dévots 1

Il faut pourtant raconter par quelles pitoyables machines la

vieille idole fut relevée de terre. Routine, habitude, faiblesse,

facile entraînement de cœur; par-dessus, l'intrigue, qui l'exploite

et qui s'en moque , voilà le fonds de l'histoire.

Les intrigants de nuances diverses qui travaillaient pour la cour

sous le masque constitutionnel se trouvaient désappointés; elle

les avait joués eux-mêmes. Il
s'agissait

maintenant pour eux de

savoir avec quel parti de l'Assemblée le Roi, devenu libre, vou-

drait bien négocier. Un de ces personnages équivoques, d'André,

député de Provence, sorte de Figaro politique, qui (selon Weber)
recevait 3,ooo francs par mois pour jouer les deux partis, sut des

premiers l'évasion et alla.chez Lafayette. Il était près de 7 heures,

et l'on devait croire que les fugitifs avaient gagné beaucoup de ter-

rain. Lafayette dormait du sommeil du juste , de ce profond som-

meil historique qu'on lui a tant reproché pour le 6 octobre. « Bail I

dit-il, c'est impossible!
» En effet, il avait laissé son aide de camp,

Gouvion, la veille, à minuit, dormant le dos appuyé à la porte de

la Reine.

Lafayette avait reçu beaucoup d'avertissements; mais ce qui le

rassurait, ainsi que Bailly, ainsi que Montmorin, et Brissac, com-

mandant du château et ami personnel du Roi , c'était la confiance

qu'ils avaient tous dans la sensibilité de Louis XVI. Ds juraient sur

leur tête que le Roi ne partirait pas, se figurant en effet
qu'il

ne

voudrait pas les mettre en danger.
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Les premières personnes que Lafayette ,
descendant précipitam-

ment, trouve dans la rue, c'est Bailly et Beauharnais : celui-ci

était président de l'Assemblée; Bailly, le nez, le visage longs et

jaunes, plus encore qu'à l'ordinaire. Personne ne devait en effet

s'accuser plus que Bailly.
Il avait livré à la Reine ces dénonciations

écrites dont on a parlé , de sorte que , sachant précisément les avis

qu'on avait contre elle, elle chercha et trouva une issue moins

suiTeillée. Bailly, fils du garde des tableaux du Roi , protégé par

lui, héréditairement attaché à la maison royale, se montra meilleur

domestique que magistrat et citoyen, se fiant de tout à la Reine,

croyant la lier d'honneur et de sensibilité , s'imaginant qu'elle

hésiterait à perdre par sa fuite le faible et dévoué serviteur qui

lui immolait son devoir.

Bailly pouvait se croire perdu si le Roi n'était rejoint : « Quel

malheur, dit-il, qu'à cette heure l'Assemblée ne soit pas réunie

encore ! » Le président appuya. Tous deux montrèrent à Lafayette

le Roi ralliant les émigrés, amenant les Autrichiens, la guerre

civile, la guerre étrangère : « Eh bien, dit Lafayette, pensez-vous

que le salut public exige le retour du Roi ? — Oui.— J'en prends
la responsabilité.

» Il écrivit un billet portant
« que les ennemis de

la patrie ayant enlevé le Roi, il était ordonné aux gardes nationaux

de les arrêter ».

Lafayette n'eût guère pu refuser, sans confirmer l'opinion, gé-

nérale au premier moment, qu'il était de connivence, qu'il
avait

favorisé l'évasion. Il crut, au reste, qu'à cette heure le Roi ne pou-

vait être
rejoint. Son aide de camp, Romeuf, qui sans doute avait

sa pensée, partit, mais d'abord courut sur une route tout autre

que celle du Roi; il fut rejoint, remis dans le chemin par l'autre

envoyé , Bâillon
, qui le força d'accélérer sa route vers Varennes.

n n'avait nulle volonté d'arriver, et comptait bien courir en vain;

c'est ce
qu'il dit lui-même à MM. de Choiseid et de Damas.

Le mot d'enlèvement, écrit d'abord dans cet ordre de Lafayette,

fut avidement saisi par les Barnave et les Lameth , par les consti-

tutionnels en général, pour innocenter le Roi et sauver la royauté.
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Ils se précipitèrent,
tète l)aissée, par cette porte qu'on leur ouvrait.

Ce mot fut employé par Regnault de Saint-Jean-d'Angely, qui lit

décréter par l'Assemblée {ju'oii poursuivrait ceux
(jui

enlevaient le

Roi. On adopta le mot, qui semblait tout un système, et l'on

adopta l'auteur; je parle de Lafayette. 11 venait s'excuser à l'As-

semblée; Barnave et Lametli, ses anciens ennemis, s'empressèrent

d'aller au-devant et de le
justifier;

bien plus, ils réclamèrent pour

lui, accusé et suspect, la plus liante conliance, le lircnt cliarger

d'exécuter les mesures (jui
seraient ordonnées. Ils s'emparèrent

ainsi de lui, l'entraînèrent, le lièrent. Ce l'ut alors, comme tou-

joui's, l'invariable destinée de cet excellent républicain d'être mys-

tifié par les royalistes.

Les constitutionnels, entrant dans ce travail impossible de re-

faire la royauté, allaient se trouver justement en contradiction

avec eux-mêmes. Il n'y avait pas trois mois que, dans une discus-

sion mémorable , soutenue par Thouret avec un caractère de force

et de grandeur qui n'appartient qu'à la raison, TAssemblée avait

décidé que la royauté était une fonction publique, (ju'elle
avait

des obligations, et qu'une sanction pénale devait consacrer ces

obligations. Thouret, suivant inexorablement la droite ligne lo-

gique, en avait fini avec les rois dieux, les rois messies, comme il

dit lui-même. La ténébreuse doctrine de fincarnation royale, pro-

longée au delà de toute probabilité, par delà les temps barbares,

en plein âge de lumière, avait péri ce jour-là (28 mars I7()i).

L'Assemblée avait décrété : « Si le Roi sort du royaume, il sera

censé avoir abdiqué la royauté.
» Elle voulait maintenant éluder

son propre décret. Les meneurs, qui s'étaient récemment rap-

prochés de la cour, ne pouvaient, quoique abandonnés par elle,

se décider à changer leurs plans, à briser leurs espérances. Déjà
consultés par la Reine , et sans doute mortifiés de voir qu'elle

s'était jouée d'eux, ils pensaient qu'après tout, s'ils ramenaient,

sauvaient l'infidèle, elle serait trop heureuse de se remettre à dis-

crétion, n'ayant plus nul autre espoir. D'autre part, les Thouret,

les Chapelier, les pères de la constitution, pleins d'inquiétudes

II. 17
* turaiiittii ««Tioittt,
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palenielles et d'aïuour-propre d'auteur, craignaient tout mouve-

ment violent qui aurait troublé la santé d'un enfant si délicat; il

leur fallait, à tout prix, le retour, le rétablissement du Roi, pour

soigner paisiblement, éduquer, mener à bien cette chère consti-

tution.

La boinie attitude du peuple facilitait singulièrement la tâche

de l'Assemblée. On aurait pu s'attendre à de grands désordres. La

Reine avait déployé, pour trompre l'opinion, un luxe de duplicité

qui devait ajouter beaucoup à l'irritation. Elle avait dit qu'elle

voulait fournir de ses écuiies les quatre chevaux blancs pour la

pompe de Voltaire. Elle avait fait avertir qu'elle serait, avec le

Roi, à la procession de la Fête-Dieu. L'avant- veille, on avait fait

voir dans Paris le dauphin allant à Saint-Gloud; et la veille même,
au soir, la Reine, allant le promener au parc de Monceaux, avait

suivi les boulevards, gracieuse, parée de roses, le bel enfant sur

ses genoux; elle souriait à la foule et jouissait en esprit de son

départ tout préparé.

Le peuple, quelque irrité qu'il fût, se montra plus dédaigneux

que violent. Tout le désordre se borna à casser les bustes du Roi;

puis une promenade de curiosité inoffensive, que les femmes

firent aux Tuileries
,
sans bruit ni dégât. Elles ôtèrent le portrait

du Roi de la place d'honneur et le suspendirent à la porte. Elles

visitèrent le cabinet du dauphin et le respectèrent; beaucoup
moins celui de la Reine : une femme y vendit des cerises. Elles

regardèrent fort ses livres, supposant que c'étaient tous livres de

libertinage. Une fille qu'on coiffait d'un boiniet de Marie-Antoinette

le jeta bien loin, disant qu'il la salirait, qu'elle était honnête fille.

Cependant l'Assemblée mandait les ministres, s'emparait du

sceau, changeait le serment, ordonnait la levée de trois cent mille

gardes nationaux, payés i5 sols par jour. Ces mesures furent in-

terrompues par la lecture d'une pièce étrange, qu'on apporta.

C'était une protestation du Roi, annulant tout ce qu'il avait fait

et sanctionné depuis deux ans, dénonçant l'Assemblée, la nation.

Il certifiait ainsi que, pendant tout ce temps, il avait été le plus
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Jaux des hommes; moins encore pour avoir signé que pour avoir

si souvent approuvé, loué de vive voix, souvent sans nécessité,

ce
(|u^il

désavouait aujourd'hui. Tout cela, dans une forme aussi

triste que le fond, lourde, plate et sotte, mêlant aux choses les

plus graves des choses ou hasses ou futiles. Il s'appesantissait sur

sa pauvreté (avec une liste civile de 2 5 millions), sur le séjour

des Tuileries, «où, loin de trouver les commodités auxquelles il

était accoutumé, il n'a pas même rencontré les agréments que

se procurent les personnes aisées ». Pour comble, il
parlait et re-

parlait de sa femme, avec la fâcherie d'un mari trompé, qui pro-

teste qu'il est content et n'en veut qu'aux mauvais plaisants. Ceci

à l'adresse des émigrés et des princes, bien plus que de l'Assem-

blée. La Reine, en partant, se faisait donner contre eux, contre

les conseils dont ils allaient assiéger le Roi, une sorte de certifi-

cat; son mari la proclamait une épouse fidèle , qui venait de mettre le

comble à sa bonne conduite. Il se disait indigné de ce qu'en octobre

on avait parlé de la mettre au couvent, etc. L'étrange pièce avait été,

la veille, communiquée au capital ennemi de la Reine, à Mon-

sieur, pour qu'il corrigeât, approuvât et se mit ainsi hors d'état

de pouvoir attaquer plus tard.

Le ton général de cet acte était accusateui", menaçant pour
l'Assemblée. Les royalistes ne cachaient pas leur

joie.
Un de leurs

joui'naux, ce jour même du 2 1 juin, avait osé imprimer : « Tous

ceux qui pourront être compris dans l'amnistie du prince de Coudé

pourront se faire enregistrer dans notre bureau d'ici au mois

d'août. Nous aurons quinze cents
i-egistres, pour la conmiodité du

public; nous n'en excepterons que cent cinquante Individus. »

Beaucoup de gens supposaient, d'après cet excès d'audace,

qu'apparemment les royalistes avaient dans Paris ou bien près

des forces considérables. Los imaginations voyageaient rapidement
sur ce texte; aucune n'allait plus vite, en telles occasions, que
celle de Robespleire. La séance ayant été suspendue de 3 heures

et demie jusqu'à 5, il passa ce temps chez Pétion, qui demeurait

tout près, au faubourg Salnt-llonoré, et là déchaigea son àme,

>7-
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exprima librement tout son rêve de terreur. L'Assemblée était

complice de la cour, complice de Lafayette; ils allaient faire une

Saint-Barthélemi des patriotes, des meilleurs citoyens, de ceux

(ju'on craignait le plus. Pour lui, il sentait bien
qu'il était perdu,

qu'il ne vivrait pas vingt-quatre heures. . .

Le croyait-il? Pas tout à fait. La chose était trop peu vraisem-

blable. Ce moment de la Révolution n'était nullement sanguinaire;

Lafayette ne l'était pas, ni les hommes influents d'alors. L'eussent-ils

été, il était facile, dans l'état de désorganisation où était la police,

de se cacher dans Paris. Robespierre avait peur sans doute, mais

il exagérait sa peur. Pétion l'écoutait assez froidement. Les deux

hommes différaient trop pour agir beaucoup l'un sur l'autre. Ro-

bespierre, nerveux, sec et pâle, et plus pâle encore ce jour-ià.

Pélion, grand, gros, rose et blond, flegmatique et apathique. Il in-

terprétait les choses d'une façon toute contraire, selon son tem-

pérament : « L'événement est plutôt heureux, disait-il; maintenant

on connaît le Roi. » Le journaliste Brissot, qui était venu chercher

des nouvelles, parla aussi dans ce sens : « Soyez sûr, dit-il avec son

air Imaginatif et crédule, que Lafayette aura favorisé l'évasion du

Roi pour nous donner la république. Je vais, outre le Patriote,

écrire dans un nouveau journal , le Républicain.
» Robespierre, se

rongeant les ongles, demandait, en tachant de rire : « Qu'est-ce

que la république .^ »

La république elle-même, en réponse à celte question, on eût

pu le croire ainsi, entra dans la chambre. Je parle de M™'' Roland ,-

qui survint en ce moment avec son mari. Elle entra, jeune, vive et

forte, illuminant la petite chambre de sérénité et d'espoir. Elle

paraissait avoir trente ans, et elle en avait trente-six. Sous ses

beaux et abondants cheveux bruns, un teint virginal de fille, d'une

transparence singulière, où courait, à la moindre émotion, un

sang riche et pur. De beaux yeux parlants, le nez un peu gros du

bout et peu distingué. La bouche assez grande, fraîche, jeune,

aimable, sérieuse pourtant dans le sourire même, raisonneuse,

éloquente, même avant d'avoir parlé.
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Les Roland venaient du pont Neuf et purent dire à leurs amis

ralFiche des Cordeliers. L'initiative hardie que ceux-ci prenaient

rendit cœur à Robespierre. Les voyant planter si loin en avant le

drapeau de la Révolution, il pensa que les Jacobins suivraient

dans la voie qui leur était propre, la défiance et l'accusation. Déjà,

à TAssemblée, dans la séance du matin, il avait jeté un mot dans

ce sens.

11 ne dit rien du tout dans la séance du soir, attendit et observa.

Entre 9 et lo heures, il vit que Harnave et les Lameth, déjà sûrs

de Lafayette, qu'ils avaient en quelque sorte surpris le matin,

entraînaient de plus Sieyès et l'ancien club de 1789. Tous en-

semble, une grande masse, deux cents députés environ, ils se

mettaient en mouvement; tous, en corps d'armée, ils allaient se

rendre aux Jacobins, où depuis longtemps on ne les voyait plus

guère; ils allaient les étonner de celte image inattendue d'union

et de concorde, et sans doute d'un premier élan enlever la société.

Il n'y îivait pas un moment à perdre, Robespierre court aux Ja-

cobins.

Si son discours fut celui que lui prête son ami Camille ('^ c'était

une vaste dénonciation de tous et de toutes choses assez adroite-

ment tissue de faits, d'hypothèses; il accusait non seulement le

Roi et le ministère, et Bailly, et Lafayette, non seulement les co-

mités, mais l'Assemblée tout entière. Cette accusation, à ce point

générale et indistincte, ce sombre poème, éclos d'une imagina-

tion effrayée, semblait bien difficile à accepter sans réserve. Ro-

bespierre entra alors dans un sujet tout personnel, son propre

péril, fut ému et éloquent; il s'attendrit sur lui-même; l'émotion

gagna l'auditoire. Alors, pour enfoncer le coup, il ajouta cette pa-

role : « Qu'au reste, il était prêt à tout; que si, dans les commen-

cements, n'ayant encore pour témoins que Dieu et sa conscience,

il avait fait d'avance le sacrifice de sa vie, aujourd'hui qu'il avait

*'' Cainille Desmoiilins, (|ui
écrit idées, son style, le fait parler contre

plusieurs jours après, mêle deux dis- les prêtres, ce qu'il ne faisait guère,

cours de Robespierre. Il lui prête ses etc.



2G2 IIISTOIHE DE LA DÉVOLUTION FRA.NÇALSE.

s,i récompense dans le cœur de ses concitoyens, la nmrt ne serait

pour lui qu'un bienfait. »

A ce trait touchant, une voix s'élève, un jeune homme crie en

sanglotant : « Nous mourrons tous avec toi I . . . » Cette sensibilité

naïve eut plus d'efTet ({uc le discours; ce fut une explosion de cris,

de pleurs, de serments : les uns, debout, s'engagèrent à défendre

Robespierre; les autres tirèrent l'épée, se jetèrent à genoux et

jurèrent qu'ils
soutiendraient la devise de la société : Vivre libre

OH mourir. M°^ Roland, qui était présente, dit que la scène fut

vraiment surprenante et pathétique.

Le jeune homme était le camarade, l'ami d'enfance de Ro-

bespierre, Desmoulins, le mobile artiste, (jui,
deux heures au-

paravant,
dans un moment de confiance, serrait la main de La-

favette.

Avec tout cela, on perdait de vue le point précis de la situation,

et l'ennemi allait arriver. Le discours trop général de Robespierre,

l'explosion de vague sensibilité qui avait suivi , n'avançaient pas assez

les choses. Danton s'en aperçut à temps, il ramena à la question,

il la limita; il sentit que, pour agir,
il ne fallait frapper qu'un

coup et frapper sur Lafayette ^^K

Chose bizarre à dire, mais vraie, le danger était Lafayette. Il

était dangereux, comme mannequin de dictature républicaine,

propre à faire toujours avorter la république;
—

dangereux,

comme dupe, toujours prête, des royalistes, éternellement pré-

destinée à être trompée par eux; — dupe de sa générosité, il y

avait à parier que le Roi venant de le mettre en danger de mort,

'*' Dès le matin, l^anton avait pris

contre Lafayette et les autorités de la

Ville la plus violente initiative : «Le

Il juin, le département allant à l'As-

semblée et traversant à pied les Tui-

leries, un particulier injuriait
M. de La-

fayette, disait qu'il était un traître.

Danton, mon collègue, qui marchait

avec nous, escorté de quatre fusiliers.

lorsque nous n'avions aucun garde, se

retourna et dit au peuple d'une voix très

forte ,
d'un air menaçant : « Vous avez

« raison , tous vos chefs sont des traîtres

« et vous trompent. » Aussitôt des cris

s'élevèrent : « Vive Danton ! Danton en

« triomphe ! Vive notre père Danton ! »

( Déposition
de deux administniteurs du dé-

partement.
Arch. de la Seine, cart. 3io.)
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Lafayette serait royaliste. Le parti Lamctli et Barnave, en atten-

dant qu'il pîil reprendre le Roi, avait besoin d'un entre-roi, ferme

contre l'émeute et faible contre la cour. Lafayette était le seul

dangereux, parce qu'il était le seul bonnèle, si visiblement bon-

néte qu'à ce moment même où tout semblait l'accuser, il était

populaire encore.

Donc Danton devait l'attaquer.

Il n'y avait qu'une difFiculté, c'est que, de toute cette assemblée

peut-être, Danton était le seul
cpii

dût craindre de l'attaquer.

Lafayette connaissait Danton; il savait que, trop docile aux

exemples du maître, aux leçons de Mirabeau, il était en rapport

avec la cour. Il n'avait pas vendu sa parole, qui évidemment ne

cessa jamais d'être libre; mais, ce qui est plus vraisemblable, c'est

qu'il s'était engagé, comme bravo de l'émeute, pour une protection

personnelle contre les tentatives d'assassinat, une protection ana-

logue à celle des brigands d'Italie. Qu'avail-il reçu.^ On l'ignore;

la seule cliose qui semble établie (sur un témoignage croyable,

quoique celui d'un ennemi), c'est qu'il venait de vendre sa cbarge

d'avocat au Conseil, et
qu'il avait reçu du ministère bien plus

cpi'elle
ne valait. Ce secret était entre Danton, Montmorin et

Lafayette; celui-ci avait sur lui cette prise;
il pouvait l'ai'iêter

court entre deux période.s, lui lancer ce trait mortel.

Ce danger n'arrêta pas Danton; il vit du premier coup d'œil

que Lafayette n'oserait; cpie, ne pouvant blesser Danton sans

blesser aussi le ministrv^ Montmorin, il ne dirait rien du tout.

« Monsieur le président, crie-t-il, les traîtres vont arriver. Qu'on

dresse deux échafauds; je demande à monter sur l'un, s'ils n'ont

mérité de monter sur l'autre ! »

Et à ce moment ils entrent. La masse était imposante. En tète,

Alexandre de Lametb donnant le bras à Lafavette, signe parlant

de la réconciliation, tonte la gauche de l'Assemblée marcbant sous

un même drapeau. Puis l'homme de 1789, homme déjà antique,

le père et le prophète, tout au moins le parrain, de la Révolution,

Sieyès, l'air abstrait, plein de pensées; et à côté, pour contraste,
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l'avocat des avocats, Bariiave, le nez au vent. Puis les grands

hommes d'aifalres de l'Assemblée, ses rédacteurs habituels, ses

organes presque officiels, Chapelier et autres, tout le comité de

constitution.

En face de ces grandes forces, Danton prit tout d'abord une

surprenante olîensive. Il accusa Lafayette d'avoir attenté à sa mo-

ralité politique, essayé de le corrompre.^ non précisément, mais

de l'amortir, d'attiédir son patriotisme, de le gagner aux deux

chambres, « au système du prêtre Sieyès ». Puis il lui demanda

brusquement pourquoi , dans un même jour, ayant arrêté à Vin-

cennes les hommes du fau])Ourg Saint-Antoine, il avait relâché

aux Tuileries les chevaliers du poignard ? Pourquoi (cette

accusation n'était pas la moins dangereuse), la nuit même de

l'évasion du Roi, on avait confié la garde des Tuileries à une

compagnie soigneusement épurée par Lafayette ?

« Que venez-vous chercher ici ? Pourquoi vous réfugier dans

cette salle que vos journalistes appellent un antre d'assassins .\ . .

Et quel moment prenez-vous pour vous réconcilier ? Celui où le

peuple est en droit de vous demander votre vie. Etes-vous traître ?

Etes-vous stupide.^ Dans les deux cas, vous ne pouvez plus com-

mander. Vous aviez répondu sur votre tête que le Roi ne partirait

pas. Venez-vous payer votre dette ? . . . »

Répondre, contester, récriminer, c'eût été chauffer l'incendie.

Pour y jeter de l'eau froide , Lameth fit une pastorale sur les dou-

ceurs de l'iuiion fraternelle. Lafayette développa, sans dire un mol

de la question, son radotage habituel : « Qu'il avait le premier dit :

Lue nation devient libre, dès lors qu'elle veut être libre, » etc.

Sieyès, Barnave, reprirent la thèse de la concorde; ils en firent

une adresse que Barnave rédigea. Seulement, pour contenter la

fraction avancée des Jacobins, on y mit ce mot, plus accusateur

que celui A'enlèvemeni : « Le Roi, égaré, s'est éloigné
» La

société fut satisfaite, car, vers les minuit, les députés sortant,

Lameth et Lafayette en tête, tous les Jacobins, tous les auditeurs

et spectateurs, deux ou trois mille personnes peut-être,
se mirent
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à leur faire cortège, et ceia sans exception; ceux qui tout à l'heure

avaient juré de défendre Robespierre n'en suivirent pas moins

Lafayette. Toute la rue Saint-Honoré se mit aux fenêtres et vit

avec grande joie passer aux lumières cette pompeuse comédie

d'harmonie et de concorde (*).

Le fameux mot enlèvement, absent de l'adresse des Jacobins,

reparait le lendemain dans celle de l'Assemblée. Le Roi avait beau

dire dans la protestation qu'il fuyait, l'Assemblée, dans son adresse,

lui soutenait
(pi'il

avait été enlevé. Elle prenait l'engagement de

venger la loi (promesse légère, simple phrase éloignée de sa pensée).

Elle s'excusait d'avoir parfois gouverné , administré : <« C'est que
le Roi ni les ministres n'avaient pas alors la confiance de la nation. »

Le Roi l'avail-il regagnée, en allant chercher l'étranger.^ La con-

fiance, perdue à ce point, se recouvre-t-elle .^ . . . Ainsi l'adresse

flottait, elle disait trop ici et là trop peu. Elle faisait déjà sentir

ce que pouvait être le système faux et boiteux dans lequel on

s'engageait, la transaction incertaine d'une Assemblée impopulaire

et d'une royauté captive , méprisée , à jamais suspecte , lequel traité ,

déchiré un jom* par la franchise du peuple, brisé d'un accès de

colère, risquait de fonder l'anarchie^-'.

Le 22, vers 9 heures du soir, un grand bruit se fait autour

^'' N'oir celte scène arrangée (au liummes si maltraités, de les employer

point de vue de 1838) par Alexandre près du Roi, de même qu'on employait

de LamelU. {Histoire de l'Assemblée coH- Lafayette près du
[)euple de Paris.

stituante, I, 437.) Dans la joui'née du 33, on parlemen-
<*' Les Lametli appuyaient leur sys- tait avec eux, on prenait heure jwur

tème sur l'alliance des diverses fractions , conférer le lendemain. Telles étaient en

|)lus
ou moins constitutionnelles, de elTct les prévisions naturelles; si le Roi

l'Assemblée. Ils avaient rallié Lafayette, n'était pas arrêté, s'il fallait traiter avec

Sieyès ; il leur man(juait encore le groupe lui dans le camp des armées étran-

qu'on appelait inonarchien, Malouet, gères, les Monarcliiens,Malouet, étaient

Clermont-Tonnerre, ces constitution- l'intermédiaire naturel; si le Roi était

nels royalistes, ({u'eux-mèmes, les La- arrêté, Lametli et Barnave se flat-

nietli , alors chefs des Jacobins , avaient taient d'être ses sauveurs, ses conii-

chassés de club en club, de salle en dents, ses conseillers obligés. Voir Droz,

salle, par la violence du peuple. 11 s'a- ici important; il suit les Mémoires iné-

gissait maintenant de se les associer, ces dits de Malouet.



266 HISTOrRE DE LA REVOLUTION FRANÇAISE.

de rAssemhlée; puis une voix, un coup de tonnerre : « Il est

arrêté ! » Peu s'en réjouirent. Tels qui applaudirent le plus, pour
se conformer aux sentiments des tribunes, n'en sentaient pas moins

les embarras immenses que cet événement préparait.

Le lendemain 23, l'inquiétude de l'Assemblée, le désir général

parmi ses membres de sauver la royauté , se formula dans un décret

voté sur la proposition de Thouret : « L'Assemblée déclare traîtres

ceux qui ont conseillé, aidé ou exécuté l'enlèvement du Roi, ordonne

d'arrêter ceux qui porteraient atteinte au respect dû à la dignité

royale.
» La royauté, la personne royale, se trouvait être ainsi inno-

centée, garantie.

Robespierre dit que la seconde partie du décret était inutile,

et la première incomplète; qu'on n'y parlait que des conseillers, que
le devoir des représentants les obligerait d'agiter une question plus

importante. Un frémissement de l'Assemblée l'avertit
qu'il

en di-

sait trop.

Un grand mouvement du peuple, décisif contre la royauté,

était fort probable. Le 28 juin, de bonne heure, le faubourg

Saint-Antoine
s'agitait

et s'ébranlait. Les constitutionnels trouvèrent

moyen d'exploiter le mouvement au profit de la royauté. Lafayette,

avec son état-major, prit la tête de l'immense colonne, qui suivit

docilement, de la Bastille à la place Vendôme, aux Feuillants, à

l'Assemblée. La tête, comme nous l'avons vu parfois dans nos der-

nières émeutes, dit précisément le contraire de ce que le corps

pensait (^^. Tous venaient contre le Roi, et les chefs dirent à l'As-

semblée que ce peuple venait jurer obéissance à la constitution,

'' Ce qui est fort curieux, c'est que
M'"* Roland , qui parait avoir assisté à la

scène, mais
([ui

sans doute était tout

entière à ses vives impressions, ne voit

pas l'étrange adresse avec laquelle on

cliangca le sens de cette manifestation

contre la royauté : « Ils ont crié : « Vive

« la loi ! vive la liberté ! f . . . du Roi !

« Vivent les bons députés ! Que les autres

prennent garde à eux ! . . . » l^urant cette

scène imposante dans sa triviale énergie

et faite pour encourager les républicains ,

les Jacobins passaient leur temps en

discussions pitoyables, ils admettaient

d'Orléans, Cbapelier.. . Ils improuvaient

Robert , qui vantait la république. . . »

[Lettres de M"' Boland à Bancal des

Issarts, p. 263.)
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ce qui au fond comprenait \obéissance au liai, partie de la con-

stitution. Toute l'après-midi, toute la soirée, pendant plusieurs

heures, cette grande foule année défilait dans la salle, bienveil-

lante généralement, mais d'une familiarité rude; il y eut même

des mots menaçants pour les mauvais députés.

Le a 5 , Thouret proposa , l'Assemblée vota : « Qu'à l'arrivée du

Roi, il lui serait donné une garde provisoire qui veillât à sa sûreté

et répondit de sa personne. . . Ceux qui ont accompagné le Roi

seront interrogés, le Roi et la Reine entendus dans leurs déclara-

tions. . . Le ministre de la justice continue d'apposer le sceau aux

décrets, sans qu'il soit besoin de la sanction royale.
»

Malouet : « Alors le gouvernement est changé I le Roi prison-

nier I ... » Rœderer, croyant adoucir : « Ceci n'attaque pas l'invio-

labilité; il est seulement question de tenir le Roi en état d'arres-

tation provisoire.
» — Thouret contre Rœderer : « Non, non, ce

n'est pas cela. » — Et Alexandre de Lameth : « C'est pour la sûreté

du Roi autant que pour la sûreté nationale. »

D'André, saisissant cette occasion d'engager et compromettre
décidément l'Assemblée, se mit à parler pour elle et fit, en son

lieu, une haute profession de royalisme, déclarant que la monar-

chie était la meilleure forme de gouvernement. Toute l'Assem-

blée applaudit, mais les tribunes se turent. Ce silence devint fort

sombre et gagna toute la salle, lorsque la députation de l'Hé-

rault , lisant une adresse tout empreinte de la violence du Midi , pro-

nonça ces paroles : « Le monde attend un grand acte de
justice.

»

Presque immédiatement
(il

était environ 7 heures et demie du

soir) une grande agitation se manifeste; le bruit se répand que le

Roi traverse les Tuileries. . . puis que les trois courriers qui sont

sur la voiture du Roi sont entre les mains du peuple, en danger
de mort. . . Vingt membres vont au secours. Bientôt entrent dans

la salle Barnave, Pétion et Latour-Maubourg, que l'Assemblée

avait chargés de diriger et protéger le retour du Roi. Ils viennent

lui rendre compte.
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CHAPITRE IL

LE ROI ET LA REINE RAMENÉS DE VARENNES (22-25 JUIN 1791).

Unanimité de la population contre le Roi. — Ciiàlons seul le reçoit bien, 22 juin,— Les commissaires envoyés par l'Assemblée, 2 3 juin.
— La Reine et Barnave.

—- Halte de Dormans. — La famille royale à Meaux, au
palais de Bossuet,

24 juin-
— Pétion veut sauver les trois gardes du corps.

— Entrée dans Paris,

2 5
juin'.

— Arrivée aux Tuileries. — Sentiments divers du peuple.

Le Roi et la Reine avaient réussi à se persuader longtemps que
la Révolution était toute concentrée dans

l'agitation de Paris,

qu'elle était une chose tout artificielle , une conspiration isolée des

Orléanistes ou des Jacobins. Le voyage de Varennes put leur faire

voir le contraire, et le retour encore plus.
- En vain la Reine essayait de s'abuser elle-même, de rejeter le

mauvais succès de l'entreprise sur des causes inconnues. « 11 a fallu ,

disait-elle, un concours extraordinaire de circonstances, un mi-

racle. » Le vrai miracle fut l'unanimité de la nation. Unie dans un

même élan de justice et d'indignation, la France sauva la France.

Rappelons les circonstances du voyage. Cette unanimité éclate

partout. Partout la force militaire est neutralisée par le peuple.

Près de Chàlons déjà, Ghoiseul ne peut soutenir le regard de cette

foule pénétrante qui le surveille et le devine; malgré les bois,

malgré la nuit, l'œil du peuple le suit, le voit; partout, de village

en village,
il entend sonner le tocsin. L'officier de Sainte-Mene-

hould, celui de Clermont, sont annulés, paralysés par cette in-

quiète surveillance. Celui de Varennes s'enfuit, et le jeune Rouillé,

menacé, ne peut commander à sa place. Rouillé lui-même ne peut

venir au-devant, n'étant sur ni de ses troupes, ni des garnisons

voisines, voyant la campagne en armes. Un fait plus grave encore

peut-être, et que nous avions omis, c'est que partout, dans leurs

logements, les soldats s'apercevaient que leurs hôtes, pendant leur
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sommeil, leur enlevaient les cartouches; les soldats du Roi dor-

maient, le peuple ne dormait pas.

Cette unanimité teiTil)le parut l)ien plus au retour. De Varennes

jusqu'à Paris, dans une route de 5o lieues, route infiniment lente,

qui dura quatre jours entiers, le Roi, dans sa voiture, se vit con-

stamment entouré d'une masse compacte de peuple ;
la lourde ber-

line nageait dans une épaisse mer d'hommes et fendait à peine

les flots. C'était comme une inondation de toutes les campagnes
voisines qui, tour à tour, sur la route, lançaient des vagues vivantes

à cette malheureuse voilure, vagues furieuses, aboyantes, qui sem-

blaient près d'abîmer tout et pourtant se brisaient là. Ces hommes

s'armaient jusqu'aux dents de tout ce
qu'ils avaient d'armes, arri-

vaient chargés de fusils, de sabres et de piques, de fourches et de

faux : ils partaient de loin pour tuer; de près, ils injuriaient, ils

soulageaient leur colère, criaient aux lâches et aux traîtres, sui-

vaient quelque temps, retournaient. D'autres venaient, et toujours

d'autres, infatigablement, et ceux-ci non moins ardents, entiers de

force et de fureur. Ils criaient, séchaient leurs gosiers, buvaient

pour crier encore. Une âpre chaleur de juin exaltait les tètes, le

soleil brûlait d'aplomb, poudroyait sur la blanche route, la sou-

levait en nuages, à travers des forêts de baïonnettes et d'épis.

Maigres épis, pauvre moisson de Champagne pouilleuse; la vue

même de celte moisson si péniblement amenée à bien ne contri-

buait pas peu à augmenter la fureur des paysans : c'était justement

ce moment que le Roi avait choisi pour aller chercher l'ennemi,

amener sur nos champs les hussards et les pandours, la cavalerie

voleuse, mangeuse, outrageuse, gâcher la vie de la France aux

pieds des chevaux, assurer la famine pour l'année et l'année pro-

chaine. . .

Ce fut là le vrai procès de Louis XVI , plus qu'au 2 1 janvier.

Il entendit, quatre jours de suite, de la bouche de tout le peuple,

son accusation, sa condanniation. Le sentiment filial de ce peuple,

si cruellement trompé, s'était tourné en fmeur, et la fureur,

exhalée en cris, s'exprimait aussi en reproches d'une accablante
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vérité, en mots terribles qui tombaient sur la coupable voiture,

comme d'impitoyables traits de la justice elle-même.

Près de Sainte-Menehould ,
les cris redoublèrent encore. Le

Roi et la Reine, alarmés, déclarèrent qu'ils s'arrêteraient, qu'ils

n'iraient pas plus loin. Un envoyé du conseil municipal de Paris

essayait de les rassurer. Ils lui firent promettre, jurer sur sa tête

qu'il ne leur arriverait rien à eux ni aux leurs
,
ni en route , ni à

Paris, et que, pour plus de sûreté, il ne les quitterait pas^^^.

Personne n'en pouvait répondre. La vie de la famille royale

semblait tenir à un fil. Parmi tant d'hommes furieux (beaucoup de

plus étaient ivres) , il était fort ci craindre que de rage aveugle ou

d'ivresse, il ne partît au hasard des coups de fusil. Mais la rage

se tournait surtout contre ceux qu'on supposait avoir emmené

le Roi. MM. de Choiseid et de Damas auraient péri certainement

si l'aide de camp de Lafayette ne se fût fait arrêter avec eux. Les

trois gardes du corps qui revenaient sur le siège de la voiture sem-

blaient morts d'avance; plusieurs fois les baïonnettes touchèrent

1cm' poitrine ; personne pourtant ne tira sur eux. Il y avait même,
au milieu des insultes, un reste d'égards pour le Roi, de la

pitié

du moins pour son incapacité, pour sa faiblesse connue. Les en-

fants aussi, qu'on voyait à la portière, désarmaient la foule, éton-

naient les plus furieux. Ils arrivaient, ce semble, tout prêts à frap-

per; mais ils n'avaient pas songé aux enfants. Le doux visage de

Madame Elisabeth lui conservait, à vingt-cinq ans, un charme

singulier d'enfance, une quiétude de sainte, étrange dans cette

situation. Et la petite princesse, quoiqu'elle eût à quatorze ans

quelque chose du port altier de sa mère, tenait d'elle aussi

l'éblouissant éclat de la beauté rousse et blonde. Cette foule,

c'étaient des hommes
(il y avait peu de femmes) ;

or il n'y avait

pas d'homme, fût-il ivre, fût-il furieux, qui ne se sentît le cœur

faible, dès
qu'il se trouvait en présence de la jeune fleur.

Les plus furieux, on peut le dire, furent ceux qui partaient du

'*'

Rapport de M. Bodan, envoyé du conseil niunicijMil. (Archives de la Seine,

carton 3io, et re^stre 19, p. 95.)
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plus loin, ceux qui n'arrivèrent pas à temps et ne virent point

cette famille. Deux faits ici qui ne sont imprimés nulle part et

(|ui
font connaître assez la violente émotion de la France dès

qu'elle se sut trahie. .

Clouet, des Ardennes, l'un des fondateurs de l'Ecole poly-

technique, âpre stoïcien, mais sauvage, et qui n'eut jamais d'autre

amour que celui de la patrie, partit sur-le-champ de Mézières,

avec son fusil; il vint à marches forcées, à pied (il
n'allait pas au-

trement), et lit 60 lieues en trois jours, dans l'espoir de tuer

le Roi. A Paris y il changea d'idée.

Un autre , jeune menuisier au fond de la Bourgogne (qui plus

tard, iixé à Paris, est devenu le père de deux savants distingués),

quitta également son pays pour assister au jugement et à la punition

du traître. Accueilli en route chez un maître menuisier, son hôte

lui fit comprendre qu'il arriverait trop tard, qu'il ferait mieux de

rester, de fraterniser avec lui, et, pour cimenter la fraternité, il lui

fit épouser sa fdle.

Un seul homme fut tué dans le retour deVarennes, un cheva-

lier de Saint-Louis, qui, monté comme un saint Georges, vint

hardiment caracoler à la portière, au milieu des gens à pied, et

démentir par ses hommages la condamnation du Roi par le peuple.

Il fallut que l'aide de camp le priât de s'éloigner;
il était trop tard;

il essaya de se tirer de la foule, en ralentissant le pas; puis, se

voyant serré de près, il piqua des deux et se jeta dans les terres.

On tira, il répondit; quarante coups de fusil, tirés à la fois,

l'abattirent; il dispaixit un moment dans un groupe, où on lui

coupa la tète. Cette tète sanglante fut inhumainement appor-

tée jusqu'à la portière; on obtint à grand'peine de ces sauvages

qu'ils tinssent éloigné des yeux de la famille royale cet objet

d'horreur.

A Chàlons, la scène change. Cette vieille ville, sans commerce,

était peuplée de gentilshommes, de rentiers, de bourgeois roya-

listes. Etrangers aux idées du temps, ignorants de la situation,

ces hommes de l'ancien régime virent avec un attendrissement
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extraordinaire leur pauvre Roi traîné ainsi; les voilà tous qui de-

mandent à être présentes; les dames et demoiselles viennent offrir

aux princesses des fleurs mouillées de leurs larmes. Un somptueux

couvert est préparé; la famille royale soupe en public, on circule

autour des tables. Est-ce Cbàlons ou Versailles? Le Roi ne le sait

plus bien. La garde nationale arrive : «Ne craignez rien, Sire,

nous vous défendrons. » Quelques-uns allaient jusqu'à dire qu'ils

mèneraient le Roi jusqu'à Montmédy.
Le Roi soupe, couche, de bonne heure va à la messe. Mais déjà

tout est changé. Les ouvriers de Reims sont arrivés, toute la Cham-

pagne arrive; une armée avant le jour se trouve remplir Cbàlons;

tout cela animé de la marche; ils veulent voir sm'-le-champ le Roi,

sur-le-champ partir.
Paris! Paris 1 c'est le cri universel; les croisées

sont couchées en joue. Le Roi paraît au balcon avec sa famille
,

digne et calme : « Puisqu'on m'y force, dit-il, je m'en vais partir.
»

Entre Epernay et Dormans, trois envoyés de l'Assemblée ar-

rêtent le cortège; ils viennent assm^er, diriger le retour du Roi.

Tous trois choisis dans la gauche. Le monarchien Malouet eût été

l'intermédiaire naturel, le négociateur avec un roi libre; pour

garder un roi prisonnier, la gauche avait envoyé trois hommes qui

exprimaient ses trois nuances, Barnave, Latour-Maubourg et

Pétion.

La Reine les reçut fort mal; outre leiu* mission, qui les rendait

peu agréables, elle avait d'autres motifs, et très différents, de les

voir de mauvais œil. Latour-Maubourg, homme de cour et jadis

favorisé, néanmoins ami personnel du gardien du Roi, représentant

de Lafayette en cette circonstance, était spécialement haï; il ne

supporta pas l'œil de la Reine, monta dans une autre voiture où

étaient les femmes, laissa à ses collègues le triste et périlleux hon-

neur de monter dans le carrosse du Roi. Pétion naturellement était

odieux; on croyait voir en lui le Jacobin des Jacobins, la Révolu-

tion. Barnave, c'était bien
pis;

en lui l'on voyail l'odieuse trinité

(Duport, Barnave et Lamelh) d'intrigants, d'ingrats, de gens, en

outre, envers qui l'on avait un tort récent, que l'on avait fait sem-
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blaiit de consulter et de croire, qu'on avait amusés, trompés; et

maintenant la fatalité voulait qu'on tombât dans leurs mains.

Pétion choqua d'abord infiniment, en déclarant que, représen-

tant de l'Assemblée, il lui fallait siéger au fond. Gela obligea

Madame Elisabeth de passer sur le devant de la voiture; Barnave

s'y
assit près d'elle, en face de la Reine.

Barnave, âgé de vingt-huit ans, avait la ligure fort jeune, de

beaux yeux bleus, la bouche grande, le nez retroussé , la voix aigre.

Sa personne était élégante. Il avait l'air audacieux d'un avocat

duelliste, tout prêt aux deux sortes d'escrime. Il semblait froid,

sec et méchant, et ne l'était point au fond. Sa physionomie n'ex-

primait en réalité que sa vie de luttes, de dispute, l'irritation

habituelle de la vanité.

Il annonça tout d'abord l'intention royaliste du parti qui l'en-

voyait. Quand il eut lu tout haut le décret de l'Assemblée, le Roi

dit «
qu'il n'avait jamais eu l'intention de sortir de France ». Alors

Barnave, saisissant vivement cette parole : « Voilà, dit-il à Mathieu

Dumas, lieutenant de Lafayette, voilà un mot qui sauvera le

royaume. »

La Reine remarquait cependant que le jeune député se retour-

nait fréquemment pour voir les gardes du corps sur le siège de la

voiture; puis il reportait ses regards vei's elle, avec une expression

dure, où l'on eût pu distinguer quelque chose d'équivoque et

d'ironique ('\ La Reine était une femme , elle sentit sur-le-champ

ce qu'aucun homme n'eût compris; d'un coup d'œll hardi et lin,

elle mesura d'abord l'immense parti qu'elle pouvait tirer de cette

disposition , malveillante en apparence.

Elle comprit sans difficulté que Barnave croyait voir parmi les

gardes du corps l'homme dévoué à qui la Reine avait accordé la

faveur de diriger l'enlèvement, la faveur de mourir pour elle,

l'heureux comte de Fersen. Disons net : elle distingua que Barnave

était jaloux.

'*' f^es détails qui suivent paraitrunt runiaiies(|ues, et n'en sont pas uiuins très

vraisemblables. Us sont pris dans VVeber, Valory, Campan, cit.
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Pour ne point trouver ceci absurde, il faut savoir que Barnave,

dans sa vanité, voulait être absolument le successeur de Mirabeau;

il croyait à la tribune avoir sa succession, mais il la voulait com-

plète : la Reine en était, selon lui; la confiance de la Reine lui

semblait, dans cet héritage, le plus beau diamant du défunt. 11

avait cru un moment atteindre cette haute fortune, lorsque la cour

fit semblant de demander les conseils des trois amis. Deux des

trois, Lameth et Duport, étant notoirement désagréables, le confi-

dent nécessaire était Barnave; du moins, il l'avait cru ainsi. Donc

il était singulièrement mortifié , comme homme politique et comme

homme, de cet enlèvement de Varennes; il lui semblait qu'on lui

volât ce que, dans son excessive présomption, il croyait déjà à lui.

La Reine était trop altière pour se dire nettement tout cela,

comme je vous le dis ici; mais elle n'en vit pas moins tout ce qu'il

fallait en voir. Elle saisit, sans affectation, la première occasion

naturelle pour nommer les trois gardes du corps. Barnave vit

qu'il s'était trompé, que Fersen n'était pas là. Voilà un homme tout

changé; la tète baisse, le ton devient doux, respectueux : il se

sent coupable, il n'est plus occupé que d'expier, à force d'égards,

son impertinence. Gela semblait difficile, la Reine ne daignant lui

adresser la parole.

Barnave ne pouvait agir que fort indirectement. Placé en face

de la Reine , il était en face aussi de la très froide figure de son

collègue Pétion, qui, à la vérité, connaissait trop peu le monde

et les passions pour rien voir de tout ceci. Pétion, essentiellement

lourd et gauche ('^ avait adressé je ne sais quel mot peu conve-

nable à Madame Elisabeth, qui, toute simple qu'elle paraissait,

l'avait fort bien relevé. Puis, pour raccommoder la chose, il avait

justement touché le point où la jeune princesse était le plus vulné-

^'* Ce qui ajoute au caractère de Pé- second jour et s'appuyant involontaire-

tlon un ridicule ineffaçable, c'est qu'il ment sur lui dans cette extrême fatigue ,

croit (dans le Mémoire inédit qu'il a étaitamoureusede lui, enfin, pour parier

laissé sur le voyufje de Varennes) que Ma- le langage sensualiste du temps, « qu'elle

(Innie Elisabeth, assise près de lui le cédait à la nature ».
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rable, la foi, la religion, répétant contre le christianisme je ne sais

quelle banalité philosophique. Emue, la pauvre princesse, contre

son habitude, se mit à parler de suite, pour défendre son trésor;

elle devint presque éloquente.

Barnave écoutait et ne disait mot. Le Roi, avec sa bonhomie

ordinaire, s'avisa, sans à-propos, de lui adresser la parole; il lui

paila de l'Assemblée, sujet agréable au jeune orateur; c'était le

replacer sur le champ de ses triomphes. La politique générale

vint ensuite, et Barnave défendit ses opinions avec infiniment de

ménagement et de respect.

Pétion faisait un contraste de familiarité cynique, qui profitait

fort à Barnave. Le Roi ayant eu occasion de dire qu'il
n'avait agi

que pour le bien, «
puisque après tout la France ne pouvait être

république
«• :
— « Pas encore, il est vrai, dit sèchement Pétion,

les Français ne sont pas encore tout à fait assez mûrs ... » Il se fit

un grand silence.

Ce n'est pas tout. Le dauphin, qui allait et venait, s'était d'abord

aiTangé entre les jambes de Pétion. Celui-ci, paternellement, lui

caressait ses boucles blondes, et parfois, si la discussion s'animait,

les tirait un peu. La Reine fut très blessée; elle reprit vivement

l'enfant, qui, suivant son instinct d'enfant, alla juste où 11 devait

être le mieux reçu, sur ies genoux de Barnave. Là, commodé-

ment assis , il épela à loisir les lettres que portait chaque bouton

de l'habit du député , et réussit à lire la belle devise : « Vivre libre

ou mourir. »

Ce petit la])leau d'intérieur, qui l'eût cru? roulait, paisible, à

travers une foule irritée, panni les cris, les menaces. A force de

les entendre, on ne les entendait plus. Le péril était le même, et

l'on y songeait à peine. L'étourdissement était venu, et l'insensi-

bilité au nïouvant tableau du dehors, incessamment renouvelé.

Chose étrange, et qui montre les ressources éternellement vitales

de la nature, ce petit monde Iraglie de gens qui, ensemble, s'en

allaient tous à la mort, s'aiTangeait, chemin faisant, poiu* vivre

encore dans la tempête.

18.
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Mais, tout à coup, voici un choc. . . Un flot nouveau de furieux

veut tuer les gardes du corps. Barnave passa la tête à la portière

et les regarda; ce fut comme si l'Assemblée nationale eût été là :

ils reculèrent tous.

Un peu plus loin, autre incident, et plus grave, qui faillit être

fatal. Un pauvre prêtre, le cœur navré du sort du Roi, approche,

les yeux pleins de larmes, et lève les mains au ciel. . . La foule

furieuse le saisit, on l'entraîne, il va périr. . . Barnave se préci-

pite, moitié corps, hors de la voiture : «
Tigi'es, vous n'êtes donc

pas Français.^. . . La France, le peuple des braves, est-il celui des

assassins ^ » Le prêtre fut sauvé par ce mot. Mais Barnave serait

tombé, si Madame Elisabeth, toute dominée qu'elle était toujours

par l'étiquette et la réserve, n'eût tout oublié en ce moment et

ne l'eût tenu par la basque. . . La Reine en fut toute surprise,

autant qu'émue et reconnaissante pour le noble jeune homme.

Dès lors, elle lui parla.

Le soir du troisième jour (^), la famille royale descend à Meaux,

au palais éplscopal, palais de Bossuet. Digne maison d'abriter une

telle infortune , digne par sa mélancolie. Ni Versailles ni Trianon

ne sont aussi noblement tristes, ne rendent plus présente la gran-

deur des temps écoulés. Et ce qui touche encore plus, c'est que

la grandeur y est simple. Un large et sombre escalier de briques,

escalier sans marches, dirigé en pente douce, conduit aux appar-

tements. Le monotone jardin, que domine la tour de
l'église,

est

borné par les vieux remparts de la ville, aujourd'hui tout enve-

loppés de lierre; sur cette terrasse, une allée de houx mène au

cabinet du gi'and homme , sinistre , funèbre allée où l'on croirait

volontiers qu'il put avoir les pressentiments de la fin de ce monde

monarchique dont il était la grande voix.

''' La famille royale fit la première suivi, déclarèrent qu'ils n'acceptaient

couchée à Chàlons, la seconde à Dor- d'escorte que celle de la cavalerie; la

mans. garde nationale à pied dut se retirer.

Là, les commissaires, sous le pré- C'était abréger le voyage, diminuer les

texte qu'on pouvait être encore pour- chances de danger, d'insulte , etc.
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Et c'est elle qui venait, cette monarchie expirée, demander au

toit de Bossuet l'abri d'une seule nuit.

La Reine trouva ce lieu tellement selon son cœur que, sans

tenir compte de la situation, sans se soucier de savoir si elle vivrait

le lendemain, elle prit le bras de Barnave et se fit montrer le pa-

lais. Il est tout plein de souvenirs; plusieurs portraits sont pré-

cieux. Fille dut voir, dans la chambre même où le grand homme

couchait, le portrait d'une princesse, l'image, si
je ne me trompe,

de celle qui, mourante, légua à Bossuet son anneau.

Barnave, dans ce lieu si grave, profitant de la situation, de

l'émotion de la Reine, lui donna, du fond du cœur, des conseils

pour la sauver. Il lui fit toucher au doigt les fautes du parti roya-

liste : « Ah ! Madame , comme votre cause a été mal défendue I

Quelle ignorance de l'esprit du temps et du génie de la France!

Bien des fois, j'ai
été au moment d'aller m'olîrir, de me dé-

vouer à vous.^. . .
— Mais enfin. Monsieur, quels sont donc les

moyens que vous auriez conseillés.»^ — Un seul. Madame : vous

faire aimer du peuple.
— Hélas! comment l'aurais-je acquis, cet

amour .'^ tout travaillait à me l'ôter. — Eh! Madame, si, moi, in-

connu, sorti de mon obscurité, j'ai
obtenu la popularité, com-

bien vous était-il aisé , si vous faisiez le moindre efl'oit , de la garder,

de la reconquérir ('U . . ..» Le souper interrompit.

'*' Barnave , violemment attaqué pour
ce tète -à- tête, s'en justifie tardive-

ment , dans son Introduction à la Hévo-

lution, écrite en 1793 ou 1793, en son

plus extrême danger. Il allègue que, de

toute façon, le temps aurait manqué;
ce qui n'est pas exact, du moins pour
cette journée ; il dit lui-même , dans son

rapport à l'Assemblée , <|ue ,
«
n'ayant

gardé que les gai-des à cheval, la marche

fut très rapide de Dormans à Meaux».

D'où il suit qu'on dut arriver à Meaux

de bonne heure et
s'y reposer.

— Il dit

encore [Œuvivs, 1. 1, p. i3a) : «M. Pé-

tion me recommanda spécialement de

dire que, pendant toute la route, noiu

ne nous étions pas quittés.
» Je le crois

bien.

Tous deux avaient besoin d'une dis-

crétion mutuelle. Pétion certainement

avait vu le Roi en particulier, pour
lui proposer l'évasion des gardes du

corps. Et Barnave, également selon

toute probabilité, vit la Reine en par-

ticulier et lui donna des conseils. Le

témoignage de M"* Canqian, souvent

peu grave , l'est ici beaucoup pour moi ,

parce qu'il est conforme non seulement
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Après le souper, Pétion fit une chose très couiageuse, très

humaine, qui démentit singuhèrement la froideur qu'il affectait;

il prit le Roi à part et lui offrit de faire évader les trois gardes

du corps, en les déguisant en gardes nationaux. L'offre était aussi

d'un bon citoyen, d'un excellent patriote; c'était, certes, aimer le

peuple que de lui épargner un crime, c'était sauver l'honneur de

la France. La Reine n'accepta pas cette offre, soit qu'elle ne voulût

rien devoir à Pétion, soit qu'elle eût l'idée insensée (Valory n'hésite

pas à le dire) que Pétion ne voulait les éloigner que pour les faire

assassiner plus sûrement, loin de la présence du Roi qui les pro-

tégeait !

Le lendemain , 2 5 juin , c'était le dernier jour, le jour terrible

où il fa'llait affronter Paris. Barnave se plaça au fond, entre le Roi

ef la Reine, pour la rassurer sans doute, et aussi pour mieux par-

tager le péril; si un furieux eût tiré, c'aurait été là. Des pré-

cautions étaient prises, il est vrai, autant que la situation le per-

mettait. Un militaire distingué, M. Mathieu Dumas, chargé par

Lafayette de jirotéger le retour, avait entouré la voitme d'une

forte troupe de grenadiers, dont les grands bonnets à poil cou-

vraient presque les portières; des grenadiers furent assis sur une

sorte de siège inférieur établi sous le siège de la voiture où étaient

les gardes du corps; ils se chargèrent de les protéger et y réus-

sirent; d'autres grenadiers enfin furent placés sur les chevaux.

La chaleur était excessive, la voiture se traînait dans un nuage de

poussière; on ne pouvait respirer; il semblait que l'air manquât en

approchant de Paris; la Reine plusieurs fois cria qu'elle étouffait.

Le Roi, au Bourget, demanda et but du vin pour se remettre le

cœur. L'entrée était effrayante de cris et de hurlements; la foule

couvrait tout jusqu'aux toits. On jugea avec raison qu'il y aurait le

plus grand danger à s'engager dans le faubourg et la rue Saint-

Martin, célèbres depuis l'horrible histoire de Berthier. On tourna

Paris par le dehors, on traversa les Champs-Elysées, la place

à la tradition , mais à la vraisemblance. à-dire par un accusé, très intéressé à

Il n'est contredit que par Barnave , c'est* nier, et qui nie sous le couteau.
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Louis XV, et l'on entra aux Tuileries par le pont tournant. Tout

le monde avait le chapeau sur la tète; pas un mot dans toute cette

foule; ce vaste silence, sur cette mer de peuple, était une chose

terrible. Le peuple de Paris, ingénieux dans sa vengeance, ne fit

(pi'une insulte au Roi, un signe, un reproche muet. A la place

Louis XV, on avait bandé les ^eux à la statue, pour que l'hu-

miliant symbole représentât à Louis XVI l'aveu^ement de la

royauté.

La lourde berline allemande roulait lente et funèbre, les stores

à demi baissés; on croyait voir le convoi de la monarchie. Quand
les troupes et la garde nationale se rencontrèrent aux Tuileries,

elles agitèrent les armes et fraternisèrent entre elles et avec le

peuple. Union générale de la France et une seule famille exclue!

Seule allait la triste voiture, sous l'excommunication du silence.

On aurait pu la croire vide, si un enfant n'eût été à la portière,

demandant grâce au peuple pour ses parents infortunés.

On épargna à la famille royale l'horreur et le danger de traverser

cette foule hostile dans la longueur des Tuileries. On fit aller la

voiture jusqu'aux marches de la large terrasse qui s'étend devant

le palais. Là, il fallait bien descendre; là, des hommes furieux,

des tigres, attendaient, espéraient une proie; ils supposaient que,

le Roi une fois descendu, les trois courriers seraient sans défense.

Le Roi resta dans la voiture. On avertit l'Assemblée, qui envoya

vingt députés; mais ce secours eût été inutile si les gardes natio-

naux , se réunissant en cercle , n'eussent croisé les baïonnettes sur

la tète des trois malheureux; encore, par-dessous, reçurent-ils de

légères blessures. Le Roi alors et la Reine descendirent. Deux

députés qu'elle regardait comme ses ennemis personnels. Aiguil-

lon et Noailles, étaient là pour la recevoir et veiller à sa sûreté;

ils lui offrirent la main et, sans lui dire un mot, la menèrent ra-

pidement au palais, parmi les malédictions. Elle se croyait perdue
dans leurs mains, pensant qu'ils voulaient la livrer au peuple ou

l'enfermer seule dans quelque prison. Elle eut ensuite une autre

angoisse; elle ne vit plus son fils Avait-il été étouflé.^ ou
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voulait-on le sépai'er d'elle? KUe le retrouva eulin heureusement;

on l'avait enlevé , porté dans les bras , jusqu'à son appartement.

Sauf ces groupes de furieux qui voulaient tuei- les gardes du

corps, l'impression générale de la fouie, tout indignée qu'elle pa-

rut, était au fond très mêlée. Il était peu d'hommes qui, devant

une telle chute, une telle humiliation, n'éprouvassent quelque
émotion malgré eux, ne se sentissent profondément avertis des

terribles jeux du sort. Deux faits prouveront assez ce mélange si

naturel de sentiments contraires. Un royaliste, un député, M. de

Guilhermy, indigné de voir qu'on obligeait tout le monde de

garder son chapeau sur la tète, au passage du Roi, jeta le sien

bien loin dans la foule, en criant : « Qu'on ose me le rapporter I »

On respecta ou son courage ou sa fidélité; personne ne murmura.

Même scène aux portes du palais. Cinq ou six femmes de la Reine

voulaient entrer aux Tuileries pour la recevoir; les sentinelles les

arrêtaient, des poissardes les
injuriaient, en criant : « Esclaves

de l'Autrichienne! — Ecoutez, dit l'une des femmes, sœm- de

M'™' Gampan, je suis attachée à la Reine depuis l'âge de quinze

ans; elle m'a dotée et mariée; je l'ai servie puissante et heureuse.

Elle est infortunée en ce moment, dois-je l'abandonner.»^. . .
— Elle

a raison, s'écrièrent les poissardes, elle ne doit pas abandonner sa

maîtresse; faisons-les entrer. » Elles entourèrent la sentinelle ,
for-

cèrent le passage et introduisirent les femmes.

Tel était le peuple, partagé entre deux sentiments contraires,

l'humanité d'une part, de l'autre l'indignation, la défiance (trop

fondée, on le verra tout à l'heure). La scène véritablement lu-

gubre du retour du Roi avait impressionné vivement les
esprits.

Le soir même, dans les familles, les femmes avaient le cœur bien

gros et beaucoup ne soupèrent pas. Le lendemain on promena le

dauphin sur la terrasse de l'eau; un garde national le prenait dans

ses bras pour qu'on le vît mieux du quai, et il envoyait, ce pauvre

enfant, des baisers au peuple. Personne ne vit cela impunément
ni sans se troubler. La violence, vraie ou simulée, des journaux

ne suffisait pas à combattre la sensibilité publique. Les Révolutions
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de Paris remarquaient en vain que ce monstre de Hoi avait si peu
de cœur, était si peu sensible à sa situation, que, dès le lende-

main de son retour, il s'était mis le soir, comme à Tordinaire, à

jouer avec son enfant. Beaucoup d'ardents patriotes s'indignaient

contre eux-mêmes, en lisant, de se sentir des larmes dans les yeux.
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CHAPITRE III.

INDÉCISION, VARIATIONS DES PRINCIPAUX ACTEURS POLITIQUES

(JUIN 1791).

Indécision générale.
— Fluctuations de la Reine et des royalistes, des Jacobins, de

Camille Desmoulins. — Attitude expectante de Danton , de Robespierre , de Pé-

tion , de Brissot. — Influences diverses qui se disputent Lafayette.
— Discussion

chez La Rochefoucauld. — Opinion de Sieyès.
— M""* de Lafayette.

— Exaltation

des dames royalistes.

Voilà le Roi aux Tuileries. L'embarras commence. La plupart

croyaient savoir ce qu'il y avait à faire. Et pas un ne le sait plus.

11 semble qu'avec des passions si violemment animées, chacun

doit connaître son but, ce qu'il
veut et où il tend. La fluctuation

est extrême. La vivacité des paroles couvre une grande indécision

d'esprit.
De là des démarches flottantes, peu conséquentes. Il ne

faut pas se hâter d'accuser les acteurs de duplicité, si leurs mou-

vements sont discordants, s'ils chancellent, penchent à droite, à

gauche ; le vaisseau est en pleine mer, c'est le roulis de la tempête.

Cette fluctuation dans les actes et les paroles est si générale

que tout à l'heure celles même de la Reine semblent un moment

révolutionnaires. Dès qu'elle revoit M"*'' Gampan aux Tuileries, elle

lui parle avec chaleur, avec émotion, de Barnave; elle le loue, le

justifie devant sa femme de chambre I Elle adopte, à l'étourdie,

dans son épanchement indiscret, le principe de la Révolution :

«Un sentiment d'orgueil, dit-elle, que je ne saurais blâmer, lui a

fait applaudir à tout ce qui a])lanissait
la route des honneurs et

de la gloire pour la classe dans laquelle il est né. Point de pardon

pour les nobles, qui (après avoir obtenu toutes les favems, sou-

vent au détriment des non-nobles du plus grand mérite) se sont

jetés dans la Révolution . . . Mais si jamais la puissance nous re-

vient, le pardon de Barnave est d'avance écrit dans nos cœurs. »



LIVnE V. — CHAPITRE III. 288

— L'ancien régime est bien malade , lorsque la Reine , suivant à

ravcugle une affection particulière, se fait, sans s'en apercevoir,

ra|)ologiste
de Tégalité.

La Reine est-elle donc convertie ? Nullement. Elle suit la passion

en ce moment, et dans un autre elle suit ime passion contraire. Nous

la voyons, en un mois, changer trois fois de pensées, selon la peur,

le dépit, l'espoir. Dans le voyage, elle a peur, elle se serre contre

Barnave, elle l'écoute, elle le croit. Aux Tuileries, elle est prison-

nière, elle s'irrite, elle appelle l'étranger (7 juillet).
Puis vient

une lueur d'espoir, elle se remet à Barnave, aux constitutionnels,

prie Léopold de ne point agir (3o juillet).
Nous reviendrons sur

tout ceci.

Cette variation étrange n'est pas paiticulière à la Reine. Je la

retrouve alors dans tous les personnages historiques qu'il m'est

donné d'observer. Pour en commencer légitimement l'histoire , il

faudrait remonter au héros commun, au modèle de la plupart des

nienem\s révolutionnaires, à Mirabeau; c'est le maître en varia-

tions. Toutes lui étaient naturelles, en lui tous les principes con-

traires s'étaient donné rendez-vous; la nature avait fait un monstre

sublime, immoral à regai'der. Gentilhomme, aristocrate justpi'au

ridicule, M. le comte n'en avait pas moins par moments je ne sais

(juels réveils républicains des Riquetti de Marseille et de Florence.

Sa furieuse histoire de la royauté, écrite au donjon, est déjà im-

plicitement l'apologie de la république. Royaliste du moment

(ju'il
a brisé la royauté, il fait des discours pour la Reine, ce qui

ne l'empêche pas de traduire, pour la Le Jay, sa maîtresse et son

libraire, le livide de Milton, violemment républicain; ses amis

l'obligèrent de brûler l'édition. Faible pour ses amis, ses maî-

tresses et ses vices, faible encore par l'opinion qu'il avait des vices

et de la faiblesse de la France, il regardait la république, non

comme
l'âge naturel de majorité où tout peuple adulte arrive,

mais comme une crise extrême , une ressource désespérée : « S'ils

ne sont pas raisonnables, disait-il, je les f . . . en république.
»

On ferait un livre des variations de son disciple fidèle, du
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pauvre Camille. Nous le voyons, presque en même temps, pour et

contre Mirabeau , pour et contre les Lameth; naguère , à deux heures

de distance , il serrait la main de Lafayette et pleurait pour Robes-

pierre. Ce n'était pas la hardiesse d'esprit, ni l'initiative qui lui

manquait. Il en prit une grande et belle en i 789, celle de l'appel

aux armes, celle de la républi(jue. Il trouvait du premier coup,
l'admirable enfant, le mot même delà vérité. Puis le cœur venait,

faible, mobile, les influences d'amis; il s'en allait consulter ceux

qu'il aimait ou admirait, et n'en rapportait que doute.

H ne quitte son premier maître que pour en chercher un autre.

Toujoiu's il lui faut un oracle, quelqu'un qui lui parle d'en haut,

qui prenne sur lui autorité. Ces oracles cependant, ces grands tac-

ticiens politiques, malgré leurs formes altières et tranchantes, ne

le laissent pas moins suspendu entre le oui et le non. Ils consultent

moins le droit, moins la situation générale que leur moment per-

sonnel, regardant s'il est bien temps d'avancer ou de reculer,

attendant, louvoyant, épiant les courants de l'opinion, pour se

faire porter par eux, en paraissant les conduire.

L'habileté que montrèrent Danton et Robespierre à parler tou-

jours sans se déclarer pour ou contre la république est fort remar-

quable. La voix tonnante de l'un, le dogmatisme de l'autre, sem-

blaient devoir les compromettre.^ Nullement. Tous deux regardent
attentivement les Jacobins, n'avancent que pas à pas. Il fallait voir

ce que ferait cette puissante société, attendre ce que penseraient

les sociétés aftiliées des provinces; en se déclarant précipitam-

ment, on pouvait se mettre en contradiction avec elles et se

trouver seul.

Les adresses de ces sociétés devaient influer puissamment sur

la société de Paris; elles devaient fortifier ou l'une ou l'autre frac-

tion de celle-ci, la royaliste constitutionnelle, composée surtout

de députés de l'Assemblée actuelle, ou la fraction indépendante,

composée, on pouvait le croire, des membres de la future

Assemblée.

La première fraction régnait jusque-là. Le 22 juin, le Cordelicr
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Robert, racontant naïvement aux Jacobins «qu'il a porté une

adresse pour ia destruction de la monarchie. . . »
Indignation, im-

précations : « Nous sommes les Amis de la constitution . . . C'est

une scélératesse ,
» etc. , .

Le 8 juillet, comme on verra, la société semble cliangée, la

fraction indépendante a gagné l'avantage ; elle fait accueillir la pro-

position de destituer le Roi. Qui a pu, en si peu de temps, faire

ce changement singulier.^ Les adresses surtout des sociétés de pro-

vinces, presque toutes contraires à la monarchie.

Et que firent dans l'intervalle Danton, Robespierre.** Ils se ména-

gèrent. Le plus curieux, c'est Danton, parlant toujours haut et

ferme, mais prudent dans l'audace même. Sa voix terrible faisait

une étrange illusion, il semblait toujours affirmer. A peine hasar-

da-t-il un mot pour le Cordelier Robert. Dans son avis sur le Roi,

il employait, pour le sauver, un moyen qui lui réussit plus tard

pour sauver Garât et autres; c'était de l'injurier, de le rabaisser,

de le déclarer au-dessous de la justice : « Ce serait un spectacle

horrible à présenter à l'univers, si, ayant la faculté de trouver un

roi criminel ou imbécile, nous ne choisissions ce dernier parti.
»

Et il proposait, non pas un régent, mais un conseil à l'interdiction.

Qui eût présidé ce conseil, sinon le duc d'Orléans ."^ Cet avis, ou-

vert à grand bruit, d'une voix foudroyante et terrible, n'en était

pas moins admirable pour ménager tout; il sauvait personnelle-

ment Louis XVI, réservait le dauphin, préparait le duc d'Orléans,

ne décourageait nullement la répul)llque.

Robespierre ne se décida pas davantage. Tout en faisant en-

tendre qu'il ne suffisait pas de poursuivre des complices, qu'il
fal-

lait trouver un coupable, autrement dit, qu'il y avait lieu de faire

le procès au Roi ,
il ne s'expliquait ludlement sur le gouvernement

qu'il fallait constituer. Le mot vague de république n'avait rien qui

l'attirÂt; il craignait sans doute une république des comités de

l'Assemblée , une présidence de Lafayette , etc. Aussi ne s'avançait-

il pas; une position toute négative était pour lui un lieu sûr, où il

attendait. Le 1 3 juillet encore, loi*sque beaucoup d'écrivains, de
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journalistes, s'étaient prononcés nettement, Robespierre disait aux

Jacobins : « On m*a accusé d'être républicain , on m'a fait trop

d'honneur, je ne le suis pas. Si l'on m'eût accusé d'être monar-

chiste, on m'eût déshonoré, je ne le suis pas non plus.
» Puis,

jouant sur le mot république (comme chose publique), il fait sem-

blant de croire que république ne signifie aucune forme de gou-
vernement.

Pétion, très positivement républicain, et qui avait professé la

république dans la voiture même de Louis XVI, croyait pourtant

que le moment n'était pas venu de se prononcer. Un jour que plu-

sieurs personnes étaient réunies chez lui pour savoir ce qu'on pro-

poserait relativement au Roi, Pétion, pour se dispenser de parler,

jouait de son violon.

Brissot, qui était présent, se fâcha, lui fit honte de cette indif-

férence apparente. Mais lui-même il ne s'avançait pas précipi-

tamment. Le 2 3 juin, il se contente encore de copier, dans son

Patriote, les articles des autres journaux; il promet de donner son

avis plus tard. Le 26 même, il se fâche, s'emporte contre Lameth,

qui l'accuse de propager la république, d'avoir envoyé des cour-

riers pour solliciter des adresses républicaines. Il agit déjà sans

doute, mais ne veut paraître agir.
Le 27, son jeune ami, Girey-

Dupré, livré entièrement à lui, mais plein d'audace et d'élan,

demande expressément aux Jacobins « qu'on fasse le procès au

Roi ». Le 1^ juillet seulement, Brissot demande dans son journal
la destitution de Louis XVI.

Brissot attendait Lafayetle, il le croyait républicain. Il avait reçu

de lui la promesse d'aider pécuniairement et répandre son journal.

Il excusait la réunion momentanée de Lafayette aux Lameth par
le danger de la crise, la nécessité de concentrer toutes les forces

au profit de l'ordre. Peut-être, en effet, Lafayette n'était-il pas

encore irrévocablement décidé. Ce fut très probablement pour le

fixer au royalisme que son intime ami, le duc de la Rochefoucauld,

convoqua une réunion de députés chez lui et fit débattre la ques-

tion de la république. Ce grand seigneur avait été , avant la Révo-
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lution, l'ami, le père des philosophes, le centre et Tappui de

toutes les sociétés philanthiopiques. Il avait poussé vivement au

mouvement de 1789; en 1791, il s'elFrayait,
il eût hien voulu

reculer. Il fit discuter solennellement chez lui la thèse de la répu-

blique devant ceux qui flottaient encore , voulant finir par un débat

contradictoire le débat intérieur qui agitait leurs esprits. Le roya-

liste Dupont de Nemours se fit (comme on fait dans les contro-

verses théologiques) Vavocat du diable, ja veux dire de la république.

Le diable, c'est ce qui lui arrive toujours en pareil cas, fiit tué

sans difficulté, et la république jugée impossible, la France dé-

clarée royaliste.

La Rochefoucauld, dans cette discussion, assurait avoir une pré-

férence naturelle pour la république; c'était lui qui, le premier,

avait autrefois fait traduire les constitutions des Etats-Unis. Mais

enfin il était battu, la France était royaliste,
elle l'avait dit elle-

même dans les cahiers de 1 789. C'était aussi l'opinion de la grande

autorité du temps, l'oracle de Sieyès, que l'on ne manquait pas

de consulter en toute occasion solennelle, et qui, dans celle-ci,

dit et imprima que le gouvernement monarchique était celui qui

laissait le plus de liberté à l'individu. La liberté de Sieyès, celle

qu'il voulait pour lui, pour les autres, c'était cette liberté passive,

inerte, égoïste, qui laisse l'homme à son épicurisme solitaire, la

liberté de jouir seul, la liberté de ne rien faire, de rêver ou de

dormir, comme un moine dans sa cellule ou comme un chat sur

un coussin. Pour cette liberté -là, il fallait une monarchie. Force

étrange de l'égoïsme ! le mathématicien politique, qui ne parlait

que de calculer toute l'action sociale, se remettait, faute de cœui-,

au gouvernement monarchique, c'est-à-dire au hasard de l'indivi-

dualité et de la nature, que personne ne peut calculer. Cette mo-

narchie, il est vrai, était une certaine monarchie, un mystère qu'on

n'expliquait pas. Sieyès s'entendait tout seul; son monarque était

une espèce de dieu d'Epicure, qui n'avait nulle action, mais seule-

ment un pouvoir d'élire. Dès cette époque, il avait en pensée le sysr

tème singulier qu'il proposa à Bonaparte et dont celui-ci se moqua.
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Lafayette, outre Sieyès, outre La Rochefoucauld et tous les amis

(ju'il
avait encore dans sa caste, Lafayette avait près de lui un

autre avocat, bien puissant, de la royauté. Il
s'agit

de M"*^ de La-

fayette, épouse accomplie, vertueuse, aimante, mais dangereuse

à son mari par sa véhémence dans la dévotion et le royalisme.

Née Noailles, elle ne partageait nullement l'élan révolutionnaire de

quelques-uns de ses parents. Elle était étroitement unie aux dames

de Noailles et d'Ayen, d'une pitié ardente, comme il painit à leur

mort en 17 94' Ces dames fréquentaient beaucoup le couvent

des Miramiones, l'un des principaux foyers du fanatisme d'alors.

Femmes aimables, passionnées, puissantes par leurs vertus, elles

enveloppaient Lafayette, lui faisaient une sorte de douce guerre

qui n'en était que plus terrible. M""^ de Lafayette surtout ne lui

pardonnait pas de se constituer le geôlier du Roi. Sa résignation

pieuse ne put triompher de ce sentiment; elle partit de Paris, en

mai 1791, l)rusquement, s'enfuit en Auvergne ('). Ce départ subit

amusa les Parisiens; on le rapprochait de celui de la duchesse

d'Orléans, qui, justement à la même époque, fuyait également

son mari.

Une autre cause aussi l'éloignait
sans doute. Elle devait être

fatiguée de l'enthousiasme romanesque dont les dames obsédaient

le héros des deux mondes. Beaucoup déclaraient nettement qu'elles

en étaient amoureuses, qu'elles ne pouvaient vivre sans son por-

trait. C'était un Dieu, un sauveur. Et c'était à ce titre qu'elles le

priaient et suppliaient de sauver la royauté.
« Ah ! Monsieur de

Lafayette, sauvez -nous le pauvre Roi. » Tout raisonnable, tout

flegmatique, froidement Américain que parût le blond général, il

était excessivement embarrassant et difficile, au plus sage même

des hommes, de voir tant de belles dames pleurer en vain à ses

genoux.

Les femmes, il faut le dire, se montraient dans tout ceci bien

plus décidées que les hommes. Eux, ils flottaient dans les idées;

''^ Voir les Lettres de M" Roland à Bancal. Voir aussi LafayeUe, IJI, 177.

i
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elles, elles suivaient le sentiment et ne flottaient point. Pour elles,

les partis, c'étaient des religions, où elles mettaient leur cœur.

Les dames royalistes aimaient avant Varennes; après, elles ado-

raient; cette grande faute et ce grand malheur n'étaient pour elles

qu'une raison d'aimer davantage. La Reine était devenue pour
elles un objet d'idolâtrie. Elles pleuraient sous ses fenêtres; elles

auraient voulu être enfermées avec elle, comme M™* de Lamballe,

à qui la Reine au retour donna un anneau de ses cheveux, avec

cette devise : « Blanchis par le malheur. » La pauvre petite femme,

jadis mariée sans mariage, délaissée de son mari, plus tard dé-

laissée de la Reine pour la belle Pollgnac, restait liée à son danger,

instrument docile des intrigues politiques, victime désignée de la

haine populaire.

Mais le danger aussi était ce qui tentait les femmes. On en vit

la preuve au premier jour que la Reine put aller au théâtre , jour

de lutte entre les loges royalistes et le parterre jacobin. La char-

mante Dugazon, dans cette arène des partis, humble servante du

public et si exposée, osa pourtant profiter d'un mot de son rôle

pour épancher son cœur; elle s'avança siu* la scène vers la loge

royale, frémissante d'amour et d'audace, et lança ce mot qui

bientôt pouvait lui coûter la vie : « Ah I combien j'aime ma maî-

ti'esse! »

•9
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CHAPITRE IV.

LA SOCIÉTÉ EN 1791. - LE SALON DE CONDORCET.

Deux religions se posent eu face : l'idole et l'idée. — Règne du sentiment, des

femmes. — L'amour du réel et de l'idéal confondu. — Tendances élevées des

femmes. — Elles se mêlent à la vie politique.
— Genlis, Staél, Kéralio, de

Gouges, etc. — Le salon de M"" de Condorcet.— Caractère de Condorcet; noble

influence de sa femme sur lui. — Son républicanisme.
— Juillet 1791.

— Sa

situation double et contradictoire.

Presque en face des Tuileries
,
sur l'autre rive , en vue du pavil-

lon de Flore et du salon royaliste de M"'^ de Lamballe, est le

palais de la Monnaie. Là fut un autre salon, celui de M. de Con-

dorcet, qu'un contemporain appelle le foyer de la république.

Ce salon européen de l'illustre secrétaire de l'Académie des

sciences, du dernier des philosophes, vit en elfet se concentrer,

de tous les points du monde, la pensée républicaine du temps.
Elle y fermenta, y prit corps et figure, y trouva ses formules. Pour

l'initiative et l'idée première, elle appartenait, nous l'avons vu,

dès 1789, à Camille Desmoulins. En juin 1791, Bonneville et les

Cordeliers ont poussé le premier cri. Tout à l'heure nous allons

voir M""' Roland donner à l'idée républicaine la force morale de

son âme stoïque et son charme passionné.

Nous ne sommes pas de ceux qui s'exagèrent l'inlluence indi-

viduelle. Pour nous, le fond essentiel de l'histoire est dans la

pensée populaire. La république, sans nul doute, flottait dans cette

pensée. Presque tout le monde en France l'avait, à l'état négatif,

sous cette forme : Le Roi est désormais impossible. Beaucoup
d'hommes l'avaient déjà sous la forme positive : La France désor-

mais doit se gouverner elle-même. Néanmoins, pour que cette idée,

générale encore, arrivât à sa formule spéciale et applical)le, il

fallait qu'elle fermentât dans un foyer circonscrit, qu'elle y prît
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chaleur et lumière, que, du choc des discussions, partit Télin-

celle.

Ici il faut que je m'arrête et que j'envisage
sérieusement la

société du temps. Je laisserais cette histoire profondément obscure,

si j'en donnais les actes extérieurs, sans en dévoiler les mobiles.

A juger seulement ces actes, à voir l'indécision des meneurs po-

litiques, telle qu'on l'a pu voir tout à l'heure, qui soupçonnerait

un monde si ardent, si passionné.^

Qu'on me reproche, si l'on veut, ce qu'on appellera une digres-

sion, et ce qui est en effet le cœur du sujet et le fond du fond.

La première condition de l'histoire, c'est la vérité. Je ne sais trop

d'ailleurs si la construction sévèrement géométrique où se plaisent

nos modernes est toujours conciliable avec les profondes exigences

de la nature vivante, ils vont par lignes droites et par angles droits;

la nature procède par courbes, en toute chose organique. Je vois

aussi que mes maîtres, les fils aînés de la nature, les grands his-

toriens de l'antiquité, au lieu de suivre sei'vilement la droite voie

géométrique du voyageur insouciant qui n'a pour but que d'arriver,

au lieu de courir la surface aride, s'arrêtent par moments, au be-

soin même se détournent, pour faire de puissantes et fécondes

percées au fond de la terre. Moi aussi, j'y pénétrerai, j'y
cher-

cherai les eaux vives qui, remontant tout à l'heure, vont animer

cette histoire ('\

Le caractère de 1791, c'est que les partis y deviennent des

jellgions. Deux religions se posent en face, l'idolâtrie dévote et

royaliste, l'idéalité républicaine. Dans Tune, l'àme, irritée par le

'' Et c'est ici le moment. Ce n'est

pas en 1 792 , dans le terrible élan de

l'action, que je pourrai m'arrèter; la

poussière du combat qui s'élève alors

m'empêcherait de bien voir. Les sa-

lons politiques, celui de M"'* de Staël,

celui deCondorcet, rayonnent en 1791.

C'est alors que commence la toufc-puis-

sante action de M"* Roland; elle aura

son avènement en 1 793 , et vers la On

de cette année elle sera déjà dépassée.

Donc parlons-en aujourd'hui; saisis-

sons-ies vite au passage, le jour même
où ils se montrent, ces pauvres acteurs

d'un jour; ce serait déjà lanl demain;

je vois à riiorizon de grandes ombres.
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sentiment de la pitié même, rejetée violemment vers le passé

qu'on lui dispute, s'acharne aux idoles de chair, aux dieux ma-

tériels qu'elle avait presque oubliés. Dans l'autre, Tâme se dresse

et s'exalte au culte de l'idée pure; plus d'idoles, nul autre objet

de religion que l'idéal, la patrie, la liberté.

Les femmes, moins gâtées que nous par les habitudes sophis-

tiques et scolastiques, marchent bien loin devant les hommes,

dans ces deux religions. C'est une chose noble et touchante, de

voir parmi elles non seulement les pures, les irréprochables, mais

les moins dignes même, suivre un noble élan vers le beau désin-

téressé , prendre la patrie pour amie de cœur, pour amant le droit

éternel.

Les mœurs changent-elles alors .^ Non, mais l'amour a pris son

vol vers les plus hautes pensées. La patrie, la liberté, le bonheur

du genre humain , ont envahi les cœurs des femmes. La vertu des

temps romains, si elle n'est dans les mœurs, est dans l'imagination,

dans l'âme
,
dans les nobles désirs. Elles regardent autour d'elles

où sont les héros de Plutarque; elles les veulent, elles les feront.

Il ne suffit pas, pour leur plaire, de parler Rousseau et Mably.

Vives et sincères, prenant les idées au sérieux, elles veident que
les paroles deviennent des actes. Toujours elles ont aimé la force.

Elles comparent l'homme moderne à l'idéal de force antique

qu'elles ont devant l'esprit.
Rien peut-être n'a plus contribué que

cette comparaison, cette exigence des femmes, à précipiter les

hommes, à hâter le cours rapide de notre Révolution.

Cette société était ardente! Il nous semble, en y entrant, sentir

une brûlante haleine.

Nous avons vu, de nos jours, des actes extraordinaires, d'admi-

rables sacrifices, des foules d'hommes qui donnaient leiu's vies;

et pomtant, toutes les fois que je me retire du présent, que je

retourne au passé, à l'histoire de la Révolution, j'y
trouve bien

plus de chaleur; la température est tout autre. Quoil le globe

aurait-il donc refroidi depuis ce temps .»^

Des hommes de ce temps-là m'avaient dit la différence, et je
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n^avais pas compris. A la longue, k mesure que j'entrais dans le

détail, n'étudiant pas seulement la mécanicpie législative, mais le

mouvement des partis, non seulement les partis, mais les hommes,

les pei*sonnes, les biographies individuelles, j'ai
bien senti alors

la parole des vieillards.

La différence des deux temps se résume d'un mot : On aimait.

L'intérêt, l'ambition, les passions éternelles de l'homme, étaient

enjeu comme aujourd'hui; mais la part la plus forte encore était

celle de l'amour. Prenez ce mot dans tous les sens, l'amour de

l'idée, l'amour de la femme, l'amour de la patrie et du genre
humain. Ils aimèrent et le beau qui passe et le beau qui ne passe

point : deux sentiments mêlés alors, comme l'or et le bronze,

fondus dans l'airain de Corinthe (*l

Les femmes régnent, en 1791, par le sentiment, par la passion,

par la supériorité aussi, il faut le dire, de leur initiative. Jamais,

ni avant ni après, elles n'eurent tant d'influence. Au xviii* siècle,

sous les encyclopédistes , l'esprit a dominé dans la société
; plus tard ,

ce sera l'action, l'action meurtrière et terrible. En 1 791, le senti-

ment domine, et par conséquent la femme.

''^ A mesure qu'on entrera dans une

analyse plus sérieuse de l'Iiistolrc de ces

temps, on découvrira la part 'souvent se-

crète, mais immense, (jue le cœur a eue

dans la destinée des hommes d'alors,

quel que fût leur caractère. Pas un d'eux

ne fait exception , depuis .\ecker jusqu'à

Robespierre, Cette génération raison-

neuse atteste toujours les idées , mais les

alTections la gouvernent avec tout autant

de puissance. L'exemple le moins contes-

table où ce caractère général du temps
éclate en pleine lumière est celui de

Necker. Quand Necker, au jour de son

triomphe , à la croisée de l'Hôlel de Ville ,

parut entre M°" Necker et son enthou-

siaste fdle, belle d'amour filial, qui lui

baisait les mains et s'évanouit de bon-

heur, celte scène fit rire et pleurer; on

y vit sa vie tout entière. Ce financier

avait fait un mariage d'amour, qui resta

tel jusqu'à la mort. H avait épousé une

demoiselle pauvre, simple gouvernante
vaudoise , un ange de pureté et de cha-

rité. Un tel mariage, une telle fille, ar-

dente alors pour la liberté , c'est sans nul

doute la cause principale qui mena d'a-

bord Necker si loin dans la voie révolu-

tionnaire, jusqu'au suffrage universel,

mesure hardie, par delà son caractère,

et peu conforme à ses doctrines. Les

femmes le poussèrent ainsi. Puis les

femmes le retijrdèrent. Le salon de

M"* de Staël , ses attachements intimes ,

furent de plus en plus constitutionnels,

antirépublicains.
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Le cœur de la France bat fort à cette époque. L'émotion, de-

puis Rousseau, a été croissant. Sentimentale d'abord, rêveuse,

époque d'attente inquiète ,
comme une heure avant l'orage , comme

dans unjeune cœur l'amour vague, avant l'amant. Souffle immense ,

en 1789, et tout cœur palpite. . . Puis 1790, la Fédération, la

fraternité, les larmes. . . En 1791,1a crise, le débat, la discussion

passionnée.
— Mais, partout, les femmes, partout la passion in-

dividuelle dans la passion publique; le drame privé, le drame

social, vont se mêlant, s'enchevêtrant; les deux fils se tissent en-

semble; hélas! bien souvent, tout à l'heure, ensemble ils seront

tranchés I

Le commencement fut beau. Les femmes, on l'a trop oublié,

entrèrent dans les pensées de la liberté, sous l'influence de XEmile,

c'est-à-dire par l'éducation, par les espérances, les vœux de la ma- .

ternité, pai'
toutes les questions que l'enfant soulève dès sa nais-

sance en un cœm' de femme, que dis-je.^
dans un cœur de fille,

bien longtemps avant l'enfant : « Ah! qu'il soit heureux cet enfant!

qu'il soit bon et grand ! qu'il soit libre ! . . . Sainte liberté antique ,

qui fis les héros , mon fils vivra-t-il dans ton ombre } . . . » Voilà

les pensées des femmes, et voilà pourquoi, dans ces places, dans

ces jardins où l'enfant joue sous les yeux de sa mère ou de sa

sœur, vous les voyez rêver et lire . . . Quel est ce livre que la jeune

fille ,
à votre approche ,

a si vite caché dans son sein } Quelque

roman .»^ UHéloïse? Non, plutôt les Vies de Plutarque ou le Contrat

social.

Une légende anglaise circulait, qui avait donné à nos Françaises

une grande émulation politique. Mistress Macaulay, l'éminent his-

torien des Stuarts, avait inspiré au vieux ministre Williams tant

d'admiration pour son génie et sa vertu que, dans une église

même, il avait consacré sa statue de marbre comme déesse de la

Liberté.

Peu de femmes de lettres alors qui ne rêvent d'être la Macaulay

de la France. La déesse inspiratrice se retrouve dans chaque salon.

Elles dictent, corrigent, refont les discours qui, le lendemain.

à
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seront prononcés aux clubs, à l'Assemblée nationale. Elles les

suivent, ces discours, vont les entendre aux tribunes; elles siègent,

juges passionnés, elles soutiennent de leur présence lorateur faible

ou timide, Qu'il se relève et regarde . . . N'est-ce pas là le fin sou-

rire de M'™' de Genlis, entre ses séduisantes filles, la princesse et

Paméla? Et cet œil noir, ardent de vie, n'est-ce pas M™* de Staël?

Comment faiblirait l'éloquence?. . . Et le courage manquera-t-il

devant M'"*^ Roland?

Parmi les femmes de lettres, nulle peut-être ne s'avança d'une

ardeur plus impatiente qu'une petite dame bretonne, vive, spiri-

tuelle, ambitieuse, M"^ Kéralio. Elle avait été longtemps retenue

dans une vie de labeur. Formée par un père bomme de lettres et

professeur à l'Ecole militaire, elle avait beaucoup traduit, compilé,

écrit même une grande bistoire, celle de l'époque antérieure aux

Stuarts de mistress Macaulay, l'bisloire du règne d'Elisabetb. Elle

épousa un patriote plus aident (|ue distingué, le Gordelier Robert,

et elle lui fit écrire, dès janvier 1791 : Le Républicanisme adapté à

la France. Elle figurait en première ligne sur l'autel de la Patrie,

dans la terrible scène du Gbamp de Mars que nous devons ra-

conter.

Une autre femme de lettres, la brillante improvisatrice. Olympe
de Gouges , qui , comnie Lope de Véga ,

dictait une tragédie par

jour, sans savoir, dit-elle, ni lire ni écrire, se déclara républicaine,

sous l'impression de Varennes et de la trabison du Roi. Avant

elle était royaliste, et elle le redevint plus tard dans le péril de

Louis XVI; elle s'offrit à le défendre. Elle savait en faisant cette

offre où cela devait la conduire. Elle-même avait dit celte belle

parole, en réclamant les droits des femmes : «Elles ont bien le

droit de monter à la tribune puisqu'elles ont le droit de monter à

récba(\iud ^^K »

^''
Qui se souviendra des galanteries, naais ce cœur était bon et généreux. Elle

des ridicules de cette femme charmante , n'avait que le nécessaire , et pour l'im-

en présence de sa destinée?. . .Elle flotta pôt patriotique elle donna le quart de

toute sa vie à la merci de son cu'ur; son revenu et le produit d'un de ses
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Celte ardente Languedocienne avait organisé plusieurs sociétés

de femmes. Ces sociétés devenaient nombreuses. Au Cercle social ,

vaste réunion mêlée de femmes et d'hommes, une Hollandaise

distinguée, M""' Palm-Aelder, demanda solennellement pour son

sexe l'égalité politique. Elle fut soutenue, appuyée dans cette thèse

par l'homme certainement le plus grave de l'époque, qui lui-même

plus que personne trouvait dans la femme les inspirations de la

liberté. Paiions-en avec détail.

Le dernier des philosophes du grand xviii* siècle , celui qui sur-

vivait à tous pour voir leurs théories lancées dans le champ des

réalités, était M. de Condorcet, secrétaire de l'Académie des

sciences, le successeur de d'Alembeit, le dernier correspondant de

Voltaire, l'ami de Turgot. Son salon était le centre naturel de

l'Europe pensante. Toute nation, comme toute science, avait là

sa place. Tous les étrangers distingués, après avoir reçu les théories

de la France, venaient là en chercher, en discuter l'application.

C'étaient l'Américain Thomas Payne, l'Anglais Williams , l'Ecossais

Mackintosh , le Genevois Dumont, l'Allemand Anacharsis Clootz;

ce dernier, nullement en rapport avec un tel salon, mais en 1791
tous y venaient, tous y étaient confondus. Dans un coin immua-

blement était l'ami assidu, le médecin Cabanis, maladif et mélan-

colique, qui avait transporté à cette maison le tendre, le profond

attachement qu'il avait eu pour Mirabeau.

Parmi ces illustres penseurs planait la noble et virginale figure

de M""® de Condorcet, que Raphaël aurait prise pour type de la

métaphysique. Elle était toute lumière; tout semblait s'éclairer,

s'épurer sous son regard. Elle avait été chanoinesse et paraissait

moins encore une dame qu'une noble demoiselle. Elle avait alors

vingt-sept ans (vingt-deux de moins que son mari). Elle venait

d'écrire ses Lettres sur la sympathie, livre d'analyse fme et délicate,

drames. Bernardin de Saint- Pierre lui bunal révolutionnaire , chose effroyable ,

écrit : « Vous êtes un ange de paix.
» On elle fut reniée de son fds. Ellle dit sur

frémit au souvenir des insultes que lui l'échafaud : «Enfants de la patrie, vous

firent les barbares de la Terreur. Au tri- vengerez ma morll »
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OÙ, SOUS le voile d'une extrême réserve, on sent néanmoins souvent

la mélancolie d'un jeune cœur auquel quelque chose a manqué <'\

On a supposé vainement qu'elle eût ambitionné les honneurs, la

faveur de la cour, et que son dépit la jeta dans la Révolution.

Bien de plus loin d'un tel caractère.

Ce qui est moins invraisemblable, c'est ce qu'on a dit aussi :

(ju'avant d'épouser Condorcet, elle lui aurait déclaré qu'elle n'avait

point le cœur libre; elle aimait et sans espoir. Le sage accueillit

cet aveu avec une bonté paternelle; il le respecta. Deux ans entiers,

selon la même tradition, ils vécurent comme deux esprits. Ce ne

fut qu'en 1789, au beau moment de juillet, que M*"* de Con-

dorcet vit tout ce qu'il y avait de passion dans cet homme froid

en apparence; elle commença d'aimer le grand citoyen, l'àme

tendre et profonde, qui couvait, comme son propre bonheur,

l'espoir du bonheur de l'espèce humaine. Elle le trouva jeune ,

de réternellc jeunesse de cette grande idée, de ce beau désir.

L'unique enfant qu'ils aient eu naquit neuf mois après la prise

de la Bastille, en avril 1790.

Condorcet, alors âgé de quarante-neuf ans, se retrouvait jeune,

en effet, de ces grands événements; il commençait une vie nouvelle,

la troisième. Il avait eu celle du mathématicien avec d'Alembert,

la vie critique avec V.oltaire. Et maintenant il s'embarquait sur

l'océan de la vie politique. Il avait rêvé le progrès; aujourd'hui il

allait le faire ou du moins
s'y

dévouer. Toute sa vie avait offert

une remarquable alliance entre deux facultés rarement unies, la

^'' Le touchant
petit livre, écrit avant

la Révolution, a été publié après 1798;
il participe des deux époques. Les let-

tres sont adressées à Cabanis, le beau-

frère de l'aimable auteur, l'ami incon-

solable, le confident de la blessure

profonde. Elles sont achevées dans ce

pâle Elysée d'Auteuil , plein de regrets ,

d'onjbres aimées. Elles parlent bas, ces

lettres; la sourdine est mise aux coixles

sensibles. Dans une si grande réserve

néanmoins, on ne distingue pas tou-

jours, parmi les allusions, ce qui est

des premiers chagrins de la jeune fille

ou des regrets de la veuve. Elst-cc à Con-

dorcet, est-ce à Cabanis que s'adresse

ce passage délicat, ému, qui allait être

éloquent ? Mais elle s'arrête à temps :

• Le réparateur et le guide de notre

bonheur. . .
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ferme raison et la foi infinie à l'avenir. Ferme contre Voltaire

même, quand il le trouva injuste (^), ami des économistes sans

aveuglement pour eux, il se maintint de même indépendant à

l'égard de la Gironde. On lit encore avec admiration son plaidoyer

pour Paris contre le préjugé des provinces, qui fut celui des Gi-

rondins.

Ce grand esprit était toujours présent, éveillé, maître de lui-

même. Sa porte était toujours ouverte, quelque travail abstrait

qu'il
fît. Dans un salon, dans une foule, il pensait toujours, il

n'avait nulle distraction. Il parlait peu, entendait tout, profitait de

tout; jamais il n'a rien oublié. Toute personne spéciale, qui l'in-

terrogeait, le trouvait plus spécial encore dans la chose qui foc-

cupait. Les femmes étaient étonnées, effrayées de voir qu'il savait

jusqu'à l'histoire de leurs modes (^), et très haut en remontant ,
et

dans le plus grand détail. Il
paraissait très froid, ne s'épanchait

jamais ^^^. Ses amis ne savaient son amitié que par l'extrême ardeur

qu'il
mettait secrètement à leur rendre des services. « C'est un

volcan sous la neige,
» disait d'Alembert. Jeune, dit-on, il avait

aimé et, n'espérant rien, il fut un moment tout près du suicide.

Agé alors et bien mûr, mais au fond non moins ardent, il avait

pour sa Sophie un amour contenu, immense, de ces passions pro-

fondes d'autant plus qu'elles sont tardives, plus profondes que la

vie même
,
et qu'on ne peut pas sonder.

Sophie en était très digne. Sans parler de l'admiration univer-

selle des hommes du temps, je dirai un fait, mais grand, mais

sacré. Quand finfortuné Condorcet, traqué comme une bête fauve,

enfermé dans un asile peu sûr, se dévorait lui-même le cœur des

pensées du présent, écrivait son apologie, son testament politique,

f''

Lorsque Voltaire vovilait qu'on pré-
^'^ Sous ces formes sèches et froides ,

férât d'Aguesseau à Montesquieu. il avait une sensibilité profonde , uni-

'*' Voir le portrait de Condorcet , par verselle , qui embrassait toute la na-

M"* Lespinasse , t. XII des Œuvres com- ture. Voir dans son testament (t.
XII

plètes , publiées par M'"* Condorcet des Œuvres), adressé à sa fille, sa tou-

O'Connor, avec une Notice de M. Arago , chante réclamation en faveur des ani-

des notes de M. Génin, elc. maux.
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sa l'einine lui donna le sublime conseil de laisser là ces vaines

luîtes, de remettre avec confiance sa mémoire à la postérité et

paisiblement d'écrire VEsqaisse d'un tableau des progrès de
l'esprit

humain. Il Técouta, il écrivit ce noble livre de science infinie,

d'amour sans bornes pour les bommes, d'espoir exalté, se conso-

lant de sa mort procbaine par le plus toucbant des rêves : que ,

dans le progrès des sciences, on pourra suppiimer la mortl

Noble époque! et qu'elles furent dignes d'être aimées, ces

femmes, dignes d'être confondues par l'homme avec l'idéal même,
la patrie et la vertu I . . . Qui ne se rappelle encore ce déjeuner

funèbre, où pour la dernière fois les amis de Camille Desmoulins

le prièrent d'arrêter son Vieux Cordelier, d'ajourner sa demande

du Comité de la clémence ? Sa Lucile
, s'oubliant comme épouse et

comme mère, lui
jette

les bras au col : « Laissez-le, dit-elle, laissez,

qu'il
suive sa destinée ! »

Ainsi elles ont glorieusement consacré le mariage et l'amour,

soulevant le front fatigué de l'homme en présence de la mort, lui

versant la vie encore, l'introduisant dans l'immortalité. . .

Elles aussi, elles y seront toujours. Toujours les hommes qui

viendront regretteront de ne point les avoir vues, ces femmes

héroïques et charmantes. Elles restent associées, en nous, aux plus

nobles rêves du cœur, types et regret d'amour éternel I

Il y avait comme une ombre de cette tragique destinée dans les

traits et l'expression de Gondorcet. Avec une contenance timide

(comme celle du savant toujours solitaire au milieu des hommes) ,

il avait quelque chose de triste, de patient, de résigné.

Le haut du visage était beau. Les yeux, nobles et doux, pleins

d'une idéalité sérieuse
, semblaient regarder au fond de l'avenir. Et

cependant son front, vaste à contenir toute science, semblait un

magasin immense, un trésor complet du passé.

L'homme était, il faut le dire, plus vaste que fort. On le pres-

sentait à sa bouche un peu molle et faible, un peu retombante.

L'universalité, qui disperse fesprit sur tout objet, est une cause

d'énervation. Ajoutez qu'il avait passé sa vie dans le xvin* siècle , et
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qu'il en portait le poids. Il en avait traversé toutes les disputes,

les grandeurs et les petitesses. Il en avait fatalement les contradic-

tions. Neveu d'un évêque tout jésuite, élevé en partie par ses

soins, il devait beaucoup aussi au patronage des La Rochefoucauld.

Quoique pauvre , il était noble , titré
, marquis de Gondorcet. Nais-

sance, position, relations, beaucoup de choses le rattachaient à

l'ancien régime. Sa maison, son salon, sa femme, présentaient le

même contraste.

M'*' de Gondorcet, née Grouchy, d'abord chanoinesse, élève

enthousiaste de Rousseau et de la Révolution, sortie de sa position

demi-ecclésiastique pour présider un salon qui était le centre des

libres penseurs, semblait une noble religieuse de la philosophie,

La crise de juin 1791 devait décider Gondorcet, elle l'appelait

à se prononcer. Il lui fallait choisir entre ses relations, ses précé-

dents d'une part, et de l'autre ses idées. Quant aux intérêts, ils

étaient nuls avec un tel homme. Le seul peut-être auquel il eût été

sensible, c'est que, la république abaissant toute grandeur de con-

vention et rehaussant d'autant les supériorités naturelles, sa Sophie
se fût trouvée reine.

M. de la Rochefoucauld, son intime ami, ne désespérait pas de

neutraliser son républicanisme, comme celui de Lafayette. Il croyait

avoir bon marché du savant modeste, de l'homme doux et timide,

que sa famille d'ailleurs avait autrefois protégé. On allait jusqu'à

affirmer, répandre dans le public que Gondorcet partageait les

idées royalistes de Sieyès. On le compromettait ainsi, et en même

temps on lui offrait comme tentation la perspective d'être nommé

gouverneur du dauphin.

Ges bruits le décidèrent probablement à se déclarer plus tôt

qu'il n'aurait fait peut-être. Le 1" juillet,
il fit annoncer par la

Bouche de fer qu'il parlerait au Gercle social sur la répul)lique.

Il attendit jusqu'au 12 et ne le fit qu'avec certaine réserve. Dans

un discours ingénieux, il réfutait plusieurs des objections banales

qu'on fait à la république , ajoutant toutefois ces paroles qui éton-

nèrent fort : « Si pourtant le peuple se réserve d'appeler une
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Convention pour prononcer si l'on conserve le trône, si l'hérédité

continue pour un petit nombre d'années entre deux Conventions,

la royauté, en ce cas, n'est pas essentiellement contraire aux droits

des citoyens. . . » Il faisait allusion au bruit qui courait, qu'on

devait le nommer gouverneur du dauphin, et disait qu'en ce cas

il lui apprendrait surtout à savoir se passer du trône.

Cette apparence d'indécision ne plut pas beaucoup aux répu-

blicains et choqua les royalistes. Ceux-ci furent l)ien plus blessés

encore, quand on répandit dans Paris un pamphlet spirituel, mo-

queur, écrit d'une main si grave. Condorcet )
fut probablement

l'écho et le secrétaire de la jeune société qui fréquentait son salon.

Le pamphlet était une Lettre d'an jeune mécanicien, qui, pour

une somme modique, s'engageait à faire un excellent roi constitu-

tionnel, t Ce roi, disait-il, s'acquitterait à merveille des fonctions

de la royauté, marcherait aux cérémonies, siégerait convenable-

ment, irait à la messe, et même, au moyen de certain ressort,

prendrait des mains du président de l'Assemblée la liste des mi-

nistres que désignerait la majorité . . . Mon roi ne serait pas dan-

gereux pour la liberté; et cependant, en le réparant avec soin, il

serait éternel, ce qui est encore plus beau que d'être héréditaire.

On pourrait même le déclarer inviolable, sans
injustice,

et le dire

infaillible, sans absurdité. »

Chose remarquable. Cet homme mûr et grave, qui s'embarquait

par une plaisanterie sur l'océan de la Révolution, ne se dissimulait

nullement les chances qu'il allait courir. Plein de foi dans l'avenir

lointain de l'espèce humaine, il en avait moins pour le présent, ne

se faisait nulle illusion sur la situation, en voyait très bien les

dangers. Il les craignait, non pour lui-même
(il

donnait volontiers

sa vie), mais pour cette femme adorée, pour ce jeune enfant né à

peine du moment sacré de
juillet. Depuis plusieurs mois, il s'était

secrètement informé du port par lequel il pourrait, au besoin,

faire échapper sa famille, et il s'était arrêté à celui de Saint-Valéry.



302 HISTOIRE DE LA REVOLUTION FRANÇAISE.

CHAPITRE V.

(SUITE.) - M"" ROLAND.

Voyage des Roland à Paris. — Mérite de Roland, — Sa femme travaille pour lui.

— Beauté et vertu de M"" Roland. — Son émotion au spectacle de la Fédéra-

tion, en juillet 1790.
— Sa passion, sa sagesse, octobre 1790.

— Sa passion se

transforme. — Elle arrive à Paris, février 1791.
— Puissance de son impulsion.— Elle trouve la plupart des meneurs politiques déjà fatigués.

— Sa fraîcheur

d'esprit, sa force et sa foi , juin-juillet 1791.

Pour vouloir la république, Tinspirer, la faire, ce n'était pas

assez d'un noble cœur et d'un grand esprit.
Il fallait encore une

chose. . . Et
quelle.*^

Etre jeune, avoir cette jeunesse d'àme, cette

chaleur de sang, cet aveuglement fécond, rpii
voit déjà dans le

monde ce qui n'est encore qu'en l'àme, et qui, le voyant, le

crée. . . 11 fallait avoir la foi.

11 fallait une certaine harmonie, non seulement de volonté et

d'idées, mais d'hal)itudes et de mœurs républicaines; avoir en soi

la république intérieure, la république morale, la seule qui légi-

time et fonde la république politique; je veux dire posséder le

gouvernement de soi-même, sa propre démocratie, trouver sa

liberté dans robéissance au devoir. . . Et il fallait encore, chose

qui semble contradictoire, qu'une telle âme, vertueuse et forte,

eût un moment passionné qui la fît sortir d'elle-même, la lançât

dans l'action.

Dans les mauvais jours d'affaissement, de fatigue, quand la foi

révolutionnaire défaillait en eux, plusieurs des députés et journa-

listes principaux de l'époque allaient prendre force et courage dans

une maison où ces choses ne manquaient jamais; maison modeste,

le petit hôtel Britannique de la rue Guénégaud, près le pont Neuf.

Cette rue, assez sombre, qui mène à la rue Mazarine, pins sombre

encore, n'a, comme on sait, d'autre vue que les longues murailles
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de la Monnaie. Ils montaient au troisième étage, et là, invariable-

ment, trouvaient deux personnes travaillant ensemble, M. et M*"* Ro-

land, venus récemment de Lyon. Le petit salon n'offrait qu'une

table où les deux époux écrivaient; la cbambre à coucber, entr'ou-

verte, laissait voir deux lits. Roland avait près de soixante ans,

elle trente-six, et paraissait beaucoup moins; il sem])lait le père

de sa femme. C'était un bomme assez grand et maigre, l'air aus-

tère et passionné. Cet bomme, qu'on a trop sacrifié à la gloire

de sa femme ('\ était un ardent citoyen qui avait la France dans

le cœur, un de ces vieux Français de la race des Vauban et des

Boisguilbert, qui, sous la royauté, n'en poursuivaient pas moins,

dans les seules voies ouvertes alors, la sainte idée du bien public.

''^ On n'en doutera nullement si on

lit les Lettres écrites de Suisse, d'Italie,

de Sicile et de Mallhe, parW (Roland

delà Platière), avocat aa Parlement, à

M"'
'"

(Manon Plilipon , depuis M°" lAo-

land), en 1776, i777, 1778. (Amster-

dam, 1780,6 vol. in- 13.) Ce livre, écrit

d'une manière inégale, parfois incor-

recte et obscure, n'en est pas moins le

voyage d'Italie le plus instructif de tous

ceux qu'on a faits au xviii* siècle. Il té-

moigne des connaissances infuiinimt

variées de l'auteur, qui embrasse son

sujet sous tous les aspects, depuis la

musique jusqu'aux plus minutieux dé-

tails du commerce et de l'industrie. Il

voyageait ordinairement à cheval ou à

pied, ce qui lui permettait d'observer

de très près , de s'arrêter, de saisir bien

des détails qui échappent à ceux qui

vont en voiture. J'y vois entre autres

choses curieuses , qui prouvent l'étendue

du commerce de la France d'alore, que
les gros draps d'Amiens se vendaient à

I^ugano. Il juge l'Italie religieuse et

Rome spécialement au point de vue des

philosophes de l'époque, mais souvent

avec une douce équité trop rare chez

eux , et qu'on s'étonne de trouver chez

ce juge sévère. Tout ce qu'un honnête

homme peut écrire à un honnête

honnne, il l'écrit, sans vaine résene,

à sa jeune correspondante, si pure, si

forte, si sérieuse; il ne s'aperçoit en

rien , dans ce commerce de deux esprits,

des différences de sexe et d'âge. Cet

homme de quarante -cinq ans n'avait

d'ami que cette jeune fdie de vingt , que

depuis il épousa. Il lui avait laissé ses

manuscrits en partant pour ce voyage.

Roland était brouillé avec ses parents,

dévols et aristocrates. M*"' Phlipon avait

été obligée par l'inconduite de son père

de se réfugier dans un couvent de la nie

Neuve-Saint-Etienne, qui mène au Jar-

din des Plantes; petite rue si illustre

par le souvenir de Pascal , de Rollin, de

Bernardin de Saint-Pierre. Elle y vivait,

non en reUgieuse , mais dans sa cbambre ,

entre Plutarque et Rousseau, gaie et

courageuse , comme toujours , mais dans

une extrême pauvreté , avec une sobriété

plus que Spartiate, et semblant déjà

s'exercer aux vertus de la république.
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Inspecteur des manufactures, il avait passé toute sa vie dans les

travaux, les voyages, à rechercher les améliorations dont notre

industrie était susceptible. Il avait publié plusieurs de ces voyages
et divers traités ou mémoires relatifs à certains métiers. Sa belle

et courageuse femme, sans se rebuter de l'aridité des sujets, co-

piait, traduisait, compilait pour lui. h'Arl du tourbicr, VArt du

fabricant de laine rase et sèche, le Dictionnaire des manufactures,

avaient occupé la belle main de M"*' Roland, absorbe ses meilleures

années, sans autre distraction que la naissance et l'allaitement du

seul enfant qu'elle ait eu. Etroitement associée aux travaux, aux

idées de son mari, elle avait pour lui une sorte de culte filial,

jusqu'à lui préparer souvent ses aliments elle-même; une prépara-

tion toute spéciale était nécessaire, l'estomac du vieillard était

délicat, fatigué par le travail.

Roland rédigeait lui-même et n'employait nullement la plume
de sa femme à cette époque; ce fut plus tard, devenu ministre,

au milieu d'embarras, de soins infinis, qu'il y eut recours. Elle

n'avait aucune impatience d'écrire, et si la Révolution ne fût venue

la tirer de sa retraite, elle eût enterré ces dons inutiles, le talent,

l'éloquence , aussi bien que la beauté.

Quand ces politiques venaient, M"*^ Roland ne se mêlait pas

d'elle-même aux discussions, elle continuait son ouvrage ou écri-

vait des lettres; mais si, comme il arrivait, on en appelait à elle,

elle parlait alors avec une vivacité, une propriété d'expressions,

une force gracieuse et pénétrante, dont on était tout saisi. «L'a-

mour-propre aurait bien voulu trouver de l'apprêt dans ce qu'elle

disait; mais il n'y avait pas moyen; c'était tout simplement une

nature trop parfaite.
»

Au premier coup d'œil
, on était tenté de croire qu'on voyait la

Julie de Rousseau (^^; à tort, ce n'était ni la Julie ni la Sophie,

^'1 Voir les portraits de Lémontey, édition des Mémoires (an viii). Elle est

Riouffe et tant d autres; comme gra- prise peu avant la mort, à trente-neuf

vure, le bon et naïf portrait, mis par ans. Elle est forte el déjà un peu ma-

Cliampagneux en tète de la première man, si on ose le dire, très sereine,
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c'était M"^ Roland, une fille de Rousseau certainement, plus lé-

gitime encore peut-être que celles qui sortirent immédiatement

de sa plume. Celle-ci n'était pas comme les deux autres une noble

demoiselle. Manon Phlipon, c'est son nom de lille (j'en
suis Tâché

pour ceux qui n'aiment pas les noms plébéiens), eut un graveur

pour père, et elle gravait elle-même dans la maison paternelle.

Klle procédait du peuple, on le voyait aisément à un certain éclat

de sang et de carnation cpi'on a beaucoup moins dans les classes

élevées; elle avait la main belle, mais non pas petite, la bouche un

peu grande, le menton assez retroussé, la taille élégante, d'une

cambrure marcjuée fortement, une richesse de hanches et de sein

que les dames ont rarement.

Elle différait encore en un point des héroïnes de Rousseau,

c'est qu'elle n'eut pas leurs faiblesses. M"'*^ Roland fut vertueuse»

nullement amollie par l'inaction, la rêverie où languissent les

femmes; elle fut au plus haut degré laborieuse, active; le travail

fut pour elle le gardien de la vertu. Une idée sacrée, le devoir,

plane sur cette belle vie, de la naissance à la mort; elle se rend ce

témoignage au dernier moment, à l'heure où l'on ne ment plus :

« Personne , dit-elle , moins que moi n'a connu la volupté.
» — Et

ailleurs : « J'ai commandé à mes sens. »

Pure dans la maisoa paternelle, au quai de l'Horloge, comme
le bleu profond du ciel, qu'elle regardait, dit-elle, de là jusqu'aux

Champs-Elysées;
—

pure à la table de son sérieux époux, travail-

lant infatigablement pour lui;
—

pure au berceau de son enfant,

qu'elle s'obstine à allaiter, malgré de vives douleurs; — elle ne

Test pas moins dans les lettres qu'elle écrit à ses amis, aux jeunes

hommes qui l'entouraient d'une amitié passionnée ('^; elle les calme

rermo et résolue, avec une tendance ajourné la passion , qui n'ont pas eu en-

visiblement critique. Ce dernier carac- lin leur satisfaction en ce monde,

tère ne tient pas seulement à sa
jx>lé-

^'' Voir la belle lettre à Bosc, alors

mique révolutionnaire; mais tels sont fort troublé d'elle et tiistc de la voir

en général ceux
(|ui

ont lutté, qui ont transplantée près de Lyon, si loin de

|)cu donné au
plaisir, qui ont contenu, Paris : «Assise au coin du feu, après une

II. ao

. mrkiattic «iTionut.
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et les console, les élève au-dessus de leur faiblesse. Us lui res-

tèrent fidèles jusqu'à la mort, comme à la vertu elle-même.

L'un d'eux , sans songer au péril , allait en pleine Terreur rece-

voir d'elle, à sa prison, les feuilles immortelles où elle a raconté

sa vie. Proscrit lui-même et poursuivi, fuyant sur la neige, sans

abri que l'arbre chargé de givre, il sauvait ces feuilles sacrées;

elles le sauvèrent peut-être, lui gardant sur la poitrine la chaleur

et la force du grand cœur qui les écrivit (^\

Les hommes qui souffrent à voir une vertu trop parfaite ont

cherché inquiètement s'ils ne trouveraient pas quelque faiblesse

en la vie de cette femme; et sans preuve, sans le moindre indice (^),

ils ont imaginé qu'au fort du drame où elle devenait acteur, à son

moment le plus viril, parmi les dangers, les horreurs (après sep-

tembre apparemment? ou la veille du naufrage qui emporta la

Gironde?), M""^ Roland avait le temps, le cœur d'écouter les galan-

nuit paisible et les soins divers de la

matinée, mon ami à son bureau, ma

petite à tricoter, et moi causant avec

l'un, veillant l'ouvrage de l'autre, sa-

vourant le bonbeur d'être bien cbaude-

ment au sein de ma petite et cbère

famille, écrivant à un ami, tandis que

la neige tombe sur tant de mallieureux ,

je m'attendris sur leur sort »
, etc. —

Doux tableau d'intérieur, sérieux bon-

beur de la vertu , montré au jeune

bomme pour calmer son cœur, l'épu-

rer, l'élever Demain pourtant le

vent de la tempête aura emporté ce

nid!...

<') Ce fut lui aussi, l'bonnête et digne

Bosc, qui, au dernier moment, s' éle-

vant au-dessus de lui-même, pour ac-

complir en elle l'idéal suprême qu'il y

avait toujours admiré , lui donna le

noble conseil de ne point dérober sa

mort aux regards, de ne point s'empoi-

sonner, mais d'accepter l'écbafaud, de

mourir publiquement, d'bonorer par

son courage la république et l'bumanité.

Il la suit à l'immortalité , pour ce conseil

béroïque. M""* Roland y marcbe sou-

riante, la main dans la main de son

austère époux , et elle y mène avec elle

ce jeune groupe d'aimables, d'irrépro-

chables amis (sans parier de la Gironde) ,

Bosc , Ghampagneux , Bancal des Issarts.

Rien ne les séparera.
**' Si vous cbercbez ces indices, on

vous renvoie à deux passages des Mé-

moires de M"" Roland, lesquels ne prou-

vent rien du tout. Elle parle des pas-

sions, «dont à peine, avec la vigueur

d'un atblète, elle sauve l'âge mûr». Que

conclurez-vous de là ? — Elle parle des

«bonnes raisons» qui, vers le 3i mai,

la poussaient au départ. Il est bien ex-

traordinaire et absurdement bardi d'in-

duire que ces bonnes raisons ne peuvent

être qu'un amour pour Barbaroux ou

Buzot!
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teries el de faire l'amour. . .
— La seule chose qui les embarrasse,

c'est de trouver le nom de l'ainant favorisé.

Encore une fois, il n'y a nul fait qui motive ces suppositions.

M"*" Roland , tout l'annonce, fut toujours reine d'elle-même, maî-

tresse absolue de ses volontés, de ses actes ('). N'eut -elle aucune

émotion, cette âme forte, mais passionnée? N'eut-elle pas son

orage ? . . . Cette question est tout autre , et sans hésiter je répon-

drai : Oui.

Qu'on me permette d'insister. — Ce fait, peu remarqué en-

core, n'est point un détail indiflerenl, purement anecdotique de

la vie privée.
Il eut sur M"**" Roland une grave influence en 1791»

et la puissante action qu'elle exerça dès cette époque serait beau-

coup moins explicable , si l'on ne voyait à nu les causes particu-

lières qui passionnaient alors cette âme, jusque-là calme et forte,

mais d'ime force tout assise en soi et sans action au dehors.

jyjme Roland menait sa vie obscure, laborieuse, en i78(), au

triste clos de la Platière , près de Villefranche et non loin de Lyon.

Elle entend, avec toute la France, le canon de la Bastille : son

sein s'émeut et se gonfle; le prodigieux événement semble réaliser

tous ses rêves, tout ce qu'elle a lu des anciens, imaginé, espéré;

voilà qu'elle a une patrie. La Révolution s'épand sur la France;

Lyon s'éveille, et Villefranche, la campagne, tous les villages.
La

fédération de 1790 appelle à Lyon une moitié du royaume,
toutes les députatlons de la garde nationale, de la Corse à la Lor-

raine. Dès le matin. M'"*" Roland était en extase sur l'admirable

quai du Rhône et s'enivrait de tout ce peuple, de cette fraternité

nouvelle, de cette splendide aurore. Elle en écrivit le soir la rela-

tion pour son aiul Champagneux, jeune homme de Lyon, qui,

sans profit et par pur patriotisme, faisait un journal. Le numéro,

non signé, fut vendu à soixante mille. Tous ces gardes nationaux,

^'^ Les Lettres Je M^' Roland à Buzot, par M. Dauban, témoigne par une allu-

récemment publiées, ne cbangent rien sion fort claire que ce sentiment resta

à l'opinion (|ue j'exprimais en i848. toujours dans la plus haute région mo-

L'écrit testamentaire do Hiizot, publié raie.
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relournant chez eux, emportèrent, sans le savoir, l'âme de

M"'*' Roland.

Elle aussi, elle retourna, elle revint pensive dans son désert au

clos de la Platière, qui lui parut, plus qu'à l'ordinaire encore, sté-

rile et aride. Peu propre alors aux travaux techniques dont l'occu-

pait son mari, elle lisait le Procès-verbal si intéressant des électeurs

de 1789, la révolution du i4 juillet,
la prise de la Bastille. Le

hasard voulut justement qu'un de ces électeurs, M. Bancal des

Issarts, fût adressé aux Roland par leurs amis de Lyon et passât

quelques jours chez eux. M. Bancal, d'une famille de fabricants de

Montpellier, mais transplantée à Glermont, y avait été notaire; il

venait de quitter cette position lucrative pour se livrer tout entier

aux études de son choix, aux recherches politiques et philanthro-

piques, aux devoirs du citoyen. R avait environ quarante ans, rien

de brillant, mais beaucoup de douceur et de sensibilité, un cœur

bon et charitable. R avait eu une éducation fort religieuse, et,

après avoir traversé une période philosophique et politique, la

Convention, une longue captivité en Autriche, il est mort dans

de grands sentiments de piété , dans la lecture de la Bible , qu'il

s'essayait à lire en hébreu.

H fut amené à la Platière par un jeune médecin, Lanthenas,

ami des Roland, qui vivait beaucoup chez eux, y passant des se-

maines, des mois, travaillant avec eux, pour eux, faisant leurs

commissions. La douceur de Lanthenas, la sensibilité de Bancal

des Issarts, la bonté austère mais chaleureuse de Roland, leur

amour commun du beau et du bon, leur attachement à cette

femme parfaite qui leur en présentait l'image, cela formait tout na-

turellement un groupe, une harmonie complète. Hs se convinrent

si bien qu'ils se demandèrent s'ils ne pourraient continuer de

vivre ensemble. Auquel des trois vint cette idée.»^ On ne le sait;

mais elle fut saisie par Roland avec vivacité, soutenue avec chaleur.

Les Roland, en réunissant tout ce qu'ils avaient, pouvaient appor-

ter à l'association 60,000 livres; Lanthenas en avait 20,000 ou un

peu plus, à quoi Bancal en aurait joint une centaine de mille. Cela
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faisait une somme assez ronde, qui leur permellait d'acheter des

biens nationaux, alors à vil
prix.

Rien de plus touchant, de plus digne, de plus honnête que les

lettres où Roland parle de ce projet à Bancal. Cetle noble con-

fiance, cette fol à Tamitié, à la vertu, donne et de Roland, et

d'eux tous, la plus haute idée : « Venez, mon ami, lui dit-il. Kh!

que tardez-vous.»^ Vous avez vu notre manière franche et

ronde ; ce n'est point à mon âge qu'on change, quand on n'a jamais

varié. . . Nous prêchons le patriotisme, nous élevons l'âme; le

docteur fait son métier; ma femme est l'apothicaire des malades

du canton. Vous et moi, nous ferons les alfaires, » etc.

La grande affaire de Roland, c'était de catéchiser les paysans

de la contrée, de leur prêcher le nouvel Evangile. Marcheur admi-

rable malgré son âge, parfois, le bâton à la main, il s'en allait

jusqu'à Lyon avec son ami Lanthenas, jetant la bonne semence de

la liberté sur tout le chemin. Le digne homme croyait trouver

dans Bancal un auxiliaire utile, un nouveau missionnaire, dont la

parole douce et onctueuse ferait des miracles. Habitué à voir l'assi-

duité désintéressée du jeune Lanthenas près de M""^ Roland, il ne

lui venait pas même à
l'esprit que Bancal, plus âgé, plus sérieux,

pût apporter dans sa maison autre chose que la paix. Sa femme,

qu'il aimait pourtant fù profondément, il avait un peu oublié

qu'elle fût une femme, n'y voyant que l'immuable compagnon de

ses travaux. Lal)orieuse, sobre, fraîche et pure, le teint transpa-

rent, l'œil ferme et limpide, M'"'^ Roland était la plus rassurante

image de la force et de la vertu. Sa grâce était bien d'une femme ,

mais son mâle esprit, son cœur sloïque était d'un homme. On
dirait plutôt, à regarder ses amis, que, près d'elle, ce sont eux

qui sont femmes; Bancal, Lanthenas, Champagneux, ont tous des

traits assez doux. Et le plus femme de tous par le cœur peut-être,

le plus faible, c'est celui qu'on croit le plus ferme, c'est l'austère

Roland, faible d'une profonde passion de vieillard, suspendu à la

vie de l'autre ; il n'y paraîtra que trop à la mort.

La situation eût été, sinon périlleuse, du moins pleine de
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-combats, d'orages. C'était Volmar appelant Saint-Preux auprès de

Julie; c'était la barque en péril aux rochers de Meillerie. Il n'y eût

pas eu naufrage, croyons-le, mais il valait mieux ne pas s'em-

barquei'.

C'est ce que M""^ Roland écrit à Bancal dans une lettre vertueuse,

mais en même temps trop naïve et trop émue. Cette lettre, ado-

jablement imprudente, est restée par cela même un monument

inappréciable de la pureté de M™*' Roland, de son inexpérience,

de la virginité de cœur qu'elle conserva toujours. . . On ne peut

lire qu'à genoux.

Rien ne m'a jamais plus surpris, touché . . . Quoi ! ce héros fut

donc vraiment une femme .^^ Voilà donc un moment (Tunique) où

ce grand courage a fléchi. La cuirasse du guerrier s'entr'ouvre, et

c'est une femme qu'on voit, le sein ])lessé de Clorinde.

Bancal avait écrit aux Roland une lettre affectueuse, tendre, où

il disait de cette union- projetée : «Elle fera le charme de notre

vie; et nous ne serons pas inutiles à nos semblables. » Roland, alors

à Lyon, envoya la lettre à sa femme. Elle était seule à la cam-

pagne; l'été avait été très sec, la chaleur était forte, quoiqu'on fût

déjà en octobre. Le tonnerre grondait, et pendant plusieurs jours

il ne cessa point. Orage au ciel et sur la terre, orage de la pas-

sion, orage de la Révolution. . . De grands troubles sans doute

allaient arriver, un flot incomiu d'événements qui devaient bientôt

bouleverser les cœurs et les destinées; dans ces grands moments

d'attente, l'homme croit volontiers que c'est pour lui que Dieu

tonne.

]yjme Roland lut à peine , et elle fut inondée de larmes. Elle se

mit à sa table sans savoir ce qu'elle écrirait; elle écrivit son trouble

même, ne cacha point qu'elle pleurait. C'était bien plus qu'un aveu

tendre. Mais, en même temps, cette excellente et courageuse

femme, brisant son espoir, se faisait l'effort d'écrire : « Non, je ne

suis point assurée de votre bonheur, je ne me pardonnerais point

(le l'avoir troublé. Je crois vous voir l'attacher à des moyens que

je crois faux, à une espérance que je dois interdire. » Tout le
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reste est un mélange bien louchant ttié vertu, de passion, d'incon-

séquence; de temps à autre, un accent mélancolique et je ne sais

cjuelle
sombre prévision du destin : « Quand est-ce que nous vous

reverrons?. . . Question que je me fais souvent et que je n'ose ré-

soudre . . . Mais pourquoi chercher à pénétrer l'avenir que la na-

ture a voulu nous cacher? Laissons-le donc sous le voile imposant

dont elle le couvre, puisqu'il ne nous est pas donné de le péné-'

trer; nous n'avons sui' lui qu'une sorte d'influence, elle est grande

sans doute : c'est de préparer son bonheur par le sage emploi du

présent. . . » — Kl plus loin : « Il ne s'esl point écoulé vingt-

quatre heures dans la semaine que le tonnerre ne se soit fait en-

tendre. 11 vient encore de gronder. J'aime assez la teinte qu'il prête

à nos campagnes, elle est auguste et sombre, mais elle serait ter-

rible qu'elle ne m'inspirerait pas plus d'effroi ...»

Bancal était sage et honnête. Bien triste, malgré l'hiver, il passa

en Angleterre, et il y resta longtemps. Oserai -je le dire? plus

longtemps peut-être que M""' Boland ne l'eût voulu elle-même.

Telle est l'inconséquence du cœur, même le plus vertueux. Ses

lettres, lues attentivement, offrent une fluctuation étrange; elle

s'éloigne, elle se rapproche; par moments, elle se défie d'elle-

même, et par moments se rassure.

Qui dira qu'en février, partant pour Paris où les affaires de la

ville de Lyon amenaient Boland, elle n'ait pas quelque joie secrète

de se retrouver au grand centre où Bancal va nécessairement re-

venir? Mais c'est justement Paris qui bientôt donne à ses idées

un tout autre cours. La passion se transforme, elle se tourne entiè-

rement du côté des affaires publiques. Chose bien intéressante et

touchante à observer. Après la grande émotion de la fédération

lyonnaise, ce spectacle attendrissant de l'union de tout un peuple,

elle s'était trouvée faible et tendre au sentiment individuel. Kt

maintenant ce sentiment, au spectacle de Paris, redevient tout gé-

néral, civique et patriotique; M"** Boland se retrouve elle-même

et n'aime plus que la France.

S'il
s'agissait d'une autre femme, je dirais qu'elle

fut sauvée
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d'elle-même par la Révolution, par la république, par le combat

et la mort. Son austère union avec Roland fut confirmée par leur

participation commune aux événements de l'époque. Ce mariage

de travail devint un mariage de luttes communes, de sacrifices,

d'ell'oits héroïques. Préservée ainsi
, elle arriva, pure et victorieuse,

à l'écliafaud , à la gloire.

Elle vint à Paris en février 1791, à la veille du moment si grave

où devait s'agiter
la question de la république; elle y apportait

deux forces, la vertu à la fois et la passion. Réservée jusque-là

dans son désert pour les grands événements, elle arrivait avec une

jeunesse d'esprit, une fraîcheur d'idées, de sentiments, d'impres-

sions, à rajeunir les politiques les plus fatigués. Eux, ils étaient

déjà las; elle, elle naissait de ce jour.

Autre force mystérieuse. Cette personne très pure, admirable-

ment gardée par le sort, arrivait pourtant le jour où la femme est

bien redoutable, le jour où le devoir ne suffira plus, le jour où le

cœur, longtemps contenu, s'épandra. Elle arrivait invincible, avec

une force d'impulsion inconnue. Nul scrupule ne la retardait; le

bonheur voulait que , le sentiment personnel s'étant vaincu ou éludé ,

l'âme se tournait tout entière vers un noble but, grand, vertueux,

glorieux, et, n'y sentant que l'honneur, se lançait à pleines voiles

sur ce nouvel océan de la Révolution et de la patrie.

Voilà pourquoi en ce moment elle était irrésistible. Tel fut à

peu près Rousseau, lorsque, après sa passion malheureuse pour
jyjme cl'Houdetot, retombé sur lui-même et rentré en lui, il y re-

trouva un foyer immense, cette inextinguible flamme où s'embrasa

tout le siècle; le nôtre, à cent ans de distance, en sent encore la

chaleur.

Rien de plus sévère que le premier coup d'œil de M"* Roland

sur Paris. L'Assemblée lui fait horreur, ses amis lui font pitié.

Assise dans les tribunes de l'Assemblée ou des Jacobins, elle perce

d'un œil pénétrant tous les caractères; elle voit à nu les faussetés,

les lâchetés, les bassesses, la comédie des constitutionnels, les ter-

giversations, l'indécision des amis de la liberté. Elle ne ménage
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nullement ni Brissot, qu'elle aime, mais qu'elle trouve timide et

léger, ni Condorcet, qu'elle croit double, ni Fauchet, dans lequel

« elle voit bien qu'il y a un prêtre ». A peine fait-elle
gi'àce à Pé-

lion et Robespierre; encore on voit bien que leurs lenteurs, leurs

ménagements, vont peu à son impatience. Jeune, ardente, forte,

sévère, elle leur demande compte à tous, ne veut pas entendre

parler de délais, d'obstacles; elle les somme d'être liommes et

d'agir.

Au triste spectacle de la liberté entrevue, espérée, déjà perdue,

selon elle, elle voudrait retourner à Lyon, « elle vei'se des larmes

de sang. . . Il nous faudra, dit-elle
(le

5 mai), une nouvelle insur-

rection, ou nous sommes perdus pour le bonheur et la liberté;

mais je doute qu'il y ait assez de vigueur dans le peuple ... La

guerre civile même, tout horrible qu'elle soit, avancerait la ré-

génération de notre caractère et de nos mœurs ... — H faut être

prêt à tout, même à mourir sans regret.
»

La génération dont M™*" Roland désespère si aisément avait des

dons admirables, la foi au progrès, le désir sincère du bonheur

des hommes, l'amour ardent du bien public; elle a étonné le

monde par la grandeur des sacrifices. Cependant, il faut le dire,

à cette époque où la situation ne commandait pas encore avec

une force impérieuse, ces caractères, formés sous l'ancien régime,

ne s'annonçaient pas sous un aspect mâle et sévère. Le courage

d'esprit manquait. L'initiative du génie ne fut alors chez personne;

je n'excepte pas Mirabeau, malgré son gigantesque talent.

Les hommes d'alors, il faut le dire aussi, avaient déjà immen-

sément écrit, parlé, combattu. Que de travaux, de discussions,

d'événements entassés! que de réformes rapides! quel renouvel-

lement du monde ! . . . La vie des hommes importants de l'As-

semblée, de la presse, avait été si laborieuse qu'elle nous semble

un problème; deux séances de l'Assemblée, sans repos que les

séances des Jacobins et autres clubs, juscju'à i i heures ou miiuiit;

puis les discours à préparer pour le lendemain, les articles, les

affaires et les intrigues, les séances des comités, les conciliabules
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politiques. . . L'élan immense du premier moment, Tespoir infini,

les avaient d'abord mis à même de supporter tout cela. Mais enfin

l'effort durait, le travail sans fin ni bornes; ils étaient un peu re-

tombés. Cette génération n'était plus entière d'esprit ni de force;

quelque sincères que fussent ses convictions, elle n'avait pas la jeu-

nesse, la fraîcheur d'esprit, le premier élan de la foi.

Le 2 2 juin, au milieu de l'hésitation universelle des politiques,

]y|me Roland n'hésita point. Elle écrivit, et fit écrire en province,

poui' qu'à rencontre de la faible et pâle adresse, les assemblées

primaires demandassent une convocation générale : « Pour déli-

bérer par oui et par non s'il convient de consei'ver au gouverne-

ment la forme monarchique. »— Elle prouve très bien, le 2 4» « que
toute régence est impossible , qu'il faut suspendre Louis XVI », etc.

Tous ou presque tous reculaient, hésitaient, flottaient encore.

Ils balançaient les considérations d'intérêts, d'opportunité, s'atten-

daient les uns les autres, se comptaient.
« Nous n'étions pas douze

républicains en 1789, » dit Camille Desmoulins. Ils avaient bien

multiplié en 1791, grâce au voyage de Varennes, et le nombre

était immense des républicains qui l'étaient sans le savoir; il fallait

le leur apprendre à eux-mêmes. Ceux-là seuls calculaient bien

l'affaire
, qui ne voulaient pas calculer. En tête de cette avant-garde

marchait M"*' Roland; elle
jetait

le glaive d'or dans la balance in-

décise, son courage et l'idée du droit.
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CHAPITRE VI.

LE ROI INTERROGÉ. - PREMIERS ACTES RÉPURLICAIÎVS

(26 JUL>-1^ JUILLET 1791).

I.c Roi et la Reine entendus en leurs déclarations, aG-a- juin.
— Défi de Bouille,

a() juin.
— Affiche républicaine de Payne et autres amis de Condorcet, i" juillet.— Tentatives des Orléanistes. — Mesures prises par l'Assemblée. — Les Jaco-

bins. — Pétion contre le Roi, 8 juillet; Brissot contre le Roi, i3 juillet.
— Les

comités de l'Asseniblée pour le Roi, i3 juillet.
— Mouvements des Cordeliers et

sociétés fraternelles. — Ruses des meneurs de l'Assemblée, i4 juillet.
—

Agi-

tation croissante pendant ia semaine, du lO au 17.
—

Triomphe de Voltaire,

fêtes, etc.

Nous connaissons maintenant les acteurs, les influences privées

et pnbliqnes; reprenons le cours des faits.

Il n'est pas diflicile de suivre dans ces jours d'orage les mou-

vements de l'opinion, les pulsations plus ou moins vives de Tesprit

public, les battements de cœur de la France.

Au premier moment, 21 juin, on s'indigne, mais on respire.

« Voilà le grand embarras parti ! »

Au second, le 20 ausoir, il revient captif, humilié, tombé du

trône à l'état de sujet du dernier
sujet. Grand silence, de colère

et de reproche, silence aussi de la
pitié, qui prend les cœurs à

leur insu.

Mais, contre la
pitié même, au troisième moment, réagit la

défiance, et la colère, quand les renards de l'Assemblée entre-

prennent d'escamoter et le crime et le coupable (en sorte qu'il

ne resterait qu'un roi, tout blanc d'innocence), quand ils entre-

prennent d'effacer l'histoire, de biffer Varennes, de faire, par une

chicane impuissante, ce miracle impossible à Dieu, que ce qui est

fait n'ait pas été fait.

Examinons-les à l'œuvre.

Le 26, les comités de constitution et de législation criminelle



316 HISTOIRE DE LA REVOLUTION FRANÇAISE.

proposent, par l'organe de Duporl : « Que ceux qui accompa-

gnaient le Roi soient interrogés par les juges naturels, mais que le

Roi et la Reine soient entendus en leurs déclarations par ti'ois com-

missaires de l'Assemblée nationale. »

Quelqu'un demandant que cette instruction fût renvoyée à la

cour suprême d'Orléans, Duport répondit que ce n'était qu'une

information première.
« Si c'est une information, répondirent Robespierre, Bouchotte

et Buzot, vous ne pouvez la scinder, elle est une et ne peiit se

faire
pai'

des autorités diverses. Le Roi n'est qu'un citoyen, un

fonctionnaire, comptable à ce titre, soumis à la loi. »

A quoi Duport, reculant dans le vague des vieilles fictions, dit

que le Roi n'était pas un citoyen, mais un pouvoir de l'Etat. Puis,

maladroitement : « Ce n'est pas ici une procédure qui se fasse

directement contre le Roi; il est de notre prudence de ne pas

pénétrer dans l'avenir. . . Il ne
s'agit pas encore ici d'une action

criminelle, mais d'une action politique de l'Assemblée contre le

Roi ...»

Malouet éclatait d'indignation et gâtait encore plus les choses.

Les légistes et gens d'aflPalres vinrent au secours, et, laissant là le

système de Duport, trop difficile à défendre, ils sautèrent d'un

pied sur l'autre. Ghabroud, d'André, dirent qu'il n'y avait rien de

judiciaire, ni plainte, ni procédure; qu'il s'agissait simplement
« de prendre des renseignements ».

Sur ce terrain nouveau, Barrère vint finement mettre une pierre

pour les faire heurter : « Qu'il y ait ou qu'il n'y ait plainte , qu'im-

porte? C'est un enlèvement; les juges ordinaires peuvent entendre

la personne victime de l'enlèvement. »

Mais Tronchet vint par-dessus, et, de son autorité supérieure et

respectée, ferma la discussion sur le mot renseignements. L'As-

semblée décrète et nomme commissaires : Tronchet d'abord, à

une majorité énorme, pour avoir coupé le fil; puis d'André, qui

l'a dévidé; Duport enfin, quoiqu'il ait montré moins de finesse et

de ruse.
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Les trois, vers 7 heures du soir, allèrent jouer chez le Roi la

comédie d'écouler, de recueillir gravement de sa bouche la décla-

ration qu'ils avaient, sans doute, avec Barnave et Lameth, minutée

et calculée. — Très habile et très bien faite, elle avait un défaut

grave : c'était d'être en contradiction trop évidente avec la protes-

tation que le Roi avait laissée en partant. Le soin de sa sûreté, le

désir de mettre à l'abri sa famille, avaient décidé son départ; il

partait pour revenir; il n'avait nulle intelligence avec les puissances

étrangères, nulle avec les émigrés. S'il avait été près de la fron-

tière, c'était afin d'être plus à portée de s'opposer aux invasions

qu'aurait pu faire l'étranger. Son voyage l'avait singulièrement in-

struit, éclairé; il voyait bien que l'opinion générale était pour la

constitution, et revenait converti. . .

Ce qui faisait peu d'honneur à l'adresse des rédacteurs, ce qui

passait toute mesure, c'était de faire dire au Roi : « Que, voyant

bien qu'on le croyait captif, et que cette opinion pouvait amener

des troubles, il avait imaginé ce voyage comme un excellent moyen
de détromper le public, de prouver sa liberté. »

Gela semblait dérisoire et fut très mal
pris. Ce qui ne le fut

pas moins, c'est que la Reine, au lieu de répondre, fit dire aux

commissaires de l'Assemblée nationale «
qu'elle était au bain », et

qu'ils
devaient repasser^ Ainsi elle se donnait une nuit de plus

pour arranger sa déclaration. Arrivée depuis vingt-quatre heures,

elle prenait, pour se mettre au bain, le moment où la nation, en

ses délégués, venait attendre à sa porte; elle lui faisait faire anti-

chambre
,
constatant ainsi ce que le Roi avait dit lui-même : « Qu'il

devait bien être entendu qu'il
ne

s'agissait pas d'interrogatoire.
»

C'était une libre conversation, une audience que la Reine daignait

accorder. « Le Roi désirant partir, rien ne m'aurait empêchée de

le suivre. Et ce qui m'y décidait, c'était l'assurance positive qu'il

ne voulait point quitter le royaume. » Les trois s'inclinèrent pro-

fondément et s'en allèrent satisfaits.

Le public ne le fut pas. Il se sentit mortifié qu'on pût le croire

dupe d'une comédie si grossière. Les royalistes ne furent pas moins
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irrités que les autres de voir le Roi et la Reine dans les mains

des constitutionnels. Tout en se lamentant sur la captivité du Roi,

sur la désobéissance universelle, ils agirent eux-mêmes comme
si le Roi n'eût point existé, sans s'informer de son avis, sans son

autorisation. Les têtes chaudes du parti, d'Esprémesnil, un fol,

Montlosier, jeune , ardent, aveugle dans sa loyauté, rédigèrent une

violente protestation contre la suspension du Roi , une déclaration

qu'ils
ne prenaient plus part aux actes de l'Assemblée. Elle fut

signée de deux cent quatre-vingt-dix députés. Malouet s'opposa en

vain à cet acte insensé qui annulait les royalistes dans l'Assemblée

nationale, au moment où cette Assemblée travaillait à relever le

Roi. La passion, l'étourderie, y eurent part, sans doute, mais vrai-

semblablement aussi la rage jalouse de voir le Roi se conduire par
les avis de ceux qui avaient jusque-là combattu les royalistes.

.

Les royalistes allaient, tête baissée, dans l'abîme, emportant le

Roi avec eux. Bouille, par chevalerie, par dévouement, lui donne

encore un coup terrible. Dans une lettre
, prodigieusement inso-

lente et ridicule
,

il déclare à l'Assemblée : « Que si l'on touche au

Roi, à un cheveu de sa tête, lui. Bouille, il amènera toutes les

armées étrangères; qu'il ne restera pas pierre sur pierre dans Paris.

[Rire inextinguible.) Bouille seul est responsable; le Roi n'a rien

fait que vouloir suspendre la juste vengeance des rois, se porter

médiateiu* entre eux et son peuple. Alors eût été rétabli le règne
de la raison à la lueur du flambeau de la liberté. . . » Il finissait cette

lettre folle , en disant aux députés : « Que leur châtiment servirait

d'exemple, que d'abord il avait eu
pitié d'eux, mais, » etc.

Cette lettre était inappréciable pour les partisans de la répu-

blique. Une insidte solennelle à la nation, le gant jeté à la France

par les royalistes, c'est ce qu'ils pouvaient désirer. Sans perdre

temps, le lendemain matin, 1"=' juillet, une affiche hardie, simple
et forte, fut placardée à la porte même de l'Assemblée; cette

affiche annonçait la publication du journal le Républicain, qu'une
société de républicains allait publier. Cette pièce, courte, mais

complète, disait toute la situation; la voici, réduite à deux lignes;
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« Nous venons d'éprouver que l'absence d'un roi nous vaut mieux

que sa présence.
— Il a déserté, abdiqué.

— La nation ne rendra

jamais sa confiance au parjure, au fuyard.
— Sa fuite est-elle son

fait ou celui d'autrui, qu'importe.^ Fourbe ou idiot, il est toujours

indigne.
— Nous sommes libres de lui , et il Test de nous; c'est

un simple individu, M. Louis de Bourbon. Pour sa sûreté, elle

est certaine ,
la France ne se désbonorera pas.

— La royauté est

finie. Qu'est-ce qu'un ofiice abandonné au basard de la naissance,

qui peut être rempli par un idiot? N'est-ce pas un rien, un

néant? »

Cette pièce sortait du cercle de Condorcet, aussi bien que le

[)ampblet du Jeune mécanicien qui parut piesque en même temps.

L'un et l'autre exprimaient la pensée commune de cette société de

théoriciens bardis. Condorcet, toutefois, n'avait tenu la plume

que pour le pamphlet, moins compromettant; mais l'affiche fut

rédigée, en anglais d'abord, par un étranger, Thomas Payne, qui

avait moins à craindre la responsabilité d'un acte si grave. Elle fut

traduite par les soins d'un de nos jeunes officiers qui avait fait la

guerre d'Amérique , qui afficha hardiment aux portes de l'Assem-

blée et signa : « Du Châtelet. »

Payne avait en ce moment, à Paris, deux choses qui souvent

vont ici d'ensemble, l'autorité et la vogue. Il trônait dans les salons.

Les hommes les plus éminents, les plus jolies femmes, lui faisaient

la cour, recueillaient ses paroles, s'efforçaient de les comprendre.

C'était un homme de cinquante à soixante ans; il avait fait tous

les métiers, fabricant, maître d'école, douanier, matelot, journa-

liste. 11 n'avait pas moins de trois patries, l'Angleterre, l'Amérique

et la France; il n'en eut qu'une, à vrai dire, le droit, la justice.

Invariable citoyen du droit, dès qu'il sentait
l'injustice d'un côté

de l'Océan, il passait de l'autre. La France gardera la mémoire de

ce fils d'adoption. Il avait écrit pour l'Amérique son livre du Sens

commun, le bréviaire des républicains; et pour la France, il écrivit

Les Droits de l'homme, pour venger notre pays du livre de Burke.

Brûlé à Londres en effigie, il fut nommé citoyen français par la
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Convention, il en devint membre. Payne semblait dur et fanatique.

Ce fut un grand étonnement, au 2 1 janvier, quand il fit déclarer

à la Convention qu'il ne pouvait voter la mort. La sienne faillit

s'ensuivre. Jeté en prison el pensant qu'il n'avait pas de temps à

perdre, il se mit à écrire L'Age de raison, un livre pour Dieu

contre toutes les religions. Sauvé au 9 thermidor, il resta encore

en France ,
mais il ne put endurer la France de Bonaparte et s'en

alla mourir en Amérique.
Revenons à son affiche. Malouet, arrivant le matin, la voit, la

lit, est hors de lui-même. Il entre effaré, demande qu'on arrête

les auteurs. « Avant tout, lisons l'affiche, » dit froidement Pétion.

Chabroud et Chapelier, craignant l'effet, et surtout que la lecture

ne fût applaudie des tribunes, réclamèrent pour la liberté de la

presse, et dirent qu'on devait mépriser l'œuvre d'un insensé et

qu'il fallait passer à Tordre du jour.

L'Assemblée passe, en effet, comme indifférente, et reprend

tranquillement les travaux du Code pénal. Mais elle se tient pour
avertie.

Le parti d'Orléans aussi comprit mieux, après la terrible affiche,

qu'en présence du parti républicain naissant, mais déjà si hardi,

il fallait, si l'on pouvait, enlever la régence; que, plus tard, elle

serait de moins en moins acceptée. Le difficile était de lancer la

chose; on jette d'abord un petit mot dans un journal secondaire.

Là-dessus, étonnement, bien joué, du prince; il écrit, magnani-
mement refuse ce que personne ne lui offre. Et cependant il

se fait recevoir membre des Jacobins, se met en vue et se pose.

L'un d'eux, faisant feu avant l'ordre, demande si naturellement

le prince ne doit pas présider le conseil de régence. Le i**" juillet,

Laclos va plus loin, il veut un régent, il établit la déchéance. Le 3,

Real prouve que le duc est légalement gardien du dauphin. Le 4 ,

Laclos voudrait qu'on réimprimât, qu'on distribuât le décret sur

la régence. La masse des Jacobins non orléanistes écarte la pro-

position, n ne se décourage pas; dans son journal, il prouve, lon-

guement et lourdement, qu'il faut créer un pouvoir nouveau, un
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protecteur? Non, le mot a été gâté par Cromwell, mais bien un

modérateur.

Une grande polémique s'engage à ce sujet dans la presse, deux

duels philosophiques, sur la thèse de la royauté, entre Laclos et

Brissot, entre Sieyès et Thomas Payne. Celui-ci défie Sieyès, k

toutes les armes possibles, lui donnant tout avantage, ne deman-

dant que cinquante pages et lui permettant un volume , se faisant

fort d'établir que la monarchie n'est rien « qu'une absence de

système ». Sieyès déclina le combat avec un mépris peu caché.

Il croyait n'en avoir pas besoin.

L'Assemblée nationale voyait venir la lutte et
s'y préparait. Dé-

terminée k relever la royauté, elle prend trois sortes de mesures.

Elle affocle d'abord une attitude révolutionnaire; elle fait des

règlements pour favoriser la division et subdivision des biens na-

tionaux. Elle menace les émigrés; s'ils ne rentrent dans un mois,

malheur à euxl . . . Seulement la pénalité est minime et ridicule;

leurs biens sont imposés au triple.

L'Assemblée est prise aussi d'un accès inattendu de bonne vo-

lonté pour le pauvre; elle fait des petits assignats
« pour faciliter

le payement des ouvriers ». Elle vote plusieurs millions pour les

hôpitaux; elle fait venir la municipalité de Paris, lui ordonne de

distribuer des secours, de commencer des travaux, d'aider les ou-

vriers étrangers à sortir de la ville.

En même temps, au pas de course, on lit, on vote des lois de

police qui, sous ce simple titre : Police municipale, tranchent les

plus grandes questions; un article, par exemple, défend aux clubs

de s'assembler, à moins d'avertir d'avance du jour de réunion. Les

habitants de chaque maison sont tenus de donner leur nom, »ige,

profession, etc. Des pénalités graves sont prononcées contre les

voles de fait, les simples paroles; la calomnie peut être punie de

deux années de prison.

Tout cela se votait fort vite, à peu près sans discussion. Les

séances publiques, si longues jadis, étaient devenues très courtes;

vers 3 ou /| heures, tout était fini; et encore, pour remplir ces

ti
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courtes séances, on suppléait par des afTalres étrangères à la grande

question, guerre, administration, finances. Les tribunes, ardentes,

inquiètes, remplies d'une foule avide, ne voyaient, n'apprenaient

rien; la foule retournait affamée. Tout le fort de la besogne poli-

tique se brassait souterrainement dans les comités. Barnave avoue

dans ses Mémoires qu'il y vivait entièrement. Les comités de légis-

lation , de constitution, des recberches , de diplomatie, etc. , allaient

dans un même sens; ils constituaient la véritable Assemblée. Là

s'élaboraient les éléments de la grande et terrible discussion de

l'inviolabilité royale, qu'on ne pouvait cependant étrangler à huis

clos, qu'il fallait bien tout à l'heure soutenir en pleine lumière;

aussi la préparait-on avec d'autant plus de soin, on arrêtait d'avance

les points convenus, on distribuait les rôles.

Ce qui faisait tort à ce bel accord, c'est que Pétion était

membre du comité de législation. 11 porta, le 8, aux Jacobins,

cette question délicate et sacro-sainte, la mania familièrement,

avec une simplicité rude, distinguant l'inviolabilité politique dont

le Roi jouit dans les actes dont les ministres répondent et l'invio-

labilité que l'on voudrait étendre à ses actes personnels. Quant

aux dangers de destituer le Roi et d'avoir les rois à combattre :

« S'ils en ont envie , dit-il
,

ils y seront bien mieux disposés si le

Roi est rétabli, s'ils voient replacer dans la main de leur ami les

forces de la France qui les auraient combattus. »

Certes, cela était clair. Cette franchise rendit force à la mino-

rité des Jacobins qui était contre le Roi. La presse fut enhardie.

Brissot, jusque-là très prudent, et dont les lenteurs suspectes

étaient déjà accusées de Camille Desmoulins, de M™*" Roland, de

bien d'autres, Brissot éclata, brûla ses vaisseaux, vint aux Jacobins,

traita la même question, mais dans ime étendue, une lumière, un

éclat extraordinaires; il enleva un moment cette société, généra-

lement contraire à son opinion, et qui, de plus, l'aimait peu lui-

même.

Il déclara d'abord qu'il se tenait dans le cercle tracé par Pétion,

qu'il examinerait seulement : Si le Hoi devait, pouvait être jugé.
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ajournanl la
(jiiesllon

de savoir, en cas de destitution, quel gou-

vernement suppléerait.

S'accommodant habilement aux scrupules des Jacobins, au nom

même de leur société (Amis de la constilulion) : « Nous sommes tous

d'accord, dit Brissot; nous voidons la constitution. Le mot vague

de républicains ne fait rien ici. Ceux
(jui

sont contraires à ce ?not,

que craignent-ils.^
L'anarchie : ceux qu'on appelle républicains ne

la redoutent pas moins; les uns et les autres craignent et la tur-

bulence des démocraties de l'antiquité, et la division de la France

en républiques fédérées; ils veulent également l'unité de la patrie.
»

Après ces paroles rassurantes, et sans s'expliquer autrement

sur le sens du mot république, il arrive à la question : « Le Roi

(loil-il être
jngé.»^

» Son argiunentation, identique à celle de Pétion,

à celle des orateurs qui parlèrent plus tard, Robespierre, Grégoire

et autres, serait forte, s'ils déclaraient franchement
qu'ils rejettent

la royauté comme une institution barbare, une absurde religion;

elle est faible, parce qu'ils hésitent, reculent, ne vont point jusqu'au

bout de leur principe, n'osent donner la conclusion qui est au

fond de leurs paroles.

Dans la seconde partie, qui lui est propre, celle où il examine

ce que pourrait faire l'Europe si le Roi était jugé, Brissot est tout

autrement fort. Là il nage en pleine révolution, avec une liberté,

une aisance vraiment remarquables; il fait preuve de connaissances

inliniment étendues; il est plein de faits, de choses; et tout cela

emporté dans un tourbillon rapide qui ressemble à l'éloquence.

11 frappe, en passant, des portraits, vifs et satiriques, des puissances

de l'Kurope, des rois et des peuples, les montre tous faibles, un

seul excepté : la France. La France n'a rien à craindre, et c'est

aux autres à trembler. Ah! si les rois de l'Europe entendent bien

leurs intérêts, qu'ils se gardent de nous attaquer : qu'ils s'éloignent

plutôt, qu'ils s'isolent. . .
qu'ils tâchent, en allégeant le joug, de

faire oublier à leurs peuples la constitution française et de dé-

tourner leurs regards du spectacle de la liberté I

Un souffle passa sur l'Assemblée , le souffle ardent de la Gironde ,



324 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE.

ressenti pour la première fois. « Ce ne furent pas des applaudisse-

ments, dit M"^ Roland qui était présente, ce furent des cris, des

transports. Trois fois, l'Assemblée entraînée s'est levée tout en-

tière, les bras étendus, les chapeaux en l'air, dans un enthousiasme

inexprimable. Périsse à jamais quiconque a ressenti ou partagé ces

grands mouvements et qui pourrait encore reprendre des fers! »

Quelque légitime que pût être cet enthousiasme, le brillant

discours de Brissot, comme celui de Pétion, comme tous ceux

(ju'on fit en ce sens, péchait en un point. Il supposait qu'on pouvait

isoler deux questions inséparables ,
celle du procès du Roi et celle

du gouvernement qui pouvait le remplacer. Brissot alfectait de

croire ce qu'il
était impossible qu'il crût en effet, à savoir, qu'on

pouvait frapper le Roi sans frapper la royauté; que cette institu-

tion, jugée elle-même implicitement dans le jugement de l'homme,

scrutée, mise à jour dans ses défauts intrinsèques, survivrait à

cette épreuve. Il y avait là un défaut de franchise et d'audace, un

reste d'hésitation qu'on retrouve dans les discours des principaux

meneurs de l'opinion, dans celui que Gondorcet fit au Cercle so-

cial, dans celui que Robespierre fit aux Jacobins.

Le 1 3 enfin
,
l'Assemblée aborde la formidable question ; les

tribunes soigneusement garnies de gens sûrs, entrés d'avance avec

des billets spéciaux, les avenues pleines de royalistes inquiets, de

gentilshommes que la foule appelait les chevaliers du poignard. Sur

la proposition d'un membre, on ferma les Tuileries.

Le rapport solennel qui allait décider de la monarchie , rapport

fait au nom de cinq comités, fut présenté par un M. Muguet,

député inconnu, de la bande des Lameth. Rien d'habile ni de poli-

tique, une plaidoirie d'avocat, qui ne connaît rien hors des textes :

1° la fuite du Roi n'est pas un cas prévu dans la constitution; il

n'y a rien d'écrit là-dessus; 2° mais son inviolabilité est écrite, elle

est dans la constitution. Et alors, ayant trouvé moyen de lâcher

le grand coupable, le rapport se dédommage en tombant sur les

petits,
sur les serviteurs qui ont obéi. Il faut un coupable principal ,

ce sera Bouille; les autres seront les complices, Fersen, M""^ de



LIVHE V. — CIIAPITHE Vf. 325

Tourzel, les courriers, les domestiques. Robespierre demanda en

vain cpi'on distribuât ce rapport et qu'on ajournât la discussion.

On refusa sèchement. Toute l'Assemblée était visiblement d'accord

pour avancer, abréger; les pieds lui brûlaient; elle avait bâte de

voter, et de voter pour le Roi.

Le soir, aux Jacobins, Robespierre, avec une notable prudence,

établit qu'on aurait tort de l'accuser de républicanisme;
« que répu-

blique et monarchie, au jugement de bien des gens, étaient des

mots vides de sens. . . Qu'il n'était ni républicain ni monarcbiste. . .

On peut être libre avec un monarque comme avec un sénat, » etc.

Les Cordeliers Danton, Legendre, venus ce soir aux Jacobins,

ne restèrent pas dans ce vague; ils toucbèrenl la question même.

Danton demanda comment l'Assemblée pouvait prendre sur elle

de prononcer, lorsque peut-être son jugement serait réformé par

celui de la nation. Legendre fut violent contre le Roi, ne ménagea

rien; il menaça les comités : «S'ils voyaient la masse, dit-il, les

comités reviendraient à la raison; ils conviendraient que, si je

parle, c'est pour leur salut. »

Voilà le premier mot de Terreur dans les Jacobins. Des consti-

tutionnels sortent indignés. A leur place entrent les députations

populaires, la société Fraternelle des Halles, la société des Deux

sexes qui siégeait sousla salle des Jacobins; elles apportent des

adresses. Un jeune cbirurgien, fort connu, aboyem' et cbarlatan,

lit à la tribune une lettre
qu'il vient d'écrire au Palais-Royal pour

trois cents personnes. Un évêque député, électrisé par le jeune

homme, jure à la tribune de combattre aussi l'avis des comités.

L'évêque et le chiiurgien se jettent dans les bras l'un de l'autre. . .

Cependant, le même soir, à l'autre bout de Paris, au fond du

Marais, aux Minimes, une société fraternelle d'hommes et femmes,

succursale des Cordeliers, rédigeait une autre adresse, audacieuse,

menaçante pour l'Assemblée , adresse visiblement calquée sur l'opi-

nion de Danton. Elle était signée : le Peuple. Celui qui tenait la

plume, Tallien, un tout jeune clerc, était un homme à Danton et

sa mauvaise doublure. La parole furieuse de Tallien , sa fausse
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énergie, plaisaient
fort aux hommes, et les femmes croyaient volon-

tiei-s un orateur de vingt ans.

Le 1 4 ,
à TAssenihlée, les discours remarqua])les furent ceux de

Dupoit et (le RoJjespierre. Duport, écouté même des tri])unes,

dans un silence sombre. Robespierre fut ingénieux et neuf, sur un

sujet traité de tant de manières. Il dit, avec une aigre douceur, qu'il

apportait les paroles de l'humanité, qu'il y aurait une lâche et

ci'uelle injustice
à ne frapper que les faibles, qu'il

se ferait plutôt

Tavocat (le Bouille et de Fersen. Tout cela à l'adresse des tri-

bunes et du dehors.

L'Assemblée endurait toute parole en ce sens, plus qu'elle ne

l'écoutait. Les constitutionnels, qui la sentaient tout entière d'in-

telligence
avec eux, attendaient l'occasion de la compromettre par

quelque mesure qui d'avance engageât son jugement. Prieur, de la

Marne, ayant cru les embarrasser en leur demandant ce qu'ils

feraient, si, l'Assemblée mettant le Roi hors de cause, on venait

demander qu'il fût rétabli dans tout son pouvoir . . . Desmeuniei-s

saisit effiontément cette prise pour engager l'Assemblée au profit

du Roi. Il fit du royalisme habile en langage jacobin, parla contre

l'inviolabilité absolue du Roi, dit : « Que certes le corps constituant

avait eu bien droit de suspendre le pouvoir royal, et que la sus-

pension ne serait pas \e\ée jusqu'à ce que la constitutionfàt terminée. »

— D'André, un autre tartufe, abonda en ce sens, fut dur pour la

royauté, dur en paroles, pour mieux faire avaler la chose au public

désorienté. — Alors Desmeuniers reprenant avec naturel : « Puis-

qu'on me demande [personne n'avait demandé) de rédiger mon

explication en projet de décret, voici un projet : i" la suspension

duversi jusqu'à ce que le Roi accepte la constitution; 2° s'il n'accep-

tait, l'Assemblée le déclarerait déchu. »

Mais Grégoire dit brutalement : « Soyez tranquilles, il acceptera,

jureia tant que vous voudrez. » — Et Robespierre : « Un tel décret

déciderait d'avance qu'il ne sera pas jugé. . . » — Les compères,

surpris tiop visiblement en flagrant délit, n'osèrent insister pour
l'instant. L'Assemblée ne vota pas.
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En revanche elle refusait d'entendre ia pétition signée : le Peuple.

Barnave insista ])ravenient pour qu'elle fût lue le lendemain, ajou-

tant ces paroles niena(^:antcs (|ui
disaient assez qu'on était en force :

« Ne nous laissons pas influencer par une opinion factice . . . La

loi n'a qu'à placer son signal, on verra
s'y

rallier les bons citoyens.
»

Ce mot, pris alors au sens général, fut mieux entendu, lorsqu'au

dimanche suivant l'autorité , pour signal , déploya le drapeau rouge.

L'agitation de Paris allait augmentant. Le hasard avait voulu

que, du dimanche au dimanche, du lo au 17, la population,

pour des causes diverses, fût tenue toujours sur pied, toujours en

émoi. Ceux qui ont l'expérience de cette ville savent hien qu'en

pareil cas
l'agitation prolongée va croissant et qu'infailliblement

elle tend à l'explosion. Le dimanche 1 o , la foule alla au-devant du

convoi triomphal de Voltaire; mais le mauvais temps l'enqiècha

de traverser Paris; il s'arrêta à la barrière Charenton. La fête n'eut

lieu que le lundi, avec un concours incroyable de peuple. Au

quai Voltaire, devant l'hôtel où mourut le grand homme, on fit

halte; on chanta des chœurs à sa gloire; la famille des Calas, sa

lllle adoplive, M™^ de Villette, vinrent, les yeux mouillés de larmes,

couronner le cercueil. Beaucoup, dans cette foule émue, repor-

taient les yeux en face, sur les Tuileries, sur le pavillon de Flore,

morne, fermé et muet,, hostile à la fête, et confondaient dans leur

haine le fanatisme et la royauté. Et ce n'était pas sans cause. On

apprenait, par un rapport lu à l'Assemblée, que les prêtres, dans

plusieurs provinces, rassemblaient le peuple le soir, lui faisaient

chanter le Miserere pour le Boi, poussaient à la guerre civile.

Voltaire monte à son panthéon. Mais, le lendemain i3, autre

fête, la Bévolution même jouée à Notre-Dame dans un drame sacré,

la Prise de la Basiille, à grands chœurs, à grand orchestre. Le i4»

sans respirer, le fameux anniversaire appelle la foule à la Bastille,

d'où pai'tent les corps constitués, pour aller, par les boulevards,

au Champ de Mars; l'évèque de Paris y dit la messe sur l'autel de

la Patrie. Le temps était magnificpie, la foule remplissait les rues,

Paris était illuminé le soir, et les tètes de plus en plu» agitées.
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CHAPITRE VII.

L'ASSEMBLÉE INNOCENTE LE ROI (15-16 JUILLET 1791).

Les constitutionnels obligés de garder, d'avilir le Roi qu'ils veulent relever, — Leur

double peur, Marat, etc. — La république moins difficile encore que la restau-

ration de la royauté.
— La royauté défendue à l'Assemblée par Salles et Bar-

nave, i5 juillet 1791.
— L'Assemblée détourne du Roi les poursuites, elle

poursuit Bouille, etc. — Protestation au Cbamp de Mars. — Manœuvre orléa-

niste, aux Jacobins, pour faire demander la décbéance. — Les Jacobins consti-

tutionnels se retirent aux Feuillants et préparent la répression, 16 juillet 1791.— L'Assemblée réprimande la municipalité, trop modérée. — Petite terreur

constitutionnelle. — La pétition du Cliamp de Mars devient toute républicaine.— L'Assemblée s'engage pour le Roi.

Les constitutionnels ont déployé en quinze jours beaucoup
(l'adresse et de ruse pour sauver la royauté; ils vont y mettre de

plus une déplorable vigueur. Et avec cela ils sont dupes. Les

républicains ont marché plus droit; ils ont montré, dans leur

ignorance, une sorte de seconde vue; ils eussent été aux Tuile-

ries, dans le cabinet de la Reine, qu'ils n'eussent point agi au-

trement.

Le 7 juillet,
la Reine a laissé le Roi donner des pouvoirs écrits

à Monsieur. Déjà Fersen avait été le joindre et les lui avait

transmis verbalement.

La Reine haïssait Monsieur, l'homme qui avait le plus travaillé,

le mieux réussi à la perdre de réputation; et pourtant elle fait ici

cet effort de lui faire donner les pouvoirs du Roi. Qui donc a cette

puissance de lui faire dominer sa haine? Une haine plus grande

encore et le désir de se venger.

A-t-elle trompé Rarnave , quand elle semblait ,
à Meaux , l'écouter

docilement? Non, elle était, je crois, sincère; elle lui reviendra

tout à l'heure
;
ce qui n'empêche nullement que dans l'intervalle

elle ne regarde ailleurs, vers l'émigration et vers l'étranger.
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EHe souffrait infiniment de la surveillance vexatoire dont elle

était alors l'ohjet. Les gardes nationaux, qui avaient vu, le 21 juin,

Telfrayante responsabilité qu'on prenait devant le peuple en se

chargeant de garder la famille royale, fuyaient d'ahord les Tuile-

ries et refusaient absolument d'y reprendre ce dangereux poste;

ils n'y avaient consenti qu'en obtenant la consigne de (jarJer à

vue, de naît et de jour. De là une foule de scènes risibles, si elles

n'eussent été cruelles. Leur inquiétude était la Reine surtout; ils

avaient de ses ruses une idée terrible, ils n'étaient pas éloignés

de croire que la fée (elle l'avait dit en riant avant Varennes) pour-

rait bien partir en ballon. Se souvenant que Gouvion, la nuit du

•2 1 juin, gardait fort inutilement la porte de la chambre à coucher,

ils exigèrent que cette porte fût toujours ouverte, de manière à

voir la Reine à sa toilette et dans son lit. Il n'était pas justpi'à
sa

garde-robe où les soldats-citoyens ne prétendissent la conduire, la

baïonnette au bout du fusil; on leur en fit honte. La Reine imas:ina

de faire coucher devant son lit une de ses femmes dont les rideaux

la garantissent. Une nuit, elle voit le garde national de service

tourner cette barrière et venir à elle; il n'était nullement hostile,

au contraire, c'était un bon homme qui aimait la royauté, voulait

la sauver et croyait devoir profiter de la circonstance pour donner

à la Reine de sages avis^ il s'assit, sans autre façon, près de son

lit, pour prêcher plus à son aise.

Le Roi s'avisa un jour de fermer la porte de la chambre à

coucher de la Reine. L'officier de garde l'ouvrit, lui dit que telle

était sa consigne , que Sa Majesté prenait en la fermant mie peine

inutile, car il l'ouvrirait toujours.

La situation était vraiment cruelle et baroque. Ceux qui don-

naient cette consigne humiliante, Lafayette et les constitutionnels,

qui avilissaient le Roi à ce point (que dis-je, le roi.^ l'époux), n'en

voulaient pas moins qu'il fût roi , et travaillaient vigoureusement à

cela, et se tenaient prêts à tirer l'épée, au besoin, pour le main-

tien de cette royauté qu'ils rendaient de plus en plus ridicule et

impossible.
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Ils croyaient que la France n'avait de salut que dans cette fiction

royale, dans cette ombre, ce néant, ce vide. Ils partaient de l'idée

très fausse que la royauté était effectivement revenue de Varennes;

mais elle y était restée; ce qui en était revenu, c'était moins encore

que la négation de la royauté, c'en était la parodie, la dérision

barbare, la farce, qui était un supplice.

Que voulaient ces étonnants restaurateurs de la royauté.^ Deux

cboses contradictoires : qu'elle fût à la l'ois faible et forte, quelle

fût et qu'elle ne fût pas. Ils sentaient bien que, captive, liée, gar-

rottée ainsi ,
elle devait être dans un état permanent de conspira-

tion; donc il fallait d'autant plus serrer le lien. Mais, d'autre part,

une autre peur les pressait de lâcher, d'armer cette royauté cap-

tive. Des voix souterraines grondaient qui leur dérangeaient l'es-

prit.
Le fantôme de l'anarchie leur apparaissait dans leurs rêves,

et ils faisaient ce qu'il fallait pour lui donner corps. La voix caver-

neuse de Marat leur seml)lait celle du peuple, et c'étaient eux jus-

tement qui le popularisaient.

A cette époque, Marat extravague. N'ayant rien compris à la

situation, saisi nulle initiative, il prend sa revanche par la folie

atroce de ses imaginations. Tout ce qu'il avait trouvé d'expédients

à proposer, le 2 1 juin, c'était un tyran et un massacre, l'égorge-

ment général de l'Assemblée et des autorités. Puis viennent d'aima-

bles variantes dans les numéros suivants : couper les mains, couper

les pouces, tenir trois jours sur le pal, enterrer vivants, etc. ^^K

Les constitutionnels reculaient de hideur (pour parler comme

Frolssard) devant cette bête sauvage; mais, en reculant, ils l'auto-

risaient. Il était trop facile à Marat, à Fréron, le faux Marat, de

prédire les pas rétrogrades que faisaient les royalistes bâtards dans

leur retraite inconséquente. Alors on criait : « Miracle ! Marat

l'avait dit! vrai prophète! » — Ainsi le fou furieux semblait être

le seul sage.

L'Américain Morris prétend qu'à ce moment toute chose était

''^ Ami du peuple, n" 5o(), p. 8; 11° 5i3 , p. 8; 11° 5i4 . P- 4 1 p*c.
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impossible, et la royauté, et la régence, et la république. Non,

tout était dilîlciie. La France avait été dans un moment au moins

aussi dilIlcilc dans Thiver de 1789 et 1790; elle fut aloi's sans

lois, ni anciennes ni nouvelles; elle vécut de son instinct. 11 pou-

vait la sauver encore. Le Roi, ses frères et d'Orléans, se trouvant

également perdus dans lopinion, la régence n'étant possible que

par un conseil de députés, un comité républicain, mieux valait

une forme plus francbe, point de régence, et la république. Diffi-

culté pour difficulté, la préférence devait être pour le gouverne-

ment
(|ui, apiès tout, est le seul qui soit naturel, le gouvernement

lie soi jmr soi-même, celui auquel l'Iiomme arrive, dès qu'il écbappe
à la fatalité, atteint sa libre nature. On sentira de plus en plus, à

mesure qu'on avancera dans la longue vie du monde, dans l'expé-

rience politique qui commence à peine, que la monarchie n'a été

qu'un gouvernement d'exception, un provisoire de salul publie, ap-

proprié aux peuples enfants.

La presse violente d'une part, les Marat et les Fréron, l'Assem-

blée de l'autre, les constitutionnels, parlaient également au nom

du salut public , de l'intérêt public. Tous, partis d'une même philo-

sophie qui fonde la morale sur ïintérêt, y appus aient leur poli-

tique. C'est le droit qu'il eût fallu prendre pour point de départ;

lui seul aurait mis de la netteté dans cette situation obscure. Le

salut public fut invoqué, et le sang coula; il fut invoqué pour la

royauté qui ne pouvait ni sauver les autres, ni se sauver elle-même.

Les moins sanguinaires, chose bizarre, furent justement ceux qui

versèrent le sang les premiers, et qui, par cette première effusion,

fournirent le prétexte et l'excuse au déluge de sang qui suivit.

Le 10, jour décisif, Lafayette crut prudent de mettre cnvii'on

cinq mille hommes aux abords de l'Assemblée. Pour mieux conte-

nir la foule, il avait eu soin de mêler à la garde nationale des

piques du faubourg Saint-Antoine. L'Assemblée, bien décidée à

en iinir ce jour-là au meilleur marché possible, eut soin d'abord

de perdre une bonne partie de la séance à écouter un rapport sur
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les alFaires nulllalres des départements. Elle prêta une attention

médiocre aux l^avardages du vieux Goupil contre Brissot et Con-

dorcet, aux discours qui suivirent de Grégoire et de Buzot. Celui

du dernier, fort court, n'en était pas moins remarquable ;
il donnait

précisément des raisons qui, en 179.3, l'empêchèrent de juger le

Roi à mort : « Il
s'agit

d'un crime contre la nation; l'Assemblée,

c'est la nation; elle serait juge et partie : donc elle ne peut

juger,
» etc.

La séance était arrangée d'avance pour deux discours. Les rôles

avaient été partagés entre Salles et Barnave : l'un, homme de cœur

et chaleureux, devait défendre Louis XVI, l'homme, l'humanité;

l'autre, le froid et noble parleur, Barnave, devait prendre la

question au point de vue
législatif

et politique.

Salles, avec une insinuation douce et hardie, ne craignit pas de

s'adresser aux secrets sentiments de l'Assemblée. Le Roi a pro-

testé ,
il est vi-ai

,
il a dit que la constitution « était inexécutable ».

Mais nous l'avons souvent dit nous-mêmes, elle est difficile à exé-

cuter, au moins dans les commencements. L'Assemblée a pu con-

tribuer à l'erreur du Roi; elle a été obligée, pour le bien de la

chose, de sortir souvent de son rôle d'Assemblée, de juger, de

gouverner, etc. — Ainsi l'avocat était si sur d'être écouté favora-

blement
(|u'il

cherchait une excuse au coupable dans les fautes

mêmes du juge, dans les reproches que l'Assemblée se faisait

secrètement, dans le peu de foi qu'elle avait maintenant, blasée et

hnie, à son œuvre, à ses propres actes.

Barnave s'éleva très haut. Sa froideur ordinaire, froideur feinte

ce jour-là, et qui n'était que dans la forme, fit valoir encore le

fond, intimement passionné, qui perçait partout, comme en Asie

ces terres sèches et froides qui, par places, n'en sont pas moins

crevées de sources de feu. On sentait bien qu'il jouait tout, que
c'était un moment suprême, et pour lui et pour l'Assemblée. Il la

mettait en demeure de choisir entre la monarchie et le gouverne-

ment fédératif Çil
affectait de ne comprendre nulle république que

fédérative pour un grand Etat). La monarchie étant seule possible,
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(lisail-il, Il faut hieii sul)ir riiiviolahilité qui en est la hase. «Mais

si le Hoi lait des fautes?. . . »Le danger pour la liberté serait
qu'il

n'en fit aucune. Si vous suivez aujourd'hui le ressentiment per-

sonnel en violant la constitution, prenez hien garde un jour de

suivre l'enthousiasme. Craignez qu'un jour la même mobilité du

peuple, l'enthousiasme d'un grand homme, la reconnaissance des

grandes actions (car la nation française sait bien mieux aimer que

haïr) , ne renversent en un moment votre absurde république . . .

Croyez-vous qu'un conseil exécutif, faible par essence, résistât

longtemps aux gi-ands généraux ? etc.

« Voilà pour la constitution. Parlons dans la Révolution : après

l'anéantissement de la royauté, savez-vous ce qui suivra.^ L'attentat

à la propriété. . . Vous ne l'ignorez pas, la nuit du l^ août a donné

plus de bras à la Révolution que tous les décrets constitutionnels.

Pour ceux qui voudraient aller plus loin, quelle nuit du 4 août

reste-il à faire .^ . . . »

Ces deux discours, habiles, hardis, auraient entraîné l'Assem-

blée, si elle en eût eu besoin. Mais elle était toute fixée d'avance

sur ce qu'elle voidait. Lafayette demanda la clôture. L'Assem-

blée, d'après Salles et Bamave, d'après l'avis des comités, adopta :

i" une mesure préventive : si un roi rétracte son serment, s'il at-

taque ou ne défend point son peuple, il abdique, devient simple

citoyen et accusable pour les délits postérieurs à son abdication;

2" une mesure répi'essive : la poursuite contre Bouille, comme

coupable principal, contre les serviteurs, officiers, courriers, etc.,

compUces de l'enlèvement.

Pour voter paisiblement, l'Assemblée s'était entourée de troupes,

les Tuileries étaient fermées, la police partout sur pied, l'autorité

municipale toute prête, à la place Vendôme, pour faire les somma-

tions. Tout indiquait qu'on voulait emporter l'affaire ce jour-là, et

qu'au besoin l'on ne craindrait pas de livrer bataille. Les meneurs

connus se le tinrent pour dit et ne parurent pas. La foule ne s'en

porta pas moins au Champ de Mars pour y dresser une dernière

protestation; l'un des commissaires rédacteurs était un certain
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Vlrchaux, de Neufchàtel. On a vu, par l'affaire de Ghàteauvieiix,

(jue les hommes de la Suisse française, esclaves des Allemands,

étaient souvent k l'avant-garde de notre Révolution; ils y mettaient

tout l'espoir
de leur propre délivrance; la Société helvétique des

Suisses établis à Paris prenait une part active aux grands mouve-

ments populaires.

Il était facile d'écrire , difficile de faire pénétrer la pétition dans

l'Assemblée. La foule trouve Bailly à la place Vendôme. Le bon-

homme en grand costume, ceint de l'écharpe tricolore, était là

comme un général au milieu des masses armées. C'était par lui

qiie l'Assemblée, fort résolue dans ce jour et présidée alors par un

jeune colonel, Charles de Lameth, remuait la force militaire. Le

savant, l'académicien, l'homme éminemment pacifique, se voyait,

si tard dans la vie, poussé à être le héros involontaire de cette

triste guerre entre citoyens qui menaçait d'éclater. Confiant, infini-

ment sensible à la popularité, faible du souvenir de 1789 et vou-

lant toujours être aimé, il n'était propre en aucun sens à devenir

le chef de la résistance. On parlemente avec lui, on lui dit qu'on

veut seulement parler à Pétion et Robespierre. Il résiste un peu,

mollit, permet enfin le passage pour six hommes seulement. Les

deux députés avertis viennent au passage des Feuillants; mais,

disent-ils, il est trop tard, le vote est porté.

La foule irritée reflue de l'Assemblée par tout Paris, ferme les

théâtres en signe de deuil. L'Opéra seul résista et joua sous la

protection des baïonnettes» A un autre théâtre, ce fut le commis-

saire de police qui lui-même pria de fermer, craignant une colli-

sion. L'autorité était flottante, peu d'accord avec elle-même;

Lafayette aurait agi, mais il ne pouvait le faire sans autorisation

du pouvoir municipal, et Bailly ne voulait rien prendre sous sa

responsabilité. On avait arrêté Virchaux, l'un des meneurs du

Champ de Mars, à l'entrée de l'Assemblée; il se réclama de Bailly

qui avait permis le passage et qui le fit relâcher; il fut arrêté de

nouveau dans la nuit.

Une porte restait ouverte aux républicains et Orléanistes. L'As-
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semblée n'avait rien statué sur Louis XVI; elle avait voté des

mesures préventives contre une désertion possible du Hoi. La

question personnelle restait tout entière. C'est ce qui fut, le soir,

établi aux Jacobins par Laclos, Robespierre et autres. L'homme

du duc d'Orléans, Laclos, qui présidait ce jour-là, demanda qu'on

lit à Paris et par toute la France une pétition pour la déchéance.

« Il y aura, dit-il, j'en réponds, dix millions de signatures; nous

ferons signer les enfants mêmes, les femmes. . . » Il savait bien

qu'en général les femmes voulaient un roi, et qu'elles ne signe-

raient contre Louis XVI qu'au profil
(fun nouveau roi.

Danton appuya, Robespierre aussi, mais sans faire signer les

femmes. De plus, à cette grande pétition de tout le peuple, il pré-

férait une adresse exclusivement jacobine, envoyée aux sociétés

alliliécs. . . Cependant un grand bruit se fait, un grand Ilot de

foule envahit la salle. M'"*' Roland, qui vit la scène d'une tribune,

dit que c'étaient les a])oyeurs ordinaires du Palais-Royal avec une

bande de filles, probablement une machine montée par les Orléa-

nistes pour mieux appuyer Laclos. Celte foule se mit, sans façon,

dans les rangs des Jacobins, pour délibérer avec eux. Laclos monte

à la tribune : «Vous le voyez, dit-il, c'est le peuple, voilà le

peuple; la pétition est nécessaire. » On arrêta que, le lendemain à

1 1 heures, les Jacobins réunis entendraient lecture de la pétition,

qu'elle serait portée au Champ de Mais, là, signée de tous, puis

envoyée aux sociétés affiliées, qui signeraient à leur tour.

Il est minuit, on s'écoule dans la rue Saint-Honoré. Il ne reste

que les commissaires chargés de la rédaction : Danton, Laclos et

Brissot. Encore Danton ne reste guère; restent face à face Laclos et

Brissot, c'est-à-dire Torléanisme et la république. Laclos, ayant, dit-

il, mal à la tête, laisse la plume à Brissot, qui la prend sans hésiter.

Dans cette pièce, vive et forte, l'habile rédacteur met en saillie

les deux points de la situation ; i** le timide silence de l'Assemblée,

qui n'a osé statuer sur l'individu royal; 2" son abdication de fait

(l'Assemblée en a jugé ainsi, puisqu'elle l'a suspendu et arrêté);

enlin la nécessité de pourvoir nu remplacement . . .
— Arrivé là.
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Laclos, sortant de son demi-sommeil, arrête un moment la plume

rapide : « La société des Amis de la constitution slgnera-t-elie ,
si

Ton ajoute un petit mot qui ne gâte rien à la chose : remplacement

par tous les moyens constitutionnels? » — Ces moyens, qu'était-ce,

sinon la régence ,
le dauphin sous un régent ? Les frères du Roi

étant hors de France, le régent constitutionnel était le duc d'Or-

léans. Ainsi Laclos trouvait moyen d'introduire implicitement son

maître dans la pétition.

Soit légèreté, soit fai])lesse, Brissot écrivit ce que Laclos de-

mandait. Peut-être le hardi rédacteur n'était pourtant pas fâché

d'atténuer sa responsahlllté par ce mot constitutionnels , qui rendait

la chose légale et éloignait les poursuites.

Traversons maintenant la rue Salnt-Honoré et voyons comment,

presque en face, les meneurs de l'Assemblée, les royalistes consti-

tutionnels, réunis aux. Feuillants dans les bureaux des comités,

voyons comme ils emploient leur nuit.

Ils arrêtent deux résolutions :

L'une, celle que Duport, les Lameth, avaient dès longtemps en

pensée, de ne plus traverser la rue pour aller aux Jacobins, de

rester aux Feuillants mêmes, à l'ombre de l'Assemblée, de former,

avec la masse des députés dont ils disposent, un nouveau club des

Amis de la constitution, club d'élite où l'on entrera par billets, où

l'on ne recevra que les électeurs. Qui restera aux Jacobins.»^ Cinq
ou six députés peut-être, la tourbe des nouveaux membres, des

intrus, une bande d'aboyeurs, au niveau de ceux qui ont envahi

la salle hier soir.

Et l'autre résolution
,
c'est de tirer de leur torpeur les pouvoirs

publics, de mettre le maire de Paris en demeure de montrer s'il

est avec l'Assemblée ou avec la populace, de l'admonester verte-

ment pour son hésitation , sa mollesse de la veille , de mander aussi

les ministres, les accusateurs publics, de les rendre responsables.

L'Assemblée avait déjà Lafayette, l'épée immobile, au fourreau;

par ce reproche et cet appel aux magistrats, au pouvoir municipal,

elle allait tirer l'épée . . .
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L'Assemblée était bien vieille pour montrer cette verdeur; vieille

tPannées, d'événements, finie dans l'opinion. Composée bizarre-,

ment au caprice des institutions gothiques, issue en i)onne parlie de

ce moyen âge qu'elle avait détruit, elle portait en elle une conlra-

diction intrinsèque qui Taisait toujours douter de la légalité de ses

actes. Adversaire du privilège, elle n'en était pas moins, pour la

moitié de ses membres, la fdle du privilège. Trois cents de ces

privilégiés qui avaient protesté pour le Roi, en même temps que

Bouille, ils siégeaient encore. Une assemblée formée ainsi, et qui

comptait dans son sein ces amis de l'ennemi, était-elle bien cette

haute et pure image de la loi, devant laquelle, sous peine de mort,

le peuple dût s'incliner ?

H y avait audace, imprudence, mépris de l'opinion, à pousser

ainsi des paroles aux actes. Des passions très violentes étaient au

fond de tout ceci : l'ulcération des vanités pour Duport, Lameth,

poui' les constitutionnels; pour Barnave et autres que la Reine

flattait de l'espoir de sa confiance, une aml)ition romanesque,

quelques idées de jeunesse, que le plus froid, à vingt-huit ans,

n'étouffe jamais. Ces hommes, si différents par les formes de ceux

de la Convention, se payaient de la même idée, qui tue les scru-

pules : « La nécessité d'Etat, le salut public.
» — Et cette autre

idée, d'orgueil : « Le droit est en nous. »

Au matin (le i6 juillet),
Pétion et autres, se rendant aux Jaco-

bins pour lire la pétition, trouvent la salle à peu près vide; per-

sonne, à peine cinq ou six députés; tous sont restés aux Feuillants.

Pétion y court et «fait l'impossible», il le dit ainsi lui-même,

pour les ramener; il s'humilie même : « Quand la société aurait

eu quelque tort, serait-ce le moment de la quitter.^
» Mais on ne

daigne l'ouïr. Il voit, non sans inquiétude, qu'une adresse est pré-

parée pour annoncer par toute la France aux sociétés afUliées que
les Amis de la constitution siègent maintenant aux Feuillants.

Pour terroriser Paris, il fallait d'abord (jue l'Assemblée fît peur
à la municipalité. Des mots durs pouvaient seuls la réveiller de

sa langueur de la veille. D'André l'accusa aigrement d'avoir \u

II. i*
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les lois violées et de l'avoir souffert. Il demanda et obtint qu on

niandât à la barre la municipalité, et les ministres, et les six accu-

sateurs publics, qu'on les rendit responsables. Quelques membres,

suivant la passion qui les entraînait, allaient détourner la colère de

l'Assemblée contre Prieur ou Robespierre. D'André , avec fermeté

et présence d'esprit, ne leur permit pas d'user leur ardeur dans

ces accusations individuelles. Il les ramena aux mesures générales

et les fit voter. Le président (c'était Charles de Lametli) adressa

des paroles impérieuses et sévères à BalUy, aux municipaux. Le

soir, même admonestation aux ministres, aux accusateurs publics.

On recommanda spécialement de surveiller, au besoin, d'arrêter

les étrangers.

Cependant des scènes violentes avaient lieu dans Paris. Au pont

Neuf, des hommes ou gardes soldés, rencontrant Fréron, faillirent

l'assommer. Il en fut de même d'un personnage équivoque, un

Anglais, maître d'italien, nommé Rotondo, meneur bien connu

des émeutes, que l'on retrouvait partout. Il fut terrassé, battu et,

par-dessus, arrêté.

Cette petite terreur se marqua dans l'Assemljlée par un accident

comique. Un député, Vadler (depuis trop connu), très acre et

très violent, avait fait, le i3, un discours contre l'inviolabilité

royale. Le 16, il en fit un autre pour déclarer
qu'il détestait le

système républicain. H fut la risée de tous les
partis.

On prit ce moment pour lire à l'Assemblée la pétition de je ne

sais quelle ville de province, qui attribuait les troubles aux excita-

tions de Robespierre et n'était pas loin de demander son accu-

sation.

Que faisait-on au Champ de Mars.^^

La pétition rédigée par Brissot et Laclos, lue aux Jacobins dans

le désert, après qu'on eut attendu en vain si la société serait plus

nombreuse, fut portée finalement à l'autel de la Patrie. On avait

placé à l'autel un tableau du triomphe de Voltaire ,
et sur le tableau,

falEche des Cordellers, le fameux serment de Biutus. Les Corde-

liers eux-mêmes arrivent, émus et ardents. Puis un groupe peu
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nombreux, les envoyés des Jacobins; ils lurent leur pétition, avec

la pbrase orléaniste de Laclos : « Remplacement par les moyens con-

stilulionncls. » La phrase passait d'abord. Bonneville, de la Bouche

de fer, arrêta la chose, et les Cordeliers aussi : «On trompe le

peuple, dit Bonneville, avec ce mot conslitulionnels; voilà une autre

royauté, vous ne faites autre chose que remplacer un par un.

— «Prenez garde, disaient les Jacobins, le temps n'est pas mûr

pour la république.
» — Ils eurent beau dire. On mit la chose aux

voix, et le mot conslilulionnels fut effacé. On ajouta qu'on ne recon-

naîtrait plus ni Louis XVI ni aucun autre roi. Il fut entendu que
le lendemain dimanche, la pétition ainsi amendée serait signée

par le peuple à Tautel.

Quel(jues-uns, pensant bien que cette déclaration de guerre à

la royauté ne passerait pas sans orage, avisèrent qu'il fallait s'as-

surer, à l'Hôtel de Ville, d'une autorisation pour la réunion du

lendemain. Plusieurs en effet paitirent, Bonneville en était, et

(sur la roule, ce semble) ils prirent avec eux Camille Desmoulins.

Ils ne trouvèrent à la Ville que le premier syndic, qui n'osa pas

refuser, donna de bonnes paroles, nul écrit; ils se tinrent satisfaits

et se crurent autorisés.

La journée n'était pas finie. L'Assemblée tenait encore; elle fui

sans doute avertie et de l'autorisation demandée à l'Hôtel de Ville,

et de la pétition
« pour ne reconnaître Louis XVI ni aucun roi ». Le

lendemain, c'était dimanche. Tout Paris, toute la banlieue, émus

depuis l'autre dimanche par tant d'événements coup sur coup,

allaient se rendre au Champ de Mars. Le peuple souverain allait se

lever, comme disaient les journaux, apparaître dans sa force et sa

majesté; s'il signait, ce n'était plus une pétition, c'était un ordre

qu'il donnait à ses mandataires. L'Assemblée aurait beau objecter

que le peuple souverain de Paris n'était pourtant pas, après tout,

le souverain de la France; elle n'en serait pas moins emportée
dans l'irrésistible flot.

Elle était à temps pour arrêter tout, il était 9 heures du soir;

elle pouvait écarter la distinction dans laquelle les Amis de la
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constitution s'étaient retranchés : L'Assemblée n'a pas parlé ex-

pressément de Louis XVL Desmeuniers reproduisit sa proposilion

du 1 4 , qui ,
sous une forme rigoureuse ,

dure au Roi ,
le garan-

tissait, en réalité, lui assurait l'avenir, le recouvrement de l'autorité

royale.
Il proposa, on vota : « Que la suspension du pouvoir exé-

cutif durerait jusqu'à ce que l'acte constitutionnel fût présenté au

Roi et accepté par lui. »

Ainsi plus d'ambiguïté. La fjuestion est préjugée en faveur de

Louis XVI; ce n'est pas d'un roi possible, c'est bien de lui, c'est

du Roi qu'il s'agit.
Ce décret ferme le cercle de la loi, ne laisse

aucune échappatoire. Tout ce qui sortira de ce cercle peut être

légalement frappé.

Reste à régler l'exécution. A 9 heures et demie du soir, le maire

et le conseil municipal décident, à l'Hôtel de Ville, que le lende-

main dimanche 17 juillet, à 8 heures très précises, le décret de

l'Assemblée, imprimé et affiché, sera, de plus, à tous les carre-

fours
, proclamé à son de trompe par les notables , les huissiers de

la Ville , dûment escortés de troupes. Nul avertissement plus signi-

(icatif et plus solennel. L'autorité parle au peuple de sa voix la

plus distincte. Malheur à ceux qui s'obstineraient à fermer l'oreille!



1,1 VRK V. — ClfAPITRK VIII. 341

CHAPITRE VIII.

MASSACRE DU CHAMP I)K MARS (17 JUILLKT 1791).

Les royalistes avaient besoin d'une émeute. — Fatale espièglerie au Cliamp de Mars.

— Assassinat au Gros-Caillou. — Trois partis au Champ de Mars. — Pétition

républicaine qui accuse l'Assemblée. — Le drapeau rouge est arboré. — Aspect

pacifique du Champ de Mars. — La garde soldée et les royalistes tirent sur le

peuple.
— La garde nationale sauve les fuyards.

Tous les décrets de l'Assemblée n'auraienl pas sulïi à relever la

rovaulé de terre; il fallait un coup de vigueur qui lui rendît force

en la faisant croire forte encore. Cela ne pouvait se faire sans une

émeute, sans la victoire jur rémeute. Les royalistes aux Tuileries,

les constitutionnels à TAssemblée, la désiraient certainement.

L'émeute n'avait qu'à paraître, elle était vaincue. Outre la garde

nationale, corps imposant de soixante mille hommes, organisé,

liahlUé, Lafayette avait une arme infaillible, ce qu'on appelait

la troupe du centre, garde nationale soldée de plus de neuf mille

hommes, la plupart anciens gardes françaises, dont plusieurs sont

devenus les olFiciers, les généraux de la république et de l'euipire.

Mais justement parce que l'émeute voyait en face des forces si

redoutables, il y avait à parier qu'il n'y aurait pas d'émeute. Les

dogues baissaient la tète. Le fameux bi'asseur Santerre, qui, par sa

voix, sa taille, sa corpulence, avait si grande influence dans le fau-

bourg Saint-Antoine, accepta aux Jacobins l'humble commission

d'aller retirer la pétition du Champ de Mars. Les grands meneurs

Cordeliers se montrèrent plus prudents encore. Ils sentirent la

portée du dernier décret, virent parfaitement que le royalisme

avait besoin d'une émeute; les coups donnés à Fréron, à Rotondo,

indicjuaient assez qu'on serait peu scrupuleux sur les moyens de

la provoquer. Ils* disparm-ent. On le leur a reproché. Je crois pour-

tant que leur présence eût été plutôt un prétexte de dispute et de
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combat; on n'eût pas manqué de dire qu'ils
avaient animé le

peuple, et tout l'odieux de l'affaire, qui tomba sur les constitu-

llonnels, eût été pour leur parti.
Danton en jugea ainsi. Dès le

samedi soir, il s'éclipsa
de Paris, fda au bois de Vincennes, à Fon-

tenay, où son beau-père le limonadier avait une petite maison.

Le vaillant boucher Legendre, qui n'avait à la bouche que combat,

.sang et ruine, enleva lui-même Desmoulins et Fréron, qui per-

daient le temps à rédiger une pétition nouvelle, les emmena à la

campagne, où ils passèrent au frais cette chaude journée et dînèrent

avec Danton.

Les royalistes étaient rieurs; au milieu de tous ces grands et

tragiques événements, ils se croyaient toujours au temps de la

Fronde, chansonnaient leurs ennemis. Jusqu'à la fin de l'Assemblée

constituante, leur verve fut intarissable. Chaque jour, enfermés

chez les restaurateurs des Tuileries, du Palais-Royal, ils écrivaient,

parmi les bouteilles, leurs fameux Actes des apôtres. L'affaire de

Varennes, qui, parmi ses côtés tristes, en avait de fort ridicules,

n'était pas propre à mettre les rieurs de leur côté. Ils furent trop

heureux de l'éclipsé des fameux meneurs populaires. La nuit

même, on fit à Fontenay, à la
grille

de Danton, une sorte de cha-

rivari, accompagné de cris, de défis et de menaces.

Une plaisanterie fatale, et dont l'issue fut terrible, fut tentée

au Champ de Mars. Quelque triste et honteux que soit le détail,

il est trop essentiel à la peinture des mœurs de l'époque pour que

l'histoire puisse s'en taire. La gravité n'est pas son premier devoir;

c'est d'abord la vérité.

L'émigration, la ruine de beaucoup qui n'émigraient pas, avaient

mis sur le pavé une masse de valetailles, de gens attachés aux

nobles, aux riches, à différents titres, agents de mode, de luxe,

d'amusement, de libertinage. La première corporation, en ce

genre, celle des perruquiers, était comme anéantie. Elle avait

fleuri plus d'un siècle , par la bizarrerie des modes. Mais le terrible

mot de l'époque : «Revenez à la nature », avait tué ces artistes»

coiffeurs et coiffeuses; tout allait vers une simplicité effrayante.
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Le perruquier perdait à la fois son existence et son importance. Je

(lis importance, il en avait réellement beaucoup sous l'ancien ré-

gime. Le précieux privilège des plus longues audiences, l'avantage

dé tenir une demi-heure, une heure, sous le fer, les belles dames

de la cour, de jaser,
de dire tout ce qu'il voulait, c'était le droit du

perruquier. Valet de chambre, perruquier ou perruquier-maîlre,

il était admis le matin au plus intime intérieur, et témoin de bien

des choses, coniident sans qu'on songeât à se confier à lui. Le

perruquier était comme un animal domestique, im meuble de

dames; il participait fort de la frivolité des femmes auxquelles il

appartenait. Ce fut au sieur Léonard, bien dévoué, mais de peu

de tète, que la Reine conlia ses diamants et le soin d'aider Ghoi-

seul dans la fuite de Varennes; et tout alla de travers. Il est inutile

de dire que de telles gens regrettaient amèrement l'ancien régime.

Les plus furieux royalistes n'étaient peut-être ni les nobles, ni les

prêtres, mais les perruquiers.

Agents, messagers de
plaisirs,

ils étaient aussi généralement

libertins pour leur propre compte. L'un d'eux, le samedi soir, la

veille du i 7 juillet,
eut une idée qui ne pouvait guère tomber que

dans la tête d'un libertin désœuvré; ce fut d'aller s'établir sous

les planches de l'autel de la Patrie et de regarder sous les jupes

(les femmes. On ne portait plus de paniers alors, mais des jupes

fort bouffantes par derrière. Les altlères républicaines, tribuns en

bonnet, orateurs des clubs, les romaines, les dames de lettres,

allaient monter là fièrement. Le perruquier trouvait bouffon de

voir (ou d'imaginer), puis d'en faire des gorges chaudes. Fausse

ou vraie, la chose, sans nul doute, eût été vivement saisie dans

les salons royalistes; le ton y était très libre, celui même des plus

grandes dames. On voit avec étonnement, dans les Mémoires de

Lauzun, ce qu'on osait dire en présence de la Reine. Les lectrices

de Faublas et d'autres livres bien pires auraient sans nul doute

reçu avidement ces descriptions effrontées.

Le perruquier, comme celui du Lutrin, pour s'enfermer dans

ces ténèbres, voulut avoir un camarade et choisit un brave, ini
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vieux soldai invalide, non moins royaliste, non moins liherlin. Ils

prennent des vivres, un baril d'eau, vont la nuit au Champ de

Mars, lèvent une planche et descendent, la remettent adroite-

ment. Puis, au moyen d'une vrille, ils se mettent à percer des

trous. Les nuits sont courtes en juillet, il faisait bien clair, et ils

travaillaient encore. L'attente du grand jour éveillait beaucoup
de gens, la misère aussi, l'espoir de vendre quelque chose à la

foule; une marchande de gâteaux ou de limonade, prenant le de-

vant sur les autres, rôdait déjà, en attendant, sur l'autel de la

Patrie. Elle sent la vrille sous le pied, elle a peur, elle s'écrie. Il

y avait là un apprenti , qui était venu studieusement copier les in-

sriptions patriotiques. Il court appeler la garde du Gros-Caillou,

qui ne veut bouger; il va, tout courant, à l'Hôtel de Ville, ramène

des hommes, des outils, on ouvre les planches, on trouve les

deux coupables, bien penauds, et qui font semblant de dormir.

Leur affaire était mauvaise, on ne plaisantait pas alors sur l'autel

de la Patrie; un olïicier périt à Brest pour le crime de s'en être

moqué. Ici, circonstance aggravante, ils avouent leur vilaine envie.

La population du Gros-Caillou est toute de blanchisseuses, une

rude population de femmes, armées de battoirs, qui ont eu parfois

dans la Révolution leurs jours d'émeutes et de révoltes. Ces dames

reçurent fort mal l'aveu d'un outrage aux femmes. D'autre part,

parmi la foule, d'autres bruits couraient; ils avaient, disait-on,

reçu, pour tenter un coup, promesse de rentes viagères; le baril

d'eau, en passant de bouche en bouche, devint un baril de poudre;

puis la conséquence : « Ils voulaient faire sauter le peuple ...»

La garde ne peut plus les défendre, on les arrache, on les égorge;

puis, pour terrifier les aristocrates, on coupe les deux tètes, on

les porte dans Paris. A 8 heures et demie ou 9 heures, elles

étaient au Palais-Royal.

Précisément, à cette heure, les officiers municipaux et notables,

avec huissiers et trompettes, proclamaient aux carrefours les déci-

sions de l'Assemblée, le discours sévère du président et les me-

sures répressives.
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Voilà donc, dès lo matin, les deux choses en face, qui devaient

servir également la cause des royalistes : la menace, le crime à

punir; le glaive levé déjà et l'occasion de frapper.

L'Assemblée se réunissait; la nouvelle tombe connne la foudre,

arrangée, défigurée, comme on la voulait.

Un député effaré : « Deux bons citoyens ont péri ... Ils recom-

mandaient au peuple le respect des lois. On les a pendus. » (Mou-
vement d'horreur.

)

Regnaull de Saint-Jean-d'Angely : « Je demande la loi mar-

tiale. . . 11 faut que rAssem])lée déclare ceux qui, par écrits in-

dividuels ou
collectifs, porteraient le peuple à résister, criminels

de lèse-nation. » — Ainsi le but était atteint, la pétition et l'assas-

sinat étalent confondus ensemble, et tout rassemblement menacé

comme réunion d'assassins.

Puis l'Assemblée, avec une liberté d'esprit étrange dans la si-

tuation, s'occupa de toute autre chose. Tout le jour elle resta là,

faisant semblant d'écouter des rapports sur les finances, la marine,

les troubles suscités par les prêtres, etc. Cependant elle
agissait;

son président, Charles de Lameth, avec la violence impatiente de

son caractère, envoyait, au nom de l'Assemblée, des messages à

l'Hôtel de Ville, et stimulait la lenteur de la municipalité. Celle-ci,

chargée d'exécuter, était moins Impatiente; elle prétendit ne savoir

qu'à 1 1 heures le meurtre commis entre 7 et 8. Les tioupes

envoyées par elle arrivèrent vers midi au Gros-Caillou et priicnt

un des meurtriers; il échappa, mais fut repris le lendemain avec

un de ses complices.

L'Assemblée, avant midi, avait lancé son décret. Le mot écrits

collectifs menaçait précisément la pétition des Jacobins. Robes-

pierre sortit pour aller les avertir du péril et leur faire retirer la

pétition du Champ de Mars. Leur salle était déserte; à peine une

tr^Mitaine de membres. Ces trente dépêchèrent SanteiTe et quelques
autres.

Il n'y avait pas encore beaucoup de monde au Champ de Mars;

à l'autel, pas plus de deux cents personnes (M"*' Roland, qui y
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était, le témoigne). Sur les glacis,
vers le Gros- Caillou, des

groupes épars, des hommes isolés, qui allaient et venaient. Ce

petit nombre, perdu dans l'immensité du Champ de Mars, n'avait

nul accord. Dès cette heure, s'y
manifestaient trois opinions diffé-

rentes. Les uns, c'étaient les Jacobins, disaient que l'Assemblée

ayant décidé pour le Roi ,
il fallait bien changer la pétition , que la

société allait en faire une. Les autres, membres des Cordeliers,

meneurs secondaires ravis d'agir dans l'absence de leurs chefs, in-

sistaient pour rédiger sur la place même une pétition menaçante;

ceux-ci étaient des gens de lettres ou lettrés de divers étages,

Robert et sa femme d'abord, un typographe, Brune (depuis géné-

ral), un écrivain public, Hébert, Chaumette, élève en médecine,

journaliste, etc.

11 y avait encore quelques autres Cordeliers, mais hommes de

main, et qui ne s'amusaient pas à écrire, ils restaient sur les glacis,

avec la populace du Gros-Caillou, irritée de ce que la justice se

mêlait de réformer la justice sommaire qu'elle avait faite le matin

des deux hommes pris sous l'autel. Cette irritation aboutirait-elle à

ime grande explosion populaire ? Il n'y avait nulle apparence. Mais

ces furieux Cordeliers le croyaient ainsi. Parmi eux, il y avait des

hommes néfastes, qu'on ne voit qu'en de tels jours. Verrières y

était, selon toute apparence : Fournier y fut certainement. Le pre-

mier, figure fantastique, l'affreux bossu du 6 octobre. Le i6 juillet

au soir, ce nain sanguinaire, monté sur un grand cheval, avec de

grands gestes effrayants, avait cavalcade dans Paris, véritable aj>

paritlon de l'Apocalypse. L'autre n'avait ni mots ni gestes, il ne

savait que frapper; c'était un homme déterminé, d'une âme vio-

lente, atroce, l'Auvergnat Fournier, dit l'Américain. Piqueur de

nègres à Saint-Domingue, puis négociant, ruiné, aigri par un

injuste procès, il avait fatigué en vain de ses pétitions
l'Assemblée

des notables et l'Assemblée constituante : celle-ci, menée par les

planteurs, tels que les Lameth, par Barnave, ami des planteins,

avait définitivement repoussé la dernière pétition
de Fournier, un

mois à peine avant
juillet.

Dès lors on vit cet homme partout où
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Ton pouvait tuer; il se mêla aux plus terribles tragédies des rues,

sans anihition, sans haine personnelle, mais par haine de Tespèce

humaine, et comme amateur du sang. Après la Révolution, il re-

tourna ji Saint-Domingue; il continua de tuer, mais des Anglais

(le préférence, et brilla comme corsaire.

Les premières troupes entraient à peine au Champ de Mars,

vers midi, conduites par un aide de camp de Lafayette. Des
glacis

part un coup de feu. L'aide de camp est blessé. Lafayette peu

après tiaverse le Gros-Caillou avec la masse des troupes et du

canon; les furieux des
glacis, la populace du quartier, étaient en

train de faire une barricade; ils renversaient des charrettes; l'un

d'eux, garde national (on croit que c'était Fournier), tira à bout

poilant sur Lafayette ,
à travers la barricade; le fusil rata. L'homme

fut pris à l'instant même; Lafayette, par une générosité peu rai-

sonnée, le fit relâcher. Il continua jusqu'à l'autel, où il trouva les

orateurs et rédacteurs, peu nombreux, paisibles, qui lui jurèrent

qu'il s'agissait uniquement d'une pétition; la pétition signée, ils

allaient retourner chez eux.

L'Assemblée sut à l'instant même qu'on avait tiré sur Lafayette.

Le président, en toute hâte, écrit à l'Hôtel de Ville, On envoie

au Champ de Mars deux municipaux pour sommer l'attroupement.

A leur grande suiprise, .ils ne trouvent que des gens tranquilles.

On leur lit la pétition à eux-mêmes, ils ne la désapprouvent pas.

Elle était toutefois fort vive, elle faisait ressortir l'audace de l'As-

semblée qui avait préjugé la question en faveur du Roi, sans

attendre le vœu de la France; elle accusait de plus une bien grave

illégalité, soutenant que les deux ou trois cents députés royalistes

qui avaient fait la protestation et ne voulaient plus voter n'en

étaient pas moins, cette fois, venus voter avec les autres.

Cette fameuse pétition (que j'ai
sous les yeux) me paraît, au

caractère, avoir été écrite par Robert, dont le nom se trouve

au bas, avec ceux de Peyre, Vachart (ou Virchaux
.^)

et Dumont.

Elle est toute vive, toute chaude, visiblement improvisée au

Champ de Mars. Je la croirais volontiers dictée par M"^' Robert
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(M'* Kéralio), qui passa tout le jour sur l'autel avec son mari,

avec une passion persévérante, à signer et faire signer. Le discours

est coupé, coupé, comme d'une personne haletante. Plusieurs né-

gligences heureuses, de petits élans dardés (comme la colère

d'une femme ou celle du colihri), me sembleraient volontiers

trahir la main féminine (').

Suivent des milliers de signatures, remplissant plusieurs feuilles

ou petits cahiers que l'on a cousus ensemble. Nul ordre. Visi-

blement chacun a signé à mesure qu'il arrivait, presque tous à

l'encre, plusieurs au crayon. Beaucoup de noms sont connus, spé-

cialement ceux de la section du Théâtre-Français (Odéon), qui

était là en grand nombre : Senjenl (le graveur.*^); Rousseau (le

premier chanteur de l'Opéra .^j; Momoro, premier imprimeur pour

la liberté et électeur pour la seconde législature; Chaumette, étudiant

en médecine, rue Mazarine, n° 9 ; Fabre (d'Eglantine ?) ; Isambert , etc.

D'autres qui ne sont point du même quartier, mais membres des

Cordeliers : Hébert, écrivain, rue de Mirabeau; Hanriot, Maillard.

—
Ajoutez quelques Jacobins, comme Andrieux, Cochon, Du-

(/uesnoy, Taschereau , David. — Enfin des noms de toute sorte :

Girey-Dupré (le lieutenant de Brissot), Isabey perre, Isabey fils,

Lagarde, Moreau, Renouard, etc.

'*'

Spécialement à ce passage:
« Mais, miniature, celle d'une marchande de

Messieurs, mais, représentants d'un modes. M"' David, rue Saint -Jacques,

peuple généreux et confiant, rappelez- «" 173 (écriture facile et jolie), celle

vous, » etc. (Voir loriginal conservé aux d'un professeur (bien mal orthogra-

arcliives de la Seine.)
— J'avais cru phiée) : Vinssent, professeurs de langue,

d'abord voir les premiers cabiers tacbés — Autre encore, bizarre, mais énergi-

de sang; mais c'est l'encre jetée par quement motivée : Je renonce au roy

pâtés, qui, en s'évaporant, a laissé des je ne le veux plus le canette pour le roy

traces d'un jaune rougeàtre.
— La si- je sais sitoiien fransay pour la putry du

gnature d'Hébert n'est point du tout bataillon de Boulogne Louis Magloire

en patte d'araignée, comme quelques- l'uinè à Botiloçjne.
— La dernière si-

nus l'ont dit; elle est peu allongée, gnature est celle de Santerre, écrite à

plutôt basse et sans caractère, de tout main posée, et probablement ajoutée

point commune. — Parmi les signa- le soir au faubourg Saint-Antoine, où,

tures, il y a celles d'un ingénieur, de selon toute apparence, la pétition fut

plusieurs mécaniciens, d'un peintre en sauvée et cacbée.
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Ku lùlc de la feuille 35, je lis celle note touchante : La poi-

(jnuidcrcz-vous (la liberté? ou la patrie?) dans son berceau, après

l'avoir enfantée ?

Beaucoup ajoutent à leur nom : garde national ou soldat-citoyen

pour la patrie. Beaucoup ne savent signer et mettent une croix.

H y a nombre de signatures de femmes et de filles. Sans doute, ce

jour de dimanche, elles étaient au bras de leurs pères, de leurs

frères ou de leurs maris. Croyantes d'une foi docile, elles ont voulu

témoigner avec eux, communier avec eux, dans ce grand acte

dont plusieurs d'entre elles ne comprenaient pas toute la portée.

N'importe, elles restaient courageuses et fidèles, et plus d'une

bientôt a témoigné aussi de son sang.

Le nombre des signatures dut être véritablement immense. Les

feuilles qui subsistent en contiennent plusieurs milliers. Mais il est

visible cpie beaucoup ont été perdues. La dernière est cotée 5o.

Ce prodigieux empressement du peuple à signer un acte si hostile

au Roi, si sévère pour l'Assemblée, dut effrayer celle-ci. On lui

porta, sans nul doute, une des copies qui circulaient, et elle vit

avec terreur, cette assemblée souveraine, jusqu'ici juge et arbili'e

entre le Roi et le peuple, qu'elle passait au rang d'accusée. Elue

depuis si longtemps, sous l'empire d'une situation si différente,

ayant dans tous les sens passé ses pouvoirs, elle se sentait très

faible. Elle avait toujours daas son sein trois cents ennemis de la

constitution, qui, tout en protestant qu'ils n'agissaient plus, re-

paraissaient par moments, se mêlaient aux délibérations, les trou-

blaient, votaient peut-être aux jours où ils pouvaient nuire; cela

seul suffisait pour entacher d'illégalité tous ses actes. Elle qui se

croyait la loi et tirait le glaive au nom de la loi, elle se voyait sur-

prise, si l'accusation était vraie, en flagrant délit de crime contre

la loi. Il fallait dès lors, à tout prix, dissoudre le rassemblement,

déchirer la
pétition.

Telle fut certainement la pensée, je ne dis pas de l'Assemblée

entière qui se laissait conduire, mais la pensée des meneurs, ils

prétendirent avoir avis (jue la foule du Champ de Mars voulait
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marcher sur l'Assemblée, chose inexacte certainement et positi-

vement démentie par tout ce que les témoins oculaires, vivants

encore, racontent de l'altitude du peuple. Qu'il y ait eu, dans le

nombre, un Fournler ou quelque autre fou pour proposer l'expé-

dition, cela n'est pas impossible; mais ni lui ni autre n'avait la

moindre action sur la foule. Elle était devenue Immense, mêlée

de mille éléments divers, d'autant moins facile à entraîner, d'au-

tant moins offensive. Les villages de la banlieue, ne sachant rien

des derniers événements, s'étalent mis en marche, spécialement

la banlieue de l'Ouest, Vauglrard, Issy, Sèvres, Saint- Cloud,

Boulogne, etc. Ils venaient comme à une fête; mais une fols au

Champ de Mars, ils n'avaient aucune idée d'aller au delà; ils cher-

chaient plutôt, dans ce jour d'extrême chaleur, un peu d'ombre

pour se reposer sous les arbres qui sont autour, ou bien au centre,

sous la large pyramide de l'autel de la Patrie.

Cependant un dernier, un foudroyant message de l'Assemblée

arrive, vers 4 heures, à l'Hôtel de Ville; et, en même temps, un

bruit venu de la même source se répand à la Grève , dans tout ce

qu'il y avait là de garde soldée : « Une troupe de cinquante mille

brigands se sont postés au Champ de Mars; ils vont marcher sur

l'Assemblée. »

Ceci était tout contraire au rapport de Lafayette, contraire au

rapport des deux municipaux revenus plus tard encore à l'Hôtel

de Ville, et qui même avaient ramené une députation de ces pai-

sibles brigands , pour obtenir l'élargissement de deux ou trois per-

sonnes arrêtées. Le maire, la municipalité, le département, flottent

entre ces impressions contraires; ils voudraient trouver moyen

d'ajourner encore. Cependant rAsseml)lée commande; BalUy ne

peut qu'obéir. Les gens du département, La Rochefoucauld , Tal-

leyrand, Beaumetz, Pastoret, tremblent d'avoir tant attendu, ils

blâment les lenteurs de la municipalité : « Nous voilà, disent-ils,

compromis à l'égard de l'Assemblée. »

Cependant la troupe soldée, les Hullin et autres, frémissait

dans la Grève. Ces gardes françaises , dont beaucoup étaient des
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valiKjiieur.s
de la Baslillo, étaient furieux dès longtemps, exaspérés

contre les journaux, les agitateurs démocrates, qui les appelaient

mouchards de Lalayette. Ils attendaient impatiemment le jour de

laver cela dans le sang. Ce fut chez eux un cri de joie, quand ils

virent aux fenêtres de l'Hôtel de Ville, qu'ils ne quittaient pas des

yeux, arhorer le drapeau rouge.

Le pauvre Bailly, fort pâle, descend à la Grève. L'astronome

infortuné, après une vie tout entière passée dans le cahinet, se

voit, par la nécessité, poussé à mener cette hande furieuse, à ver-

ser le sang. Image de la fatalité , on voyait pourtant qu'il ne crai-

gnait rien; il avait, de longue date, sacrifié sa vie. Au jour même,
au jour triomphant du 2 3 juillet 1789, où il se laissa nommer

maire, où Ilullin lui donna le bras pour aller à Notre-Dame, Bailly,

entouré de soldats, s'était dit : «
N'ai-je pas l'air d'un prisonnier

(ju'on mène à la mort.^» Il avait bien l'air d'y aller le 17 juillet

1 791. Il portait sur le visage le mot que lui lance un journal du

temps : « Ce jour vous versera un poison lent jusqu'au dernier de

vos jours.
»

Depuis une heure environ, la générale était battue dans Paris,

à l'élonnement de tout le monde; les gardes nationaux arrivaient

de toutes parts. Ils s'acheminaient en longues colonnes, les uns

par les Champs-Elysées, les autres par les Invalides ou bien par
le Gros-Caillou. Un moment avant d'arriver, on leur faisait charger
les armes; car, disait-on, les brigands étaient maîtres du Champ
de Mars ; ils

s'y étaient retranchés.

Je copierai textuellement la narration inédite d'un témoin très

(ligne, très croyable. Il était garde national dans le bataillon des

Minimes, qui, avec ceux des Quinze -Vingts, de Popincourt et de

Saint-Paul, s'alignèrent parallèlement à l'Ecole militaire :

«
L'aspect que présentait alors cette place immense nous frappa

d'étonnement. Nous nous attendions à la voir occupée par une

populace en fmie; nous n'y trouvâmes que la population paci-

fujue des promeneurs du dimanche, rassemblée par groupes, en
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familles, et composée en grande majorité de femmes (^) et d'enfants,

au milieu desquels circulaient des marchands de coco, de pain

d'épice et de gâteaux de Nanterre, qui avaient alors la vogue de

la nouveauté. Il n'y avait dans cette foule personne qui fût armé,

excepté quelques gardes nationaux parés de leur uniforme et de

leur sabre; mais la plupart accompagnaient leurs femmes et

n'avaient rien de menaçant ni de suspect. La sécurité était si

grande que plusieurs de nos compagnies mirent leurs fusils en

faisceaux, et que, poussés par la curiosité, quelques-uns d'entre

nous allèrent jusqu'au milieu du Champ de Mars. Interrogés à leur

retour, ils dirent qu'il n'y avait rien de nouveau, sinon qu'on si-

gnait une pétition sur les marches de l'autel de la Patrie.

« Cet autel était une immense construction, haute de loo pieds;

elle s'appuyait sur quatre massifs qui occupaient les angles de son

vaste quadrilatère et qui supportaient des trépieds de grandeur

colossale. Ces massifs étaient liés entre eux par des escaliers dont

la largeur était telle qu'un bataillon entier pouvait monter de front

chacun d'eux. De la plate-forme sur laquelle ils conduisaient s'éle-

vait pyramidalement, par une multitude de degrés, un terre-plein

que couronnait l'autel de la Patrie , ombragé d'un palmier.

«Les mai'ches pratiquées sur les quatre faces, depuis la base

jusqu'au sommet, avaient offert des sièges à la foule fatiguée par

une longue promenade et par la chaleur du soleil de
juillet.

Aussi, quand nous arrivâmes, ce grand monument ressemblait-il

à une montagne animée , formée d'êtres humains superposés. Nul

de nous ne prévoyait que cet édifice élevé pour une fête allait être

changé en un échafaud sanglant.

« La population qui remplissait le Champ de Mars ne s'était

nullement inquiétée de l'arrivée de nos bataillons; mais elle sem-

bla s'émouvoir, quand le bruit des tambours annonça que d'autres

(1) ]\|«« Roland y avait été le matin, — il y a d" moins lieu de le croire,

M"" Rol)ort (M"* Kéralio) était encore car Condorcet dit qu'à ce moment

sur l'autel, près de son mari. M'"' de même on y promenait son enfant âgé

Condorcet était dans le Champ de Mars ; d'un an.
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lorces inllilalros survenaient encore, qu'elles allaient entrer dans

renceintc par la
grille du Gros-Caillou, ouverte en face de Tautel.

Cependant la foule , curieuse et confiante , se précipita à leur ren-

contre; mais elle fut repoussée par les colonnes d'infanterie, qui,

obstruant les issues, s'avancèrent et se déployèrent rapidement, et

surtout par la cavalerie, qui, en courant occuper les ailes, éleva un

nuage de poussière, dont toute cette scène tumultueuse fut enve-

loppée ('^ »

La scène était inexplicable, vue de l'Ecole militaire. On peut
dire même que peu de gens, dans le Cbamp de Mars, pouvaient

bien s'en rendre compte. Il fallait, pour comprendre, dominer

l'ensemble. C'est ce que firent plusieurs royalistes, apparemment
bien avertis. L'Aulricbien Weber, frère de lait de la Reine, prit

poste au coin du pont même. L'Américain Morris, familier intime

des Tuileries, monta sur les bauteurs de Cbaillot. Et c'est de là

aussi que nous allons observer la scène; la vue plonge admirable-

ment, rien ne nous écbappera; le Cbamp de Mars est sous nos

pieds.

Au fond même du tableau, devant l'Ecole militaire, ce rideau

de troupes, c'est la garde nationale du faubourg Saint-Antoine et

du Marais. Nul doute cjuc LaAiyette se fie peu à ces gens-là. Il leur

a adjoint un bataillon de-garde soldée pour les surveiller.

Cette garde soldée est sa force. Vous la voyez presque entière,

qui entre, bruyante et formidable, par le Gros-Caillou, au milieu

du Cbamp de Mars, près du centre, près de l'autel, près du

peuple . . . Gare au peuple I

Et avec la garde soldée entrent encore par le milieu nombre

de gardes nationaux, les uns ardents Fayettistes (indignés qu'on

ait tiré sur leur dieu), les autres furieux royalistes, qui viennent

tout doucement verser le sang républicain sous le drapeau de La-

fayette. Ce sont les officiers siu'lout de la garde nationale qui ont

entendu l'appel ; plus d'officiers c[ue de soldats ; tous ces officiers

^'' Je dois ce beau récit, jusqu'ici inédit, à mon vénérable confrère, M. Morcau

de Jonnès.

II. 33
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sont nobles, presque tous chevaliers de Saint-Louis. Un journal

assure qu'à cette époque ces chevaliers sont douze mille à Paris.

Ces militaires se faisaient nommer sans difficulté officiers de la

garde nationale; citons entre autres un Vendéen, ex-gouverneur

de M. de Lescure; Henri de la Rochejaquelein le fut bientôt de

même dans la garde constitutionnelle du Roi.

Les royalistes ardents, les plus impatients de frapper, ne sa-

vaient trop s'ils devaient suivre Lafayette, la garde soldée, ou

bien se mettre dans le troisième corps, sous le drapeau rouge. Ce

drapeau arrivait
pai'

le pont de bois (où est le pont d'Iéna), avec

le maire de Paris. Il amenait une réserve de garde nationale, à

laquelle s'étaient mêlés quelques dragons (arme connue pour

son royalisme) et une bande assez ridicule de perruquiers, qui,

outre l'épée qu'ils avaient droit de porter, étaient armés jusqu'aux

dents. Ils venaient apparemment venger le perruquier pendu le

matin parles gens du Gros-Caillou.

Le drapeau rouge, fort petit,
invisible dans le Champ de Mars,

entre donc avec le maire du côté du pont. A sa gauche, sur les

glacis,
se tenaient une masse de polissons du quartier, des vauriens

de toute sorte, et, sans nul doute aussi, le groupe de Fournier

l'Américain. Le maire se mettant en devoir de faire sa sommation,

ime grêle de pierres s'élève, puis un coup de feu, qui va, derrière

Ballly, blesser un dragon. La garde nationale répondit, mais tira

en l'air ou à poudre. Il n'y eut sur les glacis ni mort ni blessé.

La grande masse de peuple qui était assise au centre, sur les

marches de l'autel de la Patrie, vit-elle la scène de si loin.»^ Très

confusément sans doute elle entendit les coups de feu et jugea

avec raison qu'on tirait à poudre. Elle crut qu'on viendrait aussi

lui faire des sommations. Beaucoup d'ailleurs hésitaient à quitter

l'autel, voyant de tous côtés des troupes, à l'Ecole militaire, au

Gros-Caillou et vers Chaillot. La plaine, envahie rapidement par

la cavalerie, tourbillonnait de groupes innombrables qui cher-

chaient en vain une issue vers Paris. L'autel, après tout, semblait

ètie encore le lieu le plus sûr, surtout pour ceux qui étaient re^



LiVRK V. — ciiAPrrnK viii. 355

lardés par des femmes ou des enfants; ils croyaient y trouver un

asile inviolable. De quelque point de vue qu'on l'envisageât, en

elfet, de Tancienne religion ou de la nouvelle, cet autel était

sacré. 11 n'y avait pas trois jours que le clergé de Paris était venu

y dire la messe, et la Liberté elle-même n'y avait-elle pas oflicié,

au jour de la Fédération ?

La masse des troupes soldées, entrées par le centre, l'artillerie,

la cavalerie, s'alignant dans le Clianip de Mars du côté du Gros-Cail-

lou, se trouvaient avoir à dos les glacis où refluaient la canaille, les

enfants, les furieux, qui déjà avaient tiré sur Bailly du côté de la

rivière, et que la décbarge à poudre avait dispersés. Moins eifrayés

qu'enhardis, pouvant toujours au besoin, si l'on tirait, s'effacer

derrière les glacis, ils vociféraient et jetaient des pieiTes
« aux

mouchards de Lafayette ». Les meneurs comptaient (jue ceux-ci,

piqués des mouches, harcelés, (iniraient par perdre la tète et

feraient quelque grand malheur, que le peuple alors rentrerait

furieux dans Paris, qu'un soulèvement général s'ensuivrait peut-

être, comme en
juillet 1789.

Le maire et le commandant, deux hommes nullement sangui-

naires, n'avaient donné certainement qu'un ordre général d'em-

ployer la force en cas de résistance. Ils comptaient, sur le champ
de bataille, donner des ordres spéciaux, un signal exprès, dire où

et comment la force devait être employée.

Quelle influence meurtrière poussa la troupe du centre à frapper

sans rien attendre ? Je ne crois pas que les provocations parties

(les
glacis suflisent à expliquer la chose. J'y verrais bien plutôt

l'action , l'instigation directe de ceux
([ui

avaient intérêt à détruire

la pétition avec les pétitionnaires. Je parle des royalistes. On a vu

que les plus violents d'entre eux, nobles ou clients des nobles,

perruquiers, dragons, etc., s'étaient réunis ou à la troupe du

centre ou à celle de
Bailly. Ces derniers, selon toute apparence,

voyant que les gardes nationaux de Bailly ne tiraient fju'en l'air,

coururent se joindre à la tioupe du centre, lui dirent qu'on avait

tiré sur le maire, (pie les sommations étaient impossibles. Les

a3.
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chefs auront pris cet avis pour un ordre du maire lui-même, et

suivi leurs furieux guides qui montraient, marquaient le but,

i'autel et la pétition.

Si la garde soldée n'eut été ainsi habilement dirigée par ceux

qui avaient un but politique, elle eût, on peut l'affirmer, tiré de

préférence sur ceux qui lui jetaient des pierres, frappé sur les

agresseurs. Tout au contraire, elle laissa les groupes hostiles qui

la provoquaient et tira sur la masse inoffensive de l'autel de la

Patrie. La cavalerie prit le galop et s'en alla, folle et furieuse,

contre cette montagne vivante, toute d'hommes, de femmes et

d'enfants, qui répondit à la décharge par un effioyable cri . . .

Chose étrange et pourtant certaine, l'artillerie, restée à sa

place, voulant faire aussi quelque chose, allait tirer à mitraille, à

travers la plaine, dans un nuage de poussière, parmi la foule

qui fuyait, et sur ses propres cavaliers. Il fallut, pour arrêter ces

idiots, que Lafayette poussât son cheval à la gueule des canons

qui allaient tirer.

Voyons quelle fut l'impression de cette scène affreuse sur la

garde nationale , spécialement du côté de l'Ecole militaire : « Nous

ne vîmes ni officiers municipaux ni drapeau rouge, et nous n'avions

pas la moindre idée qu'il fut possible de proclamer la loi martiale

contre cette multitude inoffensive et désarmée, lorsque des cla-

meurs se firent entendre et furent suivies aussitôt d'un gi-and feu

prolongé. Des cris perçants, que ne purent étouffer ces détona-

tions, nous apprirent que nous assistions non pas à une bataille,

mais à un massacre. Au moment où la fumée commença à se dis-

siper, nous découvrîmes avec horreur que les marches de l'autel

de la Patrie et tout son pourtour étaient jonchés de morts et de

blessés. Des groupes d'hommes, de femmes, d'enfants, échappant

à ce carnage, s'élancèrent vers nous, poursuivis par des cavaliers

qui les chargeaient le sabre à la main. Nous ouvrîmes nos rangs

pour protéger leur fuite, et leurs ennemis acharnés furent forcés

de s'arrêter devant nos baïonnettes et de reculer devant nos

menaces et nos malédictions. Un aide de camp qui vint nous ap-
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porter l'ordre de niarcher en avant pour l)alayer
ia place et opérer

une jonction avec les autres troupes fut accueilli avec les mêmes

vociférations; et l'énergie de ces rudes manifestations ne laissa pas

douter que cette journée, déjà si sanglante, ne pût le devenir en-

core plus.

«Sans attendre que ces dispositions éclatassent davantage, le

commandant forma son bataillon en colonne, fit sortir des éclai-

icurs pour en couvrir les flancs. Les autres bataillons imitèrent ce

mouvement, et tous ensemble, par une résolution spontanée, nous

sortîmes du Cbamp de Mars, en manifestant notre indignation et

notre douleur. »
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CHAPITRE IX.

LES JACOBINS ABATTUS, RELEVÉS (JUILLET 1791).

Qui fut coupable du massacre ?— Impression de révéneraent aux Tuileries.— Ter-

reur des Jacobins, 17 juillet.
— M"" Roland offre asile à Robespierre.

— HOisi-

lation et fausses mesures des constitutionnels. — Démarche humiliante des Jaco-

bins, 18 juillet.
— Ils restent maîtres du local et de la correspondance.

— Les

Feuillants s'annulent eux-mêmes, l'y-a
3 juillet.

—
Réorganisation des Jacobins,

sous l'influence de Robespierre.
— Adresses menaçantes des villes à l'Assemblée,

fin
juillet.

— Elle renonce à saisir le gouvernement par ses commissaires, envoyés

dans les provinces, 3o
juillet.

Bailiy, qui, parti du pont, avait à traverser la moitié du Champ
de Mars, n'arriva au milieu, devant la garde soldée, qu'après l'af-

freuse exécution, et dit : « Qu'il était vivement affecté de voir que

les imprudents avaient fait feu. » Un journal, qui du reste lui est

très hostile, témoigne de cette
pai^ole.

Dans le procès-verbal, fait le soir à la municipalité, la chose

est présentée de même, comme une imprudence, un désordre

adveiui malgré les autorités et sans leur signaU'^.

Douze morts furent portés à l'hôpital du Gros-Caillou et l'on

prétend qu'on en jeta la nuit beaucoup dans la Seine. Les jour-

naux vont jusqu'à dire, avec une évidente exagération, qu'on en

jeta quinze cents.

Les douze, dont nous avons les noms, signalements et cos-

tumes, sont tous gens obscurs, de pauvres gens de la classe ou-

vrière : un jeune garçon que son père reconnut le lendemain,

ime femme du peuple, de cinquante à soixante ans, pauvrement
vêtue , lente et lourde , qui ne put pas se sauver, etc.

Quelle fut la part de chacun dans ce malhem' et ce crime ? —
'*' «Le corps municipal employait plus avancé dans le Champ de Mars,

tous ses efforts pour faire cesser le feu, était accouru pour rétablir l'ordre.»

et M. le commandant général, qui était [Procès-verbal aux archives de la Seine.)
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Ni Ballly ni Lafayette n'ordonna le feu. — On almsa visiblement

de Tordre général, donné en partant, de dissiper l'attroupement

par la force, s'il y avait résistance. Cet ordre supposait de plus un

signal qu'on n'attendit pas.

Qui précipita
le feu ? Qui poussa la garde soldée ? Qui la dé-

tourna des glacis d'où volaient les pierres, pour la faire tirer sur

l'autel inoflensif, sur la pétition antiroyaliste?
— Le bon sens

suffit pour répondre : ceux qui y avaient intérêt, c'est-à-dire les

royalistes,
les nobles ou clients des nobles, qui se trouvaient là

comme officiers de la garde nationale ou comme volontaires ama-

teurs, dans cette cbasse aux républicains, un chevalier de Malte , par

exemple, qui s'en vante dans les journaux quelques jours après.

Des trois corps qui entrèrent dans le Champ de Mars, un seul

tira, celui du centre, formé presque en totalité par la garde

soldée.

Du côté de la rivière, la garde nationale, conduite par Bailly,

tira en l'air ou à poudre, quoiqu'on ait tiré sur elle à balle et

blessé un homme.

Du côté de l'Ecole militaire , la garde nationale , loin de tirer,

recueillit, protégea ceux qui fuyaient.

Ce dernier corps, nous l'avons dit, était celui du Marais et du

faubourg Saint-Antoine. En sortant du Champ de Mars, il ren-

contra d'autres corps de la garde nationale, qui, par d'unanimes

acclamations, le remercièrent et le bénirent pour son humanité.

Le deuil, on peut le dire, fut général pour ce triste événement.

Les uns y déploraient le sang versé, les autres, le coup, mortel

peut-être, qu'avait reçu la liberté. Un garde national du bataillon

de Saint-Nicolas (M. Provant) se brûla la cervelle, laissant ces

mots sur sa table : « J'ai jmé de mourir libre, la liberté est perdue,

je
meurs. »

Un bataillon seulement de la garde soldée n'avait pas tiré; c'était

celui qui, se trouvant près de l'Ecole militaire, était tenu en res-

pect par une masse infiniment plus nombreuse de gardes natio-

naux. La presse révolutionnaire profita de cette circonstance pour
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réliciter la garde soldée, lui faire croire à son innocence, la retenir

dans le bon parti.
En réalité, c'était elle qui, seule ou presque

seule, avait exécuté le massacre. Ce ménagement politique pour

un corps qu'on redoutait eut pour effet de rejeter tout l'odieux de

l'afl'airc sur la garde nationale, qui pourtant, du côté du pont, avait

ménagé le peuple, et, du côté de l'Ecole, l'avait couvert et sauvé.

Si l'on eut osé faire une enquèle sérieuse sur l'événement, je

(lois qu'on eût trouvé les gardes soldés pour exécuteurs et les

royalistes pour instigateurs.

On s'en garda bien. Pourquoi ? Parce qu'à ce moment même

les constitutionnels, alliés des royalistes pour relever la royauté,

auraient voulu ])lulôt ensevelir au fond de la terre un acte si ma-

lencontreux, si funeste à leurs desseins.

Des deux côtés, véritablement, on dirait qu'il y eut une entente

coupable pour obscurcir et embrouiller ('). L'examen, la compa-
raison la plus sérieuse des actes et des témoignages, le contrôle

(les uns par les autres, ont pu seuls cribler les faits, écarter les

mensonges bardis de tel ou tel contemporain et nous amener aux

lésultats plus vraisemblables, j'ose dire à peu près certains, que
nous venons d'indiquer.

Voyons quel fut dans Paris l'effet de l'événement.

La terrible fusillade, trop i)ien entendue, avait serré tous les

cœurs. Tous, de quelque parti qu'ils fussent, eurent un pressenti-

ment funèbre, une sorte de frissonnement, comme si, du ciel dé-

cbiré, une lueur des futures guerres sociales leur eût apparu.

Mais nulle part l'effet de terreur ne fut plus grand qu'en deux

endroits, aux Tuileries, aux Jacobins. Aux premiers coups, la

Beine reçut le contre-coup au cœur; elle sentit que ses imprudents

^''

Lafayette, dans ses Mémoires (où le furent après, dans la soirée ou dans

il parle, en vérité, d'une manière trop la nuit. Il n'y eut, avant le massacre,

dégagée d'un si cruel événement), sup- que deux personnes blessées, un aide

pose que deux chasseurs furent tués de camp du général et le dragon près

uv(tnt le massacre; il est constaté qu'ils de Bailly.
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amis venaient d'ouvrir un gouffre sanglant qui ne se refermerait

plus.

Kt les Jacobins comprirent que c'était sur eux, délaissés, réduils

à un si petit nombre, que leurs rivaux, les Feuillants, allaient faire

j)orler
la responsabilité de tout ce qui avait pu provoquer la ter-

rible exécullon.

Ils envoyèrent à l'inslunt aux informations. Leurs envoyés, aux

Cbamps-Elysées, rencontrèrent une femme éplorée, puis une

foule confuse de peuple qui fuyait à toutes jambes. On leur dit

qu'il y avait bien des morts, qu'on avait tiré avant la troisième

sommation, etc. Sans perdre de temps, la société, poiu' désarmer

l'autorité, déclara qu'elle désavouait « les imprimés yi/MX ou
falsifiés

qu'on lui avait attribués, qu'elle jurait de nouveau fidélité à la

constitution, soumission aux décrets de l'Assemblée ».

Cependant on entendait un grand bruit dans la rue Saint-

Honoré; c'étaient les gardes soldés qui revenaient, fort échauffés,

du Champ de Mars, et qui, passant devant les Jacobins, criaient

qu'on leur donnât l'ordre d'abattre la salle à coups de canon. Au

dedans, l'alerte est vive. « La salle est investie ! » crie-t-on. Grand

trouble, grande confusion, peur extrême et ridicule. Un des

membres perdit la tète, au point de sauter, pour se sauver, dans

la tribime des femmes. .M"'*" Roland y était, qui lui en fit honte

et l'obligea d'en sortir comme il y était venu. Cependant des sol-

dats étaient mis aux portes; on fermait les grilles pour empêcher
d'entrer ceux qui se présenteraient : on laissait sortir les autres.

jyjnw I\oland sortit des dernières.

La rue était pleine de foule; plusieurs riaient, huaient les sor-

tants; quelques autres applaudissaient. Robespierre fut reconnu,

applaudi de certains groupes, honneur bien compromettant dans

un pareil jour. Il descendait la rue pour gagner le faid)Ourg Saint-

Honoré et sans doute se réfugier chez Pétion qui y demeurait,

lorsque, en face de l'Assomption, quelques personnes crièrent de

nouveau : « Vive Robespierre ! » On assure même qu'un homme se

serait avisé de dire : « S'il faut un roi, pourquoi pas lui.^ »
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Il était sage évidemment de ne pas aller plus loin. Par bonheur,

un menuisier, nommé Duplay, qui demeurait en face et se tenait

sur sa porte, vint à lui, le saisit vivement par la main et, avec une

rude bonhomie, le poussa dans sa maison. Le maître de la maison

était M""^ Duplay, femme très vive, énergique, qui le reçut, le

caressa, fenveloppa, comme un fils ou comme un frère, comme

le meilleur des patriotes, un martyr de la liberté. L'homme, la

femme, la famille, fentourent, le voilà prisonnier; on ferme la

porte. Il ne s'en ira pas chez lui à cette heure, dans un jour pareil,

au fond du Marais, dans ce quartier si désert, perdu, dangereux;

il serait assassiné. Il faut qu'il soupe, qu'il couche; son lit est tout

préparé. Le mari le veut, la femme l'ordonne, les demoiselles

Duplay, sans rien dire, priaient aussi de leurs beaux yeux. Robes-

pierre, malgré sa réserve naturelle, vit bien qu'il fallait accepter.

Le lendemain il voulut partir, mais son impérieuse hôtesse ne le

permit pas. Il finit par demeurer dans cette famille, élut domicile

chez le menuisier, sentant que sa popularité ne pouvait qu'y gagner

beaucoup. Fortuit ou non, l'événement eut sur la destinée du plus

calculé des hommes une notable influence.

Pendant qu'il soupait paisiblement chez Duplay, M™^ Roland le

cherchait chez lui. On répandait le bruit qu'il allait être arrêté.

Par im noble mouvement, elle partit le soir avec son mari, alla

chez Robespierre au fond du Marais, pour lui offrir un asile. Déjà

elle avait reçu Robert et sa femme, plus directement compromis.

Quoiqu'il fût près de minuit, avant de rentrer chez eux, rue Gué-

négaud, les Roland allèrent chez Ruzot, qui demeurait assez près,

quai des Théatins (quai Voltaire); ils le conjurèrent d'aller aux

Feuillants, d'y défendre Robespierre, avant qu'on y dressât son acte

d'accusation qu'eût sans doute voté l'Assemblée. L'ardent intérêt

de M"'' Roland put donner un peu de jalousie à Ruzot, l'un de

ses plus passionnés admirateurs; cependant sa générosité naturelle

ne lui permit pas d'hésiter: « Je le défendrai à l'Assemblée, dit-il;

quant aux Feuillants, Grégoire y est, et il parlera pour lui. » Il ne

cacha pas l'opinion peu favorable qu'il
avait de Robespierre, dit
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qu'il le trouvait au fond aml)itieux, égoïste : « Il songe trop à lui-

mrme pour aimer la liberté. »

On se trompait en réalité sur Taudace des vainqueurs. On leur

attribuait une préméditation, un plan, un calcul, qui leur étaient

étrangers. Cette nuit même, ils étaient aux Feuillants et dans les

bureaux de l'Assemblée , consternés du pas sanglant qu'ils venaient

de faire au profit des royalistes. Un pas de plus, ils se trouvaient,

eux, les constitutionnels, avoir brisé la constitution, la Révolution,

eux-mêmes. Ce pas, d'André, ingénument, simplement, leur con-

seillait de le faire; c'était de fermer les clubs. L'avis un moment

prévalut. On cloua la porte des Cordeliers; on garda celle des

Jacobins. Mais Duport, mais Lafayette, réclamèrent au nom des

principes. Duport, qui primitivement avait fondé les Jacobins, qui

croyait les avoir transférés aux Feuillants, et qui comptait toujours,

par cette puissante macliine , ramener l'opinion , déclarait ne vou-

loir nulle force que celle de la raison et de la parole.

Le sang versé embarrassait. Pour atténuer l'effet, on supposa

une romanesque conspiration, sans la moindre vraisemblance,

qu'auraient formée des étrangers, Rotondo, le maître de langues,

un banquier juif, Epbraïm, l'innocent orateur du Cercle social,

M"^ Palm Aelder, et quelques autres encore. Le peuple était im-

peccable; le bon, l'honnête, le digne peuple de Paiis ne pouvait

être accusé; des étrangers seuls avalent pu, etc.

Visiblement, on craignait de rencontrer juste. On aimait mieux

fiapper à côté.

Le lendemain, lundi 18, l'Assemblée, fort peu nombreuse (en

tout deux cent cinquante-trois membres), écouta le rappoi-t du

maire de Paris. Ce rapport était un extrait de celui qui avait été

lait le soir à l'Hôtel de Ville, extrait peu fidèle. Il est probable

que les royalistes avalent bien travaillé le bonhomme dans la nuit,

l'avaient encouragé à se compromettre, décidé à prendre une part

de la responsabilité qui, véritablement, ne devait pas porter sur

lui. Ici l'affaire n'est plus un désordre, comme dans le rapport

primitif; c'est une juste répression. Le nouveau rapport s'attache
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à faire croire que le massacre a été provoqué , et pour cela 11 rap-

proche deux choses fort éloignées et parfaitement distinctes, l'as-

sassinat du matin et le carnage du soir; le premier, commis à

7 heures par la populace du Gros-Caillou; le second, exécuté

douze heures après sur des gens qui la plupart ne savaient pas

même ce qui s'était fait le matin.

Mais, dans cette séance même, où le président, Charles de La-

meth, félicite BalUy sans regret sur le sang versé, où Barnave, se

hattant les flancs, donne le coup de trompette pour célébrer la

victoire; à ce moment de triomphe, les vainqueurs voudraient

avancer; d'eux-mêmes, ils ont peur, ils reculent. Au premier mot

pour profiter de l'avantage, ils trahissent leur hésitation. Regnault

de Saint-Jean-d'Angely voulait que l'Assemblée votât trois ans de

fers pour quiconque aurait provoqué au meurtre, la prison et des

poursuites contre ceux qui, par des écrits ou autrement, auraient

provoqué la désobéissance aux lois. — Pétion montra que dès lors

c'en était fait de la liberté de la presse.
— Alors Regnault s'ef-

faça, amoindrit sa proposition; il demanda, l'Assemblée vota l'ad-

dition d'im mot au mot provoqué : Formellement provoqué. Ce

simple mot ajouté donnait les moyens d'éluder la loi et la rendait

impuissante.
•

Si l'Assemblée voulait obtenir un résultat sérieux, il fallait que
le comité des recherches fût autorisé par elle et poussât lui-même

l'enquête. Il s'abstint, fit renvoyer la chose aux tribunaux, (pvi

agirent peu , tard et mal. Premièrement Us se gardèrent bien de

sonder la part que les agents royalistes devaient avoir à l'affaire
;

seulement ils décrétèrent deux journalistes, Suleau et Royou,
l'ami du Roi, frappant ainsi les écrivains, les parleurs, non les

acteurs. Et quant aux républicains que les juges ne ménageaient

pas, ils procédèrent cependant contre eux avec lenteur et gau-

cherie ('l Ils attendirent au 20 juillet pour faire chercher Fréron,

^'^ D'où résulta que la petite terreur plumes, M. Robert, eu liabit bleu cè-

des constitutionnels ne fut que ridicule. leste, etc., traversaient Paris pour aller

Le 18
juillet,

M"" Robert, en grandes diner cliez M"" Roland.
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ail [\ août pour saisir rimprimerie de Marat, au 9 pour donner

ordre d'arrêter Danton, Legendre, Santerre, Brune et Monioro.

Les Jacobins, qui n'avaient nullement prévu l'hésitation de

leurs ennemis, se croyaient perdus le 18
juillet.

Ils firent une

démarche étrange qui eût pu les perdre en ell'et dans l'opinion;

ils se mirent, pour ainsi dire, à plat ventre, rampèrent devant

l'Assemblée. Robespierre rédigea pour eux une adiesse, étonnante

d'humilité, qu'ils adoptèrent, envoyèrent. Cette Assemblée natio-

nale, que lui-même, le 21 juin, il avait proclamée un repaire de

traîtres, il la loue de ses généreux ejforls, de sa sagesse, de sa fer-

meté, de sa vigilance, de sa justice impartiale et incorruptible. Il lui

rappelle sa Déclaration des droits, sa gloire et le souvenir des grandes

actions qui ont signalé sa carrière : « Vous la finirez comme vous

l'avez commencée et vous rentrerez dans le sein de vos conci-

toyens, dignes de vous-mêmes. Pour nous, nous terminerons cette

adresse par une profession de foi, dont la vérité nous donne le

droit de compter sm- votre estime, sur votre confiance, sm* votre

appui : respect pour l'Assemblée, fidélité à la constitution, » etc.

Les Jacobins signèrent, envoyèrent 5 l'Assemblée cette triste

palinodie; mais ils se gardèrent bien de l'insérer au journal de

leurs débats. Ce fut Brissot qui , le 2 /j , lem' joua le mauvais tour

de la publier. Etait-ce indiscrétion.»^ ou bien croyait-il avilir le

rédacteur, Robespierre, avec lequel, dès cette époque, il sympa-
thisait très peu('^^

L'humilité sauva les Jacobins, l'orgueil perdit les Feuillants.

Kn réalité, ces derniers étaient très forts. Ils avaient emmené

de l'ancien club à peu près tous les députés, non pas seulement

les modérés, les constitutionnels, mais de très fervents Jaco-

bins, comme Merlin de Douai, Dubois-Grancé , etc. Intimement

unis à fAssemblée nationale, établis dans ses bureaux mêmes, ils

*'' En août, Robespierre se relève plus promptement pour ia république :

assez babilement par une longue Adresse « Quant au monarque , je n'ai point jwr-

aux Français, de cinquante pages, ex- lagé l'effroi que le titre de roi inspire à

plifiuant pourcjuoi il ne s'est pas déclare presque tous les peuples libres, » etc.
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participaient
à sa majesté. Les Feuillants qu'ils occupaient (rue

Saint-Honoré , en face de la place Vendôme )
étaient un local im-

mense et magnifique, splendide fondation de Henri III, successi-

vement agrandie par ses successeurs. Le couvent fomnait un carré

énorme, qui communiquait par un couloir avec le Manège, et de

là avec les Tuileries, la terrasse des Feuillants.

Et pourtant c'était une faute d'avoir quitté l'ancien local. Celui-ci

avait ce qui achalandé les vieilles boutiques renommées : il était

sombre, laid, mesquin. Sans ostentation, sans emphase, il ne

montrait rien qu'une porte basse et un passage assez sale, sur la

]ue Saint-Honoré. La maison était une réforme des Jacobins; le

couvent était triste et pauvre. La bibliothècpie, où d'abord s'était

tenu le club avant de passer dans
l'église,

n'avait guère d'autre

ornement qu'un curieux petit tableau qui rendait sensible auv yeux

le secret mystère de l'association janséniste, le mécanisme ingé-

nieux dont elle s'était servie pour faire circuler, malgré la police,

les Nouvelles ecclésiastiques, sans jamais être surprise. L'église

n'avait aucun monument important, sauf le tombeau de Campa-

nella, une sorte de Robespierre moine, un Babeuf ecclésiastique ,

qui était venu
s'y réfugier au xvii^ siècle. On disait que le car-

dinal de Richelieu, quand il se sentait mollir et risquait d'être

homme ,
venait là et reprenait, près du Calabrais farouche, quelque

chose du bronze italien.

Les modernes Jacobins qui s'assemblaient dans cette église et

n'y étaient que locataires (^^ avaient laissé ces vieux tombeaux. Ils

étaient là pèle-mèle avec les morts. D'autres morts, les derniers

moines du couvent, assistaient au club (en i 789 et 1 790), comme

les derniers Cordeliers au club qui se tenait chez eux. Tout cela

composait un ensemble bizarre qui avait pour toujoui's
saisi les

tètes, rempli les souvenirs, les imaginations : le puissant genius

'*' Une partie des bâtiments du cou- naient un sombre plaisir à épier leurs

vent était louée, sous-louée à d'autres ennemis, à les tenir sous leurs regards

personnes, à des royalistes entre entres, malveillants et curieux, à les maudire à

coimne l'historien Beaulieu, qui prc- toute heure.
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/o(7, transformé par la Révolution, vivait là, on le sentait. Quis

Deus? Inccrium est; habitat Deus. Les Jacobins disaient aux voya-

geurs, aux provinciaux, avec le ton mystérieux d'une dévotion

bizarre : « C'est la société mère I » Là s'étaient tenus en effet les

premiers sabbats (mot propre à l'argot jacobin )
d'où sortirent les

premières émeutes. Là, dans son mémoral)le duel avec Duport et

Lameth , Mirabeau vint tonner, mourir. Et pendant que la chapelle

roulait ces grandes voix dans ses voûtes, un autre bruit, strident,

barbare, venait
s'y

mêler parfois, qui partait d'en bas, de
l'église

inférieure, où des sociétés ouvrières, des clubs de femmes du

peuple , se débattaient violemment.

Ce n'était pas là un local vulgaire qu'on pût impunément cpiitter.

Ce qui prouve que les Feuillants n'étaient point des politiques,

c'est qu'ils ne l'aient point senti. Ils pouvaient tout le i 7, ils étaient

l'Assemblée elle-même. Us auraient dû à tout prix ou détruire ou

occuper le lieu , et cela
, le soir, sans autre délai , profiter de la

lerrem' de leurs ennemis.

Ils s'en avisèrent au matin. Feydel, successeur de Laclos dans

la rédaction du journal, vint avec lui réclamer le local et la cor-

respondance. Ils alléguaient que les Feuillants, spécialement Du-

poi*t et Lameth, étaient les fondateurs du club, que tout le comité

de coiTespondance (du moins vingt-cinq membres sur trente) avait

passé de leur côté. Ils étaient venus de bonne heure, espérant pro-

bablement enlever la chose dans la solitude et le découragement
des Jacobins, avant l'arrivée de Pétion et Grégoire, croyant peut-

être aussi que Robespierre, menacé, n'oserait venir. Les Jacobins

déclarèrent vouloir les attendre. Ils arrivent. Pétion, qui venait de

tàter l'Assemblée nationale , qui avait obtenu qu'elle énervât sa loi

répressive , c'est-à-dire qu'elle reculât au jour même de la victoire ,

Pétion n'hésita pas à répondre, pour les députés jacobins, qu'ils

étaient, autant que les autres, fondateurs du club, qu'ils garde-

raient la correspondance et resteraient là; qu'au reste, il allait

faire, auprès des Feuillants, une démarche de conciliation. Il y

alla, en effet, et reçut cette fière réponse,
«
cpi'ils

ne recevraient de
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Jiicohiiis que ceux qui se conformeraient à leui*s nouveaux lèglc-

nienls ».

Les Feuillants se montraient bien plus orgueilleux qu'habiles.

Leur premier acte, l'adresse du 17 aux sociétés affiliées, avait été

en tout sens impolitique et malencontreuse; adresse mal datée, du

jour du massacre; mal signée, du nom de Salles qui avait défendu

le Roi; mal envoyée, sous le couvert du ministre, et suspecte par

cela seul; enfin, pour que rien n'y manquât, mal approuvée, si l'on

peut dire; elle le fut immédiatement de Châlons-sur-Marne, la

ville royaliste qui avait si bien reçu le Roi au retour.

Dans cette adresse, les Feuillants donnaient pour principal

motif de la séparation qu'ils voulaient se borner à préparer les tra-

vaux de l'Assemblée, ne rien faire que discuter, sans rien arrêter

par les suffrages; en un mot, parler sans conclure, sans résoudre,

sans
agir,

laisser agir l'Assemblée seule. Ils étaient bien sûrs de

déplaire. Le temps avait soif d'agir; il s'élançait vers l'avenir. Et

l'on proposait de s'en tenir à une Assemblée in extremis qui déjà

était le passé I

Le 23, les Feuillants se portèrent à eux-mêmes le coup fatal,

ils se marquèrent du signe de mort, celui de l'inégalité,
se posant

comme une assemblée distinguée, privilégiée, où l'on n'entrait

point, si l'on n'était citoyen actif (électeur des électeurs). Beau-

coup d'entre eux s'opposèrent à cette déclaration, et, n'étant point

écoutés, ils n'attendirent plus dès lors qu'une occasion pour re-

tourner aux Jacobins.

Ceux-ci relevaient la tète. Leur attitude changea le 2^. Les

Feuillants apportant leur réponse aux Jacobins : « Ne lisons point,

dit Robespierre ,
avant d'avoir déclaré que la véritable Société des

Amis de la constitution est celle qui siège ici. » Précaution d'autant

plus sage que la réponse des Feuillants se trouva n'être rien autre

chose rpi'une nouvelle invitation de se soumettre au règlement

aristocratique qu'ils
venaient de se donner.

Loin de là, les Jacobins entreprirent d'épurer leur société et

de rejeter
aux Feuillants les timides et les incertains qui allaient.
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venaient d'une société à l'autre. La voix honnête et respectée de

Pélion proposa l'épuration. Un comité primitif de douze membres

(dont six députés) devait former le noyau de la société, composé

de soixante membres, Icscpiels soixante épureraient, élimineraient»

présenteraient les candidats purs et dignes. Cette combinaison, en

réalité, remettait aux deux membres importants et influents, Pétion

et Robespierre, le pouvoir quasi dictatorial de refaire les Jacobins.

Je dis deux à tort : Pélion, insouciant, indolent de sa nature,

était infiniment peu propre à ce travail d'impiisitlon sur les per-

sonnes, à l'examen minutieux des biographies, des précédents, des

tendances, des intérêts de chacun. Le seul Robespierre était apte

à cela, et avec lui peut-être un autre membre de ce comité épu-

rateur, Royer, évêque de l'Ain. On peut dire, sans se tromper de

beaucoup, que Robespierre reconstitua l'instrument terrible de la

société jacobine dont il allait se servir.

Des sociétés de provinces, (piatre seulement s'étaient expres-

sément séparées des Jacobins; encore une se rétracta. Dès le

2 2 juillet, Meaux, Versailles, Amiens, déclarèrent ne vouloir cor-

respondre qu'avec eux. Onze autres villes les imitèrent avant le

3i juillet, Marseille dès le 27, avec la plus vive énergie. Dans la

même séance, les Cordeliers vinrent protester de leur attachement

aux Jacobins, ainsi que les. sociétés fraternelles.

Les constitutionnels, naguère vainqueurs, en étaient à se dé-

fendre. Plusieurs adresses audacieuses, lancées des provinces, leur

reprochaient amèrement de tolérer dans l'Assemblée nationale

les trois cents royalistes qui avaient protesté. Coup siu* coup,

Montauban, Issoire, Riom, Clermont, vinrent leur lancer celte

pierre.

L'adresse de Clermont fut apportée et probablement rédigée

par l'ami de M"*' Roland, M. Bancal des Issarts, envoyé tout ex-

près par sa ville. Elle fut écrite le 19 juillet, évidemment au mo-

ment où l'on apprit la décision du 16 qui engageait TAssemblée

en faveur du Roi. Nul doute qu'une lettre ardente de M°^ Ro-

land à Bancal n'eût contribué aussi à exalter celui-ci au delà de son

II. s4
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caractère ordinaire. C'est la lettre où elle lui racontait le prodigieux

succès obtenu par Brissot aux Jacobins. Cette lettre, émue et

fiévreuse, se tenninait par trois lignes d'un pressentiment mélan-

colique : « Je finirai de vivre quand il plaira à la nature; mon der-

nier souille sera encore le souflle de l'espérance pour les géné-

rations qui vont nous succéder. »

Elle se sentait devenir malade, et, en effet, elle tomba. L'excès

de la fatigue, la continuité des émotions, l'affreux coup du 17

surtout, la firent succomber; elle désespéra un moment de la

liberté. Elle écrivait, le 20, à Bancal que tout était fini, que les

Jacobins ne pourraient jamais se soutenir, qu'il était inutile qu'il

vînt à Paris, etc. Mais la puissante impulsion qu'elle avait donnée (^^

ne s'arrêtait pas ainsi. Au moment même, Bancal allait partir, il

tenait la violente adresse des Jacobins de Clermont, qui semble

précisément écrite de la main et de la plume de M"*'' Roland.

Il crul ses premiers conseils, ne tint compte des seconds, vola à

Paris, se présenta lui-même aux portes de l'Assemblée, le brûlant

papier à la main.

Cette adresse, grave dans sa violence, magistrale, tombant d'en

haut, du peuple souverain sur ses délégués, les tançait d'avoir

deux fois trompé l'espoir de la nation en ajournant la convocation

des assemblées électorales; trois fois même, ayant promis que la

constitution serait finie le 1 4 et ne tenant point parole. Elle

annonçait à l'Assemblée que si, dans la quinzaine, son décret

pom^ suspendre les élections n'était pas révoqué, on y aviserait

sans elle.

Bancal ne put passer les portes; on ne l'admit point à la barre.

Son compatriote Biauzat, député d'Auvergne, censura l'adresse

avec violence et mépris, cherchant à salir le caractère même de

celui qui l'apportait. Il obtint qu'elle serait renvoyée au comité

des j-echerches, qui ferait enquête et poursuites, s'il y avait lieu.

Loin de s'effrayer. Bancal adressa, le lendemain, à l'Assemblée

'"' Elle avoue [Lettres à Bancal, p. 27^) rpi'une f,'raiule partie des adresses répu-

blicaines des provinces s'étaient écrites à Paris, cliez elle.
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une apologie très ferme, et osa lui demander une réparation

publique. Le soir, aux Jacobins, il offrit mille exemplaires de la

pétition de Clermonl, cinq cents pour eux, cinq cents pour
être envoyés aux sociétés affiliées. Les Jacobins n'accepteront pas

ces derniers cinq cents, craignant sans doute, par ce pas bardi,

de s'aliéner la masse des Feuillants qui songeaient à leur re-

venir.

Ceux-ci en effet se ])risaient en deux moitiés, tout à Theure.

Il était impossible que des Feuillants comme Merlin ou Dubois-

Crancé marcbassent avec des Feuillants tels que Barnave et les

Lamctb. Nous ignorons malbeureusement leurs débats intérieurs;

mais ils ne se révèlent que trop à l'Assemblée nationale. Le .'^o,

sur la plus grave des questions, ils faiblissent, ils
s'éparpillent, la

majorité leur échappe, le pouvoir aussi pour toujours; car c'était

la question même du pouvoir qui s'agitait. L'Assemblée, après

Varennes, avait envoyé quelques commissaires dans les départe-

ments frontières pour les surveiller et les raffermir. Le bon elfet

de cette mesure faisait qu'on songeait à l'étendre. C'est-à-dire que

l'Assemblée, qui jusque-là parlait, ordonnait de loin, voulait cette

fois agir de près, se transporter, en la personne de ses membres

les pbis énergiques, sur tous les points du territoire, se montrer

partout, et, dans cette iJjiquité, saisir, serrer d'une main forte

la France, avant qu'elle écbappàt. La vieille Constituante, quasi

expirée, rêvait de faire ce que lit à grand'peine la jeune Conven-

tion dans l'accroissement prodigieux de force que lui donnaient

encore le péril et la fureur.

Tard, Jjien tard, cette puissance essentiellement
législative,

celte grande fabrique de lois se mettait à gouverner, à voyager, à

agir.
Elle était un peu cassée pour gouverner à cbeval. Buzot

demanda qu'on cessât d'envoyer des commissaires, la présence de

tous les députés étant nécessaire, disait-il, au moment de la revi-

sion. D'André, organe en ceci des défiances de la cour pour les

constitutionnels, au grand étonnement de tous, appuya Buzot. La

cour donna ainsi la main aux républicains pour briser son dernier

54.
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espoir, annuler l'action de l'Assemblée. Celle-ci, lassée d'elle-

même, vota sans difliculté comme on voulait qu'elle votât; elle

renonça au mouvement, se rassit pour une heure encore, impa-

tiente- qu'elle était de jeter un dernier regard sur son œuvre , la

constitution, et de n'être plus.
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CHAPITRE X.

LA «KVISION. - ALLIANCE MANQUÉE ENTRE LA GAUCHE ET LA DROITE

(AOÛT 1791).

Bariiave et les constitutionnels voudraient regagner la droite, lin juillet.
— Ils

s'accordent avec Malouet. — Us négocient avec Léopold.
— La Reine écrit à

Léopold pour l'empèclier d'agir, 3o juillet.
— La droite rompt l'entente de Ma-

louet avec Barnave et Chapelier, /\ août. — La revision, timidement royaliste,

5-3o août. — La constitution de 1791, ni bourgeoise ni populaire.
— Prodi-

gieuse multiplication des sociétés jacobines.
— Solennel outrage de Robespierre

aux constitutionnels, leur humiliation, 1" septembre.

Le constitutionnel Barnave, le royaliste Malouet, divisé.s sur

beaucoup de choses, avaient un lien commun dans leur opinion

sur les colonies ; tous deux étaient favoiables aux planteurs. Un

jour que Barnave avait vivement défendu Malouet dans ce comité,

il laissa partir tous les autres, retint Malouet seul à seul et lui fit

sa confession : « J'ai dû souvent vous paraître bien jeune, lui dit-il;

mais, soyez-en sur, en peu de mois
j'ai beaucoup vieilli ...» Puis,

après un court silence, dans lequel il semblait rêver : « Est-ce que
vous ne voyez pas que, nous tous, députés de la gauche, sauf

peut-être une douzaine d'ambitieux ou de fanatiques, nous dési-

rons finir la Révolution "^ . . . Nous sentons bien que nous n'y par-

viendrons qu'en donnant une forte base à l'autorité royale . . . Ah I

si le côté droit, au lieu d'irriter toujours la gauche en repoussant

tout ce qu'elle propose, secondait la revision ! . . . »

Cette ouverture
signifiait que les constitutionnels, voyant .se

briser dans leurs mains la machine des Feuillants, voyant la frac-

lion patriote du nouveau club déjà tournée vers la porte pour re-

tourner aux Jacobins, se jetaient eux-mêmes à droite, s'adressaient

aux royalistes.

Et quand je dis les constitutionnels, je parle surtout de Barnave.
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Lui seul semblait conserver la vie, l'entrain et
l'espoir. Rien ne

peut exprimer la lassitude des autres, leur ennui, leur dégoût,

leur découragement. Ils attendaient impatiemment l'heure bénie

qui allait les rendre au repos. Cette Assemblée, en deux ans et

demi, avait vécu plusieurs siècles; elle était, si j'ose dire, rassasiée

d'elle-même, elle aspirait passionnément à sa fin. Lorsque d'André

lui proposa les nouvelles élections qui allaient la délivrer, elle se

leva tout entière et salua l'espoir de son anéantissement d'applau-

dissements frénétiques.

Une lettre confidentielle d'un homme sûr, très instruit de la si-

tuation, lettre de M. de Gouvernet à M. de Bouille, nous révèle

cette circonstance romanesque que n'eût point devinée l'histoire :

c'est que la vie de l'Assemblée , l'espoir de la monarchie , le désir

de la sauver, s'étaient alors réfugiés, au milieu de l'abattement

général, dans une tète de vingt-huit ans, celle de Barnave. La

ligue, si peu homogène, qui avait rallié les quatre ciriquièmes du

côté gauche, marié deux ennemis, Lafayette et Lameth, détruit

presque les Jacobins ,
« c'était le plan de Barnave ».— Et comment

se
jeta-t-il

dans cette entreprise ? La même lettre dit expressément

que ce fut le retour de Varennes, la reconnaissance qu'on lui té-

moigna, «
qui changèrent son cœur ».

Grand changement, en vérité. Barnave ne semblait nullement

un homme à se laisser mener par le cœur et l'imagination. Sa suffi-

sance habituelle, sa parole noble, sèche et froide, n'étaient point

du tout d'un rêveur. Il ne se piquait aucunement de thèses senti-

mentales, et donnait plutôt au sens opposé (par exemple, dans

l'affaire des noirs). On ne trouve jamais, je crois, dans les discours

de Barnave, le mot qui revient si souvent dans tous ceux des

hommes de l'époque , depuis Louis XVI jusqu'à Robespierre : « Ma

sensibilité
,
mon cœur. »

On n'en est que plus étonné de le voir, en 1791, si tard dans

la Révolution, suivre (dirai-je avec espoir.^ ou avec une ardeur

désespérée ?)
le leurre qui avait pu tromper Mirabeau au début

et quand la situation était tout entière. Le plan de Barnave n'était
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mil autre que celui de Mirabeau : t Arrêter la Révolution , sauver

la royauté, gouverner avec la Heine. »

barnave avait quitté la Reine à la porte des Tuileries, le a 5 juillet

au soir, et il ne la revit qu'après le i3 septembre, lorsque le Roi

eut accepté la* constitution. Il en était resté aux entretiens de

Meaux, il voyait la Reine confiante et docile, ne voulant être sau-

vée que par la constitution, par rAsseml)lée et Barnave. Bien des

cboses s'étaient passées depuis ce temps, et dans l'Europe, et dans

l'âme de la Reine, que le jeune orateur ignorait parfaitement.

11 ne savait pas qu'elle avait agi dans un sens contraire.

Fersen, nous l'avons dit, droit en arrivant de Paris, avait remis

à Monsieur le pouvoir verbal du Roi, pouvoir qui lui fut envoyé

écrit, autlientique, le 7 juillet.

Sans même attendre ceci, le 6, l'empereur Léopold, frère de

Marie-Antoinette, avait écrit, fait circider une note à toutes les

puissances pour menacer la France et délivrer Louis XVI.

La Prusse, poussée par les princes, était bien autrement animée

que Léopold. La Russie et la Suède montraient encore plus d'in-

dignation, d'impatience que la Prusse.

Le 26 juillet, eurent lieu des conférences entre la Prusse et

l'Autricbe, et là Léopold, contrairement à ce que faisait entendre

sa note du 6
juillet, mqntra des vues pacifiques. Il avait sur les

bras sa guerre avec la Turquie , qu'il ne finit qu'au mois d'août.

Il avait, à sa porte, la nouvelle révolution de Pologne, l'attente

d'une grande guerre du Nord, la probabilité d'une invasion russe

en Pologne , peut-être la nécessité de s'enricbir encore par un troi-

sième partage que la Russie imposerait. Celle-ci était alors acbar-

née sur une autre proie, la Turquie. Les conférences de la Prusse

et de l'Autriche avaient pour but principal de bien faire entendie

à la Russie que, tant qu'elle n'aurait pas lâché les Turcs, les puis-

sances allemandes resteraient immobiles sous les armes à la re-

garder, et ne s'en iraient pas courir les aventures à la croisade de

France.

Donc, pour le moment, Léopold ne pouvait être que pacifique
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à notre égard. Malgré la Russie, la Suède et la Prusse, qui auraient

voulu l'embarrasser dans les affaires d'Occident, il ne bougeait

point. Ses généraux, fort instruits, lui disaient d'ailleurs que ce

n'était point une petite affaire de s'engager dans un tel royaume ,

dans ces masses profondes d'une population innombrable, exaltée

par le fanatisme de la liberté. A quoi Léopold ajoutait un senti-

ment personnel : il craignait pour la vie du Roi et de la Reine; à

la première nouvelle de l'invasion autrichienne, sa sœur risquait

de périr.

Sauver la Reine était l'idée qu'on devait naturellement supposer

à son frère Léopold. Et c'était bien aussi l'idée de Barnave, celle

des constitutionnels, de sauver la Reine et la royauté. Sans avoir

encore négocié avec l'Empereur, ils se sentaient réunis avec lui

dans cet intérêt commun. Ils ne désespéraient pas, malgré l'atti-

tude menaçante de la Diète germanique qui ordonnait l'armement ,

d'éviter la guerre européenne; liem^euse ou non, la guerre eût

été leur ruine
,
le triomphe de leurs ennemis.

Pour traiter avec l'Empereur, il fallait avant tout être maître

ici, écraser la puissance des clubs ou bien se l'approprier et s'en

rendre maître. Les constitutionnels avaient préféré le second moyen,
ils avaient cru le trouver dans la création des Feuillants. Mais voilà

que les Feuillants leur manquaient, leur échappaient. Perdant cette

force qui leur était propre, il leur restait de demander la force

à leurs ennemis, à ceux qu'ils avaient persécutés et détruits, je

veux dire aux royalistes. Ceux-ci voudraient-ils pardonner.^ Au-

raient-ils bien l'intelligence de saisir cette dernière planche jetée

sur l'abime où les constitutionnels voulaient les sauver avec eux.?

Cela était fort douteux. Il était bien plus probable qu'obstinés

dans leurs rancunes et désirant moins encore être sauvés que

vengés, ils rejetteraient du pied cette planche de sauvetage, et

(jue tous, constitutionnels et royalistes,
s'en iraient ensemble au

gouffre profond.

Tel était le moment de crise où Barnave, où le parti conslitu-

lionnel, triomphant en apparence depuis l'affaire du Champ de
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Mars, s'adressa à rhonime
(|iril

axait toujours repoussé, raillé, à

rhommo invarial)lement hué de la gauche et des trihunes, au

rovalisle .\hilouet. C'était le fort
(|ui

senihiait demauder la force

au l'aihle, le vainqueur agonisant qui tendait la main au vaincu et

criait merci.

Malouet ne ferma imllement l'oreille aux propositions de Bar-

nave. Mais Chapelier qui survint, mais Duport que Malouet alla

voir ensuite, firent de graves difficultés. La lettre citée plus haut

affirme pourtant que la partie fut liée entre Chapelier et Malouet

pour jouer d'accord la comédie de la revision. Malouet devait

attaquer la constitution, en démontrer les vices : « Et vous, disait-

il, vous me répondrez, vous m'accablerez de votre indignation,

vous défendrez les petites choses; quant aux grandes, qui touchent

vraiment l'intérêt monarchique, vous direz que vous n'aviez pas

besoin des observations de M. Malouet, (|ue vous entendiez bien

en proposer la réforme. Et vous la proposerez.
»

Comment pouvaient- ils supposer que cette étrange parade

tromperait les yeux du public? Ils comptaient apparemment sur

l'indifierence , l'insouciance, l'abattement général. Il y avait en effet

de grajids signes de lassitude. L'Assemblée nationale elle-même

semblait s'abandonner; elle ne comptait habituellement pas plus

de cent cinquante membres présents; au jour le plus critique, au

lendemain du i 7 juillet,
elle ne vit siéger dans son sein que deux

cent cinquante-trois députés. Les autres étaient ou déjà partis ou

bien toujours enfermés au fond des bureaux. Plusieurs, on l'assu-

rait, abattus, corrompus par le découragement même, passaient

les nuits et les jours dans les maisons de filles et de jeu; l'évêque

d'Autun, Chapelier, d'autres encore, étaient, à tort ou à droit,

accusés d'y avoir élu domicile.

Laclos, Prudhomme, assurent, dans leurs journaux de
juillet,

que les sections, les assemblées primaires, étaient devenues dé-

sertes. Beaucoup d'hommes évidemment étaient déjà las de la vie

publique. En récompense, il faut ajouter que ceux qui persévé-

raient devenaient plus violents. Si les assemblées légales étaient
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peu fréquentées , c'est que la vie et l'ardeur se concentraient tout

entières dans les sociétés jacobines.

Pour revenir, Barnave, heureux d'avoir ménagé cette entente

entre les principaux acteurs de la revision, ne déses[)érait plus de

rendre force à la royauté. Les constitutionnels, dociles à son im-

pulsion , chargèrent M. de Noailles , notre ambassadeur à Vienne ,

d'en avertir Léopold; et pour mieux le persuader, ils obtiment

de la Reine même qu'elle écrirait à son frère, le prierait de ne

point agir.

Etrange contradiction! pendant que Monsieur, armé des pou-

voirs que la cour des Tuileries lui avait envoyés le 7 juillet, pres-

sait la Prusse d'armer, de se mettre en mouvement, la Reine écri-

vait, le 3o, à l'Autriche, de ne point armer, de ne point bouger,

(le se confier, comme elle, au zèle que les constitutionnels de

France montraient alors pour la restauration de la royauté.

La lettre, longue, insinuante, habile, fort éloignée de ce que
ferait attendre le caractère ordinairement impétueux de la Reine,

est très bien calculée pour lui sauver le reproche de versatilité

qu'on eût pu faire à ces deux actes contradictoires du 7 et du 3 o.

Cette pièce si politique a été, sinon dictée, au moins préparée,

minutée pour le fond par les habiles, Barnave et les amis de Bar-

nave. Et pourtant, dans la confiance toute nouvelle que la Reine

leur témoigne ,
elle se réserve encore contre eux la possibilité de

dire plus tard qu'elle n'a pas été libre; elle met en tète de sa lettre

ce petit mot qui, au besoin, annulerait tout le reste : « On désire

que je vous écrive, et l'on se charge de vous faire parvenir ma

lettre, car pour moije n'ai aucun moyen de vous donner des nouvelles

de ma santé. »

Le parti royaliste, ni en France, ni hors de France, ne marchait

avec le Roi. Ce moment où le Roi et la Reine se confiaient à l'As-

semblée était ])récisément celui où les émigrés agissaient le plus

vivement pour armer l'étranger, où les prêtres non émigrés com-

mençaient à travailler le peuple avec une entente habile, sur un

plan systématique qui semblait devoir organiser sur la France une
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Vendée universelle. Kn
juillet,

on apprit que les Deux-Sèvres, que

l'Alsace, ({lie Chàlons-sur-Marne, allaient prendre feu. En août, le

I*as-de-Galais, le Nord et le Calvados annonçaient la guerre civile.

Cette dernière nouvelle tomba justement dans l'Assemblée le

l\ août, la veille de la revision, au milieu de l'arrangement à peine

conclu entre Chapelier et Malouet. Un député proposa, pour le

Nord, que les prêtres qui refusaient le serment d'obéissance à la

loi fussent éloignés du dépaileinent. A ce mot, tout le côté droit

se lève. M. de Foucault crie joyeusement : «
Pillage ! incendie !

guerre civile !» Tous sortent, l'abbé Maury faisant à l'Assemblée

une révérence profonde, comme pour la remercier de donner

pour l'appel aux armes une si belle occasion.

Barnave et Chapelier essayèrent sur-le-champ de marcher sur

l'étincelle, ils se déclarèrent contre la mesure de rigueur qu'on

voulait appli([uer aux prêtres, la firent rejeter.
Le côté droit rentra

aux séances suivantes; on avait lieu de le croire apaisé. Mais, le

8 août, au jour même où s'ouvraient les débats de la revision,

d'Espiémesnil, au nom de ses collègues, déclara qu'ils persistaient

dans toutes leurs protestations. Chacun d'eux se leva et dit ferme-

ment : « Je le déclare. »

Ainsi fut brisé le pacte plus politique qu'honorable que Barnave

avait espéré de faire conclure tacitement entre la droite et les

constitutionnels. Malouet, comme il était convenu, entama la cri-

tique de la constitution avec beaucoup de finesse et de force. Mais

Chapelier l'interrompit. Délié du traité secret par la nouvelle pro-

testation du côté droit, il soutint que Malouet devait parler, non

sur le fond, mais seulement sui' l'ordre établi entre les divers

titres de la constitution.

L'aiTangement, la fusion nécessaire pour faire un corps de tant

de lois éparses, avaient embarrassé longtemps les comités de con-

stitution et de revision. Ce fut, dit-on, un ami de Lafayette,

Ramond, depuis membre de la Législative, qui leur proposa

l'ordre auquel ils finirent par s'arrêter; ordre savant, habile, trop

habile, (pii,
sous prétexte de fondre, absorbait, faisait disparaître
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heaucoiip d'articles que l'Assemblée avait votés. De là une vive ai-

greur entre les constitutionnels eux-mêmes. L'Assemblée plus d'une

fois vota contre ses comités. Un député ayant dénoncé « les omissions

graves (jue
les vrais amis de la liberté croyaient apercevoir», un

orage s'éleva, et Barnave s'exaspéra au point d'ofl'rir sa démission.

La revision devint un spectacle pitoyable. Cette noble Assemblée,

qui, malgré toutes ses fautes, n'en reste pas moins si grande dans

l'histoire, offrit cet enseignement à l'humanité que vivre au delà

de sa vie, c'est une chance terrible de honte, d'inconséquence, de

démenti à soi-même.

Surprise en flagrant délit d'aristocratie et de royalisme, tantôt

par omission et tantôt par commission, elle constata tristement

son envie timide de rétrograder, et le manque de courage qui

l'empêchait d'aller en arrière tout aussi bien qu'en avant. L'audace

qui parut par moments dans quelques discours de Barnave n'eut

pas un heureux succès. Robespierre envisageant le Roi comme

simple fonctionnaire et lui refusant le titre de représentant de la

nation, Barnave soutint que le fonctionnaire ne pouvait c[u agir

pour la nation, mais que le représentant de plus pouvait vouloir

pour elle. De là il déduisait l'inviolabilité du représentant royal.

Cette distinction, trop claire, eut précisément le tort de mettre la

question à nu, compromit la royauté, rendit les esprits irréconci-

liables avec un pouvoir qui voulait à la place de la nation.

La volonté royale, à vrai dire, était bien impuissante dans la

constitution de 1791. Elle n'avait guère d'action que négative ;

elle ne pouvait que pour empêcher. Le veto suspensif dont elle

armait le Roi pouvait suspendre trois ans l'exécution des décrets;

puissance irritante, provocante, qui devait infailliblement ame-

ner des explosions. A cela près, la royauté restait une majestueuse
inutilité ('), un de ces meubles antiques, magnifiques et surannés,

'') Camille Desmoulins dit très bien : mal d'habitude ; mais à part cinq

On a laissé à la France le nom ou six décrets, contradictoires avec les

de monarchie, pour ne pas effaroucher autres, on nous a constitués en répu-
ce qui est cagot, idiot, rampant, ani- bUquc. »
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que l'on garde dans une maison moderne , par je ne sais quel sou-

venir, mais qui gênent, occupent une vaste place inutile, et que
Ton se décidera un matin à loger au garde-meuble.

L'Assemblée avait ôté l'action au Roi et ne l'avait pas donnée

au peuple. Le principe du mouvement manquait partout dans

cette vaste machine; l'agitation
était partout, nulle part l'action.

La constitution était-elle essentiellement bourgeoise, comme

on l'a tant
répété.*^ On ne peut le dire. La condition d'élection à

laquelle on s'arrêta, 2 5o francs de revenu, était tout à fait illu-

soire, si l'on voulait fonder un gouvernement bourgeois. Le ré-

publicain Buzot s'en moqua lui-même et dit : « A votre point de

vue, ce n'est pas 260 francs de revenu que vous deviez exiger,

mais 260 francs de contribution. » C'eût été alors en effet une

vraie base bourgeoise , analogue aux lois électorales qui ont régné

de 1815 à 18/18.

Les électeurs à 200 francs de revenu, avec l'adoucissement

qu'on donna encore à la loi en faveur des fermiers, étaient dans

un nombre immense. Les citoyens actifs (électeurs des électeurs,

payant troisjournées de travail) étaient entre trois et quatre millions.

Les seuls citoyens actifs étaient gardes nationaux; encore une

distinction irritante, de plus, à peu près inutile; la différence était

légère entre celui qui payait trois jours de travail et celui qui ne

payait rien; le premier donnait-il beaucoup plus de garanties que
l'autre ? Qui pouvait le décider ?

Visiblement l'Assemblée, pendant la revision, se survivait à

elle-même, chaque jour moindre de nombre, plus petite d'aspect

et de
dignité. Elle tarissait misérablement. Ses penseurs illustres

se taisaient ou parlaient peu. Généralement ils laissaient rinitiative

à un homme de troisième ordre, homme d'affaires et d'expédients,

politique industrieux, d'André, dont tout l'art était d'employer
les formes jacobines k servir la royauté. Pour mieux désorienter

le public, il attaquait volontiers les royalistes, jusqu'à appuyer
un jour la proposition de déclarer déchus les trois cents qui pro-

testaient. Sa figure triviale, son costume soigneusement négligé,
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aidaient à rillusion. Cependant un je ne sais quoi d'un Frontin de

comédie qu'il portait sur son visage (c'est à son ami Dumont que

nous devons ce portrait)
révélait l'habile acteur. Parfois il lui

échappait des paroles inconsé([uentes; accusé de tel libelle, il

avouait que du moins il aurait voulu le faire. Parfois il outrait

son rôle; pendant la revision, en septembre, il s'associa à une

maison de commerce, croyant se rendre populaire, et s'intitula :

« D'André, épicier.
» Cela ne plut k personne; on y vit avec raison

une imitation maladroite du moyen que Mirabeau aurait employé
en 1788 (selon une tradition fausse, mais généralement répan-

due), ouvrant boutique à Marseille et mettant dessus : « Mirabeau,

teinturier. »

Ces parades misérables qui ne trompaient point le public, cet

abandon que l'Assemblée faisait d'elle-même à tel intrigant roya-

liste, rejetaient toute la France du côté des Jacobins. Au commen-

cement de septembre, le secrétaire des Feuillants, Antoine, de-

mande à rentrer; à la fin du mois, leur président. Bouche; une

foule d'autres les imitent. Le duc de Chartres y vient chercher

une double couronne civique, pour deux hommes à qui, dit-on, il

a sauvé la vie. La société de Paris redevient plus nombreuse que

jamais. Mais ce qui est véritablement surprenant, effrayant, c'est

l'accroissement subit des sociétés de provinces, leur immense mul-

tiplication. En
juillet, il y avait quatre cents sociétés, — en sep-

tembre, dit-on, il y en eut mille! — Des anciennes, trois cents

correspondaient également avec les Jacobins et les Feuillants, cent

avec les seuls Jacobins. Et les six cents nouvelles, à qui demandent-

elles l'affiliation ? Aux Jacobins seuls. Ceux-ci sont évidemment

vainqueurs, maîtres de la situation, de l'avenir.

Cet immense mouvement de la France, qui semble se préci-

piter dans une association, ressort à la société mère des Jacobins

de Paris. Mais cette société renouvelée, sous quelle influence

a-t-elle été récemment recomposée.»^ Nous l'avons vu, sous celle

de Robespierre. C'est une société tout autre, plus aidente, plus

jeune, où les hommes considérables , les penseurs, les raisonneurs,
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sont moins nombreux à coup sûr. En récompense , les hommes de

passion, de sensibilité, les artistes, les journalistes,
la plupart de

second ordre, y dominent maintenant. Cette société, tète ardente

de l'innnense société jacobine répandue sur la France, ira de plus

en plus pensant, raisonnant par un seul homme; j'aperçois au

sommet de ce prodigieux édifice de mille associations la tête pâle

de Robespierre.

Il a maintenant élu domicile à la porte de rAssem})lée, et il

semble en faire le siège. Si vous ne le trouvez aux Jacobins, il est

à coup sûr en face de l'Assomption, chez Duplay, le menuisier.

Voyez-vous celte porte basse, cette cour humide et sombre, où

l'on rabote et l'on scie; au-dessus, au premier étage, dans une

chambre mansardée. M"*" Duplay possède le meilleur des pa-

triotes. . . Ah ! quel est le bon citoyen qui, passant devant cette

porte , ne sentira mouiller ses yeux I . . . -. . Les bonnes femmes

l'attendent dans la rue; elles sont trop heureuses de le voir un

moment « ce pauvre cher Robespierre », quand il sort propre et

décent, dans son neuf habit rayé^*^. Ses lunettes témoignent

([u'avant l'îîge
il a déjà usé ses yeux pour le service du peuple. . .

Que ne peut-on baiser les basques de son habit! On le suit du

moins. . . 11 marche, sans reconnaître personne, sec, de pureté

civique, et droit, comme la vertu.

Que nous voilà déjà loin du 18 juillet,
de cette adresse ram-

pante par laquelle Robespierre a sauvé les Jacobins! Nous avons

atteint le 1" septembre. La revision est terminée. Il
s'agit

de savoir

comment la constitution sera présentée à l'acceptation du Roi,

comment on constatera qu'à ce moment le Roi est libre. L'As-

seml)lée lui permettra-t-elle de modifier, d'accepter sous condi-

tion? Robespieire apporte un discours bien calculé pour foudroyer

'*' C'est vers ceUe époque, si je ne En quittant sa solitude, cliangennt de

me trompe, que l'habit olive, le premier quartier, de maison, il
prit vraisembla-

habit (au dire de M. ViUiers, qui logeait
blement l'habit rayé qu'on portait beau-

d'abord avec Robespierre), doit avoir coup alors, et qu'on voit dans tous ses

un successeur. portraits.
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l'Assemblée dans son parti dominant, pour loutrager et l'écraser

dans l'homme le plus éminent du parti, Adrien Duport. Cet outrage

solennel est une chose politique, pour constater la défaite; un

parti
vaincu n'estjamais vaincu, aux yeux de la plupart des hommes,

(uie quand il peut être impunément outragé, quand il tombe dans

le mépris.

« On doit être content sans doute ,
dit Robespierre ,

de tous les

changements essentiels qu'on a obtenus de nous. Si l'on peut encore

attaquer, modifier une constitution arrêtée deux fois, que nous

reste-t-il à faire que de reprendre ou nos fers ou nos armes ?, . . »

Applaudissement violent des tribunes. La gauche s'agite
et mur-

mure. — « Monsieur le président, continue Robespierre, je vous

prie de dire à M. Duport de ne pas m'insulter » Il se trou-

vait justement que Duport n'avait rien dit, ses voisins en témoi-

gnèrent. Probablement Robespierre avait d'avance arrêté de le

nommer, afin de faire tomber sur ce nom tout le poids de la dia-

tribe qu'il balançait alors à la tribune, comme la pieiTe d'une

fronde, au moment de la lancer.

«Je ne présume pas, dit-il, qu'il existe dans cette Assemblée

un homme assez lâche pour transiger avec la cour sur un article

de notre constitution. . . » — Et il regardait Duport; les roya-

listes le regardent aussi, heureux et ravis. Quarante ans encore

après, Montlosier tressaille de joie en contant cette fête d'op-

probre dont jouit le côté droit, dans l'avilissement de Duport.

Il reprit : « Assez perfide pour faire proposer par la cour des

changements nouveaux que la pudeur ne lui permettrait pas de

proposer lui-même. » — Toute la salle, toutes les tribunes, por-

tèrent d'un regard sur Duport ce mot de perfide ^ et tous applau-

dirent.

« Assez ennemi de la pairie pour décréditer la constitution ,

parce qu'elle bornerait sa cupidité.
» — Nouveaux applaudisse-

ments.

« Assez impudent pour avouer
cpi'il

n'a cherché dans la Révolu-

lion qu'un moyen de s'agrandir.
» — La droite riait aux larmes.
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« Non, dit-il, je ne le crois pas. Je ne veux rejçardcr tel écrit,

tel discours
(|iii présenterait ce sens, que comme l'explosion pas-

sagère du dépit, déjà expié par le repentir. . . » Et alors élevant

la voix : « Je demande que chacun de nous jure que jamais il ne

composera, sur aucun article, avec le pouvoir exécutif, soas peine

d'être déclaré traître à la patrie.
»

Duport, Barnave et Lameth restèrent cloués à leur banc sous

cette parole de plomb. Elle tombait, assénée d'une lourdeur extra-

ordinaire, avec la clameur d'en haut, les cris des tribunes, avec

les dérisions infernales des royalistes, comme la joie des damnés,

se disant les uns aux autres : « Moit à nous! mais mort à vous!. . .

Et le plus tragique encore, c'était l'assentiment tacite de pres(juc

toute l'Assemblée, qui, par une malveillance naturelle à qui va

p.érir, s'amusait à voir ses chefs périr d'abord, étouffer, sans pou-
voir pousser un cri.

C'est ainsi qu'eux-mêmes, six mois auparavant, ils avaient tué

Mirabeau. Aujourd'hui, c'était leur tour.

Mirabeau n'eul pas cette lin désespérée et muette. Ceux-ci, il

faut le dire, expiraient sous une bien autre pression. Ils auraient

trouvé une voix, ces vaincus, si Robespierre seul, si l'Assemblée

seule, avec les tribunes, eût pesé sur eux. . . En réalité, ce qui

les écrasait, leur était Igi voix et l'haleine, la respiration, la vie,

c'était une puissance extérieure qu'on ne voyait pas, puissance

énorme, lnéluctal)le; c'était ce boaconsiriclor, ce prodigieux serpent

des mille sociétés jacobines, qui, d'un bout de la France à l'autre,

roulant ses anneaux, venait les serrer ensemble sur l'Assemblée

défaillante, et sur ce banc même, à cette place, tordait et retor-

dait son nœud. Ils n'avalent garde de bouger; à cette pression

extérieure s'ajoutait ce qui ôte les forces dernières, le vertige, la

fascination. Leur ennemi avait beau jeu pour examiner froidement

où et comment il lui convenait de leur enfoncer le poignard.

En Duport périrent les constitutionnels; en ceux-ci péril l'As-

semblée. Ce discours et ce silence d'étouffement, d'asphyxie,

semblent appartenir déjà à l'histoire de la Terreur.
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CHAPITRE XI.

PRKTRES ET JACOBLNS. - VENTE DES BIEiNS NATIONAUX

(SEPTEMBRE 1791).

Caractère général de l'Assemblée constituante. — Des services qu'elle a rendus au

genre liumain. — Déclaration de Pilnitz, 37 août, qui tue les constitutionnels.

— Le Roi accepte la constitution , 1 3 septembre.
— Entrevues de la Reine et de

Barnave. — La force principale du royalisme était dans l'action du clergé sur le

peuple.
— Douceur de l'Assemblée à l'égard des prêtres qui refusent le serment.

—
Intrigues et menées violentes des prêtres réfractaires. — La mécanique du

fanatisme. — Sacrements furtifs, enterrements nocturnes, — Il n'eût pas été

impossible d'ouvrir les yeux au paysan.
— L'Assemblée eût dû préparer les es-

prits à recevoir et comprendre la loi. — L'intérêt se mêlait au fanatisme. —
L'intérêt dut aussi soutenir la foi révolutionnaire. — Premier essor de la vente

des biens nationaux, — 800 millions en cin(f mois, avril-août i79i.
— Foi des

acquéreurs dans les destinées de la Révolution. — Ils fortifient les sociétés jaco-

bines. — Le paysan sous-acquéreur devient la plus ferme base de la Révolution.

— C'est l'ancien mouvement de la France, longtemps interrompu, qui recom-

mença.
— Note sur les écrivains qui essayent d'obscurcir ceci. — Solidité de la

France des campagnes.
— Fin de l'Assemblée constituante, 3o septembre 1791;

son impuissance.

Les fautes de l'Assemblée constituante, les voies sinueuses et

coupables où s'engageaient ses meneurs, sa punition enfin et son

triste abaissement ne doivent point nous faire oublier, à nous,

postérité qui jouissons de ses bienfaits, tout ce que cette grande

Assemblée a rendu de services au genre humain.

Quel livre il faudrsdt pour explirpier, apprécier ce corps im-

mense de trois mille lois qu'elle a laissées ! . . . Peut-être essaye-

rons-nous d'en saisir l'esprit, quand nous pourrons les mettre en

regard des lois analogues ou contraires de nos autres assemblées.

Notons seulement, quant aux lois de la Constituante, que celles

même qui sont abolies n'en restent pas moins instructives et fé-

condes. Cette grande Assemblée semble parler encore à toute la

terre. Les solutions générales et philosophiques qu'elle donna à
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lant (le questions sont toujours étudiées avec fruit, consultées avec

respect de tous les peuples. Klle n'est pas restée le législateur du

monde, elle en est toujours le docteur, elle lui conserve, noble-

ment formulés, les vœux du siècle philosophe, son amoiu* du

genre humain.

Dans cette histoire troj) rapide, je n'ai pu, sous ce rapport,

rendre à l'Assemblée constituante ce qui lui est dû. J'ai été invo-

lontairement injuste
envers elle, parlant des intrigues et non des

travaux, nommant toujours les chefs de partis, les meneurs, fort

attaquables, et ne disant rien de cette foule d'hommes éclairés,

modestes, im|>artiaux, qui remplissaient les comités ou dans l'As-

semblée votaient avec intelligence et patriotisme, et tant de fois

fixaient la majorité du côté de la raison. Une masse flottante d'en-

viron trois à quatre cents députés, dont presque aucun n'a parlé,

dont aucun ne marque comme opinion tranchée, a fait peut-être

la force réelle de la Constituante , appuyant toujours les solutions

élevées, nobles, clémentes, qui font rayoïuier dans les lois le doux

génie de l'humanité.

Si l'Assemblée constituante était l'unique auteur des lois qu'elle

a rédigées (malgré leurs défauts, leurs lacunes), ce ne serait pas

une couronne que le genre humain lui devrait, mais un autel.

Ses lois, il faut le dire", ne sont pas à ejle seule. Va\ réalité, elle

a eu moins d'initiative qu'il ne semble. Organe d'une révolution

ajournée très longtemps, elle trouva les réformes mûres, les voies

aplanies. Un monde d'équité, qui brûlait d'éclore, lui fut remis

dans les mains par le giand xvni^ siècle; restait de lui donner

forme. La mission de l'Assemblée était de traduire en lois, en for-

mules impératives, tout ce que la philosophie venait d'écrire sous

forme de raisonnement. Et celle-ci, la philosophie, sous quelle

dictée avait-elle écrit elle-même? Sous celle de la nature, sous celle

du cœur de l'homme étouffé depuis mille ans. En sorte que l'As-

semblée constituante eut ce bonheur, cet honneiu* insigne, de faire

que la voix de riiumanité fût enfin écrite et devînt la loi du monde.

Elle ne fut pas indigne de ce rôle. Elle écrivit la sagesse de

s5.
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son époquiî, parfois
elle la dépassa. Les légistes illiisires

(pil
ré-

(iif'eaient pour elle lurent, dans leur Torce logicpie, conduits à

étendre ])ar
une déduction légitime la pensée philosophique du

xviii*' siècle; ils ne furent pas seulement ses secrétaires et ses

scribes, mais ses continuateurs. Oui, quand le genre humain dres-

sera à ce siècle unique le monument qu'il lui doit, quand, au

sommet de la pyramide, siégeront ensemble Voltaire et Rousseau,

Montesquieu, Diderot, Bulfon, sur la penle et jusqu'au bas siége-

ront aussi les grands esprits de la Constituante, et à côté d'eux les

irrandes Jbrces de la Convention. Léo;lslateurs, organisateurs, ad-

miiiistrateiu\s, ils ont, lualgré toutes leurs fautes, laissé d'immortels

exemples. Vienne ici la teiTe entière, qu'elle admire et qu'elle

tremble, (ju'elle
s'instruise par leurs erreurs, par leur gloire et par

leurs vertus.

Mais l'heure sonne, il faut qu'elle périsse cette grande Consti-

tuante. Elle ne peut plus rien pour la France, rien pour elle-même.

Il faut que la Convention nous vienne, d'abord sous le nom de

Législative. 11 faut que l'association jacobine couvre et défende la

France. 11 faut une conjuration, contre la conspiration des prêtres

et des rois.

Le 27 aoùl, à Pil nitz, l'Empereur et le roi de Prusse avaient

écrit une note menaçaute pom' la France, vague d'abord. Puis

Calonne était accouru. Sous son influence active, au souille haineux

des émigrés, les rois eux-mêmes prirent feu, et, sans bien s'en

rendre compte, ils dépassèrent la mesure qu'ils s'étaient prescrite.

Ils se laissèrent entraîner à ajouter cette phrase au manifeste :

« Qu'ils donneraient ordre pour que leurs troupes fussent à portée

de se mettre en activité. »

Ce fut un avantage pour la France d'être avertie ainsi. Les

émigrés, avec leur maladresse ordinaire, sonnaient le tocsin avant

l'heure. La lettre pacifique de la Reine de France fut oubliée un

moment de Léopold; n'ayant encore nulle intention d'agir,
il

commit la faute de donner l'alarme. Ici ce fut un coup de grâce

pour les constitutionnels; dans leur pénible travail de restaurer la
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royaulô, ils 1*111*011! frappés à mori par rômijçralion. Kn préscnro do

la «i^uorro qu'on crut imminenlo, lo l)on sons national s'ôloi«^na

d'eux do plus on plus, les crut incapables ou perfides, dangereux
do toute façon dans la crise qu'on voyait venir.

Ils conlirmèrent, dans la revision, le sacrifice
qu'ils avaient fait

déjà, leur exclusion de la dépiitation et de toutes places. On le leur

a reproché à tort; ils n'étaient pas libres d'agir autrement. Ils se

voyaient l'objet do la défiance universelle, hors d'état de faire

aucun mal, aucun bien.

La conslitulion, présentée au Hoi, fut acceptée de lui le 1 .'i sep-

tembre. Les émigrés prétendaient que le Roi se déshonorait; Hurke

écrivit à la Reine qu'elle devait refuser et plutôt périr. Elle ressentit

vivement la dureté de ces bons amis, de ces serviteurs fidèles, cp^ii,

eux-mêmes loin du danger, paisibles dans les salons de Londres

ou de Vienne, voulaient qu'elle s'immolât et lui imposaient la

mort. Ce n'était nullement l'avis de Léopold ni du prince de

Kaunitz. Barnave et les constitutionnels suppliaient aussi le Roi

d'accepter. 11 le fit avec une remarquable réserve, déclarant qu'il

ne voyait pas dans cette constitution des moyens suffisants d'action

ni d'unité : «
Puisque les opinions sont divisées sur cet objet, ye

consens que l'expérience en demeure le seul juge.
» C'était approuver

sans approuver, se réserver d'attendre, témoin inerte et malveil-

lant, les chocs que subirait la machine prête à se disjoindre.

Il y eut des fêtes dans Paris. La famille royale fut promenée aux

Tuileries, aux Champs-Elysées, au théâtre, reçue encore une fois

d'une grande partie do la population avec joie et attendrissement.

Joie inquiète et mêlée d'alarmes. On lisait une même pensée sur

tous les visages : « Ah I si la Révolution finissait ! Si nous pouvions
voir enfin dans ce jour la fin de nos maux I »

Loin de finir, tout commençait. Pendant que le Roi et la Reine,

plus libres enfin, voyaient secrètement, consultaient Barnave, trai-

taient, en quelque sorte, avec la Révolution, les prêtres, par toute

la France, au nom de Dieu, au nom du Roi, avaient or^^janisé le

premier acte do la guerre civile.



390 HISTOIRE DK I.A RÉVOLUTION FRANÇAISE.

Je ne sache rien dans l'histoire de plus triste que ces nocturnes

entrevues de Barnave avec le Roi et la Reine, telles que les a ra-

contées la rcnnne de chambre qui ouvrait au député. Elle attendait

des heures entières à une petite porte des entresols, la main sur

la serrure ouverte. La Reine, un jour, craignant que Bainave ne

gardât moins le secret s'il le voyait partagé avec une femme de

chambre, voulut se charger elle-même de ce poste et repiil la

faction. Spectacle étrange de voir la Reine de France attendi'e la

nuit, la main au loquet!. . . Et qu'attendait-elle, hélas .^ Reine

déchue, elle attendait le secours de l'orateur non moins déchu,

devenu impopulaire, et qui ne pouvait plus rien. La mort attendait

la mort, et le néant le néant (').

La force du royalisme était ailleurs, dans l'embrasement fana-

tique (pie les prêtres, sur un vaste plan d'incendie, allumaient,

attisaient partout. Vous auriez dit de la France comme d'une mai-

son fermée qui brûle en dedans; l'incendie se trahit par places,

avec des signes différents : ici, une fauve lueur, plus haut la fu-

mée, là-bas l'étincelle.

Dans la Bretagne, par exemple, les curés, presque tous nommés

maires en 1789, restaient maires de fait, magistrats de la Révo-

lution contre la Révolution. Nul moyen d'organiser les municipa-

lités nouvelles. Une force immense d'inertie, un vaste et farouche

silence sur tout le pays, une attente manifeste.

En Vendée, chaque seigneur s'était fait nommer commandant

de la garde nationale, et son régisseur était souvent maire. Le

dimanche, après la messe, les paysans leur demandaient : « Quand

commen<;ons-nous .^ » On avait vu, justement en juin, vers l'époque

du voyage de Varennes, nombre d'émigrés revenir, sur l'espoir d'un

grand mouvement. L'un d'eux, le jeune et dévot Lescure, avait

'^ El le
pis, c'est que Barnave, qui Je ne le sais. Le roi de Suède, qui pro-

se dévouait pour la Reine, se défiait bablement savait bien la pensée des

d'elle et craignait sa duplicité; il exi- Tuileries, écrit peu après à Bouille (dé-

geait qu'elle lui montrât toutes ses cemljre) que tout ce qu'on veut, c'est

lettres.
(
Voir M°" Campan. )

Avait-il tort ? « d'endormir l'Assemblée ».
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ciTi venir se hattre pour le Roi et la religion; sa famille le maria.

Il se trouva fort à point que la tante de M"*" de Lescure (depuis

La hochejaquelein) avait envoyé de Rome une dispense nécessaire.

La dispense disait que le mariage ne pouvait être célébré que par

un prêtre qui eût refusé ou rétracté le serment. Ce fut l'un des

premiers actes écrits dans lesquels le pape exprima sa décision.

Noml)re de prêtres qui avaient juré se rétractèrent sur-le-champ.

Mais bien avant que le pape se fût ainsi déclaré, sa pensée était

connue et comprise; les agents du clergé agissaient avec adresse et

mystère; ils remuaient le peuple en dessous. Dans la Mayenne»

par exemple, rien ne paraissait encore; mais parfois, dans les

clairières des bois, on trouvait de grands rassem])lements de mille

ou deux mille paysans. Pour quelle cause .•^ Personne n'aurait su

le dire.

Le sabotier Jean Chouan ne sifllait pas encore ses oiseaux de

nuit. Bernier ne prêchait pas encore la croisade dans l'Anjou.

Cathelineau était encore un bon voiturier, honnête et dévot col-

porteur, qui doucement menait d'ensemble son petit conmierce et

les affaires du parti. Cependant, dans cette douceur, malgré les

recommandations d'ajourner, d'attendre, il y avait des hommes

impatients, des mains imprudentes, des vivacités irréfléchies. Près

d'Angers, par exemple, un prêtre assermenté fut tué à coups de

couteau. A Châlons, des furieux escaladèrent le presbytère pour

assassiner le curé. En Alsace, on n'employait pas le fer conti'e les

prêtres citoyens; on lâchait sur eux des dogues, pour les dévorer.

Tous les soirs, dans les églises obscures, on chantait, cierges

éteints, à une foule palpitante, le Miserere pour le Roi, avec un

can(i({ue où l'on promettait à Dieu de recevoir les intrus à coups

de fusil. Le cantique et tous les ordres auxquels obéissait le clergé

d'Alsace venaient de l'autre bord du Rhin, où le cardinal-collier,

le fameux Rohan, devenu saint et martyr, sans danger, tout à son

aise, travaillait la guerre civile.

Fauchet, dans le Calvados, avait été cruellement puni de son

effort insensé pour réconcilier la Révolution et le christianisme; sa
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parole clocjucnte ne trouva qu'insulte et risée. A Gacn, l'audace

(les prêtres et des femmes, leui-s fidèles alliées, alla à ce point

que celles-ci, furieuses, en plein jour, dans une ville pleine de

troupes et de gardes nationales, entreprirent de mettre à mort le

curé de Saint-Jean, descendirent la corde de la lampe du chœur

pour le pendre sur l'autel.

Quelle était la persécution qui excitait de telles fureurs.^ Où

donc était le tyran, le Néron, le Dioclétien, contre lequel on s'in-

surgeait.'^
Les rôles étaient intervertis depuis le temps des u)ar-

tyvs;
les saints d'alors savaient mourir, mais ceux-ci savaient tuer.

Il faut qu'on sache :

i" Que l'Assemblée n'avait exigé nul serment des prêtres sans

fonctions, qui faisaient une bonne moitié du clergé. Moines, cha-

noines, bénéficiers simples, abbés de toutes les espèces, ils tou-

chaient leurs pensions; l'Etat ne leur demandait rien.

2° Le serment qu'on demandait aux prêtres en fonctions n'était

nullement un serment spécial à la constitution civile du clergé,
mais

un serment général
« d'être fidèles à la nation, à la loi et au Roi,

et de maintenir la constitution ». Ce serment, purement civique , était

celui que l'Etat peut demander à tout fonctionnaire, celui que la

patrie a droit d'exiger de tout citoyen.

Il est vrai que sous ces mots généraux : la loi, la constitution,

la constitution civile du clergé était comprise implicitement, ainsi

que toute autre loi. Qu'ordonnait cette constitution du clergé.^

Rien de relatif au dogme, rien autre chose qu'une meilleure divi-

sion des diocèses et le rétablissement de l'élection dans l'Eglise ^^\

le retour à la forme antique. L'opposition du pape et du clergé

était celle de la nouveauté contre fantiquité chrétienne que l'As-

semblée renouvelait.

''' Relativement à l'élection , la véri- t. XXXIV, p. 3io) : «La constitution

table pensée du clergé d'alors, plus sin- civile du clergé livrait à tout ce guil y
cère que celui d'aujourd'hui, est parfai- a de plus vil el de plus abject dans l'ordre

tement exprimée dans l'article Pie VI social l'élection de ce qu'il y a de plus

( Bibliographie universelle de Mic'iaud , élevé et de plus pur dans le sacerdoce. •
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Va celle Asscml)léc, ce tyran, quelle torture infligeait-elle aux

prêtres qui refusaient le serment civique, qui déclaraient ne point

vouloir obéir aux lois? La peine unique était d'être payés sans rien

faire, elle leur conservait leur traitement; oisifs et malveillants,

elle ne les pensionnait pas moins.

Ce n'est pas tout, par un respect excessif pour la liberté des

consciences, elle laissait à ces ennemis de la loi l'accès de Tau-

tel, elle leur tenait toujours ouverte l'église qu'ils avaient voulu

(juiller,
leur permettait d'y dire la messe, de sorte que les igno-

rants, les simples, les esclaves de l'habitude, ne fussent point trou-

blés de scrupule et pussent chaque matin entendre leur prêtre

maudire la loi qui le payait et la trop clémente Assemblée.

Il faut le dire, les prêtres citoyens montrèrent, pendant long-

temps, à l'égard de ceux qui prêchaient contre eux l'émeute et

le meurtre, une patience plus qu'évangéllque. Non seulement ils

leur ouvraient l'église,
mais partageaient avec eux les ornements,

les vêtements sacerdotaux. Le savant et modeste d'Expilly, évêquc

(le Qulmper, les encouragea lui-même à continuer le culte. Gré-

goire, à Blols, les couvrait d'une protection magnanime. Un autre

évêque, nous le verrons tout à l'heure, les défendit à l'Assemblée

législative avec une admirable charité. Un de ces vrais prêtres de

Dieu écrivait, le 12 septembre, pour prévenir les mesures de ri-

gueur que l'on craignait dans l'Ouest : « Les plaies
de la religion

saignent. . . Point de violence, je vous prie.
La douceur et l'in-

struction sont les armes de la vérité. »

Ces vertus devaient être Inutiles. 11 fallait que l'opposition des

deux systèmes apparût dans tout son jour. Quelle que soit l'élas-

ticité du christianisme à suivre extérieurement les formes de la

liberté, son principe intime. Immuable, c'est celui de l'autorité.

Le fond du fond, en sa légende, c'est la liberté perdue dans la

grâce, le libre arbitre de l'homme et la justice de Dieu noyés en

même temps dans le sang de Jésus-Christ ('l

'*' MM. de Maistre el de Bonald ont solidement établi qu'il n'y a nul accord pos-

sible entre la liberté et l'Eglise, entre la Révolution et le christianisme.
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F/Egllse de 1791 s'avouait nettement ce qu'elle était, le repré-

sentant de l'autorité, l'adversaire de la liberté. Et, comme telle,

elle demandait aussi le rétablissement complet de l'autorité royale.

On surprit ,
on imprima une lettre de Pie VI , où , croyant

Louis XVI échappé, il le félicitait de rentrer dans la plénitude du

pouvoir absolu.

C'était le crime de l'Assemblée d'avoir méconnu à la fois les

deux lieutenants de Dieu, ses vicaires, le Roi et le pape, d'avoir

nié sous les deux formes l'infaillibilité papale et royale, la double

incarnation, pontificale et monarchique.

Là était le fond de la question , question une , identique , si bien

que ceux qui travaillaient le mieux pour le Roi étaient encore ceux

qui ne croyaient travailler que pour les prêtres.

Rien ne peut donner une idée de la sourde et violente persécu-

tion dont la Révolution, qui semblait maîtresse, était réellement

victime. C'est alors que l'on put voir combien le domaine de l'ac-

tion légale est resserré
,
en comparaison des mille activités diverses

qui échappent aux regards, aux prévisions de la loi. La société

royaliste et dévote semblait en tout et partout dire tacitement au

partisan des idées nouvelles : « Eh bien, qu'elles te protègent! . . .

La loi est pour toi , garde-la ! » — Au travailleur sans ouvrage ;

« A toi la loi, mon amil puisse la loi te nourrir! » — Au pauvre :

« Que la loi t'assiste ! » — Au marchand : « Que la loi achète I . . .

Elle te laisse mourir ? Eh bien , meurs I »

Que de mariages, tout prêts, furent violemment rompus! que
de familles brouillées à mort I et combien de fois l'histoire renou-

velée des Montaigu et des Capulet, l'éternel obstacle des haines

entre Roméo et Juliette ! . . . Les mariages étaient des divorces.

La femme, au milieu de la nuit, s'en allait pieds nus, fuyait le lit,

que dis-je
? le toit conjugal. Les enfants en larmes avaient beau

courir après . . .

Le dimanche, elle s'en allait, pendant que l'église
était tout

ouverte, chercher à 2 ou 3 lieues son église à elle, une grange,

une lande, où devant quelque vieille croix le prêtre rebelle disait
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sa messe de haine. On ne peut pas se figurer combien l'imagination

(le ces pauvres créatures devenait exaltée, parfois furieuse, au

souille du démon du désert. Dans je ne sais
(|uel village du Péri-

gord, une hande de ces femmes, un matin, s'arme de haches,

court à une des églises supprimées, hrise les portes, sonne le

tocsin. La garde nationale accourut, les désarma; on les traita

doucement; sur treize qu'on avait arrêtées, douze étaient enceintes.

Une instruction hahile (du 3i mai 1791), cjui,
de la Vendée,

courut toute la France, enseignait aux prêtres la mécanicpie du

fanatisme pour brouiller les têtes, pour faire des folles et des

fous. Cette instruction fut colportée partout discrètement par les

sœurs grises du pays, les Filles de la sagesse, dangereux agents,

qui, d'hôpital en hôpital, et tout en soignant les malades, répan-

daient cette horrible maladie de la guerre civile. Le point principal

de l'instruction était d'établir un sévère cordon sanitaire entre les

assermentés et les non assermentés, une séparation qui donnât au

peuple peur de gagner la peste spirituelle. C'était aux enterrements

surtout que la mise en scène était dramaticjue. Dans la maison

mortuaire, portes, croisées, volets fermés, le saint prêtre entrait

vers le soir, disait la prière des morts, bénissait le défunt, au mi-

lieu de la famille à genoux. Celle-ci, on le lui permettait, portait

le mort à
l'église; pleine de répugnance et d'horreur, elle s'arrêtait

avant le seuil, et dès que les prêti'es constitutionnels venaient pour

introduire le corps, les parents fuyaient en larmes, laissant avec

désespoir leur mort livré aux prières maudites.

Plus tard, l'instruction secrète ne leur permit plus même de

l'amener à
l'église.

« Si l'ancien curé ne peut l'enterrer, dit-elle,

que les parents ou amis l'enterrent en secret. » Dangereuse autori-

sation, impie et sauvage! L'affreuse scène d'Young, obligé d'en-

terrer lui-même sa fille, pendant la nuit, d'emporter le corps glacé

dans ses bras tremblants, de creuser pour elle la fosse, de jeter la

terre sur elle (ô douleurl), cette scène se renouvela bien des fois

dans les landes et dans les bois de l'Ouest. . . Et elle se renou-

velait avec un surcroît d'horreiu'. Ils tremblaient, ces hommes
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simples, que le pauvre mort, ainsi mis eu terre par des mains

laï((uos
et sans sacrement, ne fût à jamais perdu pour Téternité, et

(MIC, par delà cette nuit, ne s'ouvrît pour Tàme infortunée la nuit

de la damnation.

Qui accuser de ces horreurs? La dureté de la loi? L'intolérance

de l'Assemblée? Nullement. Llle n'avait imposé aucun sacrifice des

croyances religieuses.

Non, ce n'est pas l'intolérance qu'on peut reprocher à cetle

grande Assemblée. Ce qu'on doit blâmer en elle, c'est d'avoir, en

donnant la loi, négligé tous les moyens d'éducation, de publicité,

qui pouvaient la faire comprendre, qui pouvaient, dans l'esprit

des populations, dissiper la nuit d'ignorance, de malentendus,

qu'on épaississait à
plaisir, éclaircir les fatales équivoques qui

furent partout l'arme dû clergé.

La plus ordinaire était de confondre les deux sens du mot

constitution, de supposer que le serment civique d'ol)éissance à la

constitution de l'Etat était un serment religieux d'obéir à la consli-

tution civile du clergé. En confondant habilement les deux choses,

le clergé accusait l'Assemblée d'une barbare intolérance. Aujour-
d'hui encore, beaucoup de personnes ne savent pas distinguer et

font de ce mot mal compris un grief essentiel contre la Révolution.

Les paysans de la Vendée et des Deux -Sèvres furent bien

surpris, lorsque la chose leur fut expliquée par les commissaires

civils en mission, MM. Gensonné et Gallois, en juillet et août

1791. Ces pauvres gens n'étaient nullement sourds à la voix de la

raison. Ils furent tout heureux d'entendre les comniissaires leur

répéter les instructions de l'Assemblée : « La loi ne veut nullement

tyranniser les consciences; chacun est le maître d'entendre la

messe qui lui convient, d'aller au prêtre qui a sa confiance. Tous

sont égaux devant la loi; elle ne leur impose d'autre obligation

que de suppoiter mutuellement la difierence de leurs opinions reli-

gieuses et de vivre en paix.
» Ces paroles attendrirent la foule

honnête et confiante; ils avouèrent avec i-epentir les infractions

à la loi
qu'ils pouvaient se reprocher, promirent de respecter
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le
prèti'e

autorisé par l'Etat et quittèrent les commissaires ci-

vils « l'àmc remplie de paix et de bonheur», se félicitant de tes

avoir vus

Hélas! ce peuple excellent ne demandait que des lumières. Ce

sera uti reproche éternel au clergé de l'avoir harbarement envi-

ronné de ténèbres, de lui avoir donné pour une question reli-

gieuse une question extérieure au dogme, toute de discipline et

de politique, d'avoir torturé ces pauvres âmes crédules, endurci,

dépravé par la haine une des meilleures populalions, de l'avoir

rendue meurtrière et barbare !

Et c'est luî reproche aussi poiu* l'Assemblée constituante de

n'avoir pas su qu'un système de législation est toujours impuis-

sant, si Ton ne place à côté un système d'éducation. Je parle, on

le comprend assez, de l'éducation des hommes, autant et plus que
de celle des enfants.

L'Assemblée constituante, dernière expression du wni*^ siècle

et dominée comme lui par une tendance abstraite et scolaslique,

s'est trop payée de formules et n'a pas eu notion de tous les in-

termédiaires qui séparent l'abstraction de la vie. Elle a toujours

visé au général, à l'absolu; elle a été dépourvue entièrement de

cette qualité essentielle du législateur que j'appellerais volontiers

le sens éducatif. Ce sens.donne l'appréciation des degrés, des moyens

variés, par lesquels on peut rendre la population apte à recevoir

la loi. Sans ces moyens préalables, celle-ci ne fait que révolter les

âmes; la loi ne peut rien sans la foi, elle la suppose. Mais la foi,

qui la sème, la piépare et la fait d'avance.*^ C'est réducalion.

Qu'il me soit permis de reproduire ici ce que j'ai
dit el im-

|)rimé dans mon Cours (3 et lo février i8/|8) : « Nos législateurs

logardèrent l'éducation connue un complément des lois, ajour-

nèrent à la fin de la Révolution cette fondation dernière; c'était

justement la première par où il fallait commencer. — Le symbole

|:olitl([ue,
la Déclaration des droits étant une fois posés, il fallait,

pour base aux lois, mettre dessous des hommes vivants, iaire des

hommes, fondei', constituer le nouvel esprit par tous les moyens
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diflérents, asseml)lées populaires, jouinaux, écoles, spectacles,

fêtes, ausmenler la Révolution dans leur cœur, créer ainsi dans

tout le peuple le sujet
vivant de la loi, en sorte que la loi ne

devançât pas la pensée populaire, qu'elle n'arrivât point, comme

une étrangère, inconnue et incomprise, qu'elle trouvât la maison

prête, le foyer tout allumé, l'impatiente hospitalité des cœurs prêts

à la lecevoir. »

«La loi, n'étaiit nullement préparée, nullement acceptée d'a-

vance, sembla, cette fois encore, comme les anciennes lois qu'elle

remplaçait, tomber durement d'en haut. Cette loi, tout humaine

qu'elle fût, se présenta comme un joug, une nécessité, aux popu-
lations surprises. Elle voulut entrer de force dans un terrain où

elle n'avait pas préalablement ouvert le sillon; elle resta à la sur-

face. »

Non seulement elle resta stérile, mais elle opéra justement le

contraire de ce qu'elle se proposait. Non seidement il n'y eut pas

d'éducation, mais il y eut une contre-éducation, une éducation en

sens inverse, qui eut deux effets déplorables :

Ces âmes crédules, effarouchées par les terreurs du monde à

venir, devinrent inhumaines, en proportion de leurs craintes. Elles

s'endurcirent, comptèrent pour rien la vie de l'homme, l'effusion

du sang. La mort! ce n'était pas assez pour se venger d'un ennemi

qui faisait courir aux àines la chance d'un enfer éternel I

Puis l'exaltation fanatique, qui semblait devoir rendre les con-

sciences scrupuleuses et méticuleuses, eut, au contraire, l'effet

bizAire de leur ôter tout scinipule, leur faisant perdre de vue les

motifs intéressés, personnels, qui les rendaient souvent hostiles à

la Révolution, en sorte qu'ils crurent la haïr d'une haine dés-

intéressée, non pour tel tort matériel qu'elle leur faisait, mais uni-

quement pour Dieu. Le Vendéen, par exemple, qui plaçait chez

sou seigneur tout l'argent qu'il relirait de l'élève des bestiaux,

qui voyait son noble débiteur ou ruiné ou émigré, il prenait son

fusil, pourquoi.^ Pour cette perte d'argent? Non, mais (dlsalt-il)

j)our qu'on lui rendît ses bons prêtres. Le Breton, qui comptait placer
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dans le clei^é un ou plusieurs de ses enfants, avait bien contre la

Kévoliition un motif temporel de haine; mais sa sombre exalta-

lion religieuse lui persuadait ([u'il
n'en voulait à Tordre nouveau

(jue pour l'outrage fait à l'Eglise, pour son Dieu en fuite, exilé

aux landes désertes et sans abri que le ciel.

Voilà comment l'esprit
de résistance, ne se connaissant

j)as
bien

lui-même, était mêlé fortement de fanatisme et d'intérêt. Un seul

de ces deux mobiles aurait pu céder, le fanatisme eût disparu à

la longue devant les lumières nouvelles, l'intérêt parfois peut-être

se fût immolé à la conscience. Mais, ainsi mêlés, confondus, se

ti'um|)ant mutuellement, se donnant le change, ils étaient indes-

tructibles.

L'enthousiasme révolutionnaire semblait devoir moins durer (pie

le fanatisme catholique et royaliste. H avait pour objet des idées

nouvelles, et ne se liait pas comme l'autre à tout un système d'ha-

])ltudes et de routines, anciennement envlellll dans l'homme, passé

dans la vie, dans le sang. Plusieurs générations déjà, plusieurs

classes
d'esprits divers (et dans l'Assemblée nationale et dans la

nation tout entière), avaient eu leurs moments d'enthousiasme

plus ou moins longs, et puis elles étalent retombées. Plusieiu's

persistaient sans doute, des hommes d'ardeur inextinguible, d'in-

domptable fermeté; et ceux-là devaient glorieusement persister

jusqu'à la fui. Toutefois de tels caractères sont toujours en petit

nombre. Une révolution
cpji s'appuierait uniquement sur une élite

héroïque serait certes bien compromise.
il fallait que la Révolution, si elle voulait durer, s'appuyât,

comme faisait la contre-révolution, non exclusivement sur les sen-

timents, qui sont si mobiles en l'homme, mais sur l'engagement

fixe des intérêts, sur la destinée des familles compromises par

leur fortune dans ia cause révolutionnaire, décidément et sans

retour.

C'est à quoi l'Assemblée constituante avait visé par la vente des

biens nationaux. Ces biens d'abord étalent censés acquis de l'Etat

par les municipalités, qui les revendaient aux particuliers. Mais
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ropération se faisait avec une extrême lenteur. Au commencement,

on avait, peut-être dans l'idée malveillante d'éloigner les acqué-

reurs, mis en vente d'énormes immeubles, comme les bâtiments

des couvents, peu propres aux usages des particuliers. Ce ne fut

(pie plus tard qu'on vendit les parties les plus vendables, les plus

désirées, les bois et les terres.

En général, le paysan, craintif et rusé, ne voulait point acheter

directement de la commune. Il allait, avec un voisin ou plusieurs,

trouver quelque procureur de l'endroit, un homme d'affaires,

parfois ex-intendant ou régisseur : «Eh bien. Monsieur un tel,

pourquoi n'achetez-vous pas? Achetez donci Nous voilà tous, qui

sommes prêts à racheter de vous quelques morceaux de cette terre. »

Ce qui, traduit librement, selon l'idée réelle du paysan, signi-

fiait : « Achetez. Si les émigrés reviennent, vous serez pendu. Mais

Ton ne pourra pas pendre la foule des sous-acquéreurs. Et ce sera

un grand hasard si Ton peut reprendre à des bandes si nombreuses

un bien disséminé en parcelles imperceptibles.
»

L'ex-intendant ou régisseur ne répondait rien, il hochait la tête.

Généralement il achetait
,
sans se trop hâter de revendre ; il voulait

voir venir les choses. Si la Révolution triomphait, il gardait ou

vendait, détaillait et faisait fortune, et si c'était la contre-révolution

qui prévalût, il avait son excuse prête : « J'ai acheté le bien pour
le sauver, pour le conserver à son maître légitime.

»

Mais les hommes plus hardis, plus indépendants, et c'était le

plus grand nombre, les hommes lancés sans retour dans la Révo-

lulion, n'hésitaient pas à jouer tout sur ce coup de dé. Une seule

chose les arrêtait, c'est que, malgré toutes les facilités que donnait

aux acquéreurs l'Assemblée nationale
,
le terme des premiers paye-

ments était rapproché; ils n'avaient pas le temps de faire les trois

opérations qu'ils avaient en vue : acheter, trouver des sous-acqué-

reurs, leur revendre et déjà recevoir d'eux quelque portion du prix

qui pût aider l'acquéreur au premier payement.
C'était un sujet de joie pour les contre-révolutionnaires de voir

que la grande opération, avec tant de facilités offertes, traînait,
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avortait. Un jour qu'ils
disaient à Mirabeau : « Vous ne les vendrez

jamais, vos biens nationaux.. . ., » on assure qu'il
leur répliqua :

« Eh bien, nous les donnerons. »

Au a 4 mars 1791, il ne s'en était encore vendu que pour

180 millions à peu près. L'Assemblée avait donné un délai aux

acquéreurs jusqu'en mai. Délai insuflisant; elle le sentit le 27 avril,

et elle étendit le délai de huit mois entiers , juscpi'en janvier 1792.

Cette mesure habile eut un effet incalculable; aucune à celte

époque ne contribua davantage à sauver, à affermir la Révolution.

En cinq mois, chose prodigieuse ! la vente lut de 800 millions; en

sorte que le 26 août, le comité, dans son rapport à l'Assemblée,

déclare qu'on a adjugé, en tout, des biens nationaux pour la valeur

de 1 MILLIARD 1

Aucun des avantages offerts jusque-là ne les faisait acheter. Ils

étaient affranchis de toute hypothèque légale, francs de toute re-

devance, de tout droit de mutation, libres de toutes dettes, rentes

constituées, fondations. Tout cela n'avait pas suffi pour donner

l'essor à la vente. La mainmorte, ce charme fatal qui tant de siècles

rendit ces biens morts, en effet, inertes, souvent improductifs ('),

semblait peser sur eux encore. Une chose rompit le charme, leur

rendit le mouvement, les fit partir, s'écouler, circuler de main en

main; ce fut le délai de neuf mois, lequel entraînait la facilité de

^'' Le soin intelligent avec lequel le

clergé faisait cultiver certaines vignes de

luxe , tel et tel clos célèbres , a donné à

ses cultures une réputation bien peu

méritée. L'administration ecclésiastique

avait à la fois deux défauts qui semblent

s'exclure : la mohililé et \ inertie. — La

mobililé : les mutations continuelles de

bénéfices et le cbangenient de bénéfi-

ciers mettaient dans l'existence du

fermier une incertitude fâcheuse ; la mu-

tation, en certains cas, pouvait le dé-

posséder inopinément.
— L'inertie: l'ac-

tivité , le progrès, n'étaient nullement

encouragés par un corps dont les reve-

nus dépassaient iniiniment les besoins;

les constinictions immenses, et souvent

sans utilité, que firent, au xviii* siècle,

les corporations monastiques , montrent

qu?, positivement et à la lettre, elles ne

savaient plus que faire de leurs revenus.

Dans plusieurs, le nombre des moines

était réduit presque à rien; Saint-Van-

drille, par exemple, fondé pour iiiille

moines, n'en nourrissait plus que quatre.

Comment s'étonner si l'administration

de ces maisons était inerte et négligente ,

les cultures peu encouragées ? etc.



402 HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE.

sous-veiidre et de détailler, donnait le temps de tirer déjà quelque

chose des sous-acquéreurs, etc.

La déclaration de Pilnitz, la solennelle menace des rois à ia

Révolution, est datée du 27 août 1 791. Et le 26 du même mois,

le rapport du comité d'aliénation, annonçant ce fait si grave que

la vente a pris l'essor, qu'elle est déjà de 1 milliard, fait prévoir

que la Révolution est maintenant lancée sans retour, qu'elle ne

sera pas violente seulement, mais ferme et profonde, qu'elle ne

touche pas la surface du pays, mais le fonds et le tréfonds; quoi

que veuillent ou fassent les rois, elle sera à jamais irrévocable,

invincible.

Car enfin que signifiait
cette vente .^ Qu'une foule d'hommes

venaient d'engager leurfortune dans la cause révolutionnaire; plus

que leur fortune peut-être, leur vie, et plus encore que leur vie,

la destinée de leurs familles.

Ce n'était pas une chose sans péril ,
en 1791, pour eux et les

leurs, d'acheter ces biens. Les sarcasmes, les injures, les menaces

secrètes, ne manquaient point à l'acquéreur. Il en soufTrait moins

dans les grandes villes, où l'on connaît peu son voisin; mais, dans

les petites, sa situation était presque intolérable. La superstition,

la haine , la malice universelle , l'enfermaient , pour ainsi dire , d'un

cercle maudit. Tout ce qui pouvait lui arriver de fâcheux était un

châtiment du ciel. Son enfant était malade } Châtiment. Sa femme

avortait? Châtiment. S'il avait quelque accident, tout le monde en

louait Dieu. Dans une ville éloignée de 3o et quelques lieues de

Paris, la flèche de la cathédrale branlait depuis longtemps, au

grand péril des maisons voisines; un maçon l'achète pour la démo-

lir; peu après il tombe d'un échafaudage et se tue : la ville en fait

des feux de
joie.

Au milieu de la malveillance universelle ,
les acquéreurs se rap-

prochaient les uns les autres et se tenaient fortement. Cela seul

d'avoir acquis des biens de la nation
,
c'était un signe certain auquel

les amis de la Révolution se reconnaissaient, ceux qui avaient

embaïqué lem' bien et leur vie sur le vaisseau de la république ,
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se remettant à sa fortune, voulant prospérer avec elle, ou avec elle

périr.

Le choc (lu 2 1 juin, ralTairc de Varennes, les menaces de

l'étranger, éprouvèrent leur foi robuste aux destinées de la Révo-

lution. Ils ne bronchèrent pas, ne sourcillèrent pas. Le 21 même,

on l'a vu, ils achetèrent, et fort cher, trois maisons du chapitre de

Notre-Dame de Paris. Ainsi les Romains assiégés mirent en vente

et vendirent aussi cher qu'en pleine paix le champ sur lequel

Annihal était campé aux portes de Rome.

Les meneurs de l'Assemblée, dans le mouvement royaliste

qu'ils s'efforçaient de lui imprimer, virent sans doute avec inquié-

tude cet élan populaire des ventes, que leur révélait à l'improviste

le rapport du 2() août.

Le comité d'aliénation, qui avait fait ce rapport, s'en ellraya

lui-même, recula devant son succès. Il déclara abdiquer ses fonc-

tions et demanda qu'elles fussent transférées au pouvoir exécutif.

Proposition naïvement contre-révolutionnaire. Confier à un Roi

dévot le soin de vendre les biens du clergé, en charger un mi-

nistère inactif et paralytique, c'était annoncer assez qu'on ne se

souciait nullement désormais d'accélérer l'opération.

Ce pas subitement rétrograde du comité, de l'Assemblée, leur

effort pour s'airèter court ou tirer à reculons, qu'indique-t-il .^ La

frayeur. Ils auront rencontré quelque objet terri])le; sur la route

où ils cheminaient en sécurité, ils ont vu se dresser contre eux la

pointe de l'invisible glaive.

Leur frayeur s'explique d'un mot : les Jacobins se font acqué-

reurs, les acquéreurs se font Jacobins.

Et dans quel progrès rapide s'opère cette double action I . . .

Rapprochons les chiffres.

D'avril en août, vente des biens nationaux pour 800 millions. La

vente totale est de 1 milliard.

En août et septembre, création de six cents nouvelles sociétés jaco-

bines. Ajoutez les quatre cents anciennes, elles sont, dit-on, mille

en tout à la fin de septembre.

s6.



404 HISTOIRE DE LA REVOLUTION FRANÇAISE.

Et ces sociétés sont moins redoutables encore par leiu- multi-

plication qne par leur nouveau caractère. Elles perdent ce qu elles

avaient d'abord, si j'ose dire, d'académique, de vaguement pliilo-

sopbique; elles deviennent sérieuses, âpres, violemment tendues

vers le but. Elles rejettent les modérés, les demi-révolutionnaires,

les hommes déjà las de ia Révolution. Et à leur place elles met-

tent deux classes d'hommes très ardents.

Des hommes d'affaires et d'intérêt, engagés à mort dans cette

dangereuse exploitation des biens nationaux, se relevaient à leurs

propres yeux par le fanatisme, surveillaient d'un œil de lynx la

trame embrouillée de la Révolution, mettaient au service de la

cause des idées l'âpreté persévérante du spéculateur en péril.

D'autre part, de purs, d'ardents patriotes, en qui les idées

avaient précédé l'intérêt et le dominèrent toujours ,
subissaient les

conditions hors desquelles la Révolution eût péri. Contre l'im-

mense et ténébreuse intrigue des prêtres, ils acceptaient la néces-

sité de Yinquisilion jacobine,
— et en même temps l'autre moyen

de salut, Vacquisition des biens ecclésiastiques. Acheter, diviser,

subdiviser les biens du clergé, c'était faire à la contre-révolution

la plus mortelle guerre. Beaucoup achetaient avec fureur et se

croyaient d'autant meilleurs citoyens qu'ils achetaient davantage.

Le danger de l'opération les séduisait, et l'odieux même qu'on

s'efforçait d'y jeter.
Ils voulaient périr, s'il le fallait, avec la Révo-

lulioii, et ils
s'y enrichissaient; ils se précipitaient, nouveaux Cur-

tius, au gouffre de la fortune.

Plusieurs achetaient par devoir. L'honnête et austère Gambon

établit, en 1796, qu'entré aux affaires avec 6,000 livres de rente,

il en sort avec 3,ooo. Il avait cru faire acte de patriote en ache-

tant un domaine national, près de Montpellier. Il se maria à Paris

et il épousa une femme dont la dot était aussi un bien national.

Ainsi se formaient une base solide pour le système nouveau, une

masse d'hommes liés par le dogme et par l'intérêt, fondant leur

patriotisme dans la terre et dans l'idée, ayant leur double vie dans

la Révolution, tout en elle et rien hors d'elle. Noyau fixe et ferme»
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autour duquel l'Iiomnie d'iiDagination, l'Iiomme de sensil)ilité,

renthouslasle mobile, allaient et venaient. Tel était six mois fana-

tique, tel un an; tel s'arrêtait et tel autre allait plus loin.

Ceux-ci llottaient comme la vague; mais ceux-là étaient le vais-

seau. Ils savaient bien qu'ils
n'avaient pas d'autie port que celui

où aborderait la Révolution. De là l'ensemble qu'ils montrèrent»

leur docilité extrême pour ceux qui prirent le gouvernail. Ce

grand corps, hétérogène, mené à la fois par la passion, l'exalta-

tion, l'intérêt, n'en fut pas moins, dans sa violence, étonnamment

disciplinable. L'individu
s'y

conduisit comme fait, dans la tem-

pête, celui qui est là pour sa vie et veut se sauver, il croit tout,

fait tout, ne discute point la manœuvre, ne raisonne pas avec le

pilote.

Le moment précis où nous sommes, l'automne de 1791, c'est

le moment décisif où la grande association des acquéreurs et des

patriotes va agir sur les campagnes.

Moment grave. En 1790, le paysan a reçu le premier bienfait

révolutionnaire, l'abolition des dîmes et des droits seigneuriaux,

reçu avec une joie vive et sans réserve.

En 1791, la Révolution vient à lui et lui olfre les l)iens de

l'Eglise.
— Il hésite ici, regarde, sa femme a peur et n'en dort

pas; un dialogue entre -eux s'engage le jour et la nuit. Lui, ce

brave laboureur, bien plus scnipuleux en général qu'on ne croit,

il n'eût jamais pris de lui-même; il l'a bien montré, bon Dieu!

par sa longue et miraculeuse patience pendant tant de siècles I

Mais enfin, ici, il raisonne, il comprend que ce bien, donné

jadis pour le pauvre à l'Eglise, peut (en tout ce que ne réclame

pas l'entretien de
l'Eglise)

faire retour au pauvre, si la loi le veut

ainsi. Retour non gratuit d'aillem's, ce bien ne se donne pas, il

se vend, et le prix sert au plus sacré des usages, à combler le

déficit, à remplir les engagements de l'Etat, à défendre et sauver

la France.

Ceci n'est point un acte tout nouveau et inouï. C'est le recom-

mencement légitime du grand mouvement, parti du plus profond
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(lu moyen .Age
: le persévérant achat de la terre par celui qui la tra-

vaille, rhynicn sacré, légitime, de la terre et du laboureur. Je dis

légitime. Ah ! que ce mot est ici d'une propriété profonde ! . . .

Jamais il n'a demandé que cette terre lui vint gratis; constamment,

par des eflbrts obstinés et surhumains, il l'a gagné de son épargne,

cet
ol)jet

de tous ses vœux, de sa passion fidèle. Il a mis à l'ob-

tenir la constance du patriarche, servant sept ans pour Lia, pour
Rachel sept ans encore.

Ce progrès vers l'acquisition honnête et légitime de la propriété

a été, nous l'avons remarqué ailleurs, barbarement rompu plu-

sieurs fois, au XVI* siècle, par les seigneurs de la seconde féoda-

lité, au xvii*' par les seigneurs d'antichambre. Grâce à Dieu, la

Révolution, la bonne mère du paysan, vient de rompre la barrière,

le grand mouvement recommence et il ne s'arrêtera plus.

En 1788, un philosophe français, ayant consulté à ce sujet

plusieurs intendants, remarque que dans nos provinces
« les jour-

naliers ont presque toujours un jardin ou quelque morceau de

vigne ou de terre ».

Eh bien ,
le premier but de la Révolution , c'est de l'étendre , ce

jardin, de le leur continuer; c'est d'en faciliter l'acquisition à

l'honnête travailleur. C'est par là qu'elle est à la fois la bienfaitrice,

l'amie et le sauveur de tous, n'agitant passagèrement le monde

que pour lui fonder la paix.

En invitant le paysan à l'acquisition, en le mariant à la terre,

la Révolution lui fonda la vie encore d'autre sorte. La manière la

plus générale, la plus naturelle, dont il se procura l'argent
né-

cessaire, ce fut de chercher une dot et de prendre femme. Le

mariage est l'occasion unique où le jeune paysan oblige le vieux

à ouvrir son épargne, à chercher quelque écu caché. C'est là le

commencement d'un grand nombre de familles agricoles; com-

mencement respectable , puisqu'il fut fondé
pai'

la foi que le paysan

mit dans la Révolution, dans la solidité du gage qu'elle lui livrait.

Et voilà comment elle est devenue, notre Révolution, solide,

durable, éternelle; ralentie plusieurs fois, elle reprend toujours.
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contimie son nioiivemcnt. C'est qu'elle ne s'assit pas seulement

sur le sol mobile des villes, qui monte et qui baisse, qui bâtit et

démolit. Klle s'engagea dans la terre et dans l'iiomme de la terre.

Là est la France durable, moins brillante et moins inquiète, mais

solide, la France en soi. Nous changeons, elle ne change pas. Ses

races sont les mêmes depuis bien des siècles; ses idées semblent

les mêmes; ce qui est plus vrai, c'est qu'elles avancent par un tra-

vail insensible et latent, comme se fait tout changement dans les

grandes forces de la nature, non surexcitées par la passion qui use

et dévore. Cette France, dans cent ans, dans mille ans, sera tou-

jours entière et forte; elle ira, comme aujourd'hui, songeant et

labourant sa terre, lorsque depuis longtemps nous autres, popu-
lation éphémère des villes, nous aurons enfoui dans l'oubli nos

systèmes et nos ossements.

Un mot, un dernier mol sur l'Assemblée constituante. Nous

l'avions presque oubliée. Elle semble, en ses derniers moments,

s'oublier, s'abandonner elle-même.

Elle déclare ajourner les deux fondations profondes, essentielles,

sans lesquelles son œuvre politique reste en l'air, branlante, prête

à choir demain : l'Education, — la Loi civile.

Elle n'ose prendre aucun parti à l'égard des prêtres et n'écoute

même pas le rapport, instructif et sage, que ses commissaires

vieiment lui faire sur la Vendée. Elle fait, contre le pape, ce que
nos rois ont fait plusieurs fois : elle réunit Avignon (i

3 septembre).

Nous y reviendrons tout à l'heure.

Dans son avant-dernière séance (29 septembre), elle veut sévir

contre les clubs. Elle leur défend les pétitions en nom collectif,

leur permet de discuter, « sans prétendre inspection sur les auto-

rités légales». Vaine défense; ces autorités, hésitantes et impuis-

santes, à l'image de l'Assemblée, n'opposaient nulle résistance aux

ennemis de la Révolution; il fallait la laisser périr ou bien la

laisser sauver par les clubs.

L'instruction réservée, timide, pleine d'éloges, pour les clubs.
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(jn'on joint au décret, exprime le vœu quils n'aient point de cor-

respondance, cjue
leurs actes ne sortent point de leur enceinte.

Mais le décret n'ose dire qu'il leur défend les afTiliations. Or

c'était justement alors que s'affiliaient ensemble les mille sociétés

jacobines, dont six cents venaient de naître I

Ainsi l'Assemblée n'ose rien de décisif contre les deux grandes

conjurations qui divisent la France, celle des prêtres, celle des

Jacobins. Elle se tait sur la première , gronde l'autre bien douce-

ment, la menace en la flattant, timidement, à voix basse. Elle

parle déjà ,
ce semble ,

de la faible voix des morts.

Le 3 G septembre, le Roi ayant clos la session en exprimant le

vain regret qu'elle ne pût durer encore, le président Tbouret

adressa cette parole au peuple assistant : « L'Assemblée consti-

tuante déclare qu'elle termine ses séances et qu'elle a rempli sa

mission. »



CONCLUSION.

Ij

Qu*ai-je fait dans ce volume? Une grande chose, une

sainte chose, quelque mal que je Taie faite; j'ai
retrouvé

YHistoire des Fédérations vivante dans la mémoire du peuple,

authentique dans les documents manuscrits. Personne en

France (personne au monde peut-être) ne lira cela sans

pleurer.

Bonheur singulier, trop grand pour un homme !

j'ai
tenu

un moment dans mes mains le cœur ouvert de la France,

sur l'autel des Fédérations; je le voyais, ce cœur héroïque,

battre au premier rayon de la foi de l'avenir!

Et dans les premières pages (sur la méthode et
l'esprit

du livre), qu'ai-je dit?

Que sur l'histoire du peuple, la haute et souveraine au-

torité morale, c'était celle du peuple même, la tradition

nationale, la conscience que la nation a de son passé.

^^^^L'historien , le politique, en racontant, en agissant, doi-

vent, chacun à sa manière, reconnaître la souveraineté du

peuple.

C'est ce que n'ont pas fait assez les grands acteurs de la

Révolution; élevés dans l'abstraction, issus de race sophiste,

ils ont beaucoup parlé du peuple, peu consulté l'instinct

populaire.

Ils n'ont pas compris le peuple, c'est la faute de leur
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temps, de leur éducation. Mais, dévoués, désintéressés, ils

ont eu la patrie dans le cœur. Toute sanglante de leurs

fautes, elle réclame pour leur mémoire.

La Révolution n'est pas faite. Elle n'a encore ni sa base

philosophique et religieuse, ni ses applications sociales.

Il faut, pour qu'elle continue, moins sanglante et plus

durable, qu'elle sache bien, avant tout, ce qu'elle veut et

où elle va.

Si nous voulons fermer la porte à l'avenir, étouffer les

forces inventives, écoutons les endormeurs politiques ou

religieux; les uns qui cherchent la vie aux catacombes de

Rome,— les autres qui proposent pour modèle à la liberté

la tyrannie de la Terreur.

Ils nous disent également : « Ne cherchez point, vous avez

des dieux, des saints, une légende toute faite. » Il ne s'agit

plus alors, comme au moyen âge, que d'imitation: ne

cherchons rien, n'inventons rien, copions servilement; au

lieu de prendre l'esprit, reproduisons ridiculement la forme

matérielle, comme ce moine qui, voulant renouveler la

scène de Bethléem, s'exerçait à imiter tantôt le bœuf et

tantôt l'âne.

S'il y a du bon dans les hommes du passé, c'est là où

ils n'imitent point. Ressemblez-leur par le côté inventif

et créateur; et que faut-il pour cela.^ Imiter? Non, créer

comme eux.

L'obstacle à Dieu, ce sont les dieux. Pour rester libre

de ceux-ci et maître de soi, il faut les regarder de près sur

leur autel, toucher, pénétrer, fouiller. Ouvrez sans crainte

ces idoles, ne vous en faites scrupule; vous ne les tuerez

pas, si ce sont des immortels.
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Quant h moi, je ne pouvais ais(^ment les reconnaître.

Sans refuser à ces hommes ce que leur doit l'histoire, il

m'aurait seml)l(^ impie de perdre dans leur auréole l'im-

mense et divine lumière du génie de la France dont ils ont

été un reflet. — Comment aurais-je adoré les
petits dieux

de ce monde? Je venais d'entrevoir Dieu.
->^^^

r^ Puisse cette vision sublime que nous eûmes de lui un /

1 moment, dans l'acte solennel de la Fraternité française,

i nous relever tous, auteur et lecteurs, des misères morales

du temps, nous rendre une étincelle héroïque du feu qui

brûla le cœur de nos pères I

lo novembre 1847.

^'^
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