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AVIS DE L'AUTEUR

MÉMOIRES D'UN HOMME DE QUALITÉ.

uoique j'eusse pu faire en-

trer dans mes Mémoires

les aventures du cheva-

lier des Grieux, il m'a

[Semblé que, n'y ayant

point un rapport néces-

«^5%- saire , le lecteur trouve-

rait plus de satisfaction à les voir séparément.

Un récit de cette longueur aurait interrompu
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trop longtemps le fil de ma propre histoire.

Tout éloigné que je suis de prétendre à la qua-

lité d'écrivain exact, je n'ignore point qu'une

narration doit être déchargée des circonstances

qui la rendraient pesante et embarrassée : c'est

le précepte d'Horace :

Ul jam nunc dical jam nunc dcbenlia dici

,

Pleraque différai , ac prœsens in (empus omillal.

H n'est pas même besoin d'une si grave au-

torité pour prouver une vérité si simple ; car

le bon sens est la première source de cette

règle.

Si le public a trouvé quelque chose d'a-

gréable et d'intéressant dans l'histoire de ma

vie, j'ose lui promettre qu'il ne sera pas moins

satisfait de cette addition. Il verra dans la con-

duite de M. des Grieux un exemple terrible de

la force des passions. J'ai à peindre un jeune

aveugle qui refuse d'être heureux pour se pré-

cipiter volontairement dans les dernières in-
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fortunes, qui, avec touteb les qualités dont se

forme le plus brillant mérite
,

préfère par

choix une vie obscure et vagabonde à tous les

avantages de la fortune et de la nature, qui

prévoit se& malheurs sans vouloir les éviter;

qui les sent et qui en est accablé sans profiter

des remèdes qu'on lui offre sans cesse, et qui

peuvent à tous moments les finir; enfin un ca-

ractère ambigu ,
un mélange de vertus et de

vices, un contraste perpétuel de bons senti-

ments et dactions mauvaises. Tel est le fond

du tableau que je présente. Les personnes de

bon sens ne regarderont point un ouvrage de

cette nature comme un travail inutile. Outre le

plaisir d'une lecture agréable, on y trouvera

peu d'événements qui ne puissent servir à l'in-

struction des mœurs; et c'est rendre, à mon

avis, un service considérable au pul V que de

l'instruire en l'amusant.

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la

morale, sans être étonné de les voir tout à la
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fois estimés et négligés ; et l'on se demande la

raison de cette bizarrerie du cœur humain

,

qui lui fait goûter des idées de bien et de per-

fection dont il s'éloigne dans la pratique. Si les

personnes d'un certain ordre d'esprit et de po-

litesse veulent examiner quelle est la matière

la plus commune de leurs conversations, ou

môme de leurs rêveries solitaires, il leur sera

aisé de remarquer qu'elles tournent presque

toujours sur quelques considérations morales.

Les plus doux moments de leur vie sont ceux

qu'ils passent, ou seuls ou avec un ami, à s'en-

tretenir à cœur ouvert des charmes de la vertu,

des douceurs de l'amitié , des moyens d'arriver

au bonheur, des faiblesses de la nature qui

nous en éloignent, et des remèdes qui peuvent

les guérir. Horace et Boileau marquent cet en-

tretien comme un des plus beaux traits dont

ils composent l'image d'une vie heureuse.

Comment arrive-t-il donc qu'on tombe si fa-

cilement de ces hautes spéculations, et qu'on
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se retrouve sitôt au niveau du commun des

hommes? Je suis trompé, si la raison que je

vais en apporter n'explique bien cette contra-

diction de nos idées et de notre conduite :

c'est que tous les préceptes de la morale n'é-

tant que des principes vagues et généraux,

il est très-difficile d'en faire une application

particulière au détail des mœurs et des ac-

tions.

Mettons la chose dans un exemple. Les

âmes bien nées sentent que la douceur et

l'humanité sont des vertus aimables, et sont

portées d'inclination à les pratiquer : mais

sont-elles au moment de l'exercice, elles de-

meurent souvent suspendues. En est-ce réelle-

ment l'occasion? sait-on bien quelle en doit

être la mesure? ne se trompe-t-on point sur

l'objet? Cent difficultés arrêtent : on craint

de devenir dupe en voulant être bienfaisant

et libéral; de passer pour faible en parais-

sant trop tendre et trop sensible; en un mot,
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d'excéder ou de ne pas remplir des devoirs

qui sont renfermés d'une manière irop obscure

dans les notions générales d'humanité et de

douceur. Dans cette incertitude, il n'y a que

l'expérience ou l'exemple qui puisse déterminer

raisonnablement le penchant du cœur. Or, l'ex-

périence n'est point un avantage qu'il soit li-

bre à tout le monde de se donner; elle dépend

des situations différentes où l'on se trouve

placé par la fortune. Il ne reste donc que

l'exemple qui puisse servir de règle à quantité

de personnes dans l'exercice de la vertu.

C'est précisément pour cette sorte de lec-

teurs que des ouvrages tels que celui-ci peuvent

être d'une extrême utilité, du moins lorsqu'ils

sont écrits par une personne d'honneur et de

bon sens. Chaque fait qu'on y rapporte est un

degré de lumière, une instruction qui sup-

plée à l'expérience ; chaque aventure est un

modèle d'après lequel on peut se former; il

n'y manque que d'être ajusté aux circonstances
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où l'on se trouve. L'ouvrage entier est un traité

de morale réduit agréablement en exercice.

Un lecteur sévère s'offensera peut-être de me

voir reprendre la plume à mon âge pour écrire

des aventures de fortune et d'amour; mais si

la réflexion que je viens de faire est solide
,

elle me justifie; si elle est fausse, mon er-

reur sera mon excuse.
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admirable histoire du cœur

fp humain, Manon Lescaut , que« ||J la littérature française recon-

féff naît à bon droit comme un de

rl^^^ses chefs-d'œuvre. Heureux

'É^FU& l'écrivain facile qui laisse ainsi

après lui , et sans trop s'en douter, quelques-unes de

ces pages admirables qui survivent au chaos littéraire et

pour n'y jamais plus rentrer !

Ce facile génie, cet ingénieux inventeur de longues

n



histoires, cet homme qui avait tant de drames dans la

lôte et dans le cœur, cet élégant et correct écrivain,

un des premiers improvisateurs qu'ait eu la France,

François Prévost d'Exilés, était né en 1G97, dans une

petite ville de l'Artois, d'une famille à bon droit consi-

dérée dans cette riche province. 11 eut pour premier

précepteur son père lui-môme, qui était un savant ma-

gistrat , et de bonne heure il s'abandonna a tous les

heureux penchants de la jeunesse; car, encore en ce

temps-là, n'était pas jeune qui voulait; les premières

années de la vie étaient sérieuses et occupées. Quicon-

que avait de bon sang dans les veines appartenait de

droit à l'ambition et à tous les travaux de l'ambition,

il n'y avait guère que quelques nouveau-venus sans

nom à qui il lût permis d'être jeune impunément. —
Le jeune Prévost lut jeune tout à son aise, et à peine

sorti du collège d'IIarcourt, où il fut envoyé un in-

stant par son père, le jeune homme se lit mousquetaire.

Il obéit en aveugle à tous ses instincts belliqueux.

Malheureusement les beaux temps de la guerre étaient

passés; Louis XIV n'était plus jeune; autour du roi

son armée même avait vieilli : le moyen de se plaire au

milieu de cette armée blanchie sous le harnais? —
Aussi notre mousquetaire revint-il bientôt à la tran-

quille et studieuse maison dont il était sorti. Et comme

il était beau, jeune, éloquent, plein de génie, comme

déjà il savait écrire, vous jugez s'il fut reçu avec trans-

port! On n'avait pas voulu en faire un lieutenant ; les

jésuites lui promirent les plus hauts emplois de l'ordre;

lui, cependant, il se laissa faire jésuite, il prononça ses
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vœux; il lut heureux pendant six mois dans cette nou-

velle position.

Mais à peine se trouva-t-il lié par un serment, et un

serment religieux encore! que le voilà repris de son

humeur vagabonde, — je veux dire de son humeur

poétique. Il voulut encore une fois porter les armes

et faire l'amour. L'amour et la guerre le reçurent cette

fois à bras ouverts , comme s'il n'eût pas été jésuite, ou

peut-être parce qu'il était un jésuite. Vous jugez du

scandale! vous jugez du couroux paternel! On dit môme

que le brave homme mourut subitement rien qu'à voir

son fds le jésuite donnant le bras dans la rue, en plein

jour, à une belle dame de sa ville natale. — Mais laissez-

le donc un instant à lui-môme, ce pétulant jeunç homme.

Ne faut-il pas qu'il apprenne quelque part les passions

qu'il va peindre, le monde dont il sera l'historien, les

vices môme qu'il doit mettre en scène? et certes, vous ne

voudriez pas qu'il apprît tout cela au couvent !

II avait donc vingt -quatre ans, quand un beau joui

sa jeune maîtresse, inconstante et volage comme Manon,

aussi jolie sans doute, c'est-à-dire trop jolie, lui dit

en souriant : Adieu, je pars ! adieu
,
j'en aime un autre!

Il courba la tête sous ce cri inattendu , son cœur se

brisa comme se brise toujours le cœur la première fois

(ju'il se brise; il ne voulut plus entendre parler ni du

monde, ni de l'amour, ni du métier des armes : il revint

avec ardeur à la vie paisible, à l'étude , aux vieux livres,

à la prière, à la méditation. — D'amoureux défroqué, il

se fit bénédictin, et encore un bénédictin de la vieille

roche, c'est-à-dire un savant, un utile, un véritable
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bénédictin. Pauvre âme en peine, qui ne savait à quoi

se rattacher! Pauvre cœur malade, qui ne savait ce qu'il

fallaitaimer ! Pauvre imagination vagabonde, qui se serait

dévorée elle-même si, après ses tristes écarts, elle n'avait

pas trouvé à chaque instant , tout prêts à lui prêter leur

ombre touchante et sainte, ces doux refuges, ces secrets

asiles du cloître, incessamment ouverts aux esprits bien

laits et aux tendres repentirs !

Cette Ibis encore, blessé au cœur comme il était,

et pleurant l'infidèle qui aimait ailleurs, il prit son

nouvel état au sérieux, tout comme il avait pris au

sérieux les passions mondaines. 11 se soumit à la règle,

aussi ardent que lorsqu'il l'avait abandonnée pour obéir

à tous les caprices de son cœur. 11 avait un double pen-

chant pour le bruit du monde et pour le silence du

cloître, il eût voulu être à la fois un saint ermite et un

amoureux capitaine; mais cependant, dans l'un et dans

l'autre état, dans le bruit et dans la paix, dans le cloître

et dans le monde, c'était toujours la même aine, hon-

nête et candide, qui courait après l'infini par les sentiers

les moins frayés, par les routes les plus inconnues, sans

jamais arriver à son but.

Ce nouvel état d'obéissance et de soumission dura six

ans. Et pendant ces six années si longues, l'abbé Pré-

vost eut bien à combattre avec lui-même. De temps à

autre, et quand il se croyait le mieux guéri, les tenta-

tions de sa jeunesse reparaissaient plus puissantes et plus

vives; ses passions, qu'il croyait éteintes, se ranimaienl

de plus belle; l'obéissance lui pesait, il aspirait à une

liberté nouvelle; il eûl voulu , l'ingrat! briser violem-



ment ces liens sucrés qui d'abord lui avaient été si

chers. A cette heure il était à bout de supplices, son

amour s'était usé et avec son amour la résignation. L'é-

tude l'éblouissait et le fatiguait sans lui rien apprendre.

11 ne comprenait plus rien à ces labeurs historiques de

Massillon et de Dom Martin , et il succombait sous ce

rude fardeau que d'abord il avait trouvé si facile à por-

ter. Evidemment il n'était pas fait pour pénétrer ainsi,

peu à peu, dans les ténèbres de notre histoire, pour dé-

rouler péniblement tous ces mystères; quelque chose

bourdonnait là dans sa tête, là dans son cœur, qui sou-

vent lui arrachait des mains cette plume savante. Ce

quelque chose qui bourdonnait, c'était le bruit du monde,

comme fait la mer qu'on entend du cimetière de Pise

,

dont elle s'est retirée cependant depuis des siècles. En

vain ses supérieurs, qui l'aimaient, lui donnaient toutes

les distractions possibles. — Polémique religieuse, —
enseignement des humanités , — prédications dans ces

belles églises de Paris, qu'il remplissait de son éloquence,

— rien n'y fit, rien ne le put calmer, rien ne put faire

rentrer le calme dans cette pauvre âme en peine, rien,

pas même tout un volume in-folio de la Gallia Chris-

tianisme, qu'on lui donna à rédiger.

II voulut savoir enfin le secret de son génie, il voulut

obéir à sa vocation poétique ; cette fois encore il passa à

un nouvel état; non pas qu'il eût quitté le cloître cette

fois, mais il le quitta par la pensée; il redevint le vaga-

bond d'un monde qu'il avait découvert dans son cœur,

il se sentit un romancier et entre deux amours : il se

mit à écrire sa première (ici ion, les Mémoires d'un
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homme de qualité. Mais hélas! bientôt le vagabondage

poétique ne lui suffit plus. Il s'échappa du cloître, et

il s'enfuit en Hollande comme un déserteur, comme un

relaps. — Cette fois encore le voilà libre, mais damné

et si pauvre !

Heureusement la Hollande, en ce temps-là, faisait,

entre autres commerces, le commerce des production

de l'esprit; elle vendait à toute l'Europe ses harengs

saurs et ses pamphlets. L'abbé Prévost , savant comme

il était, habitué au travail, rempli d'idées, de visions

,

d'images, de personnages, de romans de toute espèce,

devint bientôt le plus grand fabricateur littéraire de

la Hollande. Il se trouva si heureux de vivre de son

travail, et ce travail lui devint si facile ! Il vécut ainsi

pendant six ans, compilant, traduisant, arrangeant, in-

ventant, faisant en un mot le premier, parmi les gens

de lettres français, ce métier littéraire tel qu'on le fait

de nos jours, mais avec plus de puissance et de talent.

Dans les six ans de ce charmant exil, il a composé ses

plus beaux livres , les derniers volumes des Mémoires

d'un homme de qualité, Cléveland , Manon Lescaut , le

Doyen de Killcrine, charmantes histoires qui ont été le

délassement de nos grands-pères, que nos pères ont eu à

peine le temps de lire, et que nous autres, ingrats que

nous sommes! nous ne lisons plus.

Pourtant quel charmant style, quelle exquise politesse !

quelle imagination inépuisable! Comme vous retrouvez

lout-à-fait, dans ces livres oubliés, les restes précieux de

celte exquise et élégante société de Louis XIV, qui ne

devait plus revenir dans ce monde que nous dépeint



l'abbé Prévost! Tout se passe, dans ces livres, selon les

règles d'une société depuis longtemps établie; rien de

violent, rien de heurté; le grotesque est banni de ces

lictions, la satire y est à peine tolérée, toutes choses s'y

passent sans secousse et sans violence; et voilà ce qui

explique pourquoi et comment nous avons laissé dans

cet oubli profond ces fictions charmantes, nous autres

qui sommes blasés aujourd'hui par la terreur, par tous

les crimes, par tous les adultères, par tous les remords

du roman moderne! Le moyen, je vous prie, de lire encore

avec charme les Mémoires d'un homme de qualité, quand

on a lu la veille Han-d'Islande ou la Vigie de Koatven?

Quand il eut ainsi jeté au-dehors toutes les passions

qui le tourmentaient au-dedans, l'abbé Prévost se trouva

quelque peu calmé; c'était , comme nous le disions plus

haut, une de ces bonnes et faibles natures, peu obstinée

et fertile en ressources. Il obéissait à ses passions, à

son talent, à l'imagination, cette folle du logis qu'il

aimait tant; et pour le reste, il s'abandonnait au hasard.

Donc l'amour l'avait poursuivi en Hollande comme il

l'avait poursuivi au couvent, et même notre romancier

quitta la Hollande en 4 7G4, emmenant avec lui une belle

demoiselle protestante, qui le voulait épouser à toute

force. A ce sujet, l'abbé Prévost accusé d'avoir été

enlevé comme Renaud ou Médor , trace ainsi son

propre portrait : « Ce Médor, si chéri des belles, est

« un homme de trente-sept à trente-huit ans, qui porte

« sur son visage et dans son humeur les traces des ses

« anciens chagrins; qui passe quelquefois des semaines

« entières dans son cabinet , et qui emploie tous les jours
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« sept ou huit heures à l'étude; qui cherche rarement

« les occasions de se réjouir; qui résiste même à celles

« qui lui sont offertes, et qui préfère une heure d'en-

<( tretienavec un ami de bon sens, à tout ce qu'on appelle

<( plaisirs du monde et passe-temps agréables : civil d'ail-

<( leurs, par l'effet d'une excellente éducation, mais peu

« galant; d'une humeur douce, mais mélancolique;

« sobre enfin et réglé dans sa conduite. Je me suis

« peint fidèlement, sans examiner si ce portrait flatte

« mon amour-propre ou s'il le blesse. »

Enfin après six ans de cet exil, il lui fut permis de

revenir en France sous la protection du cardinal de

Bissy et du prince de Conti, qui le nomma son aumô-

nier. Cette fois encore il fut tout-à-fait heureux et tran-

quille; il s'abandonna plus que jamais à l'oisiveté de la

vie littéraire pour laquelle il était né; cet homme aimait

à écrire, comme les buveurs aiment le vin ; il s'enivrait

de style; il était d'une abondance inépuisable; tout con-

venait à son talent, l'histoire, la géographie, les voyages,

les petits contes , les romans sans fin ; sa plume appar-

tenait à quiconque s'en voulait servir, plume facile,

élégante, sans venin et sans fiel. Il avait fini, toul

désintéressé qu'il était, par s'acheter une petite maison

près de Chantilly, «où je suis trop heureux, écrivait-il,

avec ma vache et mes deux poules. » Homme excellent.

Mais il ne jouit pas longtemps de son bonheur; on eût dit

qu'il devait mourir quand sa dernière passion se serait

calmée ; il n'a pas eu le temps de finir ses derniers livres,

de se reposer à l'ombre de son premier arbre; il ne s'est

guère assis sur son banc de gazon : à peine a-t-il mangé
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les œufs frais île ses deux poules. Un jour, comme il se

rendait à pieu
1

à sa modeste maison des champs, il tombe

par terre frappé d'un coup d'apoplexie. Des paysans le

portèrent chez un opérateur de village, qui, croyant avoir

affaire à un cadavre, ouvrit ce pauvre homme, et l'abbé

Prévost se réveilla, mais blessé au cœur. Il mourut

donc d'une façon plus dramatique que tous les héros

de ses livres. Cette mort terrible couronna dignement

cette vie si remplie d'agitations et d'aventures. Le monde

qu'il avait tant charmé, et qui savait à peine son nom,

ne se douta pas qu'il perdait ce jour-là un véritable

écrivain du dix-septième siècle ,
qui, même en remuant

la l'anse du siècle suivant, a su rester un correct et élé-

gant écrivain; un homme qui était quelquefois l'égal de

Lesage; qui était un plusgrandécrivain que Racine le fils,

que madamede Lambertet le chancelier d'Aguesseau. Ce

ne fut que plus tard et quand on put fouiller dans l'im-

mense recueil de ses œuvres complètes
, que le monde

littéraire reconnut enfin quelle perte il avait faite le

jour où mourut l'auteur de ce chef-d'œuvre, Manon

Lescaut.

Manon Lescaut est, en effet, un de ces chefs-d'œu-

vre remplis de passion, de douleur et d'amour, qui

échappent à l'âme d'un homme de génie dans un de

ces moments d'enthousiasme qu'il ne retrouve pas deux

fois en sa vie. Livre merveilleux! admirable histoire!

drame louchant qui se passe tout au bas de l'échelle

sociale! Que de larmes dans ce récit si naturel, si vrai-

semblable el si rempli! Comme cette pauvre femme se

sauve do l'opprobre à force de beauté et de jeunesse!

h



comme ce jeune homme évite la honte , à force de dé-

vouement et d'amour! Et puis, quand l'un et l'autre ils

ont poussé à bout la destinée humaine, quand ils ont

épuisé d'une lèvre avide la coupe enivrante de la vo-

lupté, la mort arrive, qui sanctifie tout ce délire, non-

seulement la mort, mais encore la pitié et le pardon.

11 n'y a pas dans toute la langue française un livre

mieux fait que Manon Lescaut. Le récit commence vite

et bien. Vous entrez tout d'un coup dans ces adorables

mystères du cœur que les autres poètes ne développent

que lentement et après mille détours. — La belle his-

toire , quand toute cette jeunesse s'allie avec toute cette

innocence ! Et, tout d'un coup, voyez comme les deux

charmants héros de ce livre se précipitent tête baissée

dans ces tristes désordres, comme ils traversent toute

cette fange sociale , sans rien perdre de leur grâce , de

leur beauté, de leur esprit, de leur jeunesse! „

Et en même temps, quelle histoire remplie de va-

riété et de mouvement sur ce fond unique de délire et

d'amour! Les deux héros sont charmants, jeunes et

amoureux à outrance ; ils passent tour à tour, et du jour

au lendemain, de la misère à la fortune, du boudoir

éclatant et parfumé à la prison humide et sombre, de

Paris à l'exil, de l'exil à la mort. Pauvre Manon ! tan-

tôt haut, tantôt bas, grande dame et grisette; aujour-

d'hui dans la soie, demain dans la bure; adorée du

monde, et plongée au couvent des filles repenties; rieuse,

coquette , aimant les plaisirs presque autant qu'elle aime

son amant; vagabonde et folâtre beauté, elle représente

à merveille, dans son dévouement et dans ses capri-
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ces, la jeune lille parisienne, qui n'apporte en venant

au monde , pour toute fortune , qu'un grand fonds de

beauté, de grâce, d'insouciance, de scepticisme et

d'amour!

Et ce pauvre Des Grieux , l'amant de cette belle fille

,

quel héros à part ! Il est jeune, il est beau, il est brave,

il est amoureux, il est innocent, il est timide; il n'a

qu'à le vouloir, et sa fortune est faite, et il sera un

homme considéré , estimé de tous , respecté, cher à tous;

— mais Des Grieux ne veut pas. L'amour qui remplit

.son âme le jette dans tous les transports. Adieu le

monde, adieu la famille, adieu l'estime des hommes,

adieu même à la vertu ! La môme passion les eût sauvés,

ces deux enfants, dans un siècle réglé par le devoir :

elle les perd sans rémission, dans un siècle en proie à

tous les désordres, à tous les délires. Mais cependant

quelle lutte touchante contre les entraves de la société !

(juel courage! quelle imagination profonde! Et quand

le malheur arrive, quand il faut céder enfin à la société

qui se venge, et qui se venge toujours tôt ou tard, n'en

doutez pas, vous rappelez-vous par quelles angoisses se

termine ce drame, et quelle expiation est donnée enfin

à toute cette vie perdue par l'amour et pour l'amour?

Il faut le dire tout bas, mais enfin il faut le dire,

Manon Lescaut a été le type original de deux chefs-

d'œuvre contemporains qui sauveront de l'oubli la lit-

térature de notre époque : Paul cl Virginie et Atala.

Virginie, qu'est-ce autre chose que Manon Lescaut

purifiée? Atala, qu'est-ce autre chose que Virginie chré-

tienne? C'est pourtant l'abbé Prévost, cet ingénieux et
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admirable scrutateur du cœur humain, <pii a découvert

le premier ces poétiques déserts où se passent, où s'ac-

complissent ces trois drames : Manon Lescaut, Paul el

Virginie , Alala.

Jui.es JANIN.







IM5F.MlF.Ui: l'AKTIF.

p i: suis obligé de faire re-

'ïij&rs mouler mou lecteur au

ni
CJtemps de ma vie <>ou je

sPj^rencontrai pour la pre-

lumière fois le chevalier des

,5ïï/'(Irieux : ce lui environ six

'F^pJ^^f&' mois avant mon départ

pour l'Espagne. Quoique je sortisse rarement de

ma solitude, la complaisance que j'avais pour ma

1



1 HISTOIRE

fille m'engageait quelquefois à divers petits voya-

ges, que j'abrégeais autant qu'il m'était possible.

Je revenais un jour de Rouen , où elle m'avait

prié d'aller solliciter une affaire au parlement de

Normandie, pour la succession de quelques terres

auxquelles je lui avais laissé des prétentions du

côté de mon grand-père maternel. Ayant repris

mon chemin par Évreux, où je couchai la pre-

mière nuit, j'arrivai le lendemain pour dîner à

Passy, qui en est éloigné de cinq ou six lieues. Je

fus surpris , en entrant dans ce bourg , d'y voir

tous les habitants en alarme ; ils se précipitaient

de leurs maisons pour courir en foule a la porte

d'une mauvaise hôtellerie devant laquelle étaicnl

deux chariots couverts. Les chevaux , qui étaient
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encore allelés et qui paraissaient excédés de fa-

ligue et de chaleur, marquaient que ces deux voi-

lures ne faisaient qu'arriver.

Je m'arrêtai un moment pour m'informer d'où

venait le tumulte ; mais je lirai peu d'éclaircisse-

ment d'une populace curieuse qui ne faisait nulle

attention à mes demandes , et qui s'avançait tou-

jours vers l'hôtellerie en se poussant avec beau-

coup de confusion. Enfin, un archer revêtu d'une

bandoulière et le mousquet sur l'épaule ayant paru

à la porte, je lui fis signe de la main de venir à

moi. Je le priai de m'apprendre le sujet de ce dés-

ordre. Ce n'est rien , Monsieur, me dit-il ; c'est

une douzaine de filles de joie que je conduis, avec

mes compagnons
,
jusqu'au Havre-de-Gràce , où

nous les ferons embarquer pour l'Amérique. 11 y

en a quelques-unes de jolies, et c'est apparemment

ce qui excite la curiosité de ces bons paysans.

J'aurais passé après cette explication , si je

n'eusse été arrêté par les exclamations d'une

vieille femme qui sortait de l'hôtellerie en joignant

les mains et criant que c'était une chose barbare,

une chose qui faisait horreur et compassion. De
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quoi s'agit-il donc? lui dis-jc. Ah! Monsieur, en-

trez . répondit-elle . et voyez si ce spectacle n'est

l>as capable de fendre le cœur! La curiosité me

lit descendre de mon cheval
, que je laissai h mon

palefrenier. J'entrai avec peine en perçant la foule,

et je vis en effet quelque chose d'assez touchant.

Parmi les douze filles qui étaient enchaînées six

à six par le milieu du corps , il y en avait une dont

l'air et la figure étaient si peu conformes à sa con-

dition, qu'en tout autre état je l'eusse prise pour

une personne du premier rang. Sa tristesse , la

saleté de son linge et de ses habits l'enlaidissaient

si peu, que sa vue m'inspira du respect et de la

pitié. Elle tachait néanmoins de se tourne]', autant

que sa chaîne pouvait le permettre, pour dérober

son visage aux yeux des spectateurs. L'effort

qu'elle faisait pour se cacher était si naturel, qu'il

paraissait venir d'un sentiment de modestie.

Comme les six gardes qui accompagnaient cette

malheureuse bande étaient aussi dans la chambre,

je pris le chef en particulier, el je lui demandai

quelques lumières sur le sort de celle belle fille.

Il ne pul m'en donner que de fort générales. Nous



DE MANON LESCAUT. 5

l'avons tirée de l'hôpital, nie dit-il, par ordre de

M. le lieutenant-général de police. Il n'y a pas

d'apparence qu'elle y eût été renfermée pour de

bonnes actions. Je l'ai interrogée plusieurs fois

sur la route; elle s'obstine à ne me rien répondre.

Mais, quoique je n'aie pas reçu ordre de la ména-

ger plus que les autres, je ne laisse pas- d'avoir

quelques égards pour elle, parce qu'il me semble

qu'elle vaut un peu mieux que ses compagnes.

Voilà un jeune homme, ajouta l'archer, qui pour-

rait vous instruire mieux que moi sur la cause de

sa disgrâce : il l'a suivie depuis Paris, s;ms cesser
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presque un moment de pleurer. 11 faut que ee soit

son frère ou son amant.

Je nie tournai vers le eoin de la chambre où ce

jeune homme était assis. Il paraissait enseveli dans

une rêverie profonde. Je n'ai jamais vu de plus

vive image de la douleur. Il était mis fort simple-

ment ; mais on distingue au premier coup d'œil

un homme qui a de la naissance et de l'éducation.

Je m'approchai de lui ; il se leva , et je découvris

dans ses yeux, dans sa ligure et dans tous ses

mouvements, un air si lin et si noble, que je nie

sentis porté naturellement à lui vouloir du bien.

Que je ne vous trouble point , lui dis-je en m'as-

seyanl près de lui. Voulez-vous bien satisfaire la

curiosité que j'ai de connaître cette belle per-

sonne, qui ne me paraît point faite pour le triste

état où je la vois?

Il nie répondit honnêtement qu'il ne pouvait

ni'apprendre qui elle était sans se faire connaître

lui-même , et qu'il avait de fortes raisons pour sou-

haiter de demeurer inconnu. Je puis vous dire,

néanmoins, ce que ces misérables n'ignorent point,

eonlinua-t-il en montrant les archers: c'est que je
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l'aime avec une passion si violente, qu'elle me rend

le plus infortuné de tous les hommes. J'ai tout

employé à Paris pour obtenir sa liberté. Les solli-

citations, l'adresse et la force m'ont été inutiles
;

j'ai pris le parti de la suivre, dût-elle aller au bout

du monde. Je m'embarquerai avec elle
;
je passerai

en Amérique.

Mais, ce qui est de la dernière inhumanité, ces

lâches coquins, ajoula-t-il en parlant des archers.

ne veulent pas me permettre d'approcher d'elle.

Mon dessein était de les attaquer ouvertement à

quelques lieues de Paris. Je m'étais associé quatre

hommes qui m'avaient promis leur secours pour

une somme considérable. Les traîtres m'ont laissé

seul aux mains , et sont partis avec mon argent

.

L'impossibilité de réussir par la force m'a fait

mettre les armes bas. J'ai proposé aux archers de

me permettre du moins de les suivre , en leur of-

frant de les récompenser. Le désir du gain les y a

fait consentir. Us ont voulu cire payés chaque fois

qu'ils m'ont accordé la liberté de parlera ma maî-

tresse. Ma bourse s'est épuisée en peu de temps:

el maintenant que je suis sans un sou . ils ont la
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barbarie de me repousser brutalement lorsque je

lais un pas vers elle. 11 n'y a qu'un instant qu'ayant

ose m'en approcher malgré leurs menaces, ils ont -

eu 1 insolence de lever contre moi le bout du fu-

sil. Je suis obligé
,
pour satisfaire leur avarice et

pour me mettre en état de continuer la route à

pied, de vendre ici un mauvais cheval qui m'a servi

jusqu'à présent de monture.

Quoiqu'il parût faire assez tranquillement ee i é-

eil , il laissa tomber quelques larmes en le finis-

sant. Celte aventure me parut des plus extraordi-

naires et des plus touchantes. Je ne vous presse

pas, lui dis-je , de me découvrir le secret de vos

affaires; mais si je puis vous être utile à quelque

chose, je m'offre volontiers à vous rendre service.

Hélas! reprit-il, je ne vois pas le moindre jour à

l'espérance. 11 faut que je me soumette à toute la

ligueur de mon sort. J'irai en Amérique; j'y serai

du moins libre avec ce que j'aime. J'ai écrit à un

de mes amis, qui me fera tenir quelques secours

au llavre-de-Grâee. Je ne suis embarrassé que pour

m'y conduire, et pour procurer à cette pauvre

créature, ajouta-t-il en regardant tristement sa
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maîtresse, quelque soulagement sur la route. Hé

bien, lui dis-je
,
je vais finir votre embarras. Voici

quelque argent que je vous prie d'accepter. Je suis

fâché de ne pouvoir vous servir autrement.

Je lui donnai quatre louis d'or, sans que les

gardes s'en aperçussent : car je jugeais bien que

s'ils lui savaient cette somme ils lui vendraient

plus chèrement leurs secours. Il me vint même à

l'esprit de faire marché avec eux, pour obtenir au

jeune amant la liberté de parler continuellement

à sa maîtresse jusqu'au Havre. Je fis signe au chef

de s'approcher, et je lui en fis la proposition. Il en

parut honteux, malgré son effronterie. Ce n'est

pas, Monsieur, répondit-il d'un air embarrassé,

que nous refusions de le laisser parler à cette fille
;

mais il voudrait être sans cesse auprès d'elle; cela

nous incommode : il est bien juste qu'il paie pour

l'incommodité. Voyons donc , lui dis-je , ce qu'il

faudrait pour vous empêcher de la sentir. 11 eut

l'audace de me demander deux louis. Je les lui

donnai sur-le-champ. Mais prenez garde, lui dis-je,

qu'il ne vous échappe quelque friponnerie : car je

vais laisser mon adresse à ce jeune homme afin

<-2
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<|if il puisse m'en informer, et comptez que j'aurai

le pouvoir de vous faire punir. Il m'en coûta six

louis d'or.

La bonne grâce et la vive reconnaissance avec

laquelle ce jeune homme me remercia achevèrent

de me persuader qu'il était né quelque chose et

qu'il méritait ma libéralité. Je dis quelques mots à

sa maîtresse avant que de sortir. Elle me répondit

avec une modestie si douce et si charmante
,
que

je ne pus m'empêcher de faire, en sortant, mille ré-

flexions sur le caractère incompréhensible des

femmes.

Étant retourné dans ma solitude
,
je ne fus point

informé de la suite de cette aventure. Il se passa

près de deux ans
,
qui me la firent oublier lout-à-

fait
,
jusqu'à ce que le hasard me fit renaître l'oc-

casion d'en apprendre à fond toutes les circon-

stances.

J'arrivais de Londres à Calais avec le marquis

de..., mon élève. Nous logeâmes, si je m'en sou-

viens bien, au Lion-dOr, où quelques raisons nous

obligèrent de passer le jour entier et la nuit sui-

vante. En marchant l'après-midi dans les rues, je
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crus apercevoir ce même jeune homme dont j'avais

(ait la rencontre à Passy. Il était en fort mauvais

équipage , et beaucoup plus pâle que je ne l'avais

vu la première fois. Il portait sur les bras un vieux

porte-manteau , ne faisant qu'arriver dans la ville.

Cependant, comme il avait la physionomie trop

belle pour n'être pas reconnu facilement
,
je le re-

mis aussitôt. 11 faut, dis-je au marquis, que nous

abordions ce jeune homme.

Sa joie fut plus vive que toute expression lors-

qu'il m'eut remis à son tour. Ah ! Monsieur, s'é-

cria-t-il en me baisant la main, je puis donc encore

!l|i ^-JÊâ&'t- I F

une fois vous marquer mon immortel le reconnais-
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sauce ! Je lui demandai d'où il venait. 11 me répon-

dit qu'il arrivait par mer du Havre-de-Gràce , où il

était revenu de l'Amérique peu auparavant. Vous

ne me paraissez pas fort bien en argent, lui dis—je
;

allez-vous-en au Lion-d'Or , où je suis logé
,
je vous

rejoindrai dans un moment.

J'y retournai en effet, plein d'impatience d'ap-

prendre le détail de son infortune et les circon-

slances de son voyage d'Amérique. Je lui fis mille

caresses, et j'ordonnai qu'on ne le laissât manquer

de rien. 11 n'attendit point que je le pressasse de

me raconter l'histoire de sa vie. Monsieur, me dit-

il, vous en usez si noblement avec moi
,
que je me

reprocherais comme une basse ingratitude d'avoir

quelque chose de réservé pour vous. Je veux vous

apprendre , non-seulement mes malheurs et mes

peines, mais encore mes désordres et mes plus

honteuses faiblesses. Je suis sûr qu'en me condam-

nant vous ne pourrez pas vous empêcher de me

plaindre.

Je dois avertir ici le lecteur que j'écrivis son his-

toire presque aussitôt après l'avoir entendue, et

qu'on peut s'assurer par conséquent que rien n'est
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plus exact et plus fidèle que cette narration. Je dis

fidèle jusque dans la relation des réflexions et des

sentiments que le jeune aventurier exprimait de la

meilleure grâce du monde. Voici donc son récit

,

auquel je ne mêlerai jusqu'à la fin rien qui ne soit

de lui.

J'avais dix-sept ans, et j'achevais mes études de

philosophie à Amiens, où mes parents, qui sont

d'une des meilleures maisons de P.... , m'avaient

envoyé. Je menais une vie si sage et si réglée
,
que

mes maîtres me proposaient pour l'exemple du col-

lège. Non que je fisse des efforts extraordinaires

pour mériter cet éloge; mais j'ai l'humeur naturel-

lement douce et tranquille : je m'appliquais à l'é-

tude par inclination, et l'on me comptait pour des

vertus quelques marques d'aversion naturelle pour

le vice. Ma naissance, le succès de mes éludes et

quelques agréments extérieurs m'avaient l'ait con-

naître et estimer de tous les honnêtes gens de la

ville.

J'achevai mes exercices publics avec une appro-

bation si générale, que monsieur l'évêque, qui y

assistail , me proposa d'entrer dans l'état eeclésias-
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tique, où je ne manquerais pas , disait-il , de m'àt-

tirer plus de distinction que dans l'ordre de Malte,

auquel mes parents me destinaient. Ils me faisaient

déjà perler la croix , avec le nom de chevalier des

Ci rieux. Les vacances arrivant, je me préparais à

retourner chez mon père, qui m'avait promis de

m'envoyer bientôt à l'Académie.

Mon seul regret en quittant Amiens était d'y

laisser un ami avec lequel j'avais toujours été ten-

drement uni. Il était de quelques années plus âgé

que moi. Nous avions été élevés ensemble; mais le

bien de sa maison étant des plus médiocres, il était

obligé de prendre l'état ecclésiastique et de de-

meurer à Amiens après moi, pour y faire les études

qui conviennent à celle profession. \\ avait mille

bonnes qualités. Vous le connaîtrez par les meil-

leures, dans la suite de mon histoire, et surtout

par un zèle et une générosité en amitié qui surpas-

sent les plus célèbres exemples de l'antiquité. Si

j'eusse alors suivi ses conseils, j'aurais toujours

été sage et heureux. Si j'avais du moins profilé de

ses reproches, dans le précipice où mes passions

m'ont entraîné, j'aurais sauvé quelque chose du
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naufrage de ma fortune et de ma réputation. Mais

il n'a point recueilli d'autre fruit de ses soins que

le chagrin de les voir inutiles, et quelquefois dure-

ment récompensés par un ingrat qui s'en offensait

et qui les traitait d'iinporlunités.

J'avais marqué le temps de mon départ d'Amiens.

Hélas ! que ne le marquai-je un jour plus tôt ! j'au-

rais porté chez mon père toute mon innocence. La

veille même de celui où je devais quitter cette

ville, étant à me promener avec mon ami, qui s'ap-

pelait Tiberge, nous vîmes arriver le coche d'Ar-

ras, et nous le suivîmes jusqu'à l'hôtellerie où ces

voilures descendent. Nous n'avions pas d'autre

motif que la curiosité. Il en sortit quelques femmes,

qui se retirèrent aussitôt. -Mais il en resta une fort

jeune, qui s'arrêta seule dans la cour, pendant

qu'un homme d'un âge avancé, qui paraissait lui

servir de conducteur, s'empressait pour faire tirer

son équipage des paniers. Elle me parut si char-

mante
,
que moi

,
qui jamais n'avais pensé à la dif-

férence des sexes, ni regardé une fille avec un peu

d'attention; moi, dis-je, dont tout le monde ad-

mirait la sagesse et la retenue, je me trouvai en-
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flammé toui d'un coup jusqu'au transport. J'avais

le défaut d'être excessivement timide et facile «à

déconcerter; mais loin d'être arrêté alors par celle

faiblesse, je m'avançai vers la maîtresse de mon

cœur.

Quoiqu'elle fût encore moins âgée que moi, elle

reçut mes politesses sans paraître embarrassée. Je

lui demandai ce qui l'amenait à Amiens, et si elle

y avait quelques personnes de connaissance. Elle

me répondit ingénument quelle y était envoyée

par ses parents pour être religieuse. L'amour me

rendait déjà si éclairé depuis un moment qu'il était

dans mon cœur, que je regardai ce dessein comme

un coup mortel pour mes désirs. Je lui parlai d'une

manière qui lui fit comprendre mes sentiments;

car elle était bien plus expérimentée que moi : c'é-

tait malgré elle qu'on l'envoyait au couvent, pour

arrêter sans doute son penchant au plaisir qui s'é-

tait déjà déclaré, et qui a causé dans la suite tous

ses malheurs et les miens. Je combattis la cruelle

intention de; ses parents par toutes les raisons que

mon amour naissant et mon éloquence scolastique

purent me suggérer. Elle n'affecta ni rigueur ni
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dédain. Elle me dit, après un moment de silence,

qu'elle ne prévoyait que trop qu'elle allait être mal-

heureuse; mais que c'était apparemment la volonté

du ciel, puisqu'il ne lui laissait nul moyen de l'é-

viter. La douceur de ses regards , un air charmant

de tristesse en prononçant ces paroles , ou plutôt

l'ascendant de ma destinée qui m'entraînait à ma

perte, ne me permirent pas de balancer un moment

sur ma réponse. Je l'assurai que si elle voulait faire

quelque fond sur mon honneur et sur la tendresse

infinie qu'elle m'inspirait déjà, j'emploierais ma vie

pour la délivrer de la tyrannie de ses parents et pour

la rendre heureuse. Je me suis étonné mille fois, en

y réfléchissant, d'où me venait alors tant de har-

diesse et de facilité à m' exprimer; mais on ne fe-

rait pas une divinité de l'amour, s'il n'opérait sou-

vent des prodiges. J'ajoutai mille choses pressantes.

Ma belle inconnue savait bien qu'on n'est poinl

trompeur à mon âge : elle me confessa que si je

voyais quelque jour à la pouvoir mettre en li-

berté, elle croirait mètre redevable de quelque

chose de plus cher que la vie. Je lui répétai que

j'étais prêt à tout entreprendre; mais n'ayant
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poinl assez d'expérience pour imaginer tout d'un

coup les moyens de la servir, je m'en tenais à celle

assurance générale, qui ne pouvail être d'un grand

secours pour elle et pour moi. Son vieil argus étant

venu nous rejoindre, mes espérances allaient

échouer, si elle n'eût eu assez d'esprit pour sup-

pléer à la stérilité du mien. Je fus surpris, à l'arri-

vée de son conducteur, qu'elle m'appelât son cou-

sin , et que, sans paraître déconcertée le moins du

monde, elle me dît que, puisqu'elle était assez

heureuse pour nie rencontrer à Amiens, elle re-

mettait au lendemain son entrée dans le couvent,

afin de se procurer le plaisir de souper avec moi.
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J'entrai fort bien dans le sens de celle ruse : je lui

proposai de se loger dans une hôtellerie dont le

maître, qui s'était établi à Amiens après avoir été

longtemps cocher de mon père , était dévoué en-

tièrement à mes ordres.

Je l'y conduisis moi-même, tandis que le vieux

conducteur paraissait un peu murmurer, et que

mon ami Tiherge, qui ne comprenait rien à celle

scène, me suivait sans prononcer une parole. 11

n'avait point entendu notre entretien. 11 était de-

meuré à se promener dans la cour pendant que je

parlais d'amour àma belle maîtresse. Commeje re-

doutais sa sagesse
,
je me défis de lui par une com-

mission dont je le priai de se charger. Ainsi j'eus

le plaisir, en arrivant à l'auberge, d'entretenir

seul la souveraine de mon cœur.

Je reconnus bientôt que j'étais moins enfant que

je ne le croyais. Mon cœur s'ouvrit à mille senli-

inenls de plaisir dont je n'avais jamais eu d'idée.

Une douce chaleur se répandit dans toutes mes

veines. J'étais dans une espèce de transport qui

m'ôla [tour quelque temps la liberté de la voix, et

qui ne s'exprimait que par mes yeux.
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Mademoiselle Manon Lescaut , c'est ainsi qu elle

me dit qu'on la nommait, parut fort salisfaite de

cet effet de ses charmes. Je crus apercevoir qu'elle

n'était pas moins émue que moi. Elle me confessa

qu'elle me trouvait aimable et qu'elle serait ravie

de m'avoir obligation de sa liberté. Elle voulut sa-

voir qui j'étais, et cette connaissance augmenta

son affection
,
parce qu'étant d'une naissance com-

mune , elle se trouva flattée d'avoir lait la conquête

d'un amant tel que moi. Nous nous entretînmes

des moyens d'être l'un à l'autre.

Après quantité de réflexions, nous ne trouvâmes

point d'autre voie que celle de la fuite. Il fallait

tromper la vigilance du conducteur, qui était un

homme à ménager, quoiqu'il ne fût qu'un domes-

tique. Nous réglâmes que je ferais préparer pen-

dant la nuit une chaise de poste , et que je revien-

drais de grand matin à l'auberge avant qu'il lui

éveillé
;
que nous nous déroberions secrètement

,

et <pie nous irions droit h Paris, où nous nous fê-

lions marier en arrivant. J'avais environ cinquante

écus
,
qui étaient le finit de mes petites épargnes ;

elle eu avait à peu près le double. Nous nous ima-
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ginàmes, comme des enfants sans expérience, que

cette somme ne finirait jamais, et nous ne comptâ-

mes pas moins sur le succès de nos autres mesures.

Après avoir soupe avec plus de satisfaction que

je n'en avais jamais ressenti, je me retirai pour

exécuter notre projet. Mes arrangements furent

d'autant plus faciles, qu'ayant eu dessein de re-

tourner le lendemain chez mon père, mon petit

équipage était déjà préparé. Je n'eus donc nulle

peine à faire transporter ma malle et à faire tenir

une chaise prête pour cinq heures du matin, qui

était le temps où les portes de la ville devaient être

ouvertes; mais je trouvai un obstacle dont je ne

me défiais point et qui faillit rompre entièrement

mon dessein.

Tiberge, quoique âgé seulement de trois ans [tins

que moi, était un garçon d'un sens mûr et d'une

conduite fort réglée. Il m'aimait avec une tendresse

extraordinaire. La vue d'une aussi jolie fille que

mademoiselle Manon, mon empressement à la

conduire, et le soin que j'avais eu de me défaire

de lui en l'éloignant, lui firent naître quelques

soupçons de mon amour. Il n'avait osé revenir à
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l'auberge où il m'avait laissé, de peur de m' offen-

ser par son retour; niais il était allé m'attendre en

mon logis, où je le trouvai en arrivant, quoiqu'il

lut dix heures du soir. Sa présence me chagrina.

Il s'aperçut facilement de la contrainte qu'elle nie

causait. Je suis sûr, nie dit-il sans déguisement,

que vous méditez quelque dessein que vous me

voulez cacher; je le vois à votre air. Je lui répon-

dis assez brusquement que je n'étais pas obligé de

lui rendre compte de tous mes desseins. Non, re-

prit-il; mais vous m'avez toujours traité en ami, et

cette qualité suppose un peu de confiance et d'ou-

verture. Il me pressa si fort et si longtemps de lui

découvrir mon secret, que, n'ayant jamais eu de

réserve avec lui, je lui lis l'entière confidence de

ma passion. 11 la reçut avec une apparence de mé-

contentement qui me fit frémir. Je nie repentis sur-

tout de l'indiscrétion avec laquelle je lui avais dé-

couvert le dessein de ma fuite. Il me dit qu'il était

trop parfaitementmon ami pour ne pas s'y opposer

de tout son pouvoir; qu'il voulait me représenter

d'abord loul ce qu'il croyait capable de m'en dé-

tourner; mais que si j<
v ue t'énonçais pas ensuite à
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celle misérable résolution, il avertirait des per-

sonnes qui pourraient l'arrêter à coup sûr. Il me

tint là-dessus un discours sérieux qui dura plus d'un

quart d'heure, et qui finit encore par la menace

de me dénoncer, si je ne lui donnais ma parole

de me conduire avec plus de sagesse et de raison.

J'étais au désespoir de m' être trahi si mal à pro-

pos. Cependant, l'amour m' ayant ouvert extrême-

ment l'esprit depuis deux ou trois heures, je fis

attention que je ne lui avais pas découvert que

mon dessein devait s'exécuter le lendemain, et je

résolus de le tromper à la faveur d'une équivoque.

Ti berge, lui dis-je, j'ai cru jusqu'à présent que

vous étiez mon ami, et j'ai voulu vous éprouver

par celte confidence. Il est vrai que j'aime, je ne

vous ai pas trompé; mais, pour ce qui regarde

ma fuite , ce n'est point une entreprise à former

au hasard. Venez me prendre demain à neuf

heures; je vous ferai voir, s'il se peut, ma maî-

tresse , et vous jugerez si elle mérite que je fasse

cette démarche pour elle. Il me laissa seul , après

mille protestations d'amitié.

J'employai la nuit à mellre ordre à mes affaires,
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et m' étant rendu à l'hôtellerie de mademoiselle

Manon vers la pointe du jour, je la trouvai qui

m'attendait. Elle était à sa fenêtre, qui donnait sur

r \

lame; de sorte que, m' ayant aperçu, elle vint

m' ouvrir elle-même. Nous sortîmes sans bruit. Elle
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n'avait point d'autre équipage que son linge, dont

je me chargeai moi-même. La chaise était en étal

départir : nous nous éloignâmes aussitôt de la ville.

Je rapporterai dans la suite quelle fut la con-

duite de ïiherge lorsqu'il s'aperçut que je l'avais

trompé. Son zèle n'en devint pas moins ardent.

Vous verrez à quel excès il le porta, et combien

je devrais verser de larmes en songeant quelle en

a toujours été la récompense.

Nous nous hâtâmes tellement d'avancer, que

nous arrivâmes à Saint-Denis avant la nuit. J'avais

couru à cheval à côté de la chaise, ce qui ne nous

avait guère permis de nous entretenir qu'en chan-

geant de chevaux ; mais lorsque nous nous vîmes

si proche de Paris, c'est-à-dire presque en sûreté,

nous prîmes le temps de nous rafraîchir, n'ayant

rien mangé depuis notre départ d'Amiens. Quelque

passionné que je fusse pour Manon, elle sut nie

persuader qu'elle ne l'était pas moins pour moi.

Nous étions si peu réservés dans nos caresses,

que nous n'avions pas la patience d'attendre que

nous fussions seuls. Nos postillons et nos hôtes

nous regardaient avec admiration , et je remarquai

'i
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qu'ils étaient surpris de voir deux enfants de noire

âge qui paraissaient s'aimer jusqu'à la fureur.

Nos projets de mariage fuient oubliés à Saint -

Denis; nous fraudâmes les droits dé l'Église, et nous

nous trouvâmes époux sans y avoir fait réflexion. 1 1

est sûr que du naturel tendre et constant dont je

suis, j'étais heureux pour toute ma vie, si Manon

m'eût été fidèle. Plus je la connaissais, plus je dé-

couvrais en elle de nouvelles qualités aimables.

Son esprit, son cœur, sa douceur et sa beauté, for-

maient une chaîne si forte et si charmante, que

j'aurais mis tout mon bonheur à n'en sortir jamais.

Terrible changement ! ce qui fait mon désespoir a

pu faire ma félicité ! Je me trouve le plus malheu-

reux de tous leshommes, par celle même constance

dont je devais attendre le plus doux de tous les

sorts el les plus parfaites récompenses de l'amour.

Nous prîmes un appartement meubléà Paris ; ce

fut dans la rueY..., et, pour mon malheur, auprès

de la maison de M. de lî..., célèbre fermier-géné-

ral. Trois semaines se passèrent pendant lesquelles

j'avais été si rempli de ma passion, que j'avais peu

songé à ma famille el au chagrin que mon père
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avait dû ressentir de mou absence. Cependant

,

comme la débauche n'avait nulle part à ma conduite

et que Manon se comportait aussi avec beaucoup

de retenue , la tranquillité où nous vivions servit à

me faire rappeler peu à peu l'idée de mon devoir.

Je résolus de me réconcilier, s'il était possible,

avec mon père. Ma maîtresse était si aimable, que

je ne doutai point quelle ne pût lui plaire si je trou-

vais moyen de lui faire connaître sa sagesse et son

mérite; en un mot, je me ilaltai d'obtenir de lui la

liberté de l'épouser, ayant été désabusé de l'espé-

rance de le pouvoir sans son consentement. Je com-

muniquai ce projet a Manon, et je lui lis entendre

qu'outre les motifs de l'amour et du devoir, celui

de la nécessité pouvait y entrer aussi pour quel-

que chose, car nos fonds étaient extrêmement

altérés, et je commençais à revenir de l'opinion

qu'ils étaient inépuisables.

Manon reçut froidement cette proposition. Ce-

pendant, les difficultés qu'elle y opposa n'étant

prises que de sa tendresse même et de la crainte

de me perdre, si mon père n'entrait point dans

noire dessoin après avoir connu le lien de noire
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retraite, je n'eus pas le moindre soupyon du coup

cruel qu'on se préparait à me porter. À l'objection

de la nécessité elle répondit qu'il nous restait en-

core de quoi vivre quelques semaines , et qu'elle

trouverait après cela des ressources dans l'affec-

tion de quelques parents à qui elle écrirait en pro-

vince. Elle adoucit son relus par des caresses si

tendres et si passionnées, que moi, qui ne vivais

qu'en elle et qui n'avais pas la moindre défiance

de son cœur, j'applaudis à toutes ses réponses et

à toutes ses résolutions.

Je lui avais laissé la disposition de notre bourse

H le soin de payer notre dépense ordinaire. Je

m'aperçus peu après que notre table était mieux

servie, et qu'elle s'était donné quelques ajuste-

ments d'un prix considérable. Comme je n'igno-

rais pas qu'il devait nous rester à peine douze ou

quinze pistoles, je lui marquai mon étonnemenl

de cette augmentation apparente de notre opu-

lence. Elle me pria en riant d'être sans embarras.

Ne vous ai-je pas promis, me dit-elle, que je trou-

verais des ressources? Je I aimais avec trop de

simplicité pour m'alarmer facilement.
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Un jour que j'étais sorti l'après-midi , et que je

lavais avertie que je serais dehors plus longtemps

qu'à l'ordinaire
,
je fus étonné qu'à mon retour

on me fit attendre deux ou trois minutes à la porte.

Nous n'étions servis que par une petite (ille qui

était à peu près de notre âge. Étant venue m'ou-

vrir, je lui demandai pourquoi elle avait tardé si

longtemps. Elle me répondit d'un air embarrassé

qu'elle ne m'avait point entendu frapper. Je n'a-

vais frappe qu'une fois
;
je lui dis : Mais si vous

ne m'avez pas entendu
,
pourquoi ètes-vous donc

venue m'ouvrir? Cette question la déconcerta si

fort
,
que , n'ayant point assez de présence d'es-

prit pour y répondre , elle se mit ii pleurer, en
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m'assurant que ce n'était point sa faute , et que

madame lui avait défendu d'ouvrir la porte jusqu'à

ce que M. de B... lut sorti par l'autre escalier,

qui répondait au cabinet. Je demeurai si confus

que je n'eus point la force d'entrer dans l'appar-

tement. Je pris le parti de descendre sous prétexte

d'une affaire, et j'ordonnai à cette enfant de dire

à sa maîtresse que je retournerais dans le mo-

ment, mais de ne pas faire connaître qu'elle m'eût

parlé de M. de B....

Ma consternation fut si grande que je versai des

larmes en descendant l'escalier, sans savoir en-

core de quel sentiment elles partaient. J'entrai

dans le premier café , et , m'y étant assis près

d'une table, j'appuyai la tète sur mes deux mains

pour y développer ce qui se passait dans mon

cœur. Je n'osais rappeler ce que je venais d'en-

tendre; je voulais le considérer comme une illu-

sion
, et je fus près, deux ou trois fois, de retourner

au logis sans marquer que j'y eusse fait attention.

Il me paraissait si impossible que Manon m'eût

trahi, que je craignais de lui faire injure en la

soupçonnant. Je l'adorais, cela était sûr; je ne lui
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avais pas donné plus de preuves d'amour que je

n'en avais reçu d'elle : pourquoi l'aurais-je accusée

d'être moins sincère et moins constante que moi?

Quelle raison aurait-elle eue de me tromper? Il

n'y avait que trois heures qu'elle m'avait accablé

de ses plus tendres caresses, et qu'elle avait reçu

les miennes avec transport
;
je ne connaissais pas

mieux mon cœur que le sien. Non , non , repris -

je , il n'est pas possible que Manon me trahisse !

elle n'ignore pas que je ne vis que pour elle ; elle

sait trop bien que je l'adore! Ce n'est pas là un

sujet de me haïr.

Cependant la visite et la sortie lurtive de

M. de B... me causaient de l'embarras. Je me rap-

pelais aussi les petites acquisitions de Manon, qui

me semblaient surpasser nos richesses présentes.

Cela paraissait sentir les libéralités d'un nouvel

amant. Et cette confiance qu'elle m'avait marquée

pour des ressources qui m'étaient inconnues ! J'a-

vais peine à donner à tant d'énigmes un sens

aussi favorable que mon cœur le souhaitait.

D'un autre côté, je ne l'avais presque pas per-

due de vue depuis que nous ('lions :i Paris. Oc-



32 HISTOIRE

eupalions
,
promenades j divertissements, nous

avions toujours été l'un à côté de l'autre ; mon

Dion ! un instant de séparation nous aurait trop

affligés! Il fallait nous dire sans cesse que nous

nous aimions : nous serions morts d'inquiétude

sans cela. Je ne pouvais donc imaginer presque

un seul moment où Manon pût s'être occupée

d'un autre que moi.

A la lin, je crus avoir trouvé le dénouement de

ce mystère. M. de B..., dis-je en moi-même, esi

un homme qui lait de grosses affaires et qui a de

grandes relations; les parents de Manon se seronl

servis de col homme pour lui faire tenir quelque

argent. Kilo on a peut-être déjà reçu de lui; il est
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venu aujourd'hui lui en apporter encore. Elle s'est

fait sans doute un jeu de me le cacher, pour me

surprendre agréablement. Peut-être m'en aurait-

elle parlé si j'étais rentré à l'ordinaire , au lieu de

venir ici m'affliger. Elle ne me le cachera pas du

moins lorsque je lui en parlerai moi-même.

Je me remplis si fortement de cette opinion

,

qu'elle eut la force de diminuer beaucoup ma tris-

tesse. Je retournai sur-le-champ au logis. J'em-

brassai Manon avec ma tendresse ordinaire. Elle

me reçut fort bien. J'étais tenté d'abord de lui dé-

couvrir mes conjectures, que je regardais plus que

jamais comme certaines
;
je me retins, dans l'espé-

rance qu'il lui arriverait peut-être de me prévenir

en m'apprenant tout ce qui s'était passé.

On nous servit à souper. Je me mis à table d'un

air fort gai
; mais, à la lumière de la chandelle qui

était entre elle et moi
,
je crus apercevoir de la tris-

tesse sur le visage et dans les yeux de ma chère

maîtresse. Celte pensée m'en inspira aussi. Je re-

marquai que ses regards s'attachaient sur moi

d'une autre façon qu'ils n'avaient accoutumé. Je

ne pouvais démêler si c'était do l'amour ou uV la
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compassion, quoiqu'il me parût que c'était un sen-

timent doux et languissant. Je la regardai avec la

môme attention; et peut-être n'avait-elle pas moins

de peine à juger de la situation de mon cœur par

mes regards. Nous ne pensions ni à parler ni à

manger. Enfin je vis tomber des larmes de sesbeaux

yeux : perfides larmes !

Ah Dieu! m'écriai-je, vous pleurez, ma chère

Manon : vous êtes affligée jusqu'à pleurer, et vous

ne me dites pas un seul mot de vos peines. Elle ne

me répondit que par quelques soupirs qui augmen-

tèrent mon inquiétude. Je me levai en tremblant
;

je la conjurai, avec tous les empressements de

l'amour, de nie découvrir le sujet de ses pleurs;

j'en versais moi-même en essuyant les siennes;

j'étais plus mort que vif. Un barbare aurait été at-

tendri des témoignages de ma douleur et de ma

crainte.

Dans le tempsque j'étais ainsi tout occupé d'elle,

j'entendis le bruit de plusieurs personnes qui mon-

taient l'escalier. Ou frappa doucement à la porte.

Manon me donna un baiser, et, s'échappant de

mes bras, elle entra rapidement dans le cabinet
,



DE MANON LESCAUT. :55

qu'elle ferma aussitôt sur elle. Je me figurai qu'é-

tant un peu en désordre , elle voulait se cacher

aux yeux des étrangers qui avaient frappé. J'allai

leur ouvrir moi-même.

A peine avais-je ouvert, que je me vis saisir par

trois hommes que je reconnus pour les laquais de

mon père. Ils ne me firent point de violence; mais

deux d'entre eux m'ayant pris par les bras, le

troisième visita mes poches, dont il lira un petit

couteau qui était le seul 1er que j'eusse sur moi.

Ils nie demandèrent pardon de la nécessité où ils

étaient de me manquer de respect; ils me dirent

naturellement qu'ils agissaient par l'ordrede mon
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père, et que mon frère aîné m'attendait en bas

dans un carrosse. J'étais si troublé, que je me

laissai conduire sans résister et sans répondre. Mon

frère était effectivement à m'attendre. On me mit

dans le carrosse auprès de lui; et le cocher, qui

avait ses ordres, nous conduisit à grand train jus-

qu'à Saint-Denis. Mon frère m'embrassa tendre-

ment ; mais il ne me parla point ; de sorte que j'eus

tout le loisir dont j'avais besoin pour rêver à mon

infortune.

J'y trouvai d'abord tant d'obscurité
,
que je ne

voyais pas de jour à la moindre conjecture. J'étais

trahi cruellement; mais par qui? ïiberge fut le

premier qui me vint à l'esprit. Traître! disais-je,

c'est fait de la vie si mes soupçons se trouvent

justes. Cependant je fis réflexion qu'il ignorait le

lieu de ma demeure, et qu'on ne pouvait par con-

séquent l'avoir appris de lui. Accuser Manon, c'est

de quoi mon cœur n'osait se rendre coupable.

Cette tristesse extraordinaire dont je l'avais vue

comme accablée, ses larmes, le tendre baiser

qu'elle m'avait donné en se retirant, me parais-

saient bien une énigme ; mais je me sentais porté
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à l'expliquer comme un pressentiment de notre

malheur commun ; et , dans le temps que je me

désespérais de l'accident qui m'arrachait à elle

,

j'avais la crédulité de m'imaginer qu'elle était en-

core plus à plaindre que moi.

Le résultat de ma méditation fut de me persua-

der que j'avais été aperçu dans les rues de Paris

par quelques personnes de connaissance qui en

avaient donné avis à mon père. Cette pensée me

consola. Je comptais d'en être quitte pour des re-

proches ou pour quelques mauvais traitements qu'il

me faudrait essuyer de l'autorité paternelle. Je ré-

solus de les souffrir avec patience , et de promettre

tout ce qu'on exigerait de moi
,
pour me faciliter

l'occasion de retourner plus promptement à Paris,

et d'aller rendre la vie et la joie à ma chère Manon.

Nous arrivâmes en peu de temps à Saint-Denis.

Mon frère, surpris de mon silence, s'imagina que

c'était un effet de ma crainte. Il entreprit de me

consoler, en m'assurant que je n'avais rien à re-

douter de la sévérité de mon père, pourvu que je

fusse disposé à rentrer doucement dans le devoir,

et à mériter l'affection qu'il avait pour moi. H me
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lit passer la nuit à Saint-Denis, avec la précaution

de faire coucher les trois laquais dans ma chambre.

Ce qui me causa une peine sensible fut de me

voir dans la même hôtellerie où je m'étais arrêté

avec Manon en venant d'Amiens à Paris. L'hôte et

les domestiques me reconnurent, et devinèrent en

même temps la vérité de mon histoire. J'entendis

dire à l'hôte : Ha! c'est ce joli monsieur qui pas-

sait , il y a six semaines, avec une petite demoiselle

qu'il aimait si fort. Qu'elle était charmante! les

pauvres enfants, comme ils se caressaient ! Pardi

,

c'est dommage qu'on les ait séparés. Je feignais de

ne rien entendre , et je me laissais voir le moins

qu'il m'était possible.

Mon frère avait a Saint-Denis une chaise à deux

dans laquelle nous partîmes de grand matin, et

nous arrivâmes chez nous le lendemain au soir. 11

vit mon père avant moi
,
pour le prévenir en ma

faveur, en lui apprenant avec quelle douceur je

m'étais laissé conduire; de sorte que j'en fus reçu

moins durement que je ne m'y étais attendu. Il

se contenta de me faire quelques reproches géné-

raux sur la faute que j'avais commise en m'absen-
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tant sans sa permission. Pour ce qui regardait ma

maîtresse, il me dit que j'avais bien mérité ce qui

venait de m'arriver, en me livrant à une inconnue
;

qu'il avait eu meilleure opinion de ma prudence
;

mais qu'il espérait que cette petite aventure me

rendrait plus sage. Je ne pris ce discours que dans

le sens qui s'accordait avec mes idées. Je remer-

ciai mon père de la bonté qu'il avait de me pardon-

ner, et je lui promis de prendre une conduite plus

soumise et plus réglée. Je triomphais au fond du

cœur : car de la manière dont les choses s'arran-

geaient, je ne doutais point que je n'eusse la li-

bellé de me dérober de la maison même avant la

lin de la nuit.

On se mit à table pour souper ; on me railla sur

ma conquête d'Amiens et sur ma fuite avec celle

fidèle maîtresse. Je reçus les coups de bonne grâce.

J'étais même charmé qu'il me fût permis de m'en-

trelenir de ce qui m'occupait continuellement l'es-

prit. Mais quelques mots lâchés par mon père me

firent prêter l'oreille avec la dernière attention. Il

parla de perfidie et de service intéressé rendu par

M. de 1» le demeurai interdit en lui entendant
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prononcer ce nom , et je le priai humblement de

s'expliquer davantage. Il se tourna vers mon frère

pour lui demander s'il ne m'avait pas raconté loule

l'histoire. Mon frère lui répondit que je lui avais

paru si tranquille sur la route
,
qu'il n'avait pas cru

que j'eusse besoin de ce remède pour me guérir

de ma folie. Je remarquai que mon père balançait

s'il achèverait de s'expliquer. Je l'en suppliai si

instamment, qu'il me satisfit, ou plutôt qu'il m'as-

sassina cruellement par le plus horrible de tous les

récits.

Il me demanda d'abord si j'avais toujours eu la

simplicité do croire que je fusse aimé de ma maî-

tresse. Je lui dis hardimenl que j'en étais si sûr,
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(jue rien ne pouvait m'en donner la moindre dé-

liance. Ha, ha, lia! sécria-l-il en riant de toute sa

force, cela est excellent! Tu es une jolie dupe, et

j'aime à le voir dans ces sentiments-là. C'est grand

dommage, mon pauvre chevalier, de le l'aire entrer

dans l'ordre de Malle, puisque lu as tant de dispo-

sition à faire un mari patient et commode. Il ajoula

mille railleries de celle force, sur ce qu'il appelait

ma sotlise et ma crédulité.

Enfin, comme je demeurais dans le silence, il

continua de nie dire que, suivant le calcul qu'il

pouvait faire du temps depuis mon départ d'Amiens,

Manon m'avait aimé environ douze jours : Car.

ajouta-l-il, je sais que lu partis d'Amiens le 28 de

l'autre mois; nous sommes au 29 du présent : il

y en a onze que monsieur de B m'a écrit; je

suppose qu'il lui en ait fallu huit pour lier une par-

faite connaissance avec ta maîtresse : ainsi, qui ôte

onze et huit de trente-un jouis qu'il y a depuis le

28 d'un mois jusqu'au 29 de l'autre, reste douze,

un peu plus ou moins. Là dessus les éclats de rire

recommencèrent.

J'écoulais tout avec un saisissement de cœur aw-
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(juel j'appréhendais de ne pouvoir résister jusqu'à

l<i lin de celle triste comédie. Tu sauras doue, re-

pril mou père, puisque lu l'ignores, que monsieur

de B a gagné le cœur de la princesse; car il se

moque de moi, de prétendre me persuader- que

c'est par un zèle désintéressé pour mon service

qu'il a voulu te l'enlever. C'est bien d'un homme

lel que lui, de qui d'ailleurs je ne suis pas connu,

qu'il faut attendre des senlimenls si nobles. 11 a su

d'elle que tu es mon Mis; et, pour se délivrer de

les impoi lunilés, il m'a écrit le lieu de ta demeure

et le désordre où tu vivais, en me faisant entendre

qu'il fallait main-forte pour s'assurer de toi. Il s'est

offert de me faciliter les moyens de le saisir au

collet; et c'esl par sa direction el celle de la maî-

tresse même, que ton frère a trouvé le moment

de te prendre sans vert. Félicite-toi maintenant de

la durée de ton triomphe. Tu sais vaincre assez

rapidement, chevalier; mais lu ne sais pas con-

server tes conquêtes.

.le n'eus pas la force de soutenir plus longtemps

un discours dont chaque mol m'avait percé le cœur,

.le me levai de table, et je n'avais pas fait quatre
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pas [jour sortir de la salle, que je tombai sur le

plancher, sans sentiment et sans connaissance. On

me les rappela par de prompts secours. J'ouvris

les yeux pour verser un torrent de pleurs, et la

bouche pour proférer les plaintes les plus tristes

et les plus louchantes. Mon père, qui m'a toujours

aimé tendrement, s'employa avec toute son affec-

tion pour me consoler. Je l'écoulais, mais sans

l'entendre. Je me jetai à ses genoux
;

je le conju-

rai, enjoignant les mains, de me laisser retourner

;i Paris, pour aller poignarder* B Non, disais-je,

il n'a pas gagné le cœur de Manon ; il lui a fait vio

lence ; il l'a séduite par un charme ou par un poi

son ; il l'a peut-être forcée brutalement. Manon
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m'aime. Ne le sais—je pas bien: il l'aura menacée,

le poignard à la main, pour la contraindre de m'a-

bandonner. Que n'aura-l-il pas l'ail pour me ravir

une si charmante maîtresse? dieux! dieux ! se-

rait-il possible que Manon m'eût trahi et qu'elle eût

cessé de m'aimcr?

Comme je parlais toujours de retourner promp-

temenl à Paris, et que je me levais même à tous

moments pour eela, mon père vit bien que, dans

le transport où jetais, rien ne serait capable de

m'arrêler. Il me conduisit dans une chambre haute,

où il laissa deux domestiques avec moi, pour me

garder à vue. Je ne me possédais point. J'aurais

donné mille vies pour être seulement un quart

d'heure à l'aris. Je compris que, m'étant déclaré

si ouvertement, on ne me permettrait pas aisément

de sortir de ma chambre. Je mesurai des yeux la

hauteur des fenêtres. Ne voyant nulle possibilité

de m'échapper par celle voie, je m'adressai dou-

cement à mes deux domestiques. Je m'engageai

par mille serments à faire un jour leur fortune,

s'ils voulaient consentir à mon évasion. Je les pres-

sai, je les caressai, je les menaçai ; mais celle ten-
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tative fut encore inutile. Je perdis alors toute es-

pérance. Je résolus de mourir; el je nie jetai sur

un lit avec le dessein de ne le quitter qu'avec la

vie. Je passai la nuit et le jour suivant dans celte

situation. Je refusai la nourriture qu'on m'apporta

le lendemain.

Mon père vint me voir l'après-midi. Il eut la

bonté de tlatler mes peines par les plus douces

consolations. 11 m'ordonna si absolument de man-

ger quelque chose, que je le (is par respect pour

ses ordres. Quelques jours se passèrent pendant

lesquels je ne pris rien qu'en sa présence et pour

lui obéir. 11 continuait toujours de m'apporler les

raisons qui pouvaient me ramener au bon sens el

m'inspirer du mépris pour l'infidèle Manon. Il est

certain que je ne l'estimais plus : comment au-

rais-je estimé la plus volage el la plus perfide de

toutes les créatures? Mais son image, les traits

charmants que je portais au fond du cœur, y sub-

sistaient toujours. Je nie sentais bien. Je puis

mourir, disais- je
;
je le devrais même, après tant

de honle el de douleur; mais je souffrirais mille

morts sans pouvoir oublier l'ingrate Manon.
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Mon père était surpris de me voir toujours si

fortement louché. Il me connaissait des principes

d'honneur; et, ne pouvant douter que sa trahi-

son ne me la fîl mépriser, il s'imagina que ma

constance venait moins de celle passion en parti-

culier que d'un penchant général pour les femmes.

Il s'attacha tellement à celle pensée, que, ne con-

sultant que sa tendre affection, il vint un jour

m'en faire l'ouverture. Chevalier, me dit-il, j'ai

eu dessein jusqu'à présent de le faire porter la

croix de Malle; mais je vois que tes inclinations

ne sonl point tournées de ce coté-là. Tu aimes les

jolies femmes : je suis d'avis de l'en chercher une

qui te plaise. Explique-moi naturellement ce que

in penses là-dessus.

Je lui répondis que je ne niellais plus de dis-

tinction entre les femmes, et qu'après le malheur

qui venait de m'arriver, je les délestais tontes

également. Je l'en chercherai une, reprit mon

père en souriant, qui ressemblera à Manon et qui

sera plus lidèle. Ah ! si vous avez quelque bonté

pour moi, lui dis-je, c'est elle qu'il faut me rendre.

Sovi'/. sûr. mon cher père-, qu'elle n< v m'a point
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trahi ; elle n'est pas capable d'une si noire ël si

cruelle lâcheté. C'est le perfide B qui nous

trompe, vous, elle et moi. Si vous saviez combien

elle est tendre et sincère; si vous la connaissiez,

vous l'aimeriez vous-même. Vous êtes un enfant.

repartit mon père. Comment pouvez-vous vous

aveugler jusqu'à ce point, après ce que je vous ai

raconté d'elle? C'est elle-même qui vous a livré à

votre frère. Vous devriez oublier jusqu'à son nom,

el profiler, si vous êtes sage, de l'indulgence que

j'ai pour vous.

Je reconnaissais trop clairement qu'il avait rai-

son. C'était un mouvement involontaire qui me

faisait prendre ainsi le parti de mon infidèle. Hé-

las ! repris-je après un moment de silence, il n'est

que trop vrai que je suis le malheureux objet de

la plus lâche de toutes les perfidies. Oui, eonli-

nuai-je en versant des larmes de dépit, je vois

bien que je ne suis qu'un enfant. Ma crédulité ne

leur coûtait guère à tromper. Mais je sais bien ce

que j'ai à faire pour nie venger. Mon père voulut

savoir quel était mon dessein. J'irai à Paris, lui

dis-je. je mettrai le feu à la maison de l> el je
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le brûlerai loiil vil' avec la perfide Manon. Cet em-

portement fil rire mon père, el ne servil qu'à me

(aire garder plus étroitement dans ma prison.

J'y passai six mois entiers, pendant le premier

desquels il y eut peu de changement dans mes

dispositions. Tous mes sentiments n'étaient qu'une

alternative perpétuelle de haine el d'amour, d'es-

pérance ou de désespoir, selon l'idée sous laquelle

Manon s'offrait à mon esprit. Tantôt je ne consi-

dérais en elle que la plus aimable de toutes les

fil les, et je languissais du désir de la revoir; lan-

lôl je n'y apercevais qu'une lâche el perfide maî-

tresse, el je Taisais mille serments de ne la cher-

cher (pie pour la punir.

On me donna des livres, qui servirent à rendre

un peu de tranquillité à mon âme. Je relus tous

mes auteurs; j'acquis de nouvelles connaissances;

je repris un goûl infini pour l'élude : vous verrez

de quelle utilité il me fut dans la suite. Les lu-

mières que je devais à l'amour me firent trouver

de la clarté dans quantité d'endroits d'Horace el

de Virgile qui m'avaient paru obscurs auparavant.

Je fis un commentaire amoureux sur le quatrième
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livre de l'Enéide ; je le destine à voir le jour, el je

nie flatte que le public en sera satisfait. Hélas! di-

sais-je en le faisant , c'était un cœur tel que le

mien qu'il fallait à la fidèle Didon.

Tibcrge vint nie voir un jour dans ma prison.

Je fus surpiis du transport avec lequel il m'eni-

brassa. Je n'avais point encore eu de preuves de

son affection qui pussent me la faire regarder au-

trement que comme une simple amitié de collège,

telle qu'elle se forme entre des jeunes gens qui

sont à peu près du même âge. Je le trouvai si

changé el si formé depuis cinq ou six mois que
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j'avais passés sans le voir, que sa ligure et le Ion

de son discours m'inspirèrent du respect. Il me

parla en conseiller sage plutôt qu'en ami d'école.

Il plaignit l'égarement où j'étais tombé ; il me fé-

licita de ma guérison ,
qu'il croyait avancée ; enfin

il m'exhorta à profiter de cette erreur de jeunesse

pour ouvrir les yeux sur la vanité des plaisirs.

Je le regardai avec élonnement. Il s'en aperçut.

Mon cher chevalier, me dit-il , je ne vous dis

rien qui ne soit solidement vrai, et dont je ne sois

convaincu par un sérieux examen. J'avais autant

de penchant que vous vers la volupté; mais le ciel

m'avait donné en même temps du goût pour la

vertu. Je me suis servi de ma raison pour compa-

rer les fruits de l'un et de l'autre , et je n'ai pas

lardé longtemps à découvrir leurs différences. Le

secours du ciel s'est joint à mes réflexions. J'ai

conçu pour le monde un mépris auquel il n'y a

rien d'égal. Devineriez-vous ce qui m'y retient

,

ajouta-1-il, et ce qui m'empêche de courir à la so-

litude? C'est uniquement la tendre amitié que j'ai

pour vous. Je connais l'excellence de votre cœur

cl de votre esprit ; il n'y a rien de bon dont vous
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ne puissiez vous rendre capable. Le poison du

plaisir vous a fait écarter du chemin. Quelle perte

pour la vertu ! Votre fuite d'Amiens m'a cause

tant de douleur, que je n'ai pas goûté depuis un

seul moment de satisfaction. Jugez-en par les dé-

marches qu'elle m'a fait faire. 11 me raconta qu'a-

près s'être aperçu que je l'avais trompé et que

j'étais parti avec ma maîtresse , il était monté à

cheval pour me suivre , mais qu'ayant sur lui

quatre ou cinq heures d'avance , il lui avait été

impossible de me joindre
;
qu'il était arrivé néan-

moins à Saint-Denis une demi-heure après mon

départ; qu'étant bien certain que je me serais ar-

rêté à Paris , il y avait passé six semaines à me

chercher inutilement
;

qu'il allait dans tous les

lieux où il se flattait de pouvoir me trouver, e(

qu'Un jour enfin il avait reconnu ma maîtresse à

la comédie; qu'elle y était dans une parure si écla-

tante, qu'il s'était imaginé qu'elle devait celte for-

tune à un nouvel amant
;
qu'il avait suivi son car-

rosse jusqu'à sa maison, et qu'il avait appris d'un

domestique qu'elle était entretenue par les libé-

ralités de M. B.... Je ne m'arrêtai point là, eon-
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tinua-t-il; j'y retournai le lendemain pour ap-

prendre d'elle-même ce que vous étiez devenu.

Elle me quitta brusquement lorsqu'elle m'enten-

dit parler de vous, et je fus obligé de revenir eu

province sans aucun autre éclaircissement. J'y ap-

pris votre aventure et la consternation extrême

qu'elle vous a causée; mais je n'ai pas voulu vous

voir sans être assuré de vous trouver plus tran-

quille.

Vous avez donc vu Manon? lui répondis-je en

soupirant. Hélas! vous êtes plus heureux que moi,

qui suis condamné à ne la revoir jamais. Il me fit

des reproches de ce soupir, qui marquait encore

de la faiblesse pour elle. Il me flatta si adroitement

sur la bonté de mon caractère et surines inclina-

lions, qu'il me fit naître, dès cette première vi-

site, une forte envie de renoncer comme lui à

tons les plaisirs du siècle, pour entrer dans l'étal

ecclésiastique.

Je goûtai tellement celle idée, que, lorsque je

me trouvai seul, je ne m'occupai plus d'autre

chose. Je me rappelai les discours de M. l'évèque

d'Amiens, qui m'avait donné le même conseil, et
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les présages heureux qu'il avait formés en nia la-

veur, s'il ui'arrivait d'embrasser ce parti. La piété

se mêla aussi dans mes considérations. Je mène-

rai une vie sage et chrétienne, disais-je; je m'oc-

cuperai de l'étude et de la religion
,
qui ne me

permettront point de penser aux dangereux plai-

sirs de l'amour. Je mépriserai ce que le commun

des hommes admire; et comme je sens assez que

mon cœur ne désirera que ce qu'il estime
,
j'aurai

aussi peu d'inquiétudes que de désirs.

Je formai là-dessus d'avance un système de vie

paisible et solitaire. J'y faisais entrer une maison

écarlée , avec un petit bois, et un ruisseau d'eau

douce au bout du jardin; une bibliothèque com-

posée de livres choisis ; un petit nombre d'amis

vertueux et de bon sens ; une table propre , mais

frugale et modérée. J'y joignais un commerce de

lettres avec un ami qui ferait son séjour à Paris, el

qui m'informerait des nouvelles publiques, moins

pour satisfaire ma curiosité que pour me faire un

divertissement des folles agitai ions des hommes.

Ne serai-je pas heureux? ajoulai-je; ton les mes

prétentions ne seront-elles poinl remplies? Il es(
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certain que ce projet flattait extrêmement mes in-

clinations. Mais à la fin d'un si sage arrangement

,

je sentais que mon cœur attendait encore quelque

chose, et que, pour n'avoir rien à désirer dans

la plus charmante solitude , il fallait y èlre avec

Manon.

Cependant, Tiberge continuant de me rendre

de fréquentes visites pour me fortifier dans le des-

sein qu'il m'avait inspiré
,
je pris l'occasion d'en

faire l'ouverture à mon père. Il me déclara que son

intention était de laisser ses enfants libres dans le

choix de leur condition, et que, de quelque manière

que je voulusse disposer de moi , il ne se réserve-

rail que le droit de m'aider de ses conseils. Il m'en

donna de fort sages, qui tendaient moins à me

dégoûter de mon projet qu'à me le faire embras-

ser avec connaissance.

Le renouvellement de l'année scolaslique ap-

prochait. Je convins avec Tiberge de nous mettre

ensemble au séminaire de Saint-Sulpice ; lui pour

achever ses études de théologie, et moi pour

commencer les miennes. Son mérite, qui était

connu de l'évêque du diocèse , lui fit obtenir de
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ce prélat un bénéfice considérable avant notre

départ.

Mon père , me croyant tout-à-fait revenu de ma

passion , ne fit aucune difficulté de me laisser par-

tir. Nous arrivâmes à Paris. L'habit ecclésiastique

prit la place de la croix de Malle, et le nom d'abbé

des Grieux celle de chevalier. Je m'attachai à l'é-

tude avec tant d'application
,
que je fis des pro-

grès extraordinaires en peu de mois. J'y employais

une partie de la nuit, et je ne perdais pas un mo-

ment du jour. Ma réputation eut tant d'éclat

,

qu'on me félicitait déjà sur les dignités que je ne

pouvais manquer d'obtenir; et, sans l'avoir solli-

cité , mon nom fut couché sur la feuille des bé-

néfices. La piété n'était pas plus négligée
;
j'avais

de la ferveur pour tous les exercices. Tibergc

était charmé de ce qu'il regardait comme son ou-

vrage , et je l'ai vu plusieurs fois répandre des

larmes en s'applaudissant de ce qu'il nommait ma

conversion.

Que les résolutions humaines soient sujettes à

changer, c'est ce qui ne m'a jamais causé d'élon-

nemenl : une passion les fait naître, une autre
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passion peut les détruire; mais quand je pense à

la sainteté de celles qui m'avaient conduit àSaint-

Sulpice, et à la joie intérieure que le ciel m'y Tai-

sait goûter en les exécutant, je suis effrayé de la

facilité avec laquelle j'ai pu les rompre. S'il est

vrai que les secours célestes sont à tous moments

d'une force égale à celle des passions, qu'on m'ex-

plique donc par quel funeste ascendant on se

trouve emporté tout d'un coup loin de son devoir,

sans se trouver capable de la moindre résistance,

et sans ressentir le moindre remords.

Je me croyais absolument délivre'' des faiblesses

de l'amour. Il me semblait que j'aurais préféré la

lecture d'une page de saint Augustin ou un quart

d'heure de méditation chrétienne, à tous les plai-

sirs des sens, sans excepter ceux qui m'auraient

clé offerts par Manon. Cependant un instant mal-

heureux me fit retomber dans le précipice, et ma

chute fut d'autant plus irréparable, que, me trou-

vant tout d'un coup au même degré de profon-

deur d'où j'étais sorti , les nouveaux désordres où

je tombai me portèrent bien plus loin vers le fond

do l'abîme.
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J'avais passé près d'un an à Paris sans «l'infor-

mer des affaires de Manon. Il m'en avait d'abord

coulé beaucoup pour me faire celle violence;

mais les conseils toujours présents de Tiberge, et

mes propres réflexions , m'avaient fait obtenir la

victoire . Les derniers mois s'étaient écoulés si

tranquillement que je me croyais sur le point

d'oublier éternellement cette charmante et perfide

créature. Le temps arriva auquel je devais soute-

nir un exercice public dans l'école de théologie
;

je fis prier plusieurs personnes de considération

de m honorer de leur présence . Mon nom fut ainsi

répandu dans tous les quartiers de Paris : il alla

jusqu'aux oreilles de mon infidèle . Elle ne le re-

connut pas avec certitude sous le titre d'abbé;

mais un reste de curiosité, ou peut-être quelque

repentir de m'avoir trahi (je n'ai jamais pu démê-

ler lequel de ces deux sentiments), lui fit prendre

intérêt à un nom si semblable au mien ; elle vint

en Sorbonne avec quelques autres dames. Elle fut

présente à mon exercice, et sans doute qu'elle

eut peu de peine à me remettre,

Je n'eus pas la moindre connaissance de celle
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visile. On sait qu'il y a dans ces lieux des cabinets

particuliers pour les dames, où elles sont cachées

derrière une jalousie. Je retournai à Saint-Sulpice,

couvert de gloire et chargé de compliments. 11

était six heures du soir. On vint m'averlir , un mo-

ment après mon retour, qu'une dame demandait

à me voir. J'allai au parloir sur-le-champ. Dieu!

quelle apparition surprenante! j'y trouvai Manon.

C'était elle, mais plus aimable et plus brillante que

je ne l'avais jamais vue. Elle était dans sa dix-hui-

tième année ; ses charmes surpassaient tout ce

qu'on peut décrire: c'était un air si fin, si doux,

si engageant ! l'air de l'amour même. Toute sa

figure me parut un enchantement.

Je demeurai interdit à sa vue, et, ne pouvant

conjecturer quel était le dessein de celte visile,

j'attendais, les yeux baissés et avec tremblement,

qu'elle s'expliquât. Son embarras fut pendant quel-

que temps égal au mien-, mais, voyant que mon

silence continuait, elle mit la main devant ses yeux

pour cacher quelques larmes. Elle me dit, d'un

ton timide, qu'elle confessait que son infidélité

méritait ma haine, mais que, s'il était vrai que
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j'eusse jamais eu quelque tendresse pour elle , il

y avait eu aussi bien de la dureté à laisser passer

deux ans sans prendre soin de l'informer de mon

sort, et qu'il y en avait beaucoup encore à la voir

dans l'état où elle était en ma présence sans lui

dire une parole. Le désordre de mon âme, en l'é-

coutant , ne saurait être exprimé.

Elle s'assit. Je demeurai debout, le corps à

demi tourné, n'osant l'envisager directement. Je

commençai plusieurs fois une réponse que je n'eus

pas la force d'achever. Enfin je fis un effort pour

m'écrier douloureusement : Perfide Manon ! Ah !

perfide ! perfide ! Elle me répéta , en pleurant à

chaudes larmes, qu'elle ne prétendait point justi-

fier sa perfidie. Que prétendez-vous donc? m'é-

criai-je encore- Je prétends mourir , répondit-elle

,

si vous ne me rendez votre cœur, sans lequel il

est impossible que je vive. Demande donc ma vie,

infidèle! repris-jeen versant moi-même des pleurs

que je m'efforçais en vain de retenir ; demande

ma vie, qui est l'unique chose qui me reste a le

sacrifier : car mon cœur n'a jamais cessé d'être

à loi.
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À peine eus-je achevé ces derniers mois, qu'elle

se leva avec transport pour venir m'embrasser.

Elle m'accabla de mille caresses passionnées; elle

m'appela par tous les noms que l'amour invente

pour exprimer ses plus vives tendresses. Je n'y

répondais encore qu'avec langueur. Quel passage,

en effet , de la situation tranquille où j'avais été

,

aux mouvements tumultueux que je sentis re-

naître ! J'en étais épouvanté; je frémissais , comme

il arrive lorsqu'on se trouve la nuit dans une cam

pagne écartée : on se croit transporté dans un

nouvel ordre de choses; on y est saisi d'une hor-

reur secrète dont on ne se remet qu'après avoir

considéré longtemps tous les environs.

Nous nous assîmes l'un près de l'autre. Je pris

ses mains dans les miennes. Ah! Manon, lui dis—

je en la regardant d'un œil triste, je ne m'étais

pas attendu à la noire trahison dont vous avez

payé mon amour. 11 vous était bien facile de trom-

per un cœur dont vous étiez souveraine absolue,

et qui mettait toute sa félicité à vous plaire et a

vous obéir. Dites-moi , maintenant , si vous en

avez trouvé d'aussi tendre el d'aussi soumis. Non,
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non, la nature n'en l'ait guère de la même trempe

que le mien. Dites -moi du moins si vous l'avez

ri i

'

;

/ f

quelquefois regretté. Quel fonds dois- je faire sur

ce retour de bonté qui vous ramène aujourd'hui

pour le consoler? Je ne vois que trop que vous

êtes plus charmante que jamais : mais, au nom de

toutes les peines que j'ai souffertes pour vous,

belle Manon , dites-moi si vous serez plus fidèle.

Elle me répondit des choses si louchantes sur

son repentir, et elle s'engagea à la fidélité par tant

de protestations et de serments, qu'elle ni'atlen-
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dril à un degré inexprimable. Chère Manon, lui

dis-je d'un mélange profane d'expressions amou-

reuses el théologiques, lu es trop adorable pour

une créature. Je me sens le cœur emporté pat-

une délectation victorieuse. Tout ce qu'on dit de

la liberté à Saint-Sulpice est une chimère. Je vais

perdre ma fortune et ma réputation pour loi, je

le prévois bien ; je lis ma destinée dans tes beaux

yeux ; mais de quelles perles ne serai-je pas con-

solé par ton amour ! Les faveurs de la fortune ne

me louchent point; la gloire me paraît une fumée;

tous mes projets de vie ecclésiastique étaient de

folles imaginations; enfin tous les biens différents

de ceux que j'espère avec loi sonl des biens mé-

prisables, puisqu'ils ne sauraient lenir un moment

dans mon cœur contre un seul de tes regards.

En lui promettant néanmoins un oubli général

de ses fautes, je voulus être informé de quelle

manière elle s'était laissé séduire par B.... Elle

m'apprit que, l'ayant vue h sa fenêtre, il était de-

venu passionné pour elle; qu'il avait fait sa décla-

ration en fermier général , c'est-à-dire en lui

marquant dans une lettre «pie le payement serait
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proporlionné aux faveurs; qu'elle avait capitulé

d'abord, mais sans autre dessein que de tirer de

lui quelque somme considérable qui pût servir à

nous faire vivre plus commodément; qu'il l'avait

éblouie par de si magnifiques promesses qu'elle

s'élait laissé ébranler par degrés; que je devais

juger pourtant de ses remords par la douleur donl

elle m'avait laissé voir des témoignages la veille de

notre séparation; que, malgré l'opulence dans

laquelle il l'avait entretenue, elle n'avait jamais

goûté de bonheur avec lui, non-seulement parce

qu'elle n'y trouvait point, me dit-elle, la délica-

tesse de mes sentiments et l'agrément de mes ma-

nières, mais parce qu'au milieu même des plaisirs

qu'il lui procurait sans cesse, elle portail au fond

du cœur le souvenir de mon amour et les remords

de son infidélité. Elle me parla de Ti berge et de

la confusion extrême que sa visite lui avait causée.

Un coup d'épée dans le cœur, ajoula-t-elle , m'au-

rait moins ému le sang. Je lui tournai le dos sans

pouvoir soutenir un moment sa présence.

Elle continua de me raconter par quels moyens

elle avait été instruite do mon séjour à Paris, du
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changement de ma condition et de mes exercices

de Sorbonne. Elle m'assura qu'elle avait été si agi-

tée pendant la dispute, qu'elle avait eu beaucoup

de peine non-seulement à retenir ses larmes , mais

ses gémissements même et ses cris, qui avaient

été plus d'une fois sur le point d'éclater. Enfin,

elle me dit qu'elle était sortie de ce lieu la der-

nière pour cacher son désordre, et que, ne sui-

vant que le mouvement de son cœur et l'impé-

tuosité de ses désirs, elle était venue droit au

séminaire , avec la résolution d'y mourir si elle ne

me trouvait pas disposé à lui pardonner.

Où trouver un barbare qu'un repentir si vif et

si tendre n'eût pas louché? Pour moi, je sentis,

dans ce moment, que j'aurais sacrifié pour Manon

tous les évêchés du monde chrétien. Je lui deman-

dai quel nouvel ordre elle jugeait à propos de

mettre dans nos affaires. Elle me dit qu'il fallait

sur-le-champ sortir du séminaire, et remettre à

nous arranger dans un lieu plus sûr. Je consentis

a toutes ses volontés sans réplique. Elle entra dans

son carrosse pour aller matlendre au coin de la

rue. Je m'échappai un moment après, sans être
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aperçu du portier. Je montai avec elle. Nous pas-

sâmes à la friperie
;
je repris les galons et l'épée.

Manon fournit aux frais , car jetais sans un sou ;

et , dans la crainte que je ne trouvasse de l'ob-

stacle à ma sortie de Saint-Sulpice , elle n'avait

pas voulu que je retournasse un moment à ma

chambre pour y prendre mon argent. Mon trésor

d'ailleurs était médiocre , et elle était assez riche

des libéralités de B... pour mépriser ce qu'elle me

faisait abandonner. Nous conférâmes chez le fri-

pier même sur le parti que nous allions prendre.

Pour me faire valoir davantage le sacrifice
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qu'elle oie faisait de B..., elle résolut de ne pas

garder avec lui le moindre ménagement. Je veux

lui laisser ses meubles, me dit-elle : ils sont à lui;

mais j'emporterai , comme de justice, les bijoux,

et près de soixante mille francs que j'ai tirés de

lui depuis deux ans. Je ne lui ai donné nul pou-

voir sur moi , ajouta-l-ellc : ainsi nous pouvons

demeurer sans crainte à Paris , en prenant une

maison commode où nous vivrons heureusement.

Je lui représentai que , s'il n'y avait point de

péril pour elle , il y en avait beaucoup pour moi

.

qui ne manquerais point tôt ou tard d'être re-

connu , et qui serais continuellement exposé au

malheur que j'avais déjà essuyé. Elle me fit en-

tendre qu'elle aurait du regret à quitter Paris. Je

craignais tant de la chagriner, qu'il n'y avait point

de hasards que je ne méprisasse pour lui plaire.

Cependant nous trouvâmes un tempérament rai-

sonnable, qui fut de louer une maison dans quel-

que village voisin de Paris, d'où il nous serait aisé

d'aller à la ville lorsque le plaisir ou le besoin nous

y appellerait. Nous choisîmes Chaillot
,
qui n'en

est pas éloigné. Manon retourna sur-le-champ chez
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elle. J'allai l'attendre à la petite porte du jardin

des Tuileries.

Elle revint une heure après , dans un carrosse

de louage , avec une fille qui la servait , et quel-

ques malles où ses habits et tout ce qu'elle avait

de précieux était renfermé.

Nous ne tardâmes point à gagner Chaillot. Nous

logeâmes , la première nuit , à l'auberge
,
pour

nous donner le temps de chercher une maison .

ou du moins un appartement commode. Nous en

trouvâmes, dès le lendemain, un de notre goût.

Mon bonheur nie parut d'abord établi d'une ma-

nière inébranlable. Manon était la douceur et la

complaisance même. Elle avait pour moi des at-

tentions si délicates, que je me crus trop parfai-

tement dédommagé de toutes mes peines. Comme

nous avions acquis tous deux un peu d'expérience,

nous raisonnâmes sur la solidité de notre fortune.

Soixante mille francs, qui faisaient le fonds de nos

richesses , n'étaient point une somme qui pût s'é-

tendre autant que le cours d'une longue vie. Nous

n'étions pas disposés d'ailleurs à resserrer trop

notre dépense. La première vertu de Manon, non
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plus que la mienne , n'était pas l'économie. Voici

le plan que je me proposai. Soixante mille francs,

lui dis-je, peuvent nous soutenir pendant dix ans.

Deux mille éeus nous suffiront chaque année , si

nous continuons de vivre à Chaillot. Nous y mè-

nerons une vie honnête, mais simple. Notre uni-

que dépense sera pour l'entretien d'un carrosse

et pour les spectacles. Nous nous réglerons. Vous

aimez l'opéra ; nous irons deux fois la semaine.

Pour le jeu. nous nous bornerons tellement, que

nos pertes ne passeront jamais deux pistoles. Il

est impossible que dans l'espace de dix ans il

n'arrive point de changement dans ma famille
;

mon père est Agé , il peut mourir. Je me trouve-

rai du bien , et nous serons alors au-dessus de

toutes nos autres craintes.

Cet arrangement n'eût pas été la plus folle ac-

tion de ma vie , si nous eussions été assez sages

pour nous y assujettir constamment. Mais nos ré-

solutions ne durèrent guère plus d'un mois. Ma-

non était passionnée pour le plaisir; je l'étais pour

elle. Il nous naissait à tous moments de nouvelles

occasions de dépense ; et „ loin de regretter les
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sommes qu'elle? employait quelquefois avec profu-

sion, je fus le premier à lui procurer (oui ce que

je croyais propre à lui plaire. Noire demeure de

Chaillot commença même à lui devenir à charge.

L'hiver approchait , tout le monde retournait à

la ville , et la campagne devenait déserte. Elle me

proposa de reprendre une maison à Paris. Je n'y

consentis point ; mais ,
pour la satisfaire en quel-

que chose
,
je lui dis que nous pouvions y louer

un appartement meublé , et que nous y passerions

la nuit lorsqu'il nous arriverait de quitter trop tard

l'assemblée où nous allions plusieurs fois la se-

maine : car l'incommodité de revenir si tard à

Chaillot était le prétexte qu'elle apportait pour le

vouloir quitter. Nous nous donnâmes ainsi deux

logements , l'un à la ville , l'autre à la campagne.

Ce changement mit bientôt le dernier désordre

dans nos affaires , en faisant naître deux aven-

turcs qui causèrent notre ruine.

Manon avait un frère qui était garde-du-corps.

Il se trouva malheureusement logé, à Paris, dans

la même rue que nous. Il reconnut sa sœur en la

voyant le matin à sa fenêtre. Il accouru! aussitôt
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chez nous. Celait un homme brutal el sans prin-

cipes d'honneur. Il entra dans notre chambre en

jurant horriblement; et, comme il savait une par-

lie des aventures de sa sœur, il l'accabla d'injures

et de reproches.

Jetais sorti un moment auparavant : ce qui liil

sans doute un bonheur pour lui ou pour moi , qui

n'étais rien moins que disposé à souffrir une in-

sulte. Je ne retournai au logis qu'après son départ.

La tristesse de Manon me fit juger qu'il s'était

passé quelque chose d'extraordinaire. Elle me ra-

conta la scène lâcheuse qu'elle venait d'essuyer,

el les menaces brutales de son hère. J'en eus tant

de ressentiment, que j'eusse couru sur-le-champ

à la vengeance si elle ne m'eût arrêté par ses

larmes.

Pendant que je m'entretenais avec elle de celte

aventure , le garde-du -corps rentra dans la cham-

bre où nous étions sans s'être fait annoncer. Je ne

l'aurais pas reçu aussi civilement que je lis si je

l'eusse connu; mais nous ayant salués d'un air

riant , il eut le temps de dire à Manon qu'il venait

lui faire des excuses de son emportement
;

qu'il
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l'avait crue dans le désordre , et que celte opinion

avait allumé sa colère ; niais que s'étant informé

qui j'étais d'un de nos domestiques, il avait appris

de moi des choses si avantageuses, qu'elles lui

faisaient désirer de bien vivre avec nous.

Quoique cette information
,
qui lui venait d'un

de mes laquais , eût quelque chose de bizarre et

de choquant
,
je reçus son compliment avec hon-

nêteté. Je crus faire plaisir h Manon. Elle parais-

sait charmée de le voir porté à se réconcilier. Nous

le retînmes à dîner.

11 se rendit en peu de moments si familier, que,

nous ayant entendus parler de notre retour à Chail-

lot , il voulut absolument nous tenir compagnie.

Il fallut lui donner une place dans notre carrosse,

Ce lut une prise de possession : car il s'accou-

tuma bientôt à nous voir avec tant de plaisir, qu'il

lit sa maison de la nôtre , et qu'il se rendit h*

maître, en quelque sorte, de tout ce qui nous ap-

partenait. 11 m'appelait son frère; et, sous pré-

texte de la liberté fraternelle, il se mit sur le pied

d'amener tous ses amis dans notre maison de Chail-

lot, et de les y traitera nos dépens. Il se (it habiller
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magnifiquement à nos irais. Il nous engagea même

à payer toutes ses dettes. Je fermais les yeux sur

cette tyrannie, pour ne pas déplaire à Manon, jus-

qu'à feindre de ne pas m'apercevoir qu'il tirait

d'elle , de temps en temps , des sommes considé-

rables. Il est vrai qu'étant grand joueur, il avait

la fidélité de lui en remettre une partie lorsque la

fortune le favorisait ; mais la nôtre était trop mé-

diocre pour fournir longtemps à des dépenses si

peu modérées. J'étais sur le point de m'expliquer

fortement avec lui
,
pour nous délivrer de ses im-

portunités , lorsqu'un funeste accident m'épargna

cette peine, en nous en causant une autre qui nous

abîma sans ressource.

Nous étions demeurés un jour à Paris
,
pour y

coucher, comme il nous arrivait fort souvent. La

servante
,
qui restait seule à Chaillot dans ces oc-

casions , vint m'averlir le malin que le feu avait

pris pendant la nuit dans ma maison, et qu'on avait

eu beaucoup de difficultés à l'éteindre. Je lui de-

mandai si nos meubles avaient souffert quelque

dommage : elle me répondit qu'il y avait eu une si

grande confusion causée par la multitude d'étran-
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gers qui étaient venus au secours, qu'elle ne pou-

vait être assurée de rien. Je tremblai pour notre

argent, qui était renfermé dans une petite caisse.

Je me rendis promplement à Chaillot. Diligence

inutile ! la caisse avait déjà disparu.

J'éprouvai alors qu'on peut aimer l'argent sans

être avare. Celte perle me pénétra d'une si vive

douleur, que j'en pensai perdre la raison. Je com-

pris tout d'un coup à quels nouveaux malheurs

j'allais me trouver exposé. L'indigence était le

inoindre. Je connaissais Manon
;

je n'avais déjà

que trop éprouvé que, quelque fidèle et quelque

attachée qu'elle me fût dans la bonne fortune , il

ne fallait pas compter sur elle dans la misère. Elle

aimait trop l'abondance et les plaisirs pour me les

sacrifier. Je la perdrai! mécriai-je. Malheureux

chevalier ! lu vas donc perdre encore tout ce que

lu aimes ! Celle pensée me jeta dans un trouble si

affreux
,
que je balançai

,
pendant quelques mo-

ments, si je ne ferais pas mieux de finir tous mes

maux par la mort.

Cependant je conservai assez de présence d'es-

prit pour vouloir examiner auparavant s'il ne mo

lit
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restait nulle ressource. Le ciel me fil naître une

idée qui arrêta mon désespoir : je crus qu'il ne me

serait pas impossible de cacher notre perle à Ma-

non, et que, par industrie ou par quelque faveur

du hasard, je pourrais fournir assez honnêtement

à son entrelien pour l'empêcher de sentir la né-

cessité.

J'ai compté, disais-je pour me consoler
,
que

vingt mille écus nous suffiraient pendant dix ans.

Supposons que les dix ans soient écoulés, et que

nul des changements que j'espérais ne soit arrivé

dans ma famille. Quel parti prendrais-je ? je ne le

sais pas trop bien ; mais ce que je ferais alors, qui

m'empêche de le faire aujourd'hui ? Combien de

personnes vivent à Paris, qui n'ont ni mon esprit

ni mes qualités naturelles, et qui doivent néan-

moins leur entrelien à leurs lalents tels qu'ils les

ont !

La Providence, ajoulais-je en réfléchissant sur

les différents étals de la vie, n'a-t-elle pas arrangé

les choses fort sagement? La plupart des grands

et des riches sont des sots. Cela est clair à qui con-

naît un peu le monde. Or, il y a là dedans une jus-
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lice admirable. S'ils joignaient l'esprit aux ri-

chesses ils seraient trop heureux, et le reste des

hommes trop misérable. Les qualités du corps et

de l'âme sont accordées à ceux-ci comme des

moyens polir se tirer de la misère et de la pau-

vreté. Les uns prennent part aux richesses des

grands en servant à leurs plaisirs, ils en font des

dupes; d'autres servent à leur instruction, ils

lâchent d'en faire d'honnêtes gens : il est rare, à

la vérité, qu'ils y réussissent ; mais ce n'est pas

là le but de la divine sagesse : ils tirent toujours

un fruit de leurs soins, qui est de vivre aux dé-

pens de ceux qu'ils instruisent ; et, de quelque

façon qu'on le prenne, c'est un fonds excellent

de revenu pour les petits que la sottise des riches

et des grands.

Ces pensées me remirent un peu le cœur et la

lêle. Je résolus d'abord d'aller consulter M. Les-

caut, frère de Manon. Il connaissait parfaitement

Paris ; et je n'avais eu que trop d'occasions de re-

connaître que ce n'était ni de son bien, ni de la

paye du roi, qu'il lirait son plus clair revenu. Il

me restait h peine vingt pisloles, qui s'étaient
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irouvées heureusenienl dans ma poche. Je lui

monlrai ma bourse, en lui expliquant mou mal-

heur el mes craintes, et je lui demandai sil y

avait pour moi un parti à choisir entre celui de

mourir de faim ou de me casser la tête de déses-

poir. Il me répondit que se casser la tête était la

ressource des sols
;
pour mourir de faim, qu'il y

avait quantité de gens d'esprit qui s'y voyaient ré-

duits quand ils ne voulaient pas faire usage de

leurs talents
;
que c'était à moi d'examiner de quoi
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j'étais capable
;
qu'il m'assurait de son secours et

de ses conseils dans toutes mes entreprises.

Cela est bien vague, monsieur Lescaut, lui dis-je;

mes besoins demanderaient un remède plus pré-

sent : car que voulez-vous que je dise à Manon? A

propos de Manon , reprit-il
,

qu'est-ce qui vous

embarrasse? N'avez-vous pas toujours avec elle de

quoi finir vos inquiétudes quand vous le voudrez?

Une fille comme elle devrait nous entretenir, vous,

elle et moi. Il me coupa la réponse que celle im-

pertinence mérilait
,
pour continuer de me dire

qu'il me garantissait avant le soir mille écus a

partager entre nous, si je voulais suivre son con-

seil
;

qu'il connaissait un seigneur si libéral sur le

chapitre des plaisirs, qu'il était sûr que mille écus

ne lui coûteraient rien pour obtenir les faveurs

d'une fille telle que Manon.

Je l'arrêtai. J'avais meilleure opinion de vous,

lui répondis-je
;
je m'étais figuré que le motif que

vous aviez eu pour m'accorder votre amitié était

un sentiment tout opposé à celui où vous êtes

maintenant. Il me confessa impudemment qu'il

avait toujours pensé de même , et que sa sœur
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ayant une l'ois violé les lois de son sexe, quoique

en laveur de l'homme qu'il aimait le plus , il ne

s'était réconcilié avec elle que dans l'espérance

de tirer parti de sa mauvaise conduite.

Il me fut aisé de juger que jusqu'alors nous

avions été ses dupes. Quelque émotion néanmoins

que ce discours m'eût causée, le besoin que j'avais

de lui m'obligea de répondre, en riant, que son

conseil était une dernière ressource qu'il fallait

remettre h l'extrémité. Je le priai de m'ouvrir

quelque autre voie.

II me proposa de profiter de ma jeunesse et de

la ligure avantageuse que j'avais reçue de la na-

ture, pour me mettre en liaison avec quelque

dame vieille et libérale. Je ne goûtai pas non plus

ce parti, qui m'aurait rendu infidèle à Manon.

Je lui parlai du jeu comme du moyen le plus

facile et le plus convenable à ma situation. 11 me

dit que le jeu, à la vérité, était une ressource,

mais que cela demandait d'être expliqué
;
qu'en-

treprendre de jouer simplement avec les espé-

rances communes, c'était le vrai moyen d'ache-

ver ma perle; que de prétendre exercer seul, et
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sans être soutenu, les pelils moyens qu'un habile

homme emploie pour corriger la fortune, était un

métier trop dangereux
;
qu'il y avait une troisième

voie , qui était celle de l'association ; mais que ma

jeunesse lui faisait craindre que messieurs les con-

fédérés ne me jugeassent point encore les qualités

propres à la ligue. Il me promit néanmoins ses

bons offices auprès d'eux ; et , ce que je n'aurais

pas attendu de lui , il m'offrit quelque argent, lors-

que je me trouverais pressé du besoin. L'unique

grâce que je lui demandai, dans les circonstances,

fut de ne rien apprendre à Manon de la perle que

j'avais faite, et du sujet de notre conversation.

Je sortis de chez lui moins satisfait encore que

je n'y étais entré; je me repentis même de lui

avoir confié mon secret. Il n'avait rien fait pour

moi que je n'eusse pu obtenir de même sans celle

ouverture; et je craignais mortellement qu'il ne

manquât à la promesse qu'il m'avait faite de ne

rien découvrir à Manon. J'avais lieu d'appréhen-

der aussi, par la déclaration de ses senlimenls,

qu'il ne formai le dessein de tirer parti délie, sui-

vant ses propres termes, en l'enlevant de mes
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mains, ou du moins en lui conseillant de me quit-

ter pour s'attacher à quelque amant plus riche et

plus heureux. Je fis là-dessus mille réllexions qui

n'aboutirent qu'à me tourmenter et à renouveler

le désespoir où j'avais été le malin . 11 me vint plu-

sieurs fois à l'esprit d'écrire à mon père et de

feindre une nouvelle conversion, pour obtenir de

lui quelque secours d'argent ; mais je me rappelai

aussitôt que, malgré toute sa bonté, il m'avait

resserré six mois dans une étroite prison pour ma

première faute
;
j'étais bien sûr qu'après un éclat

tel que l'avait dû causer ma fuite de Saint-Sulpice,

il me traiterait beaucoup plus rigoureusement.

Enfin, celte confusion de pensées en produisit

une qui remit le calme tout d'un coup dans mon

esprit, et que je m'étonnai de n'avoir pas eue plus

tôt : ce fut de recourir à mon ami Tiberge , dans

lequel j'étais bien certain de retrouver toujours le

môme fond de zèle et d'amitié. Rien n'est plus

admirable et ne fait plus d'honneur à la vertu
,

que la confiance avec laquelle on s'adresse aux

personnes dont on connaît parfaitement la probité:

on sent qu'il n'y a point de risque à courir : si



DE MANON LESCAUT SI

elles ne sont pas toujours en état d'offrir du se-

cours, on est sûr qu'on en obtiendra du moins de

la bonté et de la compassion. Le cœur, qui se

Terme avec tant de soin au reste des hommes

,

s'ouvre naturellement en leur présence , comme

une fleur s'épanouit à la lumière du soleil , dont

elle n'attend qu'une douce influence.

Je regardai comme un effet de la protection du

ciel de m'être souvenu si à propos de Tiberge, el

je résolus de chercher les moyens de le voir avant

la fin du jour. Je retournai sur-le-champ au logis,

pour lui écrire un mot et lui marquer un lieu pro-

pre à notre entretien. Je lui recommandai le si-

lence et la discrétion , comme un des plus impor-

tants services qu'il pût me rendre dans la situation

de mes affaires.

La joie que l'espérance de le voir m'inspirait

effaça les traces du chagrin que Manon n'aurait

pas manqué d'apercevoir sur mon visage. Je lui

parlai de notre malheur de Chaillot comme d'une

bagatelle qui ne devait point l'alarmer ; et Paris

étant le lieu du monde où elle se voyait avec le

plus de plaisir, elle ne fui pas Tachée de m'enteu-

II
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dre dire qu'il était à propos d'y demeurer jusqu'à

ce qu'on eût réparé à Chaillot quelques légers ef-

fets de l'incendie.

Une heure après
,

je reçus la réponse de Ti-

berge
,
qui me promettait de se rendre au lieu de

l'assignation. J'y courus avec impatience. Je sen-

tais néanmoins quelque honte d'aller paraître aux

yeux d'un ami dont la seule présence devait être

un reproche de mes désordres; mais l'opinion que

j'avais de la bonté de son cœur, et l'intérêt de

Manon , soutinrent ma hardiesse.

Je l'avais prié de se trouver au jardin du Palais-

Royal. Il y était avant moi. Il vint m'embrasser

aussitôt qu'il m'eut aperçu. Il me tint serré long-

temps entre ses bras , et je sentis mon visage

mouillé de ses larmes. Je lui dis que je ne me pré-

sentais à lui qu'avec confusion , et que je portais

dans le cœur un vif sentiment de mon ingratitude;

que la première chose dont je le conjurais était de

m'apprendre s'il m'était encore permis de le re-

garder comme mon ami , après avoir mérité si

justement de perdre son estime et son affection.

Il me répondit , du ton le plus tendre, que rien
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n'était capable de le faire renoncer à cette qualité ;

que mes malheurs même , et , si je lui permettais

de le dire , mes fautes et mes désordres, avaient

redoublé sa tendresse pour moi ; mais que c'était

une tendresse mêlée de la plus vive douleur, telle

qu'on la sent pour une personne chère qu'on voit

loucher à sa perte sans pouvoir la secourir.

Nous nous assîmes sur un banc. Hélas ! lui dis-

^W

je avec un soupir parti du fond (U\ cœur, votre

compassion doit être excessive, mon cher Tiberge,

si vous m'assurez qu'elle est égale à mes peines.
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J'ai houle de vous les laisser voir : car je confesse

que la cause n'en est pas glorieuse ; mais l'effet en

est si triste
,
qu'il n'est pas besoin de m'aimer au-

tant que vous faites pour en être attendri.

Il me demanda , comme une marque d'amitié ,

de lui raconter sans déguisement ce qui m'était ar-

rivé depuis mon départ de Saint-Sulpice. Je le sa-

lisfis; et, loin d'altérer quelque chose à la vérité

ou de diminuer mes fautes pour les faire trouver

plus excusables
,
je lui parlai de ma passion avec

toute la force qu'elle m'inspirait. Je la lui repré-

sentai comme un de ces coups particuliers du des-

tin qui s'attache à la ruine d'un misérable , ei

dont il est aussi impossible a la vertu de se défen-

dre
,
qu'il l'a été à la sagesse de les prévoir. Je

lui fis une vive peinture de mes agitations, de mes

craintes, du désespoir où j'étais deux heures avani

que de le voir, et de celui dans lequel j'allais re-

tomber si j'étais abandonné par mes amis aussi

impitoyablement que par la fortune; enfin j'atten-

dris tellement le bon Tiberge, que je le vis aussi

affligé par la compassion que je l'étais par le sen-

timent de mes peines.
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Il ne se lassait point Je m'embrasser et de ni'ex-

hoi'ler à prendre du courage et de la consolation
;

mais , comme il supposait toujours qu'il fallait me

séparer de Manon
,
je lui fis entendre nettement

que c'était cette séparation même que je regardais

comme la plus grande de mes infortunes , et que

j'étais disposé à souffrir, non-seulement le dernier

excès de la misère , mais la mort la plus cruelle,

avant que de recevoir un remède plus insuppor-

table que tous mes maux ensemble.

Expliquez-vous donc , me dit-il
;
quelle espèce

de secours suis-je capable de vous donner, si vous

vous révoltez contre toutes mes propositions? Je

n'osais lui déclarer que c'était de sa bourse que

j'avais besoin. Il le comprit pourtant à la fin ; et
,

m'ayant confessé qu'il croyait m'enlendre , il de-

meura quelque temps suspendu , avec l'air d'une

personne qui balance. Ne croyez pas, reprit -il

bientôt
,
que ma rêverie vienne d'un refroidisse-

ment de zèle et d'amitié; mais à quelle alternative

me réduisez-vous, s'il faut que je vous refuse le

seul secours que vous voulez accepter, ou que je

blesse mon devoir en vous l'accordant? car n'est-
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ce pas prendre part à votre désordre que de vous

y faire persévérer?

Cependant, continua-t-il après avoir réfléchi

un moment, je m'imagine que c'est peut-être l'é-

tat violent où l'indigence vous jette qui ne vous

laisse pas assez de liberté pour choisir le meilleur

parti. Il faut un esprit tranquille pour goûter la

sagesse et la vérité. Je trouverai le moyen de vous

l'aire avoir quelque argent. Permettez-moi , mon

cher chevalier, ajouta-t-il en m'embrassant , d'y

mettre seulement une condition : c'est que vous

m'apprendrez le lieu de votre demeure, et que

vous souffrirez que je fasse du moins mes efforts

pour vous ramener à la vertu, que je sais que vous

aimez, et dont il n'y a que la violence de vos pas-

sions qui vous écarte.

Je lui accordai sincèrement tout ce qu'il souhai-

tait , et je le priai de plaindre la malignité de mon

sort
, qui me faisait profiter si mal des conseils

d'un ami si vertueux. Il me mena aussitôt chez un

banquier de sa connaissance, qui m'avança cent

pisloles sur son billet ; car il n'était rien moins

qu'en argent comptant. J'ai déjà dit qu'il n'était
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pas riche. Son bénéfice valait mille éeus ; niais

comme c'était la première année qu'il le possédait.

il n'avait encore rien touché du revenu : c'était

sur les fruits futurs qu'il me faisait cette avance.

Je sentis tout le prix de sa générosité. J'en fus

touché jusqu'au point de déplorer l'aveuglement

d'un amour fatal qui me faisait violer tous les de-

voirs. La vertu eut assez de force pendant quel-

ques moments pour s'élever dans mon cœur con-

tre ma passion, et j'aperçus du moins, dans cet

instant de lumière , la honte et l'indignité de mes

chaînes. Mais ce combat fut léger et dura peu. La

vue de Manon m'aurait fait précipiter du ciel ; et

je m'étonnai, en me retrouvant près d'elle, que

j'eusse pu traiter un moment de honteuse une

tendresse si juste pour un objet si charmant.

Manon était une créature d'un caractère extra-

ordinaire. Jamais fille n'eut moins d'attachement

qu'elle pour l'argent; mais elle ne pouvait être

tranquille un moment avec la crainte d'en man-

quer. C'était du plaisir et des passe-temps qu'il lui

fallait. Elle n'eût jamais voulu loucher un sou si

l'on pouvait se divertir sans qu'il en coule. Elle
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ne s'informait pas même quel était le fonds de nos

richesses, pourvu qu'elle pût passer agréablement

la journée ; de sorte que, n'étant ni excessivement

livrée au jeu , ni capable d'être éblouie par le

Caste des grandes dépenses, rien n'était plus facile

que de la satisfaire, en lui faisant naître tous les

jours des amusements de son goût. Mais c'était

une chose si nécessaire pour elle d'être ainsi oc-

cupée par le plaisir, qu'il n'y avait pas le moindre

fonds à faire sans cela sur son humeur et sur ses

inclinations. Quoiqu'elle m'aimât tendrement, et

que je fusse le seul, comme elle en convenait vo-

lontiers
,
qui pût lui faire goûter parfaitement les

douceurs de l'amour, j'étais presque certain que

sa tendresse ne tiendrait point contre de certaines

craintes. Elle m'aurait préféré à toute la terre

avec une fortune médiocre; mais je ne doutais

nullement qu'elle ne m'abandonnât pour quelque

nouveau B.... lorsqu'il ne me resterait que de la

constance et de la fidélité à lui offrir.

Je résolus donc de régler si bien ma dépense

particulière, que je fusse toujours en état de four-

nir aux siennes, cl de nie priver plutôt de mille
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choses nécessaires que de la borner même pour

le superflu. Le carrosse m'effrayait plus que tout

le reste, car il n'y avait point d'apparence de pou-

voir entretenir des chevaux et un cocher.

Je découvris ma peine à M. Lescaut. Je ne lui

avais point caché que j'eusse reçu cent pisloles

d'un ami. Il me répéta que si je voulais tenter le

hasard du jeu, il ne désespérait point qu'en sa-

crifiant de bonne grâce une centaine de francs

pour traiter ses associés
,
je ne pusse être admis,

à sa recommandation, dans la ligue de l'industrie.

Quelque répugnance que j'eusse à tromper, je me

laissai entraîner par une cruelle nécessité.

M. Lescaut me présenta le soir même comme

un de ses parents. 11 ajouta que j'étais d'autant

mieux disposé à réussir, que j'avais besoin des

plus grandes faveurs de la fortune. Cependant,

pour faire connaître que ma misère n'était pas

celle d'un homme de néant, il leur dit que j'étais

dans le dessein de leur donner a souper. L'offre

fut acceptée. Je les traitai magnifiquement. Ou

s'entretint longtemps de la gentillesse de ma figure

cl de mes heureuses dispositions. On prétendit

12
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qu'il y avait beaucoup à espérer de moi
,
parce

qu'ayant quelque chose dans la physionomie qui

sentait l'honnête homme, personne ne se défierait

de mes artifices. Enfin, on rendit grâces à M. Les-

caut d'avoir procuré à l'ordre un novice de mon

mérite , et l'on chargea un des chevaliers de me

donner pendant quelques jours les instructions

nécessaires.

Le principal théâtre de mes exploits devait être

l'hôtel de Transilvanie, où il y avait une table de

l!ll!W; m

pharaon dans une salle, cl divers autres jeux de
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cartes et de dés dans la galerie. Celle académie

se tenait au profit de M. le prince de R qui

demeurait alors à Clagny , et la plupart de ses of-

ficiers étaient de notre société. Le dirai-je à ma

honte? je profitai en peu de temps des leçons de

mon maître. J'acquis surtout beaucoup d'habileté

à faire une volte-face, à filer la carte; et m'aidant

fort bien d'une longue paire de manchettes, j'es-

camotais assez légèrement pour tromper les yeux

des plus habiles , et ruiner sans affectation quan-

tité d'honnêtes joueurs. Celte adresse extraordi-

naire hâta si fort les progrès de ma fortune
,
que

je me trouvai en peu de semaines des sommes

considérables, outre celles que je partageais de

bonne foi avec mes associés.

Je ne craignis plus alors de découvrir à Manon

notre perte de Chaillot ; et, pour la consoler en

lui apprenant cette fâcheuse nouvelle, je louai une

maison garnie , où nous nous établîmes avec un

air d'opulence et de sécurité.

Tiberge n'avait pas manqué pendant ce temps-

là de me rendre de fréquentes visites. Sa morale ne

finissait point. Il recommençait sans cesse à me rc-
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présenter le tort que je faisais à ma conscience, à

mon honneur et à ma fortune. Je recevais ses avis

avec amitié, et quoique je n'eusse pas la moindre

disposition à les suivre
,
je lui savais bon gré de

son zèle
,
parce que j'en connaissais la source.

Quelquefois je le raillais agréablement en présence

môme de Manon, et je l'exhortais à n'être pas plus

scrupuleux qu'un grand nombre d'évêques et d'au-

tres prêtres qui savent accorder fort bien une maî-

Iresseavecun bénéfice. Voyez, lui disais-je , en

lui montrant les yeux de la mienne , et dites-moi

s'il y a des fautes qui ne soient pas justifiées par

une si belle cause. Il prenait patience. Il la poussa

même assez loin : mais lorsqu'il vit que mes ri-

chesses augmentaient , et que non-seulement je

lui avais restitué ses cent pisloles, mais qu'ayant

loué une nouvelle maison et doublé ma dépense

,

j'allais me replonger plus que jamais dans les plai-

sirs, il changea entièrement de ton et de maniè-

res. Il se plaignit de mon endurcissement; il me

menaça des châtiments du ciel, et il me prédit une

partie des malheurs qui ne tardèrent guère à m'ar-

river. Il est impossible, nie dit-il, que les richesses



DE MANON LESCAUT. 93

qui servent à l'entretien de vos désordres vous

soient venues par des voies légitimes. Vous les

avez acquises injustement ; elles vous seront ra-

vies de même. La plus terrible punition de Dieu

serait de vous en laisser jouir tranquillement.

Tous mes conseils , ajouta-t-il , vous ont été inu-

tiles
;
je ne prévois que trop qu'il vous seront

bientôt importuns. Adieu, ingrat et faible ami.

W^M :

Puissent vos criminels plaisirs s'évanouir comme
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une ombre ! puissent votre fortune et votre argent

périr sans ressource; et vous , rester seul et nu
,

pour sentir la vanité des biens qui vous ont folle-

ment enivré ! C'est alors que vous nie trouverez

disposé à vous aimer et à vous servir; mais je

romps aujourd'hui tout commerce avec vous, et

je déteste la vie que vous menez.

Ce fut dans ma chambre , aux yeux de Manon,

qu'il me fit cette harangue aposloslique. 11 se leva

pour se retirer. Je voulus le retenir; mais je fus

arrêté par Manon
,
qui me dit que c'était un fou

qu'il fallait laisser sortir.

Son discours ne laissa pas de faire quelque im-

pression sur moi. Je remarque ainsi les diverses

occasions où mon cœur sentit un retour vers le

bien, parce que c'est à ce souvenir que j'ai dû

ensuite une partie de ma force dans les plus mal-

heureuses circonstances de ma vie.

Les caresses de Manon dissipèrent en un mo-

ment le chagrin que celte scène m'avait causé.

Nous continuâmes de mener une vie toute com-

posée de plaisir et d'amour. L'augmentation de

nos richesses redoubla noire affection. Vénus et
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la Fortune n'avaient point d'esclaves plus heureux

ni plus tendres. Dieux ! pourquoi nommer le

inonde un lieu de misères
,
puisqu'on y peut goû-

ter de si charmantes délices ! Mais, hélas ! leur es-

sence est de passer trop vite. Quelle autre félicité

voudrait-on se proposer, si elles étaient de na-

ture à durer toujours? Les nôtres eurent le sort

eommun, c'est-à-dire de durer peu et d'être sui-

vies par des regrets amers.

J'avais fait au jeu des gains si considérables; que

je pensais à placer une partie de mon argent. Mes

domestiques n'ignoraient pas mes succès, surtout

mon valet de chambre et la suivante de Manon,

devant lesquels nous nous entretenions souvent

sans défiance. Cette fille était jolie. Mon valet en

était amoureux. Ils avaient affaire à des maîtres

jeunes et faciles qu'ils s'imaginèrent pouvoir

tromper aisément. Us en conçurent le dessein, et

ils l'exécutèrent si malheureusement pour nous,

qu'ils nous mirent dans un état dont il ne nous a

jamais été possible de nous relever.

M. Lescaut nous ayant un jour donné à souper,

il était environ minuit lorsque nous retournâmes
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au logis. J'appelai mon valet, el Manon sa femme

de chambre; ni l'un ni l'autre ne parurent. On

nous dit qu'ils n'avaient point été vus daus la niai-

son depuis huit heures, et qu'ils étaient sortis

après avoir fait transporter quelques caisses, sui-

vant les ordres qu'ils disaient en avoir reçus de

moi. Je pressentis une partie de la vérité , mais je

ne formai point de soupçons qui ne fussent sur-

passés par ce que j'aperçus en entrant dans ma

chambre. La serrure de mon cabinet avait été for-

cée et mon argent enlevé avec tous mes habits.

Dans le temps que je réfléchissais seul sur cet

accident , Manon vint tout effrayée m'apprendre

qu'on avait fait le même ravage dans son apparte-

ment.

Le coup me parut si cruel
,

qu'il n'y eut qu'un

effort extraordinaire de raison qui m'empêcha de

me livrer aux cris et aux pleurs. La crainte de

communiquer mon désespoir à Manon me (il af-

fecter de prendre un visage tranquille. Je lui dis

en badinant que je me vengerais sur quelque dupe

à l'hôtel de Transilvanie. Cependant elle me sem-

bla si sensible à notre malheur, que sa tristesse
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eut bien plus de force pour m'affliger que ma joie

feinte n'en avait eu pour l'empêcher d'être trop

abattue. Nous sommes perdus, me dit-elle, les

larmes aux yeux. Je m'efforçai en vain de la con-

soler par mes caresses. Mes propres pleurs trahis-

saient mon désespoir et ma consternation. En ef-

fet , nous étions ruinés si absolument
,

qu'il ne

nous restait pas une chemise.

Je pris le parti d'envoyer chercher sur-le-

champ M. Lescaut. Il me conseilla d'aller à l'heure

même chez M. le lieutenant de police et M. le grand

prévôt de Paris. J'y allai; mais ce fut pour mon

plus grand malheur ; car, outre que cette démarche

et celles que je fis faire à ces deux officiers de jus-

tice ne produisirent rien, je donnai le temps à

Lescaut d'entretenir sa sœur, et de lui inspirer

pendant mon absence une horrible résolution. Il

lui parla de M. de G... M..., vieux voluptueux, qui

payait prodiguement les plaisirs, et il lui fit envi-

sager tant d'avantages à se mettre à sa solde, que,

troublée comme elle était par notre disgrâce, elle

entra dans tout ce qu'il entreprit de lui persuader.

Cet honorable marché fui conclu avant mon re-

13
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lour, el l'exécution remise au lendemain, après

que Lescaut aurait prévenu M. de G.... M....

Je le trouvai qui m'attendait au logis ; mais Ma-

non s'était couchée dans son appartement, et elle

avait donné ordre à son laquais de me dire qu'ayant

besoin d'un peu de repos , elle me priait de la lais-

ser seule pendant cette nuit. Lescaut nie quitta

,

après m'avoir offert, quelques pistoles que j'ac-

ceptai.

Il était près de quatre heures lorsque je me mis

au lit; et m'y étant encore occupé longtemps des

moyens de rétablir ma fortune
,
je m'endormis si

tard, que je ne pus me réveiller que vers onze

heures ou midi. Je me levai promptement pour

aller m'informer de la santé de Manon : on me dit

qu'elle était sortie une heure auparavant avec son

frère
,
qui était venu la prendre dans un carrosse

de louage. Quoique une telle partie faite avec Les-

caut me parût mystérieuse
,
je me fis violence

pour suspendre mes soupçons. Je laissai couler

quelques heures que je passai à lire. Enfin , n'é-

tant plus le maître de mon inquiétude
,
je me pro-

menai ;i grands pas dans nos appartements, .l'a-
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perçus dans celui de Manon une lettre cachetée

qui était sur sa table. L'adresse était à moi, et l'é-

criture de sa main. Je l'ouvris avec un frisson mor-

tel. Elle était conçue en ces termes :

ji^^k

« Je te jure, mon cher chevalier, que tu es l'i-

« dole de mon cœur, et qu'il n'y a que loi au

« monde que je puisse aimer de la façon dont je

« t'aime; mais ne vois-tu pas, ma pauvre chère

« âme
,
que , dans l'état où nous sommes réduits,

« c'est une sotte vertu que la fidélité? Crois-ln
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« qu'on puisse être bien tendre lorsqu'on manque

« de pain? La faim me causerait quelque méprise

« fatale; je rendrais quelque jour le dernier sou-

« pir en croyant en pousser un d'amour. Je t'a-

« dore, compte là-dessus; mais laisse-moi pour

« quelque temps le ménagement de notre fortune.

« Malheur «à qui va tomber dans mes filets ! je tra-

ce vaille pour rendre mon chevalier riche et heu-

« reux. Mon frère l'apprendra des nouvelles de ta

« Manon , et qu'elle a pleuré de la nécessité de te

« quitter. »

Je demeurai , après cette lecture , dans un étal

qui me serait difficile à décrire, car j'ignore en-

core aujourd'hui par quelle espèce de sentiment je

fus alors agité. Ce fut une de ces situations uni-")

ques , auxquelles on n'a rien éprouvé qui soit

semblable : on ne saurait les expliquer aux autres,

parce qu'ils n'en ont pas l'idée; et l'on a peine à

se les bien démêler à soi-même, parce qu'étant

seules de leur espèce, cela ne se lie à rien dans la

mémoire, et ne peut même être rapproché d'au-

cun sentiment connu. Cependant, de quelque na-

ture que fussent les miens, il est certain qu'il de-
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vait y entrer de la douleur, du dépit, de la jalousie

et de la honte. Heureux s'il n'y fût pas entré en-

core plus d'amour ! *

Elle m'aime, je le veux croire ; mais ne faudrait-

il pas, m'écriai-je, qu'elle fût un monstre pour me

haïr? Quels droits eut-on jamais sur un cœur que

je n'aie pas sur le sien? Que me reste- t-il à faire

pour elle , après tout ce que je lui ai sacrifié ? Ce-

pendant elle m'abandonne ! et l'ingrate se croit à

couvert de mes reproches en me disant qu'elle

ne cesse pas de m'aimer ! Elle appréhende la faim
;

grand Dieu ! quelle grossièreté de sentiments , et

que c'est répondre mal à ma délicatesse! Je ne

l'ai pas appréhendée, moi qui m'y expose si volon-

tiers pour elle , en renonçant à ma fortune et aux

douceurs de la maison de mon père ; moi, qui me

suis retranché jusqu'au nécessaire pour satisfaire

ses petites humeurs et ses caprices ! Elle m'adore,

dit-elle. Si tu m'adorais , ingrate, je sais bien de

qui tu aurais pris des conseils; tu ne m'aurais pas

quitté du moins sans me dire adieu. C'est à moi

qu'il faut demander quelles peines cruelles on sent

à se séparer de ce qu'on adore. Il faudrait avoir
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perdu l'esprit pour s'y exposer volontairement.

Mes plaintes furent interrompues par une visite à

laquelle je ne m'attendais pas : ce fut celle de Les-

caut. Bourreau! lui dis-je en mettant l'épée à la

main, où est Manon? qu'en as-tu fait? Ce mouve-

ment l'effraya : il me répondit que si c'était ainsi

que je le recevais lorsqu'il venait me rendre

compte du service le plus considérable qu'il eût

pu nie rendre, il allait se retirer et ne remettrait

jamais le pied chez moi. Je courus à la porte de

la chambre
,
que je fermai soigneusement. Ne t'i-
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magine pas, lui dis-je en me tournant vers lui,

que lu puisses me prendre encore une fois pour

dupe et me tromper par des fables : il faut défen-

dre ta vie, ou me faire retrouver Manon. Là ! que

vous êtes vif! repartit-il. C'est l'unique sujet qui

m'amène. Je viens vous annoncer un bonheur au-

quel vous ne pensez pas, et pour lequel vous re-

connaîtrez peut-être que vous m'avez quelque

obligation. Je voulus être éclairci sur-le-champ.

Il me raconta que Manon , ne pouvant soutenir

la crainte de la misère, et surtout l'idée d'être

obligée tout d'un coup à la réforme de notre équi-

page, l'avait prié de lui procurer la connaissance

de M. de G M...., qui passait pour un homme

généreux. Il n'eut garde de me dire que le conseil

était venu de lui , ni qu'il eût préparé les voies

avant que de 1* conduire. Je l'y ai menée ce ma-

tin , continua-t-il , et cet honnête homme a été si

charmé de son mérite, qu'il l'a invitée d'abord

à lui tenir compagnie à sa maison de campagne
,

où il est allé passer quelques jours. Moi, ajouta

Lescaut, qui ai pénétré tout d'un coup de quel

avantage cela pouvait être pour vous, je lui ai fait
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entendre adroitement que Manon avait essuyé des

pertes considérables; et j'ai tellement piqué sa gé-

nérosité, qu'il a commencé par lui faire un pré-

sent de deux cents pisloles. Je lui ai dit que cela

était honnête pour le présent ; mais que l'avenir

amènerait à ma sœur de grands besoins
;
qu'elle

s'était chargée d'ailleurs du soin d'un jeune frère,

qui nous était resté sur les bras après la mort de

nos père et mère , et que s'il la croyait digne de

son estime , il ne la laisserait pas souffrir dans ce

pauvre enfant
,
qu'elle regardait comme la moitié

d'elle-même. Ce récit n'a pas manqué de l'atten-

drir. Il s'est engagé à louer une maison commode

pour vous et pour Manon ; c'est vous-même qui

êtes ce pauvre petit frère orphelin ; il a promis de

vous meubler proprement et de vous fournir tous

les mois quatre cents bonnes livres
,
qui en feront,

si je compte bien
,
quatre mille huit cents à la fin

de chaque année. Il a laissé ordre à son intendant,

avant que de partir pour sa campagne, de cher-

cher une maison et de la tenir prête pour son

retour. Vous reverrez alors Manon
,

qui m'a

chargé do vous embrasser mille lois pour elle,
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el de vous assurer qu'elle vous aime plus que

jamais.

Je m'assis en rêvant à celte bizarre disposition

de mon sort. Je me trouvai dans un partage de

sentiments , et par conséquent dans une incerti-

tude si difficile à terminer, que je demeurai long-

temps sans répondre a quantité de questions que

Lescaut me faisait lune sur l'autre. Ce fut dans ce

moment que l'honneur et la vertu me firent sen-

tir encore les atteintes du remords^ et que je jetai

les yeux en soupirant vers Amiens, vers la maison

de mon père , vers Saint-Sulpice , et vers tous les

lieux où j'avais vécu dans l'innocence. Par quel

immense espace n'élais-je pas séparé de cet heu-

reux état ! Je ne le voyais plus que de loin comme

une ombre
,
qui s'atfirait encore mes regrets el

mes désirs , mais trop faible pour exciter mes ef-

forts. Par quelle fatalité , disais-je, suis-je devenu

si criminel? L'amour est une passion innocente;

comment s'est-il changé pour moi en une source

de misères et de désordres? Qui m'empêchait de

vivre tranquille et vertueux avec Manon? Pourquoi

no l'épousai-je point avant que d'obtenir rien do

14
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son amour ? mon père , qui m'aimait si tendre-

ment , n'y aurait-il pas consenti si je l'en eusse

pressé avec des instances légitimes ? Ah ! mon

père l'aurait chérie lui-même comme une fille

charmante, trop digne d'être la femme de son

fils; je serais heureux avec l'amour de Manon, avec

l'affection de mon père, avec l'estime des honnêtes

gens , avec les biens de la fortune et la tranquillité

de. la vertu. Revers funeste! Quel est l'infâme

personnage qu'on vient ici nie proposer? Quoi!

j'irai partager?... mais y a-t-ilà balancer, si c'est

Manon qui l'a réglé , et si je la perds sans cette com-

plaisance? M. Lescaut, m'écriai-je en fermant les

yeux , comme pour écarter de si chagrinantes ré-

flexions , si vous avez eu dessein de me servir, je

vous rends grâce. Vous auriez pu prendre une

voie plus honnête; mais c'est une chose finie,

n'est-ce pas? ne pensons donc plus qu'à profiler

de vos soins et à remplir votre projet.

Lescaut, à qui ma colère, suivie d'un fort long si-

lence, avait causé de l'embarras, fut ravi de me voir

prendre un parti tout différent de celui qu'il avait

appréhendé sans doute; il n'était rien moins que
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bravê , et j'en eus de meilleures preuves dans la

suite. Oui, oui, se hâta-t-il de me répondre, c'est

un fort bon service que je vous ai rendu , et vous

verrez que nous en tirerons plus d'avantages que

vous ne vous y attendez. Nous concertâmes de

quelle manière nous pourrions prévenir les dé-

fiances que M. de G.... M.... pouvait concevoir de

notre fraternité, en me voyant plus grand et un

peu plus âgé peut-être qu'il ne se l'imaginait. Nous

ne trouvâmes point d'autre moyen que de prendre
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devant lui un air simple et provincial, et de lui

faire croire que j'étais dans le dessein d'entrer

dans l'état ecclésiastique, et que j'allais pour cela

tous les jours au collège. Nous résolûmes aussi que

je me mettrais fort mal la première fois que je se-

rais admis à l'honneur de le saluer.

Il revint à la ville trois ou quatre jours après. Il

conduisit lui-même Manon dans la maison que son

intendant avait eu soin de préparer. Elle fit aver-

tir aussitôt Lescaut de son retour, et celui-ci m'en

ayant donné avis, nous nous rendîmes tous deux

chez elle. Le vieil amant en était déjà sorti.

Malgré la résignation avec laquelle je m'étais

soumis à ses volontés , je ne pus réprimer le mur-

mure de mon cœur en la revoyant. Je lui parus

triste et languissant. La joie de la retrouver ne

l'emportait pas tout-à-fait sur le chagrin de son in-

fidélité. Elle , au contraire, paraissait transportée

du plaisir de me revoir. Elle me fit des reproches

de ma froideur. Je ne pus m'empêcher de laisser

échapper les noms de perfide et d'infidèle, que

j'accompagnai d'autant de soupirs.

Elle me railla d'abord de ma simplicité; mais
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lorsqu'elle vit mes regards s'attacher toujours tris-

tement sur elle , et la peine que j'avais à digérer un

changement si contraire à mon humeur et à mes

désirs, elle passa seule dans son cabinet. Je la sui-

vis un moment après. Je l'y trouvai tout en pleurs.

Je lui demandai ce qui les causait. 11 l'est bien aisé

de le voir, me dit-elle : comment veux-tu que je

vive , si ma vue n'est plus propre qu'à te causer

un air sombre et chagrin? Tu ne m'as pas fait une

seule caresse depuis une heure que lu es ici, et

lu as reçu les miennes avec la majesté du grand -

lurc au sérail.

Écoutez, Manon, lui répondis-je en l'embras-

sant, je ne puis vous cacher que j'ai le cœur mor-

tellement affligé. Je ne parle point à présent des

alarmes où votre fuite imprévue m'a jeté , ni de

la cruauté que vous avez eue de m'abandonner

sans un mot de consolation , après avoir passé la

nuit dans un autre lit que le mien : le charme de

votre présence m'en ferait oublier davantage. Mais

croyez - vous que je puisse penser sans soupirs

,

et même sans larmes, conlinuai-je en en versant

quelques-unes, à la triste et malheureuse vie que
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vous voulez que je mène dans cette maison? Lais-

sons ma naissance et mon honneur à part : ce ne

sont plus des raisons si faibles qui doivent entrer

en concurrence avec un amour tel que le mien
;

mais cet amour même, ne vous imaginez-vous

pas qu'il gémit de se voir si mal récompensé, ou

plutôt traité si cruellement par une ingrate et

dure maîtresse?...

Elle m'interrompit : Tenez, dit-elle, mon che-

valier, il est inutile de me tourmenter par des re-

proches qui me percent le cœur lorsqu'ils vien-

nent de vous. Je vois ce qui vous blesse. J'avais

espéré que vous consentiriez au projet que j'avais

l'ait pour rétablir un peu notre fortune, et c'était

pour ménager votre délicatesse que j'avais com-

mencé à l'exécuter sans votre participation ; mais

j'y renonce
,
puisque vous ne l'approuvez pas.

Elle ajouta qu'elle ne me demandait qu'un peu

de complaisance pour le reste du jour
;
qu'elle

avait déjà reçu deux cents pistoles de son vieil

amant; qu'il lui avait promis de lui apporter le

soir un beau collier de perles , avec d'autres bi-

joux, et par-dessus cria la moitié de la pension
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annuelle qu'il lui avait promise. Laissez-moi seu-

lement le temps, me dit-elle, de recevoir ses

présents; je vous jure qu'il ne pourra se vanter

des avantages que je lui ai donnés sur moi , car

je l'ai remis jusqu'à présent à la ville. Il est vrai

qu'il m'a baisé plus d'un million de fois les mains;

il est juste qu'il paie ce plaisir, et ce ne sera point

trop que cinq ou six mille francs, en proportion-

nant le prix à ses richesses et à son âge.

Sa résolution me fut beaucoup plus agréable

que l'espérance des cinq mille livres. J'eus lieu de

reconnaître que mon cœur n'avait point encore

perdu tout sentiment d'honneur, puisqu'il était si

satisfait d'échapper à l'infamie. Mais j'étais né

pour les courtes joies et les longues douleurs. La

fortune ne me délivra d'un précipice que pour

me faire tomber dans un autre. Lorsque j'eus

marqué à Manon
,
par mille caresses , combien je

me croyais heureux de son changement, je lui dis

qu'il fallait en instruire M. Lescaut, afin que nos

mesures se prissent de concert. Il en murmura

d'abord ; mais les quatre ou cinq mille livres d'ar-

gent comptant le firent entrer gaiement dans nos
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vues. Il fut donc réglé que nous nous trouverions

tous à souper avec M. de G.... M...., et cela pour

deux raisons : l'une, pour nous donner le plaisir

d'une scène agréable, en me faisant passer pour

un écolier, frère de Manon ; l'autre
,
pour empê-

cher ce vieux libertin de s'émanciper trop avec ma

maîtresse
,
par le droit qu'il croyait s'être acquis

en payant si libéralement d'avance. Nous devions

nous retirer, Lescaut et moi , lorsqu'il monterait

à la chambre où il comptait de passer la nuit ; et

Manon, au lieu de le suivre, nous promit de sor-

tir, et de la venir passer avec moi. Lescaut se

chargea du soin d'avoir exactement un carrosse a

la porte.

L'heure du souper étant venue, M. de G... M...

ne se fit pas attendre longtemps. Lescaut était

avec sa sœur dans la salle. Le premier compli-

ment du vieillard fut d'offrir a sa belle un col-

lier, des bracelets et des pendants de perles, qui

valaient au moins mille écus. 11 lui compta ensuite,

en beaux louis d'or, la somme de deux mille qua-

tre cents livres, qui faisaient la moitié de la pen-

sion. H assaisonna son présent de quantité de don-
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ceurs dans le goût de la vieille cour. Manon ne

put lui refuser quelques baisers; c'était autant de

droits qu'elle acquérait sur l'argent qu'il lui met-

tait entre les mains. J'étais à la porte , où je prê-

tais l'oreille , en attendant que Lescaut m'aver-

tît d'entrer.

Il vint me prendre par la main , lorsque Manon

15
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eut serré l'argent et les bijoux; me conduisant

vers M. de G.... M...., il m'ordonna de lui faire

l«i révérence. J'en fis deux ou trois des plus pro-

fondes. Excusez , Monsieur, lui dit Lescaut, c'est

un enfant fort neuf. Il est bien éloigné , comme

vous voyez , d'avoir les airs de Paris ; mais nous

espérons qu'un peu d'usage le façonnera. Vous

aurez l'honneur de voir ici souvent Monsieur,

ajouta-t-il en se tournant vers moi; faites bien

votre profit d'un si bon modèle.

Le vieil amant parut prendre plaisir à me voir.

Il me donna deux ou trois petits coups sur lajoue

,

en me disant que j'étais un joli garçon, mais qu'il

fallait être sur mes gardes à Paris , où les jeunes

gens se laissent aller facilement à la débauche.

Lescaut l'assura que j'étais naturellement si sage,

que je ne parlais que de me faire prêtre , et que

tout mon plaisir était à faire de petites chapelles.

Je lui trouve l'air de Manon , reprit le vieillard, en

me haussant le menton avec la main. Je répondis

d'un air niais : Monsieur, c'est que nos deux chairs

se touchent de bien proche; aussi, j'aime ma sœur

Manon comme un autre moi-même. L'entendez-



~- -â_
~'"-'.~ k





DE MANON LESCAUT. 115

vous? dil-il à Lescaut. 11 a de l'esprit. C'est dom-

mage que cet enfant-là n'ait pas un peu plus de

monde. Oh! Monsieur, repris-je, j'en ai vu beau-

coup chez nous dans les églises, et je crois bien

que j'en trouverai à Paris de plus sots que moi.

Voyez ! ajouta-t-il, cela est admirable pour un en-

fant de province.

Toute notre conversation fut à peu près du

même genre pendant le souper. Manon, qui était

étourdie , fut sur le point plusieurs fois de gâter

tout par ses éclats de rire. Je trouvai l'occasion

,

en soupant, de lui raconter sa propre histoire et le

mauvais sort qui le menaçait. Lescaut et Manon

tremblaient pendant mon récit, surtout lorsque

je faisais son portrait au naturel; mais l'amour-

propre l'empêcha de s'y reconnaître , et je l'ache-

vai si adroitement qu'il fut le premier à le trouver

fort risible. Vous verrez que ce n'est pas sans

raison que je me suis étendu sur celte ridicule

scène.

Enfin l'heure du sommeil étant arrivée, il parla

d'amour et d'impatience. Nous nous retirâmes,

Lescaut ei moi. On le conduise à sa chambre; ci
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Manon étant sortie sous quelque prétexte, nous

vint joindre à la porte. Le carrosse qui nous at-

tendait trois ou quatre maisons plus bas , s'avança

pour nous recevoir. Nous nous éloignâmes en un

instant du quartier.

Quoiqu'à mes propres yeux cette action fût une

véritable friponnerie, ce n'était pas la plus injuste

que je crusse avoir à me reprocher. J'avais plus

de scrupule sur l'argent que j'avais acquis au jeu.

Cependant nous profilâmes aussi peu de l'un que

de l'autre , et le ciel permit que la plus légère de

ces deux injustices fût la plus rigoureusement

punie.

M. de G.... M.... ne tarda pas longtemps à s'a-

percevoir qu'il était dupé. Je ne sais s'il fit, dès le

soir même
,
quelques démarches pour nous dé-

couvrir ; mais il eut assez de crédit pour n'en pas

faire longtemps d'inutiles, et nous assez d'impru-

dence pour compter trop sur la grandeur de Pa-

ris et sur l'éloignement qu'il y avait de notre

quartier au sien. Non-seulement il fut informé de

notre demeure et de nos affaires présentes, mais

il apprit aussi qui j'étais, la vie que j'avais menée
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à Paris, l'ancienne liaison de Manon avec B....

.

la tromperie qu'elle lui avait faite; en un mol,

toutes les parties scandaleuses de notre histoire.

11 prit là-dessus la résolution de nous faire arrêter,

et de nous faire traiter moins comme des crimi-

nels, quecomme de fieffés libertins. Nous étions en-

core au lit , lorsqu'un exempt de police entra dans

notre chambre avec une demi-douzaine de gar-

des. Ils se saisirent d'abord de notre argent , ou

plutôt de celui de M. de G.... M...., et nous ayant

fait lever brusquement , ils nous conduisirent à la

porte , où nous trouvâmes deux carrosses , dans

l'un desquels la pauvre Manon fut enlevée sans

explication, et moi traîné dans l'autre à Saint-

Lazare.

Il faut avoir éprouvé de tels revers pour juger

du désespoir qu'ils peuvent causer. Nos gardes

eurent la dureté de ne me pas permettre d'embras-

ser Manon , ni de lui dire une parole. J'ignorai

longtemps ce qu'elle était devenue. Ce fut sans

doute un bonheur pour moi de ne l'avoir pas su

d'abord; car une catastrophe si terrible m'aurait

fait perdre le sens, et peut-être la vie.
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Ma malheureuse maîtresse fut donc enlevée à

mes yeux , et menée dans une retraite que j'ai

horreur de nommer. Quel sort pour une créature

loute charmante, qui eût occupé le premier trône

du monde , si tous les hommes eussent eu mes

yeux et mon cœur! On ne l'y traita pas barbare-

ment ; mais elle fut resserrée dans une étroite pri-

son, seule, condamnée à remplir tous les jours une

certaine lâche de travail , comme une condition

nécessaire pour obtenir quelque dégoûtante nour-

riture. Je n'appris ce triste détail que longtemps

après , lorsque j'eus essuyé moi-même plusieurs

mois d'une rude et ennuyeuse pénitence. Mes gar-

des ne m'ayant point averti non plus du lieu où

ils avaient ordre de me conduire, je ne connus

mon destin qu'à la porte de Saint-Lazare. J'aurais

préféré la mort, dans ce moment, à l'état où je me

crus près de tomber. J'avais de terribles idées de

eette maison. Ma frayeur augmenta lorsqu'en

entrant les gardes visitèrent une seconde fois mes

poches, pour s'assurer qu'il ne me restait ni ar-

mes , ni moyens de défense.

Le supérieur parut à l'instant; il était prévenu
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sur mon arrivée. Il me salua avec beaucoup de

douceur. Mon père , lui dis-je
,
point d'indignités.

Je perdrai mille vies avant que d'en souffrir une.

Non , non , Monsieur, me répondit-il ; vous pren-

drez une conduite sage , et nous serons contents

l'un de l'autre. Il me pria de monter dans une

chambre haute. Je le suivis sans résistance. Les

archers nous accompagnèrent jusqu'à la porte :
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et le supérieur y clam entré avec moi , leur (il

signe de se retirer.

Je suis donc votre prisonnier ! lui dis-je. Eh

bien, mon père, que prétendez-vous faire de moi?

Il me dit qu'il était charmé de me voir prendre

un ton raisonnable
;
que son devoir serait de tra-

vailler à m'inspirer le goût de la vertu et de la

religion, et le mien de profiter de ses exhorta-

tions et de ses conseils
;
que, pour peu que je

voulusse répondre aux attentions qu'il aurait

pour moi, je ne trouverais que du plaisir dans

ma solitude. Ah! du plaisir, repris-je; vous ne

savez pas, mon père, l'unique chose qui est ca-

pable de m'en faire goûter ! Je le sais , reprit-il
;

mais j'espère que votre inclination changera. Sa

réponse me fit comprendre qu'il était instruit de

mes aventures, et peut-être de mon nom. Je le

priai de m'éclaircir. Il me dit naturellement qu'on

l'avait informé de tout.

Cette connaissance fut le plus rude de tous mes

châtiments. Je me mis a verser un ruisseau de

larmes avec toutes les marques d'un affreux

désespoir. Je ne pouvais me consoler d'une lui-
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miliation qui allait me rendre la fable de toutes les

personnes rie ma connaissance^ et la honte de ma

famille, .le passai ainsi huit jours dans le plus pro-

fond abattement, sans être capable de rien enten-

dre ni de m'occuper d'autre ehose que de mon

opprobre. Le souvenir même de Manon n'ajoutait

lien à ma douleur; il n'y entrait du moins que

comme un sentiment qui avait précédé cette nou-

velle peine, et la passion dominante de mon Ame

était la honte et la confusion.

10
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Il y a peu de personnes qui connaissent la force

de ces mouvements particuliers du cœur. Le com-

mun des hommes n'est sensible qu'à cinq ou six

passions, dans le cercle (lesquelles leur vie se passe,

et où toutes leurs agitations se réduisent. Ole/-

leur l'amour et la haine, le plaisir et la douleur,

l'espérance et la crainte, ils ne sentent plus rien.

Mais les personnes d'un caractère plus noble peu-

vent être remuées de mille laçons différentes ; il

semble qu'elles aient plus de cinq sens, et qu'elles

puissent recevoir des idées et des sensations qui

passent les bornes ordinaires de la nature; et

comme elles ont un sentiment de cette grandeur,

qui les élève au-dessus du vulgaire , il n'y a rien

dont elles soient plus jalouses. De là vient qu'elles

souffrent si impatiemment le mépris et la risée .

et que la honte est une de leurs plus violentes

agitations.

J'avais ce triste avantage à Saint-Lazare. Ma

tristesse parut si excessive au supérieur, qu'en

appréhendant les suites, il crut devoir me traiter

avec beaucoup de douceur et d'indulgence. Il me

visitait deux ou dois l'ois le jour. Il nie prenait
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souvent avec lui pour faire un tour de jardin , et

son zèle s'épuisait en exhortations et en avis sa-

lutaires. Je les recevais avec douceur. Je lui mar-

quais même de la reconnaissance. Il en lirait l'es-

poir de ma conversion.

Vous êtes d'un naturel si doux el si aimable

,

me dit-il un jour, que je ne puis comprendre les

désordres dont on vous accuse. Deux choses

in'étonnent : l'une, comment avec de si bonnes

qualités vous avez pu vous livrer à l'excès du

libertinage; et l'autre, que j'admire encore plus,

comment vous recevez si volontiers mes conseils

et mes instructions , après avoir vécu plusieurs an-

nées dans l'habitude du désordre. Si c'est repen-

tir, vous èles un exemple signalé des miséricordes

du ciel ; si c'est bonté naturelle , vous avez du

moins un excellent fond de caractère qui me fait

espérer que nous n'aurons pas besoin de vous re-

tenir ici longtemps pour vous ramènera une vie

honnête el réglée.

Je fus ravi de lui voir celte opinion de moi. Je

résolus de l'augmenter par une conduite qui pûl

le satisfaire enlièremenl
,
persuade que c'était le
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plus sûr moyen d'abréger nia prison. Je lui de-

mandai des livres. Il lut surpris que, m'ayanl

laissé le choix de ceux que je voulais lire, je me

déterminai pour quelques auteurs sérieux. Je fei-

gnis de m'appliquer à l'élude avec le dernier atta-

chement, et je lui donnai ainsi, dans toutes les oc-

casions, des preuves du changement qu'il désirait.

Cependant il n'était qu'extérieur. Je dois le

confesser à ma honte, je jouai à Saint-Lazare un

personnage d'hypocrite. Au lieu d'étudier quand

j'étais seul
,

je ne m'occupais qu'à gémir de ma

destinée. Je maudissais ma prison et la tyrannie

qui m'y retenait. Je n'eus pas plus tôt quelque re-

lâche du coté de cet accablement où m'avait jeté

la confusion
,
que je retombai dans les tourments

de l'amour. L'absence de Manon , l'incertitude de

son sort , la crainte de ne la revoir jamais, étaient

l'unique objet de mes tristes méditations. Je me

la figurais dans les bras de G... M..., car c'était la

pensée que j'avais eue d'abord ; et, loin de m 'ima-

giner qu'il lui eût fait le même traitement qu'à moi.

j'étais persuadé qu'il ne m'avait fait éloigner que

pour la posséder tranquillement.
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Je passais ainsi des jours et des nuits dont la lon-

gueur nie paraissait éternelle. Je n'avais d'espé-

rance que dans le succès de mon hypocrisie. J'ob-

servais soigneusement le visage et les discours du

supérieur, pour m'assurer de ce qu'il pensait de

moi ; et je me faisais une étude de lui plaire, comme

à l'arbitre de ma destinée. Il me fut aisé de re-

connaître que j'étais parfaitement dans ses bonnes

grâces. Je ne doutai plus qu'il ne fût disposé à me

rendre service.

Je pris un jour la hardiesse de lui demander si

c'était de lui que mon élargissement dépendait. Il

me dit qu'il n'en était pas absolument le maître
;

mais que , sur son témoignage , il espérait que

M. de G... M..., à la sollicitation duquel M. le lieu-

tenant-général de police m'avait fait renfermer,

consentirait à me rendre la liberté. Puis-je me

flatter, repris-je doucement, que deux mois de

prison que j'ai déjà essuyés lui paraîtront une ex-

piation suffisante? H me promit de lui en parler,

si je le souhaitais. Je le priai instamment de me

rendre ce bon office.

Il m'appril deux jouis après que G... M... avait
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été si louché du bien qu'il avail entendu de moi

.

que non-seulement il paraissait être dans le des-

sein de me laisser voir le jour, niais qu'il avail

même marqué beaucoup d'envie de me connaître

plus particulièrement, et qu'il se proposait de nie

rendre une visite dans ma prison. Quoique sa pré-

sence ne pût mètre agréable, je la regardai comme

un acheminement prochain a ma liberté.

11 vint effectivement à Saint-Lazare. Je lui trou-

vai l'air plus grave et moins sot qu'il ne lavait eu

dans la maison de Manon. Il me tint quelques dis-

cours de bon sens sur ma mauvaise conduite. H

ajouta, pour justifier apparemment ses propres dés-

ordres, qu'il était permis à la faiblesse des hommes

de se procurer certains plaisirs que la nature exige,

mais que la friponnerie et les artifices honteux mé-

ritaient d'être punis.

Je l'écoutai avec un air de soumission dont il

parul satisfait. Je ne m'offensai pas même de lui

entendre lâcher quelques railleries sur ma frater-

nité avec Lescaut et Manon, et sur les petites cha-

pelles dont il supposait , me dit-il, que j'avais dû

faire un grand nombre à Saint-Lazare, puisque je
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trouvais tant do plaisir à cette pieuse occupation.

Mais il lui échappa , malheureusement pour lui el

pour moi-même
5
de me dire que Manon en aurait

fait aussi sans doute de fort jolies à l'hôpital. Mal-

gré le frémissement que le nom d'hôpital me

causa
,
j'eus encore le pouvoir de le prier avec

douceur de s'expliquer. Hé oui, reprit-il, il y a

deux mois qu'elle apprend la sagesse à l'Hôpital-

général , et je souhaite qu'elle en ait tiré autant

de profit que vous à Saint-Lazare.

Quand j'aurais eu une prison éternelle, ou lamort

même présente à mes yeux
,
je n'aurais pas été

le maître de mon transport à celle affreuse nou-

velle. Je nie jetai sur lui avec une si furieuse
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rage, que j'en perdis la moitié de mes forces.

J'en eus assez, néanmoins, pour le renverser par

terre , et pour le prendre à la gorge. Je l'étran-

glais , lorsque le bruit de sa chute et quelques cris

aigus que je lui laissais à peine la liberté de pous-

ser attirèrent le supérieur et plusieurs religieux

dans ma chambre. On le délivra de mes mains.

J'avais presque perdu moi-même la force et la

respiration. Dieu ! m'écriai-je en poussant mille

soupirs; justice du ciel! faut-il que je vive un

moment après une telle infamie ! Je voulus me

jeter encore sur le barbare qui venait de m'assas-

siner. On m'arrêta. Mon désespoir, mes cris et

mes larmes passaient toute imagination. Je fis des

choses si étonnantes, que tous les assistants
,
qui

en ignoraient la cause , se regardaient les uns les

autres avec autant de frayeur que de surprise.

M. de G.... M.... rajustait pendant ce temps-

la sa perruque et sa cravate; et, dans le dépit d'a-

voir été si maltraité, il ordonnait au supérieur de

me resserrer plus étroitement que jamais, et de

me punir par tous les châtiments qu'on sait être

usités à Saint-Lazare. Non, Monsieur, lui dit le
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supérieur : ce n'est point avec une personne de la

naissance de M. le chevalier que nous en usons de

cette manière. Il est si doux d'ailleurs et si honnête,

que j'ai peine à comprendre qu'il se soit porté à cet

excès sans de fortes raisons. Cette réponse acheva

de déconcerter M. de G... M... 11 sortit en disant

qu'il saurait faire plier le supérieur et moi, et tous

ceux qui oseraient lui résister.

Le supérieur, ayant ordonné à ses religieux de

le reconduire, demeura seul avec moi. II me con-

jura de lui apprendre promplement d'où venait

ce- désordre. mon père, lui dis-je en continuant

de pleurer comme un enfant, figurez-vous la plus

horrible cruauté, imaginez-vous la plus détes-

table de toutes les barbaries : c'est l'action que

l'indigne G... M... a eu la lâcheté de commettre.

Oh ! il m'a percé le cœur. Je n'en reviendrai ja-

mais. Je veux vous raconter tout, ajoutai-je en

sanglotant. Vous êtes bon , vous aurez pitié de

moi. Je lui fis un récit abrégé de la longue et in-

surmontable passion que j'avais pour Manon ; de

la situation florissante de notre fortune avant que

nous eussions élé dépouillés par nos propres do-
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mesliques; des offres que G... M... avait faites à

ma maîtresse; de la conclusion de leur marché,

et de la manière dont il avait été rompu. Je lui

représentai les choses, à la vérité, du côté le plus

favorable pour nous : voilà , conlinuai-je , de

quelle source est venu le zèle de M. de G... M...

pour ma conversion. 11 a eu le crédit de me faire

ici renfermer par un pur motif de vengeance. Je

le lui pardonne; mais, mon père, ce n'est pas

tout; il a fait enlever cruellement la plus chère

moitié de moi-même ; il l'a fait mettre honteuse-

ment à l'Hôpital ; il a eu l'impudence de me

l'annoncer aujourd'hui de sa propre bouche. A

l'Hôpital, mon père! Ociel! ma charmante maî-

tresse, ma chère reine à l'Hôpital , comme la plus

infâme de toutes les créatures ! Où trouverai-je

assez de force pour ne pas mourir de douleur et de

honte?

Le bon père, me voyant dans cet excès d'afflic-

tion , entreprit de me consoler. 11 me dit qu'il

n'avait jamais compris mon aventure de la ma-

nière dont je la racontais; qu'il avait su, à la vé-

rité, que je vivais dans le désordre; mais qu'il
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s'élail figuré que ce qui avait obligé M. de G... M...

d'y prendre intérêt était quelque liaison d'estime

et d'amitié avec ma famille; qu'il ne s'en était

expliqué à lui-même que sur ce pied
;
que ce que

je venais de lui apprendre mettrait beaucoup de

changement dans mes affaires , et qu'il ne doutait

point que le récit fidèle qu'il avait dessein d'en faire

à M. le lieutenant-général de police ne pût contri-

buer à ma liberté. 11 me demanda ensuite pour-

quoi je n'avais pas encore pensé à donner de mes

nouvelles à ma famille, puisqu'elle n'avait point

eu de part à ma captivité. Je satisfis à cette objec-

tion par quelques raisons prises de la douleur que

j'avais appréhendé de causer à mon père, et de la

honte que j'en aurais ressentie moi-même. Enfin,

il me promit d'aller de ce pas chez le lieutenant

de police, ne fût-ce, ajoula-t-il, que pour pré-

venir quelque chose de pis de la part de M. de

G... M..., qui est sorti de cette maison fort mal

satisfait, et qui est assez considéré pour se faire

redouter.

J'attendis le retour du père avec toutes les agi-

tations d'un malheureux qui louche au moment
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de sa sentence. C'était pour moi un supplice

inexprimable de me représenter Manon à l'Hôpi-

tal. Outre l'infamie de cette demeure, j'ignorais de

quelle manière elle y était traitée; et le souvenir

de quelques particularités que j'avais entendues de

cette maison d'horreur renouvelait à tous mo-

ments mes transports. J'étais tellement résolu de

la secourir , à quelque prix et par quelque moyen

que ce pût être, que j'aurais mis le feu à Saint-

Lazare, s'il m'eût été impossible d'en sortir autre-

ment

.

Je réfléchis donc sur les voies que j'avais à

prendre, s'il arrivait que le lieutenant-général de

police continuât de m'y retenir malgré moi. Je mis

mon industrie à toutes les épreuves : je parcourus

toutes les possibilités. Je ne vis rien qui pût

m'assurer d'une évasion certaine , et je craignis

delre renfermé plus étroitement, si je faisais

une tentative malheureuse. Je me l'appelai le nom

de quelques amis de qui je pouvais espérer du

secours; mais quel moyen de leur faire savoir ma

situation? Enfin, je crus avoir formé un plan si

adroit qu'il pourrait réussir, et je remis à l'ar-
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ranger encore mieux après le retour du père supé-

rieur, si l'inutilité de sa démarche me le rendait

nécessaire.

Il ne tarda pas «à revenir. Je ne vis pas sur son

visage les marques de joie qui accompagnent une

bonne nouvelle. J'ai parlé, me dit-il, à M. le lieute-

nant-général de police , mais je lui ai parlé trop

tard. M. de G... M... l'est allé voir en sortant d'ici,

et l'a si fort prévenu contre vous, qu'il était sur le

point de m'envoyer de nouveaux ordres pour vous

resserrer davantage.

Cependant, lorsque je lui ai appris le fond de

vos affaires, il a paru s'adoucir beaucoup;.et, riant

un peu de l'incontinence du vieux M. de G... M...,

il m'a dit qu'il fallait vous laisser ici six mois poul-

ie satisfaire, d'autant mieux, a-t-il dit, que celte

demeure ne saurait vous être inutile. 11 m'a recom-

mandé de vous traiter honnêtement, et je vous

réponds que vous ne vous plaindrez point de mes

manières.

Cette explication du bon supérieur fut assez

longue pour me donner le temps de faire une

sage réflexion, .le conçus que je m'exposerais à
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renverser mes desseins si je lui marquais trop

d'empressement pour ma liberté. Je lui témoignai,

au contraire, que, dans la nécessité de demeurer,

c'était une douce consolation pour moi d'avoir

quelque part à son estime. Je le priai ensuite, sans

affectation, de ni'accorder une grâce qui n'était de

nulle importance pour personne, et qui servirait

beaucoup à ma tranquillité: c'était de faire avertir

un de mes amis, un saint ecclésiastique qui demeu-

rait à Saint-Sulpice, que j'étais à Saint-Lazare, et

de permettre que je reçusse quelquefois sa visite.

Cette faveur me fut accordée sans délibérer.

C'était mon ami Tiberge dont il était question :

non que j'espérasse de lui les secours nécessaires

pour ma liberté, mais je voulais l'y faire servir

comme un instrument éloigné , sans qu'il en eût

même connaissance. En un mol , voici mon pro-

jet : je voulais écrire «à Lescaut, et le charger, lui

et nos amis communs, du soin de me délivrer. La

première difficulté était de lui faire tenir ma lettre :

ce devait être l'office de Tiberge. Cependant

,

comme il le connaissait pour le frère de ma maî-

tresse, je craignais qu'il n'eût peine à se charger
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de cette commission. Mon dessein était de renfer-

mer ma lettre à Lescaut dans une autre lettre que

je devais adresser à un honnête homme de ma con-

naissance, en le priant de rendre promplemenl la

première à son adresse; et comme il élait néces-

saire que je visse Lescaut pour nous accorder dans

nos mesures, je voulais lui marquer de venir a

Saint-Lazare, et de demander à me voir sous le

nom de mon frère aîné
,
qui était venu exprès à

Paris pour prendre connaissance de mes affaires.

Je remettais à convenir avec lui des moyens qui

nous paraîtraient les plus expéditifs et les plus sûrs.

Le père supérieur fit avenir Tiberge du désir que

j'avais de l'entretenir. Ce fidèle ami ne m'avait pas

tellement perdu de vue qu'il ignorât mon aventure
;

il savait que j'étais à Saint- Lazare, et peut-être

n'avait-il pas été fâché de cette disgrâce, qu'il

croyait capable de me ramener au devoir. Il accou-

rut aussitôt à ma chambre.

Notre entretien fut plein d'amitié. Il voulut être

informé de mes dispositions. Je lui ouvris mon

cœur sans réserve, excepté sur le dessein de ma

fuite. Ce n'est pas à vos yeux, cher ami, lui
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dis-je, que je veux paraître ce que je ne suis poinl.

Si vous avez cru trouver ici un ami sage et réglé

dans ses désirs, un libertin réveillé par les châti-

ments du ciel ; en un mol, un cœur dégagé de

l'amour et revenu des charmes de sa Manon, vous

avez jugé trop favorablement de moi. Vous me re-

voyez tel que vous me laissâtes il y a quatre mois :

toujours tendre, et toujours malheureux par celle

fatale tendresse dans laquelle je ne me lasse poinl

de chercher mon bonheur. '/

Il me répondit que l'aveu que je faisais me ren-

dait inexcusable; qu'on voyait bien des pécheurs

qui s'enivraient du faux bonheur du vice jusqu'à le

préférer hautement à celui de la vertu, mais que

c'était du moins à des images de bonheur qu'ils

s'attachaient, et qu'ils étaient les dupes de l'appa-

rence; mais que de reconnaître, comme je le fai-

sais, que l'objet de mes attachements n'était propre

qu'à me rendre coupable et malheureux, et de con-

tinuer à me précipiter volontairement dans l'infor-

tune et dans le crime, c'était une contradiction

d'idées et de conduite qui ne faisait pas honneur

à ma raison.
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Tiberge, repris-je, qu'il vous est aisé de vaincre

lorsqu'on n'oppose rien à vos armes! Laissez-moi

raisonner à mon tour. Pouvez-vous prétendre que

ce que vous appelez le bonheur de la vertu soit

exempt de peines, de traverses et d'inquiétudes?

Quel nom donnerez-vous à la prison , aux croix,

aux supplices et aux tortures des tyrans ? Direz-

vous, comme font les mystiques, que ce qui

tourmente le corps est un bonheur pour l'âme?

Vous n'oseriez le dire ; c'est un paradoxe insou-

tenable. Ce bonheur que vous relevez tant, est

donc mêlé de mille peines; ou, pour parler plus

juste, ce n'est qu'un tissu de malheurs, au travers

desquels on tend à la félicité. Or, si la force de

l'imagination fait trouver du plaisir dans ces maux

mêmes, parce qu'ils peuvent conduire à un terme

heureux qu'on espère
,
pourquoi traitez-vous de

contradictoire et d'insensée dans ma conduite une

disposition toute semblable? J'aime Manon : je

tends, au travers de mille douleurs, à vivre heu-

reux et tranquille auprès d'elle. La voie par où je

marche est malheureuse ; mais l'espérance d'ar-

river à mon terme y répand toujours de la dou-

18



138 HISTOIRE

(('in-, et je me croirai trop bien payé, par un mo-

ment passé avec elle, de tous les chagrins que

j'essuie pour l'obtenir. Toutes choses me parais-

sent donc égales de votre côté et du mien; ou,

s'il y a quelque différence, elle est encore à mon

avantage : carie bonheur que j'espère est proche,

et l'autre est éloigné ; le mien est de la nature

des peines, c'est-à-dire sensible au corps
; et l'autre

est d'une nature inconnue, qui n'est certaine que

par la foi.

Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il

recula deux pas, en me disant de l'air le plus

ilifi
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sérieux
,
que non-seulement ce que je venais de

dire blessait le bon sens, mais que c'était un mal-

heureux sophisme d'impiété et d'irréligion ; car

celte comparaison, ajoula-t-il, du terme de vos

peines avec celui qui est proposé par la religion

,

est une idée des plus libertines et des plus mons-

trueuses.

J avoue, repris-je, qu'elle n'est pas juste; mais,

prenez-y garde, ce n'est pas sur elle que porte

mon raisonnement. J'ai eu dessein d'expliquer ce

que vous regardez comme une contradiction dans

la persévérance d'un amour malheureux ; et je

crois avoir fort bien prouvé que si c'en est une,

vous ne sauriez vous en sauver plus que moi.

C'est h cet égard seulement que j'ai traité les

choses d'égales, et je soutiens encore qu'elles le

sont.

Répondrez-vous que le terme de la vertu est

infiniment supérieur à celui de l'amour? qui refuse

d'en convenir? Mais est-ce de quoi il est question?

Ne s'agit-il pas de la force qu'ils ont l'un et l'autre

pour faire supporter les peines? Jugeons-en par

l'effet : combien trouve-t-on de déserteurs de la
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sévère vertu , et combien en trouverez-vous peu

de l'amour ?

Répondrez-vous encore que s'il y a des peines

dans l'exercice du bien , elles ne sont pas infail-

libles et nécessaires
;
qu'on ne trouve plus de

tyrans ni de croix, et qu'on voit quantité de per-

sonnes vertueuses mener une vie douce et tran-

quille? Je vous dirai de même qu'il y a des amours

paisibles et fortunés; et ce qui fait encore une

différence qui m'est extrêmement avantageuse

,

j'ajouterai que l'amour, quoiqu'il trompe assez

souvent, ne promet du moins que des satisfactions

et des joies , au lieu que la religion veut qu'on

s'attende à une pratique triste et mortifiante.

Ne vous alarmez pas, ajoutai-je envoyant son zèle

prêt à s'effaroucher; l'unique chose que je veux

conclure ici , c'est qu'il n'y a point de plus mauvaise

méthode pour dégoûter un cœur de l'amour, que

de lui en décrier les douceurs, et de lui promettre

plus de bonheur dans l'exercice de la vertu. De la

manière dont nous sommes faits, il est certain que

notre félicité consiste dans le plaisir; je défie

qu'on s'en forme une autre idée : or, le cœur n'a
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pas besoin de se consulter longtemps pour sentir

que, de tous les plaisirs, les plus doux sont ceux

de l'amour. Il s'aperçoit bientôt qu'on le trompe,

lorsqu'on lui en promet ailleurs de plus charmants;

et cette tromperie le dispose à se défier des pro-

messes les plus solides.

Prédicateurs qui voulez nie ramènera la vertu,

dites-moi qu'elle est indispensablement nécessaire;

mais ne me déguisez pas qu'elle est sévère et pé-

nible. Établissez bien que les délices de l'amour

sont passagères, qu'elles sont défendues, qu'elles

seront suivies par d'éternelles peines , et , ce qui

fera peut-être encore plus d'impression sur moi
,

que plus elles sont douces et charmantes, plus le

ciel sera magnifique à récompenser un si grand

sacrifice ; mais confessez qu'avec des coeurs tels

que nous les avons, elles sont ici -bas nos plus

parfaites félicités.

Cette fin de mon discours rendit le calme à mon

ami Tiberge. Il convint qu'il y avait quelque chose

de raisonnable dans mes pensées. La seule objec-

tion qu'il ajouta fut de nie demander pourquoi je

n'entrais pas du moins dans mes propres princi-
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pes , en sacrifiant mon amour à l'espérance de

celle rémunération, dont je nie faisais une si grande

idée. cher ami ! lui répondis-je, c'est ici que je

reconnais ma misère et ma faiblesse : hélas ! oui,

c'est mon devoir d'agir comme je raisonne ; mais

l'action est-elle en mon pouvoir? De quel secours

n'aurais-je pas besoin pour oublier les charmes de

Manon? Dieu me pardonne ! reprit Tiberge
,
je

pense que voici encore un de nos jansénistes. Je

ne sais ce que je suis, répliquai-je, et je ne vois

pas trop clairement ce qu'il faut êlre ; mais je n'é-

prouve que trop la vérilé de ce qu'ils disent.

Cette conversation servit du moins h renouveler

la pitié de mon ami. 11 comprit qu'il y avait plus

de faiblesse que de malignité dans mes désordres.

Son amitié en fut plus disposée dans la suite à nie

donner des secours, sans lesquels j'aurais péri in-

failliblement de misère. Cependant, je ne lui fis pas

la moindre ouverture du dessein que j'avais de

ni échapper de Saint-Lazare. Je le priai seulement

de se charger de ma lettre. Je l'avais préparée

avant qu'il fût venu, cl je ne manquai point de

prétextes pour colorer la nécessité où j'étais d'é-
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trirc. Il eut la fidélité de la porter exactement, et

Lescaut reçut avant la fin du jour celle qui était

pour lui.

lime vint voir le lendemain, et il passa heu-

reusement sous le nom de mon frère. Ma joie fut

extrême en l'apercevant dans ma chambre. J'en

fermai la porte avec soin. Ne perdons pas un seul

moment , lui dis-je ; apprenez-moi d'abord des

nouvelles de Manon, et donnez-moi ensuite un

bon conseil pour rompre mes fers. Il m'assura

qu'il n'avait pas vu sa sœur depuis le jour qui avait

précédé mon emprisonnement
;
qu'il n'avait appris

son sort et le mien qu'à force d'informations et de

soins
;
que , s'élant présenté deux ou trois fois à

l'Hôpital, on lui avait refusé la liberté de lui

parler. Malheureux G... M..., m'écriai-je
,
que tu

me le paieras cher !

Pour ce qui regarde votre délivrance, continua

Lescaut, c'est une entreprise moins facile que vous

ne pensez. Nous passâmes hier la soirée, deux de

mes amis et moi, à observer toutes les parties

extérieures de cette maison, el nous jugeâmes que

vos fenêtres étant sur une cour entourée de bâ-
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linicnts, connue vous nous l'aviez marqué, il y

aurait bien de la difficulté h vous tirer de là. Vous

êtes d'ailleurs au troisième étage, et nous ne pou-

vons introduire ici ni cordes ni échelles. Je ne

vois donc nulle ressource du côté du dehors. C'est

dans la maison même qu'il faudrait imaginer

quelque artifice.

Non, repris-je, j'ai tout examiné, surtout de-

puis que ma clôture est mi peu moins rigoureuse,

par l'indulgence du supérieur. La porte de ma

chambre ne se ferme plus avec la clef, j'ai la li-

berté de me promener dans les galeries des reli-

gieux ; mais tous les escaliers sont bouchés par

des portes épaisses, qu'on a soin de tenir fermées

la nuit et le jour, de sorte qu'il est impossible

que la seule adresse puisse me sauver.

Attendez, repris-je, après avoir un peu ré-

fléchi sur une idée qui me parut excellente
;
pour-

riez-vous m'apporler un pistolet? Aisément, me

dit Lescaut ; mais voulez-vous tuer quelqu'un? Je

l'assurai que j'avais si peu dessein de tuer, qu'il

n'était pas même nécessaire que le pistolet fut

chargé. Apportez-le-moi demain, ajoulai-je, et ne
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manquez pas de vous trouver, le soir à onze

heures, vis-à-vis la porte de celte maison, avec

deux ou trois de nos amis. J'espère que je pourrai

vous y rejoindre. Il me pressa en vain de lui en ap-

prendre davantage. Je lui dis qu'une entreprise

telle que je la méditais ne pouvait paraître raison-

nable qu'après avoir réussi. Je le priai d'abréger sa

visite, afin qu'il trouvât plus de facilité à me revoir

le lendemain. Il lut admis avec aussi peu de peine

que la première fois. Son air était grave ; il n'y a per-

sonne qui ne l'eût pris pour un homme d'honneur.

Lorsque je me trouvai muni de l'instrument de

ma liberté, je ne doutai presque plus du succès de

mon projet. Il était bizarre et hardi; mais de quoi

n'élais-je pas capable avec les motifs qui m'ani-

maient? J'avais remarqué, depuis qu'il m'était

permis de sortir de ma chambre et de me pro-

mener dans les galeries
,
que le portier apportait

chaque jour au soir les clefs de toutes les portes

au supérieur, et qu'il régnait ensuite un profond

silence dans la maison
,
qui marquait que tout le

inonde était retiré. Je pouvais aller sans obstacle,

par une galerie de communication, de ma chambre

19
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à celle de ce père. Ma résolution était de lui prendre

ses clefs, en l'épouvantant avec mon pistolet, s'il

faisait difficulté de me les donner, et de m'en

servir pour gagner la rue. J'en attendis le temps

avec impatience. Le portier vint à l'heure ordi-

naire, c'est-à-dire un peu après neuf heures. J'en

laissai passer encore une, pour m'assurer que

tous les religieux et les domestiques étaient en-

dormis. Je partis enfin avec mon arme et une

chandelle allumée. Je frappai d'abord doucement

à la porte du père pour l'éveiller sans bruit. Il

m'entendit au second coup ; et , s'imaginant sans

doute que c'était quelque religieux qui se trouvait

mal et qui avait besoin de secours, il se leva pour

m'ouvrir. Il eut néanmoins la précaution de de-

mander au travers de la porte qui c'était et ce

qu'on voulait de lui. Je fus obligé de me nommer;

mais j'affectai un ton plaintif, pour lui faire com-

prendre que je ne me trouvais pas bien. Ha, c'est

vous, mon cher fils , me dit-il en ouvrant la porte.

Qu'est-ce donc qui vous amène si tard ? J'entrai

dans sa chambre, et, l'ayant tiré à l'autre bout

opposé à la porte, je lui déclarai qu'il m'était impos-
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sible de demeurer plus longtemps à Saint-Lazare
;

que la nuit était un temps commode pour sortir

sans être aperçu, et que j'attendais de son amitié

qu'il consentirait a m'ouvrir les portes , ou «à me

prêter ses clefs pour les ouvrir moi-même.

Ce compliment devait le surprendre. 11 demeura

quelque temps a me considérer sans me répondre :

comme je n'en avais pas à perdre
,

je repris la

parole pour lui dire que j'étais fort louché de toutes

ses bontés, mais que la liberté étant le plus cher

de tous les biens, surtout pour moi à qui on la
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ravissait injustement, j'étais résolu de me la pro-

curer celte nuit même à quelque prix que ce fût
;

et, de peur qu'il ne lui prît envie d'élever la voix

pour appeler du secours
,
je lui fis voir une hon-

nête raison de silence que je tenais sous mon

justaucorps. On pistolet ! me dit-il. Quoi ! mon

fils, vous voulez m'ôler la vie pour reconnaître la

considération que j'ai eue pour vous? A Dieu ne

plaise, lui répondis-je. Vous avez trop d'esprit et

de raison pour me mettre dans cette nécessité
;

niais je veux être libre , et j'y suis si résolu
,
que

si mon projet manque par votre faute , c'est fait

de vous absolument. Mais, mon cher fils, reprit-

il d'un air pâle et effrayé
,
que vous ai-je fait?

quelle raison avez-vous de vouloir ma mort? Eh

non, répliquai-je avec impatience, je n'ai pas

dessein de vour tuer : si vous voulez vivre , ou-

vrez-moi la porte, et je suis le meilleur de vos

amis. J'aperçus les clefs qui étaient sur sa table;

je les pris, et je le priai de me suivre , en faisant

le moins de bruit qu'il pourrait.

11 fut obligé de s'y résoudre. A mesure que nous

avancions et qu'il ouvrait une porte, il me répétait
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avec un soupir : Ah! mon fils, ah! qui l'aurait

jamais cru ! Point de bruit, mon père, répélais-je

de mon côté à tout moment. Enfin nous arrivâ-

mes à une espèce de barrière qui est avant la

grande porte de la rue. Je me croyais déjà libre,

et j'étais derrière le père avec ma chandelle dans

une main, et mon pistolet dans l'autre.

Pendant qu'il s'empressait d'ouvrir, un domes-

tique, qui couchait dans une petite chambre voi-

sine , entendant le bruit de quelques verrous , se

lève et met la tète à sa porte. Le bon père le crut

apparemment capable de m'arrèter. Il lui ordonna

avec beaucoup d'imprudence de venir à son se-

cours. C'était un puissant coquin qui s'élança sur

moi sans balancer. Je ne le marchandai point
;
je

lui lâchai le coup au milieu de la poitrine : Voilà

de quoi vous êtes cause , mon père , dis-je

assez fièrement à mon guide. Mais que cela ne

vous empêche point d'achever, ajoutai-je en le

poussant vers la dernière porte. 11 n'osa refuser

de l'ouvrir. Je sortis heureusement, et je trouvai

à quatre pas Lescaut qui m'attendait avec deux

amis, suivant sa promesse.
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Nous nous éloignâmes. Lescaut me demanda

s'il n'avait pas entendu tirer un pistolet : C'est voire

faute , lui dis-je
,
pourquoi me l'apportiez-vous

chargé? Cependant je le remerciai d'avoir eu celte

précaution , sans laquelle j'étais sans doute à

Saint-Lazare pour longtemps. Nous allâmes

passer la nuit chez un traiteur, où je me remis un

peu de la mauvaise chère que j'avais l'aile depuis

près de trois mois. Je ne pus néanmoins m'y livrer

au plaisir. Je souffrais mortellement pour Manon.

Il faut la délivrer, dis-je à mes trois amis. Je n'ai

souhaité la liberté que dans cette vue. Je vous

demande le secours de votre adresse : pour moi,

j'y emploierai jusqu'à ma vie.

Lescaut, qui ne manquait pas d'esprit et de pru-

dence , me représenta qu'il fallait aller bride en

main; que mon évasion de Saint-Lazare , el le

malheur qui m'était arrivé en sortant , causeraient

infailliblement du bruit; que le lieutenant-général

de police me ferait chercher, et qu'il avait les

bras longs; enfin, que si je ne voulais pas être

exposé à quelque chose de pis que Saint-Lazare

,

il était à propos de me tenir couvert el renfermé
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pendant quelques jours, pour laisser au premier

feu de mes ennemis le temps de s'éteindre. Son

conseil était sage ; mais il aurait fallu l'être aussi

pour le suivre. Tant de lenteur et de ménagement

ne s'accordait pas avec ma passion. Toute ma

complaisance se réduisit à lui promettre que je

passerais le jour suivant à dormir. 11 m'enferma

dans sa chambre, où je demeurai jusqu'au soir.

J'employai une partie de ce temps à former des

projets et des expédients pour secourir Manon.

J'étais bien persuadé que sa prison était encore

plus impénétrable que n'avait été la mienne. Il

n'était pas question de force et de violence ; il

fallait de l'artifice; mais la déesse même de l'in-

vention n'aurait su par où commencer. J'y vis si

peu de jour, que je remis à considérer mieux les

choses lorsque j'aurais pris quelques informations

sur l'arrangement intérieur de l'Hôpital.

Aussitôt que la nuit m'eut rendu la liberté,

je priai Lescaut de m'accompagner. Nous liâmes

conversation avec un des portiers, qui nous parut

homme de bon sens. Je feignis d'être un étranger

qui avait entendu parler avec admiration de l'Hô-
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pilai-général, et de Torche qui s'y observe. Je l'in-

terrogeai sur les plus minées détails; et de cireon-

stanee en circonstance nous tombâmes sur les

administrateurs
,
dont je le priai de m'apprendre

les noms et les qualités. Les réponses qu'il me fit

sur ee dernier article me firent naître une pensée

dont je m'applaudis aussitôt , et que je ne tardai

point à mettre en œuvre. Je lui demandai, comme

une chose essentielle à mon dessein, si ces mes-

sieurs avaient des enfants. 11 me dit qu'il ne pou-

vait pas m'en rendre un compte certain; mais que

pour M. de T...., qui était un des principaux, il lui

connaissait un fils en âge d'être marié
,
qui était

venu plusieurs fois à l'Hôpital avec son père. Cette

assurance me suffisait.

Je rompis presque aussitôt notre entretien , et

je lis part à Lescaut , en retournant chez lui , du

dessein que j'avais conçu. Je m'imagine , lui dis-

je, que M. de T.... le fils
,
qui est riche et de bonne

famille , est dans un certain goût de plaisirs

,

comme la plupart des jeunes gens de son âge. 11

ne saurait être ennemi des femmes, ni ridicule au

point de refuser ses services pour une affaire
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d'amour. J'ai formé le dessein de l'intéresser à la

liberté de Manon. S'il est honnête homme cl

qu'il ait des sentiments, il nous accordera son se-

cours par générosité. S'il n'est point capable d'être

conduit par ce motif, il fera du moins quelque

chose pour une fille aimable , ne fût-ce que par

l'espérance d'avoir part à ses faveurs. Je ne veux

pas différer de le voir, ajoulai-je, plus longtemps

que jusqu'à demain. Je me sens si consolé par ce

projet, que j'en tire un bon augure.

Lescaut convint lui-même qu'il y avait de la

vraisemblance dans mes idées, et que nous pou-

vions espérer quelque chose par celle voie. J'en

passai la nuit moins tristement.

Le matin étant venu
,
je m'habillai le plus pro-

prement qu'il me fut possible dans l'état d'indi-

gence où j'étais , et je me fis conduire dans un

fiacre à la maison de M. de T.... 11 fut surpris de

recevoir la visite d'un inconnu. J'augurai bien de

sa physionomie et de ses civilités. Je m'expliquai

naturellement avec lui, et, pour échauffer ses

sentiments naturels
,
je lui parlai de ma passion

ot du mérite de ma maîtresse comme de deux

20
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choses qui ne pouvaient être égalées que l'une

par l'autre. Il me dit que
,
quoiqu'il n'eût jamais

vu Manon , il avait entendu parler d'elle , du moins

s'il s'agissait de celle qui avait été la maîtresse du

vieux G... M... Je ne doutai point qu'il ne fût in-

formé de la part que j'avais eue à cette aventure;

et, pour le gagner de plus en plus, en me faisant

un mérite de ma confiance, je lui racontai le détail

de tout ce qui était arrivé a Manon et à moi. Vous

voyez , Monsieur , continuai-je
,
que l'intérêt de

ma vie cl celui de mon cœur sont maintenant
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entre vos mains. L'un ne m'est pas plus cher que

l'autre. Je n'ai point de réserve avec vous, parce

que je suis informé de votre générosité, et que la

ressemblance de nos âges me fait espérer qu'il

s'en trouvera quelqu'une dans nos inclinations.

11 parut fort sensible à cette marque d'ouver-

ture et de candeur. Sa réponse fut celle d'un

homme qui a du monde et des sentiments; ce

que le monde ne donne pas toujours et qu'il fait

perdre souvent. 11 me dit qu'il mettait ma visite

au rang de ses bonnes fortunes, qu'il regarderait

mon amitié comme une de ses plus heureuses

acquisitions, et qu'il s'elforcerait de la mériter par

l'ardeur de ses services. Il ne promit pas de me

rendre Manon, parce qu'il n'avait, me dit-il, qu'un

crédit médiocre et mal assuré; mais il m'offrit de

me procurer le plaisir de la voir, et de faire tout

ce qui serait en sa puissance pour la remettre

entre mes bras. Je fus plus satisfait de cette in-

certitude de son crédit, que je ne l'aurais été

d'une pleine assurance de remplir tous mes désirs.

Je trouvai, dans la modération de ses offres, une

marque de franchise dont je fus charmé. En un
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mot
,
je me promis tout de ses bous offices. La

seule promesse de me faire voir Manon m'aurait

l'ail tout entreprendre pour lui. Je lui marquai

quelque chose de ces sentiments , d'une manière

qui le persuada aussi que je n'étais pas d'un mauvais

naturel. Nous nous embrassâmes avec tendresse,

et nous devînmes amis , sans autre raison que la

bonté de nos cœurs, et une simple disposition

qui porte un homme tendre et généreux a aimer

un autre homme qui lui ressemble.

Il poussa les marques de son estime bien plus

loin : car, ayant combiné mes aventures , et ju-

geant qu'en sortant de Saint-Lazare je ne devais

pas nie trouver à mon aise , il m'offrit sa bourse,

et il me pressa de l'accepter. Je ne l'acceptai

point , mais je lui dis : C'est trop , mon cher

Monsieur. Si avec tant de bonté et d'amitié vous

nie faites revoir ma chère Manon
,
je vous suis

attaché pour la vie. Si vous me rendez tout-à-fait

cette chère créature, je ne croirai pas être quille

en versant tout mon sang pour vous servir.

Nous ne nous séparâmes qu'après être con-

venus du temps et du lieu où nous devions nous
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retrouver ; il eut la complaisance de ne pas me

remettre plus loin que l'après-midi du même jour.

Je l'attendis dans un café, où il vint me re-

joindre vers les quatre heures, et nous prîmes

ensemble le chemin de l'Hôpital. Mes genoux

étaient tremblants en traversant les cours. Puis-

sance d'amour ! disais-je, je reverrai donc l'idole

de mon cœur, l'objet de tant de pleurs et d'inquié-

tudes ! Ciel ! conservez-moi assez de vie pour aller

jusqu'à elle, et disposez après cela de ma fortune

et de mes jours
;
je n'ai plus d'autres grâces à

vous demander.

M. de T.... parla à quelques concierges de la

maison, qui s'empressèrent de lui offrir tout ce

qui dépendait d'eux pour sa satisfaction. Il se fit

montrer le quartier où Manon avait sa chambre

,

et l'on nous y conduisit avec une clef d'une gran-

deur effroyable
,
qui servit à ouvrir sa porte. Je

demandai au valet qui nous menait, et qui était

celui qu'on avait chargé du soin de la servir , de

quelle manière elle avait passé le temps dans cette

demeure. 11 nous dit que c'était une douceur an-

gélique; qu'il n'avait jamais reçu d'elle un mot de



158 HISTOIRE

dureté; qu'elle avait versé continuellement des

larmes pendant les six premières semaines après

son arrivée ; mais que depuis quelque temps elle

paraissait prendre son malheur avec plus de pa-

tience, et qu'elle était occupée à coudre du matin

!
I

"m

jusqu'au soir, à la réserve de quelques heures
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quelle employait à la lecture. Je lui demandai

encore si elle avait été entretenue proprement. Il

m'assura que le nécessaire du moins ne lui avait

jamais manqué.

Nous approchâmes de sa porte. Mon cœur bal-

lait violemment. Je dis à M. de T.... : Entrez seul

et prévenez-la sur ma visite ; car j'appréhende

qu'elle ne soit trop saisie en me voyant tout d'un

coup. La porte nous fut ouverte. Je demeurai dans

la galerie. J'entendis néanmoins leurs discours. Tl

lui dit qu'il venait lui apporter un peu de consola-

tion
;

qu'il était de mes amis , et qu'il prenait

beaucoup d'intérêt à notre bonheur. Elle lui de-

manda avec le plus vif empressement si elle

apprendrait de lui ce que j'étais devenu. Il lui

promit de m'amener à ses pieds aussi tendre,

aussi fidèle qu'elle pouvait le désirer. Quand?

reprit-elle. Aujourd'hui môme, lui dit-il; ce bien-

heureux moment ne tardera point ; il va paraître

à l'instant si vous le souhaitez. Elle comprit que

j'étais à la porte. J'entrai lorsqu'elle y accourait

avec précipitation. Nous nous embrassâmes avec

celle effusion de tendresse qu'une absence de trois
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mois fait trouver si charmante à de parfaits amants.

Nos soupirs, nos exclamations interrompues, mille

noms d'amour répétés languissamment de part

et d'autre , formèrent, pendant un quart d'heure,

une scène qui attendrissait M. de T Je vous

porte envie, me dit-il, en nous faisant asseoir; il

n'y a point de sort glorieux auquel je ne préférasse

une maîtresse si belle et si passionnée. Aussi

méprisais-je tous les empires du monde , lui ré-

pondis-je, pour m'assurer le bonheur d'être aimé

d'elle.

Tout le reste d'une conversation si désirée ne

pouvait manquer d'être infiniment tendre. La

pauvre Manon me raconta ses aventures, et je lui

appris les miennes. Nous pleurâmes amèrement

en nous entretenant de l'état où elle était, et de

celui d'où je ne faisais que sortir. M. de ï nous

consola par de nouvelles promesses de s'em-

ployer ardemment pour finir nos misères. Il nous

conseilla de ne pas rendre cette première entrevue

trop longue, pour lui donner plus de facilité à nous

en procurer d'autres. Il eut beaucoup de peine à

nous faire goûter ce conseil. Manon surtout ne
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pouvait se résoudre à me laisser partir. Elle nie fil

remettre cent fois sur ma chaise. Elle me retenait

par les habits et par les mains. Hélas! dans quel

lieu me laissez-vous? disait-elle. Qui peut m'as-

surer de vous revoir? M. de T— lui promit de

la venir voir souvent avec moi. Pour ce lieu, ajouta-

t-il agréablement, il ne faut plus l'appeler l'Hôpilal
;

c'est Versailles, depuis qu'une personne qui mérite

l'empire de tous les cœurs y est renfermée.

Je fis en sortant quelques libéralités au valet

qui la servait, pour l'engager à lui rendre ses

soins avec zèle. Ce garçon avait l'âme moins

basse et moins dure que ses pareils. Il avait été

témoin de notre entrevue. Ce tendre spectacle

l'avait touché. Un louisd'or, dont je lui fis présent,

acheva de me l'attacher. 11 me prit à l'écart en

descendant dans les cours : Monsieur, me dit-il,

si vous me voulez prendre à votre service, ou me

donner une honnête récompense pour me dédom-

mager de la perle de l'emploi que j'occupe ici, je

crois qu'il me sera facile de délivrer mademoi-

selle Manon.

J'ouvris l'oreille à cette proposition ; el quoique

•21
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je fusse dépourvu de tout, je lui lis des promesses

fort au-dessus de ses désirs. Je comptais bien

qu'il me serait toujours aisé de récompenser un

homme de celle espèce. Sois persuadé, lui dis-je.

mon ami, qu'il n'y a rien que je ne fasse pour toi.

et que ta fortune est aussi assurée que la mienne.

.Te voulus savoir quels moyens il avait dessein d'em-

ployer. Nul autre, me dit—il, que de lui ouvrir, le

soir, la porte de sa chambre, et de vous la conduire

jusqu'à celle de la rue, où il faudra que vous soyez

prêt à la recevoir. Je lui demandai s'il n'était point

à craindre qu'elle ne fût reconnue en traversant

les galeries et les cours. Il confessa qu'il y avait

quelque danger; mais il me dit qu'il fallait bien

risquer quelque chose.

Quoique je fusse ravi de le voir si résolu, j'ap-

pelai M. de T.... pour lui communiquer ce projet,

et la seule raison qui semblait pouvoir le rendre

douteux. Il y trouva plus de difficulté que moi. Il

convint qu'elle pouvait absolument s'échapper de

cette manière : Mais si elle est reconnue, conli-

nua-t-il, et si elle est arrêtée en fuyant, c'est

^eut-être fait d'elle pour toujours. D'ailleurs il
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vous faudrait donc quitter Paris sur-le-champ : car

vous ne seriez jamais assez caché aux recherches.

On les redoublerait, autant par rapport à vous qu'à

elle. Un homme s'échappe aisément quand il est

seul; mais il est presque impossible de demeurer

inconnu avec une jolie femme.

Quelque solide que nie parût ce raisonnement,

il ne put l'emporter dans mon esprit sur l'espoir

si proche de mettre Manon en liberté. Je le dis à

M. de T...., et je le priai de pardonner un peu

d'imprudence et de témérité à l'amour. J'ajoutai

<[iie mon dessein était en effet de quitter Paris,

pour m'arrêter, comme j'avais déjà l'ait, dans quel-

que village voisin. Nous convînmes donc avec le

valet de ne pas remettre son entreprise plus loin

qu'au jour suivant ; et, pour la rendre aussi cer-

taine qu'il était en notre pouvoir, nous résolûmes

d'apporter des habits d'homme, dans la vue de fa-

ciliter notre sortie. Il n'était pas aisé de les faire

entrer, mais je ne manquai pas d'invention pour

en trouver le moyen. Je priai seulement M. de T. .

.

de met lie le lendemain deux vestes légères Tune

sur l'autre, et je me chargeai de tout le reste.
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Nous retournâmes le matin a l'Hôpital. J'avais

avec moi, pour Manon, du linge, des bas, etc.,

et par-dessus mon justaucorps un surtout qui ne

laissait rien voir de trop enflé dans mes poches.

Nous ne lûmes qu'un moment dans sa chambre.

M. de T lui laissa une de ses vestes; je lui

donnai mon justaucorps, le surtout me suffisant

pour sortir. 11 ne se trouva rien de manque a son

ajustement, excepté la culotte que j'avais malheu-

reusement oubliée.

L'oubli de cette pièce nécessaire nous eût sans

doute apprêté à rire, si l'embarras où il nous met-

tait eût été moins sérieux. J'étais au désespoir

qu'une bagatelle de cette nature fût capable de

nous arrêter. Cependant je pris mon parti, qui

l'ut de sortir moi-même sans culotte. Je laissai la

mienne à Manon. Mon surtout était long, et je me

mis, à l'aide de quelques épingles, en état de passer

décemment à la porte.

Le reste du jour me parut d'une longueur in-

supportable. Enfin, la nuit étant venue, nous nous

rendîmes un peu au-dessous de la porte de l'Hô-

pital, dans un carrosse. Nous n'y lûmes pas long-
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temps sans voir Manon paraître avec son conduc-

teur. Notre portière étant ouverte, ils montèrent

tous deux a l'instant; je reçus ma chère maîtresse

dans mes bras. Elle tremblait comme uue feuille.

Le cocher me demanda où il fallait loucher.

Touche au bout du monde , lui dis-je , et mène-

moi quelque part où je ne puisse jamais être sé-

paré de Manon.

Ce transport, dont je ne lus pas le maître, faillit

de m'altirer un fâcheux embarras. Le cocher fil

réflexion à mon langage; et, lorsque je lui dis en-

suite le nom de la rue où nous voulions être con-

duits, il me répondit qu'il craignait que je ne

l'engageasse dans une mauvaise affaire
;

qu'il
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voyait bien que ce beau jeune homme, qui s'ap-

pelait Manon, était une tille que j'enlevais de l'Hô-

pital, et qu'il n'était pas d'humeur à se perdre

pour l'amour de moi.

La délicatesse de ce coquin n'était qu'une

envie de me faire payer la voiture plus cher.

Nous étions trop près de l'Hôpital pour ne pas

liler doux. Tais-toi, lui dis-je, il y a un louis d'or

à gagner pour toi : il m'aurait aidé, après cela, à

brûler l'Hôpital même.

Nous gagnâmesla maison où demeurait Lescaut.

Comme il était lard, M. de T.... nous quitta en

chemin, avec promesse de nous revoir le lende-

main. Le valet demeura seul avec nous.

Je tenais Manon si étroitement serrée entre

mes bras, que nous n'occupions qu'une place dans

le carrosse. Elle pleurait de joie, et je sentais ses

larmes qui mouillaient mon visage.

Mais lorsqu'il fallut descendre pour entrer chez

Lescaut, j'eus avec le cocher un nouveau démêlé

dont les suites furent funestes. Je me repentis de

lui avoir promis un louis, non-seulement parce

que le présent était excessif, mais par une autre
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raison bien plus forte, qui était l'impuissance de

le payer. Je fis appeler Lescaut. Il descendit de

sa chambre pour venir à la porte
;
je lui dis à l'o-

reille dans quel embarras je me trouvais. Comme

il était dune humeur brusque, et nullement ac-

coulumé à ménager un fiacre, il me répondit que

je me moquais : Un louis d'or! ajouta-t-il; vingt

coups de canne à ce coquin-là. J'eus beau lui re-

présenter doucement qu'il allait nous perdre. Il

m'arracha ma canne, avec l'air d'en vouloir mal-

traiter le cocher. Celui-ci, à qui il était peut-être

arrivé de tomber quelquefois sous la main d'un

garde-du-corps ou d'un mousquetaire, s'enfuit de

peur avec son carrosse, en criant que je l'avais

trompé, mais que j'aurais de ses nouvelles. Je lui

répétai inutilement d'arrêter. Sa fuite me causa une

extrême inquiétude
;
je ne doutai point qu'il n'a-

vertît le commissaire. Vous me perdez , dis-je à

Lescaut; je ne serais pas en sûreté chez vous; il

faut nous éloigner dans le moment. Je prêtai le

bras à Manon pour marcher, et nous sortîmes

promptement de cette dangereuse rue. Lescaut

nous tint compagnie.
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C'est quelque chose d'admirable que la manière

dont la Providence enchaîne les événements. A

peine avions-nous marché cinq ou six minutes,

qu'un homme , dont je ne découvris point le vi-

sage, reconnut Lescaut. Il le cherchait sans doute

aux environs de chez lui , avec le malheureux

dessein qu'il exécuta. C'est Lescaut, dit-il, en lui

lâchant un coup de pistolet ; il ira souper ce soir

avec les anges. Il se déroba aussitôt. Lescaut

tomba sans le moindre mouvement de vie. Je

pressai Manon de fuir, car nos secours étaient

inutiles à un cadavre, et je craignais d'être arrête

par le guet, qui ne pouvait tarder à paraître.

J'enfilai , avec elle et le valet , la première petite

rue qui croisait. Elle était si éperdue que j'avais

de la peine à la soutenir. Enfin j'aperçus un fiacre

au bout de la rue. Nous y montâmes ; mais lors-

que le cocher me demanda où il fallait nous con-

duire, je fus embarrassé de lui répondre. Je n'avais

point d'asile assuré ni d'ami de confiance à qui

j'osasse avoir recours
;
j'étais sans argent, n'ayant

guère plus d'une demi-pistole dans ma bourse. La

frayeur et la fatigue avaient tellement incommodé
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M;mon, qu'elle était à demi pâmée près de moi.

J'avais d'ailleurs l'imagination remplie du meurtre

de Lescaut, et je n'étais pas encore sans appré-

hension de la part du guet. Quel parti prendre?

Je me souvins 'heureusement de l'auberge de

Chaillot , où j'avais passé quelques jours avec

Manon lorsque nous étions allés dans ce village

poiir y demeurer. J'espérai non-seulement d'y être

en sûreté , mais d'y pouvoir vivre quelque temps

sans être pressé de payer. Mène-nous à Chaillot

,

dis-je au cocher. 11 refusa d'y aller si lard , à

moins d'une pistole ; autre sujet d'embarras.

Enfin nous convînmes de six francs : c'était toute

la somme qui restait dans ma bourse.

Je consolais Manon en avançant ; mais , au fond,

j'avais le désespoir dans le cœur. Je nie serais

donné la mort, si je n'eusse pas eu dans mes bras

le seul bien qui m'attachait à la vie. Celle seule

pensée me remettait : Je la liens du moins, disais-

je; elle m'aime, elle est à moi. ïiberge a beau

dire, ce n'est pas là un fantôme de bonheur. Je

verrais périr tout l'univers sans y prendre intérêt ;

pourquoi? parce que je n'ai plus d'affection de
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reste. Ce sentiment était vrai; cependant, dans

le temps que je faisais si peu de cas des biens du

inonde, je sentais que j'aurais eu besoin d'en avoir

du moins une petite partie pour mépriser encore

plus souverainement tout le reste. L'amour est plus

fort que l'abondance
,
plus fort que les trésors et

les richesses ; mais il a besoin de leur secours ; et

rien n'est plus désespérant pour un amant délicat,

<pie de se voir ramené par-là, malgré lui, à la gros-

sièreté des âmes les plus basses.

11 était onze heures quand nous arrivâmes à

Chaillot. Nous fûmes reçus à l'auberge comme des

personnes de connaissance. On ne fut pas surpris

de voir Manon en habit d'homme, parce qu'on est

accoutumé, à Paris et aux environs, de voir prendre

aux femmes toutes sortes de formes. Je la fis servir

aussi proprement que si j'eusse été dans la meilleure

fortune. Elle ignorait que je fusse mal en argent.

Je me gardai bien de lui en rien apprendre, étant

résolu de retourner seul à Paris le lendemain pour

chercher quelque remède à cette fâcheuse espèce

de maladie.

Klle me parul pâle el maigrie en soupant. Je ne
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m'en étais point aperçu à l'Hôpital, parce que la

chambre où je l'avais vue n'était pas des plus claires,

.le lui demandai si ce n'était point encore un effet

de la frayeur qu'elle avait eue en voyant assassiner

son frère. Elle m'assura que
,
quelque touchée

qu'elle fût de cet accident, sa pâleur ne venait que

d'avoir essuyé pendant trois mois mon absence.

Tu m'aimes donc extrêmement? lui répondis-je.

Mille fois plus que je ne puis dire , reprit-elle. Tu

ne me quitteras donc plus jamais? ajoutai-je. Non,

jamais, répliqua-l-elle; et celle assurance fut con-

àmÊÊmv)} '

'

(innée par tant de caresses et de serments, qu'il
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nie parut impossible, en effet
, qu'elle pût jamais

les oublier. J'ai toujours été persuadé qu'elle était

sincère : quelle raison aurait-elle eue de se contre-

faire jusqu'à ce point? Mais elle était encore plus

volage ; ou plutôt elle n'était plus rien, et elle ne se

reconnaissait pas elle-même, lorsque ayant devant

les yeux des femmes qui vivaient dans l'abondance,

elle se trouvait dans la pauvreté et dans le besoin.

J'étais à la veille d'en avoir une dernière preuve

qui a surpassé toutes les autres, et qui a produit

la plus étrange aventure qui soit jamais arrivée à

un homme de ma naissance et de nia fortune.

Comme je la connaissais de celte humeur
,

je

me hâtai le lendemain d'aller à Paris. La mort de

son frère , et la nécessité d'avoir du linge et des

babils pour elle et pour moi, étaient de si bonnes

raisons
,
que je n'eus pas besoin de prétextes. Je

sortis de l'auberge avec le dessein, dis-je à Manon

et à mon hôte, de prendre un carrosse de louage;

mais c'était une gasconnade. La nécessité ni'o-

bligeanl d'aller à pied
,
je marchai fort vite jusqu'au

Cours-lâ-Reine, où j'avais dessein de ni'arrèter. H

lalhiil bien prendre un moment de solitude cl de
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tranquillité pour m'arranger et prévoir ce que

j'allais faire à Paris.

Je m'assis sur l'herbe. J'entrai dans une mer

de raisonnements et de réllexions, qui se réduisi-

rent peu à peu à trois principaux articles. J'avais

besoin d'un secours présent pour un nombre in-

fini de nécessités présentes. J'avais à chercher

quelque voie qui pût du moins m'ouvrir des espé-

rances pour l'avenir ; et , ce qui n'était pas de

moindre importance, j'avais des informations el

des mesures à prendre pour la suivie'1 de Manon
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<l pour la mienne. Après m'être épuisé en projets

cl en combinaisons sur ces trois chefs
,
je jugeai

encore à propos d'en retrancher les deux der-

niers. Nous n'étions pas mal à couvert dans une

chambre de Chaillot; et, pour les besoins futurs,

je crus qu'il serait temps d'y penser lorsque j'au-

rais satisfait aux présents.

II était donc question de remplir actuellement

ma bourse. M. de T.... m'avait offert généreuse-

ment la sienne; mais j'avais une extrême répu-

gnance à le remettre moi-même sur cette matière.

Quel personnage que d'aller exposer sa misère à

un étranger , et de le prier de nous faire part de

son bien ! Il n'y a qu'une âme lâche qui en soit

capable, par une bassesse qui l'empêche d'en sentir

l'indignité, ou un chrétien humble, par un excès

de générosité qui le rend supérieur à celte honte.

Je n'étais ni un homme lâche, ni un bon chrétien;

j'aurais donné la moitié de mon sang pour éviter

cette humiliation. Tiberge, disais-je, le bon Tiberge

nie refusera-l-il ce qu'il aura le pouvoir de me

donner? Non, il sera touché de ma misère; mais

il m'assassinera par sa morale. Il faudra essuyer
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ses reproches, ses exhortations, ses menaces; il

ine fera acheter ses secours si cher
,
que je don-

nerais encore une partie de mon sang plutôt que

de m'exposer à cette scène fâcheuse, qui me lais-

sera du trouble et des remords. Bon! reprenais-je,

il faut donc renoncer à tout espoir, puisqu'il ne

nie reste point d'autre voie, et que je suis si éloi-

gné de m'arrêter à ces deux-là, que je verserais

plus volontiers la moitié de mon sang que d'en

prendre une, c'est-à-dire tout mon sang, plutôt

que de les prendre toutes deux. Oui , mon sang

tout entier , ajoutai-je , après une réflexion d'un

moment
;
je le donnerais plus volontiers , sans

doute
,
que de me réduire à de basses supplica-

tions. Mais il s'agit bien ici de mon sang. 11 s'agit

de la vie et de l'entretien de Manon , il s'agit de

son amour et de sa fidélité. Qu'ai-je à mettre en

balance avec elle? Je n'y ai rien mis jusqu'à pré-

sent. Elle me lient lieu de gloire , de bonheur et

de fortune. Il y a bien des choses, sans doute, que

je donnerais ma vie pour obtenir ou pour éviter
;

mais estimer une chose plus que ma vie, n'est

l»as une raison pour l'estimer autant que Manon.
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Je ne fus pas longtemps à me déterminer après

ce raisonnement. Je continuai mon chemin, ré-

solu daller d'abord chez T iberge , et de là chez

M. deï

Eu entrant à Paris je pris un liacre, quoique je

n'eusse pas de quoi le payer : je complais sur les

secours que j'allais solliciter. Je me lis conduire

au Luxembourg, où j'envoyai avertir ïiberge que

j'étais à l'attendre. Il satisfit mon impatience par

sa promptitude. Je lui appris l'extrémité de mes

besoins sans nul détour. Il me demanda si les

cent pisloles que je lui avais rendues me suffi-

raient; et, sans m'opposer un seul mol de dif-

ficulté, il me les alla chercher dans le moment,

avec cet air ouvert et ce plaisir à donner qui n'est

connu que de l'amour et de la véritable amitié.

Quoique je n'eusse pas le moindre doute du

succès de ma demande, je fus surpris de l'avoir

obtenue à si bon marché, c'est-à-dire sans qu'il

m'eût querellé sur mon impénitence. Mais je me

trompais en me croyant tout-à-fait quille de ses

reproches ; car lorsqu'il eut achevé de me compter

sou argent, el que je me préparais à le quitter, il
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me pria de faire avec lui un tour d'allée. Je ne lui

avais point parlé de Manon. Il ignorait qu'elle fût

en liberté; ainsi sa morale ne tomba que sur ma

fuite téméraire de Saint-Lazare, et sur la crainte

où il était, qu'au lieu de profiler des leçons de sa-

gesse que j'y avais reçues, je ne reprisse le train

du désordre. 11 me dit qu'étant allé pour me vi-

siter à Saint- Lazare le lendemain de mon éva-

sion, il avait été frappé au-delà de toute expression

en apprenant la manière dont j'en étais sorti ;

qu'il avait eu là-dessus un entretien avec le su-

périeur; que le bon père n'était pas encore remis

de son effroi
;
qu'il avait eu néanmoins la géné-

rosité de déguiser à M. le lieutenant-général de

police les circonstances de mon départ, et qu'il

avait empêché que la mort du portier ne lui

connue au-dehors
;
que je n'avais donc de ce côté-

là nul sujet d'alarme ; mais que, s'il me restait le

moindre sentiment de sagesse, je profilerais de

cet heureux tour que le ciel donnait à mes af-

faires
;
que je devais commencer par écrire à mon

père, et me remettre bien avec lui ; et que, si je

voulais suivre une fois son conseil, il était d'avis

2i
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que je quittasse Paris pour retourner dans le sein

de nia famille.

J'écoutai son discours jusqu'à la fin. Il y avait

là bien des choses satisfaisantes. Je fus ravi pre-

mièrement de n'avoir rien à craindre du côté de

Saint-Lazare. Les rues de Parisme redevenaient un

pays libre. En second lieu, je m'applaudis de ce

que Tiberge n'avait pas la moindre idée de la dé-

livrance de Manon et de son retour avec moi. Je

remarquai même qu'il avait évité de me parler

d'elle, dans l'opinion, apparemment, qu'elle me

tenait moins au cœur, puisque je paraissais si

tranquille sur son sujet. Je résolus, sinon de re-

tourner dans ma famille, du moins d'écrire à mon

père, comme il me le conseillait, et de lui témoi-

gner que j'étais disposé à rentrer dans l'ordre de

mes devoirs et de ses volontés. Mon espérance

était de l'engager à m'envoyer de l'argent, sous

prétexte de faire mes exercices à l'académie ; car

j'aurais eu peine à lui persuader que je fusse

dans la disposition de retourner à l'étal ecclésias-

tique; et, dans le fond, je n'avais nul éloigne-

ment pour ce que je voulais lui promettre. J'étais
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bien aise, au contraire, de m'appliquer à quelque

chose d'honnête et de raisonnable, autant que

ce dessein pourrait s'accorder avec mon amour.

Je faisais mon compte de vivre avec ma maîtresse,

et de faire en même temps mes exercices. Cela

était fort compatible. Je fus si satisfait de toutes

ces idées, que je promis à Tiberge de faire partir

le joui- même une lettre pour mon père. J'en-

trai effectivement dans un bureau d'écriture en

le quittant, et j'écrivis d'une manière si tendre et

si soumise, qu'en relisant ma lettre je me flattai

d'obtenir quelque chose du cœur paternel.

Quoique je fusse en état de prendre et de payer

un fiacre après avoir quitté Tiberge, je me fis un

plaisir de marcher fièrement à pied en allant chez

M. de T.... Je trouvais de la joie dans cet exer-

cice de ma liberté, pour laquelle mon ami m'avail

assuré qu'il ne me restait rien à craindre. Cepen-

dant, il me revint tout d'un coup à l'esprit que

ses assurances ne regardaient que Saint-Lazare,

et que j'avais outre cela l'affaire de l'Hôpital sur

les bras
; sans compter la mort de Lescaut, dans

laquelle j'étais mêlé, du moins comme témoin. Ce
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souvenir m'effraya si vivement, que je me relirai

dans la première allée, d'où je fis appeler un car-

rosse. J'allai droit chez M. de T...., que je fis

rire de ma frayeur. Elle me parut risible à moi-

même, lorsqu'il m'eut appris que je n'avais rien

à craindre du côté de l'Hôpital, ni de celui de Les-

caut, lime dit que, dans la pensée qu'on pourrait

le soupçonner d'avoir eu part à l'enlèvement de

Manon, il était allé le matin à l'Hôpital, et qu'il

avait demandé à la voir, en feignant d'ignorer ce

qui était arrivé; qu'on était si éloigné de nous

accuser, ou lui, ou moi, qu'on s'était empressé,

au contraire, de lui apprendre celle aventure

comme une étrange nouvelle, el qu'on admirait

qu'une fdle aussi jolie que Manon eût pris le parti

de fuir avec un valet; qu'il s'était contenté de ré-

pondre froidement qu'il n'en était pas surpris

,

et qu'on fait tout pour la liberté. 11 continua de

me raconter qu'il était allé de là chez Lescaut,

dans l'espérance de m'y trouver avec ma char-

mante maîtresse
;
que l'hôte de la maison

,
qui

était un carrossier, lui avail protesté qu'il n'a-

vait vu nielle, ni moi; mais qu'il n'était pas élon-
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riant que nous n'eussions point paru chez lui, si

c'était pour Lescaut que nous devions y venir,

parce que nous aurions sans doute appris qu'il

venait d'être tué à peu près dans le môme temps-

Sur quoi il n'avait pas refusé d'expliquer ce qu'il

savait de la cause et des circonstances de celte

mort. Environ deux heures auparavant, un garde-

du-corps des amis de Lescaut l'était venu voir, et

lui avait proposé de jouer. Lescaut avait gagné si

rapidement, que l'autre s'était trouvé cent écus

de moins en une heure, c'est-a-dire tout son

argent.

Ce malheureux, qui se voyait sans un sou,

avait prié Lescaut de lui prêter la moitié de

la somme qu'il avait perdue ; et sur quelques dif-

ficultés nées à celte occasion, ils s'étaient que-

rellés avec une animosilé extrême. Lescaut avait

refusé de sortir pour mettre l'épée à la main , cl

l'autre avait juré en le quittant de lui casser la

tête ; ce qu'il avait exécuté le soir même. M. de

T— eut l'honnêteté d'ajouter qu'il avait été fort

inquiet par rapport a nous, cl qu'il continuai! Af

«l'offrir ses services. Je ne balançai point à lui
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apprendre le lieu de noire retraite. Il nie pria de

li'ouver bon qu'il allât souper avee nous.

Connue il ne me restait qu'à prendre du linge et

des babils pour Manon, je lui dis que nous pou-

vions partir à l'heure même, s'il voulait avoir la

complaisance de s'arrêter un moment avec moi

chez quelques marchands. Je ne sais s'il crut que

je lui faisais cette proposition dans la vue d'inté-

resser sa générosité , ou si ce fut par le simple

mouvement d'une belle âme ; mais ayant con-

senti à partir aussitôt, il me mena chez les mar-

chands qui fournissaient sa maison : il me fil choi-

sir plusieurs étoffes d'un prix plus considérable

que je ne me l'étais proposé ; et, lorsque je me

disposais à les payer , il défendit absolument aux

marchands de recevoir un sou de moi. Cette ga-

lanterie se fît de si bonne grâce, que je crus pou-

voir en profiter sans honte. Nous prîmes ensem-

ble le chemin de Chaillot, où j'arrivai avec moins

d'inquiétude que je n'en étais parti.

Le chevalier des Grieux ayant employé plus

d'une heure à ce récit, je le priai de prendre un

peu de relâche, cl de nous tenir compagnie à
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souper. Notre attention lui fil juger que nous l'a-

vions écoulé avec plaisir. Il nous assura que uous

trouverions quelque chose encore de plus inté-

ressant dans la suite de son histoire ; et lorsque

uous eûmes fini de souper, il continua dans ces

termes.
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nous causer autant de peines qu'il nous fait goûter

de plaisirs. Noire souper fut une vraie scène de joie.

J'étais plus fier et plus content avec Manon et

nies cent pistoles, que le plus riche partisan de

Paris avec ses trésors entassés. Il faut compter

ses richesses par les moyens qu'on a de satisfaire

ses désirs : je n'en avais pas un seul à remplir.

L'avenir même me causait peu d'embarras. J'étais

presque sûr que mon père ne ferait pas difficulté

de me donner de quoi vivre honorablement à

Paris, parce qu'étant dans ma vingtième année

,

j'entrais en droit d'exiger ma part du bien de ma

mère. Je ne cachai point a Manon que le fonds de

mes richesses n'était que de cent pistoles. C'était

assez pour attendre tranquillement une meilleure

fortune, qui semblait ne me pouvoir manquer, soit

par mes droits naturels , ou par les ressources du

jeu.

Ainsi, pendant les premières semaines, je ne

pensai qu'à jouir de ma situation ; et la force de

l'honneur, autant qu'un reste de ménagement

pour la police, me faisant remettre de jour en

jour à renouer avec les associés de l'hôtel de
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T— , je me réduisis à jouer clans quelques assem-

blées moins décriées, où la laveur du sorl m'é-

pargna l'humiliation d'avoir recours à l'industrie.

J'allais passer à la ville une partie de l'après-midi,

et je revenais souper à Chaillot, accompagné l'on

souvent de M. de T...., dont l'amilié croissait de

jour en jour pour nous. Manon trouva des res-

sources contre l'ennui. Elle se lia dans le voi-

sinage avec quelques jeunes personnes que le

printemps y avait ramenées. La promenade el les

petits exercices de leur sexe faisaient alternati-

vement leur occupation. Une partie de jeu, donl
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elles avaient réglé les bornes, fournissait aux Irais

de la voilure. Elles allaient prendre l'air au bois

de Boulogne; et le soir, a mon retour, je retrouvais

Manon plus belle
,
plus contente et plus passion-

née que jamais.

Il s'éleva néanmoins quelques nuages qui sem-

blèrent menacer l'édifice de mon bonheur. Mais

ils furent nettement dissipés , et l'humeur folâtre

de Manon rendit le dénouement si comique
,
que

je trouve encore de la douceur dans un souvenir

qui me représente sa tendresse et les agréments

de son esprit.

Le seul valet qui composait notre domestique

me prit un jour à l'écart pour me dire , avec

beaucoup d'embarras, qu'il avait un secret d'im-

portance à me communiquer. Je l'encourageai à

parler librement. Après quelques détours , il me

lit entendre qu'un seigneur étranger semblait avoir

pris beaucoup d'amour pour mademoiselle Manon.

Le trouble de mon sang se fil sentir dans toutes

mes veines. En a-t-elle pour lui? interrompis-je

plus brusquement que la prudence ne permettait

pour m'éelaireir. Ma vivacité l'effraya.
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Il me répondit d'un air inquiet que sa péné-

tration n'avait pas été si loin ; mais qu'ayant

observé depuis plusieurs jours que cet étranger

venait assidûment au bois de Boulogne
,
qu'il y

descendait de son carrosse , et que , s'engageant

seul dans les contre-allées , il paraissait chercher

l'occasion de voir ou de rencontrer mademoiselle,

il lui était venu à l'esprit de faire quelque liaison

avec ses gens
,
pour apprendre le nom de leur

maître; qu'ils le traitaient de prince italien, et

qu'ils le soupçonnaient eux-mêmes de quelque

aventure galante
;

qu'il n'avait pu se procurer

d'autres lumières, ajoula-t-il en tremblant, parce

que le prince, étant alors sorti du bois, s'était ap-

proché familièrement de lui , et lui avait demandé

son nom; après quoi, comme s'il eût deviné qu'il

était à notre service, il l'avait félicité d'appartenir

à la plus charmante personne du monde.

J'attendais impatiemment la suite de ce récit.

Il le finit par des excuses timides que je n'attri-

buai qu'à mes imprudentes agitations. Je le pres-

sai en vain de continuer sans déguisement. Il me

protesta qu'il ne savait rien de plus, el que ce
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qu'il vouait de me raconter étant arrivé le jour

précédent, il n'avait pas revu les gens du prince.

Je le rassurai, non-seulement par des éloges, mais

par une honnête récompense; et, sans lui mar-

quer la moindre défiance de Manon, je lui re-

commandai d'un ton plus tranquille de veiller sur

toutes les démarches de l'étranger.

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes.

Elle pouvait lui avoir fait supprimer une partie de

la vérité. Cependant, après quelques rétlexions.

je revins de mes alarmes jusqu'à regretter d'a-

voir donné cette marque de faiblesse. Je ne pou-

vais faire un crime à Manon d'être aimée.

11 y avait beaucoup d'apparence qu'elle igno-

rait sa conquête ; et quelle vie allais-je mener si

j'étais capable d'ouvrir si facilement l'entrée de

mon cœur à la jalousie ? Je retournai à Paris le

jour suivant, sans avoir formé d'autre dessein que

de hâter le progrès de ma fortune en jouant plus

gros jeu, pour me mettre en étal de quitter Chail-

lot au premier sujet d'inquiétude.

Le soir, je n'appris rien de nuisible à mon re-

pos. L'étranger avail reparu au bois de Boulogne .
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el, prenant droit de ce qui s'y était passé la veille

pour se rapprocher de mon confident , il lui avait

parlé de son amour, mais dans des termes qui ne

supposaient aucune intelligence avec Manon. Il

l'avait interrogé sur mille détails. Enfin il avait

tenté de le mettre dans ses intérêts par des pro-

messes considérables; et, tirant une lettre qu'il

tenait prèle, il lui avait offert inutilement quel-

ques louis d'or pour la rendre a sa maîtresse.

Deux jours se passèrent sans aucun autre in-

cident. Le troisième fut plus orageux. J'appris,

en arrivant de la ville assez lard
,
que Manon

,

pendant sa promenade, s'était écarlée un mo-

ment de ses compagnes, et que l'étranger, qui

la suivait à peu de distance, s'étant approché

d'elle au signe qu'elle lui en avait fait, elle lui

avait remis une lettre qu'il avait reçue avec des

transports de joie. Il n'avait eu le temps de les

exprimer qu'en baisant amoureusement les ca-

ractères, parce qu'elle s'était aussitôt dérobée.

Mais elle avait paru d'une gaieté extraordinaire

pendant le reste du jour; el depuis qu'elle était

rentrée au logis, cette humeur ne l'avail pas
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abandonnée. Je frémis sans doute à chaque mot:

Es-tu bien sûr , dis-je tristement «à mon valet

,

que tes yeux ne t'aient pas trompé ? Il prit le ciel

à témoin de sa bonne foi.

Je ne sais à quoi les tourments de mon cœur

m'auraient porté , si Manon
,
qui m'avait entendu

rentrer, ne fût venue au-devant de moi avec un

air d'impatience et de plainte de ma lenteur.

Elle n'attendit point ma réponse pour m'accabler

de caresses ; et, lorsqu'elle se vit seule avec moi.
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elle me fit des reproches fort vifs de l'habitude

que je prenais de revenir si lard. Mon silence lui

laissant la liberté de continuer, elle me dit que

depuis trois semaines je n'avais pas passé une

journée entière avec elle
;
qu'elle ne pouvait sou-

tenir de si longues absences
;
qu'elle me deman-

dait du moins un jour par intervalles , et que dès

le lendemain elle voulait me voir près d'elle du

matin au soir.

J'y serai, n'en douiez pas, lui répondis-je d'un

ton assez brusque. Elle marqua peu d'attention

pour mon chagrin , el , dans le mouvement de sa

joie
,
qui me parut un effet d'une vivacité singu-

lière , elle me fit mille peintures plaisantes de la

manière dont elle avait passé le jour. Étrange

fille ! me disais-je à moi-même : que dois-je at-

tendre de ce prélude? L'aventure de notre pre-

mière séparation me revint à l'esprit. Cependant

je croyais voir dans le fond de sa joie et de ses

caresses un air de vérité qui s'accordait avec les

apparences.

Il ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse

,

dont je ne pus me défendre pendant notre souper,

25
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sur une perte que je me plaignis d'avoir faite au

jeu. J'avais regardé comme un extrême avantage

que l'idée de ne pas quitter Chaillot le jour sui-

vant fût venue d'elle-même. C'était gagner du

temps pour mes délibérations. Ma présence éloi-

gnait toutes sortes de craintes pour le lendemain
;

et si je ne remarquais rien qui m'obligeât de faire

éclater mes découvertes, j'étais déjà résolu de

transporter, le jour d'après, mon établissement à

la ville , dans un quartier où je n'eusse rien à dé-

mêler avec les princes. Cet arrangement me fit

passer une nuit plus tranquille ; mais il ne m'ôtail

pas la douleur d'avoir à trembler pour une nou-

velle infidélité.

A mon réveil, Manon me déclara que, pour

passer le jour dans notre appartement , elle ne

prétendait pas que j'en eusse l'air plus négligé, et

qu'elle voulait même que mes cheveux fussent

accommodés de ses propres mains. Je les avais

fort beaux. C'était un amusement qu'elle s'était

donné plusieurs fois. Mais elle y apporta plus

de soin que je ne lui en avais jamais vu pren-

dre, .le fus obligé, pour la satisfaire, de m'asseoir
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devant sa toilette , et d'essuyer toutes les petites

recherches qu'elle imagina pour ma parure. Dans

le cours de son travail, elle me faisait tourner

souvent le visage vers elle; et, s'appuyant des

deux mains sur mes épaules, elle me regardait

U. ' \^â\

- j

avec une curiosité avide. Ensuite , exprimant sa

satisfaction par un ou deux baisers, elle me fai-

sait reprendre ma situation pour continuer son

ouvrage.
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Ce badinage nous occupa jusqu'à l'heure du dî-

ner. Le goût qu'elle y avait pris m'avait paru si

naturel, et sa gaieté sentait si peu l'artifice, que.

ne pouvant concilier des apparences si constantes

avec le projet d'une noire trahison, je fus tenté

plusieurs fois de lui ouvrir mon cœur et de me

décharger d'un fardeau qui commençait à me pe-

ser. Mais je me flattais à chaque instant que l'ou-

verture viendrait d'elle, et je m'en faisais d'avance

un délicieux triomphe.

Nous rentrâmes dans son cabinet. Elle se mit

à rajuster mes cheveux , et ma complaisance me

faisait céder à toutes ses volontés, lorsqu'on vint

l'avertir que le prince de demandait à la

voir. Ce nom m'échauffa jusqu'au transport. Quoi

donc! m'écriai-je en la repoussant. Qui? Quel

prince? Elle ne répondit point à mes questions.

Faites-le monter, dit-elle froidement au valet;

et se tournant vers moi : Cher amant ! toi que

j'adore , reprit-elle d'un ton enchanteur
,

je te

demande un moment de complaisance : un mo-

ment, un seul moment; je t'en aimerai mille fois

pins
;
je t'en saurai gré toute ma vie.
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L'indignation et la surprise me lièrent la langue.

Elle répétait ses instances, et je cherchais des

expressions pour les rejeter avec mépris. Mais

entendant ouvrir la porte de l'antichambre, elle

empoigna d'une main mes cheveux qui étaient

flottants sur mes épaules, elle prit de l'autre son

miroir de toilette ; elle employa toute sa force pour

pouvoir me traîner dans cet état jusqu'à la porte

du cabinet ; et , l'ouvrant du genou, elle offrit à

l'étranger, que le bruit semblait avoir arrêté au

milieu de la chambre , un spectacle qui ne dut

pas lui causer peu d'étonnement. Je vis un homme

fort bien mis, mais d'assez mauvaise mine.

Dans l'embarras où le jetait cette scène , il ne

laissa pas de faire une profonde révérence. Manon

ne lui donna pas le temps d'ouvrir la bouche.

Elle lui présenta son miroir: Voyez, Monsieur,

lui dit-elle , regardez-vous bien et rendez-moi

justice. Vous me demandez de l'amour. Voici

l'homme que j'aime, et que j'ai juré d'aimer toute

ma vie. Faites la comparaison vous-même. Si

vous croyez pouvoir lui disputer mon cœur, ap-

prenez-moi donc sur quel fondement ; car je vous
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déclare qu'aux yeux de votre servante très-hum-

ble, tous les princes d'Italie ne valent pas un des

cheveux que je tiens.

Pendant celte folle harangue
,
qu'elle avait ap-

paremment méditée
,
je faisais des efforts inutiles

pour me dégager; et, prenant pitié d'un homme

de considération, je me sentais porté à réparer ce

petit outrage par mes politesses. Mais s'étant re-

mis assez facilement , sa réponse
,
que je trouvai

un peu grossière, me fit perdre cette disposition.

Mademoiselle , Mademoiselle , lui dit-il avec un

sourire forcé, j'ouvre en effet les yeux, et je vous

trouve bien moins novice que je ne me l'étais

figuré.

Il se relira aussitôt sans jeter les yeux sur elle,

en ajoutant d'une voix plus basse, que les femmes

de France ne valaient pas mieux que celles d'Ita-

lie. Rien ne m'invitait dans celte occasion à lui

faire prendre une meilleure idée du beau sexe.

Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un fau-

teuil , et fit retentir la chambre de longs éclats

de rire. Je ne dissimulerai pas que je fus touché

jusqu'au fond du cœur d'un sacrifice que je ne
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pouvais attribuer qu'à l'amour. Cependant la plai-

santerie me parut excessive. Je lui en fis des re-

proches. Elle me raconta que mon rival, après

l'avoir obsédée pendant plusieurs jours au bois de

Boulogne, et lui avoir fait deviner ses sentiments

par des grimaces, avait pris le parti de lui en faire

une déclaration ouverte, accompagnée de son

nom et de tous ses titres, dans une lettre qu'il lui

avait fait remettre par le cocher qui la conduisait

avec ses compagnes
;
qu'il lui promettait au-delà

des monts une brillante fortune et des adorations

éternelles
;
qu'elle était revenue à Chaillot dans

la résolution de me communiquer cette aventure
;

mais qu'ayant conçu que nous en pouvions tirer

de l'amusement, elle n'avait pu résister à son

imagination
;
qu'elle avait offert au prince italien,

par une réponse flatteuse, la liberté de la voir

chez elle, et qu'elle s'était fait un second plaisir

de me faire entrer dans son plan, sans m'en avoir

fait naître le moindre soupçon. Je ne lui dis pas

un mol des lumières qui m'étaient venues par une

autre voie ; et l'ivresse de l'amour triomphant me

fit inui approuver.
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J'ai remarqué, dans toute ma vie, que le ciel a

toujours choisi pour me frapper de ses plus rudes

châtiments le temps où ma fortune me semblait le

mieux établie. Je me croyais si heureux avec l'a-

mitié de M. de T.... et la tendresse de Manon,

qu'on n'aurait pu me faire comprendre que j'eusse

à craindre quelque nouveau malheur. Cependant

il s'en préparait un si funeste qu'il m'a réduit à

l'état où vous m'avez vu à Passy, et, par degrés, à

des extrémités si déplorables, que vous aurez

peine à croire mon récit fidèle.

Un jour que nous avions M. de T.... à souper,

nous entendîmes le bruit d'un carrosse, qui s'ar-

rêtait à la porte de l'hôtellerie. La curiosité nous

fit désirer de savoir qui pouvait arriver à cette

heure. On nousdil que c'était le jeune G.... M....,

c'est-à-dire le fils de notre plus cruel ennemi, de

ce vieux débauché qui m'avait mis à Saint-Lazare,

et Manon à l'Hôpital. Son nom nie fit monter la

rougeur au visage. C'est le ciel qui me l'amène,

dis-je à M. de T...., pour le punir de la lâcheté de

son père. Une m'échappera pas, que nous n'ayons

mesuré nos épées. M. de T..., qui le connaissait.



DE MANON LESCAUT. 201

et qui était même de ses meilleurs amis, s'efforça

de me faire prendre d'autres sentiments pour lui.

Il m'assura que c'était un jeune homme très-

aimable, et si peu capable d'avoir eu part à l'ac-

tion de son père, que je ne le verrais pas moi-

même un moment sans lui accorder mon estime

et sans désirer la sienne. Après avoir ajouté mille

choses à son avantage, il me pria de consentir

qu'il allât lui proposer de venir prendre place

avec nous et de s'accommoder du reste de notre

souper. 11 prévint l'objection du péril où c'était

exposer Manon, que de découvrir sa demeure au

fils de notre ennemi, en protestant, sur son hon-

neur et sur sa foi, que lorsqu'il nous connaîtrait,

nous n'aurions point de plus zélé défenseur. Je ne

lis difficulléde rien, après de telles assurances.

M. de T.... ne nous l'amena point sans avoir

pris un moment pour l'informer qui nous étions.

Il entra d'un air qui nous prévint effectivcmenl

en sa faveur. 11 m'embrassa; nous nous assîmes.

Il admira Manon, moi, tout ce qui nous apparte-

nait, et il mangea d'un appétit qui fil honneur à

noire souper.

•20
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Lorsqu'on eut desservi, la conversation devint

plus sérieuse. Il baissa les yeux pour nous parler

de l'excès où son père s'élait porté contre nous.

Il nous (il les excuses les plus soumises. Je les

abrège, nous dit-il, pour ne pas renouveler un

souvenir qui me cause trop de honte. Si elles

étaient sincères dès le commencement, elles le

devinrent bien plus dans la suite; car il n'eut pas

passé une demi-heure dans cet entretien, que je

m'aperçus de l'impression que les charmes de
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Manon faisaient sur lui. Ses regards et ses ma-

nières s'attendrirent par degrés. Il ne laissa rien

échapper néanmoins dans ses discours ; mais,

sans être aidé de la jalousie, j'avais trop d'expé-

rience en amour pour ne pas discerner ce qui

venait de celte source.

Il nous tint compagnie pendant une partie de

la nuit, et il ne nous quitta qu'après s'être félicité

de notre connaissance, et nous avoir demandé la

permission de venir nous renouveler quelquefois

l'offre de ses services. Il partit le malin avec

M. de T qui se mil avec lui dans son car-

rosse.

Je ne me sentais, comme j'ai dit, aucun pen-

chant à la jalousie. J'avais plus de crédulité que

jamais pour les serments de Manon. Cette char-

mante créature était si absolument maîtresse de

mon âme, que je n'avais pas un seul petit senti

ment qui ne fût de l'estime et de l'amour. Loin de

lui faire un crime d'avoir plu au jeune (i.... M

l'étais ravi de l'effet de ses charmes, et je m'ap

plaudissais d'être aimé d'une fille «pie tout le

monde trouvait aimable. Je ne jugeai pas même
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à propos de lui communiquer mes soupçons. Nous

lûmes occupés, pendant quelques jours, du soin

de faire ajuster ses habits, et à délibérer si nous

pouvions aller à la comédie sans appréhender

d'être reconnus. M. de T.... revint nous voir

avant la fiu de la semaine : nous le consultâmes

là-dessus. 11 vil bien qu'il fallait dire oui pour

faire plaisir à Manon. Nous résolûmes d'y aller le

même soir avec lui.

Cependant celte résolution ne put s'exécuter
;

car m'ayant tiré aussitôt en particulier : Je suis,

me dit-il, dans le dernier embarras depuis que je

ne vous ai vu, et la visite que je vous fais aujour-

d'hui en est une suite. G.... M.... aime votre maî-

tresse ; il m'en a fait confidence. Je suis son

intime ami, et disposé en tout à le servir; mais je

ne suis pas moins le vôtre. J'ai considéré que ses

intentions sont injustes, et je les ai condamnées.

J'aurais gardé son secret, s'il n'avait dessein d'em-

ployer pour plaire que les voies communes; mais

il est bien informé de l'humeur de Manon. Il a su,

je ne sais d'où, qu'elle aime l'abondance et les

plaisirs; et, comme il jouit déjà d'un bien consi-
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dérable, il m'a déclaré qu'il veut la tenter d'abord

par un très-gros présent, et par l'offre de dix

mille livres de pension. Toutes choses égales,

j'aurais peut-être eu beaucoup plus de violence à

me faire pour le trahir ; mais la justice s'est jointe

en votre faveur à l'amitié , d'autant plus qu'ayant

été la cause imprudente de sa passion, en l'intro-

duisant ici, je suis obligé de prévenir les effets du

mal que j'ai causé.

Je remerciai M. de T.... d'un service de cette

importance, et je lui avouai, avec un parfait re-

tour de confiance, que le caractère de Manon

élait tel que G.... M.... se le figurait ; c'est-à-dire

qu'elle ne pouvait supporter le nom de la pau-

vreté. Cependant, lui dis-je, alors qu'il n'est ques-

tion que du plus ou du moins, je ne la crois pas

capable de m'abandonncr pour un autre. Je suis

en état de ne la laisser manquer de rien, et je

compte que ma fortune va croître de jour en jour.

Je ne crains qu'une chose, ajoulai-je, c'est que

G..., M.... ne se serve de la connaissance qu'il a

de notre demeure pour nous rendre quelque mau-

vais office.
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M. de T.... m'assura que je devais être sans

appréhension de ce côté-là; que G.... M.... était

capable d'une folie amoureuse, mais qu'il ne l'é-

tait point d'une bassesse; que s'il avait la lâcheté

d'en commettre une, il serait le premier, lui qui

parlait, h l'en punir, et à réparer par-là le malheur

qu'il avait eu d'y donner occasion. Je vous suis

obligé de ce sentiment, repris-je ; mais le mal se-

rait fait, et le remède fort incertain. Ainsi, le parti

le plus sage est de le prévenir, en quittant Chaillot

pour prendre une autre demeure. Oui, reprit

M. de T...., mais vous aurez peine à le faire aussi

promptemenl qu'il le faudrait; car G.... M.... doil

être ici à midi : il nie le dit hier, et c'est ce qui

m'a porté à venir si malin pour vous informer

de ses vues. 11 peut arriver à tout moment.

Un avis si pressant me fit regarder cette affaire

d'un œil plus sérieux. Connue il me semblait im-

possible d'éviter la visite de G.... M...., et qu'il

nie le serait aussi, sans doute, d'empêcher qu'il

ne s'ouvrît à Manon, je pris le parti de la pré-

venir moi-même sur le dessein de ce nouveau

rival. Je m'imaginai que me sachant instruit des
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propositions qu'il lui ferait, et les recevant à nies

yeux, elle aurait assez de force pour les rejeter.

Je découvris ma pensée à M. de T...... qui nie ré-

pondit que cela était extrêmement délicat. Je l'a-

voue, lui dis-je ; mais toutes les raisons qu'on peut

avoir d'être sûr d'une maîtresse, je les ai de

compter sur l'affection de la mienne. Il n'y aurait

que la grandeur des offres qui pût l'éblouir; et je

vous ai dit qu'elle ne connaît point l'intérêt. Elle

aime ses aises, mais elle m'aime aussi ; et, dans

la situation où sont mes affaires, je ne saurais

croire qu'elle me préfère le fils d'un homme qui

l'a mise à l'Hôpital. En un mot, je persistai dans

mon dessein; et, m'élanl retiré à l'écart avec

Manon, je lui déclarai naturellement tout ce que

je venais d'apprendre.

Elle me remercia de la bonne opinion que j'avais

d'elle, et elle me promit de recevoir les offres de

G.... M.... d'une manière qui lui ôterait l'envie de

les renouveler. Non , lui dis-je , il ne faut pas

l'irriter par une brusquerie : il peut nous nuire.

Mais tu sais assez , toi , friponne , ajoulai-je en

riant, comment te défaire d'un amant désagréable
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ou incommode. iïlle reprit, après avoir un peu

rêvé : Il me vient un dessein admirable, et je

suis toute glorieuse de l'invention. G M

est le fils de notre plus cruel ennemi; il faut

nous venger du père, non pas sur le fils, mais

sur sa bourse. Je veux l'écouter, accepter ses

présents, et me moquer de lui.

Le projet est joli, lui dis-je ; mais tu ne songes

pas, ma pauvre enfant, que c'est le chemin qui

nous a conduits droit à l'Hôpital. J'eus beau lui

représenter le péril de cette entreprise ; elle me

dit qu'il ne s'agissait que de bien prendre nos

mesures, et elle répondit a toutes mes objections.

Donnez-moi un amant qui n'entre point aveuglé-

ment dans tous les caprices d'une maîtresse

adorée, et je conviendrai que j'eus tort décéder

si facilement. La résolution fut prise de faire une

dupe de G.... M....; et, par un tour bizarre de

mon sort, il arriva que je devins la sienne.

Nous vîmes paraître son carrosse vers les onze

heures. Il nous fil des compliments fort recherchés

sur la liberté qu'il prenait de venir dîner avec

nous. Il ne fut pas surpris de trouver M. de T....,
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<jui lui avait promis la veille de s'y rendre aussi,

et qui avait feint quelques affaires pour se dis-

penser de venir dans la même voiture. Quoiqu'il

n'y eût pas un seul de nous qui ne portât la tra-

hison dans le cœur, nous nous mîmes a table avec

un air de confiance et d'amilié. G.... M.... trouva

aisément l'occasion de déclarer ses sentiments à

Manon. Je ne dus pas lui paraître gênant; car je

m'absentai exprès pendant quelques minutes.

Je m'aperçus, à mon retour, qu'on ne l'avait

pas désespéré par un excès de rigueur. Il était de

la meilleure humeur du monde. J'affectai de le

paraître aussi; il riait intérieurement de ma sim-

plicité, et moi de la sienne. Pendant lout l'après-

midi, nous jouâmes l'un pour l'autre une scène

Ibrl agréable. Je lui ménageai encore, avant son

départ, un moment d'entretien particulier avec

Manon; de sorte qu'il eut lieu de s'applaudir de

irra complaisance autant que de la bonne chère.

Aussitôt qrr'il fut monté en carrosse avec M. de

T...., Manon accourut à moi les bras ouverts, et

m'embrassa en éclatant de rire. Elle irre répéta

ses discours et ses propositions sans y changer' un

11
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mot. Ils se réduisaient à eeci : il t'adorait; il vou-

lait partager avec elle quarante mille livres de

rente dont il jouissait déjà, sans compter ce qu'il

attendait après la mort de son père. Elle allait être

maîtresse de son cœur et de sa fortune; et, pour

gage de ses bienfaits, il était prêt à lui donner un

carrosse, un hôtel meublé, une femme de cham-

bre, trois laquais, et un cuisinier.

Voilà un fils, dis-je a Manon, bien autrement gé-

néreux que son père. Parlons de bonne foi, ajou-

lai-je ; celte offre ne vous lenle-t-elle point ? Moi?

répondit-elle en ajustant à sa pensée ces deux

vers de Racine :

Moi! vous me soupçonnez de celle perfidie?

Moi! je pourrais souffrir un visage odieux.

Qui rappelle toujours l'Hôpital à nies yeux?

Non, repris-je, en continuant la parodie:

l'aurais peine à penser que l'Hôpital, madame,

l-'ùt un trait dont l'amour l'eût cravé dans votre aine.

Mais c'en est un bien séduisant qu'un hôtel

meublé, avec un carrosse et trois laquais, et l'a-

mour en a peu d'aussi forts.
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Elle nie protesta que son cœur était a moi pour

toujours, et qu'il ne recevrait jamais d'autres

traits que les miens : Les promesses qu'il m'a

faites, me dit-elle, sont un aiguillon de ven-

geance, plutôt qu'un trait d'amour. Je lui de-

mandai si elle était dans le dessein d'accepter

l'hôtel et le carrosse. Elle me répondit qu'elle

n'en voulait qu'à son argent.

La difficulté était d'obtenir l'un sans l'autre.

Nous résolûmes d'attendre l'entière explication

du projet de G.... M...., dans une lettre qu'il avait

promis de lui écrire. Elle la reçut en effet le len-

demain par un laquais sans livrée, qui se procura

Ibrl adroitement l'occasion de lui parler sans té-

moins. Elle lui dit d'attendre sa réponse, et elle

vint m'apporler aussilôt sa lettre. Nous l'ouvrîmes

ensemble.

Outre les lieux communs de tendresse, elle

contenait le détail des promesses de mon rival.

Il ne bornait point sa dépense. Il s'engageait à lui

compter dix mille francs en prenant possession

de l'hôtel, et à réparer tellement les diminutions

de cette somme, qu'elle l'eût toujours devant elle
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en argent comptant. Le jour de l'inauguration

n'était pas reculé trop loin. Il ne lui en deman-

dait que deux pour les préparatifs, et il lui mar-

quait le nom de la rue et de l'hôtel où il lui pro-

mettait de l'attendre l'après-midi du second jour,

si elle pouvait se dérober de mes mains. C'était

l'unique point sur lequel il la conjurait de le tirer

d'inquiétude : il paraissait sûr de tout le reste;

mais il ajoutait que si elle prévoyait de la dif-

ficulté à m'échapper, il trouverait le moyen de

rendre sa fuite aisée.

G.... M.... était plus tin que son père. 11 voulait

tenir sa proie avant que de compter ses espèces.

Nous délibérâmes sur la conduite que Manon avait

à tenir. Je fis encore des efforts pour lui ôter cette

entreprise de la tête, et je lui en représentai tous

les dangers Rien ne fut capable d'ébranler sa

résolution.

Elle fit une courte réponse à G.... M...., pour

l'assurer qu'elle ne trouverait pas de difficulté à

se rendre à Paris le jour marqué, et qu'il pouvait

l'attendre avec certitude.

Nous réglâmes ensuite que je pat lirais sur-le-
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champ, pour aller louer un nouveau logement

dans quelque village de l'autre côté de Paris, et

que je transporterais avec moi noire petit équi-

page; que le lendemain après midi, qui était le

temps de son assignation, elle se rendrait de

bonne heure à Paris
;
qu'après avoir reçu les pré-

sents de G.... M...., elle le prierait instamment de

h conduire à la comédie, prendrait avec elle tout

ce qu'elle pourrait porter de la somme, et qu'elle

chargerait du reste mon valet, qu'elle voulait

mener avec elle. C'était toujours le même qui

l'avait délivrée de l'Hôpital, et qui nous était in-

finiment attaché. Je devais me trouver avec un

fiacre à l'entrée de la rue Sainl-André-dcs-Arcs, et

l'y laisser vers les sept heures, pour m'avancer

dans l'obscurité à la porte de la comédie. Manon

me promettait d'inventer des prétextes pour sortir

un instant de sa loge, et de l'employer à des-

cendre pour me rejoindre. L'exécution du reste

était facile. Nous aurions regagné mon fiacre en

un moment, et nous serions sortis de Paris par

le Faubourg-Saint-Antoine
,

qui était le chemin

de notre nouvelle demeure.
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Ce dessein, tout extravagant qu'il était, nous

parut assez bien arrangé. Mais il y avait, dans le

fond, une folle imprudence à s'imaginer que.

quand il eût réussi le plus heureusement du

inonde, nous eussions jamais pu nous mettre à

couvert des suites. Cependant nous nous expo-

sâmes avec la plus téméraire confiance. Manon

partit avec Marcel; c'est ainsi que se nommait

notre valet. Je la vis partir avec douleur. Je lui dis

en l'embrassant : Manon , ne me trompez-vous

point? me serez-vous fidèle? Elle se plaignit ten-

drement de ma défiance, et elle me renouvela tous

ses serments.

Son compte était d'arriver à Paris sur les trois

heures. Je partis après elle. J'allai me morfondre

le reste de l'après-midi dans le café de Feré au

Pont-Saint-Michel. J'y demeurai jusqu'à la nuit.

J'en sortis alors pour prendre un fiacre, que je

postai, suivant notre projet, à l'entrée de la rue

Sainl-André-des-Arcs ; ensuite je gagnai à pied la

porte de la comédie. Je fus surpris de ne pas y

trouver Marcel, qui devait être à m'altendre. Je

pris patience pendant une heure, confondu dans
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une foule de laquais, et l'œil ouvert sur tous les

passants. Enfin sept heures étant sonnées sans que

j'eusse rien aperçu qui eût rapport à nos desseins,

je pris un billet de parterre pour aller voir si je dé-

couvrirais Manon et G.... M.... dans les loses. Ils

n'y étaient ni l'un ni l'autre. Je retournai à la

porte, où je [tassai encore un quarl d'heure,

transporté d'impatience et d'inquiétude. N'ayant
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rien vu paraître, je rejoignis mon fiacre, sans

pouvoir ni'arrèler à la moindre résolution. Le

cocher m'ayant aperçu, vint quelques pas au-

devant de moi
,
pour me dire d'un air mystérieux

qu'une jolie demoiselle m'attendait depuis une

heure dans le carrosse; qu'elle m'avait demandé

à des signes qu'il avait bien reconnus, et qu'ayant

appris que je devais revenir, elle avait dit qu'elle

ne s'impatienterait point à m'attendre.

Je me figurai aussitôt que c'était Manon. J'ap-

prochai. Mais je vis un joli petit visage qui n'était

pas le sien : c'était une étrangère, qui me demanda

d'abord si elle n'avait pas l'honneur de parler à

M. le chevalier des Grieux. Je lui dis que c'était

mon nom. J'ai une lettre à vous rendre, reprit

-

elle, qui vous instruira du sujet qui m'amène, et

par quel rapport j'ai l'avantage de connaître votre

nom. Je la priai de me donner le temps de la lire

dans un cabaret voisin. Elle voulut me suivre, et

elle me conseilla de demander une chambre a

part. De qui vient cette lettre? lui dis-je en mon-

tant; elle me remit à la lecture.

Je reconnus la main de Manon. Voici à peu
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près ce qu'elle me inarquait : « G.... M.... l'avail

« reçue avec une politesse et une magnificence au-

« delà de toutes ses idées. Il l'avait comblée de

« présents. 11 lui faisait envisager un sort de reine.

« Elle m'assurait néanmoins qu'elle ne m'oubliait

« pas dans celte nouvelle splendeur; mais que

« n'ayant pu faire consentir G.... M.... à la me-

« ner ce soir «à la comédie, elle remettait à un

« autre jour le plaisir de me voir ; et que, pour

« me consoler un peu de la peine qu'elle prévoyait

« que cette nouvelle pouvait me causer, elle avait

« trouvé le moyen de me procurer une des plus

« jolies filles de Paris, qui serait la porteuse de

« son billet. Signé : votre fidèle amante, Manon

« Lescaut. »

Il y avait quelque chose de si cruel et de si in-

sultant pour moi dans cette lettre
,
que, demeu-

rant suspendu quelque temps entre la colère et

la douleur, j'entrepris de faire un effort pour ou-

blier éternellement mon ingrate et parjure maî-

tresse. Je jetai les yeux sur la fille qui était de-

vant moi. Elle était extrêmement jolie , et j'aurais

souhaité qu'elle l'eût été assez pour me rendre

2.8
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parjure el infidèle à mon tour; mais je n'y trou-

vai point ces yeux lins et languissants, ce port

- v

*>*

divin, ce teint de la composition de l'amour, enfin

ce fonds inépuisable de charmes que la nature

avait prodigués à la perfide Manon. Non , non

.

lui dis-je en cessant de la regarder, l'ingrate qui

vous envoie savait fort bien qu'elle vous fai-



DE MANON LESCAUT. 219

saii faire une démarché inuiile. Retournez à elle
,

et dites -lui de ma part qu'elle jouisse de sou

crime, et qu'elle en jouisse, s'il se peut, sans re-

mords; je l'abandonne sans retour, et je renonce

en même temps à toutes les femmes, qui ne sau-

raient être aussi aimables qu'elle, et qui sont sans

doute aussi lâches et d'aussi mauvaise foi.

Je fus alors sur le point de descendre et de me

retirer, sans prétendre davantage à Manon; et la

jalousie mortelle qui me déchirait le cœur se dé-

guisant en une morne et sombre tranquillité
,
je

me crus d'autant plus proche de ma guérison
,
que

je ne sentais nul de ces mouvements violents dont

j'avais été agité dans les mêmes occasions. Hélas !

j'étais la dupe de l'amour, autant que je croyais

l'être de G.... M.... et de Manon.

Cette fille qui m'avait apporté la lettre , me

voyant prêt à descendre l'escalier, me demanda

ce que je voulais donc quelle rapportât à M. de

G.... M.... et à la daine qui était avec lui. Je ren-

trai dans la chambre à cette question; et, parmi

changement incroyable à ceux qui n'ont jamais

senti de passions violentes , je me trouvai (oui
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d'un coup , de la tranquillité où je croyais être

,

dans un transport terrible de fureur. Va, lui dis-je,

rapporte au traître G.... M.... et à sa perfide maî-

tresse, le désespoir où ta maudite lettre m'a jeté;

mais apprends-leur qu'ils n'en riront pas long-

temps , et que je les poignarderai tous deux de

ma propre main. Je me jetai sur une chaise; mon

chapeau tomba d'un côté, et ma canne de l'autre.

Deux ruisseaux de larmes amères commencèrent

à couler de mes yeux. L'accès de rage que je ve-

nais de sentir se changea en une profonde dou-

leur
;
je ne fis plus que pleurer, en poussant des

gémissements et des soupirs. Approche , mon en-

fant , approche! mecriai-je en parlant à la jeune

fille ; approche
,
puisque c'est toi qu'on envoie

pour me consoler. Dis-moi si lu sais des conso-

lations contre la rage et le désespoir, contre l'en-

vie de se donner la mort à soi-même, après avoir

lue deux perfides qui ne méritent pas de vivre.

Oui , approche , continuai-je , en voyant qu'elle

faisait vers moi quelques pas timides et incertains.

Viens essuyer mes larmes ; viens rendre la paix à

mon cœur, viens me dire que tu m'aimes, afin que
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je m'accoutume à l'être d'une autre que de mon

infidèle. Tu es jolie
,
je pourrai peut-être t'aimer

à mon tour. Cette pauvre enfant
,
qui n'avait pas

seize ou dix-sept ans , et qui paraissait avoir plus

de pudeur que ses pareilles, était extraordinaire -

ment surprise d'une si étrange scène. Elle s'ap-

procha néanmoins pour me faire quelques cares-

ses; mais je l'écartai aussitôt en la repoussant de

mes mains. Que veux-tu de moi? lui dts-je. Ha !

tu es une femme, lu es d'un sexe que je déteste,

et que je ne puis plus souffrir. La douceur de ton

visage me menace encore de quelque trahison.

Va-t'en, et laisse-moi seul ici. Elle me fit une ré-

vérence sans oser rien me dire , et elle se tourna

pour sortir. Je lui criai de s'arrêter. Mais ap-

prends-moi du moins , repris-je
,
pourquoi , com-

ment, et à quel dessein lu as été envoyée ici ? Com-

ment as-lu découvert mon nom, et le lieu où lu

pouvais me trouver?

Elle me dit qu'elle connaissait de longue main

M. de G.... M....; qu'il l'avait envoyé chercher à

cinq heures , et qu'ayant suivi le laquais (jui l'avait

avertie, elle était allée dans une grande maison
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où elle l'avait trouvé qui jouait au piquet avec

une jolie dame , et qu'ils l'avaient chargée tous

deux de nie rendre la lettre qu'elle m'avait ap-

portée, après lui avoir appris qu'elle nie trouverait

dans un carrosse au bout de la rue Saint-André.

Je lui demandai s'ils ne lui avaient rien dit de plus
;

elle me répondit en rougissant qu'ils lui avaient

fait espérer que je la prendrais pour me tenir

compagnie. On t'a trompée, lui dis-je; ma pauvre

fille , on t'a trompée. Tu es une femme ; il le faut

un homme ; mais il t'en faut un qui soit riche et

heureux , et ce n'est pas ici que tu peux le trou-

ver. Retourne, retourne à M. de G.... M.... 11 a

tout ce qu'il faut pour être aimé des belles. 11 a des

hôtels meublés et des équipages à donner. Pour

moi, qui n'ai que de l'amour et de la constance a

offrir, les femmes méprisent ma misère, et font

leur jouet de ma simplicité.

J'ajoutai mille choses, ou tristes ou violentes,

suivant que les passions qui m'agitaient tour à tour

cédaient ou emportaient le dessus. Cependant , à

force de me tourmenter, mes transports diminuè-

rent assez pour faire place «à quelques réflexions.
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Je comparai cette dernière infortune à celles que

j'avais déjà essuyées dans le môme genre, et je

ne trouvai pas qu'il y eût plus «à désespérer que

dans les premières. Je connaissais Manon : pour-

quoi m'affliger tant d'un malheur que j'avais dû

prévoir? pourquoi ne pas m 'employer plutôt à

chercher du remède? 11 était encore temps. Je

devais du moins n'y pas épargner mes soins, si je

ne voulais avoir à me reprocher d'avoir contribué

par ma négligence à mes propres peines. Je me

mis là-dessus a considérer tous les moyens qui

pouvaient m'ouvrir un chemin à l'espérance.

Entreprendre de l'arracher avec violence des

mains de G.... M , c'était un parti désespéré

qui n'était propre qu'à me perdre, et qui 11'avail

pas la moindre apparence de succès. Mais il me

semblait que si j'eusse pu me procurer le moindre

entretien avec elle, j'aurais gagné infailliblement

quelque chose sur son cœur; j'en connaissais si

bien tous les endroits sensibles ! j'étais si sûr

d'être aimé d'elle ! Celte bizarrerie même de

m'avoir envoyé une jolie fille pour me consoler,

j'aurais parié qu'elle venait de son invention, ci
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que c'était un effet de sa compassion pour nies

peines.

Je résolus d'employer toute mon industrie pour

la voir. Parmi quantité de voies que j'examinai

l'une après l'autre, je m'arrêtai à celle-ci : M. de

T.... avait commencé à me rendre service avec

trop d'affection, pour me laisser le moindre doute

de sa sincérité et de son zèle. Je me proposai

d'aller chez lui sur-le-champ , et de l'engager à

faire appeler G... M..., sous le prétexte d'une

affaire importante. Il ne me fallait qu'une demi-

heure pour parler a Manon. Mon dessein était de

me faire introduire dans sa chambre même, et je

crus que cela me serait aisé dans l'absence de

G.... M....

Cette résolution m'ayant rendu plus tranquille,

je payai libéralement la jeune fille
,
qui était en-

core avec moi; et
,
pour lui ôter l'envie de retour-

ner chez ceux qui me l'avaient envoyée
,
je pris

son adresse, en lui faisant espérer que j'irais pas-

ser la nuit avec elle. Je montai dans mon iiacre

,

et je me fis conduire à grand train chez M. de

T le fus assez heureux pour l'y trouver; j'a-
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vais eu là-dessus de l'inquiétude en chemin. Un

mot le mit au fait de mes peines et du service que

je venais lui demander.

Il fut si étonné d'apprendre que G.... M.... avait

pu séduire Manon
,
qu'ignorant que j'avais eu part

moi-même à mon malheur, il m'offrit généreuse-

ment de rassembler tous ses amis pour employer

leurs bras et leurs épées à la délivrance de ma

maîtresse.

Je lui fis comprendre que cet éclat pouvait

être pernicieux à Manon et à moi : Réservons

notre sang , lui dis-je
,
pour l'extrémité. Je mé-

dite une voie plus douce, et dont je n'espère pas

moins de succès. Il s'engagea , sans exception , à

faire tout ce que je demanderais de lui; et lui

ayant répété qu'il ne s'agissait que de faire aver-

tir G... M... qu'il avait à lui parler, et de le tenir

dehors une heure ou deux ,
il partit aussitôt avec

moi pour me satisfaire.

Nous cherchâmes de quel expédient il pourrait

se servir pour l'arrêter si longtemps. Je lui con-

seillai de lui écrire d'abord un billet simple, daté

d'un cabaret, par lequel il le prierait de s'y rendre

2!)
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aussitôt pour une affaire si importante qu'elle ne

pouvait souffrir de délai. J'observerai, ajoulai-je,

le moment de sa sortie, et je m'introduirai sans

peine dans la maison, n'y étant connu que de

Manon et de Marcel, qui est mon valet. Pour vous,

qui serez pendant ce temps-là avec G.... M....,

vous pourrez lui dire que cette affaire importante

pour laquelle vous souhaitez de lui parler est un

besoin d'argent
;
que vous venez de perdre le

vôtre au jeu, et que vous avez joué beaucoup plus

sur votre parole avec le même malheur. Il lui

faudra du temps pour vous mener à son coffre-

fort; et j'en aurai suffisamment pour exécuter

mon dessein.

M. de T.... suivit cet arrangement de point en

point. Je le laissai dans un cabaret, où il écrivit

promplement sa lettre. J'allai me placer à quel-

ques pas de la maison de Manon
;
je vis arriver

le porteur du message ; et G. . . . M. . . . sortit à pied,

un moment après, suivi d'un laquais. Lui ayant

laissé le temps de s'éloigner de la rue, je m'avan-

çai à la porte de mon infidèle; el, malgré (oute

ma colère, je frappai avec le respect qu'on a pour
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un temple. Heureusement ce lin Marcel qui vini

m'ouvrir. Je lui (is signe de se taire
;
quoique je

n'eusse rien à craindre des autres domestiques, je

lui demandai tout bas s'il pouvait me conduire

dans la chambre où était Manon sans que je lusse

aperçu. 11 me dit que cela était aisé, en montant

doucement par le grand escalier. Allons donc

proinplement, lui dis-je, et tache d'empêcher,

pendant que j'y serai, qu'il n'y monte personne.

Je pénétrai sans obstacle jusqu'à l'appartement.
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Manon était occupée à lire. Ce lui là que j'eus

lieu d'admirer le caractère de celle étrange fille.

Loin d'être effrayée et de paraître timide en m'a-

percevant, elle ne donna que ces marques légères

de surprise dont on n'est pas le maître a la vue

d'une personne qu'on croit éloignée : Ha ! c'est

vous, mon amour, me dit-elle en venant m'em-

brasser avec sa tendresse ordinaire. Bon Dieu !

que vous êtes hardi ! qui vous aurait attendu au-

jourd'hui dans ce lieu? Je me dégageai de ses

bras; et, loin de répondre à ses caresses, je la
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repoussai avec dédain, et je fis deux ou trois pas

en arrière pour m'éloigner d'elle. Ce mouvement

ne laissa pas de la déconcerter. Elle demeura

dans la situation où elle était, et elle jeta les yeux

sur moi en changeant de couleur.

J'étais dans le fond si charmé de la revoir,

qu'avec tant de justes sujets de colère, j'avais à

peine la force d'ouvrir la bouche pour la quereller.

Cependant mon cœur saignait du cruel outrage

qu'elle m'avait fait
;
je le rappelais vivement à ma

mémoire pour exciter mon dépit, et je tâchais de

faire briller dans mes yeux un autre feu que celui

de l'amour. Comme je demeurai quelque temps

en silence, et qu'elle remarqua mon agitation, je

la vis trembler, apparemment par un effet de sa

crainte.

Je ne pus soutenir ce spectacle. Ah! Manon,

lui dis-je d'un ton tendre, infidèle et parjure

Manon! par où commencerai-je a me plaindre?

Je vous vois pâle et tremblante, et je suis encore

si sensible à vos moindres peines que je crains

de vous affliger trop par mes reproches. Mais,

Manon, je vous le dis, j'ai le cœur percé de la



230 HISTOIRE

douleur de votre trahison. Ce sont là des coups

qu'on ne porte point à un amant quand on n'a pas

résolu sa mort. Voici la troisième l'ois, Manon
;
je

les ai bien comptées : il est impossible que cela

s'oublie. C'est à vous de considérer à l'heure

même quel parti vous voulez prendre, car mon

triste cœur n'est plus h l'épreuve d'un si cruel

traitement. Je sens qu'il succombe et qu'il est

prêt à se fendre de douleur. Je n'en puis plus,

ajoulai-je en m'asseyant sur une chaise; j'ai à

peine la force de parler et de me soutenir.

Elle ne me répondit point; mais lorsque je lus

assis elle se laissa tomber à genoux , et elle appuya

sa tête sur les miens, en cachant son visage de

mes mains. Je sentis en un instant qu'elle les

mouillait de ses larmes. Dieux! de quels mou-

vements n'étais-je point agité! Ah! Manon,

Manon, repris-je avec un soupir, il est bien tard

de me donner des larmes, lorsque vous avez causé

ma mort. Vous affectez une tristesse que vous

ne sauriez sentir. Le plus grand de vos maux est

sans doute ma présence, qui a toujours été im-

portune à vos plaisirs. Ouvrez les yeux, voyez
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qui je suis; ou ue verse pas de pleurs si tendres

wm ,;

pour un malheureux qu'où a trahi el qu'on aban-

donne cruellement.

Elle baisait mes mains sans changer de pos-

ture. Inconstante Manon, repris-je encore, fille

ingrate et sans foi, où sont vos promesses et

vos serments? Amante mille fois volage et cruelle,

<|u';is-iu fait de cet amour que lu me jurais encore

,
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aujourd'hui? Juste ciel! ajoutai-je, est-ce ainsi

qu'une infidèle se rit de vous, après vous avoir

attesté si saintement? C'est donc le parjure qui

est récompensé ! Le désespoir et l'abandon sont

pour la constance et la fidélité.

Ces paroles furent accompagnées d'une ré-

flexion si arrière, que j'en laissai échapper malgré

moi quelques larmes. Manon s'en aperçut au chan-

gement de ma voix. Elle rompit enfin le silence :

Il faut bien que je sois coupable, me dit-elle tris-

tement, puisque j'ai pu vous causer tant de dou-

leur et d'émotion ; mais que le ciel me punisse si

j'ai cru l'être, ou si j'ai eu la pensée de le devenir!

Ce discours me parut si dépourvu de sens et

de bonne foi
,
que je ne pus me défendre d'un vif

mouvement de colère. Horrible dissimulation !

m'écriai-je. Je vois mieux que jamais que tu n'es

qu'une coquine et une perfide. C'est à présent

que je connais ton misérable caractère. Adieu,

lâche créature, continuai - je en me levant;

j'aime mieux mourir mille fois que d'avoir désor-

mais le moindre commerce avec toi. Que le ciel

me punisse moi-môme si je t'honore jamais du
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moindre regard ! Demeure avec ton nouvel amanl,

aime- le, déteste-moi, renonce à l'honneur, au bon

sens; je m'en ris, lout m'est égal.

Elle fut si épouvantée de ce transport
,
que

,

demeurant à genoux près de la chaise d'où je

m'étais levé, elle me regardait en tremblant et

sans oser respirer. Je fis encore quelques pas

vers la porte en tournant la tète, et tenant les

i

IJv<

yeux fixés sur elle. Mais il aurait fallu que j'eusse

50
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perdu toul sentiment d'humanité pour ni'endurcir

contre tant de charmes.

J'étais si éloigné d'avoir celte force barbare

,

que, passant tout d'un coup à l'extrémité opposée,

je retournai vers elle, ou plutôt je m'y précipitai

sans réflexion. Je la pris entre mes bras; je lui

donnai mille tendres baisers
;
je lui demandai par-

don de mon emportement; je confessai que j'étais

un brutal, et que je ne méritais pas le bonheur

d'être aimé d'une fille comme elle.

Je la fis asseoir, et, m' étant mis à genoux à

mon tour, je la conjurai de m'écouler en cet étal.

Là , tout ce qu'un amant soumis et passionné

peut imaginer de plus respectueux et de plus

tendre, je le renfermai en peu de mots dans mes

excuses. Je lui demandai en grâce de prononcer

qu'elle me pardonnait. Elle laissa tomber ses bras

sur mon cou, en disant que c'était elle-même qui

avait besoin de ma bonté pour me faire oublier

les chagrins quelle me causait, et qu'elle commen-

çait à craindre avec raison que je ne goûtasse point

ce quelle avait à me dire pour se justifier. Moi!

inlerrompis-je aussitôt; ah! je ne vous demande
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point de justification. J'approuve tout ce que vous

avez fait. Ce n'est point à moi d'exiger des raisons

de votre conduite. Trop content, trop heureux , si

ma chère Manon ne m'ôte point la tendresse de

son cœur! Mais, continuai-je , ne réfléchissant

pas sur l'état de mon sort , toute-puissante

Manon! vous qui faites à votre gré mes joies et

mes douleurs ! après vous avoir satisfaite par

mes humiliations et par les marques de mon

repentir, ne me sera-t-il point permis de vous

parler de ma tristesse et de mes peines? Appren-

drai-je de vous ce qu'il faut que je devienne au-

jourd'hui, et si c'est sans retour que vous allez

signer ma mort, en passant la nuit avec mon rival?

Elle fut quelque temps à méditer sa réponse.

Mon chevalier, me dit-elle en reprenant un air

tranquille, si vous vous étiez d'abord expliqué si

nettement , vous vous seriez épargné bien du

(rouble, et à moi une scène si affligeante. Puisque

votre peine ne vient que de votre jalousie, je l'au-

rais guérie, en molfiant à vous suivie sur-le-

champ au bout du monde. Mais je me suis figuré

que retailla lettre queje vqus ai écrite sous les yeux
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de M. de G... M..., el la fille que nous vous avon

envoyée, qui causaient votre chagrin. J'ai cru qu

vous auriez pu regarder ma lettre comme un

raillerie, et celle fille, en vous imaginant qu'ell

était allée vous trouver de ma part, comme ur

déclaration que je renonçais a vous pour m'ait

cher à G... M.... C'est cette pensée qui m'a jet*

lout d'un coup dans la consterna lion; car, que

que innocente que je fusse, je Irouvais, en y pe

saut, que les apparences ne m'élaienl point favor

blés. Cependant , conlinua-l-elle, je veux que voi

soyez mon juge, après que je vous aurai expliqi

la vérité du fait.

Elle m'apprit alors loul ce qui lui était arri'

depuis qu'elle avait trouvé G... M..., qui l'aile

dait dans le lieu où nous élions. Il l'avait reei

effectivement comme la première princesse c

monde. Il lui avait montré lous les appartement

qui étaient d'un goût et d'une propreté admirable

Il lui avail compté dix mille livres dans son c

binet, el il y avait ajouté quelques bijoux, pan

lesquels étaient le collier et les bracelets de perl

qu'elle avail déjà reçus de son père. Il I avail ni
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néede là clans un salon quelle n'avait pas encore

vu, où elle avait trouvé une collation exquise. Il

l'avait fait servir par les nouveaux domestiques

qu'il avait pris pour elle, en leur ordonnant de la

regarder désormais comme leur maîtresse; enfin,

il lui avait fait voir le carrosse, les chevaux et tout

le resle de ses présents ; après quoi il lui avait

1 *>/>'

^ZM h. i

proposé une partie de jeu pour attendre le souper
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Je vous avoue, coulinua-l-elle, que j'ai été

frappée de eelle magnificence, J'ai fait réflexion

que ce sérail dommage de nous priver loul d'un

coup de lanl de biens, en me contentant d'em-

porler les dix mille francs et les bijoux
;
que c'é-

tait une fortune toute faite pour vous et pour moi,

et <pie nous pourrions vivre agréablement aux

dopens de G... M...

Au lieu de lui proposer la comédie, je me

suis mis dans la tête do le sonder sur votre sujet,

pour pressentir quelles facilités nous aurions à

nous voir, en supposant l'exécution de «non sys-

tème. Je l'ai trouvé d'un caractère fort traitable.il

m'a demandé ce que je pensais de vous, et si je

n'avais pas eu quelque regret à vous quitter. Je lui

ai dit que vous étiez si aimable, et que vous en

aviez toujours usé si honnêtement avec moi, qu'il

n'était pas naturel que je pusse vous haïr. Il a con-

fessé que vous aviez du mérite, et qu'il s'était senti

porté à désirer votre amitié.

Il a voulu savoir de quelle manière je croyais que

vous prendriez mon départ, surtout lorsque vous

viendriez ;< savoir (pic j'étais entre ses mains. Je
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lui ai répondu que la date de noire amour était

déjà si ancienne qu'il avait eu le temps de se re-

froidir un peu, que vous n'étiez pas d'ailleurs fort à

votre aise, et que vous ne regarderiez peut-être

pas ma perle comme un grand malheur, parce

qu'elle vous déchargerait d'un fardeau qui vous

pesait sur les bras. J'ai ajouté qu'étant lout-à-fait

convaincue que vous agiriez pacifiquement, je

n'avais pas fait difficulté de vous dire que je venais

à Paris pour quelques affaires
;
que vous y aviez

consenti , et qu'y étant venu vous-même, vous n'a-

viez pas paru extrêmement inquiet lorsque je vous

avais quitté.

Si je croyais, in'a-l-il dit, qu'il lût d'humeur à

bien vivre avec moi, je serais le premier à lui

offrir mes services et mes civilités. Je l'ai assuré

que, du caractère dont je vous connaissais, je

ne doutais point que vous n'y répondissiez hon-

nêtement, surtout, lui ai-je dit, s'il pouvait vous

servir dans vos affaires, qui étaient fort dérangées

depuis que vous étiez mal avec votre famille. Il

m'a interrompue pour nie protester qu'il vous

rendrait tous les services qui dépendraient de lui.
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et que si vous vouliez même vous embarquer dans

un autre amour, il vous procurerait une jolie maî-

tresse qu'il avait quittée pour s'attacher à moi.

J'ai applaudi à son idée, ajouta-l-elle, pour pré-

venir plus parfaitement tous ses soupçons; et,

me confirmant de plus en plus dans mon projet,

je ne souhaitais que de pouvoir trouver le moyeu

de vous en informer, de peur que vous ne fussiez

trop alarmé lorsque vous me verriez manquer a

notre assignation. C'est dans celle vue que je lui

ai proposé de vous envoyer celle nouvelle maî-

tresse dès le soir même , afin d'avoir une occa-

sion de vous écrire: j'élais obligée d'avoir recours

à celte adresse
,
parce que je ne pouvais espérer

qu'il me laissai libre un moment.

Il a ri de ma proposition. Il a appelé son la-

quais, et, lui ayant demandé s'il pourrait retrou-

ver sur-le-champ son ancienne maîtresse , il l'a

envoyé de côté et d'autre pour la chercher. Il s'i-

maginait que c'était à Chaillot qu'il fallait qu'elle

allai vous trouver; mais je lui ai appris qu'en vous

quittant je vous avais promis de vous rejoindre «à

la comédie, ou que, si quelque raison m'empê-
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chail d'y aller, vous vous étiez engagé à m'at-

tendre dans un carrosse au bout de la rue Saint -

André; qu'il valait mieux par conséquent vous

envoyer là votre nouvelle amante, ne fût-ce que

pour vous empêcher de vous y morfondre pen-

dant toute la nuit. Je lui ai dit encore qu'il était à

propos de vous écrire un mot pour vous avertir de

cet échange, que vous auriez peine à comprendre

sans cela. Il y a consenti; mais j'ai été obligée

d'écrire en sa présence , et je nie suis bien gardée

de m'expliquer trop ouvertement dans ma lettre.

Voilà, ajouta Manon, de quelle manière les choses

se sont passées. Je ne vous déguise rien, ni de ma

conduite, ni de mes desseins. La jeune fille est ve-

nue, je l'ai trouvée jolie ; et comme je ne doutais

point que mon absence ne vous causât de la peine

,

c'était sincèrement que je souhaitais qu'elle pût ser-

vir à vous désennuyer quelques moments, car la

fidélité que je souhaite de vous est celle du cœur.

J'aurais été ravie de pouvoir vous envoyer Marcel
;

mais je n'ai pu me procurer un moment pour l'in-

struire de ce que j'avais à vous faire savoir. Klle

conclut enfin son récit en m'apprenant l'embarras

31
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où G... M... s'était trouvé eu recevant le billet de

M. de T... Il a balancé, me dit-elle, s'il devait nie

quitter, et il m'a assuré que son retour ne lar-

derait point ; c'est ce qui fait que je ne vous vois

point ici sans inquiétude, et que j'ai marqué de la

surprise à votre arrivée.

J'écoutai ce discours avec beaucoup de pa-

tience. J'y trouvais assurément quantité de traits

cruels et mortifiants pour moi ; car le dessein de

son infidélité était si clair qu'elle n'avait pas même

eu le soin de me le déguiser. Elle ne pouvait es-

pérer que G.... M... la laissât toute la nuit comme

une vestale. C'était donc avec lui qu'elle comptait

de la passer. Quel aveu pour un amant ! Cepen-

dant je considérai que j'étais cause en partie de

sa faute
,
par la connaissance que je lui avais don-

née d'abord des sentiments que G... M.... avait

pour elle, et par la complaisance que j'avais eue

d'entrer aveuglément dans le plan téméraire de

son aventure. D'ailleurs, par un tour naturel de

génie qui m'est particulier, je fus touché de l'in-

génuité de son récit , et de cette manière bonne

et ouverte avec laquelle elle me racontait jus-
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qu'aux circonstances doui j'élais le plus offensé.

Elle pèche sans malice, disais-je en moi-même
;

elle est légère et imprudente , mais elle est droite

et sincère. Ajoutez que l'amour suffisait seul pour

nie fermer les yeux sur toutes ses fautes. J'étais

trop satisfait de l'espérance de l'enlever le soir

même à mon rival. Je lui dis néanmoins : Et la

nuit, avec qui l'auriez-vous passée? Celte ques-

tion, que je lui lis tristement., l'embarrassa. Elle

ne me répondit que par des mais et des si inter-

rompus.

J'eus pitié de sa peine, et, rompant ce dis-

cours, je lui déclarai naturellement que j'attendais

d'elle qu'elle me suivît à l'heure même. Je le veux

bien, me dit-elle; mais vous n'approuvez donc

pas mon projet? Ha ! n'est-ce pas assez, reparlis-je,

que j'approuve tout ce que vous avez fait jusqu'à

présent ? Quoi ! nous n'emporterons pas même les

dix mille francs, répliqua-l-elle? Il me les a don-

nés : ils sont à moi. Je lui conseillai d'abandonner

tout, et de ne penser qu'à nous éloigner promple-

menl ; car, quoiqu'il y eût à peine une demi-heure

que j'élais avec elle, je craignais le retour de
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G.... M.... Cependant elle nie lit de si pressantes

instances pour me faire consentir à ne pas sortir

les mains vides, que je crus lui devoir accorder

quelque chose, après avoir tant obtenu d'elle.

Dans le temps que nous nous préparions au dé-

part, j'entendis frappera la porte de la rue. Je ne

doutai nullement que ce ne fût G... M..., et,

dans le trouble où celle pensée me jeta, je dis à
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Manon que c'était un homme mort s'il paraissait.

Effectivement, je n'étais pas assez revenu de mes

transports pour me modérer à sa vue. Marcel finit

ma peine , en m'apportant un billet qu'il avait

reçu pour moi a la porte. Il était de M. de ï...

11 me marquait que G... M... étant allé lui cher-

cher de l'argent à sa maison , il profilait de son

absence pour me communiquer une pensée fort

plaisante : qu'il lui semblait que je ne pouvais me

venger plus agréablement de mon rival qu'en

mangeant son souper, et en couchant, cette nuit

même , dans le lit qu'il espérait occuper avec ma

maîtresse
;
que cela lui paraissait assez facile , si

je pouvais m' assurer de trois ou quatre hommes

qui eussent assez de résolution pour l'arrêter dans

la rue, et de fidélité pour le garder à vue jusqu'au

lendemain
;
que, pour lui, il promettait de l'amuser

encore une heure pour le moins, par des raisons

qu'il tenait prêtes pour son retour.

Je montrai ce billet à Manon , et je lui appris d<j

quelle ruse je m'étais servi pour m'inlroduire li-

brement chez elle. Mon invention et celle de M. de

T... lui parurenl admirables. Nous en rîmes à

i
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noire aise pendant quelques moments ; niais lors-

que je lui parlai de la dernière comme d'un badi-

nage, je fus surpris qu'elle insistât sérieusement à

me la proposer comme une chose dont l'idée la

ravissait. En vain lui demandai-je où elle voulait

que je trouvasse tout d'un coup des gens propres

à arrêter G... M.... et à le garder fidèlement ; elle

me dit qu'il fallait du moins tenter, puisque M. de

T... nous garantissait encore une heure; et pour

réponse à mes autres objections, elle me dit que

je faisais le tyran, et que je n'avais pas de com-

plaisance pour elle. Elle ne trouvait rien de si

joli que ce projet. Vous aurez son couvert à sou-

per, me répétait-elle; vous coucherez dans ses

draps , et demain de grand malin vous enlèverez

sa maîtresse et son argent. Vous serez bien vengé

du père et du (ils.

Je cédai a ses instances, malgré les mouvements

secrets de mon cœur qui semblaient me présager

une catastrophe malheureuse. Je sortis, dans le

dessein de prier deux ou trois gardes-du-eorps,

avec lesquels Lescaut m'avait mis en liaison , de

se charger (\u soin d'arrêter G M.... Je n'en
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trouvai qu'un au logis; mais c'était un homme en-

ireprenant ,
qui n'eut pas plus tôt su de quoi il

était question, qu'il m'assura du succès : il me

demanda seulement dix pistoles pour récompen-

ser trois soldats aux gai des qu'il prit la résolu-

lion d'employer en se mettant h leur tète. Je le

priai de ne pas perdre de temps. Il les assembla

en moins d'un quart d'heure. Je l'attendais à sa

maison ; et lorsqu'il l'ut de retour avec ses associés,

je le conduisis moi-même au coin d'une rue par

laquelle G.. . . M.... devait nécessairement rentrer

dans celle de Manon. Je lui recommandai de ne le

pas maltraiter, mais de le garder si étroitement

jusqu'à sept heures du matin, que je pusse être

assuré qu'il ne lui échapperait pas. Il me dit que

son dessein était de le conduire à sa chambre , et

de l'obliger à se déshabiller ou même à se coucher

dans son lit, tandis que lui et ses trois braves [tas-

seraient la nuit à boire et à jouer.

Je demeurai avec eux jusqu'au moment où je

vis paraître (i.... M....; et je rrro retirai alors quel-

ques pas au-dessous, dans un endroit obscur-, pour

être témoin d'une scène si extraordinaire. Le
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garde-du-corps l'aborda, le pistolet au poing, et lui

expliqua civilement qu'il n'en voulait ni à sa vie

ni à son argent , mais que s'il faisait la moindre

difficulté de le suivre, ou s'il jetait le moindre

cri, il allait lui brûler la cervelle. G— M.... le

voyant soulenu par trois soldats, et craignant

sans doute la bourre du pistolet, ne fit pas de ré-

sistance. Je le vis emmener comme un mouton.

Je retournai aussitôt chez Manon; et, pourôler

tout soupçon aux domestiques, je lui dis en en-

trant qu'il ne fallait pas attendre M. de G.... M....

pour souper; qu'il lui était survenu des affaires qui

le retenaient malgré lui , et qu'il m'avait prié de

venir lui en faire des excuses et souper avec elle;

ce que je regardais comme une grande laveur

auprès d'une aussi belle dame. Elle seconda fort

adroilemenl mon dessein. Nous nous mîmes à

table. Nous y prîmes un air grave pendant que

les laquais demeurèrent à nous servir. Enfin , les

ayant congédiés , nous passâmes une des plus

charmantes soirées de notre vie. J'ordonnai en

secret a Marcel de chercher un fiacre, et de l'a-

vertir de se trouver le lendemain à la porte avant
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six heures du matin. Je feignis de quitter Manon

vers minuit; mais étant rende doucement, parlé

secours de Marcel, je me préparai à occuper le lit

de G... M... comme j'avais rempli sa place «à table.

Pendant ce temps-là notre mauvais génie tra-

vaillait à nous perdre. Nous étions dans le délire

du plaisir, et le glaive était suspendu sur nos têtes.

Le lil qui le soutenait allait se rompre. Mais pour

mieux faire entendre toutes les circonstances de

notre ruine, il faut en éclaircir la cause.

G... M... était suivi d'un laquais lorsqu'il avait

été arrêté par les gardes-du-corps. Ce garçon

.

effrayé de l'aventure de son maître, retourna en

fuyant sur ses pas, et la première démarche qu'il

fil pour le secourir lut d'aller avertir le vieux

G... M.... de ce qui venait d'arriver.

Une si fâcheuse nouvelle ne pouvait manquer

de l'alarmer beaucoup. Il n'avait que ce fils, et sa

vivacité était extrême pour son âge. Tl voulut sa-

voir d'abord du laquais tout ce que son fils avait

fait l'après-midi ; s'il s'était querellé avec quel-

qu'un, s'il avait pris part au démêlé d'un autre,

s'il s'était trouvé dans quelque maison suspecte.

32
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Celui-ci
,
qui croyait sou maître dans le dernier

danger, et qui s'imaginait ne devoir plus rien mé-

nager pour lui procurer du secours, découvrit

tout ce qu'il savait de son amour pour Manon, et

de la dépense qu'il avait faite pour elle ; la manière

dont il avait passé l'après-midi dans sa maison jus-

qu'aux environs de neuf heures, sa sortie, et le

malheur de son retour. C'en fut assez pour l'aire

soupçonner au vieillard que l'affaire de son fils

était une querelle d'amour. Quoiqu'il fût au moins

dix heures et demie du soir, il ne balança point à

se rendre aussitôt chez M. le lieutenant de police.

Il le pria de faire donner des ordres particuliers à

toutes les escouades du guet ; et lui en ayant de-

mandé une pour se faire accompagner , il courut

lui-même vers la rue où son fils avait été arrêté. N

visita tous les endroits de la ville où il espérait

de le pouvoir trouver; et, n'ayant pu découvrir

ses traces, il se fit conduire enfin à la maison de sa

maîtresse, où il se figuraqu'ilpouvaitêtre retourné.

J'allais me mettre au lit lorsqu'il arriva. La

porte de la chambre étant fermée, je n'entendis

point frapper à celle de la rue : mais il entra suivi
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de deux archers, et s'étant informé inutilement

de ce qu'était devenu son fils, il lui prit envie de

voir sa maîtresse, pour tirer d'elle quelque lu-

mière. Il monte à l'appartement, toujours accom-

pagné de ses archers. Nous étions prêts à nous

mettre au lit ; il ouvre la porte, et il nous glace

le sang par sa vue. ODieu ! c'est le vieux G.. M..,

dis-je à Manon. Je saule sur mon épée. Elle était

malheureusement embarrassée dans mon ceintu-

ron. Les archers, qui virent mon mouvement

,

s'approchèrent aussitôt pour me la saisir. Un

homme en chemise est sans résistance : ils m'ôlè-

renl tout moyen de me défendre.

(i... M..., quoique troublé parce spectacle , ne

(arda point à me reconnaître. Il remit encore plus

aisément Manon. Est-ce une illusion? nous dit-il

gravement ; ne vois-je point le chevalier desGrieux

el Manon Lescaut? J'étais si enragé de honte el

de douleur que je ne lui fis pas de réponse. Il

parut rouler pendant quelque temps diverses

pensées dans sa tète; el comme si elles eussent

allumé tout d'un coup sa colère, il s'écria, eu

s'adressanl h moi : Ah! malheureux, je suis sûr
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que Lu as lue mon fils ! Celte injure me piqua \ i-

venienl. Vieux scélérat, lui répondis-je avec

fierté, si j'avais eu à tuer quelqu'un de la famille,

c'est par loi que j'aurais commencé. Tenez-le

bien , dit-il aux archers. Il faut qu'il me dise des

nouvelles de mon fils
;
je le ferai pendre de-

main, s'il ne m'apprend tout «à l'heure ce qu'il en

a fait. Tu me feras pendre! repris-je. Infâme ! ce

sont tes pareils qu'il faut envoyer au gibet. Ap-

prends que je suis d'un sang plus noble et plus

pur que le tien. Oui, ajoulai-je, je sais ce qui est

arrivé à ion fils; el si tu m'irrites davantage
,
je

le ferai étrangler avant qu'il soit demain, et je le

promets le même sort après lui.

Je commis une imprudence en lui confessant

que je savais où était son fils ; mais l'excès de nia

colère me fit faire cette indiscrétion. Il appela

aussitôt cinq ou six autres archers qui l'atten-

daient à la porte, el il leur ordonna de s'assurer

de tous les domestiques de la maison. Ha ! mon-

sieur le chevalier, reprit-il d'un ton railleur, vous

savez, où est mon lils, el vous le ferez étrangler,

dites-vous; comptez 'que nous y niellions bon or-
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die. Je sentis aussitôt la faute que j'avais commise.

II s'approcha de Manon
,
qui était assise sur le

lit en pleurant ; il lui dit quelques galanteries iro-

niques sur l'empire qu'elle avait sur le père et sur

le fils, et sur le bon usage qu'elle en laisait. Ce

vieux monstre d'incontinence voulut prendre

quelques familiarités avec elle. Garde-loi de la

loucher ! m'écriai-je ; il n'y aurait rien de sacré qui

te pût sauver de mes mains. Il sortit en laissant

trois archers dans la chambre, auxquels il ordonna

de nous faire prendre promptement nos habits.

Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur

nous. Peut-être eussions-nous obtenu la liberté

en lui apprenant où était son fils. Je méditais en

rn'habillanl si ce n'était pas le meilleur parti.

Mais s'il était dans celte disposition en quittant

notre chambre, elle était bien changée lorsqu'il y

revint. Il était allé interroger les domestiques de

Manon
,
que les archers avaient arrêtés. Il ne put

rien apprendre de ceux qu'elle avait reçus de son

fils; mais lorsqu'il sut que Marcel nous avait

servis auparavant ,
il résolut de le faire parler

en l'intimidant par des menaces»
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Celait un garçon fidèle, mais simple et gros-

sier. Le souvenir de ce qu'il avait l'ail à l'Hôpital

pour délivrer Manon
,
joint à la terreur que G....

M lui inspirait, lit tant d'impression sur son

esprit faible, qu'il s'imagina qu'on allait le conduire

h la potence ou sur la roue. 11 promit de décou-

vrir tout ce qui était venu à sa connaissance , si

l'on voulait lui sauver la vie. G.... M— se per-

suada là-dessus qu'il y avait quelque chose dans

nos affaires de plus sérieux et de plus criminel

qu'il n'avait eu lieu jusque-là de se le figurer. Il

offrit à Marcel, non-seulement la vie, mais des

récompenses pour sa confession.

Ce malheureux lui apprit une partie de notre

dessein, sur lequel nous n'avions pas fait dif-

ficulté de nous entretenir devant lui, parce qu'il

devait y entrer pour quelque chose. 11 est vrai

qu'il ignorait entièrement les changements que

nous y avions faits à Paris ; mais il avait été in-

formé , en partant de Chaillot, du plan de l'en-

treprise et du rôle qu'il y devait jouer. Il lui dé-

clara donc que notre vue était de duper son lils;

que Manon devait recevoir, ou avait déjà reçu dix
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mille francs, qui, selon notre projet, ne retourne-

raientjamais aux héritiers de la maison de G. . . M . .

.

Après cette découverte, le vieillard emporté

remonta brusquement dans notre chambre. Il

passa sans parler dans le cabinet, où il n'eut pas

de peine à trouver la somme et les bijoux. Il re-

vint à nous avec un visage enflammé
; et , nous

montrant ce qu'il lui plut de nommer notre larcin,
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il nous accabla de reproches outrageants. Il lit

voir de près à Manon le collier de perles et les

bracelets : Les reconnaissez-vous? lui dit-il avec

un souris moqueur. Ce n'était pas la première fois

que vous les eussiez vus. Les mêmes! sur ma loi.

Ils étaient de votre goût, ma belle
;
je me le per-

suade aisément. Les pauvres enfants! ajouta-l-il.

Ils sont bien aimables , en effet , l'un et l'autre
;

mais ils sont un peu fripons.

Mon cœur crevait de rage à ce discours insul-

tant. J'aurais donné pour être libre un moment...

Juste ciel ! que n'aurais-je pas donné ? Enfin
,

je

me fis violence pour lui dire avec une modération

qui n'était qu'un raffinement de fureur : Finissons,

Monsieur, ces insolentes railleries. De quoi est-

il question? voyons, que prétendez-vous faire de

nous? Il est question, M. le chevalier, me ré-

pondit-il, d'aller de ce pas au Chàlelel. Il fera joui 1

demain; nous verrons plus clair dans nos affai-

res , et j'espère que vous me ferez la grâce à la

fin de in'apprendre où est mon fils.

Je compris, sans beaucoup de réflexions
,
que

c'était une chose d'une terrible conséquence pour
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nous d'êlre une fois renfermés au Ghàtelel. J'en

piévis on tremblant tous les dangers. Malgré toute

nia lierté, je reconnus qu'il fallait plier sous le

poids de ma fortune, et flatter mon plus cruel en-

nemi pour en obtenir quelque chose par la sou-

mission. Je le priai d'un ton honnête de m' écou-

ter un moment : Je me rends justice, Monsieur,

lui dis-je. Je confesse que la jeunesse m'a fait

commettre de grandes fautes, et que vous en êtes

assez blessé pour vous plaindre ; mais si vous con-

naissiez la force de l'amour, si vous pouviez ju-

ger de ce que souffre un malheureux jeune homme

à qui l'on enlève tout ce qu'il aime, vous me trou-

veriez peut-être pardonnable d'avoir cherché le

plaisir d'une petite vengeance, ou du moins vous

me croiriez assez puni par l'affront que je viens

de recevoir. Il n'est besoin ni de prison ni de

supplice pour me forcer de vous découvrir où est

M. votre fils. Il est en sûreté. Mon dessein n'a

pas été de lui nuire ni de vous offenser. Je suis

prêt à vous nommer le lieu où il passe tranquille-

ment la nuit , si vous me faites la grâce de nous

accorder' la libelle

33
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Ce vieux ligre, loin d'être louché de ma prière,

me tourna le dos en riant. 11 lâcha seulement quel-

ques mots pour me faire comprendre qu'il savait

notre dessein jusqu'à l'origine. Pour ce qui re-

gardait son (ils, il ajouta brutalement qu'il se re-

trouverait assez, puisque je ne l'avais pas assas-

siné. Conduisez-les au Petit-Chàlelet , dit-il aux

archers, et prenez garde que le chevalier ne vous

échappe. C'est un rusé qui s'est déjà sauvé de

Saint -Lazare.

11 sortit, et me laissa dans l'étal que vous

pouvez vous imaginer. ciel ! m'écriai-je, je re-

cevrai avec soumission tous les coups qui vien-

nent de la main; mais qu'un malheureux coquin

ait le pouvoir de me traiter avec celte tyrannie,

c'est ce qui me réduit au dernier désespoir. Les

archers nous [(lièrent de ne pas les faire attendre

plus longtemps. Ils avaient un carrosse à la porte,

.le tendis la main à Manon pour descendre. Venez,

ma chère reine, lui dis-je, venez vous soumettre

à toute la ligueur de notre sort. Il plaira peut-

être au ciel de nous rendre quelque jour plus

heureux.
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Nous partîmes dans le même carrosse; Elle se

mit dans mes bras. Je ne lui avais pas entendu

prononcer un mot depuis le premier moment de

l'arrivée de G.... M.'...; mais se Irouvant seule

alors avec moi, elle me dit mille tendresses, en se

reprochant d'être la cause de mon malheur. Je

l'assurai que je ne me plaindrais jamais de mon

sort tant qu'elle ne cesserait pas de m'aimer. Ce

n'est pas moi qui suis à plaindre, conlinuai-je
;

quelques mois de prison ne m'effraient nullement,

et je préférerai toujours le Châtelel à Saint-Lazare.

Mais c'est pour loi, ma chère âme, que mon cœur

s'inléresse. Quel sort pour une créature si char-

mante ! Ciel ! comment traitez-vous avec tant de

rigueur le plus parlait de vos ouvrages? Pourquoi

ne sommes-nous pas nés l'un et l'autre avec des

qualités conformes à notre misère ? Nous avons

reçu de l'esprit , du goût , des sentiments ; hélas !

quel triste usage en faisons-nous ! tandis que tant

d'âmes basses et dignes de notre sort jouissent

de toutes les faveurs de la fortune !

Ces réflexions me pénétraient de douleur. Mais

ce n'était rien en comparaison de celles qui re-

.,
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gardaient l'avenir : car je séchais de crainte pour

Manon. Elle avait déjà été à l'Hôpital; et quand

elle en fût sortie par la bonne porte, je savais que

les rechutes en ce genre étaient d'une consé-

quence extrêmement dangereuse, j'aurais voulu

lui exprimer mes frayeurs. J'appréhendais de lui

en causer trop. Je tremblais pour elle, sans oser

l'avertir du (langer, et je l'embrassais en soupi-

rant, pour l'assurer du moins de mon amour, qui

était presque le seul sentiment que j'osasse expri-

mer : Manon, lui dis-je, parlez sincèrement, m'ai-

merez-vous toujours? Elle me répondit qu'elle

était bien malheureuse que j'en pusse douter. Hé

bien, repris-je, je n'en doute point, et je veux bra-

ver tous nos ennemis avec celte assurance. J'em-

ploierai ma famille pour sortir du Chàtelet , et

tout mon sang ne sera utile à rien , si je ne vous

en tire pas aussitôt que je serai libre.

Nous arrivâmes à la prison. On nous mit cha-

cun dans un lieu séparé. Ce coup me fui moins

rude, parce que je l'avais prévu. Je recommandai

Manon au concierge, en lui apprenant que j'étais

un homme de quelque distinction, et lui promet-
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tant une récompense considérable. J'embrassai

ma chère maîtresse avant que de la quitter. Je la

!^^''Ilïi:!i
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conjurai de ne pas s'affliger excessivement, et de

ne rien craindre tant que je serais au monde. Je

n'étais pas sans argent. Je lui en donnai une partie

,

et je payai au concierge, sur ce qui me restait, un

mois de grosse pension d'avance, pour elle el pour

moi.
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Mon argent eut un l'oit bon ell'et. On me mil

dans une chambre proprement meublée , et l'on

m'assura que Manon en avait une pareille.

Je m'occupai aussitôt des moyens de bâter ma

liberté. 11 était clair qu'il n'y avait rien d'absolu-

ment criminel dans mon affaire ; et , supposant

même que le dessein de notre vol fût prouvé par la

déposition de Marcel, je savais fort bien qu'on ne

punit point les simples volontés. Je résolus d'é-

crire promptement à mon père pour le prier de

venir en personne à Paris. J'avais bien moins de

bonté, comme je l'ai déjà dit , d'être au Chàlelet

qu'à Saint-Lazare. D'ailleurs, quoique je conser-

vasse tout le respect dû à l'autorité paternelle

,

l'âge et l'expérience avaient diminué beaucoup ma

timidité. J'écrivis donc, et l'on ne fit pas difficulté

au Châtelet de laisser sortir ma lettre. Mais c'était

une peine que jamais pu m'épargner si j'avais su

que mon père devait arriver le lendemain à Paris.

11 avait reçu celle que je lui avais écrite huit

jours auparavant. Il en avait ressenti une joie

extrême; mais, de quelque espérance que je

l'eusse dallé au sujet de ma conversion, il n'avait
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pas cru devoir s'arrêter Lout-à-fait à mes pro-

messes. Il avait pris le parti de venir s'assurer de

mon changement par ses yeux , et de régler sa

conduite sur la sincérité de mon repentir. Il ar-

riva le lendemain de mon emprisonnement.

Sa première visite fut celle qu'il rendit à Ti-

berge , à qui je l'avais prié d'adresser sa réponse.

Il ne put savoir de lui ni ma demeure ni ma con-

dition présente. Il en apprit seulement mes prin-

cipales aventures depuis que je m'étais échappé

de Saiut-Sulpice. Tiberge lui parla fort avantageu-

sement des dispositions que je lui avais marquées

pour le bien dans notre dernière entrevue. Il ajouta

qu'il me croyait entièrement dégagé de Manon
;

mais qu'il était surpris néanmoins que je ne lui

eusse pas donné de mes nouvelles depuis huit

jours. Mon père n'était pas dupe. Il comprit qu'il

y avait quelque chose qui échappait à la pénétra-

tion de Tiberge dans le silence dont il se plaignait
;

et il employa tant de soins pour découvrir mes

traces, que deux jouis après son arrivée il ap-

prit que j'étais au Châtelet.

Avant que de recevoir sa visite, à laquelle j'é-
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tais fort éloigne de m "attendre si tôt, je reçus celle

de M. le lieutenant-général de police, ou, pour

expliquer les choses par- leur nom, je subis l'in-

terrogatoire. Il me fit quelques reproches; mais

ils n'étaient ni durs ni désobligeants. Il me dit avec

douceur qu'il plaignait ma mauvaise conduite;

que j'avais manqué de sagesse en me faisant un

ennemi tel que M. de G... M...; qu'à la vérité il

était aisé de remarquer qu'il y avait dans mon

affaire plus d'imprudence et de légèreté que de

malice; mais que c'était néanmoins la seconde

lois que je me trouvais sujet à son tribunal , cl

qu'il avait espéré que je serais devenu plus sage

après avoir pris deux ou trois mois de leçon à

Saint-Lazare.

Charmé d'avoir affaire à un juge raisonnable, je

m'expliquai avec lui d'une manière si respec-

tueuse et si modérée qu'il parut extrêmement sa-

tisfait de mes réponses. Il me dit que je ne devais

pas me livrer trop au chagrin, et qu'il se sentait

disposé à me rendre service , en faveur de ma

naissance et de ma jeunesse. Je me hasardai à lui

recommander Manon , cl à lui faire l'éloge de sa
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douceur et de son bon naturel. Il me répondit en

riant qu'il ne l'avait point encore vue, mais qu'on

la représentai! comme une dangereuse personne.

Ce mot excita tellement ma tendresse
,
que je lui

dis mille choses passionnées pour la défense de

ma pauvre maîtresse-, et je ne pus m'empêcher

même de répandre quelques larmes. Il ordonna

qu'on me reconduisît à ma chambre. Amour !

amour! s'écria ce grave magistrat en me voyant

sortir, ne te réconcilieras-tu jamais avec la sa-

gesse?

J'étais à (n'entretenir tristement de mes idées

et à réfléchir sur la conversation que j'avais eue

avec M. le lieutenant-général de police, lorsque

j'entendis ouvrir la porte de ma chambre : c'était

mon père. Quoique je dusse être à demi préparé à

celte vue, puisque je m'y attendais quelques jours

plus tard, je ne laissai pas d'en être frappé si vi-

vement que je me serais précipité au fond de la

terre si elle s'était entr'ouverte à mes pieds. J'allai

l'embrasser avec toutes les marques d'une ex-

trême confusion. Il s'assit sans que ni lui ni moi

pussions encore ouvert la bouche.

34
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Comme je demeurais debout , les yeux baissés

et la tête découverte : Asseyez-vous, Monsieur,

me dit-il gravement , asseyez-vous. Grâce au

scandale de votre libertinage et de vos friponne-

ries, j'ai découvert le lieu de votre demeure. C'est

l'avantage d'un mérite tel que le vôtre, de ne

pouvoir demeurer caché. Vous allez à la renom-

mée par un chemin infaillible. J'espère que le
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terme en sera bientôt la Grève , el que vous aurez

effectivement la gloire d'y être exposé à l'admi-

ration de tout le monde.

Je ne répondis rien. Il continua : Qu'un père

est malheureux , lorsqu'après avoir aimé ten-

drement un fds , et n'avoir rien épargné pour

en faire un honnête homme, il n'y trouve à la

fin qu'un fripon qui le déshonore! On se con-

sole d'un malheur de fortune : le temps l'ef-

face et le chagrin diminue ; mais quel remède

contre un mal qui augmente tous les jours, tel

que les désordres d'un (ils vicieux qui a perdu tout

sentiment d'honneur ? Tu ne dis rien , malheu-

reux, ajoula-t-il. Voyez celte modestie contre-

faite et cet air de douceur hypocrite ; ne le pren-

drait-on pas plutôt pour le plus honnête homme

de sa race ?

Quoique je fusse obligé de reconnaître que je

méritais une partie de ces outrages, il me parai

néanmoins que c'était les portera l'excès. Je crus

qu'il m'étail permis d'expliquer naturellement ma

pensée.

Je vous assure. Monsieur, lui dis-je . que la
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modeslie où vous nie voyez devant vous n'est nul-

lement affectée : c'est la situation naturelle d'un

fils bien né qui respecte infiniment son père, et

surtout un père irrité. Je ne prétends pas non plus

passer pour l'homme le plus réglé de notre race.

Je me connais digne de vos reproches ; mais je

vous conjure d'y mettre un peu plus de bonté , et

de ne pas me traiter comme le plus infâme de

tous les hommes. Je ne mérite pas des noms si

durs. C'est l'amour, vous le savez, qui a causé

toutes mes fautes. Fatale passion! hélas! n'en

connaissez-vous pas la force? et se peut-il que

votre sang
,
qui est la source du mien , n'ait ja T

mais ressenti les mêmes ardeurs? L'amour m'a

rendu trop tendre , trop passionné , trop fidèle
,

et peut-être trop complaisant pour les désirs d'une

maîtresse toute charmante : voilà mes crimes. En

voyez-vous là quelqu'un qui vous déshonore? Je

vous en supplie, mon père, ajoutai -je tendre-

ment, un peu de pitié pour un (ils qui a toujours

été plein de respect et d'affection pour vous
;
qui

n'a pas renoncé, comme vous pensez, à l'hon-

neur et au devoir, cl qui est mille Ibis plus à
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plaindre que vous ne sauriez vous l'imaginer.

Je laissai tomber quelques larmes en finissant

ces paroles.

Un cœur de. père est le chef-d'œuvre de la

nature : elle y règne, pour ainsi parler, avec com-

plaisance , et elle en règle elle-même tous les

ressorts. Le mien, qui était avec cela homme

d'esprit et de goût, fut si touché du tour que

j'avais donné à mes excuses
,

qu'il ne fut pas

le maître de me cacher ce changement. Viens,

mon pauvre chevalier, me dit-il ; viens m'em-

brasser : tu me fais pitié. Je l'embrassai. Il me

serra d'une manière qui me fit juger de ce qui

se passait dans son cœur. Mais quel moyen pren-

drons-nous donc, reprit-il, pour te tirer d'ici?

Explique-moi toutes les affaires sans déguise-

ment.

Comme il n'y avait rien . après tout , dans le

gros de ma conduite qui pût me déshonorer abso-

lument , du moins en la mesurant sur celle des

jeunes gens d'un certain monde , et qu'une maî-

Iresse ne passe point pour une infamie dans le

siècle où nous sommes , non plus qu'un peu d'a-

\
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dresse a s'attirer la fortune du jeu
,
je fis sincère-

ment à mon père le détail de la vie que j'avais

menée. A chaque faute dont je lui faisais l'aveu

,

j'avais soin de joindre des exemples célèbres pour

en diminuer la honte.

Je vis avec une maîtresse , lui disais-je , sans

être lié par les cérémonies du mariage : M. le duc

de.... en entretient deux aux yeux de tout Paris;

M. de... en a une depuis dix ans qu'il aime avec

une fidélité qu'il n'a jamais eue pour sa femme.

Les deux tiers des honnêtes gens de France se

font honneur d'en avoir. J'ai usé de quelque su-

percherie au jeu : M. le marquis de. . . . et le comte

de n'ont point d'autres revenus; M. le prince

de.... et M. le duc de.... sont les chefs d'une

bande de chevaliers du même ordre. Pour ce qui

regarde mes desseins sur la bourse des deux

G.... M j'aurais pu prouver aussi facilement

que je n'étais pas sans modèles ; mais il me res-

tait trop d'honneur pour ne pas me condamner

moi-même avec tous ceux dont j'aurais pu me

proposer l'exemple ; de sorte que je priai mon

père de pardonner cette faiblesse aux deux vio-
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lentes passions qui m'avaient agité : la vengeance

et l'amour.

Il me demanda si je pouvais lui donner quelques

ouvertures sur les plus courts moyens d'obtenir

ma liberté, et d'une manière qui pût lui faire

éviter l'éclat . Je lui appris les sentiments de bonté

que le lieutenant-général de police avait pour

moi. Si vous trouvez quelques difficultés, lui dis-

je , elles ne peuvent venir que de la part des

G... M... : ainsi, je crois qu'il serait à propos que

vous prissiez la peine de les voir. Il me le

promit.

Je n'osai le prier de solliciter pour Manon. Ce

ne fut point un défaut de hardiesse, mais un effet

de la crainte où j'étais de le révolter par celte

proposition, et de lui faire naître quelque dessein

funeste à elle et à moi. Je suis encore à savoir si

cette crainte n'a pas causé mes plus grandes in-

fortunes, en m'empêchant de tenter les disposi-

tions de mon père, et de faire des efforts pour lui

en inspirer de favorables à ma malheureuse maî-

tresse. J'aurais peut-être excité encore une fois

sa pitié. Je l'aurais mis en garde contre les im-
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pressions qu'il allait recevoir trop facilement du

vieux G.... M... Que sais-je? ma mauvaise des-

tinée l'aurait peut-être emporté sur lous mes ef-

forts-; mais je n'aurais eu qu'elle, du moins, et la

cruauté de mes ennemis, h accuser de mon mal-

heur.

En me quittant, mon père alla faire une visite

à M. de G .... M... Il le trouva avec son fils, à qui

le garde-du-corps avait honnêtement rendu la li-

berté. Je n'ai jamais su les particularités de leur

conversation ; mais il ne m'a été que trop facile

d'en juger par ses mortels effets. Ils allèrent en-

semble, je dis les deux pères, chez M. le lieute-

nant-général de police, auquel ils demandèrent

deux grâces : l'une, de me faire sortir sur-le-

champ du Châtelet ; l'autre, d'enfermer Manon

pour le reste de ses jours, ou de l'envoyer en

Amérique. On .commençait, dans le même temps,

à embarquer quantité de gens sans aveu [tour le

Mississipi. M. le lieutenant-général de police leur

donna sa parole de faire partir Manon par le pre-

mier vaisseau.

M. de G... M... et mon père vinrent aussitôt
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m'apporler ensemble la nouvelle de ma liberté.

M. de G.... M.... me fît un compliment civil sur

le passé; el , m'ayant félicité sur le bonheur que

j'avais d'avoir un tel père, il m'exhorta à profiler

désormais de ses leçons el de ses exemples. Mon

père m'ordonna de lui faire des excuses de l'in-

jure prétendue que j'avais faite à sa famille, et de

le remercier de s'être employé avec lui pour mon

élargissement.

Nous sortîmes ensemble sans avoir dit un mot

de ma maîtresse. Je n'osai même parler d'elle

aux guichetiers en leur présence. Hélas ! mes

tristes recommandations eussent été bien inutiles !

L'ordre cruel était venu en même temps que celui

de ma délivrance. Cette fdle infortunée fut con-

duite une heure après a l'Hôpital, pour y être as-

sociée «à quelques malheureuses qui étaient con-

damnées à subir le même sort.

Mon père m'ayant obligé de le suivre à la

maison où il avait pris sa demeure , il était

presque six heures du soir lorsque je trouvai

le moment de me dérober de ses yeux pour re-

tourner au Chàtelel. Je n'avais dessein que de
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faire tenir quelques rafraîchissements à Manon

et de la recommander au concierge ; car je ne

me proniellais pas que la liberté de la voir me

fui accordée. Je n'avais point encore en le temps

non pins de réfléchir aux moyens de la déli-

vrer.

Je demandai à parler au concierge. Il avait élé

content de ma libéralité el de ma douceur; de

sorle qu'ayant quelque disposition à me rendre

service, il me parla du sort de Manon comme

d'un malheur dont il avait beaucoup de re-

gret, parce qu'il pouvait m'affliger. Je ne com-

pris point ce langage. Nous nous entretînmes

quelques moments sans nous entendre. A la fin ,

s'apercevant que j'avais besoin d'une explica-

tion, il me la donna telle que j'ai déjà eu hor-

reur de vous la dire et que j'en ai encore à la ré-

péter.

Jamais apoplexie violente ne causa d'effet plus

subit cl plus terrible. Je tombai avec une palpi-

tation de cœur si douloureuse, qu'à l'instant que

je perdis la connaissance, je me crus délivré de la

vie pour toujours. Il me resta même quelque
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chose de celle pensée lorsque je revins à moi : je

tournai nies regards vers toutes les parties de la

chambre et sur moi-même, pour m'assurer si je

portais encore la malheureuse qualité d'homme

vivant. Il est certain qu'en ne suivant que le mou-

vement naturel qui fait chercher à se délivrer de

ses peines, rien ne pouvait me paraître plus doux

que la mort dans ce moment de désespoir h de

consternation. La religion même ne pouvait me

faire envisager rien de plus insupportable après
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la vie, que les convulsions cruelles dont jetais

tourmenté. Cependant, par un miracle propre à

l'amour, je retrouvai bientôt assez de force pour

remercier le ciel de m'avoir rendu la connais-

sance et la raison. Ma mort n'eût été utile qu'à

moi : Manon avait besoin de ma vie pour la déli-

vrer, pour la secourir, pour la venger. Je jurai de

m'y employer sans ménagement.

Le concierge me donna toute l'assistance que

j'eusse pu attendre du meilleur de mes amis. Je

reçus ses services avec une vive reconnaissance.

Hélas! lui dis-je, vous êtes donc louché de mes

peines ! Tout le monde m'abandonne. Mon père

même est sans doute un de mes plus cruels per-

sécuteurs. Personne n'a pitié de moi. Vous seul,

dans le séjour de la dureté et de la barbarie, vous

marquez de la coin passion pour le plus misérable

de tous les hommes! Il me conseillait de ne point

paraître dans la rue sans être un peu remis du

trouble où j'étais. Laissez , laissez , répondis-je

en sortant; je vous reverrai plus tôt que vous ne

pensez. Préparez-moi le plus noir de vos cachots
;

je vais travailler à le mériter.
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En effet , mes premières résolutions n'allaient

à rien moins qu'à me défaire des deux G M

et du lieutenant-général de police, et fondre en-

suite à main armée sur l'Hôpital avec tous ceux

que je pourrais engager dans ma querelle. Mon

père lui-même eût à peine été respecté dans une

vengeance qui me paraissait si juste : car le con-

cierge ne m'avait pas caché que lui et G... M...

étaient les auteurs de ma perle.

Mais lorsque j'eus fait quelques pas dans les

rues, et que l'air eut un peu rafraîchi mon sang

et mes humeurs, ma fureur fit place peu à peu à

des sentiments plus raisonnables. La mort de nos

ennemis eût été dune faible utilité pour Manon
,

et elle m'eût exposé sans doute a me voir ôter

tous les moyens de la secourir. D'ailleurs, aurais-je

eu recours à un lâche assassinat? Quelle autre

voie pouvais-je m'ouvrir à la vengeance ? Je re-

cueillis toutes mes forces et tous mes esprits pour

travailler d'abord à la délivrance de Manon , re-

mettant tout le reste après le succès de celle im-

portante entreprise.

Il ino restai) pou d'argent. C'était néanmoins un
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londement nécessaire ,
par lequel il la liait com-

mencer. Je ne voyais que trois personnes de qui

j'en pusse attendre; M. de T— , mon père et Ti-

berge. Il y avait peu d'apparence d'obtenir quel-

que chose des deux derniers, et j'avais honte de

fatiguer l'autre par mes importunités. Mais ce n'est

point dans le désespoir qu'on garde des ménage-

ments. J'allai sur-le-champ au séminaire de Sainl-

Sulpïce , sans m'embarrasser si j'y serais reconnu.

Je fis appeler Tiberge. Ses premières paroles me

tirent comprendre qu'il ignorait encore mes der-

nières aventures. Cette idée me fitchanger le des-

sein que j'avais de l'attendrir par la compassion.

Je lui parlai en général du plaisir que j'avais eu de

revoir mon père, et je le priai ensuite de nie prê-

ter quelque argent, sous prétexte de payer avant

mon départ de Paris quelques dettes que je sou-

haitais de tenir inconnues. Il me présenta aussitôt

sa bourse. Je pris cinq cents francs sur six cents

que j'y trouvai. Je lui offris mon billet ; il était trop

généreux pour l'accepter.

Je retournai de lii chez M. de T... Je n'eus point

de réserve avee lui. Je lui lis l'exposition de mes
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malheurs et de mes peines; il en savait déjà jus-

qu'aux moindres circonstances
,
par le soin qu'il

avait eu de suivre l'aventure du jeune G.... M....

Il m'écoula néanmoins, et il me plaignit beau-

coup. Lorsque je lui demandai ses conseils sur les

moyens de délivrer Manon , il me répondit tris-

tement qu'il y voyait si peu de jour, qu'à moins

d'un coup extraordinaire du ciel , il fallait renon-

cer à l'espérance
;
qu'il avait passé exprès à l'Hô-

pital depuis qu'elle y était renfermée
;
qu'il n'avait

pu obtenir lui-même la liberté de la voir
;
que les

ordres du lieutenant-général de police étaient de

la dernière rigueur ; et que
,
pour comble d'infor-

tune , la malheureuse bande où elle devait entrer

était destinée à partir le surlendemain du jour où

nous étions.

J'étais si consterné de son discours, qu'il eût

pu parler une heure sans que j'eusse pensé à l'in-

terrompre. 11 continua de me dire qu'il ne m'était

point allé voir au Châlelet, pour se donner plus

de facilité à me servir lorsqu'on le croirait sans

liaison avec moi
;
que depuis quelques heures que

j'en étais sorti , il avait eu le chagrin d'ignorer où



280 HISTOIRE

je m'étais retiré , et qu'il avait souhaité de me voir

promplement
,
pour me donner le seul conseil

dont il semblait que je pusse espérer du change-

ment dans le sort de Manon ; mais un conseil dan-

gereux , auquel il me priait de cacher éternelle-

ment qu'il eût eu part : c'était de choisir quelques

braves qui eussent le courage d'attaquer les gardes

de Manon lorsqu'ils seraient sortis de Paris avec

elle. Il n'attendit point que je lui parlasse de mon

indigence : Voilà cent pistoles, me dit-il en nie
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présentant une bourse, qui pourront vous être de

quelque usage. Vous me les remettrez lorsque la

fortune aura rétabli vos affaires. Il ajouta que si

le soin de sa réputation lui eût permis d'entre-

prendre lui-même la délivrance de ma maîtresse,

il m'eût offert son bras et son épée.

Cette excessive générosité me toucha jusqu'aux

larmes. J'employai, pour- lui marquer ma recon-

naissance, toute la vivacité que mon affliction me

laissait encore. Je lui demandai s'il n'y avait rien

à espérer par la voie des intercessions auprès du

lieutenant-général de police. Il me dit qu'il y avait

pensé; mais qu'il croyait celte ressource inutile .

parce qu'une grâce de cette nature ne pouvait se

demander sans motif, et qu'il ne voyait pas bien

quel motif on pouvait employer pour se faire un

intercesseur d'une personne grave et puissante
;

que si l'on pouvait se flatter de quelque chose de

ce côté-là, ce ne pouvait être qu'en faisant chan-

ger de sentiment à M. de G.... M... et à mon

père, et en les engageant à prier eux-mêmes

M. le lieutenant-général de police de révoquer sa

sentence. 11 m'offrit de faire tous les efforts pour
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gagner le jeune G... M..., quoiqu'il le crût un peu

refroidi à son égard, par quelques soupçons qu'il

avait conçus de lui à l'occasion de noire affaire
;

et il m'exhorla à ne rien omettre de mon côté

pour fléchir l'esprit de mon père.

Ce n'était pas une légère entreprise pour moi ;

je ne dis pas seulement par la difficulté que je de-

vais naturellement trouvera le vaincre, mais par

une autre raison qui me faisait même redouter ses

approches : je m'étais dérobé de son logement

contre ses ordres, et j'étais fort résolu de n'y pas

retourner depuis que j'avais appris la triste desti-

née de Manon. J'appréhendais avec sujet qu'il ne

me fît retenir malgré moi, et qu'il ne me recon-

duisît de même en province. Mon frère aîné avait

usé autrefois de cette méthode. Il est vrai que j'é-

tais devenu plus âgé ; mais l'âge était une faible

raison contre la force. Cependant je trouvai une

voie qui me sauvait du danger : c'était de le faire

appeler dans un endroit public, et de m'annoncer

à lui sous un autre nom. Je pris aussitôt ce parti.

M. de T... s'en alla chez G,.. M..., et moi au

Luxembourg . d'où j'envoyai avertir mon père
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qu'un gentilhomme de ses serviteurs était à Fat-

tendre. Je craignais qu'il n'eût quelque peine à

venir parce que la nuit approchait. Il parut néan-

moins peu après, suivi de son laquais. Je le priai

de prendre une allée où nous pussions être seuls.

Nous limes cent pas pour le moins sans parler. Il

s'imaginait bien sans doute que tant de prépara-

tionsne s'étaient pas faites sansun dessein d'impor-

tance. Il attendait nia harangue, el je la méditais.

Enfin j'ouvris la bouche : Monsieur, lui dis-je en

tremblant , vous êtes un bon père. Vous m'avez

comblé de grâces el vous m'avez pardonné un

nombre infini de fautes. Aussi le ciel m'esl-il lé-

moin que j'ai pour vous tous les sentiments du

lils le plus tendre et le plus respectueux. Mais il me

semble... que votre rigueur... Hé bien, ma li-

gueur, interrompit mon père, qui trouvait sans

doute que je parlais lentement pour son impa-

tience. Ah! Monsieur, repris-je, il me semble

que votre rigueur est extrême dans le traitement

que vous avez fait à la malheureuse Manon. Vous

vous en êtes rapport*' à M. de (1... M... Sa haine

vous l'a représentée sous les plus noires couleurs.
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Vous vous êtes formé d'elle une affreuse idée. Ce-

pendant c'est la plus douée et la plus aimable

créature qui fut jamais. Que n'a-t-il plu au ciel

de vous inspirer l'envie de la voir un moment ! Je

ne suis pas plus sûr qu'elle est charmante, que je

le suis qu'elle vous l'aurait paru. Vous auriez pris

parti pour elle : vous auriez détesté les noirs arti-

fices de G. . . M. . . ; vous auriez eu compassion d'elle

et de moi. Hélas! j'en suis sûr, votre cœur n'est

pas insensible; vous vous seriez laissé attendrir.

il m'interrompit encore, voyant que je parlais

avec une ardeur qui ne m'aurait pas permis de

finir si tôt. 11 voulut savoir à quoi j'avais dessein

d'en venir par un discours si passionné : A vous

demander la vie, répondis-je, que je ne puis con-

server un moment si Manon part une fois pour

l'Amérique. Non , non , me dit-il d'un ton sévère
;

j'aime mieux te voir sans vie que sans sagesse et

sans honneur. N'allons donc pas plus loin, m'é-

criai -je en l'arrêtant par le bras ; ôlez-la-moi celle

vie odieuse et insupportable ; car, dans le désespoir

où vous me jetez , la mort sera une faveur pour

moi : c'est un présent digne delà main d'un père.
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Je ne le donnerais que ce que lu mérites, répli-

(jua-t-il. Je connais bien des pères qui n'auraient

pas attendu si longtemps pour être eux-mêmes

les bourreaux ; mais c'est ma bonté excessive qui

l'a perdu.

Je me jetai à ses genoux : Àh ! s'il vous en resle

il
:

{m s p

encore, luidis-je en les embrassant , ne vous en-

durcissez doue pas contre mes pleurs. Songez que
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je suis votre (ils... Hélas! souvenez -vous de ma

mère. Vous l'aimiez si tendrement ! Auriez-vous

souffert qu'on l'eût arrachée de vos bras? Vous

l'auriez défendue jusqu'à la mort. Les autres

n'ont-ils pas un cœur comme vous? Peut-on être

barbare après avoir une fois éprouvé ce que c'est

que la tendresse et la douleur?

Ne me parle pas davantage de la mère, reprit-il

d'une voix irritée; ce souvenir échauffe mon in-

dignation. Tes désordres la feraient mourir de

douleur si elle eût assez vécu pour les voir. Fi-

nissons cet entretien, ajouta-l-il; il m'importune,

et ne me fera point changer de résolution. Je re-

tourne au logis. Je l'ordonne de me suivre.

Le ton sec et dur avec lequel il m'intima cet

ordre me fit trop comprendre que son cœur élail

inflexible. Je m'éloignai de quelques pas, dans la

crainte qu'il ne lui prît envie de m'arrêter de ses

propres mains. N'augmentez pas mon désespoir,

lui dis-je, en me forçant de vous désobéir. Il est

impossible que je vous suive. 11 ne l'est pas moins

que je vive, après la dureté avec laquelle vous

me Irailez. Ainsi je nous dis un éternel adieu. Ma
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mort
, que vous apprendrez bientôt , ajoutai-je

tristement , vous fera peut-être reprendre pour

moi des sentiments de père. Comme je me tour-

nais pour le quitter : Tu refuses donc de me sui-

vre? s'écria-t-il avec une vive colère. Va, coins

à ta perte. Adieu, fils ingrat et rebelle! Adieu,

lui dis-je dans mon transport; adieu, père bar-

bare et dénaturé !

Je sortis aussitôt du Luxembourg. Je marchai

dans les rues comme un furieux jusqu'à la maison

de M. de T... Je levais, en marchant, les yeux et

les mains pour invoquer toutes les puissances cé-

lestes. ciel! disais-je, serez-vous aussi impi-

toyable que les hommes? Je n'ai plus de secours

à attendre que de vous.

M. de T... n'était point encore retourne chez

lui; mais il revint après que je l'y eus attendu

quelques moments. Sa négociation n'avait pas

réussi mieux que la mienne. Il me le dit d'un vi-

sage abattu. Le jeune G... M..., quoique moins

irrité que son père contre Manon et contre moi

,

n'avait pas voulu entreprendre de le solliciter en

notre laveur. Il s'en était défendu par la crainte
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qu'il avait lui-même de ce vieillard vindicatif, qui

s'était déjà fort emporté contre lui en lui repro-

chant ses desseins de commerce avec Manon.

Il ne me restait donc que la voie de la violence,

telle que M. de ï... m'en avait tracé le plan
;
j'y

réduisis toutes mes espérances. Elles sont bien

incertaines, lui dis-je; mais la plus solide cl la

plus consolante pour moi est celle de périr du

moins dans l'entreprise. Je le quittai, en le priant

de me secourir par ses vœux , et je ne pensai plus

qu'à m'associer des camarades à qui je pusse com-

muniquer une étincelle de mon courage et de ma

résolution.

Le premier qui s'offrit à mon esprit fut le même

garde-du-corps que j'avais employé pour arrêter

G. . . M. . . J'avais dessein aussi d'aller passer la nuit

dans sa chambre , n'ayant pas eu l'esprit assez

libre pendant l'après-midi pour me procurer un

logement. Je le trouvai seul. Il eut de la joie de

me voir sorti du Chàtelet. Il m'offrit affectueu-

sement ses services. Je lui expliquai ceux qu'il

pouvait me rendre. Il avait assez de bon sens pour

en apercevoir toutes les difficultés ;
mais il fut
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assez généreux pour entreprendre de les sur-

monter.

Nous employâmes une partie de la nuit à rai-

sonner sur mon dessein. Il me parla des trois sol-

dats aux gardes dont il s'était servi dans la der-

nière occasion, comme de trois braves à l'épreuve.

M. de T... m'avait informé exactement du nombre

des archers qui devaient conduire Manon; ils

n'étaient que six. Cinq hommes hardis et résolus

suffisaient pour donner l'épouvante à ces misé-

rables
,
qui ne sont point capables de se défendre

honorablement lorsqu'ils peuvent éviter le péril

du combat par une lâcheté.

Comme je ne manquais point d'argent, le garde-

du-corps me conseilla de ne rien épargner pour

assurer le succès de notre attaque. Il nous faut

des chevaux, ine dit-il, avec des pistolets, et cha-

cun notre mousqueton. Je me charge de prendre

demain le soin de ces préparatifs. Il faudra aussi

trois habits communs pour nos soldats
,
qui n'o-

seraient paraître dans une affaire de cette nature

avec l'uniforme du régiment. Je lui mis entre

les mains les cent pisloles que j'avais reçues de

37
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M. de T.... Elles furent employées le lendemain

jusqu'au dernier sou. Les trois soldais passèrent

en revue devant moi. Je les animai par de grandes

,-r-

\1 >j/

!

fljuJll!I

vJ

promesses; et, pour leur ôter toute délianee ,

je commençai par leur faire présent à chacun do

dix pistoles.
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Le jour de l'exécution étant venu
,
j'en envoyai

un de grand matin à l'Hôpital, pour s'instruire par

ses propres yeux du moment auquel les archers

partiraient avec leur proie. Quoique je n'eusse

pris celte précaution que par un excès d'inquié-

tude et de prévoyance, il se trouva qu'elle avait

été absolument nécessaire. J'avais compté sur

quelques fausses informations qu'on m'avait don-

nées de leur roule ; et , m'élant persuadé que

c'était à La Rochelle que celte déplorable troupe

devait être embarquée, j'aurais perdu mes peines

à l'attendre sur le chemin d'Orléans. Cependant je

fus informé, par le rapport du soldat aux gardes,

qu'elle prenait le chemin de la Normandie, et que

c'était du Havre-de-Grâce qu'elle devait partir

pour l'Amérique.

Nous nous rendîmes aussitôt à la porte Sainl-

Honoré , observant de marcher par des rues dif-

férentes. Nous nous réunîmes au bout du fau-

bourg. Nos chevaux étaient frais. Nous ne tar-

dâmes point à découvrir les six gardes et les deux

misérables voilures que vous vîtes à Passy il y

a deux ans. Ce spectacle faillit de m'ôter la force
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et la connaissance. fortune! m'écriai-je, for-

lune cruelle! accorde-moi ici du moins la mort

ou la victoire.

Nous tînmes conseil un moment sur la manière

dont nous ferions notre attaque. Les archers n'a-

vaient guère plus de quatre cents pas devant nous

,

et nous pouvions les couper en passant au travers

d'un petit champ autour duquel le grand chemin

tournait. Le garde-du-corps fut d'avis de prendre

cette voie pour les surprendre en fondant tout d'un

coup sur eux. J'approuvai sa pensée , et je fus le

premier à piquer mon cheval ; Mais la fortune

avait rejeté impitoyablement mes vœux.

Les archers , voyant cinq cavaliers accourir

vers eux, ne doutèrent point que ce ne fût pour

les attaquer. Ils se mirent en défense en préparant

leurs baïonnettes et leurs fusils d'un air assez

résolu.

Celle vue
,
qui ne (il que nous animer le garde-

du-corps et moi, ôta tout d'un coup le courage

à nos trois lâches compagnons. Ils s'arrêtèrent

comme de concert; et, s'étantdit entre eux quel-

ques mois que je n'entendis poinl , ils tournèrent
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la lèle de leurs ehevaux pour reprendre le ehe-

min de Paris à bride abattue.

Dieux ! nie dit le garde-du-corps
,
qui paraissait

aussi éperdu que moi de cette infâme désertion ,

qu'allons-nous faire? nous ne sommes que deux.

J'avais perdu la voix, de fureur et d'étonnement.

Je m'arrêtai, incertain si ma première vengeance

ne devait pas s'employer à la poursuite et au

châtiment des lâches qui m'abandonnaient. Je les

regardais fuir, et je jetais les yeux de l'autre côté

sur les archers. S'il m'eût été possible de me

partager, j'aurais fondu tout à la fois sur ces
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deux objets de ma rage : je les dévorais tous en-

semble.

Le garde-du-corps, qui jugeait de mon incer-

titude par le mouvement égaré de mes yeux, me

pria d'écouler son conseil. N'étant que deux , me

dit-il, il y aurait de la folie à attaquer six hommes

aussi bien armés que nous , et qui paraissent nous

attendre de pied ferme. Il faut retourner à Paris ,

et tâcher de réussir mieux dans le choix de nos

braves. Les archers ne sauraient faire de grandes

journées avec deux pesantes voitures ; nous les

rejoindrons demain sans peine.

Je fis un moment de réflexion sur ce parti ;

mais , ne voyant de tous côtés que des sujets de

désespoir, je pris une résolution véritablement

désespérée : ce fut de remercier mon compagnon

de ses services; et, loin d'attaquer les archers,

je résolus d'aller avec soumission les prier de me

recevoir dans leur troupe pour accompagner Ma-

non avec eux jusqu'au Havre-de-Grace , et passer

ensuite au-delà des mers avec elle. Tout le monde

me persécute ou me trahit, dis-je au garde-du-

corps; je n'ai plus de fond à faire sur personne;
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je n'attends plus rien ni de la fortune ni du se-

cours des hommes. Mes malheurs sont au comble ;

il ne me reste plus que de m'y soumettre. Ainsi

je ferme les yeux sur toute espérance. Puisse le

ciel récompenser votre générosité ! Adieu
,
je vais

aider mon mauvais sort a consommer ma ruine

,

en y courant moi-même volontairement. Il fit

inutilement ses efforts pour m'engager à retour-

ner à Paris. Je le priai de me laisser suivre mes

résolutions, et de me quitter sur-le-champ, de

peur que les archers ne continuassent de croire

que notre dessein était de les attaquer.

J'allai seul vers eux d'un pas lent , et le visage

si consterné
,

qu'ils ne durent rien trouver d'ef-

frayant dans mes approches. Ils se tenaient néan-

moins en défense. Rassurez-vous , Messieurs,

leur dis-je en les abordant : je ne vous apporte

point la guerre
,
je viens vous demander des grâ-

ces. Je les priai de continuer leur chemin sans

défiance, et je leur appris en marchant les fa-

veurs que j'attendais d'eux.

Ils consultèrent ensemble de quelle manière ils

devaient recevoir cette ouverture. Le chef de la
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bande prit la parole pour les autres. Il me ré-

pondit que les ordres qu'ils avaient de veiller sur

leurs captives étaient d'une extrême rigueur
;
que

je lui paraissais néanmoins si joli homme, que lui

et ses compagnons se relâcheraient un peu de

leur devoir ; mais que je devais comprendre qu'il

fallait qu'il m'en coûtât quelque chose. Il me res-

tait environ quinze pistoles; je leur dis naturel-

lement en quoi consistait le fond de ma bourse.
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Hé bien, me dit l'an lier, nous en userons géné-

reusement. Il ne vous coûtera qu'un ecu par

heure pour entretenir colle de nos filles qui vous

plaira le plus; c'est le prix courant de Paris.

Je ne leur avais pas parlé de Manon en parti-

culier, parce que je n'avais pas dessein qu'ils con-

nussent nia passion. Ils s'imaginèrent d'abord que

ce n'était qu'une fantaisie de jeune homme qui me

faisait chercher un peu de passe-temps avec ces

créatures; mais lorsqu'ils crurent s'être aperçu

que j'étais amoureux , ils augmentèrent telle-

ment le tribut ,
que ma bourse se trouva épuisée

en partant de Manies, où nous avions couché le

jour que nous arrivâmes à Passy.

Vous dirai-je quel lui le déplorable sujet île mes

entretiens avec Manon pendant cette route, ou

quelle impression sa vue fil sur moi lorsque j'eus

obtenu des gardes la liberté d'approcher de son

chariot? Ah! les expressions ne rendent jamais

qu'à demi les sentiments du cœur. Mais figurez-

vous ma pauvre maîtresse enchaînée par le mi-

lieu du corps , assise sur quelques poignées de

paille, fa lèle appuyée languissammenl sur un

j
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côté de la voilure, le visage pale et mouille d'un

ruisseau de larmes qui se faisaient un passage au

travers de ses paupières
,
quoiqu'elle eût conti-

nuellement les yeux fermés ! Elle n'avait pas même

eu la curiosité de les ouvrir lorsqu'elle avait en-

tendu le bruit de ses gardes
,
qui craignaient d'être

attaqués. Son linge était sale et dérangé, ses

mains délicates exposées à l'injure de l'air ; enfin,

tout ee composé charmant, cette ligure capable

de ramener l'univers à l'idolâtrie, paraissait dans

un désordre et un abattement inexprimables.

J'employai quelque temps à la considérer, en

allant à cheval à côté du chariot. J'étais si peu à

moi-même
,
que je fus sur le point plusieurs fois

de tomber dangereusement. Mes soupirs, mes

exclamations fréquentes m'attirèrent d'elle quel-

ques regards. Elle me reconnut , et je remarquai

que, dans le premier mouvement, clic tenta de

se précipiter bois de la voilure pour venir à moi;

mais, étant retenue par sa chaîne, elle retomba

dans sa première attitude.

Je priai les archers d'arrêter un moment par

compassion', ils y consentirent par avarice. Je
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quittai mon cheval pour m'asseoit' auprès d'elle.

Elle était si languissante et si affaiblie , qu'elle fut

longtemps sans pouvoir se servir de sa langue ni

remuer ses mains. Je les mouillais pendant ce

lemps-là de mes pleurs ; et , ne pouvant proférer

moi-même une seule parole , nous étions l'un

cl l'autre dans une des plus tristes situations
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doiii il y ail jamais eu d'exemple. Nos expressions

ne le furent pas moins lorsque nous eûmes re-

trouvé la liberté do parler. Manon parla pou; il

semblait que la honte ri la douleur fussent al-

téré les organes de sa voix ; le son en était faible

et tremblant.

Elle me remercia de ne l'avoir pas oubliée

,

ei de la satisfaction que je lui accordais, dit-elle

en soupirant , de me voir du moins encore une

fois, et de me dire le dernier adieu. Mais lorsque

je l'eus assurée que rien n'était capable de me sé-

parer d'elle, et que j'étais disposé h la suivre jus-

qu'à I extrémité du inonde pour prendre soin

d'elle, pour la servir, pour l'aimer, et pour atta-

cher inséparablement ma misérable destinée à la

sienne , cette pauvre fille se livra à des sentiments

si tendres et si douloureux , que j'appréhendai

quelque chose pour sa vie d'une si violente émo-

tion. Tous les mouvements de son âme semblaient

se réunir dans ses yeux. Elle les tenait fixés sur

moi. Quelquefois elle ouvrait la bouche sans

avoir la force d'achever quelques mots qu'elle

commençait. Il lui en échappait néanmoins quel-
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quos-uns. C'étaient clos inarques d'admiralion sur

mon amour, de tendres plaintes de son excès.

des doutes qu'elle pût être assez heureuse pour

m'avoir inspiré une passion si parfaite, des in-

stances pour me faire renoncer au dessein de la

suivre, et chercher ailleurs un bonheur digne de

moi, qu'elle médisait que je no pouvais espérer

avec elle.

En dépit du sort le plus cruel, je trouvais ma

félicité dans ses regards , et dans la certitude que

j'avais de son affection. J'avais perdu , à la vérité .

tout ce (pie le reste des hommes estime: mais

j'étais maître du cœur de Manon
,

le seul bien que

j'estimais. Vivre en Europe, vivre en Amérique .

<pie m'importe -t-il en quel endroit, si j'étais sûr

d'y être heureux en y vivant avec ma maîtresse?

Tout l'univers n'esl-il pas la patrie de deux amants

fidèles? Ne trouvent-ils pas l'un dans l'autre, père,

mère, parents, amis, richesses et félicité?

Si quelque chose me causait de l'inquiétude,

c'était la crainte de voir Manon exposée aux be-

soins de l'indigence. Je me supposais déjà avec

elle dans une région inculte et habitée par des
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sauvages. Je suis bien sûr, disais-je, qu'il ne sau-

rait y en avoir d'aussi eruels que G... M... et mon

père. Ils nous laisseront du moins vivre en paix.

Si les relations qu'on en fait sont fidèles, ils sui-

vent les lois de la nature. Ils ne connaissent ni

les fureurs de l'avarice qui possèdent G... M

ni les idées fantastiques de l'honneur qui m'ont

fait un ennemi de mon père. Ils ne troubleront

point deux amants qu'ils verront vivre avec au-

tant de simplicité qu'eux. J'étais donc tranquille

de ce côté-là.

Mais je ne me formais point des idées roma-

nesques par rapport aux besoins communs de la

vie. J'avais éprouvé trop souvent qu'il y a des né-

cessités insupportables , surtout pour une fille

bien délicate qui est accoutumée à une vie com-

mode et abondante. J'étais «au désespoir d'avoir

épuisé inutilement ma bourse , et que le peu d'ar-

gent qui me restait fût encore sur le point de

m'être ravi par la friponnerie des archers. Je con-

cevais qu'avec une petite somme j'aurais pu

espérer, non-seulement de me soutenir quelque

temps contre la misère en Amérique , où l'argent
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était rare , mais d'y former même quelque entre-

prise pour un établissement durable.

Celle considération me (il naître la pensée d'é-

crire à ïiberge, que j'avais toujours trouvé si

prompt à m'ollrir les secours de l'amitié. J'écrivis

dès la première ville où nous passâmes. Je ne lui

apportai point d'autre motif que le pressant besoin

dans lequel je prévoyais que je me trouverais au

Havre-de-Gràce , où je lui confessais que j'étais

allé conduire Manon. Je lui demandais cent pis-

loles : Faites-les-moi tenir au Havre, lui disais-je,

par le maître de la poste. Vous voyez bien que

c'est la dernière fois que j'importune votre affec-

tion, et que ma malheureuse maîtresse mêlant

enlevée pour toujours
,
je ne puis la laisser partir

sans quelques soulagements qui adoucissent son

sort et mes mortels regrets.

Les archers devinrent si intraitables lorsqu'ils

eurent découvert la violence de ma passion, (pie,

redoublant continuellement le prix de leurs moin-

dres faveurs, ils me réduisirent bientôt à la der-

nière indigence. L'amour . d'ailleurs , ne me

permettait guère de ménager ma bourse. Je m ou-
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I (liais du malin au soir près de Manon ; el ce n'é-

tait plus par heure que le temps m'était mesuré,

c'était par la longueur entière des jours. Enfui

,

ma bourse étant tout -à-fait vide, je me trouvai

exposé aux caprices et à la brutalité de six misé-

rables qui me traitèrent avec une hauteur insup-

portable. Vous en Iules témoin à Passy. Votre

rencontre lut un heureux moment de relâche qui

me fut accordé par la fortune. Votre pitié à la

vue de mes peines fut ma seule recommanda-

lion auprès de votre Cœur généreux. Le secours

que vous m'accordâtes libéralement servit à me

faire gagner le Havre , el les archers tinrent leur

promesse avec plus de fidélité que je ne l'espérais.

Nous arrivâmes au Havre. J'allai d'abord à la

poste. Tï berge n'avait point encore eu le temps de

me répondre. Je m'informai exactement quel jour

je pouvais attendre sa lettre. Elle ne pouvait ar-

river que deux jours après ; el , par une étrange

disposition de mon mauvais sort, il se trouva que

notre vaisseau devait partir le lendemain de celui

auquel j'attendais l'ordinaire. Je ne puis vous re-

présenter mon désespoir. Quoi , m'écriai-je. dans
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le malheur même , il faudra toujours que je sois

distingué pnr des excès? Manon répondit : Hélas!

une vie si malheureuse mérite-t-elle le soin que

nous en prenons? Mourons au Havre, mon cher

chevalier. Que la mort finisse tout d'un coup nos

misères ! Irons-nous les traîner dans un pays in-

connu , où nous devons nous attendre , sans doute

,

à d'horribles extrémités
,
puisqu'on a voulu m'en

faire un supplice? Mourons, me répéta- 1- elle;

ou du moins donne-moi la mort , et va chercher

un autre sort dans les bras d'une amante plus heu-

reuse. Non, non, lui dis-je; c'est pour moi un sort

digne d'envie que d'être malheureux avec vous.

Son discours me (il trembler. Je jugeai qu'elle

était accablée de ses maux. Je m'efforçai de

prendre un air plus tranquille, pour lui ôler ces

funestes pensées de mort et de désespoir. Je ré-

solus de tenir la même conduite a l'avenir; et

j'ai éprouvé, dans la suite, que rien n'est plus

capable d'inspirer du courage à une femme, que

l'intrépidité d'un homme qu'elle aime.

Lorsque j'eus perdu l'espérance de recevoir du

secours de T iberge
,
je vendis mon cheval. L'ar-

:Y.)
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gent que j'en lirai, joint à ce qui me restait en-

core de vos libéralités, me composa la petite

somme de dix-sept pisloles. J'en employai sept à

l'achat de quelques soulagements nécessaires à

Manon , et je serrai les dix autres avec soin

,

comme le fondement de notre fortune et de nos

espérances en Amérique. Je n'eus point de peine à

me faire recevoir dans le vaisseau. On cherchait

alors des jeunes gens qui fussent disposés à se

joindre volontairement à la colonie. Le passage et

la nourriture me furent accordés gratis. La poste

de Paris devant partir le lendemain, j'y laissai
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une lettre pour Tiberge. Elle était touchante , et

capable de l'attendrir sans doute au dernier point,

puisqu'elle lui fit prendre une résolution qui ne

pouvait venir que d'un fonds infini de tendresse

et de générosité pour un ami malheureux.

Nous mîmes à la voile. Le vent ne cessa point

de nous être favorable. J'obtins du capitaine un

lieu à part pour Manon et pour moi. Il eut la

bonté de nous regarder d'un autre œil que le

commun de nos misérables associés. Je l'avais

pris en particulier dès le premier jour ; et
,
pour

m'attirer de lui quelque considération
,
je lui avais

découvert une partie de mes infortunes. Je ne

crus pas me rendre coupable d'un mensonge hon-

teux en lui disant que j'étais marié à Manon. Il

feignit de le croire , et il m'accorda sa protection.

Nous en reçûmes des marques pendant toute la

navigation. Il eut soin de nous faire nourrir hon-

nêtement ; et les égards qu'il eut pour nous ser-

virent à nous faire respecter des compagnons de

notre misère. J'avais une attention continuelle à

ne pas laisser souflrir la moindre incommodité à

Manon. Elle le remarquait bien; et cette vue,
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jointe au vif sentiment de l'étrange extrémité où

je m'étais réduit pour elle, la rendait si tendre

et si passionnée , si attentive aussi à mes plus lé-

gers besoins
,
que c'était entre elle et moi une

perpétuelle émulation de services et d'amour. Je

ne regrettais point l'Europe. Au contraire, plus

nous avancions vers l'Amérique
,
plus je sentais

mon cœur s'élargir el devenir tranquille. Si j'eusse

pu m'assurer de n'y pas manquer des nécessités

absolues de la vie, j'aurais remercié la fortune

d'avoir donné un tour si favorable à nos malheurs.

Après une navigation de deux mois nous abor-

dâmes enfin au rivage désiré. Le pays ne nous

offrit rien d'agréable à la première vue. C'étaient

des campagnes stériles et inhabitées, où l'on

voyait à peine quelques roseaux et quelques ar-

bres dépouillés parle vent. Nulle trace d'hommes

ni d'animaux. Cependant le capitaine ayant fait

tirer quelques pièces de notre artillerie , nous ne

fûmes pas longtemps sans apercevoir une troupe

de citoyens du nouvel Orléans
,
qui s'approchè-

rent de nous avec de vives marques de joie. Nous

n'avions pas découvert la ville : elle est cachée de
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ce côté- là par une petile colline. Nous fûmes

reçus comme des gens descendus du ciel.

Ces pauvres habitants s'empressèrent pour nous

faire mille questions sur l'état de la France et sur

les différentes provinces où ils étaient nés. Ils

nous embrassaient comme leurs frères et comme

de chers compagnons qui venaient partager leur

misère et leur solitude. Nous prîmes le chemin de

la ville avec eux ; mais nous fûmes surpris de dé-

couvrir, en avançant , que ce qu'on nous avait

vanté jusqu'alors comme une bonne ville , n'était
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qu'un assemblage de quelques pauvres cabanes.

Elles étaient habitées par cinq ou six cents per-

sonnes. La maison du gouverneur nous parut un

peu distinguée par sa hauteur et sa situation. Elle

est défendue par quelques ouvrages de terre , au-

tour desquels règne un large fossé.

Nous fûmes d'abord présentés à lui. 11 s'entre-

tint longtemps en secret avec le capitaine ; et , re-

venant ensuite à nous, il considéra, l'une après

l'autre , toutes les filles qui étaient arrivées par

le vaisseau. Elles étaient au nombre de trente;

car nous en avions trouvé au Havre une autre

bande qui s'était jointe à la nôtre. Le gouverneur,

les ayant longtemps examinées, fit appeler di-

vers jeunes gens de la ville
,
qui languissaient dans

l'attente d'une épouse. Il donna les plus jolies aux

principaux , et le reste fut tiré au sort. 11 n'avait

point encore parlé à Manon ; mais , lorsqu'il eut

ordonné aux autres de se retirer, il nous fit de-

meurer elle et moi. J'apprends du capitaine, nous

dit-il, que vous êtes mariés, et qu'il vous a re-

connus sur la route pour deux personnes d'esprit

et de mérite. Je n'entre point dans les raisons
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qui oui causé voire malheur ; mais s'il est vrai

que vous ayez autant de savoir-vivre que votre

figure me le promet, je n'épargnerai rien pour

adoucir voire sort , et vous contribuerez vous-

mêmes à me faire trouver quelque agrément dans

ce lieu sauvage et désert.

Je lui répondis de la manière que je crus la

plus propre à confirmer l'idée qu'il avait de nous.

Il donna quelques ordres pour nous faire préparer

un logement dans la ville, et il nous retint a sou-

per avec lui. Je lui trouvai beaucoup de politesse
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pour un chef de malheureux bannis. Il ne nous

fit point de question en public sur le foud de

nos aventures. La conversation fut générale
;

et , malgré notre tristesse , nous nous efforçâ-

mes, Manon et moi, de contribuer h la rendre

agréable.

Le soir, il nous fit conduire au logeaient qu'on

nous avait préparé. Nous trouvâmes une misé-

rable cabane , composée de planches et de boue
,

qui consistait en deux ou trois chambres de plain-

pied, avec un grenier au-dessus. Il y avait fait

mettre cinq ou six chaises et quelques commo-

dités nécessaires à la vie.

Manon parut effrayée a la vue d'une si triste

demeure. C'était pour moi quelle s'affligeait, beau-

coup plus que pour elle-même. Elle s'assit lors-

que nous fûmes seuls, et elle se mit à pleurer

amèrement. J'entrepris d'abord de la consoler;

mais lorsqu'elle m'eut fait entendre que c'était

moi seul qu'elle plaignait, et qu'elle ne considé-

rait dans nos malheurs communs que ce que j'a-

vais à souffrir, j'affectai de montrer assez de cou-

rage et même assez de joie pour lui en inspirer :
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De quoi me plaindrais-je? lui dis-je : je possède

lout ce que je désire. Vous m'aimez , n'est-ce pas?

quel autre bonheur me su is-je jamais proposé?

Laissons au ciel le soin de notre fortune. Je ne

la trouve pas si désespérée. Le gouverneur est un

homme civil ; il nous a marqué de la considéra-

tion ; il ne permettra pas que nous manquions du

nécessaire. Pour ce qui regarde la pauvreté de

notre cabane et la grossièreté de nos meubles

,

vous avez pu remarquer qu'il y a peu de personnes

ici qui paraissent mieux logées et mieux meublées

que nous; et puis lu es une chimiste admirable.

ajoutais-je en l'embrassant , tu transformes tout

en or.

Vous serez donc la plus riche personne de l'u-

nivers, me répondit-elle; car s'il n'y eut jamais

d'amour tel que le vôtre, il est impossible aussi

d'être aimé plus tendrement que vous l'êtes. Je

me rends justice, conlinua-l-elle. Je sens bien

que je n'ai jamais mérité ce prodigieux attache-

ment que vous avez pour moi. Je vous ai causé

des chagrins que vous n'avez pu me pardonner

sans une boulé extrême. J'ai élé légère et volage;

10
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et même en vous aimant éperdument , comme

j'ai toujours fait, je n'étais qu'une ingrate. Mais

vous ne sauriez croire combien je suis changée.

Mes larmes, que vous avez vues couler si souvent

depuis notre départ de France , n'ont pas eu une

seule fois mes malheurs pour objet. J'ai cessé de

les sentir aussitôt que vous avez commencé a les

partager. Je n'ai pleuré que de tendresse et de

compassion pour vous. Je ne me console point

d'avoir pu vous chagriner un moment dans ma

vie. Je ne cesse point de me reprocher mes in-

constances , et de m' attendrir en admirant de

quoi l'amour vous a rendu capable pour une

malheureuse qui n'en était pas digne , et qui ne

paierait pas bien de tout son sang, ajouta-t-elle

avec une abondance de larmes , la moitié des

peines qu'elle vous a causées.

Ses pleurs, son discours, et le ton dont elle le

prononça, firent sur moi une impression si éton-

nante
,
que je crus sentir une espèce de division

dans mon âme : Prends garde, lui dis-je, prends

garde , ma chère Manon
;
je n'ai point assez de

force pour supporter des marques si vives de ton
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alïection; je ne suis point accoutumé à des excès

de joie. Dieu ! m'écriai-je , je ne vous demande

plus rien : je suis assuré du cœur de Manon ; il esl

lel que je l'ai souhaité pour être heureux
;

je

ne puis plus cesser de l'être à présent : voilà

ma félicité bien établie. Elle l'est , reprit-elle

,

si vous la faites dépendre de moi ; et je sais bien

où je puis compter aussi de trouver toujours la

mienne.

Je me couchai avec ces charmantes idées, qui

changèrent ma cabane en un palais digne du pre-

mier roi du monde. L'Amérique me parut un lieu

de délices après cela. C'est au nouvel Orléans

qu'il faut venir, disais-je souvent à Manon
,
quand

on veut goûter les vraies douceurs de l'amour.

C'est ici qu'on s'aime sans intérêt, sans jalousie,

sans inconstance. Nos compatriotes y viennent

chercher de l'or \ ils ne s'imaginent pas que

nous y avons trouvé des trésors bien plus esti-

mables.

Nous cultivâmes soigneusement l'amitié du gou-

verneur. Il eut la bonté, quelques semaines après

notre arrivée, de me donner un pelil emploi qui
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vint à vaquer dans le fort. Quoiqu'il ne lût pas

bien distingué
,
je l'acceptai connue une laveur

du ciel. Il me niellait en élat de vivre sans être

a charge à personne. Je pris un valet pour moi

,

et une servante pour Manon. Notre petite fortune

s'arrangea. J'étais réglé dans ma conduite, Manon

ne l'était moins. Nous ne laissions point échapper

l'occasion de rendre service et de faire du bien à

nos voisins. Celle disposition officieuse et la dou-

ceur de nos manières nous attirèrent la confiance

et l'affection de toute la colonie. Nous fûmes en

peu de lemps si considérés que nous passions

pour les premières personnes de la ville après le

gouverneur.

L'innocence de nos occupations et la tranquil-

lité où nous étions continuellement servirent à

nous rappeler insensiblement h des idées de reli-

gion. Manon n'avait jamais été une fille impie. Je

n'étais pas non plus de ces libertins outrés qui

l'ont gloire d'ajouter l'irréligion à la dépravation

des mœurs. L'amour, la jeunesse, avaient causé

Ions nos désordres. L'expérience commençait

à nous tenir lieu d'âge : elle lil sur nous le même
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effet que les années. Nos conversations, qui étaient

toujours réfléchies, nous mirent insensiblement

dans le goût d'un amour vertueux. Je fus le pre-

mier qui proposai ce changement à Manon. Je

connaissais les principes de son cœur. Elle était

droite et naturelle dans tous ses sentiments; qua-

lité qui dispose toujours à la vertu. Je lui fis com-

prendre qu'il manquait une chose à notre bon-

heur; c'est, lui dis-je , de le faire approuver du

ciel. Nous avons l'âme trop belle et le cœur trop

bien fait l'un et l'autre pour vivre volontairement

dans l'oubli du devoir. Passe d'y avoir vécu en

France , où il nous était également impossible de

cesser de nous aimer et de nous satisfaire par une

voie légitime; mais en Amérique, où nous ne

dépendons que de nous-mêmes, où nous n'avons

plus à ménager les lois arbitraires du rang et de

la bienséance, où l'on nous croit même mariés,

qui empêche que nous ne le soyons bientôt effec-

tivement, et que nous n'ennoblissions notre amour

par des serments que la religion autorise? Pour

moi , ajoulai-je, je ne vous offre rien do nouveau

en vous offrant mon cœur et ma main, mais je
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suis prêl à vous en renouveler le don au pied d'un

autel.

11 me parut que ce discours la pénétrait de joie :

Groiriez-vous , me répondit-elle, que j'y ai pensé

mille fois depuis que nous sommes en Amérique?

La crainte de vous déplaire m'a fait renfermer

ce désir dans mon cœur. Je n'ai point la présomp-

tion d'aspirer à la qualité de votre épouse. Ah!

Manon , répliquai-je , lu serais bientôt celle d'un

roi , si le ciel m'avait fait naître avec une cou-

ronne. Ne balançons plus. Nous n'avons nul obs-

tacle à redouter. J'en veux parler dès aujourd'hui

au gouverneur, et lui avouer que nous l'avons

trompé jusqu'à ce jour. Laissons craindre aux

amants vulgaires, ajoutai -je, les chaînes indis-

solubles du mariage. Ils ne les craindraient pas

s'ils étaient surs comme nous de porter tou-

jours colles de l'amour. Je laissai Manon au comhle

de la joie après cette résolution.

Je suis persuadé qu'il n'y a point d'honnête

homme au monde qui n'eût approuvé mes vues

dans les circonstances où j'étais; c'est-à-dire as-

servi fatalement à une passion que je ne pouvais
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vaincre, el combattu par des remords que je ne

devais point étouffer. Mais se trouvera-t-il quel-

qu'un qui accuse mes plaintes d'injustice, si je

gémis de la rigueur du ciel à rejeter un dessein

que je n'avais formé que pour lui plaire? Hélas!

que dis-je ? à le rejeter : il l'a puni comme un

crime. Il m'avait souffert avec patience, tandis

que je marchais aveuglément dans la roule du

vice; et ses plus rudes châtiments m'étaient ré-

servés lorsque je commencerais à retourner à la

vertu. Je crains de manquer de force pour ache-

ver le récit du plus funeste événement qui fut

jamais

J'allai chez le gouverneur, comme j'en étais

convenu avec Manon, pour le prier de consentir

à la cérémonie de notre mariage. Je me serais

bien gardé d'en parler à lui ni à personne , si

j'eusse pu me promettre que son aumônier, qui

était alors le seul prêtre de la ville, m'eût rendu

ce service sans sa participation ; mais, n'osant es-

pérer qu'il voulût s'engager au silence
,
j'avais pris

le parti d'agir ouvertement.

Le gouverneur avait un neveu, nommé Synne-
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lel, qui lui était extrêmement cher. Celait un

homme de trente ans, brave, mais emporté el

violent. Il n'était point marié. La beauté de Ma-

non l'avait touché dès le jour de notre arrivée, el

les occasions sans nombre qu'il avait eues de la

voir pendant neuf ou dix mois avaient tellement

enflammé sa passion
,
qu'il se consumait en secrel

pour elle. Cependant , comme il était persuadé
,

avec son oncle et toute la ville
,
que j'étais réel-

lement marié, il s'était rendu maître de son amour

jusqu'au point de n'en laisser rien éclater; el son

zèle s'était même déclaré pour moi dans plusieurs

occasions de me rendre service.

Je le Irouvai avec son oncle lorsque j'arrivai au

fort. Je n'avais nulle raison qui m'obligeât de lui

faire un secret de mon dessein; de sorte que je

ne fis point difficulté de m'expliquer en sa pré-

sence. Le gouverneur m'écouta avec sa bonté or-

dinaire. Je lui racontai une partie de mon histoire

,

qu'il entendit avec plaisir; et lorsque je le priai

d'assister a la cérémonie que je méditais, il cul

la générosité de s'engager «à faire toute la dépense

de la fête. Je me relirai l'orl content.
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Une heure après, je vis entrer l'aumônier chez

moi. Je m'imaginais qu'il venait me donner quel-

ques instructions sur mon mariage ; mais , après

m'avoir salué froidement, il me déclara en deux

mots que M. le gouverneur me défendait d'y pen-

ser, et qu'il avait d'autres vues sur Manon. D'au-

tres vues sur Manon ! lui dis-je avec un mortel

saisissement de cœur. Et quelles vues donc

,

monsieur l'aumônier? Il me répondit que je n'i-

gnorais pas que M. If gouverneur élaii le maître

',
I
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que Manon ayant été envoyée de Franc* 1 pour

la colonie, c'était à lui à disposer d'elle; qu'il

ne l'avait pas fait jusqu'alors
,
parce qu'il la

croyait mariée; niais qu'ayant appris de moi-

même qu'elle ne l'était point, il jugeait à propos

de la donner à M. Synnelet, qui en était amou-

reux.

Ma vivacité l'emporta sur ma prudence. J'or-

donnai fièrement à l'aumônier de sortir de ma

maison, en jurant que le gouverneur, Synnelet,

et toute la ville ensemble , n'oseraient porter la

main sur ma femme ou ma maîtresse , comme

ils voudraient l'appeler.

Je fis part aussitôt h Manon du funeste message

que je venais de recevoir. Nous jugeâmes que

Synnelet avait séduit l'esprit de son oncle depuis

mon retour, et que c'était l'effet de quelque des-

sein médité depuis longtemps. Ils étaient les plus

forts. Nous nous trouvions dans le nouvel Orléans

comme au milieu de la mer, c'est-à-dire séparés

du reste du inonde par des espaces immenses. Où

fini' dans un pays inconnu, désert, ou habité par

des bêles féroces et par des sauvages aussi bar-
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haies qu'elles? J'étais estimé dans la ville; mais

je ne pouvais espérer- d'émouvoir assez le peuple

en ma faveur pour en espérer un secours pro-

portionné au mal. 11 eîil failli de l'argent ; j'étais

pauvre. D'ailleurs le succès d'une émotion po-

pulaire était incertain; et, si la fortune nous eût

manqué, notre malheur serait devenu sans re-

mède.

Je roulais toutes ces pensées dans ma tête;

j'en communiquais une partie à Manon; j'en for-

mais de nouvelles sans écouter sa réponse; je

prenais un parti
,

je le rejetais pour en prendre

un autre; je parlais seul , je répondais tout haut

à mes pensées; enfin j'étais dans une agitation

que je ne saurais comparera rien, parce qu'il n'y

en eut jamais d'égale. Manon avait les yeux sur

moi : elle jugeait par mon trouble de la gran-

deur du péril; et, tremblant pour moi plus que

pour elle-même, celle tendre fille n'osait pas

même ouvrir la bouche pour m'exprimer ses

craintes.

Après une infinité de réflexions, je m arrêtai

t la résolution d'aller trouver le gouverneur poui
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in'efforcer de le loucher par des considérai ions

d'honneur el par le souvenir de mon respect et

de son affection. Manon voulut s'opposer à ma

sortie. Elle me disait , les larmes aux yeux : Vous

allez à la mort; ils vont vous tuer; je ne vous re-

verrai plus
;

je veux mourir avant vous. Il fallut

beaucoup d'efforts pour la persuader de la néces-

sité où j'étais de sortir, et de celle qu'il y avait

pour elle de demeurer au logis. Je lui promis

qu'elle me reverrait dans un instant. Elle ignorait,

et moi aussi, que c'était sur elle-même que devaient

tomber toute la colère du ciel et la rage de nos

ennemis.

Je me rendis au fort; le gouverneur était avec

son aumônier. Je m'abaissai
, pour le loucher, à

des soumissions qui m'auraient fait mourir de

honte si je les eusse faites pour toute autre cause;

je le pris par tous les motifs qui doivent faire une

impression certaine sur un cœur qui n'est pas

celui d'un tigre féroce et cruel.

Ce barbare ne fit à mes plaintes que deux ré-

ponses qu'il répéta cent fois : Manon , me dit-il

,

dépendait de lui; il avait donné sa parole à son
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neveu. J'étais résolu de nie modérer jusqu'à l'ex-

trémité; je me contentai de lui dire que je le

croyais trop de mes amis pour vouloir ma mort

,

à laquelle je consentirais plutôt qu'à la perte de

ma maîtresse

.

Je fus trop persuadé, en sortant, que je n'avais

rien à espérer de cet opiniâtre vieillard, qui se

serait damné mille fois pour son neveu. Cepen-

dant je persistai dans le dessein de conserver

jusqu'à la fin un air de modération, résolu, si

l'on en venait à des excès d'injustice , de donner

à l'Amérique une des plus sanglantes et des

plus horribles scènes que l'amour ail jamais pro-

duites.

Je retournais chez moi en méditant sur ce pro-

jet , lorsque le sort, qui voulait hâter ma ruine ,

me fit rencontrer Synnelel. Il lut dans mes yeux

une partie de mes pensées. J'ai dit qu'il était

brave; il vint à moi. Ne me cherchez-vous pas ?

me dit-il
;
je connais que mes desseins vous offen-

sent, et j'ai bien prévu qu'il faudrait se couper

la gorge avec vous : niions voir qui sera le plus

heureux. Je lui répondis qu'il avait raison
,

el
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qu il n'y avait que ma mon qui pût finir nos clilîé-

rends.

Nous nous écartâmes dune centaine de pas hors

de la ville. Nos épées se croisèrent; je le blessai

ri le désarmai presque en même temps. Il fut si

enragé de son malheur, qu'il refusa de me de
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mander la vie et de renoncer à Manon. J'avais

peut-être droit de lui ôter tout d'un coup l'une et

l'autre; mais un sang généreux ne se dément ja-

mais. Je lui jetai son épée : Recommençons, lui

dis-je, et songez que c'est sans quartier. Il m'atta-

qua avec une furie inexprimable. Je dois confesser

que je n'étais pas Tort dans les armes, n'ayanl

eu que trois mois de salle à Paris. L'amour

conduisait mon épée. Synnelet ne laissa pas de

me percer le bras d'outre en outre; mais je le

pris sur le temps , et je lui fournis un coup si

vigoureux, qu'il tomba à mes pieds sans mouve-

ment.

Malgré la joie que donne la victoire après un

combat mortel , je réfléchis aussitôt sur les consé-

quences de celte mort. Il n'y avait pour moi ni

grâce, ni délai de supplice à espérer. Connais-

sant, comme je faisais, la passion du gouverneur

pour son neveu , j'étais certain que ma mort no

serait pas différée d'une heure après la connais-

sance i\e la sienne. Quelque pressante (pie lût

cette crainte . elle n'était pas la plus forte cause

de mon inquiétude. Manon, l'intérêt de Manon

,
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son péril et la nécessité de la perdre, nie irou-

hlaient jusqu'à répandre de l'obscurité sur mes

yeux, et à m'empêcher de reconnaître le lieu

où j'étais. Je regrettai le sort de Synnelet ; une

prompte mort me semblait le seul remède de mes

peines.

Cependant ce fut cette pensée même qui me

lit rappeler vivement mes esprits , et qui me rendit

capable de prendre une résolution. Quoi! je veux

mourir, m'écriai-je, pour finir mes peines! Il y en

a donc que j'appréhende plus que la perle de ce

<pic j'aime? Ah ! souffrons jusqu'aux plus cruelles

extrémités pour secourir ma maîtresse , et re-

mettons à mourir après les avoir souffertes inu-

tilement.

Je repris le chemin de la ville. J'entrai chez

moi
;

j'y trouvai Manon à demi morte de frayeur

et d'inquiétude. Ma présence la ranima. Je ne

pouvais lui déguiser le terrible accident qui ve-

nait de m'arriver. Elle tomba sans connaissance

entre mes bras au récit de la mort de Synnelet

et de ma blessure. J'employai plus d'un quart

d'heure à lui faire retrouver le sentiment.
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J'étais à demi mort moi-même; je ne voyais

pas le moindre jour à sa sûreté ni à la mienne.

Manon, que ferons-nous? lui dis-je lorsqu'elle

eut repris un peu de force; hélas! qu'allons-nous

faire? Il faut nécessairement que je m'éloigne.

Voulez-vous demeurer dans la ville? Oui, de-

meurez-y; vous pouvez encore y être heureuse; el

moi je vais , loin de vous , chercher la mort parmi
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les sauvages,, cm entre les griffes des bêles fé-

roces.

Elle se leva malgré sa faiblesse; elle nie prit

par lamainpour me conduire vers la porte: Fuyons

ensemble, me dit-elle, ne perdons pas un in-

stant. Le corps de Synnelet peut avoir été trouvé

par basard , et nous n'aurions pas le temps de

nous éloignei". Mais, chère Manon, repris-je

(oui éperdu, dites-moi donc où nous pouvons

aller. Voyez- vous quelque ressource? Ne vaut -il

pas mieux que vous lâchiez de vivre ici sans moi

.

et que je porte volontairement ma tête au gou-

verneur?

Cette proposition ne fit qu'augmenter son ar-

deur àpartir; il fallut la suivre. J'eus encore assez

de présence d'esprit , en sortant
,
pour prendre 1

quelques liqueurs fortes que j'avais dans ma cham-

bre , et toutes les provisions que je pus faire en-

trer dans mes poches. Nous dîmes à nos domes-

tiques
,

qui étaient dans la chambre voisine ,

que nous parlions pour la promenade du soir

nous avions cette coutume tous les jours
)

, et

nous nous éloignâmes de la ville plus promplemenl
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<|iie la délicatesse de Manon ne semblait le per-

mettre.

Quoique je ne lusse pas sorti de mon irrésolu-

tion sur le lieu de notre retraite, je ne laissais pas

«l'avoir deux espérances sans lesquelles j'aurais

préféré la mort à l'incertitude de ce qui pouvait

arriver à Manon. J'avais acquis assez de connais-

sance du pays, depuis près de dix mois que j'étais

en Amérique
, pour ne pas ignorer de quelle ma-

nière on apprivoisait les sauvages. On pouvait se

mettre entre leurs mains, sans courir à une morl

certaine. J'avais même appris quelques mots de

leur langue et quelques-unes de leurs coutumes
,

dans les diverses occasions que j'avais eues de

les voir.

Avec celle triste ressource , j'en avais une autre

du eôté des Anglais, qui oui, comme nous,

des établissements dans cette partie du Nouveau-

Monde. Mais j'étais effrayé de l'éloignenient :

nous avions à traverser, jusqu'à leurs colonies

,

de stériles campagnes de plusieurs journées de

longueur, et quelques montagnes si hautes et si

escarpées que le chemin en paraissait difficile
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aux hommes les plus grossiers et les plus vigou-

reux. Je me fia liais néanmoins que nous pour-

rions tirer parti de ces deux ressources : des

sauvages pour aider à nous conduire , et des

Anglais pour nous recevoir dans leurs habita-

tions.

Nous marchâmes aussi longtemps que le cou-

rage de Manon put la soutenir, c'est-à-dire envi-

ion deux lieues , car celte amante incomparable

refusa constamment de s'arrêter plus tôt. Acca-

blée enfin de lassitude, elle me confessa qu'il lui

était impossible d'avancer davantage. 11 était déjà

nuit ; nous nous assîmes au milieu d'une vaste

[daine , sans avoir pu trouver un arbre pour nous

mettre à couvert. Son premier soin fut de changer

le linge de nia blessure
,

qu'elle avait pansée elle-

même avant notre départ. Je m'opposai en vain à

ses,volontés
;
j'aurais achevé de l'accabler mor-

tellement si je lui eusse refusé la satisfaction de

me croire à mon aise et sans danger, avant que

de penser à sa propre conservation. Je me soumis

durant quelques moments à ses désirs; je reçus

ses soins en silence et avec bonté.
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Mais lorsqu'elle eut satisfait sa tendresse , avec

quelle ardeur la mienne ne prit-elle pas son

tour! Je me dépouillai de tous mes habits pour

lui faire trouver la terre moins dure en 1rs éten-

dant sous elle. Je la lis consentir, malgré elle, à

nie voir employer à son usage tout ce que je pus

imaginer de moins incommode. J'échauffai ses
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mains par mes baisers ardents el par la chaleur de

nies soupirs. Je passai la nuit entière à veiller près

d'elle , el à prier le ciel de lui accorder un som-

meil doux et paisible. Dieu ! que mes vœux

('(aient vils et sincères! et par quel rigoureux ju-

gement aviez-vous résolu de ne les pas exaucer?

Pardonnez si j'achève en peu de mois un récit

qui me tue. Je vous raconte un malheur qui n'eut

jamais d'exemple ; toute ma vie est destinée h le

pleurer* Mais quoique je le porte saifs cesse dans
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ma mémoire, mon âme semble reculer d'horreur

chaque fois que j'entreprends de l'exprimer.

Nous avions p:»ssé tranquillement une partie de

la nuit; je croyais ma chère maîtresse endormie,

et je n'osais pousser le moindre souffle, dans la

crainte de doubler son sommeil, .le m'aperçus

dès le point du jour, en touchant ses mains, qu'elle

les avait froides et tremblantes; je les approchai

de mon sein pour les échauffer. Elle sentit ce

mouvement , et , faisant un effort pour saisir les

miennes , elle me dit d'une voix faible qu'elle se

croyait à sa dernière heure.

Je ne pris d'abord ce discours que pour un lan-

gage ordinaire dans l'infortune, et je n'y répondis

que par les tendres consolations de l'amour. Mais

ses soupirs fréquents, son silence à mes interro-

gations, le serrement de ses mains, dans lesquelles

elle continuait de tenir les miennes , me firent

connaître que la fin de ses malheurs approchait.

N'exigez point de moi que je vous décrive mes

sentiments , ni que je vous rapporte ses dernières

expressions. Je la perdis
;
je reçus d'elle des mar-

ques d'amour au moment même qu'elle expirait :
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c'esi (ont ce que j'ai la force de vous apprendre

de ce fatal et déplorable événement.

Mon àme ne suivit pas la sienne. Le ciel ne me

trouva point sans doute assez rigoureusement

puni ; il a voulu que j'aie traîné depuis une vie

languissante et misérable. Je renonce volontaire-

nient à la mener jamais plus heureuse.

Je demeurai plus de vingt-quatre heures la

bouche attachée sur le visage et sur les mains de

ma chère Manon. Mon dessein était d'y mourir;

mais je fis réflexion, au commencement du second

jour, que son corps serait exposé, après mon tré-

pas, à devenir la pâture des bêles sauvages. Je

formai la résolution de l'enterrer, et d'attendre la

mort sur sa fosse. J'étais déjà si proche de ma fin

,

par l'affaiblissement que le jeûne et la douleur

m'avaient causé, que j'eus besoin de quantité

d'efforts pour me tenir debout. Je fus obligé de

recourir aux liqueurs que j'avais apportées; elles

me rendirent autant de force qu'il en fallait pour

le triste office que j'allais exécuter. 11 ne m'était

pas difficile d'ouvrir la terre dans le lien où je me

trouvais; c'était une campagne couverte de sable.
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Je rompis mon épée pour m'en servir à creuser
;

mais j'en tirai moins de secours que de mes mains.

J'ouvris une large fosse
;
j'y plaçai l'idole de mon

cœur, après avoir pris soin de l'envelopper de

tous mes habits pour empêcher le sable de la tou-

cher. Je ne la mis dans cet état qu'après l'avoir

embrassée mille fois avec toute l'ardeur du plus

parfait amour. Je m'assis encore près d'elle
;
je

la considérai longtemps; je ne pouvais me ré-

soudre à fermer sa fosse. Enfin, mes forces re-

commençant à s'affaiblir, et craignant d'en man-

quer tout-à-fait avant la fin de mon entreprise,

j'ensevelis pour toujours dans le sein de la terre ce

quelle avait porté de plus parfait et de plus aimable
;

je me couchai ensuite sur la fosse, le visage tourné

vers le sable ; et , fermant les yeux avec le dessein

de ne les ouvrir jamais, j'invoquai le secours du

ciel, et j'attendis la mort avec impatience.

Ce qui vous paraîtra difficile à croire, c'est

que, pendant tout l'exercice de ce lugubre mi-

nistère , il ne sortit point une larme de mes yeux

,

ni un soupir de ma bouche. La consternation pro-

fonde où j'étais , et le dessein déterminé de ffiou-



;{38 HISTOIRE

rir, avaient coupé le cours à loules les expres-

sions du désespoir et de la douleur. Aussi ne

demeurai-je pas longtemps dans la posture où

j'étais sur la fosse sans perdre le peu de connais-

sance et de sentiment qui me restaient.

Après ce que vous venez d'entendre, la con-

clusion de mon histoire est de si peu d'impor-

tance, qu'elle ne mérite pas la peine que vous

voulez bien prendre h l'écouter. Le corps de Syn-

nelet ayant été rapporté a la ville, et ses plaies

visitées avec soin, il se trouva, non-seulement

qu'il n'était pas mort , mais qu'il n'avait pas

même reçu de blessure dangereuse. Il apprit à

son oncle de quelle manière les choses s'étaient

passées entre nous, et sa générosité le porta sur-

le-champ à publier les effets de la mienne. On

me fit chercher ; et mon absence avec Manon me

lit soupçonner d'avoir pris le parti de la fuite. Il

était trop tard pour envoyer sur mes traces ; mais

le lendemain et le jour suivant furent employés

à me poursuivre.

On me trouva sans apparence do vie sur la

fosse de Manon ; et ceux qui me découvrirent
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en cet état, nie voyant presque nu et sanglant

i

de nia blessure, ne doutèrent point que je n'eusse

été volé et assassiné. Ils me portèrent à la ville.

Le mouvement du transport réveilla mes sens.

Les soupirs que je poussai en ouvrant ies yeux , el

en gémissant de me retrouver parmi les vivants,

firent connaître que j'étais encore en état de rece-

voir des secours : <>n m'en donna de trop heureux.
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Je ne laissai pas d'être renfermé dans une

étroite prison. Mon procès lui instruit ; et connue

Manon ne paraissait point , on m'accusa de m'être

défait d'elle par un mouvement de rage et de

jalousie. Je racontai naturellement ma pitoyable

aventure. Synnelet, malgré les transports de

douleur où ce récit le jeta, eut la générosité

de solliciter ma grâce. 11 l'obtint.

J'étais si faible qu'on fut obligé de nie trans-

porter de la prison dans mon lit, où je fus re-

tenu pendant trois mois par une violente maladie.

Ma haine pour la vie ne diminuait point
;
j'invo-

quais continuellement la mort, et je m'obstinai

longtemps à rejeter tous les remèdes. Mais le

ciel , après m' avoir puni avec tant de rigueur,

avait dessein de me rendre utiles mes malheurs et

ses châtiments : il m'éclaira de ses lumières, qui

me firent rappeler des idées dignes de ma nais-

sance et de mon éducation.

La tranquillité ayant commencé a renaître un

peu dans mon âme, ce changement fut suivi de

près par ma guérison. Je me livrai entièrement

aux inspirations de l'honneur, et je continuai de
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remplir mon petit emploi , en attendant les vais-

seaux de Fiance qui vont une fois chaque année

dans celte partie de l'Amérique. J'étais résolu de

retourner dans ma patrie
,
pour y réparer, par

une vie sage et réglée, le scandale de ma conduite.

Synnelet avait pris soin de faire transporter le corps

de ma chère maîtresse dans un lieu honorable.

Ce fut environ six semaines après mon rétablis-

sement , que, me promenant seul un jour sur le

rivage, je vis arriver un vaisseau que des affaires

de commerce amenaient au nouvel Orléans. Je-
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lais attentif au débarquement de l'équipage. Je

("us frappé d'une surprise extrême en reconnais-

sant Tiberge parmi ceux qui s'avançaient vers la

ville. Il m'apprit que l'unique motif de son voyage

avait été le désir de me voir et de m'engager à

retourner en Fiance
;
qu'ayant reçu la lettre que

je lui avais écrite au Havre, il s'y était rendu en

personne pour me porter les secours que je lui

demandais; qu'il avait ressenti la plus vive dou-

leur en apprenant mon départ , et qu'il serait

parti sur-le-champ pour me suivie , s'il eût trouvé

un vaisseau prêt à faire voile
;
qu'il en avait cher-

ché pendant plusieurs mois dans divers ports, et

qu'en ayant enfin rencontré un a Saint-Malo, qui

levait l'ancre pour la Martinique, il s'y était em-

barqué, dans l'espérance de se procurer de là un

passage facile au nouvel Orléans ; que le vaisseau

malouin ayant été pris en chemin par des cor-

saires espagnols, et conduit dans une de leurs

îles , il s'était échappé par adresse ; et
,
qu'après

diverses courses , il avait trouvé l'occasion du

petit bâtiment qui venait d'arriver pour se rendre

heureusement près de moi.
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Je ne pouvais marquer trop de reconnaissance

pour un ami si généreux ei si constant. Je le con-

duisis chez moi
;
je le rendis le maître de tout ce

que je possédais. Je lui appris tout ce qui m'était

arrivé depuis mon départ de France ; et
,
pour

lui causer une joie à laquelle il ne s'attendait pas,

je lui déclarai que les semences de vertu qu'il

avait jetées autrefois dans mon cœur commen-

çaient à produire des fruits dont il allait être

satisfait. Il me protesta qu'une si douce assu-

rance le dédommageait de toutes les fatigues de

son voyage.

Nous avons passé deux mois ensemble au

nouvel Orléans, pour attendre l'arrivée des

vaisseaux de France; et, nous étant enfin mis

m mer, nous prîmes terre il y a quinze jours

au Havre-de-Grâce. J'écrivis a ma famille en

arrivant. J'ai appris, par la réponse de mon

frère aîné, la triste nouvelle de la mort de

mon père, à laquelle je tremble, avec trop de

raison, que mes égarements n'aient contribué.

Le vent étant favorable pour Calais
,
je me suis

embarqué aussitôt, dans le dessein de nie ren-
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(Ire, à quelques lieues de celle ville, chez un

gentilhomme de mes parents, où mon frère

il* écrit qu'il doit attendre mon arrivée.

. J r-ë^^
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