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CHAPITRE PREMIER

INTRODUCTION

Utilité et intérêt particulier de cette étude. — Elle éclaire

l'ensemble de notre histoire littéraire. — L'influence

exercée par les femmes dans les lettres grandit avec

les progrès de la civilisation moderne. — La place

qu'elles ont occupée à Athènes et à Rome. — Témoi-

gnage de Plutarque. — Respect particulier des Gau-

lois pour leurs femmes. ~ Motifs de ce respect, et

influence qu'il accorde aux femmes dans ces temps
barbares.

Les histoires complètes de la littérature fran-

çaise ne manquent pas. Notre siècle de critique

principalement en a vu naître un grand nombre

qui jouissent d'un réel et légitime succès
;
plu-

sieurs sont de véritables chefs-d'œuvre de pa-
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2 LES FEMMES ECRIVAINS DE LA FRANCE

tience et d'érudition, non moins que d'élégance

et de clarté.

Loin de nous donc la téméraire prétention de

vouloir, comme l'on dit, «combler une lacune. »

Il y a cependant un charme si doux à recher-

cher la part qui revient, dans le domaine de

l'intelligence, au sexe que l'on appelle faible,

mais qui est bien le plus fort par la grâce, quand

il ne l'est pas par l'esprit, que cette partie de

notre histoire littéraire ne peut être considérée,

sans injustice, comme la moins intéressante.

Nous savons qu'on s'est plu, trop souvent

peut-être, à affirmer Tinfériorité des femmes

dans les oeuvres intellectuelles. Un grand nom-

bre d'écrivains, même de leur sexe, ont accepté,

sans plus de contrôle, cette affirmation comme

un axiome. L'histoire cependant constate de

nombreuses et brillantes exceptions, notamment

en France.

Il semble même que l'étude particulière de ces

exceptions doive répandre une sorte de lumière

générale sur l'ensemble de la littérature ; car, si

la femme a souvent moins d'originalité person-

nelle, elle possède, au contraire, à un degré
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supérieur, le don d'assimilation, — c'est une

conséquence nécessaire de sa nature plus déli-

cate, — et, par suite, ses écrits sont presque

toujours le reflet le plus sincère du goût, des

traits communs et des tendances littéraires des

meilleurs esprits de son époque. C'est précisé-

ment ce qui fait que, dans la plupart des révolu-

tions que l'on signale dans la république des

lettres, le premier rôle appartient généralement

aux femmes.

Il y a un peu plus de vingt ans, M. Ch. de Ma-

zade écrivait dans la Bévue des Deux Mondes :

« Un des plus curieux et des plus piquants cha-

« pitres de l'histoire du monde serait celui qui

« retracerait dans sa grâce et dans ses métamor-

« phoses la puissance souveraine des femmes.

« Les hommes ont cru se réserver un domaine

« privilégié, celui de l'action. En réalité, les

« femmes ne sont étrangères à rien de ce qui

« s'agite, ni à la politique, ni aux arts, ni à la

« littérature ; et dans la vie sociale elles sont

« reines. Elles régnent et même elles gouver-

« ncnt. Leur empire commence là où la passion

« vient se mêler aux allaires humaines, et il finit
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« là OÙ la passion cesse d'être le tout-puissant

« mobile : il est sans limites connues, comme la

« vie Elles ne font pas les lois, elles font les

« mœurs sans lesquelles les lois ne sont rien

« Elles n'ont jamais été de l'Académie, et elles

« ont toujours fait les académiciens. Quelques-

ce unes ont été de grands écrivains sans le savoir

« et ont poussé jusqu'au génie l'éloquence du

« cœur, la finesse de l'esprit, la sagacité du ju-

« gement, l'art de grouper tout un monde autour

« d'elles. Rien ne manque à cette souveraineté

« charmante Ce n'est peut-être pas l'histoire

« de toutes les sociétés, c'est du moins l'histoire

« de notre société française, si impression-

« nable et si nerveuse, de cette société oî^i les

« femmes ont régné, les unes par une invisible

« action, les autres par l'essor d'une personna-

« lité brillante. »

— Reconnaissons toutefois que l'influence

exercée par les femmes, soit dans l'ensemble de

la vie sociale, soit particulièrement dans la lit-

térature, a été de plus en plus grande à mesure

qu'on s'est approché des temps modernes.

Il suffit, pour s'en convaincre, d'un coup
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d'œil rapide sur l'antiquité grecque et latine.

Dans la Grôce, l'homme trouvait dans l'exer-

cice de la vie publique le développement de

toutes ses facultés. Tous les progrès de la civili-

sation, les discussions philosophiques, les déli-

bérations de VAgora, les lectures, les représenta-

tions théâtrales, étaient autant d'éléments qui,

cliaque jour, venaient élargir, perfectionner son

éducation libérale.

11 était loin d'en être ainsi pour la femme.

Tout au contraire, ces mêmes progrès semblent

souvent avoir tourné à son désavantage, en

creusant entre les deux sexes une séparation de

plus en plus tranchée.

Nous ne prétendons pas que l'empire de la

femme eut été nul ; à certaines époques de l'his-

toire grecque, il fut même assez étendu. Mais cet

empire se fondait plutôt sur la beauté physique

et matérielle que sur les qualités intellectuelles.

Homère nous a laissé de curieux exemples du res-

pect dont les Grecs entouraient les femmes qui

se distinguaient par leur beauté, beauté que les

artistes ont fait revivre dans les statues des

déesses.
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La femme n'en était pas moins tenue dans une

grande condition d'infériorité. « L'esclave n'a

pas de volonté, — dit Aristote, — l'enfant en a

une, mais incomplète ; la femme en a une, mais

impuissante. »

Cette impuissance était telle que la femme

n'était même pas consultée pour l'acte le plus

important de sa vie, pour le choix d'un mari.

Tout se faisait par l'entremise de son tuteur.

Elle acceptait son choix, sans murmure, comme

une condition sociale nécessaire, n'ayant pas

même l'air de soupçonner qu'il pût en être au-

trement, ni que, en enchaînant sa liberté, cette

toute-puissante tutelle la réduisait elle-même à

un rôle purement passif.

Aussi, pendant longtemps, la vie de la femme

à Athènes peut-elle se résumer en ces quelques

mots : naître, vivre et mourir dans le Gynécée,

comptant pour principaux devoirs de s'occuper

des travaux de son sexe, et surtout de UaiSoTOietv,

c'est-à-dire de donner des citoyens à la pa-

trie.

Les exceptions toutefois furent remarquables

chez les Grecs. Un grand nombre de femmes
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cultivèrent divers genres de littérature et surtout

le genre erotique. Le temps malheureusement

n'a conservé aucun de ces ouvrages qui fondaient

leur renommée. Toute l'antiquité atteste que les

modernes ont fait à cet égard une perte immense.

Sapho, dont nous ne possédons que quelques

vers, reste à jamais comme un grand nom.

Rome, héritière directe de la littérature

grecque, se montre en bien des points la rivale

et l'émule d'Athènes. Pourtant, sur le point qui

nous occupe, elle ne nous offre rien de sembla-

ble. Quoique se trouvant plus mêlées aux

hommes et même un peu h la vie publique, les

femmes semblent y avoir développé surtout leur

goût naturel pour la toilette. On nous parle

beaucoup du luxe effréné auquel se livrèrent les

dames romaines sous l'Empire, mais bien peu

de leur application k perfectionner leurs qualités

intellectuelles. On voit la fière matrone de la

ville aux Sept Collines sortir parfois de son gy-

nécée, mais c'est pour exciter, ou même parta-

ger le dévouement patriotique de ses fils ou de

son époux. Gomment leur serait-il venu à l'idée

d'en descendre pour se livrer à des travaux lit-
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téraires, si l'on songe que pendant longtemps

ces travaux furent le partage exclusif des affran-

chis et des fils d'esclaves !

Il ne faut pas oublier cependant l'admiration

constante, le culte passionné que les anciens

vouaient à la vertu et au mérite, de quelque

part qu'ils vinssent. C'est dire que, malgré la

condition d'infériorité dans laquelle ils relé-

guaient la femme, ils ne goûtaient pas moins ces

qualités quand elles se rencontraient chez le

sexe le plus faible.

Dans son traité : Les Vertueux Faits des femmes^

Plutarque ne nous laisse aucun doute sur l'opi-

nion des anciens à cet égard.

Non content de rappeler les belles actions ac-

complies par les héroïnes de la Grèce ou de

Rome, il parle aussi des femmes de tous les pays

et va jusqu'à nous transmettre la mémoire des

récompenses nationales que leur décernait la

reconnaissance populaire. Puis, nous initiant à la

vie civile des femmes, soit dans la Gaule, soit dans

la Germanie, il nous montre que leur condition,

sans être libre, était_, malgré tout, préférable au

despotisme de l'ancienne législation romaine.
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Il n'est pas besoin d'ajouter que chez les Bar-

bares, vainqueurs de Rome, la femme était ellc-

mômc trop esclave pour songer aux délassements

de l'esprit.

Entre toutes les tribus, les Gaulois cependant

furent les premiers à se distinguer par la véné-

ration particulière qu'ils eurent pour leurs

femmes. 11 est vrai que, reconnaissant à plusieurs

d'entre elles le don de prophétie, ils écoutaient

volontiers leurs conseils et ne laissaient jamais

sans vengeance la plus petite injure faite à l'une

d'elles.

Plutarquc ne manque pas d'expliquer cette

condescendance extraordinaire, dans ces temps

barbares, des Gaulois pour leurs femmes.

« Avant de traverser les Alpes, dit-il, pour s'é-

« tablir en Italie, les Gaulois eurent entre eux

« une grande querelle. Ils étaient sur le point

« d'en venir aux armes quand les femmes éplo-

« rées, se jetant au milieu d'eux, parvinrent à

« calmer leur colère. Jugeant elles-mêmes le dif-

« fércnd qui causait tant d'émoi, elles le Icrmi-

« nèrent avec une sagesse et une équité si

« grandes que, depuis cette époque, les Gau-

1.
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lois « ont toujours employé le même moyen. »

Plutarque ajoute en effet que, par leur traité

avec Annibal, les Gaulois stipulèrent que si les

Carthaginois prétendaient avoir reçu quelque

tort, les femmes de la Gaule seraient prises pour

juges.

On n'ignore point cependant que cette sorte

de vénération, pour ainsi dire instinctive, que

ces hommes farouches témoignaient à leurs

femmes n'était point pour elles une sauvegarde

absolue. Il arrivait souvent que la pétulence in-

domptée du barbare reprenait le dessus. Ils se

laissaient entraîner alors à dés scènes de violence

dont les femmes étaient les malheureuses vic-

times. C'étaient ces violences que les vieillards,

les hommes sages de la tribu s'appliquaient à

réprimer. En constatant la vérité du fait, plu-

sieurs prescriptions de la Loi Salique attestent

tout le soin que les Francs ont apporté à cet

égard.

Une superstition, d'ailleurs, contribue puis-

samment à accroître, chez les Gaulois, ce respect

de la femme. Quoiqu'elle fasse rire aujourd'hui,

il n'est pas inutile de la signaler : c'était la
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croyance aux fées. On se rappelle les détails ([iio

nous a laissés Tacite sur cette fameuse Velléda,

que le Gaulois Civilis avait associée à sa révolte

contre les Romains.

Il est permis de croire que toutes les Velléda

réunies formeraient légion.

Et il ne s'agit point, à cette époque, de ces

fées gracieuses, comme on s'est plu à les repré-

senter, sous la forme de jeunes filles, à l'épaisse

chevelure flottante sur les épaules, vêtues d'une

longue robe blanche et le front ceint d'une cou-

ronne de verveine. Cette ravissante image ne

justifierait guère l'efiroi qu'elles inspiraient

toujours.

Dans l'imagination des Gaulois, au contraire,

les fées conserveront, pendant plusieurs siècles,

le caractère sauvage et terrible que leur avait

inspiré le druidisme. Il faut se les représenter

comme des femmes vieilles, hideuses et cruelles,

suivant les armées pour recueillir le sang des

prisonniers et le répandre ensuite au-dessus de

leur chaudière magique. Voilà les véritables fées,

celles dont les paroles inspiraient aux Francs la

plus entière confiance. Ce n'est que plus tard,
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SOUS le régime féodal, qu'elles perdront un peu

de cette terreur mystérieuse. Avec le triomphe

de la chevalerie, elles deviendront douces,

bienfaisantes.

Nous ne pouvons résister au plaisir de les

contempler telles que nous les montrent les

romanciers du moyen âge, apparaissant autour

du berceau des nouveau-nés, la nuit après l'ac-

couchement.

Elles viennent généralement au nombre de

trois ; toutes trois sont plus puissantes les unes

que les autres, et, comme leur générosité égale

leur puissance, on ne saurait s'étonner des dons

qu'elles feront chacune à l'enfant pour contri-

buer à son bonheur. Aussi ne manquait-on pas,

dans certains pays du moins, de placer sur une

table trois pains blancs, trois pots de vin et trois

verres. On posait le nouveau-né au milieu, et

c'est alors que les dames présentes reconnais-

saient le sexe de l'enfant.

« Le fils de Maillefer fut ainsi exposé, et les

« dames, après qu'elles l'eurent vu, s'éloignè-

« rent. Tout dormait quand l'aventure suivante

« eut lieu : le temps était beau, la lune brillait
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« au ciel ; trois fées entrèrent, prirent l'enfant,

« le réchaulTùrent et le placèrent dans son ber-

ce ceau. Ensuite elles mangèrent le pain et burent

« le vin. Après leur repas, chacune des trois fées

« fit au nouveau-né un beau souhait. La prc-

« mière fée lui prédit qu'il deviendrait roi de

« toute la Grèce et de Constanlinople et qu'il

« ne périrait jamais dans un naufrage ; la se-

« conde, qu'il serait aimé de toutes les dames et

« deviendrait savant et lettré; la troisième lui

« accorda le don de l'éloquence. » (Le Roux de

Lincy.)

Bientôt ces bonnes fées s'empresseront d'é-

changer leur couronne de verveine contre la

couronne d'or des châtelaines, et de ces bril-

lantes phalanges aériennes il ne restera plus que

le nom, pour désigner la femme intelligente et

douce, la femme accomplie.



CHAPITRE II

LES FEMMES ECRIVAINS AU MOYEN AGE

Les femmes et la chevalerie. — Éducatioa des femme
au moyen âge. — Judith, deuxième femme de Louis

le Débonnaire. — Dodane. — La reine Constance. —
Les chansons de geste. — Marie de France. — Les

Cours d'Amour. — Curieux exemple de Tenson. —
Héloïse. — Les écoles de filles au moyen âge. — Les

premiers ouvrages en français écrits par des femmes.

— Marguerite de Duyn. — Agnès d'Harcourt. — Ga-

brielle de Bourbon, la belle Laure, Jehaime Filleul,

Clémence Isaure. — Christine de Pisan. — Le baiser

de Marguerite d'Ecosse à Allain Chartier.

II faut attendre les premières lueurs du moyen

âge pour voir les femmes, à part quelques reli-

gieuses inspirées, s'aventurer dans la carrière

des lettres. Quoi d'étonnant à cela? Quand

l'homme, bardé de fer, tenait à honneur de ne

pas savoir signer son nom, comment la femme,



LBS FEMMES ÉCRIVAINS AU MOYEN AGE 15

résignée aux ordres de son seigneur et maître,

eût-elle osé se permettre d'en savoir davan-

tage?

Cependant il ne devait pas en être longtemps

ainsi. La Chevalerie prescrivait la défense du

faible et de l'opprimé. Or les femmes, presque

réduites h l'esclavage sous les lois romaines,

mieux protégées sous les lois des barbares con-

quérants, restaient encore en butte à la bruta-

lité des mœurs guerrières de ceux qui les entou-

raient. Ce fut donc tout naturellement que les

progrès de la civilisation amenèrent les cheva-

liers à prendre en main la défense du sexe le

plus faible. Puis le respect vint se mêler à cet

instinct qui attire les sexes l'un vers l'autre, et

ces sentiments, exaltés encore par les chants des

troubadours et des trouvères, attacheront pour

la vie le Chevalier à la Dame de ses pensées.

« Les femmes du moyen âge sentirent bientôt

« qu'elles ne devaient pas rester indignes du

« respect enthousiaste et de l'espèce de culte

« dont les entourait la Chevalerie. Dans les mo-

« nastères, elles ne se réservèrent plus tout en-

« tières à Dieu, mais aussi à la science de Dieu;
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« elles devancèrent les docteurs dans cette car-

« rière
; elles furent aussi savantes et souvent

« plus subtiles qu'eux dans l'interprétation. Au

« monastère de Ghelles, près de Paris, les

« hommes et les femmes écoutaient avec un égal

« respect les leçons de sainte Bertilla, et les rois

« de la Grande-Bretagne lui demandaient quel-

« ques-uns de ses disciples pour fonder des écoles

« dans leur pays. » (Michelet.)

Il n'est pas rare qu'on se fasse sur l'éducation

des femmes au moyen âge une idée assez fausse.

On est facilement tenté de la considérer, sinon

comme à peu près nulle, du moins comme limi-

tée à la connaissance de quelques prescriptions

médicales et des soins du ménage. C'est souvent

inexact. Des documents authentiques établissent

que, dès le huitième siècle, un certain nombre

de femmes, au moins celles de condition élevée,

consacraient à l'étude une partie notable de leur

jeunesse. Elles apprenaient le latin dans les cou-

vents ou monastères et ne négligeaient point

l'étude du chant, ni celle de l'orgue ou de la

lyre.

C'est ainsi que Judith, deuxième femme de
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Louis le Débonnaire, joignait aux charmes de

la beauté physique les avantages de l'éducation.

Dans un poème consacré k sa louange par un

de ses contemporains, Walafrid Strabon, l'au-

teur vante la culture de son esprit, la grâce de

ses discours et aussi son habileté à faire réson-

ner sous ses doigts la harpe des filles de la Ger-

manie. Il est certain, d'ailleurs, que celte prin-

cesse devait avoir l'esprit remarquablement

cultivé, puisque plusieurs des écrivains de l'é-

poque ont tenu à honneur de lui dédier leurs

livres. C'est à elle, par exemple, que Julius Flo-^

rus offrit la dédicace de son Histoire universelle.

Plusieurs autres femmes
,

principalement

parmi les abbesses et même les simples reli-

gieuses, se sont distinguées par leur savoir.

Leurs noms, il est vrai, ne nous offriraient

qu'un intérêt bien secondaire. Citons seulement,

à titre d'exemple, Dodanc, duchesse de Septi-

manie, morte en 842, et qui, peu de temps avant

sa mort, avait composé un Manuel de Conduite,

ou recueil d'avis d'une mère à son fils. Cet ou-

vrage est naturellement écrit en latin, la seule

langue en usage à cette époque, non seulement
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dans l'Église, mais aussi dans les affaires de la

vie politique et civile et dans la société polie.

Insensiblement on trouve des femmes prési-

dant aux luttes poétiques des troubadours et

des trouvères. La reine Constance amène ces

chantres galants des régions de l'Aquitaine à la

cour bigote de Robert, et avec eux y introduit

une élégance, une culture inconnue jusqu'alors.

Les Chansons de geste recevaient de jour en

jour un accueil plus flatteur qui excitait la verve

des poètes. L'un des principaux intérêts que

nous offrent ces poèmes, c'est d'être la fidèle

peinture de la vie du moyen âge.

« C'est dans ces longs récits que se retrouvent

« à leur place les monastères, les dames au clair

« visage, cueillant les fleurs de mai, ou du haut

« des balcons attendant les nouvelles ; l'ermite

« au fond des bois, qui lit son livre enluminé ; la

« damoiselle sur son palefroi pommelé ; les mes-

« sagers, les pèlerins assis à. table et devisant

« dans la salle parée ; les bourgeois sous la po-

« terne, le serf sur la glèbe ; les pavillons tendus

« au vent, les enseignes brodées et dépliées, les

« chasses au faucon, les jugements par le feu,
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« par l'eau, par le duel ; les plaids, les joutes,

« les épées héroïques, la Durandal, la Joyeuse,

« la Hauteclaire ; les chevaux piaffants et nom-

« mes par leurs noms, à l'instar d'Homère, le

« Bayard des fils Aimon, le Blanchard de Char-

« lemagne, le Valentin de Roland ; tout ee qui

« accompagnait et suivait les disputes des sei-

« gncurs, défis, pourparlers, injures, prises d'ar-

ec mes, convocation du ban et de l'arrière-ban,

« machines de guerre, engins, assauts, pluies de

« flèches d'acier, famines, meurtres, tours dé-

« mantelées ; c'est-à-dire le spectacle entier de

« cette vie bruyante, silencieuse ; variée, mono-

ce tone; religieuse, guerrière; où tous les extrêmes

« étaient rassemblés, en sorte que ces poèmes,

« qui semblaient extravaguer d'abord, finissent

« souvent par vous ramener à une vérité de dé-

« tails et de sentiments plus réelle et plus saisis-

« santé que l'histoire. » (E. Quinet.)

Il appartenait à un poète comme M. Edgar

Quinet, d'une imagination si hardie, de com-

menter le fier génie de nos vieux poètes. Au

risque d'encourir le reproche d'avoir fait un

hors-d'œuvre, nous aurions regretté de pri-
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ver nos lecteurs du charme de cette citation.

On ne tarde pas d'ailleurs à compter un grand

nombre de dames qui se font elles-mêmes

poètes, et quelques noms de ces troubadours

féminins sont venus jusqu'à nous. Telle fut Marie

de France, née en Flandre, qui florissait au

commencement du treizième siècle. Sa personne

et sa vie nous sont entièrement inconnues. Il

reste d'elle quatorze lais, cent trois fables, et

quelques autres pièces. La plupart des poèmes

qu'elle a rédigés sous le nom de lais sont des

contes héroïques et touchants, empruntés aux

souvenirs populaires de la Bretagne. On peut les

considérer comme de gracieux épisodes détachés

du Cycle d'Arthur.

Les goûts de la Chevalerie, les chants des trou-

badours nous amènent à parler d'une des plus

curieuses institutions du moyen âge, des Cours

d'Amour et de Gay-Sçavoir.

Ces gracieuses Cours d'Amour fonctionnèrent

d'abord en Provence, d'où elles se répandirent

en Champagne, en Flandre, etc.

La forme la plus piquante de la chanson d'a-

mour était le tenson ou le jeu parti. C'était un
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dialogue entre doux troubadours, espèce de

tournoi poétique auquel ils se provoquaient en

présence des dames et des chevaliers.

« Les tcnsons, dit un naïf biographe des trou-

ce badours (Nostradamus, père de l'astrologue),

« estoycnt disputes d'amours qui se faisoyent

« entre les chevaliers et dames poètes entrepar-

« lans ensemble de quelques belles et subtiles

« questions d'amours, et où ils n'en pouvoyent

« accorder, ils les envoyoyent pour en avoir la

« delBnition aux dames illustres présidentes, qui

« tenoyent cour d'amour ouverte et plénière à

« Signe et à Pierrefite, ou à Romanin ou à aul-

« très, et là-dessus en faysoyent arrêts qu'on

« nommoit tous arrest d'amours. »

Les dames juges étaient quelquefois fort nom-

breuses. Il y en avait dix à la cour de Signe, ainsi

qu'à Pierrefîte, douze à Romanin, quatorze à Avi-

gnon et jusqu'à soixante à la cour de Giiampagne.

Il serait intéressant de rappeler la nature des

débats présentés devant ces singuliers tribunaux,

qui tenaient toute leur force du respect souve-

rain avec lequel on accueillait leurs décisions.

Bornons-nous à un seul exemple :
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Deux troubadours plaidèrent contradictoire-

ment cette question : « L'amour peut-il exister

entre légitimes époux ? »

Les deux champions étaient de taille à se dé-

fendre ; la lutte fut fort longue ; la victoire de-

meura indécise. Il appartint aux dames de la

faire descendre dans un camp ou dans l'autre.

Que pensez-vous que fut leur réponse?

A cette question : l'amour peut-il exister

entre légitimes époux? — les dames répondi-

rent : « Non! » Il paraît toutefois que c'est jus-

qu'à la comtesse de Champagne qu'il faut faire

remonter la responsabilité de cette opinion.

Pour ceux qui récuseraient l'autorité de sa déci-

sion, les débats sont toujours ouverts!

Pendant que les nobles dames se livraient à.

ces importants travaux d'érudition facile et ga-

lante et du « Gay Sçavoir », les abbesses dans

les cloîtres appliquaient leur esprit aux ques-

tions les plus ardues de la scolastique et du mys-

ticisme.

Parmi ces abbesses qui se distinguaient par

leur savoir, il en est une célèbre entre toutes

par son érudition et plus encore par ses mal-
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heurs. Nous avons nommé la nièce infortunée

du chanoine Fulbert, la prieure d'Argenteuil et

du Paraclet, la fameuse Héloïse.

On sait que, dès son enfance, elle avait reçu,

soit au monastère d'Argenteuil , soit dans la

maison de son oncle, toute l'éducation littéraire

que l'on pouvait avoir k cette époque. On sait

aussi comment Abélard, « le premier philosophe

de son temps », suivant sa propre expression,

se chargea de couronner un édifice si bien com-

mencé. La grande réputation dont ils jouissaient

tous deux, soit en science, soit en beauté, était

déjà, un trait d'union qui devait les attirer l'un

vers l'autre. Ils se virent, s'aimèrent, et un com-

merce de lettres commença. C'était quelque

chose sans doute, mais trop peu pour les désirs

de leurs cœurs avides d'amour. Laissons Abélard

lui-même nous faire connaître l'ingénieuse com-

binaison qu'il employa pour parvenir auprès

d'Héloïse :

« J'employai auprès de son oncle le ministère

« de quelques amis pour qu'il consentît à me

« recevoir dans sa maison qui, d'ailleurs, était

« voisine de mon école. J'avais chargé ces
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« amis complaisants d'exposer à Fulbert que,

« mes études ne me permettant pas de soigner

« mes affaires domestiques, je le laissais libre de

« fixer lui-même le prix de ma pension et de

« mon logement. Or, Fulbert était avare, et il

« attachait une grande importance h ce que sa

« nièce continuât à faire des progrès dans les

« lettres. Ces deux motifs lui firent donner à ma

« demande un facile consentement. J'obtins tout

« ce que je désirais du chanoine, entièrement

« préoccupé de l'amour de l'argent et de l'idée

« que sa nièce retirerait un grand profit de mon

« enseignement. Il me pressa donc instamment,

« et bien au delà de mes espérances, de donner

« les leçons de mon art à Iléloïse ; et, servant

« ainsi lui-même mon amour, il la livra tout

« entière à mon autorité magistrale. Il me con-

« jura, lorsque je serais libre de mon école, de

« donner tous mes soins à sa nièce pendant le

« jour et même pendant la nuit ; et, si je la trou-

ce vais rebelle à mes leçons, de la corriger de

« mes mains fortement.

« Je ne pouvais assez admirer la simplicité de

« Fulbert, et je fus aussi stupéfait que s'il aval
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« livré une tendre brebis à. un loup affame ; car,

« non seulement il me chargeait d'instruire sa

« nièce, mais il me donnait mission de la chà-

« tier et de la châtier fortement : et qu'était-ce

« autre chose que d'ouvrir à mes vœux toute

« leur carrière, que m'offrir lui-même le dernier

« moyen de vaincre,— quand bien même je répu-

« gnerais h le saisir, — et, au cas où je ne pour-

« rais toucher IIcloïsc par mes discours cares-

« sants, de la fléchir par les menaces et par les

« châtiments? Mais deux choses détournaient

« facilement Fulbert de tout soupçon et de la

« crainte d'aucun danger : la vertu de sa nièce

« et la réputation si bien établie de ma conti-

« nence.

« Que dirai-je de plus? Iléloise et moi nous

« fûmes unis d'abord par le même domicile, et

« ensuite par le même sentiment. Sous prétexte

« de l'étude, nous vaquions sans cesse à l'amour;

« et, la solitude que l'amour désire, l'étude nous

« la donnait. Les livres étaient ouverts devan

« nous, mais nous parlions plus d'amour que de

« philosophie, et les baisers étaient plus nom-

« breux que les sentences. Ma main se portait
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« plus souvent sur le sein que sur les livres, et

« nos yeux étaient plus exercés par l'amour

« que par la lecture de l'Écriture sainte. Cepen-

« dant, pour mieux écarter tout soupçon, des

« coups étaient souvent donnés, mais par l'a-

« mour et non par la colère. » {Pétri Abelardi,

de calamitatibus suis epistola ; traduction de

M. Yillenave.)

On connaît le reste : le désespoir, la colère du

chanoine quand il apprit la vérité et surprit les

deux amants dans un tête-à-tête où, suivant

l'expression d'Abélard, « ils furent découverts

dans le même état où la fable rapporte que

Mars fut surpris avec Yénus, »

On sait la fureur, tenant de la démence, où

Fulbert fut jeté par la fuite des amants; la feinte

réconciliation qu'il leur accorda; leur mariage,

et l'acte inouï de vengeance dont Abélard fut la

mémorable victime.

« Une nuit, — dit-il lui-même, — tandis qu'un

« sommeil profond s'était emparé de mes sens,

« on corrompit avec de l'or l'homme qui me

« servait ; des émissaires furent introduits dans

« mon appartement et m'infligèrent l'infâme et
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« cruollc punition qui a rempli le monde d'un

« long élonnement. »

Retirée dans le monastère d'Argenteuil où elle

fut appelée à la dignité de prieure, vivant du

souvenir de son bonheur passé, Héloïse fut douze

ans sans entendre parler de celui qu'elle avait

tant aimé !

Puis elle fut mise en possession du Paraclet.

Les bâtiments tombaient en ruines ; Héloïse y

entra pourtant avec une joie ineffable : c'était

là qu'Abélard avait vécu pendant plusieurs an-

nées !

« Notre sœur, — dit plus tard Abélard en fai-

« sant l'histoire de sa vie, — l'emportait sur

« toutes ses compagnes et avait reçu du ciel le

« don de plaire aux yeux de tous. Les évêques

« l'appelaient leur fille ; les abbés, leur sœur
;

« les laïques, leur mère. Tous admiraient sa

« piété, sa prudente sagesse, sa patience qu'ac-

« compagnait une douceur incomparable. »

C'est en 11-42 que, par la renommée publique,

elle apprend la mort de son époux. Elle parvient

à faire enlever ses restes et les fait placer dans

une chapelle construite par ordre d'Abélard.
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C'est là que pendant plus de vingt ans elle vient

pleurer chaque nuit, jusqu'à ce que la mort la

réunisse à son époux (1164) et qu'une même

tombe reçoive leurs dépouilles mortelles.

Ce serait à tort cependant que l'on conclue-

rait de ce qui précède que, seules, les femmes

de condition élevée aient pu jouir, au moyen

âge, des bienfaits d'une éducation libérale. Dès

le treizième siècle, il existait à Paris des écoles

où les enfants de tous les habitants étaient admis

moyennant une légère rétribution. Ces écoles

étaient divisées en deux classes, celles des

garçons et celles des filles ; et elles étaient

même plus nombreuses qu'on est généralement

porté à le supposer. Dès 1380, on en' comptait

déjà à Paris quarante pour les garçons et vingt

pour les filles. On les nommait petites écoles ou

écoles de grammaire. Un règlement touchant les

écoles, lu dans la séance du 6 mai 1380, est

même parvenu jusqu'à nous. Ce curieux docu-

ment nous a conservé les noms des maîtresses

qui dirigeaient alors les petites écoles des filles

à Paris. Nous ne croyons pas inutile de repro-

duire les noms de ces institutrices qui, pour la
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plupart, semblent bien appartenir îi la bour-

geoisie :

« Jeanne Pelletier, Jeanne de Yienete, Ser-

« sive la Bérangère, Marion de La Porte, Jeanne

« la Mercière, Perrette la Verrière, Jeannette du

« Déluge, Martine la Thomasse, Jacquette la

« Denise, Jeanne la Morelle, Jeanne de Gastil-

« Ion, Jacqueline de Transvire, Jeanne la Fé-

« ronne, Marie de Lingon, Jeanne de Ballières,

« Denisète de Nerel, Jeanne de Asmorade, Ede-

« lète la Juiote, Marguerite la Choquette,Jeanne

« la Bourgeoise, et Mahcut la Bcrnarde. »

Sans aucun doute leur enseignement n'était

pas des plus compliqués. Il se bornait à peu

près à la lecture, à l'écriture, aux premiers élé-

ments du calcul, auxquels s'ajoutaient générale-

ment l'art du chant et même la musique instru-

mentale . N'était-ce point cependant répondre alors

suffisamment aux besoins des enfants du peuple ?

Aussi les avantages de cet enseignement, si

simple qu'il fut, ne tardèrent pas h être appré-

ciés. Les écoles de filles se multiplièrent de tous

côtés. En IG60, on n'en comptait pas moins de cent

soixante-six, tant à, Paris que dans la banlieue.

2.
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Nous n'avons pas trouvé de documents éta-

blissant que, au douzième siècle, il y ait eu des

ouvrages écrits par des femmes autrement

qu'en langue latine. Ce n'est que vers la fin du

treizième siècle que nous rencontrons deux ab-

besses qui, dans leurs ouvrages, se sont servies

de la langue vulgaire : Marguerite de Duyn et

Agnès d'Harcourt.

Voici le jugement porté sur Marguerite de

Duyn par l'un des continuateurs de VHistoire

littéraire de la France :

« Il nous a semblé que nous pouvions insister

« sur les écrits latins et français d'une femme

« qui, dans un tel siècle, s'exprimait en latin

« avec plus de correction et de netteté qu'un

« grand nombre de ses contemporains
;

qui,

« comme écrivain français, tout en laissant voir

« qu'elle habitait le fond d'une province, et

« sans s'écarter des formes ordinaires aux

« idiomes du midi, trouvait cependant déjà

« quelques-uns des mouvements propres à cette

<( langue qui commençait à devenir notre lan-

« gue française. »

Agnès d'Harcourt, fille d'une illustre maison.
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avait reçu une éducation digne de sa naissance.

Elle fut appelée, en 1263, au gouvernement de

la célèbre abbaye de Longchamps. Il nous reste

d'elle une Vie d'Isabelle de France, sœur de

saint Louis. Cet ouvrage, écrit avec un charme

et une naïveté qui donnent un très grand prix à

ce monument, prouve sans conteste la connais-

sance parfaite que son auteur possédait de la

langue vulgaire. Elle sait intéresser par les

mille petits détails par lesquels elle fait entrer

ses lecteurs dans la vie intime de son héroïne.

Quoi de plus naïf et de plus gracieux en môme
temps que cet épisode de la toilette d'Isabelle ;

Les femmes qui l'entouraient ne manquaient

pas, lorsqu'elles la peignaient, de recueillir avec

soin les cheveux qui se détachaient de sa tête :

« Qu'en voulez-vous faire ? » leur dit un jour la

jeune fille avec un doux sourire. — « Madame,

« lui répondit l'une d'elles, nous les recueillons,

« pour ce que, quand vous serez saincte, nous

« les garderons comme reliques, » — « Elle s'en

« riait, ajoute son biographe, et tenait à folie de

« pareilles choses, mais moi, sœur Agnès, je pos-

« sède quelques-uns des cheveux de la princesse.»
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Bien d'autres noms se présentent sous notre

plume, qui mériteraient plus qu'une simple

mention. Nous voudrions parler de Gabrielle de

Bourbon, mère de Charles de la Trémoïlle ; de

la belle Laure, chantée par Pétrarque ; de Je-

hanne Filleul, et surtout de Clémence Isaure

qui s'immortalisa par la création des Jeux Flo-

raux de Toulouse. Nous n'entrerons même pas

dans l'examen de la discussion soulevée autour

du nom de Clémence Isaure. Des critiques sé-

rieux lui contestent ce titre de fondatrice des

Jeux Floraux. S'appuyant sur des documents

dont nous ne songeons pas à mettre en doute l'au-

thenticité, ils établissent que ces brillantes arènes

littéraires existaient longtemps avant elle. Admet-

tons, si l'on veut, qu'elle en fut l'une des plus

insignes bienfaitrices, que ses bienfaits, sa

direction, contribuèrent à leur donner une im-

pulsion nouvelle et qu'elle assura, sinon leur

existence, du moins leur célébrité.

Un peu plus tard, tandis qu'une fille du peu-

ple, Jeanne d'Arc, reconquiert à son roi le pa-

trimoine de la France, qu'une reine déshonorée,

une étrangère, a vendu aux Anglais, une autre
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fommo, Chrislino do Pisan, chante la promicro,

dans un pot'ine national, la gloire de la Pucelle.

Le nom de Christine occupe l'une des premières

places parmi ceux des écrivains les plus illus-

tres do son temps.

Née à Venise, on 13G3, Christine était fille do

Thomas de Pisan, médecin et astrologue fa-

meux, que, cinq ans plus tard, Charles V fit venir

à sa cour. Lh, elle reçut une éducation des plus

soignées, en harmonie avec la position que lui

assurait le grand crédit de son père auprès du roi,

en harmonie surtout avec les merveilleuses dispo-

sitions dont elle était naturellement douée. Elle se

perfectionna donc dans la langue italienne, qui

était celle de sa mère, et étudia aussi avec soin

le latin et le français. La réputation méritée de

sa beauté, de ses talents, la fit rechercher en

mariage par de riches bourgeois, dos chevaliers

et des nobles. Ce fut un jeune noble de Picardie

qui obtint sa main : Etienne du Castcl, choisi

entre tous les prétendants pour ses mérites per-

sonnels, plutôt que pour sa fortune fort mé-

diocre. Christine n'avait alors que quinze ans.

Malheureusement pour elle, deux ans après
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son mariage, survint la mort de Charles V, puis

celle de Thomas de Pisan qui survécut h peine

à son bienfaiteur. Ce double accident mit le

jeune ménage dans un état des plus précaires.

Vers 1402, un nouveau malheur vint frapper

Christine : la mort subite de son mari.

Veuve, sans patrimoine, avec trois enfants,

bien jeunes encore, qu'elle était obligée de sou-

tenir, elle n'avait pour toutes ressources que

celles qu'elle pouvait se créer en profitant de

ses connaissances littéraires et de sa grande

facilité pour écrire, soit en prose, soit en vers.

Il est à remarquer que Christine de Pisan est

peut-être la première femme en France qui ait

pensé à vivre des produits de sa plume. Il est

vrai que, sous ce rapport, elle avait déjà reçu

quelques encouragements. En 1397, le comte de

Salisbury, étant venu en France à l'occasion du

mariage de Richard II, roi d'Angleterre, avec

Isabelle, fille de Charles VI, eut occasion de

lire quelques poésies de Christine de Pisan. Il

les goûta fort et en emporta un recueil qu'il

paya généreusement.

L'un des premiers ouvrages de longue ha-
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leine composés par Christine fut son livre inti-

tulé : Cent Histoires de Troyes. Ce livre, moitié

historique, moitié littéraire, fut dédié, ainsi

qu'un poème assez long sur les changements de

la fortune, au duc Philippe le Hardi. Le duc la

rccomponsa largement et lui demanda en outre

une Histoire de Charles V, qui, aujourd'hui en-

core, compte au nombre des meilleurs mé-

moires que nous ayons sur cette époque.

Christine a laissé bien d'autres ouvrages en

prose dont la nomenclature ne serait pas moins

fastidieuse que l'analyse. On lui reproche avec

raison un style trop étudié, entaché de pédan-

tisme et d'une imitation de la phrase latine qui

le rend fatiguant à lire.

Ses vers ne méritent pas les mêmes reproches.

C'est surtout dans ses poésies légères, lais, bal-

lades ou rondeaux, que l'on admire la grâce, la

simplicité de son esprit, et aussi beaucoup de

sentiment, ce qui sied par-dessus tout à une

femme.

Une noble qualité dont nous devons aussi

savoir gré à Christine de Pisan, c'est l'empresse-

ment de cette femme-poète à se faire le chantre
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de tous les événements remarquables qui peu-

vent illustrer la France, qu'elle regardait à bon

droit comme sa seconde patrie.

En 1402,. par exemple, sept chevaliers fran-

çais triomphent à Montcndre de sept chevaliers

anglais. Aussitôt, ce simple fait d'armes inspire

à Christine trois ballades. En 1404, à la mort de

Philippe le Hardi, elle pressent les regrets que

cette perte va soulever dans le royaume, et elle

écrit cette complainte dont nous ne citons que

les premiers vers :

« Pleurez, Françoys, tous d'un commun vouloir,

e Grans etpetitz, pleurez cette grand'perte. »

Elle pleurera encore à la nouvelle du premier

accès de la terrible maladie de Charles YI, et

plus tard, après dix ans passés au fond d'une

abbaye, lorsqu'elle apprendra les victoires du

Dauphin guidé par une jeune héroïne, elle sen-

tira sa muse se réveiller et consacrera tout un

poème à Jeanne d'Arc et à ses exploits.

Nous ne terminerons point ce chapitre sans

rappeler une anecdote qui montre l'estime et

l'affection qu'une autre femme, Marguerite d'E-

cosse, épouse de Louis XI, avait pour les sa-
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vants et les lettrés. Voici ce qu'on raconte à

propos de son admiration pour Allain Charlier :

Marguerite « passant avec une grande suite

« de dames et de seigneurs dans une salle où il

« (Allain Charticr) était endormi, l'alla baiser

« en la bouche : chose dont s'étant quelques-uns

« émerveillés, parce que, pour dire vrai, nature

« avait enchâssé en lui un bel esprit dans un

« corps de mauvaise grâce, cette dame leur dit

« qu'ils ne se devaient étonner de ce mystère,

« d'autant qu'elle n'entendait avoir baisé

« l'homme, ains la bouche de laquelle étaient

« issus tant de mots dorés. »

« Charles V accueillant à sa cour l'Italienne

« Chriîîtine de Pisan, et Marguerite d'Ecosse

« honorant d'un baiser le savant, mais un peu

« pédantcsque Allain Chartier, c'est la France

« avide du savoir antique et saluant de son ad-

« miration les premières lueurs de la Renais-

« sance. » (Demogeot.)



CHAPITRE m

FRANÇOIS I^" ET LA RENAISSANCE

Activité de ce siècle. — Marguerite dé Valois, —
L'Heptaméron. — Marguerite de France. — Ses mé-
moires. — Louise Labé, la belle cordière. — Le débat

de Folie et d'Amour. — Clémence de Bourges. —
Peruette du Guillet. — Les dames des Roches. —
Georgette de Montenay. — Catherine de Parthenay.—

Elisene de Grenue. — Suzanne Habert. — Modeste

Dupuis. — Philiberte de Fleurs. — La demoiselle de

Gournai. — Curieuse anecdote.

Avec ses goûts de poète et d'artiste, Fran-

çois I"' dut ressentir fortement l'influence de

l'Italie. En attendant qu'il pût, à force de lar-

gesses, appeler h sa cour les hommes célèbres

de ce pays, il acheta chèrement leurs ouvrages.

Il en résulta pour la France une activité intel-

lectuelle considérable, une féconde production
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littéraire, qui, dès le commencement du

seizième siècle, succédèrent à la stérilité géné-

rale du quinzième. Les guerres d'Italie, la Ré-

forme elle-même, exercent sur les intelligences

une action très énergique. Les conquêtes de l'é-

rudition vont de pair avec celles de l'art et de

la science, le champ de la connaissance hu-

maine s'agrandit dans tous les sens.

Parmi les femmes galantes de la brillante

cour de François I*% il en est qui ont d'autres

droits que leur galanterie à la mémoire de la

postérité, et, dans ce gracieux cortège, nous

voyons marcher en tête la sœur du roi, la cé-

lèbre Marguerite de Valois.

Elle était née à Angoulême en 1492. En 1509,

elle épousa Charles de Valois, dernier duc d'A-

lencon, premier prince du sang et connétable

de France, qu'elle eut la douleur de perdre en

1527. Marguerite en fut fort affligée, et aussi de

la captivité de son frère qu'elle aimait tendre^

ment. Pour l'aller soigner dans la maladie dont

il était atteint, elle fit le voyage de Madrid. La

fermeté avec laquelle elle parla h Charles-

Quint et à ses ministres les obligea de traiter
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leur prisonnier avec les égards dus à son rang.

De retour en France, François P"", en prince gé-

néreux, témoigna sa gratitude à sa sœur, qu'il

appelait affectueusement sa Mignonne et la

Marguerite des marguerites. Il l'unit, en 1527, à

Henri d'Albret, roi de Navarre, dont elle devint

mère de Jeanne d'Albret, et, par suite, grand'-

mère de Henri IV.

Un trait, pris entre mille, nous montre la

confiance que François I" avait en sa sœur. C'é-

tait à propos de l'accusation portée contre elle

d'avoir embrassé la Réforme. Le connétable de

Montmorency, organe des catholiques les moins

tolérants, déclara que s'il voulait extirper les

hérétiques de son royaume, il fallait commencer

par mettre sa sœur à la raison : « Ne parlons

« point de celle-là, — répondit le roi, — elle ne

« croira jamais que ce que je croirai, et ne

« prendra jamais de religion qui préjudicie à

« mon Etat. » On sait néanmoins qu'elle se fît

la protectrice déclarée des calvinistes.

Sa conduite aussi fut violemment attaquée par

quelques-uns, sans doute avec plus de passion

que de justice. Brantôme lui-même, son admi-
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ratcur, assure « qu'en fait de joyeuse les et de

« galanteries, elle montrait qu'elle savait plus

« que son pain quotidien ; » mais, en regard de

ces accusations dont toutes sont loin d'être

prouvées, il n'est pas d'éloges qu'on ne lui ait

décernés.

On vante le cœur aimant, la bonté compatis-

sante de cette princesse, qui, d'ailleurs, donna

des preuves de sa charité en dotant les hôpitaux

d'Alcnoon et de Morlagne et en fondant à Paris

l'hôpital des Enfants-Trouvés, qu'on appela les

Enfants-Rouges. On célèbre ses lumières très

étendues unies à tous les agréments de son sexe.

On la disait douce sans faiblesse, magnifique

sans vanité, très apte aux affaires sans négliger

les amusements du monde. Marot et d'autres

poètes l'avaient surnommée la quatrième Grâce

et la dixième Muse.

Il est certain que Marguerite de Navarre est

une des plus grandes gloires littéraires du sei-

zième siècle. Elle pétille d'esprit, de naïveté,

d'imagination ; et, à une étonnante délicatesse

de pensée, elle joint une érudition remarquable

qui fait d'elle une véritable encyclopédiste et

I
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l'une des véritables personnifications de son

époque : « Prosateur et poète, érudite et diplo-

« mate, mystique et libre-penseuse, théologienne

« orthodoxe avec Briçonnet et protestante avec

« Marot, elle lit Platon en grec et la Bible en

« hébreu ; elle a un maître de géométrie et un

« maître de musique. » (E. Krantz.)

On aime h se la représenter en véritable reine

dans sa petite cour de Navarre, où elle attire les

auteurs, tels que Charles de Sainte-Marthe, Du

Moulin, Pelletier, Des Perriers, Jacques Lefèvre

d'Étaples, Érasme même, et surtout Clément

Marot, etc. On sait que Clément Marot était le

fils de Jean Marot, poète distingué et valet de

chambre du roi François P^ après l'avoir été du

roi Louis XII. Il hérita des aptitudes poétiques

aussi bien que de la charge de son père. Fran-

çois l" le donna pour valet de chambre à sa

sœur. Une tradition assez généralement admise

rapporte que ce modèle des valets de chambre

adressa à sa souveraine quelques vers dont les

sentiments furent partagés. Nous ne faisons que

rappeler cette assertion dont il est difficile de

prouver la vérité. On a d'ailleurs gratifié la reine
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de la vertu que l'antiquité supposait aux Muses :

il est assez difficile d'y croire en lisant ses œuvres.

Tout en protégeant les auteurs, Marguerite

écrivit beaucoup et avec une égale facilité en

prose ou en vers.

En *éte de ses œuvres il faut citer VHepta-

méron, ou recueil de nouvelles dans le goût de

Boccace.

Bayle y trouvait des « beautés merveilleuses »,

et La Fontaine y a puisé le fond, souvent même
le détail de plusieurs de ses contes, celui entre

autres de la Servante justifiée.

« Elle composa toutes ses nouvelles, dit Bran-

« tome, la plupart du temps dans sa lityèrc, en

« allant par pays. Car elle avait de plus grandes

« occupations estant retirée. Je l'ay ouy ainsin

« conter à ma grand'mère, qui alloyt toujours

« avec elle dans sa lityère comme sa dame

« d'honneur, et lui tenoit l'escritoire dont elle

« escrivoit, et les mettoit par escrit aussi tôst et

« habillement, ou plus, que si on lui eust ditté. »

Dans sa préface, la reine de Navarre trans-

porte ses lecteurs dans les Pyrénées, où il y a

des sources fameuses appelées « Gaulderets »,
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dont les eaux prises en bains ou en boissons sont

également salutaires. Là, elle suppose que, vers

la fin de la saison, il survient des pluies si abon-

dantes que tout le monde est obligé de quitter

les maisons de « Gaulderets. » C'est alors un

sauve-qui-peut général. En voulant traverser des

rivières (pour finir l'inondation ?...) les uns sont

emportés par la rapidité de l'eau ; d'autres veu-

lent prendre des routes détournées, ils s'enfon-

cent dans les bois, où ils sont dévorés par des

ours
;
quelques-uns arrivent dans des villages

inconnus, où il n'y a pour habitants que des

voleurs qui ne font pas de quartier. Seuls, les

plus sages se réfugient à l'abbaye de Notre-Dame

de Serrance, et, tandis qu'on leur bâtit un pont

pour traverser la rivière, ils forment le projet de

composer, chaque jour, chacun un conte et de

se distraire mutuellement.

Un pré, — je ne sais pour quelle raison, — se

trouve être respecté par l'inondation. C'est là

que se passe la scène, et ce pré est si agréable

et si beau, dit l'auteur, qu'il faudrait un Boccace

pour en dépeindre tous les charmes : Il suffît de

dire qu'il n'y en eut jamais un pareil.
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Tout en imitant Boccace, Marguerite, —
avouons-Ic, — reste parfois bien loin au-dessous

de lui. Il faut toutefois, pour apprécier cet ou-

vrage avec impartialité, se reporter au temps et

à la société au milieu desquels Marguerite a

vécu. Des aventures galantes,* des séductions de

filles novices, de plaisants stratagèmes pour

tromper les tuteurs et les jaloux, d'étranges

écarts des évêques et des moines, voilà sur quels

pivots roulent la plupart de ces récits.

De son temps, cette liberté de propos ne s'é-

loignait point du bon ton de la cour et du lan-

gage des honnêtes gens ; son style est même

plus décent que celui de quelques sermons de

l'époque, tels que ceux des Barlette, des Maillard

et des Menot.

Brantôme n'en rapporte pas moins que la

reine-mère et la princesse de Savoie,qui avaient

aussi composé des recueils de nouvelles, les brû-

lèrent de dépit après avoir lu celui de Margue-

rite.

Les contes de la reine de Navarre, distribués

par journées, sont suivis de réflexions qui ne

sont pas toujours la partie la moins intéressante

3.
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de l'ouvrage. Pour en donner une idée, signalons

une de ces réflexions. C'est à la suite de ce conte

quelque peu tragique intitulé : La mort déplora-

ble d'un gentilhomme amoureux pour avoir sçu

trop tard quil était aymé de sa maîtresse.

On devine le sujet : Le gentilhomme n'est pas

riche. Les parents de la jeune fille veulent pour

elle un parti plus avantageux. Le jeune homme

a tant de chagrin qu'il en tombe malade
;

bientôt il est à l'extrémité. A cette nouvelle, la

jeune fille, qui, par crainte de ses parents, avait

toujours caché au jeune homme l'amour qu'elle

avait pour lui, n'hésite plus. Elle court chez lui,

n'épargne rien pour le rendre à la vie, lui avoue

qu'elle l'aime et n'aura jamais d'autre époux

que lui. Dans une comédie, l'amour médecin eut

vite remis le malade sur pieds, mais ici nous

côtoyons la tragédie. « Mon heure est venue, ré-

« pond le jeune homme, je n'ai plus qu'une grâce

« à vous demander, c'est de venir m'embrasser. »

Qui eût pu repousser une telle prière ? Naturel-

lement la jeune fille se jette sur le malade qui

expire dans ses bras.

Le sujet, on le voit, n'a rien de bien compli-
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que, mais voici la conclusion un peu plus pi-

quante qu'en tire l'auteur : C'est que « il n'est

« pas raisonnable que nous mourrions pour les

« femmes, qui ne sont faites que pour nous, et

« que nous craignons de leur demander ce que

« Dieu leur commande de nous donner. Je ne

« produirai pour toute autorité que la Vieille du

« roman de la Rose qui dit : Sans contredit, nous

« sommes faites toutes pour tous, et tous pour

« toutes. La fortune favorise ceux qui sont hardis,

« et il n'y a point d'homme aimé d'une dame

« qui n'en obtienne enfin ce qu'il demande, ou en

« tout, ou en partie, pourvu qu'il sache s'y pren-

« dre sagement et amoureusement ; mais l'igno-

« rance et la timidité font perdre aux hommes

« beaucoup de bonnes fortunes... Comptez que ja-

« mais place n'a été bien attaquée sans être prise.»

Parmi les poésies de la reine de Navarre, il

convient de citer le recueil publié en 1547 sous

ce titre : Marguerites de la Marguerite des Prin-

cesses ; jeu de mots dans lequel le nom de la

reine est à la fois synonyme de fleur et de perle.

On y trouve quatre mystères et comédies soi-

disant pieuses et deux farces.
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Signalons encore un poème intitulé : le Triom-

phe de VAgneau et la Complainte pour un Pri-

sonnier, en l'honneur de son frère.

Elle excellait aussi dans les devises. La sienne

était un lys entre deux marguerites, et ces mots

à l'entour : Mirandum naturse opus. Elle en avait

une autre représentant un souci regardant le

soleil, avec ces mots : Non inferiora secutus.

« J'ai ouy conter, — dit Brantôme, — et le

« tiens de haut lieu, que, lorsque le roy Fran-

ce cois I" eust laissé madame de Chasteau-Briand,

« sa maîtresse favorite, pour prendre madame

« d'Estampes estant fille appelée Helly celle-

« ci pria le roy de retirer de ladite madame de

« Chasteau-Briand tous les plus beaux joyaux

« qu'il lui avait donnés, non pour le prix et

« pour la valeur, car pour lors les perles et pier-

« reries n'avoient point la vogue qu'elles ont eue

« depuis, mais pour l'amour des belles devises

« qui y estoient mises engravées et empreintes,

« lesquelles la reine de Navarre, sa sœur, avaient

« faites et composées, car elle en était très bonne

« maîtresse. »

Brantôme ajoute que « madame de Chasteau-
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Briand » ne refusa point de rendre ces joyaux,

mais, qu'ayant demandé un délai de trois jours

pour les livrer, elle s'empressa de les faire fondre

par un orfèvre et réduire en lingots : « Allez, —
« dit-elle ensuite au gentilhomme auquel elle

« les remit, — allez, portez cela au roy, et dites-

« luy que, puisqu'il lui a pieu de me révoquer

« ce qu'il m'avoit donné si libéralement, je

« le luy rends et renvoyé en lingots d'or. Pour

« quant aux devises, je les ay si bien empreintes

« et colloquées en ma pensée et les y tiens si

« chères que je n'ay pu permettre que personne

« en disposât et jouist et en eust de plaisir que

« moy-môme. » Quand le roy eut reçu le tout,

« et lingot et propos, de cette dame, il ne dit

« autre chose sinon : « Retournez-luy le tout. Ce

« que j'en faisois ce n'étoit point pour la valeur,

« car je lui eusse rendu deux fois plus, mais

« pour l'amour des devises, et puisqu'elle les a

« fait ainsi perdre, je ne veux point de l'or et le

« luy renvoyé. Elle a montré en cela plus de

« courage et de générosité que je n'eusse pensé

« pouvoir provenir d'une femme. »

On sait que, très passionnée pour les arts.
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Marguerite de Navarre bâtit le château de Pau

et y joignit des jardins magnifiques.

Elle mourut en 1549, au château d'Odos, dans

le pays de Tarbes. Dès 1350, il en parut, de

Sainte-Marthe, une véritable biographie, très

personnelle, sous forme d'oraison funèbre.

Comme telle, elle est singulièrement supérieure

à toutes celles du même temps. Par sa conve-

nance, sa simplicité, et surtout la réelle sincérité

du sentiment qui l'anime, elle est certainement

l'une des plus remarquables de toutes celles qui

ont précédé les grands chefs-d'œuvre du dix-sep-

tième siècle. Comme son auteur voulait s'a-

dresser à la fois aux savants et au public, on la

possède en deux langues.

Il est probable que Sainte-Marthe attacha

beaucoup plus d'importance à ce qu'il écrivit

dans la langue de Cicéron ; mais, heureusement

pour nous et pour Marguerite, il publia en même

temps son oraison funèbre en langue vulgaire,

et, sous sa forme française, qui doit être celle

dans laquelle il l'avait d'abord écrite, elle a une

bien autre portée. On la regarderait â peine sous

son vêtement à l'antique ; le texte français, au
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contraire, a un tout autre accent qui ne s'est pas

éteint et qui vibre encore aujourd'hui. On peut

lire cette oraison funèbre en tête de la magni-

fique édition d'amateur de VHeptaméron , de

MM. Le Roux de Lincy et Anatole de Montaiglon.

(Paris, 1880.)

On doit au ciseau de M. Lescorné une très pi-

quante statue de Marguerite de Valois, qui orne

le jardin du Luxembourg.

Une autre Marguerite de France, reine de

Navarre, brille encore à l'aurore du règne de

Henri IV, et, reine délaissée, s'immortalise par

ses Mémoires.

Fille de Henri II et de Catherine de Médicis,

elle naquit en 1552, et se rendit célèbre par son

mérite littéraire, non moins que par sa nais-

sance, sa beauté, son esprit et ses amours. En

1572, elle épousa le prince de Béarn, Henri de

Bourbon, depuis Henri IV. Le cœur de Margue-

rite ne fut pour rien dans cette union formée

par une politique perfide. Le duc de Guise le

possédait alors, et la maligne chronique de la

cour lui associait plus d'un rival. Charles IX di-

sait lui-même, en formant les nœuds de ce ma-
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riage : « En donnant ma sœur Margot au prince

« de Béarn, je la donne h tous les huguenots du

« royaume. » Ce fut au milieu des fêtes données

à l'occasion de cet hymen que furent décidés les

massacres de la Saint-Barthélémy. Cette catas-

trophe était tellement pressentie et prévue que

l'on disait publiquement à la cour, selon le lan-

gage du temps, que la livrée des noces serait ver-

meille, et qu'on y verserait plus de sang que de

vin.

Marguerite raconte elle-même, dans ses Mé-

moires, comment elle faillit être une des victimes

de cette nuit fatale :

« Comme j'étois la plus endormie, dit-elle,

« voicy un homme frappant des pieds et des

« mains à la porte de ma chambre, criant :

« Navarre ! Navarre ! Ma nourrice pensant que

« c'était le Roy mon mary, courut vitement à la

« porte, un gentilhomme, déjà blessé et pour-

« suivi par des archers, entra avec eux dans ma
« chambre. Luy, se voulant garantir, se jette

« dessus mon lit ; moy, sentant cet homme qu.

« me tient, je me jette à la ruelle, et luy après

« moy, me tenant toujours à travers le corps. Je
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« ne savois si les archers en vouloyent h luy ou

« h moy, car nous criions tous deux, et étions

« aussi effrayés l'un que l'autre Enfin, Dieu

« voulut que M. de Nançay, capitaine aux

« gardes, vint, qui, me trouvant en cet état-là,

« encore qu'il eust de la compassion, ne put se

« tenir de rire et se courrouça fort aux archers,

« les fit sortir et me donna la vie de ce pauvre

« homme qui me tcnoit, et que je fis coucher et

« panser dans mon cabinet, jusqu'à ce qu'il

« fut du tout guéry, et changeai bien vite de

« chemise, parce qu'il m'avoit couverte de

« sang. »

On sait que son mariage ne fut pas heureux

et que la reine suivit plus d'une fois l'exemple

de Henri IV, qui ne se piquait pas de respecter

la foi conjugale.

Sans doute les galanteries multipliées du roi

de Navarre, galanteries qu'il ne prenait pas

même la peine de cacher à sa femme, n'autori-

saient point les torts de Marguerite envers lui,

mais elles contribuèrent peut-être, sinon à le^

faire naître, du moins à les aggraver en leur

donnant un prétexte.
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Depuis quelques années déjà, elle était reti-

rée dans le fond de l'Auvergne lorsque le roi de

Navarre, devenu roi de France, lui fit proposer

de casser leur mariage. On sait qu'ils n'avaient

point d'enfants et le roi souhaitait vivement

transmettre la couronne h ses descendants.

Malgré le peu d'amour qu'elle eut pour lui,

Marguerite ne se prêta point aux négociations

entamées à ce sujet, tant qu'elle soupçonna

Henri IV de vouloir épouser Gabrielle d'Estrées.

Ce ne fut qu'après la mort de la duchesse de

Beaufort qu'elle se déclara prête à faire tout ce

que le roi voulait, n'y mettant pour toute condi-

tion que la demande d'une pension et l'acquit-

tement des dettes immenses qu'elle avait con-

tractées. Henri accorda tout, et, bien qu'il eût

fort désiré cette séparation, il ne put retenir ses

larmes lorsqu'on lui présenta le consentement

de Marguerite. « Ah 1 la malheureuse, dit-il, elle

« sait bien que je l'ay toujours aimée et estimée,

« et elle point moy, et que ses mauvais dépor-

« tements nous ont fait séparer il y a longtemps

« l'un de l'autre. »

C'est en Auvergne qu'elle commença son prin-
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cipal ouvrage. Brantôme, voulant la faire figurer

dans sa galerie des Dames illustres, lui écrivit

(1593) pour lui demander des renseignements.

En même temps, il lui adressait un éloge où elle

était peinte sous les couleurs les plus flatteuses.

Ce fut pour compléter ce récit qu'elle se mit à

rédiger ses Mémoires, qui restent l'un des pro-

duits les plus curieux et même les plus élégants

de la prose française au seizième siècle. On y

trouve des détails intéressants sur les règnes de

Charles IX, Henri III et Henri lY. Ils embrassent

les événements qui se sont passés depuis 1565

jusqu'en 1387.

Écrits à la hâte, au jour le jour, ils accusent

quelquefois de la recherche, plus souvent de la

négligence de style, mais sont toujours sans

bassesse et d'une lecture agréable. Los tournures

archaïques qu'on y remarque leur donnent même

une grâce de plus. Elle rapporte tout à sa per-

sonne, et ne croit les événements qu'elle raconte

dignes de louange ou de blâme qu'autant qu'ils

lui ont été avantageux ou nuisibles. Elle se jus-

tifie avant d'être accusée, preuve certaine des

reproches que lui fait sa conscience.
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On y distingue surtout une réserve de plume

qui étonne lorsqu'on songe à la vie de cette prin-

cesse et qu'on se rappelle les libertés de propos

que se permettait Marguerite de Valois, assuré-

ment plus vertueuse qu'elle. Elle n'y avoue rien

de ses nombreuses amours. A peine laisse-t-elle

entrevoir sa passion pour Boissy d'Amboise.

« On y trouve, dit Bayle, beaucoup de péchés

« d'omission ; mais pouvait-on espérer que la

« reine Marguerite avouerait des choses qui eus-

« sent pu la flétrir? » L'histoire, d'ailleurs, n'a-

vait plus rien à voir dans ses faiblesses, désor-

mais sans influence sur les affaires publiques.

Pour mieux faire juger de son style, citons

encore un passage de ses Mémoires. Quelques-

unes des remarques que nous venons de faire y

trouveront une facile application. 11 s'agit du

projet de divorce formé par la cour.

« Ils vont persuader, dit-elle, à la reine, ma

« mère, qu'il me fallait démarier. En cette résolu-

« tion, estant allée un jour de fête à son lever,

« que nous devions faire nos Pâques, elle me

« prend à serment de lui dire la vérité, et me

« demande si le Roy, mon mary, estoit homme.
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« me disant que si cela n'estoit, elle avoit moyen

« de me démarier. Je la suppliai de croire que

« je ne me connoissois pas en ce qu'elle me deman-

« doit : (aussi pouvois-je dire alors comme cette

« Romaine à qui son mari, se courrouçant de ce

« qu'elle ne l'avoit averti qu'il avoit l'haleine

« mauvoise , elle répondit qu'elle croyoit que

« tous les hommes l'eussent semblable, ne s'é-

« tant jamais approchée d'autre homme que de

« luy). Mais, quoique ce fût, puisqu'elle m'y

« avoit mise, j'y voulois demeurer, me doutant

« bien que ce qu'on vouloit m'en séparer estoit

« pour lui faire un mauvais tour. »

II y a loin de cette candeur à ce que ses bio-

graphes nous rapportent de sa vie, en supposant

même que la critique ait exagéré ses faiblesses.

II n'en est pas moins certain que Marguerite

a toujours su faire de sa maison le rendez-vous

des beaux esprits, et, par une des singularités

de son caractère, elle allia à la plus extrême

dissipation les études les plus sérieuses.

Le temps même fut sans influence sur cette

princesse, et l'âge mùr ressemble chez elle à la

jeunesse. Tout en méprisant ses désordres,
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Henri IV ne cessait de lui donner, en public du

moins, des marques de considération. Il exigea

même qu'elle parût en 1610 au sacre et au cou-

ronnement de Marie de Médicis, qui occupait sa

place, et ce fut sans beaucoup de peine qu'elle

subit cette humiliation.

Les dernières années de sa vie se passèrent à

Paris, dans le somptueux hôtel qu'elle fit bâtir

dans la rue de Seine. « Dix-huit années de con-

« finement lui avaient donné des singularités et

« même des manies; elles éclatèrent alors au

« grand jour. Elle eût encore des aventures ga-

« lantes et sanglantes : un écuyer qu'elle aimait

« fut tué près de son carrosse par un domestique

« jaloux, et le poète Maynard, jeune disciple de

« Malherbe et l'un des beaux esprits de Mar-

« guérite, fit là-dessus des stances et complaintes.

« Pendant le même temps, Marguerite avait des

« pensées sincères et plus que des accès de dé-

« votion. A côté de Maynard pour secrétaire,

« elle avait Vincent de Paul, jeune alors, pour

« son aumônier. Elle dotait et fondait des cou-

ce vents^ tout en payant des gens de savoir pour

« l'entretenir de philosophie, et des musiciens
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« pour l'amuser pendant les oflices divins ou

« dans les heures plus profanes. Elle faisait

« force aumônes et libéralités et ne payait pas

« ses dettes. Ce n'était pas précisément le bon

« sens qui présidait à sa vie. Au milieu de cela

« elle était aimée. » (Sainte-Beuve.)

Les Mémoires de Marguerite ont été publiés en

1628, par Auger de Mauléon. Il nous reste aussi

d'elle des poésies très agréables pour le temps.

Elle était morte à Paris en 1615, à l'âge de

63 ans, cinq années après la fin déplorable de

Henri IV.

Marguerite de France trouva pour rivale, dans

l'art d'écrire, la Belle Cordière, Louise Labé,

qui mania également bien la plume et l'épée.

Elle naquit à Lyon en 1526. La nature semble

l'avoir douée de tous les agréments de l'esprit

et des grâces de son sexe. Beauté, voix harmo-

nieuse, goût, talents pour la musique et la litté-

rature, tels furent les heureuses dispositions que

son père, Charly, dit Labé, riche marchand de

Lyon, s'efforça de cultiver par une éducation

distinguée. Elle apprit le grec, le latin, l'italien,

[l'espagnol; elle excella dans la musique, les
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travaux à l'aiguille et tous les arts d'agrément,

elle se livra avec la même ardeur aux exercices

de l'équitation et brilla autant dans les salles

d'armes que dans les manèges. Elle aimait à

s'habiller en homme, elle se délassait de l'étude

par l'équitation et l'escrime ; tous ces succès pa-

rurent l'élever encore davantage au-dessus de

son sexe.

Joignons à tout cela son goût prématuré pour

les aventures. A seize ans, sous le nom de Ca-

pitaine Loys, dans la guerre contre les Espa-

gnols, elle suivit les troupes envoyées par Fran-

çois I" en Roussillon, sous la conduite du

Dauphin. Elle remporta même des exploits que

chantèrent les poètes de son temps :

En s'en allant tout armée,

Elle semblait parmi l'armée,

Un Achille ou bien un Hector.

On suppose néanmoins que l'amour ne fut pas

étranger à cette détermination qui la fit mar_

cher h la suite des troupes du Dauphin. Elle

aimait un jeune chevalier, disent les uns, — un

simple gendarme, disent les autres. — Elle-

même a raconté cette époque de sa vie dans sa

troisième élégie ;
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Qui ni'eust vu lors, ou armes, fièro, nllcr.

Porter la lauce et bois fiiirc voler.

Le devoir faire eu l'cstour furieux.

Piquer, volter le cheval glorieux,

Pour Bradiuuaute ou la haute Marphisc,

Sœur de Roger, il m'eust, possible, prise.

Malgré les exploits de l'héroïne, le siège de

Perpignan n'eut point de succès, et Louise, qui

vraisemblablement attendait les fêtes et les tour-

nois qui auraient suivi la victoire, se vit trompée

dans son espoir. Elle déposa alors lance et ho-

qucton, et s'en revint à Lyon, où elle se livra de

plus en plus à son goût pour les lettres. Ce fut

au retour de cette expédition qu'elle perdit,

—

dit-on, — le jeune chevalier dont elle était

éprise, et qui devint l'objet de ses vers. Facile-

ment consolée de cette perle, elle épousa Enne-

mond Perrin, riche marchand cordier de Lyon,

d'où lui vint son surnom de Belle Cordiôre.

Ses contemporains la décrivent en effet comme

douée d'une beauté séduisante. Les poètes célè-

brent à l'envi son front de cristal, les roses épa-

nouies de son teint, ses cheveux d'or qu'ils

^comparaient aux eaux du Pactole, sa belle main

ît ses petits pieds.

4
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Louise Labé trouva, d'ailleurs, dans la fortune

de son mari de nouveaux moyens de satisfaire

sa passion pour les lettres, et, dans un temps où

les livres étaient rares et précieux, elle eut une

bibliothèque composée des meilleurs ouvrages

grecs, latins, italiens, espagnols et français.

Sa maison, l'une des plus belles de la ville et

entourée d'immenses jardins, près de la place

Bellecour, devint bientôt le rendez-vous de la

société élégante de Lyon, des grands seigneurs,

comme des poètes et des artistes. C'était une

académie, où chacun trouvait à s'amuser et à

s'instruire. La poésie, la littérature, les beaux-

arts étaient les objets de ces réunions dans les-

quelles les talents de la Belle Gordière, l'har-

monie de sa voix, la vivacité et l'enjouement de

son esprit répandaient beaucoup d'agrément.

Sans doute la galanterie n'était point exclue

de ce charmant et docte aréopage, car, « la

« Belle Louise, dit un de ses biographes, qui ne

« vouloit pas que rien manquât à la satisfaction

« générale, ne sçut jamais refuser ses faveurs à

« ceux qui parurent les désirer. »

Certes, c'est beaucoup dire, car on conçoit
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qu'une femme aussi séduisante par les grâces de

son sexe que par les charmes de son esprit ne

manquait pas de nombreux admirateurs. Aussi

le même biographe croit-il bon de mettre un

léger correctif. Pour avoir droit à ses faveurs, il

fallait être homme de condition ou homme de

lettres, et encore cette dernière catégorie obte-

nait-elle toutes les préférences : « Dans la con-

« currence d'un savant où d'un homme de qua-

« lité, elle faisoit courtoisie h l'un plutôt gratis^

« qu'à l'autre pour grand nombre d'écus. »

Véritable Ninon de son siècle, elle se vit célé-

brée par les poètes français et étrangers.La vogue

et l'afîîucnce des assemblées qui eurent lieu

chez elle furent si grandes qu'elles firent changer

le nom de la rue qu'elle habitait en celui de

Belle Cordièrcy qu'elle porte encore aujourd'hui.

Elle-même fit parfaitement son portrait, soit

dans ses actions aventureuses qui prouvent que

tous ses goûts furent des passions, so^t dans ses

écrits qui la peignent cherchant le bonheur,

comme Sapho, dans les illusions d'une imagina-

tion ardente et dans les transports et l'ivresse

de l'amour.
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Dans son enthousiasme, elle ne respecte même

pas toujours la décence naturelle à son sexe.

Ses écrits ont un ton de licence qui ne trouve

son excuse que dans le goût du siècle et son

pardon que dans la franchise de l'auteur, qui a,

au moins, sur Marguerite de France, le mérite

de la sincérité. Qui donc la condamnerait d'écrire

ces vers :

Le teins met fin aux hautes pyramides,

Le tems met fin aux fontaines humides
;

11 ne pardonne aux braves Colysées :

Il met à fia les villes plus prisées,

Finir aussi il a accoutumé

Le feu d'amour, tant soit-il allumé !

Mais, las 1 en moy, il semble qu'il augmente

Avec le tems, et que plus me tourmente.

On conçoit que la distinction dont Louise Labé

était l'objet ne tarda pas h exciter la jalousie

des Dames de la ville. On censura ces assemblées,

on prétendit que les charmes de Louise et l'u-

sage qu'elle pouvait en faire étaient les seuls

motifs des préférences que sa maison s'était

attirées ; mais voici ce qui acheva de flétrir sa

réputation :

« La Belle Cordière était liée d'une amitié in-

« time avec Clémence de Bourges, autre Lyon-
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« naisc célèbre de son tems. Louise et Clémence

« regardées comme les deux Saphos du seizième

« siècle,vivaient dans la plus parfaite intelligence.

« Mêmes goûts, même rapport de caractère et

« d'humeur, même penchant à l'amour, avec à

« peu près les mêmes charmes pour l'inspirer.

« On les citoit comme un exemple d'union sin-

« cère entre deux femmes. La jalousie rompit

« ces beaux nœuds. Louise Labé trahit son amie

« dans une circonstance bien sensible ; elle lui

« enleva son amant. Dès lors, elles devinrent

« ennemies mortelles. Clémence de Bourges, qui

« avoit jusques-là mis sa gloire à contribuer à

« celle de son amie et k vanter ses ouvrages, n'y

« vit plus que d'horribles défauts et en lit, ainsi

« que de sa personne, une critique sanglante.

« Sa conduite ne fut plus à ses yeux qu'un tissu

« de scandales et ses vers que l'expression du

« dérèglement. »

La Belle Cordière composa vingt-quatre son-

nets, (dont le premier est en italien), et trois

élégies.

Parmi ses poésies, il faut remarquer VOde à

Vénus (adressée h l'étoile du soir) ; l'ode à Une
4.
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femme aimée, imitation de Sapho ; et une épître

aux Dames de Lyon.

Mais son œuvre capitale en prose est : Le

Débat de Folie et d'Amour, scènes dialoguées d'un

grand style.

C'est précisément à Clémence de Bourges, alors

son amie, qu'elle dédia cet ouvrage. Cette dédi-

cace est très remarquable, nous en extrayons le

passage suivant où elle excite les femmes à cul-

tiver les Lettres :

« Ne pouvant de moi-même satisfaire au bon

« vouloir que je porte à notre sexe, de le voir,

« non en beauté seulement, mais en science et

« en vertu, passer ou égaler les hommes, je ne

« puis faire autre chose que prier les vertueuses

« dames d'eslever un peu leurs esprits par dessus

« leurs quenouilles et fuseaux, et s'emploier à

« faire entendre au monde, que si nous ne

« sommes faites pour commander, si nous ne de-

ce vons estre desdaignées pour compagnes, tant

« ès-affaires domestiques que publiques, de ceux

« qui gouvernent et se font obéir. Et outre la

« réputation que notre sexe en recevra, nous

« aurons valu au public que les hommes met-
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« Iront plus de peine et d'estùde aux sciences

« vertueuses, de peur qu'ils n'ayent honte de

« voir précéder celles desquelles ils ont prétendu

« estre toujours supérieurs quasi en tout. »

Le Débat de Folie et d'Amour est une espèce

de drame en cinq actes. La scène se passe dans

l'Olympe. L'auteur suppose que Jupiter avait

fait préparer un grand festin auquel tous les

Dieux étaient invités. L'Amour et la Folie arri-

vent en même temps sur la porte du palais. La

Folie voulant entrer la première repousse l'Amour

qui veut passer avant elle. De là, une grande

dispute sur leurs droits et préséances.

L'Amour met la main h son arc et veut déco-

cher une flèche à la Folie qui soudain se rend

invisible. Puis, pour se venger elle-même, elle

arrache les yeux à Cupidon et lui applique un

bandeau avec tant d'art qu'il est impossible de

le lui enlever. Vénus va se plaindre à Jupiter,

qui assemble son tribunal pour juger ce diffé-

|rend. Apollon sera l'avocat de l'Amour et Mer-

icure celui de la Folie. Nous choisissons quelques

,
extraits du plaidoyer d'Apollon :

« Qui est celui des hommes qui ne prenne
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« plaisir, ou d'aymer, ou d'estre aymé ? Je laisse

« ces mysanthropes et taupes cachées sous terre,

« et enseveliz de leurs bizarries, lesquels auront

« par moi tout loisir de n'estre point aymez,

« puisqu'il ne leur chaut d'aymer... Et néan-

« moins il vaut mieus en dire un mot, à fin de

« connoitre combien est mal plaisante et misé-

« rable la vie de cens qui se sont exemptez

« d'amour : ils disent que ce sont des gens

« mornes, sans esprit, qui n'ont grâce aucune à

« parler, une voix rude, un aller pensif, un vi-

« sage de mauvaise rencontre, un œil baissé,

« craintifs, avares, impitoyables, ignorans, et

« n'estimans personne : lous garous... »

« Mais celui qui désire plaire incessamment

« pense à son fait : mire et remire la chose

« aymée : suit les vertus qu'il voit lui estre

« agréables, et s'adonne aux complcxions con-

« traires h soy-même, comme celuy qui porte

« le bouquet fen main donne certain jugement de

« quelle fleur vient l'odeur et senteur qui plus

« luy est agréable... »

« Et que dirons-nous des femmes, l'habit

« desquelles et l'ornement de corps dont elles
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(( usent, est fait pour plaire, si jamais rien fust

<( fait. Est-il possible de mieux parer une teste

« que les dames font et feront à jamais, avoir

« cheveux miens dorez, crespcz, frisez?... Quelle

« diligence mettent-elles au demeurant de la

« face, laquelle, si elle est belle, elles contre-

« gardent tant bien contre les pluies, vents, cha-

« leurs, tems et vieillesse, qu'elles demeurent

« presque tousjours jeunes ?... Et avec tout cela,

« l'habit propre comme la feuille autour du fruit.

« Et s'il y ha perfeccion du corps, ou linéament

« qui puisse ou doive estre vu et montré, bien

« peu le cache l'agencement du vêtement ; ou,

« s'il est caché, il l'est en sorte que l'on le cuide

« plus beau et délicat. Le sein apparaît de tant

« plus beau qu'il semble qu'elles ne le veuillent

« estre vu : les mamelles en leur rondeur rele-

« vées font donner un peu d'air au large estomac.

« Au reste la robbe bien jointe, le corps estréci

« où il le faut ; les manches serrées, si le bras

« est massif ; sinon, larges et bien enrichies
;

« la chausse tirée, l'escarpin façonnant le petit

« pié, (car le plus souvent l'amoureuse curiosité

« des hommes fait rechercher la beauté jusques
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« au bout des picz). Tant de pommes d'or,

« chaînes, bagues, ceintures, pendants, gans

« parfumés, manchons ; et en somme tout ce qui

« est de beau, soit à l-accoutrement des hommes

« ou des femmes, Amour en est l'auteur, etc.. »

Mercure parla après Apollon, pour la Folie,

avec non moins de longueur et d'éloquence, et

Jupiter, voyant cette diversité d'opinions, pro-

nonça ce jugement :

« Nous avons remis votre affaire d'ici h trois

« fois sept fois neuf siècles. Et cependant vous

« commandons vivre amiablement ensemble,

« sans vous outrager l'un l'autre. Et guidera

« Folie l'aveugle Amour et le conduira partout

« où bon lui semblera, et sur la restitution de

« ses yeux, après en avoir parlé aux Parques, en

« sera ordonné, w

On sait le magnifique parti que La Fontaine a

tiré de cette fiction dans l'une de ses plus belles

fables : l'Amour et la Folie.

Ce que nous venons de dire suffit pour faire

apprécier la prose de la Belle Cordière. Elle est

élégante et pleine de nerf, elle court alerte et

dégagée comme celle des maîtres. On ne peut
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qu'admirer les gracieuses images poétiques dont

elle est parsemée, telles que celle-ci : tHabit

propre comme la feuille autour du fruit, dit-elle

en parlant de la toilette des dames.

En poésie, elle laisse plus h désirer, son vers

est dur, heurté ; on y trouve des incorrections

et des obscurités ; mais on y sent souvent une

passion vraie, et la plupart des pensées sont

bien appropriées aux situations. Dans quelques-

uns de ses sonnets surtout, s'épanche une dou-

leur naturelle et touchante.

Louise Labé mourut en 1566, un an après son

mari qui l'avait nommée son héritière univer-

selle.

Louise Labé laisse loin derrière elle Clémence

de Bourges, Pernette du Guillet, et les Dames

des Roches, de Poitiers, ses contemporaines.

Clémence de Bourges était d'une famille

connue et distinguée à Lyon et laissa un certain

nombre de poésies. Promise à Jean du Peyrac,

qu'elle aimait, elle conçut une si vive douleur

de sa mort, arrivée au siège de Beaurepaire,

qu'elle ne put lui survivre. Ses funérailles à Lyon

furent un véritable triomphe. On la promena
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par toute la ville, le visage découvert et la tête

couronnée de fleurs.

Pernette du Guillet dédia également ses ou-

vrages aux Dames lyonnaises. Elle unissait la

vertu au talent, et la connaissance des langues à

l'art des vers.

Les dames des Roches, nées à Poitiers, se

firent connaître vers l'an 1570 par des pièces de

théâtre intitulées : Panthée et Tobie. Elles mouru-

rent toutes deux à Poitiers, le môme jour, de la

peste.

Nous ne pouvons que nommer Georgette de

Montenay, dame de la cour de Jeanne d'Albret
;

Catherine de Parthenay, fille du seigneur de

Soubise, Mariée en premières noces, dès l'âge de

treize ans, à Charles de Quellence, elle trouva

dans l'impuissance de son mari un motif suffisant

de divorce. Elle épousa en secondes noces René,

vicomte de Rohan, prince de Léon, dont elle eut

le fameux duc de Rohan, le duc de Soubise et

trois filles. On sait que l'une de ces filles fit à

Henri IV cette fière réponse : « Je suis trop pau-

« vre pour être votre femme, et de trop bonne

« maison pour être votre maîtresse. »
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Faut-il nommer encore Elisenc de Crenne,

auteur des Angoisses douloureuses qui procèdent

d'amour ; — Suzanne Habert, qui publia des

Œuvres poétiques (1582) ;
— Modeste Dupuis,

qui écrivit un Traité du mérite des femmes : —
Philibcrte de Fleurs, qui a fait les Soupirs de la

Viduité, etc.. ?

Marie de Jars, demoiselle de Gournai, mérite-

rait plus qu'une simple mention. On sait qu'ayant

perdu son pure dans un âge peu avancé, elle en

prit un par adoption : ce fut Michel Montaigne,

qui l'aima tendrement et dont elle fit imprimer

les Essais, avec quelques corrections. Elle les

dédia au cardinal de Richelieu qui lui fit donner

une pension du roi.

Elle fut elle-même auteur de plusieurs pièces

de poésie, entre autres du Bouquet du Pinde, et

d'autres ouvrages manuscrits imprimés après sa

mort sous ce titre : LOmbre de M"^ de Gournai.

Ses contemporains racontent sur M"" de Gour-

^nai une anecdote fort curieuse connue sous le

nom des Ti^ois Racan. Alexandre Dumas s'en est

emparé et, avec l'esprit qu'on lui connaît, en a

fait un des plus charmants épisodes du septième

5



74 LES FEMMES ÉCÏllVAINS DE LA. FRANCE

chapitre de Louis XIV et son siècle. Nous y ren-

voyons les lecteurs qui voudront s'amuser à l'oc-

casion de ce fait parfaitement authentique, nous

contentant de le résumer ici :

Suivant l'usage déjà en vogue à cette époque,

elle envoya un de ses ouvrages qui venait de pa-

raître h plusieurs beaux esprits de son temps, et

entre autres à Racan.

Or, lorsque Racan reçut ce gracieux envoi, il

avait chez lui le chevalier de Bueil et Ivrande,

et déclara devant eux que le lendemain, sur les

trois heures, il irait remercier M^^*" de Gournai.

Cette déclaration ne fut pas perdue pour les

deux amis qui résolurent de jouer un tour à

Racan.

Le lendemain, en effet, vers une heure, le

chevalier de Bueil vint heurter à la porte de la

vieille bonne fille et se présenta sous le nom de

Racan, Il captiva par son esprit M"^ de Gournai

et ne se retira qu'après l'avoir laissée enthou-

siaste de lui, et emportant force compliments

sur sa courtoisie.

Il était à peine sorti qu'Ivrande entra à son

tour.
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Il se mit aussitôt à lui réciter des vers qu'il

prétendait être de sa façon et qu'il était heureux

de lui offrir, disait-il, en échange de son livre.

— Mais, dit la vieille demoiselle, ces vers sont

de' M. Racan !

— Aussi suis-je M. Racan lui-même et bien

votre serviteur, dit Ivrande en se levant.

— Monsieur, vous vous moquez de moi, dit la

pauvre lillc qui n'y comprenait plus rien.

— Moi, mademoiselle, s'écria Ivrande, moi

me moquer de la fille du grand Montaigne, de

cette héroïne poétique dont Lipse a dit : Videa-

7nus quid sit paritura ista virgo ; — et le jeune

Heinsius : Ausa virgo concurrere vivis scandit

supra viros.

— Bien ! bien ! dit la demoiselle de Gournai,

accablée sous cette avalanche d'éloges ; alors

celui qui vient de sortir a voulu se moquer de

moi. Mais, n'importe, la jeunesse a toujours ri

de la vieillesse...

Ivrande la charma si bien pendant trois quarts

d'heure, qu'il la laissa persuadée que, cette fois,

elle avait eu affaire au véritable auteur des Ber-

geries.
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Ce fut bien autre chose quand, après le départ

d'Ivrande, entra le vrai Racan, qui, un peu

asthmatique, arriva tout essouflé et se laissa

tomber sur un fauteuil.

— Oh ! la ridicule figure, s'écria M"" de Gour-

nai, ne pouvant détacher ses yeux de Racan et

éclatant de rire : — Mademoiselle, je suis Latan,

dit Racan, qui, on se le rappelle, ne pouvait

prononcer ni les R ni les C.

— Gomment, vous êtes Latan ?

— Je ne vous dis pas Latan, je dis Latan.

Et le pauvre poète faisait des efforts inouïs

pour dire son nom qui, contenant malheureuse-

ment sur cinq lettres les deux qu'il ne pouvait

pas prononcer, demeurait si étrangement défi-

guré que M"" de Gournai pour le mieux com-

prendre donna une plume au malencontreux

visiteur, qui de sa plus belle main écrivit :

Racan.

— Racan ! s'écria M'"= de Gournai stupéfaite

au delà de toute expression, oh ! le joli person-

nage pour prendre un pareil nom !... Au moins

les deux autres étaient-ils aimables et plai-

sants !...
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Racan eut beau se débattre. Devant la fureur

croissante de la vieille fille, il comprit qu'il était

joué, et tout asthmatique qu'il était, il se pondit

h la corde de l'escalier et descendit rapide

comme une flèche.

On juge du désespoir de M"" de Gournai quand

elle apprit qu'elle avait mis à la porte le seul des

trois Racan qui fut le vrai. Elle courut lui faire

une visite de réparation, et, depuis ce jour, ils

furent les meilleurs amis du monde.
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SIÈCLE DE LOUIS XIV

Mms de Rambouillet. — M'ie de Scudéry. — M^e de Mot-

teville. — M"" de Nemours. — M'ie deMontpensier.
— Ninon de Lenclos. — M™» Deshoulières,

Un siècle après, dans ce beau pays de France,

ce n'est pas seulement à la cour de Louis XIV

que l'influence des femmes se fait sentir. Tandis

que les La Vallière, les Fontanges, les Montes-

pan, les Maintenon agitent Versailles et soumet-

tent le roi à leur pouvoir, à Paris la société

brille aussi par l'esprit que ce sexe montre dans

tous les rangs.

M"*® de Rambouillet, entourée de son aréopage
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féminin, décide souverainement du mérite des

ouvrages et des auteurs. Chaque écrivain de

mérite trouve alors sa providence : Quinault

dans M"'" de Thianges et de Montespan ; Racine

et Boileau dans M°*° de Maintenon ; La Fontaine

dans la duchesse de Bouillon et dans M"*" de La

Sablière.

Dans un autre ouvrage [Histoire de la critique

littéraire), nous avons rappelé l'influence exercée

par l'hôtel de Rambouillet sur le goût et le lan-

gage du dix-septième siècle et marqué la place

importante occupée par le plus célèbre de nos

salons littéraires dans l'histoire de la civilisation

et de la littérature.

Ce fameux hôtel était situé rue Saint-Thomas-

du-Louvre, l'une des rues fort courtes du vieux

Paris, qu'a fait disparaître depuis l'achèvement

du Louvre et qui occupait l'espace compris entre

le Palais-Royal et le Carrousel.

Nous avons esquissé aussi la vie de la mar-

quise de Rambouillet. Cette étude précédente

nous permettra d'abréger ici ce que nous avons

à dire de la célèbre marquise.

Née h Rome en 1588, elle était fille de Jean de
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Yivonne, marquis de Pisani, habile diplomate

de la fin du seizième siècle ; et de Julie Savelli,

dame romaine. C'est une des personnes qui con-

tribuèrent le plus à former en France cette

société dont les manières nobles et délicates, ré-

pandues peu à peu dans les diverses cours de

l'Europe, donnèrent naissance à cette politesse

recherchée, devenue l'expression et l'usage de la

bonne société. Dès l'âge de douze ans elle fut

mariée à Charles d'Angennes, alors vidame du

Mans, qui devint, en 1611, par la mort de son

père, marquis de Rambouillet. Jusqu'à cette

époque, l'hôtel qu'elle lui apportait en dot, por-

tait le nom d'hôtel Pisani,

Quand elle parut à la cour de Henri IV, bientôt

après son mariage, elle en fut un des ornements
;

mais en môme temps la délicatesse de ses goûts

lui inspira une horreur précoce pour l'étrange

corruption de mœurs qui y régnait. Les assem-

blées du Louvre ne furent plus pour la jeune

femme qu'une cohue de courtisans. Aussi conçut-

elle promptement la pensée de se créer ailleurs

une société d'élite. C'étaitun rôle auquel, plus que

personne, elle avait droit de prétendre. Ce rôle
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lui était rendu facile par sa grande fortune, son

rang, les alliances des deux familles auxquelles

elle appartenait, non moins que par son mérite

personnel.

Elle avait pris en Italie le goût « des belles

choses. » L'hôtel ne lui plaisant plus, elle le fit

mettre h. bas. Elle-même fut l'architecte de celui

qu'elle fit élever sur l'emplacement du premier.

Elle inventa ces distributions grandioses qui

transforment les appartements destinés aux ré-

ceptions en une belle suite de galeries et de

salons. L'effet en fut si prodigieux que Marie de

Médicis, faisant construire le palais du Luxem-

bourg, donna l'ordre à ses architectes d'aller

étudier l'hôtel de Rambouillet et d'en examiner

avec soin les dispositions intérieures.

Catherine de Yivonne avait vu dans d'autres

pays des alcôves ; elle fut la première à en in-

troduire l'usage en France. Aux couleurs mono-

tones de rouge et de tanné (feuilles mortes), dont

les chambres étaient alors presque exclusive-

ment décorées, elle substitua l'emploi de cou-

leurs variées. De là vint cette célèbre Chambre

bleue, éclairée sur des jardins par de hautes fenê-

5.

I
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très, et ce joli cabinet, dit la Loge de Zirphée,

chanté par Chapelain et Voiture.

Mais le premier et incontestable titre de gloire

de M°*^ de Rambouillet, c'est l'hospitalité si large

et si gracieuse que, pendant plus d'un demi-

siècle, elle offrit à l'élite de la société française.

L'honneur d'être admis chez elle fut vivement

ambitionné. On y vit bientôt des femmes d'une

haute naissance, des princes, des seigneurs fran-

çais et étrangers, des écrivains, des poètes, des

cardinaux, des prélats. Par la vivacité de son es-

prit, elle animait toute cette belle société, avec

une dignité qui donnait à son cercle une vérita-

ble puissance morale.

C'est avec raison que le duc de Saint-Simon

dira plus tard : « C'était le rendez- vous de tout

« ce qu'il y avait de plus distingué en condition

« et en mérite ; un tribunal avec qui il fallait

« compter, et dont la décision avait un grand

« poids dans le monde sur la conduite et la ré-

« putation des personnes de la cour et du grand

« monde. »

On y voyait du côté des hommes, — pour ne

nommer que les écrivains, — le grand Corneille,
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Racan, Voiture, Benserade, Balzac, Vaugelas,

Godeau, évêque de Grasse, Ménage, Rotrou,

Saint- Évremont, l'avocat Patru, Chapelain, alors

dans tout l'éclat de sa gloire éphémère.

Les femmes qui fréquentaient l'hôtel de Ram-

bouillet prirent le nom de précieuses. C'était un

titre d'honneur et comme un diplôme de bel es-

prit et de pureté morale. Elles se divisaient,

suivant l'âge, en jeunes et anciennes, (le nom de

vieilles aurait été trop rude pour leur délicatesse),

et, dans l'ordre moral, elles se classaient en ga-

lantes ou spirituelles, selon leur vocation pour les

délicatesses du sentiment ou les finesses de

l'esprit.

On remarquait de ce côté : la marquise de

La Fayette, M°»° de Sévigné, M"»" Deshoulières,

etc. M"° de Scudéry s'y rencontrait avec M"" Co-

ligny, devenue célèbre sous le nom de comtesse

de la Suze, et avec la marquise de Sablé, celle

qui devait inspirer à La Rochefoucauld ses

Maximes. M"" de Bourbon-Condé, plus tard du-

chesse de Longueville, par son éclatante beauté

et sa grâce nonchalante, était l'idole de cette so-

ciété, et ce n'était pas une médiocre gloire pour
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M"® de Rambouillet et pour sa fille Julie, l'hé-

roïne de la fameuse Guirlande, que de soutenir

ce redoutable voisinage.

Du contact de ces deux aristocraties, celle de

l'esprit et celle du rang, jusqu'alors séparées,

sortit un art tout nouveau, cet art de la conver-

sation, qui fut, depuis, le principal prestige de

nos salons.

Les anciens connaissaient la conversation

entre hommes, mais c'est en France que naquit

la vraie et complète conversation entre les deux

sexes.

« Ce qui distingue notre nation entre toutes

« les autres, dit un critique, c'est sa supériorité

<( dans l'art de converser. Le conte, oulaconver-

« sation écrite, inaugure notre littérature. Le

« mouvement lyrique a pu nous manquer par-

ce fois, mais tout ce qui tient à la conversation,

« de l'épigramme à la comédie, préexcelle dans

« notre langue, »

Or, la conversation aimable avait été un mo-

ment en honneur à la cour de François P"", et

surtout de 'sa sœur Marguerite, mais les guerres

religieuses, la Ligue, en effrayant les femmes,
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avaient dctruil les réunions : « On se battait, on

faisait l'amour, on ne causait plus. » (J. Fleury.)

Le triomphe de Henri IV ne restaura pas la

conversation : on se battit moins en rase cam-

pagne, on se battit plus en duel, et l'on se donna

encore plus aux plaisirs. Il y eut toujours dans

le Béarnais du soldat et de l'aventurier. Sa cour

ressemblait quelque peu h un camp, et la litté-

rature jouissait d'une licence analogue.

Une réaction était imminente : Malherbe la

commença, l'hôtel de Rambouillet la continua,

la compléta, et même, — comme tous les réfor-

mateurs, — dépassa le but.

Pour dire vrai, l'hôtel de Rambouillet s'était

d'abord posé comme une protestation contre la

cour. Dans notre langage contemporain, on

l'eût appelé un salon d'opposition. Tout bas,

sous le manteau de la cheminée, on médisait

de Henri IV, de ses ministres, de ses favorites.

On se chuchotait à l'oreille ces malignes et pi-

quantes historiettes que Tallemant des Réaux

nous a transmises pour les y avoir entendues.

Naturellement on prit le contre-pied de la cour.

La volupté marchait à la cour le front décou-
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vert, — on afficha la pruderie ;
— Henri s'occu-

pait de guerre, on préconisa la paix et ses loisirs
;

— au lieu d'agir, on parla ;
— et comme les

femmes faisaient la loi, on mit en tout de l'es-

prit, de la noblesse, de la délicatesse, de la

grâce, au risque de pousser l'esprit jusqu'à la

recherche, la délicatesse jusqu'à la mignardise,

et la noblesse jusqu'à la préciosité.

Le mouvement de la Renaissance était conti-

nué, mais il tournait à la fadeur pastorale. En

travaillant à épurer la langue, on arriva insensi-

blement au raffinement et au faux-goût. De

licencieuse, la galanterie se fit pédante.

Catherine de Vivonne vit son prénom se chan-

ger, grâce à Malherbe qui en fit l'anagramme,

en celui d'Arthénice. Tous les habitués de l'hôtel

reçurent ainsi un nom précieux. C'est sous ce

nom d'Arthénice que la marquise figure, par

exemple, en costume de Pastourelle, dans les

Bergeries de Racan, qui prit soin d'ailleurs, pour

éviter toute confusion, d'en avertir le lecteur

dans sa préface.

Les réunions de l'hôtel de Rambouillet brillè-

rent sous Louis XIII, et, suspendues un peu pen-
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dant la Fronde en 1648, elles recommencèrent

en 1652. Elles avaient lieu le plus souvent dans

la grande chambre où était le lit de la maîtresse

de maison. Les lits étaient adossés à la muraille,

et l'espace qui régnait des deux côtés prenait le

nom de ruelle. On le décorait avec beaucoup de

luxe, et c'était là que se plaçaient les invités,

qu'il y eut alcôve ou non. On pouvait recevoir

sans être dans son lit, mais on s'y plaçait souvent,

d'après d'Aubignac, pour tenir ruelle plus à son

aise.

« Je crois voir la déesse d'Athènes, dit en

« parlant de M"»" de Rambouillet, M"^ de Mont-

« pensier dans un roman allégorique (la Prin-

« cesse de PaphlagonieJ, — en un enfonce-

« ment où le soleil ne pénètre point, mais

« d'où la lumière n'est pas tout à fait bannie
;

« cet antre est entouré de grands vases de cristal

« pleins des plus belles fleurs du printemps

« Autour d'elle, il y a force tableaux de toutes

« les personnes qu'elle aime Il y a encore

« force livres sur des tablettes qui sont dans cette

« grotte. On peut juger qu'ils ne traitent de rien

« de commun, etc »
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La marquise n'a laissé aucun ouvrage. On a

seulement d'elle des lettres agréablement écrites,

recueillies par Conrart. Elle-même composa,

dans sa vieillesse, son épitaphe qui respire une

morose mélancolie. On lui doit aussi un joli ma-

drigal sur la fontaine jaillissante de M^'" de Mont-

pensier. L'origine de ces derniers vers lui est

même contestée ; Cousin voudrait plutôt les attri-

buer à Malherbe. Mais si elle ne songea pas à

prendre rang parmi les écrivains et les poètes

qu'elle aimait passionnément, son nom n'en est

pas moins inséparable des annales de l'une des

plus importantes périodes de la littérature fran-

çaise. A ce titre, elle a un droit marqué à figurer

dans notre galerie.

Le nom de Catherine de Vivonne nous amène

à parler, sans transition, de Madeleine de Scu-

déry. Elle était née au Havre en 1607. Aussitôt

que son éducation fut terminée, elle vint à Paris.

Admise à l'hôtel de Rambouillet, elle y rencon-

tra tous les beaux esprits de l'époque et elle en

devint elle-même bientôt l'un des plus illustres

ornements.

Le goût et l'inclination, et plus encore sans
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doute le besoin de réparer les torts de la for-

tune, la portèrent à composer des ouvrages

qu'elle publia d'abord sous le nom de son frère.

Il y a peu de noms plus connus dans les lettres

que celui de M"" de Scudéry ; il y a aussi peu

d'ouvrages moins lus (jue les siens. Voltaire et

La Harpe, de leur propre aveu, n'ont jamais pu

lire jusqu'au bout un seul roman de la Sapho

du dix-septième siècle. Nous ne nous flatterons

pas d'avoir plus de courage qu'eux. Il n'en faut

pas tant lire, d'ailleurs, pour être bientôt édifié

sur le mérite littéraire de l'auteur. Au lieu des

bergers de Lignon, que d'Urfé faisait disputer

longuement sur les nuances délicates de l'amour,

c'est dans la bouche des héros de l'antiquité que

Madeleine de Scudéry met le jargon précieux

des ruelles. Elle justifie dans une large mesure

les reproches de Boileau, et au lieu de faire de

Cyrus un modèle de toute perfection, elle nous

le présente comme un Artamène « plus fou que

« tous les Céladons et tous les Sylvandres, qui

« n'est occupé que du soin de sa Mandane, qui

« ne sait du malin au soir que lamenter, gémir

« et filer le parfait amour. Elle a encore fait pis
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«dans un autre roman intitulé délie, où elle

« représente tous les héros de la République

« romaine naissante, les Horatius Goclès, les

« Mutins Scevola, les Çlélie, les Lucrèce, les Bru-

« tus, encore plus amoureux qu'Artamène, ne

« s'occupant qu'à tracer des cartes géogra-

« phiques d'amour, qu'à se proposer les uns

« aux autres des questions et des énigmes ga-

« lantes »

Et pourtant ces volumineux romans obtinrent

alors le succès le plus retentissant, ce qui prouve

une fois de plus que tel était bien le goût géné-

ral de ce siècle et que Boileau, Molière, Racine,

dont les noms se présentent d'eux-mêmes à l'es-

prit quand on pense au siècle de Louis XIV, ne

furent qu'une brillante mais toute petite excep-

tion, les fondateurs d'une école qu'ils ne purent

établir qu'en rompant en visière avec les idées

et traditions en vogue.

Yoyez plutôt : Ménage s'indigne contre ceux

qui blâment la longueur des romans de M"" de

Scudéry : « Ils font voir, dit-il, la petitesse de

« leur esprit, comme si l'on devait mépriser Ho-

« mère et Yirgile, parce que leurs ouvrages con-
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« tiennent plusieurs livres chargés de beaucoup

« d'épisodes et d'incidents qui en reculent néces-

« sairement la conclusion. »

La robe, l'épée, le clergé s'unissent pour exal-

ter le mérite de Cxjrus et de Clélie. C'est ainsi,

par exemple, que Mascaron, évêque de Tulle,

prédicateur fort couru, écrit à M"* de Scudéry,

le 12 octobre 1672 : « Quoique vous n'ayez pas

« eu le public en vue de tout ce que vous avez

« fait, je sais très bon gré au public de vous

« avoir toujours en vue, et de s'informer soi-

« gneusement de l'emploi d'un loisir dont il me
« semble que vous devez quelque compte à toute

« la terre. L'occupation de mon automne est la

« lecture de Ctjrus, de Clélie et d'Ibrahim. Ces

« ouvrages ont toujours pour moi le charme de

« la nouveauté ; et j'y trouve tant de choses pro-

« près pour réformer le monde, que je ne fais

« point de difficulté de vous avouer que, dans les

« sermons que je prépare pour la Cour, vous serez

« t7'ès souvent- à côté de saint Augustin et de saint

« Bernard. »

Après une telle déclaration, on ne s'étonnera

plus de voir le même prélat, choisi pour pro-
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noncer aux Carmélites l'éloge funèbre de Tu-

renne, solliciter la collaboration de M"'= de

Scudéry. Après lui avoir exprimé le regret de

manquer de temps pour sa préparation, il

ajoute : « Vous pouvez, mademoiselle, m'aider à

« éviter ces inconvénients si vous avez la bonté

« de penser un peu à ce que vous diriez, si vous

« étiez chargée du même emploi. Je vous le

« demande très instamment et je sais bien à qui

«je m'adresse. Si j'avais plus le temps et si je

« passionnais moins le succès de cette affaire, je

(( ne prendrais pas cette liberté; mais je suis

« comme un homme pressé qui est obligé d'em-

« prunter de tous côtés pour faire la somme

« qu'on lui demande. »

Fléchier ne garde pas beaucoup plus de mesure

dans ses éloges quand il lui écrit : « En vérité,

« mademoiselle, il me semble que vous croissez

« toujours en esprit; tout est si raisonnable, si

« poli, si moral, si instructif dans ces deux \o-

« lûmes qu'il me prend quelquefois envie

« d'en distribuer dans mon diocèse, pour édifier

« les gens de bien et pour donner un bon mo-

« dèle de morale h ceux qui la prêchent. »
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Il n'est pas jusqu'à Port-Royal, malgré son

austérité, qui ne dévore avec avidité les pages

de la Clélie : « On fit venir au désert, — dit lla-

« cine, — ce roman où M"° de Scudéry avait

« fait une peinture avantageuse de Port-Royal
;

« il y courut de main en main, et tous les soli-

« taires voulurent voir l'endroit où ils étaient

« traités d'illustres. »

Et ce ne sont pas les hommes seuls qui célè-

brent à l'envi le talent de M"" de Scudéry ; loin

de se montrer jalouses, les femmes les plus dis-

tinguées par leur esprit. M™" Dacier, de Sévi-

gné. Descartes, etc., renchérissent encore sur ces

louanges prodigieuses.

Il est facile d'expliquer l'immense réputation

de M"" de Scudéry. L'esprit et l'imagination ne

firent pas seuls le succès de ses romans. Elle

avait surtout la prétention d'amuser les ruelles

et les réduits les mieux fréquentés. C'est à ce

soin qu'il faut attribuer les nombreuses histoires

qu'elle lie tant bien que mal à l'intrigue princi-

pale de ses ouvrages. Ajoutons qu'elle ne com-

posait pas tout d'une haleine ; elle divisait ses ro-

mans en plusieurs parties, et ne publiait qu'un



94 LES FEMMES ÉCRIVAINS DE LA. FRANCE

OU deux volumes par an. Elle y introduisait alors,

au fur et à mesure, toutes les questions débat-

tues dans les salons ; elle se faisait l'écho de

toutes les bagatelles, de toutes les futilités à

l'ordre du jour, et la société élégante applaudis-

sait à la fidèle peinture de ses mœurs. On dé-

masquait les personnages; sous le casque des

Romains, ou dans la salle de bains des plus

jolies Persanes, on reconnaissait les habitués de

l'hôtel de Rambouillet. Aussi, il fallait voir avec

quel enthousiasme la foule des beaux esprits af-

fluait aux samedis de l'immortelle Sapho !

Il est probable que l'affabilité de ses manières,

son commerce agréable et poli ne contribuèrent

pas peu à rehausser l'éclat de son talent litté-

raire. On sait qu'elle était d'une extrême lai-

deur
; ses traits épais et lourds étaient loin de

faire soupçonner sa supériorité ; mais elle rache-

tait bien ce défaut physique par de solides qua-

lités du cœur. Elle inspira néanmoins plusieurs

passions violentes, et Pélisson, qu'elle a peint

sous le nom d'Alcante, ne fut pas, dit-on, indif-

férent à son mérite, pour employer le style de

l'époque. Il eut, entre autres rivaux, Conrart, le
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premier secrétaire perpétuel de l'Académie;

mais plus que tout autre, paraît-il, Madeleine

de Scudéry méritait l'épithète que Ninon adres-

sait aux Précieuses, qu'elle appelait assez heu-

reusement les Jansénistes de l'amour; et elle

voulut toujours rester étrangère au sentiment

sur lequel elle passa sa vie entière à disserter

avec la métaphysique du cœur.

On nous fera facilement grâce de la liste assez

longue des ouvrages de M"" de Scudéry. Leurs

défauts appartiennent moins à elle-même qu'à

la société dont elle était le peintre fidèle. Il est

même, au contraire, bon nombre de pages déta-

chées qu'on trouverait excellentes si on oubliait

leur entourage. On peut en dire autant de ses

nombreuses pièces de vers, dont plusieurs ne

manquent pas de naturel. Son joli quatrain sur

les œillets du Grand Condé vaut h lui seul plus

d'un poème du môme temps :

En voyant les œillets qu'un illustre guerrier

Arrose d'une maiu qui gagne des batailles,

Souviens-toi qu'Apollon a bâti des murailles,

Et ne t'étonue pas que Mars soit jardinier.

« Lorsqu'on lit les auteurs contemporains, —



96 LES FEMMES ÉCRIVAINS DE LA FRANCE

« dit un critique, — on est vraiment étonné du

« rang que M"^ de Scudéry a tenu dans les Ict-

« très et du rôle qu'elle a joué dans le monde.

« On peut dire qu'elle a reçu plus d'hommages

« que M"*" de Sévigné elle-même. La Cour et la

« Ville s'occupaient de ses moindres actions et

« de ses moindres paroles. Il n'était pas jusqu'à

« la fauvette, hôtesse habituelle de son jardin,

« qui ne fut célébrée par les poètes. La mort de

« deux caméléons qu'elle prenait plaisir à nour-

« rir dans son salon mit Paris en rumeurs. »

Et cet empressement continua pour M"^ de

Scudéry pendant toute sa vie, qui dura près

d'un siècle. Elle mourut h Paris en 1701.

Pendant que Madeleine de Scudéry soulevait

autour d'elle une admiration qui devait peu lui

survivre, M"*" de Motteville se tenait à l'écart.

Placée au milieu d'une cour brillante dont elle

ne partageait pas la dissipation, elle observait

attentivement les hommes et les choses, et écri-

vait ses curieux Méinoires pour servir à l'histoire

d'Anne d"Autriche. Les cabales, les intrigues sont

pour elle un spectacle où, sans être entièrement

désintéressée, elle ne joue pas un rôle actif. « Je
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« ne songeais pour lurs, — dit-elle, — qu'à me

« divertir de tout ce que je voyais, comme d'une

« belle comédie qui se jouait devant mes yeux. »

Telle est du moins l'idée que nous donne d'elle

M°*° de Sévigné, qui n'en parle qu'une fois pour

nous la montrer rêvant profondément, idée que

vient confirmer la lecture de ses Mémoires, qu'elle

avait entrepris d'écrire par attachement et re-

connaissance pour la Reine : « Ce que j'ai mis

« sur le papier,— dit-elle dans l'avertissement,

—

« je l'ai vu et je l'ai ouï ; et pendant la régence,

« qui est le temps de mon assiduité auprès de

« cette princesse, j'ai écrit sans ordre de temps

« et quelquefois chaque jour, ce qui m'a paru

« tant soit peu remarquable. J'ai employé à cela

« ce que les dames ont accoutumé de donner au

« jeu et aux promenades, par la haine que j'ai

« toujours eue pour l'inutilité de la vie des gens

« du monde. »

On trouve en effet dans cet écrit un caractère

de simplicité et de vérité qui entraîne la con-

fiance. Son style, ainsi que le remarque Sainte-

Beuve, est simple, uni, assez peu correct dans

l'arrangement des phrases, retouché maladroi-

6
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tement par l'éditeur, mais excellent et bien à

elle pour le fond de la langue et de l'expression.

Aucun de ses contemporains ne donne des dé-

tails plus intéressants et plus authentiques, soit

sur la vie privée d'Anne d'Autriche, soit sur les

ressorts secrets qui ont fait agir la Cour pendant

les troubles de la Fronde.

En parlant des femmes qui, dans leurs Mé-

moires, ont raconté avec esprit les agitations

récentes du royaume, nous ne pouvons oublier

Marie d'Orléans, duchesse de Nemours. Dans un

style élégant et facile, elle a écrit avec beau-

coup de finesse et de pénétration de précieux

Mémoires sur ce qui s'est passé de plus particulier

en France pendant la guerre de Paris jusqu'à la

prison du cardinal de Retz, en 1652.

Il nous est encore moins permis d'omettre lenom
deM''"'de Montpensier, qu'il suffît d'appelerMade-

moiselle, la grande Mademoiselle. De son vivant,

on imprima d'elle : Divers portraits, l'Ile invi-

sible, la Princesse de Paphlagonie. Elle eut sur-

tout le mérite de laisser des Mémoires très impor-

tants pour l'histoire de la Fronde et celle de la

cour de Louis XIV.
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Ne serait-il pas téméraire d'ajouter à la suite

de ces iljustres noms celui de la fameuse Ninon

de Lenclos, qui figurerait beaucoup mieux sans

doute dans l'histoire des femmes galantes? Elle

avait reçu pourtant une éducation très soignée.

Elle avait même dans l'esprit quelque chose de

sérieux, qui, malgré son humeur volage, lui

attacha plusieurs de ses nombreux admirateurs,

et, entre autres, Saint-Évremont. Tout en fai-

sant la part d'une indispensable exagération d'a-

moureux, il y avait du vrai dans ces quatre vers

que Saint-Évremont mit au bas de son portrait,

et qui sont plus connus que beaucoup d'autres

vers de cet auteur :

L'indulgente et sage Nature

A formé le cœur de Ninon,

De la volupté d'Épicure

Et de la vertu de Caton.

Mais nous n'avons pas à parler de la ver-tu de

Ninon. Elle-même nous en dispense quand elle

déclare n'avoir jamais fait à Dieu qu'une prière :

« MonDieU; faites de moi un honnête homme, et

« n'en faites jamais une honnête femme. »

Il ne reste de Ninon qu'un certain nombre de

lettres à Saint-Évremont, imprimées dans les œu-
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vres de ce dernier. Elles sont de sa vieillesse et

ne rappellent guère son enjouement spirituel et

railleur. Un simple quatrain nous donnera une

plus juste idée de son esprit :

Le Grand-Prieur de Vendôme , épris des

charmes de Ninon, ne cessait de la persécuter.

Un jour, poussé à bout par les dédains moqueurs

de la belle, il sortit furieux, laissant ces vers sur

sa toilette :

Indigne de mes feux, indigne de mes larmes,

Je renonce sans peine à tes faibles appas;

Mon amour te prêtait des charmes,

Ingrate, tu n'en avais pas!

Ninon lui renvoya de suite la réponse suivante,

sur les mêmes rimes :

Insensible à tes feux, insensible à tes larmes,

Je te vis renoncer à mes faibles appas;

Mais si l'amour prête des charmes,

Pourquoi n'en empruntais-tu pas?

A vrai dire, cet esprit vaut bien celui de

]y{mo Deshoulières, qu'on appelait pourtant alors

la Calliope de son siècle, comme M"'' de Scudéry

en était la Sapho. Nous avons résumé ailleurs

{Histoire de la critique) la vie de M°»^ Deshou-

lières, et nous avons rappelé son zèle pour la
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Phèdre de l'insipide Pradon, en même temps que

sa partialité et ses cabales contre la Phèdre de

Racine.

C'est contre Racine qu'elle composa le sonnet

qui commence par ces vers :

Dans un fauteuil doré, Phèdre tremblante et blême

Dit des vers où d'abord personne n'entend rien

Cette parodie burlesque d'un des premiers

chefs-d'œuvre de la scùne française fit dire avec

raison que « cette douce et intéressante bergère,

« qui parlait si tendrement aux moutons, aux

« fleurs, aux oiseaux, avait changé en cette oc-

« casion sa houlette en serpent. »

Boileau n'attendit pas, et, dans sa dixième

satire, il fit ce portrait d'Amaryllis (nom dont

M"»" Deshoulières avait été gratifiée par le che-

valier de Grammont) :

C'est une précieuse,

Reste de ces esprits jadis si renommés,

Que d'un coup de son art Molière a diffamés
;

De leurs beaux sentiments cette noble héritière

Maintient encore ici leur secte façonnière.

^mo Deshoulières écrivit beaucoup, surtout

dans le Mercure galant. Dès l'an 1672, elle com-

mença à y publier des vers et continua à pro-

6.
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diguer les idylles, les églogues, les odes, les

épîtres, les chansons, les madrigaux, les bouts-

rimés, etc.

Les Idylles sont assurément ce qu'elle nous a

laissé de meilleur. On y trouve de la facilité, de

la grâce, de l'élégance même, et des tours heu-

reux qui lui sont propres. Le naturel n'en est

pas toujours exclu. Tout le monde connaît la cé-

lèbre Idylle des Moutons, contre l'Injuste For-

tune :

Dans ces prés fleuris, etc

Il est fort regrettable que M"i° Deshoulières ne

se soit pas bornée au seul genre dans lequel elle

ait réussi. Mais elle voulut aborder le théâtre !

En 1680, elle fit représenter à l'hôtel de Bour-

gogne Genséric. Le plan vicieux de cette tragé-

die, sa versification sans couleur, firent donner à

l'auteur le conseil de retourner à ses moutons.

L'avis était bon. M"»* Deshoulières eut le tort de

n'en pas tenir compte. Aussi, subit-elle un nou-

vel échec avec la tragédie de Jules-Antoine, dont

on n'a imprimé que des fragments. Elle espéra

sans doute mieux réussir dans la comédie et

donna ses déplorables Eaux de Bourbon. Elle
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tenta de se relever de sa lourde chute en pro-

duisant un opéra : Zoroastre et Sémiramis, qui ne

réussit pas mieux. Ayons la franchise de dire

que ses misérables rimes en ailles et en eilles, en

nies et en ouilles, et les vers qu'elle composa

pour sa chatte eurent beaucoup plus de succès.

Du moins, la ville et la cour s'en amusèrent;

c'est un privilège que n'obtinrent point ses pièces

de théâtre.

Mais avant tout, soyons juste : il y a certaine-

ment trop d'humeur et de prévention dans le

jugement que, dans ses Lettres, le poète Rous-

seau porte sur M"*° Deshoulières : « Tout son

« mérite, — dit-il, — n'a jamais consisté que

« dans une facilité languissante et dans une

« fadeur molle et puérile, propre à éblouir de

« petits esprits du dernier ordre, comme ceux

« qui composaient sa petite académie. »

Ce jugement manque de vérité précisément

parce qu'il est trop absolu. Celui de Voltaire,

dans son Siècle de Louis XIV, est beaucoup plus

inoffensif et plus juste : « De toutes les dames

« françaises, c'est celle qui a le plus réussi, puis-

« que c'est celle dont on a retenu le plus de vers. »
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C'est sans regret toutefois que nous quittons

M™" Deshoulières pour saluer sa plus glorieuse

amie et l'une des plus séduisantes figures de ce

siècle, le siècle « de la belle conversation et de

« la belle galanterie », comme l'appelle Saint-

Simon.



CHAPITRE V

SIÈCLE DE LOUIS XIV

{Suite.)

M"» de Sévignd.— Ses Lettres.— SI™» Je La Fayette.—

La Princesse de Clèves. — M"" de Villedieu. — Aven-

tures romanesques.— M"»» de Lambert.— M""" d'AuInoy.

— M"o de La Force. — M°>* Guyon, — Les sœurs Ar-

nauld. — M"* Dacier.

On aime les lettres en France, on les a toujours

aimées, surtout celles des femmes, qui ont un

accent plus enjoué ou plus pénétrant.

On aime les lettres, parce qu'elles sont comme

le journal des secrets d'une société, et aussi

parce qu'elles sont souvent la révélation familiè-

rement saisissante d'une nature personnelle

douée de vie et d'originalité.
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Parler des lettres, c'est appeler sur les lèvres

le nom de la grande épistolière du dix-septième

siècle, M™^ de Sévigné.

On trouverait peut-être des femmes qui ont

eu plus d'éloquence, plus de feu dans la pas-

sion ;
d'autres ont tenu, de leur vivant, une plus

grande place dans le monde par le rôle qu'elles

y ont joué ; mais qui, plus que M™^ de Sévigné,

nous fit admirer, avant elle, le naturel d'une

femme supérieure, naissant dans la société

d'une grande époque, heureuse de vivre, de se

produire, et laissant partout comme une trace

lumineuse ?

Marie de Rabutin-Chantal, marquise de Sé-

vigny, naquit à Paris le 6 février 1626. Son

père, Celse-Bénigne de Rabutin, baron de Chan-

tai, était ce fameux duelliste qui, le jour de

Pâques 1624, sortit de l'Église au beau milieu

de la messe, disant tout haut qu'il allait servir

de second au non moins fameux duelliste

de Bouteville, dans sa rencontre avec Pontgi-

baut. Il se fit luer en juillet 1626, cinq mois

après la naissance de sa fille, en défendant l'île

de Ré contre les Anglais.
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Six ans plus tard, Marie de Rabulin perdit sa

mère, Marie do Coulanges, morte en 1632. La

jeune orpheline fut placée sous la tutelle de son

oncle, l'abbé de Coulanges, qui ne négligea rien

pour lui donner une éducation parfaite.

Elle eut en vérité deux maîtres singuliers,

Ménage et Chapelain, qui s'employèrent de leur

mieux à lui enseigner, outre le français, l'es-

pagnol, l'italien et même le latin. Pour mieux

dire, ses deux grands maîtres furent la société

de son temps et la nature.

La cour d'Anne d'Autriche où elle fut pré-

sentée toute jeune acheva de polir son esprit.

« Par Ik elle est devenue ce génie charmant qui,

à

« travers des élans d'éloquence familière, a sur-

ce tout réussi à faire une chose classique de l'art

« de dire des riens. M"** de Sévigné écrit des

« Lettres comme La Fontaine des Fables ou

« Molière des Comédies; elle fait de sa corres-

« pondance tout un drame dont elle s'amuse

« elle-même, qui met son imagination en verve

« et où son esprit se prodigue sans s'épuiserja-

« mais, bien différente en cela d'une de ses con-

« temporaines d'une humeur plus sobre ^
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« M"*" de La Fayette, qui lui disait: Le goût

« d'écrire vous dure encore pour tout le monde,

« il m'est passé pour tout le monde, et si j'avais

« un amant qui voulût de mes lettres tous les

« matins, je romprais avec lui. »

Le l"!" août 1644, elle épousa Henri de Scvi-

gné, mari batailleur, joueur et débauché, qui

ébrécha la fortune de sa femme. Celle-ci fut très

malheureuse. Conrard disait qu'il y avait cette

différence entre M""* de Sevigne et son mari, que

celui-ci estimait sa femme sans pouvoir l'aimer,

tandis qu'elle l'aimait sans pouvoir l'estimer. 11

paraît, d'après ce même Conrard, que le mar-

quis ne se gênait pas pour dire à la marquise :

« Je crois que vous seriez très agréable pour un

« autre, mais pour moi vous ne sauriez me

« plaire. » Il préférait sans doute les charmes

plus piquants de Ninon de Lenclos dont il fut

l'amant.

En 1650, il avait pour maîtresse une dame de

Gondran, qui recevait aussi les soins du cheva-

lier d'Albret. Une discussion à propos de cette

femme amena les deux rivaux sur le terrain. Le

marquis de Sévigné reçut dans la poitrine un
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coup dépôc dont il mourut doux jours après.

Jeune encore au moment de son veuvage, ai-

mable comme elle l'était, ayant le goût du monde

et des divertissements, M™" de Sévigné n'avait

qu'à se laisser aller pour jouir de tous les plai-

sirs et de tous les succès. Elle eut beaucoup

d'amis, beaucoup de liaisons, beaucoup de rela-

tions. Elle eut de nombreux adorateurs qui solli-

citèrent sa main et un non moins grand nombre

de « soupirants» qui ne rêvaient pas le mariage,

dans ce temps où la galanterie régnait. L'élé-

gant marquis de Lude, le prince de Conti, Fou-

quet, le magnifique surintendant, peut-être

Turenne, et jusqu'à son ancien professeur, le

bonhomme Ménage, essayèrent de l'induire à mal.

Aucun, parait-il, ne réussit, pas même le vani-

teux Bussy qui avait le plus de chance d'être

bien traité, et qui n'avait pas attendu, dit-on, la

mort du marquis de Sévigné pour essayer de

faire son chemin auprès de sa spirituelle cousine.

Gardons-nous de croire cependant qu'elle fit

la prude ou la revêche ; elle avait au contraire

l'humeur enjouée et le rire facile. Au fond, elle

aimait les galanteries comme un passe-temps,

7
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ne dédaignait point les conquêtes, ou du moins

ne les décourageait pas, au risque de s'échapper

ensuite avec un éclat de rire. Elle aimait d'être

aimée, selon le mot de Bussy.

La mauvaise langue de Tallemant des Réaux

la représente même comme se plaisant à dire des

gaillardises qu'elle savait envelopper d'esprit, —
mais elle n'aimait les gaillardises qu'en paroles.

Toutefois la jeune veuve ne reparut à la Cour

qu'en 1654. Elle se consacrait à l'éducation de

ses deux enfants, et reportait sur eux, sur sa fille

surtout, tout ce qu'elle avait de tendresse.

« Plus on y songe, et mieux on s'explique

« son amour de mère, cet amour qui, pour

« elle, représentait tous les autres. Cette riche

« et forte nature, en effet, cette nature saine

« et florissante, où la gaieté est plutôt dans

« le tour, et le sérieux au fond, n'avait ja-

« mais eu de passion proprement dite. Or-

« pheline de bonne heure, elle ne sentit point

« la tendresse filiale; elle ne parle jamais de sa

a mère ; une ou deux fois il lui arrive même de

« badiner du souvenir de son père : elle ne l'avait

tt point connu. L'amour conjugal, qu'elle essaya
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« loyalement, lui fut vite amer, et elle n'eut

« guèi'c jour h s'y livrer. Jeune et belle veuve,

« à l'humeur libre et hardie, dans ce rôle

« d'éblouissante Cclimène, eut-elle en secret

« quelque faible qu'elle déroba? Une étincelle

« lui traversa-t-elle le cœur? Fut-elle jamais en

« péril d'avoir un moment d'oubli avec son cou-

rt sin Bussy comme M. Walckenaer, en Argus

« attentif, inclinerait à le croire? Avec ces spiri-

« tuelles rieuses, on ne sait jamais à quoi s'en

« tenir et on serait bien dupe souvent de s'ar-

« rétcr à quelques mots qui, chez d'autres,

« diraient beaucoup. Le fait est qu'elle résista à

« Bussy, son plus dangereux écueil, et que si

« elle l'agréa un peu, elle ne l'aima point avec

M passion. Cette passion, elle ne la porta sur

« personne jusqu'au jour où ces trésors accumu-

« lés de tendresse éclatèrent sur la tête de sa

u fille pour ne plus s'en déplacer.

« Un poète éligiaquel'a remarqué: Un amour

« qui vient tard est souvent plus violent ; on y

« paye en une fois tout l'arriéré des sentiments

« et les intérêts :

« Sœpè venit maguo fœnore tardas amor. »
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« Ainsi de M"" de Scvigné. Sa fille hérita de

« toutes les épargnes de ce cœur si riche et si

« sensible et qui avait dit jusqu'à ce jour : j'at-

« tends. Voilà la vraie réponse à ces gens d'es-

« prit raffinés qui ont voulu voir dans l'affection

« de M""" de Sévigné une affectation et une con-

« tenance. M""® de Grignanfut la grande, l'unique

« passion de sa mère, et cette tendresse mater-

« nelle prit tous les caractères, en effet, de la

« passion, l'enthousiasme, la prévention, un lé-

« ger ridicule (si un tel mot peut s'appliquer à

« de telles personnes), une naïveté d'indiscrétion

« et une plénitude qui font sourire. »

On ne saurait mieux dire et nous nous repro-

cherions d'omettre ou d'abréger cette page de

Sainte-Beuve.

Tout le monde s'est plu à faire le portrait de

M"''' de Sévigné : Bussy et M"*" de La Fayette,

aussi bien que Somaize et l'auteur de Clélie; et

partout elle est représentée de même, belle

d'une beauté qui n'avait rien de régulier, avec

ses paupières éi^arrées, ses yeux bleus et pleins

de feu, sa chevelure blonde, abondante et fine,

son teint éclatant et cette grâce spirituelle qui



SIÈCLE DE LOUIS XIV 113

illuminait son visage et faisait dire que la joie

était le véritable état de son âme et qu'une seuhi

personne comme elle tenait lieu d'une grande com-

pagnie. (C'est le mot d'Agnès Arnaud).

« 11 me semble, — dit aussi Arnaud, le frère

« d'Arnaud de Pomponne, — que je la vois cn-

« core telle qu'elle me parut la première fois

« que j'eus l'honneur de la voir, arrivant dans

« le fond de son carrosse tout ouvert, au milieu

« de Monsieur son fils et de Mademoiselle sa fille :

« tous trois tels que les poètes représentent La-

(( tonc au milieu du jeune Apollon et de la

« petite Diane, tant il éclatait d'agrément et de

« beauté dans la mère et dans les enfants. »

En 1GG9, M"" de Sévigné épousa le comte de

Grignan et, quinze mois après, les deux époux

quittèrent Paris pour aller vivre en Provence où

M. de Grignan venait d'être nommé lieutenant

général en remplacement de M. de Vendôme

(1671). (Voir Appendice.)

C'est alors que pour trouver une compensation

h, cette séparation cruelle, autant que pour dis-

traire sa fille. M"*" de Sévigné entreprit cette cor-

respondance qui durera vingt-sept années et à
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laquelle elle doit sa gloire. C'est dès lors que se

révèle cette originalité puissante qui consiste

justement dans un mélange de dons familiers

qui n'ont rien d'un auteur et qui sont précisé-

ment les dons d'une nature supérieure se prodi-

guant sans effort. Elle ne raisonne pas, elle ra-

conte, elle peint, elle cause dans ses lettres,

chronique légère de la cour et de la ville, tracée

chaque jour d'une plume qui s'en va la bride

sur le cou; et tout cela avec ses vivacités, ses

abandons^ ses négligences familières, ses har-

diesses et quelquefois ses libertés de tout genre.

M™^ de Sévigné continua de vivre à la Cour,

se contentant d'aller passer de temps en temps

une saison en Bretagne, au Château desRochers.

Elle a rendu immortel ce vieux manoir féodal,

entouré de bois séculaires, que ses lettres font

connaître de la manière la plus exacte et où sa

solitude n'était guère troublée que par les visites

de ses voisins, gentilshommes campagnards qu'elle

ne pouvait voir sans rire et dont elle s'est sou-

vent moquée avec plus d'esprit que de charité.

Mais elle se plaisait surtout à Versailles où la

moindre attention du Roi la comblait d'aise. C'est
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ainsi qu'un soir, Louis XIV ayant dansé avec elle,

elle fut tellement éblouie qu'en regagnant sa

place elle dit h son cousin : « Il faut avouer que

nous avons un grand roi! » — « Je le crois bien,

répondit Bussy, après ce qu'il vient de faire ! »

On sait pourtant que la généreuse amitié

qu'elle conserva à Fouquct dans sa disgrâce jeta

un certain froid dans ses relations avec la Cour.

C'est sans doute ce qui la détermina, vers 1678,

à n'y plus faire désormais que de rares appari-

tions. A part deux ou trois voyages en Provence

pour voir la comtesse de Grignan, elle vécut

paisiblement au sein de la Société choisie dont

elle était le centre, tantôt à Paris, k l'hôtel Car-

navalet où les réunions des beaux esprits étaient

presque aussi suivies qu'à l'hôtel de Rambouillet,

tantôt en Bretagne, dans sa terre des Rochers.

C'est à sa fille que M""" de Sévigné a adressé

le plus grand nombre de ses lettres. C'est une

chose assez étrange que, de ses deux enfants,

celui qui obtient toutes les préférences de sa

mère et, pour ainsi dire, toute son adoration en-

thousiaste, c'est sa fille, la plus jolie fille de

France.
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Charles de Sévigné, son fils, s'efface un peu

entre cette sœur préférée et cette mère incompa-

rable. C'était à la vérité un incorrigible coureur

d'aventures. Après avoir mené de front les armes

et les plaisirs, il prit en dégoût la carrière mili-

taire ; il renonça aux armes pour ne plus songer

qu'aux plaisirs. Il fut l'amant de la Champ-

meslé, de Ninon de Lenclos, de bien d'autres.

Dans une de ses lettres, M™* de Sévigné nous ap-

prend cependant que les deux premières eurent

à se plaindre de sa conduite, au point que Ninon

l'appelait, pour sa froideur : « Une vraie citrouille

fricassée dans la neige. » Sa mère, qu'il prenait

souvent pour confidente de ses intrigues amou-

reuses, accepta de bonne grâce ce rôle difficile

afin de conserver sur lui une influence dont elle

usait suivant l'opportunité des circonstances.

C'est grâce à elle que plus tard il contractera un

mariage à la fois avantageux et honorable avec

Marguerite de Bréhant-Mauron (1684).

Malgré la préférence accordée h sa sœur — et

dont il n'était pas jaloux, — c'était lui qui res-

semblait le plus à sa mère et qui vraisemblable-

ment l'aima avec une plus grande sincérité.
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Il s'abandonnait à elle, luiproeurait mille dis-

tractions, l'amusait par son esprit dans locpiol

M"*° de Sévigné se retrouvait elle-même. Quand

ils étaient ensemble aux Rochers, il lui faisait la

lecture, choisissant de préférence un chapitre de

Rabelais, un roman ou une comédie.

Comme sa mère il avait, bien plus que

M""» de Grignan, de la facilité, de l'enjouement

et une grande vivacité naturelle. Saint-Simon a

dit de lui que c'était moins un homme d'esprit

que d'après un esprit.

D'humeur indépendante, il fuyait la Cour. Au

grand scandale de M"** de Sévigné et de M"** de

Grignan, il trouvait que les honneurs étaient des

chaînes.

Après les lettres à sa fille qui sont les plus

nombreuses, c'est à son fils que M™" de Sévigné

écrit presque le plus souvent. Les autres corres-

pondants habituels de la marquise sont : le comte

de Bussy-Rabutin, M. de Coulangcs, M"" de La

Fayette, M"" de Coulangcs, le duc de La Roche-

foucauld, M. de Pomponne, M"" de Thianges, etc. .

.

C'est là que dans ses « courses de plume », elle

fait briller son imagination, sa joie et ses larmes,

7.
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non seulement pour elle et pour sa société intime,

comme on l'a prétendu, mais un peu aussi pour

la postérité, comme elle l'avoue elle-même : « Je

« sais bien, a-t-elle dit, que les choses plaisantes

« et jolies que j'écris à mes vieilles amies iront

« un peu plus loin. »

Voir le monde, le peindre et se peindre elle-

même, c'est à cela que M™® de Sévigné passa sa

vie, gardant jusqu'au bout cette verve étince-

lante d'une imagination spontanée et heureuse,

et cette originalité charmante d'une nature saine

jusque dans ses hardiesses.

« Elle se plaît au mouvement du monde, elle

« esta l'aise au milieu de tous ces bruits de cour

c< dont elle est l'écho familier et piquant; elle

« s'intéresse aux modes ou à un sermon de Mas-

« caron, aux aventures de M. de Lauzun, à la

« goutte de M. de La Rochefoucauld ou aux dis-

« tractions de M. de Brancas. Il n'est pas de

« mondaine plus affairée. » Et avec quelle déli-

cieuse allure, quelle aimable vivacité, toutes ces

questions se déroulent dans cette succession de

lettres où tout passe, où tout s'anime, où tout se

colore d'un trait rapide !
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Le mot de Pelletier au premier maître de Ma-

rie de Ilabulin est vrai dans tous les sens : « Je

« tenais un jour, dit Ménage, une des mains de

« M""" do Sévignc avec les deux miennes. Lors-

« qu'elle l'eût retirée, M. Pelletier me dit : Voilà

« le plus bel ouvrage qui soit jamais sorti de vos

« mains. »

En 1694, elle fit un dernier voyage en Pro-

vence pour se rendre près de sa fille, gravement

malade. Elle la soigna avec beaucoup de dévoue-

ment, au point d'altérer sa propre santé. Elle ne

succomba pourtant que deux ans après, à une vio-

lente attaque de petite vérole. On voit encore

son tombeau dans l'ancienne église collégiale de

Grignan, où elle fut inhumée.

Entre toutes les femmes honorées de l'amitié

de M""" de Sévigné, il faut compter en première

ligne M"" de La Fayette qui pouvait lui écrire

sincèrement avant sa mort : « Croyez, ma chère,

« que vous êtes celle (Jue j'ai le plus véritable-

« ment aimée. »

C'est un molif de plus pour que nous ne sépa-

rions pas son nom de celui de son illustre amie.

Marie-Madeleine Pioche de Lavergne était née
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au Havre en 1632. Son père, Aymar de La-

vergne, était gouverneur de cette ville, et sa

mère, Marie Pena, appartenait à une ancienne

famille de Provence. Comme M"*^ de Sévigné,

elle eut pour maître Ménage qui, avec le con-

cours du P. Rapin, lui enseigna les lettres an-

tiques.

A vingt-deux ans, elle épousa le comte de

La Fayette, qu'elle perdit de bonne heure et dont

elle eut deux fils. L'un d'eux fut le célèbre mar-

quis de La Fayette.

L'une des femmes les plus spirituelles de la

cour de Louis XIV, elle se distinguait également

dans les réunions littéraires de l'hôtel de Ram-

bouillet. Au milieu des séductions du faux-goût,

elle sut conserver un jugement sûr et montra

toujours cette raison calme et réfléchie, ce mé-

lange de sagesse et d'émotion contenue que l'on

retrouve dans ses écrits. La Rochefoucauld in-

venta ce mot pour la peindre : « Elle est vraie! »

Rien ne la flatta jamais plus que cet autre mot

de Segrais : « Votre jugement est supérieur à

votre esprit. »

M°>* de La Favette et La Rochefoucauld vécu-
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rent iiniri par les liens d'une amitié qui dura

vingt-cin(j ans. Cette union adoucit la misan-

thropie et embellit les vieux jours de l'auteur

des Maximes. M™" de La Fayette accueillit chez

elle les hommes les plus remarciuables de l'é-

poque, et surtout La Fontaine et Segrais.

C'est même sous le nom de Segrais que parut

son premier roman : Zaide. Segrais ne lui avait

donné que quelcjucs conseils, Huet n'avait fait

que l'orner, en guise de préface, d'un Traité sur

l'origine des romans, ce qui n'empêcha pas M™" de

La Fayette de dire, à ce propos, « qu'ils avaient

« marié leurs enfants ensemble. »

Ce livre obtint un grand succès. Les libraires

demandaient des Zaide, comme plus tard ils de-

vaient demander des Lettres persanes. « Ce chien

« de Barbin ne peut me souffrir, disait M"*® de

« Sévigné, parce que je ne lui fais pas de Zaide. »

Ce roman ne diffère pas beaucoup cependant,

pour le fond, des romans d'aventure ou d'amour

alors en vogue. La délicatesse du pinceau ne s'y

révèle que par les détails.

Au contraire, la Princesse de Clèves, qui suivit,

annonce un art tout nouveau. Cette fois le roman
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tendait à se rapprocher de la nature et de la vé-

rité. C'était presque une révolution. On écrivit

de gros volumes pour et contre cet ouvrage ; on

le mit sur la scène ; on le réimprima dans tous

les formats. C'est à l'occasion de ce livre que

M"»^ de La Fayette pouvait dire en parlant de La

Rochefoucauld : « Il m'a donné de l'esprit, mais

« j'ai réformé son cœur. »

Elle survécut dix ans encore à celui qui fut le

compagnon de sa vie, mais triste, retirée. Elle

mourut en 1693, laissant, outre les deux romans

dont nous venons de parler, une Histoire d'Hen-

riette d"Angleterre, la Comtesse de Tende, la Prin-

cesse de Montpensier, et les Mémoires de la cour

de France, de 1688 à 1689.

Vers la même époque, une autre femme, en

France, attira un moment sur elle l'attention gé-

nérale. Elle eut son heure de célébrité, un peu

pour ses écrits qui n'étaient pas sans mérite,

quoiqu'ils soient aujourd'hui tombés dans l'ou-

bli, et beaucoup pour les aventures de sa vie

romanesque. Nous voulons parler de Marie-Ca-

therine-Hortense Desjardins, plus connue sous le

nom de M""^ de Yilledieu.
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A Alençon, où elle était née en 1631, ou plutôt

dans un village voisin, à Saint-Rcmi-du-Plain,

elle donna de bonne heure des preuves de son

esprit; — et aussi de son penchant à la galan-

terie. A la suite d'une première faute, elle quitta

la maison paternelle el trouva un refuge auprès

de la duchesse de Rohan qui, instruite de sa fai-

blesse, l'assura de sa protection contre la colère

de ses parents.

Déjà elle s'était fait connaître par quelques

pièces de poésie, mais c'est à Paris surtout

qu'elle trouva un terrain plus favorable pour

développer ses aptitudes littéraires. Sa tragi-

comédie de Manlius-Torquatus, dont l'abbé d'Au-

bignac lui avait donné le plan, obtint un certain

succès k l'hôtel de Bourgogne. Puis, un échec

l'éloigna quelque temps du théâtre. Elle écrivit

alors dos romans qui furent accueillis avec fa-

veur. Malheureusement elle s'attacha alors à un

capitaine d'infanterie, Boisset de Villedieu, qui

lui avait promis de l'épouser. L'inconvénient

était qu'il avait déjà contracté un mariage pré-

cédent. Néanmoins les bans furent publiés. En

apprenant son sort, l'épouse légitime réclama
;
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l'époux prit peur et s'enfuit. Le curieux de l'his-

toire, c'est que Catherine Desjardins, plus brave

que son capitaine d'infanterie, ne se tint pas

pour battue. Elle poursuivit le fuyard, et, habillée

en homme, elle se présenta devant lui les armes

à la main, pour lui demander raison. Ils se ré-

concilièrent, s'enfuirent en Hollande, puis revin-

rent en France, où ils vécurent comme s'ils

étaient mariés.

La prose de M"^" de Yilledieu se ressent un peu

de son caractère, il y a pourtant de l'élégance et

de la délicatesse ; ses vers sont faciles et natu-

rels.

Ses principaux ouvrages sont des romans tels

que : Alcidamie, les Désordres de Tamour, les

Exilés, les Annales galantes, et des pièces de

théâtre comme le Favori, comédie qui fut très

applaudie, etc.

Il conviendrait d'accorder à M"»" de Lambert

plus qu'une simple mention. Parmi d'autres ou-

vrages, ses Avis d'une mère à sa fille et à son

fils, — réimprimés sous le titre de Lettres sur la

véritable éducation, — sont particulièrement

remarquables, — « par le ton aimable de vertu
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qui y règne partout », et Augcr ajoute : « par

la pureté du style et de la morale, l'élévation

des sentiments, la finesse des observations et

des idées. »

Puis, pendant que M""" d'Aulnoy écrit des ro-

mans et des Contes de fées avec un mélange char-

mant de naïveté et de finesse. M"" de La Force

publie des romans bistoriiiucs ou des recueils

d'aventures galantes. Signalons, entre ses œuvres:

rHistoire de Marguerite de Valois, reine de Na-

varre, l'Histoire secrète de Marie de Bourgogne,

l'Histoire secrète des amours de Henri IV, roi de

Castilie, etc.

Plus tard encore, quand Louis XIV, accablé

par les revers et dominé par M™" de Maintenon,

se fut fait dévot, une autre arène que les salons

s'ouvrit aux femmes spirituelles : ce fut celle des

querelles religieuses. On les vit s'y livrer avec

une ardeur qu'on a peine à comprendre aujour-

d'hui. Rappelons seulement M"" Guyon, l'amie

de Fénelon, et les sœurs Arnauld de Port-Royal,

([ui luttèrent si vigoureusement à la tête du parti

janséniste.

L'érudition aussi trouvait parmi les femmes
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d'illustres représentants : qu'il suffise de nom-

mer la savante M™^ Dacier, que Johnson, comme

Ménage, proclame la femme la plus érudite qui

ait jamais existé : Feminarum, quoi sunt, guot

fuere, doctissima.

M-»" Dacier (1654-1720) naquit à Saumur. Son

père, Tannegui-Lefèvre, célèbre professeur de

lettres, ne songeait point à faire de sa fille une

savante, quoiqu'il lui fît donner, dès son en-

fance, toute l'éducation qui convenait à une fille.

Une circonstance décida de son avenir. Elle

assistait parfois aux leçons données à son jeune

frère, s'occupant à broder et ne prêtant, en ap-

parence du moins, que peu d'attention à ce qui

se passait autour d'elle. Mais un jour qu'il répon-

dait mal aux questions du professeur, elle lui

suggéra, tout en travaillant, les réponses qu'il

devait faire. Cette découverte causa à Tannegui-

Lefèvre autant de surprise que de charme. Dès

lors, il partagea ses soins entre son fils et sa

fille. Sous l'habile direction de son père, la jeune

écolière fit des progrès si rapides qu'ils étonnè-

rent l'illustre maître. En peu de temps, elle sut

assez de latin pour comprendre Phèdre et Té-
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rence, et assez, de grec pour lire Anacréon, Cal-

limaque, Homère et les tragiques. Un nouveau

motif d'émulation vint bientôt seconder ces heu-

reuses dispositions. Son père lui donna pour

émule et compagnon de ses études le jeune Da-

cier. Cette conformité de goûts et de travaux

deviendra plus tard une alliance en 1783. On se

rappelle le mot plaisant qui courut à l'occasion

du mariage de M. Dacier avec M"" Lefèvre : on

l'appela le Mariage du grec et du latin.

Mais avant cette époque, le bruit public avait

déjà fait connaître le nom de M"" Lefèvre au

duc de Montausier, à qui elle fut hautement

recommandée. Le duc la chargea de travail-

ler à quelques-uns des auteurs destinés ad

usum Delphini. On la vit alors interpréter et

commenter avec succès Florus (1G74), et publier

la même année le texte des Hymnes de Callimaque

avec une traduction latine et des notes. Elle tra-

duisit ensuite Anacréon et Sapho (1681), et édita,

quelques mois après Aurelius Victor.

L'année même de son mariage elle fit paraître

Eutrope : Eutropii historiée romanœ breviarium.

Son alliance fut heureuse et surtout féconde
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en productions utiles, car indépendamment des

ouvrages auxquels elle travailla en commun avec

son mari, et parmi lesquels il faut distinguer les

Réflexions de rempereur Marc-Antonin, elle donna

la traduction de VAmphytrio de Rudens et de

VEpidicus de Plante (1683), avec des remarques

et un examen selon les règles du théâtre. Puis,

en 1684, elle fit paraître le Plutus et les Nuées

d'Aristophane, c'était la première traduction

française que l'on eût hasardée de ce fameux

comique. Ces ouvrages furent bientôt suivis des

Comédies de Térence et de deux Vies des Jiommes

illustres de Plutarque. Ces nombreuses publica-

tions successives dénotaient une érudition extraor-

dinaire chez une femme et la plaçaient au pre-

mier rang des philologues de l'époque. Sa grande

renommée s'accrut encore par sa traduction

d'Homère, son ouvrage le plus important.

UIliade lui avait coûté beaucoup de temps, et

elle l'avait plusieurs fois revue avant de la met-

tre au jour. Elle resta ensuite plus de dix ans

avant de donner VOdyssée, qui fut la dernière de

ses traductions.

Nous n'avons pas à faire l'éloge de ces tra-
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(lucUons, dont les défauts sont bien connus ; mais,

si nous ne pouvons nier l'inutilité de ses lon-

gues périphrases, le manque d'élégance et la

lourdeur de son style, nous devons au moins lui

savoir gré d'avoir contribué, dans une large me-

sure, à vulgariser en France VIliade et YO-

dysséc.

C'est à la défense des anciens et particulière-

ment d'Homère, que M"° Dacier consacra la fin

de sa vie. Ijamottc et Fontenelle venaient de re-

nouveler la Querelle des Anciens et des Modernes.

M™° Dacier entra résolument dans la lutte et dé-

fendit les anciens comme des Divinités sans dé-

fauts. Lamotte, qui ne savait pas le grec, pré-

tendit épurer Homère en l'abrégeant, au lieu de

le traduire, et en outre, dans la préface de son

abrégé en vers français de VIliade, il se permet-

tait de juger sévèrement, — on plutôt trop légè-

rement, — le prince des poètes. M"*'= Dacier

dirigea contre lui son Traité des causes de la

corruption du goût (1714).

Mais le zèle de la bonne cause entraîna l'au-

teur bien au delà des bornes que prescrivent le

goût et la politesse dans ces sortes de discus-
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sions. En dehors d'Homère et des anciens, rien

de beau^ rien de grand ne pouvait subsister,

suivant elle, et leur seule imitation devait guider

le goût des modernes. A ces exagérations de

doctrine, elle eut le tort de joindre de grossières

invectives contre son adversaire. Ce procédé, dont

les formes rappelaient les violentes discussions

littéraires du seizième siècle, contribua à lui alié-

ner bien des juges, d'autant plus que cette aigreur

de langage contrastait avec la politesse spiri-

tuelle que Lamotte apporta dans cette polémique.

Gela fit dire que M°** Dacier avait écrit et com-

battu en savant, et Lamotte avec les grâces et

la facilité d'une femme d'esprit.

Elle fut plus heureuse dans sa réponse au

P. Hardouin, qui venait de publier une Apologie

d'Homère, apologie qui était, aux yeux de

M°^" Dacier, la plus grande injure que le poète

grec eût jamais reçue. Dans ce factum, en effet,

le P. Hardouin rendait VIliade ridicule par

ses explications paradoxales. M"»" Dacier eut

beau jeu contre lui et obtint une victoire facile

par son Homère défendu contre l'apologie du

R. P. Hardouin i.
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On a reproché, non sans raison, à M""' Dacier

d'avoir porto jusqu'au fanatisme le respect dû

aux anciens, mais ce respect, qui d'ailleurs a son

côté estimable, ne peut altérer en rien la recon-

naissance à laquelle ses travaux lui donnent

droit. Sans doute on a fait beaucoup mieux de-

puis, mais elle n'en a pas moins la gloire d'avoir,

une des premières, ouvert et exploité cette mine

si riche et si féconde des trésors de l'antiquité.

Elle a pu s'oublier parfois et mettre trop de cha-

leur dans la défense de son poète favori ; c'est

un excès de zèle qu'on lui pardonne volontiers,

surtout si l'on songe à sa douceur, à sa modestie

habituelle ([ui rendaient son commerce agréable,

bien qu'elle n'eût pas tous les agréments d'une

femme du monde. On ne peut condamner la sin-

cère bonne foi d'une femme qui écrit dans la

préface de ses traductions d'Homère : « Avec

toute l'application que j'ai apportée à bien en-

tendre ce grand poète, je suis bien persuadée

que je n'ai pas laissé d'y faire des fautes. Les

bonnes choses se font avec beaucoup de travail

et de peine, et les fautes se commettent très faci-

lement, n Puis, elle demande en grâce qu'on fasse



132 LES FEMMES ÉCRIVAINS DE LA FRANCE

retomber sur elle-même toute la responsabilité

des fautes, et non point sur Homère, à qui on ne

saurait les attribuer.

On sait aussi que, bien loin de se prévaloir

des avantages que ses connaissances lui don-

naient sur les autres, M""" Dacier évitait les con-

versations savantes. Ses amis mêmes avaient

beaucoup de peine à l'engager dans des discus-

sions littéraires. Boileau, qui prit une part si

active dans ces guerres des anciens et des mo-

dernes, estimait beaucoup M"*^ Dacier, et la pla-

çait infiniment au-dessus de son mari : « Dans

leurs productions d'esprit faites en commun,

disait-il, c'est elle qui est le père. »
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Mme Du Chàtelot. — M'as Du Deffaul. — M"« de Lespi-

nai*sj. — M™* Doublet. — M"» Gcoffrin.— M"» du Boc-

cage. — .M'"« Grafïigiiy. — M™» Uiccoboni. — M™" do

Tenciu. —Mm» Duraud et quelques autres. — M"* Cot-

lia. — Mme Je Gculis. — M'ne Ro!aud,

Hien à dire de l'influence littéraire des fem-

mes au temps des orgies du Palais-Royal, du

Parc-au-Ccrf et des Pe'.ites-Maisons.

Un grand changement s'introduit danslesmœurs

au commencement du dix-huitième siècle. Ce

sont les femmes de la ville qui contribuent le

plus au mouvement de l'opinion. Dans la répu-

blique même des Lettres, ce sont des bourgeoises,

héritières des traditions de la marquise de Ram-

bouillet, qui tiennent les Bureaux d'esprit.

8
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M»*" du Ghâtelet et du Deffant, M'^« de Lespi-

nasse, M™°^ Doublet, Geoffrin et du Boccage réu-

nissent, accaparent les gens de lettres et surtout

les philosophes. M'"'^^ Graffîgny , Riccoboni,

de Tencin, et plus tard M"»^ Cottin et W^^ de Gen-

lis se font un nom dans le roman.

Le droit de prééminence, dans les sciences

mathématiques, ne peut être contesté à la cé-

lèbre Emilie, marquise Du Ghâtelet.

Née à Paris, en 1706, Gabrielle-Émilie était

fille du baron Le Tonnelier de Breteuil, intro-

ducteur des Ambassadeurs.

Douée d'un esprit vif et pénétrant, avide de

tous les genres d'instruction, elle reçut l'éduca-

tion la plus soignée qu'on pût donner alors même

aux filles des plus grands seigneurs. Elle apprit le

latin, l'anglais, l'italien ; les meilleurs écrivains

de ces trois langueslui devinrent bientôt familiers.

A quinze ans, elle entreprit une traduction de

Yirgile dont on a conservé quelques fragments

manuscrits. A l'amour des lettres et des arts elle

unit l'étude des sciences les plus élevées et ac-

quit des connaissances assez étendues en géomé-

trie, en astronomie et en physique.
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Sa naissance, sa fortune, non moins que ses

talents, la firent rechercher en mariage, toute

jeune encore, par beaucoup de nobles person-

nages. C'est parmi eux que son père lui choisit

pour époux le marquis Du Châlclet-Lomont,

lieutenant général et d'une ancienne famille de

Lorraine. Cet hymen, tout à fait de convenance

sous le rapport du rang, des biens, de l'âge

môme, réunissait un couple moins bien assorti

relativement aux goûts et aux caractères. Froid,

morose, peu sensible aux jouissances intellec-

tuelles, le marquis ne pouvait guère vivre dans

une intimité bi(>n grande avec une jeune femme

h la fois éprise des plaisirs de son âge et pas-

sionnée pour les lettres, la poésie et les sciences.

Toutefois il n'y eut entre eux qu'une de ces

demi-séparations, à peu près décentes, dans les-

quelles n'interviennent point les tribunaux, et

qui, assez communes à cette époque de mœurs

peu sévères, n'en laissaient pas moins à chacun

des époux une liberté presque complète.

M""" Du Châtelet usa de la sienne. La curiosité

de son esprit, la fougue de son caractère, secon-

dées par la facilité des mœurs de la Régence,
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rcntraînèrent à des relations et à des aventures

restées fameuses.

D'abord aimée de l'homme à la mode, le ma-

réchal de Richelieu, elle forma avec Voltaire

une liaison plus douce pour son cœur et plus sa-

tisfaisante pour son esprit. Ils vécurent ensemble

h Girey, à Paris et à Lunéville, dans une intimité

dont M. Du Ghâtelet parut ne pas se préoccuper

et que la société d'alors acceptait. Sans doute

plusieurs nuages troublèrent cette affection. Ils

éclataient le plus souvent par suite des violences

de la marquise qui se plaignait de ne pas trou-

ver un amour égal au sien.

C'est auprès d'elle que Voltaire écrivit ses

meilleurs ouvrages dramatiques et littéraires :

Mérope, Alzire, Mahomet, VHistoire de Charles XII,

VEssai sur les Mœurs des Nations, le Siècle de

Louis XIV, etc., pendant que sa compagne abor-

dait les plus hautes questions scientifiques, dans

lesquelles elle faisait chaque jour admirer ses

progrès.

Son premier ouvrage, Dissertatioti sur la Nature

et la propagation du feu, lui valut une mention

honorable dans le concours ouvert par l'Acadé-
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mie des sciences (1738). Voltaire lui en avait

fourni l'épigraphe, distique latin remarquable

par son élégante concision :

I^nis iibiquc latet, naturuin amplectitur omnem,

Cuiicta fovct, rcuovat, dividit, nuit, alit (1).

Deux ans après, elle fit paraître ses Institutions

de Physique, auxquelles elle joignit une analyse

de la Philosophie de Leibnitz. Vers le même

temps elle soutint avec avantage une discussion

sur la question abstraite des forces vives, contre

le savant académicien Mairan.

Les découvertes de Newton lui inspirèrent

surtout une profonde admiration. Elle ne crai-

gnit pas de le suivre dans les hauteurs prodi-

gieuses où s'éleva son génie, et elle voulut par-

tager avec Voltaire l'honneur de révéler à la

France la théorie du nouveau système du monde.

Mais sa traduction des Principes de Neiulon, ter-

minée peu de temps avant sa mort, ne parut

qu'en 1756^ revue et annotée par le savant géo-

mètre Clairant.

Chose étonnante, ces graves études n'empê-

(1) Le feu se cache partout, il embrasse la nature en-

tière. 11 échauffe, renouvelle, divise, unit et nourrit

toutes choses.

8.
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chaient point la marquise Du Ghâtelet de recher-

cher avec avidité les amusements les plus frivoles.

« Je ris plus que personne aux Marionnettes

dit-elle ingénument dans ses Réflexions sur le

bonheur, et j'avoue qu'une boîte, une porcelaine,

un meuble nouveau sont pour moi une vraie

jouissance. » Ce contraste faisait dire à Voltaire :

Son esprit est très philosophe,

Mais son cœur aime les poupons.

Deux passions d'ailleurs remplissent toute la

vie de M'»^ Du Ghâtelet : l'amour et la gloire. Et

à ce désir de la gloire, dit encore Voltaire, elle

joignait une simplicité qui ne l'accompagne pas

toujours. Jamais personne ne fut plus savante et

jamais personne ne mérita moins qu'on dit

d'elle : C'est une femme savante.

Voltaire cependant n'eut pas toujours à se

louer de la fidélité d'Emilie.Vers l'âge de trente-

six ans, elle se laissa entraîner à la faiblesse d'un

nouvel attachement. Le jeune Saint-Lambert

parvint à lui faire oublier quelque temps l'au-

teur de la Henriade. Voltaire fut sur le point de

se fâcher, de "rompre définitivement avec elle,

mais, songeant à ses cinquante-quatre ans, il

pardonna cette infidélité et fut jusqu'à la fin
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l'ami dévoué de la marquise, qui mourut à la

suite d'une couche.

Cette circonstance rappelle une page assez

singulière que Voltaire avait consacrée à

M""" Du Châtolet dans une de ses lettres : « Une

« femme, dit-il, ([ui a traduit et éclairci Newton,

« en un mot un très grand homme que les fem-

« mes ne connaissaient que par ses diamants et

« le cavagnole, étant cette nuit, 4 septembre, à

« son secrétaire, selon sa louable coutume, a

« dit : « Mais je me sens quelque chose. » Ce

« quelque chose était une petite fdle qui est ve-

« nue au monde sur-le-champ ; on l'a mise sur

« un livre de géométrie qui s'est trouvé là, et la

« mère est allée se coucher. »

C'est àLunéville, dans le Palais du Roi Stanis-

las qui l'avait appelée à sa Cour ainsi que son

illustre compagnon d'étude, que mourut Emilie

Du Ghâtelet, en 1749, à l'âge de 43 ans.

Voltaire regretta vivement son amie. Il exhala

sa douleur dans plusieurs pièces de vers ou de

prose :

L'univers a perdu la sublime Emilie. .

.

La chronique cependant rapporte une anec-
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dote assez piquante qui, si elle est vraie, aurait

dû modérer un peu son enthousiasme. On pré-

tend qu'après la mort de M"™^ Du Ghâtelet, Vol-

taire, mettant en ordre avec le mari les papiers

et les bijoux de la défunte, cherchait h soustraire

aux regards du marquis une petite boîte où il

savait que son portrait devait se trouver. Ce soin

éveilla, nous ne dirons pas la jalousie, mais la

curiosité de M, Du Ghâtelet, Il se saisit de la

boite, l'ouvrit que contenait-elle ? Le por-

trait de Saint-Lambert. Voltaire savait se tirer de

toutes les situations difficiles par un trait d'es-

prit : ^i Croyez-moi, dit-il au marquis, ne faisons

bruit de ceci ni l'un ni l'autre. »

L'histoire ne dit pas qui des deux révéla le

secret de cette conversation.

Voltaire a souvent loué M™" Du Ghâtelet. Mal-

gré une exagération incontestable, le portrait

suivant qu'il en a tracé mérite d'être cité :

« Née avec une éloquence singulière, — dit-

il, — cette éloquence ne se déployait que

« quand elle avait des objets dignes d'elle. Ges

« lettres où il ne s'agissait que de montrer de

« l'esprit, ces petites finesses, ces tours délicats
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« que l'on donne îi des pensées ordinaires, n'en-

« traient pas dans l'immensité de ses talents. Le

« mot propre, la précision, la justesse et la force

« étaient le caractère de son éloquence. Elle

« eût plutôt écrit comme Pascal et Nicolle

« que comme M""" do Sévigné. Mais cotte fer-

« meté sévère , cette trempe vigoureuse de

« son esprit ne la rendaient pas inaccessible

« aux beautés de sentiment. Les charmes de la

« poésie et de l'éloquence la pénétraient et ja-

« mais oreille ne fut plus sensible à l'harmonie. »

Cet éloge manifestement exagéré trouve un

contrepoids suffîsant dans le portrait satirique

écrit par M"»" Du DefTant : « Emilie travaille avec

« tant de soin ii paraître ce qu'elle n'est pas,

a qu'on ne sait plus ce qu'elle est en effet. Elle

a est née avec assez d'esprit ; le désir de paraître

oc en avoir davantage lui a fait préférer l'étude

a des sciences abstraites aux connaissances

« agréables. Elle croit par cette singularité par-

a venir à une plus grande réputation et à une su-

ce périorité décidée sur toutes les femmes. »

Cette supériorité de M™'' Du Châtelet était en

effet incontestable dans les sciencc& ; au point de
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vue littéraire, M"" Du Deffant avait moins à re-

douter sa rivalité.

Marie de Vichy - Ghamron (1697-1780) était

d'une famille noble de Bourgogne et tenait aux

Choiseul par sa grand'mère. Médiocrement par-

tagée des biens de la fortune, médiocrement éle-

vée dans un couvent de la rue de Charonne à Pa-

ris, ne pouvant, quoique remarquable par son

esprit, ses grâces et sa beauté, espérer de faire

un mariage de son choix et à son gré, elle accepta

(1718) le premier parti que ses parents lui pro-

posèrent, le marquis Du Deffant, beaucoup plus

riche, mais aussi beaucoup plus âgé qu'elle. Na-

turellement elle n'aima point son mari avec

qui elle n'avait aucune conformité de goûts, d'in-

clinations, ni d'humeurs. Elle, qui avait une

particulière disposition à l'ennui, qui s'ennuyait

de tout le monde, ne tarda pas à s'ennuyer de

son mari. Aussi s'en sépara-t-elle bientôt.

Jeune,belle, recherchée, elle eut un grand nom-

bre d'aventures galantes. Elle passa, à tort où à

raison,— nous inclinons pour cette dernière opi-

nion, — pour être une des maîtresses du Régent.

Un essai de raccommodement avec son mari
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n'aboulil ([n'k une autre séparation ot ne servit

qu'il donner plus d'éclat, et aussi un peu de ridi-

cule, il leur mésintelligence conjugale.

M"" Aïssé, qui raconte ces événements,

les présente sous un jour peu favorable h

M""" Du Deffant : « Un amant qu'elle avait,

« dit-elle, l'a quittée dès qu'il apprit qu'elle

« était bien avec M. Du Deffant, et lui a écrit des

« lettres pleines de reproches. Il est revenu,

« l'amour-propre ayant réveillé des feux mal

« éteints. La bonne dame n'a suivi que son pen-

te chant et, sans réflexion, elle a cru un amant

« meilleur qu'un mari ; elle a obligé le dernier à

« abandonner la place. Elle reste la fable du pu-

te blic, méprisée de son amant, blâmée de tout le

« monde, délaissée de ses amis ; elle ne sait com-

a ment débrouiller tout cola. »

Elle débrouilla tout cela en se rejetant dans la

galanterie et le tourbillon du monde. Toutefois

l'ennui de ne pas éprouver l'amour comme elle

le rêvait fut pour elle une maladie, un supplice.

Sous des airs de sécheresse, elle avait une nature

ardente qui l'entraînait d'affection en afl'cction,

de chute en chute. Elle Unit cependant par cott'*
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tracter avec le président Hainaut une liaison plus

durable, où le raisonnement avait pourtant une

grande part, comme il ressort d'une lettre qu'elle

lui écrivit pendant un voyage qu'elle fit aux eaux

de Forges, en 1742: n J'ai vu avec douleur que

« j'étais aussi susceptible d'ennui que je l'étais

« jadis
;
j'ai seulement compris que la vie que je

« mène à Paris est encore plus agréable que je

« ne le pouvais croire, et que je serais infmi-

« ment malheureuse s'il m'y fallait renoncer.

« Concluez de là que vous m'êtes aussi nécessaire

que ma propre existence, puisque, tous les

« jours, je préfère d'être avec vous à être avec

« tous les gens que je vois : Ce n'est pas une dou-

ce ceur que je prétends vous dire, c'est une dé-

(t monstration géométrique que je prétends vous

« donner, »

Mais enfin l'âge de la galanterie passa. Ce fut

alors que M""" Du DclTant devint célèbre et

acquit une grande considération. Elle fit le charme

de toutes les conversations, et son esprit se trouva

toujours au niveau de ceux qui en avaient le

plus. Et malgré tout elle ne pouvait échapper au

ver rongeur de l'ennui qui minait sa vie. Elle en
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•Hait accablée, elle s'en plaignait à tout le monde,

demandait des remèdes à tout le monde, n'en

(rouvait pas, et toujours s'ennuyait horrible-

ment.

Ce fut bien pis encore quand, vers 1752, sa vue

commença h s'affaiblir. Le mal fit de rapides

progrès
; l'année suivante, elle était aveugle. —

Elle avait cinijuanle-six ans.

Elle eut alors la consolation de rencontrer

M"" de Lespinasse, qu'elle prit auprès d'elle en

qualité de lectrice et dont elle se fit une compa-

gne intime. Elle lui exprima son espoir de

trouver en elle une ressource contre la terrible

infirmité qui la condamnait à être, suivant son

énergique expression, « plongée dans un cachot

éternel. »

Son appartement de la rue Saint- Dominique,

dans le couvent de Saint-Joseph, ne tarda pas

à devenir le rendez-vous de tout ce que Paris

renfermait d'illustres parmi les Français et les

étrangers. Grands seigneurs, hommes d'esprit,

femmes belles et aimables tinrent à honneur d'y

lire admis. On y voyait les Choiseul, les Boufïïers,

les maréchales de Luxembourg et de Mirepoix,

9
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Voltaire, Montesquieu, d'Alembert et bien

d'autres.

Une circonstance fâcheuse, — celle peut-être

dont souffrit le plus M"'^ Du Deffant dans le cours

de sa vie, — vint jeter le trouble dans ces bril-

lantes réunions : Ce fut sa rupture avec M"" de

Lespinasse.

M™^ Du Deffant représentait le siècle avant

Jean-Jacques. Elle avait pour maxime que « le

ton du roman est à la passion ce que le cuivre

est à l'or. » Au contraire, Mi^" de Lespinasse ap-

partenait déjà à cette seconde moitié du siècle

dans laquelle l'exaltation romanesque avait pris

un rôle important. Une séparation était inévita-

ble entre ces deux femmes si peu faites pour

s'entendre. Elle eut lieu avec éclat en 1764.

La société que recevait M"'" Du Deffant se par-

tagea en deux camps. M"" de Lespinasse, -^lus

jeune, eut plus de partisans
;
plus active, elle

les mit plus vivement dans ses intérêts et elle

entraîna dans sa retraite une grande partie des

littérateurs et toi%, les encyclopédistes, d'Alem-

bert en tête. Or, citaient eux qui faisaient et

défaisaient alors les réputations. Elle s'en fit des
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panc^gyrislos ol par \h même des détracteurs de

M™» Dn DofTanl.

Nous n'avons pas à juger ce procès dont la so-

lution n'est pas sans difficulté. Il est probable

qu'il y eut des torts réciproques ; mais si l'on

considiTo ([uo M"° de Lcspinasse était l'obligée

et M'"" Du Déliant la bienfaitrice, on sera natu-

rellement porté à se ranger du côté de la mar-

quise, qu'elles qu'aient pu être les raisons de

M"" de Lespinasse dont on ne peut nier le carac-

tère violent et l'âme passionnée.

Cet événement fut d'autant plus sensible h

M"" Du Deff"ant que, l'année suivante, elle connut

Horace Walpole, pendant un voyage que ce riche

seigneur anglais fît à Par^. La vieille aveugle

s'éprit h l'instant de cet esprit vif, hardi, délicat

et coloré.

A soixante-trois ans, elle livra tout son cœur à

un homme qui n'en avait pas cinquante, dont

elle aurait pu être la mère, qui devait passer sa

vie loin d'elle et qu'elle embarrassait fort par ses

vivacités de tendresse.

Et cette passion qu'on ne saurait comment

qualilier et ({ui ne laissa pas d'être élevée, subsis-



148 LES FEMMES ÉCRIVAINS DE LA FRANCE

tera sans nuages jusqu'à la fin de sa vie, c'est-à-

dire pendant près de quinze ans, et c'est à elle

qu'elle devra sa plus grande célébrité. C'est avec

ce seigneur anglais qu'elle entretint cette remar-

quable correspondance où elle nous fait connaî-

tre, non seulement sa personne et son caractère,

mais aussi toutes les richesses de son esprit.

Yoici comment Walpole parle d'elle : « Elle

« correspond avec Voltaire, dicte de charmantes

« lettres à son adresse, le contredit, n'est bigote

« ni pour lui ni pour personne et se rit à la fois

« du clergé et des philosophes. Dans la discussion

« où elle incline aisément, elle est pleine de

« chaleur et pourtant n'a presque jamais tort,

« Son jugement sur chaque sujet est aussi juste

« que possible, sur chaque point de conduite elle

« se trompe autant qu'on le peut ; car elle est

« toute amour et toute aversion
;

passionnée

« pour ses amis jusqu'à l'enthousiasme, s'inquié-

« tant toujours qu'on l'aime, qu'on s'occupe

« d'elle, et violente ennemie, mais franche

« A soixante-treize ans, elle a le même feu qu'à

« vingt-trois. Elle fait des couplets, les chante,

« se ressouvient de tous ceux qu'on a faits. Ayant



xvm' siKOLK 149

«vécu dopais la plus agréable éporjuo jusqu'à

« celle. qui est la plus raisonneuse, elle unit les

« bénéfices des deux dges sans leurs défauts,

« tout ce que l'un avait d'aimable sans la vanité,

« tout ce que l'autre a de raisonnable sans la

« morgue Aussi vive d'impression que M™" de

« Sévigné, elle n'a aucune de ses préventions,

« mais un goût plus universel. Avec une machine

« des plus frêles, son énergique vitalité l'emporte

« dans un train de vie qui me tuerait s'il me

« fallait rester ici. »

Peut-être pour avoir la vérité sur M"*° Du Def-

fant, faudrait-il faire la moyenne entre le juge-

ment de Walpole et ceux du parti encyclopé-

dique. Ce que personne ne lui a refusé, c'est

l'esprit. Ses lettres sont remplies de traits fins,

hardis, acérés, le plus souvent très justes. Elle y

passe en revue une infinité d'objets, elle dit son

sentiment sur tout avec une extrême franchise,

juge les personnes et les choses, les livres et les

auteurs, les gens du monde et les femmes de sa

société avec une sévérité qui est parfois excessive.

Or, rien de plus difficile que l'appréciation de la

litltM-ahirr' contemporaine, rien n annonce mieux
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la justesse de l'esprit et la délicatesse du goût.

M"""" Du DefTant a eu ce mérite : la postérité qui

a déjà commencé pour les hommes et les livres

dont elle parle, n'a fait que confirmer et confirme

de plus en plus l'ensemble de son opinion.

Ce qui distingue surtout l'esprit de M"'^ Du

DefTant, c'est l'attrait vif et irrésistible qui l'en-

traîna toujours vers ce qui est simple, vrai, natu-

rel. Personne plus qu'elle n'eut en horreur l'affec-

tation et la recherche. Cette disposition d'esprit

explique sa sévérité et la difficulté qu'ily avait

de lui plaire : « J'ai acquis, dit-elle, un fonds

« très profond de mépris pour les hommes, je n'en

« excepte pas les clames ; au contraire, je les crois

« bienpisqucleshommes... Je nesuis point éton-

« née, dit-elle ailleurs, qu'il y ait si peu d'élus. »

L'inconvénient de ces principes sévères, c'est

que M™° Du Deffant n'aime pas tous les bons

ouvrages, mais l'avantage, c'est qu'elle n'en aime

aucun qui ne soit bon et même excellent.

Son mérite littéraire est ainsi apprécié par

Sainte-Beuve : « Elle est un de nos classiques

« par la langue et par la pensée, et l'un des plus

« excellents... Elle se rattache par ses origines à
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« l'époque do Louis XIV, à, cette langue oxcel-

« lente q.ui en est sortie. Elle a traversé presque

« tout le dix-huitième siècle, dont, encore enfant,

« elle avait devancé d'clle-mcme les opinions

« hardies, et, h aucun moment, elle ne s'est laissé

« gagner par ses engouements de doctrine, par

« son jargon métaphysique o*i sentimental. Elle

« est, avec Voltaire, dans la prose, le classique

« le plus pur de cette époque, sans même en

« excepter aucun des grands écrivains... Les

« mots les plus vifs et les plus justes" qu'on ait

« retenus sur les hommes célèbres de son temps,

« c'est elle qui les a dits. »

M"» Du Dcflant était aussi fort renommée pour

ses bons mots. C'est elle qui a dit de VEsprit des

lois que c'était de Vesprit sur les lois.

On raconte qu'elle disait h Pont-de-Veyle,

avec qui elle paraissait vivre avec beaucoup

d'intimité depuis quarante ans : « Pont-de-Veyle,

« depuis que nous sommes amis, il n'y a jamais

« eu un nuage dans notre Maison ?— Non, ma-

« dame. — N'est-ce pas parce que nous ne nous

« aimons guère plus l'un que l'autre ? — Cela

« pourrait bien être, madame. »
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Le jour de la mort de ce même Pont-de-Veyle,

elle se rendit h un grand souper, où on ne man-

qua pas de lui parler de la perte qu'elle venait

de faire : « Hélas ! dit-elle, il est mort ce soir à

« six heures, sans cela vous ne me verriez pas

« ici. » Et, sur ce tendre propos, elle soupa fort

bien.

Elle aimait d'ailleurs les soupers, qu'elle re-

gardait comme la plus solide distraction contre

l'ennui : « Les soupers, écrit-elle à M. Walpole,

« sont une des quatre fins de l'homme
;
j'ai ou-

« blié les trois autres. »

Elle conserva cet esprit jusqu'à sa quatre-vingt-

quatrième année, l'année de sa mort (1780). Le

curé de Saint-Sulpice étant venu pour la visiter,

elle lui dit : « Monsieur le curé, vous serez très

« content de moi, mais faites-moi grâce de trois

« choses : ni questions, ni raisons, ni sermons. »

Nous connaissons un peu déjà M"'' de Lespi-

nasse, sa place est marquée naturelleriient après

M'»^ Du Deffant.

De bonne heure, sa vie commença par être un

roman. Elle était fille adultérine de la comtesse

d'Albon, alors séparée de son mari. Quant à son
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père, la chronique scandaleuse de l'époque

nomme le cardinal de Tencin. Cette comtesse

d'Albon avait une fille légitime qui épousa le

frère de M-»" Du Deffant. Quand M"»" Du Dcffant

et M"" de Lespinasse, qui n'avait alors que vingt

ans, se rencontrèrent à la campagne, elles s'é-

prirent bientôt l'une de l'autre. La famille crai-

gnait aussi que la jeune fille ne réclamât le nom

d'Albon et sa part d'héritage, revendication

assez facile puisqu'elle était née du vivant de

M. d'Albon, mari de sa mère. Ces motifs déter-

minèrent M°»° Du Deffant à se l'attacher comme

demoiselle de compagnie. L'origine de leur sé-

paration, après dix ans de vie commune, fut que

la marquise s'aperçut un jour que sa jeune com-

pagne, une heure avant l'ouverture de son salon,

recevait chez elle la plupart de ses habitués et

prenait ainsi la primeur des conversations. Elle

poussa les hauts cris, comme s'il se fût agi d'un

vol domestique. M"" de Lespinasse partit, et

avec elle les encyclopédistes. Ceux-ci parvinrent

h lui faire obtenir une pension annuelle sur la

cassette royale, et M""" de Luxembourg lui meu-

bla un appartement rue Bellechasse. C'est là

0.

I
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qu'elle tint son salon qui devint bientôt l'un des

plus remarquables du siècle.

Elle était fort attachée à d'Alembert, et, pen-

dant une maladie grave qui lui survint, elle alla

le soigner. Ces marques d'afifection décidèrent

le philosophe à aller vivre tout simplement avec

son amie. Mais M"® de Lespinasse, avec son ima-

gination de feu, ne pouvait se contenter long-

temps de cette liaison un peu froide et elle

écrivait : « Je verrais partir avec une sorte de

« plaisir monsieur d'Alembert. Sa présence pèse

« sur mon âme et me met mal avec moi-même
;

« je me sens trop indigne de son amitié et de ses

« vertus. »

Aussi peut-on dire que M^'" de Lespinasse

n'aima vraiment que deux fois dans sa vie: Elle

aima M. de Mora et bientôt après M. de Guibert.

« C'est la lutte de ces deux passions, l'une expi-

« rante mais puissante encore, l'autre envahis-

« santé et bientôt souveraine, c'est ce combat

« violent et acharné qui constitue le drame dé-

« chirant auquel nous a initiés la publication de

« ses lettres. » (Sainte-Beuve.)

Les deux volumes de ses lettres à M. de Gui-



xviii» siKCi.p. 155

borl. surtoul, sont un des moiiiimonts los plus

curieux ot los plus mcmorahlcs do la passion.

Quand ollo lo connut, M. de Guibcrt était un

colonol de vingt-neuf ans pour qui toute la so-

ciété se mettait on frais d'enthousiasme, et qui

plus tard sera de l'académie et aura le premier

l'honneur d'occuper M""* de Staèl. Aussitôt qu'elle

le vit, M"" de Lespinasse fut prise pour lui

d'un sentiment si prompt qu'on a peine à y dis-

tinguer des degrés. C'est en l'absence de M. de

Mora, malade mais fidi^le, et pourtant (faut-il le

dire ?) M"° de Lespinasse compte alors quarante

ans ! Et elle commence sans retard cette longue

série de lettres où elle met toute son âme, avec

ses cris de douleur ou d'espoir et toutes les fureurs

de sa passion délirante.

« Accordez-moi beaucoup, lui demande-t-elle

« h l'origine, vous verrez que je n'abuse point.

« Oh ! vous'verrez comme je sais bien aimer I

« Je ne fais qu'aimer, je ne sais qu'aimer ! »

« Vous ne savez pas ce que je vaux, dit-elle

« encore, songez donc que je sais souffrir et mou-

ce rir ; et voyez après cela si je ressemble h toutes

« ces femmes (|ui savent plaire et s'amuser. »
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Et cette autre lettre qui, en deux lignes, en dit

plus que toutes les paroles :

« De tous les instants de ma vie (1774) :

« Mon ami, je souffre, je vous aime et je vous

« attends. »

Puis, quand elle reconnaît sa méprise, quand

elle voit qu'il n'est pas digne de tant d'amour,

elle continue à l'aimer en le jugeant : « Rem-

« plissez donc mon âme ou ne la tourmentez

« plus ; faites que je vous aime toujours ou que

« je ne vous aie jamais aimé ; enfin faites l'im-

« possible, calmez-moi ou je meurs. »

Au plus fort de cette passion, M. de Guibert,

qui songe à sa fortune, se marie. Le désespoir

de M"^ de Lespinasse éclate, mais aussi la géné-

rosité de son pardon. Elle continue à aimer

M. de Guibert, sans plus rien lui demander que

de se laisser aimer, elle s'intéresse même à la

jeune femme qu'il épouse.
*

Après bien des luttes cependant, leurs relations

se renouent avec plus de délire que jamais ; elle

dira elle-même : « Tant de contradictions, tant

« de mouvements contraires sont vrais, et s'ex-

« pliquent par ces trois mots : Je vous aime ! »
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« Voilà, dit Sninlc-Beuve, rélcrncllc noie qui

« commence, elle ne cessera plus. Aimer, c'est

« là son. lot. Phèdre, Sapho, ni Didon ne l'eurent

«jamais plus entier ni plus fatal Sa vie se

« passe à aimer, h haïr, à défaillir, à renaître, à

« mourir, c'est-à-dire à aimer toujours Le

« mérite inappréciable des lettres de M"" de

« Lespinasse, c'est qu'on n'y trouve point ce

« qu'on trouve dans les livres, ni dans les ro-

« mans ; on y a le drame pur au naturel, tel

« qu'il se révèle çà et là chez quelques êtres

« doués : la surface de la vie tout à coup se dé-

« chire et on lit à nu. Il est impossible de ren-

« contrer de tels êtres, victimes d'une passion

« sacrée et capables d'une douleur si généreuse,

« sans éprouver un sentiment de respect et d'ad-

« miration, au milieu de la profonde pitié qu'ils

« inspirent. »

Comme M"" de Lespinasse, M"" Doublet de

Persan eut son salon où elle réunissait, tous les

samedis, des hommes marquants dans les

sciences, les arts et les lettres. Qu'il nous suffise

de nommer, parmi les principaux habitués de

ces réunions : Sainte-Palaye, Mairan, Piron, Mi-
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rabaud, Voisenon, Falconct, Foncemagne, le

comte d'Argcnlal, l'abbé Ghauvelin, etc.

Les mêmes auteurs, en y joignant d'Alembert,

Marmontel, Raynal, Saint-Lambert, d'Holbach,

Thomas, M"'' de Lespinasse, etc., se réunissaient,

le mercredi, chez M""®. Geoffrin.

C'était la fille d'un valet de chambre de la

Dauphine
; mais à quinze ans, Marie-Thérèse

Rodet fut mariée avec Geoffrin, riche bourgeois

et l'un des fondateurs de la manufacture des

glaces. Une lettre de Montesquieu, du mois de

mars 1748, nous montre M""" Geoffrin, à cette

date, réunissant très bonne compagnie chez elle,

et centre déjà de ce cercle qui devait, durant

vingt-cinq ans, se continuer et s'agrandir.

Son mari ne compta guère dans sa vie, sinon

pour lui assurer la fortune qui fut le point de

départ de la considération qu'elle sut acquérir.

« Un jour, — dit Sainte-Beuve, — un étran-

« ger demanda à M™^ Geoffrin ce qu'était de-

« venu ce vieux Monsieur qui assistait autrefois

« régulièrement aux dîners et qu'on ne voyait

« plus ? — C'était mon mari, il est mort, —
« répondit-elle. »
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Il pnrait que c'est dans la sociôtô dn M™" do

Tenrin (|ir('lln chorcha d'abord à se choisir des

habitués. M"" de Tencin s'en aperçut et leur

dit un jour:« Savez-vous ce que laGeofîrin vient

faire ici ? Elle vient voir ce qu'elle peut re-

cueillir de mon inventaire. »

Cet inventaire, elle le recueillit en effet en lui

succédant dans son rôle de protectrice des let-

tres, « mais, dit M. Villemain, comme une bour-

geoise succède à une princesse. »

La réputation de M""* GeofTrin devint bien-

tôt universelle. Pour les hommes de lettres, et

surtout pour les encyclopédistes, elle fut d'une

générosité à toute épreuve, et sa bienfaisance

était grande autant qu'ingénieuse. Elle avait

Yhumeur donnante, disait^cllc, et elle avait pris

pour devise : Donner et paf'donner.

Comme M"" GeofTrin, M"" Du Boccage réunit

autour d'elle tout ce que la France comptait de

beaux-esprits. Fontenellc l'appelait sa fille,

Clairaut la comparait à M""" Du Chàtelet, tous

ses admirateurs avaient fait pour elle cette belle

devise :

« Forma Venus, Arte Minerva, » que Gui-
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chard traduisit trop largement dans ces deux

vers :

Ce portrait te séduit, il te charme, il t'abuse.

Tu crois voir une Grâce, et tu vois une Muse.

Un volume entier peut à peine contenir tous

les sonnets et les vers qui furent composés en

son honneur. La Condamine quitta un travail

scientifique pour lui adresser un madrigal, et

quand Voltaire la reçut à Ferney, il lui mit sur

la tête une couronne de laurier, seul ornement,

disait-il, qui manquât à sa coiffure.

]\fmo Fiquet Du Boccage, — avant son ma-

riage Marie-Anne Lesage, -^ était née à Rouen

en 1710. La mort de son mari, receveur des

tailles à Dieppe, la laissa, jeune encore, en pos-

session d'une assez belle fortune et libre de se

livrer entièrement à son goût pour la littéra-

ture.

Déjà, ses dispositions précoces pour la poésie

avaient obtenu un certain succès. Son poème sur

les Sciences et les Lettres avait été couronné à

l'académie de Rouen. Pourtant, les œuvres qui

suivirent sont loin de justifier les triomphes

qu'elles lui valurent. Sa traduction en vers du
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poème do Gcsncr, la Mort d'Abel, n'était pas

trop aii-dcsisus de ses forces; mais il n'en fut

pas de même de son imitation, en six chants,

du Paradis Perdu de Milton. Antoine Yart lança

cette épigramnie :

Sur cet écrit, charmante Du Boccago,
Veux-tu savoir quel est mon sentiment ?

Je compte pour perdus, en lisant ton ouvrage,

, Le paradis, ton temps, ma peine et mou argent.

La tragédie des Amazones ne servit, comme le

Genséric de M"»" Dcshoulières, qu'à prouver

combien il est diflicile aux femmes d'atteindre

b. la hauteur des conceptions tragiques.

La découverte de l'Amérique, restituée à son

véritable auteur, lui inspira un poème en dix

chants : La Colombiade. Il excita un éphémère,

mais immense enthousiasme; et pourtant le

génie ne fut pour rien ni dans le plan ni dans

l'exécution de cet ouvrage, qui est loin de va-

loir les lettres que M'°° Du Boccage adressait à

sa sœur, M"" Duperron. Ces Lettres sont inté-

ressantes, bien écrites et de beaucoup supé-

rieures à toutes les poésies de l'auteur.

Comme la précédente, M°"= de Graffigny re-

cueillit de son vivant toute la gloire qu'elle pou-



162 LES FEMMES ÉCRIVAINS DE LA FRANCE

vait désirer, sans d'autres prétentions à l'admi-

ration de la postérité.

Françoise d'Issembourg-d'Happencourt (1695-

1758) descendait d'une famille ancienne, mais

ruinée. Elle était, par sa mère, petite nièce de

Callot. Son père était major de gendarmerie du

duc de Lorraine, à Nancy. Elle fut mariée fort

jeune à Hugues de Graffigny, chambellan .du

duc de Lorraine, homme violent et brutal avec

qui elle courut plusieurs fois risque de la vie.

Les mauvais traitements qu'elle reçut pendant

bien des années amenèrent enfin une séparation

judiciaire avec son mari, qui finit ses jours dans

une prison.

Elle n'avait pas moins de cinquante ans, quand

elle fit ses débuts dans la littérature, par une

petite Nouvelle espagnole, qui parut sous ce

titre : Le mauvais exemple produit autant de ver-

tus que de vices. Cette faible composition, récit

mêlé de maximes jusqu'à l'abus, fut imprimé

dans le Recueil de ces Messieurs (1745).

Deux ans plus tard, elle établit sa réputation

par la publication des Lettres péruviennes, dont

W^" de Genlis a dit que : « C'est un roman char-
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« mnnt, digno do sa répufation, ot lo promior

« ouvrage de femme écrit avec élégance. » A

vrai dire, on a droit de s'étonner du succès pro-

digieux qu'obtint alors cet écrit. L'illusion du

roman y est sans cesse détruite par les anachro-

nismos et les invraisemblances de l'auteur, le

dénouement ne satisfait personne, mais surtout

les traits métaphysiques, les idées philosophi-

(jues, prodigués à l'excès, alanguissent le récit

et placent la passion. — Cette part des défauts

une fois faite, il faut reconnaître, dans les Let-

tres péruviennes, un style élégant, des peintures

pleines de charme et de délicatesse, une ten-

dresse naturelle, parfois passionnée; mais ce

qui expli({ue surtout le grand succès que cet

ouvrage trouva auprès des contemporains, c'est

la naïveté malicieuse avec laquelle la jeune Pé-

ruvienne Ziiia, transportée au milieu de la

civilisation française, critique la société polie du

dix-huitième siècle.

On a encore de M™" de Graffigny: Cénie, drame

en cinq actes, applaudi aux Français. Une co-

médie, la Fille d'Aristide, fut sifFlée à la pre-

mière représentation, et cette chute hâta, dit-
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on, la mort de l'auteur. « Elle me la lut, dit

« Yoisenon; je la trouvai mauvaise; elle me

« trouva méchant. Elle fut jouée, le public mou-

« rut d'ennui, et l'auteur, de chagrin. »

On a publié également sous le titre de Vie

privée de Voltaire et de M"^^ Du Châtelet, vingt-

neuf lettres écrites par M°*^ de Graffigny pen-

dant son séjour à Cirey. Le style en est petit,

assez commun ; c'est proprement du caillctage :

« Cailleter ! oh ! c'est une douce chose!» s'écrie-

t-elle en un endroit; et elle prouve surabon-

damment combien elle s'y complaît. « On sent

<( un jargon de coterie et de province, le goût

« de cette petite cour de Lorraine où l'on vivait

(c entre soi comme dans une bonbonnière. Mais

« ces révélations pour nous n'en sont pas moins

« intéressantes. » (Sainte-Beuve.)

Une remarque à faire, quoique elle se soit

présentée sans doute déjà h l'esprit du lecteur,

c'est que, jusqu'à cette époque, la plupart des

femmes qui se sont fait un nom plus ou moins

illustre dans la littérature, n'ont pas été heu-

reuses en ménage. Il semble même que souvent

leurs débuts dans la carrière des lettres coïnci-
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dent avec les commencements de leurs ennuis

dans la vie conjugale. Cette remarque, dont il

ne faudrait pas exagérer l'importance, trouve

une application ou une confirmation de plus

dans la vie de M""" Riccoboni (1714-1792).

Maric-Joanne Laboras de Mézières, née à

Paris, descendait d'une famille originaire du

Béarn. Ses parents virent leur fortune engloutie

dans la chute du système de Law. Orpheline

de bonne heure, Mario-Jeanne dut songer à son

avenir. Encouragée par ses succès obtenus en

jouant la comédie dans les sociétés, elle se fit

actrice, et débuta aux Italiens, en 1734, par le

rôle de Lucilcdans la Surprise de l'Amour, pièce

de Marivaux aujourd'hui oubliée. Mais elle ne

fut jamais qu'une actrice fort médiocre.

L'année suivante, elle épousa François-Antoine

Riccoboni, acteur également médiocre, mais

homme d'esprit. Elle fut bientôt délaissée de

son mari, qu'elle aimait sincèrement, et souffrit

beaucoup de ses infidélités. Cet abandon, plus

encore peut-être que le froid accueil du public

ou les tracasseries de ses camarades, accrut sa

répugnance pour un état qu'elle n'avait pris que
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par nécessité. Elle se fit auteur pour se distraire

de ses chagrins et écrivit des romans auxquels

applaudit toute la société littéraire du dix-

huitième siècle.

Citons parmi ses œuvres : VHistoiredu Marquis

de Cressy, — les Lettres de Julie Catesby, — puis

les Lettres de miss Fanny Butler, dans lesquelles

on prétend qu'elle a tracé l'histoire de ses pro-

pres infortunes. Le petit roman à'Ernestine est

regardé par La Harpe comme le « diamant » de

M"'' Riccoboni. Son Amélie est une traduction

libre et abrégée du roman de Fielding. Elle com-

posa encore plusieurs autres ouvrages dont le der-

nier, et l'un des meilleurs, parutsous ce titre : Let-

tres de Milord Rivers à Sir Charles Cardignan.

Les romans de M""" Riccoboni sont supé-

rieurs, sinon par l'invention et le plan, du moins

par le style, à la plupart des productions du

même genre. Palissot, qui s'était d'abord mon-

tré sévère pour M'"" Riccoboni, et qui avait

contribué à répandre le bruit qu'une femme ne

pouvait pas en être l'auteur, revint de sa pré-

vention : « Personne, dit-il, n'aurait voulu lui

céder le mérite d'avoir fait Ernestine. »



XVIII" SIKCLE 167

Mais avec la réputation, M'"" lUccoboni n'a-

vait pas trouvé la fortune. La jictite pension que

lui faisait la Cour fut supprimée par la Révolu-

tion. L'aimable écrivain qui avait fait verser

tant de larmes, l'amie de Grimm et de Diderot,

allait être livrée à toutes les horreurs de l'indi-

gence, quand elle mourut en décembre 1792, à

l'àgc de soixante-dix-huit ans.

Nous avons prononcé déjà dans cette histoire

le nom du cardinal de Tencin, h l'occasion de

M"° de Lespinasse. Ce cardinal, qui fit pas-

sablement parler de lui, est en grande partie

redevable de sa célébrité à sa sœur, Claudine-

Alexandrine Gucrin, marquise de Tencin (1681-

1749). C'est grâce à elle qu'il devint archevêque,

cardinal et ministre d'État. Mais en attendant

que M"*" de Tencin jouisse elle-même d'une

vieillesse paisible et se fasse une place choisie

dans la littérature, toute sa jeunesse, tumul-

tueuse et désordonnée, se passe en aventures

romanesques.

Destinée par sa famille à la vie religieuse,

pour laquelle elle n'était point faite, elle reste

d'abord plusieurs années chez les Bernardines
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de Montfleury, près de Grenoble, où elle était

née. Puis, après cinq ans de profession, elle

proteste contre ses vœux et contre la contrainte

qu'elle avait subie. Grâce à son directeur qui

devint amoureux d'elle, elle réussit à passer de

son cloître dans un Chapitre de Neuville, près

de Lyon, en qualité de chanoinesse. Elle ne

tarde pas à quitter Neuville et vient à Paris où

les agréments de son esprit et de sa figure lui

assurent bientôt des amis puissants et nom-

breux.

Fontenelle fut séduit un des premiers. Il sol-

licita du pape un rescrit qui la dégageât de tous

liens religieux. Il paraît qu'il l'obtint; mais,

comme on apprit en Cour de Rome que la de-

mande reposait sur un exposé de faits peu exact,

il ne fut pas lancé. M"*" de Tencin s'en passa et

ne s'en donna pas moins entièrement au monde.

Elle eut successivement des liaisons avouées

avec d'Argenson, avec Bolingbroke, avec le che-

valier Destouches, dont elle eut un fils qui fut

d'Alembert. Le régent, qui la compta au nombre

de ses maîtresses, s'en fatigua vite ; mais le car-

dinal Dubois, charmé de son esprit, fut publi-



XVIIl" SIÈCLE 169

quoniont f;on amant cl la mil à la tclo d'uno

maison qui devint le rendez-vous de la plus

brillante compagnie. Grâce h ces liaisons, il lui

fut facile de s'occuper do ravanccmont de son

frère, j\ (jui elle procura une fortune rapide. Sa

dernière intrigue eut une fin tragique. La Fres-

naye, conseiller au Grand-Conseil, et l'un de

ceux cprelle domina le plus longtemps, se tua

ou fut tué chez elle d'un coup de pistolet. M"" de

Tencin, qui avait alors quarante-cinq ans, fut

arrêtée, conduite au Ghàlclct, puis à la Bastille,

(172C), sous la prévention d'assassinat. Cepen-

dant l'accusation fut abandonnée et, quelques

mois après, elle recouvra sa liberté.

Dès lors, M""" de Tencin tient une conduite

qui ne lui attire plus que des éloges. Elle

se livre avec ardeur à l'étude et fait sa princi-

pale préoccupation de rassembler chez elle les

hommes les plus distingués dans les lettres et

^l.es sciences. Elle compose, dans une langue qui

Uent beaucoup du siècle de Louis XIV, des ro-

Pmans dont les meilleurs ont été mis en parallèle

[avec ceux de M"'" de La Fayette, sans avoir trop

souffrir de ce rapprochement. Elle y met plus

10
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que l'esprit, elle y met de la sensibilité et du talent.

Le Comte de Comminges est son chef-d'œuvre .Après

avoir paye son tribut d'admiration au roman de

la Princesse de Clèves de M""" de La Fayette,

La Harpe ajoute : « Il n'a été donné qu'à une

« autre femme de peindre, un siècle après, avec

« un succès égal, l'amour luttant contre les

« obstacles et la vertu. »

Ce jugement de La Harpe n'est pas con-

tredit par M. Yillemain : « C'est l'élégance, dit-il,

« et l'imagination sensible de M^^^ de La Fayette,

« mais quelque chose de moins réservé, de moins

« sage. Pour le goût, la passion, le naturel,

« rien ne surpasse les Mémoires de Comminges. »

Une nouvelle historique, le Siège de Calais,

n'offre pas moins d'attraits, sinon la même ré-

gularité. On crut que dans les Malheurs de l'A-

mour, M°'° de Tencin avait retracé une par-

tie de sa propre histoire. Elle avait commencé

aussi un autre roman : Anecdotes delà Cour et du

règne d'Edouard II, roi d'Angleterre. Cet ou-

vrage, laissé imparfait, a été achevé depuis par

M"" Élie de Beaumont.

On a prétendu, sans le prouver, que les deux
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neveux de M""" de Tcncin, Pont-dc-Vcylc cl

d'Argental, avaient collaboré à ses romans ;

« mais dit M. Artaud, quelle est la femme de

« talent à ([ui la jalousie du monde n'ait pas

« voulu donner un teinturier ? »

Pour mieux l'aire apprécier le mérite littéraire

de M"»" Tencin, nous reproduisons quelques

courts extraits de ses œuvres. Nous les choi-

sissons dans son roman les Malheurs de l'Amour,

dont voici l'abrégé en deux mots :

Une riche héritière aime un gentilhomme

pauvre, mais son père veut la marier h un

noble duc. On parvient k faire jeter en prison le

gentilhomme pauvre, et son amante réussit à

pénétrer auprès de lui :

« J'étais debout devant son lit, tremblante,

« éperdue, abîmée dans mes larmes et n'ayant

« pas la force de prononcer une parole. Barba-

« san fixa un moment les yeux sur moi et me

« reconnut : « Ah ! Mademoiselle, que faites

« vous ? s'écria-t-il. » Les larmes qu'il voulait

« en vain retenir ne lui permirent pas d'en dire

« davantage. Les moindres choses touchent de

<( la part de ce qu'on aime, et on est encore
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« plus sensible dans les temps de malheur. Ce

« titre de Mademoiselle, qui était banni d'entre

« nous, me frappa d'un sentiment douloureux,

—

« Je ne suis donc plus votre Pauline ? lui dis-je

« en lui prenant la main et en la lui serrant

« entre les miennes. Vous voulez mourir, vous

« voulez m'abandonner ?

« Sans me répondre il baisait ma main et la

« mouillait de ses larmes. — A quel bonheur,

« dit-il enfin, faut-il que je renonce ! Ou-

« bliez-moi, poursuivit-il en poussant un pro-

« fond soupir; oui, je vous aime trop pour vous

« demander un souvenir qui troublerait votre

« repos ! — Ah ! m'écriai-je à travers mille

« sanglots, par pitié pour moi, mon cher Bar-

« basan, conservez votre vie, c'est Ja mienne

« que je vous demande, etc »

Après cette visite, le malade se trouve mieux.

Il est bientôt assez fort pour s'échapper de la

prison et fuir à l'étranger. On répand même

bientôt le faux bruit qu'il s'y est marié ; c'est le

commencement des malheurs de Pauline, mal-

heurs qui ne s'arrêteront qu'à la fin tragique de

Barbasan, mort pour la défendre.
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LU peu avant M"»" do TcMicin, M"" de Uo-

chogiiilliem écrivait de nombreux romans

imités de ceux de M"° de Scudéry. Qu'il nous

suffise de citer dans le nombre : Son Histoire

des Favorites, — ses Histoires galantes, ses

Aventures Grenadines, etc. — M"° Desiioulières

faisait des vers qui n'avaient pas la mollesse

de ceux de sa mère, mais qui n'en avaient

pas non i>lus la facilité qui faisait l'un de

leurs principaux mérites. — M"° l'Héritier tra-

duisait en vers français les Epitres héroïques

d'Ovide et publiait la Tour ténébreuse ou Histoire

de Richard, Cœur de Lion.

Nous ne pouvons aussi que nommer M"*" Du-

noyer, qui laissa des lettres intéressantes ;
—

jyjwo Durand, (jui mêla l'histoire au roman dans

ses Mémoires de la Cour de Charles VII et écrivit

la Comtesse de Mortane, le Comte de Cardonne et

d'autres ouvrages dont le plus remarquable est

t Histoire des plus fameuses courtisanes de la Grèce.

Pour cet ouvrage, M°*° Durand recueillit tout ce

(pi'elle put trouver dans les auteurs grecs et la-

tins sur la belle Rhodope, la savante Aspasie, la

fameuse Laïs, la célèbre Lamia.

10.
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Les nombreux romans de M™® de Gomez elceux

de M"" de Lussan sont aussi du môme temps. Les

Mémoires de M"^ Delaunay, baronne de Staal,

ont eu une vogue méritée. Le style s'en fît telle-

ment remarquer par la netteté et la justesse que

Grimm a dit que, à part la prose de Voltaire, il

n'en connaissait pas de plus agréable.

Nommons encore M"*" de Richebourg, M"* Bar-

bier, M™* Le Marchand, M'"" de Villeneuve,

M"^ de Lubert, M°»« de Montaigut, M™« de Pui-

sieux, M"^ Fauques, M"'' Élie de Beaumont.

Une circonstance particulière, un acte de cha-

rité, nous valut de compter M™° Cottin parmi les

femmes qui se distinguèrent par leurs talents.

Douée d'une vive imagination, d'une très

grande facilité, M^"" Cottin, veuve de bonne

heure, se plaisait, dans sa solitude, à écrire les

pensées qui frappaient son esprit. Elle fît de la

sorte quelques pièces de vers, quelques morceaux

de prose dont elle ignorait le charme. Puis, en-

traînée par sa facilité, elle écrivit de suite deux

cents pages sur un plan de roman qu'elle avait

conçu. Ce roman était Claire d"Albe. Or, un de

ses amis, qui venait d'être proscrit, avait besoin
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de cin(|iianle louis pour pouvoir sortir do France

et dérober sa tête aux bourreaux. M"'° Cotlin

rassembla à la bâte les feuilles éparses qu'elle

venait d'écrire, les vendit de suite à un libraire

pour en remettre le prix à son ami. Ainsi le pre-

mier pas (juo fit M'"" Cottin dans la carrière des

Lettres fut marqué par une bonne action, et

aussi par un bon ouvrage. Elle garda le plus

profond secret sur l'une et sur l'autre.

Le roman de Claire d'Albe trouva dans le

monde un grand nombre de partisans, mais il

eut aussi quelques censeurs. M"" Cottin écoutait

les critiques, les éloges, avec la même indiffé-

rcncc. Plus tard, quand elle fut connue du

public, elle regretta ce temps où elle s'entendait

louer oujuger avec franchise et sans ménagement.

Elle n'avait qiie vingt-cinq ans quand parut

Claire d'Albe (1798), et comme elle mourut à

trente-quatre ans, elle ne put produire que peu

d'ouvrages, dont il nous suffira d'indiquer les

titres : Maloina, — Amélie Mansfield, — Mathilde,

— et enfin Elisabeth ou les ExiUs de Sibérie.

M'"*' Cottin trouva, sinon une rivale, du moins

ïne adversaire acharnée dans M"" de Genlis.
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Peu d'écrivams, surtout parmi les femmes,

ont été aussi féconds que M""" de Genlis. Elle

tenta presque tous les genres, sans réussir à s'éle-

ver au-dessus du médiocre. Il est vrai qu'elle

avait reçu l'éducation la plus étrange, la plus

frivole qu'on puisse concevoir.

A l'âge de six ans, elle était reçue chanoinesse

du Chapitre d'Alix, près de Lyon, avec le titre de

comtesse de Bourbon-Lancy, qu'elle porta jusqu'à

son mariage. Elle passa des années vêtue en

Amour, avec un carquois et des ailes. « J'avais,

« — dit-elle dans ses Mémoires, — mon habit

« d'Amour pour les jours ouvriers et mon habit

« d'Amour des dimanches. Ce jour-là, seulement

« pour aller à l'église, on ne me mettait pas

« d'ailes et l'on jetait sur moi une espèce de

« mante de taffetas couleur de capucine. »

Quand elle quitta son costume d'Amour, ce fut

pour prendre l'habit de garçon qu'elle garda

aussi plusieurs années.

A douze ans, elle savait à peine lire et former

une lettre, mais elle connaissait la délie de

M"" de Scudéry et le théâtre de M"^ Barbier, elle

composait déjà des Romans et des Comédies
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([n'olle (lii'Uiit ù sdii iii^litiilrino. Kllc apprenait,

l>;ir routine- et sans vouloir déchillVor une note,

à jouer du clavecin et ù chanter les plus beaux

morceaux. Après la mort de son père, qui deux

ou trois fois voulut refaire sa fortune et deux ou

liois fois la perdit, elle fut recueillie, avec sa

mère restée sans ressources, par le riche finan-

cier La Popelinière. Sans perdre son goût pour

les plaisirs, elle comprit la nécessité de l'étude

et s'y livra avec ardeur. Elle n'avait pas seize

ans lorsiiue le comte Bruslart de Genlis, colo-

nel des Grenadiers de France, depuis marquis de

Sillery, en devint amoureux et l'épousa.

Par son mariage elle se trouva la nièce d'une

très grande dame, M"*° de Moatesson, maîtresse,

puis femme du duc d'Orléans. Ce fut une protec-

tion toute trouvée. En 1782, la comtesse de

Genlis reçut le titre de gouverneur des enfants

du duc. Voilà donc cette jeune femme jouant au

Palais-Royal le rôle qu'avaient joué Bossuet et

Fénelon à Versailles, et présidant à l'éducation

du prince qui fut plus tard le roi Louis-Philippe,

cl à celle de sa sœur, la princesse Adélaïde.

Naturellement, au début de la Révolution,
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M"»" de Genlis se jeta dans le parti orléaniste. En

1793, elle reçut l'ordre de quitter la France où

elle ne revint que sous l'Empire. Napoléon lui

donna môme un logement à l'Arsenal et une

pension de six mille francs, pour qu'elle lui écri-

vît tous les quinze jours « sur tout ce qui lui

passerait par la tête. » Cette pension, paraît-il,

lui fut continuée sous la Restauration par le duc

d'Orléans. Elle pouvait vivre d'ailleurs du pro-

duit de ses trop nombreux ouvrages. Romans,

théâtre, morale, philosophie, mémoires, ouvra-

ges scientifiques, livres d'éducation, il n'est guère

de sujets.que M"" de Genlis n'ait abordés, sans en

excepter la théologie, ce qui lui fît décerner par

Marie-Joseph Chénier le titre de Mère de VEglise.

Il y aurait injustice à ne pas reconnaître dans

ses ouvrages des connaissances très variées, ainsi

que la correction et l'élégance de son style. On

y admire même souvent l'intérêt et l'invention

de ses plans. Malgré ses qualités, elle eut l'art

de s'aliéner tous les partis par les médisances de

sa plume et ses habitudes de tracasserie et d'in-

trigue. Elle se rendit odieusement ridicule par

son animosité à rabaisser les philosophes du
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(li\-liiiUiômo siècle et h (lc[)récier les moilleiiis

écrivains pour se vanter elle-même. Sans vou-

loir donner la longue liste de ses ouvrages, nous

signalerons parmi les principaux : son Théâtre

d'Mncnlioi), — Ad^do, et Théodore, — les Veillées

du Château, — Mémoires inédits sur la /{évolution

française, — et surtout 3/"* de Clermont, courte

n()uv(>ll(' d'un mérite incontestable. Signalons

encore son ouvrage : De linfluence des femmes

sur la littérature française, où elle critique, avec

non moins d'amcrlumc que d'injustice, deux

femmes (jui lui sont bien supérieures : M"*" Cot-

tiu et M""» de Staël.

« Quel silence après tant de bruit ! — s'écrie

« Jules Janin, — quel oubli profond, immense !

« Après avoir fatigué les cent bouches de la

« Renommée, cette femme dont l'élève a passé

(i dix-huit ans sur le trône de France, et qui

« joua un rôle si brillant dans les plus grandes

« affaires de ce monde, nous l'avons vue mourir

« sans que personne s'informât comment elle

« était morte. Au contraire, ceux qui apprirent

" cette mort s'étonnèrent de ce que M"*" deGenlis

« eut vécu si longtemps,quatre-vingt-cinq ans! »
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Dans les temps troublés de la Révolution, les

salons littéraires, où régnent les femmes, dispa-

raissent pour faire place aux salons politiques.

Une femme pourtant, née dans la bourgeoisie,

S8 distingue alors entre toutes par l'élévation de

son talent et la force de son caractère. C'est

]\f»^ Roland, qui fut, plus que son mari, le minis-

tre de la Gironde. Ce sera presque la même chose

sous l'Empire, où la politique étouffe la littéra-

ture et réduit au silence toutes les voix qui cher-

chent d'autres accents que les louanges du héros

triomphant.

« Vers le milieu du dix-huitième siècle, un

« artiste, assez obscur aujourd'hui, mais alors

« assez célèbre, Gratien Philipon, graveur et

« peintre, qui avait plus de cœur que de tête,

« épousa une jeune femme douce et belle, Mar-

« guérite Bimont. De ce mariage sept enfants

« naquirent ; ils périrent tous en bas âge, cx-

« cepté une fille, Manon-Jcannc, qui était venue

« au monde en 1754. Celte paisible famille vécut

« longtemps à Paris, dans la Cité, d'une vie

« moitié bourgeoise, moitié artiste. Marguerite

« idolâtrait son unique enfant. A quatre ans.
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« sans jamais l'avoir sérieusement appris, — dit-

« elle, — Manon savait lire. Dès lors, un besoin

« immense d'apprendre qui germait en elle se

« développa et dépassa merveilleusement les li-

« miles do son Age. »

Cette enfant, que M. Lacretelle, de l'Académie

française, nous présente ainsi, tiendra toutes ses

promesses. Elle s'appellera M"" Roland.

L'ardeur de s'instruire la dominait tellement

qu'ayant découvert une cachette où l'un des

élèves de son père mettait ses livres, elle allait

les lui prendre pour les lire à la dérobée. Ce fut

ainsi qu'elle lut le Plutarquc de Dacier, Elle se

passionna pour ce livre, au point de l'emporter

à l'église : elle avait alors neuf ans.

« C'est de ce moment, — dit-elle dans ses Mé^

« moires, — que datent les impressions et les

« idées qui me rendaient républicaine sans que

« je songeasse à le devenir. »

Dans les élans de son jeune cœur, elle se

transportait dans cette admirable antiquité que

le génie de l'historien grec faisait revivre sous

ses yeux, et elle pleurait de ne pas être née

Spartiate ou Romaine.

Il
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Elle passa un an dans un couvent pour se pré-

parer à sa première communion, puis l'année

suivante chez son aïeule paternelle. Elle reprit

dès lors ses premiers exercices, fit des extraits

de ses lectures et se mit à étudier la physique,

les mathématiques, ainsi que les ouvrages de phi-

losophie et de théologie. Elle avait rapporté du

couvent des dispositions tendres et recueillies.

Elle aimait les livres de piété. Ce fut de ces livres

mêmes que le doute s'introduisit dans son esprit.

Dans les ouvrages de controverse religieuse, à

côté d'une réponse, elle lisait une objection phi-

losophique à laquelle on n'opposait pas toujours

des armes bien fortes. Elle commença dès lors à

raisonner sa croyance. Il y avait loin de là au

scepticisme où elle devait arriver quelques années

plus tard, après avoir été successivement carté-

sienne, janséniste, stoïcienne et déiste ; mais le

premier pas était fait.

Elle retourna alors chez son père. M"^ Ro-

land raconte et place à cette époque, dans

ses Mémoires, certaines sensations involontaires

qui annonçaient une constitution ardente et

hâtive. Glissons sur ces premières années si



XVIII* SIÈCLR 183

tranquilles d'une vie dont la fin devait être si

orageuse.

Sa sensibilité, concentrée jusqu'alors, fut mise

à la plus grande épreuve : elle perdit sa mère.

Et avec le deuil, le malheur et bientôt la ruine

entrèrent dans la maison. Le père se jeta dans

les distractions mauvaises ; les élèves partirent
;

la misère faisait chaque jour un pas dans la

maison.

Jeune, belle, dévouée, la pauvre enfant se

chargeait de tous les détails du ménage, faisait

de nombreux et vains efforts pour arracher son

père à la vie de désordres qui l'entraînait, et se

consolait de ses déplorables absences en con-

sacrant ses heures solitaires à des études philo-

sophiques.

Ce fut en partie pour sauver son père qu'à

l'âge de vingt-cinq ans elle épousa Roland, d'un

âge disproportionné au sien, mais dont elle

avait appris à estimer le caractère.

« Je devins, — dit-elle, — la femme d'un vé^

« ritable homme de bien, qui m'aima toujours

« davantage, èi mesure qu'il me connut mieux
;

« mais je sentis qu'il manquait de parité entre
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« nous, que l'ascendant d'un caractère domina-

« teur, joint à celui de vingt années de plus que

« moi, rendait de trop l'une de ces deux supériori-

« tés. Si nous vivions dans la solitude, j'avais des

« heures quelquefois pénibles à passer ; si nous

« allions dans le monde, j'y étais aimée de gens

« dontje m'aperçois que quelques-uns pourraient

« me toucher. Je me plongeai dans le travail de

« mon mari : autre excès qui eut son inconvé-

« nient
;
je l'habituai à ne savoir se passer de

« moi pour rien au monde ni dans un seul ins-

« tant Mariée, — dit-elle encore, — dans tout

« le sérieux de la raison, je ne trouvai rien qui

« m'en tirât. A force de ne considérer que la

« félicité de mon partner, je m'aperçus qu'il

« manquait quelque chose à la mienne. »

La première année du mariage se passa à

Paris. Roland fut alors nommé inspecteur des

manufactures à Amiens, et M°»° Roland y
devint mère. Elle ne quittait guère le cabinet, si

ce n'est pour des promenades hors de la ville,

où elle fit un herbier des plantes de la Picardie.

En 1784, elle obtint la translation de son mari

dans ce qu'on appelait la Généralité de Lyon, où
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elle le suivit. C'est là que la Révolution nais-

sante vient la surprendre et l'enflammer.

Elle et son mari l'embrassent avec la même

ardeur. Ils participent à la rédaction du Cour-

rier de Lyon, dans des articles en faveur du

nouvel ordre de choses. Un numéro, celui où

M™" Roland fait la description de la fédéra-

tion lyonnaise du 30 mai 1790, et en rend les

détails avec autant de talent que d'énergie, fut

vendu à plus de soixante mille exemplaires.

Pendant le rude hiver de 1791, Roland fut

envoyé cndéputation extraordinaire pour expri-

mer à l'Assemblée les plaintes des fabricants et

des ouvriers de Lyon. M""^ Roland l'accom-

pagna. Elle vit Brissot, avec qui elle entretenait

des relations épistolaires sans l'avoir jamais vu.

Quatre fois la semaine, elle recevait les députés,

les personnages politiques que lui désignait

Brissot et qu'unissait une conformité de doc-

trines. Robespierre et Danton se mêlaient aux

groupes sans se faire remarquer. On décidait

dans ces réunions ce que l'on devait faire le len-

' demain, et comme l'influence de la Gironde était

la plus forte dans les Assemblées, c'était, par le
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fait, du salon de M"*" Roland, que l'impulsion

était donnée.

Ce fut alors que M"*" Roland acquit la con-

viction de sa supériorité. On en trouve l'aveu

dans ses Mémoires où, après avoir dit combien

elle avait été frappée de la médiocrité des hom-

mes en place, elle ajoute : « C'est de cette époque

« que j'ai pris de l'assurance
;
jusque-là, j'étais

« modeste comme une pensionnaire de couvent;

« je supposais toujours que les gensplus décidés

« que moi étaient aussi plus habiles. » Après la

fuite du roi et son arrestation à Yarennes,

M™° Roland se mit à la tête d'un projet de

journal intitulé le Républicain. Il n'en parut que

deux numéros ; les tentatives pour établir la

République étaient prématurées.

Les événements se précipitent. Roland devient

ministre en 1792. M"»" Roland préside à tous

ses travaux. Sous le nom de son mari, elle a

l'idée d'écrire au gouvernement cette lettre, de-

venue célèbre, sur la marche à suivre pour re-

gagner la confiance publique, et où elle donne

au roi de cruels conseils, sans un seul mot de

bienveillance et d'encouragement.
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Dès lors, l'énergie de cette femme touche à

l'héroïsme. Mandée à la barre de la Convention,

le 7 décembre, pour répondre à une dénonciation

calomnieuse, elle force, par les grâces de son

éloquence, ses ennemis à se taire et à l'admirer.

Au 31 mai, quand un décret d'arrestation est

rendu contre les députés de son parti, elle favo-

rise la fuite de son mari, mais, au lieu de le

suivre, elle reste : « Le soin de me soustraire

« à l'injustice, dit-elle, me coûte plus que

« de la subir. » Cette noble dignité ne la

quittera plus, ni dans sa prison, ni sur l'écha-

faud.

Durant ces cinq mois d'emprisonnement, son

énergie, sa force de concentration furent telles

qu'elle ne vécut plus que dans le monde de ses

lectures. Elle prit une véritable passion pour

Tacite : « Je ne puis, disait-elle, dormir sans

« avoir lu quelques morceaux de lui; il me sem-

« ble que nous voyons de même. »

Mais surtout elle écrit ses Mémoires qui, avec

sa Correspondance et quelques autres écrits,

composent l'œuvre littéraire de M"»° Roland.

Ses Mémoires^ intéressent à la fois par le sujet
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et par la vivacité émue du style. Elle se peint

elle-même au milieu de cette mêlée ardente d'in-

térêts et de sentiments passionnés, dans sa vie

intime qui touche au roman, et dans sa vie pu-

blique qui est un chapitre d'histoire. Portée par

goût et par habitude à réfléchir sur elle-même

et à observer les autres, elle se rend compte de

tous ses mouvements intérieurs, et peint les

hommes sur les impressions qu'ils excitent en

elle. Les portraits qu'elle trace des révolution-

naires de son temps sont d'un coloris vif et d'un

effet pittoresque. On est confondu qu'elle ait

tant écrit en si peu de temps, et encore une

partie de ses Mémoires a-t-ellc été perdue.

« Nous nous arrêterons ici: Nousn'auronspas le

« courage de suivre sur les degrés hideux de l'écha-

« faud révolutionnaire une femme belle encore,

« pleine de toutes les vertus du cœur. Le jour

« de son exécution, elle mit une robe blanche,

« sur laquelle retombèrent les anneaux de ses

« beaux cheveux noirs. Elle salua en passant la

« statue de la Liberté, en s'écriant tout haut :

« — Liberté, que de crimes on commet en

« ton nom ! — Ceux qui virent pour la dernière
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« fois celte charmante tôte admirèrent pieuse-

« ment le calme qui y régnait, le sourire qui

« l'animait et le regard qui sollicitait la pitié et

« les larmes de la foule. C'était le 8 novembre

« 1793. Ce noble front se coucha sur la même

« planche chaude encore du sang de Marie-

ce Antoinette. » (Lacretelle.)

Huit jours après, Roland, caché à Rouen, ap-

prit la mort de sa femme. Il quitta sa retraite,

muni d'une canne à épée. Il fit quatre lieues sur

la route de Paris, puis s'asseyant sur le bord d'un

fossé, il se donna la mort de Caton. On trouva

dans une de ses poches un billet qui se terminait

ainsi : « Du moment où j'ai appris qu'on avait

« égorgé ma femme, je n'ai pas voulu rester

« plus longtemps sur une terre souillée de

« crimes. »



CHAPITRE VU

XIX^ SIECLE

M^e de Staël.— Son enfance, sa vie politique et littéraire,

ses œuvres — M"»* Dufrénoy.— M"* Aimable Tastu. —
M™« de Bawr.— M"»» de Bradi.— M^^ Desbordes-Val-

more.— Mme Sophie Gay. — M"»» Emile de Girardin. —
Mme Louise Colot.— M°>e Clémence Robert et plusieurs

autres.— M""» Anaïs Ségalas.

Une femme a marqué d'une empreinte ineffa-

çable l'époque de transition du dix-huitième au

dix-neuvième siècle. « C'est la seule femme-au-

« teur, a dit Rivarol, qui fasse illusion sur son

« sexe. » Cettefemme, c'est M°»^ de Staël; et en

effet la vigueur et la portée sont les traits

distinctifs de cette intelligence aussi brillante

que forte et souple.

Anne-Louise-Germaine Necker, baronne de



XIX" 8IÈCLB 191

Staël-Holstein (1766-1817), était fille unique du

ministre populaire dont l'avènement aux finan-

ces, sous le rogne de Louis XVI, fut comme l'au-

rore de la Révolution. Sa mère, Suzanne Cur-

chod, était protestante et d'un rigorisme excessif.

Femme distinguée, d'ailleurs, elle entreprit l'é-

ducation de sa fille. Mais, peu sensible aux

charmes de l'enfance, elle y apporta la raideur

qui la caractérisait. Ce système était déplorable

à l'égard d'une enfant pleine de vivacité, de fran-

chise, et dont l'intelligence d'élite se manifestait

par une précocité singulière.

On a dit de M"" Necker qu'elle avait tou-

jours été jeune et qu'elle n'avait jamais été

enfant. Un de ses jeux favoris était de fabriquer

des rois et des reines avec du papier de couleur

et de leur faire jouer des tragédies, où elle par-

lait successivement pour tous les personnages.

Sa mère, qui avait sur le théâtre les idées aus-

tères du calvinisme, lui interdisait cet amuse-

ment. Il fallait qu'elle se cachât pour se livrera

son plaisir irrésistible.

Necker connut beaucoup mieux son caractère.

Tempérant la rigueur méthodique de sa femme,
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pardes complaisances et des caressespaternelles,

il accoutuma de bonne heure sa fille à se mon-

trer devant lui dans toute la candeur de son

âme. Il se plaisait à l'agacer pour la faire parler,

et elle répondait à ses douces railleries avec ce

mélange de gaieté et d'affectueux respect qu'elle

conserva toujours dans ses rapports avec lui.

Profondément reconnaissante de ses bontés, elle

mettait une ardeur extrême à lui complaire dans

les plus petites choses.

Il paraît d'ailleurs que, tout enfant, elle trou-

vait son principal amusement dans la conversa-

tion savante des amis de son père, Raynal,

Buffon, Grimm, Marmontel, Gibbon, etc., et les

charmait par la vivacité et le sérieux de ses ré-

parties.

On dit même que, frappée de la grande admi-

ration que son père professait pour l'historien

Gibbon, elle s'imagina qu'il était de son devoir

de l'épouser, afin que Necker pût jouir constam-

ment d'une conversation aussi agréable pour

lui. Elle lui fit très sérieusement la proposition

de ce mariage, — aussi sérieusement que peut le

faire une petite fille de dix ans.
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A onze ans, elle avait déjà l'intelligence assez

cultivée pour s'essayer à composer des portraits

et des éloges, dans le goût académique de Tho-

mas, autre commensal delà maison. Montesquieu

était l'un de ses auteurs favoris, et, h l'âge de

([uinze ans, elle présentait à son père une suite

d'extraits de VEsprit des Lois, accompagnés de

ses réflexions personnelles.

Toutes ses lectures produisaient en elle une

impression extraordinaire, et la grande sensi-

bilité de son cœur se développait comme la viva-

cité de son esprit. Malheureusement une telle

précocité ne se produisit qu'aux dépens de sa

constitution physique. Le docteur Tronchin jugea

nécessaire de faire conduire la jeune malade à la

campagne, où elle devrait passer ses journées

en plein air, s'interdisant toute étude sérieuse.

Ce nouveau plan contrariait violemment tous

ceux de sa mère, qui renonça de travailler dé-

sormais aux progrès d'une éducation qu'elle ne

pouvait plus diriger comme elle l'entendait.

C'est ce qui pouvait arriver de plus heureux à

M"" Necker.

Elle fut envoyée dans cette solitude de Saint-

I
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Ouen, où une vie toute poétique succéda pour

elle à une vie toute studieuse. Ses plus beaux

jours, et ils étaient fréquents, étaient ceux où

son père allait la voir, cherchant auprès d'elle

une distraction aux soucis du ministère. Sa ten-

dresse pour lai se transforma en une sorte de

culte, au point qu'un jour, dans un élan d'affec-

tion filiale, elle lui avoua qu'elle se surprenait à

être jalouse de sa mère.

Et pourtant le sérieux ministre n'était guère

prodigue de démonstrations extérieures ; il ap-

plaudissait rarement aux succès de sa fille,mais il

ne manquait jamais de relever ses fautes et de les

tourner en ridicule. « Il démasquait en moi toute

« affectation, — a dit depuis M™* de Staël,

« — et j'ai pris auprès de lui l'habitude de croire

« que l'on voyait clair dans mon cœur. » Lorsque

Necker publia son Compte-Rendu, sa fille, qui

n'avait alors que seize ans, fut dévorée du désir

de s'exprimer sur un ouvrage qui faisait le sujet

de toutes les conversations. Elle imagina d'é-

crire à son père une lettre anonyme. Mais au tour

personnel des idées et du style, il reconnut l'au-

teur et, dès ce moment, il mit dans ses rela-
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lions avec elle un redoublement de tendresse etde

confiance.

Puis, successivement, elle écrivit plusieurs

nouvelles qui ne furent publiées que dix ans

après (1795) : Mirza, Adélaïde, et Théodore, Pau-

Une, et elle composa, en 1786, un drame en

vers, Sophie ou les Sentiments secrets. C'est pré-

cisément l'année de son mariage avec le baron

de Staël-Holstein, ambassadeur de Suède à la

cour de France. '

Une parente et une amie de M°" de Staël,

qui a consacré un volume à sa mémoire. M""* Nec-

ker de Saussure, nous fait entendre très

clairement que l'ascendant toujours croissant,

que la jeune personne prenait sur l'esprit et les

affections de son père, était loin d'être vu de bon

œil par sa mère. Nous extrayons du même ou-

vrage deux portraits de M"" Necker, l'année

de son mariage. L'un est de Guibert ; il est

tracé dans le goût de l'époque et M"^ Necker y

est représentée sous le nom de Zulmé :

« Zulmé n'a que vingt ans, et elle est la prê-

« tresse la plus célèbre d'Apollon ; elle est celle

« dont l'encens lui est le plus agréable, dont les
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«hymnes lui sont les plus ohers... Ses grands

« yeux noirs élincellent de génie ; ses cheveux,

« de couleur d'cbène, retombent sur ses épaules

« en boucles ondoyantes ; ses traits sont plus

« prononcés que délicats ; on y sent quelque

« chose au dessus de la destinée de son

« sexe. »

Le deuxième portrait est de M"** Necker de

Saussure elle-même :

« M"^" de Staël avait de la grâce dans tous

« ses mouvements. Sa figure, sans satisfaire

« entièrement les regards, les attirait d'abord et

« lesretenaitensuite.Ils'y développait subitement

« une sorte de beauté, si on peut dire, intellec-

« tuelle. Le génie éclatait tout à coup dans ses yeux

« qui étaient d'une rare magnificence. Satailleun

« peu forte, ses poses bien dessinées, donnaient

« une grande énergie, un singulier aplomb à ses

« discours. Il y avait quelque chose de drama-

(( tique en elle ; et même sa toilette, quoique

« exempte de toute exagération, tenait à,

« l'idée du pittoresque plus qu'à celle de la

« mode. »

« J'ai eu moi-même sous les yeux, — dit à ce
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« propos Sainle-Bouve, — un portrait point de

« M"" Ncckcr, toute jeune personne ; c'est

« bien ainsi : cheveux épars et légèrement

« bouffants, l'œil confiant et baigne de clarté,

« le front haut, la lèvre cntr'ouverte et parlante,

« modérément épaisse en signe d'intelligence et

« de bonté,le tout animé par le sentiment; le cou,

« les bras nus, un costume léger, un ruban qui

« Hotte à la ceinture, le sein respirant à pleine

« haleine ; telle pouvait être la Sophie de

« yEmile. »

C'est qu'en effet, à la campagne, elle avait lu

les livres de J.-J. Rousseau et de Rlchardson,

avec des émotions indescriptibles. Rousseau,

plus que tout autre, fut le maître et l'inspirateur

de M"° de Staél, et le premier écrit qu'elle

donna sous son nom fut intitulé : Lettres sur le

caractère et les écrits de J.-J. Rousseau. (1788.)

« Les Lettres sur Jean-Jacques sont un hom-

« mage de reconnaissance envers l'auteur admiré

« et préféré, envers celui même h qui M""" de

« Staël se rattache le plus immédiatement.

« Assez d'autres dissimulent avec soin, taisent

« ou critiquent les parents littéraires dont ils
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« procèdent ; il est d'une noble candeur de

« débuter en avouant, en célébrant celui de qui

« on s'est inspiré, des mains duquel on a reçu le

« flambeau, celui d'où nous est venu ce large

« fleuve de la belle parole dont autrefois Dante

« remerciait Virgile ; M"*^ de Staël, 'en littérature

« aussi, avait de la passion filiale. Les Lettres sur

« Jean-Jacques sont un hymne, mais un hymne

« nourri de pensées graves, en même temps que

« varié d'observations fines, un hymne au ton

« déjà mâle et soutenu, où Corinne se pourra

« reconnaître encore après être redescendue du

« Gapitole. Tous les écrits futurs de M'^^de Staël,

« en divers genres, romans, morale, politique,

« se trouvent d'avance présagés dans cette rapide

« et harmonieuse louange de ceux de Rousseau,

« comme une grande œuvre musicale se pose,

« entière déjà, de pensée, dans son ouverture. Le

« succès de ces Lettres, qui répondaient au mou-

« vement sympathique du temps, fut univer-

« sel. » (Sainte-Beuve.)

Mais une carrière toute nouvelle, la carrière

politique, s'ouvrit devant elle. La Révolution

française éclata. Lorsque tant de têtes étaient
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exaltées, ce n'est pas la sienne qui pouvait rester

froide. Passionnée pourla liberté et enthousiaste

de la Constitution anglaise, elle s'associa ardem-

ment aux idées de réforme ; mais, sans rien

abandonner de ses principes, elle s'opposa avec

courage aux abus et aux crimes commis en leur

nom. Au commencement de 1792, elle fit même
proposer vainement un plan pour l'évasion de

Louis XVI et de sa famille. Elle était encore à

Paris lors des massacres de septembre. Elle en

sortit non sans peine ni quelque danger, et gagna

la Suède, où son mari était rappelé, puis vint

s'établir dans le pays de Vaud, au château de

Coppet, où Necker s'était retiré dès 1790, et

qu'elle a immortalisé. Elle était si troublée pen-

dant les événements qui s'agitaient que c'est à

peine si elle prit la plume. On ne connaît d'elle,

comme ayant été composé à cette époque, que

son Mémoire pour la défense de Marie-Antoinette.

Un peu plus tard, après la chute de Robes-

pierre, elle s'honorait aux yeux de l'Europe par

ses Réflexions sur la paix, adressées à Pitt et aux

Français, en faveur d'un rapprochement entre

l'Angleterre et la France, et que Fox cita avec
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éloge dans le Parlement. « Il y a une inspiration

« antique dans cette figure de jeune femme qui

<( s'élance pour parler à un peuple, le pied sur

« les décombres tout fumants. »

Enfin, après avoir réuni sous le titre de Mor-

ceaux détachés, des pages de jeunesse, entre

autres VEssai sur les fictions et VEpître au mal-

heur, elle marqua d'une façon plus décisive l'ori-

ginalité de son esprit ingénieux et puissant, et

l'indépendance toute philosophique de sa pensée,

dans son livre de VInfluence des passions sur

le bonheur des individus et des nations. (1796.)

Cependant M°*° de Staël devenait le centre

d'un mouvement sérieux d'action politique. Elle

était l'âme d'un parti constitutionnel. Elle avait

fait rentrer en France Talleyrand ; elle formait

et dirigeait Benjamin Constant; et elle raconte

elle-même avec naïveté l'impression étrange,

antipathique, que le général Bonaparte produi-

sait sur elle. Elle combattit donc avec acharne-

ment la politique du 18 Brumaire.

Bonaparte cependant commença par recher-

cher, mais vainement, l'appui du talent te de

l'influence de M"*" de Staël.Il lui fit demander, par
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son frère Joseph, si elle voulait que les deux

millions que M. Nccker avait déposés au trésor

lui fussent payés. « Il ne s'agit pas de ce que je

« veux, répondit-elle, mais de ce que je pense. »

Dès lors pendant toute la durée du Consulat et

de l'Empire, sa vie ne fut plus qu'une suite de

persécutions et d'exil. « La haine du chef du

« pouvoir contre les idées et surtout contre î'in-

« dépendance d'esprit que M""" de Staël repré-

« sentait eut parfois un caractère d'acharnement

« personnel, qu'on a tenté d'expliquer par des

« anecdotes suspectes. Tour à tour réfugiée à

« Coppet, où elle eut sa petite cour, à Genève, à

« Weimar, internée ou tolérée aux environs de

« Versailles, puis de Blois, bannie de France

« dans les trois jours », poursuivie de ville en

« ville par la police ou la diplomatie impériale

« frappée dans ses amis, le comte de Montmo-

« rency et M"" Récanier, exilés eux-mêmes pour

« l'avoir reçue ou avoir été reçus par elle, elle

« fuit à Vienne, à Moscou, à Saint-Pétersbourg, à

« Stockholm, en Angleterre. C'est au milieu de

« cette vie errante et de ces épreuves, qu'elle pro-

« duisit ses plus beaux ouvrages, accueillis avec
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«admiration et enthousiasme dans toute l'Europe . »

Dans son livre remarquable : De la littérature

considérée dans ses rapports avec les institutions

sociales, elle pose le principe de la perfectibilité

indéfinie de l'esprit humain, et en fait l'applica-

tion à la littérature, d'après cet autre principe

qu'elle formule : La littérature est l'expression

de la société.

Chateaubriand en fit la critique dans le Mer-

cure, mais avec tant de courtoisie et d'urbanité

que l'amitié de ces deux grands écrivains, dont

les noms sont associés à la rénovation littéraire

du dix-neuvième siècle, date de cette époque.

Delphine parut en 1802. Roman par lettres, un

peu vague, un peu métaphysique, il eut un grand

succès, dû surtout à la douce sensibilité, à l'é-

motion sincère qui font le charme de cette com-

position. Mais ce succès n'était rien encore à

côté de celui qui salua l'apparition de Corinne

(1807) et retentit dans l'Europe entière. Jamais

M™^ de Staël n'avait atteint à une telle hauteur,

jamais elle n'avait été plus profonde, plus poé-

tique, plus éloquente. Corinne, c'est la glorifi-

cation de l'Italie, mais c'est aussi la personnifi-
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cation idéale de la femme moderne. Les goûts

les plus divers trouvent à se satisfaire dans cette

contemplation des merveilles de l'Italie : C'est

un roman, en môme temps qu'un tableau dont

l'œil exercé peut encore reconnaître la fidélité, h

travers le luxe éblouissant du coloris.

Mais la personnalité philosophique et littéraire

de M"" de Staël s'alfirma avec plus d'autorité

encore, sinon avec autant d'éclat, dans son livre

De l'Allemagne.h.w&iii de le publier, elle fit même

un nouveau voyage dans ce pays, afin de recueil-

lir tous les documents qui lui étaient nécessaires

pour en achever le tableau. Mais, attachant un

grand prix à diriger elle-même l'impression de

ces trois volumes sur VAllemagne, elle ne tarda

pas à se rapprocher de Paris. Leur publication

fut un des épisodes les plus caractéristiques de

l'histoire de la Censure. L'édition, faite sous le

contrôle de l'autorité avec les expurgations de*

mandées, tirée à dix mille exemplaires, fut saisie

chez l'éditeur et anéantie. En outre, le séjour

de la France fut tout à fait interdit à l'auteur.

M™" de Staël fut reléguée à Coppet, avec défense

de sortir de son château. Elle soupçonna tou-
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jours, — et ses soupçons pouvaient bien avoir

quelque fondement, — que la cause de cette

saisie, puis de l'ordre brutal de départ immédiat,

venait de ce qu'on ne trouvait pas, dans son ou-

vrage, un seul mot qui rappelât Napoléon et les

exploits de nos armées. En tout cas, cette pour-

suite d'un ouvrage, approuvé par la Censure, se

fit sous la responsabilité d'un nouveau ministre,

Savary, duc de Rovigo. M""^ de Staël demanda un

léger sursis h son départ pour faire les apprêts de

de son embarquement ; le duc de Rovigo ne lui

fit qu'une froide réponse. Cet odieux procédé,

que rien ne justifie, est rappelé, par M""" de Staël,

dans la préface de la seconde édition de VAlle-

magne. « Yotre ouvrage n'est point français, »

lui écrivit le nouveau ministre, en se vantant

d'en avoir lui-même arrêté la publication, puis

il ajoutait à la dureté de ses ordres cette ironie

dont le goût lui parut sans doute plus français :

« Il m'a paru que l'air de ce pays-ci ne vous con-

« venait point, et nous n'en sommes pas encore

« réduits à chercher des modèles dans les peuples

« que vous admirez. »

« C'était, en effet,'le trait particulier et original
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« du livre de VAllemagne, de faire comprendre

« pour la première fois à la France une littéra-

« ture, un art, une philosophie, un caractère

« national, que nous avait rendus inaccessibles

« jusque-là, non pas précisément, comme on se

« plaît à le dire, la barrière du Rhin, mais la

« différence profonde des langues, de l'histoire

« et du génie des deux peuples. L'Allemagne

« qu'elle nous présentait, c'était celle de Weimar,

« cette Athènes germanique, c'est-à-dire l'Allc-

« magne de Goethe, de Schiller, de Wieland, de

« Tieck, etc., que M™" de Staèl avait person-

« nellement connus, celle de tous les écrivains

« qui, depuis Klopstock, avaient travaillé à s'af-

« franchir de l'imitation et de la contrefaçon

« étrangères. Guillaume Schlegel, son ami et le

« précepteur de ses enfants, avait sans doute

« contribué à initier l'auteur à la connaissance

« d'un monde au fond si peu français, mais rien

« n'autorise à lui faire l'honneur d'une collabo-

« ration active à une œuvre si française par l'exé^

« cution. Malgré des inexactitudes de fait et de

« jugement, on a pu dire que ce livre était toute

« une révélation. Il a gardé longtemps ce carac-

12
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« tère, et une foule d'études littéraires, philoso-

« phiques, politiques sur l'Allemagne et les

« Allemands, n'ont fait souvent que reprendre,

« fortifier et quelquefois obscurcir les traits de

« celte première et lumineuse esquisse. Ce fut

« aussi une révolution. Quelque distance qu'il y

« ait du romantisme allemand au romantisme

« français, le premier ne devait pas être inutile

« à l'éclosion du second, et nos réformateurs

« n'eurent parfois qu'à tourner les chapitres de

« l'Allemagne en manifestes. Dans tous les cas, en

« nous ouvrant de nouveaux horizons, l'auteur

« contribuait plus que personne à cet agrandisse-

« ment, à cette indépendance de l'esprit, propre

« à la littérature du dix-neuvième siècle. Il faut

« ajouter que, par la profondeur et la finesse des

« vues, la vigueur des traits, l'appropriation des

« images aux idées, la maturité enfin d'un style

« où l'habitude de la recherche, de l'ingénieux et

« de l'effet ne se marque plus que par un sur^

« croît de pénétration et de force, YAllemagne

« est restée le plus beau livre de M°*® de Staël et

« le plus remarquable sans doute qui soit sorti

« de la plume d'une femme* »
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Dans cet article, M. Vapereau nous a paru trop

qien résumer les meilleurs jugements portés sur

le livre de l'Allemagne pour que nous ayons pu

renoncer au plaisir de le citer tout entier.

C'est à Stockholm que l'illustre exilée rédigea

son journal :Dix Amiées d'exil, et elle partit pour

Londres avant d'avoir pu l'achever.

Rentrée en France après la Restauration, elle

se retira précipitamment à Coppet lorsqu'elle

apprit que Napoléon revenait de l'Ile d'Elbe.

L'empereur toutefois lui fît demander, pendant

les Gent-Jours, de revenir à Paris, parce qu'on y
avait besoin d'elle pour propager les idées cons-

titutionnelles. Elle refusa l'invitation en disant :

« Il s'est bien passé de constitution et de moi

« pendant douze ans, et à présent même, il ne

« nous aime guère plus l'une que l'autre. »

M""" de Staël rentra à Paris , avec la se-

conde Restauration, dans ce Paris qui, de tous

les séjours de la terre, était toujours le plus cher

à ses yeux. On connaît cette anecdote : Pendant

un de ses séjours au milieu des plus riantes

vallées de la Suisse, un de ses amis la félicitait

du plaisir qu'elle devait avoir à contempler ces
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verts bocages, à entendre le murmure des ruis-

seaux : « Ah ! s'écria-t-elle, il n'y a pas pour moi

de ruisseau qui vaille celui de la rue du Bac ! »

M"»" de Staël écrivit encore, entre autres

ouvrages, ses Considérations sur les principaux

événements de la Révolution Française. C'est l'un

des meilleurs livres d'histoire politique, et il est

même préféré par quelques critiques à son livre

de rAllemagne.

On sait que son premier mariage, où les con-

venances de religion avaient été plus consultées

que les sentiments, n'avait guère été heureux.

Dès 1796, elle s'était séparée de son mari après

en avoir eu trois enfants, et elle ne se rapprocha

de lui que pour le soigner dans sa dernière ma-

ladie (1802). C'est à Coppet que, dix ans plus

tard, elle reçut la visite d'un jeune officier de

hussards, Michel de Rocca, qui venait d'être dan-

gereusement blessé dans la guerre d'Espagne.

Dans l'isolement où elle se trouvait , elle fut

frappée de la reconnaissance qu'il lui témoigna

pour les services qu'elle lui avait prodigués.

Sensible aux preuves de son dévouement et de

son enthousiasme, elle se détermina à l'épouser
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secrètement, mais sans vouloir abandonner un

nom qu'elle avait illustré. Ce ne fut que par la

lecture de son testament que son mariage avec

M. de Rocca, resté secret depuis plusieurs années,

devint un fait hors de doute. Elle y autorise ses

enfants à rendre cette union publique, ainsi que

la naissance d'un fils qui en était provenu.

C'est à Paris que mourut M"»° de Staël, le

li juillet 1817. Le culte filial qu'elle avait voué à

son père lui resta jusqu'à la fin, et, dans sa der-

nière maladie, sentant sa fin prochaine , elle

disait : « Mon père m'attend sur l'autre bord. »

Ses restes furent transportés à Coppet et déposés

dans le monument qu'elle y avait érigé à son

père et à sa mère.

Nous ne citerons rien des nombreux jugements

portés sur de M"*" Staël, et nous concluerons

simplement avec Chateaubriand : « Pour nous,

« dit-il, que le talent séduit et qui ne faisons point

« la guerre aux tombeaux, nous nous plaisons k

« reconnaître dans M™® de Staël une femme

« d'un esprit rare. Malgré les défauts de sa ma-

« nière, elle ajoutera un nom de plus à la liste

« des noms qui ne doivent pas mourir. »

11
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Sur les traces de l'auteur de Corinne, mais à

une grande distance derrière elle, brilla dans le

même temps une femme beaucoup trop vantée

de ses contemporains, et peut-être un peu trop

oubliée des nôtres. M"»" Dufrénoy ( 1763-

1825) ne méritait sans doute :

- Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité.

Élève de TibuUe et de Properce, nourrie de la

lecture d'Horace et de Virgile, dont elle pos-

sédait la langue, elle publia des poésies erotiques

sous le titre d'Elégies^qui lui valurent le surnom

de Sapho française. Elle composa en outre des

romans, des ouvrages d'éducation, et fut cou-

ronnée par l'Institut pour sa pièce de vers : Les

Derniers Moments de Bayard.

On peut juger de sa célébrité par l'enthou-

siasme de Béranger :

Veille, ma lampe, veille encore,

Je lis les vers de Dufrénoy.

Une gracieuse idylle, le Narcisse, parue dans

le Mercure, fit connaître une jeune fille,

M"* Voiart, qui, un an après, devint jeune

femme et s'appela M™'' Tastu. M"»^ Dufrénoy fut

ravie de cet essai et offrit à l'auteur ses conseils
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et son amitié. Outre de nombreuses poésies, on

doit à M""" Tastu de remarquables ouvrages

d'éducation qui obtinrent un grand et légitime

succès. Elle remporta le prix à l'Académie fran-

çaise pour son Eloge de M"^' de Sévigné.

C'est vers le même temps que M"' de

Bawr écrivait ses romans et douze comédies

dont plusieurs furent favorablement accueillies

sur divers théâtres de Paris. On lui doit encore

un ouvrage d'un genre tout différent : l'Histoire

de la musique, tableau rapide des vicissitudes de

cet art chez les peuples de l'antiquité et parmi

les nations de l'Europe moderne. Ce travail fait

ressortir non seulement la profonde connais-

sance que de M"»° Bawr avait de la théorie

musicale, mais aussi la délicatesse de son goût et

sa fermeté de critique.

Mariée deux fois, elle l'avait été une première

avec le comte de Saint-Simon qui demanda le

divorce parce que, paraît-il, il nourrissait l'in-

concevable espérance de se remarier avec

M""" de Staël, aussitôt qu'il aurait reconquis

sa liberté. Elle continua, après le divorce, à

porter son nom, jusque au moment où elle se
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remaria avec M. de Bawr, officier russe, qui périt

quelques années après de la manière la plus

funeste : il fut écrasé dans la rue par une voiture

chargée de pierres, dont la roue se détacha de

l'essieu.

Ces diverses infortunes obligèrent M™^ de

Bawr de demander à sa plume un moyen hono-

rable d'existence.

Ajoutons à ce nom celui de la comtesse de

Bradi qui, de dame châtelaine, devint femme-

auteur et se résigna, suivant ses propres expres-

sions, « tristement, mais sans humeur, à tra-

vailler pour vivre. » M"'" de Genlis, qui se

plaisait à la nommer son élève, lui promettait

d'ailleurs du succès et lui écrivait : « Yous êtes

appelée à me seconder et à me succéder en

tout. » Ses meilleurs écrits sont des Contes et

Nouvelles, ainsi que des Mémoires de son temps.

Ajoutons encore le nom de M™'' Desbordes-

Yalmore (1786-1859). Après quelques débuts

assez heureux à l'Opéra-Gomique, elle quitta le

théâtre au moment de son mariage avec l'acteur

Yalmore. Elle se fit alors connaître par des

poésies : Les Fleurs, — Elégies et Romances, —
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Bouquets et Prières, etc., dont les grâces plus ou

moins pieuses ou mélancoliques furent très goû-»

tées dans les salons.

Nous ne prononcerons le nom de M""» So»

phie Gay, femme-auteur des plus spirituelles

du premier Empire, et qui, par sa conversation

fine et délicate, non moins que par ses romans,

tint une place distinguée dans la société, que

pour parler de sa fille Delphine, plus connue

sous le nom de M""" Emile de Girardin.

C'est sous les auspices de sa mère que

M"*" de Girardin (née à Aix-la-Chapelle en

1804 et morte à Paris en 1855) se fit remarquer

de bonne heure dans la Muse française. A

quinze ans, sa beauté originale, sentimentale et

rêveuse, la faisait comparer à Corinne chantant

au cap Misène ses odes inspirées. C'est cette

beauté qu'ont chantée tour à tour Sainte-Beuve,

Jules Janin, Théophile Gauthier, Paul de Saint-

Victor et bien d'autres. Voici le portrait qu'en

fit Lamartine : « Elle était assise sur un tronc

« d'arbre que les enfants des chaumières voî-

« sines avaient roulé là pour les étrangers ; son

« bras, admirable de forme et de blancheur,



214 '. LES FEMMES ÉCRIVAINS DE LA. FRANCE

« était accoudé sur le parapet. Il soutenait sa

« tête pensive ; sa main gauche, comme alan-

« guie par l'excès des sensations, tenait un petit

« bouquet de pervenches et de fleurs des eaux

« nouées par un fil, que les enfants lui avaient

« sans doute cueilli, et qui traînait, au bout de

« ses doigts distraits, dans l'herbe humide. Sa

« taille élevée et souple se devinait dans la non-

« chalance de sa pose ; ses cheveux abondants,

« soyeux , d'un blond sévère , ondoyaient au

« souffle impétueux des eaux, comme ceux des

« sibylles, que l'extase dénoue, etc., etc. »

Delphine Gay s'était surtout fait remarquer par

la précocité de son talent. En 1822, elle fut cou-

ronnée par l'Académie française pour un petit

poème intitulé : Le Dévouement des médecins fran-

çais et des sœurs de Sainte-Camille dans la peste de

Barcelone.

Elle traita dès lors des sujets intimes et des

sujets patriotiques, et la manière dont elle aborda

ces derniers lui valut le surnom de « Muse de la

Patrie. »

- On remarque, parmi ses meilleurs morceaux

poétiques de cette époque, Madeleine, — Amélief
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la Veuve de Naim , — le Bonheur d'être belle,

— Napoline, — le Sacre de Charles X, etc. Deux

recueils , les Essais poétiques , et les Nouveaux

Essais poétiques, résument celte première période

de son activité littéraire.

En 1827, le voyage qu'elle fit en Italie avec sa

mère fut pour elle une véritable ovation. Par

acclamation elle fut reçue membre de l'Académie

du Tibre et couronnée au Capitole. Elle rapporta

de ce voyage: le Retour,— la Pèlerine, — le Dernier

jour de Pompéi, et diverses élégies : le Repentir,

le Désenchantement, etc.

En 1831, Delphine Gay devint la femme de

M. Emile de Girardin. Sans abandonner la poésie,

elle écrivit, d'une plume alerte, des romans et

des articles de critique dans les divers journaux

que fondait alors, avec son activité remuante de

publiciste aventureux , son infatigable mari.

Ses romans, le Lorgnon, — le Marquis de Pon-

tanges, — les Contes d'une vieille fille à ses neveux,

— la Canne de M. de Balzac, — Marguerite ou

Deux Amours, etc., furent très remarqués. Mais

son œuvre originale à cette époque, et qui con-

tribua à la fortune du journal la Presse, fut la
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publication dans le feuilleton de ce journal des

Lettres parisiennes, qu'elles signait du pseudo-

nyme de Vicomte de Launay. C'est dans ces pages

aimables et spirituelles qu'elle prodigue sa verve,

sa malice, ses paradoxes amusants. N'y cher-

chons pas trop de cœur, nous y trouverions une

sentimentalité plus maniérée que sincère ; n'y

cherchons que l'esprit, et alors nous aurons le

nouveau modèle et le vrai type de la chronique

périodique.

M'*" Emile de Girardin s'acquit bientôt

comme femme d'esprit et femme du monde une

grande réputation. Son salon fut l'un des der-

niers centres de ces réunions littéraires où l'es-

prit s'associe à l'élégance. Il comptait parmi ses

familiers : Victor Hugo, Musset, Balzac, Méry,

Soulié, Th. Gauthier, etc. — Elle s'essaya aussi

au théâtre, mais ce sont ses petites pièces, et

non ses grandes, qui ont été le plus goûtées.

Signalons rapidement : VEcole des Journalistes,

comédie anodine arrêtée par la censure ;
— deux

tragédies, Judith et Cléopâtre ; — et quelques

autres comédies, Cest la faute du mari, Ladij

Tartuffe, la Joie fait peur, le Chapeau de Vhor--
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loger, qui obtint un succès de fou rire, après le

succès de larmes de la pièce précédente.

Dans l'intervalle, elle avait publié en colla-

boration avec Méry , Sandeau et Théophile

Gauthier, un roman par lettres, la Croix de

Berny, où, sous le pseudonj-me d'Irène de Chà-

teaudun, elle rivalisa d'esprit avec les trois bril-

lants conteurs.

Nous emprunterons à Théophile Gauthier

quelques lignes qu'il lui consacra au lendemain

de sa mort : « Dans les dernières années de sa

« vie, la beauté de M"»" de Girardin avait pris

« un caractère de grandeur et de mélancolie sin-

« gulier. Ses traits idéalisés, sa pâleur transpa-

« rente, la molle langueur de ses poses, ne Ira-

« hissaient pas les ravages sourds d'une maladie

« mortelle. A demi couchée sur un divan et les

" pieds couverts d'une résille de laine blanche

« et rouge, elle avait plutôt l'air d'être conva-

« Icscente que malade. George Sand, qu'elle

« admirait sans aucune arrière-pensée , la vit

« souvent vers celte époque, et tandis que George

« fumait silencieusement sa cigarette, immobile

« et rêveuse comme un sphinx, Delphine, oubliant

13

k
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« OU cachant sa souffrance , savait encore lui

« adresser quelques flatteries ingénieuses, quel-

« que mot charmant plein de cœur et d'esprit

« Quand l'ange funèbre est venu la prendre, elle

« l'attendait depuis longtemps. »

Avant d'entreprendre une étude rapide sur la

vie et l'œuvre de George Sand, il est d'autres

noms qu'il convient de placer ici. C'est d'abord

celui de Louise Colet (1810-1876). — Née à Aix,

en Provence, Louise Révoil épousa le compo-

siteur Hippolyte Colet, avec qui elle vint à Paris.

L'Académie française couronna successivement

quatre de ses pièces de poésie : Le Musée de Ver-

sailles, — le Monument de Molière, — la Colonie

Mettray, — et VAcropole. Louise Colet publia en

outre des romans, des récits de voyages, d'aven-

tures personnelles, et de nombreux volumes de

poésies, notamment le Poème de la femme. Au

milieu même de ses succès académiques, elle eut

avec Alphonse Karr des querelles littéraires qui

jurent beaucoup de bruit. Puis elle s'éprit d'en-

thousiasme pour Garibaldi, elle se lança dans la

politique et prit une part active au mouvement

de l'indépendance italienne.
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Nous rencontrons encore parmi les femmes

qui cultivèrent avec succès la poésie et le roman :

Clémence Robert (1797-1872) ;
— M"»" Désor-

mery, qui écrivit ses romans à la manière de

Walter Scott; — M™" de Villiers, qui appar-

tenait par sa mère à l'ancienne famille des Rotrou,

et qui se fît connaître comme collaboratrice du

Journal des Femmes et du journal VEpoque ; ei

par sa brochure Paroles d'un Mécréant^ en

réponse à M. de Lamennais ;
— M"" Mennes-

sier-Nodier, fille de Charles Nodier qui l'éleva

avec soin et vendit sa bibliothèque pour lui faire

une dot ; elle collabora à un grand nombre de

publications et écrivit les Heures du Soir où se

trouve cette délicieuse nouvelle, Laura Murillo,

etc. ;
— M"»® Victoire Babois, qui publia ses

Elégies maternelles; — la princesse de Salm-

Dyck, dont il faut signaler parmi les œuvres :

Le Bouton de rose, — Vingt-Quatre heures d'une

femme sensible, — Pensées, — Mes soixante ans,

etc.; — M'"« Alida de Savignac ;
— M"" de Saint-

Ouen, qui publia des ouvrages historiques ;
—

la duchesse Laure d'Abrantès, auteur de Mé-

moires intéressants ;
— la comtesse d'Hautpoul,
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qui fit des idylles comme Deslioulièrcs et des

nouvelles dans le genre de Florian.

Il y aurait peu d'intérêt à prolonger cette

nomenclature, qui certes est bien loin d'être

complète. Le cadre de cet ouvrage ne nous per-.

met pas de donner sur ces divers auteurs des

détails qui offriraient plus d'attraits, mais aussi

nous entraîneraient beaucoup trop loin. Nous

passons à regret bien des noms qui auraient

pourtant le droit de figurer dans cette galerie.

Tels sont, par exemple, les noms de M""* Gui-

zot, de M"^ Delabarre, de M™" Yictorine Col-

lin, de M""= d'Altcnhcym, de M""' de Ségur, de

M^^'Dupin, de M™° Sophie Pannicr, de M""* Les-

guillon, etc.

Nous devons cependant plus qu'une simple

mention à M°*° Anaïs Ségalas, née à Paris en

1814. Poète, écrivain remarquable, auteur dra-

matique, elle collabora à diverses publications,

où elle donna des contes, des nouvelles. Ses

meilleurs contes ont été réunis par elle sous ce

titre : Contes du nouveau palais de cristal. Elle

écrivit des feuilletons pour le Constitutionnel et

la Patrie. Ses pièces de théâtre furent accueillies
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avec succès soil ù l'Odéon, soit à la Portc-Saint-

Martin.

Ses poésies sont marquées d'une empreinte

vigoureuse, bien rare de la part d'une femme.

Telle est, par exemple, l'ode qu'elle adress a

à une tête de mort et qui commence par ces vers :

Squelette, qu'as-tii fait de l'àmc ?

Foyer, qu'as-tu fait de la flamme?
Cage muette, qu'as-tu fait

De tou bel oiseau qui chantait ?

Volcau, qu'as-tu fait do la lave?

Qu'as-tu fait de tou maître, esclave?...

Nous arrêtons ici la citation, qui suffira peut-

être pour donner une idée de la poésie de

M'"" Anaïs Ségalas, en rappelant que l'auteur de

ces vers est une femme, et que cette femme n'a-

vait alors que vingt ans.



CHAPITRE YIII

xix** SIÈCLE (Suite.)

GeorgeSand. — MmeHenry Gréville. — M"e Alphonse Dau-

det. — M""» Gagneur. — Mme Jacques Rozier. —
Mme Mary Summer — Mme de "Witt. — M^e Gustave Hal-

ler. — M™e de Chabrillan. — M™e Martel. — M^eCraven*

— M^ie Emmeline Raymond. — M™e Charles Bigot.

— M"* Adam.

« Cet accident de quitter le sein de ma mère

« m'arriva à Paris le 16 messidor an XII (o juil-

« let 1804), un mois juste après le jour où mes

« parents s'engagèrent irrévocablement l'un à

« l'autre. » C'est en ces termes que George Sand

annonce elle-même sa naissance, dans ses mé-

moires qu'elle publia en 1854, dans la Presse,

sous ce titre: Histoire de ma wie.Fort intéressants,
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ces mémoires, quand ils parurent, trompèrent un

peu l'attente du public, toujours avide, sinon de

scandales, du moins de révélations piquantes.

L'auteur lui offrait au contraire l'histoire exubé-

rante de son développement intime et philoso-

phique, peu d'anecdotes et beaucoup de psycho-

logie.

Donc, Amantine-Lucile-Aurore Dupin était

née à Paris en 1804. Par sa famille paternelle,

elle descendait de Maurice de Saxe, fils naturel

d'Auguste II, roi de Pologne, et d'Aurore de

Kœnigsmark. Sa grand'mère, fille naturelle de

Maurice, veuve du comte de Horn, épousa en se-

condes noces M. Dupin de Francueil, fermier gé-

néral. De ce mariage naquit Maurice Dupin, offi-

cier distingué de la République et de l'empire,

qui mourut d'une chute de cheval en 1808,

quatre ans après la naissance de sa fille Aurore.

Cette filiation la constitue « d'une manière illégi-

« time, mais fort réelle, — ainsi qu'elle se plaît

« à le constater elle-même, — proche parente

« de Louis XVIII et de Charles X». Pour ce qui

regarde sa mère, Antoinette-Victoire-Sophie De-

laborde, le lecteur n'aura qu'à consulter les
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nombreux documents accumulés dans VHistoire

de ma vie.

Élevée au château de Nohant, près de La

Châtre (Indre), par sa grand'mère, M™* Dupin,

qui avait les idées du dix-huitième siècle et pra-

tiquait, en fait d'éducation, les doctrines de Jean-

Jacques, la jeune Aurore vécut en pleine liberté

jusqu'à l'âge de treize ans, mêlée aux autres

enfants de la campagne. Elle jouait avec eux, se

faisait des idées d'égalité parfaite et de commu-

nauté absolue, aimant cette vie de la campagne,

adorant d'instinct la poésie des scènes champêtres.

Il y avait en elle d'ailleurs, d'après ses premiers

souvenirs, une disposition singulière h sortir de

la vie réelle par l'imagination. Tout enfant, elle

inventait des histoires sans fin. Les contes de la

veillée alimentaient de plus en plus cette dispo-

sition, et, lorsqu'elle apprit l'histoire, elle se livra

avec plaisir à cette étude qui lui offrait une source

inépuisable de développements poétiques et de

jugements enthousiastes.

Des contestations survenues entre sa mère et

sa grand'mère mirent un terme à cette éducation

en plein air. Aurore Dupin fut envoyée à Paris,
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au couvent des Augustines anglaises de la rue des

Fossés-Saint-Victor. Pendant les trois années

qu'elle y passa (1817-1820), elle manifesta tour

à tour les diverses tendances de sa nature sen-

sible, si facilement impressionnable. Aujourd'hui

on la voit remuante, tapageuse, faisant tout ii la

fois l'admiration et le désespoir de ses maîtresses,

marchant en tête de celles qu'on appelait les

diables parmi les pensionnaires, puis le lende-

main, sur une exhortation qui la touche, à la

suite d'une lecture de l'évangile, on la verra s'é-

prendre d'une dévotion ardente, elle aura des

scrupules de conscience, elle voudra se faire re-

ligieuse, jusqu'à ce qu'une autre impression, qui

ne tardera pas à se présenter, vienne l'entraîner

dans une nouvelle direction. C'est ainsi, par

exemple, qu'elle organisa un petit théâtre dans

le couvent et divertit la communauté avec des

extraits de Molière.

De retour à Nohant, son imagination naturel-

lement exaltée ne fit que se surexciter davantage

par le genre de vie auquel elle se livra avec plus

d'ardeur que jamais. Elle courait la campagne à

cheval, sans autre règle que son caprice, suivie

13.
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d'un petit paysan et s'abandonnant à toute la

rêverie de ses méditations. Le reste de son temps,

elle s'absorbait dans la lecture des œuvres de

Chateaubriand, de Leibnitz, de Byron, de Sha-

kespeare, mais surtout de J.-J. Rousseau. C'est lui

qui décida d'elle ; il fut le point de départ de ses

travaux d'esprit. LEmile, la Profession de foi du

vicaire savoyard, les Lettres de la montagne, le

Contrat social et les Discours la séduisirent

absolument.

Cette existence dura une année après laquelle

elle eut la douleur de perdre sa grand'mère. Le

caractère irritable de sa mère l'épouvantait au

point qu'elle voulut rentrer au couvent, mais on

la maria, presque malgré elle (1822), à Casimir,

baron Dudevant, militaire retraité, devenu gen-

tilhomme campagnard, et qui mourut en 1871,

près de Nérac, à l'âge de soixante-seize ans. Elle

eut de lui deux enfants, un fils, Maurice, artiste

et littérateur, et une fille, Solange, qui épousera

le statuaire Clésinger, pour s'en séparer ensuite.

En 1831, une séparation volontaire eut lieu

entre la baronne Dudevant et son mari. Elle vint

habiter Paris avec sa fille, et chercha à se créer
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des ressources qui lui permissent de mener une

vie indépendante. Elle fit des traductions, dessina

des portraits, peignit des fleurs et des oiseaux

d'ornement sur des tabatières et des étuis à cigares

en bois de spa, mais tout ce travail était peu

lucratif; elle eut alors l'idée d'écrire. Puis, afin

de pouvoir circuler librement dans Paris et sur-

tout d'aller aux théâtres, elle reprit le costume

d'homme qu'elle avait longtemps porté dans son

enfance.

Elle fut présentée à Kératry, qui lui déclara

que la carrière des lettres ne convenait pas à

une femme. Elle fît part de ses projets littéraires

à Balzac, qui n'y prêta aucune attention. Elle fut

mieux accueillie d'un de ses compatriotes, Dela-

touche, qui la prit comme collaborateur au Fi-

garo. Mais cette espèce de travail avait le double

inconvénient de lui coûter beaucoup de peine et

de temps, et de lui rapporter bien peu.

Or, avant sa rupture avec son mari, elle avait

connu èi Nohant un jeune homme aux généreux

lentiments, aux nobles aspirations. Ces deux

sprits, si bien faits pour se comprendre, n'avaient

>as tardé à se confondre dans une communion
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mutuelle de sentiments et d'idées. Ce jeune

homme s'appelait Jules Sandeau ;
il avait accom-

pagné à Paris la baronne Dudevant. Les deux

amis unirent leurs forces, et, grâce à Delatouche,

leurs premiers travaux, faits en collaboration^

parurent dans le Figaro sous le pseudonyme de

Jules Sand, abréviation de Sandeau. Ces articles

furent d'ailleurs peu remarqués.

Ce fut encore sous le nom de Jules Sand qu'une

nouvelle, la Prima donna, fut insérée dans la

Revue de Paris, et que parut, bientôt après, leur

premier roman de longue haleine, Rose et Blanche.

Ce premier pas décisif fut aussi le terme de leur

collaboration. Après cet essai de leurs forces, les

deux amis se sentent assez sûrs d'eux-mêmes, et

ils iront, chacun de son côté, conquérir tous deux

dans les lettres une noblesse glorieuse et durable.

C'est à Henri Delatouche que la baronne Dude-

vant dut de faire paraître son roman Indiana,

écrit tout entier par elle ( 1832 ), et pour conser-

ver en partie le pseudonyme sous lequel le pre-

mier roman avait réussi. Delatouche fabriqua à

l'auteur le nom de George Sand, que le plus

éclatant succès devait consacrer à tout jamais.
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Cfi livre, comme il en est généralement de ceux

qui annoncent l'apparition d'une nouvelle puis-

sance littéraire, eut de suite des admirateurs en-

thousiastes et aussi de nombreux détracteurs.

Voici ce qu'en dit elle-même George Sand en

faisant remonter ses souvenirs de vingt ans en

arrière : « Dieu merci ! j'ai oublié jusqu'aux noms

« de ceux qui, dès mon premier début, tentaient

« de me décourager et qui, ne pouvant dire

« que cet humble début fût une platitude com-

« plète, essayèrent d'en faire une proclamation

« incendiaire contre le repos des sociétés. Je ne

« m'attendais pas à tant d'honneur, et je pense

« (juc je dois à mes critiques le remerciement

« que le lièvre adressa aux grenouilles, en s'ima-

<( ginant, à leurs terreurs, qu'il avait droit de se

« croire un foudre de guerre ». Après Indiana,

parut Valentine, dans la même année, puis, en

1833, Lélia, écrit sous le coup d'un abattement

profond après les massacres de Varsovie, l'émeute

avortée de Paris et les ravages du choléra.

Lrlia reflétait déjà les émotions poétiques, les

inquiétudes, sinon les déceptions, qu'elle éprou-

vait dans le commerce d'Alfred de Musset. Elle
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visita l'Italie avec lui, s'éprit de passion pour

Venise (1834), et raconta les péripéties, les im-

pressions de ce voyage dans plusieurs romans,

particulièrement dans les Lettres d'un voyageur,

— Jacques, — André, — Leone Leonie, — Simon.

La réputation croissante de M™° Sand avait

attiré auprès d'elle un grand nombre d'amis et

entre autres plusieurs chefs des principales écoles

qui se disputaient alors l'honneur de diriger le

monde social dans la voie du progrès. Chacun

d'eux, pour ainsi dire, trouva dans l'auteur d'/n-

diana une élève docile,facilement impressionnable

à leurs idées et admirablement douée pour vulga-

riser leurs doctrines humanitaires et sociales.

Elle n'était, à vrai dire, selon l'expression d'Henri

Delatouche, «qu'un écho qui embellissait lavoix.»

Dès 1835, elle connut dans le Berri l'avocat

Michel (de Bourges), qu'elle désigne sous le nom

d'Evrard, et qui lui prêcha le républicanisme,

l'unité de la vérité sociale et religieuse, mais la

troubla par des exagérations d'idées. L'impression

de Lamennais fut plus nette et plus profonde.

Pierre Leroux, qu'elle vit alors, ne devait agir

sur son esprit que plus tard.
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Vers celte ("poque, sa situation avec son mari

s'empira. Un jugement du tribunal prononça

leur séparation et attribua à la mère l'éducation

des deux enfants. Le baron Dudevant fit appel,

puis se désista. C'est à la suite de ce jugement

qu'elle fit un voyage en Suisse et écrivit de Cha-

mounix sa Dernière Lettre d'un voyageur. Elle

perdit sa mère au retour.

Elle connut alors Frédéric Chopin, l'illustre

pianiste, avec qui elle passa huit années, et fit

avec lui (1838) le voyage de l'ile de Majorque,

qu'elle a raconté. Dans les cinq année^

précédentes, elle avait donné à la Revue des

Deux-Mondes : le Secrétaire intime, — Lavinia,

— Métella, — Mattéa, — la Marquise, — Mau-

prat, — la Dernière Aldini, — les Maîtres mo-

saïstes, — rUscoque,

Pauliîie {iSAO) fut le dernier récit qu'elle fournit

à cette époque à la Revue des Deux- Mondes. On

lui refusa le roman politique d'Horace qu'elle

porta à la Revue indépendante, créée par Pierre

Leroux, et qui y parut après celui de Consuelo.

Les premiers volumes de ce dernier roman

eurent une vogue immense, mais la Comtesse de
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Rudolstadt, qui en était la suite, rencontra beau-

coup moins de lecteurs. Laissant alors de côté

les théories philosophiques, G. Sand revint à la

politique sociale, dont elle s'étudia à présenter

les aspects attrayants dans le Ccwpognon du

lourde France, — le Meunier d'Angibault et sur-

tout le Péché de M. Antoine, etc.

George Sand était trop véritablement artiste,

trop éprise d'idéal pour rester longtemps à la

remorque des idées d'autrui et persévérer dans

un genre qui n'ajoutait rien à sa réputation.

Gomme tous les grands artistes, d'ailleurs, elle

eut plusieurs manières. Après le roman de pas-

sion et le roman socialiste, elle se fraya une voix

nouvelle qui ne fut pas la moins glorieuse pour

sa renommée. Dès 1846, au moment où l'on

signalait déjà dans ses écrits des traces de lassi-

tude et de faiblesse, la Mare au Diable vint sur-

prendre et charmer le public. En rajeunissant

le roman pastoral, M™^ Sand lui ouvrait une voie

pleine de fraîcheur, de grâce et d'enseignements

moraux. Un peu auparavant, /(îfl7î»eavaitétéune

sorte de tentative dans cette manière. François-le-

Champi, la Petite Fadette, que Saint-Marc Girar-
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clin appela les G('orgi(jiics de la France, et quel-

ques autres comme la Filleule, Mont-Iievécke,

les Maîtres sonneurs, achevèrent de séduire les es-

prits. « Quandj'ai commencé par /a iVareawZ?eaZ'/<?

« dit-cll(î,jc n'ai eu aucun système, aucune pré-

« tcntion révolutionnaire en littérature. Personne

« ne fait une révolution à soi tout seul, et il en

« est, surtout dans les arts, queriiumanitéaccom-

« plit sans trop savoir comment, parce que c'est

« tout le monde qui s'en charge. Mais ceci n'est

« pas applicable au roman de mœurs rustiques
;

« il a existé de tout temps et sous toutes les

« formes, tantôt pompeuses, tantôt maniérées,

<( tantôt naïves. Je l'ai dit, le rêve de la vie cham-

« pctro a été, de tout temps, l'idéal des villes

« et même celui des cours. Je n'ai rien fait de

« neuf en suivant la pente qui ramène l'homme

<( civilisé aux charmes de la vie primitive »

La Révolution de février 1848 arracha mo-

mentanément George Sand à l'art et au travail.

Elle crut à la réalisation de ses rêves et prêta le

secours de sa plume h ses amis politiques alors

au pouvoir. Elle rédigea, en partie du moins,

les Bulletins de la République, et fonda même un
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journal hebdomadaire : la Cause du peuple.

Mais ce moment d'effervescence passé, elle

revint au roman et aborda même le théâtre.

Sa première pièce, Cosima, ou la haine dans

l'amour, ne réussit pas à la Comédie-Française.

Une pièce de circonstance, le Roi attend, n'eut

guère plus de succès ; mais, en 1849, le drame

de François-le-Champi, joué à l'Odéon, triompha

de toutes les préventions du public. Bientôt

après, le drame de Claudie emporta les suffrages

de la critique la plus hostile. On a eu depuis :

le Mariage de Victorine, — les Vacances de Pan-

dolphe, — le Démon du foyer, — Molière, — le

Pressoir, — Mauprat, et bien d'autres. Mais on

ne peut omettre le Marquis de Villemer, dont le

succès, pendant toute l'année 1864, fut un des

plus grands de l'auteur.

Le drame fantastique, le Drac, au Vaudeville,

en collaboration avec M. Paul Meurice, fut moins

bien accueilli vers la fin de la même

année. G. Sand a encore fait jouer, avec le

même collaborateur, un drame tiré de son ro-

man : les Beaux Messieurs de Bois-Doré. Citons

encore le Don Juan de village, comédie faite en
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collaboration avec son fils, M. Maurice Sand,

puis le Lisdu Japon, Cadio, la Petite Fadette, etc.

En 1858, George Sand avait fait sa rentrée

dans la Revue des Deux-Mondes, avec le récit

à'Elle et Lui, œuvre remarquable, autour de

laquelle on souleva un scandale peu justifié, et

qui n'était qu'un dernier hommage au souvenir

toujours cher d'Alfred de Musset.

Les productions de George Sand sont innom-

brables. Contentons-nous de citer encore : le

Château des Désertes, — les Dames vertes, —
l'Homme de Neige, — Jean de la Roche, etc., etc.

Après avoir fait un séjour momentané èi Pa-

laiseau (Seine-et-Oise), George Sand se retira

définitivement dans son château de Nohant, où

s'écoulèrent les dernières années de sa vie. C'est

là que la mort vint la trouver, le 7 juin 1876.

Elle fut inhumée dans un caveau de famille. Ses

obsèques eurent lieu, à l'église du village, au

milieu d'un petit groupe d'amis et du concours

empressé des paysans dont elle s'était fait

aimer.

Quelques jours après sa mort, la Chambre au-

torisait une souscription nationale pour lui élever
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un monument. L'année suivante, une statue, due

au ciseau de M. Clésinger, gendre de M"'' Sand,

était placée dans le foyer du Théâtre-Français,

pendant que M. Aimé Millet était chargé d'exé-

cuter une autre statue en marbre blanc, destinée

h la ville de La Châtre, près de Nohant.

De nombreux jugements ont été portés sur

George Sand et son œuvre littéraire. Il n'est

guère de critique qui n'ait rencontré ce nom sous

sa plume et qui n'en ait profité pour lui adresser

des éloges avec ou sans réserves. Plusieurs de

ces jugements sont très remarquables et pour

en citer quelques-uns, nous n'aurions que l'em-

barras du choix. Maïs il nous parait plus inté-

ressant de remonter de cinquante ans en arrière

et de donner quelques extraits d'un article paru

vers 1836 ou 1837 et dû à la plume de Jules Janin,

« le prince des critiques », comme il se désignait

lui-même alors, avec plus de vérité sans doute

que de modestie.

« Or, — dit-il, — quelque temps après la révo-

« lution de Juillet, et dans ces jours turbulents

« où par un soudain caprice du peuple, cette

« royauté, qui se croyait éternelle, avait aussi
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« violemment été brisée et renversée que si c'eût

« été par un coup de foudre, un beau petit jeune

« homme, i\ l'œil vif et sûr, h la brune chcve-

<( lure, à la démarche intelligente, vif, souriant,

« curieux et sveltc, entrait à Paris. Il avait pour

(( lui son ardeur, sa beauté, sa jeunesse, son

« courage et l'espérance. Ce qu'il venait chercher

« à Paris, il l'ignorait lui-même. Il y venait

« chcrclicr la poésie, des passions pour son cœur,

« des larmes pour ses yeux, des émotions pour

« son esprit, des paroles et des couleurs pour sa

« pensée. D'où venait-il ? Que vous importe ?

« Il venait d'où viennent les poètes et les

« grands écrivains à coup sûr. Que laissait-il

« derrière lui ? Que vous importe encore?

« Il laissait derrière lui tout ce qu'on laisse quand

« on dit adieu h la vie et à sa famille, il laissait

« le repos, le sommeil et le bonheur... Figurez-

« vous, encore une fois, un joli petit jeune

« homme, d'un esprit audacieux, au vaste front

« prédominant et plein d'intelligence, animé,

« curieux, sérieux, flâneur, heureux et fier d'être

« libre, comme l'enfant qui sort du collège, plein

« d'esprit, plein de passion, plein de cœur, plein
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« d'avenir, mais ignorant de l'avenir, tel était

« George Sand. »

Puis Janin nous initie à la production de son

premier roman, écrit en collaboration avec

Sandeau :

« Après le premier moment de réflexion, l'en-

« fant se mit à l'œuvre comme un homme d'ac-

« tion qu'il était. Il fit un roman en quatre vo-

« lûmes, écrit tout d'une haleine, et il le jeta

« pêle-mêle et en toute confiance au milieu

« d'idées bonnes ou mauvaises. Il tenait sa

« plume ; il n'avait jamais été si heureux, ni si

« jeune. Quand ce premier roman fut achevé,

« il fallait trouver un libraire. Alors, prenant sa

« canne et son chapeau, et après avoir relevé

« de son mieux ses longs et épais cheveux bruns,

« George Sand alla voir l'eau couler, et le vent

« souffler, et les jolies filles parées reluire au

« soleil.

« Cependant, à force de chercher un libraire,

« il s'en trouva un qui, voyant un auteur si alerte

« et si dégagé lui proposer en riant un mauvais

« roman, écrit en moins de quinze jours, consentit

« à tenter l'aventure et voulut bien hasarder
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« quatre cents francs sur les quatre volumes de

« cet auteur inconnu qui riait si volontiers de

« lui-même et de son livre. — Quatre centsfrancs

« pour quatre volumes de moi, c'est beaucoup,

« disait George Sand, et l'argent du malheureux

« libraire fut, toujours en riant, jeté dans un coin

« de la chambre, jusqu'à ce qu'il fût parti, écu

« par écu. »

Malgré la longueur des citations, l'appréciation

de Janin, qui d'ailleurs ne nomme pas Jules

Sandeau, sur ce premier roman, est fort curieuse

et mérite d'être rapportée :

« Ce premier roman, Rose et Blanche, ressem-

« ble tout à fait à un livre qui serait écrit par deux

« plumesdifférentesetdontralliance était impos-

« sible... C'est en effet une chose étrange qui

« embarrassera très fort les critiques à venir,

« quand on leur dira : Voici un livre écrit par un

« homme et par une femme ; dites-nous quelles

« sont les pages écrites par celui-ci, et quelles

« sont les pages écrites par celle-là? Et aussitôt

« les Saumaises futurs se mettront à l'œuvre.

« Et voyant d'un côté des pages simples, rem-

« plies de pudeur et de retenue, ils diront : A
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« coup sûr, ceci est l'œuvre d'une femme ! Et

« voyant des chapitres entiers, furibonds, cm-

« portés, tout nus, et remplis des plus chauds

« détails de la passion, et qu'on dirait écrits par

« une main de fer avec une plume de fer, ils

« diront : A coup sûr, c'est un homme et un

« homme fort qui a écrit ces lignes ! Or, si les

« critiques disent cela, ils se tromperont deux

« fois, ils attribueront à l'homme ce qui est à la

« femme, et à la femme ce qui est écrit par le

« jeune homme. Jamais on n'aura préparé plus

« de tortures aux Saumaises futurs que George

« Sand. »

Nous ne suivrons pas J. Janin dans les juge-

ments qu'il porte sur Indiana, Valentine, André,

qu'il proclame trois chefs-d'œuvre, ni dans son

appréciation sur Lélia, qu'il critique très sévè-

rement et qu'il appelle : « atroce livre, tout sen-

« suel, qui se noue et se dénoue au moyen d'une

« courtisane et d'un galérien. » Mais personne

n'a guère contredit, depuis cinquante ans, ce

jugement formulé par le « prince des critiques »

sur la prose de George Sand :

« Sa plume est tour à tour passionnée, éner-
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« gitiue, calme, violente, amoureuse; elle parle

« toujours, même dans ses plus grands éclats, la

« plus belle langue française, c'est-à-dire la plus

« correcte. Nul ne peut nier que tous les hon-

« neurs du style lui appartiennent. »

Il est toujours extrêmement délicat de parler

des auteurs vivants. Quels jugements porter sur

eux? Combien de torts commis dans un sens

d'éloge ou de blâme, la postérité se chargera-

t-elle de redresser ?

La difficulté devient plus grande encore quand

ces auteurs sont des femmes. Elle s'accroît de

tout le respect avec lequel il convient d'en parler.

Et pourtant, de nos jours, il en est un bon nom-

bre qui tiennent la plume d'une main aussi ferme

qu'élégante et qui se font dans leslettresun nom

justement célèbre. Lesnommertoutes est presque

impossible ; faire un choix, n'est-ce pas avoir

l'air d'exclure les autres, qui peut-être se recon-

naissent les mêmes droits à figurer dans une

galerie contemporaine ?

Tel est pourtant le parti auquel il faut nous

résigner, en déclarant toutefois que notre choix

n'a rien d'exclusif.

14

I
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Ces réserves faites, nous nous arrêterons à

quelques noms, parmi lesquels nous rencontrons

d'abord celui de M™^ Henry Gréville. C'est sous

ce pseudonyme que s'est fait connaître M""^ Du-

rand (Alice-Marie-Géleste-Henry). Née à Paris

en 1842, elle reçut dans la maison paternelle une

instruction brillante, conforme aux programmes

de nos lycées. A l'étude des langues anciennes,

elle unit la connaissance de plusieurs langues

modernes. Quand son père partit pour Saint-

Pétersbourg, où il devint professeur de littéra-

ture française à l'Université et à l'École de droit,

elle le suivit en Russie. Elle profita de ce séjour

pour apprendre la langue du pays et en étudier

les mœurs, qu'elle ne tarda pas à décrire. Déjà

elle avait publié quelques nouvelles dans les jour-

naux russes, lorsqu'elle épousa M. Durand, l'un

des professeurs français de l'École de droit.

Rentrée en France en 1872, elle écrivit avec

ardeur, sur des sujets empruntés à la vie russe,

des nouvelles et des romans qui furent accueillis

dans la Revue des Deux-Mondes, le Journal des

Débats, le Figaro, le Temps, etc.

Citons parmi les nombreux romans parus sous
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le nom d'Henry Gréville : Dosia, — VExpiation

de Savéli, — Suzanne Normis, — Nouvelles

russes, — les Epreuves de Baissa, — l'Amie, —
— le Violon russe, — Rose Rozier,— les Koumias-

sine, — Perdue, etc.

A la gloire de son mari, M"** Alphonse Daudet,

née Allard, ajouta la sienne propre. Elle colla-

bora au Musée universel et à l'Evénement, sous

les pseudonymes de Rose-Lise et de Madeleine.

Elle donna également des revues littéraires au

Journal officiel, sous le nom de Karl Sten. C'est

une partie de ces articles qu'elle réunit sous ce

titre : Impressions de nature et d'art (1879). Ce

titre est par lui-même des plus heureux et d'une

remarquable justesse. Ce sont de véritables im-

pressions, et, ce qui est plus rare qu'on ne pense,

des impressions saisies au vol et rendues avec

une vérité saisissante et une exquise délicatesse

de style. Quoi de plus charmant, de plus vivant

que les cinquante pages de VEnfance d'une

Parisienne ?

Faut-il citer un exemple? Voici, entre tant

d'autres tableaux qui ne lui cèdent en rien, une

entrée dans un bal d'enfants : « ... Déjà, dès en
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« entrant, on entendait un peu de musique, des

« petits pieds ébranlant le parquet et des bouf-

« fées de voix confuses. Je prends la main d'une

« petite Alsacienne en corsage de velours, et

« maintenant voici l'éblouissement des glaces, des

« clartés. Le piano étouffé, assourdi par les voix

« de ce petit monde assemblé, cette confusion de

« la grande lumière qui faisait sousle lustre toutes

« les lumières flottantes à force d'intensité, les

« rubans, les fleurs, les bruyères blanches des

« jardinières, les visages animés et souriants, tout

<( m'est resté longtemps ainsi qu'un joli rêve avec

« le vague des choses reflétées, comme si, en

« entrant, j'avais vu le bal dans une glace, les

« yeuxun peu troublés par l'heure du sommeil. »

En quoi de telles peintures sont-elles inférieures

à celles de l'auteur du Nabab ?

Puis, dans les Fragments d'un livre inédit, ce

ne sont plus de lointains souvenirs, mais ses im-

pressions récentes qu'elle fait passer de son âme

dans celles de ses lecteurs. « C'est, suivant son

« expression, de l'écriture appliqué eaux émo-

« tions du foyer; » et elle est sincère et vraie quand

elle dit d'elle-même qu'elle est «de la race peu
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« voyageuse, mais voletante, de ces moineaux

« gris nourris d'une miette aux croisées et chan-

« tant pour l'écart lumineux de deux nuages. »

M""" Alphonse Daudet n'est ni moiiis colo-

rée, ni moins charmante dans ses Etudes litté-

rales, qui sont encore les impressions d'une

femme de cœur et d'une femme d'esprit, ni dans

ses Notes et impressions en prose et en vers, qui

ont suivi l'Enfance d'une Parisienne.

Voilà déjà un peu plus de vingt ans que nous

devons presque chaque année un roman à

M"*" L. M. Gagneur. Rappelons entre autres :

la Croisade noire (1864), — puis, après le Cal-

vaire des femmes y les Forçats du Mariage, — le

Divorce, — Chair à canon (en 1872). Il faut en-

core signaler, depuis cette époque : les Vierges

russes, — le Roman d'un prêtre, et la Fournaise

qui parut l'année dernière.

C'est encore une femme, M"*" Jules Paton

qui, sous le pseudonyme de Jacques Rozier, pu-

blia la Princesse Cleo, — l'Impasse Oberhampf, —
le Divorce de Sarah Moor, et, dans ces derniers

temps, la Justicière.

Mmo Foucaux, sous le nom de Mary Summer, a

14.
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publié de jolies et gracieuses études orientales :

les Religieuses bouddhistes, — les Héroïnes de Ka-

lidasa et celles de Shakespeare^ — Contes et lé-

gendes de rinde ancienne, etc.; il n'est pas exagéré

de dire que l'érudition ne peut être ni plus ai-

mable ni plus attrayante.

Après des contes, des nouvelles, des poésies

pour les jeunes filles. M""* de Witt s'est élevée plus

haut ; elle a abordé avec succès la biographie et

l'histoire, dans des ouvrages comme : M. Guizot

dans sa famille, — Une belle Vie : i)/"»« Jules Mal-

let, — les Chroniqueurs de VHistoire de France.

Sous le pseudonyme de Gustave Haller,

M"*" Gustave Fould, ancienne actrice au Théâtre-

Français sous le nom de M^'* Valérie, débuta

dans les Lettres par une comédie, le Médecin des

Dames. Elle obtint plus de succès dans plusieurs

romans : le Bleuet, avec une préface de George

Sand, — le Clou au couvent, — le Sphinx aux

perles.

C'est encore à une actrice. M™* la comtesse

de Chabrillan, que nous devons de nombreuses

pièces de théâtre : comédies, vaudevilles, opé-

rettes, et aussi quelques bons romans. Née en
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1820, M"" Céleste Renard se fit bientôt connaître

à. Paris sous le nom de « Céleste Mogador »,

chantée par Nadaud dans sa chanson longtemps

populaire des « Reines de Mabille » :

Dans ton rapide essor,

Je te suis, Mogador;

Partage mon destin,

Fille des deux et du quartier Latin.

Le temps, depuis, a semé l'oubli sur ces loin-

tains souvenirs, et la jeune fille « si belle d'élé-

gance » s'est acquis d'autres titres de noblesse.

Après son mariage avec le comte de Chabrillan,

elle prit au théâtre le nom de M. Lionel, du petit

nom de son mari. Elle pubUa d'abord en cinq

volumes ses Adieux au monde, ou Mémoires de

Céleste Mogador (1854). Citons parmi ses derniers

ouvrages : les Crimes de la mer, — les Revers de

l'amour, — les Forçats de l'amour, — et enfin

Un Drame sur le Tage (1885).

Les ouvrages de M""" Martel, publiés sous

le nom de Gyp, sont trop connus du public pour

qu'il soit à peine besoin d'en parler et encore

moins de les apprécier. Qu'il suffise de nommer;
Autour du Mariage, — Petit Bob, — Sans voiles,

— le Druide, — Le plus heureux de tous, etc.
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Nous rentrons avec M'»'^ Augustus Craven

dans un genre absolument différent. Nous pas-

sons du rire à la mélancolie, de l'esprit léger et

mondain h l'esprit contemplatif et recueilli, du

monde oîi l'on s'amuse au monde où l'on médite.

Citons de M"»^ Craven : Eliane, — Fleurange, —
Réminiscences, — Récit d'une sœur, etc.

Nous rencontrons également dans ce genre une

femme douée d'une très remarquable facilité

de style, d'une riche et féconde imagination,

M""" Emmeline Raymond. Née en 1820, elle

assura par ses articles et ses nouvelles le succès

de la Mode illustrée depuis sa fondation en 1860.

Elle fut aussi la directrice de la Bibliothèque des

mères de famille, créée dans la pensée d'offrir aux

jeunes filles des ouvrages d'une lecture attrayante,

inspirés par une pensée morale. Elle s'adjoignit

Mil" Maréchal, Eugénie Marlitt, la vicomtesse de

Pitray, née de Ségur, M'^" Marie Poitevin, etc.

Mais M"*" Raymond prit pour elle-même la

plus lourde tâche et produisit une vingtaine de

volumes parmi lesquels nous signalerons : la

Bonne Ménagère, — Un Mariage parisien, — les

Rêves dangereux, — le Secret des Parisiennes,
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etc. — Co n'(\st 1;\ qu'un bion f;iil)lc npcrçu dos

productions de M'*° Kmmolinc Raymond.

L'auteur tient encore sa plume d'une main juvé-

nile et étonne toujours ses lecteurs par la fécon-

dité d'une imagination qui se prodigue sans

s'épuiser.

La vie des journalistes a ses charmes, mais

elle no va pas non plus sans ennuis : elle est par-

fois bien rude, laborieuse toujours. Heureux

ceux qui, dans leurs heures de lassitude, sentent

près d'eux l'influence salutaire et bienfaisante

d'une Béatrix qui les comprenne, les encourage,

leur donne un nouveau stimulant. Nous ne pré-

tendons nullement formuler une exception, nous

espérons au contraire que tel est le sort commun

de la plupart des hommes de lettres, mais il nous

semble, en tout cas, que c'est bien celui de

M. Charles Bigot. C'est aussi sous un pseudonyme,

celui de J. Mairet, que M°»° Ch. Bigot vient

de faire paraître un roman Une Folie, qui lui

donne droit assurément de prendre place parmi

les femmes écrivains et sera, espérons-le, suivi

de bon nombre d'autres qui ne feront qu'affirmer

de plus en plus son succès.
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Faut-il répéter encore que nous n'avons pas la

prétention d'être complet. Bien des noms sont

oubliés. Bien des femmes tiennent entre leurs

doigts effilés une plume qui sait écrire des pages

ravissantes. Mais, outre la nécessité de se borner,

il suffit croyons-nous, d'avoir passé en revue les

principaux genres de la littérature, en signalant»

parmi les femmes, celles qui s'y sont distinguée^

par un mérite spécial.

En terminant ce travail, nous faisons instincti-

vement un retour en arrière. Notre pensée se re-

porte vers les grands salons littéraires des âges

précédents. Il nous semble revoir M"^^ de

Rambouillet accueillant les auteurs, les dirigeant,

les encourageant. Nos mœurs ont subi depuis

bien des changements,'"de profondes transforma-

tions. Serait-il donc passé le temps où des

femmes se mettaient en tête du mouvement litté-

raire de leur siècle, exerçant sur leur société

une influence large, indiscutable ? Nous ne le

croyons pas, et, en formulant cette question, un

nom se présente de lui-même à notre pensée et

sous notre plume, le nom de M«« Adam. Et

non contente de faire de son salon un centre
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d'action littéraire, M"»" Edmond Adam a sur

sa devancière, la marquise de Rambouillet, le

mérite de joindre l'exemple à la parole. Si un

bon nombre d'auteurs doivent à son inspiration

le succès de leurs livres, ses propres ouvrages lui

assurent à elle-même une place distinguée parmi

les femmes auteurs de notre temps.

Pénétrée d'enthousiasme et, pour ainsi dire,

d'un culte passionné pour les idées généreuses de

l'ancienne Grèce, elle rattache, elle adapte à ce

monde antique nos idées contemporaines. Dans

ses romans, elle anime ses personnages des sen-

timents qui faisaient battre le cœur des citoyens

d'Athènes. « Ce rêve grec, personne ne l'a em-

« brassé avec plus de ferveur, nourri avec plus

« de prédilection, exprimé avec plus d'enthou-

« siasmes; personne n'a mieux ramené et ratta-

« ché à ce rêve antique ses sentiments et ses pen-

« sées même les plus modernes; personne n'a

« mieux donné à cette piété d'artiste l'apparence

« d'un culte morale et d'une foi directrice de la

« vie
;
personne ne s'est mêlé avec plus de joie à

« la procession des Panathénées que M""® Juliette

« Lamber. » (M, J. Lemaître.)
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Nous ne nous en plaignons pas et il est plus

d'un cœur qui a senti vibrer en lui cette fibre pa-

triotique en lisant Grecque, — Laide, — et surtout

Païenne.

(.< Quant à Païenne, — dit encore l'auteur que

c( nous venons de citer, — ce n'est qu'un long et

« brûlant duo d'amour, sans fable ni incidents

« extérieurs, et même sans drame intérieur ; car

« les amants ont à peine une heure de doute et

« passent leur temps à faire en eux-mêmes ou

« l'un dans l'autre des découvertes qui les ravis-

« sent. Il fallait de l'audace et je ne sais quelle

« candeur passionnée pour concevoir et entre-

« prendre un livre de cette sorte. »

Et le môme critique ajoute cette réflexion à

laquelle nous nous rallions pleinement :

« Ainsi l'œuvre de M"^" Juliette Lamber n'est

« que l'hymne triomphant des sentiments hu-

« mains les plus nobles et les plus joyeux : l'a-

ce mour de l'homme et de la femme {Païenne),

« l'amour de la patrie [Grecque], l'amour de la

« beauté {Laide), et partout l'amour de la nature,

« et partout le culte des dieux grecs. »

Ces titres seraient plus que suffisants pour fon-
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(1er une réputation littéraire, mais M""" Adam

en a l)ien d'autres (ju'il n'est point permis de mé-

connaître. Sans même parler de la Nouvelle Revue

dont elle est l'àmc et l'inspiratrice, que de grâces

dans sa. Chanson des nouveaux époux! Que de

charmes dans les souvenirs personnels qu'elle

nous transmet dans ce volume, la Patrie hon-

groise! Qui ne s'intéresse à ce recueil de nouvelles

qu'on appelle Récits d'une paysanne et qui ren-

ferme des chapitres tels que : Germain, — le

Moulin Gervais, — Fagoton, — Jean et Sidonie,

—'Denis le lettré, etc.?

Et M°** Adam nous réserve encore, sans

doute, d'autres surprises, ou, si l'on aime mieux,

d'autres primeurs attendues des gourmets.

P. L. Courier a dit quelque part que la moindre

femmelette du dix-septième siècle écrivait mieux

que nos grands hommes d'aujourd'hui. Si c'est

un compliment qu'il a voulu adresser aux nobles

dames du siècle de Louis XIV, il s'est trompé

assurément, et un tel sentiment n'est flatteur ni

pour les hommes, ni pour les femmes. Il ne pa-

rait pa^ que les femmes du dix-huitième siècle

aient mal écrit non plus, ni que, dans notre

15
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siècle, M™"' de Staël et George Sand aient été

inférieures à leurs devancières. Pour nous, un

sentiment tout contraire se dégage de l'étude que

nous venons de faire. Nous ne dirons pas que, en

général, les femmes peuvent surpasser ou même
égaler les hommes dans les productions litté-

raires ; il leur manquera, presque toujours, cette

originalité puissante de création, et même, dans

la forme, ce qu'on peut appeler le don du pitto-

resque. A part cela, elles ont tout : l'esprit, la

finesse, la délicatesse, la grâce, un coloris qui

leur est propre, et souvent aussi de l'éclat, de

l'ampleur, de la vigueur. Mais nous constatons

aussi que leur éducation plus complète, plus in-

telligente, tend de plus en plus à les rapprocher

de l'homme, et que chaque jour le nombre aug-

mente de celles qui peuvent se dire les émules ou

les rivales de nos meilleurs écrivains. Nous fai-

sons des vœux pour voir ce mouvement s'accen-

tuer davantage encore. Ce sera la réalisation du

souhaitque Louise Labé,« la belle cordière», for-

mait au seizième siècle :« Outre la réputation que

« notre sexe en recevra, nous aurons valu au

<< pubhc que les hommes mettront plus de peine
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« et d'étude aux sciences vertueuses, de peur

« qu'ils n'aient honto de voir précéder celles

« desquelles ils ont prétendu être toujours supé-

« rieurs quasi en tout». Et, pour terminer par

un mot emprunté à une des femmes écri-

vains de notre temps, nous dirons que ce n'est

pas seulement dans leurs salons, mais aussi dans

leurs livres que les femmes peuventêtre « aimables

« par leurs qualités et par leurs défauts sédui-

« sants ». L'expérience n'est plus b.foXre : qu'elles

continuent.
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M«n« AUart do Méritcns. — M"»» d'Altenheiin. — M«n« An-

celot. — M»» Constance Aubert. — M»» Olympe Au-

douart. — M"8 Léonie d'Aunct. — Mn>« BlanchecoUe.

M">« Alix Brossant d'Artigiies. — M"»* Ackcrmann. —
M>n« Daniel Stern. — M»» Clémence Robert. — M»» Rat»

lazzi. — Mme» je Witt. — M™» de Rémusat.

Nous l'avons dit dans le cours de ce livre : Nous

ne pouvons avoir la téméraire prétention d'être com-

plet, et forcément nous devions nous attendre b. des

omissions, à des oublis regrettables. C'était vrai, et,

pendant que les chapitres précédents étaient sous

presse, bien d'autres noms se sont présentés à notre

esprit, surtout parmi les femmes auteurs de notre

siècle, à qui leur mérite littéraire aurait dû assurer

une place plus honorable que celle que nous pou-

vons leur consacrer dans un appendice. Nous espé-

rons cependant qu'on nous saura gré de ce supplé-
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ment dans lequel nous nous bornerons presque à

une simple nomenclature.

Nous citerons donc, au courant de la plume,

M'i^Hortense Allart, née àparisen 1801. Sa mère, qui

avait traduit plusieurs ouvrages de l'anglais, s'était

chargée de l'éducation de sa fille. En 1843, elle

épousa M. Louis de Méritens qui lui laissa toute li-

berté de suivre ses attraits pour les lettres. M-^^ de

Méritens écrivit des romans parmi lesquels il faut

signaler la Conjuration d'Amboise, qui marqua ses

débuts dans la carrière littéraire, — Gertrude, —
Sextus ou le Romain de Marennes, — VIndienne, — ses

Lettres sur M»ie de Staèl; — elle publia aussi diverses

études historiques, telles que Lorenzo de Médicis, —
VHistoire de la République d'Athènes, etc.

Mii« Gabrielle Soumet naquit aussi à Paris, en 1814.

Elle était fille unique de l'auteur de la Divine Épo-

pée, et à vingt ans elle épousa M. Beuvain d'Alten-

heim. De bonne heure elle avait manifesté son pen-

chant pour la poésie. Il est à remarquer que le

premier recueil qu'elle publia, en 1838, sous le titre

de Nouvelles filiales, date de son enfance. Souvent

même, dans le monde, on s'était plu à lui en faire

réciter des fragments. Elle fit plusieurs pièces de

théâtre : le Gladiateur, Jane Grey, tragédies ;
— un

poème : Berthe Bertha ; — et des Réàts de l'Histoire

d'Angleterre, les Marguerites de France, les Quatre

Siècles littéraires, etc.
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M"»" Ancelot (Marguerite-Louise-Virginie Chardon,

de Dijon) ne s'occupa guère de littérature qu'après

son mariage avec M. Ancelot. C'est alors, d'après son

propre aveu, « qu'elle s'amusa à arranger avec lui

quelques petites pièces, ne cherchant dans cette col-

laboration secrète que le plaisir d'exprimer ses

idées. » Il est donc difficile de savoir dans quelles

proportions elle contribua au succès des vaudevilles

de M. Ancelot. Ses véritables débuts personnels re-

montent au Mariage raisonnable (1833). Les années

suivantes, elle donna au Théâtre-Français plusieurs

comédies en prose que M"" Mars joua avec le plus

grand succès. Sa première, et aussi sonchef-d'œu\Te

traduit dans les principales langues, fut Marie ou

Trois Époques (1836) ;
— puis le Château de ma

Nièce ; — Isabelle. Son Théâtre complet, publié en

1848, comprend vingt pièces, dont plusieurs furent

favorablement accueillies aux Variétés, au Gymnase

et au Vaudeville. Parmi ses romans, les plus goûtés

furent Renée de Varville et la Nièce du Banquier (1833).

Ajoutons une Famille parisienne, le Baron de Fres-

montiers, un Salon de Paris (1863), etc.

M'>e Constance Junot d'Abrantès, fille aînée de la

duchesse d'Abrantès, n'est connue en littérature que

sous le nom de Constance Aubert, par suite de son

mariage avec M. Louis Aubert, ancien garde du corps

et capitaine d'infanterie en retraite. En 1843, elle

fonda les Abeilles parisiennes, devenues plus tard les
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Abeilles illustrées. Elle rédigea longtemps le Bulletin

des Modes au journal le Temps, et publia, en 1863, un

petit manifeste sur le luxe : les Femmes sages et les

Femmes folles.

Ce fut en cette même année que M™" Olympe Au-

douard fonda le Papillon, puis, deux ans après, la

Revue cosmopolite (1867). Née à Aix vers 1830, elle

épousa, fort jeune, un notaire de Marseille dont elle

fut bientôt séparée judiciairement. Elle satisfit dès

lors son goût pour les voyages, visita l'Egypte et vint

demeurer a Paris vers 1860, après un séjour plus ou

moins long à Constantinople et à Saint-Pétersbourg.

Les voyages de M™" Audouard et divers incidents

de sa vie ont servi de matière à ses livres et à ses

romans : Comment aiment les hommes, — un Mari

mystifié, — les Mystères du sérail et des harems turcs,

— les Mystères de l'Egypte dévoilés, — VOrient et ses

peuplades, — Gynécologie, — les Nuils russes, etc.

Comme la précédente, M™" Biard (Léonie d'Au-

net), morte àParis en 1879, à l'âge de cinquante-neuf

ans, avait été séparée judiciairement do son mari,

en 1843.

C'est sous son nom de jeune fille qu'elle fit repré-

senter à la Porte-Saint-Martin le drame de Jane Os-

born, et qu'elle publia des feuilletons dans le Journal

pour tous, le Courrier de Paris, le Siècle, la Presse, etc.

Nous rencontrons également dans le journalisme,

vers la même époque. M™* Blanehecotte (Augustine-



APPENDICE 261

Malvina Souville). Elle se fit d'abord connaître par

une collaboration fréquente à divers journaux ou

revues, surtout au Constitutionnel, à la Revue de

France et au Journal Officiel. Elle publia également

des recueils poétiques fort estimés. Ses poésies, Réces

et Réalités (18i)6), furent couronnées par l'Académie

française. Sijc;nalons encore du môme auteur : Ta-

blettes d'une femme pendant la Commune, — ImprcS'

sions d'une femme, — Le long de la vie, — les Mili-

tantes, etc.

Nous ne ferons que nommer M"** Alix Dressant,

veuve du prince russe Kotschoubey et mariée en

secondes noces à M. d'Artigues, préfet de l'Ariègc,

en 1878. Parmi ses essais littéraires, son roman de

Gabrielle Pinson fut très vanté. Elle écrivit encore

Une Paria et fit paraître, en 1874, le Manuscrit de

M'ie Camille.

C'est surtout grâce à Géruzez, ainsi qu'à MM. Caro

et Havet que les Contes et les Poésies de M™" Acker-

mann furent mis en lumière. Louise-Victorine Clio-

quet était née à Paris en 1813, d'une famille de

Picardie. De bonne heure elle avait manifesté son

goût pour la poésie. Dans un voyage qu'elle fit en

Allemagne, elle épousa M. Paul Ackermann, jeune

théologien qui, par ses études mômes, fut détaché de

la foi chrétienne. M™" Ackermann a écrit une auto-

biographie dont il a circulé des fragments.

M"'" Marie de Flavigny, comtesse d'Agoult, est
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beaucoup plus connue sous le pseudonyme de Daniel

Stem. C'est sous ce nom, qu'elle prit pour ne le plus

quitter, qu'elle publia dans la Revue des Deux-Mondes

et plus tard dans h Revue Indépendante de P. Leroux

et G. Sand, des études remarquables sur l'état po-

litique et intellectuel de l'Allemagne. Déjà ses pre-

miers débuts avaient fait quelque sensation: c'étaient

deux simples nouvelles, Hervé (1841) et Valentia

(1842), publiées dans le journal la Presse. Nous ne

parlerons pas de ses incursions dans le domaine de

la politique. Nous préférons signaler son roman

passionné de Nélida, son meilleur ouvrage en ce

genre. La comtesse d'Agoult mourut à Paris en

1876, à l'âge de soixante-onze ans.

Outre de nombreux romans, tels que Nana Sahib,

les Amants du Père-Lachaise, et tant d'autres dont

l'énumération serait longue. M"" Clémence Robert

a donné quelques drames, notamment Château et

Chaumière, — l'Héritage du Château, — la Chambre

de feu.

Marie-Studolmine Bonaparte, fille de la princesse

Létitia Bonaparte, née en Irlande, fut élevée en

France et mariée, en 1830, à un riche Alsacien, Fré-

déric de Solms, que des raisons politiques firent

séparer de sa femme, quatre ans plus tard. Sous le

nom de [princesse Marie de Solms, celle-ci vécut en

Savoie et à Nice, intimement liée avec Eugène Sue et

Ponsard, et en correspondance suivie avec Lamen-
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nais et Déranger. C'est à elle que le journal, les

Matinées d'Aix, dut sa fondation, et elle y inséra

des romans, des proverbes dramatiques et de nom-
breuses pii'-ces de vers. A Genève, en 18o9, elle fit

paraître de petits poèmes, tels que la Dupinade, les

Chants de l'exilée, qu'elle dédia à Victor Hugo. Ren-

trée à Paris, elle écrivit des courriers et des cause-

ries pour divers journaux, particulièrement pour le

Constitutionnel, le Pays, le Turf. A la suite d'un

voyage en Italie, elle épousa M. Urbain Rattazzi

(1863), sans que ce mariage ralentit en rien son ac-

tivité littéraire. Elle fonda des journaux et publia de

nombreux articles, sous divers pseudonymes. Parmi

ses romans, il convient de citer : Mademoiselle Mil-

lion, — le Piège aiix Maris, — les Mariages de la

Créole, etc. On cite comme essais dramatiques : les

Suites d'un Ménage de garçon, — Une Livre de chair,

— Aux pieds d'une femme, — Amour et Cymballes,—
Quand on n'aime plus trop, onn'aime plus assez.

Nous avons parlé déjà de M"*" Conrad de Witt

(Henriette Guizot), née à Paris en 1829. C'était la fille

aînée de M. Guizot. Elle était bien jeune encore

quand elle perdit sa mère; elle fut élevée par sa

grand'mère et épousa, en 1850, M. Conrad de Witt.

Elle ne tarda pas îi se faire connaître par un grand

nombre d'ouvrages d'éducation et par des traduc-

tions de l'anglais. Signalons encore parmi ses œu-
vres : Seuls ! ou la volonté du cœur (1879), — Un Nid,
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etc. Plusieurs de ses ouvrages ont paru dans le Jour-

nal de la Jeunesse; d'autres font partie de la Biblio-

thèque rose. On lui doit encore un Abrégé des Chro-

niques de Froissart (1880).

Sa sœur, Pauline Guizot, dame Cornelis de Witt,

née à Paris en 1831 et morte à, Cannes en 1874, a

également donné plusieurs traductions ou des ou-

vrages, dont quelques-uns furent revus par M. Gui-

zot. De ce nombre, on cite : Guillaume le Conquérant

ou l'Angleterre sous les Normands, — la Fondation de

la République des Provinces-Unies, etc.

Le nom de M. Paul de Rémusat, sénateur français,

fils de François-Marie-Charles, comte de Rémusat

appartient à la littérature aussi bien qu'à la politi"

que. Collaborateur actif de la Revue des Deux-Mondes,

il fut aussi rédacteur du Journal des Débats, où il a

donné de savants articles. En 1877, il publia un

drame, Abélard, oeuvre posthume de son père, et, en

1879, il fit paraître en trois volumes les Mémoires de

M'^^ de Rémusat, sa grand'mère, mémoires qui

obtinrent un vif succès et jetèrent un jour si curieux

et si nouveau sur le premier empire. Cette dame,

Claire ou Clary de Rémusat, née à Paris en 1780 et

morte dans la même ville en 1821, était fille du

comte Gravier de Vergennes, qui périt sur l'écha-

faud, pendant la Terreur. Sa veuve se retira à la

campagne, dans la vallée de Montmorency, où elle

dirigea l'éducation de ses filles. L'aînée, Claire, était
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sorieuse, aimait l'étude, cultiva les lettres et apprit

le latin. Sainte-Beuve a tracé d'elle un portrait fort

étudié, dont nous croyons devoir reproduire quelques

coups de pinceau :

« Sa physionomie, dit-il, et la forme de ses traits

accusaient un peu fortement peut-être ce sérieux

intérieur dans les goûts, qu'il ne faudrait pourtant

pas exagérer et qui ne sortait pas des limites de son

âge. Sa figure régulière s'animait surtout par l'ex-

pression de très beaux yeux noirs; le reste, sans

frapper d'abord, gagnait plutôt à être remarqué, et

toute sa personne paraissait mieux, à mesure qu'on

la regardait davantage. Elle devait observer dès lors

cette ;:implicité de mise à laquelle elle revint tou-

jours dès qu'elle le put, et qui n'était jamais moins

qu'une négligence décente. Je ne sais si, comme plus

tard, ses cheveux ramenés voilaient le front qui avait

eu son éclat. » En 1796, à l'Age de seize ans, elle

épousa le comte Auguste-Laurent de Rémusat, qui

vint habiter Sannois avec sa belle-mère. Celle-ci, née

de Bastard, et femme de beaucoup d'esprit, était en

relations avec M"" de Beauharnais. Elle continua ces

relations lorsque la veuve du général eut épousé

Bonaparte, et ce fut grâce à cotte liaison que

M. de Rémusat fut nommé préfet du palais du pre-

mier consul, pendant que sa jeune femme était

nommée dams du palais de Joséphine. La comtesse

de Rémusat était alors dans tout l'éclat de sa beauté.
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Bonaparte la distingua, malgré la méfiance que lui

inspirait la supériorité de cette femme, qui ne crai-

gnait pas de discuter avec lui, de le contredire

parfois. Pendant les heures de liberté que lui lais-

sait son service auprès de Joséphine, M™'=deRémusat

écrivait des nouvelles, des romans, et surtout elle

notait au jour le jour ce qu'elle voyait à la Cour

impériale. On conçoit dès lors le charme attrayant de

ses Mémoires, où elle nous fait coudoyer avec elle

tous les personnages marquants que l'on voyait alors

à Saint-Cloud ou aux Tuileries. Sous la Restaura-

tion, le salon de la comtesse de Rémusat continua à

être très recherché, mais, vieille avant l'âge,

elle fut enlevée prématurément à ses amis, en dé-

cembre 1821.

Aux ouvrages que nous avons déjà, cités deM^^Au-
gustus Craven, il convient d'ajouter son nouveau

roman, le Valbriant, dont le succès s'accuse par la

rapidité avec laquelle les premières éditions ont été

épuisées*
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Page 113, ligne 20. — François Adhémar, comte

de Grignan, qui épousa M"" de Sévigné, était l'alné

d'une très ancienne et très illustre famille de Pro-

vence. Il descendait des Castellane, qui remontaient

très haut, plus haut même que les croisades. Le

6 novembre 167o, M™" de Sévigné écrivait à son gen-

dre : « Je vois un Adhémar qui était un grandissime

seigneur, il y a six cents ans... Je vois aussi un

Castellane,... il n'y a que cinq cent vingt ans qu'il

faisait aussi une très grande figure! » Le père du

comte de Grignan, Louis Gaucher de Castellane

Adhémar, avait épousé en 1628 Marguerite d'Ornano,

fille aînée d'Alphonse d'Ornano, seigneur de Ma-

zargues. Avant d'épouser M"° de Sévigné, M. de

Grignan avait été marié, une première fois, à la

précieuse Angélique-Clarisse d'Angennes, fille ca-

dette de M°»o de Rambouillet, dont il eut deux filles
j
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et une seconde fois, à Angélique du Puy du Fou, qui

ne lui laissa pas d'enfants. De . son mariage avec

M"^ de Sévigné, le comte de Grignan eut encore une

fille qui devint plus tard M"» de Simiane. Le nom
de Grignan était éteint, ou plutôt il n'était plus

porté que par l'évêquedeCarcassonne, qui mourut en

1722. Depuis lors il n'y eut plus de Grignan, quoique,

selon la remarque de Saint-Simon, l'extinction de la

maison n'était pas à craindre, tant il subsistait en-

core des Castellane. Saint-Simon disait vrai : la mai-

son était la même ; et, aujourd'hui encore, il est

permis aux représentants de Castellane d'être fiers

du nom de M""» de Sévigné, parmi tant d'alliances

glorieuses que compte cette famille à travers les

siècles.
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