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DEDICACE A MES ENFANTS,

0 chers et beaux enfants! 6 doux oubli du monde!
Charme des jours présents, baume des jours passés!
Quand je baise & la fois vos tétes brune et blonde,

Quand je vous tiens tous deux sur mon sein enlacés

S1 vous me souries, toute douleur s'efface ;
J'entrevois dans vos yeux comme un reflet du ciel;
Le siécle et ses clameurs alors n'ont plus de place

Dans mon ceeur, tout entier & 1'amour maternel.



DEDICACE .A M.ES ENFANTS.
Je ne pe'nse qu‘d vous, je renais, et j'oubhd
Que pour moi de la vie arrive le déclin.
A mes jours écoulés votre avenir se lie, ,
Et je retrouve en vous comme un second destin.

Quil m'est doux d'épier avec sollicitude

Le germe & peine éclos de vos jeunes penchants!
Chaque jour, pour mon ceeur, quelle ineffable étude
Que vos instincts heureux et vos désirs touchants!

Quel charme de guider votre dme vierge encore
Dans les nobles sentiers que vous suivrez un jour,
Aux luttes & venir de fotmer votre aurore

Par des récfts naifs et graves tour 4 tour!

Les exemples du bien intéressent l'enfance;
Suivez-les Pratiquez la morale du Christ :
Plutdt qu'étre offenseurs , sachez subir 1'offense.

Soyez bons: un grand cceur vaut mieux qu'un grand esprit



DEDICACE A MES ENFANTS,
Au matin de la vie, enfants, la gloire est belle:
Elle attire, elle enchante , elle ennoblit parfois ;
Mais 1l ne faut jamais, quand sa voix nous appelle,
Lui laisser dans nos ceeurs étouffer d'autres voix,

Les voix de ces vertus plus belles que la gloire :
Le dévouement, I'amour, le respect du malheur.
C'est & ces purs instincts, enfants, qu'il vous faut croire,

IIs rendent I'homme heureux en le rendant meilleur.






PIC DE LA MIRANDOLE,

Nouvelle historique du quinziéme siécle.
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L’histoire que je vais vous conter vous prouvera



8 PIC DE LA MIRANDOLE.
d quel bonheur gt i quelle renommeée peut conduire
’amour de I'étude. -

Preés gie Modéne, en .Italie, dans un vieux cha-
teau fortifié , vivait , au quinziéme siécle , Francois
de la Mirandole, comte de Concordia. '

Ses ancétres avaient été des princes puissants et
des guerriers célébres ; ils s’étaient fait redouter de
tous leurs voisins et principalement des Bonacossi,
seigneurs de Mantoue, qui avaient voué une haine
héréditaire aux comtes de la Mirandole. Au mo-
ment ol commence notre histoire , cette haine
n’était pas éteinte. Des querelles toujours renais-
santes 1’alimentaient, et Francois de la Mirandole
se tenait constamment sous les armes pour repous-
ser les attaques du seigneur Bonacossi, qui avait
de puissants partisans dans le gouvernement de
Modene. Le comte Francois avait trois fils : les deux
ainés, partageant son humeur belliqueuse , avaient
embrassé avec joie la carriére des armes; mais le
plus jeune, Jean Pic de la Mirandole, qui n’avait
que dix ans, enfant réveur et doux, fuyait tous les
exercices bruyants et passait les heures & étudier
aupres de sa meére, qui avait pour lui une tendre
prédilection. Son pére contrariait ses golts paisi-
bles; il le traitait durement et lui disait parfois
qu’il serait la honte d’une famille dont tous les
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PIC DE LA MIRANDOLE. 9
ancétres s’étaient fait un nom dans la guerre. L’en-
fant ne versait pas de larmes & ces reproches, il y
était presque indifférent, car il sentait qu’il avait
en lui de quoi se justifier un jour.

Sa mere, douée d’'un esprit éclairé, était heu-
reuse de voir unde ses fils se consacrer a I'étude ;
elle suivait les progrés de cette jeune intelligence,
et elle était étonnée de la voir embrasser sans ef-.
fort les diverses branches' des sciences et des arts.

A dix ans, il connaissait déja toute la littérature

ancienne, et il faisait des vers qui étaient admi-

rés par tous ceux qui les entendaient. Sa mere
aimait a les lui faire répéter, et souvent, dans un
transport d’orgueil et de tendresse maternelle, elle
s’écriait : — Jean est un enfant providentiel, des-
tiné & de grandes choses.

Elle n’avait pu faire partager cette opinion au
comte Francois, son époux; mais elle avait enfin
obtenu de lui qu’il laisserait grandir en paix le no-
ble enfant dont il ne devinait pas le génie. .

Cependant une nouvelle discussion entre le sei-
gneur Bonacossi et le comte de la Mirandole devint
la cause d’une guerre ot les deux familles jurérent,
en prenant les armes, de ne les quitter qu’apres
que I'une d’elles serait anéantie. Les combats fu-
rent longs et meurtriers; des deux cotés la valeur

2



10 PIG DE LA MIRANDOLE:
était la méme, et la victoire ne se serait pas déci-
dée & nombre égal; mais le comte Francois, qui
n’était pas aimé, vit se coaliser contre lui plusieurs
princes voisins, et il fut vaincu par Bonacossi; ce-
lui-ci aurait exterminé la race entiére du comte si
le gouvernement de Modéne n’était intervenu. Les
Mirandole eurent la vie sauve, mais tous leurs biens
furent confisqués et on les exila des Etats de Modéne,
ou ils ne pouvaient rentrer sous peine de mort.
Ce fut un jour de grande douleur pour le comte
que celui ou il fut chassé avec sa famille du cha-

teau de ses peres, et ol il dut aller mendier sur la




PIC DE LA MIRANDOLE, 1"
terre étrangére le pain de I’hospitalité; il versa des
larmes de rage en passant sous la porte blasonnée
de son manoir féodal, et ses fils ainés, forcés de
contenir leur indignation contre le vainqueur,
poussérent un cri semblable au rugissement de
jeunes lionceaux. Leur mere, qui tenait par la main
son plus jeune fils, était accablée d’'un morne dé-
sespoir; ’enfant comprit tout ce que sa douleur
muette avait de profond, et il lui dit d’une voix
ferme et pleine de conviction: — Consolez-vous,
ma noble mere, nous reviendrons un jour; nous
ne mourrons pas sur la terre d’exil.

La comtesse de la- Mirandole avait un freére,
prieur d’un couvent prés de Bologne : elle résolut
d’aller lui demander asile pour sa famille. Fra Ri-
naldo accueillit les exilés avec tous les égards et tout
I’empressement dus au malheur; il mit a leur dis-
position une petite »illa dépendante du monastére;
ils y trouvérent une vie douce et calme.

Mais le 'comte et ses fils ainés, accoutumés au
luxe et au commandement, ne pouvaient se faire &
cette existence obscure. Ils se liérent d’amitie avec
plusieurs gentilshommes des environs; ils allaient
chassersur-leurs terres, prenaient parti dans leurs
querelles et tichaient ainsi de gagner leur amitié
et de les.décider a leur préter des troupes pour re-



12 PIC DE LA MIRANDOLE.
conquérir leur patrimoine. Jean ne suivait pas son
peére et ses fréres dans ces excursions; il restait
toujours aupi‘és de sa mére et de son‘oncle le prieur,
homme sage, plein de science et de bonté, qui avait
pour lui la plus tendre affection et qui dirigeait ses
études. L’intelligence de I'enfant grandissait cha-
que jour sous un pareil maitre, et bientot il sur-
passa en esprit et en érudition tous les religieux du
monastére. 1l restait des heures entiéres enfermé
avec son oncle dans la vaste bibliothéque du cou-
vent; ils apprirent ensemble le latin, le grec, le
chaldéen, I'hébreu et I'arabe, et ils étudiérent
tous les ouvrages écrits dans ces diverses langues.

Je ne pourrais vous dire, enfants, que de plaisirs
vifs, que de joies completes , ces études variées fi-
rent golter au jeune Pic de la Mirandole. 11 vivait
avec tous les peuples anciens, qui venaient tour &
" tour lui parler leurs idiomes et ’entretenir de leurs
gloires.

- En cultivant son esprit, son oncle n’avait pas né-
gligé d’éclairer son ame; avant de lui enseigner
les sciences de la terre, Fra Rinaldo I'avait initié a
une science vraiment divine, & celle qui ne nous
apprend pas & connaitre Dieu, car Dieu nous est
révélé par un instinct de 1'dme et par les ceuvres
sublimes de la création, mais qui nous fait distin-




PIC DE LA MIRANDOLE. 13
guer dans les religions la vérité de I'erreur et nous
montre combien le christianisme est supérieur aux
autres cultes.

Jean étudia les livres saints avec foi; il en
pénétra les mvetdre. -t le cen; que Dieu dérobe

souvent aux ¢ iIx ou superficiels;
puis, lorsqu’i i les deux grands
codes de nos ¢ et I’Evangile, il lut
les écrits que t les docteurs nous
ont laissés sur: . __ t il fut bientot versé

dans toutes les profondeurs de cette haute science
qu’on appelle la théologie. Cette science était alors
en honneur dans toutes les universités de I’Europe ;
chaque année les plus célebres professeurs faisaient
soutenir des théses par leurs éléves, et ceux qui
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pouvaient résoudre les questions difficiles propo-
sées par leur maitre étaient couronnés en public.

Jean, quoique absorbé par le travail et I'étude,
ne pouvait étre indifférent aux chagrins de ses pa-
rents. Bien qu’il ne partageat pas les gots et les
idées de son pére, il admirait avec respect ce vieux

guerrier vaincu, qui bralait de recouvrer par les
armes les domaines de ses ancétres et qui se con-
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sumait en voyant chaque jour s’éloigner son espé-
rance. Un soir, le comte était rentré avec ses fils
afnés, plus mécontent que de coutume; il arri-
vait d'un chdteau voisin, habité par un seigneur
puissant, qui lui avait promis plus d’une fois le se-
cours de ses arines, et qui, sommé de tenir sa pa-
role, venait de lui faire une réponse évasive. De
retour dans sa modeste habitation, le comte exhala
toute 'amertume de ses pensées, s’écriant qu’il ai-
merait mieux se donner la mort que de vivre plus
longtemps dans1’abaissement ol ses revers I'avaient
placé.Ses fils ainésrépétérent ses paroles, et ils jure-
rent d’aller se faire tuer dans quelque guerre étran-
gére plutét que de languir dans!l’obscurité. Témoin
de cette deuleur violente, la comtesse versa des lar-
mes, et son fils Jean tdcha de calmer le désespoir
de son pére et de ses fréres. Mais, voyant qu’il ne
pouvait y réussir et qu'on répondait par le sar-
casme & ses paroles de paix, le noble enfant resta
réveur, réfléchissant s’il ne trouverait pas quelque
moyen de rendre & ses parents le bonheur et la
tranquillité. |

Tandis que la famille exilée se livrait a la douleur,
Fra Rinaldo, le prieur du couvent, entra dans
I'appartement ou elle était réunie. — Je vous an-
nonce, dit-il, une nouvelle qui sera sans doute forj
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indifférente a plusieurs d’entre vous, mais que Jean
apprendra avec intérét. — Laquelle? dit avec viva-
cité le jeune Pic de la Mirandole, accourant vers
sononcle. — L’arrivée du célébre professeur Lulle :
il vient pour faire soutenir des théses de théologie
aux éléves de I’Université de Modéne. — Oh! que
je voudrais le voir, s’écria I'enfant avec enthou-
siasme; Lulle, le plus grand savant de I'Europe!
Oh! mon oncle, ce doit étre un homme bien mer-
veilleux. Puis, s’apercevant que son admiration
naive excitait I'ironie de ses fréres, il se tut; mais
il prit en silence une grande résolution.

Lorsque le prieur se leva pour sortir, il le suivit,
et, aussitot qu’il put lui parler sans témoins, il lui
dit: — Mon oncle, je veux aller & Modéne, je veux
voir le célébre professeur Lulle, je veux soutenir
une thése devant lui et faire honneur au nom de
mon pére! Mon oncle, croyez-vous que je serai
vainqueur ou que mon désir soit une illusion de
I'orgueil? — Enfant, répondit Fra Rinaldo, ta
pensée est noble et grande, et , quoique bien jeune
encore, je te crois assez savant pour soutenir une
thése devant Lulle ; mais comment aller a Modéne ?
ta famille en est proscrite et elle ne peut y rentrer
sous peine de mort; toi-méme, malgré ton age, tu
as été compris dans cette horrible proscription. Ce
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serait un acte de démence d’exposer ta vie pour un
vain désir de gloire! — Oh! vous ne m’avez pas
compris! s’écria Jean avec douleur; ce n’est point
un désir de gloire qui m’anime, c’est une pensée
meilleure! Et alors il dit & son oncle ce qui le
poussait-a ce périlleux projet; et le religieux, tou-
ché et convaincu par la sagesse de ses paroles et
par la sublimité de son dévouement, lui promitde
le seconder. Il fut résolu qu’on cacherait son voyage
a sa famille, et que le lendemain il partirait, ac-
compagné d’un frére lai, sous prétexte de se ren-
dre a un couvent voisin, dont le supérieur désirait
le connaitre ; mais qu’il prendrait en réalité la route:
de Modeéne, ou il arriverait sous le seul nom de
Jean, comme un jeune écolier recommandé au cé-
Ieébre Lulle par Fra Rinaldo, qui avait connu autre-
fois ce célébre professeur.

Apres avoir obtenu cette promesse du prieur,
I’enfant tomba a ses genoux et le remercia en pleu-

rant d’avoir consenti & son voyage ; le religieux le

bénit, puis ils se séparérent. Jean ne put dormir
de la nuit: tout ce qu’il auraita dire au professeur
Lulle s’agitait dans son esprit; la crainte d’un
échec le tourmentait, et ’espérance d’un succes
jetait du feu dans ses veines. Quand le jour parut,
il se leva et courut an monastére chercher son

B



18 PIC DE LA MIRANDOLE.
oncle; Fra Rinaldo vint & lui, et ils allérent ensem-
ble auprés de sa mere. Ce fut avec beaucoup de
peine que le prieur obtint de la comtesse que Jean
irait passer quelques jours chez le supérieur d’un
couvent voisin ; la pauvre mére n’avait jamais quitté
son enfant, et elle sentait qu’'elle allait se trouver
bien isolée pendant son absence. Cependant, Fra
Rinaldo lui ayant représenté que ce voyage aurait
un but d'utilité pour son fils, elle ne s’y opposa
pas, mais elle versa des larmes en le voyant partir.

Fra Nicolo, frére lai & qui étaient confiés les
embellissements du jardin du monastére et qui
avait une affection particuliére pour Jean, fut chargé
de 'accompagner, de I'entourer de ses soins et de
le protéger de son expérience. Il monta sur une
petite mule blanche qui servait aux fréres quéteurs
du couvent, assez fringante pour les mener d’'un
bon pas, assez douce pour les conduire sans dan-
ger. Jean, aprés avoir embrassé ses parents, sauta
en croupe derriére Fra Nicolo, et ils prirent ainsi
la route de Modene.

I’enfant avait caché dans son sein la lettre que
son oncle lui avait donnée pour le docteur Lulle,
et il avait mis dans un petit sac attaché a sa cein-
ture toutes les théses de théologie qu'il avait écrites

d’apreés ses études; il savaitqu’en les relisant at-
Lo




PIC DE LA MIRANDOLE. 19
tentivement avant de soutenir celle qui lui serait
proposée par le docteur, il pourrait en résoudre
hardiment toutes les questions; car son intelligence
avait épuisé la science de la théologie comme toutes
les autres. Plein de sécurité sur ce qu’il aurait a
répondre au célébre professeur, il fit son voyage
gaiment et en se livrant & toutes les distractions
de 'enfance ; car, chose remafquable, il joignait
au plus grand savoir tous les golts de son age;
c’est ce qui faisait qu'on 'admirait et qu’on I'aimait
en méme temps. Dieu lui avait donné un génie qui
pénétrait tout facilement, et I'enfant, travaillant
sans effort, n’était pas vieilli précocement par 1'é-
tude.

Chemin faisant, il se livra & mille joies folles:
souvent , sous prétexte de soulager sa monture, il
mettait pied a terre, et, s’élancant a travers champs,
il allait cueillir des fleurs nouvelles pour son her-
bier ou demander aux vendangeurs quelques-unes
de ces belles grappes du raisin délicieux d’'Italie,
dont les ceps se suspendent aux arbres en guirlan-
des de verdure; il rapportait toujours a Fra Nicolo
la moitié des fruits qu'on lui danait, et il s’amu-
sait & remercier les vendangeurs en arabe ou en
hébreu, ce qui faisait beaucoup rire ces bonnes
gens qui ne le comprenaient pas. D’autres fois, pre-
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nant ’avance sur la mule paresseuse, il courait sur
la route, & perte de vue; puis, se cachant derriére
un arbre, il se dérobait aux-regardsde Fra Nicolo,
qui, pour l'atteindre, avait donné de I'éperon a sa
pauvre mule. Lorsqu’il avait bien joui de ''embar-
ras de son guide, il reparaissait tout & coup & ses
yeux, et Fra Nicolo, aprés une douce réprimande,
I'aidait & sauter sur la monture qui reprenait son
petit trot.

Aussitot qu’ils furent arrivés & Modéne, Jean,
accompagné de Fra Nicolo, se présenta ehez ledoc-
teur Lulle;.celui-ci prit la lettre du prieur sans re-

\
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garder 'enfant qui la lui présentait, et la lecture
de cette lettre le disposa d’abord en sa faveur ; mais
quand il leva les yeux et qu’il vit cette jeune téte
de treize ans, il crut un instant que Fra Rinaldo
avait voulu se moquer de lui en lui parlant: de
Jean comme de I'écolier le plus célebre de I'Italie;
cependant, la lettre était si précise, et celui qui la
lui remettait y était recommandé avec de si vives
instances qu’il se décida a lui adresser quelques
questions pour le mettre a I'épreuve. Jean y répon-
dit avec tant de netteté et de profondeur que le
docteur en fut confondu et 'admit tout de suite au
concours; les candidats devaient soutenir une thése
de théologie en présence des magistrats de la ville
et de tous les savants de I'Italie.

Ce jour, si vivement attendu par Jean, arriva;
et, au moment ou il entra dans I'enceinte ou devait
se livrer le docte combat, il sentit une force d’es-
prit surnaturelle: Dieu semblait avoir doublé son
intelligence pour le faire triompher.

Le podestat de Modéne, entouré des magistrats
et des princes feudataires de cet Ktat, était assis
sur un fauteuil couvert de pourpre, d’ou il domi-
nait toute I’assemblée. Parmi les hauts seigneurs,
Jean reconnut tout & coup Bonacossi, ennemi de
sa famille et cause de sa ruine; sa présence l’en-

B
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flamma d’une nouvelle ardeur, et il résolut de ren-
dre au nom de son pére 1’éclat dont on P'avait dé-
pouillé.

La salle était remplie ; on se pressait dans les
tribunes livrées au public, et le docteur Lulle, cou-
vert de sa longue robe noire bordée d’hermine,
était monté dans sa chaire. En face de lui se tenaient
debout les six éléves qu’il allait interroger; ils
étaient aussi vétus d’une robe noire , mais sans her-
mine. Parmi eux, le jeune Pic de la Mirandole at-
tirait tous les regards et excitait I’étonnement gé-
néral. C’était en effet un spectacle extraordinaire
que de voir cet enfant & la chevelure blonde, aux
joues roses et fraiches , aux yeux vifs, mais pleinsde
candeur, couvert d’une robe de docteur et prét a
soutenir une thése de théologie. L’enfant, un peu
embarrassé par tous ces regards qui se fixaient sur
lui, tenait la téte baissée et écoutait attentivement
les réponses que les autres éléves faisaient aux ar-
gumentations dudocteur. Quand leur examen fut fini
et que son tour arriva, enhardi par leur faiblesse,
il leva les yeux avec assurance sur le docteur Lulle
qui I'interrogeait; mais, dans ce mouvement , son
regard se porta involontairement vers une des tri-
bunes publiques , et il fut prés de laisser échapper
un cri en reconnaissant sa mere au milieu_de la

v 0y
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foule, sa mére qui avait deviné, puis arraché la vé-
rité & Fra Rinaldo Sur I'absence de son fils, et qui
était accourue & Modéne pour mourir avec lui, s’il
était reconnu par leur ennemi. Le jeune savant
comprima I'émotion qui I'avait saisi en apercevant
sa mere, et, inspiré par tous les sentiments qui
élévent I'ame , il répondit avec une clarté parfaite
et une éloquence entrainante a tous les points de
science posés par le docteur. Celui-ci, étonné d’'une
pareille supériorité, tachait de pren&re en défaut
cette- haute intelligence; mais il multiplia vaine-
ment les subtilités de la scolastique, I'enfant sem-
blait se jouer de toutes difficultés. Enfin, Lulle,
vaincu par son génie, et entrainé par l’enthou-
siasme de l’assemblée, le déclara digne de la ré-
compense promise par le podesdat de Modéne a
celui des six candidats qui soutiendrait sa these
avec le plus d’éclat.

Jean, conduit par le docteur, s’avancait vers les
gradins ou étaient assis les magistrats et les prin-
ces. Plein de joie, mais sans orgueil, il tenait les
yeux fixés sur sa mere dont I'émotion se trahissait
par des larmes ; tout & coup une voix s’éleva : ¢’é-
tait celle du seigneur Bonacossi , de ’ennemi de sa
famille. —ILe nom ! demandezle nom de cet enfant!
criait-il au podestat de Modéne; car son regard
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haineux venait de reconnaitre le fils du comte de
la Mirandole. A ces paroles qu'elle a comprises, la
mere, pleine d’effroi, fend la foule et s’élance aun-
prés de son fils; elle I'entoure de ses bras , comme
pour le défendre de tout danger. Mais I’enfant in-
trépide se dégage de I'étreinte maternelle, et, se
placant devant le podestat, il lui dit d’une voix
forte : « Je me nomme Jean Pic de la Mirandole,
fils du seigneur de la Mirandole, comte de Concor-
dia; je sais que ma famille est proscrite et que nul
de nous ne peut rentrer dans ces murs , sous;peine
de mort! Je vous livre ma téte, seigneur Bonacossi;
mais je vous demande a vous , podestat de Modéne,
la récompense qui m’est due pour mon triomphe
d’aujourd’hui. Vous le savez, le choix de cette ré-
compense m’est laissé! Eh bien! accordez-moi la
grace de ma famille, rendez ses biens, ses honneurs,
sa patrie & mon'pére, puis faites-moi mourir, si
vous le trouvez juste ! »

Mille voix s’éleverent pour I'applaudir; tous les
ceeurs étaient atlendris, des larmes coulaient de
tous les yeux; le podestat lui-inéme, ne pouvant
contenir son émotion, embrassa le noble enfani
et lui accorda sa grdce et celle de sa famille. Bona-
cossi fut contraint de restituer au comte de la Mi-
randole les domaines de ses ancétres, et cet héri-
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tage, perdu par les armes, fut reconquis par
I’éloquence d’un enfant.

Pic de la Mirandole devint I’homme le plus sa-
vant de son siécle; il voyagea dans toute I'Europe ;
les universités les plus célebres retentirent de son
éloquence; celle de Paris lui accorda de grands
honneurs, et Charles VIII, qui régnait alors en
France, I'appela son ami.
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Enfants, ne jouez passi prés de la riviére ,

Pour vous mirer dans I’eau n’inclinez pas vos fronts ,
Votre pied imprudent peut glisser sur la pierre;
Vous étes tout petits et les flots sont profonds!
Mais vous n’écoutez pas ma voix qui vous appelle :

. Aux poissons effrayés vous lancez des cailloux ,
Vous allez du pécheur démarrer la nacelle ,
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Et, penchés sur les bords, vous Pattirez vers vous;
Puis, livrant au courant un rameau qu’il entraine,
Pour le ravir encor vous accourez plus bas;

Quand la main d’un géant pourrait I'atteindre a peine
Vous voulez le saisir avec vos petits bras!...

Venez vers moi, venez, avant que je vous gronde ;
Enfants, de ces plaisirs je vous prive & regret .
Mais on ne revient pas au-dessus de cette onde ,
Et si vous y tombiez , votre mére en mourrait!...
A mes sages avis vous ne voulez pas croire ;

Venez, je vais vous dire une tragique histoire.

C’était dans le printemps, quand la terre verdit ,
Alors qu’abandonnant le foyer de famille,
Vous allez, aV’abri de la verte charmille,
Recommencer les jeux que I'hiver suspendit ;
~ Alors que le soleil apparatt sans nuage,
Qu’une neige de fleurs couvre les églantiers,
Que chaque arbre vous offre un nid a mettre en cage,
Et que des fruits vermeils brillent aux cerisiers.

Un matin, parcourant la campagne nouvelle,

Une mére jouait avec ses deux enfants ;

Meére comme la vétre, aussi bonne, aussi belle,

Le bonheur se peignait dans ses yeux triomphants!...
« Venez , mes chers petits, courons dans la prairie , »
Disait-elle en fuyant; et, redoublant Jeurs pas,

~
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Derriére elle accournient Léopold et Marie ; -

Et leur mére riait en leur tendant les bras '

Et tous deux s’y jetaient ; puis, s’élancant plus vite,
Tis voulaient 4 leur tour parvenir jusqu’au but ;

Le premier qui du champ atteignait la limite

D’un baiser maternel recevait le tribut :

Jeux d’amour qu’avec vous fait encor votre mere,
Doux ébats, ce jour-la, souvent recommencés!...

Le soleil mesura deux heures sur la terre

Avant que les enfants eussent dit: c’est assex ;

Puis, le cceur haletant , sur la mousse ils s’assirent ,
Tls cueillirent des fleurs sur les bords du chemin ,

Et, formant des bouquets qu’a leur mére ils offrirent ,
Joyeux, ils s’écriaient : « Nous reviendrons demain. »
« — Qui, demain mes amis, si vous étes bien sages,
» Sur le gazon fleuri nous reviendrons sauter ;

» Maintenant la chaleur a mouillé vos visages,

. » Reposez-vous encor, c’est 'heure du gouter. »
Alors vous eussiez vu cette mére attentive

Donner a ses enfants des’lruits et des gateaux ;

Et tous deux bondissant , tant leur joie était vive,
QOubliérent soudain le besoin du repos :

« Vois~tu la belle fleur, 13-bas, vers.cette [;ierre?

» Dit Marie & son frére, en montrant un iris;

» Viens, courons, paresseux ; j’y serai la premiére,

» Et maman d’un baiser m'accordera le prix. »
Léopold la suivit dans sa course légére

Leur mére ne w"it point ou s’égaraient leurs pas;
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Tout entiére aux pensers que le bonheur suggére,
Elle s’occupait d’eux... et ne les suivait pas,

Sur le gazon assise, elle restait réveuse,

Dans le recueillement, elle baissait les yeux;

Bientdt son jeune époux (oh! qu’elle était heureuse !)
De ses enfants aussi partagerait les jeux!

Il allait revenir aprés un long voyage , .

11 allait ressentir tout ce qu’elle éprouvait ;

Déja de ses‘transports elle se peint I'image,

Et ses enfants fuyaient tandis qu’elle révait...

« J'ai la fleur, » dit Marie, et sa main triomphante
Agita dans les airs un iris arraché ;

« Vois-tu comme il est beau | maman sera contente ,
» N'est-ce pas ? viens le voir... Mais, tu parais fché?
» Viens, le vent du midi I'a couvert de poussiére,

» La chaleur a plié ses beaux panaches bleus,

» Viens, allons le baigner aux eaux de la riviére ;

» Viens , ne sois plus jaloux, il sera pour nous deux.
» Jai bien soif! dans nos mains nous boirons I'eau limpide ,
» 1l n’est point de dangers, ne sois' pas si timide;

» Ecoute, Léopold! — Oh non, répond I’enfant,

» N'approche pas, ma sceur, maman nous le défend !
» — Ne crains rien, dit Marie, en détournant la téte,
» Maman ne nous voit pas ; maintenant elle dort ;

» Viens voir comme dans 1'eau ma robe se refléte !

» Viens voir ces beaux poissons a la nageoire d’or ! ».
Et la jeune étourdie, en se penchant sur I'onde ,
Puisait ’eau dans ses mains, mouillait la fleur d’azur,
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Dans les flots transparents mirait sa téte blonde,
Et sur la gréve humide avancait d’un pas sar.
Prés d’elle elle a cru voir un poisson qui frétille,
Dans I’eau, pour le saisir, son bras s’est enfoncé;
Tout & coup on entend la pauvre jeune fille
* Pousser un cri d’effroi... Son pied avait glissé!...
Le courant I’entraina... Sa malheureuse mére
Accourut A sa voix , hélas! c’était trop tard!...
Elle voulait mourir dans sa douleur'amére,
Et sur les flots profonds fixait un il hagard.
Dans sa triste demeure on |'emporta mourante;;
Léopold la suivait en appelant sa sceur,
Sa sceur, que rejeta la vague indifférente

Aux filets du pécheur!

On recueillit son corps qu’avait souillé la fange ;
Son Ame s’envola sur les ailes d'un ange
Vers ce monde ot Jésus rend les enfants heureux ;

Mais, hélas ! son bonheur n’y fut pas sans mélange :

Elle voyait sa mére, et pleurait dans les cieux!
. Elle la vit longtemps ici-bas, désolée,

Trainer ses tristes jours, puis descendre au cercueil :

Un prétre la coucha dans un froid mausolée,
Prés du prétre priait un orphelin en deuil.

Léopold n’avait plus ni sa sceur, ni sa mére;
Le malheur le frappa dans ses jours les plus beaux;

31



32 L'IMPRUDENCE.

Et lorsqu’a son foyer revint son pauvre pére,
Il le retrouva seul, seul-.. entre deux tombeaux!

Voyez que de douleurs attire I'imprudence!
Elle change en chagrins les plaisirs les plus doux ;
Enfants, obéissez, pour que la Providence

Veille toujours sur vous.

Et maintenant allez sauter sur la pelouse,

Evitez les dangers qui ménent aux malheurs;

De vos charmes, enfants, la mort semble jalouse,
Comme I'Aquilon P’est des fleurs !
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toutes les brillantes campagneé de cette époque
mémorable; il n’avait pu voir son enfant depuis
deux ans, mais il lui témoignait sa tendresse dans
ses lettres de chaque mois. Anatole était fils uni-
que, et M. Dermont, ayant perdu sa femme, avait
concentré sur lui toutes ses affections. Son avan-
cement militaire et le bonheur de son fils étaient
ses seules préoccupations. Il n'avait que sa solde
pour toute fortune, mais elle lui suffisait, et il trou-
vait méme le moyen de faire de petites économies
et d’envoyer a son fils quelque argent pour acheter
des livres et pour satisfaire aux fantaisies de son
dge. L’éducation d’Anatole ne lui cottait rien: il
était, comme fils de militaire, élevé aux frais de
I'’Etat dans le collége impérial. 1l avait pour son
p'ére le respect le plus profond et I'amour le plus
dévoué: terminer ses études, étre recu a I'Ecole
polytechnique, et plus tard dans les rangs de 'ar-
mée, aller combattre & coté de son peére et ne plus
s’en séparer, tels étaient les désirs qui inspiraient
au jeune Anatole I'ardeur qu’il mettait § I'étude.
A quatorze ans, il avait presque terminé ses études,
et il parlait & merveille les langues étrangéres mo-
dernes : souvent les ltaliens et les Anglais qui cau

saient avec lui le prenaient pour un compatriote;
enfin, il n’avait rien négligé pour acquérir toutes
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les connaissances qui élévent et forment I'esprit.
Anatole joignait & une intelligence remarquable un
ceeur si bon, que, malgré sa supériorité, il était
trés aimé de ses camarades. Aux heures de récréa-
tion on s’empressait autour de lui; il avait presque
autant d’amis que de condisciples. Un jour les éle-
ves étaient dispersés dans le jardin du collége,
Anatole n’était pas parmi eux, il se tenait a I'écart
et paraissait fort triste ; un de ses amis lui demanda
la cause de son abattement, et Anatole ne put re-
tenir ses larmes en lui parlant de son pére: «1l m’é-
crivait tous les mois, lui dit-il, je m’étais fait &
cette douce habitude, et voila bientdt un trimestre
écoulé sans que j'aie recu de ses nouvelles; il lui
est arrivé malheur, oh! j’en suis sir (et ses san-
glots I'étouflaient ) ; dans sa derniere lettre, il ex-
primait I'espérance que nous serions bient6t réu-
nis, son régiment venait d’étre mandé au camp de
Boulogne, et il sollicitait un congé pour venir
m’embrasser. Revoir mon pére aprés une sépara-
tion de deux ans, oh! combien ma joie eiit été
grande!... Mais je ne dois plus I'espérer, quelque
chose me dit que nous sommes séparés pour long-
temps, pour toujours peut-étre! — Qu’est-ce qui
vous donne cette triste pensée, mon cher Anatole?
lui dit son ami, — La nouvelle que je viens d’ap-
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prendre que plusieurs vaisseaux francais ont été
capturés prés des cotes par les Anglais. Mon peére
avait di s'embarquer sur un de ces batiments de
guerre , pour donner la chasse & ’escadre anglaise,
et il sera tombé entre les mains de nos ennemis. »-
A cette idée, qui avait frappé Sop ceeur, les lar-
mes d’Anatole coultrent avec abondance, et son
ami ne pouvait retenir les siennes tout en essayant
de le consoler. Come ils s’entretenaient ainsi, un
de leurs professeurs vint & eux et dit & Anatole
qu’il avait & lui parler; celui-cis’élanca, mais avec
tristesse, car il présageait une mauvaise nouvelle.
« J’ai & vous remettre une lettre de votre pére, lui
dit son maitre, mais armez-vous de courage pour
la lire, mon cher enfant; votre pére est malheu-
reux, et, je le sais, votre bon cceeur souffrira de ses
souffrances. — Mon pére est prisonnier, s’écria Ana~-
tole, oh! je I'avais deviné! » En effet, M. Dermont écri-
vait & son fils que depuis deux mois il était au pou-
voir des Anglais, prisonnier sur un ponton, respi-
rant un air infect, en butte & la dureté de ses gar-
diens, et accablé par la pensée que sa captivité ne
finirait peut-étre jamais. Sa lettre se terminait
ainsi:.« Je connais ton noble cceeur, sois fort, ne te
laisse pas abattre par le malheur de ton pere, achéve
tes études, ouvre-toi une carriére dans les armes,
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I’empereur te protégera; et si je ne puis te guider
et veiller-sur toi, Dieu ne t’abandonnera pas, je le
prie chaque jour pour mon fils. » Cette lettre, ol
respirait tant de tristesse et de résignation, brisa
le ceur d’Anatole, et, pour comprendre son déses-
poir, il faut que vous sachiez, mes jeunes lecteurs.
qu’un ponton est un vaisseau sans mdture, tou-
jours & I'ancre prés des ports, prison horrible ou

les Anglais retenaient captifs les marins et les mi-
litaires francais que le hasard de la guerre met-
tait en leur pouvoir. La, les prisonniers étaient
mal nourris et respiraient ces exhalaisons impu-
res que la mer répand toujours prés d’un rivage
habité; ils étaient enfin traités comme des es-
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.claves, et n’avaient pas I’espoir de recouvrer leur
liberté ; la surveillance qu’on exercait sur ces pau-
vres prisonniers était si active et si soupconneuse
qu’on ne leur permettait pas méme d’apprendre
leur sort & leurs parents, et qu'il y avait peine de
mort contre les gardiens qui auraient favorisé une
évasion. Le peére d’Anatole n’était parvenu & lui
donner de ses nquvelles qu’en - touchant le ceeur
d’un vieux matelot anglais, qu’il avait connu en
Egypte: le matelot avait promis de faciliter la cor-
respondance entre le pére et le fils, et M. Dermont
donnait & ce sujet & Anatole des renseignements
nécessaires pour qu’il pat répondre a sa lettre
sous le couvert de ce généreux marin, qui se nom-
mait James et demeurait & Portsmouth.

Aprés avoir lu la lettre de son pére, Ana-
tole sécha ses larmes comme un homme qui a
pris tout & coup une forte résolution, mais il fut
pendant quelques jours plongé dans une tristesse
- si profonde que ses professeurs l’entouraient de
soins et d’amitié pour adoucir sa peine. Il profita
de I'intérét qu’on lui témoignait pour demander a
aller passer quelques jours chez un ami de son pere,
qui habitait Paris et qui le faisait sortir du collége
. les jours de congé. On lui accorda facilement cette
perniission, pensant que la distraction serait salu-
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taire & sa douleur. Aussitot qu’Anatole fut libre, il
se hata d’échanger son uniforme de collége contre
un costume de matelot, et, muni des petites épar-
gnes qu’il avait faites sur I'argent que lui envoyait
son peére, il prit la route de Boulogne. Arrivé dans

ik

cette ville, il ne se méla point au mouvement du
port, mais il se promena pendant plusieurs jours
sur les plages les plus désertes, ou étaient amar-
rées quelques barques de pécheurs. Un soir que le
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ciel était trés sombre, il parvint & s’élancer sans
étre vu dans une de ces barques, et il gagna la
pleine mer. Ou allait-il ainsi, ce noble enfant, sans
craindre la tempéte qui s’amoncelait dans le ciel,
sans redouter les vagues qui soulevaient sa fréle
embarcation,. sans so'nger au danger, & la mort?...
11 n’avait qu'une pensée, celle du malheur de son
pére; qu'une espérance, celle de le revoir et de le
sauver peut-étre! Son but était d’atteindre un vais-
seau de 'escadre anglaise, qui louvoyait dans la
Manche; aprés plusieurs heures de navigation, il
se trouva a portée d’'un batiment de guerre anglais
qui le héla. — Il répondit en anglais qu’il était un
compatriote , un prisonnier des Francais qui était
parvenu a s’échapper. Aussitot on le fit monter &
bord, on lui demanda ou il désirait étre conduit,
il répondit avec assurance: « A Portsmouth, prés
de mon ami James, un vieux matelot, qui me con-
nait bien, car j’ai été mousse & son bord quand je
n’avais que dixans. » James, qui avait fait plusieurs
campagnes sur mer, était justement connu du ca-
pitaine. de vaisseau qui questionnait Anatole, de
sorte que tous ses soupcons se dissipérent en en-
tendant nommer par I’enfant ce vieux et brave ma-
telot.

Peu de jours apres, Anatole débarquait a Ports-
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mouth ; quand la nuit fut venue, il alla frapper a -
la demeure de James: le matelot était chez lui, ce

. n’était pas sa semaine de garde aux pontons.

— Eh! comment va le pére James? s’écria le
mousse anglais ( car le jeune Dermont en avait alors
toute I'apparence) en embrassant avec effusion le
vieux marin. Eh quoi! ne reconnaissez-vous pas un
des petits mousses qui vous ont suivi en Egypte?—
Anatole profitait avec adresse du récit de son pére,
sans trop s’aventurer. Le vieillard donna prise a sa
fable; : — Serais-tu ce petit John si effronté, ou le
petit William si bon enfant? — Je suis William

(]
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dit Anatole avec vivacité. —Oh! en ce cas, sois le
bienvenu, répondit le matelot; mais tu as tant
grandi, tant changé, que je ne t’aurais pas recon-
nu; puis ma vue baisse; oh! c’est I'effet de I'age,
tu en viendras 1& aussi; mais qu'es-tu devenu de-
puis quatre ans?— Maitre, voila dix-huit mois, dit
I'enfant, que j’ai été fait prisonnier par ces coquins
de Francais, et je crois que je le serais encore sans
un petit gentleman qui m’a donné sa bourse pour
faciliter mon évasion, et tout cela a la seule condi-
tion que je me chargerais d’une lettre pour son
pére, qui se trouve aussi pour le moment prison-
“nier chez nous. Ce qu’il y a de plus drole, pére Ja-
mes, c'est que cette lettre vous était justement
adressée; quand il me I'a remise, j’ai bondi de joie.
Oh! nous voila en pays de connaissance, me suis-
je écrié, ce brave matelot a été mon maitre, et je
lui remettrai fidélement tout ce que vous voudrez!
Et alors le pauvre petit monsieur, tout en larmes,
me dit de vous suppiier d’avoir soin de son pére,
et de me permettre de le voir, pour lui donner de
ses nouvelles.

Anatole avait fait ce récit avec tant de hardiesse,
il s’était exprimé en si bon anglais que le vieux
marin n’eut pas un instant de doute sur sa véra-
cité. Il prit de ses mains sa lettre pour M. Der-
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mont, en lui disant qu’elle lui serait remise avant
peu de jours. Quant a te conduire aupres de lui,
ce sera plus difficile, mon petit William, car per-
sonne ne peut aborder sur les-pontons §’il n’y est
de service, et je ne pense pas que tu veuilles deve-
nir gardien sur ces batiments qui ne bougent pas;
cela est bon pour de vieux requins comime nous
qui, aprés avoir vu les grandes eaux, désirent se
reposer pres du port.— Ma foi j'aurais besoin de
me refaire aussi dans le calme avant d’entreprendre
‘quelque campagne, dit vivement le jeune Dermont.
Eh bien! en ce cas nous verrons, répondit James,
je parlerai de toi au commandant des pontons; en
attendant tu peux demeurer ici et te reposer de tes
fatigues. ' '

Anatole fut plusieurs jours sans oser reparler de
M. Dermont au vieux matelot ; il craignait de lui
donner des soupcons. Un soir, James venait d’étre de
garde aux pontons; il dit & I'enfant qu’il avait remis
la lettre au capitaine francais, et qu’il n"avait pu
s'empécher d’étre ému a la vue des larmes de joie
que ce bon pére avait versées en recevant des nou-
velles de son enfant. Ce brave homme m’a vive-
ment demandé a te voir, ajouta James, et si tu
persistes toujours dans ta résolution, je peurrai
te proposer comie gardien a notre commandant.
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— Ma foi je ne demande pas mieux, dit Anatole,
car il me tarde de faire quelque chose, et je ne se-
rais pas faché de rendre & ces chiens de Francais
tout le mal que j’en ai recu. J’en excepte ce bon .
M. Dermont, dont le fils m’a secouru. ‘

Tout s’arrangea selon ses désirs, et une semaine
apres Anatole fut envoyé comme gardien & bord du
ponton ou le capitaine Dermont était prisonnier.
Lorsqu’il se trouvaen face de son pére, il sentit ses ge-
noux fléchir et ses larmes inonder son visage. M. Der-
mont, saisi par la méme émotion, mais s’efforcant
de la dissimuler, se précipita dans les bras de son fils
en disant au vieux marin : « James, il faut que
j’embrasse celui qui a vu mon enfant et qui m’ap-
porte de ses nouvelles. » Ils restérent longtemps
dans les bras I'un de I'autre, et dans cette étreinte
paternelle et filiale ils se dirent bien des choses,
malgré la contrainte”du silence qui leur était im-
posé. La santé de M. Dermont était fort altérée par
I'air insalubre des pontons ; mais aussitot qu’il sen-
tit son fils aupres de lui, son dme et son corps se
ranimerent & la fois, et il lui sembla presque qu’il
était libre; parfois il se reprochait comme un
égoisme le bonheur qu’il éprouvait a vivre prés de
son enfant, il se disait que ce dévouement filial
arrétait la carriére du noble jeune homme, et il
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eut voulu lui ordonner de s’en retourner en France,
maisil n’en avait pas le courage.

Anatole supportait avec joie toutes les privations
et toutes les fatigues qu’il s’était imposées; cette
vie de peine et de travail lui paraissait douce au-
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pres de son pere; et quand il avait pu le voir un
instant en secret, recevoir sur son front un de ses
baisers, lui procurer quelque léger adoucissement
a son sort, le noble enfant était satisfait de sa rude
destinée. Souvent il passait plusieurs jours sans
pouvoir parler a M. Dermont; mais alors, par un
regard, par un sourire, il savait encore lui expri-
mer sa tendresse. Une espérance qu’il n’avait osé
- confier a son peére, de peur que ce ne fiit qu’'une
illusion, une espérance ardente et toute-puissante
le soutenait : il voulait briser les fers de son pére et
prendre la fuite avec lui.

Depuis six mois qu’il était de garde sur le pon-
ton, il employait plusieurs heures-de la nuit & creu-
ser au fond du batiment une issue secréte qui con-
duirait & la mer; ce travail avait heureusement
échappé & tous les regards ; si on I’avait soupconné,
il elit été puni de mort. Son audacieuse entreprise
était terminée, il avait pratiqué une ouverture au
moyen de laquelle il pouvait, en plongeant dans les
flots, disparaitre avec son pére sans étre apercupar
les gardes. 1l savait qu’il jouait sa vie, mais sa vie
n’était rien pour lui, c’était celle de son pére a la-
quelle il pensait. Quand tout fut disposé pour leur
fuite, il avertit son pére, mais il ne parvint qu’a-
vec peine a le décider & s’évader; M. Dermont crai-
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~ gnait pour les jours de son enfant, et il aurait pré-
féré une captivit¢ éternelle au malheur de le per-
dre. Cependant il ne put résister aux instances d’A-
natole et peut-étre aussi au souvenir de la patrie.
Entrainé par son fils, il se glissa jusqu'a la se-
crete issue, et quand il eut plongé dans la mer, il
sentit un bras fort qui le soutenait, c’était celui
d’Anatole qui, excellent plongeur, aidait son pére
a se maintenir entre deux eaux ; ils gagnérent ainsi
le large sans bruit et presque sans mouvement:
rien n’avait donné 1'éveil aux gardes du ponton.
Anatole se dirigeait vers I'est, ou il avait la veille
conduit une barque, et comme la mer était fort
calme, il espérait 'y retrouver encore; en effet, il
I'apercut bientét sur les flots comme un point

noir, et il fut assez heureux pour I'atteindre. Alors



48 LE DEVOUEMENT FILIAL.

le pére et I'enfant s’embrassérent, et ils se mirent &
genoux pour remercier Dieu de leur délivrance;
ils rameérent toute la nuit, et, quand I'aube parut,
ils virent blanchir a I'Orient les cotes de France.
Des larmes de bonheur mouillérent leurs yeux, ils
redoubleérent d’efforts, et bientot ils s’élancérent
sur le rivage.

L’empereur, en apprenant '’héroisme filial du
jeune Anatole Dermont, lui accorda la croix d’hon-
neur, quoiqu’il ne fit encore qu’'un adolescent;
peu de mois apres, il fut recu a I'Ecole polytech-
nique, et, trois ans plus tard, il combattait & Wa-
gram & coté de son péfe.
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COMEDIE EN UN ACTE.



PERSONNAGES.

FRANCESCO LIPPI, métayer des environs de Florence, pere de Filippo.
RITA, femme de Francesco.

FILIPPO LIPPI, leur fils, enfant de dix ans.

STELLA, sa sceur. *

BRUTACCIO, chef de brigands.

BUONAVITA, brigand.

TROUPE DE BRIGANDS.

La scéne se passe d’abord au pied des Apennins, prés de Florence,
puis sur ies Apennins, & I'’entrée de ia caverne des brigands.







La Rancon du Gene.

;



oSTLC L!Fl--

SCENE PREMIERE.

Le theéatre représente lintérieur de la ferme de Francesco.

FRANCESCO et RITA.

FRANCESCO, entrant tout haletant.

Femme, me voici de retour de la ville. Je suis
accablé de fatigue.
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RITA.

Apportes-tu du moins quelque bonne nouvelle?

FRANCESCO.

Eh! non , une bonne nouvelle m’aurait fait ou-
blier la marche, et je ne me plaindrais pas.

RITA.

Que t'ont dit ces messieurs du tribunal?

FRANCESCO.

Ce qu'ils disent quelquefois au pauvre quand il
demande justice: qu'il faut d’abord déposer de
I’argent pour les premiers frais, et puis qu’on fera
des poursuites.

RITA.

C’est une horreur ! déposer de I'argent pour
qu'on arréte ces brigands qui dévastent le pays,
qui enlévent nos bestiaux et nous dépouillent des
fruits de nos sueurs !... Francesco, & qui nous
adresserons-nous, sil’autorité ne nous protége pas?
11 faudra fuir ce canton, abandonner le pauvre hé-
ritage de ton pére et aller chercher a vivre ail-
leurs.
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FRANCESCO.

J'ai dit tout cela & ces messieurs de la justice. Je
leur ai raconté comment l'autre jour, tandis que
notre petit Filippo gardait le troupeau au pied des
Apennins, des brigands fondirent tout & coup sur
la plaine, et profitérent du moment ou I'enfant s’é-
tait éloigné ‘pour s’emparer de nos plus beaux
agneaux et de nos jeunes chevreaux. Heureusement
les meéres étaient & la bergerie, sans cela nous
étions entiérement ruinés.

RITA.

Bien plus heureusement encore, I'rancesco, no-
tre fils, n’était pas 14 ; car il serait tombé entre les
mains des brigands , et peut-étre I'auraient-ils tué...
La sainte madone I’a protégé.

FRANCESCO.

Voila comment tu excuses toujours sa paresse,
Rita. Si Filippo n’avait pas quitté le troupea[l, i
aurait appelé au secours en voyant venir les bri-
gands; je serais accouru, et nous n’aurions rien
perdu.

RITA.

Je I'ai grondé comme toi, Francesco, je lui ai
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recommandé d’étre plus.attentif. Mais, tu le vois,
notre fils ne peut se soumettre & garder les bes-
tiaux, a labourer la terre; il aime a étre seul, et
aussitot qu’il pense qu’on ne le voit pas, il s’amuse
a tracer sur la terre des figures d’hommes, des ar-
bres, des moutons. Peut-étre notre enfant est-il
destiné & une autre vie que la ndtre.

FRANCESCO.

Tu es folle, Rita. Voila bien les meéres; toujours
des idées d’ambition pour leurs enfants... Et & quoi
veux-tu que nous destinions notre fils? Avons-nous
de I'argent pour pouvoir lui faire donner de 1'édu-
cation? et est-ce au moment ou nous sommes dans
la misére que tu dois I’encourager a étre fainéant?..
Méle-toi de ta fille et laisse-moi faire de Filippo un
bon métayer.

RITA.

Calme-toi, mon ami, et confions-nous a Dieu.
L]

FRANCESCO.

« Aide-toi et le Ciel t’aidera. » Femme, il faut
que nous et nos enfants redoublions de travail et
“d’activité pour éloigner la misére. Mais, ou est
Filippo? Je parie qu’il est encore couché.
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RITA.

Non, il est dans I'étable , & donner du fourrage
aux vaches.

FRANCESCO, appelant.

Filippo! Filippo!

SCENE 1.

Lzs minEs, FILIPPO, entrant avec un morceau de
charbon & la main, puis STELLA.

FILIPPO.,
Mon pére...
FRANCESCO.

Que faisiez-vous dans I'étable ?

FYLIPPO, rougissant et baissant la téte.

Mon péere, je.. je...

FRANCESCO.

Ah! vous allez mentir... que faisiea-vous?

’
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FILIPPO.

Eh bien! je cherchais & reproduire sur le mur la
grande vache noire.

FRANCESCO.
Et & quoi cela te meénera-t-il, paresseux ?
(Filippo baisse la téte et ne répond rien.)
STELLA, accourant.

Ma meére, ma meére, venez voir; nous avons
deux vaches noires maintenant, Filippo en a fait

une seconde, elle marche prés du mur de I'étable,
elle mange au ratelier... Venez ! venez!

FRANCESCO.

Allons, taisez-vous; c’est assez de folie ! Femme,
sers-nous a déjeuner, puis nous irons tous au tra-

vail.
(lls se mettent a table.)

STELLA. '
Elle est bien belle la vache de Filippo. Mon pére,
pourquoi ne voulez-vous pas la voir ?
RITA.
Chut! mange tes confitures et tais-toi.

[y
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STELLA.

Qu’il est bon ce raisiné! Pourquoi ne fais-tu
pas comme moi, Filippo? Vois, je nettoie mon
assiette avec de la mie de pain. Il n’en reste pas de
trace.

FILIPPO, dessinant sur son assiette avec la pointe de son couteau.

Regarde cela, Stella.
STELLA.

Oh! c’est notre petit chat roux. Le voila sur le
buffet. (Filippo continue adessiner.) Il se gratte l'oreille
avec sa pate.

RITA.

Je n’oserai jamais laver cette assiette. C'est tout-
d-fait le portrait de notre chat; vois, Francesco.
FRANCESCO, regardant et riant.

Oh! c’est bien ca; je te permets cet amusement
pendant les repas, Filippo; mais je ne veux pas que
tu y songes en gardant les troupeaux.

FILIPPO.

Mon pére, c’est malgré moi.
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FRANCESCO.

Tout cela est bel et bon, mais il faut penser a
gagner ton pain. Allons, pars avec ta sceur et ne
vous éloignez pas trop de la ferme. Yous ménerez
paitre les vaches et les chévres, 1a-bas daps cette
prairie qui est aupres du bois; et si vous voyez'
venir quelqu’un, vous m’appellerez tout de suite ;

je vais au labour.
(Les enfants sortent.)

SCENE I,

Dans la campagne.

STELLA et FILIPPO, menant les troupeaux.

STELLA.
Mais comment fais-tu, mon frére, pour créer
d’aussi jolies choses avec tes doigts?
FILIPPO.

Je n’en sais rien, Stella; je ne comprends pas ce
qui me donne le pouvoir de retracer tout ce que je
vois, comne I'eau retrace notre visage quand nous
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nous y regardons, mais je suis poussé par un désir
invincible A reproduire sans cesse les images qui
sont devant moi, soit avec la pointe de mon cou-
teau sur la pierre, soit avec un charbon sur les
murs, soit méme avec le bout de mon baton sur le
sable. Oh! si je pouvais avoir une de ces grandes
feuilles de papier sur lesquelles écrit notre curé,
il me semble que je ferais une madone belle
comme celle qui est sur 'autel de l’églisé du vil-
lage.

STELLA.

Elle semble vivante, cette madone; on dirait
qu’'elle marche et qu’elle. va parler.

FILIPPO.

'

Elle te ressemble un peu, Stella. Mais nous voici
arrivés a la lisiére du bois. Garde le troupeau,
moi je vais chercher une de ces pierres molles ou
mon couteau s’enfonce facilement; puis je revien-
drai dessiner ton portrait.

STELLA.

‘Tu désobéis a notre pére: ne t'a-t-il pas dit de ne
t'occuper que de nos bestiaux?
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FILIPPO.

Ne seras-tu pas contente, ma petite Stella, de
voir ton portrait sur une pierre, comme tu as vu
tout & I'heure celui de notre chat sur mon assiette?

STELLA.

Oh! oui, cela me fera plaisir.

FILIPPO.

Eh bien! attends, je vais revenir. N'aie pas peur
et garde bien le troupeau.

STELLA.

Ne reste pas longtemps'.

(Filippo s’enfonce dans le bois, ramasse une
pierre, s’assied, et se met 2 despiner.)

SCENE 1V
FILIPPO, seul.

FILIPPO.

Qu’il est beau ce paysage qui se déroule devant
moi! Dans le fond les hautes montagnes, puis les
bois, puis le village.
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SCENE V.
STELLA, FILIPPO.

STELLA, de la prairie.

Au secours, mon frére, au secours !

FILIPPO, accourant.

Qu’y a-t-il, ma sceur, ma bonne Stella? Je cours
te défendre.

SCENE V.

Les prECEDENTS, BRUTACCIO et la troupe de brigands.

BRUTACCIO, lui fermant la houche.

Halte-1a,, mon brave; vos troupeaux sont a nous,
votre sceur est notre prisonniere, et vous allez
nous suivre aussi : vous vous ferez a la vie des mon-
tagnes, et vous finirez par faire partie de notre
bande, si vos parents ne sont pas assez riches pour
payer une forte rangon.

FILIPPO.

Vivre parmi vous, jamais!
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BRUTACCIO, I'empéchant de crier.

Point de mutinerie; autrement ton dos sentira

le bois de ma carabine. (Filippo fait un geste menagant.) .

Allons, qu’on s’empare de ce drole. (Plusieurs brigands
s’emparent de Filippo qui se déméne entre leurs bras.) Tei, Buo-
navita , charge-toi de la sceur. .

BUONAVITA, a Stella.

Petite bergére, n’ayez pas peur. Yous garderez
nos vaches dans nos rochers, vous ferez des fro-

mages, vous préparerez nos repas, et en retour vous
serez bien traitée.

STELLA.

Ma meére ! ma meére!

(lls disparaissent tous dans les Apennins.

SCRNE VII.

Sur un plateau des Apennins, devant l'entrée de la caverne
des brigands.

FILIPPO, STELLA, puis BUONAVITA.

FILIPPO.

Ma pauvre Stella, tu pleures donc toujours?
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STELLA.

Ils sont si laids, ces brigands, si méchants.... Si
jéne les sers pas tout de suite quand ils me deman-
dent & boire, ils menacent de me frapper. Oh! Fi-

*lippo , comme nous avons souffert depuis huit jours
que nous sommes ici! et penser que cela durera
toujours !... Et nos pauvres parents, ils doivent se
désespérer de ne pas nous voirrevenir... Si nous ne
les revoyions jamais....

(Elle sanglote.)

FILIPPO.

Ne pleure pas ainsi, Stella; Dieu veillera sur
nous.

STELLA.

Oh! mon frére, tu es moins malheureux que
moi. Les premiers jours, tu étais bien triste aussi;
mais & présent tu reprends courage et tu sembles
consolé. Tu recommences & dessiner sur les pierres
et sur le sable; cela te distrait.

FILIPPO.

C’est vrai, Stella, ce plaisir me suit partout ; les

brigands n’ont pu me le ravir.
(Entre Buonavita.)

(34
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BUONAVITA.

~ Pourquoi vous tourmentez-vous ainsi, Stella?
N’étes-vous pas contente dans notre compagnie?
Soyez attentive, faites bien notre cuisine, et nous
vous donnerons un beau bonnet & dentelles d’ar- ,
gent.

STELLA.

Gardez vos cadeaux, M. Buonavita. Mais si vous
n’étes pas méchant, faites ce que je vous ai de-
mandé. '

FILIPPO.

Qu’as-tu demandé, Stella?

STELLA.

J’ai demandé que M. Buonavita obtint notre li-
berté du seigneur Brutaccio; car je ne puis vivre
ici,  mon frére. '

BUONAVITA,

J’ai fait votre commission.
FILIPPO.

Et que vous a dit votre chef?

BUONAVITA.

11 m’a dit que vous ne sortiriez jamais d’entre ses
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mains si vos parents ne lui payaient une forte ran-

con.

FILIPPO.

1Is sont trop i)auvres pour cela.

STELLA.

Votre maitre est bien cruel; mais vous, ne pour-
riez-vous pas nous rendre la liberté?

BUONAVITA.

Si je le pouvais, je le ferais a I'instant, mes en-
fants; car puisque notre compagnie vous déplait,
je ne vois pas pourquoi nous vous garderions de
force.

FILIPPO.

Yous étes bon : comment, sans y étre contraint,
pouvez-vous vivre parmi des brigands?

BUONAVITA.

Ma foi, I'habitude fait tout. J'ai été orphelin de
bonne heure. Mon oncle Brutaccio, le chef de notre
troupe, m’emmena dans ces montagnes, et je de-
vins brigand sans m’en douter ; mais je vous le
jure, ma petite Stella, je n’ai jamais tué personne. -
Boire, rire, chanter, étre libre et ne rien faire la
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plupart du temps, telle est ma vie, ma bonne vie
dont j’ai tiré mon nom. Je ne vous I'offre pas pour
exemple, mes enfants ; mais je vous la raconte pour
que vous n’ayez pas peur de moi.

FILIPPO.

Eh bien! vous pouvez me faire un grand plaisir,
puisque vous étes bon. )

BUONAVITA.
Lequel?

FILIPPO.

Buonavita, je vous en prie, donnez-moi une de
ces belles planches de bois blanc qui recouvrent les
caisses qui sont dans la caverne.

BUONAVITA.
Trés volontiers. (Il entre dans la caverne et revient a I'instant
avec la planche.) Mais que voulez-vous en faire?
FILIPPO.

Vous., allez voir. (il tire un charbon de sa poche et se met a
dessiner un arbre et des moutons qui sont devant lui, puis le fond du
paysage. )

BUONAVITA.

Oh! vous avez un fier talent, mon ami; voila
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I'arbre qui gramiit sous vos mains, le troupeau qui
se forme et s’anime, les rochers qui se dressent...
Mais qui est-ce qui vous a appris tout cela?

FILIPPO,

Personne. Est-ce que cela s’apprend? Depuis .
que je pense , je reproduis ainsi ce que je vois sans
savoir par quel moyen. Mais ce qui me tourmente,

- c’est de ne pouvoir donner des couleurs & mon ou-
vrage, ces belles couleurs de la madone de notre
église.

BUONAVITA.

Des couleurs! ah! si vous en désirez, je puis
vous satisfaire. 11 y a quelque temps, nous arré-
tdmes sur la route de Florence un peintre qui allait
a Rome, Nous croyions avoir fait une riche capture
en nous emparant d’une cassette hermétiquement
fermée qu’il gardait auprés de lui, Quand nous
I'ouvrimes, nous n’y trouvmes que des couleurs

et des pinceaux.
FILIPPO.

Qu’est-ce cela, des pinceaux?
BUONAVITA.

G’est ce qui sert & appliquer les couleurs sur un
dessin. '
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. FILIPPO,
Oh! donnez-moi cette précieuse cassette, et je
vous aimerai bien.

BUONAVITA.

Je vais la chercher.

. FILIPPO, avec joie.

Stella, je vais avoir des couleurs!...

_ STELLA.

Je ne comprends pas ton bonheur, Filippo ; moi,
je ne serai contente qu’en revoyant nos parents.

BUONAVITA, revenant avec la ca.sselte..

Voild mon ami. Stella, si vous ne voulez pas étre
grondée par Brutaccio, allez vous occuper du di-

ner; car notre chef ne tardera pas a revenir de sa
tournée.
(Stella entre dans la caverne.)
- .
FILIPPO, ouvrant la cassette.

Oh! Buonavita, que ces couleurs sont belles ! ce
sont bien celles de la nature. Mais qui nous appren-
dra le secret de les préparer et de les étendre en
couche sur le dessin?
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BUONAVITA, tirant une palette de la caisse.

11 faut d’abord les disposer sur cette petite plan-
che, apres les avoir fondues avec un peu d’huile
que vous prendrez dans cette fiole, puis vous les
appliquerez sur votre dessin.

FILIPPO, avec enthousiasme.

Et comment savez-vous cela, Buonavita? qui
vous a révélé ce mystére? Vous étes donc sorcier ?

BUONAVITA. .

Je ne suis pas plus sorcier que savant; mais jai
eu le bonheurde voir peindre le plus grand homme
de I'ltalie!

© FILIPPO.

Le plus grand homme de I'Italie!
BUONAVITA,

Oui, Michel-Ange! Michel-Ange qui a retracé les
tourments des damnés dans la plus belle église de
Rome; Michel-Ange, peintre célebre, dont le nom
est au-dessus de celui de tous les rois de I’Europe.

FILIPPO.

Et vous avez.vu cet homme, ce peintre qui est
plus renommé qu'un prince? ‘

.
¢

N
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BUONAVITA.
Oui, je I'ai vu. Je vais vous raconter comment,
etvous m’entendrez avec intérét, Filippo; car vous
“aussi vous étes destiné a la gloire.
FILIPPO.
Je vais, en vous écoutant, essayer ces couleurs.
Les voild préparées comme vous me l'avez dit.
(11 se met 2 peindre.) Parlez, Buonavita, parlez-moi de

ce grand Michel-Ange.
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BUONAVITA.

11 faut vous dire d’abord que mon oncle, désirant
réunir sa troupe A une bande de brigands qui dé-
vastait les environs de Terracine, m’avait envoyé
pres de leur chef pour lui proposer cette alliance.
Quand je me fus acquitté de ma mission, me trou-
vant tout prés de Rome, je ne pus résister au désir
d’aller voir cette grande ville. En arrivant, je cou-
rus visiter I’église de Saint-Pierre, I'une des mer-
veilles du monde. Bien que ce ne fat ni I’heure de
la messe, ni celle de nulle autre priére publique,
" une foule immense s’y pressait et se dirigeait vers
une seule chapelle. Agile et preste, je me glissai au
milieu de ce peliple, et je me trouvai bientot aux
premiers rangs. Alors je vis ce qui attirait la mul-
titude, et je fus presde laisser échapper un crid’ef-
froi, moi brigand, moi qui n’ai jamais eu peur de
ma vie. Sur les murs 4 demi écjairés de la chapelle,
se détachaient des hommes torturés par la douleur:
leurs traits étaient pdles et amaigris, leurs yeux
versaient des larmes de sang, leurs dents grincaient,
leurs corps décharnés se tordaient, et je crdyais
leur entendre pousser des cris déchirants. J’enten-
dis 1a foule qui criait : Vive Michel-Ange ! et, passant
de la terreur a I'admiration pour cet homine qui
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avait eu le pouvoir de m’épouvanter, je m’écriai a
mon tour: Yive Michel-Ange!Michel-Ange, qui était
devant nous, continuaif a peindre etjouissait de sa

gloire.
FILIPPO.

Buonavita, je veux aller 8 Rome; je veux voir
‘Michel-Ange, devenir son éléve et un jour son rival.
BUONAVITA.

C’est une noble ambition, mon ami.
FILIPPO.

Voyez si j’en suis digne.
(I lui montre ce qu'il vient de peindre.)

BUONAVITA.
Mon portrait!.. mais cela tient du prodige. Quoi,
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si vite! pendant que je vous parlais, vous I'avez
tracé, vous lui avez donné la vie et le coloris!Voila
bien mon regard, ma moustache noire, ma résille
rouge sur mes cheveux bruns... Par saint Pierre
de Rome! vous serez un grand homine!

SCENE VLI,
Les pRECEDENTS ; BRUTACCIO avec sa troupe.

BUONAVITA.

Venez voir ceci, Brutaccio; cet enfant est pré-
destiné; nous ne pouvons le retenir plus long-
temps prisonnier.

BRUTACCIO.

Quoi! c’est lui qui a peint ta face de brigand?

BUONAVITA.

Oui, lui-méme. Un instant lui a suffi pour finir
ce portrait; sans avoir rien appris, il a deviné le
plus grand des arts, celui qui fait revivre la nature
sur une toile inanimée!

(Les brigands se rangent autour du portrait de Buonavita.)
TOUS, admirant le portrait,

C’est un miracle... Vive le petit Filippo!...

10
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BUONAVITA.

Vous le voyez, mon ami; on crie déja: Vive Fi-
lippo, comme le peuple criait & Rome: Vive Mi-
chel-Ange. C’est d’'un heureux présage.

AT

SCENE IX T DERNIERE.

LEs rrECEDENTS, RITA, accourant éperdue, puis FRAN-
CESCO, armé d’une fourche et d’un pieu.

RITA.

Rendez-nous nos enfants, nos pauvres enfants.
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Nous errons depuis huit jours dans ces monta-
gnes... Enfin nousavons découvert votre retraite...
Ayez pitié d’'une meére... Rendez-moi mes enfants...
(Apercevant Filippo.) Mon cher fils! (Ele le presse sur son ceeur.)
Mais ou1 est ta sceur, ma douce Stella, ma fille bien-
aimée ?

* STELLA, accourant.

Ma meére, ma bonne mere!

(Elle se jette dans ses bras.)
FRANCESCO, arrivant et brandissant son pieu.

De par le ciel! si vous ne me rendez mes en-
fants, je brise la téte au premier qui s’approche
de moi.

BRUTACCIO, riant.

Désarmez cet homme, et amenez-le moi. (Les bri-
gands désarment Francesco et le conduisent devant Brutaceio.)
Vous ne pouvez rien pour délivrer vos enfants;
vous étes devenu vous-méme mon prisonnier; vos
trdupeaux sont & moi, demain je puis dévaster vo-
tre maison et ne pas y laisser pierre sur pierre. ..
Eh bien! Brutaccio le brigand n’en fera rien. Je
vous rends la liberté, car votre fils a payé votre
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rancon a tous par son génie. Emmenez vos bes-
tiaux et prenez cette bourse, Francesco. Mais ne
contraignez plus votre noble enfant a étre pétre
ou laboureur: Dieu I'a créé peintre, il sera la
gloire et la fortune de votre famille. Envoyez-le &
Rome aupres du grand Michel-Ange ; cet or paiera
son voyage. '

FILIPPO.
Soyez béni !
BRUTACCIO.

On ne bénit pas un brigand, mon ami, mais
on peut lui faire une promesse en retour d’un bien-
fait.

FILIPPO.

Laquelle? j'y souseris d’avance.

BRUTACCIO.

Promettez-moi, lorsque vous serez un peintre
célebre, de faire un tableau de la scéne que nous
venons de mettre en action.
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FILIPPO.

Je vous le jure!

BUONAVITA.

. Ce tableau s’appellera la RANGON DU GENIE.
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LES ORPHELINS.

[ - Un honnéte procureur de laville d’Aix, nommé
. M. Picot, passait habituellement ses vacances dans
une petite bastide ' qu’il avait acquise auprés de
Salon. Salon, berceau de Nostradamus, jardin de
la Provence, est une riants et jolie ville, renommée
pour ses péches et ses perdreaux succulents.
" Les vacances venaient de finir, et M. Picot s’en
retournait un jour vers la ville antique fondée par

.

1 Maison de campagne d€ la Provence.
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Sextius '. 11 conduisait lui-méme sa modeste voi-
ture, lorsque des cris partis d’'un champ voisin
détournerent ses regards de la ligne droite du che-
min, ou il les tenait constamment fixés , pour éviter
les dangers de la route fort mauvaise en cet endroit.

A peine eut-il tourné les yeux vers la direction
d’ou partaient ces cris, qu’il descendit prompte-
ment de voiture et s’élanca & travers la campagne
vers une chaumiére qui était la proie des flammes.
Cette maisonnette incendiée était bétie sur une
lande inculte et éloignée de toute autre demeure;
de sorte que M. Picot avait seul entendu, en passant
sur la route, la voix de ceux qui demandaient du
secours.

C’étaient deux enfants, une petite fille de douze
ans et un petit garcon de onze. Ils se désolaient au-
pres du seuil de la porte, d’ou sortaient de grandes
lames de feu , qui se perdaient en fumée noire dans
le bleu du ciel. Quand ils virent M. Picot, ils ac-
coururent vers lui en le suppliant de sauver leur.
grand'mere , leur pauvre grand’mere paralytique ,
que les flammes consumaient dans son lit.

M. Picot, en homme que son cceur emporte a
une bonne action, sans se donner le temps de pen-

1 Aix.
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ser au danger, se précipita dansla chambre un‘ique
de cette pauvre habitation, saisit dans ses bras le
corps de la paralytique, et revint avec son fardeau
aupres des enfants qui I'attendaient devant la porte

et priaient Dieu & genoux de veiller sur leur bien-

faiteur. En le voyant reparaitre, ils exprimerent -

leur joie par des exclamations; mais bient6t cette
joie fit place aux larmes , car leur grand’'meére neré-
pdndait point & leurs paroles; ils comprirent qu’ils
Pavaient perdue pour toujours, et ils pleurérent
- ameérement. ,

M. Picot, pour les arracher a ce triste spectacle,
apres avoir déposé le corps de la pauvre femme au
pied d’un arbre et I’avoir couvert de son manteau,
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fit monter les enfants dans sa voitui‘e et retourna
vers Salon. Enyarrivant, il alla communiquer aux
magistrats le triste événement dont il venait d’étre
le témoin, et bientdt on en parla dans toute la pe-
tite ville. Alors ce fut un intérét profond pour ces
deux orphelins déja connus dans la classe des pau-
vres; on raconta a M. Picot comment, ayant perdu
leur pére et leur mére, ils étaient restés seuls avec
leur aieule, qu’ils nourrissaient du fruit de leur
travail; car, pour ces malheureux orphelins, avait
déja commencé cette vie de labeur et de peine que
vous, enfants heureux qui me lirez, ne connaitrez
peut-étre jamais.

Plusieurs familles indigentes offrirent de ‘leur

donner asile et de partager avec eux le pain de
chaque jour. Mais M. Picot savait que le pauvre, gé-
néreux par pencha}lt, est souvent forcé par la mi-
‘sére & renoncer a la douceur de faire du bien; et il
se chargea de pourvoir a I'avenir des deux orphe-
lins. Quelques heures apreés il se remit en route,
emmenant avec lui les deux pauvres.enfants qu’il
venait d’adopter. La bonté parfaite du caractére de
M. Picot les enhardit, et bientot ils lui témoigne-
rent leur reconnaissance par des paroles simples,
mais touchantes, qui émurent et surprirent leur
bienfaiteur; il comprit que sous ces haillons res-
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piraient deux belles ames, et que Dieu les lui avait
sans doute fait reconnaitre pour qu’il les guidat
dans le monde et leur fit un sort heureux.
Pierreet Rose , tels étaient les noms des deux or-
phelins ; Pierre savait bien lire et un peu écrire,
et Rose commencait & épeler dans la Bible, et & com-
prendre les sublimes beautés des livres saints. Le
bon procureur se dit qu’en mettant Pierre au col-
lége un an ou deux, il pourrait en faire plus tard
un clerc dans son étude; et que la petite Rose,
déja intelligente , deviendrait bien vite une bonne
meénagere, qui s'associerait aux travaux d’intérieur
de madame Picot et serait une compagne et une
amie pour sa fille. Tout en arrangeant ainsi I'ave-

- nir de ces deux enfants, M. Picot approchait de la
‘ville, joyeux comme on I'est toujours lorsqu’on a

fait une bonne action. Mais, quand il déboucha
dans la rue ou se trouvait sa maison, une pensée,
qui ne lui était pas.venue d’abord, Pattrista tout &
coup : il se demanda si madame Picot approuverait
ce qu’il venait de faire, et si elle témoignerait aux
deux orphelins la tendresse qu’il sentait déja lui-
méme pour eux. '

Madame Picot était une bonne femme ; on la di-
sait une excellente mére, quoiqu’elfe élevét fort

mal ses enfants, en se soumettant avec faiblesse a -
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tous leurs caprices; elle avait pour eux une ten-
dresse exclusive, et il était & craindre qu’elle n’ac-
cordat aucun intérét & Pierre et & Rose. M. Picot,
comme tous les étres parfaitement bons, était ti-
mide dans ses volontés, et avait peuravant tout de
mécontenter sa femme : cependant il s’arma de
courage, il en avait toujours -pour faire le bien.

11 trouva madame Picot peu disposée a étre de
son avis. L’heure & laquelle son mari arrivait habi-
tuellement était passée; elle était en peine et de
mauvaise humeur; et, lorsqu’il lui expliqua les
motifs de ce retard et qu’il lui présenta les deux
orphelins, elle lui exprima tout haut son mécon-
tentement, ajoutant que leur fortune n’était pas
assez considérable pour se charger de deux petits
étrangers qui seraient peut-étre des ingrats. En en-’
tendant ces paroles, Rose et Pierre pleurérent avec
angoisse; ils sentirent combien le pain qu’on doit
& autrui est amer, et ils étaient préts a repous-
ser l'asile que leur avait offert M. Picot; mais
celui-ci mit tant de bonté et de délicatesse a leur
faire oublier la dureté de sa femme, qu'ils crai-
gnirent de lui paraitre déjd ingrats s’ils repous-
saient ses bienfaits. Ils les acceptérent en se pro-
mettant de les reconnaitre un jour; et cette résolu-
tion, en entrant dans leur jeune cceur, y jeta le
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germe de toutes les vertus, la reconnaissance, la
noble ambition d’une vie indépendante et honorée,
et la foi dans le bien qui donne la force de suppor-
ter le malheur.

M. Picot obtint de sa femme, apres quelques
jours de contestation, que la petite Rose resterait
auprés d'elle et qu’elle lui donnerait une partie
des soins qu’elle prodiguait & sa fille. Quant a-
Pierre, il fut conduit dés le lendéemain au collége
ou était Alfred, le fils de M. Picot. Alfred, enfant
de dix ans, était né avec les plus heureuses quali-
tés : il avait un cceur excellent et une vive intelli-
gence; on aurait pu, en dirigeant sa bonté et son
esprit, en faire un aimable enfant et plus tard un
homme remarquable; mais sa mére, par une ten-
dresse mal entendue, avait gité tous ces dons du
ciel; en ne mettant aucun frein a la vivacité d’Al-
fred, elle en avait fait un enfant turbulent et trés
paresseux pour I'étude, au lieu d’un étre actif et
appliqué a ses devoirs. Quant a la bonté de son
ceeur, étouffée par les caprices impérieux de son
caractére, elle ne.servait qu’a lui faire pardonner
ses coléres dont il se repentait avec larmes, mais
dont il ne se corrigeait point. Adéline, sa sceur,
avait le méme défaut, fruit d’une éducation mau-
vaise, et elle avait de plus un esprit. de dédain
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pour tout ce qui n’était pas élégant et joli, qu’elle
exerca sur la pauvre petite paysanne que son pére
venait de lui donner pour compagne.

Rose était malheureuse de ces airs orgueil-
leux et froids; mais elle avait tant de douceur
dans le caractére qu’elle ne faisait point connaitre
qu’elle en fut blessée. Elle souffrait en silence, s’ap-

|1',;|
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pliquant a contenter madame Picot, raccommodant
le linge du ménage et aidant les domestiques. Elle
trouvait toujours quelques heures dans la journée
a donner a I'étude, et en peu d’années elle acquit
une instruction solide et tous les talents d’une
bonne mé;lagére et d'une femme aimable. Elle
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était si gracieuse et si jolie, qu'on ne pouvait la
voir sans plaisir et sans intérét. Les marques de
bienveillance qu’on lui donnait augmentaient en-
core la jalousie qu’elle inspirait & Adéline, et pour-
tant la pauvre enfant cherchait toujours a s’effacer
devant la fille de son bienfaiteur. Ainsi grandissait
Rose, chérie et admirée de tous, mais affligée de
la froideur et de I'indifférence qu’avait pour elle
madame Picot, et des sentiments hostiles qué lui
témoignait Adéline. ,

Pierre grandissait aussi au collége : plein d’ému-
lation et de bonne volonté, il cherchait a répondre
aux vues de M. Picot et faisait en un an les classes
que ses condisciples avaient beaucoup de peine a
achever en deux. Bientot il fut cité comme un mo-
dele & tous les écoliers; son intelligence, dévelop-
pée par I'étude, étonnait ses maitres; M. Picot, en
voyant ses progres, devina qu'il était destiné a une
brillante carriére, et, ne se bornant pas a lui faire
donner une éducation secondaire, comme il en
avait d’abord eu le projet, il lui laissa terminer ses
classes, puis lui fit faire son cours de droit. Pierre
devint avocat, et aux bremiéres causes qu’il plaida
on comprit qu’il se ferait un nom dans le barreau.

Alfred, & qui son pére aurait voulu faire suivre
la méme profession, avait tant de dissipation et de
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légeéreté, que M. Picot vit bientét avec douleur
qu’il ne pourrait jamais lui succéder dans les af-
faires , et que son fils adoptif lui donnerait plus
de consolations dans sa vieillesse que son vérita-
ble fils. :

Travaillant sans reldche, M. Picot voyait sa santé
s’affaiblir, et un malheur imprévu la rendit bien-
tot tout-a-fait chancelante. Madame Picot mourut
presque subitement. Son mari sentit profondément
ce coup, et ses enfants en furent vivement affligés;
mais ils étaient dans I’dge ou toutes les impressions,
méme celles de la douleur, sont 1égéres; aux lar-
mes du cceur succédérent pour eux les distractions
qui les effacent; leur pére pleura moins et ne se
consola pas.

Apreés la mort de sa mere, les petites tyrannies
dont Adéline accablait Rose augmentérent encore.
Souvent la pauvre orpheline pleurait en secret, et,
sans I’attachement et la reconnaissance qu’elle avait
voués a M. Picot, elle aurait fui de cette maison,
ou elle n’avait qu'une vie de servitude, Les souf-
frances de son bienfaiteur la retenaient ; elle I'en-
tourait de ses soins et tdchait d’adoucir le chagrin
qui le minait, tandis que Pierre le déchargeait du
fardeau de ses affaires, et employait toute sa capa-
cité a les conduire avec habileté. Adéline et Alfred
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vivaient oisifs : I'une cherchait avec ses compagnes
des distractions puériles; I'autre ne songeait qu’a
des parties de chasse, de chéval, et aux amuse-
ments d'une téte folle, qui ne voit dans la vie que
des plaisirs et pas de devoirs. L’année suivante
M. Picot s’éteignit en bénissant ses quatre enfants
et en leur recommandant de s’aimer et d’étre unis;
ces paroles d’'un mourant firent une grande im-
pression sur Pierre et sur Rose ; Alfred et Adéline
en furent aussi vivement touchés. Pendant quelques
- mois la douleur confondit ces dmes en une seule
pensée, celle de respecter la volonté de leur pére
en s’aimant et s’aidant entre eux. lls vécurent ainsi
en paix tant que les images de deuil ne furent pas
effacées dans le ceeur d’Alfred et d’Adéline par les
distractions du monde, du monde qui enléve sou-
vent & I'dme ses plus touchantes vertus pour ne
lui laisser que ses mauvais penchants. Lorsque la
douleur se fut affaiblie, la vanité d’Adéline reparut,
elle chercha de nouveau & humilier la pauvre Rose;
et Alfred devint si brusque et si impertinent envers
Pierre, a qui il devait la conservation de la fortune
de son pére, que le noble orgueil du jeune homme
se révolta; il savait qu'il pouvait assurer avec in-
dépendance son avenir et celui de sa sceur, et il
s’éloigna avec elle de la maison de son bienfaiteur,

12
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dont les enfants n’étaient plus pour eux que des
étres hostiles.

En mourant, l’honnéte procureur avait légué
aux deux orphelins une somme d’argent et la petite
bastide qu’il possédait auprés de Salon. Pierre et
Rose n’acceptérent point ce legs; seulement, ils -
demandérent aux enfants de M. Picot de devenir
acquéreurs de cette modeste campagne. Leur priére
fut accueillie, et Pierre put bientdt payer cette ha-
bitation avec le fruit de son travail. Avocat. distin-
gué, il acquit en peu de temps une grande répu-
tation et une petite fortune. Pendant les vacances,
Pierre, & I'exemple de son bienfaiteur, allait se
recueillir dans les champs: 1a, son 4me se repo-
sait et s’élevait en face de la nature. Il aimait & par-
ler avec Rose de leur pére adoptif, et ils se disaient
qu’ils le reverraient un jour dans une vie nouvelle,
ou tout ce qui est bon doit se retrouver. Ces pen-
sées de religion et de paix leur causaient de douces
émotions et adoucissaient le souvenir pénible de
leur rupture avec Alfred et Adéline; les orphelins
leur gardaient les sentiments les plus tendres, et
ils n’attendaient qu’'un appel de leur cceur pour
voler auprés d’eux et les entourer de leur amitié.
Ils savaient qu’ils n’étaient pas heureux; on ne I'est
jamais lorsqu’on ne suit pas dans la vie laroute sé-
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veére et droite que le devoir nous indique. Adéline.
ne trouvant du bo_nheur que dans les fétes, se dé-

gouta bientot de tous les plaisirs, car elle les avait
épuisés trop vite. Elle livrait les soins du ménage a
des domestiques qui la trompaient, et par sa né-
gligence elle aidait a dissiper en détail la fortune
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de son pére, qui s'annulait chaque jour entre les
mains du prodigue Alfred. Celui-ci, dédaignant de
s’initier aux affaires, annonca, apreés le départ de
Piex_‘i‘e, qu’il avait le projet de vendre I'étude de
son pére: un homme de mauvaise foi se présenta
et lui fit des offres brillantes, Alfred les accepta avec
empressement. Le marché fut conclu de telle sorte
que le rusé procureur trompa I'innocent Alfred, et
qw’apres lui avoir compté une légére somme, il se
trouva quitte envers lui avec des apparences léga-
les. Alfred, qui ne recevait pas les sommes promi-
ses, entrevoyait la misére pour lui et sa sceur, et
ne trouvait aucun moyen de s’y soustraire. Une
pensée lui venait parfois: s’il s’adressait & Pierre?
a Pierre qui aurait assez de courage pour prendre
sa défense, et assez d’éloquence pour gagner sa
cause.... Mais comment oserait-il recourir a lui,
apres 'avoir humilié et repoussé? Non, il ne le pou-
vait pas. Abandonnés dans leur mauvaise fortune,
sans espérance d’en sortir, faibles dans leur mal-
heur et incapables de le vaincre, Alfred et Adéline
se lamentaient, un-soir, dans le modeste appar-
tement auquel ils se voyaient réduits. Des larmes
ameres coulaient de leurs yeux, et des réflexions
sages, 1nais trop tardives, leur venaient sur leur
fol orgueil et sur les torts qu’ils avaient eus en-
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vers les orphelins, envers ces nobles ceeurs qu'ils
avaient blessés et qui devaient leur étre, hélas! & ja-
mais fermés. Comme ils pensaient ainsi, un léger
coup fut frappé a la porte; ils ouvrent, et poussent
un cri de surprise et de bonhcur en apercevant
Pierre et Rose qui se précipitent dans leurs bras.
Ils avaient appris leur malheur, et le passé avait été
oublié : Pierre accourait pour offrir I'aide de son
talent & celui qu’il nommait encore son frére. Al-
fred répondit par des larmes a sa générosité, et, I'é-
treignant dans ses bras, il lui jura une amitié éter-
nelle. Rose et Adéline eurent aussi de touchantes
expansions, et cette heure qui les réunit fut une
des plus heureuses de leur vie. Des le lendemain
Pierre attaqua avec I'audace de la vertu celui qui
avait dépouillé avec I'astuce de la fraude le fils de
son bienfaiteur. Un procés s’ensuivit, et le noble
jeune homme démontra, avec une clarté qui con-
vainquit les juges et avec une éloquence qui les
entraina, I'iniquité de son adversaire. 11 le couvrit
de honte et le fit condamner & restituer a Alfred
une fortune si honorablement acquise par son pére
et dont il Iavait frauduleusement dépouillé; Al-
fred et Pierre, Rose et Adéline, ne formerent plus
qu’une seule famille.

Pierre inspira & Alfred 'amour du travail et di-
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rigea sa vive intelligence vers un but utile. Rose fit
comprendre au cceur d’Adéline qu’une jeune fille
ne peul étre heureuse qu’en étant modeste et en
remplissant avec bonheur les devoirs imposés aux
femmes. '
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Personnages.

Le comte DUGUESCLIN.

La comtesse DUGUESCLIN.

BERTRAND

OLIVIER leurs fils.

JEAN

Le chevalier DE LA MOTHE, leur oncle.

La chatelaine DE LA MOTHE, leur tante.

RACHEL, femme juive, nourrice de Bertrand Duguesclin.

La scéne se passe d’abord au chateaun du pere de Dugueselin, puis
a Rennes.
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LA COMTESSE.

Yous mentez encore, Rachel, pour I'excuser.
Je suis sire que vous l'avez surpris derechef se
battant ou luttant avec les enfants des paysans du

village.
OLIVIER.

Oh! oui, maman, il aime mieux ces petits vi-
lains que nous. '

JEAN.

Il dit que nous ne sommes pas assez forts ; nous
sommes trop sages pour lui.

RACHEL.

Ainsi, vous accusez votre frére absent; c’est bien
mal.
LA COMTESSE.

Et vous, nourrice , vous le justifiez toujours.

RACHEL.

. Madame...
LA COMTESSE.

Enfin, ou est-il?
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RACHEL.

Madame, il s’exerce a la fronde dans la cour du
chdteau.

OLIVIER, se levant et 8’approchant d’une fenélre.
Voyons si c’est vrai... Oh! le volci qui rentre, le
visage en sang, les habits déchirés.
JEAN, s’approchant a son tour de la fenétre.

Oh! il est aussi laid qu’un petit diable.

LA COMTESSE.

Méchant enfant! il ne me donnera jamais que
du chagrin!

BERTRAND, entraut.

J’en ai vaincu trois .. Et maintenant j'ai bien
faim.
LA COMTESSE.
Et vous, ne mangerez pas, et vous serez au pain
et & I'eau, et vous sortirez d’ici pour aller avec

mes laquais. Vous étes la honte de ma famille, -
difforme , méchant, sans esprit...

'BERTRAND.

" Jaide la force.
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LA COMTESSE.
Le chapelain ne peut rien faire de vous; vous ne

" savez pas lire encore.

BERTRAND.

Dois-je me faire moine ou écrivain, pour passer
mon temps a ’étude? Est-ce avec une plume que
je pourrais un jour chasser les Anglais de la France ?

RACHEL.

VYoyez, madame, quelle grande penséeil y a dans
cette jeune téte.

LA COMTESSE.
Il n’y a rien de grand en lui, car il oublie la
noblesse de ses parents, et il se méle & nos serfs.
BERTRAND.

Les Anglais sont nos serfs aussi, et, si je bats
aujourd’hui nos petits paysans, cela me donne
I'espérance que je battrai un jour nos ennemis.
Mais, ma mere, j'ai bien faim! laissez-moi me
mettre a table.

LA COMTESSE.

Non, sortez d’ici.
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BERTRAND.

Moi, I'ainé de vos enfants, je serai chassé de
vofre table, et mes fréres y resteront; non, par
Dieu!

RACHEL.

Oh! madame, un peu de bonté pour lui; cet
enfant est destiné & de grandes choses. '

LA COMTESSE.

11 est destiné & faire le malheur de sa mere.

BERTRAND.
C’est la géne et la contrainte qui me rendent
ainsi : le fruit qui ne peut pas mirir est mauvais.
LA COMTESSE.

Yotre esprit ne murira jamais.

RACHEL.

Laissez-moi vous dire son avenir, madame; vous
savez que je suis un peu devineresse.

BERTRAND.
2

N’est-ce pas que je serai un grand guerrier?
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RACHEL.
Donne-moi ta main.

LA COMTESSE.
Je crois que vous étes folle, nourrice.

RACHEL.

Oh! madame, cette petite main est un grand
livre ou je lis bien des choses.

LA COMTESSE,
Et qu'y lisez-vous?
RACHEL.

Laissez-moi me recueillir. (Elle tient la main de Ber-
trand et I'examine attentivement.) Yoyez , madame, ces li-
gnes sont belles! voila le courage, la fofce, I’'hé-
roisme, le désintéressement. Toutes les grandeurs, '
toutes les vertus, seront dans I’'ame de votre fils;
il illustrera sa famille et sa patrie. Je vois Bertrand
se montrer dans les tournois et vaincre les cheva-
liers les plus valeureux. Les Anglais ravagent la
France, mais Bertrand grahdira , etil chassera les
Anglais. Bertrand deviendra le sauveur et I'ami de
son rdi; il sera fait connétable. Sa vie sera une
longue suite de prouesses; il obtiendra le respe'act
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et ladmiration de ses ennemis mémes ; et, quand
sa belle carriere sera remplie, il ira reposer a
Saint-Denis parmi les tombes des rois de France,
qui le salueront comme leur égal. Oui, madame,

ook Beaum i~ ===

cet enfant disgracié, cet enfant qui vous parait si
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grossier, deviendra le plus renommé et le plus
brillant chevalier du monde.

v

BERTRAND.

Oh! oui, je serai fort et brave, je le jure par
tous les saints.

LA COMTESSE.

Tu n’es qu’une insensée, nourrice ; par tes folles
flatteries, tu le rends encore plus indocile. Allons,
je veux étre obéie; emmenez-le:

BERTRAND.

Ma mére! ma mere! laissez-moi m’asseoir a vo-
tre table, a la place qui m’est due.

LA COMTESSE.

La place qui vous est due est un chenil. Sortez.

B_EBTRAND, furieux.

Eh bien! oui, je sortirai, mais mes fréres sor-
tiront aussi. Si je suis laid, je suis fort, et je vais

vous le prouver.

(11 se jette sous la table, la renverse et pousse
brusquement ses fréres.) T
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LA COMTESSE.

Misérable enfant! il a brisé toute ma vaisselle...
Hola! qu’on appelle son pére pour le chatier!..

BERTRAND.

Oh! je m’en vais maintenant; les paysans que

j'ai vaincus ne me refuseront pas du pain.
(Il sort; Rachel le suit.)

SCENE 1.

LE COMTE, LA COMTESSE , OLIVIER, JEAN.

LE COMTE, entrant.

Mais quel est ce vacarme? qui a renversé cette
table et brisé cette vaisselle?
L 4

LA COMTESSE.

C’est encore une fureur de Bertrand.

LE COMTE.

11 faut user de chatiments sévéres. Je mettrai
une bride de fer & ce caractére que rien ne peut
dompter. Je le dois: sans cela il s'aviserait peut-
étre un jour de me manquer de réspect... Ou
est-i1?
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LA COMTESSE.

Encore avec les petits paysans.

LE COMTE. .

Je vais le chercher.

OLIVIER et JEAN.

Mon pére, nous allons avec vous.

(s sortent.)

SCENE 1lI.

LA COMTESSE, seule.

LA COMTESSE.

Mon Dieu! est-ce comme un chatiment que vous
m’avez donné cet enfant!.-Est-ce pour humilier
mon orgueil de mére que vous 'avez fait si dif-
forme, si brusque, si peu digne de ma tendresse?
Mais son dme est-elle aussi disgraciée que son corps?
11 a souvent des mouvements généreux... Chan-
gera-t-il? Dois-je croire & la prédiction de sa nour-
rice? Oh! mon Dieu! faites qu’elle se réalise, et
mon ceeur de meére lui sera rendu!.. Mais voici
son pére qui le ramene,
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SCENE IV.

LA COMTESSE, i.E COMTE, BERTRAND.

LE COMTE.

*Oh! cette fois-ci je ne pardonnerai plus.

BERTRAND.

I1 faut bien que j’apprenne a me battre.

LE COMTE.

Apprenez d’abord & obéir. (A la comtesse.) Croiriez-
vous que je I'ai trouvé prés du pont-levis, & moi-
tié nu, luttant avec le fils d’'un bouvier ; tenez, il
'porte les marques de cet indigne combat.

LA COMTESSE.

Mon fils, vous oubliez que votre pére est un
gentilhomme.

LE COMTE.

Je le lui rappellerai; et cette fois la lecon sera
forte : quatre mois de prison dans la tour.

BERTRAND.

Je me repentirais plutot si vous me pardon-
niez.
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LA COMTESSE.
Essayons.
LE COMTE.
Non, je ne veux pas que mon fils soit un malo-
tru et déshonore son rang. Je vais I'enfermer dans

le donjon, et, & moins'qu’il n’ait des ailes, il ne
m’échappera plus.

BERTRAND.

* La tour fut-elle aussi haute que celles de Notre-

Dame de Paris, je trouverai bien le moyen d’en
sortir. Je veux étre libre.




DEUXIEME TABLEAU.

Le théatre represente Iintérieur durne m.aison, & Rennes.

SCENE PREMIERE.

LLE CHEVALIER, LA CHATELAINE, assise et brodant.

LE CHEVALIER, lisant.

Cette missive est de votre sceur, la comtesse
Duguesclin. Elle vous écrit que son fils ainé I'a-
breuve de chagrins; il a fui de la maison pater-
" nelle.

LA CHATELAINE.

Petit misérable! ils n’en feronl jamais rien.
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LE CHEVALIER.

Ma foi, ils en auraient pu faire un bon soldat;
cela vaudrait mieux que d’en faire un vagabond.

LA CHATELAINE.

Yous blamez donc ma sceur de sa sévérité?

LE CHEVALIER.
Certainement, et si Bertrand était mon fils,

j'aurais cherché a diriger son caractére au lieu de
le faire plier.

LA CHATELAINE.

Yous lui auriez inspiré votre passion pour les
armes, cette passion qui vous conduit ala gloire,
mais qui fait le malheur de ceux qui vousaiment.
Yoild ce que redoute sa meére, et moi je le re-
doute comme elle, et j’approuve sa sévérité.

LE CHEVALIER.

Et si Bertrand vous demandait asile, vous ne
le recevriez pas?
LA CHATELAINE.
Non, je le renverrais a son pére et & sa nicre;
ce sont eux qui doivent gouverner sa conduilte.
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SCENE 1I.
BERTRAND, LA CHATELAINE, LE CHEVALIER.

BERTRAND, du dehors.

Je vous dis que j'entrerai ; quoique j’aie de mé-
chants habits, je suis noble, et je ne souffrirai pas
que des valets me barrent le chemin.

(Tl brandit un baton et s’élance dans la chambre.)

LA CHATELAINE.

Quoi! le fils de ma sceur dans cet état! Quel
déshonneur pour sa famille!

LE CHEVALIER.

Oh! c’est toi, mon petit diable de neveu, tou-
jours le méme, toujours ferrailleur.

BERTRAND.

Mon oncle, je viens vous demander asile.

LA CHATELAINE.

Asile, quand vous faites mourir votre meére de
douleur! Non, sortez d’ici, et allez demander par-
don & vos parents.
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BERTRAND.

Yous voulez donc que j’aille m’héberger chez
des étrangers?

LE CHEVALIER.

Non, ma maison ne te sera point fermée. Mais
pourquoi et comment as-tu quitté le chéteau de
ton pére?

BERTRAND.

Pourquoi? Parce qu'on m'’y retenait prisonnier
depuis deux mois au pain et a 'eau, que j'avais
besoin d’air, de mouvement et d’une nourriture
plus substantielle. Comment? C’est assez drole;
cela va vous faire rire. Au lieu de m’envoyer mon
pain et mon eau par ma bonne nourrice Rachel,
qui m’aurait consolé en me contant des histoires
guerriéres, on me les faisait apporter par une
vieille et méchante ménagére qui ne manquait ja-
mais de fermer en entrant la porte du donjon,
dont la clé était suspendue a sa ceinture. Un jour
je me dis que je serais bien assez fort pour lui en-
lever cette clé, et je résolus de le faire. Je savais
que mon pére et ma mere étaient absents, et,
lorsque la vieille entra, je m’élancai sur elle, je
I'assis, sans lui faire de mal, sur la paille qui me
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servait de lit ; je 'enchainai avec mon drap contre
un des barreaux de la fenétre, et, pour I'empé-

cher de crier, je lui mis, en guise de béillon, ma
ceinture sur la bouche. Puis, lui dérobant la clé,
jouvris la porte, je franchisl’escalier comme une
" fleche, et me voila dans les champs.

LFE. CHEVALIER, riant.
~ Ha! hal..

LA CHATELAINE.

Quel scandale!
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BERTRAND.
’

Ce n’est pas tout. Pour fuir il me fallait une
monture : j’apercois dans la campagne un labou-
reur de mon pére; je cours a la charrue, j'en dé-
telle une jument, je la monte, je pique des deux,
malgré les cris et les lamentations du pauvre
paysan ébahi, auquel je réponds par des éclats de
rire, et, sans selle ni bride, j'ai galopé jusqu’a
Rennes. Maintenant, hébergez-moi, je vous en
prie; j’ai grand appétit et je suis bien fatigué.

LE CHEVALIER.

0y

Ma foi, je comprends que tu aies besoin de repos
et de nourriture. Viens changer d’habits et te met-
tre a table; puis nous parlerons de ce que tu as a
faire: je te donnerai des conseils.

BERTRAND.

Oh! merci, mon bon oncle! N'est-ce pas que

vous m’apprendrez a faire des armes?

LA CHATELAINE.

Votre indulgence achévera de le perdre.
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SCENE 1l
Une pliace pubhque devant la meison du chevalier de la Mothe
BERTRAND, seul.

BERTRAND.

Comme mon oncle est bon pour moi! 11 m’a

montré ses chevaux et ses armes. Oh! ses armes, -

qu’elles sont belles! Je serai heureux ici. Ma tante
me géne bien un peu; c’est égal, je lui obéirai
pour vivre auprés de mon oncle. Mais quel est ce
grand écriteau qu’on a planté 1a? Je regrette de
ne pas savoir lire. Une épée et un beau chapeau
a plumes et a galon d’argent le couronnent; c'est
sans doute quelque prix d’armes. Voild un enfant
(ui passe, il saura peut-étre ce que cela veut dire.
(L’appelant.) Mon ami, qu’'y a~t-il sur cet écriteau?

L’ENFANT.

Il y a qu'aujourd’hui, dans une heure, com-
mencera sur cette place une grande lutte, et que
le prix du vainqueur sera cette belle épée et ce

‘ chapeau & plumes.
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BERTRAND. .

Oh! si je pouvais les gagner!

L’ENFANT.

Vous étes trop jeune pour lutter.

BERTRAND.

Trop jeune! je suis plus fort que tous les Ren-
nois! (Se parlant a lui-méme.) Mais comment faire pour
- échapper & ma tante? Elle va m’appeler pour l'ac-
compagner A vépres, et avant une heure la lutte
commence.... Je ne serai pas la.... Un autre aura
le prix!... Mon Dieu! mon Dieu! c’est bien cruel
pourtant de renoncer a cette épée qﬁi est 1a bril-

lante sur ma téte.... Je suis sir que je I'aurais
gagnée!
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SCENE Iv.

BERTRAND , LA CHATELAINE DE LA MOTHE.

- LA CHATELAINE, de la porte de sa maison.

Bertrand ! Bertrand! toujours dansla rue!.. Que
faites-vous 1a?

BERTRAND.
Ma tante, je regardais cette épée; voyez, elle

semble me regarder aussi.
LA CHATELAINE.

Vous ne pensez jamais qu'aux armes et aux com-
bats. C’est aujourd’hui le saint jour du dimanche,
venez a I'église avec moi, et priez Dieu qu’il vous
change.

BERTRAND, a part.
Oh! oui, je vais le prier vivement de me don-
ner le prix de la lutte.
LA CHATELAINE.

Portez mon livre et suivez-moi.
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BERTRAND, dans ’église.

Ma tante, laissez-moi vous attendre ici, prés
de la porte. ”

LA CHATELAINE.

Non, venez vous agenouiller a coté de moi.

BERTRAND, a part,

Oh! je le vois, je ne pourrai pas m’échapper.

LA FOULE, du dehors.

La lutte, la lutte commence; accourez, lut-
teurs.

BERTRAND, '

Comment prier en entendant ces cris?

LA FOULE.

La lutte, la lutte commence; accourez, lut-
teurs.

BERTRAND.

Je n’y tiens plus... Ma tante baisse la téte...

Profitons...
(Il s’élance hors de I'église.)
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SCENE V.
Szlie intérieure de 1a maison du chevalier.

LE CHEVALIER, LA CHATELAINE.

LE CHEVALIER.

Calmez-vous, ce sont des traits de jeunesse,
mais son cceur est bon.

LA CHATELAINE.

C’est un rebelle, un ingrat, un petit misérable.
S’échapper de I'église pour aller luiter avec la po-
pulace!... Fi donc!

LE CHEVALIER.

Un peu d’indulgence, et songeons d’abord a sa
voir ce qu'il est devenu. '

SCENE VI.

LEs MEMES, UN DOMESTIQUE, puis BERTRAND porté
par deux serviteurs.

UN DOMESTIQUE.

Messire Bertrand a été blessé dans la lutte.
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LE CHEVALIER.
Pauvre enfant!
LA CHATELAINE.

Voila le fruit de ses sottises.
. (Bertrand paraft.)

LE CHEVALIER.

Eh bien! te voila tout éclopé; il t'est arrivé
malheur?

BERTRAND.

Dites bonheur! Je les ai tous terrassés. Ma bles-
sure guérira, mais les prix de ma victoire me res-
teront. Voyez le beau chapeau, la belle épée.

(11 brandit le chapeéau a la pointe de I'épée.)

LE CHEVALIER:.

Est-il heureux !
LA CHATELAINE.

Qu’il aille se faire soigner ou il voudra.

LE CHEVALIER.

.

Yoyez comme il souffre!
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LA CHATELAINE.

11 faut pourtant qu'il soit puni de sa désobéis-
sance.

LE CHEVALIER.

Eh hien! je vais lui infliger une grande puni-
tion : dans huit jours c’est le tournoi de Rennes;
il sera privé d'y assister.

BERTRAND.

Oh! mon oncle, vous étes bien cruel.






TROISIEME TABLEAU.

Girande place publique & Rennes; les maisons sont tendues de
tapisseries, les fenétres encombrées de spectateurs; des
gradins eatourent la place. On apercoit sur une

estrade toute la famille des Duguesclin.

SCENE PREMIERE.

La COMTESSE, le comte DUGUESCLIN, OLIVIER et JEAN,
leurs fils, la chatelaibe d¢ LA MOTHE, RACHEL,
puis BERTRAND), LA FOULE.

OLIVIER.

Ah! maman, quel plaisir nous allons avoir! le
tournoi va commencer.
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JEAN.

J’apercois mon pére sur son beau cheval blanc."

"RACHEL, a la comtesse..

Comme mon pauvre Bertrand serait joyeux s'il
était icil.. et vous I'avez encore privé de ce plai-
sir... Oh! madame, vous étes bien sévére.

LA COMTESSE.

Ma bonne Rachel, tu juges mal mon cceur de
mere; je désirerais revoir 'enfant prodigue, mais
sa tante m’a appris qu’il était incorfigible.

LA CHATELAINE,

Oui; vous n’en obtiendrez jamais rien par la

douceur.
RACHEL.

Faites-lui grdce, laissez-lui voir ce tournoi, et

il changera.
LA COMTESSE.

En songeant a ce qu’il doit souffrir, je voudrais

lui pardonner.

LA CHATELAINE.

Il n’est plus temps; le tournoi commence.
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LES HERAUTS D’ARMES.

Le tournei s’ouvre ; trompes, sonnez; banniéres,
déployez-vous.

JEAN.

Yoild mon pére qui s’élance un des premiers.
q.

OLIVIER.

Voila aussi mon oncle de la Mothe qui se range
de son coté.

LA CHATELAINE.

Mais quel est ce chevalier disgracieux qui vient
de franchir la barriére?

OLIVIER.
Comme il est mal équipé !
JEAN.

Quelle méchante haquenée il monte!

RACHEL, a part. ,

Eh! mon Dieu! peut-étre ses parents n’ont-ils
pas voulu lui donner des habits et une bonne mon-
ture ; cela me rappelle mon pauvre Bertrand.
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DES VOIX, dans la foule.

Faites sortir du champclos ce discourtois che-
valier.

BERTRAND. (I est monté sur un vilain cheval et couvert d’une
mauvaise armure. )

Moi, sortir! non, jamais! Oh! quelle humilia-
tion!.. Mais mon oncle est bon, il aura pitié de ma
détresse, il me pardonnera de lui avoir désobéi.
Je vais me faire connaitre & lui.

LA FOULE.
Qu’il sorte! qu’il sorte!
BERTRAND, s’approchant de son oncle.

Noble chevalier...

LE -CHEVALIER.

Quoi! c’est toi, Bertrang! tu es vraiment un
diable incarné.

BERTRAND.

Oh! mon bon oncle, ayez pitié de moi! je n’ai
pu y tenir; je me suis échappé par une fenétre. °
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LE CHEVALIER.
Quoi! au péril de ta vie?
‘

BERTRAND.

Eh! que m’importe la vie? c’est la gloire qu’il

me faut... Vous voyez qu'on veut me chasser, mon
_oncle, ne me refusez pas un de vos chevaux et une

de vos cuirasses. Songez qu’un Duguesclin ne doit
| pas sortir d’'un tournoi sans avoir rompu une lance
! avec honneur.

LE CHEVALIER,
Mais on ne te connait pas.
BERTRAND.

On apprendra a me connaitre aujourd’hui.

LE CHEVALIER.

Eh bien! qu’il soit coinme tu le désires. (Appelamt
un écuyer.) Armez brillamment ce jeune homme.

BERTRAND,
Soyez béni.
LE COMTE, s’approchant du chevalier.

" Quel est ce combattant?
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LE CHEVALIER.

Je 'ignore; mais il a I'air plein de bravoure, et
je viens d’ordonner qu’on lui donne un autre équi-

pement.
(Bertrand reparait brillamment armé.)

€ iv Buwmon LA

LA FOULE.

Bravo! bravo!
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LE HERAUT.
Fermez la barriére, le tournoi commence.
BERTRAND,

Oh! je serai un des premiers.

(11 met la lance en arrét et attaque un chevalier.)
LE CHEVALIER.

Quel démon! le voila aux prises avec le plus
brave!

LA COMTESSE, du gradin o elle est assise avec sa famille.

Quelle intrépidité a ce jeune chevalier!

RACHEL.

Madame, c’est le méme qui tout a I'heure était
si mal vétu.

OLIVIER.

Quels coups de lance il donne!

JEAN.

Comme il est beau & présent! comme il se sert
bien de ses armes !

LA CHATELAINE.

Sans doute il ne veut pas étre connu, il garde
toujours sa visiére baissée.
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- LE CHEVALIER.

Courage, chevalier inconnu! la victoire est a
toi: le cheval de ton antagoniste est blessé & mort.

LA COMTESSE.

Quel valeureux champion !

LA FOULE.

Bravo! bravo! (Bertrand renverse le chevalier qu'il combat,

LD e ———

aprés avoir tué son cheval) Gloire au vainqueur! qu’il
léve sa visiére et salue les dames.
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LES HERAUTS.

Non, ce jeune chevalier veut combattre encore
. o !
et désire demeurer inconnu.

LA FOULE.

Qu’il combatte! qu’il combatte!

LE CHEVALIER, 2 part.

Oh! je brile de t'embrasser, mon brave neveu!

BERTRAND, bas.

Mon oncle, c’est le plus beau jour de ma vie!

LE COMTE.

Jeune chevalier, recevez mes compliments.

BERTRAND.

Quelle voix! c’est celle de mon pére; oui, c’est
lui, je le reconnais a ses armes: je dois le fuir jus-
J
qu’a ce que le tournoi soit terminé.

LE COMTE.

Je voudrais bien rompre une lance avec vous.

BERTRAND.

Je ne puis.
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LE CHEVALIER.

Excusez-le, il est peut-étre blessé.

LE COMTE.

Non, tout chevalier qui est encoré sur ses
étriers ne doit pas refuser le combat. Je le défie,
je 'attaque, il faudra bien qu’il me réponde.

(1l poursuit Bertrand , qui cherche 2 fuir.)

BERTRAND.

Etre attaqué en plein tournoi et ne pouvoir se
défendre!... Mais non, je ne dois pas me battre
contre mon peére. -

LA FOULE.

S’il refuse le combat , honte & lui!

]
BERTRAND.

‘Oui, je le refuse.
LA FOULE.

Honte & lui! honte a lui!

LE CHEVALIER.

* Tlvient de vous prouver pourtant qu'il avait du
courage.
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BERTRAND.

Et je saurai le leur prouver encore. Défendez-
vous, chevalier.

(11 attaquemun chevalier qui entre dans la lice.)
LE COMTE.

Mais pourquoi m’a-t-il refusé le combat?

LE CHEVALIER.

Nous le saurons quand il se fera connaitre.

BERTRAND.
Rendez-vous, chevalier!
(11 renverse son adversaire dans la pouss'iérei)
LA FOULE.

Honneur! honneur a I'inconnu!

LA COMTESSE, de sa place.

Oui, oui, qu’il vienne recevoir le prix du cou-
rage! '

BERTRAND.

Oh! ma meére m’applaudit aussi sans me con-
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naitre! C’est devant elle que je vais lever ma vi-
siére; elle ne pourra me repousser. Quelle joie si
elle me pardonne! (il s'approche du gradin oi1 est sa mere, le
comte Duguesclin et le chevalier de la Mothe le suivent; il s’incline.)
Noble comtesse Duguesclin., c’est pour vous que
j’ai combattu, daignerez-vous m’avoir en grace?

(11 se découvre.)

LA COMTESSE.

Bertrand!.. mon fils!..

RACHEL.

Mon enfant bien-aimé!..

LE COMTE.

Oh! je comprends maintenant pourquoi me il
refusait le combat. Viens que je t'embrasse, mon
noble fils!

LE CHEVALIER.

11 sera I'orgueil de votre race.

RACHEL.

Et celui de la France entiére, croyez-en la devi-
neresse.
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TOUS.

Oh! nous n’en doutons plus.

BERTRAND.

Ma bonne mere, pardonnez-moi les chagrins
que je vous ai donnés.

LA COMTESSE.

Je suis trop heureuse pour m’en souvenir!

LE HERAUT.

Le prix du tournoi est & Bertrand Duguesclin.

LE COMTE..

Ce ne sera pas le dernier prix de valeur que tu
obtiendras, mon fils! mais, en avancant dans la
vie, ton &me bonne et généreuse sentira que I'hé-
roisme et le courage doivent s’allier & la soumis-
sion; tu comprendras que les plus grands guer-
riers, avant de devenir des conquérants, ont su se
maitriser eux-mémes. Tu liras les héros de Plu-
tarque, tu voudras les imiter dans leurs vertus
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comme dans leurs exploits, et j’espére, mon fils,
que tu seras un jour pour la France ce qu’ils ont
été pour leur pays, un exemple cité de génération
en génération.
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LA VOIX D'UNE MERE.

Enfant qui seras femme,
N’ouvre jamais ton dme
Qu’aux modestes vertus ;
Que ta charité sainte
Berce et calme la plainte
Des csprits abattus!
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LA VOIX D'UNE MERE.
Que ta pure espérance
Reléve lasoufirance ;

Que ton hymne de foi ,
Comme une chaste offrande,
Monte au ciel et répandc

La paix autour de toi.

Sois I’ange qui console;

De ta douce parole
Prodigue le secours;

Au malheur tends I'oreille,
Prés da malade veille ,

Et prés du pauvre accours.

D’une mére qui t'aime
Dieu voulut te bénir,
Laisse-la pour toi-méme
Disposer I'avenir.

Travaille, prie et chante!
Le travaille t'ennoblit ,
La foi te rend touchante ,
La gatté t'embellit !

Et si Dieu t'a douée

D’un esprit noble et grand,
Sois humble et dévouée ,
Sois belle en 'ignorant.




LA VOIX D'UNE MERE.
Laisse & I'homme la gloire
Les triomphes, le bruit;
Pour nous , aimer et .croirc
Au bonheur nous conduit.

Coule une vie obscure

Que le devoir remplit :

L'onde a 'ombre est plus pure,
Rien ne trouble son lit.
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C’est un des priviléges des hommes de génie de
faire participer leurs ancétres et leurs descendants a
Pintérét qu’ils inspirent ; on aime & remonter aux
sources de ces grandes intelligences et a pressentir

~leur venue. Puis on se plait & en suivre pour ainsi
dire le courant, a savoir si les fils ont dignement con-
tinué le pére ou si rien de vivant n’est resté de ces
races célébres d’écrivains et de héros. La famille
contemporaine des hommes illustres éveille surtout
la curiosité de notre esprit: nous voulons connai-
tre le pere et lameére de I'enfant prédestiné ; il nous
est doux de pous initier aux scénes de sa jeunesse,
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de le voir aimé par une douce seceur ou par quel-.

que frére tendre et dévoué, et nous donnons nous-

mémes aux parents qui le chérissent et I’admirent
"une partde notre admiration et de notre sympathie.

Pascal, ce sublime penseur, ce grand écrivainqui fixa

la langue de la prose francaise dans les Provinciales,
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comme Corneille fixa celle de la poésie dans le Cid,
Pascal eut une famille digne de lui : ses deux sceurs
. furent des femmes supérieures; leur intelligence
tenait de celle de leur frére. L’'ainée, qui se nom-
mait Gilberteé , devint madame Périer, bien connue
par une vie de son frére qui-a été publiée en téte
de f)lusieurs éditions des Pensées. La cadette, née
en 1625, nommée Jacqueline, montra de bonne
heure la plus heureuse vivacité d’esprit et un rare
talent pour la poésie. Elle dut & ce talent la grace
de son pere Etienne Pascal , injustement s_oupgonné
~ d’avoir pris part a des troubles, et obligé de fuir la
colére du cardinal de Richelieu. La duchesse d’Ai-
guillon , niéce de ce redoutable ministre, voulant
procurer un divertissément a son oncle en faisant
représenter devant lui par de jeunes filles I’ Amour
tyrannique, tragi-comédie de Scudéry, invita les
jeunes Pascal, déjd connues par les graces de leur
esprit, & remplir un role dans cette piece. L’ainée,
Gilberte, qui, depuis la mort de leur mére et dans
I'absence de leur pére, était le chef de la famille,
quoiqu’elle n’eit guére plus de seize ans, répondit
fierement : Monsieur le cardinal ne nous donne pas assez
de plaisir pour que nous pensions a lui en faire. .. La
duchesse insista et fit méme entendre que le rap-
pel de leur pére pouvait en dépendre. Les amis de
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la famille déciderent alors que Jacqueline accepte-
rait le role qui lui était proposé. Le spectacle eut
lieu le 3 avril 1639. Jacqueline, qui n’avait que
treize ans, mit dans son jeu une gentillesse qui
charma tous les spectateurs et surtont Richelieu,
qui ne cessa pas de 'applaudir; elle profita de ce
moment d’enthousiasme pour obtenir du cardinal
la grdce de son pére. Elle fait elle-méme le récit
de cette soirée dans une lettre adressée a son pére
et restée jusqu’ici inédite. Nous la donnons d’apreés
le manuscrit de la Bibliothéque-Royale , comme un
monument curieux de ce qu’était déja a cet age la
sceur de Pascal :

« Monsieur mon pere,

» I y a longtemps que je vous ai promis de ne
point vous écrire si je ne vous envoyais des vers,
et, n’ayant pas eu le loisir d’en faire (& cause de
cette comédie dont je vous ai parlé), je ne vous ai
point écrit il y a longtemps. A présent que j’en ai

fait, je vous écris pour vous les envoyer et pour vous
faire le récit de I'affaire qui se passa hier & I'hotel
de Richelieu, o nous représentdmes I’Amour ty-
rannique devant M. le cardinal. Je m’en vais vous
raconter de point en point tout ce qui s’est passé.
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Premic¢rement, M. de Montdory entretint M. le
~cardi1ml depuis trois heures jusqu’a sept heares,
et lui parla presque toujours de vous, de sa part et
non pas de la votre, c’est-a-dire qu’il lui dit qu’Ail
-vous connaissait, lui parla fort avantageusement
de votre vertu, de votre science et de vos autres
bonnes qualités. 11 parla aussi de cette affaire dés
rentes et lui dit que les choses ne s’étaient pas pas-
sées comme on avait fait croire, et que vous vous
étiez seulement trouvé une fois chez M. le chance-
lier, et encore que c’était pour apaiser le tumulte;
et, pour preuve de cela, il lui conta que vous aviez

prié M. Fayet d’avertir M. ....... 1l lui dit aussi

que je lui parlerais aprés la' comédie. Enfin, il lui
dit tant de choses qu’il obligea M. le cardinal & lui
dire : « Je vous promets de lui accorder tout ce
qu’elle me demandera. » M. de Montdory “dit la
méme chose & madame d’'Aiguillon, laquelle lui -
dit qlie cela lui faisait grande pitié et qu’elle y ap-
porierait tout ce qu’elle pourrait de son c6té. Voila
tout ce qui se passa devant la-comédie. Quant a la
représentation, M. le cardinal parut y prendre-grand
plaisir ; mais principalement lorsque je parlais, il
se rhettait a rire, comme aussi tout le monde de
la salle.

» Dés que la comédie fut jouée, je descendis du

19
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théatreavec dessein de parler & madame d’Aiguillon..
Mais M. le cardinal s’en allait, ce qui fut cause que
je m’avancai tout droit & lui, de peur de perdre
-cette occasion—la‘, en allant faire Ia révérence & ma-
dame d’Aiguillon; outre cela, M. de Montdory me’
pressait extrémement d’aller parler & M. le cardi-
nal. J’y allai donc et luirécitai les vers que je vous
envoie, qu’il recut avec une extréme affection et
“des caresses si extraordinaires que cela n’était pas
imaginable. Car premiérement dés qu’il me vit ve-
nir a lui, il s’écria: « Voila la petite Pascal, » et
puis il m’embrassait et me baisait, et, pendant que
je disais mes vers, il me tenait toujours entre ses
bras et me baisait & tous moments avec une grande
satisfaction, et puis, quand je les eus dits, il me
dit: « Allez, je vous accorde tout ce que vous me
demandez; écrivez & votre pére qu’il revienne en
toute sareté. » La-dessus madame d’Aiguillon s’ap-
procha, qui dit & M. le cardinal : « Vraiment, mon-
sieur, il faut que vous fassiez quelque chose pour
cet homme-13; j’en ai oui parler, c’est un fort hon-
néte homme et fort savant; c’est dommage qu’il
demeure inutile. 11 a un fils qui est fort savant en
mathématiques, qui n’a pourtant que quinze ans.

La-dessus, M. le cardinal dit encore une fois que
jevous mandasse que vous revinssiez en toute si- .
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reté. Comme je le vis en si bonne humeur, je lui
demandai s'il trouverait bon que vous lui fissiez la
révérence; il me dit que vous seriez le bienvenu,
et puis, parmi d’autres discours, il me dit: Dites a
votre pére, quand il sera revenu, qu’il me vienne
voir, et me répéta cela trois ou quatre fois. Apres
cela, comme madame d’Aiguillon s’en allait, ma
sceur I'alla saluer, a qui elle fit beaucoup de cares-
ses et lui demanda ou était mon frére, et dit qu’elle
ett bien voulu le voir. Cela fut cause que ma sceur
le lui mena ; -elle lui fit encore grands compliments

et lui donna beaucoup de louanges sur sa science.
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On nous mena ensuite dans une salle, ou il y eut
une collation magnifique de confitures séches, de
fruits, limonade et choses semblables. En cet en-
droit-14 elle me fit des caresses (jui ne sont pas
croyables. Enfin, je ne puis pas vous dire combien
j’y‘ai recu d’honneur; car je'ne vous écris que le
plus succinctement qu’il m’est possible de ....... '
Je mren ressens extrémement obligée a M. de
Montdory, qui a pris un soin étrange. Je vous prie
de prendre la peine de lui écrire par le premier
ordinaire pour le remercier; car il le mérite bien.
Pour moi, je m’estime extrémement heureuse d’a-
voir aidé en quelque facon & une affaire qui peut
vous donner du contentement. G’est ce qu'a tou-
jours souhaité avec une extréme passion,
» Monsi.eur mon pére,

» Votre trés humble et trés obéissante fille
» et servante, '

» PASCAL.

« De Paris, ece 4 avril 1639, »

Yoici quels étaient les vers adressés a Riche-

1 Quelques mots sont effacés dans I'original.
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lieu et joints & la lettre que nous venons de ci--
ter:

Ne vous étonnez pas, incomparable Armand ,

Si j’ai mal contenté vos .yeux el vos oreilles:

Mon esprit , agité de frayeurs sans pareilles,
Interdit & mon corps et voix et mouvement.

Mais pour me rendre ici capable de vous plaire, .
Rappelez de I'exil mon misérable pére :

C’est le bien que j’attends d’une insigne bonté ;
Sauvez un innocent d’un péril manifeste.

Ainsi vous me rendrez |'entiére liberté

De I'esprit et du corps, de la voix et du geste.

I4

En recevant ces heureuses nouvelles, Etienne
Pascal se hdta de revenir & Paris; il se présenta,
avec ses trois enfants, & Ruel, chez le cardinal qui
lui fit I'accueil le plus flatteur. Je connais tout votre
mérite, lui dit Richelieu; je vous rends a vos enfants et
je vous les recommande; j’en veux faire quelque chose
de grand. ' ' ’

~ Deux ans aprés, Etienne Pascal fut nommé a I'in-
tendance de Rouen, et il alla s’établir dans cette
ville avec sa famille. La jeune Jacqueline, qui n’'a-
vait cessé de s’exercer a faire des vers, obtint le
prix de poésie qui se décernait chaque ‘année a
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Rouen & la féte de la Conception de la Vierge, qui -
était le sujet méme du concours. Quoique ces vers
ne méritent pas d’étre cités aujourd’hhui, ils eurent
alors un prodigieux succes. Le prix fut remis a Jac-
queline en grande pompe, et Cbrneille, qui habitait
alors Rouen et qui était préseht A cette solennité,
fit un impromptu pour célébrer la jeune Muse.
Déeslorsle monde larechercha, et elle aimale monde.
Elle y plaisait par deux qualités rarement unies, une
modestie parfaite et un esprit supérieur. Elle fut
plusieurs fois demandée en mariage, mais ces pro-
positions ne convinrent point A sa famille; pdur
elle, I'étude et les succes qu’elle avait dans le monde
suffisaient & son cceur. Quoiqu’elle fat d’une taille
peu élevée, elle avait de la grace et une figure char: |
mante, mais la petite vérole vint lui enlever ses agré-
ments. Elle s’y résigna de la meilleure gréce du
monde, et éomposa sur ce douloureux accident
des vers ou elle offrait & Dieu le sacrifice de sa
beauté. » .

Lorsqu'en 1647 Pascal éprouva les premieres

vivacités de son zéle religieux, il communiqua ses

sentiments A sa sceur Jacqueline. I’dmede lajeune
fille s’exalta par degrés, et lorsque sa famille quitta
Rouen pour revenir habiter Paris, Jacqueline en-
‘tra en relation-avec Port-Royal et résolut de se
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vouer enti¢rement & Dieu dans ce monastere. Cette
vocation fut ]dngtemp_s et vivement combattue par
son pere et méme par son frére, qui, tout en approu-
vant et en partageant sa piété, auraient voululare-
tenir. auprés d'eux. Elle eut d soutenir a cet
égard des luttes pénibles, dont nous trouvons la
trace dans quelques;unes de ses lettres. Un jour
elle écrivait & son pére: «Je vous conjure par-tout
»ce qu’il y a de plus saintde vous ressouvenir de la
» prompte obéissance que je vous ai rendue sur la
»chose du monde qui me touche le plus et dont je
» souhaite 'accomplissement avec le plus d’ardeur.
» Yous n’avez pas oublié sans doute cette soumission
»si exacte, vous en parites trop satisfait pour
»qu’elle soit sitot sortiede votre esprit. Dieu m’est
»témoin que je crois avoir fait mon devoir d’en user
»ainsi.... il me faitla gréce d’augmenter de jouren
»jour leffet de la vocation qu’il lui a plu de me
»donner et que vous m’avez permis de conserver,
»qui-est le désir del’accomplir aussitot qu’il m'aura
»fait connaitre sa volonté par la votre... Ce désir
» m’augmente de jour en jour, et je ne vois rien sur
»la terre qui me pit empécher de I'accomplir si
»vous le vouliez. » ’

Etienne Pascal ne céda point aux veeux de sa
fille, son cceur de peére ne pouvait se décider a
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cette séparation. 1l emmena Jacqueline en Auver-
gne; elle y demeura dix mois dans la retraite,
uniquement occupée a la priére et & des ceuvres de
charité. Sa sceur, madame Périer, habitait aussi
Clermont; elle partageait les sentiments chrétiens
de Jacqueline, et, de concert avec elle, elle les inspi-
raita sa jeune famille. , ,

Jacqueline quitta 1'Auvergne poﬁr suivre son
pére a Paris, et peu de temps aprés (en 1651) elle
eut la douleur de le perdre.

Alors rien ne put la retenir dans le monde, et
malgré les efforts de son frere elle résista et prit le
voile & Port-Royal, ou elle fit profession sous le
nom de seceur Jacqueline de Sainte-Euphémie. Pas-
cal s’irrita de cette résolution : aprés avoir ressenti
durant quelque temps une ardeur religieuse qu’il
avait lui-méme inspirée a sa sceur, il était revenu
insensiblement au monde, il aimait le luxe, le jeu,
avait des chevaux, un grand train, et, sans tomber
tout-a-fait dans le déréglement, il était bien loin
de ces idées de fetr_aite et de vie chrétienne dont
le premier il avait donné le gout & sa sceur Jacque-
line. Triste de cette opposition, elle lui écrivit :
« J’ai besoin de votre consentement et de votre
» aveu que je demande de toute I'affection de mon
» coeur, non pas pour pouvoir accomplir la chose,
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» puisqu’ils n’y sont pas nécessaires, mais pour
» pouvoir I'accomplir avec joie, avec repos d’esprit,
» avec tranquillité; car sans cela je ferais la plus
» grande, la plus glorieuse et la plus heureuse ac-
» tion de ma vie avec une joie extréme mélée d’une
extréme douleur et dans une agitation d’esprit

=

» indigne d’une telle grace. Je ne crois pas que
» VOUS soyez assez insensible pour vous pouvoir ré-
» soudre & me causer un si grand mal. C’est pour
» votre considération que je ne suis pas & Port-
Royal depuis plus de six mois; il est juste que les
» autres se fassent un peu de violence pour me

» payer de celle que je me suis faite depuis quatre
» ans. Faites de bonne grace ce qu’il faut que vous
» fassiez, c’est-a-dire en esprit de charité, et ne me
» donnez point de déplaisir, car il me semble que
» je ne vous en ai point donné. » Chose pénible &
constater quand il s’agit d’'un aussi grand esprit,
un des motifs de I'opposition de Pascal & la voca-
tion de sa sceur était la contrariété qu’il éprouvait
d’étre obligé de lui compter une dot. Il finit par
s’y déterminer; mais la mere Angélique, supérieure
du couvent de Port-Royal, qui n’avait jamais voulu
qu’on le pressét a ce sujet, lui fit dire et lui déclara
elle-méme : qu’il sonddt son coeur pour ne point agir

par un principe tout humain, et qu'elle aimait mieux
3 ' 20
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qu'il ne donndt rien que de ne point le faire par Uesprit
de Dieu. Pascal fut frappé de ce désintéressement
vraiment chrétien, et, plus tard, qui mieux que lui
sut le mettre en pratique? Quoi de plus touchant
qﬁe les derniéres années de sa vie, lorsque, se dé-
pouillant lui-méme, il répandait en bienfaits sur
les pauvres cette fortune auquel le monde I'avait
autrefois momentanément attaché! La religion, en
s’emparant souverainement de cette dme, lui in-
spira une charité divine. C’est alors qu’il traca ces
touchantes paroles : « J’aime la pauvreté parce que
» Jésus-Christ 1'a aimée; j'aime les biens parce
» qu’ils donnent moyen d’en assister les miséra-
» bles. » Les visites que Pascal fit & sa sceur Jac-
queline le détachérent insensiblement du monde,
et bient6t il 'abandonna entiérement pour aller
vivre dans la compagnie de ces grands solitaires de
Port-Royal, qui étaient alors 'exemple du monde
chrétien. Elle lui écrivit & ce sujet : « Mon trés
» cher frére, j’ai autant de joie & vous trouver gai
» dans la solitude que j'avais de douleur quand je
» voyais que vous I’étiez dans le monde. Je ne sais
» comment M. de Sacy (le traducteur de la Bible,
» supérieur a Port-Royal de la communauté des
» hommes) s’accommode d’un pénitent aussi ré-
» joui, et qui prétend satisfaire aux vaines joies et
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» aux vanités du monde par des joies un peu plus
» raisonnables et par des jeux d’espi‘it plus permis,
» au lieu de les expier par des larmes conti-
» nuelles. Pour moi, je trouve que c’est une péni-
» tence bien douce; il n’y a gueére de gens quin’en
» voulussentfaireautant.» Et plusloin: «J’ai éprouvé
» la premiére que la santé dépend plus de Jésus-
» Christ que d’Hippocrate, et que le régime de
» ’dme guérit le corps. »

11 n’entre point dans le cadre de cet article de
dire tout ce que fit depuis Pascal pour cette com-
munauté religieuse, & laquelle (sans pourtant en-
trer dans les ordres) il s’était attaché. Quand Port-
Royal fut attaqué par les jésuites, Pascal écrivit
pour le défendre ses fameuses Lettres provinciales
et il fut jusqu’a sa mort le champion le plus ardent
de ce monastére et le plus ferme appui de la reli-
gion. Revenons a Jacqueline Pascal, ou plutdt a
sceur Euphémie, ainsi qu'on la nommait au cou-
vent ; sa sceur, mnadame Périer, lui avait confié ses
deux filles, qui entrérent a Port-Royal comme
pensionnaires en 1653. La cadette, nommée Mar-
got (abréviation de Marguerite ), était affectée
d’une fistule & I'ceil qui avait gagné le nez et qui
menacait d’envahir tout le visage. Le mal avait
fait de tels progrés que sceur Jacqueline écrivit a
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madame Périer, dans la matinée du 244 mars 1656,
que les médecins avaient décidé qu’il faudrait
faire 'opération du feu a la pauvre enfant avant
la fin du printemps; mais le vingt-neuf du méme
mois Jacqueline annonce & sa sceur la guérison su-
bite et compléte de sa niéce, opérée par un mi-
racle.

Laissons-la parler : « Quoique je vous aie écrit
»vendredi dernier, ma chére sceur, je le fais en-
»core cependant aujourd’hui. Vous aurez sans
»doute de la joie d’apprendre que votre ainée doit
»étre confirmée et faire sa premiére communion
»dimanche deux avril. Elle me I'a dit ce matin en
»se recommandant & mes priéres, avec tant de sen-
»timent qu’elle en pleurait. Yoila une bonne nou-
»velle ; mais j’en ai encore une autre qui n’est pas
»en effet meilleure, mais plus étonnante. Pour
»vous la dire telle qu’elle est, sans rien accroitre
»ni diminuer, il faut vous raconter simplement
»comment la chose s'est passée. Vendredi, vingt-
+quatre mars 1656 (le méme jour ou elle avait écrit
»& sa sceur que les médecins se décidaient & I'opé-
»ration du feu), M. de la Potherie, ecclésiastique,
»envoya céans & nos meres un fort beau reliquaire
»ou est enchdssé, dans un petit soleil de vermeil
»doré, un éclat d’une épine de la sainte couronne.
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» Afin que toute notre communauté eit la consola-
»tion de le voir avant que de le rendre. on le mit
»sur un petit autel dans le cheeur avec beaucoup
»de respect, et toutes les sceurs I'allérent baiser a
» genoux apres avoir chanté une antienne en I’hon-

»neur de la sainte couronne; aprés quoi tous les
»enfants y allerent.I’'un apres Pautre. Ma seeur Fla-
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»vie, leur aitresse, voyant approcher Margot
» (Marguerite), qui en était tout proche, luifitsigne
»de faire toucher son ceil, et elle-méme prit la
»sainte relique et I'y appliqua sans réflexion. Cha-
»cun s’étant retiré, on la rendit & M. de la Po-
» therie.

»Sur le soir ma sceur Flavie, qui ne pensait plus
»a ce qu'elle avait fait, entendit Margot qui disait
»a une de ses petites sceurs : Mon il est quéri, il ne
»me fait plus de mal. Ce ne fut pas une petite sur-
»prise pour elle: elle s’approcha et trouva que
»cette enflure du coin, qui était le matin grosse
» comme le bout du doigt, fort longue et fort dure,
»n’y était plus du tout, et que son ceil, qui faisait
»peine & voir avant 'attouchement de la relique,
»parce qu’il était fort pleureux, paraissait aussi
»sain que lautre, sans qu’il fat possible d’y
»remafquer aucune différence; elle le pressa, et
»au lieu qu’auparavant il en sortait toujours de la
»boue ou du moins de I'eau bien épaisse, il n’en
»sortait rien, non plus que du sien propre: je vous
»laisse & penser dans quel étonnement cela la mit.
»Elle ne s’en promit rien néanmoins et se contenta
»de dire a la mere Agneés ce qui en était, attendant
»que le temps fit paraitre si la guérison est aussi
» véritable qu’elle parait.
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»La mere Agnés eut la bonté de me le dire le
»lendemain matin, et comme on n’osait espérer
» qu’uné si grande merveille se fit faite en si peu
»de temps, elle me dit que si la petite continuait
»& se bien porter et qu’il y eiit apparence que.
» Dieu la vouliit guérir par cette voie, elle prierait
» bien volontiers M. de la Potherie de nous refaire
»la méme faveur qu’il nous avait faite, en prétant
»la relique pour achever le miracle. Mais jusqu’ici
»il m’a pas été nécessaire, car, encore qu’il y ait
» huit jours que cela soit passé, parce que je n’ai
»pu achever cette lettre mardi dernier, il n’y a pas
»en elle la moindre trace de son mal, et il faut a
» présent, sans comparaison, plus de foi & ceux qui
»ne I'ont pas vue pour croire qu'elle I'a eu qu’il
»n’en faut & ceux qui I'ont vue pour croire qu’elle
»n’en peut avoir été guérie en un moment que
»par un miracle aussi grand et aussi visible que de
»rendre la vue & un aveugle. Elle avait, outre son
»ceil, plusieurs autres incommodités qui en procé-
»daient : elle ne pouvait presque plus dormir de la
» douleqr qu’il lui faisait ; elle avait deux endroits
»a la téte ou on nela pouvait presque peigner,
»parce que cela répondait 1a. Il n’y a guére que
»deux jours que moi-méme regardant son mal, il
»me fit venir la larme a I'eeil, et je trouvai qu’il
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» commencait i sentir mauvais; présentement il n’y
»a rien de tout cela, non plus que s’il n'y avait
»rien eu. »

L’auteur d’Athalie, le grand Racine, dans son
histoire de Port- Royal, écrite d’une prose harmo-
nieuse et pure qui rappelle la beauté de ses vers,
parle avec détail de ce miracle de la sainte épine,
Toute la France en fut émue: les plus célébres mé-
decins du temps, parmi lesquels on doit citer Félix,
premier chirurgien, et Bouvard, premier médecin
du roi, le constatérent par des certificats, et les
ennemis mémes de Port-Royal n’osérent le nier.
Sceur Jacqueline, qui depuis sa profession avait re-
noncé a la poésie, crut devoir célébrer dans des
vers cette faveur divine. Nous allons citer des frag-
ments de cette longue pieéce, qui a pour titre :
Gloire a Jésus au Saint-Sacrement de Uautel. On sent
deés le début une inspiration qui vient du ciel et
qui tend & remonter vers sa source :

Invisible soutien de I'esprit languissant
Secret consolateur de I'ame qui t'implore,
Espoir de Paffligé, juge de I'innocent R

Dieu caché sous le voile ou I'Eglise t'adore ,
Jésus, de ton autel , jette les yeux sur moi;
Fais-en sortir ce feu qui change tout en foi ,
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" Qu'il vienne heureusement s'allumer dans mon ame

Afin que cet esprit qui forma I'univers

Montre, en rejaillissant de mon cceur dans mes vers,

Qu'’il donne encore aux siens-une langue de flamme...

Suit la peinture détaillée du mal de la jeune
Marguerite ; description trop longue et parfois re-
poussante, dont nous ne donnerons que quelques
vers : ' '

Son teint défiguré, son wil horrible  voir,

Son odorat perdu , sa parole affaiblie ,-
Faisaient 4 son abord aisément concevoir

La grandeur du péril qui menagait sa vie ;
Méme les médecins, consultés de nouveau,
Soubaitaient , par pitié, de la voir au tombeau,,
: N’egpérant presque plus en la science humaine ;
11 ini fallait neuf fois faire sentir le feu, ,
Sans peut-étre pouvoir empécher que dans peu
Ce mal ne la rongeat ainsi qu’une gangréne.

Et ici sa poésie reprend quelque inspiration :

Dans ce mois que Jésus mourant pour notre amour
A voulu consacrer de son sang adorable ,
A I'heure de midi-de ce céleste jour

21



162 JACQUELINE PASCAL.

Que son dernier festin nous rend.si mémorable ,

Ce mal , qui surpassait tout ce qu'on en peut croire
Par le pouvoir secret d’un saint attouchement,,
Se trouve anéanti dans le méme moment ,

Sans qu’il en reste rien que la seule mémoire.
Qui n’a senti , Seigneur, dans cet événement ,
Cette sainte frayeur qu’excite ta présence?
Qui s’est pu garantir d’un secret tremblement,
Te voyant dans I'effet de ta toute~puissance?
Ques'il est vrai qu'ici , dans ’'ombre de la foi ,
Ta présence secréte imprime tant d’effroi,
Lorsque tu ne parais que pour étre propice,

Que sera-ce, Seigneur, alors qu’au dernier jour,
Couvrant de ta fureur I’excés de iqn amour,

Tu ne te feras voir que pour faire justice?

M. de la Potherie, cet ecclésiastique qui avait
prété aux religieuses le reliquaire de la sainte
épine, en fit don au monastére, et au mois d’oc-
tobre de la méme année on célébra une messe pu-
blique d’action de graces dans I’église de Port-ﬁ?iyal
pour remercier Dieu du 1niracle qu’il avait opéré.
Laissons encore la sceur Jacqueline raconter & ma-
dame Périer cette féte toute chrétienne :

«On nous fit commencer la solennité dés la
» veille, et nous chantdmes vépres de la sainte cou-
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»ronne, de laquelle nous fimes office double le
»vendredi, en chantant toutes les heures, les
»chantres tenant le cheeur comme aux grandes so-
»lennités. Afin que rien ri’y manquat, ma petite
» SEUr Mafguerite était au cheeur parmi les novi-
» ces, parce que c’était sa féte (car les pensionnaires
»0’y viennent pas d’ordinaire). ,

» Le lendemain dés le grand matin il se trouva

» & I'église quantité de monde, quoiqu’il plut beau-
»coup. On dressa dans notre cheeur un petit autel
»contre la, grille, qui demeura ouverte, paré de
»blanc et couvert d’un beau voile de calice, sur
»qudi notre mere posa le -reliquaire de la sainte
»épine, environné de quantité de lumiéres. M. le
» giand-vicaire, qui - faisait la cérémonie,.le vint
» prendre avec la croix, accompagné de seize dia-
»cres qui tenaient des cierges allumés, et il le
» porta couvert du dais, comme a la procession du
» Saint-Sacrement, jusqu'a lautel, deux diacres

.»Pencensant continuellement, et il le posa sur un

» petit tabernaele bien paré qu’on-avait fait exprés.
»éependant toutes les sceurs, ayant leurs grands
»voiles baissés, chantérent & genoux devant la grille
»I'hyinne Ezite filie Sion et I'antienne O corona.
»Elles avaient des cierges allumés aussi bien que
»la petite guérie, qui était devant notre cheeur,
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» tout devant la grille, habillée en séculiére fort
» proprement mais fort modestement avec une
»robe grise et une coiffe, et & genoux sur deux
‘»grands carreaux, afin qu’elle fat assez haut pour
»étre vue d'une foule de peuple qui grimpait ou il
» pouvait pour la voir.
»On 0Ota ensuite le petit autel, et M. le grand-
» vicaire dit la sainte messe, qui fut chantée avec
» beaucoup de solennité. Pendant quoi le milieu
»de la grille demeura ouvert, afin que le peuple
»elt la consolation de voir la petite, qui en était
» proche sur un prie-Dieu couvert d’un tapis; et il
»y avait un cierge allumé devant elle, et derriére
»une chaise pour s’asseoir quand elle en aurait
» besoin. Elle demeura 13 avec autant (i’assurance
»que si c’elit été sa place ordinaire, se levant et
»s’agenouillant quand il le fallait avec autant de
»modestie que si elle eiit été bien dévote, et d’aussi
» bonne grace que si on lui edt bien fait étudier.
» La messe étant achevée, on ouvrit la grille en-

» tiere, on remit le prie-Dieu, et nous descendim_es
» toutes dans les chaises des novices, avec des cier- -
»ges allumés. Le Te Deum fut chanté, pendant
»quoi le célébrant, aprés avoir encensé la sainte
»épine, I'adora le premier, puis la donna & baiser &
» tous les ministres de 'autel . . . . . Je n’ai ni
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»le temps ni le pouvoir de vous dire mes senti-
» ments sur ce sujet : je crois que vous en jugerez
» par les votres. Tout ce qui regarde Dieu est inef-
» fable et s’entend beaucoup mieux par I'expérience
» que par des paroles. Prions Dieu seulement qu’il
»nous fasse avoir toujours présente au cceur une
»aussi grande merveille, et que le temps ne la-
»fasse pas vieillir & notre égard... Je ne vois plus
» goutte que pour vous dire que madame d’Aumont,
» qui a beaucoup de bontés pour nous, vous envoie
»le portrait de ma petite sceur Marguerite en
»taille douce, ne doutant point que vous n’ayez
» bien envie de I'avoir. On I'a fait toucher par la
»sainte épine. »

Celle sur qui s’était opéré ce miracle, la jeune
Marguerite, consacra toute sa vie & Dieu et aux
bonnes ceuvres; elle mourut a Clermont, & I'dge
de quatre-vingt-sept ans. :

Les jours de sceur Jacqueline furent moins longs.
Depuis le miracle de la sainte épine jusqu’a sa
mort , nous ne rencontrons aucun événement bien
saillant dans cette vie réguliére et cachée dont les
saintes années se déroulaient sans laisser d’autres
traces que celles qu’elles impriment & I'ame, traces
intérieures & jamais ignorées du monde.

Nommée sous-prieure et maitresse des novices,
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seceur Jacqueline écrivit sur I'éducation des filles
des réglements qui approchent, comme pureté et
affection évangélique, des pages que Fénélon nous
a laissées sur le méme sujet. Si aucun événement
particulier ne marqua les derniéres années de
Jacqueline, elles furent pourtant troublées par
-la persécution qui frappa le monastére de Port-
Royal. ‘

Nous n’entrerons pas ici dans les détails de ces-
jours malheureux, auxquels la sceur de Pascal ne
survécut point; forcée par des ordres supérieurs
de signer le formulaire, acte de foi par lequel les
religieuses déclaraient adhérer & un point de
discussion théologique que réprouvait pourtant
leur conscience, Jacqueline s’écria, apres avoir
signé :

— Je serai la premiére victime de mon obéis- '
sance.

En effet, peu de jours aprés, elle tomba malade,
et expira, 4gée de trente-six ans, le 4 octobre
166/. Toute la comnmunauté fut en larmes; M. Sin-
glin, directeur de Port-Royal, prononca d’elle un
touchant éloge: elle ne laissa pas un nom glo-
rieux selon la terre, elle avait cherché mieux que
cela. ‘

Par la supériorité de son esprit, elle aurait pu
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briller dans le monde, elle préféra la solitude , le
renoncement et ’oubli du cloitre. Celles qui, douées
comme elle, ont choisi une route opposée, ont
pensé peut-éire bien des fois que la voie de Jacque-
line Pascal était encore la meilleure.

s






dire

Maistouchanteet sublime alors quesonregard,
Son geste, son accent, son céleste sourire
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Peignaient des sentiments que I'art ne peut décrire,
Et qui de son récit jaillissaient au hasard.

Elle avait une sceur, vierge candide et pure,

Qui tenait plus de Dieu gpe dé la créature,

Ange qu’a son amour ravit un prompt trépas,

Qui glissa sur la terre et qui n’y toucha pas.

Jamais esprit plus pur, jamais formes plus belles ;
Elle avait tout d'un ange, 4me et corps, moins les ailes,
Les ailes qu'en venant vers nous elle quitta

Pour les reprendre aux cieux lorsqu’elle y remonta.
Elle est morte a quinze ans, dans une paix profonde,
Avant d’avoir ouvert son Ame chaste au monde;
Morte ne connaissant que le toit paternel,
Que I'église des chambs dont elle ornait I'autel |
Que les pauvres venant recevoir l¢ dimanche
1.’aumoéne qui tombait de sa main fréle ct blanche,
Et que Ia croix de pierre , au coteau se penchant,
Qui la voyait prier chaque soleil couchant.

Cécile, ce doux nom, ce nom plein d’harmonie
D'une femme qui fut sainte par le génie,

Qui, sentant dans son sein des arts le noble feu,

Y consumait son ame et I’élevait vers Dieu

Dans des chants qu'écoutait la terre recueillie ;
Mais qu’elle dérobait au monde ou tout s'oublie,
Pour aller dans les lieux au.Seigneur consacrés
Epancher‘ son génie en des hymnes sacrés;

Cécile était son nom, et, comme sa patronne ,
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_ Elle savait des chants pour Dieu, pour la Madone,
Pour les saints du hameau qu’on chdmait chaque mois;
Et quand prés de 1'autel elle élevait la voix,

Aux accents échappés de cette Ame angélique,

Qui peignaient sa candeur dans un pieux cantique,
Les naifs habitants da village, 4 genoux,

Disaient : « Un séraphin est venu parmi nous! »
Elle ne savait pas que cette voix si belle

Attirait tous les yeux et tous les cceurs vers clle;
Elle ne savait pas que son 4me et son corps
Avaient recu du cicl de magiques trésors,

" Et que dans les cités, en voyant tant de graces,
Les hommes éperdus auraient suivi ses traces,
Apportant a ses pieds et richesse et grandeur

Pour obtenir I'amour d’un ange de candeur;

Non, elle s’ignorajt., et, simple jeune fille,

Pour elle I'univers était dans sa famille,

Dans ce cercle borné qui suffit 4 nos jours

Lorsque les passions n’en troublent pas le cours.
Ainsi, comme la source errante et diaphane

Qui ceint de ses flots purs le vallon de Servaune
Sans refléter jamais la fange o la cité

Ainsi coulait sa vie, onde de pureté.

Un jour, prés du foyer qui chaque soir rassemble.
Et ['aieule, et la mére, et les deux sceurs ensemble,
D’un tissu précieux nuancant les couleurs,

Cécile sous ses doigls faisait naitre des fleurs,
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Et, les regards baissés, en guidant son aiguille,
Réveuse, elle écoutait discourir sa famille.

q-,%> BRREAR Q)Q?Jm‘.?.‘r}

Assise au coin du feu dans I'antique fauteuil,
L’aieule aux cheveux blancs disait avec orgueil
Comment son noble époux , au passage d'un prince,
Présidait les Etats de toute la province,

Et comment, de son siége, il avait ficrement
Réprimandé le prince au nom du parlement.
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« Oh! je fus, ce jour-la, reine de la Provence!
Mais ma vie est finie et le trépas s’avance;
Je n’ai plus, disait-elle, espoir dans I’avenir,
Je ne vis désormais que par le souvenir. »
— « La mort! chassez bien loin cette pensée amére ,
S’écriait Henriette (Henriette, ma mére!) ,
Dans vos petits enfauls ne renaissez-vous pas ?
L’an passé, lorsqu’au bal vous suivites mes pas,

~ Ne vous ai-je pas vue heureuse et rajeunie ?
Quand, pour ouvrir la féte offerte & son génie,
Cet bomme aux traits hideux, mais a I'esprit si beau ,
Que vous nommez, je crois , comte de Mirabeau,,
Pour danser avec lui tout & coup m’a choisie ,
Chaque femme en devint pale de jalousie ;
Vous seule me suiviez d’un regard triomphant
Et partagiez 'orgueil de votre heureuse enfant. »
Et1’aieule charmée embrassait Heuriette ,
Dont I’ame s’éveillait innocente et coquette ,
Et qui brodait , rieuse, une robe de bal ,
Révant féte et succés dans son cceur virginal.

Cécile, & coté d’elle, écoutait sans comprendre

Les projets d’un plaisir qu’elle n’eit osé prendre ;

Le monde était pour elle encore sans douceur :
'Lorsque dans une féte on conduisait sa sceur,
Résistant aux désirs mondains de son aieule ,

Aux champs, prés de sa mére, elle demeurait seule |
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Et sa main répandait sur le pauvre oublié
L’argent qu’a se parer elle aurait employé.
(’est que son 4me pure, ineffable mystére ,
Sentait qu’elle w’avait qu'a passer sur la terre,
Et que I'exil commun, pour clle raccoureci,
Rapide, en peu de jours devait finir ici.

On voyait, au souris de sa lévre si pale,
"A son teint transparent et blanc comme I'opale ,
A la veine d’azur qui cernait ses doux yeux
Qu’elle devait bientdt s’en retourner aux cieux.
Ce soir-la, I'incarnat se jouait sur sa joue
Comme un rayon pourpré qui sur I'onde se joue,
Et, ‘sur son chaste front de cheveux blonds voilé,
Répandait mollement son reflet ondulé;
Quelquelois s’échappait de sa poitrine fréle

La toux qui la tuait et la rendait plus belle ;
Quand vers sa joue alors son sang se refoulait ,
Sa mére lui tendait une tasse de lait

Et la vierge y trempait sa lévre pure et rose;
Puis, reprenant la fleur sur son ouvrage éclose ,
Ignorante d’un mal dont on meurt sans souffrir, -
Elle laissait gaiment son aiguille courir.

Ce n’était point I'écharpe ou la robe émaillée
Qu'elle voulait ce soir finir daos la veillée,,
C’était le voile blanc du calice divin

Ou le prétre en sang pur transformera le vin,
Cachant le corps du Christ sous I'éclat du ciboire ,.
Et le vase sacré sous les plis de la moire.

3
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Actiste consacrée 4 I'autel du Seigneur,
Surpassant la peinture en relief, en fraicheur,
Cécile avait brodé sur I'étoffe onduleuse
L’agneau pascal portant la croix miraculeuse;
Des gouttes d’un sang pur s’échappaient de son sein
Et tombaient sur des fleurs a I'entour du dessin ,
Puis, de ses ailes d’or couronnant ce symbole,
La colombe au tableau formait une auréole.

La vierge, avec amour soignant chaque détail ,

Avait presque achevé son patient travail.

Il ne lui restait plus a broder qu’unc feuille

Des roses o le sang rédempteur se recueille ;

Mais, pour la terminer, le fil vert et soyeux

A manqué tout & coup a ses doigts gracieux ,

La bobine d’émail , dc soie est dépouillée ,

Il ne lui reste pas une seule aiguillé:.

Comment faire? il est tard, le village cst lointain ,

Son ouvrage a I'église est attendu demain ;

Demain, jour de Noél, elle a fait la promesse

De l'offrir a I'autel 4 I'beure de la messe,

Et veila qu'arrivée 4 la derniére fleur,

La soie est épuisée. Alors, dans sa douleur,

Cécile regardait en pleurant son ouvrage

Et sa sceur souriait : « Enfant, reprends courage,

» Viens, je crois avoir vu de la soie & broder

» Dans le bahut gothique; allons sans plus tarder. »

Et les deux jeunes sceurs s'élancent , et, joyeuses,
v
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Traversent un grenier aux murailles poudreuses.
Dans un angle, une caisse, en cuir noir damassé,
S’étalait au milieu des débris du passé ,

De ces meubles vieillis qu'une mode nouvelle
Jette au rebut aprés un service fidéle :

Ainsi nous délaissons nos parents, nos amis,

Qui sont auprés de nous dans la tombe endormis.
Pourtant ce coffre antique & couverture noire

Au chateau rappelait une touchante histoire :
Une enfant du hameau, mariée au Brésil,
N’avait trouvé la-bas qu’une terre d'exil.

Quand la mort amena sa derniére journée,

« Je veux dormir, dit:elle, aux lieux ou je suis née! »
Et ses filles en pleurs jurérent qu’au hamean, .
Auprés de sa famille, elle aurait un tombeau.
Pour accomplir ce veeu, traversant I'onde amére,
Elles vinrent en France ensevelir leur mére ;

Mon aicule au chateau les recut, et leurs jours
Sous ce toit protecteur achevérent leur cours.

A lear mort, ma grand’mére entendit les créoles
Lui murmurer tout bas quelques vagues paroles :
« De notre gratitude acceptez ce tribut, »
Disaient-clles, du geste indiquant le bahut ;

Puis leur mourante voix manquant a leur penséc
S'éteignit sans finir la phrase commencée.

Et lorsque dans ce meuble on voulut regarder,
On découvrit au fond de la soie & broder

Sur mille pelotons de couleurs variées;
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Puis des fléches, des arcs, des aigrettes ployées,
Des pannes de sauvage, et ces objets divers,
Reconnus sans valeur, furent livrés aux vers;
EtI'on avait laissé dormir la vieille caisse

Jusqu’au jour ou les sceurs vinrent dans leur détresse

Chercher le fil soyeux nécessaire & finir

Ce voile qu’a 'autel demain on doit béair.
Parmi les pelotons la nuance est trouvée ;

La premiére aiguillée est d’abord enlevée,

Et la soie apparait dans toute sa fralcheur.
Tandis qu’'on la dévide, 6 surprise, 6 bonheur!
Un petit lingot d’or, caché sous la pelote,
S’échappant de la soie & mesure qu’on I'ote,
Retombe sur le sol et bondit bruyamment.

Les sceurs restent sans voix dans leur étonnement :
Dans chaque peloton un lingot se recéle , -

A leurs pieds leur trésor grossit et s’amoncéle ;
Alors, formant tout haut mille veeux différents,
Elles courent porter cet or a leurs parents.
L’aieule, présidant un conseil de famille,

En fit deux lots pareils pour chaque jeune fille ;

" -Et Cécile au village alla le lendemain

Distribuer sa part aux pauvres du chemin.

Mais lorsque du bahut elle conta I'histoire,
A son naif récit on ne voulut pas croire ,
On criait gu miracle en voyant ce trésor;

On disait qu’elle avait changé la soie enor,
23
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Qu’elle était un sainte ici-bas descendue,
Et que bientdt au ciel elle serait rendue.

On dit vrai ; car un an a peine s’écoula
Qu’en souriant, vers Dieu Cécile s’envola.

Cécile distribuant €a part aux pauvres.
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Oh ! que ne puis-je encore habiter soufs ton aile ,
Dans la maison des champs , la chambre maternelle !
Prés de toi que ne puisje y dormir chaque nuit,
Jusqu’a 'heure ou renait {a lamiére et le bruit
Jusqu’a I'heure ou, toujours la premiére levée ,
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Tu venais en riant , d’une voix élevée ,
- Méveiller et finir ces réves orageux
“Qui, pour moi, de I'enfance empoisonnaient les jeux.
Ces réves, dont j’étais jour et nuit poursuivie, .
Qui formaient, dans ma viesune seconde vie
ldéale , sublime, el qui tue a jamais
L’existence réelle! Et toi , toi qui m’aimais :
« Enfant, me disais-tu, laisse tout penser grave
A I'ame des vieillards. L’atmosphére est suave,
Viens voir du jour naissant les secrétes beautés ;
Que de naifs plaisirs ton ceeur n’a pas goutés!
Du luxe et des grandeurs I’Ame se rassasie;
Mais il est une intime et simple poésie
Que pour toi Dieu sema dans les champs d’alentour : -
Viens, tu feras des vers sur le lever du jour,
Et ton chant virginal, ainsi qu'une priére
Montera vers le ciel d’ou descend la lumiére. »

Et, de ma couche alors levant le blanc rideau ,

Ma mére, tu semblais soulever le fardeau

Qui pesait sur mon cceur; et, soudain éveillée,
Puis par tes douces mains avec soin habillée

Aprés avoir prié pour mon pére et pour toi

Le ciel, ou maintenant vous priez Dieu pour moi
Aprés avoir recu de ta lévre adorée

Ce baiser du matin dont la mort m’a sevrée ,

Plus calme , et ranimant mon cceur a ton amour .
Je te suivais aux champs pour voir lever le jour.
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Et d’abord, sous cet orme'a I’ ombre'séculaire,,
‘Qui sur la grande cour dresse un toit cn‘culaure
Comme pour abrlter avec son vert manteau
Du soleil du midi les murs blancs du chéteau
Sous cet orme- ot I'oiseau pose son nid de mousse,,
Oule coq matinal chante, ou la poule glousse,
O le paon fait briller son plumage dtoilé , .
D’abord tu t’arrétais en égrenimt du blé;
Et la poule et le coq a la créte éearlate
Accouraient en frappant le gazon de leur pate ;
‘Et Je paon, déployant sa queue en tournesol , -
Leur disputait le grain qui tombait sur le sol ; '
Et les oiseaux dans lair jetaient mille ramages,
Et le soleil jouait dans leurs brillants plumages.

- Je révais en voyant ta sublime bonté’

Embrasser la nature en son immensité ,

Se répandre, depuis les douleurs du génie »

- Jusqu’a 'agneau bélant, en tendresse -infinie ,

" Et donner a tout étre, hélas! qu’on foule au pié,
Une part de ton cceur , tout amour et pitié.

~Je révais en vvoyant tout ce que I’homme blesse |,

‘ Misére, probité, génie, amour , faiblesse ,
Dans ton Ame i grande et si simple a la fois
Trouver un sentiment , des larmes, une voix.
Cetle troupe d’oiseaux . a tes pieds accourue
Peignait la pauvreté, qui, par toi secourue,
Venait & la méme heure, au bord de ton chemin,
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Recevoir chaque jour I'auméne de ta main.

La mére qu’accablait le poids de ses entrailles
Voyait doubler par toi le froment des semailles ;
" Tu cachais sous I'épi, dans nos moissons- glané ,
La layette de lin pour I’enfant nouveau-né;
Puis tu disais, avec un sourire céleste :

« La pauvre femme assise & son foyer modeste ,
Ce soir, en déliant les gerbes du faisceau,

De ce fils qu’elle attend trouvera le trousseau ;
Et Penfant, qui déja pressentait la misére,
Tressaillera joyeux dans le sein de sa mére. »

La charité, 'amour, ces divines vertus

Dont pour nous ennoblir Dieu nous a revétus ;

La charité, ce mot du céleste idiome

Qu'un ange 4 son herceau dut enseigner & ’lhomme,
La charité du Christ, qui fit naitre la foi

O ma mére, elle était inépuisable en toi !

Sur les douleurs du corps, sur les tourments de I'Ame,
Sur tout ce qui souffrait tu versais ton dictame ;

Oui, I'amour qui console et guérit, tu P’avais.

Voila pourquoi. marchant prés de toi, je révais,
Pourquoi, quand je sondais ma pensée orgueilleuse
Qui demandait aux arts une gloire douteuse ,’

Je me sentais rougir de désirer si peu :

Au lieu de tes vertus, la gloire... Oh | non , mon Dieu !
La gloire, écho qui meurt, terre un jour éboulée ,
Source qui se desséche aprés s'étre écoulée ;
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La gloire qui n’a pas un ami prés de soi,
Cette gloire , 0 mon Dicu! détournez-la de moi,
Et faites-moi chercher la charité féconde
Dont ma mére recut la couronne en ce monde,
Et qui vint se pencher riante a son chevet,
Le jourou son cxil ici-bas s’achevait.
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La Provence n’a pas toujours de ces doux hivers
durant lesquels les amandiers verdissent et étalent
sur les collines la neige de leurs fleurs au lieu de
cette neige de frimas qui couvre les coteaux des
pays du nord. Dans cette partie de la France trop
souvent vantée, et dont le ciel ni le sol ne valent
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leur réputation, il y a de rudes hivers?des froids
dévastateurs- que le mistral rend plus pénétrants
et plus aigus; parfois I'hiver semble se venger de
sa mansuétude ordinaire, et, comme un homme
habituellement doux et calme, devient terrible
‘ quand il se met en colére. Ainsi, lorsque I'hiver se
déchaine sous ce ciel si bleu, si transparent, ou
le soleil brille par les plus grands froids, il agit
avec une violence inattendue, Il ne s’assombrit
point, ne s’enveloppe pas de brouillards, ne se fond
pas en pluie comine les hivers du Nord : il s’avance
splendide et radieux, armé d’un beau soleil qui se
mire dans ses neiges et ses glaces dures comme du
fer, et qui semble, au lieu de les amollir, les dur-
cir encore sous ses rayons; car le ciel souffle sur
la terre des bises séches et mordantes qui conden-
sent les gelées. Alors le sol est brilé par ce froid
dévastateur comme par un incendie ; lesfeuilles des
orangers se tordent et jonchent la terre; la séve des
oliviers se tarit, et chaque rameau se noircit et se
desséche comme au toucher des flammes; les her-
bes jaunissent et meurent, et & peine le houx vi-
vace résiste-t-il & ces atteintes foudroyantes.
C’était dans le mois de janvier 1809; or, depuis
1799, jamais I'hiver provencal ne s’était montré
plus violent et plus resplendissant & la fois, .Le ciel
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~avait été t%ute la journée d'un bleu vif plein d’é-
clat; le soleil, qui ne s’était pas voilé, avait semé
des gerbes d’or sur des champs couverts de neige
glacée , et s’était couché triomphant dans des nua-
" ges de pourpre; la nuit était venue toute brillante
d’étoiles et étalant commme une ceinture ondoyante
la voie lactée: on edt dit un magnifique ciel de
printemps , et pourtant 'intensité du froid était
telle que presque toutes les rues de la ville de ***-
demeuraient désertes ; les maisons restaient her-
métiquement closes; les foyers étaient ardents, et
chaque tuyau de cheminée projetait sur le ciel une
épaisse colonne de fumée. Vers neuf heures il se
fit un grand mouvement dans le quartier de la no-
blesse, et les rues ou sont situés les plus riches
_hoétels semblérent sortir de leur solitude et de leur
repos; on vit passer et repasser les porteurs de
chaises, transportant dans ces espéces de cages
dorées I'élite du beau monde. Toute cette noblesse
du vieux temps se rendait & une féte magnifique
donnée par M. Brunn, riche négociant de New-
York. M. Brunn était venu en France pour s’éclai-
rer sur de grandes entreprises industrielles qu’il
voulait fonder aux Etats-Unis; ses affaires étaient
terminées, et il s’était rendu en Provence pour y
chercher un climat plus doux, plus semblable a
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celui d’Amérique. La saison lui avait fait .défaut, et
il attendait la fin de cet hiver rigoureux pour s’em-
barquer dans le port voisin. Les affaires manquant
a son esprit actif, M. Brunn se décida, pour éviter
les ennuis d’une vie oisive, & dépenser une cen-
taine de mille francs dans des fétes qui mirent en
émoi et éblouirent toute la province.

Veuf depuis quelques années, M. Brunn avait
deux filles , 'une agée de huit ans , l'autre de dix ;
son immense fortune devait étre partagée entre ces
deux enfants; il veillait sur élles avec une tendresse
pleine de sollicitude, et pour rien au monde il
n’elt consenti & s'en séparer. Voulant faire choix
. pour elles d’une institutrice habile, il se disposait
a.aller & Genéve avant de qditter I’Europe (on sait
que Geneéve est une pépiniére d’institutrices); de-
vant partir dans peu de jours, il donnait ce soir-
1a son bal d’adieu. Les deux reines de la soirée ,
celles qui étaient le plus fétées, le plus admi-
- rées, C’étaient les demoiselles de Villemane , SCeUrs
jumelles de vingt ans, également touchantes de
grace, de fraicheur et de cette candeur virginale
qui ajoutait au charme de leur esprit et de leur
beauté. Sabine et Marie (tels étaient les noms des
jeunes filles) n’avaient pas cette identité de visage,
de taille, et cette conformité dans les penchants
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qu'on remarque toujours entre les enfants ju-
meaux ; sileurs traits étaient les mémes, I'expres-
sion en différait tellement qu’elle en faisait oublier
la ressemblance. Sabine avait un esprit énergique,
une imagination brillante, une instruction supé-
rieure, un ceeur qui sentait profondément, et qui,
dans les luttes de la vie, devait toujours accepter
le coté de la souffrance et de la grandeur. Marie
était d’une nature timide et tendre, pleine de dou-
ceur et de passive bonté, créée pour un bonheur
sans orage, pour une vie facile et heureuse qu’on
lui faisait sans qu’elle s’en mélat. I'une était faite
pour le dévouement, !’autre pour la reconnais-
sance ; I'une aurait su combattre le malheur, I’autre
y aurait cédé soumise et abattue.

Madame de Villemane, ’heureuse meére de Sa-
bine et de Marie, était devenue veuve fort jeune;
elle avait consacré sa vie entiére d ses filles, son
seul amour , la seule passion qui lui restat. Seule
elle voulait veiller sur ses filles; mais, dans son
humilité maternelle, elle douta d’elle-méme et
craignit de ne pouvoir orner leur esprit de cette
instruction facile et de ces talents d’agrément quj
ajoutent aux gréces naturelles des femmes. Elle
alla séjourner a Paris pour diriger 1'éducation de
ses filles, et, sous ses yeux, les maitres les plus
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_ habiles donnérent un brillant développement a ces
jeunes intelligences. :

Aussi, quand madame de Villemnane revint en
Provence, toute la petite ville qu’elle habitait s’é-
mut d’admiration & la vue de ses charmantes filles,
et lon vit bientot s’empresser auprés d’elles les
jeunes gens de haut rang qui songeaient & se ma-
rier. Les demoiselles de Villemane avaient ce qu’on
appelle encore en province une belle fortune: cent
mille francs en dot et.cinquante mille francs de
plus Aaprés la mort de leur mére; elles jouissaient
ainsi dans la maison maternelle d’un revenu de
quinze mille francs, revenu regardé comme treés
beau dans une petite ville. Ces quinze mille francs
étaient le produit annuel d’une ferme de modeste
apparence, mais entourée de riches et vastes ter- |
res plantées d’oliviers. A la place de cette ferme
on voyait autrefois le chdteau de Villemane ; la ré-
volution I’avait rasé, etle pére de Sabine et de Marie
avait .pensé sagement qu’il lui convenait mieux
de-faire valoir ses terres, qui étaient d’'un revenu
assuré, que de reconstruire par vanité une habi-
tation qui ne produirait rien.

Madame de Villemane songeait & marier ses filles,
et déja, dans la ville, on regardait comme décidée
P'union de Marie de Villemane avec Alfred de Bel-
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fond, bon et noble jeune homme qui convenait
en tous points a la douce jeune fille, décidée par
le choix de sa mére, heureuse de pressentir qu'elle
serait aimée, et s’abandonnant confiante a touteé
les émotions qui précédeni le bonhenr.

Marie était depuis quelques jours la fiancée
d’Alfred de Belfond. Au bal donné par M. Brunn,
elle dansait, rieuse et tendre, avec lui, et lui par-
lait & mi-voix sans qu’on y trouvat rien & dire; car
~ on savait que ces deux jeunes gens, si beaux, si
naturellement heureux, n’auraient bient6t plus
qu'une méme destinée et qu'un méme nom. Ma-
dame de Villemane aurait voulu marier Sabine le
méme jour que Marie; elle avait pensé pour elle
au comte d’Uréne, héritier d’'un des plus grands
noms de la Provence, plein d’esprit et d’imagina-
tion, et qui saurait apprécier, pensait-elle, I'in-
telligence éclairée et I'ame noble de Sabine ; mais
la jeune fille, pleine de défiance dans I'attente du
bonheur, comme tous les cceurs qui sentent pro-
fondément et qui demandent trop & la vie, ne cé-
da pas aussi vite que sa sceur au désir de sa meére.
Elle avait appris que le comte d’'Uréne, avant de
la demander en mariage, s’était enquis de sa dot,
et la pensée que, elle si fiere, si désintéressée
dans ses sentiments, elle aurait pu étre marchan-
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dée, I'avait blessée vivement; mais depuis que le
comte I'avait vue, il s’était efforcé, par son em-
pressement et ses soins respectueux, par toutes
les graces d’un esprit supérieur, d’effacer une im-
pression défavorable, et, a son insu, Sabine avait
insensiblement cédé au bonheur de se croire ai-
mée par un homme doué d’une vive intelligence ,
qui avait vite et habilement compris la nature de

- cette noble jeune fille, et était parvenu & paraitre

aupreés d’elle un homme de cceur. Le comte d'U-
réne avait une physionomie mobile et aussi ex-
pressive pour le mensonge que pour la vérité. Sa-
bine se crutsincérement aimée, eten ceci nousn’ac-

-cuserons pas son esprit d’avoir été en défaut, car la
P

véritable grandeur, la plus incontestable supério-
rité morale, ce n’est pas de douter du bien, c’est
d’y croire parce qu’on le sent en soi. Elle se crut
donc aimeée, et elle embrassa ardemment ce réve,
elle qui d’abord I'avait repoussé; elle y crut len-
tement, mais elle y crut enfin avec toute la viva-
cité de son 4me, et le soir de cette féte, tandis
que sa sceur se montrait naivement heureuse aux
yeux de tous, Sabine dérobait son bonheur aux
regards, mais elle était heureuse aussi. Jamais le
comte d’Uréne n’avait été plus aimable, plus na-
turellement bon et spirituel. Il avait dissipé les
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derniers doutes de Sabine, car ce soir-la, en la
voyant si belle, si supérieure aux autres femmes,
il la pressa, avec un entrainement qu’il ressen-
tait en effet, de confirmer le consentement qu’il
avait obtenu .de sa meére. Sabine, pleine de foi en
cet ‘amour qu’elle partageait, consentit d’un re-
gard et dit avec émotion :

— Demain on signe le contrat de mariage de
ma sceur, venez assister a cette féte de famille.

— On y signera aussi le nétre! s'écria avec
amour le comte-d’Uréne.

— J’y consens, dit Sabine sans hésiter, car je
crois que vous m’aimez. .

Et ce bal, qui d’abord s’offrait & son imagina-
tion comme un plaisir vague , devint une féte de
bonheur. Elle cueillit les blanches fleurs de I'o-
ranger aux vases qui ornaient les salles, et, sans
parler, elle en partagea avec celui qu’elle aimait
une branche dont ils gardérent chacun la moitié
puis, échappant au bonheur pour en savourer I'i-
mage, elle se réfugia dans les bras de sa meére et
lui dit en pleurant : |

— Je suis heureuse, heureuse comme Marie.

" Sa mere la comprit, et rayonnante elle sortit du
bal avec ses deux filles. En descendant le vaste
escalier, elle les pressa sur son ceeur en pleurant
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de joie. Aucune pensée pénible ne vint troubler
le ceeur des jeunes filles; elles s’endormirent,
aprés avoir épuisé ces pures et intimes confiden-
ces qu’elles avaient a se faire, et 'image du len-
demain passa dans leurs réves comme pour leur
faire pressentir des joies inconnues. Au réveil,
elles parlerent encore de leur amour, elles échan-
gerent encore leurs touchantes et naives pensées,
puis elles sentirent le besoin d’aller répéter a leur
mere ce qu'elles s’étaient dit entre elles. -

Elles éprouvérent une {riste surprise en ne
trouvant pas madame de Villemane dans sa
chambre.

— Madame est partie pour la ferme au point du
jour, répondijt une vieille gouvernante & leurs in-.
quiétes questions.

— Ma meéreest & la ferme par ce temps si froid!
s’écria Sabine. :

— C’est justement cette terrible gelée qui I'a
fait partir, répondit la gouvernante. On craint
que le froid de cette nuit ait tué les oliviers,
et madame votre mere a voulu s’assurer de la:
vérité.

—- Je vais la rejoindre, dit vivement Sabine:
reste, Marie, ta présence est nécessaire ici.

Et, sans écouter les objections de sa sceur, elle

26
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disparut et se fit conduire & la ferme, située dans
les environs de ***,

Elle trouva sa meére dans les champs dévastés
par le froid: elle explorait courageusement, avec
les cultivateurs les plus expérimentés, ces beaux
vergers d’oliviers, hier encore si pleins de séve et
de vie, aujourd’hui desséchés, tués par la gelée ;
car le malheur était réel : une nuit avait suffi pour
anéantir les revenus de madame de Villemane et
de ses filles. A I’air morne et désespéré de sa meére,
Sabine devina toute I'étendue de cette perte; elle
savait qu'aprés une mortalité d’oliviers les pro-
priétaires ne peuvent espérer avant dix ans aucun
revenu de leurs terres; elle comprit que sa sceur
et elle n’avaient plus de dot, et qu’a la perte de
leur fortune viendrait se joindre la perte de leur
bonheur; mais elle cacha sa douleur pour ne pas
augmenter celle de sa meére.’

En voyant son courage et sa résignation, ma-
dame de Villemane regarda sa fille avec une ten-
dresse mélée d’admiration, et, comme pour de-
mander courage & cette ame plus forte que la
sienne :

— Que faire ? dit-elle avec abattement et en ver-
sant des larmes.

— Ecrire & l'instant, répondit Sabine, au no-
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taire qui devait passer ce soir notre contrat de
mariage, lui déclarer que nous sommes ruinées,
lui dire d’en répandre la nouvelle dans la ville, de
la faire parvenir au comte d’Uréne et au fiancé de
ma sceur, et attendre leur décision. Si. le change-
ment de notre fortune les éloigne de nous, nous
n’aurons pas & les regretter, ma meére, et nous
saurons, pour lutter contre le sort, nettre a
profit les talents que vous nous avez donnés.
Si, au contraire, ils nous aiment assez pour
nous épouser sans dot, oh! alors, vous le sen-
tez bien, ma mére, nous serons plus heureuses
qu’hier.

Et la noble jeune fille écrivit elle-méme &
I'homme d’affaires de sa meére les détails du dé-
sastre qui les ruinait. La nouvelle s’en répandit
bient6t dans la ville, et, quand madame de Ville-
mane et sa fille y arriverent, -tout le monde en
était instruit. Marie se jeta dans les bras de sa
meére et de sa sceur, mais ce fut sans douleur.

— Il n’est pas changé, s’écria-t-elle rayon-
nante; il est venu me le dire lui-méme, et ce
soir, ma mére, il veut signer le contrat, comme
c’était décidé. )

— Je le savais, dit madame de Villemane; Al-
fred de Belfond est un noble jeune homme!
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— Et lui, n’a-t-il pas paru? demanda Sabine
d’une voix tremblante.

Le silence que garda sa sceur lui fit comprendre
que le comte d'Uréne ne s'était pas présenté ; elle
palit, mais rien ne trahit 'amertume de ses pensées.

Le soir, & I'heure ol I'on devait signer le contrat
de mariage des deux sceurs, Alfred de Belfond, le
fiancé de Marie, arriva avec sa famille. 11 était heu-
reux comme un homme qui fait une bonne action.
Tous les parents, tous les amis étaient rassemblés ;
mais le comte d’'Uréne, le fiancé de Sabine, n’ar-
rivait pas. Madame de Villemane regardait sa fille
avec une sorte d’effroi. Sabine restait morne et si-
lencieuse en face du bonheur de sa sceur et parais-
sait absorbée dans une méditation accablante. Sa
mére voulut la rappeler a ce qui se passait autour
d’elle par des paroles affectueuses, mais elle ne
répondit point. On essaya de I'éloigner pour lui
épargner le spectacle de la félicité de sa sceur; elle
ne parut pas comprendre; mais lorsqu’on fit la
lecture du contrat de Marie, au moment ou les
jeunes époux allaient y apposer leur signature, Sa-
bine se leva :

— Moi aussi, dit-elle, j'ai ce soir un contrat a
signer; attendez-moi, mon absence ne sera pas
longue.
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Et elle s’élanca pour sortir; sa mere se précipita
Sur ses pas.

— Ou vas-tu, ma pauvre enfant? s’'écria-t-elle
avec désespoir; la douleur te fait oublier 1'orgueil
qui doit soutenir notre infortune.

— Oh! ma mere, dit la jeune fille d’'un ton dou-
loureux , vous ne me devinez pas? Laissez-moi ac-
complir mon dessein.

Et, se dégageant des bras de sa mere, elle fran-
chit I'escalier et sortit.

On entoura madame de Villemane, elle ne put
suivre sa fille ; on envoya a la recherche dg Sabine,
et chacun demeurait. dans l'attente et I’anxiété,
lorsque tout & coup elle reparut, non plus triste,
abattue, mais le regard inspiré, le visage rayon-
nant d’exaltation, et plus belle du reflet de ses
nobles pensées. '

— Ma meére, dit-elle d’'une voix ferme, j'ai aussi
un contrat 4 passer; permettez-moi d’en finir avant
ma sceur; la personne qui-doit le signer avec moi
est1a, dans la salle & coté; je vais lui dire d’en-
trer.

— Quoi! le comte d’Uréne ? murmurerent quel-
ques voix.

Sabine jeta autour d’elle un regard plein de
fierté, puis elle sortit, et aprés quelques minutes
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elle rentra dans le salon avec M. Brunn. Ce fut un
mouvement de surprise générale; personn.e ne de-
vinait ce qui allait se passer.

— Ecrivez, dit Sabine au notaire d'un ton d’au-
torité :

« Entre les soussignés, M. Brunn, négociant a
» New-York, et mademoiselle Sabine de Villemane,
»a été convenu ce qui suit : mademoiselle de Ville-
»mane s’engage & demeurer dix ans dans la maison
»de M. Brunn, en qualité d’institutrice de ses fil-
»les, dont I'éducation lui est confiée dés ce jour,
»et M. Brunn s’engage, de son coté, a payer a ma-
» demoiselle de Villemane une pension annuelle de
» douze mille francs. »

— Et maintenant, dit-elle au notaire, ajoutez

. ce que je vais dicter au contrat de ma seeur :

« Je désire que ma bien-aimée Marie accepte
» comme souvenir de moi une pension de cinq mille
» francs, qui remplacera le revenu de la dot qu'une
»nuit de désastre lui a fait perdre. Que ma bonne
»mére me donne la méme preuve d’affection , les
» deux mille francs qui me resteront suffiront & mes
» besoins. »

— Ma fille! s’écria madame de Villemane tout
en larmes, j’ai pu supporter la perte de ma fortune;
mais si je te perdais, je mourrais!
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— Eh! puis-je vivre ici? lui dit tout bas la noble
fille ; vous oubliez donc qu’il n’est plus de repos
pour moi que dans I'éloignement et I'oubli? C’est
trop de douleur, o ma meére! n’ébranlez pas ma ré-
solution.

Et, pleine de force d’dme, elle signa son engage,-'
ment avec M. Brunn et I'acte de la donation qu’elle
faisait & sa mére et & sa sceur; puis, comme épui-
sée par tant d’émotions, elle tomba sans connais-
sance. Quand elle revint & elle, elle avait enseveli
sa profonde douleur, elle était calme et inébranla-
blement affermie dans sa‘résolution. Elle passa
quelques jours encore auprés de sa mére; elle fut
témoin du bonheur de sa sceur, et se rappela tris-
tement cette derniére nuit de bal ou le méne bon-
heur lui était promis; mais elle ne montra pas un
regret pour ses illusions perdues. Elle ne revit plus
le comte d’Ureéne et ne prononca jamais son nom.
Elle présenta son absence & sa mére comme une
nécessité. .

— Ici, disait-elle, j'aurais troublé par ma pré-
sence le bonheur de ma sceur et votre repos; la-
bas je vivrai pour vous dans l'espérance de vous
revoir un jour. Je reviendrai, ajoutait-elle en sou-
riant tristement, quand je serai vieille fille, et alors
je serai l'institutrice des enfants de ma sceur.



208 SABINE DE VILLEMANE.

Ce fut ainsi. Elle partit, et durant dix ans elle
vécut d’'une vie de dévouement et de labeurs
sur cette terre d’Amérique, ou tout lui était
étranger. — Elle vit s’épuiser tristement sa jeu-
nesse, sentant au cceur cette blessure toujours
saignante d’'un’ amour brusquement détrompé,
d’une illusion arrachée sans pitié, perdue sans es-
poir. Ce qui répandait un peu de calme sur ses
souffrances, c’était la pensée du bonheur de sa
sceur et de la vie tranquille et honorable qu’elle
avait assurée & sa meére par son sacrifice. Le temps
n’effaca pas les tristes'souvenirs de son ame, mais
il se méla a sa tristesse une gravité douce et ferme
a la fois. M. Brunn ne pouvait pas comprendre
toute la supériorité d’esprit de mademoiselle de
Villemane, mais il sut apprécier la bonté de son
cceur et sa grandeur d’ame, et, lorsqu’elle eut ter-
miné I'éducation de ses filles, il lui offrit avec res-
pect de devenir leur mere et de partager sa fortune
et son nom. Sabine refusa. Sop engagement était
rempli : elle voulait revoir sa mere et sa sceur.
Apreés dix ans de lutte, de privation, de travail;
apres les dix plus belles années de sa vie si triste-
ment dépouillées des joies de la famille, des char-
mes de la patrie, de toutes ces vives illusions du
ceeur si hativement étouffées pour elle; apres ces
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dix ans passés dans l'isolement de I'dme, le plus
cruel de tous, elle revint parn[li les siens et fut
bénie comme une providence qu’on respecte et
qu'on aime. Elle acheva ses jours en vivant pour
autrui et en cherchant a s’oublier elle-méme pour

ne pas trop souffrir. Combien de nobles et jeunes
vies se trainent ainsi! combien d’dmes faites pour
sentir et donnerle bonheur auxquelles le bonheur
a failli! combien de cceurs dont les sentiments
sont refoulés! combien, dans ces jeunes femmes

27
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d’élite, dans ces institutrices par dévouement, de
vives intelligences, d’esprits supérieurs, de ta-
lents vrais asservis a cette difficile carriére gn’elles
suivent honorablement , pleines de foi et de vertu,
et cachant au monde les qualités brillantes aux-
quelles le monde aurait applaudi!




A MA FILLE.

Ces récits dédiés a vous deux, o ma fille,

Ne sont plus que pour toi, mon seul bien aujourd’hui:
Ton frére n’est plus | ; de mes bras il a fui,

11 est auprés de Dieu I'ange de sa famille.

Désormais il n’a plus besoin de nos lecons ;
11 pénétre la-haut la sagesse profonde ;
11 sait ce que jamais nul ne sut dans ce monde,

Ou, décus par I'orgueil , ignorants nous passons.

Quand tu me vois pleurer de ces larmes de mére
Dont la source éternelle est dans un souvenir,
Tu me dis , dans ta douce et riante chimére :

« 11 est allé voir Dieu, mais il va revenir { »
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1l ne reviendra pas, o ma pure colombe ;

Mais un jour, lorsqu’ici j’avrai fixé ton sort,
J'irai le retrouver, et, pleurant sur ma tombe .

Alors tu comprendras ce que c’est que lamort!

7 juillet 1844.
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