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XII INTRODUCTION

qui s’attache aux productions qui peuvent éclairer 1'évolu-
tion des idées et les progrés du talent chez les grands
é&crivains, suffirait & recommander cet essai de jeunesse
pour lequel Montesquieu semble avoir eu une prédilection
particulidre, puisqu’il y fit plusieurs retouches plus tard,
et, probablement méme, dans la pleine maturité de son
génie. D’ailleurs, si les Leftres persanes gardent encobre
comme une saveur du XVII* si¢cle, ne peut-on pas affirmer
qu'avec I'Histoire véritable, Montesquieu inaugure ce
roman ou plutét ce conte satirique et philosophique si
goQté pendant toute la durée du xviie sitcle, et que
Voltaire allait bientdt porter & sa perfection?

L’auteur de I'Histoire véritable employait A la lecture
tous les instants de loisir que lui laissaient ses occupations
professionnelles, ses affaires et ses propres ouvrages. Il
g'intéressait aux romans qui faisaient quelque bruit. Les
réflexions qu'il a consignées, dans ses pensées 1, au sujet de
Manon Lescaut, qu’il lut au moment de son apparition, et
sur laquelle il formule déja ce jugement ferme et sfr qu'il
portait sur toute chose, nous en donneraient une preuve
certaine, si son gofit pour les fictions ne se trahissait en
maints endroits de ses ceuvres, et par un certain nombre
de ces ceuvres elles-mé&mes. Il lut certainement les Miille
et une Nuits traduites ou plutdt adaptées par Galland 2,
avec quel tact et quelle délicatesse, nous le savons aujour-
d’hui que nous possédons dans leur intégrité les récits de
la sultane Shéhérazade. Il lui en resta le gofit de 1'Orient
qu’il conserva toute sa vie, si bien qu’en ses derniers
jours, c’est encore au fond de I'Orient qu’il plagait les
aventures d’Arsace. Nous savons, par une de ses dernitres
lettres adressée de La Brade, le 8 décembre 1754, a son
spirituel correspondant 'abbé de Guasco, qu’il s’occupait

1. Pensées et fragments inédits, t. I, p. 61. Montesquicu a pris soin
de mentionner qu'il fit cette lecture le 6 avril 1734.

2. Leur publication, commencée en 1703, ne fut achevée qu'en 1711,
V. au surplus Pensdes, II, 108.
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encore a ce moment de ce petit roman que son fils, J.-B. de
Secondat, devait publier seulement en 1783.

Il nous reste a dire un mot de la fagon dont nous avons
compris nos devoirs d'éditeur. Notre manuscrit est fort
correct, et son orthographe est en tout conforme a celle
du temps. Nous I’avons donc fidelement reproduit, sauf
quelques fautes évidentes que nous avons df corriger. Par
contre, nous nous sommes vu obligé A reconstituer entid-
rement sa ponctuation, trés défectueuse, comme celle de
presque tous les manuscrits de 1’époque. Un trés petit
nombre de notes donnent, au bas des pages, les variantes
les plus importantes, les passages qui se laissent lire sous
les ratures, et signalent les quelques phrases, débris
du naufrage, que Montesquieu a transportées, en les
modifiant un peu, dans ses autres ouvrages. D’ailleurs, en
dehors de ce que nous avons dit, dans cette introduction,
nous n’avions rien i ajouter au savant et si judicieux
commentaire qui accompagne le texte de 1892; le
lecteur s’y reportera toujours avec autant de plaisir que
de profit.

Nous n’avons pas cru devoir nous astreintire a suivre
scrupuleusement les dispositions typographiques adoptées
par la Société des Bibliophiles de Guyenne pour la publi-
cation des manuscrits inédits de Montesquieu; non que
nous ayons la plus légere critique i formuler contre ces
dispositions, mais, notre manuscrit ne faisant pas partie
des ceuvres inédites tirées des archives de La Bride, il
nous a paru que nous n’avions pas a tenir un compte
rigoureux, pour sa publication, des régles suivies pour
I’ensemble de ces ceuvres.’ .

Nous le répéterons en terminant : la Société des Biblio-
philes de Guyenne, en publiant aujourd’hui cette nouvelle
version de I’Histoire véritable dont le volume de 1892 ne
donnait pour ainsi dire que des fragments, fait connaitre
entidrement aux amis des lettres un essai de jeunesse, a
peu prés inédit, d’un écrivain chez lequel le savoir le plus
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vaste, la profondeur de la pensée, s’alliaient a la finesse
et aux grices de D’esprit, et qui, sans le moindre effort,
mettait cette profondeur dans ses productions les plus
légeres, comme il semait cette grice et cet esprit dans
ses ceuvres les plus profondes.

L. pE BORDES DE FORTAGE.

Bordeaux, 4 juillet 1go2.



LE

LIBRAIRE AU LECTEUR

Il y avoit longtems que je cherchois a impri-
mer quelque livre bon, médiocre ou mauvais
qui se vendit bien, afin de rétablir mon com-
merce qui est un peu délabré, depuis qu'un
scavant du Mississipi m’achepta tout ce qu'il y
avoit de livres dans ma boutique, et me paya en
billets de banque qui ont péri entre mes mains.
Dieu fasse paix 4 ceux qui en sont la cause! Un
illustre de mes amis est entré dans mes vues, et
m’a procuré ce petit ouvrage que j'ay I'honneur
de présenter au public. '

J’aurois fort souhaité que celuy qui I'a accom-
modé a nos mceurs, efit voulu, a ses risques et
fortune, y insérer quelque trait qui elit un peu
réfléchi sur les affaires du tems. Le lecteur ingé-
nieux m'entend bien. Je le supplie d’examiner si,
dans le récit de toutes ces aventures, il n'y auroit



Xvi LE LIBRAIRE AU LECTEUR

point quelque chose qui pat donner du crédit a
mon livre, et faire ma petite fortune.

Ce n’est pas que je voulusse en mon particu-
lier me brouiller ouvertement avec les magis-
trats; je souhaiterois que l'attention du public
fat réveillée et non pas la leur.

Un bel esprit! qui vient quelquefois dans ma
boutique ou hous I'écoutons beaucoup, soutenoit,
I’'autre jour, qu'il n’y avoit pas un mot de vray
dans toute mon Histoire véritable. Ce qui luy a
fait prendre cette opinion, c’est que mademoi-
selle de Scudéry s’est servie d’'une idée a peu prés
pareille pour en orner un de ses romans.

D’ailleurs, les Aventures du mandarin Fun-
Hoam ont été regardées comme fabuleuses par
tous les critiques.

Je ne suis qu'un pauvre libraire et je ne scay
gueére bien ce qui en est; mais le public peut
achepter mon livre comme roman, s’il ne juge
pas a propos de I'achepter comme histoire.

1. Le manuscrit portait un «scavant». Montesquieu a effacé
le mot, et I'a remplacé par celui que nous imprimons.
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LIVRE PREMIER

Jétois, sans contredit, le plus grand fripon de
toutes les Indes, et, de plus, valet d’'un vieux gym-
nosophiste, qui, depuis cinquante ans, travailloit &
se procurer une transmigration heureuse, et, par ses
rudes pénitences, se changeoit en squelette, dans
ce monde, pour n’étre point transformé en quelque
vil animal, dans 'autre. Mais moy, m’endurcissant
sur tout ce qui pourroit m’arriver, je faisois une
exécution terrible sur tous les animaux qui me
tomboient entre les mains. Il est vray que je ne
touchois point & quelques vieilles poules qui étoient
dans la cour de mon maitre, que j’épargnois quelques
oyes presque sexagénaires, et que j’avois grand
soin d’une vieille vache ridée, qui me faisoit enra-
ger. Elle n’avoit plus de dents pour paitre, et il
falloit presque que je la portasse, lorsque mon
maitre m’ordonnoit de la mener promener.

Je recevois les aumodnes, et j'acheptois sous main
tout ce qu'il falloit pour me bien nourrir, et mon
maitre ne pouvoit comprendre comment un homme
dévot comme moy devenoit si gras avec une once
de riz et deux verres d’eau qu’il me donnoit par
jour, etil attribuoit cela A une protection particuliére
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de son Dieu, qui me favorisoit d'un embonpoint
qu’avoient a peine les plus cruels mangeurs d’ani-
maux.

Mon maitre, accablé de vieillesse, se brila, et,
comme il me regardoit comme un saint, il me laissa,
par son testament, un ordre auquel je ne m’attendois
pas. Ce fut de le suivre par la route qu’il avoit prise.
Il me faisoit trop d’honneur, et je parus d’abord
bien embarrassé. Mais, pendant qu'on me faisoit de
grands compliments, je me remis de mon désordre,
et prenant un air assuré : « Qu’on me dresse, dis-je, un
bacher tout a I'heure, et surtout qu’on ne me fasse
pas attendre! » Je sgavois bien qu’il n’y avoit point de
bois dans la maison, car il est trés rare aux Indes, et
qu’il falloit que la cérémonie ft remise au lendemain.

La nuit venue, je m’enfuis 4 cinquante lieues de
l1a. Jeus bientdt dissipé tout ce que j’avois, et il ne
me resta pour toute ressource que I’habit de mon
maitre, avec lequel je me mis 2 jouer le saint; mais
mon visage me ruinoit. ’

Ayant entrepris de grands jeQines, je n’eus pas le
courage de les finir. Je me fis foudtter par les rues,
mais je me comportay si mal que je ne gagnois pas
un sol. J’avois plus la mine d'un criminel que d’un
pénitent; je fuyois, malgré moi, sous les verges; je
n’excitois pas la compassion, mais la risée publique.

Cependant j’enrageois bien le soir d’avoir &té
tout le jour étrillé pour rien, et, pestant tantdt contre
le métier, tantdt contre moy-méme, je me déses-
pérois d’avoir été si lache, et je m’encourageois
pour le lendemain.
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Un jour, j’allay me poster prés d’un vieux bonze
qui tenoit, depuis quinze ans, les bras en lair; &
peine eus-je été deux heures dans cette posture que
J'y renongay.

Je voulus entreprendre de regarder le soleil; mais
je fermois les yeux, ou je tournois la téte, ou je
portois la main au visage, et ’on ne me donnoit rien.

Je vis une troupe de ces faquirs qui, pour &tre
plus parfaits, se rendent insensibles, et attachent a
la partie la plus rebelle un poids qui puisse la vain-
cre. Je voulus rester parmy eux. Ils m’accablérent
d’un anneau de fer de huit livres, que je trainay
misérablement pendant deux jours.

M’apercevant que, dans ce métier, la condition du
valet est meilleure que celle du maitre, je me mis
encore une fois au service d’'un philosophe célébre,
qui me fit le ministre en chef de ses mortifications.
Nous n’eimes aucun démélé quand il ne fut ques-.
tion que de luy. Il trouvoit en moy un écorcheur
parfait et un cuisinier impitoyable.

Un jour, il s’enferma dans un petit caveau ou il
étoit obligé de se tenir couché. Il ne respiroit que
par un petit trou, et une lampe achevoit de I’étouffer.
Il résolut d’y demeurer six jours sans boire et sans
manger. Comme cette action nous attiroit des
aumones, je I'encourageois cruellement, et, quand
il étoit sur le point de finir ses six jours, je lui dis
faussement qu’un autre en devoit rester neuf, et je
Pobligeay, par mes mensonges, mes exhortations et
mes railleries, 4 se tenir dans son poste encore trois
jours,
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Vous croyés peut étre, Ayesda, que ce que je
viens de vous dire s'est passé de nos jours? Je vous
avertis qu'il y a quatre mille ans de cela. Vous me
paroissés étonné; laissés moy continuer mon his-
toire! Je vous assure que je suis sincére. Vous
pouvés vous &tre apergu que ce n’est pas la vanité
qui me fait parler.

Je voulus débaucher une jeune femme. Son mari
le sgut et me tua. Mon ame étoit toute neuve et
n’avoit point animé d’autres corps. Elle fut trans-
portée dans un lieu out les philosophes devoient la
juger. Toute ma vie fut pesée, et la balance tomba
rudement du c6té du mal. Je fus condamné A passer
dans les animaux les plus vils, et 'on me mit sous la
puissance de mon mauvais Génie, qui étoit un petit
esprit noir, brilé et malin, qui devoit me conduire
dans toutes ces transmigrations; mais moy, sans
m’étonner, sans m’affliger, sans me plaindre, je con-
servay ma gayeté ordinaire, et j’éclatay de rire, en
voyant les autres ombres épouvantées. Un des prin-
cipaux philosophes admira mon courage, et me prit
en amitié : < Pour te faire voir, me dit-il, que j’es-
time ta fermeté, je vais t’accorder le seul don qui
soit en ma puissance: c’est la faculté de te ressou-
venir de tout ce qui t’arrivera dans toutes les révo-
lutions de ton étre. »

Il me fallut, d’abord, essuyer sept ou huit cents
transmigrations d’insectes en insectes. Pendant tout
ce tems la, mes vies n’eurent guére rien de remar-
quable. Etant sauterelle, je broutay ma part d’un
pays de vingt lieues; dans une autre transmigration,
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étant descendu dans une fourmiliére, je charroyay,
tout ’été, la provision comme un chameau. Enfin je
tins mon rang dans un parti de frélons contre une
armée de guépes, et j'y fus tué des premiers.

Je nacquis perroquet; je vivois dans les bois, et 'y
passois agréablement ma vie. On m’en tira pour me
mettre parmy les hommes. J’appris d’abord a parler
comme eux; mais ils n’avoient pas I’esprit de chanter
comme moy," aussi les meprisois-je beaucoup. On
m’enferma dans une cage de fer, et les premiers jours
j'en fus trés affligé. Mais j'aimois le vin, il ne me
manquoit pas, et j’'y noyay tous mes chagrins.

Vous trouverés dans tout cecy, mon cher Ayesda,
la clef de toutes les sympathies et de toutes les anti-
pathies mal démeélées; elles ont des causes que les
gens qui n’ont pas regu le méme don que moy igno-
reront toujours. Par exemple, le gott que j’ay pour
la musique; je vous diray bien que je le tiens un
peu de ce que j'ay été autrefois un petit rossignol;
et, si vous me voyés une si grande facilité de m’é-
noncer, ne vous en étonnés pas, quand vous scaurés
que j'étois, il n’y a pas bien du tems, une pie qui
jasoit sans cesse, et & qui on avoit crevé un ceil.

Je fus bientdt transformé en un petit chien. J'étois
si joli que ma maitresse m’estropioit tout le jour, et
m’étouffoit toute la nuit. Elle me faisoit tenir sur
les pattes de derriére, et ne me permettoit plus
Pusage de celles de devant. Elle me secouoit les
oreilles; j’avois tous mes muscles en contraction,
et, quand ses transports d’amour redoubloient,
J'étois toujours en danger de ma vie. Pour comble
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de malheur, elle s'imagina que je serois plus aimable
si elle me faisoit mourir de faim. J’étois au désespoir,
et jenviois bien la condition d’'un vilain matin qui
vivoit negligé dans une cuisine, ou il passoit sa vie
en philosophe épicurien. Aprés deux ans de persé-
cutions, je mourus, laissant un grand vuide dans la
vie de ma maitresse, dont je faisois toute l'occu-
pation.

Je touchois a I'heure ol je devois étre un gros
animal. Je devins loup, et le premier tour de mon
métier, fut de manger un philosophe ancien qui
paissoit, sous la figure d’'un mouton, dans une prai-
rie. Aprés plusieurs changements, je fus fait ours.
Mais j’étois si las d’8tre béte que je songeay a bien
vivre et a voir si, par ce moyen, je n’obtiendrois
pas de redevenir homme. Je résolus donc de ne plus
manger d’animaux et de paitre tristement mon
herbe. J’avois si bien fait que les moutons venoient
bondir autour de moy, et j’enrageois de bon cceur.
Il me prenoit des envies. Non! je n’ay jamais tant
souffert!

Mon Génie me trouva digne d’étre un bon animal;
je fus tué sanglier, et je nacquis agneau.

Je vous diray en passant que je n’ay jamais bien
compris pourquoy les Dieux, qui sgavent la mesure
de la félicité de tous les étres, les ont soumis a tant
de transmigrations, pour les récompenser ou les
punir. Je ne me suis guére trouvé plus heureux dans
une transmigration que dans une autre. Il est vray
que plus j'étois un animal bon et facile, plus I’espé-
rance de devenir homme augmentoit en moy, et,
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lorsque j’étois une béte cruelle, comme je n’avois
pas une subsistance assurée, j’étois presque toujours
ou dans les tourments de la faim, ou dans ceux que
donne une trop abondante nourriture.

Il m’arriva un jour une aventure bien extraor-
dinaire. J’étois beeuf en Egypte, et je ne songeois
qu’a paitre quelques mauvais roseaux, lorsque des
prétres, qui passérent auprés de mon pAiturage,
s'écriérent que j'étois Apis, m’adorérent, et me
menérent, comme en triomphe, dans un magnifique
temple. J’ay souvent, depuis que je suis devenu
homme, fait de grandes fortunes sans I’avoir plus
mérité que cette fois cy.

Je n’avois pas beaucoup de vanité, et je ne me
souciois guére de ’encens qu’on faisoit fumer devant
moy; mais je n’étois pas fiché qu’une partie de mon
culte fut de me bien nourrir. Dans un mois, je fus
gras a pleine peau, ce qui étoit regardé comme un
signe de la prospérité de I’Etat. Lorsque j'étois
malade, toute 'Egypte étoit en pleurs. Je riois dans
ma peau, quand je voyois la désolation publique.
Jétois malin comme un singe, et souvent je faisois
le malade pour voir pleurer tout le monde. Mais,
ayant entendu un vieux prétre qui disoit : < La santé
du Dieu est si chancelante qu’il ne veut plus é&tre
manifesté sous cette figure, a la premiére rechute,
nous lirons noyer dans la fontaine sacrée,» ce
discours fit impression sur moy, et je me portay trés
bien.

Vous sgavés, mon cher Ayesda, que tous les ani-
maux ont un attachement naturel pour leur étre,

4
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c’est pour cela que les philosophes défendent si
fort de les tuer. Comme chaque 4me habite volon-
tiers le corps qui luy est tombé en partage, on ne
peut I'en déloger sans luy faire violence.

Un jour, mon esprit s’étendit; je me trouvay un
gros philosophe; j'avois de la raison, du sens, de la
prudence, en un mot j’étois éléphant. Un roi du
Thibet m’achepta et me destina & porter une des
reines. Une nuit qu'’il voyageoit avec ses femmes et
toute sa suite, je sentis ma charge augmenter de
la moitié. Mon conducteur étoit monté dans la
cage ou étoit la reine. Occupé de ses plaisirs, il ne
songeoit guére 2 me guider. Mais jallois toujours
mon train. A la fin, il descendit, et, pour faire voir
qu’il étoit a terre, il se mit 4 jurer et 4 me battre.
<« Mon Dieu! dis-je en moy-méme, les hommes sont
bien injustes. Ils ne sont jamais plus portés a rendre
les autres malheureux, que lorsqu’ils jouissent de
quelque bonheur. »

Un jeune éléphant ayant été pris dans les bois, on
le donna a dresser a un de mes camarades et & moy.
Nous mimes cet écolier entre nous deux, et nous le
gourmames si bien qu’il fut d’abord instruit, et il
devint privé et obéissant comme nous mémes. Je vis
que mon camarade prenoit du plaisir a cet acte de
supériorité. Je fis cette reflexion:« Laliberténaturelle
est, de tous cOtés, attaquée. Ceux qui vivent dans
I’esclavage sont aussi ennemis de la liberté des autres
que ceux qui commandent avec plus d’empire.»

Une des femmes du Roi ayant été surprise avec
un homme, fut condamnée a étre jetée et foulée sous
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mes pieds. Je dis en moy-mé&me : < Voicy un homme
qui n’a que quatre coudées comme les autres, et qui
est aussi & charge a la Providence que si elle lui -
avoit donné mille corps. Combien d’hommes se
rassasieroient des mets que j'ay vu présenter 4 sa
table? Nous qui sommes destinés a porter sa per-
sonne, pourrions porter a l'aise une armée, et enfin
il faut un nombre innombrable de femmes a ses
plaisirs ou a ses dégodts. Son corps a peu de
besoins, mais son esprit les multiplie, et, ne pouvant
avoir que des plaisirs trés bornés, il s’imagine qu’il
jouit de tous ceux dont il prive les autres. Je vais
punir une femme pour avoir violé des loix qu’on est
mille fois plus coupable d’avoir faites. J'obéis, mais
C’est A regret. » Dés que j'eus fait mon office, le Roi
vint me flatter, mais j’étois si indigné contre lui que
je lui donnay un coup de trompe, et le jetay a dix
pas de la.

Tout d’abord les courtisans m’entourérent, et je vis
mille dards tournés contre moy. J’allois périr, lorsque
quelqu'un s'écria: «¢Le Roi est mort!» Soudain,
chacun baissa les armes, plusieurs méme vinrent me
caresser, et, un instant apreés, tout le monde disparut.

Tout retentit bientdt des cris et des acclamations
publiques. On alla tirer 'héritier présomptif d’'une
prison ou il étoit enfermé. Le corps du Roi défunt
fut jeté dans un égout. On m’entoura de fleurs, on
me mena par la ville, et on me mit dans un magni-
fique temple. « Que veut dire cecy? dis-je en moy-
méme. C'est la seule mauvaise action que j'ay faite,
et d’abord on m’éléve des autels.>
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Indigné des bassesses des hommes, je m’enfuis et
me retiray dans les bois. Tous les animaux qui
- craignent les bétes féroces venoient paitre autour
de moy, et regardoient comme un asile les lieux
ou j'étois. Cela me faisoit plaisir, et je disois en
moy-méme : < On donne au lion le titre de Roi des
animaux; il n’en est que le tyran, et j’en suis le
Roit.»

1. Dans Arsace et Isménie, Montesquieu préte i ’ambassa-
deur des Parthes le petit discours suivant: ¢ Un tigre d’Hircanie
désoloit la contrée; un éléphant P’étouffa sous ses pieds. Un
jeune tigre restoit, et il étoit déja aussi cruel que son pére; 'élé-
phant en délivra encore le pays. Tousles animaux qui craignoient
les bétes féroces venoient paitre autour de lui. Il se plaisoit
a voir qu'il étoit leur asile, et il disoit en lui-m&me: ¢ On dit
» que le tigre est le Roi des animaux; il n’en est que le tyran et
» j’en suis le Roi. »



LIVRE 1I

Il auroit été a souhaiter, lorsque je devins homme,
que j'eusse eu autant de vertu que lorsque j'étois
une si grosse bé&te. Mais je ne me trouvay plus la
méme tranquillité d’esprit, ni cette liberté de raison-
nement, cette sagesse et cette prudence que j'avois
eues. Au contraire, j’étois plein de passions, de
caprices et de contretems. .

Mon entrée dans le monde ne fut pas heureuse,
car, a I’age de dix huit ans, je fus pendu. J’en dirois
bien la cause, mais je passe légérement sur cela.
Suffit que je me comportay trés bien, et que, dans
tout le chemin, on louoit beaucoup ma contenance.
< En vérité, dit un artisan, il a de ’honneur dans son
fait! » — « Je suis, disoit un autre, un homme d’habi-
tude. Il y a trente ans que j'assiste réguli¢rement
A ces sortes d’assemblées, mais je n’ay jamais vu
d’homme qui s’en soit mieux sorti que celui-cy. »

Je vous dis, mon cher Ayesda, des choses que je
pourrois bien vous cacher; mais ayant continuelle-
ment changé, je ne me regarde pas comme un
individu. J’ay été trés souvent fripon, assez rarement
honnéte homme. C’est la faute de 'humanité plus que
la mienne, et, d’ailleurs, je crois ne devoir répondre
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que de ce qui se passe dans ma transmigration pré-
sente, et je pense que vous ne doutés pas. que je ne
sois actuellement un homme de bien.

Etant né a Messéne, je me mariay. Je pris une
femme jeune, jolie, coquette, et qui donnoit mon
amitié€ A tous les jeunes gens qui entroient chez moy.
Je devins jaloux. Pour me guérir, elle me fit voir, a
n’en pouvoir plus douter, que j’avois raison de I’étre.
Dés ce moment, je ne le fus plus, et nous vécmes
de la meilleure intelligence du monde.

Devenu veuf, je me mariay & une femme qui avoit
été belle, et qui prétendoit que je fusse amoureux
d’elle parce qu’elle avoit eu autrefois beaucoup
d’amans. Je pris une maitresse, et je disois que je
I’entretenois parce que je la payois bien. Mais je
trouvay qu’elle, de son c6té, entretenoit un homme
de guerre; cet homme de guerre, une prétresse
d’Apollon; cette prétresse, un joueur de flate; ce
joueur de flate, une courtisane; et cette courtisane,
un laquais. Je fis, d’'un seul coup, tomber tous ces
ménages. Par le crédit de ma premiére femme,
j’avois été maltotier du Roi de Corinthe. Les grands
venoient manger chez moy, et j’étois précisément de
I'impertinence qu’il leur falloit. Je fis mal mes affai-
res; on me destitua, et, dés que je ne pus plus &tre
voleur, tout le monde se mit A crier que j’étois un
fripon.

Une nouvelle métamorphose donna 4 Sicyone un
trés mauvais poé&te. Je n’ay, dans aucune de mes
transmigrations, porté un habit si usé que dans
celle 1a. Je passay ma misérable vie 2 mordre les
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grands, qui n’en sgavoient rien, et les petits, qui ne
s'en mettoient point en peine. J'étois comme ces
vipéres que I’on met dans des vases ol on les fait
jeuner des années entidres: je jetois monivenin tout
autour de moy, et il ne tomboit sur personne.

Dans une autre transmigration, je me fis courtisan.
Je commengay d’abord a faire paroitre beaucoup de
mépris pour ma profession, et je disois toujours:
«Bon Dieu! Qu'est cecy? Ne seray-je jamais délivré
de cette servitude de Cour?» Cependant je fus assez
heureux pour pouvoir faire deux ou trois mauvaises
actions. Quand il y en avoit quelqu’une qui auroit
pu me déshonorer, je la faisois faire par ma femme, .
et, quand je voyois que quelque sot, en se livrant
trop grossiérement, avoit perdu I'estime publique,
je déclamois contre lui de la belle maniére, et 'on
disoit : <« Il ne peut pas souffrir des bassesses.»
Quand je voyois un homme de bien dans le malheur,
je le trouvois un fripon, et, quand je voyois un
fripon dans la prospérité, je le trouvois homme
de bien. Je traitois comme mes amis tous ceux
qui me méprisoient, tous ceux qui me mortifioient,
tous ceux qui me désespéroient, et, les gens qui
étoient au dessous de moy, pourvu qu’ils ne pussent
pas me faire de mal, je les traitois comme mes
ennemis. Je tirois en secret ’horoscope de tous
les gens de la Cour. Si je pouvois prévoir la faveur
de quelqu’un, je commengois & m’humilier devant
luy. Si je me trompois sur sa fortune, je corri-

geois si bien mon erreur, que je ne le regardois
plus.



16 MONTESQUIEU

Je vous communiqueray, Ayesda, une réflexion
que j’ay faite. Ayant vécu dans tous les états, dans
tous les lieux et dans tous les tems, j'ay trouvé que
I'honneur n’a jamais dd m’empécher de faire une
mauvaise action. Je me suis apergu que, dans les
crimes qui déshonorent, il y a toujours une maniére
de les commettre qui ne déshonore pas, et, avec ce
petit principe, que mon expérience me fit connaitre
dés ma seconde transmigration, j'ay violé et suivi
les loix, été honnéte et malhonnéte homme, ayant
toujours, le plus qu’il m’a été possible, tué, volé,
trompé, de la seule fagon que I’honneur me l'a
permis.

Dans cette vie cy, je fus 'homme de mon tems le
plus 4 la mode. J’étois un misérable officier d’'un roi
d’Egypte, lorsque I'envie me prit de laisser mes
camarades sous leurs tentes et d’aller 2 Thébes, ou
je me mis 2 jouer. J’avois, grice & Dieu, les mains
bonnes, et, quand la fortune ne me suivoit pas, je la
trainois aprés moy. Vous ne sgauriés croire combien
j’étois aimé des grands seigneurs que je ruinois; ils
m’embrassoient sans cesse, et me faisoient mille
excuses de ce qu'ils ne me payoient pas 4 'échéance
l'argent que je leur avois volé; car, comme je vous
ay dit, je ne m’avisois pas d’aller jouer pour faire
des actions de morale. Cependant mes belles ma-
nié¢res leur donnoient tant de godt pour moy, qu’ils
étoient au désespoir quand ils se trouvoient obligés
de s’ennuyer a jouer avec quelque honnéte homme.
On me mettoit de toutes les parties de plaisir, et je
dépouillois une société de si bonne grace que toutes
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les femmes me lorgnoient, ce qui m’étoit trés souvent
a charge, car les distractions que cela me donnoit
m’empéchoient de bien jouer mon argent. Quand on
m’annongoit dans une compagnie, il se faisoit une
acclamation générale; j’étois un homme d’impor-
tance, quoique je n’eusse ni employ, ni valeur, ni
naissance, ni esprit, ni probité, ni sgavoir.

Je commengay une autre vie dans la ville de
Corinthe. J’entray dans le monde avec une assez
belle figure, un air assuré et une trés grande liberté
d’esprit. Mon talent principal fut une facilité singu-
lidre & emprunter de l'argent. Je trouvay des gens
trés complaisans, mais un homme, qui avoit été de
mes amis, me devint insupportable, car il ne me
voyoit jamais qu’il ne me parlat de le payer. Il étoit
si sot que je ne pouvois le faire entrer dans mes
raisons, et il ne se prétoit 2 aucun de mes arrange-
mens. Il me décrioit dans toute la ville et parloit de
moy avec si peu de ménagement, qu'a la fin, pour luy
fermer la bouche, je fus obligé de luy donner des
coups de baton. Il les souffrit patiemment, ce qui me
piqua en quelque maniére, car, si je 'avois sgu, je les
lui aurois donné d’abord. Mes billets circulérent de
plus en plus et se multipliérent au point que je jugeay
A propos d’en faire des plaisanteries, et de donner a °
la chose un air ridicule, qui empéchat qu’on ne m’en
parlat sérieusement. Il m’en codta la valeur de trois
ou quatre bons mots, et, par 13, je sortis d’affaire. Je
vous assure que, si je n’avois pas eu le bonheur d’étre
né avec quelque effronterie, y’aurois été déshonoré
mille fois. Vous sgavés que les vices d’'un homme

5
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modeste sont toujours jugés a la rigueur, et I'impu-
dence, qui est obligée de donner une amnistie 2 I'im-
pudence, a la ressource de s’élever contre la timidité,
qui est toujours désarmée. Sur ces entrefaites, un de
‘mes parens mourut, et je recueillis une trés riche
succession. Je pris la résolution d’aller &étre honnéte
homme dans quelque autre société, et je fis ce métier
12 quelque tems. C’est le sublime de la friponnerie
de sgavoir faire entrer la probité dans son art.

Je vous avoue, Ayesda, que, dans cette transmi-
gration dont je vous parle, je chargeay un peu trop
mon caractére. J’ai remarqué que pour bien réussir
dans le monde, il faut étre seulement sot 2 demi eta
demi fripon. Par 12 on s’ajuste avec tout le monde,
car on aboutit par quatre cOtés aux sots, aux gens
d’esprit, aux fripons et aux honnétes gens.

Dans ma vie suivante, j’avois une taille médiocre,
des cheveux blonds, une figure maile et de larges
épaules. Je fus I'amant de cinq ou six vieilles femmes
et d’autant de monstres plus jeunes. Dans le com-
mencement de ma carriére, je la trouvay rude. Mais,
par un prodige de I'’habitude et une certaine force
du méchanisme, je m’accoutumay 2 la vieillesse et a
la laideur, et je parvins au point que la beauté méme
auroit fait sur moy moins d’impressions; car I'idée
d’une femme charmante ne réveilloit plus, dans mon
esprit, que celle de I'indigence. Je ne mée-piquois
point de sentimens; on les admire, on les rend
méme, mais on ne les paye pas. Au lieu que je vou-
lois qu’'une femme vit toujours dans mes équipages,
dans mes habits et dans ma fagon de jouer, des
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marques de ses bons procédés. Vous seriés étonné si
je vous disois mes prodiges lorsque j’entreprenois de
hater une libéralité tardive. J'avois toujours eu pour
maxime de commencer par faire connoitre ce que je
valois. Je n’ignorois pas que les femmes sont trop
avares pour se ruiner avec de certains amans, et
que, si les hommes les quittent par caprice, elles ne
quittent guére les hommes que par raison.

Je cherchay donc a consoler le beau sexe de la
perte de ses agrémens. Je soutins sa décadence et
jhonoray ses rides. La o les autres finissoient leurs
hommages, il me vit commencer les miens, et je n’ay
point 3 me plaindre de sa reconnaissance, mais
seulement d’une certaine équité, qui fit tellement
dépendre la récompense des services,, qu'elle finit
avec eux.

Quand les dieux, mon cher Ayesda, veulent puri-
fier une ame, ils la font successivement passer d’'un
bon animal dans un meilleur, et, lorsqu’elle est
enfermée dans les corps humains, et qu'elle doit
finir sa course, ils la ménent d’une vie ou elle regoit
quelques impressions de la vertu, & une autre ou elle
en prend davantage, et je vous avoue ingénuement
que, si c’étoit vers la vertu que je tendois aprés tant
de voyages, je n’étois guére avancé.

Je nacquis, et, dans mon enfance, ma nourrice
m’ayant laissé endormi sous un arbre, elle trouva, a
son retour, que des abeilles avoient couvert mes
lévres de miel. On dit que j'avois de petites mains
douces comme du velours, des sourcils argentés et
des yeux qui se tournoient tout doucement du c6té
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que je voulois. Dans les écoles, je ne fus jamais
affligé des coups de pied que me donnérent mes
camarades, et leurs mépris ne troublérent point
P'union qui étoit entre nous. Quand je pus former
un plan de vie, je cherchay quelque grand seigneur
qui edt besoin d’un admirateur qui fat a luy, et qui
vouldt troquer des services contre des louanges. Je
crus en avoir trouvé un et je m'y attachay. J’appuyois
tous ses discours, et ma téte les suivoit si bien,
qu’elle ne manquoit pas de branler ou de se baisser,
suivant qu'il plaisoit A ce personnage d’approuver ou
de rejeter les propos courans. Je I’aurois bien défié
de citer une occasion ou je I'eusse contredit, et cela,
quoique je n’eusse guére sujet d’étre content de luy,
car il étoit trés avare, et, quoiqu’il sgut répandre,
il ne sgavoit jamais donner. Mon bail étant fini, je
fis paroitre une bienveillance plus générale, et mon
admiration s’étendit beaucoup. Ce qui me désespe-
roit, c’étoit une espéce d’hommes qu’'on appeloit gens
de mérite, qui recevoient tous mes petits hommages
comme des tributs ou comme des affronts. C’étoit
des pigces de bois qui ne se laissoient pas tailler, de
fagon qu’'aprés avoir commencé a les orner, j'étois
toujours obligé de les laisser. Mais, quand je me
trouvois avec ces gens que l'on regarde, dans le
monde, comme des insectes, c’est 1a que j’étois bien :
« Vous rampés, leur disois-je, avec tant de grace,
que je vous aime plus que tout ce qui vole dans les
airs. Sgavés vous que vous avés une infinité de petits
pieds, les plus jolis du monde? Vous n’iriés pas loin
avec cela, mais votre démarche est sdre; la plupart
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' des gens ne voient sur votre corps que de petites
écailles, mais moy, qui vous regarde de plus prés, et
qui vous connois mieux, j’y apergois des montagnes
couvertes de diamants, de perles et de rubis. »

Je suis fou, mon cher Ayesda, de prendre un style
figuré dans une narration qui doit &tre simple. Si je
continuois sur ce ton, vous auriés raison de dire
que je cours aprés l'esprit.

Dans cette vie cy, je formay moy-mé&me mon
caractére. J’avois l'esprit un peu lourd, mais je
remarquay, comme par instinct, que les sots qui
avoient de la pesanteur étoient toujours dans I'ad-
miration des sots qui avoient de la vivacité, et que
ceux cy, au contraire, méprisoient beaucoup les
autres. Cela me détermina A travailler A changer
d’espéce, je fis des efforts continuels pour tirer de
mon cerveau quelque chose, et, n'y réussissant pas
bien, j¢! me contentay de parler, laissant mes pen-
sées bien loin 2 la suite de mes paroles. Il y a méme
des hazards heureux, et il n’étoit pas possible que,
jetant sans cesse mes propos comme trois dez, je
n’amenasse quelquefois. Je donnay & ma machine
plus de mouvement, et je la transportay partout od
elle pourroit &tre regardée. Je saluois de toutes
parts; j’embrassois A droite et & gauche; je tournois
et me précipitois sur moy-méme, et enfin, j'obtins
Pétourderie qui me manquoit, outre que je me
donnay de la gayeté, en faisant des éclats de rirea
chaque propos: ce qui en augmentoit 'agrément,
a4 peu prés comme un instrument de musique ajoute
2 la voix qui 'accompagne; cela faisoit un de ces
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caractéres que l'on souffre, parce que, s'ils ne
divertissent pas, ils aident A se divertir; quoique,
en général, dans la nation ou je vivois, on ne fit
guére que deux classes d’hommes: ceux qui amu-
sent, et ceux qui n’amusent point; et, puisque nous
sommes sur cette nation, je vous diray que l’on
avoit écrit cette sentence au frontispice de chaque
maison : < N'ennuyés pas, et vous avés tout; ennuyés,
et vous n’avés rien. » Et I'on y répétoit sans cesse
cette maxime : «Ne manqués pas de plaire aux
femmes, si vous voulés &tre estimé des hommes, »
aussi bien que celle cy: <A quatorze ans, achevés
de vous polir, a2 soixante, commencés a vous
former; » et cette autre, enfin, car cela ne finiroit
point : « Ne vous avisés pas d’aller dire des choses,
si vous &tes assez heureux pour sgavoir dire des
riens. »

Ne me trouvant pas assez de considération a la
Ville, j’en obtins par le moyen de la Cour. Vous
seriés étonné si je vous disois pourquoi j’y allois:
c’étoit pour en revenir. Quand jétois parmy les
bourgeois, je leur portois tous les mépris que je
venois de recevoir. L’on admiroit mes sottises, quand
je parlois, et 'on admiroit mon silence, quand je ne
parlois pas. Je disois que le Prince s'étoit levé ce
méme matin, et que, le lendemain, il iroit 4 la chasse.
Il s’en falloit bien que le philosophe qui connoit le
mouvement des cieux et le cours des étoiles, fat
aussi content de luy que je l'étois, lorsque je pou-
vois prédire les eclipses et les apparitions du Ministre
ou du Prince.
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Mais, quand on venoit me parler des affaires
publiques, il faut avouer que j'étois dans mon fort.
Je me séparois de la compagnie par un air reservé,
je prenois un visage dont les plis servoient de bar-
ridre contre la curiosité. Au lieu de cette abondance
.- qui m’étoit ordinaire, je n’employois plus que quel-
qués monosyllabes, et il n'y avoit personne qui ne
comprit qu’on ne pouvoit, sans indiscrétion, inter-
roger un homme comme moy.

Etant né en Sicile, j'y acquis une grande considé-
ration. J’entray dans le monde avec un aussi bon
estomac qu’homme qu’il y edt & la Cour et 2 la
Ville. Cette bonne qualité me donna la réputation
d’homme aimable et me procura d’illustres amis. Je
fis mon chemin A la guerre; quand je dinois ou
soupois, je mangeois toujours de la méme force; on
se doutoit méme que j’avois quelque esprit, et que
j'aurois décrié les femmes et frondé les ministres
tout comme les autres, si je n’avois pas été occupé
A couper ou i avaler. Mon estomac s’affaiblit, et 'on
s'apergut bientdt que je n’étois plus de si bonne
compagnie; mais ce que je perdis du cdté de la
force, je le regagnay d’ailleurs, et je me rendis
céleébre par la délicatesse de mon goat. Dans chaque
maison, je faisois des dissertations avec le maitre
d’hétel. Si un ragodt étoit mauvais, je lui en donnois
la cause physique, et j’ajoutois la raison pourquoi il
n’étoit pas si mauvais. $'il étoit bon, je lui disois
comment il auroit pu &tre meilleur; je le battois
dans tous ses subterfuges, et je I'obligeois a la fin
a m’approuver. Quand je revenois avec les convives,
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je redisois ce que je venois de dire, ou je reprenois
quelques vieilles histoires ou certains propos fami-
liers. Je donnois des raisons du petit nombre de
gens aimables dans I'age présent, je comparois les
débauchés anciens avec les débauchés moderneg;
je trouvois les premiers plus forts et les seconds
plus affadis par la galanterie; je me plaigndf'.de
I'éducation prise dans les ruelles et de la pros-
cription des cabarets.

Mon Génie, mécontent de moy, me fit redevenir
béte; il ne me donna d’abord qu’un intestin, et je fus
un animal vorace; il voulut ensuite que je broutasse
I'herbe, et je nacquis cheval.

A I'age de sept ans, je quittay la prairie, et j’aiday
a trainer un char dans les rues d’Ecbatane. Chose
admirable! Mon maitre n’avoit rien a faire depuis le
matin jusqu'au soir, et je mourois de fatigue & son
service. Il me menoit avec une vitesse incroyable,
comme si toute la ville Pavoit attendu, et il me
ramenoit du méme train dans un autre lieu, ou il
étoit tout aussi inutile. Tout fuyoit devant moy, ceux
méme qui m’avoient évité avoient peine a le croire,
et mon étourdi rioit de bon cceur. Son triomphe,
c’étoit les embarras; il se rendoit d’abord maitre du
terrain, et sa voix étoit si forte qu'on n’entendoit
que luy; sa colére et ses juremens augmentoient avec
les obstacles, et, quand il s’étoit fait faire place, il
ne sgavoit plus ou il vouloit aller.

Je n’espérois de sortir de ses mains que lorsque je
lui aurois fait rompre le cou. Mais, un beau jour,
je fus saisi par ses créanciers, et un vieux usurier
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me prit en paiement. Hélas! que je regrettay la
folie de mon premier maitre, quand j’eus affaire a
la prudence de celui-cy! Il avoit calculé ce qu'il
falloit 2 un pauvre animal comme moy pour ne
pas mourir de -faim, et il me faisoit si bien jeaner
que je croyois tous les jours que je jeinois pour la
derniere fois.

Jentendis, un jour, un vacarme horrible dans la
maison ; c’étoit le vieux avare qui s’emportoit contre
ses domestiques et haussoit si fort sa voix qu’a la
fin il la perdit, et qu’il tenta vainement d’exprimer
sa rage. Je dis en moy méme : ¢ Je suis encore plus
heureux que cet homme cy : ma condition peut chan-
ger, mais son mal est incurable, il est son propre
ennemi; il se tient et il ne se lachera jamais. »

Il mourut, et jeus le bonheur que son héritier fat
un homme de bon sens. C’étoit un grave magistrat,
qui me faisoit aller, avec le mé&me sang froid, au lieu
ou il rendoit la justice et chez une ancienne mai-
tresse qu'il avoit. Je restois tous les jours trois heures,
ni plus, ni moins, A la porte de cette vieille, aprés
quoi, je voyois descendre mon maitre, sans que ses
cheveux, sa longue veste et son attirail ordinaire
fussent le moins du monde dérangés. Mon conduc-
teur donnoit un petit coup de fouet, je partois gra-
vement, j'arrivois de méme, et j’étois si sr de mon
chemin qu'étant devenu aveugle personne ne s’en
apergut. Mon maitre, sa maitresse et moy mourQmes
4 peu preés tous trois ensemble, et un vieux cocher
aussi. L’heure de notre mort sembloit avoir été
prédite par un autre événement. Le carrosse que

6
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j'avois tant trainé avoit rencontré une pierre et
g’étoit démantibulé.

Je vous ay fait toutes ces histoires, Ayesda, avec
d’autant plus de confiance que je vous reconnois
trop de sens pour douter du dogme sur lequel elles
sont fondées. L’Etre Supréme n’a pas moins produit
d’abord tous les esprits que toute la matiére. Un
grand agent comme luy a créé d’abord tout ce qu’il
doit créer le lendemain; le tems, un autre tems, sont
pour ses créatures, et non pas pour luy.

Il a produit la matiére pour I'unir, quand il veut, a
ses esprits, mais il ne crée point chaque esprit pour
I'unir 3 une nouvelle modification de la matiére;
autrement, il faudroit dire qu’il seroit dépendant
d’une action capricieuse et souvent opposée a ses
volontés mé&mes. .

Que ¢'il a d’abord créé tous les esprits, ce n’est
point pour les tenir en réserve, mais pour en faire
usage, et les faire rouler dans les différens postes
qu'il leur distribue dans ’Univers.
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Je vous avoue que fus bien étonné quand je fus
femme pour la premiére fois, et, ce qui me rendit la
chose plus touchante, c’est que je commencay par
étre une femme de vingt-cinq ans. Une autre de cet
age ayant perdu I'esprit, mon Génie obligea mon ame
d’aller remplacer la sienne, et il me fallut prendre
ce corps la. J’étois dans un état de langueur, mais,
peu a peu, mes forces revinrent, et je me ranimay a
la vue de quelques rubans et d’'un miroir que je vis
sur une toilette. Un jeune homme, qui vint me dire
que depuis longtemps il m’aimoit, et qui vouloit
méme me le prouver par de certaines libertés qu'il
avoit, disoit-il, coutume de prendre avec moy, me
fit tant de plaisir que je n’ay jamais été si charmée.

Je vous avoue que je ne laissay pas d’étre embar-
rassée dans le rdle nouveau que j’'avois a jouer. A
peine eus-je animé ma machine deux jours, que j’en-
tendis dire que j'étois, depuis longtemps, brouillée
avec tout mon voisinage, que j'avois tenu de cer-
tains discours de quelques femmes, que j’avois eu de
mauvais procédés avec d’autres, et deux hommes
juroient qu’ils se vengeroient de moy et m'insulte-
roient partout ou ils me trouveroient.
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Mon mari vint de la campagne, et je vis d’abord, a
son air chagrin et grondeur, que j’avois des fautes
a expier; pour comble de malheur, il trouva, dans la
poche d’un habit que je ne sgavois pas avoir, des
lettres qui n’étoient pas de mon bail; elles lui appre-
noient des choses que jignorois, et qu’il et été bon
qu'il eat ignorées aussi. Il entra avec moy dans
d’etranges eclaircissemens. Il perdoit I’esprit lors-
qu’il entendoit mes réponses, qui, 4 la vérité, sur un
pareil sujet, étoient trés peu satisfaisantes : « Cela
se peut, Monsieur, mais je ne m’en souviens pas...
Mon cher ami, si cela est ainsi, je ne s¢gay pas com-
ment cela s’est pu faire... Je n’ay rien A répondre,
mais je n’aurois jamais dit cela de moy.» Quand il
fut fatigué luy-méme de sa mauvaise humeur, nous
nous raccommodames; il reprit ses anciennes ma-
niéres; mais il trouvoit les miennes nouvelles; il ne
concevoit pas ce que je pouvois avoir fait de cette
négative éternelle que je mettois a la téte de tous
mes discours, et, encore moins, comment il étoit
possible que je voulusse la méme chose tout un jour.
Je le déconcertay bien davantage lorsque je I'aimay.
Il étoit si peu fait 2 entendre parler chez luy de sen-
timens, qu’il crut toujours que je le jouois, et il fut
si malheureux qu’il aima sa femme quand elle ne
mérita point d’&tre aimée, et qu’il cessa de I’aimer
quand elle fut digne de son amour.

Cecy vous dévoile bien des choses, mon cher
Ayesda.Quand vous verrés des gensdont le caractére
estincompatible avec leur caractére méme, composés
les de deux ames, et vous ne serés plus surpris.
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Je nacquis chez les noirs africains. A P'age de
sept ans, on me fit cette cruelle opération Qui
ne laisse plus d’espérances, et je fus vendu pour
servir en Orient, dans le palais d’'un grand
seigneur.

C’est 1a que soumis A des loix inflexibles, destiné

a hair mon devoir et A le suivre toujours sous les
chatimens et sous les menaces, j’appris & cacher mon
ceeur; c'est 1d que, vivant au milieu des beautés les
plus rares, je n’osois presque me dire &4 moy-méme
que ces adorables objets me touchoient encore.
Il fut de mon devoir d’affecter de l'insensibilité,
d’ignorer que quelques sens me fussent restés, et
de faire un mystére de mon désespoir et de mes
regrets. '

Je montay, de degré en degré, au rang de premier
eunuque; toutes ces femmes étoient toujours devant
moy ' ; leurs trésors furent prodigués 4 ma vue; rien
ne me fut caché; je fus témoin des moments les
plus secrets; je les voyois dans toutes sortes d’étatz;
je n’en étois que plus désespéré, je me sentois dédai-
gné par la pudeur méme, incapable de I'alarmer,
confondu et non pas heureux.

Il y avoit longtems que parmy toutes ces femmes
mon ceceur avoit choisi. Une d’elles, mais mon secret
ne m’échappa jamais, sgut me charmer; il falloit,
pour lui plaire, vanter sa beauté a son maitre et le
mien; je sentois mon cceur se déchirer; il falloit,

1. Cette phrase de sept mots est écrite de la main méme de
Montesquieu.
2. Sept mots de la main de Montesquieu.
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par devoir, la mener dans ses bras, et, lorsque je
la voyois, empressée, ignorer que je la conduisois,
et voler devant moy, quand, sur ce lit terrible, je
Pentendois murmurer ses amours, je souffrois un
tourment plus cruel que mille morts.

Je la tirois du lit pour la mener dans I'appartement
des bains. O Dieux! elle ne me parloit que de ses
plaisirs.

Mon amour! s’indigna et ma jalousie s’aigrit. Je ne
trouvay plus de plaisir qu’a lui oter ce cceur qui la
rendoit si vaine. Je I’éloignay, peu a peu, des yeux
de mon maitre. Je produisois sans cesse de nouvelles
rivales. Chaque jour vit diminuer sa faveur, et enfin
elle entra dans 'oubli. Ses plaintes, ses priéres, ses
larmes, furent ignorées par mes soins. Je n’en étois
pas moins malheureux, et, quand je me demandois
pourquoy j'avois tant travaillé, et si je n’étois pas
toujours ce méme homme, rejeté par ’amour, mal-
heureux par état, et destiné au mépris de tout ce qui
peut aimer, je ne sgavois que me répondre, mes
tristes succés et mes fausses joyes s’évanouissoient
devant moy.

Combien de fois, dans le cours de mes intrigues,
mon cceur s’étoit-il attendri? Quand je la voyois
reconnaitre la main qui la faisoit descendre, me
peindre ses ennuis, me confier ses larmes, espérer
tout de leur secours, mon esprit irrésolu avangoit
sans dessein ou reculoit son ouvrage; je balangois
entre la jalousie et la pitié.

1. Ici commencent les dix pages qui, dans le manuscrit, sont
tout enti¢res de la main méme de Montesquieu.
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Un reste de raison m’éclaira. Je cherchay a étein-
dre un feu qui n’avoit point de consistance, et je
commencay a jouir de mon état, et de I'avantage de
commander, unique plaisir des gens qui ne sont
point aimés !.

Je regarday toutes ces femmes, et m’accoutumay,
peu A peu, a n'en distinguer aucune; A vivre avec
leur sexe, et point avec leur personne; & me jouer
de leurs caprices, de leurs ruses, de leur fausse

- soumission et de leurs larmes; A regarder leurs vains
efforts, a les voir quand elles portoient leurs chaines
et quand elles paraissoient s’en lasser.

Je multipliay les régles, jJaugmentay les devoirs;
tout le monde fut coupable ou craignit de I'étre.
Je menagay peu, je ne pardonnay jamais. J’employay
toutes sortes de chatimens, méme ceux qui mettent
dans ’humiliation extréme, et qui raménent, pour
ainsi dire, A I'’enfancez.

Je saisis plus fortement ’esprit de mon maitre;
son oreille fut ouverte 2 moy seul, et, en excitant sa
sévérité naturelle, je me mis entre luy et ses autres
esclaves, je mis ses autres esclaves entre ses femmes
et moy.

O triste effet d’'un impuissant amour! Celle que
J’avgis adorée me voyoit plus cruel encore, et, comme
elle me faisoit plus vivement sentir ma situation,
que ses mépris m’étoient plus insupportables, je

1. Montesquieu avait écrit d’abord : «...et je commencay a
jouir de mon état, et du seul plaisir des gens malheureux, qui est
celuy de commander. »

2. V. Lettres persanes : cLvll, Zachi & Usbek.
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trouvois a la désespérer une satisfaction plus exquise;
un sentiment nouveau, qui tenoit du désespoir,
de l'amour et de la haine, me faisoit chercher 2
venger mon état sur celle qui 'avoit rendu plus
malheureux.

Jaimois a la voir palir 2 ma présence!, dépendre
de mes regards, craindre ou se rassurer sur les
mouvemens de mon visage, flotter au gré de mes
caprices et n’étre plus occupée que de ce qui
pouvoit me déplaire, ou de ce qui pouvoit me
calmer. :

Jaimois a la voir dans les momens ou, entre les
pri¢res et les excuses, les promesses et les larmes,
le silence et les soupirs,.elle tentoit ma clémence,
incertaine et confuse entre la grace et les chatimens.

JPaimois a la voir, dans cette humiliation éternelle,
ne pouvoir plus former de pensée qui ne lui fit
connaitre sa dépendance, réduite a envier le sort
de toutes ses rivales et peut-&tre le mienz.

Mais les plaisirs qui viennent du désespoir y
raménent toujours, mes ennuis renaissoient et, ce
qui me les faisoit encore plus sentir, javois toujours
devant les yeux un homme heureux3.

1. Montesquieu avait écrit d’abord: < 2 mon approche. »

2. Montesquieu a biffé I’alinéa suivant:

«J’aimois & employer D'artifice pour lui faire dévoiler tout le
fonds de son &me; ses esclaves et ses compagnes, que )'avois
gagnées, la faisoient parler, pendant qu'a tous ses discours
(un mot illisible) je prétois, du lieu ol j’étois caché, une oreille
attentive. »

3. Ici se terminent les 10 pages qui, dans le manuscrit, sont
tout entiéres de la main méme de Montesquieu. — V. Lettres
persanes : 1X, le premier eunuque & Ibbi.
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Je disois en moy méme : < Tous ces esclaves, ces
femmes et moy, ne sommes que les ministres des
délices d’'un seul. C’est pour les assurer qu’une
main.barbare m’a mis dans I’état ol je me vois. Je
suis tourmenté pour qu'il soit plus tranquille; il
nage dans les plaisirs, il jouit pour jouir encore, et
moy, bien loin de posséder, je n'ay pas seulement
d’idées que je ne trouve vaines, ni de désirs dont je
ne sente aussitdt l'illusion.> )

Mon Génie, qui voulut me faire une grande legon,
fit changer de demeure a2 mon ame. J'animay le
corps de mon maitre, et son 4me anima le mien.
Mais j’avoue que je ne me trouvay guére plus
heureux lorsque j'eus tout, que je ne l’avois été
lorsque je n’avois rien.

Je nie sentis accablé de maladies, de lassitudes et
de dégodts. La présence d’'une femme ne me pro-
mettoit plus qu'une foiblesse plus grande. Que vous
dirai-je de ces amours commencés et finis par I'im-
puissance ? Produit infortuné de ce que les sens qui
se secourent ont de plus recherché! effort imbécille
detoutes leurs tentatives ensemble! situation étrange,
ou I'on est auprés du comble de la félicité, sans en
avoir I’espérance!!

Je revis celle que j’avois autrefois adorée. Si I’'on
m’avoit dit, pour lors, qu’il viendroit un jour ou sa
beauté ne toucheroit plus mon ame, je ne l'aurois

1. Cette dernidre phrase, de la main de Montesquieu, rem-
place les deux lignes suivantes, soigneusement biffées par lui:
«<lache confession de la défaite, au milieu du champ préparé pour
la victoirel »
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jamais cru. Si cette ame avoit pu prévoir que les
dieux feroient cesser pour elle l'affreux obstacle
qu'une main barbare avoit mis 4 sa félicité, elle
auroit eu une joye qu’'elle n'a jamais sentie. Mais la
présence, les regards, les caresses de la plus belle
personne du monde, rien de tout cela n’alla & mon
cceur. Je me laissay aller dans ses bras, je n'y trou-
vay que lirritation de la langueur méme, et j’eus
tout sujet de. me convaincre que I'excés du plaisir
ne se trouve que dans la modération des plaisirs.

Jaurois bien voulu rendre 4 'ame de mon maitre
une partie des chagrins qu'il m’avoit fait souffrir,
mais un reste de tendresse pour mon ancien corps
me retenoit!.

Dans une autre transmigration, je me trouvay &tre
du beau sexe. J’étois de I'isle de Chypre, et un grand
seigneur m’épousa. Il commenga d’abord par manger
tout son bien : je ne sgaurois pas dire comment, car

1. Cette phrase est encore tout entitre de la main de Montes-
quieu. Elle a été ajoutée par lui en remplacement d’un assez long
passage, qu'il a soigneusement biffé, et que nous allons trans-
crire intégralement: <Il arriva une circonstance digne d'dtre
remarquée : 'dme de mon maitre n’ayant pas été disciplinée,
accoutumée a ne se rien refuser, porta le corps qu’elle animoit
a des entreprises d’autant plus téméraires qu’elles étoient plus
vaines. Un jour que le nouvel eunuque conduisoit une femme dans
mon lit, par un attentat inoui dans le sérail, il osa montrer des
désirs, Je fis sévérement punir mon ancien corps, sa nouvelle &me
apprit & se contenir, 4 se tenir captive et 2 rester anéantie.

< Vous vous imagines bien, Ayesda, que dans ces changemens
d’ame entre deux personnes, chacune retient plus ou moins de
son ancien caractére, selon qu’elle se trouve avoir plus d’empire
sur le nouveau corps, ou que son nouveau corps a plus d’empire
sur elle. »
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il étoit ruiné que personne ne s’en étoit apergu. Dans
cet état, je me servis des ressources que peuvent
donner a une femme des accés i la Cour. Je me
meélay des affaires de ceux que la fortune avoit
éloignés des graces du Prince. Je connoissois les
favoris et les ministres, et je les voyois souvent; et,
pour vous dire le caractére de ces gens la, leur
vanité étoit flattée quand ils pouvoient faire quel-
que mauvais compliment aux hommes, et elle étoit
flattée quand ils faisoient des politesses aux femmes :
avec les hommes ils vouloient faire voir qu’ils étoient
grands, et, avec nous, ils vouloient montrer qu’ils
étoient aimables. Pour revenir & moy, j'aimois a
demander, mais j’aimois aussi & obtenir. Quelque
chose que I'on me dit, j’allois toujours mon train, et,
pour les raisons qu’on pouvoit me donner, je n’étois
pas béte au point de me piquer de les entendre. Au
contraire, aprés qu’on avoit bien travaillé 3 m’expli-
quer 'impossibilité de la chose, on étoit tout étonné
que je recommengois 4 la demander. Me parloit-on
de maximes et de régles, je parlois de bienséances
et d’égards, et, si 'on venoit me dire que la chose
étoit sans exemple, je ne pouvois revenir de mon
étonnement de ce qu’'on ne vouloit pas faire un
exemple pour moy.

Voila comment je travaillois & corriger la pédan-
terie des hommes publics, et, sans cela, de quoy
serions nous devenus' ? Vous pouvés compter qu’une
femme qui n’est que femme, ruine un mari par son

1. Tournure gasconne qui parait avoir été familidre 2 Montes-
quieu, car on la retrouve assez souvent dans ses premiers écrits,
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état, si elle ne le ruine pas par ses mceurs; au lieu
qu’une autre qui sgait se retourner, rétablit, par ses
meeurs, une maison qu’elle ruineroit par son état.
Voicy une reflexion, mon cher Ayesda, que vous
prendrés peut étre pour une digression : c’est qu'il
ne faut pas s’étonner que tant de gens courent
aprés la Fortune; il y a trés peu d’hommes qui ayent
de bonnes raisons pour se juger exclus de sesfaveurs.
Etes-vous né avec de Pimpertinence? tant mieux ;
il ne vous faut qu’un saut pour aller & 'importance,
d’ou vous volés a I'impudence, et vous parvenés.
Etes-vous né avec de la sottise ? vous voila bien; on
vous mettra dans une grande place pour que vous
n’en occupiés que le devant, et que le fond en soit
toujours vuide. Parlés-vous a tort et a travers? vous
étes trop heureux; vous plaisés par 13 4 la moitié
du monde, et sGrement a plus des trois quarts de
P’autre. Votre stupidité vous rend-elle taciturme?
cela est bon; vous serés propre a recevoir le masque
d’un homme de bon sens. Allons notre chemin! mar-
chons! on ne sgauroit nous montrer une route que
les fils de la Fortune n’ayent battue avant nous.
Dans la suite, je me trouvay une trés jolie créa-
ture. Je ne sgavois pas encore ce que c’étoit que
I'amour, et je cherchois 4 I'inspirer. A I’dge de douze
ans, j'imaginois; 2 treize, je me faisois séduire. Déja
j’accordois ce que je refusois, je hatois ce que je
différois, et je promettois ce que j’exigeois; d'inno-
cente, je devenois timide, je me laissois rassurer, et
tout finissoit par des traits d’une trés grande har-
diesse. Aprés quinze ans d’aventures 2 Athénes, trop
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longues a vous raconter, je m’en allay a Ephése, et,
pendant trois mois, je fus si modeste qu'un jeune
homme me conjura de I’épouser. J'obtins sur son
impatience quinze jours pour me préparer 2 la virgi-
nité: j’y réussis trés mal, mais je fus assez heureuse
pour donner de la surprise 4 mon mari, sans luy
donner de la méfiance. Quand il eut passé ses pre-
miers feux, il sentit qu’il étoit pauvre, et il agréa que
je me misse a la téte de ses affaires. Je repris donc
mon premier train de vie, mais j’étois peu considérée,
car je n’avois encore eu pour amans que des bour-
geois; mais, ayant eu le bonheur de plaire 4 un grand
seigneur, et ensuite 2 un homme riche, je fus tout a
coup a la mode, tout le monde vouloit m’avoir, et
moy, je faisois I'importante, j’avois de grands airs
qui augmentoient tous les jours, et je devenois plus
chére 4 mesure que je valois moins.

Ma fortune étant faite, je crus ne devoir plus
aimer que pour mes plaisirs. Mais je m’y pris si tard
que je ne pus guére dire que ce fut aussi pour le
plaisir des autres. Je ne laissay pas de retenir le titre
de belle. A I’age de soixante ans, je me présentois
encore comme une nymphe. L’air de satisfaction
qu’on me trouvoit et l'ignorance profonde de la
perte de mes charmes, firent que I’on continua & me
dire les mémes choses, et, comme je ne connus point
le moment ou Pon finissoit de me dire vray et o
I’on commengoit & me parler faux, je continuay A me
croire toujours aimable. Enfin mes amans prirent
avec moy de si grands airs, et ils m’escroquérent tant
d’argent, qu’ils m’ouvrirent les yeux et m’apprirent



38 MONTESQUIEU

un secret que je n’aurois jamais trouvé de moy méme.
Je fus si heureuse que je ne sentis presque la néces-
sité de vieillir, que lorsque j’éprouvay celle de cesser
de vivre.

J'ay été si souvent femme et si souvent homme,
Ayesda, que je suis plus en état que Tyrésie! de
dire lequel des deux sexes a I’avantage. Je connois
au juste le fort et le foible de I'un et de l'autre.
Je vous diray seulement que, lorsque j’étois femme,
je m’imaginois que j'étois née pour faire le bonheur
de tous les hommes que je voyois; il me sembloit
que j’animois toute la nature, et qu’on recevoit a la
ronde des impressions de moy. Enfin je croyois que
les Dieux avoient mis tous leurs trésors et toutes
leurs perfections entre mes rideaux. J'avois le sou-
verain plaisir que donne la vanité, avec celuy que
je partageois. .

Je fus femme encore, et, ayant plu & beaucoup de
monde, j’eus tant d’aventures et de tant de fagons,
que la famille de mon mari, qui étoit des plus obs-
cures, commenga a &tre connue. Je ne puis pas dire
que jeusse donné a2 mon mari I'estime publique,
mais seulement une espéce de considération que je
ne sgaurois bien vous définir, car elle semble étre
opposée a la considération méme. Ma mére, qui
m’aimoit beaucoup, me disoit toujours : « Ma chére
enfant, laissés les parler, mettés vous bien dans
Pesprit que 'obscurité est tout ce qu'il y a de pis
dans ce monde cy; fuyés la; quand on n’en peut pas

1. Tyrésias. V. Ovid., Métam. 111, 5, 6.
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sortir par des vertus, il faut en sortir par de certains
vices, ou, au moins, par de certains ridicules.
S¢achés que le dernier degré de bassesse est d’étre
d’'une famille ol personne n’a seulement été en
état de recevoir des mépris distingués de la part
du public.»

Dans une autre vie, je fus A un financier; c’est-a-
dire que je fus A luy aprés avoir été A beaucoup
d’autres. Cet homme, qui n’avoit aucun usage du
monde, me demanda d’abord, de la fagon la plus
grossiére et la plus plate, si j'avois.... il vouloit
parler de cette fleur que le peuple cherche, et que
les honnétes gens supposent toujours. — « Monsieur,
lui dis-je, je ne sgaurois répondre 4 cette question.
Mais je vous supplie de voir combien je rougis; un
homme aussi aimable qug vous mérite bien d’avoir,
d’une femme, sa premiére faveur et sa derniére, mais
vos doutes m’offensent au point que je crois que, si je
ne vous aimois pas, je vous renverrois tous les présens
que vous m’avés faits, et serois inexorable sur tous
ceux que vous voulés me faire. Je les ay regus comme
des marques d’'une belle passion, et, pour cela,
il a fallu que je prisse beaucoup sur ma délicatesse.
J'ay trahi mes sentimens de générosité pour faire
paroitre avec éclat tous les votres; si javois agi
autrement, et que j’eusse refusé vos dons, je me serois
épargné la douleur de m’entendre faire une ques-
tion si dure! » — En finissant ces mots, je fis couler
quelques larmes, et mon gros homme les crut. Il se
félicita d’avoir été I’écueil contre lequel s’étoit brisé
ma vertu, et sa vanité augmenta a un tel point son
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amour, qu’il me combla de biens. J'attendis tran-
quillement le moment ol je devois le renvoyer,
c’est-a-dire celuy ou il me donneroit moins. Ce
moment arrivé, je luy parus convaincue qu'il ne
m’aimoit plus. Je me piquay, je m’offensay, je me
brouillay avec luy, et j’en pris un autre. C’étoit un
bon gentilhomme, qui m’épousa et fit revenir ’hon-
neur sur toute ma vie passée. La modestie n’est pas
proprement la vertu, mais elle la représente, et,
comme vous sgavés, toute cette affaire est pleine de
fictions. Je montray de la retenue; je ne me rendis
qu'apres de belles défenses, et je mis dans ma con-
duite toutes les obscurités nécessaires. Mon mari,
aprés avoir vécu quinze ans avec moy, mourut et
me laissa de grands biens. Dans cette nouvelle
situation, j'examinay meg charmes, et, les ayant
trouvés considérablement diminués, j'eus le bon
esprit de devenir prude. Ce nouveau tour me réus-
sit, car mes amans ne me demandérent plus de
beauté, et, en effet, je n’étois point obligée d’en
avoir, m’étant si bien exécutée. On ne devoit plus
étre frappé que d’une certaine dignité que je faisois
paroitre, et d'une espéce de respect que j’avois pris
pour moy-méme, en en manquant a tous les autres.
Vous sgavés que tout git dans les obstacles que les
hommes ont le plaisir de vaincre. Triompher, auprés
d’'une jeune personne, des difficultés de l'innocence
et de ’éducation, ou triompher, auprés d’une prude,
des difficultés de la raison et de la décence, n’est-ce
pas toujours la méme chose? Devenue plus vieille,
je m'amusay du culte des Dieux, et je m’attachay a
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leurs ministres. Ils n’étoient point agréables comme
nos jeunes gens, mais ils n’étoient ni si suffisans
ni si foibles, ils n’étoient ni si contens d’eux-mémes,
ni si peu de nous. Je les haissois bien, ces jeunes
gens, avec leur impertinente frisure! Je les haissois
bien, avec leurs sots discours! Que vous diray-je? Je
tombay dans I'imbécillité, et ce fut le seul réle vray
que j’eusse joué de ma vie. +

Mon ame avoit été tellement affectée dans toutes
ces vies, qu’elle n’étoit plus propre qu’a mouvoir les
organes d'une femme. Aussi, dans mes'transmigra-
tions suivantes, me trouvay-je une foiblesse incon-
cevable dans le caractére.

Dans la premiére, on disoit que j'étois beau, mais
excessivement fade. Je prenois un soin extraor-
dinaire de ma chevelure gt de mon teint, et j’aimois
beaucoup ma figure. J'avois de petits gestes et de
certaines fagons; on voyoit quelque chose de lan-
guissant dans ma démarche et mes yeux; je m’éva-
nouissois a tout propos, et il falloit que des flacons
me fissent continuellement renoitre. J’avois peur de
tout, et je n'étois rassuré que par les devins; ma vie
c’étoit d’étre regardé, et je ne paroissois guére que
dans les lieux ou je pouvois bien I'étre. Avec les
femmes il ne me vint jamais dans 'esprit d’aimer ni
d’étre aimé; il m’auroit suffi d’en étre admiré. Quand
jétois avec quelqu’une d’elles, on disoit que nous
donnions un spectacle singulier; on ne nous auroit
jamais pris pour deux amans, mais pour deux
rivaux; c’étoit un combat ol personne ne cherchoit
a attaquer, ou l'un et I'autre paroissoit se défendre,
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et ou les deux champions sembloient n’étre pas
convenus des loix du duel.

Je viens de vous parler d'une vie ol je n’étois
proprement rien. Dans celle cy, j'étois peut &tre
quelque chose de plus. Il y avoit des gens qui me
croyoient un fat; outre ma figure, mes équipages et
mes habits, j’admirois beaucoup mon esprit; ce
dernier article augmentoit mes torts et me rendoit
plus incommode.

Vous remarquerés que, dans ces deux transmi-
grations, j’étois d'un assez bon naturel; et comment
aurois-je été méchant? Quand on s’admire sans cesse,
on ne peut &tre irrité contre personne.

Je nacquis a Athénes pour é&tre encore un joli
homme. Les graces qui président a la naissance des
petits-maitres se trouvérgnt & la mienne: 'imper-
tinence, la folie et le mépris des choses louables.
A l'age de quinze ans, je fis 'homme de qualité, et
j’y réussis assez bien. Je crus devoir faire aussi
’homme d’esprit, et cela me fut encore plus aisé.
Toute la difficulté étoit de faire ’homme riche, et je
crus que les femmes m’aideroient A cela. Mais, cinq
ou six rubans qu’elles me donnérent, me codtérent
le peu de bien que j’avois. Pour lors tous mes amis
m’abandonnérent. Mais m’étant mis a jouer, je rega-
gnay mon bien et mes amis.

Cependant mes cheveux tombérent, mes traits
vieillirent et ma taille s’épaissit. Je me crus perdu
aupreés des femmes; mais la réputation d’avoir été
aimable et d’avoir été aimé me soutint auprés de
quelques-unes et sembla me rendre ma figure
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passée. Aussi garday-je mes premiers airs; je parus
toujours sir de moy-méme, je ne doutay de rien. Il
couroit dans le monde des histoires de mes aven-
tures; elles parloient pour moy; il est vray qu’une
femme n’avoit pas longtems la téte tournée, et que,
lorsqu’elle avoit bien reconnu le terrain, elle aimoit
autant travailler & établir la réputation de quel-
qu’'autre, que jouir de la mienne.

Mon Génie, voyant qu’il m’avoit manqué trois fois,
jugea qu'il n’y avoit pas moyen de faire un homme de
moy. Je fus donc encore enveloppé dans les organes
d’une femme.

Je me mariay en Macédoine. Le Roi ayant déclaré
la guerre & un de ses voisins, nos maris partirent, et
nous crimes qu’il étoit du bon air de nous affliger.
Des gens disoient : < En vérité, c’est une chose bien
nécessaire que des hommes A ces femmes l1a! Mais
comment ces gens, si regrettés pendant la guerre,
étoient-ils si ennuyeux pendant la paix?» Mais moy
je sgay bien que celuy que je regrettois ne m’en-
nuyoit point. C’étoit un jeune homme trés joli,
neveu d’un vieux mari 4 moy, et je lui avois déja
donné la succession de I'oncle, car le bonhomme
jouissoit trés peu de son bien. Le petit gargon, en
partant, m’avoit fait les adieux du monde les plus
propres 2 le faire regretter. Jugés si j’étois affligée,
surtout quand on a un bon cceur! Mon mari revint,
mais le jeune homme n’étoit pas encore arrivé. Le
pauvre gargon, il avoit tant souffert! La joye rentra
dans la maison, et mon mari, qui avoit pris ma tris-
tesse pour des froideurs, prit ma vivacité pour un
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feu du mariage. Il voulut redoubler ses caresses; je
vous assure que ce qui est établi est bien établi, et
que, si les hommes n’avoient pas cette vanité ou
cette sottise qui fait qu’ils se trompent eux-mémes
ou qu'’ils sont trompés, ils seroient bien malheureux.

A chaque histoire que je vous fais, mon cher
Ayesda, je me transporte si bien dans la situation
ol j'ay été, qu'il me semble que j'y suis encore.
Il est trés difficile que, dans nos transmigrations,
nous nous dégagions tout 4 fait de nos premidres
maniéres d'étre. Je pourrois me comparer, dans
toutes mes vies, A ces insectes qui semblent naitre
et mourir plusieurs fois, quoiqu’ils ne fassent que se
dépouiller successivement de leurs enveloppes.

Je me trouvay encore du beau sexe; ma figure
étoit passable, et je me serois fait épouser sans un
défaut : c’est que j’étois la plus extravagante créa-
ture qui fat au monde. J'avois beau présenter des
petits paniers d'osier & Diane pour qu’elle me
donnat un mari, le mari ne venoit point. Enfin, je
m’adressay A Vénus, car, au bout du compte, j’aimois
mieux qu’'on dit que je ne me mariois point parce
que je n’étois pas chaste, que parce que je n’étois
pas jolie. Je fus une trés bonne fortune pour un
amant fort laid. Il m’aima, me prit pour sa mai.
tresse, et je fus obligée de vivre avec luy, toujours
suspendue entre mon amour général pour les
hommes et ma haine particuliére pour celui-cy, et
je passay ma vie 2 me satisfaire sans goQt et A calmer
mes sens sans plaisir.

Dans une autre transmigration, je fus, sans mérite,
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une femme assez sage. Je n’étois point jolie, et une
chose me mettoit au désespoir contre les hommes:
c’étoit la maniére équivoque avec laquelle ils me
disoient des douceurs, car je ne sg¢avois jamais dis-
tinguer ce qui avoit été dit en faveur de mon sexe,
d’avec ce qui étoit dit en faveur de ma personne;
de maniére, qu'aprés mille protestations, je restois
incertaine. Mais ce qui achevoit de me désoler,
c’est qu'on me donnoit, dans le monde, toutes les
aventures que j'enrageois de n’avoir pas eues.

Cela me fit résoudre 2 m’attacher 2 mon mari.
Ainsi je le désolois depuis le matin jusqu'au soir.
J’avois pour luy tant d’attentions que je ne luy lais-
sois pas un quart d’heure de relache, et je portois si
loin, de mon coté, la cérémonie du mariage, qu'il
étoit impossible que, du sien, il en négligeat ’essen-
tiel.

Dans cette vie cy, j’étois si semblable 4 ce que
j'avois été dans la précédente, que mon Génie, en
riant, disoit que j’étois’'ma propre sceur. Mon carac-
tére étoit celuy d’une assez bonne femme; mais
j'avois un ton de voix si aigre et si sec, que je ne
donnois jamais le bonjour & quelqu'un qu’il ne fat
tenté de croire que je luy disois des injures. Je
décourageois de me parler; ceux que ma voix appe-
loit, elle les repoussoit, et, quelque chose que je
disse, on examinoit d’abord si elle pouvoit &tre prise
en mauvaise part. Cela m’attiroit souvent des répon-
ses un peu dures, et moy, faisant des efforts pour
m’excuser, je sentois ma voix s’aigrir insensible-
ment, ce qui formoit une dispute fort extraordinaire,
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dans laquelle mon malheureux fausset avoit & com-
battre toute la mauvaise humeur des autres. Or,
comme quand je parlois, il sembloit que je disputois,
aussi, lorsque je disputois, il sembloit que je déci-
dois, et, & dire le vray, il m’edt été trés facile de
n'étre jamais de I'avis des autres, car personne ne
vouloit &tre du mien. Les choses étant dans cet état,
vous jugés bien que j'attrapay aisément des ridicu-
les; que, quand ils étoient sur moy, ils y tenoient
bien, et que personne ne venoit les en Oter. Ma
mére, qui avoit beaucoup d’esprit, disoit toujours:
« Je connois bien ma fille, elle a un trés bon naturel,
mais vous pouvés compter que personne n'en sgaura
jamais rien.»



LIVRE IV*

Dans cette vie cy, je me plaignis tant et si long-
tems de mon sort, que mon Génie, perdant patience,
m’apparut et me dit: — «<Il y a longtems que tu
m’importunes. Veux-tu que, selon le pouvoir que
jen ay regu du destin, je te métamorphose tout a
I’heure en quelque autre homme? — C’est selon
homme, répondis-je tout étonné. — Eh bien! veux
tu &tre Achéménidas, le Roi de ton pays? — Ahl!
Divin Génie, il est si décrépit que je n’aurois pas
deux mois 2 vivre! — Veux-tu étre le jeune Cléon?
— Non! il est trop sot! — Veux-tu donc &tre Eucrate ?
— Cest le plus ridicule de tous les hommes! —
Damasippe? — Encore moins! — Tu seras donc le
riche Démostrate ? — C’est un avare, répondis-je, qui
se laisse mourir de faim. — Nomme moy donc quel-
qu’un; mais prends garde & ce que tu diras, car je te
transformeray sans miséricorde. — Attendés, dis-je,
un moment, s'il vous plait! — Le philosophe Anthis-
tétne? — Non, c’est un homme chagrin! — Anthis-
téne, soit! repartit le génie en haussant la voix. —
Un instant, repris-je, laissés moy penser encore!

1. Ce livre était tout d’abord le cinquidme; mais ce dernier
mot a été biffé et remplacé par le chiffre 4.
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Androclide... mais sa femme le fait enrager; il
a dailleurs la goutte. Lysimaque... il est trop
ennuyeux quand il raconte son ambassade & The-
bes... » — Je ne sgavois ce que cela vouloit dire, je
ne me trouvois point heureux, et cependant je ne
pouvois consentir 4 changer ma personne contre
celle de qui que ce fat. — «Il y a quelque chose la
dessous, dis-je en moy-méme! » — Et, aprés y avoir
bien refléchi, je découvris un grand secret: c’est que
les Dieux donnent A chaque homme un amour domi-
nant pour sa propre .personne et pour la condition
des autres, et avec cela ils gouvernent l'univers.

Comme les idées des choses que je vous raconte,
Ayesda, n’ont point été liées aux traces du cerveau
que j’ay présentement, mais sont, par la volonté des
Dieux, présentes 2 mon 4me, sans moyen, je m’en
souviens a merveille, pendant que j’ay la mémoire
du monde la plus malheureuse sur les choses qui,
par la voie des organes, affectent mon ame dans
cette transmigration cy.

Dans ma vie suivante, je négligeay extrémement
mes affaires, et, ce qui vous surprendra, je les négli-
geay pour les affaires publiques. Vous vous imagi-
nerés peut-étre que j’étois ministre de quelque
Prince. Non! et, si je I’avois été, je ne me serois pas
tant donné de soins. Je n’avois ni charge ni employ,
mais je sgavois m’occuper. Je vivois en Egypte dans
une connoissance profonde des intéréts des divers
états dont elle étoit composée. J'étudiois les vues
des Princes, et aucun de leurs desseins ne m’échap-
poit. Cecy, comme vous croyés bien, ne pouvoit se
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faire sans des raisonnemens infinis, outre que cela
devenoit, en quelque fagon, une affaire de cceur:
car il y avoit de certains Rois pour la prospérité
desquels j'aurois donné ma vie, et il y en avoit
d’autres pour qui j'étois une de ces cométes qui
menacent toujours de quelque malheur. Je voudrois
pouvoir vous faire connoitre les douceurs que je
godtay, dans cette vie, ou, dans une grande tran-
quillité pour moy méme, j’avois mon ame attachée
a la destinée des Rois pour lesquels, au lieu de tant
de vceux, j'aurois dd faire celuy qu'ils eussent pu
étre aussi heureux que moy.

Vous trouverés peut-&tre, Ayesda, que, dans mes
différentes transmigrations, j'ay été souvent bien
ridicule. J’en conviendray un peu, pourvu que vous
vouliés faire avec moy cette reflexion : que le ridi-
cule n'étant que ce qui choque les maniéres de
chaque pays, comme les vices sont ce qui en choque
les mceurs, ce qui vous paroit ridicule icy, ne I'étoit
peut &tre pas tant, dans les pays ou je vivois, et je
le croiray bien.

Je fus un pauvre Africain, chef d’'un petit peuple
sauvage. Un Egyptien étant venu dans notre contrée,
je m’entretenois quelquefois avec luy. Mais il parloit,
et moy je pensois. — « Vous &tes bien cruels, me
dit-il un jour: vous mangés les prisonniers que vous
avés faits & la guerre.— Et que faites-vous des votres?
luy répondis-je. — Ah! nous les tuons, dit-il, mais,
quand ils sont morts, nous ne les mangeons pas. »

Je croyois, Ayesda, qu'il ne valoit pas la peine,
pour si peu de chose, de tant se distinguer de nous,
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et qu'il falloit nous regarder comme sauvages parce
que nous étions cruels, au lieu de nous regarder
comme des gens cruels parce que nous étions des
sauvages.

Mais on n’est ordinairement frappé que des cir-
constances des choses; le crime, devant les Dieux,
est 'action; le crime, devant les hommes, est la
‘maniére de le commettre.

Je fus revétu d’'un autre corps, et le sort voulut
que je fusse le mari de la plus belle femme qu'il y
et 2 Sybaris. Il sembloit que, dans la ville, tout le
monde se fGt chargé de la rendre impertinente;
cependant elle I'étoit déja bien. Si vous aviés vu
avec quel art elle préparoit ma disgrace, comment
elle assaisonnoit les affronts qu’elle me faisoit pré-
voir, quel compte il lui falloit tenir de chaque
moment qu’elle vouloit bien les reculer, quelle
vanité elle tiroit de mes peines! Je ne sgache pas
avoir été, dans aucune de mes transmigrations, si
sot; enfin, je me dégoutay de ses charmes sans
pouvoir cesser de prendre part A sa conduite. Quel
sort, mon cher Ayesda! Vous pouvés compter,
qu'aprés le malheur de perdre ce qu'on aime, il n'y
en a pas de plus cruel que d’étre obligé de chercher
toujours des expédiens afin de se conserver ce
qu’on méprise. '

Dans une vie suivante, je nacquis de parens trés
pauvres, et j’ay oui dire que, d’abord, je paroissois
un peu stupide. Mais a ’dge de quinze ans, ayant
eu le bonheur d’avoir une maladie qui me troubla
le cerveau, je sortis de la misére, et j’eus I’honneur
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d’étre fou d’un Roi tributaire de Perse. Ce Prince
m’aimoit beaucoup, et, quoique il edt toujours
autour de luy des gens trés sensés, néanmoins, a
cause de sa dignité, il ne parloit qu’a moy, car j’étois
véritablement fou, et, cependant si sage, que je
ne luy cassay jamais la téte ni ne I'étranglay.

Jay tant de choses a raconter, que je suis obligé
de passer rapidement sur tout ce qui se présente
A mon esprit. Vous y perdés beaucoup, mais soyés
slr que c’est malgré moy que j’en agis ainsi.

Etant né a Ecbatane, je fus vendu pour servir
dans le palais d’'un grand seigneur. J’étois étourdi et
distrait au point d’étre incapable de quelque chose
que ce fat au mornde. Un jour que je présentois
du sorbek & mon maitre, je m’inclinay trop bas,
et j’en laissay tomber six tasses qui se brisg¢rent a
ses pieds. Je voulus me relever, je me jetay un peu
trop en arriére, et je tombay a la renverse, entrai-
nant avec moy une table sur laquelle il y avoit quel-
ques vases. Cela fit beaucoup rire mon maitre, et je
m’apergus, le soir, par les caresses de mes camarades,
que j’avois beaucoup plus de considération dans la
maison. Depuis ce tems, mon maitre m’aima toujours;
il me faisoit copier des livres de Zoroastre. Quand
je réussissois, il ne me disoit rien; mais, quand
j’écrivois quelque extravagance, il travailloit 2 me
faire voir ma sottise; il se tourmentoit pour m’en
convaincre; il rioit, et me faisoit donner deux tasses
de sorbek.

Je m’acquittois bien mal des commissions qu'il
me donnoit; je ne rencontrois jamais ce qu'’il m’avoit
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ordonné de dire & ses femmes, ni ce qu’elles avoient
répondu; de fagon, qu’'aprés bien des allées et des
venues, il falloit toujours qu'il s'éclaircit par luy
méme, et elles s’en trouvoient fort bien.

J'étois si propre a distraire du sérieux de I'obéis-
sance et du commandement, que tout le monde
m’aimoit, et ces concubines, qui ne cessoient de
se chamailler sur toute autre chose, étoient toujours
d’accord sur mon sujet.

Un jour, que j'étois malade, je vis que toutes ces
femmes pleuroient, et mon maitre en fut si chagrin,
qu'il fit donner, pour rien, cinquante coups de baton
a deux de ses plus fidéles esclaves, et il rebroua (sic)
si bien deux officiers subalternes qui, par malheur,
eurent A faire A luy ce jour 1a, qu'ils se crurent
perdus.

Dans une autre transmigration, mon visage étoit
difforme et mon corps contrefait. Ces malheurs
n’étoient pas grands, ils le devinrent. J’épousay une
femme trés jolie. Je 'aimois et un million de défauts
ne pouvoient la rendre désagréable 4 mes yeux. Un
jour, je la surpris avec un de ses amans, dans l’infi-
délité la plus marquée. Ils restérent tous deux dans
I’étonnement et dans le silence, et moy aussi. Le len-
demain, comme j’ouvris la bouche pour luy parler:
« VoilaA comme vous étes, me dit-elle; si I'on a
tort un jour avec vous, c’en est assez pour vous
faire oublier les complaisances de toute une vie. Ne
voulés vous pas encore me parl'er de l'affront que"
vous me fites hier ? Tenés, monsieur, il ne tiendroit
qu’a vous de me trouver une femme adorable, si vous
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sentiés mes bons procédés. Soyés sQr que ce que
j'accorde n'’est rien en comparaison de ce que je
- refuse tous les jours. Vous &tes attaqué & chaque
instant, mais, & quelques échecs pres, 1’avantage
vous reste. — Nitocris, luy répondis-je, ce que
vous dites m’est toujours cent fois plus insupportable
que ce que vous faites. Je pourrois pardonner vos
crimes, mais comment vous passer vos justifications?
— Eh bien! dit-elle, j'avoue que j'ay tort de vous
parler ainsy, et je vois qu'il convient mieux que je
vous dise ingénuement la cause de votre malheur.
L’amour que j'ay congu pour... — Vous n'avés
point, luy dis-je, congu d’amour. Vous avés trop
d’amans pour qu'ils puissent si fort vous plaire plus
que moy. C'est votre vanité que j'ay a combattre et
non pas votre goQt; un tel mal est sans remédes. »
— Il me vint dans l’esprit mille partis violens; mais
ma rage étoit moindre que m sespoir, et je pas-
sois de la fureur a la foiblessei*yé tombay dans une
maladie de langueur, et mes douleurs, devenant tous
les jours non pas plus vives mais plus profondes,
mon ame sembla mourir et g’éteindre elle-méme,
dans cette misérable transmigration.

Suze acquit en moy un nouveau citoyen. Mon
pére étoit d’Athénes, et se tenoit, tout le long du
jour, sur un petit théatre, au port de Pirée, ou il
mangeoit du feu pour le plaisir du public, et arra-
choit des dents pour son utilité. DégoQté d’Athénes,
ilvoyagea et pénétrajusqu’ala capitale d’un royaume
~des Indes. Une fluxion qu’eut le Roi le fit appeler
dans le sérail. Par bonheur pour luy, aucune Reine
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n’elit mal aux dents, ce qui fit qu’il en sortit sans
avoir regu aucun sujet de chagrin. Il se maria, et
je vins au monde. La fortune me fit naitre nain, et
elle me fit naitre muet. Ces deux qualités, jointes
ensemble, me procurérent une place auprés du Roi.
Il me parloit continuellement par signes, et il rioit
lorsque je ’entendois, et lorsque je ne I’entendois
pas. Il se servoit de moy pour étrangler tous ceux
qui lui déplaisoient, et j’étois si bien au fait, qu'il ne
m’arriva presque jamais de prendre quelqu’'un pour
un autre. J’avois un frére aussi petit que moy, mais
on n’en fit jamaia.de cas, car il avoit le malheur
d’entendre ce qu’'on luy disoit, et d’exprimer, par la
parole, ce qu'il pouvoit concevoir. Cependant, le
hazard fit que je fus un petit homme encore plus
considérable que je n’avois été; voicy comment. Un
eunuque africain, en qualité du plus laid homme de
I’empire, obtint le titre de gardien des vierges et de
chef des eunuques noirs. Ce haut rang lui fut long-
temps disputé, mais il 'emporta, et un autre, qui osa
se montrer, edt si peu de succés contre luy, que,
bien loin d’obtenir ce poste, il fut sifflé, et resta un
misérable jardinier du sérail. Pendant que la dispute
étoit la plus échauffée, je fis remarquer au Roi que
le nouveau champion avoit une dent trés blanche,
et que, de loin, il ne paraissoit pas si contrefait que
de prés. Ce service que je rendis au chef des eunu-
ques ne fut pas sans récompense, car il se piquoit
de n’oublier jamais ses créatures. Il prit soin de ma
fortune, j’entray dans toutes les intrigues du sérail,
et mes signes devinrent des loix pour tout ’empire.
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Je vais vous parler d’'une vie ou je fus bien mal-
heureux. J’étois médecin d’un empereur des Indes;
Pétiquette de la cour me défendoit de luy survivre,
et il falloit que, le jour de ses funérailles, je fusse
mis sur son bacher. Je me portois bien, moy, mais il
étoit trés souvent malade, et il ne passoit jamais huit
jours sans avoir quelque foiblesse capable de nous
emporter. D’ailleurs, il n’était pas possible que nous
puissions résister a la vie qu’il menoit. Je luy disois
toujours qu’il perdoit sa santé avec ses femmes, et
il me répondoit froidement qu’il aimeroit autant
ne pas vivre que de se refuser le moindre plaisir.
Il restoit A table tout le long du jour, et, ce qu'il y
avoit de singulier, c’est qu’il vouloit que cela me
divertit. Ah! que j'enrageois bien, surtout, lors-
qu’avec un visage pasle, il venoit se vanter & moy de
ses excés. Mais, quand je luy faisois des représen-
tations : « L’heure de notre mort est écrite la haut,
me disoit-il, nous ne sgaurions la reculer. — J’ay
bien peur, luy disois-je, Seigneur, que toutes ces
créatures 12 ne feront pas que vous mourrés, mais
que vous vous tuerés! » — Tout cela ne faisoit rien.
C’est une espéce bien singuliére qu'un homme 2 qui
tous ses cinq sens ont toujours dit qu’il étoit tout,
et que les autres ne sont rien'. Celui-cy croyoit que
je devois &tre bien faché de sa mort, et point du tout
de la mienne. Aussi, dans nos périls communs, ne
luy parlois-je jamais de moy. Remarqués bien que
tous les efforts que la tyrannie fait en sa faveur, ne

1. Cette dernitre phrase est légerement biffée dans le ma-
nuscrit.
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manquent jamais de tourner contre elle!. Dans la
derniére maladie de ce Prince, j’avois le cerveau si
troublé que je ne sgavois plus ce que je faisois, et je
ne doute point que je ne luy aye fait passer le pas
deux mois trop tot.

Il n’est rien dont je ne me sois avisé dans toutes
ces différentes vies. Dans celle-cy, je fis un livre;
mon ouvrage eut un grand succés, et non pas moy.
Javois de Pesprit, et, avant cela, on me jugeoit
propre a tout; mais lorsque j'eus fixé le jugement
du public sur un talent particulier, on ne me jugea
plus propre a rien. ‘

Javois été jusque 12 ami de tout le monde. Mais
bientdt j’eus une infinité de rivaux et d’ennemis qui
ne m’avoient jamais vu, et que je n’avois jamais vus
aussi. Il me fut impossible de me réconcilier avec
tous ces gens la.

On vouloit m’avoir dans les sociétés, et on me
donnoit 'employ d’y étre agréable, ce qui m’affligeoit
beaucoup. On ne vouloit jamais que je disse une
sottise, quoique tous ceux qui étoient autour de moy
prissent d’étranges libertés A cet égard.

D’un autre co6té, il y avoit des caillettes qui
disoient qu’elles me fuyoient, parce que j'étois un
bel esprit. Elles vouloient, par 13, faire entendre que
j'avois de l’affectation et elles du naturel, et qu’elles
auroient eu plus d’esprit que moy, si elles avoient
voulu en avoir.

- Des gens soutenoient que je n'avois pas fait mon

1. La phrase est encore légérement biffée.
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livre; I'envie est si sotte qu’elle ne comprenoit pas
qu’elle ne gagnoit rien par la; si ce n’étoit pas moy
qui Pavoit fait, il falloit bien que ce fat un autre.

Enfin, ce malheureux ouvrage me tourmenta toute
ma vie, et, soit qu’on le louat, soit qu’on le blamat,
j’en fus toujours embarrassé.

Je ne vous parleray point, Ayesda, de toutes les
autres transmigrations que j’ay essuiées. Vous déro-
bés aux affaires publiques le tems que vous employés
a m’écouter, et moy je ne sgaurois guére décrire
exactement des vies qui ont plus duré que sept ou
huit empires. Il s’est passé bien des siécles depuis le
temps que je fus valet de bonze, aux Indes, jusques
a la révolution présente que je me trouve & Tarente
un pauvre barbier. Je vous diray seulement que cette
transmigration-cy ne me plait point du tout. J’ay une
femme qui se donne de grands airs, et qui a de
limpertinence pour une Reine. Elle me fait sans
cesse enrager; elle m’a donné quatre enfans dont il
y en a plus de la moitié ou je jurerois que je ne
suis pour rien. Je suis si malheureux que, pour me
dédommager de cette vie-cy, les Dieux, qui sont
justes, ne peuvent guére s’empécher de me faire
bientdt naitre Roi de quelque pays. Si cela arrive,
et que mon ame fasse fortune, je vous promets que
jauray soin de vous, si vous &tes en vie, ou au moins
de vos descendans. Aussi bien, est-ce l1a le seul
moyen que j’aye de m’acquitter de I'argent que vous
m’avés généreusement prété. Quoique je sois pau-
vre, Ayesda, je me pique d’étre honnéte homme, et
vous pouvés compter sur moy dans 'occasion.

10






LIVRE VI*

Vous prétates hier tant d’attention & mes discours,
mon cher Ayesda, et j’ay, de mon cdté, un tel foible
pour ceux qui m’écoutent, qu'il faut que je vous
dise tout, et que je vous réveéle des choses mer-
veilleuses parmy les merveilles.

Vous sgaurés qu'il y a environ deux mille ans que
mon Génie jugea i propos, je ne sgay par quelle
raison, de m’habiller simplement d’un corps agrien,
de maniére que je passay cinquante ans hors de
cette crolite épaisse ol les Ames sont enfermées.

Je fus d’abord au service d’un petit incube trés
libertin, qui, la nuit, couroit toutes les ruelles de la
ville. Le pauvre petit Dieu prenoit plus de peine, il
se tracassoit tant, et cependant je ne voyois pas qu’il
eut de grands plaisirs2. Il étoit, tous les matins,
de la plus mauvaise humeur du monde; il trouvoit
a redire a tout ce qu’il avoit v, et en faisoit une
récapitulation trés triste. Un jour qu’il se plaignoit
4 moy des dégodits qui avoient suivi une nuit qu’il
avoit passée avec une femme que tous les poé&tes

1. Le livre V manque. Voir lintroduction.
2. Nous donnons cette phrase telle qu'elle est dans le
manuscrit.
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de la ville juroient &tre belle comme un astre, moy,
qui me souvenois de quelques vieilles maximes que
j'avois autrefois apprises dans le monde, je luy dis :
« Monseigneur, vous n’étes pas au fait. Sitdt que
vous entendés parler d’'une femme, vous vous fourrés
dans son lit; ce n'est pas le moyen de la trouver
belle. Commencés par la trouver belle, et mettés
vous dans son lit. »

Pendant que nous étions occupés du courant, il
nous vint une affaire extraordinaire. On envoya a
lincube un ordre précis de I'Olympe de travailler
a la formation d’un héros. Il obéit en rechignant,
car pourquoi soumettre & un ordre absolu des
choses si volontaires? Nous allames chercher par-
tout une Princesse propre 4 produire cette espéce
d’homme qu'on nous demandoit. Nous nous fiximes
sur une Reine de Scythie, que nous trouvames
couchée sur une peau d’ours, ayant son arc et son
carquois au chevet de son lit. La fidre Reine révoit a
des combats et A une ville dont les murailles étoient
teintes de sang. Mon maitre se glissa dans son lit et
commenga d’abord par lui donner une oppression de
poitrine. Nous la tourmentames toute la nuit, mais
nous nous y primes si mal, qu’aprés bien des peines,
nous manquames le héros et ne fimes qu’un tyran.

Vous me demanderés peut &tre pourquoi les Dieux
emploient les incubes 2 la formation des hommes
extraordinaires. C'est que les héros sont destinés
a &étre les instrumens de la vengeance divine, et,
§'ils avoient une origine humaine, ils ne seroient pas
assez inexorables.
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Je fus envoyé dans une ville des Indes pour servir
un génie qui rendoit des oracles. Les peuples por-
toient sans cesse de l'or et de I’argent dans notre
temple, ce qui mettoit mon petit Dieu au désespoir.
« A moy! de lor, disoit-il, 2 moy! Ils me croyent
donc bien avare! Sgais tu bien ce qui arrive? C’est
que, lorsque quelque Prince sacrilége vient pour
enlever ces trésors, il m’en cofte toujours la fagon
d’un prodige. » Aussitdt il entra dans son tuyau et
dit: < Mortels, apprenés que vous ne pouvés offrir
aux Dieux vos trésors, sans leur faire voir le cas que
vous faites d’'une chose qu'ils veulent que vous
méprisiés. »

Ce qui me charmoit, dans le Génie que je servois,
c’est qu'il n'étoit ni ambigu, ni obscur, et qu'il disoit
franchement tout ce qu'il sgavoit. « Que faut-il que je
fasse pour devenir heureux? — lui dit un suppliant.
— Rien, mon ami, répondit-il. — Comment rien?
— Rien! vous dis-je. — Vous croyés donc que je suis
heureux? — Non! je crois, au contraire, que vous
P’étes trés peu. — Pourquoi ne voulés vous donc
pas que je travaille & le devenir? — C’est qu'on
peut I'dtre, et qu'on ne peut pas le devenir. >

Je fus envoyé pour servir un Génie appelé Plutus,
qui est le dieu des richesses chez les Grecs. Comme
il permettoit que je lui parlasse librement, je lui dis:
« Monseigneur, il me semble que vous ne faites
guére d'attention au mérite des personnes. Vous
accordés et vous refusés sans raison. Il n’y a pas de
métier plus facile & faire que le vdtre: il ne vous en
cofite pas, dans la journée, un quart d’heure de
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reflexion. — Mon ami, me dit-il, je préside aux
richesses, et la Fortune distribue les dignités. Nous
donnons sans choix et sans égard, parce que ce sont
des choses qui ne peuvent pas faire le bonheur
de ceux qui les regoivent. — Et pourquoi cela?
répondis-je. — C’est que Jupiter n’a pas voulu
mettre la félicité dans les choses que tout le monde
'ne peut pas avoir; les richesses d'un homme suppo-
sent la pauvreté d’'un nombre infini d’autres, et la
grandeur d’un mortel, I'abaissement de tous ceux
qui lui obéissent. — Qu’est-ce qui peut donc ren-
dre les hommes heureux? repris-je. — Ce sont les
biens réels, qui sont dans eux-mémes, et ne sont
fondés ni sur la misére, ni sur I’humiliation d’au-
truy: la vertu, la santé, la paix, le bon esprit, la
tranquilité” domestique, la crainte des Dieux. —
Mais les honneurs et les richesses ne sont pas
incompatibles avec ces sortes de biens, repris-je.
— Ils le sont presque toujours, car les Dieux,
lassés des importunités des mortels, qui leur deman-
doient tous ce que trés peu pouvoient obtenir, vou-
lurent avilir ces sortes de biens; ils y joignirent la
tristesse, les soins cuisans, les veilles, les maladies,
les désirs, les dégonts, la paleur, la crainte, et
cependant, 6 étrange manie! les hommes ne nous
les demandent pas moins. — Mais les pauvres,
lui répliquay-je, sont-ils plus heureux?— Pour
lors, il me dit ces grandes paroles: «les Dieux ont
fait une classe de gens plus malheureux encore que
les riches, ce sont les pauvres qui désirent les
richesses. »
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Je fus, dans la suite, attaché 2 un Dieu domestique,
qui avoit I'ceil sur une des maisons les plus opu-
lentes de la ville oii nous étions. Je ne vous feray
pas l'histoire de ceux qui I’habitoient, mais vous
pouvés bien compter que, s’ils avoient congu quelque
mauvaise action, ils la venoient toujours faire devant
nous. Le maitre de la maison étoit un grave magis-
trat, et, quand il se montroit au public, je ’entendois
parler comme auroit pa faire la justice méme; mais,
quand il avoit quitté sa robe, je n’ay jamais vu un si
malhonnéte homme. Il est vray que sa femme le trai-
toit comme il traitoit le public; elle tenoit, devant
luy, les discours du monde les plus chastes, mais, dans
son absence, c’étoit un mari bien ajusté; et la petite
fille était un modele de vertu, devant sa mére; mais
elle devint grosse & quinze ans. Si vous aviés vu le
vacarme qu’ils luy firent, et combien de fois par jour
ils luy reprochoient d’avoir déshonoré sa famille! —
«Ah! les grands fripons! disoit mon maitre, ils ne
se seroient point souciés de l’action, s’il n’y avoit
eu que nous qui ’eussions sgue. »

Pendant que j’étois parmy les Génies, il arriva un
grand malheur 4 un petit incube de nos amis. Il
perdit son chapeau, et un homme le trouva. Cela
mit la prospérité dans ses affaires, car le pauvre Dieu
étoit obligé de le servir. C’étoit bien le plus malheu-
reux petit Génie qu’il y efit. Son maitre, qui jouoit
depuis le matin jusqu’au soir, ne luy laissoit pas un
moment de relache. Il luy falloit passer dansle cornet,
y &tre ballotté, diriger les dez, les suivre sur la table,
et encore, la plupart du tems, juroit-on contre luy.
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Il est vray qu’il ne s’en mettoit point en peine; il
connaissoit l'injustice générale des hommes, qui ne
manquent pas d’attribuer & leur grande prudence
tout le bien qui leur arrive, et tout le mal, a la
jalousie des &tres qui sont au dessus d’eux.

Je servis un Génie qui fut envoyé pour animer la
statue de Pygmalion. J'entendis que quelqu’un disoit
a ce sculpteur : <1l falloit que vous fussiés fou d’ai-
mer une de vos statues. — Mon ami, répondit-il, tu
es un poéte, et ce n’est point & toi & me reprocher
d’étre amoureux de mes ouvrages; tu es enchanté
des tiens, mais Apollon ne leur a pas donné la force
et la vie.»

Je me souviens du jour que les Dieux signalérent
ainsi leur puissance. Pygmalion voyoit sa statue
vivante et il craignoit de se tromper. — « Ah! dit-il,
vous vivés, et je seray le plus heureux des mortels. »
Elle le regarda languissamment. Pygmalion parut
ravi de joye. < Je vous aimois, et, bien loin que vous
fussiés sensible 4 mon amour, vous ne pouviés pas
seulement le connoitre; mais, & présent, vous sgaurés
que j’ay fait des voeux téméraires pour vous, et
qu’il n’y a que la grandeur de mon amour qui ait pu
toucher les Dieux. » ,

Mon Génie recommenga & me faire circuler dans
les corps humains. Je passe un grand nombre de
transmigrations, pour vous parler de celle-cy, dont
I'idée me flatte encore.

Jétois Grec, et, a ’exemple de plusieurs philoso-
phes, je parcourus divers pays. Je m’arrétay quelque
tems en Egypte, et j’y acquis de la réputation. Le
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Roi étant sur le point de partir pour une expédition,
. un prodige heureux arriva 2 Memphis, et on en
rapporta un autre de Sais qui fut jugé malheureux.
Dans cette incertitude, on consulta divers oracles, et
ils se trouvérent aussi peu d’accord que les prodiges.
On interrogea les prétres, et, chacun d’eux faisant
valoir son opinion, ils jetérent le Roi dans une per-
plexité plus grande. Jugés-en, puisqu'il eut recours
4 moy qui étois étranger. « Seigneur, luy dis-je,
les hommes ne sont point faits pour connoitre les
volontés particuliéres des Dieux, mais pour sgavoir
leurs volontés générales. Ils désirent que vous ne
fassiés point de guerre injuste, et que vous n’em-
ployiés la puissance qu'ils vous ont donnée que
comme ils feroient eux-mémes, s'ils avoient rete-
nue. — Mais les entreprises les plus justes, dit le
Roi, peuvent ne pas réussir, et un oracle regu a
propos peut nous en détourner. — Si les Dieux,
répondis-je, vouloient vous détruire, ils seroient
insensés de vous révéler leurs desseins. Ils sont
assez prudens pour garder leurs secrets. C’est vous
qui vous asservissés & ce que vous appelés des pro-
diges, et non pas eux.» — Comme il ne sortoit pas de
son incertitude, j'ajoutay : « L’irrésolution a tous les
effets de la timidité, et elle en a d’ailleurs de pires.
Les Dieux vous ont donné des armées, et vous avés,
sans doute, de la prudence et du courage; ce sont
les oracles qu’il faut consulter.»

Les anciens Rois avoient accablé leurs peuples par
la construction de leurs pyramides. Celui-cy voulut
suivre leur exemple. Je lui dis: « Seigneur, une

11
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courtisane de Nocretis fit, autrefois, batir une pyra-
mide. Elle avoit raison : elle laissoit un monument .
de sa beauté. Mais je ne vois pas ce que celle que
vous voulés élever prouvera a la postérité, en votre
faveur. — Elle prouvera ma puissance, dit le Roi.
— Et qui est-ce qui doutera jamais de la puis-
sance d’un Roi d’Egypte? Il y a apparence que
les folies de vos successeurs la prouveront assez,
sans que vous vous en méliés. La véritable grandeur
seroit de vous distinguer, par vos vertus, de ceux
qui seront aussi puissants que vous. — Vous n’étes
point, me dit le Roi, instruit de la religion des
Egyptiens : nous croyons que nous devons vivre
dans les tombeaux, et nous autres Rois, toujours
exposés a la fureur du peuple, qui craignons,
qu'aprés notre mort, il ne la porte sur nos ménes
sacrés, batissons des pyramides qui puissent nous
en garantir. — N’avés vous, luy dis-je, que cette
ressource pour jouir de 'immortalité? L'amour de
vos sujets ne vous défendroit-il pas mieux que vos
pyramides? Le corps du Roi Osiris est depuis si
longtems exposé sans défense devant tout le peuple;
voyés si quelque Egyptien a été encore assez sacri-
lége pour 'insulter. On aime mieux I'adorer comme
un Dieu que de ne pas assez ’honorer comme un
homme. Seigneur, on est porté a aimer son Roi,
comme on est porté A aimer sa patrie; comptés que
pour qu’un Prince parvienne a se faire hair de ses
sujets, il faut qu’il prenne la peine de détruire
dans leur cceur le sentiment du monde le plus
naturel. »
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Un jour le Roi me dit: «Je suis transportéde joye;
on vient de m’apprendre le lieu ou sont cachés les
trésors du Roi Athotis. » Et se tournant vers ses
ministres : ¢ Allés, courés, ayés moy des ouvriers!
Qu’on me renverse les montagnes! » Je haussay les
épaules : ¢ Eh! Seigneur, luy dis-je, le maitre du
monde peut-il s’enrichir? — Oui! car j’auray tous les
trésors des Rois de Thebes; je les feray transporter
a4 Memphis, et je les garderay pour mes besoins. —
Je vous entends : A présent vous pouvés devenir plus
avare, si vous ne pouvés pas devenir plus riche. »

Une autre fois, je le trouvay dans une furieuse
colére: « Je suis indigné contre ceux de Memphis:
ils se révoltent contre moy en plein théatre; j’ay du
penchant pour un acteur, et ils applaudissent tou-
jours a un autre. — Seigneur, luy dis-je, vous avés
oté au peuple la connoissance des affaires, et vous
luy avés donné, pour occupation, les plaisirs du
spectacle; ces choses, vaines autrefois, sont devenues
importantes pour luy. Vous venés, aujourd’hui, le
géner dans ces choses mémes. Vous choqués son

- goat, ce golQt qui est sa liberté. Seigneur, un peuple
corrompu s’occupe de ce dont un peuple vertueux
s’amuse. Voudriés vous qu’il employat son tems a
vous demander compte de tout le sang que vous
avés versé?>

Des discours si brusques firent qu’on ne me garda
pas longtemps a la Cour. Je quittay 'Egypte et je
retournay a Corinthe, ma patrie, résolu de ne la
quitter jamais.

La, je vécus parmy mes concitoyens; je quittay
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mes maniéres austéres. J'avois senti qu'il ne suffisoit
pas de faire admirer la vertu, et qu'il falloit la faire
aimer.

Mon principal soin fut d’accoutumer mon esprit &
prendre toujours les choses en bonne part, et 2 y
chercher le bien, lorsqu’elles en étoient susceptibles.

Quand j’entendois crier que ceux qui gouvernoient
P’état étoient des gens pervers, je disois en moy-
méme : « Voild une opinion qu’il seroit & souhaiter
qu'on n’eQit pas, et cependant, elle peut avoir son
utilité; les gens qui ont du pouvoir se tiendront
mieux sur leurs gardes; ils n'ont déja que trop de
flatteurs; il est bon qu’ils sgachent qu'ils ont a faire
A des juges non seulement sévéres, mais aussi
prévenus. »

Quand on me disoit que les ministres aimoient le
bien public, le tendre sentiment que j’avois pour la
nature humaine se trouvoit flatté. Je sentois du
plaisir 4 entendre ce discours; je ’'acceptois comme
une vérité, ou comme un heureux présage de ce qui
devoit &tre quelque jour.

Quand on soutenoit que nous avions un com-
merce florissant, je bénissois le destin de notre ville
qui avoit permis qu’elle devint grande sans qu’elle
et besoin de travailler a la destruction des autres
peuples.

J'avois l'esprit vraiment patriote; j’aimois mon
pays non seulement parce que j'y étois né, mais
encore parce qu'il étoit une portion de cette grande
patrie qui est 'univers.

Ayant été obligé de faire un voyage a Athénes,
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je vis les nouveaux batimens qu’on y élevoit. Je
sentois que je m’y intéressois, et que j’étois bien
aise que les hommes eussent une si belle demeure
de plus.

Un homme qui revenoit d'Asie, me parloit de la
magnificence de Persépolis. Les idées riantes, gran-
des et belles que j’en prenois, produisoient une
sensation agréable dans mon a4me. J’étois bien aise
que ce beau lieu subsistat sur la terre; sans que je
I’eusse v, il m’avoit déja fait passer des momens
heureux.

Comme les Dieux habitent les temples et chéris-
sent ces demeures sans perdre leur amour pour le
reste de 'univers, je croyois que les hommes, attachés
A leur patrie, devoient étendre leur bienveillance
sur toutes les créatures qui peuvent connoitre, et qui
sont capables d’aimer.

Si j’avois s¢u quelque chose qui m’edt été utile, et
qui edt été préjudiciable 4 ma famille, je l’aurois
rejeté de mon esprit; si j’avois sgu quelque chose,
utile A ma famille, et qui ne 'eqit pas été & ma patrie,
j'aurois cherché a ’oublier; si j’avois sgu quelque
chose, utile 2 ma patrie, et qui eat été préjudiciable
a ’Europe, ou qui edt été utile 2 ’Europe, et préju-
diciable au genre humain, je I'aurois regardée comme
un crime!.

1. Cette phrase, insérée presque sans changement par
Montesquieu dans ses Pensées, a été publiée, sous la derniére
forme que lui avoit donnée son auteur dans I'édition Laboulaye.
L'édition bien plus compléte des Penmsées publiée par la

Société des bibliophiles de Guyenne, en donne deux versions
écrites & des dates différentes. (T. I, p. 15.)
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Voyant que tous mes concitoyens cherchoient a
augmenter leur patrimoine par leurs soins, je crus
devoir faire comme eux. Je devins bientot riche. Un
homme, anxieux de ce petit bonheur, me le reprocha.
« Mon ami, luy dis-je, je ne suis point, comme toi,
sorti d’'une famille considérable dans notre ville;
mais j’ay quelque bien; je 'acquérois par mon tra-
vail, pendant que tu employois ton tems a te plaindre
de la fortune.

» Quels que soient mes trésors, je puis t’assurer
que je n’en fais pas tant de cas que tu penses, et,
si tu peux me faire voir que tu en es digne, je veux
bien les partager avec toi.

» Mais j’avoue que tes reproches m’affligent; se
peut-il, qu'a la réserve de quelques misérables
richesses, tu ne trouves rien en moy que tu puisses
envier?»

Mon Génie, qui me vit dans un si haut degré de
vertu, voulut m’éprouver et il me rajeunit. Dans ce
changement mon ame fut étonnée; mille passions
nacquirent dans mon cceur; je ne fus plus en état
de me conduire. ¢« O Dieux! m’écriai-je, de quoy
vais-je devenir!? Faudra-til que pour me rendre
ma raison, vous me rendiés ma foiblesse? »

Mon ame ne s’étant pas trouvée d’une trempe
assez bonne, je fus rejeté dans d’autres transmigra-
tions. Mais au lieu d’acquérir de nouveaux degrés
de perfection, je déchus insensiblement; je fus
toujours inférieur 3 moy-méme, et enfin je parvins

1. Mé&me tournure gasconne que précédemment.
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aux deux vies qui ont précédé celle ou je suis actuel-
lement, et ont préparé, je crois, mon caractére.

Je nacquis a Naples, et le Génie qui présidoit 4 ma
naissance ayant examiné les fibres de ma langue et
de mon cerveau, jugea que je serois quelque jour
infatigable dans la conversation. Dans mon enfance,
ma meére, qui m’entendoit jaser sans cesse, s’épa-
nouissoit de trouver en moy sa parfaite image, et
elle passoit sa vie A faire comprendre 2 tous les gens
qui vouloient I'écouter que tout ce que je disois étoit
trés plaisant’. On dit qu’étanten rhétorique, j'attra-
pay si bien cette science, que je parlois toujours.
Dés que jeus quitté les écoles, je me fis avocat.
J'excellois surtout a étendre mes raisons, et, quand
j’en faisois valoir une, j’étois comme ces ouvriers qui
font d’un petit lingot d’or un fil de deux cents lieues
de long, ou une superficie qui peut couvrir tout un
pays. Ayant eu une fluxion de poitrine, je quittay le
barreau et me fit médegin. Je continuay a jouir de
mon talent naturel. Je ne souffrois point que mes
malades me parlassent de leur mal, car, quoique je
leur fisse des questions, je répondois toujours pour
eux. Je n’étois pas fort scavant, et, pendant que mes
collégues alloient faire leurs sacrifices a2 Esculape,
moy je faisois les miens au Dieu du hazard; et quand
Paccident de quelque homme connu, dont j’avois un
peu précipité la vie, faisoit murmurer contre moy,
j’avois la ressource de multiplier mes paroles, ce qui
me rendoit I’estime publique. Dans ma vieillesse, je

1. Montesquieu avait écrit d’abord : « Que j'%étois le plus
aimable petit enfant qu’il y eQt au monde. »
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fis un livre qui, par la réputation qu'il me donna,
mit la vie de tous mes concitoyens entre mes mains.
Jexaminois si, dans la bonne maniére d'opérer, il
falloit que la nature aidat I'art, ou que l’art aidat la
nature. Je m’enrichis; ma réputation augmentoit mes
richesses, et mes richesses ma réputation. Tout le
monde vouloit m’avoir, et il étoit du bon air de
mourir de mon ordennance:.

Etant né en Macédoine, je servis trente ans dans
la phalange. Ayant regu plusieurs blessures, je me
retiray avec une petite marque d’honneur, et devins
un honnéte citoyen de Pella. Comme j’étois trés au
fait de toutes les choses qui s’étoient passées dans le
corps ol je servois, j’en faisois part 4 bien du monde,
et je ne vous dissimuleray pas qu’il se répandit un
faux bruit, dans mon quartier, que j’étois un peu
ennuyeux. Cela me_ porta un tel préjudice, que,
lorsque je parlois, personne n’écoutoit, et celuy
devant qui je commengois un conte, ne I'entendoit
jamais finir. A peine m’étois-je procuré un cercle
qu’il se rompoit de luy-méme, et, lorsqu’il ne me
restoit plus que deux ou trois hommes: « Monsieur,
me disoit I'un, avec un air distrait et la téte en haut,
j’ay une affaire. » — « Monsieur, me disoit 'autre,
excusés, voila une dame qui passe, je vais luy parler.»
Et moy je ne parlois plus. Tout cela venoit du bruit
que des gens mal intentionnés avoient, comme je
vous ay dit, semé contre moy. Pour le détruire, je
résolus de prendre les gens I'un aprés 'autre, et de

1. Montesquieu avait écrit d’abord : « et, quand on mouroit de
Pordonnance d’un autre, on n’étoit pas du bel air. »
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leur faire voir, tour a tour, que je n’étois pas si
ennuyeux qu'on le disoit. Un jour, dans le torrent
d’une histoire, que ma main suivoit ma voix, je
secouay, quoique doucement, un homme assez
chagrin : <« Ah! monsieur, me dit-il, je s¢avois bien
que l'histoire devoit m’ennuyer; mais que I'historien
m’estropie, cela est trop! » — Le feu me monta au
~visage: « Vous tenés, dis-je, un discours fort sot,
et vous m’en ferés raison. — Eh bien, me dit-il,
soit | car aussi bien j'aime mieux me battre avec vous
que de vous écouter. » Nous nous battimes; je luy
donnay un coup d’épée au visage et un autre au
bras. — « Monsieur, me dit-il, nous n’avés fait que
me blesser, mais vous m'’auriés fait mourir, si vous
aviés achevé votre histoire. — Vous voulés sans doute
recommencer, luy dis-je, puisque vous m’insultés
encore. > — Nous nous rebattimes; je le désarmay.
— « Demandés moy la vie. — Eh bien, je vous la
demande, mais A condition que vous ne me ferés
plus d’histoire. » — Je vis que cet homme étoit fou,
et je le laissay Ia.

Deux jours apreés, j’'allay dans une maison ou il y
avoit plusieurs tables de jeu. Je me mis dans un
<oin, avec deux ou trois personnes a quije commen-
¢ay a conter le fameux si¢ge d’Amphipolis!. Comme
je traitois la chose en détail, ce qui faisoit que je
n’avangois guére plus que le si¢ge, j’entendis derriére
moy une voix qui dit: « Monsieur, souvenés vous de
nos conventions! » — Je tournay la téte, c’étoit mon

1. Colonie athénienne assiégée et prise par Philippe de Macé-
doine en 357.
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impertinent qui, avec une grande emplatre (sic) sur
le visage, jouoit derriére moy. Je restay immobile,
et, voyant qu’il n’étoit pas possible de vivre avec un
tel homme, je résolus de ne jamais ouvrir la bouche
devant luy, si bien que je quittay mon si¢ge et m’en
allay.

Depuis ce temps, je consentis i abréger mes
conversations; cela fit que je me privay des trois
quarts du plaisir que j’y avois. Je coupois toutes les
circonstances de mes contes qui ressembloient A un
arbre qu’on avoit émondé. J’avoue que je ne compre-
nois pas que ce style raccourci, ni ces récits secs et
décharnés pussent plaire, et, si un conte est amusant,
j’aurois voulu qu’il amusat longtems; c’est-a-dire
que j’étois, dans cette transmigration la, tel que je
suis dans celle cy: franc, naif, ouvert et toujours
prét a faire part aux autres de ce que je sgay. Mais
je vous prie de m’excuser, j'arrive 4 ma transmi-
gration actuelle, et je suis obligé de finir.

Je puis vous dire, sans compliment, Ayesda, que,
vous &tes un auditeur adorable. Vous ne m’avés
jamais interrompu; je voyois sur votre visage tous
les effets du plaisir, de 'admiration et de la surprise.

Peut-étre ne pourriés vous pas retenir tant de
choses; je recommenceray, si vous voulés, demain.
Je suis si exact, que je suis sQr que vous n'y perdrés
pas la moindre circonstance!.

1. Premiére rédaction: ¢« Comme vous ne pourriés pas retenir
tant de choses, je mettray par écrit cette conversation cy. Je suis
si exact, dans tout ce que je fais, que vous n’y perdrés pas la
moindre circonstance. »
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