
>^A

sS é^ '^





Vm-
i





^^-i



Digitized by the Internet Archive

in 2010 with funding from

University of Toronto

http://www.archive.org/details/hovedstrmningeOObran



-r^/

i'\i

det 19de Aarhundredes Litteratur.

Forelæsninger

holdte ved Kjøbenhavns Universitet

i Foraarshalvaaret 1873

af

G. Braudes. n^

Den romantiske Skole i Ivdskland,

Kjøbenhavn.

Forlagt af den Gyldendalske Boghandel (F. Hegel).

Græbes Bogtrj'kkeri.

1873.



Allen (iewalten

Zum Trutz sich erhalten,

Nimmer sich beugen . .

.

Goethe.

Philosophiren ist dephlegmatisiren. vivificiren.

Novalis.

]pr\ ej

-^73



Det vil være mine Tilhørere bekjendt, hvorledes

den første Række af disse Forelæsninger er bleven

modtaget. Den Reaction, som det er min Agt at

skildre og afsløre, har forsøgt at tilintetgjøre den

Bevægelse, der gik ud paa at byde den Stangen.

Det er imidlertid langt fra, at der er Udsigt til,

at dette vil lykkes. Franskmændene have et

Ordsprog , som siger : Nul prince n'a tué son

siiccesseur.

De kjender Planen for det Arbeide, jeg har

foresat mig. De veed, at jeg vil skildre Aar-

hundredets Litteraturbevægelse, den spirende og

stigende Reaction først i dens Principer, saa i

dens Gang til dens Culmination. Jeg vil saa

vise Dem, hvorledes den mødes af det fra forrige

x\arhundrede kommende frisindede Pust, der svul-

mer til en Storm og kaster Modstanden overende.

Her er mange Værker at charakterisere. mange

Personligheder at tegne. Min Opgave vil være

at skildre Dem disse Personligheder og Værker i

1*



4 Tydsklauds romantiske Skole.

Protil, i saa skarp og sikker en Profil, som det

er mig muligt. Ingen kan medtage Alt. Kraftigt

at belj'se det Hele, men fra een Side, saaledes at

Hovedtrækkene springe frem og falde i Øinene,

det er mit Princip. Jeg vil paa den ene Side

stræbe at tage Litteraturhistorien saa psychologisk

som muligt, gaae saa dj^bt ned, som jeg kan, gribe

de Sjælerorelser, der længst tilbage, inderst inde

forberede og frembringe den hvergang foreliggende

Litteratur. Dertil maa jeg bede Dem om at see

saa uhildet som muligt ind i Dem selv. Og jeg

vil paa den anden Side forsøge at fremstille Re-

sultatet i saa udvortes og haandgribeligt plastisk

Form som muligt. Kunde det lykkes mig at give

den dulgte Følelse og den abstracte Idee, der

overalt ligger til G-rund, i en præcis og anskuelig

Form ligesom i Silhouet og Profil, da var min

Opgave løst. Helst drev jeg altid Principet helt

ud i Anekdoten.

Først og fremmest fører jeg da overalt Lit-

teraturen tilbage til Livet. De vil allerede kunne

see det deraf, at medens ældre Polemiker i vor

Litteratur f. Ex. den mellem Heiberg og Hauch,

ja selv den berømte Polemik mellem Baggesen og

Oehlenschlåger have holdt sig paa et udelukkende

litterært Oebet og ere blevne til Disputer om lit-

terære Priuciper alene, er Polemiken om mine

Forelæsninger ei alene ved Oppositionens Ufor-

stand, men lige saa meget ved Skiiftets Natur
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kommen til at berøre en Vrimmel af religiøse,

sociale, moralske Spørgsmaal. De maa ikke troe,

at jeg paa CTriind af Alt. hvad der i Anledning

af min Bog er bleven discuteret. tillægger mine

Forelæsninger en særlig Betydning. Tvertimod,

mit Skrift var en lille og i og for sig ikke meget

betydende Prodiiction. Men det kastede et nyt

Princip ud paa Markedet, og der stod et Slag om-

kring det. Det mest vulgaire Terrain, siger Vic-

tor Hugo, vinder en vis Glands ved at blive Val-

plads : Austerlitz og Marengo ere store Navne

og smaa Landsbyer. Efter at have reduceret

Forholdene tør jeg vel anvende dette paa min

Bog.

I denne min Opfattelse af Litteraturens For-

hold til Livet ligger det, at den Litteraturhistorie,

jeg lærer , ikke er Salonlitteraturhistorie. Jeg

griber med saa kraftig Haand, jeg formaaer, ned

i det virkelige Liv og viser, hvorledes de Følelser,

der faae deres Udtryk i Litteraturen, opdukke i

Menneskehjertet. Men Menneskehjertet er ingen

stille Pyt og ingen idj'llisk Skovsø. Det er et

Ocean med en undersøisk Vegetation og frygtelige

Beboere. Salonlitteraturhistorien som Salonpoesien

seer i Menneskelivet en Salon, en pudset Balsal,

Møbler og Mennesker lige polerede ; Belysningen

udelukker alle mørke Kroge. Lad den, som har

Lyst, tage Tingene fra denne Side, det er ikke

min Sag. Som den, der vil botanisere, maa gribe
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om Brændenælder saavel som om Iloser, saaledes

maa den, der vil studere Litteraturen, vænne sig

til med Naturforskerens og Lægens uforfærdede

jØie at see alle Former af Menneskevæsenet i de-

res Forskjelliglied og deres indre Sammenhæng.

Om Planten stikker eller dufter, gjør den ikke

mere eller mindre interessant. — Jeg vil da

komme til at berøre Et og Andet, som Conve-

nientsen ellers udelukker af Samtale og Foredrag.

Jeg beder Dem aldrig at stødes herover, men

agte vel og nøie paa, i hvad Aand dette skeer,

agte paa den Alvor og den fuldstændige Kulde,

hvormed jeg omtaler de saakaldte brændende

Sujetter.

Det er tj'dsk Litteratur, jeg nærmest vil

komme til at behandle. Den Opgave at skildre

den tj^dske romantiske Skole i Sammenhæng er

for en Dansk en meget vanskelig og nedslaaende.

Dette Stof er for det Første overvældende stort,

dernæst mangfoldigt behandlet af tj^dske Forfat-

tere og tilsidst ved Arbeidets Deling med en saa-

dan Detaillærdom. at det er umuligt for en Frem-

med, hvem tilmed Kilderne langtfra altid ere til-

gjængelige, i udtømmende Kundskab at kunne

hamle op med Landets egne Børn, der fra Barn-

dommen af alt ere hjemme i den Litteratur, han

i en Alder, hvor Massetilegnelsen er langt van-

skeligere, skal lære at kjende. Han maa da søge

sin Styrke dels i den Bestemthed, hvormed han
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anlægger og bevarer sit individuelle Synspunkt,

dels i om muligt at udvikle Egenskaber, der ere

mindre fremtrædende hos Landets egne Forfattere.

En saadan Egenskab er her den kunstneriske, jeg

mener Evnen til at udvortesgjore. Den tydske

Natur er saa inderlig og dyb, at denne Evne ikke

er hyppigt forekommende. Dels er der endelig et

Element, som den Fremmede lettere opdager end

den Indfødte, det er Racemærket, det i den tydske

Forfatter, der betegner ham som Tydsker. For

den indfødte Betragter bliver det at være tydsk

og det at være Menneske altfor let Et og det

Samme, da han er vant til overalt, hvor han be-

handler et Menneske, at have med en Tydsker at

gjøre. Den Fremmede forekommer Meget paafal-

dende, hvis Eiendommelighed den Indfødte ovei'-

seer, fordi han er vant til at see det, og især fordi

han selv har det eller er det.

Jeg vil i det Hele sparsomt og kun moment-

vis komme ind paa den danske Litteratur. I det

Tæppe, jeg opruller for Dem, borer jeg kun nu

og da et Hul. hvorigjennem De seer de danske

Forhold. Ikke at jeg glemmer den danske Litte-

ratur eller taber den afsigte. Tvertimod jeg har

den uatl)rudt for Øie. Idet jeg forsøger at levere

de fremmede Litteraturers indre Historie, giver

jeg paa ethvert Punkt indirecte Bidrag til den

danske Litteraturhistorie. Jeg maler den Bag-

grund, som er nødvendig, for at vor Litteratur
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engang paa deu kan springe trem med sin Eieu-

dommelighed. Jeg udarbeider den Underbj^gning.

livorpaa etter min Overbevisning den moderne

danske Litteraturs Historie maa reises. Er Frem-

gangsmaaden den indirecte. saa er den derved saa

meget mere grundig. Dog vil jeg gjerne med faa

Ord angive Dem, hvilket det Resultat omtrentlig

er, hvortil en Sammenligning mellem dansk og

fremmed Litteratur i denne samme Periode har

ført mig. Jeg kan sammenfatte det som i en

Formel. Forholdet mellem Tydskland og Dan-

mark her er det : Den tydske Litteratur er i dette

Tidsrum forholdsvis oprindelig ved sine Tendentser

og sit Indhold. Den danske fortsætter dels en

særligt nordisk Aare, dels bygger den paa Grund-

lag af den tydske. De danske Forfattere have

gjennemgaaende læst og tilegnet sig de tydske,

hvorimod disse aldrig have læst de danske Skri

benter eller modtaget nogen Paavirkning af dem.

Steffens, som bibringer os Stødet fra Tydskland,

er Schellings absolute Lærling. Her har De som

Bevissted et Stykke af et Brev fra Steffens til

Schelling: « Jeg er Deres Elev, helt igjennem De-

res Elev. AU> hs^ad jeg kan yde. tilhører oprin-

deligt Dem. — Det er ikke en forbigaaende Fø-

lelse, det er en fast Overbevisning, jeg har om,

at det forholder sig saaledes. og jeg skatter mig

derfor ikke ringere. — Xaar jeg da engang har

frembragt et i Sandhed stort Product. som jeg gad
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kalde init, og naar det er blevet anerkjendt, da

vil jeg offentlig fremtræde, med Begeistringens

Varme nævne min Lærer og række Dem den

vundne Laurbærkrands» ").

I dette Forhold til Tydskland ligge flere

Conseqventser : I Tydsklands Poesi mere Liv. i

Danmarks tilsvarende Poesi mere Kunst. Det

er Tydskland , som graver Æmnerne op. Den

Litteratur, som med Pomantiken begynder, lever

og væver i de inderligste Stemninger, svælger i

Følelser, tumler med Problemer, skaber Former,

som den selv uophørligt slaaer itu. Den danske

Litteratur modtager de af Liv sprudlende Stoffer

og Ideer, og det lykkes den ofte at give dem en

mere sikker Form og et meget klarere Udtryk,

end de lik i deres Hjemstavn. (Man tænke f. Ex.

paa Heibergs Forhold til Tieck.) Dels anvender

og bearbeider den- dem, dels fremstiller den be-

slægtede Tanker i gunstigere og mere plastiske

Stoffer som f. Ex. i det Materiale, den nordiske

Oldtid afgav.

Saaledes skeer det, som jeg engang har skre-

vet: Paa dansk Grrund fik Pomantiken mere Klar-

hed og mere Form. Den blev mindre natlig, den

vovede sig tilsløret ud i Solen. Den følte, at den

var kommen til et ædrueligt og besindigt Folk,

der endnu ikke var blevet ganske enigt med sig

O G. L. Plitt: Ans Schellings Leben. I. 309.
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selv. om ikke Maanens Skin var unaturligt og

sentimentalt. Den steg op af Bjergenes Schach-

ter, hvorfra Novalis i sine Bjergmandssange første

Gang havde manet den frem. og slog med Vau-

lundur paa Bjergets Side. saa det revnede og

lagde alle sine Skatte for Dagen i Dagens eget

Lj^s. Den følte, at den var kommet til en anden

Natur, mere smilende, mild og idyllisk, den ry-

stede det Uhyggelige af sig. dens tykke, uforme-

lige Taager fortættede sig til slanke Elverpiger,

den glemte Harzen og Blocksbjerg. og en smuk

St. Hans Aften opslog den sin Residents paa

Dyrehavsbakken ").

Aladdin er et bedre og mere anskueligt Dig-

terværk end Tiecks «Kaiser Octavianusj>. Men

til Gjengjæld kunde Oehlenschlager ikke negte

Tieck, at Aladdin aldrig var bleven skrevet, ifald

Octavianus ei havde existeret. Heibergs « Jule-

spøg og N3'taarsløier^ er nok saa vittigt et

Stykke, som Tiecks aristophanisk-polemiske Sa-

tirer, men den hele Form, Theatret i Theatret,

Litteratursatiren. Blandingen af Sentimentalt og

Ironisk er laant fra Tieck, og hvad værre er,

kun forstaaelig ud fra Tiecks Principer. Der

er med eet Ord mere Form i Oehlenschlager,

Hauch, Heiberg end i Novalis, Tieck, Fr. Schle-

gel, men der er mindre ' Indhold, det vil sige

*) Kritiker og Portraiter p. 230.
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1

mindre Liv. mindre directe Forhold til Livsrørel-

serne. Den tydske Litteratur har altfoi* tidt været

Medium. Man har hos os for ofte ladet de store

Livsproblemer ligge, sat dem tildørs udenfor Lit-

teraturen, naar man ikke formaaede at bringe dem

i regulær-poetisk Form.

Psychologisk kan dette udtrykkes saaledes:

Vore Forfattere have i Regelen som Kunstnere

været mere end de tydske, som Mennesker, som

Aander langt mindre. Dette Sidste gjælder el

blot om denne Periode, men for hele dette Aar-

Imndrede overhovedet og absolut. Sammenlign

Tieck og Oehlenschlåger eller sammenlign et Øie-

blik i Deres Tanker de Moderne: Lenau, Auer-

bach, Spielhagen, Paul Heyse med Blicher, Ho-

strup, Andersen. Bjørnson, og De vil lægge Mærke

til følgende: hos den tydske Forfatter som Tieck

eller Auerbach, (jeg tænker her nærmest paa Tiecks

ikke-romantiske Periode), er der i hver iu)k saa

lille Frembringelse, den være uplastisk, den være

svag eller endog forfeilet, udtalt en hel Livsbe-

tragtning, og en, som ikke er grebet ud af Luf-

ten, men en gjennem et Livs Erfaring og Re-

flexion modnet og udviklet, præget af den hele

forbausende mangesidige Dannelse, som udmærker

den tydske Aand. En Novelle af Tieck, en Ro-

man af Auerbach indeholder et poetisk-philosophisk

Totalsyn paa Livet , og dette Totalsyn er en

Mands, selv naar det ikke altid er en Digters.
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En Tragoedie af Oehlenschlåger . et Eventyr af

Andersen, en Vaudeville af Hostrup derimod vil

næsten altid udmærke sig ved udpræget digteriske

Egenskaber, som Pliantasi. Lune, Lystighed, ung-

dommeligt slaaende og friske Træk, men Grund-

anskuelsen er. uaar den er poetisk, et Barns.

Om en gjennem et Forhold til Videnskaben ind-

vunden og under Livets Gang bestandig mere

udviklet Livsbetragtning er saa at sige aldrig

Tale. Til en egentlig Udvikling tindes der ofte

ikke Spor. Digtere som Winther eller Andersen

ere ligesaa fuldkomne i deres første Arbeider som

i deres sidste. Hos Andre ophører den poetiske

Production i en Alder, hvor man maatte vente,

den først ret skulde til at udfolde sig, som hos

Hostrup og Eichardt. Talentet faaer undertiden

med Aarene en vis Embonpoint som hos Oehlen-

schlåger. Undertiden bliver Idealet stedse mere

magert som hos Paludau-Miiller. Hvor en Meta-

morphose finder Sted. bestaaer den ikke i, at

man efterhaanden skaber sig selv en Livsanskuelse;

man slaaer, efter i nogen Tid at have holdt sig

paa Poesiens snævre Sti. ind paa en af de to

store Alfarveie, enten paa Spidsborgerveien eller

Kirkeveien. Slobrokken eller det sorte Ornat!

det er næsten altid det Costume, man bærer, naar

man aflægger den poetiske Ungdoms Slængkappe.

Selv de jmgste Forfattere hertillands gaae af

Veien for Tidens Ideer. Sammenligner De f. Ex.
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en af vore Yngre som Bergsøe med en af Tydsk-

lands Yngre som Spielhagen, da ligger Forskj ellen

ikke saa meget i den tydske Forfatters unegteligt

betydeligere Evner, nei Spielhagen er en Bergsøe

med Ideer — med vor Tids Ideer. Han er be-

væget af alle Tidsalderens Problemer, forløfter

sig undertiden paa dem, men bringer dem altid

sin Tids Bevidsthed nærmere. Læg derimod

Mærke til, hvad Bergsøe polemiserer imod. Mod

Adelsaristokratiet. som han spotter i sine Digte,

mod den katholske Religion, som han spotter i

sine Romaner. Denne Kamp har sin store Be-

tydning i Livet, hvor disse Magter endnu spille

en kraftig Rolle: men det er hundrede Aar siden,

at den i Litteraturen var interessant. Disse

Magter høre til Litteraturens Døde, og det er

ikke Umagen værd at slaae de Døde ihjel. Alt-

saa gjennemgaaende: de tydske Forfattere have

næsten overalt, hvor de i dette Aarhundrede kunne

sammenlignes med de Danske, en modnere og ori-

ginalere Livsbetragtning og ere som Personlig-

heder større, hvad de end som Digtere er.

En tredie Side af samme Sag er denne: De

danske Forfattere have som Regel det Fortrin at

undgaae de Udskeielser af Smag og Phantasi,

hvortil de fremmede hyppigt forfalde. De standse

itide, de undgaae Paradoxet eller de forfølge det

ikke ud i den yderste Conseqvents : de have den

Sikkerhed, som medfødt Ligevægt og medfødt
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Phlegma give, de ere næsten aldrig cj-niske, for-

vovne, blasphemiske, oprørske, vildt phantastiske,

helt sentimentale, rent abstracte eller rent sand-

selige: de løbe sjeldent løbsk, de storme aldrig

Himlen, de falde aldrig i en Brønd. Dette er

det, som gjør dem saa populære i deres Nation.

En sikker Smag og Elegance, som den, der ud-

mærker Heibergs Poesi og Gades Musik , en

sund og kraftig Natureiendommeliglied , som den,

der stempler Oehlenschlagers og Hartmanns bedste

nordiske Productioner . vil altid af de Danske

skattes som Udtryk af en ædel og behersket

Kunst. Hvad indeholder i Modsætning hertil

Tj'dsklands romantiske Hospital ikke for excen-

triske Personligheder? En brystsvag Herrnhuter

med hektisk Sandselighed og hektisk overjordiske

Længsler — Novalis. En ironisk Melancholiker

med sygelige Hallucinationer og sygelige kathol-

ske Tendentser. Jeg mener Tieck. Et poetisk-

impotent G-eni med Geniets Trang til at revoltere

og Afmagtens Trang til at underkaste sig et ud-

vortes Magtsprog — Friedrich Schlegel. En

forvaaget Phantast med halvt vanvittige Opiums-

phantasier som Hoffmann. En tjantet Mystiker

som Werner og en genial Selvmorder som Kleist.

Husk paa Hoffmann, fra hvem Andersen udgik, og

see , hvor sund , men ogsaa hvor nøgtern og

rolig Andersen seer ud ved Siden af sin første

Mester

!
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Altsaa at der er mere Harmoni i de Danske,

det er vist. Og at Den, der sætter Harmonien,

selv en fattigere, som det Hoieste i Kunsten,

maa sætte den danske Litteratur i vort Aarhun-

dredes ferste Aar meget hoiere end den tydske,

er let at fatte. Enhver dømmer i slige Sager

efter sit Naturel og sin Smag. Jeg for min Part

vil ikke lægge Delgsmaal paa, at min Synsmaade

her er temmelig afvigende fra den gjængse. Det

forekommer mig. at vi for en stor Del have vun-

det hin Harmoni ved Forsigtighed, ved Mangel

paa kunstnerisk Mod. Yi ere ikke faldne ned.

fordi vi ikke ere stegne derop, hvorfra der var

Fare for at falde. Yi have overladt det til An-

dre at bestige Montblanc. Yi have undgaaet at

brække Halsen, men vi have ogsaa ladet de Al-

peblomster staae, som kun blomstre paa de heie-

ste Bjergtinder og ved Afgrundens Rand. Jeg

paatvinger Ingen min Smag. Ethvert Forsøg der-

paa vilde være et unyttigt Pedanteri. Men hvad

det synes mig. at vi ikke have skattet nok i Lit-

teraturen, det er Dristigheden, den Dristighed,

der er det Samme som Forfatterens Evne til hen-

synsløst at udtrykke sit bestemte kunstneriske

Ideal. Denne Dristighed , hvormed Forfatteren

forfølger det for hans Retning Typiske, er ofte

det, som i Yærket bliver Skjønhed. Lad mig for-

klare mig: Naar en Retning som Romantiken f.

Ex. anslaaer den phantastiske Streng, synes den
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Forfatter mig interessant fremfor Alle, som driver x

Phantasteriet op til den kjækkeste Høide — som

Hoffmann. Jo mere vildt pliantastisk han er, des

skjønnere er lian. ligesom Poplen jo høiere den

er og Bøgen, jo bredere og mægtigere. Skjøn-

heden ligger i den Dristiglied og Kraft, hvormed

det Typiske er udtrykt. Den, der opdager et

nyt Land, kan under Opdagelsen strande paa et

Skjær. Det er let at imdgaae Skjæret og lade

være at opdage Landet. Vore Romantikere ere

aldrig vanvittige som Hoffmann, men heller aldrig

dæmoniske som han. De tabe i betagende og

overvældende Liv og Energi, hvad de vinde i Læ-

selighed og Klarhed. De opnaae forholdsvis flere

Læsere og flere Arter af Læsere, men de opnaae

ikke at vinde dem saa helt. Den kraftigere Ori-

ginalitet afskrækker Flere og fængsler stærkere.

Vi have i vor romantiske Retning ikke Fr. Schle-

gels dumdristige Usædelighed , men heller ikke

hans geniale Oppositionsaand. og man tager hos

os som givet og fast, hvad hans Lidenskab brin-

ger til at smelte, og hvad hans Kjækhed støber i

nye og barokke Former. Yi faae hos os heller

ikke den katholske Tendents. Det vil sige, vi

faae Orthodoxi i den mest forhærdede Form, vi

faae Overjordiskhed og Pietisme, vi faae i Grundt-

vigianismen en Retning, der glider ned ad det

Skraaplan. som fører til Katholicisme ^ men her

som altid gjøre vi ikke Skridtet fuldt ud, springe
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tilbage fra de j'derste Conseqventser. Heraf føl-

ger, at Reactionen hos os er langt mere snigende

og skjult. Tilhyllet som Lasten er det, klamrer

den sig til Kirkens Altre, der altid afgave et Til-

flugtssted for Forbrydere af enhver Art. Man

kan aldrig ret komme den paa Klingen, aldrig

uden videre overbevise den om, hvortil conseqvent

dens Principer føre, nemlig til Samvittighedstvang,

Inqvisition og Despoti. Kierkegaard er f. Ex.

orthodox, i Politiken Absolutist, i Slutningen af

sit Liv fanatisk. Han undgaaer imidlertid hele

sit Liv igjennem — og dette Træk er ægte ro-

mantisk — at drage nogensomhelst ydre eller so-

cial Conseqvents af sin Lære, ja man skimter

knap Læren for Omsvøb. Tag i Modsætning

hertil en anden absolutistisk Orthodox, Joseph de

Maistre , en ligesaa ædel og oprigtigt troende

Mand som Kierkegaard og med et ligesaa menne-

skekjærligt Sind. Han driver alle sine Anskuel-

ser ud i deres klare Conseqventser, skyer intet

Træk, der i lige Linie deriverer sig fra hans

Overbevisning. Som Kierkegaard er han en glim-

rende begavet, gjennemdannet Aand. Men me-

dens Kierkegaard, naar Talen er om Virkelighe-

den, som en gammel Jomfru viger tilbage for

«Udvorteshedens Spektakels, drager han kjækt

alle praktiske Conseqventser. Det berømte Af-

snit om Bøddelen i sjette Samtale i sSoirées de

Saint-Petersbourgs> lader i Tydelighed Intet til-

2
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bage at ønske. Bøddelen er «det sublime Væ-

sen », i Samfundets Hjørnesten »^ med ham <i; for-

svinder al Samfundsordens. To Magter udkræves

efter de Maistres Anskuelse i den moderne Stat

for at styrte de revolutionære aandelige Kræfter,

som den franske Omvæltning har sluppet løs, dem

som ikke ville troe, og som ikke ville 13'de: den ene

er Paven, den anden er Bøddelen. Paven paa

den ene Side, Bøddelen paa den anden, det er

Samfundets tvende Grundpiller: hin rammer deu

oprørske Tanke med sin Bulle, denne det oprør-

ske Hoved med sin Øxe. Det er en Nydelse at

læse en saadan Udvikling. Her er Kraft og Con-

seqvents, et fuldt Udtryk for en klar Tanke, en

energisk og nihyklet Reaction. Og de Maistre er

sig lig paa alle Omraader, han er ikke som vore

danske Reactionære eller hvad jeg vilde sige Li-

berale politisk frisindet og socialt reactionær, re-

ligiøst reactionær og politisk liberal eller halv-

liberal : han hader den politiske Frihed, han spot-

ter (i sine Breve) Kvindens Emancipation, han

forsvarer (i et eget Skrift) med Varme og Fast-

hed den spanske Inqvisition og ønsker i sit Hjer-

tes Renhed og med al sin mandige Sjæls Alvor

Kjætterbaalene gjenindførte, og skammer sig ikke

ved at sige det, da han tænker det. Se en saa-

dan genial og fremragende Mand, stor som Mini-

ster, stor som Forfatter, der opofrer hele sin For-

mue hellere end at gjøre den ringeste Indrøm-
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iiielse til Revolutionen, som han hader, eller til

Napoleon, som han afskyer, en saadan Mand, der

uden Sky forguder Skarpretteren som Ordenens

uundværlige Hævder, planter Galgen midt i sin

Lovbog og rækker Kirken Øxe og Baal — det

er et Physiognomi, en stolt og kjæk Protil, som

udtrykker en Aandsretniug , og som man ikke

glemmer: det er en Type, som man glæder sig

over, som Naturforskeren fryder sig ved et ud-

mærket Exemplar af en Race. hvoraf han hidtil

kun har truffet paa forjadskede og uklare Exem-

plarer, og det, at den Art Individualiteter ikke

forekomme i vor Litteratur er en Omstændighed,

som man praktisk kan regne os til Lykke, men

som i ethvert Tilfælde giver Litteratufens Historie

en mindre plastisk Charakter.

Joseph de Maistre er den franske Reactions

mest udprægede Romantiker. Jeg vender tilbage

til den tydske Retning. Overfor den Methode,

jeg følger, frembyder denne Periode af tydsk Lit-

teratur tilsyneladende en overordentlig Vanskelig-

hed. Methoden bestaaer, som De veed, i psycho-

logisk at følge de dybere Bevægelser i Littera-

turen fra Land til Land og vise, hvorledes fra

Tid til anden det flydende Materiale sammenpres-

ses, krystalliseres i en eller anden tydelig og fat-

telig Type. Dette Typiske er det her mindre let

at paapege, fordi det netop er denne Poesies Eien-

dommelighed at være uden faste typiske Former.

2*
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Den er ikke plastisk, meu musikalsk. Den fran-

ske Romantik frembringer faste Skikkelser, den

tydskes Ideal er ikke en Skikkelse men en Me-

lodi, ingen enkelt Form men en uendelig Hi-

gen, og skal den benævne sin Længsels Gjenstand,

vælger den Udtryk som «et hemmeligt Ord», «en

blaa Blomst », « Skoveensomhedens Trylleris. —
Men disse Betegnelser ere Stemningsudtryk, og til

enhver Stemning svarer en bestemt psychologisk

Tilstand. Opgaven er at fere enhver Stemning,

Følelse eller Længsel tilbage til den G-ruppe af

Stemninger, hvortil den hører. -Tilsammen danner

denne Gruppe en Sjæl. Og med en kraftigt ud-

præget Eiendommelighed staaer en saadan Sjæl i

Litteraturen som Repræsentant for mange , der

levede uden selv at kunne skildre deres Væsen,

men som gjenfandt deres Væsen i Skildringen.

Saaledes vil det maaskee lykkes mig at vise Dem,

at Charaktertypen ikke undslipper os, fordi Dig-

teren giver sig til at male Landskab paa Land-

skab istedenfor at fremstille kraftige Personlighe-

der, eller fordi han opløser sine Digte i den Grad

i Musik, at han tilsidst kun bruger Allegro eller

Eondo som Overskrifter, men at disse Landska-

bers ganske særegne Charakter og Naturen af

denne Ordmusik er et aldeles præcist Symptom

paa en Sjælstilstand, der med tilnærmelsesvis stor

Nøiagtighed lader sig bestemme.

For ret at forstaae denne tydske Romantik
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maa man opfatte den nnder fire Synspunkter:

poetisk, socialt, religiøst og politisk. Paa det

poetiske Gebet løber den nd i hysterisk Andagt

og blaa Dunst: paa det sociale Omraade har den

kun behandlet et eneste Forhold, et Forhold af

Privatlivet , det imellem Kjønnene og hyppigst

med uordentlig og usund Lidenskabelighed uddelt

Slag i Luften. Den har her ikke Menneskeheden,

men kun nogle aristokratisk begunstigede Kunst-

nernaturer for Øie. Hvad det religiøse Forhold

angaaer, række alle de i Poesien saa revolutio-

nære Romantikere Halsen frem, saasnart de øine

Aaget. Og i Politiken er det dem, der dirigere

"Wienercongressen og forfærdige deus Manifester,

afskaffende Folkenes Tænkefrihed mellem en Kir-

kefest i Stephanskirken og en Østersdiner hos

Fanny Eisler.

Man sige længe nok, at det kun er de gode

og sunde Elementer af Romantiken, som vi have

tilegnet os. Tro ikke dem, der sige saaledes!

Eomantiken var forgiftet i sine Kilder. Troer

man en Flod, der har saadanne Bestanddele i sig

ved sin Munding, førte Gruld med sig ved sit Ud-

spring? Se, hvorledes disse Mænd ende, og be-

grib af den Bue, de beskrive, hvad det var for

Impulser, de gav. Hvad var han, den Steffens,

der kom herind og bragte os den Hd, han havde

hentet fra den tydske Himmel? En ærlig og

blødagtig Natur med et Hoved fuldt af Begeistring
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og Forvirring, lutter Følelse og efterfølende Phan-

tasi, uden Spor af Skarphed i Tanken eller Sam-

meutrængthed og Prægnants i Stilen. Det er

bogstaveligt umuligt at læse hans saakaldte vi-

denskabelige Skrifter fra hans senere Tid. man

drukner i tyndt Føleri og kvæles af Kjedsomme-

lighed. vcXaar han, siger en tj-dsk Skribent, fore-

drog Xaturphilosophien fra preussiske Kathedre i

sit feilfulde Tj-dsk, slog hans mathematiske Be-

regninger ikke til og hans physiske Experimenter

uvægerlig feil. men han henrev sine Tilhørere ved

den naivt barnlige Andagt, der lyste ud af hans

præstelige Foredrag, s Xaivetet og atter Naivetet

!

Han fornegter ikke sin Oprindelse. I sin gode

Tid havde han en uskyldig Morskab af paa na-

turphilosophisk Vis at gjenfinde Menneskesjælens

Kræfter i Stenene og menneskeliggjøre G-eologi

og Botanik, saa Planterne toge sig ud omtrent

som i Gfrandvilles c Fieurs animées^. Men Juli-

revolutionen bragte kam rent fra Concepterne.

Pietismen, i hvis Arme han i de sidste tretten

Aar havde befundet sig vel. og for hvilken gamle

tørre Dame han allerede havde brudt adskillige

Landser. opflammede ham til at slutte sin litte-

rære Virksomhed med en Eække matte Angreb

paa det unge efterrevolutionære Tydsklands Mænd
og deres Skrifter.

Han fulgte her kun den Vei, som hans Lærer

Schelling var gaaet. Schelling, der i Modsætning
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til Fichte og hans rene Jeg-Lære havde krænget

Aandens dunkle Naturside ud, og grundet Philo-

sophien ligesom Kunsten og Religionen paa den

geniale Vision, den saakaldte intellectuelle An-

skuelse, havde den frie Yilkaarlighed i sit Prin-

cip, i sin Læres Organ, den Yilkaarlighed, der

er Romantikens Kjærne. Allerede i sin « Bruno

»

(1802) havde han indflettet det senere saa betyd-

ningsfulde Stikord «christelig Philosophi», hvorvel

han endnu hævdede, at Biblen ikke paa langt nær

i ægte religiøst G-ehalt kunde sammenlignes med

Indernes hellige Bøger, et Standpunkt, som end-

og Gørres i Begyndelsen af sin Forfatterbane for-

fægter. Da han som Novalis paa Tiecks Foran-

ledning fordybede sig i Jacob Bøhme og de øv-

rige Mystikere, begyndte han m^^stisk at philoso-

phere over « Naturen i G-ud?, et Udtryk, som den

speculative Dogmatik som bekjendt senere har ta-

get til Indtægt: men da han kort derefter som

Professor i Mltnchen blev optaget i Adelsstanden,

udnævnt til virkelig Geheimeraad og Præsident

for Videnskabernes Akademi i det inderligt ka-

tholske og clericale Baiern, da begyndte den se-

nere saa meget omtalte ^ Aabenbaringsphilosophi»

at spire i hans Sjæl. Snart var Forvandlingen

foregaaet. Ildmanden var bleven til en Hofmand

og Propheten til en Charlatan, der ved Hemme-

lighedskræmmeri , ved vidunderlige Programmer

om en Videnskab, c man hidtil havde anseet for
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umulig », ved aldrig at ville tiykke, men blot

meddele og aldrig meddele helt, gjorde sig værdig

til nogen Tid efter Hegels Død at blive kaldt fra

Baiern til Berlin for at række Statsreligionen i

den bestaaende christelig-germaniske Politistat en

hjælpende Haand og lære en Statsphilosophi , der

efter hans eget Sigende ei vilde være Andet end

Christologi. Her var det saa, at den unge Ge-

neration, Hegels Disciple af Venstre, faldt over

ham og rev hans mystiske Spindelvæv i tusinde

Stykker.

Dog Schelling er endnu den mest rationelle^

han selv bliver ivrigt forkjættret af den af Kier-

kegaard beundrede Franz Baader. Denne bebrei-

der ham, at han stiller Treenigheden paa en lo-

gisk Balancerstang, men især at han har gjort

sig skyldig i det Fritænkeri at negte den onde

Aand som personlig Djævel. De øvrige roman-

tiske Philosopher udtale sig i Harmoni hermed.

Schubert skriver « Drømmens Symboliks, beskjæf-

tiger sig i fuldt iVlvor med Drømmetydning —
Eomantikernes hele Poesi havde jo Drømmen til

Ideal — og svælger i Somnambulisme og Aande-

seeri som i de høieste Kilder til Kundskab. Seer-

inden fra Prevorst, som Strauss charakteristisk

nok begynder sin Virksomhed med at afsløre,

spiller i hin Tid en vigtig PoUe. Gørres ende-

lig, han, hvem Heine kalder den kronragede Hy-

æne, Forfatteren af «Den christelige Mystik »,
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den Bog, som Kierkegaard læste med hellig G-y-

sen, ruller sig i Martyrernes Blod, nyder Helgen-

indernes Pinsler og Ekstase, skildrer i hvad Or-

den Glorieudstraaling. Naglegab og Saaret i Siden

vise sig paa de Helgener og Helgeninder, som

dermed benaades, og kaster sig, han, den fordums

Jacobiner, næsegrus ned for den ene saliggj ørende

katholske Kirke, lovsyngende Fyrsternes hellige

Alliance. Foi saa hertil Politikerne: Adam Mul-

ler, der, som man træffende har sagt, repræsen-

terer Novalis" blaa Blomst i Politiken og vil sam-

mensmelte Stat, Videnskab, Kirke og Theater til

en vidunderlig Enhed. Haller, der skjuler sin

Overgang til Katholicismen for at beholde sine

Embeder, og som i sin « Restauration af Statsvi-

denskaberne >> grunder disse Videnskaber paa Theo-

kratiet, Leo, mod hvem Ruge førte sin glimrende

Polemik, som i samme Aand ivrer mod Tidsal-

derens Humanitet og Sky for at udgyde de Padi-

cales Blod, Stahl, der i sin Petsphilosophi sam-

menligner Ægteskabet med Forholdet mellem Chri-

stus og Menigheden, Familien med Treenigheden

og den jordiske Arveret med Retten til den him-

melske Arv — læg Alt dette sammen, og De vil

føle, hvorledes Romantiken ender som med en

sand Hexesabbath, i hvilken Philosopherne spille

de gamle Kjærlingers Rolle, under Obscuranternes

Tordnen, under Mystikernes vanvittige Hyl og

under Politikernes Raaben paa Politistat, Kleresi
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Og Theokrati. medens Tlieologien og Theosophien

kaste sig over Videnskaberne og kvæle dem un-

der deres Kjærtegn.

Se saaledes er det. at Romantiken ender, og

det er dens Kilder, som ved Aarliundredets Be-

gyndelse afgave Ungdomskilden for vor Lit-

teratur.

n.

Den. som ved Hjælp af Reiser og Bøger op-

naaer et Indtryk af det nuværende Tydskland,

kan. naar han seer tilbage til det Tydskland, der

existerede for 80 Aar siden, ikke noksom forun-

dres over Forskjellen. Hvilken Afstand mellem

nu og da! Hvem skulde troe. at dette realisti-

ske Tydskland engang har været et romantisk

Tydskland!

Alle offentlige Ytringer, alle private Samta-

ler, ja selv Byernes Physiognomier bære i vore

Dage Præget af en afgjort Virkelighedssands.

Gaaer man en G-ade ned i Berlin, moder man

overalt det stramme, uniformerede, med Hæders-

tegn bedækkede Militær. I Boghandlervinduerne

ligger overveiende Litteratur med et praktisk

Formaal. Selv Bohave og Smagsgjenstande ere

paavirkede af den nye Aand. Intet kan see mere

plumpt og krigerisk ud end en Berlinsk Galanteri-

boutik. Paa de Taffeluhre. hvor fordum en Rid-

der i Rustning knælende kyssede sin Dames Fin-
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gerspidser, staae uu Uhlaner og Kyradserere i Uni-

form, Spidskugler hænge ved Lommeuhrene som

Nips, og Geværer i Pyramide danne Lysestager.

Det Metal, som er paa Moden, er Jernet. Det

Ord, som er paa Mode, er ogsaa Jernet. Hint

Folk af Tænkere og Digtere er for Øieblikket

sysselsat med alt Andet end at digte og philoso-

pliere. Selv lioitdannede Tydskere ere nutildags

uvidende i Pliilosoplii — ikke en af 20 tydske

Studenter har i vore Dage læst det Mindste af

Hegel — Interessen for Poesi i metrisk Form

er saa godt som slet ingen, de politiske og so-

ciale Problemer vække hundrede Gange mere Op-

mærksomhed end Dannelsesproblemerne og Hjertets

Gaader. — Og det er dette Folk, som engang

fortabte sig i romantiske Eeflexioner og Drømme-

rier og saa sin Repræsentant i Hamlet. Hamlet

og Bismarck! Bismarck og Romantik! Sikkert

har den store tydske Statsmand især af den Grund

formaaet at rive hele Tydskland med sig, fordi

han bragte Folket i sin Person alle de Egenska-

ber, som det saalænge havde savnet og sukket

efter. Med ham har Politiken aflost Æsthetiken.

Tydskland er bleven Et, Militærmonarkiet har op-

slugt Smaastaterne og med dem alle deres feudale

Idyller, Preussen er bleven Tydsklands Piemont

og har paatr3'kt det nye Rige sin regelrette og

praktiske Aandsretning, paa samme Tid som Na-

turvidenskaberne have fortrængt eller reformeret
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Pliilosophien, og som den nationale Idee har for-

trængt eller moditiceret Humanitetsidealet. Fri-

hedskrigen 1813 var overveiende et Product af

Begeistring, Seirene i 1870 fortrinsvis et Product

af den forsynligste Beregning.

Den Idee. under hvis Stjerne det nye Tydsk-

laud staaer, er Ideen om at indordne sig i et

Hele. Den gjennemtrænger Livet og Litteraturen.

Udtrj'kket «In Eeih" und Glieds (Titelen paa en

samtidig Roman) kan i denne Henseende betegnes

som det almindelige Løsen. Man vil samle det

Spredte og udsprede den paa altfor faa Hænder

opsamlede Cultur. man vil grunde en stor Stat

og et stort Samfund og fordrer Resignation af

den Enkelte til Bedste for Massevirkningen. Mas-

sevirkningeu I Den linder man overalt i Tidsal-

derens betydeligste Phænomener. Det er Troen

paa den. som ligger til Grund for Bismarcks Or-

ganisation og for Lasalles Agitation, for Moltkes

Krigskunst som for Wagners Musik. Det er

Yillien til at opdrage Folket og samle det om

fælles Maal. der ligger bag ved Prosaskribenternes

Forfattervirksomhed. Det at holde sig til Sagen

og Gjenstanden, hvad man i gamle Dage kaldte

Objectivitet og Realisme, have alle de Produc-

tioner tilfælles, der sikrest afspeile Tiden. Masse-

virkningen betinges i Litteraturen af Forholdet til

historiske Ideer, af Troen paa Fremskridt og Frihed

som historiske Magter. Den Enkeltes Forhold til
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Menneskeheden, Selvets Opofrelse for Ideen staaer

i denne Litteratur i skarp Contrast til Roman-

tikens Forgudelse af det aandrige Individ med alle

dets Særheder og til Ligegyldigheden for alt Hi-

storisk og Politisk. Romantiken var og blev jo

fortrinsvis Salonpoesi og dens Ideal det aandrige

Compagni og den æsthetiske Thee (se f. Ex.

Samtalerne i Tiecks Phantasus).

Thi hvor ganske anderledes saa det ikke ud

i Livet og i Litteraturen tilforn! Overalt see vi

det løsrevne Selv. i dets hjemløse Vilkaarlighed.

Det frie uhistoriske Selv det er Stjernen her.

Hele Riget var delt i en Mangfoldighed af Smaa-

stater under 300 Souverainer og 1500 Halvsouve-

rainer. I disse hersker det 18de Aarhundredes

saakaldte oplyste Despotisme med sine smaaligt

forstenede Samfundsforhold. Adelsmanden er Herre

over sine Livegne. Husfaderen Jeronimus overfor

sin Familie: paa alle Kanter streng Justits og

ingen Retfærdighed. Ingen Opgaver i Virkelig-

heden for den Enkelte: derfor ingen Plads for

Geniet. Theatret bliver det eneste Sted . hvor

den. som ikke er fyrsteligt født. kan gjennemleve

alle Menneskelivets Scener. Deraf Litteraturens

Theatermani. Da der intet Samfund er at virke

i. faaer al Virksomhed nødvendigvis Form enten

af Kamp mod Virkeligheden eller af Flugt fra

Virkeligheden. Flugten forberedes ved Indflydel-

sen fra den gjenopdagede Antik, ved Indtrykkene



30 Tydsklands romantiske Skole.

fra Winckelmanns Skrifter, Kampen ved Indfl}^-

delsen fra Englands sentimentalt-melancholske Dig-

tere (Young, Sterne) og tra Franskmanden Rous-

seau, der æres som den Katurens Apostel, der

efter Schillers Udtryk «vil gjøre de Christne til

Mennesker ». Hos Ingen naaer Grækomanien en

saadan Høide som hos Holderlin. Hans hele For-

fattervirksomhed og hans hele Liv er kun en lang

Længselsklage efter det tabte Hellas. Om Tyd-

skerne siger han, at de «staae som Grjæs med

platte Fødder i det moderne Vand og afmægtigt

stræbe at flagre op mod den græske HimmeU.

Han kalder dem Barbarer, der ved Flid og Vi-

denskab og selv ved Religion ere blevne endnu

mere barbariske. Han jubler over Franskmæn-

denes Seire, over « Republikanernes Kjæmpeskridt»,

haaner alle «det politiske og geistlige Wiirtem-

bergs og Tj^dsklands og Europas Lumperier»,

spotter Tydskernes « bornerte Huslighed » og kla-

ger over deres Følelsesløshed for fælles Ære og

fælles Eiendom. «Jeg kan, siger han, ei tænke

mig noget Folk mere sønderrevet end de Tydske.

Haandværkere seer Du, men ingen Mennesker,

Tænkere, men ingen Mennesker, Præster, men in-

gen Mennesker, Herrer og Trælle, Unge og Satte,

men ingen Menneskers. — Man veed, til hvilket

Punkt derfor Interesseløsheden for den politiske

Virkelighed gik hos Periodens største Digteraand.

Et Par Anekdoter af Goethes Liv kunne tjene
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som Beviser paa, hvorledes hos ham den udelta-

gende videnskabelige [nteresse maatte træde i den

personlige politiske Interesses Sted. Om sin Del-

tagelse i Felttoget mod Frankrig under Revolu-

tionen bruger han det Udtryk, at han her benyt-

tede sin Tid til at studere iforskjellige Phæno-

mener af Farvelæren og det personlige Modx.

Efter Slaget ved Jena skriver Knebel om ham og

sig: «G-oethe har hele Tiden været beskjæftiget

med Optik. Yi studere her under hans Yeiled-

ning Osteologi (Kuokkellære), hvortil Tiden er

passende, da alle Marker ere bedækkede med Præ-

parater :>. Hans faldne Landsmænds Lig begei-

strede ham ikke til Oder, han skeletterede dem

og præparerede Knoklerne. Og da strax efter

Julirevolutionen den 81aarige G-oethe modtog en

Bekjendt med Udraabet: «Xu. hvad tænker De

om den store Begivenhed, Yulcaneu er kommet tii

Udbrud?, og den Paagjældende svarte med en

Hjerteudgydelse om den kongelige Families For-

drivelse, afviste Goethe Misforstaaelsen: han havde

talt om den lige i Akademiet udbrudte videnska-

belige Kamp mellem Cuvier og Geotfroy de Saint-

Hilaire.

Herved forstaaes ogsaa den store Fjernhed,

hvori Goethe som Digter holder sig fra Tidsbe-

givenhederne. At han ikke skrev patriotiske

Krigsdigte under Kampen med Napoleon, har imid-

lertid ogsaa sin smukke Side, som man ikke maa
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oversee*): ^At skrive Krigssange og selv sidde

i min Stue. ligner det mig? Ude ved Bivouakken,

hvor man om Natten hører de fjendtlige For-

posters Heste vrinske, der havde jeg kunnet have

Lyst dertil. Men det var ei mit Liv og min

Sag. men Theodor Kørners. Ham klæde hans

Krigssange ogsaa fortrinligt. Hos mig. der ikke

har nogen krigerisk Natur eller krigerisk Sands,

vilde Krigssangene have været en Maske . der

vilde klædt mit Ansigt meget stygt. Jeg har i

min Poesi aldrig været affekteret^. Den stærke

Trang til kun at behandle hvad han selv havde

oplevet, førte G-oethe ligesom hans Discipel Hei-

berg til her at holde sig tilbage, ligesom han jo

overhovedet efter sit eget Sigende ansaa alt Hi-

storisk for <- det utaknemmeligste og farligste

Fag..

Den rene Humanitet er hans som den hele

Periodes Ideal: Privatlivet sluger Alt. Alle det

18de Aarhundredes og Oplysningstidens uhyre

Kampe blive overensstemmende med Tydskernes

idealistiske Naturel indesluttede i Individets Dan-

nelsesproces. Men den rene Humanitet er ikke

blot Bortvendelse fra det Historiske, men over-

hovedet Interesseløslied for Stoffet som Stof. I

et af sine Breve til Goethe bemærker Schiller, at

to Ting udfordres af Digter og Kunstner, først

*) Gottschall: Nationallitteratur I. 58.
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at han skal hæve sig op over det Virkelige, og

dernæst at han skal blive staaende indenfor det

Sandselige. Og dette udvikler nu Schiller nøiere

saaledes, at den Kunstner, der staaer midt i

ugunstige, formløse Forhold og derfor forlader det

Virkelige, let tillige forlader Sandseverdenen og

bliver abstract, ja, hvis hans Forstand er svag,

endog phantastisk: eller hvis han omvendt holder

sig til Sandseverdenen . let bliver staaende

ved det, som blot er virkeligt . og hvis hans

Phantasi er ringe , bliver slavisk og vulgær.

I disse Ord er ligesom det Vandskjel angivet,

der deler Samtidens tydske Litteratur. Paa den

ene Side falder den Gfoethe-Schillerske upopulære

Kunstpoesi og dens Fortsættelse i Romantikernes

Phantasterier, paa den anden Side den blotte Un-

derholdningslitteratur. der staaer paa Virkelighedens

men en spidsborgerlig Virkeligheds G-rund, og

hvis bekjendteste Repræsentanter ere Lafontaines

borgerligt - sentimentale Romaner og Schrøders,

Ifflands, Kotzebues populærprosaiske Familiedra-

maer. At denne Spaltning indtraadte, var en

Ulykke for den tydske Litteratur. Men kom end

den gode Litteraturs Løsrivelse fra Virkeligheden

først frem i en afskrækkende Form hos Roman-

tikerne, bør man dog ikke glemme, at Spaltningen

ligger meget længere tilbage, og at Kotzebue var

liges aa fuldt allerede Schillers og Goethes Modpol

som senere Romantikernes. En Anekdote fra



34 Tydsklands romantiske Skole.

den Tid vil give Dem et levende Indtryk

heraf ^):

En Dag i det tidlige Foraar 1802 var den

lille By Weimar i største Oprør over en i alle

Byens Huse og Kj ældre behandlet og fortolket

Begivenhed. Man havde længe vidst, at en sær-

deles Festlighed var i Gjære. Det hed sig, at

en meget berømt og auseet Mand, Præsident v.

Kotzebue under Haauden havde henvendt sig til

Borgemesteren for at faae den af Communen nys

decorerede Eaadhussal overladt. Byens fornemste

Damer havde i en Maaned ikke bestilt Andet end

lade sye Costumer og prøve dem. Man vidste,

at Frøken v. Imhof havde givet 50 Guldgylden

ud for sin Dragt. Man havde til sin Forbauselse

seet en Billedskjærer og en Forgylder bære en

mærkværdig Hjelm og en Fane midt over Gaden

ved høilys Dag. Hvad skulde disse Sager bruges

til? Vilde man spille Comoedie paa Raadhuset?

Man vidste, at en uhyre Klokkeform af Pap, der

skulde see ud, som den var muret, var bestilt i

Byen. Hvortil skulde den benyttes? Snart var

det ingen Hemmelighed mere. Kotzebue, den

europæisk berømte Forfatter til « Menneskehad og

Anger » var, spækket med russiske Rubler og et

Adelsdiplom, vendt hjem til sin Fødestad AVeimar

*) Goethe: Tag- und Jahreshefte 1802. G. Waitz: Ca-

roline IL 207. Gotsehall I. 33.
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for at være deu tredie i Goethes og Schillers For-

bund. Det var lykkedes ham at faae Indpas ved

Hoffet. Nu gjaldt det for ham at faae Adgang

til Goethes Kreds, et Hof som det andet, og hvor-

til Adgangen var nok saa vanskelig. Et sluttet

Selskab, det. for hvilket Goethe har digtet sine

udødelige Selskabssange. kom een Gang ugentlig

sammen hos Digteren. Kotzebue lod sig foreslaae

af Selskabets Damer, men Goethe feiede en Be-

stemmelse til Selskabets Statater. der udelukkede

den Paatrængende. Saa besluttede Kotzebue da

for at hævne sig at feire Schiller paa en Maade,

der, som han haabede. tilgavns skulde ærgre

Goethe. Denne havde netop strøget nogle Per-

sonligheder mod Brødrene Schlegel i Kotzebues

paa Weimars Theater opførte Stykke «Die Klein-

stadter . Kotzebue vilde da for at rivalisere med

Theatret, give en stor Forestilling til Ære for

Schiller paa Eaadhuset. Scener af alle hans

Stykker skulde opføres, og tilsidst skulde Digtet

« Klokken? præsenteres og fremsiges. Naar Kot-

zebue da som Mester med Skjødskind ved Digtets

Ende slog Papformen itu med sin Hammer, skulde

ikke én Klokke, men Schillers Buste findes under

Formen. Man havde imidlertid gjort Regning

uden Vært, det vil sige uden Goethe. I AVeimar

fandtes kun een Buste af Schiller. Den stod paa

Bibliotheket. Da man den sidste Dag sendte hen

for at udbede sig den tillaans, tik man til sin

3*
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Porbauselse Svaret, at da man endnu aldrig i

Verdenshistorien havde faaet en Gipsbnste tilbage

fra en Fest i samme Stand, hvori den udlaantes,

maatte dette Forlangende desværre afslaaes. Og

hvad ligner den forbundne Armees Forundring og

Raseri, da Tømmermændene, som med Brædder,

Pæle og Lægter kom anstigende til Eaadhuset,

fandt Salen lukket og fik den Besked fra Borge-

mester og Raad, at da Salen var ganske nyt ind-

rettet og decoreret, kunde man ikke overlade den

til et saa tumultuarisk Foretagende. Dette er

kun en Smaastadsauekdote og Storm i et Vand-

glas. Men hvad der er mærkværdigt og udgjer

Kjærnen i denne Begivenhed, det er det Factum,

at hele hin Ki^eds af de fineste adelige Damer,

Frøken Egloffstein, den skjønne Hofdame og Dig-

terinde Amalie v. Imhof. senere beundret af Gentz,

der ved denne Leilighed havde sin 50 G-uldgylden

at beklage og alle de øvrige adelige Damer, der

hidtil havde opretholdt G-oethes Ry, nu i deres

Harme faldt fra og fra Goethes Leir gik over til

Kotzebues. Ja Grevinde Einsiedel, hvem Goethe

bestandig havde udmærket, blev fra nu af hans

Fjende. Saa lidet dybt var den klassiske Dan-

nelse trængt ind i disse de høieste, ved Aand og

Samfundsstilling fremragende Kredse, saa mægtig

var endnu Den, der i sine litterære Frembringelser

forholdt sig direkte til det virkelige Liv og greb

sine Stoffer ud af Omgivelserne.
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Var der da ikke en Tid. da Goethe og Schiller

selv havde været Naturalister? Ganske vist, de

vare begge begyndte med en raa, uroligt gjærende

Yirkelighedstrang. Begge havde de givet Naturen

og Følelsen frit Spillerum i deres første Produc-

tioner, Goethe i «GotZ5> og «Werther», Schiller

i «die Raiiber?. Men da «Gotz» gav Anledning

til Ridder- og Røverromanerne, «Werther» til

factiske og litterære Selvmord, « Røverne s* til

Productioner som «Abållino, der grosse Bandit »,

og da det store Publicum kun gjorde ringe For-

skjel paa Originalerne og Efterligningerne, trak

de store Digtere sig tilbage fra Coucurrencen.

Deres Interesse for Stoffet tabte sig i Interessen

for Formen. Studiet af Antiken førte dem begge

til at lægge udelukkende Vægt paa den kunstne-

riske Idealitet. Et Publicum, der forstod dem,

endsige et Folk, der kunde forelægge dem Stoffer,

stille Fordringer til dem, saa at sige gjøre Be-

stillinger hos dem, forefandt de ikke. Dertil var

det tydske Folk endnu altfor langt tilbage. Da
Goethe fra Weimar af forsøger at gjøre Noget

for Schiller, møder han overalt den Opfattelse, at

denne med sin bevægede og letfærdige Ungdom i

Mannheim, med sin Fortid som politisk Flygtning

og navnlig med sin fuldstændige Armod er en

Forfatter med ikke heldige Antecedentser. Under

Xeniekampen 1797 behandles de tvende Digtere

gjennemgaaende som «to Litterater af tvivlsom
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Begavelse '^. Eu af Hovedbrochurerne imod dem

er rettet mod «die zwei Sudelkoclie (Fuskere) iu

Weimar und Jena^^. Det er Napoleons Anerkjen-

delse af G-oetlie, det at han ønskede at see og

tale med Manden, Ordet: «c Voila un bomme! », som

især styrkede dennes Anseelse i Tydskland. En

preussisk Stabsofticeer, som paa samme Tid ligger

i Indkvartering hos Groethe, har aldrig hørt hans

Navn. Da den samlede Udgave af Goethes Skrif-

ter skal foretages , klager Forlæggeren i sine

Breve bittert over den ringe Afsætning. Digte-

rens illegitime Svoger Vulpius, Forfatter til <^Ri-

naldo Rinaldini^ glæder sig ved en meget bedre.

Ja med et europæisk Yndlingsstykke som Kotze-

bues «Menschenhass und Reue» formaaer Tasso og

Iphigenia saa lidet at kappes, at Groethe selv for-

tæller, de i Weimar kun spilles engang hvert

odie , 4de Aar. Tydeligt nok har Publicums

Uforstand drevet de s-tore Digtere bort fra den

profane Vei til Hæder, men da ogsaa omvendt

den antikiserende Retning, de slog ind paa, været

stigende Aarsag til deres Upopularitet. I Groethes

Liv findes egentlig kun to store succes: eWer-

ther» og ^Hermann og Dorothea », hvilken sidste

idylliske Digtning dæmpede Forbitrelsen over <cDie

Wahlverwandtschaftens, der gjennemgaaende op-

fattedes som et Forsvar for Immoraliteten og et

Angreb paa Ægteskabet.

Hvorledes bære da nu de to store Digtere
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sig ad, idet de veude Omgivelserne Ryggen? Goe-

the gjør sine egne Dannelseskampe til Gjenstand

for digterisk Formning og Behandling. Men da

han. saalænge han fordj'ber sig i den moderne

Individualitet, aldrig kan naae de gamle Grækeres

Simpelhed og Skj enhed, udrenser han det Indivi-

duelle, bliver Symboliker og Allegoriker. skriver

c die natlirliche Tochter^. i hvilken Personerne kun

ere betegnede etter deres Artsbeskaffenhed som

Konge, Geistlig o. s. v. forfatter de antikiserende

Studier Achilleis, Pandora, Palæophron og Neo-

terpe. Epimenides og anden Del af Faust. Han

begynder at behandle den græske Mythologi om-

trent som den benyttedes i den klassiske trauske

Litteratur, nemlig som et almenforstaaeligt Bil-

ledsprog. Han behandler ikke mere som i første

Del af sin Faust Individet som Type. men op-

stiller Typer . der skulle gjælde for Individer.

Hans egen Iphigenia er ham nu for moderne.

Den Retning mod Allegorien, som fjerner Thor-

valdsens Kunst fra Livet, griber stedse mere om

sig hos ham. Paa samme Maade hævder han i

sine kunsthistoriske Skrifter bestandig, at det ikke

er Natursandheden, men Kunstsaudheden. hvorom

det gj ælder , og foretrækker som Kunstdommer

idealistisk Maniererthed som den , der findes i

hans egne Tegninger (i hans Hus i Frankfurt)

for keitet men frisk Naturlighed. Som Theater-

directeur gaaer han frem efter de samme Prin-
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ciper: det Høitidelige og Værdige er ham Alt.

Han allierer sig med den conventionelle Stil hos

Calderon og Alfieri, Racine og Voltaire. Hans Skue-

spillere skulle som de antike præsentere sig som

levende Statuer^ at vende Siden eller Ryggen til,

at tale mod Baggrunden er dem forbudt. Han

lader paa Trods mod den moderne levende Mimik

Skuespil opføre med Masker. Han iværksætter

trods den almindelige Opinion Opførelsen af Wil-

helm Schlegels «:Ion», en unaturlig Bearbeidelse af

Euripides' Drama , som skulde udgives for en

Quasi-Original, og som <clphigenias» Exempel havde

fremkaldt. Ja han gjennemfører, at Fr. Schlegels

«Alarcos» dette elendige Makværk, der synes

skrevet af en talentløs Skoledreng, gaaer over

Scenen i Weimar, blot for at han kan øve Skue-

spillerne i Vers-Recitation*). I den Grad ofrer

han efterhaanden Alt for den ydre Kunstform.

Men er det nu saaledes end let at see, hvor-

ledes Groethe har forberedt Romantikens Ensidig-

hed ved sin, synes det vanskeligere at efterspore

det Samme hos Schiller. Hans Dramer see jo

•) Ueber den Alarcos hin ieh vollig Ihrer Memung; al-

lein mich diinkt, wir miissen Alles wagen. well am
Gelingen oder Nichtgelingen nach aussen gar Nichts

liegt. Was wir dabei gewonnen, scheint mir haupt-

sachlich das zu sein. dass wir diese aiisserst obligate

Sylbenmaasse spreeheu lassen und sprechen horen.

Goethe.
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ud som Prophetier om virkelige Begivenheder. I

«Reverne5> gjærer allerede den franske Revolution

(Stykket skaffede som bekjendt senere «M. Gille»

Titel som Æresborger af den' franske Republik),

og som Gotschall har sagt «i Fiesko afspeiles

den 18de Brumaire, i Posa Grirondinernes Velta-

lenhed, i AValleustein den cæsariske Soldateraand

og i Jomfruen og Tell Frihedskrigenes Opsvinge.

Men i Virkeligheden er det kun Schillers første

Dramer, i hvilke han uden Bitanke og Bihensigt

lader sig inspirere af sit Stof. Ved alle de se-

nere føler enhver Kj ender, i hvilken Grad Su-

jetterne ere grebne og valgte ud fra rent formelle

Synspunkter. En af vore første nulevende Dig-

tere gjorde mig engang i en Samtale opmærksom

derpaa for « Jomfruen af Orleans' » Vedkommende,

hævdede, at den ikke er « oplevet?, ikke forfattet

ud tVa stærke, selvoplevede Indtrj^k, men con-

strueret. Og Hettner har eftervist dette Forhold

for dem alle. Fra Aaret 1798 af fører Schillers

Beundring for den antike Tragoedie ham til over-

alt at søge Surrogater for den antike Skjæbnetro.

Nemesisforestillingen behersker «Polykrates"sRing»,

« Dykkeren y>
, * Wallenstein » . Maria Stuart er

skrevet efter Forbilledet af Sophokles's Oedipus

rex og Stoffet valgt med det Hensyn for Øie at

finde et Sujet, i hvilket den tragiske Skjæbne som

en Dom er fastslaaet forud, saa at Stj^kket kun

analytisk udvikler det , der fra først af er givet.
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»Jomfruen af Orleans^, der synes saa romantisk,

er valgt som Stof, fordi Schiller vilde have et

Æmne, i hvilket paa antik Maneer et umiddelbart

Bud fra Guden greb ind i den menneskelige Sjæl,

saa man fik en umiddelbart sandselig Indgriben

af Guddommen, og det Menneske, der blev Gud-

dommens Organ, paa ægte Græsk samtidigt kunde

bukke under for sin menneskelige Svaghed. Længe

havde Schiller, saa lidet musikalsk han var, i

Overeensstemmelse med denne sin abstracte Ret-

ning prist Operaen paa Skuespillets Bekostning,

og de Gamles Chor som langt mere imposante end

den moderne tragiske Dialog. I « Bruden fra Mes-

sina » giver han saa en Skjæbnetragoedie, der i

Et og Alt er en sophokleisk Studie. Ja ikke

engang i vcAVilhelm Telb er Synspunktet moderne,

tvertimod paa ethvert Punkt rent hellenisk. Stof-

fet er ikke dramatisk, men episk opfattet. Den

Enkelte staaer ikke med nogen udpræget Eien-

dommelighed. Det er kun et Tilfælde, der hæver

Tell ud af Massen og stiller ham i Spidsen for

Bevægelsen. Han er, som Goethe siger, ^en Art

Demos ». Det er derfor heller ikke store histo-

riske Modsætninger, som i Stykket bryde sig,

der findes ingen Frihedspathos i Eiitli-Mændene,

og det er ikke Frihedens eller Statens Idee, som

fremkalder Oprøret. Det er Privat-Ideer og Pri-

vat-Interesser . Indgreb i Eiendom og Familie,

som i de ovrige Dramer personlig Ærgjerrighed
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Og dynastiske Formaal, der afgive Handlingens

eller rettere Begivenhedens Drivhjul. Det gjæl-

der for Bønderne udtrykkeligt ikke om Erobring

af nye Friheder, men, som det siges, om Opret-

holdelsen af gamle nedarvede Sæder. Jeg kan

med Hensyn til dette Punkt henvise til En. der

overalt, hvor han seer hen. seer med Geniets Blik,

til Lassalle, der i sin interessante Fortale til sit

Drama « Franz v. Siekiugen^ udvikler denne An-

skuelse.

Saaledes see vi da, at selv naar Schiller,

den politiske og historiske blandt Tydsklands Dig-

tere, mest sjmes at indlade sig med Historie og

Politik, gaaer han ligefuldt forholdsvis abstract og

idealistisk tilværks, og saaledes kan det vel be-

tragtes som bevist, at hvad man kalder Subjecti-

visme og Idealisme. Skj' for Historien og den

ydre Virkelighed er hele Litteraturens Charakter-

mærke paa denne Tid.

Sit philosophisk- videnskabelige Udtryk fik

denne Aandsretning i Fichtes Videnskabslære.

Det absolute Jeg fordrer, da det indeholder al

Eealitet. at det Ikke-Jeg, som det sætter, skal

staae i Overensstemmelse med det selv og er kun

den uendelige Stræben efter at overvinde sine

Skranker. Dette Resultat af Videnskabslæren er det,

som slaaer ned i den unge Slægt. Ved det absolute

Jeg forstod man, som Fichte selv i Orunden, men paa

meget forskjellig Vis, ikke Guddommens Idee men det
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menneskelige, det tænkende Væsen, og den nye Fri-

hedstrang. Jeg'ets Eneraadighed og Selvglæde, der

med en enevældig Monarchs Yilkaarlighed lader

den hele ydre Verden forsvinde i et Intet overfor

Selvet, denne Frihedsrus kommer til Udbrud i en

løierligt vilkaarlig. ironisk og phantastisk Skare

af nnge Genier. Sturm- imd Drangperioden, i

hvilken den Frihed, man frydede sig over, var det

18de Aarhundredes Oplysning . gjentager sig i

finere og mere abstracte Former, og den Frihed,

man glæder sig ved. er det 19de Aarhundredes

Vilkaarlighed.

Fælles for alle Romantikernes saa vidt fra

hinanden faldende Bestræbelser og Productioner,

for AVackenroders Klosterbroder med hans svær-

merisk-aandige Begeistring for Kunsten og den

ideale Skj enhed og for den saudselige Lucinde med

sin Apotheose af Kjødet. for Tiecks tungsindige

Eoinauer og Eventyr, i hvilke et uberegneligt

Fatuni leger med Mennesket, og for de Dramer af

Tieck og de Fortællinger af Hoffmann, der op-

løse alle faste Former i Lunets Capricer og Ara-

besker — fælles for det Alt er den vilkaarlige

Selvhævdelse eller Hævdelsen af en G-rundvilkaar-

lighed, der har sit Udgangspunkt i Kampen imod

en indsnevrende Prosa, i Nødraabet efter Poesi

og Frihed.

Den første betydeligere Production, der mø-

der os. er Tiecks William Loveli. Denne Romans



William Lovell. 45

første Del. forfattet i Tiecks 21de Aar, udkom

1795. Nu og da anslaaes allerede her med Hen-

syn til Kunstsmagen de Strenge, som den roman-

tiske Skole senere spillede paa.

William Lovell kommer til Paris (som Tieck

da aldrig havde seet) og er naturligvis optyldt af

stor Modbydelighed for Alt, hvad han oplever:

(I. 49— 52). eByen er en grim, uregelmæssig

Stenhob. I hele Paris har man Følelsen af at

være i et Fængsel. — Man taler og snakker hele

Dage uden en eneste G-ang at sige, hvad man

tænker. — ,ieg er af Kjedsomhed gaaet nogle

Gange i Theatret. Tragoedierne bestaae af Epi-

grammer uden Handling og Følelse, og Tirader,

der tage sig ud, som naar paa gamle Malerier Or-

dene hænge ud af Munden paa Personerne. Jo

mere Skuespilleren tjerner sig fra Naturen, for

des større bliver han anseet. — I den store ver-

densberømte Pariser - Opera faldt jeg i Søvn.

»

Det er de Indtrj^k, som Lovell. der i Bogen er

Englænder, har modtaget af Paris omkring Revo-

lutionstiden — den hele traditionelle tydske For-

agt for fransk Væsen og fransk Kunst, dobbelt

komisk her, fordi den er lært udenad efter Bøger.

I Modsætning hertil udbryder Lovell i Theåtre

frangais: «0 Sophokles, o guddommelige Shak-

speare!», og meget betegnende siger han: eJeg

hader Menneskene, som med deres eftergjorte lille

Sol [skal være Fornuften] lyse op i enhver hyg-
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gelig Dæmring og forjage de elskværdige Skygge-

billeder, der boede saa trj^gt under det hvælvede

Løvtag. I vor Tidsalder er det blevet en 81ags

Dag, men den romantiske Nat- og Morgenbelys-

ning var skjønnere end dette graa Lys fra en

skyet Himmel >.

Undtager man disse enkelte Stænk, sjmes

Bogen ellers ved første Øiekast ikke at have no-

gen af de Egenskaber, som man pleier at betegne

som de romantiske Frembringelsers : men i Virke-

ligheden viser intet Værk bedre og sikrere end

dette , hvori de romantiske Tendentser grunde.

"William Lovell har laant sin Grundtanke og Brev-

formen fra en i høi Grad usædelig fransk Roman
af den materialistiske Skribent Rétif de la Bré-

tonue: Le paysan perverti. Det er ikke uden

Betydning, at vi strax her kunne føre en roman-

tisk Production tilbage til den transke Materia-

lisme^ det er i Virkeligheden fra den, at den

mørke romantiske Skjæbnetro stammer. Lovell

er en Bog. hvis Læsning i vore Dage er i høi

Grad besværlig. Formen er trættende bred, alle

Charaktererne staae som i Taager. Bipersoner

som den ædle gamle Tjener ere trivielle Richard-

sonske Reminiscentser, og der findes hverken et

drastisk Træk eller en plastisk Situation. Bogens

Fortrin, som er ligesaa tydsk som dens Mangler,

bestaaer i en udholdende og haardnakket psycho-

logisk Reflexion. Dens Helt er en Yngling,
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der lidt efter lidt langsomt og sikkert føres til

at oplese alle faste og substantielle Livsmagter,

alle overleverede og godkjendte Regler for Livet,

paa en saadan Maade. at han ender i en ren For-

bryderexistents med den mest forhærdede Egoisme

til G-rundvold. Man har Uret. synes jeg. i at

undre sig over, at Tieck i saa ung en Alder

kunde skildre Sligt. Er det ikke netop i de tid-

ligste Ungdomsaar. at Ynglingen, hvis Blik endnu

slet ikke formaaer at vende sig udad, bestandig

sysselsat med alt det Forunderlige, der viser sig

for hans Blik. naar han seer ind i sit eget Hjerte,

uafladeligt maa optrævle sig selv. undersøge sine

egne Tilstande, see sig selv i det Speil. som hans

egen Bevidsthed rækker ham? Der gives for mange

G-emytter ingen mere selvkritisk Alder end Peri-

oden omkring det 20de Aar. Man har endnu saa

god Tid i Livet, saa god Tid til at gjøre sig

Rede for sig .selv: man tilbringer sine Dage med

at lære det Instrument at kjeude, hvorpaa man

hele Livet igjeuuem skal spille: man stemmer det,

man agter paa, hvorledes det er stemt. Den Tid

er endnu fjern, hvor man rask væk bemægtiger

sig sig selv og benytter sig som Instrument, hvad

enten det nu er som Violin eller som Brækjern,

eller som hvad det nu kan falde. Og byder Om-

verdenen nu ved Omstændighedernes Beskaffenhed

hverken Opgaver eller Næring, og vedbliver In-

dividet at leve af sit eget Blod, da maa uund-
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gaaeligt Reflexionssygea føre til, at Individuali-

teten opplukkes eller udhules.

Det for Digteren, for Retningen, for Tids-

punktet Eiendommelige er her det Følelsens Phan-

tasteri , hvori den selvkritiske Eeflexion slaaer

over. Individet vover for Alvor at gjøre det til-

fældigt bestemte, umiddelbare Jeg, som har op-

løst Alt, hvad Vedtægt respecterer, til alle Tings

Norm og alle Reglers Ophav. Forvridningen af

Fichtes Totaltanke og den psj^chologiske Sammen-

hæng med den kan her ikke miskjendes. Man
læse følgende Vers af Lovell og den efterfølgende

Reflexion: (Lovell I. 178.)

Willkommen. erhabenster Gedanke,

Der hoch zum Gotte mich erhebt.

Die Wesen sind. weil wir sie daehten,

In triiber Ferne liegt die Welt,

Es fallt in ihre dunkeln Schachten

Ein Schimmer, den wir mit uns brachten.

Warum sie nicht in wilde Triimmer fallt?

Wir sind das Schicksal, das sie aufrecht halt!

Den bangen Ketten froh entronnen

Geh' ich nun kiihn durchs Leben hin

Den harten Pflichten abgewonnen,

Ton feigen Thoren nur ersonnen.

Die Tugend ist nur. weil ich selber bin.

Ein Wiederschein in meinem innern Sinn.

Was kiimmern mich Gestalten, deren matten

Lichtglanz ich selbst hervorgebracht?

Mag Tugend sich und Laster gatten!
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Sie sind nur Dunst und Nebelschatten,

Das Licht aus mir fjillt in die finstre Nacht.

Die Tugend ist nur. weil ich sie gedacht.

« Saaledes behersker min ydre Sands den

physiske, min indre Sands den moralske Verden.

Alt underkaster sig min Vilkaarlig-hed ; ethvert

Phænomen, enhver Handling kan jeg kalde hvad

det behager mig; den levende og livløse Verden

hænger i Kjæder, som min Aand styrer; mit hele

Liv er kun en Drøm, hvis mangfoldige Skikkelser

forene sig efter min Villie. Jeg selv er den

eneste Lov i den hele Natur og denne Lov lyder

Alt ». Man seer, at naar Friedrich Schlegel

senere i sin Polemik mod Fichte udraaber: «Fichte

er ikke nok absolut Idealist, fordi han ikke er

nok Kritiker og Universalist; jeg og Hardenberg

(Novalis) ere det dog mere
»

, saa har allerede

10 Aar i Forveien, og længe før der var Tale om

Romantik og romantisk Skole, Tieck øinet den Vei,

som den nye Skole vilde slaae ind paa : Individu-

alitetens Opgaaen i personlig Vilkaarlighed og

denne Vilkaarligheds Ophøielse til Livets og Kun-

stens Kilde under Navnet Phantasi. Lovell fører

denne Bane ud over alle afstukne Grrændser.

Medens « Johannes Forføreren », der i vor Litte-

ratur fuldender og afslutter denne Type, bestandig

holder sig indenfor et vist Schema, i Afstand fra

det Ethiske, hvilket han betragter som en kj ede-

lig og fortrædelig Magt, og som han derfor heller

4
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aldrig angriber i Fronten, lader Lovell som den

alsidigere, dristigere anlagte, om end slettere ud-

førte Cliarakter, sig hverken ski'æmme tilbage af

Forræderi. Drab eller Giftmord. Han er den i

den hele Periode varierede Don- Juan -Faust -Type

med en Tilsætning af Schillers Frants Moor.

Selvbeskuelsens Blaserthed har her ført til grændse-

løs Menneskeforagt og hensj-nsløs Bortfeien af alle

Illusioner, og der oines ingen anden Trøst end den,

at Hykleriet afsløres, og den hæslige Sandhed sees.

I hvor dyb en Sammenhæng med Meget af hvad

R(»mantikerne siden frembragte staaer ikke en Ud-

talelse som denne (I, 212): « Visselig er Vellyst

vort Væsens store Hemmelighed: selv den reneste

og inderligste Elskov vil dukke sig i denne Brønd.

— Kun Letsind, kun Indsigt i Illusionen kan

frelse os. og derfor er Amalie Intet for mig mere,

siden jeg indseer, at Poesie. Kunst og selv An-

dagt kun er forklædt og tilhj'llet Vellyst — —
Intet uden Sandselighed er det første bevægende

Hjul i vort Maskineri — — Sandselighed og

Vellyst er Musikens , Maleriets og alle Kunsters

Aand : alle Menneskets Ønsker %ve om denne Pol

som Myggene om det brændende Lys: der-

for ere Boccacio og Ariost de største Digtere, og

Titian og den kaade Correggio staae høit over

Dominichino og den fromme Eaphael. Jeg antager

endog Andagten for at være en afledet Kanal

for den raa Sandsedrift, der bryder sig i tusind
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mangfoldige Farver. » Man kunde troe, at denne

Lovell, i hvis Eeflexioner Sandseligheden spiller

saa stor en Rolle, var skildret som en Natur,

hvis Instincter ledede den paa Afveie. Lige om-

vendt! Han er kold som Is, kold som Kierke-

gaards Skygge af en Forfører, der endog i dette

Træk er anticiperet her. Han begaaer ei sine

Udskeielser med Kjod og Blod, men med en phan-

tastisk exalteret Hjerne. Han er et purt Cerebral-

menneske, en Xordtydsker af det reneste Vand.

Og i et bestemt Punkt er han tilmed allerede ved

Anticipation romantisk i en uventet Grad. Da
han helt er udbrændt, da hver Gnist af Over-

bevisning er udslukt hos ham, og alle hans Følel-

ser ligge «døde og slagtede » omkring ham, tjer

han til Troen paa det Vidunderlige og sætter sin

Lid til mystiske Meddelelser, som en gammel Be-

drager har foregjøglet ham Udsigten til. Dette

Træk, som charakteristisk nok ei findes i det

franske Forbillede, udfordredes for at supplere

Figuren.

Saa udhulet er her Individualiteten, saa lidet

veier den i sin egen Haand, at den forekommer

sig lige sand og usand i ethvert Moment ; den er

bleven sig fremmed og har ligesaa liden Tillid til

sig selv som til nogen objectiv Magt. Den staaer

udenfor, hvad den selv oplever. Det forekommer

den, at den spiller en Bolle, naar den handler.

Lovell fortæller, hvorledes han har forført en ung

4*
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Pige, Emilie Burton: <.Jeg kastede mig pludselig

ned for hendes Fødder og tilstod hende, at alene

en heftig Kjærlighed havde bevæget mig til mit

Ophold i Slottet : jeg sagde, at dette skulde være

mit sidste Forsøg paa, om der gaves noget men-

neskeligt Hjerte, der endnu vilde tage sig af mig,

for igjen at forsone mig med Livet og Skjæbnen.

Hun var skjøn, og som i et Skuespil spillede jeg

min Rolle videre med en forunderlig Begeistring;

Alt, hvad jeg sagde, lykkedes mig, jeg talte med

Bd og dog uden Affektations (Lovell II, 110)^

og senere hedder det: «At hun selv paa nogen

Tid har forspildt sin huslige Lykke, er hendes

egen Skyld: at hun efter den gjængse Synsmaade

nu maa skamme sig for mange Mennesker, kan

ikke bebreides mig. Jeg gav en Rolle overfor

hende, hun kom mig imøde med en anden, og vi

spillede saaledes med megen Alvor et Stykke af

en daarlig Digter, og nu gjør det os atter ondt,

at vi saaledes have spildt Tiden. » Altsaa et

Spil. en Rolle var det Hele. Man har her alle-

rede udfoldet i en litterær Figur, hvad senere blev

til et Livs Virkelighed i Charakterer som Fr.

Schlegels og Grentz's, og man har her psychologisk

charakteriseret. hvad kunstnerisk bestemt blev til

Romantikernes meget omtalte Ironi. Her i Ch ar ak-

ter en den nøgne Egoisme, der tager Livet som en

Rolle, i Kunsten Misforstaaelse og Overdrivelse

af Schillers G-rundtauke, at den æsthetiske Virk-
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somhed er «en Leg?, et Spil o: en Yirken uden

ydre Formaal, saa at den sande Kunstform bliver

den. der hvert Øjeblik itubryder Formen, umulig-

gjør Illusionen og ender i Selvparodien, saaledes

som det skeer i Tiecks Lystspil. Der er her den

allernøieste Sammenhæng mellem Maaden, paa

hvilken Helten handler og Maaden, paa hvilken

Comoedien skrives. Ironien er en og den samme.

Alt kan føres tilbage til den samme Selviskhed

og Uvirkelighed.

For ret at forstaae den Sjælstilstand, som er

skildret i « Lovell » , er det ikke nok, at vi see

dens fremtidige Conseqventser, vi maa her som

tidligere ved Eené see, hvori dette psychologiske

Moment er begrundet, og hvoraf det er betinget.

Betinget er det ved den hele Selvraadighed, i

hvilken Tiden gjærer. Derfor mødes de forskjel-

ligste Digteraander i Typens Udformning. Som

en Blaserthedens Titan hører Lovell hjemme i en

Slægt af Titaner.

Jean Paul, der er 10 Aar ældre end Tieck,

4 Aar yngre end Schiller, begyndte, 2 Aar før

« Lovell » blev anlagt, en Skildring af Racen i sin

«Faustiade» Eomanen « Titan ». Jean Paul er i

mange Maader Romantikens Forløber; indenfor

den romantiske Skole bliver han reproduceret af

Hoffmann, ligesom Goethe af Tieck. Han er

Romantiker først og sidst ved den grændseløse

Yilkaarlighed , hvormed han som Kunstner gaaer
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tilværks. Han har, som xA.uerbacli har sagt det

om ham, « Studiehoveder, Stemninger, Charakter-

træk, psj^chologiske Forviklinger, Billeder i Al-

mindelighed liggende færdige, som han vilkaarligt

overfører paa givne Charakterer og Situationers,

han skyder alle mulige nok saa uvedkommende

Indfald ind i sine Fortællingers elastiske Eamme.

Dernæst er han Romantiker ved sin grændseløse

Selvraadighed: thi man hører ham og atter ham

gjennem alle haus Personer, hvad de saa hedde,

fremdeles ved sin Alt beherskende og ingen fast

Kunstform respecterende Humor, endelig ved sin

hele Stilling som den antike Dannelses Antipode.

Men hvad han saa end i Kunsten var, saa var

han i Livet ikke Virkelighedens, men Frihedens

Mand, dens lidenskabelige Forkjæmper, Fichtes

Ligemand i begeistret Pathos; han bekjæmper

hverken Oplysningen eller Fornuften eller Refor-

mationen eller Revolutionen, han er overbevist om

den historiske Værdi og den fulde Gyldighed af

de Ideer, som det er det 18de Aarhundredes Hæder

at have bragt frem og forfægtet. Derfor vender

han sig advarende mod Romantikernes tomme og

demoraliserende Phantasteri.

I Titan forekommer den kraftigst udprægede

af Jean Pauls Idealfigurer, Roquairol, Idealligurer

siger jeg, fordi han som fortrinlig realistisk Idyl-

digter frembragte en hel anden Art Charakterer.
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Roquairol er eii Prototyp for den Form, hvori

Tiden støber sin Lidenskab og sin Fortvivlelse.

Han er den rasende og dybt reflecterede

Attraa, der bliver til Phantasteri, fordi den er

en Kraft, som Forholdene ikke tage i Brng, og

som ikke har de Evner i sig, hvormed man til-

egner sig eller gjennembryder og behersker Virke-

ligheden. Attraaen bliver saaledes en Sj^gdom,

der slaaer ind og som forer til Selvbeskuelse og

Selvmord. Vil De hore Roquairol skildre sig selv

i et Brev (Titan, 3die B. 88 Zykel):

«See kun paa mig, jeg tager min Maske af,

convulsiviske Bevægelser gaae over mit Ansigt

som paa Folk, der have taget Gift. Jeg har

drukket mig fuld i G-ift, jeg har slugt Giftkuglen,

Jordkuglen. — Jeg er som et udhulet Træ. for-

kullet af en phantastisk Ild. Xaar Jegets Ind-

voldsorme, Vrede, Henrykkelse, Elskov og andre

lignende igjen give sig til at krybe om og fortære

hinanden, da seer jeg fra mit Jeg ned paa dem,

og jeg skjærer dem i Stykker som Polyper og

stikker dem ind i hinanden. Da skuer jeg atter

paa denne min Skuen, og da dette gaaer for sig

i det Uendelige, hvad har man saa af det Alt?

Naar Andre have en Troes-Idealisme, saa har jeg

en Hjertets Idealisme, og Enhver, der ofte

har gjennemgaaet alle Følelser, paa Theatret, paa

Papiret eller paa Jorden, har den som jeg. Hvad

nytter det til? — Ofte seer jeg paa Bjergene og
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Floderne og Landet rundt om mig, og det er mig,

som kunde de i et Øieblik flagre fra hverandre

og jeg med. — Der gives en kold, kjæk Aand i

Mennesket, hvem Intet angaaer, ikke engang Dyden,

thi han vælger den først, og han er dens Skaber

ei dens Skabning. Jeg oplevede engang paa Havet

en Storm, hvor alt A^andet rasende og takket og

skummende splittedes og kastedes i Bølger, medens

den stille Sol saa til foroven — bliv saadan!

Hjertet er Stormen, Himlen, det er Jeget! —
Troer Du, at Roman- og Tragoedieforfatterne,

Genierne iblandt dem, der tusinde G-ange tilbunds

have efterabet Alt, det Gruddommelige og det

Jordiske, ere anderledes end jeg? hvad der i

Virkeligheden holder dem og de Øvrige oppe, det

er Hungeren efter Penge og Ros. — Aberne ere

Genierne blandt DjTene: og Genierne ere Aber i

æsthetisk Eftergjøren, i Hjerteløshed, Ondskab,

Skadefryd, Vellyst og — Lystighed. >>

Han fortæller, hvorledes han uden selv at

føle Andet end en af Kjedsomhed udspringende

Drift har besnæret sin Vens Søster:

« Jeg mistede Intet — i mig er ingen Uskyld

— jeg vandt Intet — jeg hader Sandsernes Lyst

— den sorte Skygge, som Xogle kalde Anger,

foer bred afsted efter Tryllelauternens flygtende,

brogede Lystbilleder. Men er det Sorte mindre

optisk end det Brogede? ^^

Den, der omhj^ggeligt vil læse blot dette korte
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Citat af Jean Pauls enorme lire Binds Roman,

vil see, hvorledes atter lier en Forbindelseslinie

imellem Livet og Kunsten er draget. Uvilkaarligt

men liøist betydningsfuldt bruger Eoquairol den

frembringende Kunstners Natur som Symbol paa

sin. og Udtrykkene .udhulet af en phantastisk Ild^

og <i Hjertets Idealisme:^ (det Samme, som jeg har

kaldt Subjectivisme) ere saa skarpt betegnende,

som vare de valgte kategorisk. Ja saa bevidst

har Digteren været sig. hvad det var, han vilde

skildre, at han (efterat Roquairol har begaaet sin

sidste og afskyeligste Forbrydelse, forvexlet med

Albano, Helten, at besøge dennes Elskede, Linda,

om Natten) lader ham døe paa et Theater, lader

ham skyde sig selv under Udførelsen af en Rolle,

der ender med Selvmord, endnu til det yderste

Øieblik levende i Skinnets og Spillets Verden,

forvexlende eller sammenblandende Virkelighed og

Phantasi. Blev ikke det at gjøre Virkeligheden

phantastisk eller poetisk et Løsen for den følgende

Slægt? Det var den Opgave, den satte sig, og

som den stræbte at løse i al sin Production; det

er en Stræben henimod dens Løsning, som for-

klarer og undskj^lder dens Forvildelser, hvor den

skizzerer en Omformning af Virkeligheden som

f. Ex. i Schlegels «Lucinde».

Det store Problem om Forholdet mellem

Poesien og Livet, Fortvivlelsen over deres dybe.

bitre Disharmoni, den rastløse Famlen efter en
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Forsoning, den er det, som ligger bagved den

uhyre store G-ruppe af tydsk Litteratur lige fra

Sturm- und Drang-Periodens Tid til Romantikens

Ophør. F'or at forstaae saavel iLucinde» som

«Lovelli maa man derfor gaae tilbage. Begge

forstaaes de bedre gjennem Jean Pauls « Titan »,

Lovell gjennem Titaniden Roquairol, Lucinde gjen-

nem Titaniden Linda.

III.

Jeg har skildret Dem. hvorledes Romantiken

fra sin negative Side: Yirkelighedsskyen og Yil-

kaarligheden var forberedt ved den ældi-e Littera-

tur, ved Gothe og Schiller og vist Dem, i hvilke

Livsforhold dette havde sin G-rund. De vil nu

see, hvorledes Romantiken ogsaa omvendt fra sin

positive Side i allerheieste G-rad var forberedt

ved hvad der gik forud.

Lad os endnu et Øieblik blive ved Roquairol.

Lad os see bort fra den særegne Xuance af dæ-

monisk Phantasteri. som Charakteren her har

modtaget. Hvad udgjor saa dens Fond? Dens

Fond er Lidenskab, det vil sige. hvad Tydskerne

kalde Lidenskabens eFreigeisterei». dens Friheds-

følelse og Omvæltningstrang. Men det er netop

denne Følelse, som var Udgangspunktet for den

moderne tydske Litteratur i G-oethes og Schillers

Ungdomsdigtninge. De bæres af en og samme

Grundstemning: Trods. De ere Udtryk for en og
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samme Opposition. De ere revolutionære Udbrud

og revolutionære Experimenter. Goethes «Die

Geschwister^ experimenterer med Elskov mellem

Sødskende. Hans « Stella » ender i sin oprindelige

Form som Forsvar for Dobbelt-Ægteskab, og paa

samme Yis skildrer Jean Paul i « Siebenkås » Bigami

som en Sag, Geniet liar Lov til at begaae, naar

det føler sig trj'kket af den først indgaaede For-

pligtelse. eGotz» er det geniale Individs tragiske

Undergang i Kamp mod en slap og fordærvet

Tidsalder. Schillers ^Die Rauber» med sin Vig-

net :<In tyrannos» og sit Motto af Hippokrates

e Hvad Lægemidler ei helbrede, det helbreder Jer-

net, hvad Jernet ei helbreder, dst helbreder Hden«

er en Krigserklæring mod Samfundet. Karl Moor

er den høihjertede Idealist, der i «Castrataar-

hundredet» nødvendigvis maa gaae tilgrunde som

Forbryder. Schillers ^ Røvere? ere ikke Banditer,

men Revolutionære. De ville ikke plyndre, men

straffe, de ville ikke Postsækken, men Privilegierne

tillivs, de udsondre sig fra Samfundet for at

hævne sig paa det for begaaet Uret. I Schillers

<iRøvere5> (1781) leger Revolutionen «Røvere», 8

Aar før den brj'der løs foi* Alvor. Endnu mere

personligt udtalt er Schillers Trods i de Digte

fra hans første Periode, som han skrev under

Inspiration af sin Forbindelse med Fru von Kalb.

De ere omarbeidede og aldeles forvanskede i den

gjængse Udgave. De maa søge dem i den store
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fortræffelige liistorisk-kritiske Udgave, der endnu

ikke er sluttet. I det Digt, som senere tik Tite-

len «Der KainjDf 5. men som oprindeligt bar Titelen

«Freigeisterei der Leidenscliaft» hedder det:

AVoher dies Zittern. dies unnennbare Entsetzen,

Wenn mich dein liebevoller Arm umschlang?

Weil Dich ein Eid, den auch nur Wallungen verletzen,

In fremde Fesseln zwang?

Weil ein Gebrauch, den die Gesetze heilig pragen.

Des Zufalls schwere Missethat geweiht?

Nein — unerschrocken trotz' ich dem Bund entgegen,

Den die errothende Natur bereut.

O zittre nicht — Du hast als Siinderin geschworen,

Ein Meineid ist der Reue fromme Pflicht,

Das Herz war mein, das Du vor dem Altar verloren,

Mit Menschenfreuden spielt der Himmel nicht.

Saa pudsigt, som dette naive Sophisteri kan

lyde, saa tvivlsomt det maa synes, om Himmelen

ikke skulde tillade sig at lege en lille Smule med

Menneskets Glæder, saa utvetydig er her Tendent-

sen, og som Hettner (3, I, 375) slaaende har be-

mærket, siger Don Carlos næsten enslydende «Min

Elskovs Rettigheder ere ældre end Alterets Form-

ler ». Thi Don Carlos, som tre Gange blev om-

arbeidet, efter hvad der hvergang var Schillers

herskende Passion, har i sit andet Udkast Angrebet

paa Ægteskabet til Hovedtanke.

Til den unge Dronning Elisabeth var Char-

lotte von Kalb Forbilledet. Denne Dame, som

beherskede Schillers første Ungdom, var bleven
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tvungen til Ægteskab af sine Forældre. I Aaret

1784 lærte Schiller hende at kjende, og i 1788

drøftede de endnu den Plan for bestandigt at for-

ene deres Skjæbne. Det er i hendes Hus, at

Schiller anbringer den ulykkelige Hølderlin, da

denne har maattet forlade sin Huslærerplads paa

Grund af sin Forstaaelse med Husets Dame Susette

Gontard. Kort efter at Schiller havde forladt

hende, blev hun Jean Pauls Elskerinde. (Caroline

Schlegel kalder hende i Speg Jeanette Pauline.)

Han beskriver hende saaledes: c<Hun har to store

Egenskaber, store Øine, som jeg endnu aldrig

saa dem, og en stor Sjæl.>^ Det er efter hans

egen Tilstaaelse hende, hvem han har stillet over-

for Roquairol som Titaniden Linda. Om Linda

hedder det i Titan (118 Zykel), at hun maa skaa-

nes ikke blot af Hensyn til sit zarte Yæseu, men

i sin Sky for Ægteskabet, der gaaer meget vidt.

Hun kan ikke engang ledsage en Veninde til

Alteret: hun kalder dette Retterstedet for den

kvindelige Frihed, det Baal, hvorpaa den skjøn-

ueste og frieste Elskov bliver brændt, og siger,

at Kjærlighedens Heltedigt der i det Høieste kan

blive til Ægteskabets Hja-depoesi. Og det er

forgjæves, at hendes forstandige Veninde forehol-

der hende (125 Zykel), at hendes Uvillie mod

Ægteskabet umuligt kan have anden Grund end

hendes Afsky for Præsterne — at det ægteskabe-

lige Baand jo kun betyder evig Kjærlighed, og at
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enhver sand Kjærlighed maa ansee sig for evig

— at man tæller ligesaa mange, om ikke flere

ulykkelige Kjærlighedsforbindelser som uh'kkelige

Ægteskaber o. s. v. Fru v. Kalb selv skriver til

Jean Paul : ^ Hvorfor angle med det Ord forføre?

Jeg beder Dem. skaan de stakkels Tingester og

ængst ikke mere Deres Hjerte og Deres Samvit-

tighed. Naturen er saamæn stenet nok. Jeg for-

andrer aldrig min Tænkemaade om denne Gjen-

stand. Jeg forstaaer ikke denne Dyd og kan ikke

erklære Nogen for salig for dens Skyld. Religionen

her paa Jorden er ikke Andet end Udviklingen

og Vedligeholdelsen af de Kræfter og Anlæg, som

vort Væsen besidder. Ingen Tvang skal Skab-

ningen taale, men heller ingen uretfærdig Resig-

nation. Lad kun altid den kjække, kraftige,

modne, sig sin Kraft bevidste Menneskehed have

sin Villie : men Menneskeheden i vor Generation

er ussel og jammerlig. Alle vore Love ere Følger

af den elendigste Ynkelighed og de usleste Behov

og sjeldent engang af Klogskab. Kjærlighed be-

høver ingen Lov.

»

Der taler en stor og energisk Aand ud af

dette Brev. Springet herfra og til Lucindes Idee

er ikke stort, men Faldet herfra og til Lucindes

platte LMførelse er dybt. Dog ret forstaaes disse

Udbrud først, naar man seer de selskabelige Forhold,

fra hvilke de udsprang, og naar man veed, at de

ei ere enkelte, løsrevne og tilfældige Udfald, men
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betingede ved de poetiske Naturers gjenneragaaende

Forhold til Sarafundet da. De tydske Klassikeres

Hovedkvarteer og Samlingspunkt var dengang

Weimar. Aarsagen til. at saa lille en By i et

lille Hertugdømme blev det, lader sig uden Van-

skelighed paavise. Af Tydsklands to store Fyrster

var Joseph den 2den altfor optagen af sine ratio-

nalistiske Reformbestræbelser, altfor ivrig for For-

standsoplysningen til at have nogen Interesse til-

overs for den tydske Poesi, og den voltairianske

Friedrich af Preussen var som bekjendt altfor

fransk i Smag og Aandsretning til at have nogen

Interesse for Tydsklands Poeter. Det blev da

Smaahofferne. der toge sig af dem : Sichiller havde

sit Tilhold i Mannheim, Jean Paul sit i Grotha,

Goethe var bosat i Weimar. I mange Tider havde

den poetiske Production i Tydskland ikke været

centraliseret. Nu blev Weimar et Midtpunkt.

Groethe kaldte Herder og Wieland dertil og tik

Schiller anbragt i sin Nærhed i Jena. Weimar

var da det Sted, hvor praktisk og theoretisk

Lidenskaben mest hensynsløst og fordomsfrit blev

forgudet som poetisk overfor Samfundets Conve-

nients. «Ak! her er Kvinder !» udbryder Jean

Paul, da han kommer til Weimar, «hererAlt re-

volutionært dristigt, og det at være Hustru betyder

Intet. ^ Wieland tager sin tidligere Elskede, La

Poche, i Huset « for at leve op igjen». Schiller

foreslaaer Fru v. Kalb en fælles Reise til Paris.
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Groetlie er den, som ved sin Ankomst til

Weimar bringer hele Sturm- und Drang- Perioden

med sig. Man kan ikke tænke sig et eiendomme-

ligere og friskere Selskab end dette : Hertugen

og Hertuginden 18 Aar gamle, Goethe 26 Aar,

Hertuginde Amalia, Karl Augusfs Moder, kun

36 Aar gammel og fuld af ubunden Livslyst. I

dette Hof bliver Goethe Sjælen, og med Ungdom-

mens Overmod hvirvler han denne Kreds med sig

i Fornøielser, Fester, Landpartier, Væddeløb og

Maskerader, i en ofte « rasende » Lystighed, en

vild Naturglæde, der snart forklares snart « for-

mørkes:? ved mere eller mindre letfærdige Kjær-

lighedshistoiler. Jean Paul skriver til sin Ven,

at han kun mundtligt kan skildre ham Weimars

Sæder. Xaar man betænker, at allerede det, at

man løb paa Skøiter. var "Weimars ærbare Phili-

stre en Skandale, vil man ikke undre sig over

den gamle AVielands arrige Udbrud, at det kun

syntes at gjælde om eat brutalisere den bestialske

Natur.* Saa var det, at den blide og fine

Coquette, Fru v. Stein, 10 Aar i Træk blev

Goethes Muse, Originalen til Leonore og IpMge-

nia. Og stor blev Forargelsen, da Goethe optog

Christiane Vulpius eden lille Blomst, lysende som

Stjerner, skjøn som et Øie» i sit Hus og levede

18 Aar med hende, inden han legitimerede sin

Forbindelse. Schiller var gift med Charlotte v.

Lengenfeldt. men hendes Søster, Karoline, Schillers
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«Ideab. med livem han følte sig inderligere be-

slægtet, skilte sig fra sin Mand og flyttede ind i

Huset. Saaledes begriber man. at Jean Paul

under Indtrykket af Fru v. Kalbs Personlighed

her i Weimar kan udraabe : « Saameget er vist, en

aandigere og større Revolution end den politiske

og ligesaa morderisk som denne banker i Verdens

Hjerte. »

Hvilken Revolution? Følelsens Emancipation

fra Samfundets Vedtægter. Hjertets respectstridige

Pukken paa sin Ret til at betragte sin Lovbog

som Sædernes nye Codex og til at omstøbe Sæ-

derne efter Sædeligheden, undertiden efter Tilbøie-

ligheden. Ud over dette vilde man Intet, tænkte

man ikke paa Noget. Praktiske eller sociale Re-

former havde man ikke for Øie. Det ægte T3^dske

viser sig her i, at man bestandig udvortes gjorde

dybe Buk for enhver Regel , fra hvilken man

skulkede eller kneb ud. Ikke blot hævder den

ældre Goethe f. Ex. bestandig i direkte Udtalelser

i Samtaler de bestaaende Former af Kjønnenes

Samliv som absolut nødvendige for Culturen. Men
gjennemgaaende gjælder det, at man i Bøgerne

udtalte revolutionære Ideer, som man selv mere

eller mindre bifaldt, og saa ved Slutningen tilbage-

kaldte dem, idet Helten enten tilstaaer sin Uret,

eller dræber sig selv, eller straffes for sin Trods

eller ender med at resignere (som Karl Moor,

Werther, Tasso, Linda), ganske som de kjætterske



66 Ramantikens positive Forberedelse.

Forfattere i Middelalderen til Slutning tilføiede en

Notits om, at Alt, hvad der stod i Bogen, selv-

følgelig burde forstaaes i Overensstemmelse med

den hellige almindelige Moderkirkes Fordringer.

I denne Kreds af AVeimars begavede Kvinder

er det, at Madame de Stael « Stormen klædt i

Skjørter?, som man kaldte hende, under sit Be-

søg i Tydskland træder ind. Hun staaer iblandt

dem som en vild og fremmed Fugl. Hvilken For-

skjel paa hendes Tendentser og deres Sympathier!

Hos dem er Alt personligt, hos hende er Alt

allerede socialt. Hun er optraadt offentligt, hun

slaaer drabelige Slag for store sociale Reformer.

Disse tydske Kvinder fra Humanitetsperioden ere,

selv naar de gaae videst, altfor idyllisk anlagte dertil.

For hend« gjælder det om at omforme Livet

politisk: for dem gjælder det om at gjøre

Livet poetisk. Den Tanke at kaste Handsken

til en Napoleon havde aldrig kunnet falde nogen af

dem ind. Hvilken Brug af en Kvindehandske, af

et Kj ærlighedspant I Ikke Menneskerettighederne,

men Hjertets Rettigheder er det , de forstaae, og

de bekjæmpe ikke Livets Uret, men dets Prosa.

Forholdet mellem Samfundet og det geniale Individ

antager ikke her som i Frankrig Form af en

Kamp mellem individuel, revolutionær Frihed og

social, traditionel Nødvendighed, men Formen af

en Kamp imellem den Enkeltes Ønsker som

Poesi, og Politik og Samfundsregel som



En ideel Contrast. 67

Prosa. Deraf den romantiske Litteraturs uaflade-

lige Lovprisning af Evnen og Kraften til at ønske,

et Theraa. hvortil især Fr. Schlegel ofte vender

tilbage. Det er i Virkeligheden den eneste ud-

adgaaende Kraft man har, Afmagten selv opfattet

som Kraft. De finder den samme Beundring for

Ønsket i & Enten— Ellers. 4 Det er derfor, at

Aladdin er saa styrkende, fordi dette Stykke har

den geniale, barnlige Dristighed i de mest for-

fløine Ønsker. Hvormange er der vel, der i vor

Tid i Sandhed tør ønske! o. s.v. » Barnlighed og

atter Barnlighed! Men hvo kan undre sig over,

at Ønsket, Religionernes Moder og Daadløshedens

Udtryk blev Romantikernes Stikord. Ønsket er

da Poesi, Samfundet Prosa. Først ud fra dette

Synspunkt forstaaes ogsaa Tydsklands store Dig-

teres klareste og mest lutrede Værker. Goethes

«Tasso» med sin Kamp mellem Statsmand og

Digter, o: mellem Virkelighed og Poesi, sin Skil-

dring af Modsætningen mellem de to, der supplere

hinanden og kun ere ulige, « fordi Naturen ikke

formede een Mand af dem begge j , er trods sin

krystalklare Form og sin haardt tilkjæmpede Re-

signation et Product af den selvsamme lange

Grjæring, der afgiver den romantiske Skole alle

dens Fermenter. « Wilhelm Meister« har intet

andet Sujet. Ogsaa dette Værk fremstiller den

langsomme, gradvise Forsoning og Sammensmelten

af det poetiske Ideal og den reale Virkelighed.

5*
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Men kun de største Aander formaaede at naae til

denne Høide, den store Skare af fremragende,

men uklart stræbende Aander bleve staaende i

Disharmonien. Og jo mere Poesien nu blev sig

bevidst som Magt, jo mere Digteren følte sig i

sin Værdighed, og Litteraturen blev til en lille

Verden for sig med sine særegne Fag-Interesser,

des mere antog Kampen mod Virkeligheden den

underordnede Form af Kamp mod Philisteriet (see

f. Ex. Eichendorff's Drama cKrieg den Philistern»).

Det bliver da ikke Poesiens Sag at hævde det

evigt Berettigede i Friheden overfor de ydre For-

holds Tyranni, den hævder sig selv som Poesi

overfor Livets ^ Prosas. Dette er den germaniske,

den tydsk- nordiske, det vil sige den litterært re-

flecterede Forstaaelse af Poesiens Frihedsgjerning.

»Man maa erindre, siger Kierkegaard, (Be-

grebet L'oni S. 322). at Tieck og den hele

romantiske Skole traadte eller troede at træde i

Forhold til en Tid, i hvilken Menneskene vare

aldeles ligesom forstenede i de endelige sociale

Forhold. Alt var fuldkommet og fuldendt i en

guddommelig chinesisk Optimisme, der ingen for-

nuftig Længsel lod utilfredsstillet og intet fornuftigt

Ønske uopfyldt. Skik og Brugs herlige G-rund-

sætninger og Maximer vare Gjeustand for en from

G-udsdyrkelse : Alt var absolut, selv det Absolute;

man aflioldt sig fra Polygami, man gik med spids-

pullede Hatte, Alt havde sin Betydning. Enhver
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følte i Forbold til sin Stilling med nuanceret

Værdighed, hvormeget ban udrettede, hvor stor

Betydning bans utrættelige Stræben bavde for barn

selv og det Hele. Man levede ikke qvækeragtigt

letsindigt uden Agtelse for Timer og Klokkeslet,

slig Ugudeligbed søgte forgjæves at indsnige sig.

Alt gik sin rolige, sin afmaalte Gang. selv den,

der gik paa Frieri: tbi ban vidste jo, at ban gik

i lovligt Ærinde og gjorde et bøist alvorligt

Skridt. Alt skete paa Klokkeslet. Man svær-

mede i Naturen St. Hansdag, man var synder-

knust store Bededag, man forliebede sig, naar

man fyldte sit 20de Aar, man gik i Seng Kl. 10.

Man giftede sig, man levede for Husligbed og for

sin Stilling i Staten; man tik Børn, fik Familie-

sorger; man stod i sin fulde Manddomskraft. blev

paa bøiere Steder bemærket i sin velsignelsesrige

Yirksombed, var en Omgangsven af den Præst,

under bvis Øine man episk fuldbyrdede de mange

skjønne Træk til et bæderligt Eftermæle, som man

vidste, ban engang med et rørt Hjerte forgjæves

vilde søge at fremstamme : man var Ven i Ordets

sande og oprigtige Betydning, en virkelig Ven,

som man var virkelig Cancelliraad.

»

Jeg seer ikke, at der i denne Skildring er

nogetsombelst Historisk. Naar jeg undtager, at

man nu ikke gaaer med spidspullede, men med

rundpullede Hatte, seer jeg ikke, bvorfor den

mindre godt skulde passe paa 1873 end paa enhver
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anden Tid. Den slutter sig ikke bestemtere om

een Tidsalder end om en anden. Nei det Særegne

ligger her kun i de begavede Aanders, i Roman-

tikernes Opfattelse at Spidsborgerligheden. «De

opfattede den philosophisk som Endeligheden, in-

tellectuelt som Indskrænketheden , ikke som vi

moralsk, naar vi see den som det Usle. Op imod

den holdt de deres egen uendelige Længsel ....

Imod dens Prosa satte de deres ungdommelige

Poesi, som vi mod dens Usselhed vor Mands-

villies.*) Som almindelig Pegel gjælder det da,

at de flygtede fra Samfundet og Virkeligheden med

deres Længsler og Tanker. Undtagelsesvis for-

søgte de, som allerede antj^det, dog nu og da,

om end ikke at virkeliggjøre deres Ideer i Livet,

saa dog at skizzere, hvorledes de tænkte sig G-aaden

løst, hvorledes Virkeligheden skulde kunne omfor-

mes saaledes, at den gik op i Poesien uden Rest.

Ikke at her er Glimt af Indignation eller

Initiativ som hos franske Forfattere paa dette

Omraade f. Ex. hos George Sand, men man morer

sig med at udkaste revolutionære eller dog skan-

daløse Phantasier.

IV.

I Juni 1801 stod en ung Mand paa et Ka-

theder i Jena for at disputere for Doctorgraden.

') G. Brandes: Kritiker og Portraiter 234.
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Man chikauerede ham af alle Kræfter, ja hvad

der var uhørt, man paatvang ham Opponenter.

Den ene, en ellers flau Person, forsøgte at slaae

sig til Ridder paa ham og sagde: «In Eurem

tractatum eroticum Lucinda sagt Ihr o. s. v. »,

hvorpaa Præses svarede ved tørt at kalde Oppo-

nenten en Nar. Der blev Oprør og Skandale, og

en af Professorerne erklærede, at i 30 Aar havde

et saadant Scandalum ikke profaneret den philo-

sophiske Skueplads. Præses svarede, at i 30 Aar

var Ingen bleven behandlet saaledes. Denne Præses

var Friedrich Schlegel, dengang saa frygtet for sine

skrækkelige Meninger, at man undertiden ikke

tillod ham at overnatte i en By. Her har De et

Brudstj'kke af et Rescript fra det Churfyrstelige

Hannoveranske Universitets - Curatorium til Pro-

rectoren i Gottingen 26 Septbr. 1800. « Skulde

Broderen til Professoren, den for sine «sitten-

verderbliche Schriften» berygtede Friedrich Schlegel

indfinde sig der for at opholde sig der nogen Tid,

saa er dette ikke at tilstede Samme, men man

være saa god at betyde ham, at han har at for-

lade Gøttingen.

»

Det kalder man streng Justits. — Og al

denne Larm for Lucinde!

Det er ikke ved digterisk Kraft, at Lucinde

er et af Romantikernes betydeligste Værker: thi

hvormeget der end i denne Bog tales om Følelsen

for Kjødet er der ikke Kjød og Blod, ingen sand
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Plastik at finde i den; ikke heller er det ved

Tankens Dybde; der er mere Philosophi i de Par

paradoxe Blade, Schopenhauer har skrevet under

Titelen « Metaphysik der Liebe » , end i den hele

pretentiøse Lucinde: det er ikke engang ved en

genial eller bakchantisk Xaturjubel: sammenligner

man den med Heinses, i sydlandsk Livslyst glø-

dende « Ardinghello X
, seer man, hvor bleg og doc-

trinær den er. Men Bogen har sit Værd som

Manifest og Program. Dens Hovedidee er at

forkynde Livets Enhed og Harmoni, som den

øiensynligst og lettest fattelig aabenbarer sig i

den erotiske Begeistring, der giver den aandige

Pølelse et sandseligt Lydtryk og omvendt aandig-

gjør den sandselige Glæde. Hvad den vil skildre,

er Forvandlingen af det virkelige Liv til Poesi,

til Kunst, til det frie Schillerske «Spil» af Kræf-

ter, til drømmende, i bestandig tilfredsstillet Læng-

sel opgaaende Phantasiliv, i hvilket Mennesket

ikke har Formaal eller handler efter Formaal,

men er indviet i Naturens Hemmeligheder og

« fatter Nattergalens Klage og de Nyfødtes Smil,

og hvad der betydningsfuldt er aabenbaret i Blom-

sters og Stjerners hemmelige Billedskrift^.

Man forstaaer Intet af denne Bog, naar man

som Kierkegaard med en Eække dogmatiske Ka-

steller i Ryggen kaster sig over den med Ud-

raabet: «cDet, den vil, er den nøgne Sandselighed,

hvori Aanden er et negeret Moment; det, den
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modsætter sig. er deu Aaudelighed, i hvilken

Sandseligheden er et indoptaget Moment. ^ Man
begriber neppe den Blindhed, som udfordres til

at skrive dette: dog. Orthodoxien giver gode

Skyklapper. Og man forstaaer ikke denne Bog

tilbunds . saalænge man . som Gutzkow i den kun

seer en Doctrin om den frie Kjærligheds Beret-

tigelse eller som Schleiermacher en Protest imod

den abstracte Aandighed og en Afvisning af den

affecterte Fornægten og Bortfortolken af Kjod og

Blod. Bogens Grundtanke er selve den roman-

tiske Lære om Identiteten af Liv og Poesi.

Dog, er denne alvorlige Tanke end Bogens Kjærne,

saa er dens Form af den Art. at den udtrykkelig

er anlagt paa at hoste Skandalens Laurbær. Sj^m-

pathetisk virker vel den Kjækhed og Trods, hvor-

med deu udæskende Tone er anslaaet, det Mod,

hvormed Forfatteren af Overbevisning har udsat

sig for alle de Overfald, alle de personlige For-

haanelser og Bagvadskelser af hans private Exi-

stents, som fulgte. Anerkjendelsesværdig er den

Sikkerhed, hvormed her paa et meget lille Rum
alle de Anskuelser og Stikord, som Romantiken

udspredte, ere forenede, saa man med Lethed i

denne Bog kan see alle de Tendentser, som ellers

ere fordelte paa mange Hænder, udbrede sig vifte-

formigt fra et Midtpunkt. Men modbydelig er

den kunstneriske Afmagt, hvorom denne saakaldte

Novelle, der i Virkeligheden kun er et Udkast,
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vidner, de mange Tilløb, der ikke blive til Noget,

og den hele nerveslappe Selvforgudelse, der for-

søger at skjule sin Ufrugtbarhed ved at bringe

en kunstig og usund Hede tilveie, for i den at

udruge sine Vindæg. Caroline Schlegel har op-

bevaret os følgende bidende Epigram, der dengang

blev forfattet imod Bogen:

Der Pedantismus bat die Fantarsie

Um einen Kuss, sie wies ihn an die Siinde;

Frech, ohne Kraft, umarmt er die.

Und sie genass mit einem todten Kinde

Genannt Lucinde.

Naar jeg undtager Ordet Synd, der ikke

hører hjemme her, — thi Lucinde forsynder sig

først og fremmest mod Poesien og Kunsten —
har jeg Intet at indvende mod denne blodige

Spot.

Allerdybest i Lucinde ligger atter Subjecti-

vismen, Selvraadigheden som den Yilkaarlighed,

der kan blive til alt Muligt, til Revolution, til

Frækhed, til Dogmatisme, til Reaction, fordi den

fra først af ikke er knyttet til nogen Magt, fordi

Jeget ikke arbeider i den eneste Idees Tjeneste,

der giver en Stræben Fasthed og Værd: Frem-

skridtets og Frihedens. Yilkaarligheden, der i

Kunsten bliver til den af Fr. Schlegel opfundne

« Ironis, Kunstnerens Svæven over sit Stof, hans

frie Spil med Stoffet, i Poesien nærmere til Prin-

cipet om den rene Form, der bestandig persiflerer



Lucinde. 75

sit eget Indhold og bryder siu egen Illusion,

denne Vilkaarlighed bliver paa Virkelighedens Om-

raade til en Ironi , der er de Høitbegavedes

Yæremaade. Aandsaristokraternes genialt-paradoxe

Maade at leve Livet paa. Denne Ironi er en

Gaade for de Profane, eder mangle Organet for

den^. Den er iden frieste af alle Licentser» (et

Udtryk, som jo ogsaa hører Poesien til), fordi

man ved den sætter sig ud og bort over sig selv:

men dog er den den mest lovbundne: thi den er

— hedder det — ubetinget og nødvendig. Den

er en stadig Selvparodi, uforstaaelig for de uhar-

monisk Plattes (et Udtryk, som stedse bruges af

Romantikerne om dem. der linde sig beroligede i

en triviel Harmoni): thi disse tage dens Alvor

for Spøg og dens Spøg for Alvor. Ikke blot ved

Navnet har da denne Ironi en Grundlighed med

den Kierkegaardske. der ligeledes aristokratisk

« gaaer ud paa at misforstaaes ? . Det geniale

Jegs Umiddelbarhed. tSubjectiviteten», er da Sand-

heden, om end ei som Kierkegaard vil have dette

forstaaet, dog saaledes, at Subjectiviteten har alle

udvortes gyldige Bestemmelser i sin Magt og til

Forargelse og Forbauselse for Verden stedse ytrer

sig i Form af Paradoxer. Ironien er eden gud-

dommelige Frækhed ^. Den saaledes opfattede

Frækhed er en alsidig Mulighed. Den er Frihed

for Fordomme, men den aabner, rent formel som

den er, en Horizout for den frækkeste Hævden
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af alle mulige Fordomme. Den er lettere opnaae-

lig, siges der, for Kvinden end for Manden.

« Som den kvindelige Dragt, saaledes har ogsaa

den kvindelige Aand det Fortrin for den mand-

lige, at man ved en eneste dristig Combination

kan sætte sig ud over alle Culturens og den

boigerlige Convenientses Fordomme og paa een-

gang befinde sig midt i Uskyldighedstilstanden og

Naturens Skjød, x Naturens Skjød! Man hører,

hvorledes Toner fra Eousseau gaae igjen selv i

denne kaade Fanfare. Det lyder, som blæstes Re-

volutionen ind. i Virkeligheden er det kun Reac-

tionen, som forkj-ndes. Rousseau vilde « vende

tilbage ? til Naturtilstanden, da Menneskene nøgne

løb om i de store Skove og spiste Agern. Schel-

ling vilde føre Udviklingen tilbage til Urtiden,

da Menneskeheden endnu ikke var falden ved

Syndefaldet. Schlegel blæser revolutionære Me-

lodier i det store romantiske Underhorn. Men,

som der staaer i « Des Knaben Wunderhorn ? :

« Es blies ein Jager wohl in sein Horn — Und

Alles, was er blies. das war verlorn. » Det bli-

ver ikke til Aandsfrihed. det bliver kun til høiere

Nydelse. Alt. ogsaa Vellysten, forvandles til

Kunst. Som den romantiske Poesi er Poesi i

anden Potents. Poesi om Poesi, raffineret Poesi,

saaledes er Elskoven for Romantikeren raffine-

ret Elskov. <cElskovskunst^. Den høiere Sandse-

ligheds forskjellige Grader ere her betegnede og
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satte i System: jeg henviser til Bogen, der ikke

som « Ardinghello » giver yppige Malerier, men en

tør, pedantisk Tlieori. hvis tomme Rammer det

overlades Læserens Erfaring og Phantasi at ud-

fylde. Frækheden er nærmere Dovenskab, den

geniale Lediggang. Lediggangen betegnes som

« Uskyldighedens og Begeistringens Livsluft:^. Dre-

vet til sit Høieste er Ørkesløsheden Vegeteren.

«Det høieste, fuldendteste Liv er intet Andet end

ren Vegeteren. ^ Plantens Liv betragtes som det

høieste Naturliv. Man vender i den Orad tilbage

til Naturen, at man vender tilbage til Planten.

Den hvilende Nydelse i det evigtvarende Øiebliks

rene Vegeteren vilde være det Høieste. ^ Jeg

tænkte alvorligt, siger Julius til Lucinde, paa

Muligheden af en evig Omfavnelse. Jeg pønsede

paa Midler til at forlænge vor Samværen. » Men
idet nu Genialiteten, der intet Slid og Slæb be-

høver, og Vellysten, der i sig selv er den hvi-

lende Salighed. Intet have med Formaal eller

Handling eller Nytte at gjøre, bliver hint dolce

far niente Livets Culmination, og Hensigten, der

fører til planmæssig Handlen, forfølges som latter-

lig og philistrøs. Hovedstedet herom i Lucinde

er dette: «Flid og Nytte ere de Dødsengle med

det flammende Sværd, der spærre Mennesket Til-

bageveien til Paradiset. » Ja det er det visselig

!

Flid og Nytte spærre Tilbageveien til alle de

Paradiser, der ligge bag os. Derfor ere de hel-
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lige for os! Nytten er os selve det Grode, og

hvad er Fliden i det Nyttiges Tjeneste Andet end

alle Dyders Indbegreb, hvad er den Andet end

den Resignation overfor adspredende Nydelser, den

Begeistring og den Kraft, hvormed det Grode

erobres og iværksættes!

Tilbageveientil Fuldkommenheden er i Kun-

sten Tilbagesøgen til Kunstnerens geniale Vilkaar-

lighed, til det Punkt, hvor han kan gjøre Et og

ogsaa kan gjøre et ganske Andet, lige Modsat; i

Livet er det Lediggangens Tilbagevei, thi den,

der er ledig, gaaer tilbage, Tilbageveien til den

nydende Yegeteren; i Videnskaben er den Tilbage-

veien til den umiddelbare Tro, hvilken Tro af

Schlegel atter bestemmes som Religion, hvilken

Religion atter føres tilbage til Katholicisme.

Hvad Natur og Historie angaaer, er den Tilbage-

veien til det paradisiske Urfolks Tilstand.*) Saa-

ledes forstaaes det ud fra selve Romantikens

Grundidee — Tilbageveien — , at endog den him-

melstormende Lucinde, som alle Romantikernes

øvrige Himmelstormerier ikke fik det ringeste

praktiske Udslag. « Lad os gjøre det om igjen

radicalere
»

, staaer der hos Henrik Ibsen. Jeg

vil hellere roligt og lidenskabsløst sige: Lad os

tage Problemerne op paany i nye Former og be-

*) A. Ruge: Werke I. 329.
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handle dem paa andre Maader, vi, som ere tast

besluttede paa, at vi ikke ville tilbage, men frem.

V.

Man træffer da altsaa i Lucinde i en Nød

alle de Læresætninger, som senere i Romantikeiis

Historie udfoldes og exempliticeres. I en Afhand-

ling som den om ^ Vexeldriften » af Æsthetikeren i

(iEnten-Eller» ei- Lediggangen sat i System: «Man

paatage sig aldrig nogen Kaldsforretning. Grjør

man det, saa bliver man en slet og ret Peter

Flere, en lille bitte Tap med i Statslegemets Ma-

skine ; man ophører selv at være Drifts-Herren . .

.

Om man end afholder sig fra Kaldsforretninger,

bør man dog ikke være uvirksom, men lægge

Vægt paa al den Beskjæftigelse, der er identisk

med Ørkesløshed... I Vilkaarligheden ligger hele

Hemmeligheden. Man troer, det er ingen Kunst

at være vilkaarlig, og dog hører der et dybt

Studium til at være vilkaarlig saaledes, at man

ikke selv løber vild deri, at man selv har For-

nøielse deraf ...» Ørkesløshed, Yilkaarlighed,

Nydelse ! her har De Trekløveret. De tinder det

overalt paa den romantiske Mark. I en Bog som

Eichendorffs « Das Leben eines Taugenichts » er

Ørkesløsheden og Formaalsløsheden idealiseret og

forherliget i en Person. Og Formaalsløsheden,

det er et Hovedpunkt, som man fremfor Noget

ikke maa oversee. Formaalsløsheden, det er et
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andet Udtryk for den romantiske G-enialitet. «At

have Hensigter, at handle efter Hensigter og kun-

stigt væve Hensigter sammen med Hensigter til

ny Hensigter, denne Uvane er saa dybt indgroet

i det gudlignende Menneskes taabelige Natur, at

han ordentlig maa sætte sig det for og gjøre sig

det til Hensigt, naar han engang vil bevæge sig

helt frit, uden al Hensigt, paa den indre Strøm

af evigt %dende Billeder og Følelser ... o ! det

er sandt og vist, min Veninde, Mennesket er af

Naturen et alvorligt Bæstie» (Julius til Lucinde).

Selv den strengt christelige Kierkegaard si-

ger i Anledning af disse Udsagn : « For ikke at

gjøre Schlegel Uret, maa man erindre de mange

Forkertheder, der havde indsneget sig i saa mang-

foldige Livsforhold og navnlig været utrættelige

i at gjøre Kjærligheden saa tam, saa vel afrettet,

saa slæbende, saa dorsk, saa nyttig og brugbar

som noget andet Husdyr, kort sagt saa uerotisk

som muligt . . . Der er en saare indskrænket Al-

vorlighed, en Hensigtsmæssighed, en ussel Teleo-

logi, hvilken mange Mennesker dyrke som en Af-

gud, der kræver enhver uendelig Stræben som sit

retmæssige Offer. Kjærligheden er saaledes Intet

i og ved sig selv, men bliver først Noget ved den

Hensigt, hvormed den indordnes i den Smaalighed,

der gjør Furore paa Familiernes Privattheater.

»

Man tør maaskee slutte , at disse Udtryk af

Kierkegaard om den tamme, velafrettede, dorske
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Og nyttige HusdjTS-Kjærlighed have kunnet tinde

særlig Anvendelse i Tydskland, der paa den Tid

sikkert var den gammeldags Kvindeligheds Sæde.

Tiecks satiriske Udfald i hans Lystspil sigte under-

tiden i lignende Eetning. Saaledes beklager i

hans «Daumling>^ en Ægtemand sig over sin Kones

evindelige Strikkelyst, der ikke lader ham i Ro,

et Motiv, som næsten kun kan forstaaes i Tydsk-

land, hvor Damerne den Dag idag indtinde sig med

Strikketøi i Haanden endog paa otfentlige Steder,

som f. Ex. i Dresden paa Concerter. Hr. Sem-

melziege siger hos Tieck:

Des Hauses Sorge nahm zn sehr den Sinn ihr ein.

Die Sauberkeit, das Porzellan. die Wasche gar;

Wenn ich ihr wohl von meiner eVgen Liebe spraeh,

Xahm sie der Biirste vielbehaartes Brett zur Hånd,

Um meinem Rock die Fiiden abzukehren still.

Doch hatt ich gem geduldet Alles, aiisser Eins

Dasss wo sie stand, und wo sie ging. auswarts. im Haus,

Auch im Concert. wenn Tongewirr die Schopfung schuf,

Da zaspelnd. haspelnd. heftig rauschend, nimmer still,

Ellnbogend fliegend, schlagend Seiten und Geripp,

Sie immerdar den Strickstrumpf eifirig handgehabt.

Pudsigst bliver denne Satire, hvor den fri-

villigt eller ufrivilligt kommer til at see ud som

en Parodi paa den bekjendte romerske Elegi,

hvor Goethe trommer Hexametret paa sin Elske-

des Ryg:

6
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Einst als des Thorus hellig Lager uns umfing.

Am Himmel glanzvoU prangte Lunas keuscher Schein,

Der goldnen Aphrodite Gab' erwiinschend mir.

Von silberweissen Armen ich umflochten lag.

Schon denkend. welch ein Wunderkind so holder Nacht,

"Welch Yaterlandserretter. kraftgepanzert. soli

Dem zarten Leib eutspriessen nach der Horen Tanz,

Fiihl ich am Riieken hinter mir gar sanften Schlag:

Da wahn ich. Liebsgekose neckt den Schulter mir.

Und lachle from die susse Braut und sinnig an

:

Bald naht mir der Enttaiischung grauser Hollenschmerz,

Das Strickzeug tanzt auf meinem Riieken thiitig fort;

Ja stand das Werk just in der Ferse Beugung. wo

Der Kundigste. ob vielem Zahlen selber pfuscht.

Overfor en saadan Dj^rkelse af det Nyttige

forstaaer man, at Formaalslesheden anbefales.

Men Formaalsløsheden hænger sammen med

Lediggaugen. « Kun Italienere, hedder det, for-

staae at gaae. kun Orientalere forstaae at ligge,

men hvor har Aanden udviklet sig zartere og

sødere end i Indien, og i alle Himmelstrøg er

det Lediggangen, der adskiller Fornemme og Simple,

og som derfor er det egentlige Adelsprincip. »

Denne sidste Ytring er næsten nederdrægtig,

men ved sin CSmisme saa meget mere betegnende.

Her har De Maaden, hvorpaa Eomantiken stiller

sig til Menneskehedens Mængde. Det at have

Raad til Intet at bestille, det er for den det

sande Adelsbrev. De, som drive de brødløse Kun-

ster og forsørges af Andre, Konger og Riddere

som i Fouqués og Ingemanns Eomaner, Kunstnere



Romantikernes sociale Forsøg. 83

og Poeter som hos Novalis og Tieck, det er

dens Helte. Den afsondrer sig tra Mængden.

Den vil Intet udrette for den, den liar kun sine

Foretrukne for Øie. Helten og Heltinden i «Lu-

cindes, det er den geniale Kunstner og Genikvinden;

det er Natur eller Kunst-Ægteskabet mellem dem

alene, som forherliges. Derfor spørger ogsaa

Julius sin Elskede, om hendes Barn, hvis det

bliver en Pige. skal opdrages til Portrait- eller

Landskabsmaleriet. Kun som Medlem af Kunstner-

lauget har hun for Forældrene Interesse. Vi, som

nutildags tørste efter Virkelighed, vi ville have

den Uret afskaffet, at Poesien kun fordeles til

Digtere og Malere. Vi ville have Kredsen af

dens Yndlinge udvidet, ja sprængt.

Man forstaaer da let, hvorfor Lucinde ikke

kunde bringe noget socialt Resultat. Men havde

den end intet praktisk Fdslag. og var den end for

marvløs til at kunne virke til nogensomhelst Art

af Reform, saa laa der dog en Praxis bag Bogen.

Lad os først kaste et Blik paa Bogens Fi-

gurer, saa paa de virkelige Figurer, som staae

bag dem.

Paa en Baggrund af den dj^beste Foragt for

al Virkelighedens Prosa og alle Samfundets bor-

gerlige Forhold tegne Bogens Hovedpersoner sig

som talende Silhouetter. Skriftet skammer sig

ikke ved sin erotiske Lære, det føler sig i sin

Renhed hævet over Mængdens Dom : « Ikke blot

6*
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deu kongelige Øru tør foragte Savnenes Skrig,

hedder det: ogsaa Svanen er stolt og brj^der sig

ikke derom. Den har ingen anden Bekjmiring

end den, at dens hvide Vinger ikke tabe deres

Glands. Den tænker kim paa at kljmge sig til

Ledas Skjød uden at lade sig ski'æmme, og ud-

aande Alt, hvad der er dødeligt i den, i Sang. y>

Billedet er smukt og kjækt, men er det

sandt? Leda og Svanen ere blevne behandlede

paa saa mange Maader.

Julius er en zerrissen ung Mand, naturligvis

Kunstner, om hvem vi i v^Lehrjahre der Månnlich-

keit». et Afsnit, der indeholder, hvad Flaubert har

kaldt i Téducation sentimentale
» , erfare som det

mest betegnende Træk, at han kunde spille Pharao

med den tilsyneladende heftigste Lidenskab og

dog være adspredt og fraværende, i et Øiebliks

Hede kunde vove Alt og, saasnart det var tabt,

vende sig ligegj'ldig bort. Kan dette Charakter-

træk nu end ikke aflokke os Beundring, saa

maler det dog taaleligt godt en nydelsessyg og

udbrændt Natur, der uden kraftig Drift til Hand-

ling søger Pirringsmidler i en slap og koldt-

fortvivlet Lediggang. Hans Udviklingshistorie be-

tegnes udelukkende af en Række Kvindenavne,

saaledes som meget unge Menneskers saa ofte

gjør. De paagj ældende Kvinder skizzeres flygtigt

som med en Blyant i et Album; kun et af disse

forberedende Billeder er mere udført. Portraitet
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af en i orientalsk Yegeteren fuldstændig opgaaet

Cameliadame. der som Cameliadamen hæver sig

ud af sin Sphære gjennem en oprigtig Forelskelse

og døer, da hun ikke bliver forstaaet eller troet.

Hun gaaer ved et Selvmord ud af Livet med en

brillant Sortie og synes, som hun skildres, sid-

dende i sit Boudoir omgivet af store Speile. ind-

aandende Parfumer, med Hænderne i Skjødet at

skulle levendegjøre Billedet af den æsthetiske Be-

døvelse og Selvfortabelse og Selvbeskuen, i hvil-

ken Romantiken gik op. Efter at have gjennem-

gaaet en Mangfoldighed af alle lige dybt mod-

bydelige erotiske Stadier lærer Julius endelig sit

kvindelige Modbillede Lucinde at kjende. af hvem

Indtrykket ikke mere udviskes. «Han traf i hende

en ung Kunstnerinde [naturligvis I] , der som

han lidenskabeligt tilbad det Skjønne og syntes

at elske Ensomheden og Naturen lige høit. I

hendes Lidenskaber følte man altid et frisk levende

Pust. Hun drev Maleriet ikke som et Erhverv

eller en Kunst [ei Alvor! ei Xytte!], men kun

af Lyst [Dilettanteri og Ironi!]. Hun henkaster

kun Vandfarveskizzer. Til Oliemaleriet havde hun

manglet Taålmodighed og Flid [ingen Flid!]. Lu-

cinde havde et afgjort Hang til det Romantiske

[naturligvis! hun er jo lutter Romantik]. Ogsaa

hun var af dem. der ikke leve i den almindelige

Verden, men i en egen selvdannet . . . ogsaa hun

havde med kjæk Beslutning sønderrevet alle Hen-
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sj-n og Baand og levede fuldkomment frit og uaf-

hængigt.^ Fra det Tidspunkt af. da Julius lærer

hende at kjende. bliver ogsaa hans Kunst mere

varm og besjælet. Han maler det Nøgne ^i en

Strøm af besjælende Lj's?. Hans Skikkelser syn-

tes v besjælede Planter i Menneskeskikkelse ».

Let og melodisk i stedse vakt og tilfreds-

stillet Længsel flyder for Julius og Lucinde Livet

hen 2 som en skjøn Sang». Handlingen foregaaer

som i et Atelier, hvor Staffeliet staaer nær ved

Alkoven. Lucinde bliver Moder, og herved er

eXaturægteskabetx indviet. Det er Barnets Til-

blivelse, der constituerer det. ^Hvad forhen for-

enede os, var kun Elskov og Lidenskab. Nu har

Naturen forenet os inderligere. » Ved Barnets

Fødsel faaer Parret ^ Borgerret i Naturtilstandens,

formodentlig Rousseau's. den eneste Borgerret, det

sj-nes at have sat Pris paa. Sociale og politiske

Heftigheder ere ligesaa ligegyldige for Homan-

tikerne som for Kierkegaards Pseudonym hos os,

der mener, man bør være glad, at der er Nogen,

som gider regjere. saa vi Andre kunne være fri.

Bag denne usikre Production laa der imidler-

tid en Virkelighed med kraftigere Omrids. Hel-

tens Ungdomsliv passede, som Fr. Schlegels Breve

udvise, temmelig nøiagtigt til Forfatterens. Ber-

lin var dengang endnu ikke pietistisk, men efter

Samtidiges Vidnesbyrd et sandt Venusbjerg, som

Ingen ustraffet nærmede sig. Tronens Exempel
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helligede enhver Frihed i Sæder. Begeistringen

for Kunst og skjen Litteratur afløste og erstat-

tede den nj's saa mægtige officielle Moral, som

man gik ud paa at afrj'ste.

I Efteraaret 1799. samme Aar, som Lucinde

udkom, skriver Fr. Schlegel til Schleiermacher:

«Da Menneskene drive det saa galt med deres

Væsen, har Schelling taaet et nyt Anfald af sin

gamle Enthousiasme for Irreligionen, hvori jeg

da af alle Kræfter styrker ham. Derfor har han

udkastet en epikuræisk Troesbekjeudelse i Hans

Sachs Goethes Maneer.

Kann es fiirwahr nicht langer ertragen,

Muss wieder einmal uni mich schlagen,

"Wieder mich riihren mit allen Sinnen.

So mir dachten zu entrinnen

Von den hohen. iiberirdischen Lehren.

Dazu sie mich wollten mit Gewalt bekehren.

Darum so will auch ich bekennen,

Wie ich in mir es fiihle brennen.

Wie mir s in allen Adern schwillt.

Mein Wort so viel wie anderes gilt.

Da ich in bos" und guten Stunden

Mich håbe gar trefflich befunden,

Seit ich gekommen in's Klare.

Die Materie sei das einzig Wahre.

Halte nichts vom Unsichtbaren.

Halt' mich allein am Offenbaren.

Was ich kann riechen: schmecken. ftihlen.

Mit allen Sinnen drinnen wiihlen.
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Mein einzig Religion ist die,

Dass ich liebe ein schones Knie

Volle Brust und schlanke Hiiften.

Dazu Blumen mit siissen Duften,

Aller Lust volle Nahrung.

Aller Liebe siisse Gewahrung.

Drum. sollts eine Religion noch gehen

(Ob ich gleich kann ohne solche leben),

Konnte mir vor den andem allen

Nur die katholische gefallen.

Wie sie war in den alten Zeiten.

Da es gab weder Zanken noch Streiten.

Waren alle Ein Mus und Kuchen.

Thaten"s nicht in der Ferne suchen.

Thaten nicht nach dem Himmel gaffen.

Hatten von Gott "n lebend'gen Affen.

Hielten die Erde furs Centrum der Welt,

Zum Centrum der Erde Rom bestellt.

Darin der Stadthalter residirt

Und der "Welttheile Szepter tiihrt,

Und lebten die Laien und die Pfaffen

Zusammen wie im Land der Schlaraffen.

Dazu sie im hohen Hirameihaus

Selber lebten in Saus und Braus.

War ein taglich Hochzeit gehalten

Zwischen der Juugfrau und dem Alten. *)

Et saadant Digt fra en saadan Haand er et

sandt Document om Tidsaanden.

INIoden var revolutionær, Biystet stærkt blot-

tet. Klæderne orientalsk vide. Tonen blandt de

mest fremragende unge Kvinder var j^derst fri.

) Plitt: Aus Schellings Leben I. 282.
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Ingen er mere omtalt for sin 8kj enhed paa hin

Tid end den unge Pauline WieseK i hvis Boudoir

Prinds Louis Ferdinand, den revolutionære Ung-

doms Catilina. gik ud og ind, hun om hvem en

Samtidig skriver: « Jeg betragter hende absolut som

et Phænomen af den græske Mythologi^. Alex-

ander V. Humboldt gik 12 Mile tilfods for at see

hende. Charakteristisk for Tidsaanden er det, at

det Forhold, hvorved Pauline Wiesel satte sit

Rygte paa Spil. ei fandt den ringeste Misbilligelse

hos hendes intelligente Veninder, f. Ex. ikke hos

den iøvrigt saa absolut ulastelige Rahel. Det er

ikke langt fra, at denne misunder hende. Hun

skriver selv som ung Pige mismodig: « Lutter

Midler til at leve, lutter Anstalter dertil, og al-

drig tør man leve, aldrig kommer jeg dertil, og

understaaer man sig engang dertil, saa har man

den elendige Verden, den hele Verden imod sig. -^

Men Originalen til Lucinde var dog mere

værd end sit Portrait og større anlagt. Hun hørte

til samme Kreds, til den Kreds af unge, aand-

fulde Jødinder, der paa den Tid repræsenterede

den frieste og høieste Dannelse i Berlin, og hvis

historiske Betydning er den, at de dengang endnu

udgjorde den eneste Kreds, i hvilken Goethes Ry
var absolut sikret, og en sand Cultus af Goethe

fandt Sted. ^) De mest begavede af disse unge

O Kopke: Tiecks Leben. I, 193.
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Kvinder vare den klartseende, fintfølende, G-nister

sprudende Raliel Levin, senere Varnhagens Hustru,

den skjønne, opvakte og kundskabsrige Henriette,

gift med Lægen Marcus Herz og endelig Moses

Mendelssohns kloge, selvstændige Datter Dorothea,

som af Føieliglied mod sine Forældre havde givet

Banquieren Teit sin Haand, men levede i et

aandelig utilfredsstillet Ægteskab med ham. Ikke

ved ydre Skjønhed, men ved sit Vid og sine

lidenskabelige aandelige Interesser fængslede hun

Friedrich Schlegel. Han var dengang 25 Aar,

hun 32. I hendes A^æsen og Optræden var intet

Sandseligt eller Frivolt, hun havde store og

brændende Øine, og en mandig Haardhed laa over

hendes Træk. I sine Breve til Broderen priser

han hendes ^gediegne Yærd>, hun er, siger han,

meget ligefrem (einfach) og har ikke Sands for

noget Andet end Elskov, Musik, Vid og Philoso-

phi. I Aaret 1798 skiltes Dorothea fra sin Mand

og fulgte Schlegel til Jena. ^At forbinde os

borgerligt, siger han i et Brev fra den Tid, har

egentlig aldrig været vor Agt, skjøndt jeg alle-

rede længe ikke har anseet det for muligt, at

noget xlndet end Døden kunde skille os. Vel

strider det absolut imod min Følelse at ville ud-

jævne og beregne Nutid og Fremtid, men hvis

den forhadte Ceremoni blev den eneste Betingelse

for Uadskilleligheden, saa vilde jeg handle efter

Øieblikkets Bydende og tilintetgjøre mine kjæreste
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Ideer. » Ingen Ven hjalp mere til at ordne For-

holdet mellem Friedrich og Dorothea end den

ædle Schleiermacher. I ingen af Friedrichs Ven-

ner var Lucinde slaaet ned som i ham. Han var

dengang Præst ved Charité - Kirken i Berlin.

Allerede længe havde han med varm Sjmipathi. ja

Beundring fulgt Friedrichs Emancipationsbestræ-

belser. I sin Afhandling .<Diotima». saavelsom i

sin hvasse Bedømmelse af Schillers «AViirde der

Frauen» havde Friedrich erklæret den traditio-

nelle Opfattelse af Kvindens Samfundsstilling Krig.

Han havde haanet det almindelige Ægteskab, hvor

Ægtefællerne leve « i gjensidig Foragt for hin-

anden, hvor han i hende kun seer hendes Kjøn.

hun i ham sin borgerlige Stilling og begge i

Børnene deres Makværk og Eiendom». Det gjaldt

for ham om Kvindens sædelige og aandelige Eman-

cipation. Aand og Dannelse, forenet med Begei-

string, vare de Egenskaber, der i hans Øine gjorde

en Kvinde elskværdig. De almindelige Forestil-

linger om Kvindelighed haanede han. Med For-

bitrelse talte han om Mændenes Dumhed og Slet-

hed, der af Kvinderne fordrede Uskyld og Mangel

paa Dannelse: saaledes bleve Kvinderne tvungne

til Pruderi, og Pruderi var Prætension paa Uskyld

uden Uskyld. Sand Uskyld kunde hos det andet

Kjøn godt bestaae med Dannelse. Den var tilstede,

h^or Religion, Evne til Enthousiasme var det. At

derfor et skjønt og godt Fritænkeri passede sig
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mindre for Kvinder end for Mænd. det var kun

een af de mange almengjældende Platheder, der

ved Rousseau vare komne i Omløb. « Kvindens

Trældom -^ var en af Menneskehedens Kræftskader.

Hans høieste litterære Ønske er. som han naivt

udtrykker det. « at stifte en Moral-. Som den

første sædelige Rørelse i Mennesket betegner han

»Opposition imod den positive Lov og den con-

ventionelle Ret:>.

Schleiermachers Fragment i Athenæum ^For-

nuftkatechismus for ædle Kvinder : slaaer ganske

ind paa denne Yei og fordrer af Kvinderne, at

de skulle frigjøre sig for deres Kjøns Skranker.

Ja saa utroligt det end lyder : det saa tidt citerede

Fr. Schlegelske Fragment, at man ikke kunde ind-

vende noget Grundigt mod et Ægteskab å quatre,

skriver sig (som Haym har paavist) muligvis fra

Schleiermachers Pen. Dets Pointe er rettet mod

de mange gemene og usande Ægteskaber, mod

^ de mislykkede Ægteskabsforsøg ?. som Staten i

sin Forkerthed med Magt søger at sammenholde,

og hvorved Muligheden til ægte Ægteskaber for-

hindres. Som det i dette Fragment hedder, at

næsten alle Ægteskaber kun ere provisoriske og

fjerne Tilnærmelser til et virkeligt Ægteskab,

saaledes siger Schleiermacher selv. at mange For-

søg ere nødvendige og. at «naar man tager tre

eller fire Par sammen, kunde der opstaae ret gcfde

Ægteskaber, ifald de maatte bytte?.
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Den dybeste Aarsag til. at Schleiermacher

strax personligt tog sig saa varmt af Friedrich

og Dorothea, laa i hans egne Livsforhold dengang.

Han nærede en stærk og gjengjældt Kjærlighed

til Eleonore Grunow, der levede i et barnløst og

høist ulykkeligt Ægteskab med en Præst i Berlin.

Han fandt, at der løb megen Udannethed og

Plathed, meget Philistrost og Pharisæisk ind med

i Raseriet over Lucinde. som man nedrev paa

samme Tid, som man fornøiede sig kosteligt over

"Wielands og Crébillons lystne Romaner. Det

minder mig om Hexeprocesserne, siger han. hvor

Ondskab formulerede Anklagen, og den fromme

Enfoldighed fuldbyrdede Dommen.

Og hvad der især bragte ham til voldsomt

at tage det forfulgte Pars Parti, det var, som

han siger, at den Klage, som reistes over krænket

Decents. hos de Fleste kun var et Paaskud, for

at slaae en Bro over til Schlegels private Person-

lighed og komme den tillivs.

Dorothea besad en kraftig Sjæl i et svagt

Legeme. Uden Vaklen bar hun Alt. hvad hendes

Brud med Samfundsnormen bragte over hende,

privat Forkjættring. offentlig Beskjæmmelse gjen-

nem Hentydninger i Angrebene paa Lucinde. Hun
viste den mest udholdende Hengivenhed og den

mest opofrende Troskab mod den Mand. hun havde

valgt. Hun deler ikke alene hans Interesser og

Bestræbelser, men taaler hans Urimeligheder og
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tinder sig uden Klage i den lunefuldeste Elskers

Luner. Ja endnu mere: En ualmindelig Aands-

frihed og Munterhed spreder alle Mismodets Skyer

om hende og Andre. Hendes Latter klinger

Ij^stigt ind mellem Schleiermachers altfor subtile

Reflexioner og Friedrichs transscendentale Ironi.

Saa fri hun iøvrigt er for kvindelig Sentimen-

talitet, gaaer hun helt op i Beundring for sin

Elskede, er med rørende Beskedenhed kun stolt

af ham. Da hun har forfattet Eomanen «Floren-

tin», en Bog, hvori der, trods al dens Svaghed,

er mere skabende Evne end i nogen poetisk Frem-

bringelse at Friedrich selv, er hun fremfor Alt

lykkelig og stolt over, at hans Navn staaer paa

Titelbladet som Udgiverens. Hun gjør selv mange

Løier med sin litterære Virksomhed. Med ban-

kende Hjerte og rødmende Kinder sender hun

Schleiermacher sin Bogs første Bind til Gjennem-

syn og smiler over de mange røde Streger i

Manuscriptet. « Pokker staaer altid i det, der

hvor Accusativ og Dativ skulde staae. » At ogsaa

hun maatte give sig til at skrive og digte, paa

en Tid (henimod Aar 1800), da alle Romantikerne,

selv Schleiermacher og Schelling, begik poetiske

Synder, betegner hende som hørende til Roman-

tikernes tydsk-litterære Kreds, og i Virkeligheden

er hendes Roman ogsaa et Udtryk for alle de

herskende Ideer, Efterligning af Wilh. Meister og

Frants Sternbald, Forherligelse af de harmonisk
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Dannede overfor de Gemene, af det frie Vaga-

bondliv, af Lediggangen og det skjønne Letsind,

af Formaalsløsheden, der midt i den prosaiske,

reale Verden ingen Hensigter har. Men ikke

desto mindre hæver denne Kvinde sig op over

denne Kreds. Ikke for Intet var hun den kloge

og ædru Mendelssohns Datter.

Hun vilde, siger hun, saare gjerne see en

Kunstner i Friedrich, men ret kjær vilde han dog

først blive hende, naar hun saae ham som dygtig

Borger i en ægte Stat, ja det synes hende, som

om alle hendes revolutionære Venners Væsen og

Villen passede til det Litterære, til Kritik og al

den Slags Tøieri (all dem Zeuge), som en Kjæmpe

til en Barneseng; hun siger, at gik det efter hen-

des Hoved, gjorde de som Gotz v. Berlichiugen,

der kun greb Pennen for at udhvile fra Brugen

af Sværdet.*)

Vi see atter her, hvad der allerede var slaa-

ende ved Fru v. Kalb, hvorledes hos Kvinderne i

denne Periode en mandigere og mere udelt Kraft

gjør sig gjældende end hos Mændene, og hvorledes

de bestandig ville bringe de Problemer ind for

det sociale Forum, som Mændene ville holde paa

det litterære. De føle dybere Forholdenes Tryk,

de ere mindre svækkede ved boglig Overcultur, og

^) Hayni: Die romantische Schule. 663 ff.
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de have mere praktisk Sands og Blik end Mæn-

dene omkring dem.

Den første større Begivenhed, der hænder

det nys forenede unge Par. er, at Fichte kommer

til dem. De veed, man havde anklaget ham for

som Professor at lære Atheisme. Caroline Schlegel

skriver derom til en Veninde

:

«Kim med Kummer kan jeg skrive til Dig

om det, hvorom Du spørger mig, om Fichtes Sag.

Tro mig, den er meget slem for alle Venner af

en ærlig og frimodig Adfærd. Hvad Du skal

tænke om den første Anklage, der kom fra en

bigot Fyrste og hans dels katholske, dels hernhu-

tiske Eaadgivere, vil Du omtrent selv indsee. . . .

Men saa hidser man Fichte ved allehaande Beret-

ninger fra AVeimar om, at hans Sag staaer slet

0. s. V. til han erklærer, han vil tage sin Afsked,

ifald man giver ham en Irettesættelse og ind-

skrænker hans Lærefrihed . . . Alle Hoftjenere og alle

Professorerne, som Fichte har overstraalet, skrige

nu over hans Dristighed, hans Ubesindighed. Han

bliver forladt, undgaaet.

»

I et Brev, som paa eeugang er forfattet af

Friedrich, Schleiermacher og Dorothea, siger

denne sidste:

«Det gaaer meget godt med Fichte her, man

lader ham i Fred. Nicolai har ladt sig forlyde

med, at man ikke i ringeste Maade vil bekymre

sig om ham. kun maa han ikke holde offentlige
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Forelæsninger: det vilde ikke blive godt optaget.

Jeg kommer ganske fortræffeligt ud af det med

Fichte, og overhovedet jeg føler mig saa vel tilpas

i dette Philosoph-Convent. som havde jeg aldrig

været vant til noget Eingere, Kun har jeg en

vis Angst for Fichte, dog det ligger ikke ved

ham, men mere i mine Forhold til Verden og til

Friedrich — jeg frygter — dog maaskee tager jeg

feil. Skrive kan jeg ikke et Ord mere. Kjære,

thi mine Philosopher løbe uophørligt op og ned

af Gulvet, saa jeg er nær ved at blive svimmel.

»

Her har De en lille Interieur-Scene af Doro-

theas Liv i Berlin. Ja man befinder sig saa vel

sammen, at Fichte fatter Planen til, at man for

bestandig skal forene sin Existents. Han skriver,

at han arbeider paa at bevæge Friedrich til at

blive i Berlin, og at faae Wilh. Schlegel med sin

Kone til ligeledes at flytte derhen. .<;Eeusserer

dette, da danne begge Schlegelerne, Schelling,

som ogsaa maatte bringes til at flytte herhen, og

vi een Familie, leie et stort Logis, holde een Kokke-

pige o. s. V. »*) Det blev ved Projectet. Brødrene

Schlegels Damer kunde ikke komme ud af det

sammen. Men kommer det nu ikke som et Pust

fra en anden Terden, uaar man midt under al

denne Omsorg for Fichte og Indignationen over

den Uret. som skeer ham, finder Ord som disse i

O Caroline I. 254. 259, 261.



98 Tydsklands romantiske Skole.

Dorotheas Breve: «Jeg takker din Moder hjerte-

ligt for det kjære Helgenbillede. Jeg har det

altid liggende for mig. Det synes mig, at jeg

selv ikke havde kunnet vælge mig nogen anden

Helgen, hun passer ret for mig. Billederne og

de katholske Sange hav^e rørt mig saaledes, at

jeg har besluttet, at naar jeg bliver Christen, vil

jeg absolut blive Katholik. » *) Ingensteds føler

man vel tydeligere end her den romantiske Aands-

retnings religiøse Confusion. Man seer, at Ka-

tholicismen da spiller ganske samme Rolle som

G-rundtvigianismen senere her.

Dog Dorothea er ikke det eneste Kvinde-

portrait i Lucinde. Under sine Læreaar lærer

Julius en udmærket Kvinde at kjende, som skildres

saaledes: <.Ogsaa denne Sygdom som alle forrige

helbredede og tilintetgjorde det første Syn af en

Kvinde, der var enestaaende i sin Art, og som

for første G-ang ramte hans Aand helt og i Midten.

<iHun havde valgt og havde givet sig hen^

hendes Ven var ogsaa hans og levede værdig

hendes Kjærlighed. Julius var den Fortrolige,

han kjendte derfor nøie, hvad der gjorde ham

ulykkelig og dømte med Strenghed om sit eget

TJværd. Derfor trængte han al Elskov tilbage i

sit Inderste og lod Lidenskaben rase, tære og

brænde der : men hans Ydre var aldeles forvandlet,

9 Caroline I. 293.
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Og saa godt lykkedes det ham at give sig Skin

af den barnligste Ligefremhed og Uerfarenhed, og

en vis broderlig Haardhed, at hun ikke fattede

den ringeste Mistanke. Hun var munter og let

i sin Lykke og skyede altsaa Intet, men gav sit

Vid og sit Lune frit Spil, naar hun fandt ham

uelskværdig. Overhovedet laa i hendes Væsen

enhver Høihed og enhver Finhed, enhver Guddom-

melighed og enhver Caprice, men Alt var fint,

dannet og kvindeligt. Frit og kraftigt udviklede

hun hver enkelt Enkelthed, som var den kun

til for sig alene, og dog var den rige dristige

Blanding af saa uensartede Ting ikke forvirret^

thi een Aand besjælede den. et levende Pust af

Harmoni og Kjærlighed. Hun kunde i samme

Time efterligne en eller anden komisk Taabelighed

med en dannet Skuespillerindes Overgivenhed og

Finhed, og forelæse et ophøiet Digt med en

ukunstlet Sangs henrivende Værdighed. Snart

morede det hende at glimre og spøge i Selskab,

snart var hun helt Begeistring, og snart hjalp

hun med Raad og Daad. alvorlig, beskeden og

venlig som en om Moder. En ringe Begivenhed

blev, ved hendes Maade at fortælle den paa, saa

henrivende som et skjønt Eventyr. Alt omgav

hun med Følelse og Vid, hun havde Sands for

Alt, og Alt kom forædlet fra hendes formende

Haand og hendes sødt talende Læber. Intet Grodt

og Stort var for helligt eller for almindeligt for

7*
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hendes lidenskabeligste Deltagelse. Hun forstod

enhver Antydning og besvarede ogsaa det Spergs-

maal, som ikke blev gjort. Det var ikke muligt

at holde Taler overfor hende, det blev af sig selv

til Samtaler, og under den stigende Interesse spil-

lede paa hendes Ansigt en altid ny Musik af

aandfulde Blikke og elskelige Miner. Ja Blik og

Miner troede man endog at see, naar man læste

hendes Breve, saa gjennemsigtigt og sjælfuldt

skrev hun, hvad hun havde tænkt som Samtale.

Hvo der kun kjendte hende fra denne Side, havde

kunnet troe. at hun kun var elskværdig, at hun

maatte fortrylle som Skuespillerinde, og at der

kun fattedes hendes bevingede Ord Versemaal og

Eim for at blive til en lin Poesi. Og dog viste

netop denne Kvinde ved enhver Leilighed Mod og

Kraft til det Forbausende, og dette (Forholdet til

Modet og Kraften) var ogsaa det heie Synspunkt,

ud fra hvilket hun dømte om Menneskers Værd.

»

Der er mere Eos end Malerkunst i dette

Portrait. Saint -Beuve vilde have grebet det an-

derledes an. Men Originalen til dette Billede er

den Kvinde, der siden Udgivelsen af hendes Brev-

samling med Titel ^ Caroline » . næsten som en

Dronning kun gaaer under dette sit Fornavn, og

som man lettest kalder saaledes, fordi hun har

havt saa mange Efternavne, at man ei ret veed,

hvorledes man skal betegne hende. Hun er født

Michaelis. en Datter af den bekjendte tydske
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Philolog, blev først gift med en Dr. Bobmer. efter

hans Død med A. AV. Schlegel og endelig tilsidst

med Sehelling. Hun staaer ved sine to sidste

Forbindelser i Midtpunktet af den hele romantiske

Kreds, der let ordner sig om hende. Hun var

dens egentlige Muse. Calderons og Ariosfs geniale

Oversætter Gries kalder hende den aandrigste

Kvinde, han har kjendt, Steffens og Wilh. v.

Humboldt bruge lignende Betegnelser. Om flere

af sine Afhandlinger skriver A. "W. Schlegel, at

de tildels skrive sig fra en aandfuld Dames Haand,

der besad alle Talenter til at glimre som Skribent-

inde, men hvis Ærgjerrighed ikke var rettet der-

paa. Sehelling skriver ved hendes Død: « Havde

hun end ikke været det for mig. som hun var,

havde jeg som Menneske maattet begræde hende,

sørge over, at dette Mesterværk af Aand ikke

mere er til, denne sjeldne Kvinde med mandig

Sjælsstyrke, med det skarpeste Yid, forenet med

det blødeste, ømmeste, elskovsfuldeste Hjerte.

Noget Saadant kommer ikke igjen.>: Hendes Por-

trait er vidunderligt: indtagende, fint, maliciøst og

dog smeltende. Hun er ganske i Leonardos Stil.

Dorothea er langt mere af eet Stj^kke.

Caroline var født 1763, og er 21 Aar gam-

mel, da hun første Gang bliver gift. A. W.
Schlegel lærer hende at kjende under sin Studie-

tid i Gøttingen, og bliver forelsket i hende;

hun afslaaer at ægte ham. Forbindelsen blev
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snart afbrudt, men fortsat gjennem Brevvexling,

da A. AV. Schlegel 1791 overtog en Huslærerplads

i Amsterdam, hvor adskillige galante Forbindel-

ser, deriblandt een alvorligere Kjærlighedshistorie

bragte Forholdet til Caroline til at træde i Skygge.

Imidlertid havde denne indviklet sig i et Net af

de besynderligste Forhold. 1792 havde hun be-

givet sig til Mainz og levede i Georg Forsters

Hus. Da denne beundringsværdige og geniale,

men altfor sangvinske Mand, Humboldts Lærer,

lige udmærket som Naturforsker og Skribent,

indlod sig paa revolutionære Foretagender og

søgte at udbrede den franske Frihed i Ehinegnene,

delte Caroline med Iver hans Sympathier og Be-

stræbelser og indlod sig med de republikanske

Klubmedlemmer i Mainz. Hun mistænktes tilmed

særligt, om end med Urette, for igjennem sin

Svoger, Custines Secretair, at have staaet i For-

bindelse med Fjenden. Da Mainz bliver tilbage-

erobret af de tydske Tropper, bliver hun arresteret

og tilbringer flere Maaneder i et barbarisk Fængsel,

delende Stue med 7 andre. Fra sit Fængsel skriver

hun nu til Schlegel om Bistand. Hendes Situation

er endnu værre og mere compliceret, end den

synes. I Mainz har hun i Fortvivlelse over, at

hendes hedeste Ønsker vare slaaede feil (hun

havde haabet, at den mandige og energiske Tatter

skulde tilbyde hende sin Haand) kastet sig hen

til en tilfældig Tilbeder, en Franskmand, og



Den til Lucinde svarende Virkelighed. 103

Følgerne af denne Forbindelse ville uundgaaeligt

compromittere hende for bestandigt, ifald hun ei

i rette Tid befries fra Fængslet. Ved "Wilhelms

Connexioner og hendes egen Broders Iver lykkes

det at faae en Løsladelsesordre udstedt, og med

den rolige Eidderlighed, der var ham eiendommelig,

stiller Wilhelm nu den af Alle forladte Caroline

under sin j^ngre Broder Friedrichs Beskyttelse.

Det er under disse saa lidet fordelagtige Omstæn-

digheder, at Friedrich lærer hende at kjende.

Han er ikke forudindtaget for hende , han er ei

langt fra at føle Ringeagt. Og under saadanne

Forhold er det, at han skriver: * Denne Enfold

og denne formeligt guddommelige Sands for

Sandhed havde jeg aldeles ikke ventet. »*) «Hun

gjorde et meget levende Indtryk paa mig- jeg

ønskede heftigt at turde stræbe efter Meddelelse

og Venskab fra hendes Side, men da hun syntes

at ytre nogen Deltagelse, saa jeg meget bestemt,

at det blotte Forsøg vilde føre til de heftigste

Kampe, og at hvis Venskab var muligt mellem os,

det kun kunde være den sildige Frugt af mange

forkerte Bestræbelser ethvert egennyttigt

Ønske blev da opgivet. Jeg satte mig i det

simpleste, enfoldigste Forhold til hende, en Søns

Ærefrygt, en Broders Aabenhed, et Barns Lige-

fremhed, en Fremmeds Fordringsløshed.^

O Caroline I. 347.
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1796 gifter A. W. Schlegel sig saa med sin

stærkt compromitterede Veninde. Hendes Kreds

dannes af alle Samtidens bedste Mænd. Hun
staaer i stadig Forbindelse med Goethe, Herder,

Fichte, Schelling, Hegel, Tieck, Schleiermacher

og Hardenberg. G-oethe er netop da i intim For-

bindelse med den unge Skole. Den er lige ved

at dannes, og de forskjellige Medlemmer af den

have deres første Stævnemøder i Jena. Hun spiser

Frokost med Goethe, til Middag med Fichte og

er snart kun alt for uadskillelig fra Schelling.

Som et Exempel paa Styrken og Finheden af

Carolines Dømmekraft hidsætter jeg følgende Brud-

stykke af et Brev fra hende til Schelling (1ste

Marts 1801): «Du vil dog vel ikke, allerkjæreste

Ven, af mig have Noget at vide om, hvorvidt

Fichtes Aaud rækker, skjøndt Du sjmes at ville

høre min Mening derom. Mig har det altid fore-

kommet, som om han med al sin uforlignelige

Tænkekraft, sin faste Slutningsmaade, sin Klarhed

og Nøiagtighed, sin umiddelbare Anskuelse af

Jeget og sin Opdager -Begeistring dog var be-

grændset, kun tænkte jeg, det kom af, at den

guddommelige Indgivelse fattedes ham, — og naar

Du har gjennembrudt en Kreds, ud af hvilken

han ikke kunde komme, saa skulde jeg troe, at

Du ikke saameget har gjort dette som Philosoph

— hvis Benævnelsen her skulde være urigtig brugt,

maa Du ikke skjænde paa mig derfor — men mere
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forsaavidt som Du har Poesi og han ingen. Den

ledede Dig umiddelbart til en productiv Tilstand,

ligesom det var Iagttagelsens Skarphed, der førte

ham til Bevidsthed. Han har Lyset i dets klare-

ste Klarhed, men Du ogsaa Varmen, og hint kan

kun lyse, denne trembringer. Er dette nu ikke

fint seet af mig? ret som man gjennem et Nøgle-

hul seer et uhyre Landskab.

»

Om Hegel lindes her etsteds den morsomme

Ytring, der lidet svarer til den almindelige Fore-

stilling om Philosophen: « Hegel maclit den Ga-

lanten und allgemeinen Cicisbeo» (IL 239).

Med Lidenskab deltager Caroline i alle den

romantiske Skoles Bestræbelser, forfatter, corrige-

rer, anmelder anonymt, snart selv skrivende, snart

virksom paa anden, tredie, fjerde Haaud. Den

politisk-revolutionære Lidenskab, der udmærker

hende fremfor Mændene, gaaer nu nødtvungen med

til litterære Skjærmydsler og Intriguer. Vi see

hende saaledes anmelde Schlegels ^lon^ anonymt,

men temmelig drillende, see Schlegel ligeledes

anonymt besvare og imødegaae denne Recension,

og saa endelig Caroline kalde Schelling til Hjælp,

der i en tredie anou3'm Eecensiou som Carolines

Ridder under en Form af udsøgt Finhed lader det

gaae endnu værre ud over Schlegel, mens han

skriver ham til, at han haaber, det ei vil blive

taget ilde op. Det er ogsaa Caroline, som for-

dærver Forholdet mellem Schiller og Schlegel,
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bevirker Bruddet imellem dem, og ved sine utal-

lige ofte j^derst vittige, men ubillige Løier med

den Schillerske Poesi, bestandig hidser Brødrene

mod Schiller, der paa sin Side ei kan frikj endes

for med en vel fornem Oldermandsmine at have

afvist dem, da de begyndte deres Forfatterbane.

Schiller kalder bestandig Caroline «Dame Lucifer ».

Hendes svageste Side kommer frem i hendes smaa-

lige Had til den stakkels Dorothea Yeit, hvem

hun forfølger, et Had, som forstyrrede det ellers

saa skjønne Forhold mellem de to Brødre, der

tillige vare de fortroligste Venner, og som nær

havde skilt dem fra hinanden. Yil man høre i

hvad Tone, hun taler om Dorothea? « Friedrich

har nu selv seet Alarcos og har umiddelbart der-

efter sat sig paa en Yogn for at ile til Frankrig,

hvor han har isinde at lade sig vie republikansk.

At blive druknet i Loire kaldtes under Robes-

pierre noces républicaines, og Halvdelen af dette

Par undte jeg gjerne et saadant Bryllup. » Hen-

des skjønneste Egenskaber komme frem overfor

hendes Datter, det vidunderlige Barn, Augusta

B(3hmer, hvis Navn vil staae uudsletteligt indskre-

vet i Tydsklands Litteraturhistorie, skjøndt hun

kun er 15 Aar gammel, da hun døer. Man læse

hendes Domme over Friedrich, over Dorothea,

hendes versificerede Breve til Tieck eller Schleier-

macher, og man vil forbauses over hendes fine og

mærkværdige Begavelse. Hendes Død foraarsagede
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en Vending i Carolines Liv. Schelling, der maaskee

havde været uog-et indtaget i Augusta, traadte ved

hendes pludselige og sørgelige Bortgang Moderen

nærmere. Han var dengang ganske ung, i sine

første Arbeiders Hede, blussende af Lidenskab,

straalende af G-eni, Goethes Yndling. De havde

en dyb fælles Sorg og gjensidig Trøst Behov.

Forholdet antog Charakter af den mest glødende

Kjærlighed. At Romantikernes gemene Modstan-

dere lode forfatte en Brochure, hvori det paasto-

des, at Schelling med sin forrykte Naturphilosophi

og de Cure, han havde foreskrevet, var den, som

havde taget Barnet af Dage — en Udtalelse, som

beroede paa lutter løgnagtigt Opspind, kunde kun

forene dem j^derligere. Det er i Svaret paa denne

Brochure, at Schelling bruger de voldsomme Udtryk

om sine Modstandere, der citeres i Indledningen

til Lassalles « Capital und Arbeit». Carolines

Forhold til Schlegel havde længe været koldt,

han og hun levede i forskjellige Byer. Havde

Caroline været skinsyg, vilde hun have havt ad-

skillig Aarsag til Klage. Senere indlod Schlegel

sig i et Kjærlighedsforhold til Tiecks Søster,

Sophie Bernhardi. der for hans Skyld lod sig

skille fra sin Mand. Hans sidste Ægteskabsfor-

søg med en Datter af Rationalisten Paulus mis-

lykkedes som bekjendt, og endte med Skilsmisse.

Da Schelling og Caroline vare blevne hin-

anden saa uundværlige, at Baandet maatte løses,
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gav Schlegel med fuldkommen Ridderlighed sit

Samtykke. Det kom til Skilsmisse, og som Caro-

line siger: «vi løste et Baand, som vi altid havde

betragtet os selv som Herre overs — die wir unter

nns nie ånders als wie ganz frei betrachteten*)

— og et nyt Ægteskab, der fra begge Sider var

absolut h^kkeligt, blev indgaaet.

Høist interessant for Skolens Theorier og

disses Overensstemmelse med Førernes Liv er det

at see, hvorledes Schlegel tager denne Carolines

Beslutning. Han ikke blot giver sin Indvilligelse,

men han vedbliver at staae i aldeles venskabelig

Brevvexling med Schelling, og de to Mænd under-

støtte gj ensidigt hinanden i Litteraturen med

Raad og Daad. Ja Caroline vedbliver at staae

i den venskabeligste Forbindelse med Schlegel,

længe efter at hendes Forhold til Schelling ikke

mere er nogen Hemmelighed for ham. Hun skri-

ver f. Ex. i Mai 1801 til Schlegel: «Afgjør en-

gang følgende Trætte mellem Schelling og mig.

Due disse Hexametre (af Schelling) Xoget? Jeg

finder de sidste Linier keitede, men han forfægter,

at de ere gode. ^ Med Mme de Staél besøger

Schlegel endog senere Parret i Miinchen.

Saaledes formaaede nok saa stærke personlige

Brydninger og Spaltninger ikke at skille dem, der

vare forbundne ved et Fællesskab i Ideer og en

O Caroline H. 23;
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fælles Kamp for disse. Man betragtede den per-

sonlige Frihed som uafhændelig og respecterede

den som saadan hos Andre, ligesom man fordrede

den for sig selv.

Heri er paa den ene Side noget Smukt og

Frit, paa den anden noget Stødende. Man maa

beklage, at de, der hørte sammen, havde saa

mange Omveie nødig for at finde hinanden, men

man forstaaer ret godt Charaktererne og deres

Forhold. Dommen er bleven besørget af de Paa-

gjældendes Samtid.

Men endnu en anden Lære lader sig uddrage

heraf, end den om Romantikernes omskiftelige Til-

bøieligheder og fuldkomne Aandsfrihed overfor

sociale Baand, nemlig den: at deres Kvinder i

Virkeligheden stod over dem selv, og at de kun

have formaaet at drage dem ned til sig. Vi see

den kraftige, energiske Dorothea, hun, som saa

stærkt føler Smaalighedeu af alle Romantikernes

litterære Tendentser, langsomt forvandles, see

hende modstræbende beundre Lucinde, saa selv

forfatte Romaner i den almindelige Skure, saa

endelig følge Friedrich til Wien og blive katholsk

med ham. Eller se den fine, enthousiastiske,

staalhaarde Caroline, der som ganske ung Enke

paa et Par og tyve Aar forsøger at revolutionere

Rhinlandene: hun er da saa besluttet, at hun

allierer sig næsten med hvemsomhelst og udsætter

sine Kjæ.restes Liv og Velfærd med den j^derste
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Hensynsløshed. Friedrich skriver dengang med

Forfærdelse til Wilhelm: «Det vil jeg aldrig

kunne tilgive hendes Hjerte, at hun var istand til

at lokke Dig, hendes Ven, ind i denne Hvirvel

af elendige Farer og usle Mennesker. » Og se

hende saa nogle Aar efter forvandlet, recenserende,

skrivende anonymt for og imod sin egen Mands

slette Dramer, helt opgaaet i litterære Intriguer.

Saa kommer igjen i Øieblikke ligesom et Pust

fra den gamle Tid ind i hendes Sjæl. Og man

føler, hvorledes hun er omdannet. Hun skriver

i October 1799 til sin Datter først en Masse

Familiebegivenheder. Referatet om disse ender

saaledes: «Hofraad Hufeland er kommen tilbage

med Kone og Børn. » Saa følger: «Luseri er det

Alt! Buonaparte er i Paris. O, Barn, betænk,

det gaaer Alt atter godt. Russenie ere blevne

fordrevne fra Schweitz — Russerne og Englæn-

derne maae i Holland capitulere med Skamme. —
Franskmændene trænge frem i Schwaben. Og nu

kommer ovenikjøbet Buonaparte. Glæd Dig dog

med mig, ellers tro er jeg, at Du blot forstaaer

Fjas og slet ingen alvorlige Tanker har. » — Saa

følger i samme Aandedræt litterært Nyt. «Tieck

er her, og vi er meget sammen. Hvad de Men-

nesker dog Alt hitte paa, det troer Du ikke.

Jeg skal sende Dig en Sonnet mod Merkel: han

har rendt rundt i Berlin og fortalt, at Hertugen

havde givet Schlegelerne en Irettesættelse paa
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Grund af Tidsskriftet o. s. v. Saa satte Wilhelm

og Tieck sig forleden Aften ned og lavede en

forrykt Sonnet til ham. Det var en Fest at see

paa, hvordan de fire brune Øine sprudede Funker

mod hinanden, og med hvilken vild og gal Lystig-

hed denne retfærdige Malice blev begaaet. Jeg

og Dorothea laa næsten paa Grulvet af Latter.

Hun forstaaer rigtigt at lee, hvad vist vil være

hende en xlnbefaling hos Dig. Merkel kan sige,

at han er et leveret Uhyre. Deraf vil han ikke

komme sig igjen. Et morderligt Spektakel vil

det blive fra alle Sider . . . Schelling rykker nu

frem i Litteraturtidenden med sit fulde Skyts. —
Dog disse Stridigheder angaae ikke Dig,

men Russerne og Buonaparte angaae Dig

meget. » Man skulde sige, at hun bestræber sig

for at holde de store Interesser vaagne hos Dat-

teren, nu da de ere ifærd med at døe ud hos

hende selv. Saa er det, hun bliver gift med

Schelling og filtret ind med alt det Bestaaende

i den store clericale Rede Baiern.

Mange store Mænd have forgjæves stræbt at

bringe de Kvinder, de elskede, til at dele deres

Interesser. Men jeg veed ingen værre Anklage

mod begavede Mænd og intet kraftigere Symptom

paa deres Svaghed end det, at de langtfra at hæve

de Kvinder, som have hengivet sig til dem og

fulgt dem, have draget dem nedad, have berøvet

dem deres høieste Interesser og bedste Sympathier,
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Og givet dem smaa og smaalige derfor. Denne

Anklage rammer og maatte ramme Romantikerne.

De have behandlet de store Kvinder, gode G-uder

skjænkede dem, som de store Ideer, de modtoge i

Arv. de have berøvet dem det store frisindede,

sociale og politiske Præg og gjort dem først

romantiske og litterære, saa christelige og saa

katholske.

YI.

Det var meget langt fra. at de forbundne

Romantikere med Tilfredshed saa «cLncinde» komme

frem. Yi have seet, hvorledes Caroline snart lod

sit satiriske Lune spille imod den, og A. W.

Schlegel, Schelling, Steffens og de Andre betrag-

tede den mellem sig som et enfant terrible, hvor-

ledes saa end officielt deres Udtalelser løde. A. W.

Schlegel siger vel i en Sonnet til Friedrich :

Dich fiihrt zur Dichtung Andacht briinst'ger Liebe,

Du willst zum Tempel dir das Leben bilden.

Wo Gotterrecht die Freiheit los' und binde.

Und dass ohn' Opfer der Altar nicht bliebe,

Entfiihrtest Du den himmlischen Gefilden,

Die hohe Gluth der leuchtenden Lucinde.

ligesom han. da Kotzebue i Anledning af Bogen

mod Friedrich skrev sit Lystspil .Den Hyperboreiske

Æseh. svarede med den vittige Satire ^Ehrenpforte

des Prasidenten v. Kotzebue ?, men privat kaldte

han Bogen een taabelig Rhapsodin Tieck be-
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nævnede den en besj-nderlig Chimære, og selv

Schleiermacher søgte at fragaae sit Forfatterskab

til Brevene om Lucinde, da senere den protestan-

tisk-rationalistiske Retning hos ham tik Overvægt

over den sandseligt -mystiske. Ikke desmindre

eller rettere saameget mere er det af Vigtighed

for os at kaste et Blik paa disse Breves Natur,

hvis Formaal det er at fremstille Lucinde ei blot

som en uskyldig, men som en god og hellig Bog,

der retfærdiggjøres ved ædle Kvinders Sysselsæt-

telse med den og Begeistring for den. Den ene

af disse Kvinder, hvis Breve laa til G-rund, var

Schleiermachers Søster Ernestine, den anden hans

Elskede, Eleonore Grunow.

At gjennemgaae Brevene enkeltvis har nutil-

dags ikke mere nogen Interesse. Vi ville kun

fastholde de mest fremspringende Punkter. Da
Lucinde er Romantikernes eneste Forsøg i social

Retning, og da Belysningen af Ægteskabet over-

hovedet næsten er den eneste sociale Opgave,

hvormed Litteraturen i dette Aarhundredes Be-

gyndelse sysselsætter sig — kun Goethes »Wan-

derjahre» tager som Rousseaus Romaner, men i

endnu større Omfang de sociale Problemer under

Behandling — saa har det sin Betydning at sam-

menligne de forskjellige europæiske Hovedlittera-

turers Udtalelser om dette Punkt.

Schleiermachers Skiift er rettet mod Snerpe-

riet. Strax i Begyndelsen hedder det: «Nær havde

8
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jeg troet, at Du m^lig var bleven en Snerpe. I

saa Tilfælde vilde jeg bede Dig ved næste Leilig-

lied at indskibe Dig til England, hvorhen jeg

havde Lyst til at forvise hele Hacen. ? Og et

helt Afsnit af Bogen er rettet mod den falske

Skamfølelse, der udelukker den rette Blu og af-

stedkommer saamange unyttige Ulykker.

«Den ængstelige og indskrænkede Blufærdig-

hed*), der nu er Samfundets Charaktermærke,

har sin Grund i Bevidstheden om en stor og al-

mindelig Forkerthed og om en dyb Fordærvelse.

Hvad skal det tilsidst blive til ? Det maa bestan-

dig gribe videre om sig: naar man i den Grad

gjør Jagt paa det Ublufærdige, vil man til Slut-

ning indbilde sig at linde noget Saadant i enhver

Ideeki'eds, og al Tale og al Selskabelighed maa

høre op. ... Den fuldkomne Fordærvelse og den

fuldendte Dannelse, ved hvilken man vender til-

bage til Uskyldigheden, gjøre begge Ende paa

Undseelsen; hin dræber saavel den sande som den

falske, for denne ophører Undseelsen at være

Noget, hvorpaa der maa anvendes særlig Opmærk-

somhed og lægges særlig Yægt.»

« Overlæg kun. kjære Barn. om ikke alt

Aandigt i Mennesket begynder med en instinct-

agtig ubestemt indre Drift og først lidt efter lidt

ved Selvvirksomked og Øvelse udarbeides til en i

*) Briefe iiber die Lucinde, p. 64 og 83.
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sig fuldendt Grjerning. Førend det kommer saa-

vidt, kan der jo slet ikke tales om et blivende

Forhold mellem indre Bevægelser og bestemte

Gjenstande. Hvorfor skulde det være anderledes

med Kjærligheden end med alt det Øvrige? Skulde

den maaskee, der er det Høieste i Mennesket,

strax ved det første Forsøg være fuldkommen?

skulde det at elske være lettere end den simple

Kunst at spise og drikke? Ogsaa i Kjærligheden

maa der gives 4 foreløbige Forsøg », af hvilke der

ikke fremgaaer noget Blivende, men af hvilke et-

hvert bidrager til at gjøre Følelsen bestemtere og

herligere. Ved disse Forsøg kan Forholdet til en

bestemt Gjenstand kun være noget Tilfældigt, i

Begyndelsen ofte kun en Indbildning, og altid

noget høist Forgjængeligt — ligesaa forgjængeligt

som Følelsen selv, der snart viger for en klarere

og inderligere. Saaledes finder Du det ganske

vist hos de modneste og mest dannede Mennesker,

der smile over deres første Kjærlighed som over

en barnlig og løierlig Begyndelse og ofte leve

ganske ligegyldige hen ved Siden af den forment-

lige Gjenstand. Efter Sagens Natur maa det

ogsaa være saaledes, og her at fordre Troskab

og ville stifte et varigt Forhold var en ligesaa

skadelig som tom Indbildning.

»

Schleiermacher advarer derfor mod, hvad han

kalder Hjernespindet om den første Kjærligheds

Hellighed. «:Tro blot ikke, at Alt beroer paa,*
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om den bliver til Noget. De Romaner, der for-

fægte dette og lade Kjærligheden mellem de samme

to Mennesker udvikle sig fra den første raa Be-

gyndelse til den liøieste Fuldkommenhed i eet Træk,

ere ligesaa fordærvelige, som de ere slette, og de,

der skrive dem, forstaae sig i Almindelighed lige-

saa slet paa Kjærligheden som paa Kunsten. —
Naar den meer eller mindre ubestemte Længsel

efter Kjærlighed retter sig paa en bestemt Grj en-

stand, opstaaer derved nødvendigvis et bestemt

Forhold, idet der gives et Punkt, paa hvilket

den størst mulige Tilnærmelse finder Sted. Naar

I have naaet dette og følt, at det ikke er det

rette, paa hvilket I kunne blive, hvad er der da

Andet at gjøre for Jer, end- at I atter fjerne Jer

fra hinanden? Kun efter at et saadant Forsøg

er fuldendt som Forsøg, kan Erindringen derom

og Reflexionen derover virke til nærmere Bestem-

melse af Længsel og Følelse og saaledes forberede

et andet, bedre Forsøg. »Skulde heri vel ligge en

Forpligtelse til atter at anstille dette Forsøg med

det samme Subject? Hvori skulde den ligge?

Jeg for min Del finder dette ligesaa natur-

stridigt som Kjærlighed imellem Broder

og Søster. Giv Dig altsaa heri uindskrænket

Frihed, og sørg kun for at fastholde en ren

Sands og en fin Følelse for, hvad der er et saadant

Forsøg, for at Du ikke skal fastholde og sanc-

^ionere et saadant, der ikke er eller skal blive
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til mere, ved Hengivelsen, der efter sin Natur

burde begrunde en sand og varig Kjærlighed. Et

saadant Misgreb, der er Følge af og Aarsag til

de usaligste Skuffelser, er det Skrækkeligste, der

kan hænde Dig, og vid, at dette egentlig er at

lade sig forføre. Dog naar Du har grebet den

sande Kjærlighed og føler Dig paa det Punkt,

ud fra hvilket Du kan fuldkommengjøre dit Ge-

myt og forme dit Liv skjønt og værdigt, saa vil

af sig selv enhver Tilbageholdenhed og enhver

Sky for Foreningens sidste og skjønneste Segl

synes Dig Affectation og Snerperi. Det farligste

er kun, at ethvert Forsøg efter sin Natur til-

stræber dette Punkt. Mættelsespunktet er kun at

tinde ved Overmættelse. Den sunde Følelse vil

imidlertid, saa ofte Forsøget nærmer sig dette

Punkt, føle en hellig Sky, der er noget meget

Høiere end et fremmed Magtbud, eller hvad man

almindeligt kalder Blu og Tugt.

»

Sunde og forstandige Reflexioner! men hvor

betegnende er hele dette Grrubleri over Følelsen

ikke for den Nation, Forfatteren tilhører. En

Italiener sagde engang til mig: Hvad der mest

forbauser os i de germaniske Nationers Følelses-

liv, det er dog Maaden. hvorpaa de opfatte og

dyrke Kjærligheden. Hos dem er Kjærligheden

en Eeligion, Noget, hvorpaa et godt Menneske

bør troe. Og denne Religion har sin Theologi.

De levere dens Philosophi, dens Metaphysik, hvad



118 Tydsklands romantiske Skole.

veed jeg. Vi elske « simplement » , som Fransk-

mændene sige. 3> Denne Replik faldt mig ind ved

Læsningen af Sclileiermacher. Hvormegen Skarp-

sindiglied er her ikke udfoldet, for at bevise, at

Menneskene, naar de elske, ei bør lade sig for-

styrre af falske Tkeorier, og hvilken klippefast

Tro paa den Kjærlighed, der skal «fuldkommen-

gjøre og fuldende Gremyttet», ligger ikke til Grund!

Det er lærerigt til Sammenligning at hiddrage

beslægtede Udtalelser af andre Nationers store

Forfattere ; Nationalpræget springer stærkere frem.

George Sand, hvis første Romaner repræ-

sentere den samme Bevægelse i Franki'ig, som

Lucinde indleder i Tydskland, siger i « Jacques >

og ^<Lucretia Floriani» gjennem Hovedpersonerne

som gjennem en Maske følgende

:

«Paul ogYirginie kunde stadigt og uforstyr-

ret elske hinanden. Thi de vare to Børn, opdragne

af samme Moder. Vi komme fra altfor forskjel-

lige Egne For at to Væsener altid skulde

forstaae hinanden og forblive forenede ved en

uforanderlig Kjærlighed, maatte en ensartet Op-

dragelse have dannet dem som Børn, og de samme

Troeslærdomme, det samme sjælelige Vaner, ja det

samme ydre Væsen findes hos dem begge. Men

vi forpinte Affødninger af et stormfuldt og for-

dærvet Samfund, der saaer som en Stedmoder

overfor sine splittede Børn og i sine Vildheds-

perioder er mere grusomt end den vilde Tilstand,



Schleiermachers Breve. 119

med hvilken Ret undre vi os efter saa store

offentlige Spaltninger over Hjerternes uafbrudte

Skilsmisse og Umuligheden af inderlig Harmoni ?»

De seer, at George Sand er langt mindre

sikker end Schleiermacher paa Sandsynligheden

eller Muligheden af, at Individet træffer den saa-

kaldte « Rette >>, til hvem Kjærligheden « fuldender

Gremyttet». Jacques siger: « Ægteskabet er nu

og altid efter min Mening en af de mest odiøse

Institutioner. Jeg tvivler ikke paa, at det vil

blive afskaffet, hvis Menneskeslægten gjør noget

Fremskridt henimod Retfærdighed og Fornuft; et

mere menneskeligt og ikke mindre helligt Baand

vil da erstatte dette og vil formaae at sikre Bør-

nenes Existents uden for bestandig at lænkebinde

Forældrenes Frihed. Men Mændene ere altfor

raae og Kvinderne altfor feige til at forlange en

mere ædel Lov end den Jernlov, som behersker

dem. For Væsener uden Samvittighed og uden

Dyd passe tunge Lænker. De Forbedringer, som

nogle ædle Aander drømme om, er det umuligt at

virkeliggjøre i dette Aarhundrede: disse Aander

glemme, at de ere hundrede Aar forud for deres

Samtidige, og at førend man forandrer Loven, maa

man forandre Mennesket. » — Paa Bryllupsdagen

siger Jacques til sin Brud: « Samfundet vil nu

dictere Dig en Edsformular. Du vil maatte sværge

at være mig tro og at være mig lydig, det vil

sige aldrig at ville elske nogen Anden end mig.
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Og at lyde mig i Alt. Den første af disse Eder

er en Absurditet, den anden er en Lavhed.

»

George Sands Tankegang i alle disse Bøger

er den, at det, etterat Kjærligheden er ophørt,

vedblivende at opretholde dens j^dre Skin gjennem

Kjærtegn o. s. v. er den egentlige Immoralitet i

Elskov. Jacques siger: «Jeg har aldrig bearbei-

det min Indbildningsskraft for paany at tænde

eller gjenoplive en Følelse i min Sjæl, som ikke

mere fandtes der^ jeg har aldrig paalagt mig selv

Elskov som en Pligt, Bestandighed som en Bolle.

Naar jeg har følt Elskoven slukkes i min Sjæl,

har jeg sagt det uden at skamme mig derover og

uden Samvittighedsnag. » Og endnu mere indtræn-

gende udbryder Lucretia Floriani: «Af alle disse

Forelskelser, som jeg barnligt og blindt havde

givet efter for, syntes ingen og ingen Forbindelse

mig saa dadelværdig som den, jeg tiltrods for

mig selv forsøgte at lade vare udover dens Tid.

»

Den franske Forfatterinde seer saaledes den

stadige Kjærlighed til En og Samme som en kun

paa visse Betingelser existerende Mulighed, og

hendes Opfattelse af Elskoven er ikke som Schleier-

machers den, at den er den høieste Dannelses-

magt, men den, at den som uimodstaaelig Natur-

magt, som hele Sjælen fyldende Lidenskab er

skjøn, ja det Skjønneste i Menneskelivet. Insti-

tutionerne bør rette sig efter dens Natur, da den
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ikke kan forandre sin Natur efter Institutionerne.

Som Discipel af Rousseau taler hun Naturens Sag.

Vil De da endelig med mig kaste et Blik i

et Skrift af en samtidig engelsk Forfatter af

samme Aandsretning: Slielley's «Queen Mab», og

vil de navnlig agte paa de Anmærkninger, hvor-

med han har forsynet Digtet, da vil De see en

tredie Nuance af Oppositionen mod den herskende

Tankegang. Shelley siger: «Den Samfundstilstand,

i hvilken vi betinde os, er en Blanding af feudal

Vildhed og ufuldkommen Civilisation. Først nylig

har Menneskeheden indrømmet, at Lyksalighed er

Ethikens eneste Maal, som alle andre Videnska-

bers, og forkastet den fanatiske Idee at ville

korsfæste Kjødet af Kjærlighed til Gud. » De

seer, han gaaer som ægte Englænder ud fra

Nytte- eller Lykke - Principet som det høieste.

« Kjærlighed, siger han. er en uundgaaelig Følge

af Iagttagelse af Elskværdighed. Kjærlighed vis-

ner under Tvang: dens eiendommelige Væsen er

Frihed: den kan hverken trives sammen med Ly-

dighed eller med Skinsyge eller med Frygt: den

er renest, fuldkomnest og grændseløsest, hvor

dens Dyrkere leve i Tillid, Lighed og aaben Hen-

givelse. >> «Mand og Kvinde burde saalænge ved-

blive at være forenede, som de elske hinanden;

enhver Lov, der forpligtede dem til Samliv endog

blot et Øieblik efter, at deres Tilbøielighed var

udslukt, burde ansees for et utaaleligt og høist
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uværdigt Tyranni. I hvilken Grad vilde man ikke

see et afskyeligt Formynderskab over den indivi-

duelle Frihed i en Lov. der gjorde Venskabets

Baand uopløselige trods den menneskelige Aands

Luner, Ubestandighed, Evne til at feile og Evne

til at blive fuldkomnere. Og hvor meget tungere

og utaaleligere ere da ikke Lænker paa Elskoven

end paa Yenskabet, da Elskov er heftigere og

lunefuldere, mere afhængig af Indbildningskraftens

zarte Eiendommelighed og mindre istand til at til-

fredsstilles ved sin Grjenstands øiensynlige Fortrin!

« Elskoven er fri. At afgive det Løfte evigt

at ville elske den samme Kvinde er ikke mindre

taabeligt end at love evigt at ville hænge ved

den samme Tro.

4 Det nuværende Tvangssystem har i de fleste

Tilfælde kun den Virkning at skabe Hyklere eller

aabenlyse Fjender. Mennesker med Finfølelse og

Hjertensgodhed, der ulykkeligvis ere forbundne

med En, som de umuligt kunne elske, tilbringe

deres Livs skjønneste Tid med ufrugtbare Bestræ-

belser efter at synes anderledes, end de ere. Den

Overbevisning, at Ægteskabet er uopløseligt, fø-

rer i høieste G-rad de Sletteste i Fristelse : de

hengive sig hensynsløst til Bitterhed og alle det

huslige Livs smaa Tyrannier, da de vide, at deres

Otfer ikke kan appellere til Nogen.

« Prostitutionen er en direkte Frembringelse

af Ægteskabet og de Vildfarelser, der følge deraf.
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Kvindelige Væsener blive udelukkede fra Sam-

fundets Sj'mpathier og Fordele af ingen anden

Grund, end fordi de lyde en naturlig Tilbøieligheds

Bud . . . Har en Kvinde adlj^dt en Drift, der føl-

ger af den aldrig feilende Natur (sic!), erklærer

Samfundet hende Krig, evig og skaansellos Krig;

hun maa være den foielige Slavinde, hun tør ikke

gribe til Repressalier. Samfundet tilkommer Ret-

ten til Forfølgelse, hende den Pligt at taale den.

Hun lever et Skaoimens Liv; den høie og bitre

Haanlatter spærrer hende enhver Tilbagevenden.

Hun døer som af en langvarig Sygdom: men hun

har feilet, hun er Forbrydersken — og Samfundet

den rene og dj^dige Matrone, der slynger hende

som et Misfoster bort fra sin Barm. Coelibat

er en munkeagtig og evangelisk Overtro, ja selv

en større Fjende af det naturlige Maadehold end

den aandløse Sandselighed. Det nager ved Roden

af al Lykke og fordømmer Halvdelen af Men-

neskeslægten til Elendighed, for at nogle Faa

kunne glæde sig ved et lovligt Monopol. Man
havde ikke kunnet udtænke et System, der op-

traadte med mere raffineret Fjendskhed imod den

menneskelige Lykke end Ægteskabet, om man var

gaaet ud derpaa. Jeg troer, at af Ægteskabets

Afskaffelse vil et rigtigt og naturligt Forhold

mellem Kjønnene fremgaae. Jeg siger ingenlunde,

at dette Forhold vilde være et hyppigt vexlende;

det synes mig tvertimod at fremgaae af Forholdet
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mellem Forældre og- Børn. at en saadan Forbin-

delse i Eegelen vilde være at lang Varighed og

udmærke sig fremfor alle andre ved Høimod og

Hengivenhed. — I Virkeligheden danne Religion

og Moral, som de nuomstiinder ere beskafne., en

praktisk Elendighedens og Trældommens Lovbog^

den menneskelige Lykkes Genius maa rive ethvert

Blad ud af den forrykte Gudsbog, før Mennesket

kan læse Skriften i sit Hjerte. Hvor vilde den

i Snørliv og Flitter oppudsede Moral skrækkes

for sit eget modbydelige Billede, naar den saa

ind i Naturens Speil!»

Atter her altsaa Paaberaabelse af Naturen,

men Sjmspunktet er dog ganske forskjelligt. Shel-

ley, den begeistrede og lidenskabelige Atheist,

seer Samfundets Grundulykke i den overleverede

Religion ; den « aldrig feilende » Natur er den Gud-

dom, han sætter i Bibelgudens Sted. Han be-

tragter Krav paa Lj^kke som Menneskets Ret, og

som Englænder hævder han uden mange psycho-

logiske Gi'ublerier den individuelle Frihed overfor

ydre Loves Tvang. Sehleiermacher advarer mod

det Ufornuftige, fordi det binder, naar det er

begaaet: men han, den protestantiske Præst, hid-

ser kun indirecte til Opposition imod det. George

Sand oprøres over det Uværdige: i hendes, den

franske Digterindes Moral spiller Æren den samme

Rolle som Fornuften i Schleiermachers, og det er

hendes Ideal af mandig Æresfølelse, Jacques,
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hvem hun lægger en Protest i den menneskelige

Æres Navn i Munden. Shelley endelig reiser sig

som den personlige Friheds Talsmand og Ridder.

Han vil have Trældommen bort. Den snart

landflygtige engelske Frihedsapostel gaaer uden

Tøven løs paa Institutionerne. George Sand har

aldrig directe angrebet Ægteskabet. I Fortalen

til « Mauprat >> siger hun endog: « Det er mod

Ægtemændene, jeg har udtalt mig, og spørger

man mig da. hvad jeg vil sætte i Stedet for dem,

svarer jeg simpelthen : Ægteskabet. » Shelley

derimod, der strax opfatter enhver Ulykke politisk

og socialt, vil reformere Menneskene ad den jåre

Lovgivnings Yei, i Kraft af Overbevisningen om,

at Staten i saa yderlig Grrad som muligt bør

sikre Individet den fulde Udøvelse af sin Frihed

som Borger.

De seer let, at af disse tre Repræsentanter

for en og samme Sag er Schleiermacher deu mest

reflecterte og mest tilbageholdne. For ham er

Gemyttet og dets Inderlighed det Høieste, som

Hjertet er det for George Sand, og Lyksaligheden

er det for Shelley. Hver af de tre store Skri-

benter fremstiller sit Folk, og man forstaaer ved

Sammenligningen bedre Charaktereu af denne hele

Bevægelse, som i Aarhundredets Begyndelse tog

sine første Tilløb, men som hverken kan vinde

Ro eller Form eller hidføre gode og beroligende

Resultater, førend Kvindens Frigj øreise i aandelig
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Og social Henseende er naaet saa vidt, at hun

staaer selvstændig overfor Manden og gjennem

Litteraturen og Lovgivningen varetager sit eget

Tarv.

VII.

Den fine og redelige Sclileiermacher anvendte

al sin Skarpsindighed paa at faae noget Helt og

Fornuftigt ud af Lucinde i sine Breve om Bogen.

Han læste sin egen Anskuelse ud af den. Men

hans egen Position var falsk. Han vilde forsøge

paa at forholde sig til Virkeligheden under Om-

talen af en uvirkelig Bog: han vilde forgjæves

bygge en fri og høiere Moral paa et Skrift, der

istedenfor, som det udgav sig for, at godtgjøre

Livets Omformning til Poesi, i Virkeligheden kun

gav nogle aandrige Personers Phantasterier og

E-eflexioner over det Poetiske i en forviltret Virke-

lighed.

Lad os ret fastholde Hulheden af denne

tomme Idealisme. Den er et for de forskjelligste

Forgreninger af Bomantikeu fælles Charakter-

mærke. De husker, at Goethes Prometheus til-

raaber Zeus: « Troer Du, jeg vil flye ud i en Ør-

ken, forlade Livet, fordi ikke alle Blomsterdrømme

modnedes ?» Saaledes taler en Prometheus, saaledes

en Goethe. Men hvor forstaaeligt er det ikke,

at der i denne følelsesfulde Ungdom uden Handle-

kraft uddannede sig en Gruppe, som « fordi ikke

alle Blomsterdrømme modnedes » af fortvivlet Mis-
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fornøielse med det Virkelige griber ud i deu

tomme Luft, jager efter Pliantomer og med egen-

sindig Trods vil legemliggjøre dem, en Ungdom,

der prædiker, at Kunst og Poesi og deres Ele-

ment og Organ, Phantasien, er det eneste Væ-

sentlige og Levende, men alt Øvrigt, Liv og

Virkelighed, som plat Prosa er uden Betydning

for Greniet og overhovedet af det Onde? Dyrkel-

sen af Poesien er bleven en ny Dionysoskultus.

Denne Tids Ynglinge ere dens Præster. *)

Og dog var det saare langtfra, at disse den

nye Læres Præster begyndte bacchantisk eller vildt.

Tvertimod, det første Phj^siognomi. der her møder

os, er det blideste og uskyldigste, maaskee det

reneste og mildeste, der overhovedet forekommer

i moderne Litteratur. Det er Wackenroder s ædle

og blege Aasj^n.

Sit første Udtryk lik den romantiske Kunst-

begeistring i en zart og passiv Production, for-

fattet af en sværmerisk Yngling, der river sig

op i Spliden mellem sin brændende Kj ærlighed til

et Liv for Kunsten og en udvortes Tvang, der

med Fadermyndighedens Magt bøier ham ind under

praktiske Interessers Aag, saa han døer med ud-

tømte Kræfter i sit 25de Aar. Hans Liv var

som det milde, lune Vindpust, der en Foraarsdag

opvarmer Luften og lokker de første Blomster

•) Hettner: Die romantische Schule 49.
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frem. Tieck og liaii vare de fortroligste Venner.

Hans Breve til Tieck, hvem han i høieste Grad

beundrer, vidne om en næsten pigeagtig Kjærlig-

hed til den mere fremtrædende Ven.

Paa ethvert Bibliothek vil De finde en lille,

fint trykt, elegant udstyret Duodez-Bog fra 1797

uden Forfatternavn, men med Titlen «; Herzens-

ergiessungen eines kunstliebenden Klosterbruders»,

med et sværmerisk Hoved af Raphael til Vignet,

en Tegning, paa hvilken han med sine store Øine,

sine yppige Læber og sin slanke Hals seer ud

som en aandfuld og christeligt exalteret Venus-

dyrker, der vil døe af Brystsyge. Under Billedet

staaer ikke Raphael simpelthen, men « Der gott-

liche Raphael » : det er Romantikens Raphael.

Denne lille, zirlige Bog, den er ligesom Roman-

tikens og det romantiske Vævs allerførste Celle.

Omkring den leire sig de senere Productioner.

Dens Spireevne har vist sig beundringsværdig

stærk, saa lidet den end selv er Foster af en

energisk Frembringen. Det er en Bog, som inde-

holder lutter vedbendagtigt sig rankende Stem-

ninger, lutter passive Indtryk, men afbildede i

saa klart og rent et Vox, at Præget blev kraftigt

og bestemt. Det er. som Titlen siger, Hjerte-

udgjMelser, en Strøm af inderlig og religiøs Be-'

geistring for Kunsten, og det er skrevet i den

jævneste Stil med faa, simple Ideer, uden Theori

og uden Æsthetik. Det er da ikke Product af
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nogen stor eller nogen betydelig Aand, men det

har een Dyd: det er selvstændigt. For Kloster-

broderen er det eneste sande Forhold til Kunsten

Andagt og de store Kunstnere udkaarne og be-

naadede Helgene. Hans Beundring overfor dem

er et tilbedende Barns.

Flere G-ange have i dette Skrift Tieck og

"Wackenroder samarbeidet. Men fra Wackenroders

egen Haand skriver sig i Klosterbroderens Hjerte-

udgydelser den simple Selvbiographi , som tænkes

forfattet af en ung Musiker, Joseph Berglinger,

en Skikkelse, der i sin Finhed og Blødhed har

ikke ringe Lighed med den Joseph Delorme, under

hvis Træk Sainte-Beuve som ung, begyndende

Romantiker skildrede sig selv. Berglinger er

Wackenroder. Som hin kjæmper han for at blive

Kunstner imod en Faders Yillie, og samtidig be-

staaer han en endnu haardere Kamp mod sig selv

om sit Forhold til Kunsten. Hvad der piner ham,

hvad der mærkværdigt nok her paa Tærskelen

møder den begyndende Romantik som Skyggen af

dens Skjæbne, det er Frygten for ved altfor ude-

lukkende Opgaaen i Kunsten at blive udygtig til

Livet. Det er det, som Riickert saa mesterligt

har udtrykt i disse Ord:

Die Kinder, lieber Sohn. der GaukelschwertverscMucker

In Madras liben sich nicht an Confect und Zucker,

"Von Bambus lernen sie die Spitzen zu verschlingen.

Um wachsend in der Kunst es bis zum Schwert zu bringen.

9
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Willst Du als Mann das Schwert der Wissenschaft verdaun,

Musst Du als Jiingling nicht Kunstzuckerbrockchen kaun.

Og det er det, som Joseph udtrykker saa-

ledes: Kunsten er en forførerisk, forbuden Frugt;

den. der engang har smagt dens inderste, søde

Saft er uigjenkaldelig tabt for den virksomme,

levende Verden. Overfor A^irkeligheden staaer den

« blødagtiggjorte ^ Kunstnersjæl som raadvild. Udaf

disse pinlige Sindstilstande rives Joseph kun, hver-

gang en herlig Musik hæver ham høit over alle

Jordelivets Plager: men han kastes frem og til-

bage i Stemninger, og saaledes siger han «vil

min Sjæl vel bestandig ligne den svævende Æols-

harpe, i hvis Strenge der aander et fremmed,

ubekjendt Pust, og hvori vexlende Luftninger

tumle sig. som de lyste. » Wackenroder forstod

og elskede Musiken over alle Kunster. I sine

efterladte « Phantasier over Kunst » priser han

den derfor over alle de andre.

Wackenroder var af samme Complexion som

Novalis, men udrustet med endnu mindre Mod-

standskraft overfor Livets St^orme. Han var god-

modig og lettroende til det Yderste, og med denne

ægte romantiske Lettroenhed fandt han Mysterier

og Vidundere overalt. Denne Tilbøielighed til det

Dj'bsindige og til det Mystiske gik hos ham saa

vidt, at den ofte var Ojenstand for hans dog

ligeledes mere eller mindre mirakeltroende og hal-

lucinerede Kammeraters Spot og Spøg. Jeg skal
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herom fortælle Dem en Anekdote af den Art, som

kun forekommer i Romantikernes Levnetsløb : thi

man forstaaer ikke disse Folks Tlieorier, naar

man ikke har seet dem i deres Dagligstue og

ved deres Skrivebord. Wackenroder var en meget

ivrig Collegiegjænger og forsømte aldrig uden

Nødvendighed nogen Forelæsning. Hans mindre

samvittighedsfulde Venner benyttede en Dag en

Time, da han var paa Universitetet, til at sætte

en Hund, der tilhørte dem. op i haus Værelse.

De bandt den i en opretsiddende Stilling paa Sto-

len foran hans Arbeidsbord. Begge Forpoterne

lagde de paa en vældig Foliant, som de havde

opslaaet foran den. Det kloge Dyr, der var

vant til saadanne Kunststykker, gjorde en ganske

overraskende Figur der paa Stolen. De to kaade

Venner skjulte sig derpaa i et tilstødende Kam-

mer for at oppebie Følgerne af deres List. Tid-

ligere end sædvanlig vendte AVackenroder tilbage

for at hente et Hefte, han havde glemt. Slagen

af Overraskelse bliver han staaende; hans Blik

er faldet paa Hunden og dens dybsindige Stilling.

Han kastede endnu et sky Blik paa Dyret og

stak saa lydløst de glemte Blade til sig. Frygten

for at forsømme sin Pligt og Bekjmiring for ved

et længere Ophold muligt at forstyrre det mira-

kuløse Syn drev ham bort. Hurtigt og sagte for-

lod han Værelset.

Om Aftenen, da ingen Samtale ret vilde
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komme istand, brød lian Tausheden, og med en

meget sigende Mine udbrød han: Venner, jeg maa

meddele Jer en mystisk Begivenhed. Vor Stall-

meister (det var Hundens Navn) kan læse. (Kopke:

Tiecks Leben I. 177.)

Er det ikke, som oplevede man en Scene af

Tiecks ^ den bestøvlede Kat » eller af Hoffmanns

Fortælling om Hunden Berganza. er det ikke, som

om disse Bøger, der synes saa barokt uvirkelige,

kun oversatte Romantikernes Privatliv. Saaledes

siger jo f. Ex. Katten i « Kater Murr » : ^ Intet

tiltrak mig i min Mesters Værelse mere end det

med Bøger. Skrifter og alleslags sælsomme In-

strumenter bedækkede Skrivebord. Jeg kan sige,

at dette Bord var den Tryllekreds, ind i hvilken

jeg følte mig manet, og dog fornam jeg en vis

hellig Sky, der forhindrede mig i ganske at hen-

give mig til min Drift. Endelig en Dag, da min

Mester var fraværende, overvandt jeg min Erygt

og sprang op paa Bordet. Hvilken Vellyst da

jeg nu sad midt i Papirerne og Bøgerne og rodede

i dem. ? — Behændigt opslaaer Katten nu med

Poten en temmelig tyk Bog og forsøger at for-

staae Skrifttegnene: tilsidst synes den, at en

ganske særegen Aand kommer over den. I det

Samme overraskes den af sin Mester, der med

Udraabet : e Det forbandede Dyr ! » løber hen

til den med løftet Ris, men i det Samme farer

tilbage med det Udraab: <iKat, Kat, Du læser!
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ja det kan. det vil jeg ikke forbyde Dig. Hvilken

Dannelsesdrift der dog er Dig medfødt !

»

Jeg spørger Dem, om dette synes forunderligt

i en ÆventjTroman. naar man har seet, hvad der

kunde hænde i Virkeligheden. Seer De ikke,

hvorledes Phantasteriets Kegnbue udspænder sig

over hele den romantiske Gruppe lige fra dens

første mildt alvorlige Forudforkynder indtil dens

sidste dæmoniske Manierist, fra Wackenroder til

Føreren for dens Arrieregarde Hoffmann. Naar

jeg nu siger Dem, at Tiecks Levnet vrimler af

lignende Feiltagelser og Hallucinationer, vil De

ane, at intet nok saa Phantastisk lader sig finde

i Romantikernes Skrifter, som deres Febersyner

ikke foregjøglede dem i det virkelige Liv.

Høist interessant er det nu at see ikke blot

den Indflydelse, som de AVackenroderske Stem-

ninger og Følelser udøve paa Tieck, men ogsaa den

Del, som han selv. paavirket af den jevnaldrende

Yen, tager i AVackenroders Production. Det første

Punkt, der her slaaer os, er det, at Tieck, der

tilforn kun i Frembringelsens befriede Øieblikke

frit legende med sit skjønne Talent havde kunnet

hæve sig ud af den mørke Rugen i William

Lovellske Stemninger, af Wackenroder lærte at

troe paa Phantasi og Kunst som Livsmagter og

saaledes opnaaede den eneste faste Støtte for en

Verdensanskuelse, som han nogensinde fik. Det

andet Hovedpunkt er, at han, som den forholdsvis
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afhængige, der følger i den andens Spor, stiller

alle AVackenroders Tendentser paa Spidsen og

driver dem ud i exalterede. men naturlige Con-

seqventser.

Det er i de Partier af Hjerteudgydelserne,

hvor Tieck har medarbeidet, at den katholske

Tendents træder utilhyllet frem. Det er en Til-

føielse af Tieck. naar Maleren Antonio her ikke

blot tilbeder Kunsten, men ogsaa eG-udsmoder og

de ophøiede Apostle ^^, og naar det hedder, at den

sande Kjærlighed til Kunsten maa være e en re-

ligiøs Kjærlighed eller en elsket Religion ». Men

allermærkværdigst som Document er dog det Act-

stykke, som trods Tiecks senere Benægtelse antages

at skrive sig fra hans Haand , det hvori en ung

Mand, der som Discipel af Durer er kommen til

Rom for at studere Kunsten skildrer sin Om-

vendelse til Katholicismen. Den skeer i Peters-

kirken. 2 Den fulde latinske Sang, der stigende

og s^'nkende gjenuemtrængte Musikens svulmende

Toner ligesom Skibe, der gjennemseile Havets

Bølger, hævede mit Sind stedse høiere og høiere

i Veiret. Og idet Musiken paa denne Maade

havde gjennemtrængt mit hele Væsen og gjennem-

rislede alle mine Aarer, hævede jeg mit indad-

vendte Blik og saa mig om — og det hele Tempel

blev levende for mine Øine, saa drukken havde

Musiken gjort mig. I dette Oieblik ophørte den,

en Pater traadte frem foran Høialteret, hævede
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med en begeistret Haandbevægelse Hostien og viste

den til hele Folket — og alt Folket sauk i Knæ,

og Basunerne og jeg veed ikke hvad for almæg-

tige Toner skingrede og drønede en ophøiet An-

dagt ind i Marv og Been — da var det mig, som

om alle de Knælende bønfaldt om min Sjæls

Frelse alene, og jeg blandede min Bøn med

deres.

»

Jeg lægger en ganske særegen Vægt paa

dette Sted, fordi det afgiver et afgj ørende Bevis,

som den ellers næsten ufeilbare Hettner har over-

seet, for at Hanget til Katholicisme var dybt

rodfæstet i den romantiske Skoles Princip. Hettner

ligesom Julian Schmidt tilskriver det en altfor

stor Betydning, naar A. W. Schlegel som gammel

i det bekj endte Brev til en fransk Dame udleder

den katholske Tendents af en simpel «prédilection

d'artiste^f. Thi Sagen er, at denne Kunstnerfor-

kjærlighed havde sin dybere Grrund i Begyndelses-

retningen bort fra det Rationelle.

Forholdet til Katholicismen er imidlertid ikke

den eneste Tendents hos Wackenroder, som øie-

blikkeligt gribes og føres videre af Tieck og

Skolen. I Phantasierne over Kunst priser Wacken-

roder Musiken som Kunsternes Kunst, som den,

der fremfor alle forstaaer at fortætte og opbevare

Menneskehjertets Følelser, og som den, der lærer

os ^ at føle selve Følelsen ? . Hvad følte den ro-

mantiske Skole Andet ! Dette optager Tieck. Naar
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Wackenroder fremhæver Musikens Overlegenhed

over Poesien, og Musikens Sprog som det rigere

af de to, i hvem maatte dette da vel slaae ned

som i Tieck. hvis Digte mere vare Udtryk for de

Stemninger, i hvilke man skriver Poesi, end virke-

lig poetiske Producter, snarere Kunststemninger

end Kunstværker I Tieck gaaer videre end AVacken-

roder. Af Musiken udsondrer han igjen Instru-

mentalmusiken, thi kun i denne er Kunsten virke-

lig fri, befriet fra alle Yderverdenens Skranker.

Derfor betegner ogsaa senere den gjennemmusikalske

Hoffmann Instrumentalmusiken som den mest ro-

mantiske af alle Kunster, og som et mærkeligt

Bevis paa den Sammenhæng, der altid er mellem

en Tidsalders store aandelige Phænomener, paa

hvorledes Eomantikerne med al deres formentlige

Tilkaarlighed og virkelige Ubundenhed, ubevidst

løde en dem beherskende historisk Nødvendighed

og fulgte dens Strøm, kan det fremhæves, at det

netop er paa denne Tid, at Beethoven frigjør In-

stumentalmusiken og hæver den til dens største

Høide. Idet nu Begeistringen for den musikalske

Stemningsinderlighed overføres paa Digtekunsten,

bliver for Tieck den i Stemninger og Klingklang

opgaaende Poesi den sande, « den rene Poesis.

Man havde jo vendt den stoflige Virkelighed

Ryggen. Legemlighed. fast Plastik, endog blot

plastisk Formning af Sjælstilstande er da Roman-

tikerne umulig. De eftertragte den ikke engang.
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Det legemligt Formede er dem grovt og plat.

Enhver physiognomisk Bestemthed opløser sig da

i dissolving views. Man frygter for at tabe i

Uendelighed og Dybde, hvad man muligt kunde

vinde i Begrændsning og Form.

Paa dette Punkt mødes alle Skolens Mestre.

Først og fremmest træffe vi her Novalis. Hans

Hymner til Natten og hele hans Lyrik overhovedet

var Nattens og Dæmringens Poesi, hvis Halvlys

ingen faste Contourer taaler. Hans Psyr.hologi

gik, som han sagde, ud paa at udgrunde Sjælens

anonyme, ubevidste Kræfter. Derfor gaaer hans

Æsthetik ud paa, at vort Sprog atter maa blive

musikalsk, atter Sang, og derfor lærer han, at i

egentlige Digte gives ingen anden Enhed end Ge-

myttets, altsaa ikke Tankens eller Handlingens.

«Man kunde, siger han, tænke sig Fortællinger

uden Sammenhæng, dog med Association som

Drømme; Digte, der blot vare velklingende og

fulde af skjønne Ord, men ogsaa uden Mening og

Sammenhæng, hvori høiest enkelte Stropher vare

forstaaelige som Brudstykker af de mest uens-

artede Ting. Denne sande Poesi kan høiest have

en allegorisk Betydning i det Store, og en indi-

recte Mening som Musik. » — Og hvor stemmer

ikke dette med Fr. Schlegels Theorier! Han, hvis

Væsen var rent fragmentarisk, hvis Liv gik hen

i Luner, hvis Villie aldrig formaaede at fastholde

nogen Plan, og hvis Levnetsløb ligner en Arabesk,
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der begynder med en Thyrsusstav og endei* med

et Kors, som bestaaer af en Gaffel og en Kniv,

han siger: ^ Arabesken, denne Liniens harmløst

musikalske Vuggen sig i sig selv. er den menne-

skelige Phantasies ældste og oprindeligste Form.

Dens Contourer ere ikke mere bestemte end Aften-

himlens Skyer, j

Ordet er slaaende, ifald det kun ei forstaaes

om Phantasien overhovedet, men om Romantiker-

nes Phantasier. Tiecks Lyrik ligner Goethes, som

Skyer i Horizonten ligne faste Snebjerge. Over-

for den romantiske Lyrik staaer Betragteren som

Polonius overfor Skyen i Hamlet: «Den seer næsten

ud som en Kamel. — Ja paa Ære den ligner en

Kamel. — .Jeg synes, den ligner en Væsel. —
Bagtil seer den ud sum en Væsel. — Eller som

en Hvalfisk? — Præcis som en Hvalfisk. » Hos

Xovalis er Kunstformen endnu i Digtene høist

solid og bestemt, hos Tieck udviskes og svømmer

Alt i Formernes Taage og Damp. der skal svare

til det Anelsesfulde og hemmelighedsfuldt Inderlige

som Indhold. Kunstværket fastholdes i sin første

embryoniske Tilstand som Taagekugle. Phanta-

sien i denne elementære Tilstand betegnes som

TJrpoesi. For at den bestemt begrændsede Digte-

kunst kan føres tilbage til Urpoesien. maa den

faste bestemte Kunstform opløses og sammenæltes.

Ligesom Tieck hos de store Digtere foretrak, hvad

de havde skrevet paa en Tid, da deres Form endnu
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ikke var udviklet -^ han tilstaaer f. Ex. selv,

at intet Shakspearesk St\'kke har gjort det Ind-

tryk paa ham som iPerikles?* — saaledes frem-

bragte han selv Værker som ^ G-enoveva » og

«Octavian», i hvilke den episke, den lyriske og

den dramatiske Kunstform er sammenhakket til

Eagout. Hos os optages denne brogede Blanding

af alle Former. Den passer meget godt til

Sujettet i Oehlenschlagers «St. Hans -Aften- SpiU

og tildels i « Aladdin^, undertiden ferer den ogsaa

til et meget ugunstigt Resultat som i Hauchs

« Hamadryaden ? . End ikke til den rene Stem-

ningslyrik er der hos Tieck Form nok tilbage.

I den G-rad mangler under hans romantiske Periode

hans Talent Couceutration. Saameget han taler

om Musiken og om Sprogets Musik, er hans

rhythmiske Begavelse i htu Grad ufuldkommen.

Hans Øre synes ikke at have været skarpt. I

dette Punkt overgaaes han uendeligt af A. W.
Schlegel. Se f. Ex. dennes vidunderlige Oversæt-

telser af de indlagte Sange i Shakspeares tHvad

I vil?. Men om Tieck som om Romantikerne

overhovedet gjælder det. at de i Reglen med al

deres Pukken paa melodisk Form kun have op-

naaet melodisk Virkning, naar de have gjenoptaget

de sydlandske Metrumsformer. til hvis bestemte

Schema de kunne klamre sig. De udfylde Sonnet-

og Canzone-Rammerne, som Damerne Canevas med

Broderi. Dog ikke blot Metrum tage de fra
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Spanien og Italien, alle mulige techniske Smaafif.

Med stor Naivetet indlade de sig paa at give

et Stemningsmaleri ved Hjælp af Assonantser og

tragisk-klingende Yocaler. Afvexlende tage de

alle Alphabetets Selvl3^de og Mediyde i deres

Tjeneste ; 40 fuldtklingende A-Lyde efter hinanden

anvendes til at sætte Læseren i godt Humør,

nogle Snese af mørke, sørgmodige U-Lyde indjage

ham en gavnlig Skræk. Saaledes f. Ex. i Tiecks

melancholske L-Romanze om den gamle Ridder

Wulf, hvem Fanden tager. For den tragiske

Virknings Skjdd bliver her endog « begann ^ til

«begunnte?. Naar Læseren saa har faaet sit

Nervesystem en halv Times Tid fuldstændig be-

døvet af disse Udgange : « Unke — Sturme —
hinunter— begunnte— verdunkeln — verschlungen

— Wulfen— Mtinze gulden — grossen Kluften —
rucke Drucke — thuen, Zuuften —- lugen — be-

dunken — erschluge — auhube — mit tiefen

Brunsten — vielen Unken, die heulen und wunken

— zu dem Requiem des todten Wulfen, den der

dunkle Satan mit vielen Wunden — erschluge,

naar han ikke mere har Andet i Ørene end u-tu-tu,

da er han paa Høidepunktet, Sproget er bleven

Musik, og han flyder hen i Stemning.*) Allermest

komisk bliver denne Vocalmusik i Dramaet. I

Friedrich Schlegels «Alarcos>:. dette Arsenal af

*) A. Ruge: Werke I. 361.
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Assonantser og Alliterationer ender Helten under-

tiden to, tre Sider itræk med lutter a"er eller u"er.

Ihr Manner all. Pilaster dieser alten Burg.

Genossen. Tapfre! die umkranzt mein Ritterthum.

Dess Glorie wir oft neu gefårbt mit hoher Lust

In unsers kiihnen Herzens eignem heissem Blut —
Die alte Ehr" in tiefer Brust, der lichte Ruhui,

Dem festen Aug in Nacht der einzig helle Punkt.

So folgten Einem Stem wir all vereint im Bund;

Der Bund ist nun zerschlagen durch den herben Flueh,

Der mich im Strudel fortreisst fremd und eigner Schuld.—
Mich zwingt. von hier zu eilen, ein geheimer Ruf.

Nach fernen Orten muss ich in drei Tagen, muss

Ein gross Geschaft volleuden. und die Frist ist kurz.

O. s. V. Burg, Lust, Muth, Scliutz, Kund, Brust,

Fnrcht, und. Ruhms, thun. Burg, uns — Man har

ligesaa meget, iiaar man faaer Assonantserne alene,

som naar man taaer hele Resten med. Da Alarcos

blev opført i ^^eimar, og man brød ud i en stor-

mende Latter, reiste G-oethe sig op fra sin Plads

i Parquettet og raabte med tordnende Stemme

«Man lache nicht!^, og samtidig gav han Politiet

et Vink om. at Enhver der lo, skulde smides ud.

Vi Andre, som læse Alarcos, ere glade, at der

Ingen er. som kan kaste os ud.

Aarsagen, hvorfor Eomantikerne nu under-

kaste sig al denne metriske Tvang, er let at finde.

De mange kolde tvungne Verseformer ligge selv-

følgelig bekvemt for Den. der med ydre metrisk

Virtuositet forener fuldstændig Mangel paa metrisk
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Opfinderevne. Men Sonetterne. Terzinerne og

Ottaverimene skjule kun daarligt Indholdets Form-

løshed. Naar Taagen er saa tyk, at man kan

skjære i den med en Kniv, saa skjærer Roman-

tikeren den i 14 Stykker og kalder den en Sonet.

I de trie Versformer naaer Formløsheden og

Prosaen sit Høieste. Hvad siger De f. Ex. til

disse Vers af Tiecks Romerreise:

Weit hinter uns liegt Rom,

Auch mein Freund ist ernst.

Der mit mir nach Deutschland kehrt.

Der mit allen Lebens Kraften

Sich in alte und neue Kunst gesenkt.

Der edle Rumohr,

Dess Freundschaft ich in mancher kranken Stunde

Trost und Erheiterung danke.

Hertil har den bekj endte radicale Kritiker,

Arnold Ruge, i sin Tid føiet følgende Supplement

:

Hochgeehrter Hr. Hofrath!

Dieser unmittelbaren Lyrik,

Das verzeihu Sie giitigst. weiss ich

Mit dem besten Willen,

Sowohl in alter als in neuer Poesie,

Nichts zur Seite zu stellen,

Als etwa diesen

Schwaehen Versuch einer freien Nachbildung.

Dog sin høieste Conseqvents naaer denne

Retning mod at ophæve Sproget til Bedste for

Musiken egentlig først, hvor Tieck gaaer saa vidt

at give selve Musiken eller de musikalske Instru-
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menter Ord. Undertiden bliver dette komisk.

Saaledes f. Ex. hvor i Sternbald (første Udgave)

Instrumenterne tale, og Fløiten siger :

Uuser Geist ist hiinmelblau.

Fiilirt dich in die blaue Ferne,

Zarte Klange locken dich.

Ein Gemisch von andern Tunen.

Lieblich spreehen wir hinein.

Wenn die andern munter singen,

Deuten blaue Berge, Wolken,

Lieben Himmel sanftlich an,

Wie der letzte leise Grund

Hinter griinen frischen Baiimeu.

Sit klassiske Udtryk fik denne Tankegang i

det Digt, der afslutter «Phantasus», og hvis Thema

efter Calderonsk Mønster varieres i det Uendelige

:

Liebe denkt in siissen Tonen,

Denn Gedanken stehn zu fern,

Nur in Tonen mag sie gern

Alles, was sie will, verschonen.

Drum ist ewig uns zugegen,

Wenn Musik mit Klangen spricht,

Ihr die Sprache nicht gebricht,

Holde Lieb' auf allen Wegen:

Liebe kann sich nicht bewegen,

Leihet sie den Othem nicht.

Denne overjordiske Elskov, der i Modsætning

til den jordiske slet ikke kan bruge Sproget som

Organ, finder i Tonerne sit adæquate Udtryks-
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middel, og" Sproget bruges kun til at fordømme

sig selv og til at erklære, at det viger for Mu-

siken. I den Grad forfines og kvintessentieres

efterhaanden den romantiske Stemning.

Saa er der da kun eet Skridt tilbage, det som

Tieck gjør i sit Lystspil « Die verkehrte Welt»,

nemlig at bruge Sproget udelukkende efter dets

musikalske Beskaffenhed. Foran Lj'stspillet findes

lier en Symphoni som Ouverture, og i sin fuld-

komment musikalske Ubestemthed naaer Fremstil-

lingen her en virkelig klassisk Originalitet. Til

en saadan Omskriven af Musik ved Ord, havde

man før den Tid ikke kjendt Mage, og Forsøget

staaer derfor endnu den Dag idag som absolut

typisk. Thi den. der har Mod til at vove sin

Galskab helt ud, han opnaaer netop derved at

denne Galskab, i hvilken der er Methode, faaer

en kraftig og levende Charakter.

Symphoni.

Andante i D-dur.

Yil man more sig, kommer det ikke saameget

an paa, paa hvilken Maade det skeer, som der-

paa, om man i Virkeligheden morer sig. Alvoren

søger tilsidst Spøgen, og atter trætter Spøgen

og søger Alvoren: dog hvis man iagttager sig

selv for nøie og lægger for megen Hensigt ind

deri, saa er det let ude med den sande Alvor,

som med den sande Lystighed*
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Piano.

Men høre saadanne Betragtninger hjemme i

en Symphoni? Hvorfor skal man begynde saa

sat? o nei, alvorlig talt nei! jeg vil hellere strax

lade alle Instrumenterne klinge imellem hverandre.

Crescendo.

Jeg behøver jo kun at ville det, dog ganske

vist med Forstand; thi ikke strax eller pludseligt

reiser Stormen sig, den melder sig, den voxer,

saa vækker den Deltagelse, Angst, Frygt og Lyst,

medens den ellers kun vilde afstedkomme tom For-

bauselse og Skræk. Er det svært at spille fra

Bladet, saa er det dog sværere strax at høre fra

Bladet. Men nu ere vi allerede dybt inde i Tum-

melen. Slaaer I Pauker! klinger I Trompeter?

Fortissimo.

Ha, hvilken Tummel, hvilke Attaquer, hvilken

Kampvrimmel af Toner? Hvorhen løbe I? hvorfra

komme I? De styrte sig som Seierherrer gjennem

den tykkeste Trængsel, hine falde, døe hen; de,

der komme saarede, matte tilbage og søge Trøst

og Venskab. Der traver det frem som snøftende

Heste, der orgler det dj^bt som Torden mellem

Bjerge, der bruser det, larmer det som et Vand-

fald, der fortvivlende, søgende sin Tilintetgjøreise

styrter sig over de nøgne Klipper og raser dybere,

stedse dybere ned og ikke linder nogen Stilstand,

ikke nogen Ro.

10
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Violino primo solo.

Hvorledes? Bet skulde ikke være tilladeligt

og muligt at tænke i Toner? og at musicere i

Ord og Tanker? o hvor slet stod det sig da ikke

med os arme Kunstnere! hvilket fattigt Sprog!

hvilken endnu fattigere Musik! Tænke I ikke

mange Tanker saa fint og aandigt, at disse i

Fortvivlelse redde sig over i Musiken for ende-

lig at finde Ro? Hvor ofte efterlader en hen-

grublet Dag ikke kun en Summen og Brummen,

der først senere bliver ophøiet til Melodi?

Forte.

Alt er færdigt, Decorationen opstillet, Souf-

fleuren tilstede; der komme heller ikke flere Til-

hørere. Forventningen er vakt, Nysgjerrigheden

spændt; kun faa tænke nu paa Stykkets Ende og

paa, at de da ville sige : Hvad var saa det Hele

!

Pas paa! thi det maa I, for ikke at stille Alt

paa Hovedet, men passer heller ikke altfor meget

paa, for ikke at see og høre Mere, end man har

villet vise Jer — Pas paa ! men pas paa den rette

Maade paa! hør efter og giv Agt! giv Agt og

hør! hør! hør! ! hør! ! ! ^)

De seer, at Kierkegaard med sin bekjendte

Afhandling om Don Juan, i hvis Slutningschor

man troer at kunne gjenkjende Commandantens

O Tieck V. 285.
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Trin, kun videre forfølger den af Tieck anlagte

Retning, og De vil let see, i hvor nær en Sam-

menhæng alle Hoffmanns Omskrivninger af Musik

i Stemningsudbrud og Aandesyn i «Kreisleriana»

staaer med den første Opfattelse af det romantiske

Ideal hos Tieck. Tilsidst udebliver da Parodien

ikke, idet Hoffmann i Kater Murr endog sætter

Katteklagerne og Kattemusiken i Vers og glosserer

dem. Det er i denne absolut musikalske Type

af Poesi, at det AVackenroderske Kunstideal naaer

sin høieste og sandeste Udformning. Den kraftige

Naturpantheisme, der hos Goethe er plastisk, og som

hos ham ytrer sig i Formningen af «den ephesiske

Dianas, er her bleven musikalsk. Som en stærk

samlet Strøm bruser igjennem Tiecks Ungdoms-

skrifter under Fromheden, under Sandseligheden,

under Reminiscentserne fra "Wackenroder og Ooethe

i brede Bølger den romantiske Pantheisme. Det

hedder f. Ex. (Sternbald p. 227): ^Man lytter og

sporer begj ærligt efter sin Fremtid, efter alle de

Fremtoninger, der i brogede Trjdlegevandter skulle

fare forbi os; da er det, som vilde Skovstrøm-

men tydeligere udtale sin Melodi, som blev Blom-

sternes Tunge løst, for at deres Hvidsken kunde

rinde forbi som forstaaelig Sang. Nu begj-nder

Elskoven at skride frem paa fjerne Fløitetoner,

det bankende Hjerte vil flyve den imøde, det

Nærværende er som ved et mægtigt Ord manet

fast, og de glimrende Minuter vove ikke at flye.

10*
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En Cirkel af Vellyd holder os indesluttet med

magiske Kræfter, og en ny forklaret Tilværelse

kaster som gaadefuldt Maanel^^s sit Skjær ind i

vort virkelige Liv. ^ Og et andet Sted (p. 274):

<- O afmægtige Kunst ! Hvor lallende og barnagtige

ere ikke dine Toner mod den fulde, harmoniske

Orgelsang, der vælder op fra de inderste Dybder,

fra Bjerg og Dal og Skov og Strømglands i bøl-

gende, stigende Akkorder! Jeg hører, jeg for-

nemmer, hvorledes den evige Yerdensaand med

mestrende Fingre griber i den ftygtelige Harpe

med alle dens Lyd. hvorledes de mangfoldigste

Former avles ved hans Spil og udbrede sig over

den hele Natur med aandige Vinger. Mit lille

Menneskehjertes Begeistring vil da ogsaa gribe

ind og kjæmper sig træt og mat i Kampen med

den Høie . . . Den udødelige Melodi hvirvler sig

iveiret, jubler og stormer bort over mig. » — Livet

og Poesien gaae her op i Musik.

Det har til alle Tider i enhver Kunstart

været en stor Fristelse for Kunstneren at vise

sit Herredømme over Materialet derved, at han

trodser sit Materiale paa samme Tid, som han

bruger det. Der kommer et Punkt i Billedhugger-

kunstens Historie, hvor man harmes over, at

Stenen er saa tung og vil tvinge den til at ud-

trykke det Svævende og Lette, eller man efter-

stræber det Maleriske som Renaissancetidens

Manierister. Saaledes stræbe Romantikerne her at
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drive Sproget over til den Side, hvorfra det er

beslægtet med Musiken, at bruge det mere med

Hensyn til, hvordan det lyder, end med Hensyn

til, hvad det betyder. Ligesom alle Forfattere

nutildags med mere eller mindre Held bestræbe

sig for at male ved Hjælp af Ordet, saaledes vilde

Romantikerne musicere. At de netop faldt paa

denne Ensidighed, er let at forklare. De husker

deres Polemik mod Hensigten, deres Forguden af

Ironien. Derfor ønske de ikke at staae ved deres

Ord, at være bundne af det. De bruge det iro-

nisk saaledes, at de kunne tage det i sig igjen.

De ville ikke have det staaende legemligt, corpor-

ligt udenfor sig, pegende mod en Hensigt og et

Maal. Ligesom de ved at opfatte Friheden ab-

stract som Vilkaarlighed opnaaede at komme til-

bage til et Punkt, hvor de kunde gjøre saaledes

og anderledes efter Behag, saaledes opnaaede de ved

at opfatte Sproget abstract som Lyd, at gjøre det

til det pure Stemningsudtryk uden Tendents o:

uden Retning mod Liv og mod Handling. De

undgik ikke derved at tendere, det undgaaer

Ingen, men da de ikke havde Frihedens Tendents

opad og fremad, sank de ind under Nødvendig-

hedens Tyngdetendents, nedad og tilbage. Men

idet de nu den ene Gang efter den anden kun lode

Ordet optræde for at takke af og erklære sig in-

competent i Sammenligning med Musiken, er det

let at forstaae, at Musikerne paa deres Side under
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Indflydelse af den herskende Tidsaand stræbte at

udtrykke det romantiske Kunstideal i deres Kunst

ved selve de Midler, hvortil Poeterne bestandig

under deres egen Afmagt havde henvist.

Af de Componister, hvem dette lykkes, er

Weber uden Sammenligning den Betydeligste. Han

følger Romantikerne lige i Hælene med Hensyn

til Valget af sine Sujetter. I « Preciosa » for-

herliges det ubundne Vandre- og Vagabundliv,

ligesom i Tiecks « Frants Sternbald » og Eichen-

dorffs « Leben eines Taugenichts » . I « Oberon »

føres vi ind i den hele Alfeverden, der stammer

fra Shakspeares « Sommernatsdrøm*, det Stykke,

der som bekjendt afgav Udgangspunktet for alle

Tiecks phantastiske Lj^stspil. I « Freischiitz

«

endelig griber han ligesom Romantikerne i deres

senere Periode til det Folkelige som Kunstmiddel,

benytter Folkemelodier, ligesom Romantikerne i

Tydskland og Danmark Folkeviser, optager som

Romantikerne Folkesagn og Folkeovertro. Den,

der overværer en Forestilling af » Freischiitz » paa

et tydsk Theater, vilde, selv om han var døv, intet

Øieblik kunne tvivle paa. at han havde en roman-

tisk Opera for sig. Han seer den mørke Kløft

mellem Fjeldene, hvor Naturaanderne boe. Spøgel-

sernes Dands i Maaneskinnet, en Decoration og en

Befolkning, der minder om den hellige Antoniuses

Fristelser paa nederlandske Malerier, endelig den

vilde Jagt, hvis Skygger ved Hjælp af en Art



Forhold til det Musikalske og Musiken. 151

Lanterna magica med en mærkværdig skuffende

Effect farer igjennem Luften. Dog, det Interes-

sante fremkommer rigtignok først for den ikke

Døve, der iagttager, hvorledes Componisten stiller

sig til alle disse Udvortesheder. Thi han vil føle,

at "Weber med mere Genialitet end Eomantikerne

behandler sit Materiale analogt med den Maade,

hvorpaa de behandle deres. Ogsaa Weber driver

sin Kunst ud i et af dens Extremer. Ligesom

Romantikerne ere tilbøielige til at tage Sproget

abstract som Lyd og Rhj-thme, saaledes er han

tilbøielig til at tage Musiken abstract, det vil sige

ogsaa som Rln-thme. Saaledes er f. Ex. Samiels

Motiv mere rhythmisk end melodisk, og gjør der-

ved en grovere, mere udvortes, men mere malende

Virkning. Som Eomantikerne musicere i Poesien,

saaledes maler da han i Musiken. Medens

Beethoven giver et rent Sjælemaleri, intet Ydre

fremstiller, kun sin egen Sjæl, giver Weber Cha-

rakteristiker. Han støtter sig bestandig overfor

sine Sujetter til udpræget ydre Physiognomier, til

Noget, man allerede paa Forhaand danner sig en

Forestilling om, som f. Ex. Alferne. Xaar man

undtager Pastoralsymphonien , maler Beethoven

kun Indtrykket. AVeber maler Tingen selv. Han
efterligner Naturlydene. Han lader Violinerne

suse, for at skildre en Susen i Træerne. Idet

Maanen begynder at skinne, betegnes og males

dette i en Accord. Naar han da rhythmisk giver
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dumpe Slag istedenfor Strømme af Toner, altsaa

benytter sin Kunsts Midler abstract, naar han

barnligt eller folkeligt bolder sig til Viseformen

og den simpleste Harmonisation, altsaa bruger sin

Kunsts Midler naivt, naar han for at opnaae en

vildt phantastisk eller uhyggelig eller spogelseagtig

Virkning, lægger Instrumentet udenfor dets natur-

lige Leie eller naturlige Omfang (ved f. Ex. at

give Clarinetterne dybe Toner) og altsaa bruger

sine Midler saa barokt og bizart, som det ikke

før var forekommet i Musiken, da er han i Et

og Alt en Eomantiker, der med sin større G-enia-

litet og sine til Formaalet langt bedre passende

Virkemidler danner det nødvendige musikalske

Supplement til de romantiske Digteres Poesier.

(Smlgn. G-eorge Sand: Mouny Robin, Indledningen.)

VIII.

'Wackenroders Bog, der danner Udgangspunktet

for Eomantikens Forhold til det Musikalske og

Musiken, danner paa samme Tid Udgangspunktet

for dens Forhold til Kunsten. Som Winckelmanns

første kunstbegeistrede Skrifter fremkaldte Lysten

til Studiet af den antike Kunstverden, saaledes

vakte AVackenroder paa sin Side Kjærligheden til

den tydsk- middelalderlige Kunst og dens Tids-

alder. Med naiv Begeistring begynder han med

at omskrive og oversætte saadanne Brudstykker

af Vasaris gamle Kunstnerbiographier, som gaae



Forhold til Kunsten og Naturen. Landskabet. 153

ud paa at skildre de berømte italienske Mesteres

Storhed og sjælelige Høihed. Han forherliger

f. Ex. Leonardo, dog ikke etter hans Eiendomme-

lighed, ikke som dette bestemte Individ eller

gjennem kunsiforstandig Kritik, men under Titlen:

« Mønsteret paa en kunstrig og tilmed høilærd

Maler, fremstillet i Leonardo da Yincis Liv». og

AtTiandlingen indledes med disse sværmeriske Ord:

«Den Tidsalder, da Malerkunsten gjenopstod i

Italien, har bragt Mænd til Verden, til hvem

vor Tid med Rette burde see op som til Helgene

i Glorien. Hvor overordentlig lidet helgenagtigt

Italiens store Kunstnere under Renaissancen netop

efter Yasaris Skildring af deres Levnetsløb levede,

det oversees helt. Lige i sin allerførste Spire er

den romantiske Kunstanskuelse forgiftet af Følel-

sesreactionen, og idet Kritikeren folder sine Hæn-

der for at tilbede, glemmer han at aabne sine

Øine for at see.

Mellem disse Stykker indfletter Wackenroder

nogle Linier, der bære Overskriften: « Længsel

efter Italien » , hvori den Opfattelse af Italien

første Gang kommer frem, som senere bliver den

gjennemgaaende og obligate. Det at længes efter

Italien og at elske Italien bliver som bekjendt

en aldeles bestemt Paragraph i en ægte Roman-

tikers Katechismus. Den ægte Romantiker for-

agter Enhver som aandløs, der ikke priser Italien

og Rom. I Poesien gav denne Længsel sig Luft
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i Masser af lyriske Digte, som opspæde og ud-

tvære Mignons guddommelige og ligesaa malende

som poetiske Sang (Mignon neies med at sige:

4 Die Mjatlie still und li o c li der Lorbeer stehts,

disse Digte udtale sig i Superlativer), og i Lit-

teraturen i det Hele opkom det Italien, som jeg

troer, man bedst og kortest kunde kalde Leopold

Eoberfs Italien. — skjøndt dette Udtryk endnu

er for bestemt — et Land, som aldrig har exi-

steret paa andet Landkort end det romantiske.

Det virkelige Italien med dets kraftige Farver

og levende Bevægelse findes ikke her. Farven er

erstattet ved idealistiske Former. Bevægelsen for-

stenet, for ikke at bryde et Sammenspil af skjønne

og bølgende Linier. Italien blev for Romantiken

det Samme som Dulcinea for Don Quichote, Ide-

alet, om hvilket man paa et Par flaue, alminde-

lige Betegnelser nær saa at sige ikke vidste

Noget. Xaar et bestemt, virkeligt Land skal

være Længslernes Maal og Skjønhedens Hjem-

stavn, saa taber det ved denne Forfremmelse ef-

terhaanden i Skildringen al sin virkelige og le-

vende Skjønhed. Dog. det er jo heller ikke den

virkelige og levende Skjønhed. som den senere

Romantiker elsker i Italien, det er Italien som

Ruin, det er Katholicismen som Mumie, det er

den forkrøblede Folkeaand, der hermetisk inde-

sluttet af en dels stupid, dels nederdrægtig Geist-

lighed har holdt sig uoplyst og naiv, det er her
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som overalt det Forbigangnes matte og iileve-

dygtige Poesi.

Dog. Forherligelsen af Italien og af de

fromme eller for fromme ansete italienske Malere

er kun den Stige, ad hvilken Klosterbroderen sti-

ger op til Lovprisningen af sit egentlige Idol,

Albrecht Diirer. Sværmeriet for denne Tydsk-

lands Kunstapostel knytter sig til Begeistringen

for det gamle Xiirnberg. Da Tieck og ^'acken-

roder i Fællesskab i Aaret 1793 havde begivet

sig paa Reise igjennem Tydskland, havde Xiirn-

berg været deres Hovedvalfartsted. Jo oftere de

saae Byen, med des større Deltagelse, ja Andagt,

vendte de tilbage til den. « I sin hele Fylde

traadte her det tydske Kunstliv dem imøde. Hvad

de hidtil dunkelt havde anet. var her for længe

siden blevet til levende Virkelighed. Hvor rig

paa Mindesmærker af alle Kunstarter var ikke

denne By med St. Sebaldus- og St. Lorents-

Kirkerne. med sine Værker af Albrecht Diirer,

Vischer og Krafft. Her var Haandværket ved

Kunstsands og ivrig Flid blevet adlet til Kunst.

Her var hvert Hus et Mindesmærke om Fortiden,

hver Brønd, hver Bænk et Vidnesbyrd om Fædre-

nes stille, simple og tankerige Liv. Endnu havde

ingen bleg Overkalkning gjort Husene ens. De

prangede stateligt med brogede Billeder, der vare

laante af Digtninge og Sagn. Ottnit og Siegmot,

Dietrich og andre gammeltydske Helte stode ud-
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skaarne som Beskj^ttere og Vogtere over Dørene.

Der hvilede over den gamle, ærværdige Rigsstad

med dens Vidundere og Underligheder en Duft af

Poesi, som Politikens og Oplj^sningens Trækvind

paa andre Steder forlængst havde bortblæst. »*)

Middelalder, gamle Huse, gamle katholske

Kirker, gamle Niebelungenhelte over Dørene, jeg

skulde troe, det var Noget for to unge. «angehende»

Romantikere. I en Slags Kunstrus gjennemgik

Vennerne Kirkerne og Kirkegaardene. de stode

ved Albrecht Diirer's og Hans Sachs's Grave, og

idet en svunden Verden nu steg op for deres

Blik, blev det gamle Niirnbergs Liv af sig selv

til en Kunstroman for dem. Det Afsnit i Hjerte-

udgydelserne, som fører Titlen & Albrecht Diirer's

Æresminde » . bliver det første Foster af disse

Stemninger og samtidigt et Udtryk for den unge

Mands varme Xationalfølelse. «Da Albrecht førte

Penslen, da var Tydskeren endnu en eiendommelig

og udpræget Charakter paa Verdensskuepladsen,

og hans Billede gj engiver, ikke blot udvortes,

men ogsaa inderligt, denne tydske Charakters al-

vorlige, ligefremme og kraftige Væsen trofast og

tydeligt. I vore Dage er dette Præg gaaet tabt

i Kunsten som i Livet. Den tydske Kunst, der

indenfor Niirnbergs Ringmure var en from, hus-

ligt opdraget Yngling, er nu blevet til en Ver-

Kopke: Tiecks Leben I. 159.
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densmand, der tilligemed det Smaastadsagtige og-

saa har mistet sin Eiendommelighed. » — Og dog

er denne Nationalfølelse i Kunsten ikke Grrund-

følelsen hos Wackenroder. den hviler i en mere

omfattende. Først og sidst prækes i den lille Bog

imod al Intolerance i Kunsten. Udløsningen fra

al Regeltvang, begrundet paa den dybe og ægte

Skjønhedsglæde, forkyndes i et Sprog, der viser,

hvor modtagelig og mimoseagtigt sensibel det nye

Kunstevangeliums Forkynder er. «Den, siger han,

hvis finere Nerver overhovedet ere bevægelige og

modtagelige for den hemmelige Tiltrækning, der

ligger skjult i Kunsten, hans Sjæl vil ofte der,

hvor en Anden ligegyldig gaaer forbi, blive inder-

lig rørt, han vil blive delagtig i den Lj^kke: i

sit Liv at finde hyppigere Anledning end andre

Mennesker til vederkvægende indre Bevægelser

og Stemninger. »

Disse indre Bevægelser og Stemninger frem-

kaldtes, som jeg har vist Dem, naturligst og let-

test ved den musikalske Behandling af Poesien

og Musiken selv, langt mindre naturligt ved fast

bestemte legemlige Kunstformer.

Have vi nu Bet i den Opfattelse, at det er

i den absolut musikalske Type af Poesi, at det

Wackenroderske Kunstideal naaer sin sande og

høieste Udformning, saa begriber man let, hvor-

ledes det maatte gaae, da Tieck efter Wacken-

roders Død med Benyttelse af dennes efterladte
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Papirer besluttede at skrive en Fortælling, i hvil-

ken Klosterbroderens Længsler og Doctriner skulde

vinde levende Skikkelse og personlig Form. Den

tydske Malers Brev fra Rom til Yennen i Nurn-

berg blev Spiren til den nye Kunstner -Roman,

der efter sin Helt, en gammeltydsk Maler fra

Dlirers Tid, tik Titlen: « Frantz Sternbalds Van-

dringer, en gammeltydsk Fortælling. >> Cliarakter-

tegningen blev ubestemt og svag. Handlingen gik

aldeles op i Samtale, Begivenhederne spille —
trit og phantastisk som Drømme, der da ogsaa

atter og atter forekomme, — med de matte Con-

versationsligurer, der udgjøre Skriftets Helte og

Heltinder, og selv disse Begivenheder atT^rydes

hvert Øieblik af de indlagte, pligtskyldigt -impro-

viserede Sange, der bedst betegnes ved den Ytring

af Sternbalds Yen Florestan, at man i Ord og

Yers maatte kunne forme sig en hel Samtale af

lutter Toner. Hvor Begivenhedernes Traad bliver

allertyndest og Yersenes Silke spindes allertinest,

udfylde endelig Musiknumre Pauserne, En pri-

mitiv Musik, Valdhorn eller Skalmei. foredrages,

ja saa hyppigt, at Forfatteren senere i Zerbino

selv gjør Løier med sin Overflod paa Valdhorn-

musik.

Det er derfor unægteligt en tin og slaaende

Dom af Goethe, som vi gjennem et af Carolines

Breve (I. 219) erfare. Goethe har sagt: »man

burde egentlig heller kalde Bogen musikalske Van-
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dringer paa Grund af de mauge musikalske For-

nemmelser og Stemninger: Alt var i Bogen und-

tagen Maleren. Skulde det være en Kunstner-

roman, saa maatte dog overmaade meget Andet

end Kunst komme paa Tale i Bogen .... han

savnede den rette Gfehalt. og det Kunstneriske kom

til at tage sig ud som en forkert Bestræbelse . . .

der var imidlertid mange smukke Solnedgange

deri?. Endnu langt skarpere og mere gjennem-

trængende er dog Carolines egen Dom. Hun

skriver: ^Om første Del kun saa Meget, at jeg

bestandig er tvivlraadig, om Tieck ikke i Stern-

bald med Forsæt har villet skildre Kjærligheden

til Kunst som en forkert Bestræbelse, der falder

daarligt ud ligesom i Wilhelm Meister, men i saa

Fald findes aabenbart en anden Mangel — der

turde da være for lidet af det Menneskelige i

Bogen. Den anden Del har ikke givet mig noget

hys, desangaaende. Det er samme Ubestemthed,

det fattes paa gjennemgribende Kraft — man

haaber bestandig paa noget Afgjøreude, paa at

man et aller andet Sted vil see Frants gjøre et

betydeligt Fremskridt. Grjør han det? Her er

atter mange smukke Solopgange og Foraarsstem-

uinger: Dag og Nat vexle flittigt. Sol, Maane og

Stjerner stige op, Fuglene synge: alt dette er

meget artigt, men dog tomt, og hvilken smaalig

Yexlen af Stemninger og Følelser i Sternbald,

smaaligt fremstillet! Af Vers er der næsten
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altfor mange, og de fare saa løst ind og ud af

hinanden som de sammenknyttede Historier og

Begivenheder, i hvilke der tilmed findes mange

fine Spor af al Slags Efterligning.

»

Men naar der da ikke er nogen Handling i

denne Bog. hvad handler den da om? Først

indeholder den Knnstbetragtning, dernæst Natur-

betragtning.

Først møde vi uendelige Reflexioner og Doc-

triner om Kunst og Poesi, gjennemtrukne med

udvandede lyriske Digte, der alle ligne hinanden

paa et Haar. Et enkelt stort Digt om Arion

udmærker sig blandt Bunken og betegner Bogens

Aand. Alle de tre romantiske Koryphæer A.W.

Schlegel. Tieck og Novalis have forherliget Arion.

P. L. Møller forherligede ham senere paa Dansk.

De begriber, i hvilken G-rad Sagnet om Digteren

som Naturens Herre, begeistrende selv Havuhyrerne,

baaret af Delphiner, uangribelig, uovervindelig

og tilsidst udødelig i Mindet, maatte røre deres

Hjerter. Arion var jo deres Symbol, deres Helt.

Al deres Poesi er i visse Maader jo kun Forsøg

paa at udlægge Sagnet om Arion, og hvad er efter

dem vel alle de Ekcho- og Efterklangsbøger andet,

der forherlige Digtere. Kunstnere, Skuespillere,

Troubadourer, heltemodige og uimodstaaelige Teno-

rer I Narcissus burde være Titelbilledet for alle

den Art Bøger. Hvad er altsaa Indholdet her?

Trivielle Grjendrivelser af den trivielle Indvending
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mod Kunsten, at den ikke er nyttig, triviel For-

klaring af, at Kunsten bør være national, «da vi

nu engang ikke ere Italienere, og en Italiener al-

drig vil føle tj'dsk^. Hymner til Albrecht Diirer;

det er endog i Beundringen for ham , at de to

Elskende ferste Grang medes, som AVerther og Lotte

i Begeistringen for Klopstock; det er Stemninger,

som dem, der hos os komme til Orde i Sibberns

første «Gabrielis? og i Oehlenschlagers ;<Correggio».

Visse bestemte Træk af Correggio ere endogsaa

forud givne her f. Ex. det Motiv, at en Kunstner

i Madonnabilledet fremstiller sin egen Hustru og

endydermere Kunstnerens Sorg over at skulle

skilles ved sin Frembringelse. En lang Ord-

symphoni til Ære for Strasburger- Dom følges af

bitre Sidehug til «de umodne raa Stenmasser i

Mailaud og Pisa og den usammenhængende Byg-

ning e Domen i Lucca:. Fremdeles Begeistring

for Till Uglspil. som i de satiriske Litteratur-

comoedier for Hans AVurst, fordi disse Herrer menes

at repræsentere Phantasi og Ironi. Beundring for

den Diirerske Hjort med Korset mellem Takkerne

og for den « sande , fromme og rørende ? Maade,

hvorpaa Eidderen foran den strækker sine Been.

Dette Billede er visseligt deiligt og naivt, men

latterligt er det at see det godtgjort, at af alle

de Maader. hvorpaa en Knælendes Been kan an-

bringes, er denne Maade at strække dem paa dog

den allerchristeligste.

11
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Atter og atter kommer den Tanke tilbage,

at al sand Kunst maa være allegorisk, det vil

sige marvløs og blodløs. De fleste af Digtene

ere Allegorier, Hoveddigtet er en lang Allegori

om Phantasus, uden Gnist af Phantasi i elendige

Vers

:

Der launige Phantasus.

Ein wunderlicher Alter.

Folgt stets seiner narrischen Laune.

Sie haben ihn jetzt festgebunden,

Dass er nur seine Possen lasst,

Yernunft im Denken nicht stort.

Den armen Menschen nicht irrt o. s. v.

Yi have Reminiscentser af denne Spot over

de prosaiske Menneskers Udfald imod Phantasien

rundtomkring i Andersens Eventyr. Dette Digt

foredrages i Maaneskin. Som et idealt Sujet for

Malerkunsten skildres dette Billede: « En Pilegrim

i Maaneskin som Allegori paa Menneskeden. »— «Er

vi maaskee Andet end vandrende vildfarende Pile-

grimme? Kan Noget oplyse vor Yei uden Lyset

fra oven?5> Yi have stærke Spor af denne Aands-

retning endnu hos Hauch, i den stadige Henpegen

paa det Hinsides, i Forkjærligheden for Eremit-

og Pilegrimsfigurerne.

Dog paa dette Standpunkt af Romantiken

sprudler trods den blodløse Spiritualisme endnu

en ubehersket Sandselighed i Yeiret. Tizian og

især Correggio lovprises af Frants, da han er
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bleven helt udviklet som Maler, langt over alle

andre Kunstnere. Især prises Correggio. Om ham

hedder det: «I det Mindste skulde efter ham Ingen

understaae sig til at fremstille Elskov eller Vel-

lyst, thi for ingen anden Aand har det G-lorrige

i 'Sandseverdenen aabenbaret sig som for ham.

»

Snart blev dette Standpunkt som bekjendt

opgivet og ved Conseqventsens Magt et andet

indtaget. Brødrene Sulpize-Boisserée fra Kdlln

opholdt sig i Paris, da Fr. Schlegel i 1802 stu-

derede der. Schlegel holdt Privatforelæsninger

for dem, og de gammeltydske Malerier i Louvre

erindrede dem om nogle gamle Malerier i deres

Fødeby, som den herskende akademiske Smag

havde bragt i Forglemmelse. Senere lykkedes

det dem at frelse et temmeligt stort Antal af

fremragende Kunstværker, hvoraf allerede 1808

en Samling fremgik, der tik den største Betyd-

ning for Kunsthistorien. Den Omstændighed, at

under de Napoleontiske Krige saamange Klostre

bleve aabnede, rømmede og ophævede, blev af en

væsentlig Indflydelse paa Kjendskabet til den gamle

forglemte Kunst. I Fr. Schlegels Afhandling om

Eaphael i « Europa? sammenstiller han den ældre

førraphaeliske Periode med den følgende: sFra

denne nj^ere Skole, hedder det, der betegnes ved

Raphael. Tizian, Correggio. Giulio Romano, Michel

Angelo er Kunstens Fordærvelse oprindeligt at

udlede. ^ Denne Sætning bliver betragtet som saa

11-
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indlysende, at Schlegel end ikke tinder det nød-

vendigt at forsøge en Begrundelse, ja to Sider

derefter tilstaaer han endog, at han slet ikke

kj ender Michel Angelo af Selvsyn. Man har her

den romantiske Frækhed i dens Blomst. Dette

Monstrum af en Kunstkritiker, der for desbedre

at forgude de gamle hellige Klostermalerier, ud-

leder Kunstens Fordærvelse fra Raphael. Correggio,

Tizian og Michel Angelo, tilstaaer uden mindste

Blu, at han end ikke selv har seet det aller

Eingeste af denne Kunstens største Aand. Han

finder Dommen over ham i sin sædelige Bevidst-

hed, uden smaalig Erfaring.

Dog vi behøve ikke at gaae saavidt frem.

Allerede lier i Sternbald gaaer Klosterbroderfrom-

heden med sin hele andægtige Smægten igjen i et

Heldøreri uden Mage. Det var dette, som irrite-

rede G-oethe. Det Standpunkt at ville gjøre

Fromheden til Grundlag for den sande Kunstvirk-

somhed, det Standpunkt, som hele Gruppen af de

nytydske nazarenske Malere snart gav sig til at

realisere, var en uafbrudt Gjenstand for hans

Spot. Han brugte bestandig det Udtrj^k om

Nazarenerne, at de sternbaldiserede.

Direkte mod Romantikerne retter han da paa

denne Tid det Skrift, han udgav til Minde om

AVinckelmann. Det hedder her:

2 Skildringen af det antike mod denne Verden

og dens Goder rettede Sindelag fører os umiddel-
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bart til den Betragtning, at saadanne Fortrin kun

ere forenelige med et hedensk Sind. Hin Tillid til

sig selv, hin Virken i det Nærværende, den rene

Ærefrygt for Guderne som Stamfædre. Beundringen

for dem næsten kun som tor Kunstværker. Hen-

givelsen i en overmægtig Skjæbne, og den paa

Eftermælets hoie Betydning, altsaa atter paa denne

Verden beroende Udsigt ud i Fremtiden, alt dette

hører saa nødvendigt sammen, danner et saa uad-

skilleligt Hele. forener sig til en af Naturen selv

tilsigtet Tilstand af det menneskelige Væsen, saa

at vi iagttage en uforstyrrelig Sundhed i Nydel-

sens høieste Øieblik som i Opofrelsens eller Under-

gangens smerteligste. — Dette hedenske Sindelag

lyser frem af alle Winckelmanns Handlinger og

Skrifter. . . . Denne hans Fjernen sig fra enhver

christelig Tænkemaade. ja hans Uvillie imod den

maa man have for Øie, naar man vil bedømme

hans saakaldte Eeligionsforandring. ^Vinckelmann

følte, at man for i Rom at være en Romer, for

inderligt at væve sig sammen med Livet der,

nødvendigvis maatte bekjende sig til hin Menighed,

hengive sig til dens Tro. rette sig efter dens

Skikke. Denne Beslutning blev lettet ham derved,

at den protestantiske Daab ikke havde formaaet

at indvie ham som en grundigt født Hedning til

Christen. . . . Ganske vist sætter der sig en Art

Plet paa Enhver, der forandrer Religion, fra

hvilken det synes umuligt at rense ham. Men-
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neskene skatte deu udholdende Yillie saameget des

mere, jo mere de alle ere delte i Partier og be-

standig have deres egen Sikkerhed og Ro for Øie.

Udholde skal man der, hvor Skjæbnen snarere

end et Valg har stillet os. — Var dette nu den

ene, meget alvorlige Side, saa lader Sagen sig

ogsaa see fra en anden, fra hvilken man kan tage

den lettere og muntrere. Visse Tilstande i Men-

nesket, visse moralske Pletter, som vi ingenlunde

billige, have en særegen Tiltrækningskraft for

vor Phantasi. . . . Personer, der ellers maaskee

kun vilde forekomme os mærkværdige eller elsk-

værdige, synes os nu forunderlige, og det lader

sig ikke negte, at Religionsforandringen mærke-

ligt har forhøiet det Romantiske i Winckelmanns

Liv og Væsen for vor Indbildningskraft.

»

Man begriber, at disse Ord bragte Roman-

tikerne, der dengang alle stode paa Springet til

at gaae over til Katholicismen, i den høieste For-

bitrelse. Fra nu af var det forbi med G-oethe-

Dyrkelsen. Tieck var i Rom, og det Rygte ud-

bredte sig, at han var ifærd med at antage den

katholske Tro, som hans Kone og Datter i ethvert

Tilfælde antog. Fr. Schlegel er da lige paa Mppet

til at foretage Skridtet. Han opholder sig i Kolln

og holder Forelæsninger, paa samme Tid som han

paa alle mulige Steder: i Kolln, Paris, WUrzburg,

Mllnchen o. s. v. ansøger om en fast Ansættelse.

ePaa ret klækkelige Betingelser, » skriver han i



Forhold til Kunsten og Naturen. Landskabet. 167

Juni 1804, evar jeg endog gaaet til Moskau eller

Dorpat. Dog, » siger han, « vilde jeg foretrække

•Rhinen. » Mon fordi Egnen der er katholsk? Nei.

«:Laxen er her uovertræffelig, ligeledes Krebsen,

desuden Vinen. » Da han senere afgjort gaaer

over til Katholicismen, er som belijendt Metter-

nichs pecuniære Tilbud det afgjørende Motiv. Lax,

Krebs og Yin lod han sig da bringe til Østerrig.

Nu bliver han som rasende over Skriftet om

Winckelmann , om hvilket han udtaler sig med

grændseløs Foragt. Men allermorsomst er det

dog at see. hvorledes dette lille Arbeide falder

som en Bombe ned mellem de rigtige politiske

Reactionære i Wien. Gentz, som allerede da nær-

mede sig det Standpunkt, hvorpaa han stod, da han

1814 skrev til Rahel, at han var bleven c<uendelig

gammel og uendelig slet», og som han charakteri-

serer saaledes: «Jeg maa skildre Dem den Skik-

kelse, min Verdensforagt og min Egoisme nu har

antaget. Jeg beskjæitiger mig, saasnart jeg kun

kan kaste Pennen, med intet Andet end med Ind-

retningen af mine Værelser, og studerer uden Af-

brj'-delse paa, hvorledes jeg kan skaffe mig be-

standig flere Penge til Meubler, Parfums og et-

hvert Raffinement i saakaldt Luxus. Min Appetit

til Maden er desværre borte. I dette Fag driver

jeg endnu kun Frokosten med nogen Interesse.

»

— Gentz skriver 1805 saaledes til sin værdige

Ven, Adam Muller.
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^Hvad der har trapperet mig overordentligt

i Deres Brev. det er Deres Dom over G-oethes

nyeste Producter. Jeg kjender dem begge, men'

liavde ikke vovet at udtale mig saaledes om dem.

At jeg tænker om dem som De, kun endnu noget

mindre gunstigt, vil jeg ikke negte. Noterne til

Rameau ere kun trivielle og platte. Endnu den

Dag idag at vaase saaledes om Voltaire og

d'Alembert. er dog virkelig ikke en Groetlie tilladt.

Afhandlingerne om Winckelmann ere atheistiske.

Et saa bittert, lumsk Had til Christeudommen

havde jeg aldrig tiltroet Goethe, om jeg end fra

denne Side længe ventede mig noget Ondt af ham.

Hvilken uanstændig, cjmisk, faunagtig Glæde synes

han ikke at have felt ved den Opdagelse , at

W. egentlig var « en født Hedninge, og af den

Grund har været saa ligegyldig mod alle christe-

lige Religionspartier. Neil fra disse to Bøger

reiser G-oethe sig i mit Omdømme ikke saa let

igjen».*)

Saaledes seer De. at Goethes Afhandling

naaede lige til sin Adresse, og at Bomantikernes

Kunstbetragtning fornam som et Slag i Ansigtet

i det Øieblik, Goethe stillede sin imod den.

Ved den Naturbetragtning, som svarer til

denne Betragtning af Kunsten, maae vi endnu

dvæle. Naturbetragtningen drager, som baade

•) Briefsv^echsel zwischen Gentz und Adam Muller. 48.
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Goethe og Caroline antydede, i ^ Sternbald :f In-

teressen bort fra Personer og Handling.

Jeg har tidligere skildret, hvorledes Rousseau

gjenopdagede Naturfølelsen. Som Sainte-Beuve

etsteds har sagt i Anledning af Rousseaus Par

Ord om Svalen, der byggede Rede paa hans første

Hjem: * Denne Svale var det, som i Litteraturen

spaaede Sommerens Kommen. Det er denne

Naturfølelse, der, som jeg har vist det. gaaer

igjen i «"\Verther». Den Metamurphose. den nu

undergaaer, er den. at Naturbetragtningen, der

hos Rousseau havde været følsom, hos Roman-

tikerne bliver phantastisk. Derfor deres Tilbage-

søgen til Legender og Eventyr, til Folkeovertroen

med alle dens Alfer og Kobolder. Groethe havde

sagt: « Natur hat weder Kern noch Schale, Alles

ist sie mit einem Male», Romantikerne vilde kun

holde sig til Kjernen, til det hemmelighedsfuldt

Inderlige, som de søge at faae frem. efter først at

have lagt det ind. Det anelsesfulde Sind speiler sig

i Naturen og seer lutter Anelser. Tieck danner som

bekjendt Ordet Waldeinsamkeit (Vennerne paastode,

at det maatte hedde ^Valdeseinsamkeit). Roman-

tiken raaber med zitrende Stemme ind i Skov-

eensomheden, og Ekcho bringer den lutter zitrende

Gjenklang tilbage. Alexander v. Humboldt har

vist, hvorledes Oldtidens Mennesker egentlig kun

fandt Skjønhed i Naturen, forsaavidt den var

smilende, venlig og Menneskene nyttig. Omvendt
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Romantikerne: For dem er Naturen uskjøn, for-

saavidt den er nyttig, og de finde den skjønnest

i dens Vildhed, eller naar den indjager uvis Angst.

Nattens og Bjerggrubernes Mørke, den Eensom-

lied, i hvilken den paniske Skræk berører Sindet

med sin Gysen, er Romantikeren kjær, og den

Tieckske Fuldmaane straaler saa ufravigeligt der-

over, som var den en Theatermaane af oliet Papir

med en Lanterne i Eyggen. Jeg siger den'Tieck-

ske; thi han er blandt alle disse unge Skribenter

det uomtvistelige Ophav til det romantiske Maane-

skinslandskab , i hvilket man maa tænke sig alle

Figurerne fra hans Skrifter anbragte. Det synes

mig heller ikke vanskeligt at forklare, hvorfor

det netop bliver ham, som opfinder Skoveensom-

heden, den maanebeskinnede Tryllenat og Resten.

Tieck er født i Berlin, den af alle større Byer,

hvis Omegn vel omtrent afgiver de færreste skjønne

Naturindtryk. Aldrig troer jeg at have seet et

fattigere Landskab end det, som dannes af disse

brandenburgske Sandstepper, paa hvilke de tynde

lange Orantræer staae stivt i G-eledder som preus-

siske Soldater. Som Rousseau i en paradisisk

skjøn Natur — Egnen omkring G-enéve og Mont-

blanc — blev directe, umiddelbart, sentimentalt

betaget af Naturen, saaledes fik Tieck i en natur-

løs Egn den sygelige Hovedstadslængsel efter

Skov og Bjerg, som affødte Phantasteriet overfor

Naturen. Det kolde og dagklare Berlin med sin
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moderne nordtydske Eatioualisme vakte Urskovs-

længsler og- Tilbøieligheder til en Urpoesi.

Yil De overbevise Dem om Sandheden heraf,

da gaa til Tiecks eget Levnet. Læs i hans

Biographi Fremstillingen af Opholdet i Halle

1792:*) «Hvor meget anderledes, rigere og ven-

ligere traadte ikke Naturen ham im&de i den

grønne Saaledal end paa de flade Heder om

Berlin. Med dobbelt Magt greb ham hin Følelse

af uendelig Længsel, som indtil den smerteligste

Ophidselse fyldte hans Hjerte, naar han om For-

aaret streifede igjennem Skoven. Da vendte hin

Xaturdrukkenskab tilbage, en hemmelighedsfuld

Magt syntes at drive ham frem. Intetsteds dvæ-

lede han hellere end paa den saakaldte Høltybænk

i Nærheden af G-iebichenstein. Herfra oversaa

han Flod og Dal. Hvor ofte saa han ei Solen

synke bag Aftenskyerne og Maanen i tusinde

gyldne Straaler speile sig i de blidt bevægede

Bølger og drømmerisk blinke gjennem Buske og

Grene! Her har han hvilet mangen Sommernat

og drukket Natur i fulde Drag. >^

Føler De den Udespærredes Naturlængsel i

Skildringen, et Syn paa Naturen, der til Bag-

grund har Synet af Brosten?

Og med endnu bestemtere Træk er den

Tieckske Naturopfattelse knyttet til hans person-

*) Kopke L 139.



172 Tydsklands romantiske Skole.

lige Naturindtryk i Beskrivelsen af den Aften,

som fulgte paa den anstrengende Fodvandring,

Tieck og AVackenroder i Fællesskab foretoge i

Fichtelgebirge : *) ^AVackenroder. der var uvant med

saadanne Strabadser, kastede sig strax paa Sengen.

Men Tieck var for bevæget: lian kunde efter

Alt, hvad ban paa den Dag havde oplevet, ikke

sove. Xaturaauderne vaagnede op. Han aabnede

Vinduet. Det var den mildeste, herligste Sommer-

nat. Maauelyset flød i fulde Straaler ned over

ham. Der laa den for ham. den maanebeskinnede

Tryllenat. Xaturen med sine ældgamle og evigt

unge Eventyr og Vidundere. Atter svulmede

hans hele Hjerte. Til hvilket tjernt. ubekjendt

Maal drog det ham ikke med uimodstaaelig Kraft!

Mildt og beroligende klang et Valdhorns svæ-

vende Toner igjennem Natten. Han følte sig

vemodigt bevæget og dog uendelig lykkelig.

»

De seer: end ikke Valdhornet fattes. Hvad

der fattes, det er det bestemte bekjendte Maal.

Saaledes ogsaa i Sternbald. hvor den omflakkende,

kun af Længsler og anelsesfuld Begeistring ledede

Maler, som han selv siger, stedse glemmer sit

egentlige Maal. «:Man kan. siger en af Bogens

Personer, ikke glemme sit Maal. fordi det for-

nuftige Menneske allerede forud har indrettet sig

saaledes. at han intet Maal har. > Føler De ikke,

•^) Kopke I. 163.
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i hvilken Grad denne bestemte Art af Natur-

følelse og den Vilkaarlighed, hvorpaa jeg bestandig

har gjort Dem opmærksom, staae i Sammenhæng

og fremgaae af hinanden?

Lad os da see, hvad det er for Landskaber,

Frants Sterubald forstaaer og maler, og hvorledes

det er. han maler og forstaaer dem

:

Et Sted hedder det (p. 45) c Frants vilde

til at tegne Landskabet, men den virkelige Natur

syntes ham tor mod dens Speilbillede i Vandet.

»

Alle faste Omrids, alle bestemte Contourer det

er den tørre Prosa. Speilbilledet i Tandet, det

er Billedet i 2den Potents. romantisk Raffinement,

Reflex og Reilexion. — Et andet Sted (p. 336)

siger Frants: Jeg gad male eensomme. gyselige

Egne, møre itubristede Broer mellem to steile

Klipper over en Afgrund, gjennem hvilken en

Skovstrøm skummende bryder sig Vei: vildfarende

Vandringsmænd, hvis Gevandter flagre i den fug-

tige Vind, tlygtelige Røverskikkelser, der springe

frem af Hulveien, anholdte og plyndrede Vogne,

Kamp med de Reiseude. ? Pure Theatercoulisser.

mellem hvilke der opføres Melodrama! — Og i

hvad Aand skal Naturen opfattes? ^Undertiden,

siger Frants, kjæmper min Indbildningskraft og

giver sig ikke tilfreds, før den har udtænkt ug

iværksat noget Uhørt. Yderst selsomme Skik-

kelser vilde jeg da male i en forvirret, næsten

uforstaaelig Forbindelse, Figurer, der vare sam-
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mensankede af alle Dyrearter og forneden endte

i Planter: Insekter og Orme. som jeg vilde paa-

trykke en vidunderlig Lighed med menneskelige

Charakterer, saa at Sindsstemninger og Liden-

skaber ytrede sig forunderligt og dog frygteligt

o. s. V. ? Store Himmel, hvilket Landskab, hvil-

ken Lobscowse af Rariteter! Hører De ikke alle-

rede her Hoffmann komme anstigende med sin

Armee af 10,000 Grimacer, troer man ikke at see

Koachs Ark for sig, kun at Elephanten staaer

paa Hovedet paa en Snabel, der ender som en

Hornfisk, medens Hundens Been ere fire Asparges

o. s. v. ? Er det ikke her som i Freischiitz den

hellige Antonius' s Fristelser, malt af Teniers eller

endnu bedre af HoUen - Brueghel med den hele

Hexesabbath? For den ægte Romantiker tager

Katuren med sin Mylr af levende Former og

Væsener sig ud som et Legetøisskab, og dette

Legetøi snakker og pludrer som Legetøiet i An-

dersens Eventyr. Læs f. Ex. endnu denne Skil-

dring af et romantisk Landskab i Novalis" s : Hein-

rich V. Ofterdingen: Paa en Høi saae de et

romantisk Land, der var oversaaet med Byer og

Borge, med Templer og Grravsteder, og som for-

enede al de beboede Sletters Ynde med Ørkenens

og steile Klippeegnes frygtelige Tillokkelser.

De skjønneste Farver vare tilstede i de lykke-

ligste Blandinger, Bjergspidserne glimrede som

Fyrværkeri i deres Is- og Sneedække. Sletten
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smilte i det friskeste Grønt. Horizonten smj^k-

kede sig med alle Nuaucer af Blaat, og fra

Havets Mørke vaiede utallige brogede Vimpler

fra talrige Flaader. Her saa mau et Skibbrud

i Baggrunden, foran det et muntert Grjæstebud, hist

det skrækkeligt skjønne Udbrud af en Vulkan,

en Jordrystelses Ødelæggelser og i Forgrunden et

elskende Par under skyggende Træer skjænkende

hinanden de sødeste Kjærtegn; til Siden et

frygteligt Slag og midt i det et Theater fuldt af de

latterligste Masker: paa den anden Side i For-

grunden et ungdommeligt Lig paa en Baare, som

en utrøstelig Elsker fastholdt, og de grædende

Forældre ved Siden af; i Baggrunden en elskelig

Moder med sit Barn ved Brystet og Engle hvi-

lende ved hendes Fødder og kiggende frem af Gre-

nene over hendes Hoved.

»

Hvilket Potpourri! Over alt dette ligger saa

det uundgaaelige, lysegule Skjær fra alle Elskendes

Ven og Velynder, Beskytter og Røber, Romantiker-

nes høieste Trøst og Guddom: Manden i Maanen;

det er Romantikernes sande Frelsermand. Hans

runde Physiognomi, hans høire og venstre Profil

have al den Tydelighed, som et romantisk Phy-

siognomi overhovedet modtager. Det er hans

gule Livree, som alle Romantikens Riddere bære.

Og en større Maaneskinsridder end Frants Stern-

bald skal man søge om.

Jeg vilde ønske, siger han, at jeg kunde



176 Tydsklands romantiske Skole.

gjenuemstrømme hele Verden med Elskovssang,

røre ved Maaneskinnet og Morgenrøden, saa at

de gav Grjenklang af min Kval og Lj^kke, saa at

Melodien greb Træer. Grene. Blade og Græs,

og de alle spillende min Sang maatte gjentage

den som med Millioner af Tunger. Og derpaa

synger han sagte.

Mondscheinlied *)

Hinterm Wasser wie liimmende Flammen

Berggipfel oben mit Gold beschienen.

Xeigen rauschend und emst die griinen

Gebiische die blinkende Haupter zusammen.

Welle, rollst du herauf den Schein.

Des Mondes rund freundlieh Ångesicht?

Es merkts. und freundlieh bewegt sich der Hain,

Streckt die Zweig" entgegen dem Zauberlicht.

Fangen die Geister auf den Fluthen zu springen,

Thun sich die Xachtblumen auf mit Klingen,

"Wacht die Xachtigall im dioksten Baum,

Verkiindigt dichterisch ihren Traum

Wie helle blendende Strahlen die Tone nieder fliessen

Ara Bergeshang den Wiederhall zu griissen.

Her er Alt! Maanens flimrende Flammer,

Buske med blinkende Hoveder, Bølger der rulle

Fuldmaaneausigtet, Aander. som springe paa Bøl-

gerne. Xat som hos Xovalis, Xatblomster. Natter-

gal, ja en Xattergal. hvis Toner atter fl^^de som

blændende Maanestraaler.

Og aldeles stereotypt vender dette tilbage.

Et Sted (p. 48) har Frants en Drøm: eHan

*) p. 248.
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malede ubemærket Eremiten, hans Andagt, Sko-

ven med dens Maaneskjær, ja det lykkedes ham

endog, og han kunde ikke begribe hvorledes, at

bringe Nattergalens Toner ind i Maleriet. » O
musikalske Malerkunst! Havde Goethe saa ikke

Ret i at linde mere Musik end Maleri i Bogen?

Hvor høist charakteristisk er det nu ikke at

see Den, der saaledes har svælget i en fattig og

gold Naturs phautastiske Grimacer føle sig ganske

ilde tilpas, naar han staaer overfor et rigt og

yppigt Landskab, der sprudler af Sundhedens

Saft og Kraft som Syd-Englands. De veed, at

Shakspeare aldrig har havt en inderligere og mere

lidenskabelig Beundrer end Tieck. De begriber,

i hvilken Grad det var hans Ønske engang at

staae midt i den Natur og midt i de Omgivelser,

i hvilke hans store Lærer og Mester havde til-

bragt sit Liv, og hvorfra han havde indsuget sine

første Indtryk. Han ventede sig selvfølgelig

Meget. Men ak ! hvilken Skuffelse ! I Shakspeares

Natur følte Shakspeares indbildte Aandsbeslægtede

sig ilde tilpas. Hvad der udmærker Syd-Englands

Landskab, er en næsten utrolig Frodighed og

Kraft. Men Grøden er for Romantikeren upoetisk,

fordi den er nyttig, fordi den har et Formaal;

kun den Blomst er romantisk, der aldrig sætter

Frugt. Man fatter da Skuffelsen. Ingensteds

seer man saa mægtige, saa bredtskyggende Ege-

træer, ingensteds saa høit og saftigt Grønsvær.

12
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Saa langt Øiet rækker, seer man det uendelige

grønne G-ræsteppe strække sig ud over bølgende

Høie og fede Enge, hvor det prægtige Hornkvæg

græsser og tj^gger Drøv. Hvide, gule, blaa

Markblomster og Kornblomster afbryde massevis

Farvens Ensformiglied og udaande en Duft, som

Luftens stadige Fugtighed gjør saa frisk, at den

aldrig bedøver. Hele denne Vegetation er frisk,

ikke som S3^dens formfuld og plastisk. Den

vandrige, vædskerige Plante varer ikke længe,

Livet strømmer flygtigt og rask igjennem den.

Om Træer og Planter ligger den fugtige Luft

som en lysende Damp, hvis bløde Flor i Alminde-

lighed fanger og mildner Solstraalerne, og over

den lyseblaa Himmel glider som i Danmark be-

standig et Skylag. Er Himlen imellemstunder

fuldkommen klar, og lykkes det Solen et Øieblik

uden nogen Gjennemfart gjennem Taager at naae

til Jorden, da lyse Regn- og Dugdraaberne paa

det friske, saftige Græs og paa de utallige bro-

gede Blomsters silke- og fløielsagtige Kronblade

mere end Perler og Guld. Hvad gjør det, at

dette G-ræs er bestemt til at fortæres? Hører

det ikke netop til dets Skjønhed, at det seer saa

nærende ud? Hvad gjør det, at de frugtbare

Agre ere dyrkede med alle Agerdyrkuingskunstens

fortrinligste Redskaber, eller at Kvæget er pas-

set og pudset med den sindrigste Omhu, seer

ikke Dyre- og Planteverdenen netop derved saa
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kraftig-, nærende og velnæret ud? Det er ganske

vist ikke Ørkenens eller Oceanets eller Schweitzer-

landskabets opliøiede Skjønhed. Men skulde denne

Natur ikke have sin Poesi? hvo har en Aften-

stund opholdt sig i Parkerne ved Kew med deres

uhyre gamle Ege og har ikke felt sig stærkt

fristet til at give Alfedandsen fra «De l^^stige

Kvinder i Windsor » eller « Sommernatsdrømmen

»

disse Omgivelser til Sceneri! Det var i disse

Omgivelser, at Shakspeare digtede dem. Man aner,

med hvilke Øine han saa paa dette Landskab. —
Med hvilke Øine betragter Tieck det?

« Endelig ønskede han") at lære England

udenfor London at kjende. Hvorhen kunde denne

Udflugt gaae, om ikke til Shakspeares Fødested?

Først til Oxford. Men heller ikke Naturen kunde

Tieck afvinde nogen Smag. Det var et yppigt

grønt, et herligt dyrket Land, hvorigjennem de

kjørte: men det var en lavet, tilskaaret Xatur

[ingen Urpoesi!] Oprindelighedens Charakter havde

den tabt. Den manglede Umiddelbarheden, hin

Hellighed, som han kaldte det, der tiltaler Ge-

myttet, og som saa ofte havde rørt ham i Hjem-

mets fattige Egne. Ved Industrien var den

bleven berøvet sin digteriske Duft.

»

Det er 4a altsaa klart, at der i den hjemlige

Natur maa have været Noget, der kom hans person-

Kopke I. 376.

12*
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lige Aandsretning iraøde. Den pliantastiske Natur-

betragtning vilde ikke have naaet en saadan Høide

netop i dette Land, hvis der ikke i selve Naturen

her var noget Phantastisk. Tydeligt nok er den

tydske Natur kommen den phantastiske Betragter

i Møde paa Halvveien. Jeg har tidligere gjeu-

nem en Skildring af italiensk Natur vist Dem, af

hvilken uromantisk Art dens høieste Skjønhed er.

Jeg vil trods Schwartzwald, og trods Bloksbjerg

heller ikke ligefrem indrømme, at den tydske Na-

turs Skjønhed er phantastisk; thi som Taine har

sagt: Kunstens Skjønhed er kun phantastisk. Na-

turens er mere end phantastisk: thi det Phanta-

stiske er kun en Sygdom i vor menneskelige

Hjerne. Men den frembyder Tilknytningspunkter

for en vis Art Phantasteri. Især maa man

mærke, at det charakteristisk tydske Landskab er

uden Berøring med Havet og mangler det vide

befriende Pust. som Havet giver. Disse Flod- og

Bjerglandskaber have aldrig den aabne frie Hori-

zont, hvortil vi ere vante. Men lad mig for

ikke at udtrykke mig almindeligt, gaae lige løs

paa Sagen, paa selve den Natur, i hvilken Tieck

længst og stadigst levede. Egnen omkring Dres-

den, det saakaldte sachsiske Schweitz. Lad mig

med faa Ord skildre Dem, hvordan den for mig

seer ud, og lad mig saa vise Dem, hvordan den

seer ud for en romantisk Digter. Jeg behøver

heller ikke her at tale ubestemt og vagt: thi
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jeg har kjendt flere romantiske Digtere personligt,

og jeg har for flere Aar siden netop gjennemreist

denne Egn med en ung tydsk Digter af den

romantiske Retning.

Jeg har nylig for at opfriske Erindringen atter

tilbragt nogle Dage i den klare Bjergluft, skuende

ud over Bohmens Klippeland og Høisletter. der

ligne et Hav, af hvilket skarptrandede Bjerge

dukke op som Øer, med uoverskuelig Bigdom af

Marker og granbevoxede Fjelde. Man gaaer gjen-

nem XJttenwalder Grrund op paa Bastei. Dalen er

indesluttet af høie. lagvis optaarnede phantastiske

Sandstensfjelde med Graner klyngende sig ind i

hver Revne. Tidt ligger den øvre Del af Bjer-

get truende helt ud over den lavere og synes at

ville falde ned. Mange underlige Luner af Ka-

turen forekomme : Porte, endog tredobbelte Porte

i Klippen. Naar man stiger op paa Bastei, har

man paa venstre Haand det vidunderlige Land-

skab, i hvilket de steile Klipper ligne uhyre

Gravstene som paa en Judekirkegaard, et for-

færdeligt, tragisk Landskab, passende til Decora-

tion for de døde Xonners Dands i vi Robert le

diable. :> Fra Bastei har man endelig lige for sig

den uhyre Slette med sine steile Klippeøer —
Klippefæstningen Konigsstein ligger paa en saa-

dan — med lige, sikre Linier, haarde, uden rin-

geste malerisk Skjønhed. — Kuhstall er en uhyre

Rundbue, som Klippen danner. De seer, at denne
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Xatur bestandig tager sig ud som dannet af

Menneskehaand, som Kunst, som Product af Phan-

tasi. Udsigten deroppe fra var, da jeg sidste (rang

saa den, forunderligt imponerende i det skjønneste Sol-

lys. Over de vældige Granskove, der bedækkede de

underliggende Høider, og hvis Toppe saae ud som Filt

eller Uld. laa et kraftigt blaagrønt Skjær tragt-

formet stigende op langs de omliggende Bjerge.

De bolimiske Laudsbj-er laae gruppevis fordelte,

skinnende som Euder i Solen ^ langt borte Basalt-

bjerge, nærmere pjTamideformige. firkantede eller

obeliskagtige Klipper. Stod et enkelt Løvtræ

nede mellem Granskovene, tindrede dets da i

Efteraaret gulige Lov i de mørke Omgivelser som

Ouldpletter. Ellers var der intet andet Gult end

Lavarterne langs nogle Klippesider. Disse Klip-

per saae ud, som om Kjæmper i Tidernes Mor-

gen havde sloges med dem, ligesom Børn slaaes med

Sten eller havde stablet dem ovenpaa hverandre i Leg.

Fra Vinterbjerget see Bjergene ud som Levninger

af C\'clopernes By. Man seer f. Ex. en vældig

Bjergside, steil og glat som en Mur, grandækket

midt i et Landskab af umaadelig Vidde. Pre-

bischthor endelig er maaskee det skjønneste af

det Alt. Atter der har Klippen dannet noget Phan-

tastisk: en aaben Port: en uhyre aldeles lige

Klippebjælke, har lagt sig som Overligger over

to Klippetaarne. Man kan sidde oppe under den

og har da to Landskaber for sig, et under Buen
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tilvenstre og et aabent paa liøire Haaud. Da
jeg ved Aftentid sad der, var det første haardt,

koldt, strengt: over det andet, i det andet gik

Solen ned. rød og glødende. Det første Land-

skab var som Dur, det andet som Moll, det

første havde intet Øie, det andet lyste og straalte.

Se her har De en nøiagtig Rapport om,

hvordan Naturen for mig tog sig ud, altsaa om

hvordan den seer ud, betragtet af en kold og

ædruelig Realist. Den tj^dske Romantiker, med

hvem jeg første G-ang fulgte, syntes mig mindre be-

væget ved Skuet, end jeg selv. Idetmindste sagde han

i Dagens Lob Lidet eller Intet. Men da vi ud paa

Natten skulde til at stige ned af Bjerget, da blev hans

Phantasi paa engang levende. Det var helt mørkt,

og Mørket virkede stærkt paa hans Nerver. Det

forekom ham, jo mere Mørket faldt paa, som om

flere og flere af Naturaanderne kom frem. Og da vi

nu i det Fjerne opdagede de første oplyste Punk-

ter, Ruder i de Huse, som laae langs Bjergene,

men hvis Omrids man paa Grund af Mørket ikke

kunde see, var det ham, som om Ruderne sad i selve

Klippen, som havde Klippen hævet sig, og man

kunde see ind, hvis man gik nær nok hen. Disse Ru-

der vare ham som store Øine, hvormed Bjerg-

aanden saa ud paa os; det var ham, som om

disse store Skovskrænter betragtede os. Han var

i en uhyggelig og barok, ægte romantisk Stem-

ning, og jeg kunde ikke følge ham. Men jeg tik
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ved denne Leilighed praktisk og personligt å brule-

pourpoint et Indtrj-k af, hvorledes en tydsk Ro-

mantiker fra den gode gamle Tid saa paa Naturen,

hvorledes den først ved Nattetid blev Natur for

ham. hvorledes han ikke saa paa den, men ved

Siden af den og om bagved den, og ved at iagt-

tage hvormeget Mere og tillige hvormeget Mindre

min Ledsager følte overfor Landskabet end jeg,

begreb jeg Berettigelsen og Ensidigheden, Una-

turligheden og Poesien i den romantiske Natur-

betragtning.

IX.

Har De nogensinde staaet i et Speilkabinet,

seet Dem selv ug alle Gjenstande fordoblede i det

Uendelige ovenover, nedefter, til alle Sider? I

saa Fald har De en Forestilling om den Svim-

mel, man undertiden kan føle overfor den roman-

tiske Kunstform. De husker den pudsige Effect,

det gjør, naar i Holbergs Ulj^sses v. Ithacia

Personerne bestandig gjøre Løier med, hvad de

selv ere og forestille, naar Ulysses foreviser sit

lange Skjæg, der er groet ud i det Tiaars-Felttog,

naar der paa en Coulisse staaer skrevet: « Dette

skal være Troja», og naar Jøderne tilsidst bryde

ind og trække de Klæder af Skuespilleren, som

han har laant til at spille Ulysses i. Skuespil-

kunstens Virkning beroer som bekjendt paa Hlu-

siou, og Hlusion er en for mange Kunster fælles

Bestemmelse. Saaledes illuderer en Statue og et
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Maleri ligesaa fuldt som et Theaterstykke , og

Illusionen beroer paa, at man et Øieblik antager

Stenen for Menneske og den malte Flade for en

Yirkelighed, der gaaer i Dybden, ligesom man

hvert Øieblik glemmer Skuespillerens Person over

hans Rolle. Denne Illusion er imidlertid kun

fuldstændig i Momenter. Den rent Udannede kan

vel et Øieblik helt lade sig skuffe: Saaledes skjod

en indisk Soldat i Calcutta den Skuespiller, der

spilte Othello, med det Udraab: « Aldrig skal det

siges, at i min Nærværelse en Neger har myrdet

en hvid Kvinde !» Men hos den Dannede er Illu-

sionen kun momentvis tilstede, saa igjen et Øie-

blik ophævet o. s. v. Den kommer og gaaer,

kommer i det Øieblik, Tragoedien bringer En
Taarer i Øinene, gaaer i det Øieblik, man træk-

ker sit Lommetørklæde frem og betragter sin

Nabo. I denne Illusion er nu Kunstværkets Virk-

ning samlet som i sin allerfineste Spids. Illusionen

er Kunstværkets Reflex i Tilskuerens Sind. Illu-

sionen er det Skin, det Spil, hvorved det, som i

Sandhed er uvirkeligt, bliver Yirkelighed, bliver

Alvor for Tilskueren.

I det simple, ligefremme Kunstværk er ingen

særlig Opmærksomhed helliget Illusionen. Der

sigtes ikke til den. Intet er gjort for at styrke

den eller give den en særligt pirrende Charakter,

end mindre er noget gjort for at slaae den itu.

Det er imidlertid let at see, at Illusionen
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kan faae noget saadant Pirrende og Piquant i

alle Kunster. Naar f. Ex. paa et antikt Basre-

lief en Herme eller et andet Gudebillede af Sten

er fremstillet, naar et Maleri forestiller et Maler-

atelier eller et Værelse, hvori der hænge Male-

rier, saa er det ligesom stærkere antydet, at

Basrelief et ikke selv vil gjælde for Sten, at

Maleriet ikke selv vil være Maleri, og af samme

Art er Virkningen, naar i en Comoedie en eller

anden af Personerne f. Ex. udbr^^der: « Antager

Du mig for en Theateronkel?»

Endnu skarpere Lys falder der over Theater-

illusionen, eller rettere endnu mere bringes den i

Gi-lemme, naar i et Stykke selve de optrædende

Personer udfore en Comoedie, som i Sliakspeares

Hamlet eller Sommernatsdrømmen. At de, som

ikke deltage i dette Skuespil, ogsaa spille Comoedie

synes da besynderligt eller umuligt. Hlusionen er

da her kunstigt forøget og dog samtidigt for-

mindsket, idet Opmærksomheden henledes paa den.

Det er tydeligt nok, at denne Leg med Hlusionen

er slaaet stærkt ned i Tieck og maatte gjøre

det. Da det er Illusionen, som gjør Kunsten

til Virkelighed og Alvor for Beskueren, er det

gjennem Brud paa Illusionen, at han ret for Al-

vor føler Kunsten som frit vilkaarligt Spil.

Tieck driver da ironisk Cfjæk med Alt, hvad

man pleier at lade uomtalt for ikke at forstyrre

den. I « Der gestiefelte Kater » spørger Kongen
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Prinds Nathanael: « Men sig mig, naar De boer

saa langt borte, hvorledes gaaer det da til, at

De kan tale vort Sprog saa flydende ?» Nathanael:

«Tys!» Kongen: «Hvad?j> Nathanael: «Tys, tys

— ti dog stille, ellers mærker Publicum dernede

dog tilsidst, at det er i hoi Grad unaturligt. » —
Strax efter bemærker saa en af Tilskuerne: c' Hvor-

for kan Prindsen ikke heller tale et fremmed

Sprog og lade det oversætte af sin Tolk? — det

er noget forbandet dumt Tøi. ^ Denne Tilskuerens

Bemærkning er, som De let forstaaer, polemisk,

rettet imod den platte Fordring til Naturlighed

i Kunsten, der repræsenteredes af Iffland og

Kotzebue. Denne Fordring kom især til Orde i

den franske Misforstaaelse af Aristoteles, i Læren

om Rummets og Tidens Enhed. Hertil havde

Schlegel efter Lessings Exempel bemærket, at

naar man allerede gjorde det store Spring, at

ansee Brædderne for Verden, kunde man sagtens

gjøre det mindre med og nu og da lade Bræd-

derne betj'de forskjellige Steder. Romantikerne

anprise derfor ogsaa uafladeligt og som et høiere

Kunsttrin end vort nuværende det primitive Shak-

speareske Theater, hvor en Seddel paa Coulissen

simpelthen angav Stedets Beliggenhed. De. der

forfægtede Naturlighed i Kunsten, ønskede den-

gang Coulisserne erstattede af faste Yægge-^

Schlegel mener, at naar man allerede vil have

tre Vægge paa Scenen, bør man gjøre Skridtet
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fuldt ud og ogsaa forsyne den med en fjerde Væg
ud imod Tilskuerne.

Det er af Trods mod dette Philisteri i

Kunstbetragtningen, at Tieck morer sig med at

sætte Tilskuerne op paa Scenen og lade Stykket

i Stykket foregaae for deres Øine, forsynet med

deres kritiske Bemærkninger. De laste, de rose
^

snart dadles en Scene som overflødig, snart prises

Digteren, fordi han har havt det Mod at bringe

Heste paa Scenen. — Et andet Sted optræde i

det kongelige Slot den Lærde og Hanswurst i en

Disput for Kongens Trone. « Min Paastand »,

siger den første, «er den, at det nylig udkomne

Stykke: Der gestiefelte Kater er et godt Stykke.

«Det er det, jeg negter », siger Hanswurst —
hvortil en forfærdet Tilskuer udbryder : « Hvordan!

Stykket selv forekommer i Stykket. » Ja i «Die

verkehrte Welt» gaaer det værre til endnu. Pludse-

lig som Skaramuz rider igjennem en Skov paa sit

Æsel. bryder et Tordenveir løs. Troer De. han

søger Ly? Ingenlunde. « Hvor Pokker », raaber

han, « kommer TJveiret tra. derom staaer der jo

ikke et Ord i min Rolle. Hvad er det for Dum-

heder? og jeg og mit Æsel blive gjennemblødte.

Maskinmester! Maskinmester! aa, hold dog op i

Pokkers Xavn!» Maskinmesteren kommer ind og

undskj'lder sig med. at Publicum har ønsket

Theatertorden , og at han har imødekommet dets

JØnske, Skaramuz bønfalder Publicum om at for-
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andre sit Forsæt. Det nj'tter ikke, det vil have

Torden. ^ Hvorledes? i et blidt historisk Skue-

spil ?» Det tordner. ^Det er ganske simpelt*,

siger Maskinmesteren: «Jeg har her stødt Kolo-

phonium, det puster jeg igjennem et Lys. saa

bliver det Lj-n, i samme Øieblik bliver der oven-

paa rullet med en Jernkugle. — Videre kan

Spillet med Illusionen ikke drives uden derved, at

der paany i det Stykke, som de spillende Til-

skuere see. bliver spillet Comoedie for andre

Tilskuere.

« Tænk hvor vidunderligt >^ . udbryder Dumrianen

Scævola : i Vi her ere Tilskuere, og deroppe sidde

Folkene nu ogsaa som Tilskuere.^ Saaledes stikke

Stykkerne inden i hinanden som Æsker. — Ende-

lig løftes Galskaben op i 3die Potents. idet der

pludseligt i det nye inderste Skuespil atter fore-

kommer en Scene, hvor der opføres et Skuespil.

Vil De tænke Dem denne Forvirring? Tænk Dem

« Jeppe paa Bjerget^ skrevet saaledes. at Jeppe

sad og saa <: Hakon Jarl > . men for Hakon og

Thora spilledes « Aprilsnarrene^, og for Hans og

Trine som Tilskuere opførtes atter ^ Hamlet^. Prøv

et Øieblik paa. om De, hvis De paa det inder-

ste Theater saae en Scene af det sidste Stykke,

kunde have hele Sammenhængen in mente? eDet

er for galt», raaber Scævola. cSe, Kammerater,

vi sidde her som Tilskuere og see et Stykke, og

i dette Stykke sidde atter Tilskuere og see et
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Stykke, og i dette tredie Stykke bliver et Stykke

atter spillet for hin tredie Klasse af Aktører j>,

og forklarende tilfeier lian ægte romantisk: «Man

drømmer ofte paa lignende Maade, saa det er

forskrækkeligt, og mange Tanker spinde sig saa-

ledes bestandig videre og videre ind i det Indre.

Begge Dele kan man ogsaa blive gal over.

»

Men Musiken mellem Akterne indeholder Digt-

ningens Xøgle. Den muntre Allegro siger: »Yeed

I ogsaa, hvad I vil. I, som søge Sammenhæng i

alle Ting? Naar den gyldne Yin blinker i G-lasset,

og den gode Aand derfra stiger op i Eder, naar

I føle Liv og Sjæl dobbelt fuldt, og alle jert Væ-

sens Sluser ere aabne, hvad tænke I da, hvad

formaae I da at ordne V I nyde Eder selv og den

harmoniske Forvirring. > — Og Rondoen siger:

«Saa ofte Philosophen maa undre sig og ikke be-

griber en Ting, udbryder han: Deri er ingen

Forstand. Ja Forstanden, som ret vil gaae til-

bunds i sig selv, siger, naar den har udforsket

sit eget inderste Væsen og har iagttaget sig selv:

deri er ingen Forstand. . . . Dog, hvo der med

Fornuft foragter Fornuften, han er atter fornuftig.

Mange Vers ere en Prosa, som er bleven gal.

Megen Prosa er kun gigtlamme Vers. Hvad der

ligger mellem Poesi og Prosa, er heller ikke det

Bedste — o Musik, hvorhen vil Du? I Dig er

heller ingen Forstand.

»

I sine kritiske Skrifter motiverer Tieck selv
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sin Freingangsraaade derved, at han sætter det

romantiske Lj^stspils Formaal i at vugge Til-

skueren helt ind i en drømmende Stemning. «Midt

i Drømmens, siger han, ^pleier Sjælen ofte ikke

selv at troe paa sine Phantomer: men sover den

Drømmende videre, bringer den uendelige Mængde

af nye magiske Skikkelser Illusionen tilbage, fast-

holder os i den fortrj^Uede Verden, bringer os til

at tabe Virkelighedens Maalestok og overleverer

os tilsidst fuldstændigt til Ubegribelighederne.

»

Musiken er det ureflecterede Dyb, til hvilket

den trætte Phantasi vender tilbage, naar den har

beskuet sig selv uendelig fordoblet i sit Speil-

kabinet. — Kunstværket ligner her en af de ud-

skaarne Elfenbenskugler, som man undertiden seer

paa fremmede Kunstsamlinger, i hvilken atter en

udskaaret Kugleskal ligger løst, der indeslutter

en ny o. s. v.

Vi gjentinde Speilkabiuettet med dets Re-

flexionsfordobling, psychologisk anvendt i vor egen

Litteratur af S. Kierkegaard. Som den tydske

Eomantiker ironisk svæver over sit Skuespil med

dets chinesiske Æskespil af Scener og Figurer,

saaledes tjerner den danske Psycholog sig bestandig

mere og mere fra sit Stof ved at putte een For-

fatter ind i den anden. Hør ham i Forklaringen

til « Afsluttende Efterskrift ? : Mit Forhold er

end yderligere end en Digters, der digter Per-

sonerne og selv dog i Forordet er Forfatteren.
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Jeg er nemlig upersonligt eller personligt i

tredie Person en Soufflenr. der digterisk har

frembragt Forfattere, hvis Forord atter er deres

Frembringelse, ja hvis Navne ere det. Der er

saaledes i de pseudonj^me Beger ikke et eneste

Ord af mig selv; jeg har ingen Mening om dem

uden som Trediemand, ingen Yiden om deres Be-

tydning uden som Læser, ikke det fjerneste pri-

vate Forhold til dem, som dette da er umuligt at

have til en dobbelt -reflecteret Meddelelse. Et

eneste Ord af mig personligt i mit eget Navn

vilde være den anmassende Selvforglemmelse, der

forskyldte med dette ene Ord, dialektisk seet,

væsentligen at have tilintetgjort Pseudonymerne.

Saalidet som jeg i .< Enten -Eller » er Forføreren

eller Assessoren, saalidet er jeg Udgiveren Victor

Eremita. netop lige saa lidet : han er en digterisk-

virkelig subjectiv Tænker, som man jo gjentinder

ham i ^In vino veritas». Jeg er i ^ Frygt og Bæ-

ven? lige saa lidet Johannes de silentio, som den

Troens Ridder, han fremstiller, netop lige saa

lidet, og atter netop lige saa lidet Forfatter af

Forordet til Bogen, hvilket er en digterisk-virke-

lig Tænkers Individualitets-Replik. Jeg er i Li-

delses-Historien (Skyldig? — Ikke -Skyldig?) lige

saa lidet Experimentets quidam som Experimenta-

toren, netop lige saa lidet, da Experimentatoren

er en digterisk-virkelig subjectiv Tænker og den

Experimenterede hans Frembringelse i psychologisk
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Conseqvents. Jeg er saaledes det Ligegyldige o

:

det er ligegj'ldigt, hvad og hvorledes jeg er ...

Jeg har fra Begyndelsen meget godt indseet og

indseer, at min personlige Virkelighed er et Ge-

nerende, som Pseudonymerne pathetisk-selvraadigen

maatte ønske bort, jo før jo heller, eller gjort

saa ubetydeligt som muligt, og dog igjen ironisk-

opmærksomme maatte ønske at have med som den

frastødende Modstand: thi mit Forhold er Een-

heden af at være Secretairen og ironisk nok dia-

lektisk redupliceret Forfatter af Forfatteren eller

Forfatterne. » De forstaaer det jo nok. Saa for-

skjellige Aarsagerne end ere, er Phænomenet dog

meget analogt med det foregaaende. For at holde

sig det store Publicum fra Livet, for ei at give sit

eget Hjerte til Pris, stiller Kierkegaard saa mange

Forfattere som muligt mellem Publicum og sig. Jeg

tilstaaer, at for mig er haus Fremgaugsmaade

Kunstleri og en Art Eeminiscents af den roman-

tiske L'oni. Thi saa meget Kierkegaard ved sit

Indhold er ude over Romantiken, saa bunden til

Romantiken er han ved sin Kunstform. Jeg er

ei saa ubevandret i Kierkegaard, at jeg jo nok

forstaaer, han ikke selv kan bære Ansvaret eller

ville bære det for, hvad hans opdigtede Personer,

Forføreren og Assessoren, sige — det er en selv-

følgelig Sag : men det er pur Indbildning at tr(»e,

at Kierkegaard virkelig skulde have formaaet at

frembringe sine Forfattere paa anden Haand, alt-

13
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saa f. Ex. ikke blot digte Helten i Forlovelses-

historien, men digte ham saaledes, som Frater

Taciturnns maatte digte ham. Dette er det rene

Spilfægteri. Flere af Kierkegaards ydre Forfatter-

pseudonymer, som f. Ex. Constantin Constantius

og Frater Taciturnns kunne neppe skjelnes fra

hinanden, og man mærker ikke paa den indre

Pseudonjan, at han er digtet af netop denne ydre.

Tredie Afsnit af « Stadierne » var, som en Opteg-

nelse af Kierkegaard viser, oprindeligt bestemt

for « Enten— Eller » . Naar det i « Afsluttende

Efterskrifts (S. 216) siges, at neppe den opmærk-

somste Læser i « Stadierne » skal linde et eneste

Udtryk, et eneste Sving i Tanken eller i Sproget,

som det var i « Enten — Eller », da røbe disse

Ord en stor Selvforblændelse. Begge Værker

røbe i hver Linie, at de skrive sig fra samme

Forfatter, og samme Tanker forekomme tidt næsten

med samme Ord. Saaledes har Assessoren i

« Stadierne^ ganske samme Opfattelse af Aladdin

som Æsthetikeren i « Enten— Eller »: ^^Det, hvor-

ved Aladdin er stor, er hans Ønske, at hans Sjæl

har Marv til at begjære». (« Stadierne j- 2den TJdg.

S. 87.)

Til denne "Reflexionsform svarer nu hos Ro-

mantikerne de allervildeste Luner med Hensyn til

Fremstillingens Orden. I «Den forkerte Verden

»

begyndes med Epilogen og endes med Prologen- i

slige Træk viser Phantasien sin ubundne Frihed.



Romantisk Reflexion og Psychologi. 195

Frater Taciturnus fremstiller, hvad der er hændt

ham for et Aar siden og samtidigt, hvad der er

hændt ham i dette Aar. Dette nedskriver han

saaledes, at han om Formiddagen hver Dag be-

retter hvad der er hændt den Dag for et Aar

siden (hvilken Hukommelse!) og ved Midnat hvad

der er hændt samme Dag, hvilket naturligvis gjør

det næsten umuligt at rede de to Begivenheds-

traade ud fra hinanden. I Hoffmanns «Kater-Murr»

skriver Katten sine Memoirer paa et Papir, som

tilfældigvis paa den anden Side indeholder Manu-

script, nemlig dens Herres. Kapelmester Kreislers

Optegnelser. Begge Sider af Papiret aftrykkes

nu regelmæssigt, saa vi vexelvis med Afbrj'delser

midt i Sætninger og Ord faae de to hinanden

aldeles uvedkommende Historier, der findes paa

For- og Bagsiden af Papiret imellem hinanden.

Videre synes Yilkaarligheden, Lunefuldheden,

Legen med Productionen ikke godt at kunne gaae.

Og dog gaaer Opløsningen af den faste Form

langt videre. Man bliver i den romantiske Skole

ikke staaende ved at opløse Kunstformen; man

opløser selve den menneskelige Personlighed, og

det paa mangfoldige Maader.

Novalis er den, der gjør Begyndelsen. I

Heinrich v. Ofterdingen synes Helten bestandig at

kjende Alt, hvad han erfarer, i Forveien. «Alt,

hvad han saa og hørte, syntes kun at skyde nye

13*
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_

Slaaer i ham tilside og aabne nj^e Yinduer i

ham. y> Men forunderligst gribes han dog, da han

i Eneboerens. Greven af Hohenzollerns , Hule

finder en hemmelighedsfuld Bog. og i denne Bog,

uden endnu at kunne tyde den. opdager sin egen

Tilværelses G-aade, som denne Tilværelse har

begyndt allerede fer hans Fødsel og strækker

sig ind i Fremtiden efter hans Død. Da Novalis's

Eoman er Allegori og Mythe. da han vil gjøre

et enkelt Individ til Bærer af G-emyttets hele

evige Historie, bruger han som Middel dertil

overensstemmende med en af Menneskehedens

ældste Hypotheser at fremstille ham som til-

hørende flere Generationer efter hinanden, saa at

Fortid og Fremtid stedse som Erindring og som

Anelse spille ind i hans nuværende Existents.

Han tænker sig ikke en egentlig Sjælevandring, men

Tiden har for ham. Romantikeren, der bestandig

kun forholder sig til det Evige, en saa underordnet

Betydning, at ligesom han ingen Forskjel aner-

kj ender mellem en naturlig og en mirakuløs Be-

givenhed, saaledes kjender han ingen mellem Xutid,

Fortid og Fremtid. Saaledes strækkes Individua-

liteten ud i Længden over et helt Spand af Verdens-

historien. Yi have den romantiske Benyttelse af

Præexistentsen i vor egen Litteratur i Heibergs

4 De Nygifte '>. De husker, hvorledes Moderen for-

tæller sin Pleiesøn om Sønnens Død:
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Den Morgen, da han led sin skrækkelige Dom.

Endnu var det neppe daget —
Traadte Slutteren ind og sagde: „Kom!
Klokken er nu paa Slaget."

Da sank han for sidste Gang til mit Bryst

Og udbrød: „Et Ord Du mig give.

Et kraftigt Ord, som kan være min Trøst

Paa min sidste Gang ilive!"

Og jeg sagde ....

Men. Fredrik 1 Du skræmmer mig! sig . . .

Du reiser Dig . . . hvad har Du isinde.

Du stirrer paa mig saa bleg som et Lig . . .

Fredrik.

O Moder! Moder! hold inde!

Du sagde: ,.Naar Du for din Frelser staaer,

Da sig: Min Gud og min Broder.

Tilgiv mig for dine Martyrsaar.

For min Anger og for min Moder.

Gertrud.

Ha! hvoraf veed Du det!

Fredrik.

Mig det var,

Først nu mig selv jeg fatter.

Det er din virkelige Søn. Du har,

Og nu lever han Livet atter.

Her har De hos Heiberg den skjønneste. den

mest poetiske Benyttelse af Præexistentsen. Men

Komantiken bliver ikke staaende derved. Den

nøies saa lidet med at kaste Individualiteten til-

bage i Fortiden, som med at føie et følgende Livs
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brede pragtfulde Paafuglehale til den. Snart

flækker den Jeget igjennem paa langs, snart op-

løser den det i dets Bestanddele. Den flækker

Jeget og fordeler det i Rummet, som den ved at

strække Jeget fordelte det i Tiden. Den respec-

terer jo hverken Eum eller Tid. Selvbevidsthedens

Væsen er Selvfordobling. Men det Selv er sygt,

som ikke formaaer at overvinde og beherske denne

Fordobling. Vi saa det hos Roquairol og Loveli.

Ingen Ulykke og Jammer er større end den

sygelige Selvbetragtning. Man skiller sig i den

ud fra sig selv, seer paa sig selv som Tilskuer

og har snart den rædsomme Følelse, som Celle-

fængslernes Beboere have, naar de see hen til den

lille Glasglug i Døren og opdage Opsynsmandens

Øie fæstet paa dem. Ens eget Øie er i denne

Tilstand blevet En skrækkeligt som en Andens.

Hvad der mest bringer denne Tilstand til at vare,

er dels den religiøse og moralske Følelse, at man

ei vil slippe sig selv afsyne, men arbeide med

sig selv, forbedre sig selv, dels den naturlige

Videbegjærlighed overfor det Ubekjendte; man be-

tragter sig selv som et Land, hvis Kyster kjendes,

men hvis Indre først skal opdages. Denne Op-

dagelse sker langsomt og umærkeligt i det sunde

Menneskes Liv. En skjøn Dag seer den stakkels

Fange op fra sit Arbeide hen til Oluggen, og han

mærker, at Øiet er forsvundet. Han aander, han

lever først nu. Hvilken end hans Gjerning er,
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nok saa stor eller nok saa ringe, hvad enten han

er guddommelig eller blot nyttig, Michel Angelo

eller Proppeskjærer , fra det Øieblik af vil han

have en Følelse af Ligevægt og Enhed i Sindet.

Han føler, at han er een og hel. Hos sygelige,

til Handling udygtige Naturer viger Øiet aldrig

bort fra Glasset, og vedbliver denne Tilstand, er

Individet paa Eanden af Mani. Men denne Til-

stand holde Romantikerne fast. Saaledes opstaaer

det romantiske visionære Dobbeltgjængeri, hvis

Udgangspunkt er givet i Jean Pauls «Leibgeber-

Schoppe» (o: i Reflexionen over Fichtes Jeg), og

som strækker sig gjennem næsten alle Hoffmanns

Fortællinger, og naaer sit Holdepunkt i hans Hoved-

værk « Elixire des Teufels». Man finder det

overalt hos Romantikerne, hos Kleist i «Amphi-

tryon», hos Achim v. Arnim i « Die beiden Walde-

mar?. Hvad der interesserer Hoffmann i Individet,

det er ikke Personligheden, men dens Speilbillede

eller Dobbeltbillede. For ham er Jeget kun en

Maske over en anden Maske, og han morer sig

med at skalle disse Masker af. Hvad vi saae

antydet hos Roquairol, det er realiseret hos ham.

Lader os et Øieblik dvæle ved Helten i

« Djævlens Elixirer», Broder Medardus: thi denne

Skikkelse er typisk. Det er umuligt i Korthed

at gjengive denne Bogs hemmelighedsfulde Gru,

De maa selv læse den. En mere rædsels- og
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vellystdrukken Bog har den romantiske Skole, der

dog saa tidt har forsøgt sig i denne Retning, ikke

frembragt. I et Kloster opbevares en vel tilproppet

Flaske med Djævle-Elixir, der har hørt til den

hellige Antonius"s Efterladenskaber. Man tillægger

dens Indhold magiske Virkninger. En Munk, der

har drukket af den, faaer i Krafc af den en Vel-

talenhed, der i kort Tid gjør ham til Klosterets

berømteste Prædikant. Dog er denne Veltalenhed

ikke from eller sund, men af en verdslig, uhygge-

ligt betagende og dæmonisk Art. Broder Medardus

drikker af Flasken : en deilig Kvinde, hans Skrifte-

barn, forelsker sig i ham, og Længslen efter det

verdslige Livs Glæder og Henrykkelser driver ham

ud af Klosteret. Han træffer en ung Mand, Grev

Viktoriu, slumrende i en Skov paa Banden af en

Afgrund, kommer halvt ved et Tilfælde til at

styrte ham ned og bliver nu af Alle antaget for

at være ham.

«Mit eget Jeg var blevet til et lunefuldt

Tilfældes grusomme Spil og flød hen i fremmed-

agtige Skikkelser, svømmede uden Hold som paa

et Hav af alle de Begivenheder, der brusede ind

over mig. Jeg kunde ikke selv linde mig igjen!

Aabenbart blev Viktorin styrtet i Afgrunden ved

det Tilfælde, der ledede min Haand, ikke min

Villie — jeg træder i hans Sted. » — og ikke

nok med dette Vidunderlige , han tilføier : « men

Beinhold kjender Pater Medardus, Præsten i
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Capucinerklostret, og saaledes er jeg- for ham,

hvad jeg er. Men det Forhold til Baronessen,

hvori Yiktoriu staaer. kommer over mit Hoved,

thi jeg er selv Viktorin. Jeg er det, som jeg

synes, og synes ikke det. som jeg er: mig selv

en uudgrundelig Gaade ligger jeg i Splid med

mit eget Jeg.»

I sin egen Skikkelse træder Medardus nu i

Forbindelse med Yiktorins Elskerinde Baronessen,

der ikke mærker noget til Forvexlingen. Betaget

af alle verdslige Ønsker som han er, er han

elsket af alle Kvinder, svælger i Sandsenydelser

og begaaer efterhaanden for at opnaae sine Hen-

sigter en hel Kjæde af de skrækkeligste For-

brydelser og Mord. Rædselsfulde Visioner true

ham hvert Øieblik og jage ham fra Sted til Sted.

Tilsidst bliver han imidlertid angivet og kastet

i et Fængsel. Her naaer nu Forvirringen og

Reflexionen sit Heidepunkt. s<Jeg kunde ikke

sove. I de underlige Reflexer. som Lampen kastede

paa Yægge og Loft, grinede alleslags fortrukne

Ansigter mig imøde, jeg slukkede Lampen, skjulte

mit Hoved i Straapuden, men græsseligere klang

da de andre Fangers dumpe Stønnen og Raslen

med deres Lænker. ? — Han synes at høre Døds-

rallen af dem. han har dræbt. Da hører han

tydeligt under sig en sagte afmaalt Banken.

« Jeg lyttede, men Bankningen vedvarede, og der-

imellem lo det selsomt op fra Gulvet. Jeg sprang
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op Og kastede mig paa Straaleiet, men imidlertid

bankede, lo og stønnede det videre.

« Endelig raabte det sagte, sagte men med

hæslig, hæs. stammende Stemme i eet væk : Me-

dar-dus, Me-dar-dus. En Isstrøm udgjød sig over

alle mine Lemmer. Jeg opmandede mig og raabte:

Hvem deri Hvem der'.:? — Til Slutning ban-

ker og stammer det lige under hans Fødder:

«Hihihi — hihihi — Brli-der-lein, Brii-der-lein

Me-dar-dus ... ich biu da . . . bin da — ma-

mach auf . . . auf. wir wo-woUen in den Wa-Wald

gehn. » Da troer han til sin Eædsel at kjende

sin egen Stemme. Tilsidst hæve nogle Stene i

Gulvet sig. og han seer sit eget Ansigt i Munke-

kutten. Denne anden Medardas er fængslet som

han. har tilstaaet, er dømt til Døden. Nu gaaer

Alt som i en Drøm: han veed ei. om han selv

ei' Helten i de Begivenheder, han troer at have

oplevet eller om det kun er en levende Drøm.

4 Det er mig, som havde jeg drømmende hørt Hi-

storien om en Ulykkelig, der som et Legetøi for

dunkle Magter blev slynget hid og did og drevet

fra Forbrydelse til Forbrydelse. ?

Han bliver frikjendt. hans Livs lykkeligste

Tid er kommet, han skal forenes med sin Elskede.

Det er Bryllupsdagen. ^I det Øieblik opstod

en dump Larm paa Gaden, hule Stemmer raabte

imellem hverandre, og den drønende Raslen af en

tung. langsomt rullende Vogn lod sig høre. Jeg
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ilede til Vinduet. Der stod netop foran Paladset

den af Rakkerknegtene trukne Vogn, paa hvilken

Munken sad baglænds, foran ham en Capuciner,

der høit og ivrigt bad sammen med ham. Han var

vanziret af Dødsangstens Bleghed og det strittende

Skjæg; dog vare den græsselige Dobbeltgjængers

Træk mig kun altfor kjendelige. Ret som Vog-

nen, der et Øieblik var blevet standset af den sig

trængende Folkemasse^ atter rullede videre, ka-

stede han det stive forfærdelige Blik fra de

funklende Øine op paa mig og lo og hylede op:

Brudgom, Brudgom — kom op paa Taget —
saa vil vi brydes med hinanden, og den, som stø-

der den anden ned, er Konge og tør drikke Blod.

Jeg raabte : Forfærdelige Menneske ! hvad vil Du
mig? — Aurelia omfavnede mig, rev mig med

Magt bort fra Vinduet og raabte: For Guds og

den hellige Jomfrues Skyld ... De fører Me-

dardus, min Broders Morder til Døden . . . Leonard

— Leonard! Da bleve Helvedsaanderne i mit

Indre vaagne og stellede iveiret med den Magt,

der var skjænket dem over mig brødefulde, for-

rykte Synder. — Jeg greb Aurelia med Raseri,

saa hun foer sammen: «Ha, ha, ha — afsindige,

taabelige Kvinde — jeg — jeg, din Elsker, din

Brudgom er Medardus, er din Broders Morder.

Du, Munkens Brud, vil hyle Fordærvelse ned

over din Brudgom? Ho, ho, ho — jeg er Konge
— jeg drikker dit Blod. » — Han støder hende
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ned. en Blodstrøm flj'der over hans Haand. Han

farer ned paa Gaden, befrier Munken, uddeler

Knivstik og Slag til høire og venstre, og flyer

ind i Skoven. «Kun den Tanke at flye som et

hidset Dyr stod tast i min Sjæl. Jeg stod op,

men neppe var jeg gaaet nogle Skridt, før et

Menneske sprang op paa min Ryg og slyngede

sine Arme om min Hals. Forgjæves søgte jeg

at ryste ham af. jeg kastede mig ned. jeg tryk-

kede mig ind mod Træerne. Alt forgjæves.

Mennesket fniste og lo haanligt. Da brød Maa-

nen klart lysende gjennem de sorte Grantræer,

og Munkens dødblege, græsselige Ansigt, den

formentlige Medarduss; Dobbeltgjængerens Ansigt

stirrede paa mig med et græsseligt Blik som op

fra Vognen. Hihihi — lille Broer — du maa

bære mig, nu er jeg altid hos dig, jeg kan ikke

løbe, jeg kommer lige fra Galgen, de vilde rad-

brække mig. 3 — Denne Situation fortsættes i

det Uendelige, men jeg brj^der af. Indtil Bogens

Slutning er man uklar over Begivenhedernes sande

Betydning og Handlingernes moralske Charakter,

i den Grad har Phautasteriet her opløst Person-

heden.

Det er bekjendt. i hvilken Grad Ingemann

hos os har fulgt Hoffmann paa denne Bane. Han

exploiterer f. Ex. det Rædselsfulde, der kan ligge

i den Forestilling paa en Kirkegaard ved Natte-

tid at raabe tre Gange paa sit eget Navn. Se
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hans Eventyr &Sphinxen» og andre i den saa-

kaldte Callot-Hoifmannske Maneer. Dog, som alle-

rede sagt, Roniantiken nøies ingenlunde med saaledes

at strække og at flække Jeget, at fordele det i

Tid og i Eum, den opløser Jeget i dets Be-

standdele, tager Stykker ud af det, føier Stykker

til det, tumler det med fri Phantasi. Dette er et

af de Steder, paa hvilke Romantiken er dybest.

Her staae vi ved Romantikens Psychologi. Den

er sand og dyb; men ensidig. Romantiken dvæ-

ler paa dette Punkt altid ved Tingenes Natside,

ved Nødvendigheden, indeholder intet befriende

eller opløftende Træk.

I gamle Dage betragtede man Jeget, Sjælen,

Personligheden som et Væsen, hvis Egenskaber

var dets saakaldte Evner og Kræfter. Ordet

:

Evne og Kraft betyder jo imidlertid kun. at jeg

har Muligheden til visse Begivenheder, at see,

at læse o. s. v. Mit sande Væsen bestaaer ikke

af Mulighederne, men af disse Begivenheder selv,

af mine virkelige Tilstande. Det Virkelige i

mig, det er en Serie af indre Begivenheder.

Mit Jeg dannes for mig af en lang Række Bil-

leder og Ideer, der for mig staae som indre.

Af dette Jeg taber jeg stadigt og dagligt Noget.

Glemselen sluger uhyre Partier deraf. Af alle

de Ansigter, jeg igaar og iforgaars saa paa G-a-

den, af alle disse Sandsninger, der vare mine,

har jeg idag neppe en eller to tilbage. Gaaer
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jeg enduu længere tilbage dukker kun en eller

anden særligt kraftig Sandsning og Idee som

et fremragende Punkt, en enkelt Klippespids op af

Glemselens Syndflod. De Ideer og Billeder, vi

have tilbage af vort foregaaende Liv, sammen-

holde vi kun ved Hjælp af disse Ideers Asso-

ciation, ved Hjælp af den Eiendommelighed de

have, i Kraft af visse Love at hidkalde hinanden.

Hvis vi ikke havde Talrækken, ikke Aarstallene,

ikke Almanakken, hvortil vi kunne knytte vore

forskjellige Erindringer, vilde vi kun have en

yderst ringe og utydelig Forestilling om vort

Jeg. Men saa solid som denne lange indre Kjæde

kan synes, og den styrkes, den vinder i Sammen-

hængskraft for hver Gang vi i Erindringen gjen-

nemløbe den. saa hænder det dog dels. at vi i

Rækken indføre Led, som i Virkeligheden ikke

høre til den, dels at vi af Rækken udrive Led,

som tilhøre den. og henføre disse til en anden

Række. ^)

Det Første : at vi indføre nye, fremmede Led

i Erindringen, skeer i Drømmen- i Drømmen troe

vi at have gjort Meget, vi aldrig have gjort.

Dernæst skeer det overalt, hvor en falsk Erin-

dring opstaaer. Den. der har seet et Klæde

flagre i Mørket og troer at have seet et Spø-

gelse, har en saadan falsk Erindring. Største-

^) Taine: De Tintelligence Tome H. 169 ff.
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delen af Myther og Legender især af de religiøse

Legender dannes paa denne Maade.

Det Modsatte finder Sted overalt, hvor vi

ikke addere Led til Jegets Kjæde, men omvendt

subtrahere dem fra. Saaledes tillægger under

Hallucinationen den Syge en fremmed Stemme de

Ord, han hører, eller giver sit indre Syn en ydre

Virkelighed, som Luther gjorde, da han paa Wart-

burg saa Djævelen i Stuen. I Gralskaben endelig

forvexler Personligheden sig som bekjendt tidt

ikke blot delvis men helt med en ganske anden.

Altsaa i fornuftig Tilstand er Jeget et Kunst-

product, et Product af Ideeassociationer. Jeg er

saa sikker paa min Identitet, fordi jeg 1) asso-

cierer mit Navn, denne Lyd: Navnet, med Kjæ-

den af mine indre Hændelser, og fordi jeg 2)

holder alle Leddene i denne Kjæde sammen ved

de Associationer, i Kraft af hvilke de fremkalde

hinanden. Men da Jeget saaledes ikke er et

medfødt, men et erhvervet Begreb, da Jeget be-

roer paa en Idee-Association, som Søvn, Drømme,

Indbildninger, Hallucinationer og Galskab stedse an-

gribe, og som stedse maa hævde sig i Kamp
med alle disse Fjender, saa er det efter sit Væsen

udsat for alle mulige Anfægtelser. Som Syg-

dommen stedse ligger og lurer paa vort Legeme,

saaledes staaer Vanvidet stedse ved Jegets Dør,

og nu og da høre vi det banke paa Døren.

Det er denne sande psychologiske Betragt-
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ning, som eudiiu ikke var Romantikerne bekjendt

i videnskabelig Form, men som de have forudanet.

Drømmen, Hallucinationerne, Afsindet, alle de

Magter, der opløse Jeget og knytte dets Ringe

fra hinanden, ere deres inderste Fortrolige. Læs

f. Ex. hos Hoffmann Fortællingen om «Der goldne

Topf», og hør, hvorledes Stemmerne klinge ud af

Æblekurve, hvorledes Enebærbuskenes Blade og

Blomster tone og synge, hvorledes Klokkestrenge

forvandle sig til Slanger for Øiet o. s. v. Den

grelle, besynderlige Virkning fremkommer her især

derved, at det er paa en Baggrund af Livets alier

platteste Prosa, Pakker af juridiske Aktstj^kker,

Thee- og Kaffekander etc, at Spøgelserne rykke

os ind paa Livet. Alle Hoffmanns Personer an-

tages, som Andersens Justitsraad i « Lykkens Ka-

losker», — et Studie efter Hoffmann — af deres

Omgivelser snart for drukne, snart for afsindige,

da deres Hallucinationer at dem selv bestandig

behandles som Virkelighed.

Hoffmann har i sine Hovedpersoner kun

skildret Skikkelser efter sit eget Mønster. Hele

hans eget Liv opløste sig i Stemninger. Man

seer af hans Dagbøger, med hvilken G-rundighed

og Ængstelighed han holdt Bog over dem: f. Ex.

« Stemning til det romantisk Religiøse; exalteret

humoristisk Stemning, spændt indtil Vanvids-Ideer,

hvilke ofte trænge sig ind paa mig; humoristisk-

ærgerlig, musikalsk-exalteret, romantisk Stemning;
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liøist ærgerlig Stemning, romantisk og capriciøs

indtil Exces: ganske exotisk Forstemning, meget

exalteret, men poetisk ren, høist comfortabel,

steil. ironisk, spændt, høist gnaven, høist caduk,

exotisk, men miserabel: senza eutusiasmo, senza

esaltazione, slet og ret.

»

Man seer ligesom for sit Øie Aandslivet ud-

brede sig og splitte sig vifteformigt i musikalsk

Stemning og Forstemning. Man vilde allerede af

dette Stemningsregister ane, at Hoffmann som en

ægte Natsværmer først pleiede at gaae til Eo

henad Morgen, efter at have tilbragt Aften og

Xat paa en Vinstue. Han døde af Rygmarvstæring.

Efterat Romantiken nu saaledes har opløst

Jeget, hvilke phautastiske Jeger danner den saa

ikke. snart ved Addition snart ved Subtraction!

Tag f. Ex. Hoffmanns « Klein Zaches», dette

lille Utj^dske, hvem en Fe har skjænket den Gave,

c at Alt. hvad i hans Nærværelse en Anden tænker,

siger eller gjør af Fortræffeligt, bliver skrevet

paa hans Regning, saa at han i Selskab med vel-

skabte, dannede og aandrige Personer ogsaa bliver

anseet for velskabt, forstandig og aandrig. ja

overhovedet altid gj ælder for den Fuldkomneste

af enhver Art, med hvilken han er i Conflict. » Da
Studenten oplæser sine smukke Digte, er det ham,

som faaer Complimenterne derfor, da Musikeren

spiller, da Professoren gjør sine physiske Ex-

perimenter, er det ham, som høster Æren og

14
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Takken. Hau voxer i Storhed, han bliver en mægtig

Mand. bliver Førsteminister, indtil han tilsidst

ender sine Dage ved at drukne i en Toiletgj en-

stand. — Den symbolsk-satiriske Snært ufortalt

har Digteren her moret sig med at paaføre Individet

Eiendommeligheder. som tilkom Andre, altsaa med

at ophæve Individets Form og Begrændsuing. I

lignende satirisk Øiemed. med sindrigere men plum-

pere Benj'ttelse anvender Hostrup dette Motiv i sit

Lystspil ^Eu Spurv i Tranedands», hvor der bestandig

af Enhver tillægges den pudserlige Ski'ædersvend

de Egenskaber, som den Paagjældende personligt

skatter heiest.

Og som Eomantiken nu her morer sig med

Additionen, saaledes har Subtraction fra Individua-

liteten da nødvendigvis ogsaa sin store Tiltræk-

ning for den. Den berøver Individet Eiendomme-

ligheder, som ellers netop sjmes at høre mest

organisk sammen med det: dem løsriver den og

deler saaledes Individualiteten, som man deler lavere

Organismer f. Ex. Orme i større og mindre

Halvdele, der begge leve. Den berøver f. Ex.

Individet dets Skj'gge. I « Peter Schlemihl» af Cha-

misso knæler jo Manden i den graa Frakke ned

for Peter og vikler med beundringsværdig Be-

hændighed hans Skygge fra Hovedet til Foden

løs fra ham og fra Oræsset, ruller den sammen

og stikker den til sig — og Fortællingen lærer

os. hvilke Gjenvordigheder en Person, der har
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mistet sin Skygge, maa udstaae. Chamissos Laur-

bær tillade ikke Hoffmann at sove. I den fine

lille Historie «vom verlorenen Spiegelbilde :» lader

Helten sit Speilbillede blive i Italien hos den be-

daarende Giulietta,der har fortryllet ham, og vender

uden samme hjem til sin Kone. Da hans lille Søn

en Dag pludselig opdager, at han intet Speilbillede

har, taber Barnet det Speil, det har i Haanden, og

farer grædende udaf Stuen. Snart derpaa træder hans

Kone ind med Forundring og Skræk i alle Miner.

«Hvad har dog Rasmus fortalt mig om Dig?» «At

jeg intet Speilbillede har, ikke sandt, min kjære?

svarede Spikher med tvungen Latter og anstrengte

sig for at bevis«, at hvorvel det var taabeligt

at troe, man kunde miste sit Speilbillede, betød

det dog Alt i Alt ikke Stort, da ethvert Speil-

billede dog var en Hlusion, da Selvbetragtning førte

til Forfængelighed, og et saadant Billede ovenikjøbet

spaltede Ens eget Jeg i Sandhed og Drøm.

»

Her, seer De, er Speilkabinettet saa vidt ud-

viklet, at Speilbillederne bevæge sig paa egen

Haand og ikke rette sig efter Hovedpersonen.

Dette er meget morsomt, meget originalt og

phantastisk ^ da det staaer En frit for at indskyde,

hvilke Værdier man vil, under Skyggen og Speil-

billedet, kan det endog kaldes ganske dybsindigt.

Jeg vil heller ikke dømme men charakterisere.

Jeg giver ikke og vil ikke give Værkerne Skuds-

maal og Digterne Charakter, jeg angiver Dem en

14*
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historisk Retning, der i mange Aar har været

vor Dannelses Fundament, og jeg viser Dem, hvad

den gaaer ud paa, og hvortil den fører.

Idet Romantiken med indre Nødvendighed

opløser Kunstformen, idet Hoffmann lader Vær-

kets Partier følge hulter til bulter, saa Bladets"

Forside indeholder een Historie, Bladets Bagside

en ganske forskjellig, idet Tieck danner Dramaer

efter Kugleskalstheorien for ikke at virke al-

vorligt paa Læseren, og idet Kierkegaard i sin

Production stikker den ene Forfatter ind i den

anden efter det chinesiske Æskemønster, i Kraft

af en Theori om, at Sandheden ei lader sig med-

dele uden indirecte, en Theori som han selv ender

med at træde under Fødder— er Romantikens kunst-

neriske Standpunkt Antikens stik modsat. Og idet

Romantiken metaphj^sisk-sentimentalt strækker Per-

sonen ud over flere paa hinanden følgende Slægter

og lader ham leve før og efter sin Død, idet den

for at opnaae en rædselsfuld Virkning flækker

ham og lader ham møde sig selv i Døren, idet

den fremstiller ham som en Drømmer ved høilys

Dag, en Hallucineret og en Afsindig, idet den

humoristisk tillægger ham andre Menneskers Egen-

skaber og berøver ham hans egne, phantastisk

kniber snart en Skygge, snart et Speilbillede fra

ham, har dens phantastiske Reflexion, dens reflec-

terende Phantasteri ogsaa psychologisk indtaget

det stik modsatte Standpunkt af det antike^ thi
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i den antike Tid var Kunstværket og Personlig-

heden af een Støbning. Deri er denne Stræben

conseqvent — som Klassicitetens Modpol, som

Romantik.

Men er Mennesket nu end mangfoldigt ved

Naturnødvendighed og af Naturen splittet og delt,

saa er det eet ved Frihed. Frihed, Villie, Be-

slutning gjør Mennesket helt. Er Mennesket end

som Naturfrembringelse kun en Gruppe, der holdes

mere eller mindre forsvarligt sammen ved Asso-

ciationer, saa er Mennesket som Aand en Indi-

vidualitet, og i Villien samle alle Aandens Ele-

menter sig og løbe ud som i Eggen af et Sværd.

Romantikeu har da kun skildret og forstaaet Men-

nesket med Genialitet fra dets Naturside og Nat-

side. Til Aandens Samling, Enhed og Frihed er

den saalidet paa dette Punkt, som paa noget an-

det naaet.

X.

Er De nogensinde steget ned i et Bjerg-

værk, har De af en Mand med en Fakkel ladet

Dem hidse ned i en underjordisk Schacht, og ved

Faklens usikre Skjær seet Dem om i Gruben?

I saa Fald vil jeg spørge Dem, om De har Lyst

til en lignende Fart, og om De vil betroe Dem
til min Fakkel. Den Schacht. jeg vil opfordre

Dem til med mig at nedstige i, er det tj^dske

Gemyt, en Grube saa dybtliggende, saa dunkel,
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saa eiendoramelig som nogen anden. Jeg vilde

gjerne skildre Dem, hvilken Charakter dette Ge-

myt faaer paa Eomantikernes Tid, vise Dem,

hvilken Form og Beskaffenhed, det antager hos

den af Romantikerne, der fremfor alle er Gemyt-

tets Digter, Xovalis nemlig. Hvad Tydskeren

forstaaer ved Gemyt, lader sig ikke direkte gjen-

give paa noget andet Sprog. Gemyttet, det er

Tj^dskerens Domaine. Det er den indre Arne,

den indre Smeltedigel. I de berømte Ord i cWan-

derers Sturmlied»

Inure ^\"arme

Seelenwarme

Mittelpunkt !

Gliih entgegen

Phob Apollon,

Kalt wird sonst

Sein Fiirstenblick

Uber dich voriibergleiten.

i disse Ord har Goethe skildret Gemyttet og dets

Betydning for Digterens Liv. Hos den, som har

« Gemyts, tager Alt Retningen indefter, Gemyttet

er Aandslivets Centripetalkraft. Inderlighed bliver

Adelsbrevet for den, der sætter Gemyt som det

Høieste i Menneskelivet. Som Romantikerne i

Alt gaae til Extremer, saaledes ogsaa i Opfat-

telsen af Gemj^ttet. Alt hvad der i Gemyttet er

ragende og hemmelighedsfnldt , dunkelt og ufor-

klaret, drage de frem paa det simpelthen Sjælfuldes

Bekostning. Goethe er dem Digteren fremfor
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alle. ikke paa Grand af sin plastiske Kraft, men

paa Grrund af det Stemningsfulde, Dæmonisk-

Mystiske, der omsvæver Skikkelser som Harpe-

spilleren og Mignon, paa Grund af den frugtbare

Stemningsinderliglied i haus Smaadigte. Lessing

og Schiller ere derimod Ikke-Digtere og forfølges

med Spot og bidende Kritik, fordi disse Ij^se

Hoveder med skarp Energi forfølge en Retning

udefter. Thi Begeistring, Sjælskraft og slige

Egenskaber ere ikke Gemj^t. Gemyttet bliver

inde, naar Begeistringen drager Sværdet og be-

giver sig ud paa sine Togter. Den største Digter

er den, som har det rigeste Gemyt.

Den Forandring, som nu foregaaer med Ge-

myttet hos Eomantikerne er den, at den Goethe-

ske Sjælevarme bliver til Hede. naaer Koge- eller

Smeltepunktet og i sin Gløden fortærer alle faste

Former og Skikkelser og Tanker. Digteren sæt-

ter sin Ære i den hedeste, den lidenskabeligste

Følelse, hvormed han brænder inde. Novalis

sætter altid hele sit Væsen ind. Den dybeste,

den hensynsløseste Følelse er hans Princip.

Novalis var 17 Aar gammel, da den franske

Revolution brød ud. Skulde man kortelig angive

denne store Bevægelses Idee, da er det den, at

omstyrte alt blot Traditionelt og ved et Brud med

al Historie grunde den hele Mennesketilværelse

paa den rene Fornuft. Revolutionens Tænkere og

Helte lade saa at sige den hele udvortes Verden
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gaae tilgrunde i Fornufteu. for at lade den reise

sig ud fra Fornuften igjen. Skjendt Novalis er

døv for alle Tidens politiske og sociale Opraab,

skjendt han er blind for alle Tidsalderens Frem-

skridtsbevægelser, skjondt han ender i den uhyg-

geligste og modbydeligste Eeaction, er han lige-

fuldt greben af sin Tid, uden at vide det helt

igjennem bestemt af dens Aand. Mellem ham, den

stille indadvendte kurfyrsteligt-loyale Assessor og

hine barbenede Stakler, der ilede fra Paris til

Grændsen. syngende Marseillaisen og svingende

Tricoloren. er der den Grundlighed, at saavel han

som de ville lade hele den ydre Verden gaae til-

grunde i en indre Verden. Kun er denne indre

Verden for dem Fornuften, for ham Gemyttet, for

dem Fornufteu med dens Fordringer og Formler:

Frihed, Lighed, Broderskab, for ham Gemyttet

med dets natligtdunkle, underfulde Verden, i hvil-

ken han smelter Alt. for paa Kjedelens Bund at

tinde som Nedslag, som Gemyttets Guld: Nat,

Sygdom. Mystik og Vellyst.*)

Saaledes tilhorer han sin Tid. selv under den

lidenskabeligste Polemik imod sin Tid og dens

Ideer. Saaledes staaer han i den mest polære

Modsætning til alle lyse og skjonne Ideer i den

Tid. af hvis Aand han mod sin Villie er besat.

Hvad der hos Ficlite og hos Revolutions-

-) A. Ruge: Werke I. 247 fi\



Det romantiske Gemyt. 217

mændene er den klare, altbeherskende og altom-

sluttende Selvbevidsthed, det er hos ham den alt-

opslugende Selvfølelse, der stiger til Ve%st;

thi den nyere Tid gaaer ham saaledes til Hjerte,

at den er som sammenvoxet med hans Nerver, og

han føler den i vellystig Spænding. Hvad der hos

dem er den abstracte, Alt forfra begyndende Fri-

hed, det er hos ham det vilkaarlige, Alt forflyg-

tigende Phan taste ri. der opløser Naturen og

Historien i Symboler og Mj^ther, for frit at kunne

tumle alt det udenfra G-ivne og frit at kunne

svælge i Selvfornemmelsen. i Lige stærkt frem-

træder hos Novalis Mystiken, der er den theore-

tiske Vellyst, og Vellysten, denne praktiske My-

stik. » (A. Ruge.)

Tieck talte med Begeistring om Musiken, der

lærer os at fole selve Følelsen. Novalis indehol-

der Commentaren til disse Ord. Han, hvis Princip

er den hensynsløse Følelse, vil føle sig selv og

lægger ikke Dølgsmaal paa, at han søger denne

Selvnydelse. Derfor er Sj^gdom ham kjærere end

Sundhed. Thi den Syge føler bestandig sit eget

Legeme, medens den Sunde ikke mærker Noget

til det. Pascal og efter ham Kierkegaard have

nøledes med at betegne Sygdommen som den

Christnes naturlige Tilstand, Novalis gaaer langt

videre. Sygdommen er ham det hoieste, det eneste

sande Liv: Leben ist eine Kraukheit des Geistes.

Livet er en Aandens Sygdom. Hvorfor? Fordi
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Yerdensaanden kun i levende Individer føler, for-

nemmer sig selv. Og som Xovalis priser Syg-

dommen, saaledes priser han Vellysten. Hvorfor?

Fordi Vellysten intet Andet er end en exalteret

sygelig Selvfølelse og en svævende Kamp mellem

Lyst og Smerte. «I det Øieblik», siger han, «da

Mennesket vilde begynde at elske Sygdommen og

Smerten, laa maaskee den mest henrivende Vel-

lyst i hans Arme. og den høieste positive Lyst

vilde gjeunemtrænge ham . . . Begynder ikke over-

alt det Bedste som Sygdom? Halv Sygdom er et

Onde. Hel Sygdom er Lyst og det den høiere.

»

Saaledes taler Xovalis ogsaa om en mystisk Kraft,

<i:der synes at være Lystens og Ulystens Kraft »,

ederen hegeisternde Wirkungen wir so ausge-

zeichnet in den wolliistigen Empfindungen zu

bemerken glauben.

»

Til denne vellystige Sygelighedsfolelse hos

Xovalis svarer i Pietismen Syndsbevidstheden,

denne aandige Sygdom, der tillige er en Vellyst.

Om denne Sammenhæng har Xovalis den klareste

Bevidsthed. Han siger: vDen christelige Eeligion

er den egentlige Vellystens Eeligion. Synden er

det mest Pirrende med Hensyn til Kjærlighed til

G-nddommen: jo syndigere et Menneske føler sig,

desto christeligere er det. Ubetinget Forening

med Guddommen, det er Syndens og Kjærlighedens

Formaab. og et andet Sted: ^Det er mærkvær-

digt nok. at ikke for længe siden den Association.
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som finder Sted imellem Vellyst. Religion og

Grusomhed, har gjort Menneskene opmærksomme

paa deres inderlige Slægtskab og deres fælles

Tendents. ?

Og som Xovalis nu foretrækker Sj'gdom for

Sundhed, saaledes foretrækker han langt Natten

for Dagen ^med dens frække Lj's^.

Hadet mod Dagen og Dagslyset er gjennem-

gaaende hos Romantikerne. Jeg paaviste det i

AVilliam Lovell. Xovalis gaaer kun videre ad

denne Vei i sine berømte Hymner til Natten. At

han elsker Natten, er let at forstaae. Da Natten

skjuler Omverdenen for Selvet, driver den Selvet

ligesom ind i sig selv. Selvfølelsen og Natfølelsen

ere da Et og det Samme. Og Natfølelsens Vel-

lyst er Rædselens Stemning: først en Angst, fordi

det i Mørket forekommer Mennesket som mistede

det sig selv, idet Alt forsvinder omkring det. saa

en sygeligt - behagelig Oysen . fordi Selvfølelsen

heftigere dukker frem af denne Angst. ^)

I et af sine Fragmenter kalder Novalis Doden

en Brudenat, en Hemmelighed, fuld af søde M3'-

sterier og tilføier dette Distichon:

Ist es nicht klug. fiir die Xacht eiu geselliges Lager zu

suchen?

Darum ist kliiglich gesinnt. wer auch Entschlummerte

liebt.

O A. Ruge: Werke I. 264 ff.
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Og saa dybt er denne Tænkemaade grundet

i den romantiske Livsbetragtning, at i Werners

Drama «Korsbrødrene^ Helten kort før sin Død

paa Baalet siger:

Den Neid verzeih" ich.

Die Traner nicht. — O unausspreehlicli schwelg" ich

In der Verv'andluug Wonn". in dem Gefiihl

Des schonen Opfertodes! — o. mein Bruder!

Nicht wahr? es kommt die Zeit. wo alle Menschen

Den Tod erkennen — freudig ihn umarmen.

Und fiihlen werden. dass dies Leben nur

Der Liebe Ahndung ist, der Tod ihr Brautkuss,

Und. sie. die mit der Inbrunst eines Gatten,

Im Brautgemach. uns vom Gewand entkleidet —
Verwesung. Glutherguss der Liebe ist!

Liv og Død ere for Xovalis kun « relative

Begreber?. De Døde ere halvveis levende, de

Levende halvveis døde. Først ved denne Betragt-

ning faaer Tilværelsen for ham sit rette Krydderi.

Det hedder i den første af Hymnerne til Natten:

Bort vender jeg mig til den hellige, uudsigelige,

hemmelighedsfulde Nat. Fjernt ligger Yerden som

sænket i en dyb Grav: øde og ensomt er dens

Sted. I Brystets Strenge dirrer dyb Yemod ....

Finder Du ogsaa Behag i os. mørke Nat? ....

Kostelig Balsam drj'pper fra din Haand, fra

Valmueknippet. Gemyttets tunge Vinger slaaer

Du ud Hvor fattigt og barnagtigt tykkes

Lyset mig nu. hvor glædelig og velsignet Dagens

Afsked. Mere himmelske end hine blinkende
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Stjerner sjmes os de uendelige Øine, som Natten

aabner i os. Videre skue de end de blegeste

blandt hine talløse Hærskarer, uden Trang til

Lyset gjennemskue de et elskende Gemyts Dybder,

hvad der fylder et høiere Rum med usigelig

Vellyst. —
«Priset være Verdensdronningeu, den høie

Forkynderinde af hellige Verdener, Pleierinden

af salig Kjærlighed! hun sender mig Dig, Du,

min søde Elskede, Nattens elskelige Sol. Nu
vaager jeg, thi jeg er Din og Min: ^Du har for-

kyndt mig Nattens Livsevangelium. gjort mig til

et Menneske. Fortær med aandig G-løden mit

Legeme, saa at jeg let og luftig kan blande mig

inderligere med Dig og Brudenatten vare evig.

»

Man føler den af Svindsot Fortæredes Attraa

i dette hektiske Udbrud. Saaledes hedder det

ogsaa i Lucinde: aO evige Længsel! endelig vil

Dagens frugtesløse Smægten og forfængelige Blæn-

den synke og slukkes og en stor Kjærlighedsnat

evigt føle sig beroliget. » I Tanken om en ikke

momentan, men evig Omfavnelse mødes begge de

romantiske Natsværmere.

I denne Begeistring for Natten ligger Spiren

til den religiøse Mystik. Hos Justinus Kerner

og Jung Stilling gaaer Mystiken over til Aande-

tro og Spøgelsefrygt. I enkelte af de senere

Romantikeres Skrifter, som f. Ex. i Achim v.

Arnims e Die schone Isabella von Egypten » ere
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Halvdelen af de optrædende Personer Spøgelser.

Clemens Brentano, den romantiske Skoles enfant

perdu. i sin Ungdom uforbederlig Løgner, hvis

største Grlæde var at røre Damerne til Taarer

ved Beretninger om sine egne aldeles opdigtede

Lidelser ^) , gik i den modnere Alder over til

Katliolicismen og tilbragte 6 Aar af sit Liv med

tilbedende Beundring af Nonnen Katharina Em-

mericli, der personligt oplevede alle Frelserens

Kvaler, der ligesom Middelalderens Helgene blev

Gjenstand for Stigmatisationens Mirakel, og som

bar Mærkerne af alle Frelserens Saar til Skue paa

sit Legeme. Brentano forfattede med utrættelig

Flid den udførlige Fremstilling af hendes Legende.

Mystiken betegner Novalis selv som « ein

woUustiges Wesen». For ret at forstaae dette

Udtryk, maa man studere hans Hymner.

Unverbrennlich steht das Kreuz,

Eine Siegesfahne unsers Geschlechts.

Hiniiber wall" ich. und jede Pein

Wird einst ein Stachel der Wollust sein.

Noch wenig Zeiten so bin ich los

Und liege trnnken der Lieb' im Schoos.

Endnu tydeligere fremtræder Ekstasen, det

sandselige Jegs ekstatiske Lidenskab i den syvende

Hymne om Nadverens Sakramente

:

Kun faa vide — Kjærlighedens Hemmelighed

*) Kopke: Tiecks Leben I. 353 fiP.
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— føle Umættelighed og evig Tørst. — Nadverens

— guddommelige Betydning — er de jordiske

Sandser en Gaade. — Men hvo blot eengang —
sugede Livets Aande — af hede elskede Læber,

hvem en hellig Gløden — i zitrende Bølger —
smeltede Hjertet, — hvis Øie oplukkedes, — saa

at han maalte — Himlens uudgrundelige Dybde,

— han vil æde af hans Legeme — og drikke af

hans Blod — evindeligt.^)

^) Wenige wissen — das Geheimniss der Liebe, —
fuhlen Unerslittlichkeit — und ewigen Durst. — Des

Abendmahls — gottliche Bedeutung — ist den irdi-

schen Sinnen ein Rathsel; — aber wer jemals — von

heissen, geliebten Lippen — Athem des Lebens sog,

— wem hellige Glut — in zitternden Wellen das

Herz schmolz, — wem das Auge aufging. dass er

des Himmels — unergriindliche Tiefe mass — wird

essen von seinem Leibe — und trinken von seinem

Blute — ewiglich. — Wer hat des irdischen Leibes

— hohen Sinn errathen? — Wer kann sagen, — dass

er das Blut versteht? — Einst ist alles Leib — ein

Leib, — im himmlischen Blute — schwimmt das

selige Paar. — O! dass das Weltmeer — schon er-

rothete, — und in duftiger Fleisch — aufquolle der

Fels! — Nie endet das siisse Mahl — nie sattigt die

Liebe sich; — nicht innig, nicht eigen genug —
kann sie haben den Geliebten. — Von immer zarte-

ren Lippen — verwandelt wird das Genossene —
inniglicher und naher. — Heissere Wollust — durch-

bebt die Seele. — durstiger und hungriger wird das

Herz: — Und so wahret der Liebe Genuss — von
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Her har De et glimrende Exempel paa Mystikens

Væsen og Charakter. Den beholder alle de reli-

giøse Former, men den føler heltigjennem deres

Indhold : den taler samme Sprog som Orthodoxien

og oversætter ved sig selv dette døde Sprog, om-

bytter det med et levende. Heri ligger det, at den

havde sin store Betydning i Middelalderen overfor

den stive, udvortes Skolastik, som den fortærede i

sin (xløden. Og saaledes blev den deformationens

Forløber. Mystikeren behøver intet udvortes

Dogme : i sin fromme Henrykkelse er han sin egen

Præst. Men da alle Tendentser i hans Sjæl gaae

indefter, tilintetgjør han ikke heller noget udvortes

Dogme og ender med at tilbede Præsteværdigheden

hos Andre.

I mystisk-prophetiske Ord forkynder Novalis

det hellige Mørkes nye Herredømme

:

Es bricht die neue Welt herein

Und verdunkelt den hellsten Sønnens c hein.

Man sieht nun aus beraoosten Triimmern

Eine wunderseltsame Zuknnft schimmern,

Und was vordem alltiiglich war.

Scheint jetzo fremd und wunderbar.

Der Liebe Reich ist aufgethan.

Ewigkeit zu Ewigkeit. — Hatten die Niichternen —
einmal gekostet. — Alles verliessen sie, — und

setzten sich zu uns — an den Tisch der Sehnsucht

— der nie leer wird. — Sie erkennten der Liebe —
unendliche Fiille. — und priesen die Nahrung — von

Leib und Blut.
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Die Fabel fiingt zu spinnen an.

Das Urspiel jeder Natur beginnt.

Auf kraftige Worte jedes sinnt.

Und so das grosse Weltgemiith

tJberall sich regt und unendlich bliiht.

Die Welt wird Traum. der Traum wird Welt,

Und was man glaubt, es sei geschehn,

Kann man von weitem erst kommen sehn;

Frei soli die Phantasie erst sehalten,

Nacb ihrem Gefallen die Faden verweben.

Hier manches verschleiern, dort manches entfalten.

Und endlieh in magisehem Dunst verschweben.
Wehmuth. und Wollust, Tod und Leben
Sind hier in innigster Sympathie, —
AVer sich der hochsten Lieb ergeben.

Genest von ihren Wunden nie.

Endnu kraftigere ere Tankerne Nat — Død
— Vellyst — Salighed vævede ind i hverandre i

dette Digt, som findes over Kirkegaarden i Nova-

lis's Roman.
De Døde tale:

Siisser Reiz der Mitternachte.

Stiller Kreis geheimer Machte,

Wollust rathselhafter Spiele

Wir nur kennen euch:

Leiser Wiinsche susses Plaudern,

Horen wir allein und schauen

Immerdar in seVge Augen.

Schmecken niehts als Mund und Kuss.

Alles was wir nuv beriihren.

Wird zu heissen Balsamfriichten,

Wird zu weichen zarten Brusten

Opfem kiihner Lust.

15
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Immer wachst uud bliiht Verlangen

Am Geliebten festzuhangen.

Ihn im Innern zu empfangen

Eins mit ihm zu sein.

Seinem Durste nicht zu wehren,

Sich im TS'eclisel zu verzehren,

Von einander sich zu nahren.

Von einander nur allein.

So in Lieb und hober Wollust

Sind wir immerdar versunken.

Seit der wilde triibe Funken

Jener Welt erloseh:

Seit der Hiigel sich geschlossen

Und der Scheiterhaufen spriiht.

Und dem schauernden Gemiith

Nun das Erdgesieht zerfloss.

Denne Mysticisme, der priser de Døde, som

dem. der svælge i alle Sandselighedens Glæder,

er i Livet nødvendigvis Quietisme, det vil sige

Forherligelse af det rent vegeterende planteagtige

Liv. ganske som dette anprises i Lucinde.

4 Planterne >> . siger Novalis, « ere Jordens

iimiddelbareste Sprog: ethvert nyt Blad, enhver

"besynderlig Blomst er en eller anden Hemmelig-

hed, der trænger sig frem, og som, fordi den af

lutter Elskov og Lyst ikke kan bevæge sig og

ikke komme til Orde, bliver en stum rolig Plante.

Finder man i sin Eensomhed en saadan Blomst, er

det da ikke, som var Alt omkring En forklaret,

og som opholdt de smaa befjædrede Toner sig

helst i dens Xærhed? Man kunde græde af G-læde,
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Og afsondret fra Verden kun stikke Hænder
og Fødder i Jorden, for selv at skyde

Rødder og aldrig forlade det lykkelige

Naboskab.

»

Hvilket Følelsessvælgeri ! hvilken afsindig, om

TJlysses v. Ithacia mindende' Situation!

« Blomsterne;, hedder det i et andet Fragment,

^ere Børnenes umiddelbare Billeder. . . . Saaledes

er Barndommen i Dj^bden. nærmest ved Jorden,

medens Skyerne derimod maaskee ere Phænomener

af den anden høiere Barndom, af det gjenfundne

Paradis, og derfor saa velgjørende dugge ned paa

hine. ^ Endog om Skyernes Barnlighed bliver der

Tale i den romantiske Jargon. Naiveteten gaaer

tilveirs og raster ikke. før den har annecteret

ogsaa Skyerne. O Polonius !
— Disse naive Skyer,

de ere den romantiske Poesies sande og egentlige

Symbol.

Dog i Planterne og deres Modbilleder Skyerne

er der for det romantiske Gemyt endnu for megen

Stræben, Tendents og Uro. Selv en Yegeteren

er dog endnu bestandig ikke den rene Rugen, ikke

den rene Hvile, men indeholder en Retning opefter

i Plantens Stræben mod Lyset. Derfor er Plante-

livet ikke heller det høieste. Novalis gaaer endnu

et Skridt videre end Schlegel:

^Det høieste Liv er Mathematik. Uden En-

thousiasme ingen Mathematik. Gudernes Liv er

Mathematik. Ren Mathematik er Religion. Til

lo*
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Mathematik naaer mau kun ved Theophani. Ma-

theniatikeren veed Alt. Al Virksomhed hører op,

naar Viden indtræder. Videns Tilstand er Eudæ-

moni, salig Ro, himmelsk Quietisme.

»

Her staae vi ved Culminationen. Alt Liv er

krystalliseret i Mathematikens døde Former.

Paa dette Punkt er det rene G-emytsliv saa

stærkt concentreret, at det staaer stille. Det er,

som om Sjælens Uhr havde ophørt at slaae. En-

hver ædel Stræben, enhver frisindet Retning udad

til er trængt tilbage, kvalt i Gemyttets dumpe

Kj ælder.

Paa dette Punkt er det derfor, at Gemyttets

Inderlighed slaaer over i den krasseste Udvortes-

hed. Da al Evne til at frembringe nye ydre

Former er forsmaaet og dræbt, saa ere vi naaede

til det Vendepunkt, hvor alle faste ydre Former

blot som saadanne anerkjendes og des mere, jo

fastere de ere, jo mere de nærme sig til hin

krystalagtige Forstening, jo bestemtere de drage

Spændetrøien over enhver Tendents, jo vissere det

er, at de kun levne Rum for det rent vegeterende

Liv. Skridtet gjør Novalis i den mærkværdige

Afhandling e Christenheden og Europa », som han

skriver 1799, og som Tieck forgjæves nu og da

har bestræbt sig for at bringe i Forglemmelse.

Heri hedder det: « Det var skjønne glimrende

Tider, da Europa endnu var et christent Land,

da een Christenhed beboede denne Verdensdel. —
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Med Rette modsatte Kirkens vise Overhoved sig"

en fræk Uddannelse af de menneskelige Anlæg-

paa den hellige Sandses Bekostning og utidige

farlige Opdagelser paa Videnskabens Omraade.

Saaledes forbød han Tænkerne offentligt at paa-

staae, at Jorden var en ubetydelig Vandrestjerne;

thi han vidste vel, at Menneskene med Agtelsen

for deres Bolig og deres jordiske Fædreland og-

saa tabe Agtelsen for deres himmelske Hjem og

Slægt og foretrække den indskrænkede Yiden for

den uendelige Tro og vænne sig til at foragte alt

Stort og Vidunderligt og betragte det som død

Lovvirkning.

»

Man bør ikke spørge sig selv, om det er

Per Degn eller Novalis, man hører. Man bør

fatte Digterens Conseqvents. Poesien, som førte

Schiller til Hellas, fører ham til Inqvisitionen og

bringer ham til som Joseph de Maistre efter ham

at tage dens Parti mod Galilæi.

Om Protestantismen siger han: « Denne store

indre Spaltning, som ødelæggende Krige ledsagede,

var et mærkværdigt Tegn paa Culturens Skadelig-

hed — idetmindste paa den temporære Skadelig-

hed af et vist Culturtrin. Protestantismen ad-

skilte det Uadskillelige, delte den udelelige Kirke

og rev sig formastelig ud af den almindelige

kirkelige Forening, ved hvilken og i hvilken alene

den ægte varige Gjenfødelse var mulig. Religions-

freden blev sluttet efter ganske feilagtige og
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religionsstridige Grruiidsætninger, og ved Fortsæt-

telsen af den saakaldte Protestantisme blev noget

absolut Modsigende: en permanent Revolutions-

Hegjering indsat.

^'Luther behandlede overhovedet Chi'istendom-

men vilkaarligt. miskjendte dens Aand, og ind-

førte et andet Bogstav og en anden Religion,

nemlig Bibelens hellige Almengj^ldighed, og derved

blev desværre en anden, høist fremmed jordisk

Videnskab indblandet i Religionsanliggender,

Philologien, hvis udtærende Indflydelse fra den

Tid af er umiskj endelig. — Nu blev da Bibelens

absolute Popularitet paastaaet, og nu virkede det

tarvelige Indhold, det raa abstracte Udkast til

Religion i disse Bøger desto mere trj^kkende, og

vanskeliggjorde den hellige Aand den frie Bevæ-

gelse, Indtrængen og Aabenbaring. — Med Re-

formationen var det ude med Christendommen. —
Til Lj'kke for den gamle Tilstand opstod nu en

ny Orden, over hvilken Hierarchiets døende Aand

syntes at have udgydt sine sidste Gaver, og som

med ny Kraft rustede det Gamle og med vid-

underlig Indsigt og Standhaftighed, klogere end

det nogensinde fordum var skeet, antog sig det

pavelige Regimente og dets mægtige Regeneration.

Endnu var aldrig noget saadant Selskab blevet

seet i Verdenshistorien. Jesuiterne aflurede Luther

hans ^demagogiske Kunsters, hans s Studium af

det menige Folk »

.
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« Reformationen gav de Lærde en skuffende

Følelse af deres Kald. Af Instiuct er den Lærde

fra Arildstid af Geistlighedens Fjende; den lærde

og den geistlige Stand maa føre Udryddelseskrige,

saalænge de ere adskilte; thi de stride om een

Plads. Resultatet af den moderne Tænkemaade

kaldte man Philosophi og regnede Alt dertil, hvad

der var det Gamle imod, især altsaa ethvert Ud-

fald imod Religionen. Hvad der fra Begjmdelsen

af var Fersonalhad mod den katholske Tro gik

efterhaandeu over til Had mod Bibelen, mod den

christelige Tro. ja endog mod Religionen over-

hovedet »

.

Man seer, med hvilken Klarhed Novalis har

seet Fritænkeriet som Protestantismens Conseqvents.

« Ja endnu mere : Religionshadet udstrakte

sig naturligt og følgerigtigt til alle Gjenstande

for Enthousiasme, forkjætrede Phantasi og Følelse,

Sædelighed og Kjærlighed til Kunst, Fremtid og

Fortid, stillede Mennesket med Nød og Neppe

øverst blandt Naturvæsenerne og gjorde Verdens-

altets skaberiske Musik til den ensformige Klapren

af en uhyre Mølle, der dreven af Tilfældets Strøm

og svømmende paa den, var en Mølle i og for sig

uden Bygmester og Møller og egentlig et ægte

perpetuum mobile. — Een Enthousiasme blev høi-

modigt levnet Menneskene, Begeistringen for denne

herlige Philosophi og for dens Præster. Frankrig

var saa lykkeligt at blive Skjødet og Sædet for
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denne nye Tro, som var sammenklæbet af lutter

Viden. Lyset var paa Grund af dets Lydighed

under Matbematikens Love og dets Frækbed blevet

disse Menneskers Yndling. Høist mærkværdig

er denne den moderne Vantroes Historie og Nøgle

til alle ubyre Pbænomener i den nyere Tid. Først

i dette A århundrede og især i dets sidste Halvdel

begynder den og voxer i kort Tid til uoverskuelig

Storhed og Mangfoldigbed ; en anden Reformation,

en mere omfattende og eiendommeligere var uund-

gaaelig og maatte først træffe det Land, der var

mest moderniseret og længst af Mangel paa Fribed

havde ligget i asthenisk Tilstand. — Under dette

Anarchi gjenfodes Religionen; et sandt Anarchi

er dens Avlingselement.

2 Forekommer ikke Statsomvælteren den ægte

Betragter som en Sisyphus? Xu har han naaet

Ligevægtens Spidse, og allerede ruller den mæg-

Byrde atter ned. Den vil aldrig blive deroppe,

naar ikke en Tiltrækning mod Himlen holder den

svævende. Alle Eders Støtter ere for svage, naar

Eders Stat beholder Tendentsen mod Jorden !»

Med Begeistring spaaer han da om den nye

G-emyttets Tid. der skal komme.

2 1 Tydskland kan man med fuld Vished paa-

vise Sporene af en ny Verden. — En Mangesidig-

hed uden Lige, en glimrende Politur, vidtomfat-

tende Kundskaber og en rig. kraftig Phantasi
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tinder man hist og" her ofte dristigt parret. En

vældig Anelse om den indre Menneskeheds skabende

Vilkaarlighed, Grændseløshed, hellige Eiendomme-

lighed og Evne til Alt synes overalt at vækkes.

Endnu er Alt kun Antydninger, usammenhængende

og raae, men de forraade det historiske Øie en

universel Individualitet, en ny Menneskehed, en

elskende Guds og en ung overrasket Kirkes søde-

ste Favntag og den inderligste Undfangelse af en

ny Messias paa engang i alle denne Kirkes tusinde

Medlemmer. Hvem føler sig ei med sød Und-

seelse i velsignede Omstændigheder? Det Nyfødte

vil blive dets Faders Billede, en ny g34deu Tid

med mørke uendelige Øine, en prophetisk under-

gj ørende, trøstende og evigt Liv tændende Tid —
en stor Forsoningstid, en Frelser, der som en ægte

Genius, hjemmevant blandt Menneskene, kun vil

blive troet, ikke seet, og under talløse Skikkelser

synlig for de Troende vil blive fortæret som Brød

og Yin, omfavnet som den Elskede, indaandet som

Luft, hørt som Ord og Sang og optaget med

himmelsk Vellyst som død under Kjærlighedens

høieste Smerter i det henbrusende Legemes Lidre.

»

Er det ikke, medens jeg nu saalænge har

underholdt Dem om al denne Vellyst, Salighed, Re-

ligion, Nat og Død, om dette Mørke, der snart

vil bryde ind og fordunkle det klareste Solskin,

gaaet Dem som mig, at det i Deres Indre har

raabt: Luft! Lys! Ja er det ikke som skulde
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man kvæles? Ligner dette Gemyt saa ikke en un-

derjordisk Bjergmandsgrube? De kjender Novalis's

Sj-mpathi for Bjergmandslivet, i hvilket røde osende

Lygter skulle erstatte Dagens Lys. Og hvad

kom der ud af det Hele. hvilket Foster opstod

af hin en elskende Guds og en ung overrasket

Kirkes Omfavnelser? hvad Andet end en nyfødt,

en gjenfødt Eeaction, der i Frankrig gjenindsætter

Katholicismen og efter Napoleons Fald Bourbonerne,

og som i Tydskland fører til hint afskyelige Ty-

ranni, der gav Pietismen den samme Lidflj^delse

som Katholicismen havde i Frankrig, jog de bedste

Skribenter i Landflygtighed og romantisk bevæget

sysselsatte sig med Fuldendelsen af Køllner Dom,

som Julian, Romantikeren paa Thronen, i Oldtiden

havde sysselsat sig med Gjenopførelsen af Tem-

plet i Jernsalem. Digteren havde villet føre Alt

tilbage til den indre Verden. Den indre Verden

optog Alt. Revolutionens og Contrarevolutionens

Kræfter. I den laa alle Aandens Løver bundne,

i den laa alle Historiens titaniske Magter inde-

sluttede, ja bedøvede i en Valmue -Atmosphære.

Det blev Nat omkring dem, de følte Mørkets og

Dødens Vellyst, de levede endnu kun et Plante-

liv som Syvsovere, og forstenedes til Slutningen

helt. I den indre Verden laa alle Aandens Rig-

domme, men som døde Skatte og hvilende Masser,

som sindrige efter Mathematikens Love formede

Krystaller omtrent som Guldet og Sølvet i Jor-
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dens og Bjergenes Indre, og Digteren blev til en

Bjergmand eller Bjergtagen, der steg ned under

Jorden og ftydede sig ved Alt, hvad han saa.

Men medens han opholdt sig dernede, gik

Alt paa Jorden i den ydre Verden sin G-ang.

Den ydre Verden lod sig ei i mindste Maade an-

fægte af, at Digteren og Tænkeren opleste den

i den indre. Thi han opløste den jo nemlig ikke

grovt og udvortes som en Rousseau eller en Mira-

beau, han opløste den kun indvortes i en indre

Verden. Da han altsaa paany steg op fra Gru-

ben, da hans Bjergtagning var tilende, da viste

det sig, at den ydre, den opløste Verden befandt

sig meget vel, aldeles ved det Gamle. Alting

stod udvortes koldt og raat. det. som han i sit Hjerte

havde smeltet — og da den ydre Verden aldrig

havde interesseret ham, og da den sj^ntes ham

næsten ligesaa natlig og mørk og obscurantistisk

og søvndysset som hans indre, saa gav han den

sin Velsignelse og lod den staae.

Novalis var født 1772. Han kom til Ver-

den i en meget orthodox Familie i den lille By
Weissenfels. Indtrædelsen i denne Familie gjorde

endnu i 1799 et dybt Indtryk paa Tieck. Han

siger: i Et alvorligt stille Liv. en prunkløs, men

sand Fromhed herskede her. Familien hyldede

Herrnhuternes Lære og levede og virkede i denne

Retning. Den gamle Hardenberg, der tidligere

havde været en kraftig Soldat, en høi ærværdig
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Natur, stod som en Patriarch i Midten af talent-

fulde Sønner og- elskelige Døtre. Forandringer

og Oph^sning vare ham i enhver Form forhadte^

han priste og elskede den gamle miskjendte Tid,

og naar Leiligheden tilbød sig, kunde han djærvt

og hensj^nsløst udtale sine Anskuelser eller lue

op i pludselig Forbitrelse. >>

Vil De have en Scene af Huslivet der? En

Dag hørte Tieck den gamle Herre dundre og

skjælde i Sideværelset. Hvad er der hændt?

spurgte han bekymret et indtrædende Tyende.

Ingenting, svarede denne tørt, Herren giver Re-

ligionstime. — Den gamle Hardenberg pleiede at

lede Andagtsøvelserne og prøve de yngre Børn i

Troessager, og herved gik det undertiden storm-

fuldt til.

Af dette Hjem gik Novalis ud. Han var et

indadvendt, i høi Grad sygeligt Barn. I sin

Ungdom, da han endnu ikke var gaaet op i Svær-

men og Grublen, var han en lidenskabelig Be-

undrer af de store Frihedsmænd Fichte og Schiller,

hvis Værker han atter og atter studerede, og hvis

Indflydelse spores i hans første Forsøg, og i

politisk Henseende var han da Republikaner.

Senere gik Alt dette over. Fra Republikaner

blev han snart Royalist indtil Fanatisme. Hans

første Ven blandt Romantikerne var Fr. Schlegel.

De kj endte hinanden fra Universitetsaarene. Da
Schlegel 1797 besøgte Novalis i hans Hjem. fandt
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han ham fuldstændig knust. Han havde næret

en heftig, hele hans Væsen optagende Kjærlighed

til en ung mærkværdig Pige Sophie v. Klihn, og

nu havde Døden pludselig berevet ham hende.

Han fortvivlede, og det var under de Selvmords-

lyster og med de Dødstanker, som dette Tab

fremkaldte i hans Sjæl, at han skrev sine Hym-

ner til Natten. Det Overmaal af Fortvivlelse,

hvortil han hengav sig, tilligemed den barokke

Omstændighed, at Sophie var kun 12 Aar gam-

mel, da han forelskede sig i hende, saa hans

Elskov til hende falder i Perioden fra hendes

12te til hendes 15de Aar, synes mig i høi

Grad at tale for det gjenuemgaaende Sygelige

og Unaturlige i Novalis" s Anlæg. Og hertil

kommer endnu, at Aaret efter træffe vi ham for-

lovet paany, denne Oang med en Datter af Bjerg-

værksbestyrereu v. Charpeutier. Visselig staaer,

som La Rochefoucauld siger, vore Lidenskabers

Styrke ikke i noget Forhold til deres Varighed,

men høist besynderlig bliver dog den saa plud-

selige Trøsten sig med en Anden, naar man et

Aar igjennem har syslet med Tanken om Døden

som sin eneste Grlæde og Vellyst og talt, som om

Graven gjemte Ens Alt. End ikke den kummerlige

Udflugt mangler, at Julie synes ham den gjenfødte

Sophie, Noget hvortil Romantikernes Præexistents-

theori aabnede en Udvei. Da Tieck i Sommeren

1799 kom til Jena, traf han første Gang sammen
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med Novalis. A. AV. Schlegel bragte Bekjendt-

skabet istand, der hurtigt gik over til sværmerisk

Venskab. En skjøn Sommeraften vare Vennerne

første Gang sammen. I bevægede Samtaler aab-

nede de deres Hjerter for hinanden og drak

Broderskab. Ved Midnat traadte de ud i Som-

mernatten. Fuldmaanen, siger Kopke, laa ma-

gisk og glandsfuld over Høiderne ved Jena.

Henad Morgenen ledsagede de alle Xovalis hjem

til Weissenfels. Tieck har i Phautasus sat denne

Aften et Minde. Tiecks Paavirkning, som da be-

gynder, var det, som foranledigede Novalis til Frem-

bringelsen af sit Hovedværk « Heinrich v. Ofterdin-

gen?^. Under Udarbeidelsen af dette rev Brystsygen

ham bort. To Aar efter hint Møde var han ikke mere.

Han blev kun 29 Aar gammel, og denne Omstændig-

hed i Forening med hans store Originalitet og sjeldne

Skjønhed har kastet et poetisk Skjær over hans

Skikkelse. Han, den nye Retnings Johannes, lig-

nede ogsaa i sit Ydre en Johannes. Hans Pande

var som gjennemsigtig, hans brune Øine glimrede

med en ualmindelig Glands. I de sidste tre Aar,

han levede, saa man paa ham, at han var mærket

til en tidlig Død.

Saavel denne tidlige Død som denne særegne

Art af Skjønhed har foranlediget Kritiken til at

sammenligne ham med den unge berømte engelske

Digter, der fødtes 20 Aar efter ham, Shelley nem-

lig. Endnu for ganske nylig har i Revue des
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deux mondes en Forfatter, Blaze de Bury frem-

hævet denne Analog;!. Han siger: Shelley's Poesi

nærmer sig meget til Xovalis's, og det er ikke

alene ved physiognomiske Træk, at disse to sjeldne

Digtere ligne hinanden. Betragtning af Naturen.

Divination af dens mindste Hemmeligheder, en

udsøgt Forening af Følsomhed og Metaphysik, og

hertil ingen Plastik. Speilbilleder og ikke Former,

en Stigen imod det Heieste. som ender i Tomhed, er

fælles for dem.

Han fremhæver alle disse formelle Ligheder

og tilføier ikke et eneste Ord, som lader

ane den uhyre reelle Flighed. den polære Mod-

sætning imellem disse to tilsyneladende saa ens-

artet anlagte Digtere, af hvilke den ene gaaer

forud for. den anden følger efter det store Om-

slag i Aarhundredets litterære Bevægelse, som

det er min Opgave at skildre for Dem. Og dog

veed jeg ikke noget Middel til skarpere at frem-

hæve dette Omslag end netop denne Modsætning.

Tillad mig at gjenkalde Dem Hovedtrækkene

af Shelleys Liv. Adeligt født bliver han sat i

en fornem Skole, hvor strax fra hans Barndom af

Disciplenes Raahed og Lærernes Grusomhed op-

flamme ham til Modstand og Vrede. Især vakte

her det Hykleri, hvormed man førte Ordene Gud

og Christendom i Munden, medens man hengav

sig til sine slette Lidenskaber, haus fulde Afsky.

Under det andet Aar af sit Ophold i Oxford for-
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fattede Shellej' saa et Skrift c Om Atheismens

Nødvendigheds, som han med naiv Sandhedskjær-

lighed indgav til Kirkens og Universitetets For-

standere. Han blev stævnet for Consistorium, og

da han vægrede sig ved at kalde sine Anskuelser

tilbage, blev han paa Grund af Atheisme udstødt

af Universitetet. Han reiste tilbage til sin Fader,

og da denne modtog ham med kold Foragt, for-

lod han for bestandig sit Hjem. Med saadanne

Kampe og saadanne Uh^kker var hele hans Liv

gjennemvævet. En Lungesvindsot, som han i sit

20de Aar blev angrebet af, og af hvilken han

efterhaanden kom sig, efterlod en stor Legems-

svaghed og Pirrelighed. Da han efter sin første

Hustrues Død ønskede at tage Børnene af første

Ægteskab til sig, bleve disse ham berøvede af

Kantslerretten, fordi han i sin e Dronning Mab»

havde lært Usædelighed og Irreligiøsitet. Hvor

han under sin Omflakken i Udlandet traf paa

Landsmænd, blev han paa det Eaaeste haanet og mis-

handlet af dem som Atheist. 29 Aar gammel endte

han saa sin pinte og hjemløse Existents, idet han

under en Storm kuldseilede med sin Baad i Grol-

fen ved Spezzia. Byron brændte hans Lig.

I Modsætning til dette Liv er Hardenbergs

en sand tj^dsk Smaastadsidyl. Han blev 25 Aar

gammel Embedsmand, Auditør som det kaldtes

ved et Saltværk. Senere udnævntes han til As-

sessor ved de kurfyrstelige Saliner i "Weissenfels,
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Og hans Romantik forstyrrede ikke hans Liv.

Han var som Embedsmand yderst nidkjær, pligt-

opfyldende og ordentlig. Han levede og døde som

bosiddende Embedsmand og Borger, der ingen

Udskeielse begaaer og til Gjengjæld har Sit paa

det Tørre. Republikanismen gik som sagt tidligt

af ham, og kun hans Naivetet forhindrer En i at

betegne ham som servil. Friedrich AVilhelm og

Louise af Preussen benævner han « et klassisk

Menneskepar >, i disse :<Greniers» Aabenbaring seer

han Varslet om en bedre Verden. Friedrich Wil-

helm, siger han, er den første Konge af Preussen-

hver Dag sætter han selv sin Krone paa. En

sand Transsubstantiation er skeet; thi Hoffet har

forvandlet sig til en Familie, Tronen til en Hel-

ligdom, en kongelig Formæling til et evigt For-

bund mellem Hjerterne. — Republiken, siger han,

har kun Ungdommens Fordom for sig: den gifte

Mand fordrer Orden, Sikkerhed, Eo, ønsker at

leve i en Familie , et regelmæssigt Husvæsen og

et « ægte Monarchi». « For en Constitution kan

man kun interessere sig som for et Bogstav. Hvor

ganske anderledes, naar Loven er Udtryk for en

elsket, høiagtet Persons Villie. Man tør paa

ingen Maade opfatte Monarchen som den første

Embedsmand. Han er ikke Borger, derfor heller

ikke Embedsmand. Kongen er et til jordisk

Fatum ophøiet Menneske.

»

Vil De med saadanne Udtalelser sammenligne

16
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de Digte af Shelley, hvortil Tyranniet i hans

Fædreland foranlediger ham, ligesom dem, i hvilke

han forherliger de italienske Revolutioner og Græ-

kenlands Frihedskrig, saa har De den skarpeste

Contrast, De kan tinde. Og De har den antithe-

tisk paa næsten alle Punkter: Novalis priser

Sygdommen. Shelley siger: Det er vist, at Vis-

dom er uforenelig med Sygdom, og at under

Jordklimaernes nuværende Tilstand Sundhed i Ordets

sande og omfattende Mening ligger udenfor det

civiliserede Menneskes Eækkeevne.

Nova lis siger: Vi tænke os^Oud personlig,

som vi tænke os selv personlige. Gud er netop

ligesaa personlig og individuel som vi. — Shelley

siger : Der gives ingen Gud. Denne Fornægtelse

maa kun forstaaes som gj ældende en skabende

Guddom. Hypothesen om en Verdensaltet gjen-

nemtrængende og som Altet evig Aand bliver

uantastet Alle Religioner i Verden forbyde

Prøvelse og ville ikke tilstede noget Forstands-

raisonnement; det er Autoriteten, som forlanger,

at man skal troe paa Gud; denne Gud selv er

blot begrundet paa nogle Menneskers Autoritet,

der paastaae, at de kjende ham og ere udsendte

fra ham for at forkynde ham paa Jorden.

«Det er umuligt at troe, at den Aand, der

gjennemtrænger Universet, avlede en Son med en

jødisk Kvinde eller vrededes over Følgerne af en

Nødvendighed, der er lig ham selv. Den hele
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jammerlige Fabel om Djævelen, om Eva og om

en Midler tilligemed Jødegudens barnagtige For-

mummelser er uforenelig med Astronomien. Hans

Hænders Værk har aflagt Vidnesbyrd imod ham.

Xovalis priser Hierarchiet og lovsynger

Jesuiterne.

Shelley siger: 4 Under mange Elendighedens

og Mørkets Aarlmndreder fandt Bibelens Lære

ubetinget Tiltro : men endelig opstode Mænd, som

fik Mistanke om, at den var Fabel og Løgn. og at

Jesus langt fra at være en G-ud, kun havde været

et Menneske som de selv. Men en talrig Men-

neskemængde, som drog og endnu bestandig drager

umaadelig Vinding af hin Mening som herskende

Folketro, sagde Mængden, at hvis den ikke troede

paa Bibelen, vilde den blive evig fordømt, og gav

sig til at brænde, fængsle og forgifte alle for-

domsfrie og isolerede Forskere, der nu og da op-

stode. Denne Klasse undertrykker dem endnu be-

standig, forsaavidt Folket, der nu er mere oplyst,

vil tilstede det. — De samme Midler, der have

støttet enhver anden Tro, have støttet Christen-

dommen: Krig, Fængsling, Snigmord og Løgn,

Gjerninger af exempelløs og utrolig Eaahed have

gjort den til, hvad den er. Det Blod, som Be-

kjenderne af Barmhjertighedens og Fredens G-ud

have udøst siden hans Eeligions Indførelse, vilde

sandsynligvis være tilstrækkeligt til at drukne alle

16*
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de Tilhængere af andre Sekter, som overhovedet

boe paa Jorden, v:

De seer af de anførte Citater, som kunde

forøges med utallige andre, at der mellem Novalis

med hans indadvendte Gemj'tsliv og Shelley med

hans udadvendte Frihedstrang er den mest fuld-

stændige Modsætning. Blaze de Bury tinder

imidlertid kun Ligheder; han bedømmer Shelley

yderst sympathetisk , og da hans Afhandling blev

oversat paa Dansk, havde man den Morskab

i « Fædrelandet >: at læse følgende: « Stakkels

Shelley ! hans Existents var en Personification af

den moderne Digters. Han kjæmpede uden Op-

hør og indtil sin Død for Tankens og Phantasiens

Rettigheder imod Fordommene i en Tidsalder, der

ikke havde noget ædlere Barn end han, og som

altid vægrede sig ved at anerkjeude ham. Det

maa indrømmes, at Shelley havde studeret Spinoza,

en Forbrydelse over alle Forbrydelser i Fanati-

kernes Øine, og som hverken Bisperne i Exeter

eller Oxford eller Lordkantslerne tilgive . . . Man
anklagede ham for G-udsfornegtelse. De Eetslærde,

Aviserne, alle Storbritanniens Sladdersøstre slyn-

gede Forbandelsen imod den mystiske Drømmer ».

Det staaer at læse i <i Fædrelandet » for November

itjor. Stakkels Shelley! Hvorfor fødtes han ikke

i Danmark! Da var det gaaet ham anderledes^

Bisperne for Sjællands og Aarhus Stift havde taget
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ham i Forsvar, Aviserne havde velsignet ham, og

han var i levende Live bleven .rost i « Fædre-

landet »

!

Her har De da de to Digtere, man liar vil-

let udgive for Tvillingaander. I poetisk Rang

staae de omtrent lige heit. I Henseende til poe-

tisk Skjønhed ere de nogenlunde hinandens Lige.

Men det er ikke paa Skjønhed alene, det kommer

an i Litteraturen. Det er den Vildfarelse, vi alt-

for længe have næret. Ingen af de to Digtere

besidder den hele Sandhed: men paa hvis Side er

der vel mest ?

Det kommer an paa, hvordan man mener, at

Sandheden seer ud. For Novalis var Sandheden

Digt og Drøm, for Shelley var den Frihed. For

Novalis var den en fast og mægtig Kirke, for

Shelley var den et kjæmpende Kjætteri: for No-

valis et Væsen, som beklædte Throner og Pave-

stole, for Shelley et Væsen uden Myndighed.

For ret at gjøre Indtryk paa Menneskene,

maa Sandheden, hvor ophøiet den end er, blive

Menneske, blive Kjød og Blod for dem. Jeg

husker, hvorledes jeg som Dreng en Dag læste

en Biographi af Robinson Crusoes Forfatter De

Foe. De kjender maaskee hans Livs ublide Skjæb-

ner. Han var den bedste og retsindigste Sjæl,

lidenskabelig i Alt. hvad han foretog sig. de fat-

tige Klassers Talsmand. Han tilbragte lange

Tider af sit Liv i Fængsler. Een Gang blev
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han for en Brochures Skyld dømt til at stilles i

Gabestokken, efter at begge hans Øren vare blevne

skaarne af. Dommen blev exeqveret. I Gabe-

stokken stilledes paa den Tid Forbryderen med

Hovedet ud igjennem en Aabning, saa han ikke

kunde bevæge det — og nu overlodes det til Mæng-

den at være Profos: man bombarderede den Ud-

stillede med raadne Æbler, Kartofler, Appelsiner

og deslige. Men da Dagen kom, og da De Foes

blege, mishandlede, lemlæstede Ansigt drivende af

Blod viste sig i Gabestokken for den forsamlede

Pøbelflok, da, saa underligt det lyder, blev der

en Dødstaushed. Ingen kastede noget Æble, In-

gen raabte et eneste forhaanende Ord. Man

kjendte altfor godt De Foe. Men En af Hoben

lod sig hidse i Veiret og satte en Krands om

den Lemlæstedes Pande. — Jeg læste det som

Dreng, men dette Billede brændte sig ind i min

Sjæl. og jeg tænkte dengang ved mig selv, at

saaledes maatte Sandheden rimeligvis see ud.

Jeg tænkte: Hvis et Menneske nogensinde fandt

en saadan stakkels forhaanet og mishandlet Sand-

hed i Gabestokken, da maatte det være et stort

Øieblik i hans Liv, naar han kunde nærme sig

og lægge den Krandsen om Panden. — Det har

Shelley gjort, men Novalis ikke.
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XI.

Jeg skildrede Dem det romantiske Gemyt som

den dumpe Inderlighed uden Stræben og uden Ten-

dents. som den gloende Ovn, i hvilken Friheden kval-

tes, og enhver Retning udefter dræbtes. Dog, dette

er ikke den fulde Sandhed. En eneste Tendents

udadtil er tilbage, den som man kalder Længsel.

Længselen, det er Formen for den romantiske

Stræben, Moder til al dens Poesi. Hvad er Læng-

sel? Det er Savn og Attraa i Forening i og for

sig uden Yillie eller Beslutning om at opnaae det

Savnede og uden Yalg af Midler til at faae det

i sin Magt. Og hvorpaa gaaer denne Længsel

ud? Ja paa hvad Andet end paa det, hvorpaa

al Længsel og Attraa i Verden gaaer ud, med

hvor store eller hvor hyklerske Ord den end drap-

perer sig? Paa Xydelse og Lykke. Romantikeren

bruger ikke dette Udtryk Lykke, men det er det,

han mener. Han siger ikke Lykke, han siger

Idealet. Men man lade sig blot ikke skræmme

af Ord. Det for Romantikeren Eiendommelige er

nu ikke hans Søgen af denne Lykke, men hans

Tro paa at denne Lykke er til. Han veed, den

maa være ham forbeholdt, at den maa findes et

Sted, at den vil komme uforvarende over ham.

Og da den nu er en Himmelens Gave, og da han

ikke selv er dens Skaber, kan han føre sit Liv

saa planløst, han vil, ledet alene af sin ubestemte

Længsel. Det gjælder kun om at fastholde Troen
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paa, at deime Længsel vil finde sin Gjenstand.

Og det er saa let at fastholde denne Tro. Thi

Alt omkring ham indeholder Varsler og Anelser

om den. Det var Xovalis. der gav den det be-

rømte og hemmelighedsfulde Xavn: « Den blaa

Blomstr. Men Udtrykket maa selvfølgelig ikke

forstaaes bogstaveligt. Den blaa Blomst, det er

et hemmelighedsfuldt Symbol, omtrent som Fisken

for de første Christne. Det er en Abbreviatur,

et forkortet, sammentrængt Udtryk, i hvilket alt

det Uendelige er sammenfattet, hvorefter et smæg-

tende Menneskehjerte kan længes. Den blaa Blomst

er Symbolet paa den fuldkomne Tilfredsstillelse,

paa den hele Sjælen udfyldende Lykke. Derfor

skimtes den. længe for den mødes. Derfor drøm-

mes der om den, længe før den sees. Derfor anes

den saa hist saa her, og det viser sig at det var

en Skuffelse: den øines et Moment blandt andre

Blomster og forsvinder: men Individet fornemmer-

dens Duft, snart svagt, snart stærkere, saa han

beruses af Duften. Om han da end som Sommer-

fuglen flagrer fra Blomst til Blomst og dvæler

snart ved Violen, snart ved den tropiske Plante,

søger og higer han dog bestandig efter Et, den

fuldkomne ideale Lykke.

Om denne Længsel og dens Gjenstand er

det, at Xovalis's Hovedværk dreier sig. Dette

Værk maa vi studere og, for at forstaae det, see

hvorledes det opstaaer. Den første Forudsætning
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for denne Roman er den moderne Tids Hoved-

roman < Wilhelm Meister » , og man kan t3^deligt

forfølge den aandelige Proces, ved hvilken « Wil-

helm Meister ? langsomt omsmeltes til « Heinrich

V. Ofterdiugen ? . Wilhelm Meister handler ikke,

han dannes. Han stræber ikke. han længes. Han

jager efter Idealer og søger dem først ved Thea-

tret, saa i Virkeligheden. Ogsaa Wilhelm Meister

er et Foster af Gemj't. Det er Gemyttet, som

omspænder alle de her optrædende Personer. Ikke

blot at disse Personer selv ere sjælfulde som i

saamangen moderne engelsk Roman, af Dickens

f. Ex.; men der er ligesom Sjæl i den særegne

dæmpende og fortonende Atmosphære udenom Per-

sonerne, intet Træk staaer realistisk krast eller

bestemt. Gemyttets Børn have bløde Contourer.

Heiberg har engang sammenfattet den Goetheske

Verdensanskuelse, hvortil han selv slutter sig, i

denne Sætning: Goethe er hverken umoralsk eller

irreligiøs, som man siger, men han viser, at der

ingen absolute Pligtregler gives, og at vi bør ind-

ordne vor Religion under vor Poesi og Philosophi.

Det Originale i Wilhelm Meister er da. at den stive

Skole- eller. Lærebogsagtige Sædelighed, de spids-

borgerlige Moral- og Retskatfeuhedsregler her ere

omformede saaledes. at det Moralske ikke mere

udgives for at være den absolute Livsmagt, men

sees som et betj^dningsfuldt Princip i Livet, som

en af flere berettigede og beherskede Magter,
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omtrent som for Naturforskeren Hjernen ikke,

hvor betydningsfuld den end er, staaer som Et

og Alt, men spiller sin Eolle i Forening med

Hjertet, Leveren og de øvrige Organer. Saaledes

er f. Ex. i Wilhelm Meister Sandseligheden ikke

udskjældt som dyrisk, men fremstillet uden Pedan-

teri, som skjøn og lokkende, i Philine, der stedse

benævnes med saadanne Udtryk som « Die ange-

nehme Sunderin», eDie zierliche Sunderin». Den

harmoniske Dannelse indvindes af Wilhelm igjen-

nem mange tvetydige Forhold: den ædle og sikre

Verdenstone, det medfødte Aristokratiske i en

skjøn Natur forherliges i Kvindeskikkelserne; den

Overlegenhed og Frihed i Væsen og Sind, som

lykkelige og stærkt begunstigede Forhold give,

fremhæves med varm Sympathi i Skildringen af

de adelig Fødte. At det Ædle og det Adelige

i denne Skildring mange Gange synes at løbe ud

paa Et, kan vel i vore Dage støde os, men havde

jo da sin Grund i det samtidige Tydsklands jam-

merlige og ufrie Samfundsforhold, Da Bogen ikke

er Virkelighedens, men Gemyttets Barn, er der i

dens hele ydre Præg noget Abstract. Meget er

tilsløret. Meget fortinet. Alt er saaledes idealise-

ret, at den ydre Verden staaer i Skyggen af den

indre. For det Første forekomme kun private

Begivenheder og Personer. Vi høre vel om Krig

og kunne nogenlunde slutte os til, at det maa

være Revolutionskrigene, hvortil der sigtes; men
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noget Bestemt siges ikke herom. Stedet angives

ligeledes rent almindeligt, man kan gjætte paa

Mellemtj^dskland, men Localiteten holdes ubestemt,

og Landskabet gjer sig aldrig gjældende med

nogen præcis Charakter. men klinger kun med

som svagt Accompagnement til Stemningen. I

den Verden her skildres, hvor Kunsten, bagvendt

nok som det da gik til i Tydskland, er Forskolen

til Livet, ikke omvendt, er Yerdensliv og Statsliv

kun 2 en Smule Theaterlarm bag Coulisserne »*).

Ingen af Personerne have et udvortes praktisk

Øieraed. de drives afsted af deres Længslers og

Luners Strøm, de flakke frit omkring uden at

bekymre sig om Forholdenes Skranker eller Lan-

denes Grændser, lutter .< paslose » Existentser.

Betydningsfuldt vidner om det Midtpunktsøgende

i Gemyttet et saadant Træk som, at Goethe und-

gaaer enhver psj^chologisk Yderlighed. En saa-

dan Yderlighed er Forbrydelsen, opfattet som cri-

minel: Selv hvor Goethe berører det Uhyggelige,

som f. Ex. Elskov mellem Sødskende, Harpe-

spillerens Skjæbne. vil han kun det skal gribe,

ikke at det skal dømmes: han stiller det ikke for

den moralske Domstol, end mindre for den juri-

diske. Ja, det Allersmerteligste mister endog sin

Braad ved Meddelelsens Form. Harpespillerens

Mund er lukket, hans Historie kommer aldrig

*) Auerbach: Deutsche Abende.



252 Tydskljinds romantiske Skole.

over hans Læber: først efter haus Død meddeles

hans Skjæbne af en rolig Fremmed.

I denne saa stærkt idealiserede Verden, der

fra Digterens Haand har modtaget et Skjønheds-

stempel, er det nu, at Wilhelm flakker om uden

Plan men ikke uden Formaal, han søger efter

Idealet: Idealet af en Livsstilling, Idealet af en

Kvinde, Idealet af Dannelse. Han er først Kjøb-

maud. saa Skuespiller, saa Læge. Han elsker

Marianne, saa Grevinden, saa Therese, saa Xa-

thalie. Han sætter Dannelsen først i Erfaring,

saa i aandelig Finhed, saa i Kesignation, og han

ender i anden Del med sociale Reformplaner og

Eeformforsøg. der i sin Tid gjorde <iVandreaa-

rene? til et af de Værker, som de socialistiske

Hevolutionære ivrigst henførte til deres Retning.

Men det Særegne ved Bogen er. at Wilhelm be-

standig omformer sit Ideal. Han finder det ikke,

han taber det saa at sige: ikke som om han blev

Spidsborger, men Ordet taber sin Mening for ham.

Det gaaer ham overfor Livet, som det tidt gaaer

den unge Mand overfor Philosophien. Han kaster

sig over den, for i den at finde Oplysning om

Grud, om Evigheden, om Livets Formaal og om

sin Sjæls Udødelighed, men under Studiet tabe

disse Ord den Mening for ham. hvori han tidligere

tog dem, han faaer et Svar paa sine Spørgsmaal,

men et Svar, som lærer ham, at disse Spørgsmaal

maatte stilles anderledes. Saaledes gaaer det Wil-
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helm i Virkeligheden med sin Længsel efter et

forudfattet Ideal. Andre have favnet Skj-en for

Juno, han lader Skyen fare og trykker Juno til

sit Hjerte.

Næst efter « Klosterbroderens Hjerteudgydel-

ser? var det Goethes Meister, der affødte Stern-

bald. Den er gjennemgaaende en Efterklang af

dette mægtige Værk. Strax da Meister kom ud,

lagde Tieck Planen til den først 41 Aar senere

udkomne, høist interessante Novelle eDer junge

Tischlermeister^. i hvilken Helten, en i æsthetisk

Henseende næsten altfor tint dannet Snedker, gjen-

nemgaaer en med Meisters fuldkomment beslægtet

Udviklingsgang i Forhold til adelige Kredse, til

Skuespilkunst og Theater og med Theaterkjærlig-

hedshistorier. Han opfører som ægte Romantiker

Shakspearske Lystspil paa et efter Shakspearsk

Mønster indrettet Salontheater og er Elsker saa-

vel i Coulisserne som paa Scenen. Foreløbig blev

imidlertid denne Plan skudt tilside for Sternbald.

Den moderne Haandværker niaatte vige Pladsen

for Kunstneren fra Diirers romantiske Tid. I

denne Bog er Gemj^ttet sat paa Thronen, men

som purt Gemyt skilt fra Fornuft og Klarhed.

Derfor er hele Bogen lutter Attraa og Smægten.

Saaledes hedder det her f. Ex. om Reformationen,

at den istedenfor en guddommelig Religionsfylde

kun har avlet en fornuftig Tomhed, i hvilken alle

Hjerter smægte. Og saaledes bliver den milde Sand-
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selighed i Goethes Roman her til en brutal William

Lovellsk Attraa. Naar Helten seer ind i sig

selv, seer han som Loveli «en uudgrundelig Hvir-

vel, en henbrusende larmende Gaade?, og i anden

Udgave følte Tieck sig foranlediget til at bort-

skjære en Del af de altfor hyppige, lystne Bade-

og Drikkescener, mellem hvilke Helten i sin uro-

lige Higen tumles.

Dog Hovedsagen er, at her paa en ganske

anden Maade end hos Goethe Virkeligheden for-

fines og destilleres. Den fortyndes, til den gaaer

op i Stemningsduft , til Charakteren drukner i

Landskabet og Handlingen i Valdhornmusik. Det

er i Sternbald Søndag hver Dag, og der raader

her en stadig Andagtsstemning med Ørkesløshed og

Klokkeklang. Bogens Livsanskuelse ligger i disse

Ord af Sternbald: *Vi kunne i denne Verden kun

ville (o: ønske, længes), kun leve i Forsætter,

den egentlige Handlen ligger hinsides*. Derfor

handles her aldrig, de optrædende Personer fare

uplastiske som Cometer om som Cometer, deres

Liv er Rækken af deres tilfældigt og uforsætligt

oplevede Eventyr: de ere altid paa Reisen efter

Idealet, og da dette jo altid antages for bosat i

Nærheden af Rom, ender Bogen der, forøvrigt

uden Slutning, og den blev aldrig senere fortsat.

I samme Grad nu som Sternbald er mere drøm-

meagtig og usammenhængende end Meister, i samme

Grad sætter Xovalis den over hin. Thi. sigrer
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han: Kjernen i min Philosoplii ei\ at Poesi er

det absolut Reelle, og Alt des sandere, jo mere

poetisk. Digteren skal derfor ikke idealisere,

men trylle. Den sande Poesi er EventjTets Poesi.

Et Eventyr er som et Drømmebillede uden Sam-

menhæng, og Eventyrets StjTke er den, at være

Sandhedens Verden absolut modsat og dog aldeles

lig. Den fremtidige Verden er, siger han, det

fornuftige Chaos , det Chaos, der kjæmper sig

igjennem. Det ægte Eventyr maa derfor tillige

være prophetisk Fremstilling, ideal, absolut nød-

vendig Fremstilling. Den ægte Eventyrdigter er

Fremtidens Seer. Romanen er derfor ligesom den

frie Historie, ligesom Historiens Mythologi. Da
Kjærligheden er den Form af Sædeligheden, der

betinger Muligheden af Magi, er den Romanens

Sjæl, Urgrunden i alle Romaner. Thi hvor sand

Kjærlighed er, der forekomme Eventyr, magiske

Begivenheder.

Ud fra denne Novalis's Anskuelse om Poe-

siens og Romanens sande Væsen er det let at

forstaae hans Domme om Wilhelm Meister, som

han i sin tidligste Ungdom i høieste Grad havde

beundret. I ^Vilhelm Meister bøies jo netop Poe-

sien ligesom i Tasso ind under Virkeligheden.

For Novalis er dette det Skjændigste af Alt,

Synd mod Poesiens Helligaand. Ikke tilintet-

gjøres eller begrændses skal Poesien i Romanen,

men forherliges, forklares.



256 Tydsklands romantiske Skole.

Han beslutter da at skrive en Roman, som

skal være det direkte Modstj'kke til Meister. Ja

han bestemmer med smaalig Omsigt, at endog ved

fuldkomment eens Trj^k og Format skal Heinrich

V. Ofterdingen fremstille sig som Sidestykke til

Groethes Bog. Det er jo den, som skal fældes,

dens verdslige Livsanskuelse, som skal beseires af

Ofterdingens mj-stisk-magiske. Han skriver til

Tieck: ^Min Roman er i fuld Gang — det Hele

skal være en Apotheose af Poesien. Heinrich v.

Ofterdingen bliver i første Del moden til Digter,

i anden Del forklaret som Digter. Den vil have

mangehaande Ligheder med din Sternbald, kun

ikke Letheden, dog er denne Mangel maaske el

ugunstig for Indholdet.« Om Goethe og Wilhelm

Meister dømmer han saaledes: « Goethe er ganske

praktisk Digter. Han er i sine Værker, hvad

Englænderen er med Hensyn til sine Varer: høist

ligefrem, net, bekvem og varig. — Han har som

Englænderne en naturlig økonomisk og en gjeu-

nem Forstand erhvervet ædel Smag. Wilh. Mei-

sters Læreaar er paa en vis Maade aldeles pro-

saisk og moderne. Det Romantiske gaaer til-

grunde deri. ogsaa Naturpoesien, det Underfulde.

Bogen handler kun om sædvanlige menneskelige

Ting. Naturen og Mysteriei-ne ere ganske glemte.

Det er en poetiseret borgerlig og huslig Historie,

det Underfulde deri bliver udtrykkelig behandlet

som Poesi og Sværmeri. Kunstnerisk Atheisme
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er Bogens Aaud. — Willi. Meister er egentlig en

Candide, rettet imod Poesien ;>.

I Modsætning hertil vil da Novalis levere en

Roman, i hvilken Alt tilsidst opløser sig i Poesi,

eller hvad der i haus Sprog er det Samme, i

hvilken Verden til Slutning bliver G-emyt. Thi

Alt er Gemyt. « Naturen er for vort Gemyt, hvad

Legemet er for Lyset, hedder det i Bogen. Le-

gemet holder det tilbage, bryder det i eiendom-

melige Farver o. s. v. Menneskene ere Kry-

staller for vort Gemyt ».

Det i Romanen indlagte Eventj^r indeholder

Nøglen til det Hele. Eventyret skal vise, hvor-

ledes den sande evige Verden bliver til, skildre Til-

bagebringelsen af det Elskovens og Poesiens Rige,

livori det store Verdensgemyt « overalt bevæger

sig og blomstrer uendeligt«. Da, som det hedder

i et af Novalis" s Fragmenter, den nuværende Him-

mel og Jord er af prosaisk Natur og vor Tid en

Nyttens Periode, maa en poetisk Dommedag gaae

forud, en Fortryllelse løses, inden det nye Liv

kan blomstre frem: Kong Arctur og hans Datter

slumre indefrosne i deres Ispallads, ligesom Aanden

slumrer, naar den er bunden i Rettens strenge

Former. Befrielsen kommer fra Fabelen o: Poe-

sien og dens Broder Eros. Eros er Barn af den

geskjæftige urolige Fader «der Sinn», Forstanden.

Moderen er det trofaste varme, smertebevægede

Hjerte. Men Eros's Melkesøster er Foster af en

17
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Utroskab fra Faderens Side. Hende liar den yp-

pige Ginnistan, Pliantasieu, Maanens Datter født.

Ved Siden af disse Skikkelser staaer som Hus-

altrets Yogterinde Sophia, den himirielske Visdom.

Fabel kalder sig Sophias Gruddatter. Men fjendt-

lige Magter vinde Overhaand i Huset. Medens

Kjærligheden og Phantasien gaae sammen paa Rei-

ser, indvikler Skriveren Tj^endet i en Sammen-

sværgelse. Skriveren er Prosaens Aand, den ind-

skrænkede, forstandsstolte Oplysning; han skildres

som bestandig skrivende. Naar Sophia da dypper

det Skrevne i en Skaal, der staaer paa Alteret,

bliver stundom en lille Smule af det staaende,

stundom udslettes Alt. Eammer nogle Draaber

fra Skaalen ham. falder en Mængde Tal og geo-

metriske Figurer ned, som han med megen Iver

trækker paa en Traad og binder sig til Prydelse

om den magre Hals. Skriveren er Novalis' s Nu-

reddiu. Ved hans Anslag blive Faderen og Mo-

deren bundne, Alteret nedbrudt. Til Lykke er

Fabelen undkommen. Den kommer forst ned i

det Ondes Rige, hvor de dødbringende Parzer

huse, men de formaae ikke at gjere den Noget.

Den dræber det Onde, idet den giver dem til

Pris for Tarantlerne, det vil sige Lidenskaberne.

Nu er Tid og Dødelighed ophævet. « Horret er

spundet op, det Livløse er atter besjælet, det Le-

vende vil regjere». I en almindelig Verdensbrand

lider Moderen, Hjertet, Flammedøden; i Baalet
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gaaer den tidligere Verdens glimrende Stjerne,

Solen, tilgrunde. Flammen drager mod Nord og

smelter Isen om Arcturs Palads. Eros og Fabel

drage ind deri gjennem en forvandlet og blom-

strende Verden. Fabel har fuldendt sin Sendelse;

thi hun fører Eros til hans Elskede, Kongens

Datter. Den strenge Ret har afstaaet sit Herre-

dømme til Poesi og Elskov.

Gegrvindet ist das Reich der Ewigkeit,

In Lieb und Frieden endigt sich die Streit.

Voriiber ging der lange Traum der Schmerzen.

Sophie ist ewig Priesterin der Herzen.

Sophie spiller samme Rolle i dette Digt som

Beatrice i Dantes.

Ligesom nu Verdensskjæbnen er fremstillet

her som et Eventj-r. saaledes skulde i Romanen

Menneskeskjæbnen fremstilles som en romanagtig,

tilsidst i Eventyr overgaaende Begivenhed. Saa

dunkel, saa allegorisk som denne Roman er, be-

roer det i den, som har Værd, dog derpaa, at

den saa fuldt som ethvert andet levende Dig-

terværk er oplevet. Forherligelsen af den

gamle Mestersanger skulde gaae ud paa en For-

gudelse af Poesien: men denne Apotheoses Helt

er Hardenberg selv. Heinrich, der fødes til Dig-^

ter, lev^r et stille Liv i Forældrenes Hus i Ei-

senach, som Hardenberg i sit Fædrenehjem. En

Drøm, der synes endnu mere underfuld, fordi Fa-

deren engang som Yngling har drømt en lignende,

17*
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lader ham forudane sit Digteiiivs hemmelige Lykke

og viser ham i Form af en vidunderlig blaa Blomst

hans Kjærligheds Maal. Nu træder han ud i

Verden. Med Moderen og i Selskab med Kjøb-

mæ.nd drager han til sin Bedstefader paa mødrene

Side i Augsburg. Mange brogede Livsbilleder

træde ham imøde paa Yeien: de ere bestemte til

i Forening med hans Ledsageres Fortællinger at

udvide hans Synskreds og udvikle den Poesi, der

slumrer i hans Sjæl. Thi al deres Tale dreier

sig om Poesi og Digtere, de fortælle ham Arions-

sagnet og Folkeeventyr, i hvilke Digteren stilles

i E-ang med Kongen, og philosophere overhovedet

over Poesien og Kunsten, ikke som Kjøbmænd

fra Middelalderens mest barbariske Tid, men som

Romantikere fra 1801. En af dem giver f. Ex.

følgende pantheistiske Forklaring af Menneskets

Drift til bildende Kunst: « Naturen vil selv have

Nydelse af sin store Kunstmæssiglied, og derfor

har den forvandlet sig til Mennesker, i hvilke

den nu selv glæder sig over sin Herlighed, ud-

sondrer det Behagelige og Elskelige ved Tingene

og frembringer det for sig alene paa en saadan

Maade, at den paa mangfoldig Vis og overalt og

altid kan have og nvde det.

»

Paa en Ridderborg møder Heinrich en øster-

landsk Kvinde, der erindrer ham om den krigerske

Modsætning imellem Vesten og Østen, som den da i

Middelalderen bevægede Tiden. Det er interessant
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at sammenligne denne Kvindes inderlige Sang med

Victor Hugos brillante Digt «La captive» i &Les

Orientales >> . Sujettet er beslægtet, Hugos

Bien loin de ces sodomes

Au pays, dont nous sommes,

Avec les jeunes hommes

On peut parler le soir.

gjenkalder den tydske Sangs følelsesfulde

Dem Geliebten darf man tranen.

Ew"ge Lieb und Treu den Frauen,

Ist der Mtinner Losung hier.

Naturens og Historiens Poesi træder Heinrich

imøde i en Bjergmands og en Eneboers Skikkelse.

I Eneboerens Bog. der svarer til Kuliemandens hos

Ingemann, er det, han finder sin egen Livsskjæbne

optegnet. Endelig ankomme de Reisende til Augs-

burg, og Heinrichs Bestemmelse synes hurtigt at

skulle opfjddes. I Klingsohr staaer den udviklede

Digter for ham, en Digter, hvis Udtalelser paa

mange Maader minde om Goethes. Næsten Alt,

hvad denne Digter siger, er saa overraskende

fornuftigt og sundt, at man neppe begriber, at

Novalis selv ei har kunnet tage sig Noget deraf

til Hjerte. Saaledes siger han: «Jeg kan ikke

noksom anprise Jer at følge Eders naturlige Lyst

til at vide, hvorledes Alt skeer efter Causallovene.

Intet er Digteren uundværligere end Indsigt i

enhver Gjerniugs Natur og Bekjendtskab med Mid-
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lerne til at uaae ethvert iNIaal . . . Begeistring

uden Forstand er unyttig og farlig, og Digteren

vil kun kunne gjøre faa Undere, ifald han

selv studser over Undere . . . Den unge Digter

kan ei være for kold, for betænksom. Til den

sande melodiske Veltalenhed horer en omfattende,

opmærksom, rolig Forstand. » Dog i eet Punkt

ere Kliugsohr og Xovalis aldeles enige, nemlig i,

at Alt er og maa være Poesi. «Det er ret

slemt, at Poesien har et særskilt Navn, og Dig-

terne udgjøre et særegent Laug. Poesien er slet

ikke noget Særligt. Det er den menneskelige

Aands eiendommelige Handlemaade. Digter og

tragter ikke ethvert Menneske i ethvert Minut?«

I Klingsohrs Datter Mathilde træffer Hein-

rich Gjenstanden for sin elskovsfulde Længsel.

Han er tilmode som ved Sjmet af den blaa Blomst.

Han synes at staae ved Maalet. som Novalis, da

han havde fundet Sophie v. Kiihn. Da drukner

den Elskede. I dyb Sorg forlader nu Heinrich

Augsburg. En Vision ganske af den Art, som

Novalis selv havde havt ved Sophies Grav, trø-

ster ham. han seer den Afdøde og hører hendes

Stemme.

I et tjerut Kloster, hvis Munke, Præster

for Vedligeholdelsen af ^den hellige Ild i unge

Gemytter?, synes at udgjøre en Art Aandekoloni,

lever han blandt Afdøde. Han gjennemlever de Stem-

ninger, som Novalis har givet Udtryk i Hymnerne
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til Natteu. Men han dukker op igjen fra de

Døde. Et nyt vidunderligt Væsen har sluttet

sig til ham. Hun erstatter ham Mathilde. — Anden

Del er kun udkastet : Hele Verden flakker Hein-

rich rundt. Efter at have oplevet alt Jordisk

skulde han « vende tilbage til sit Gemyt som til

sit gamle Hjem.» Her forandrer Verden sig til

et rent poetisk Aanderige. Verden bliver Drøm,

Drømmen Verden. Han finder Mathilde igjen,

men Mathilde er ikke mere forskjellig fra Cyane,

hans anden Elskede. Denne Dobbeltkjærlighed

var som Novalis"s egen kun een. Alle Tids- og

Livsforskjelle ophæves nu i hans Gemyts Enhed.

Gemyttets. Kjærlighedens og den evige Troskabs

Fest bliver feiret. Ved denne Fest feirer Alle-

gorien sine skjønneste Triumpher. Det gode og

det onde Princip træde op i Væddekamp og synge

Vexelsange, ligeledes Videnskaberne, ja endog

Mathematiken. Indiske Planter blive besjungne.

Formodentlig har Lotusblomsten som mere eller

mindre egnet til blaa Blomst skullet spille en

Rolle. — Slutningen er kun yderst let antydet.

Heinrich finder den blaa Blomst, det er Mathilde . . .

Heinrich plukker den blaa Blomst og forløser

Mathilde fra den Fortryllelse, som har overvældet

hende; men hun mistes atter. Han stivner af

Smerte og bliver til en Sten. Edda (den blaa

Blomst. Østerlænderinden, Mathilde) [Firdobbelt-

gjængeri!] ofrer sig til Stenen, han forvandler sig
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til et klingende Træ. Cyane omhugger Træet,

og opbrænder sig med det. han bliver til en gyl-

den Vædder. Edda, Mathilde maa ofre den, og

han bliver atter Menneske. « Under alle disse For-

andringer har han alleslags underlige Samtaler.

»

Man troer det villigt. Det i vor Litteratur til

« Heinrich v. Ofterdingenx nærmest svarende Digt

er Ingemanns af Grundtvig beundrede «De sorte

Riddere >>. Hvor beslægtet Ingemanns Stemnings-

liv under Udarbeidelsen var med den tydske Ro-

mantikers, kan sees af hans Autobiographi. «Det

store bevægede Yerdensliv udenfor mig agtede jeg

i hele denne Periode kun lidet paa. Selv Flam-

merne fra Moskau, den store Armees Undergang

og Napoleons Fald vare mig transitoriske Phæno-

mener . . . : selv i Tydsklands Befrielseskamp saa

jeg kun det søndersplittede Folkeliv i Tvedragt

med sig selv og de ædleste Kræfter uden Enhed

og Sammenhold i deres Inderste. Mellem Idee-

livet og Menneskelivet blev der mig et

svælgende Dyb, som kun Kjærlighedens og Poe-

siens himmelske Regnbue kunde lægge Broen over...

Jeg digtede mig ind i en Eventyrverdens Laby-

rinth, hvori Kjærligheden var min Ariadnetraad,

og hvori jeg med Livspoesiens Verdensharpe, hvis

Strenge Genien udspænder imellem Fjelde over Af-

grundene, vilde dysse Tilværelsens Uhyrer
i Søvn og opløse alle Dissonantser og Gaader i
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den forstyrrede Verdeusliarmoni. » Man veed, hvor

grueligt Resultatet blev.

Det er tydeligt nok, at Novalis i ^Ofterdin-

gen^ har naaet sit Øiemed at frembringe Noget,

der er Wilhelm Meister saa uligt som muligt.

Den blaa Blomst var jo Idealets Symbol. Her

er Virkeligheden gaaet helt op i Idealet, og Idealet

gaaet helt op i Symbolet. Poesien er revet fuldstæn-

digt løs fra Livet. Ja Novalis mener, at dette er

det Rette. Saaledes siges der i Romanen om Dig-

terne: « Store og mangfoldige Begivenheder vilde

forstyrre dem. Et simpelt Liv er deres Lod, og

kun gjennem Fortællinger og Skrifter maae

de gjøre sig bekjendt med Verdens rige Indhold

og talløse Phænomener. Kun sjeldent tør under

deres Livs Forløb en Begivenhed paa nogen Tid

drage dem ind med i sin raske Hvirvel for ved

nogle Erfaringer at underrette dem nøiere om de

handlende Menneskers Stilling og Charakter. Der-

imod bliver deres følsomme Sind allerede tilstrække-

ligt beskjæftiget af nære ubetydelige Phænomener.

— Da de allerede her paa Jorden ere i Be-

siddelse af den himmelske Ro og ikke rives med

af jordiske Begjærligheder, indaaude de kun Duf-

ten af de jordiske Frugter og ere frie Grjæster,

hvis gyldne Fod kun træder let, og hvis Nær-

værelse uvilkaarligt udbreder Vingerne i Alle . .

.

Naar man sammenligner Digteren med Helten,
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tinder man, at Digterens Sange ei sjeldent have

vakt Heltemodet i ungdommelige Hjerter, men

at Heltegjerninger vistnok aldrig have kaldt Poe-

siens Aand tillive i noget G-emyt. » Her synes

mig Grundvildfarelsen at stikke. Altsaa ikke for

Livet og dets Bedrifter er Poesien et Udtryk,

nei Livets Bedrifter have til Udgangspunkt Poe-

sien. Len skaber Liv. Lad det gjælde om

megen Poesi, men er der en Poesi, om hvilken

det aldrig kan gjælde, da er det vel denne. Til

hvilken Bedrift i al Verden skulde den vel kunne

opflamme? Til at forvandle sig til et syngende

Træ eller til en gylden Vædder? Her er jo nemlig slet

ikke Tale om Bedrift, her er kun Tale om Læng-

sel. Alt det Bedste i Xovalis's Poesie er kun

et Udtryk for denne Længsel, der strækker sig

fra den rene Naturattraa til det høieste Sværmeri.

Lad mig for at gjøre Dem bekjendt med Noget

af det Skjønneste, han har frembragt, give Dem
Exempler paa begge Dele.

Hvor nydelig er ikke i Romanen den Sang,

i hvilken de unge Piger klage over deres haarde

Lod i Livet:

Sind wir nicht geplagte Wesen.

Ist nicht unser Loos betriibt.

Nur zu Zwang und Noth erlesen,

In Verstellung nur geiibt.

Diirfen selbst nicht unsre Klagen

Sich aus unserm Busen wagen.
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Allem, was die Elteni sprechen,

Widerspricht das volle Herz.

Die verbotne Frucht zu brechen

Fiihlen wir der Sehnsucht Schmerz:

Mochten gem die siissen Knaben

Fest an nnserm Herzen haben.

Wjire dies zu denken Sfinde?

ZoUfrei sind Gedanken doch.

Was blei^t einem armen Kinde

Ausser siissen Traiimen noch?

Will man sie auch gern verbannen,

Nimmer ziehen sie von dannen.

Wenn wir auch des Abends beten.

Schreekt uns doch die Einsamkeit.

Und zu unsern Kissen treten

Sehnsucht und Gefalligkeit.

Konnteu wir wohl widerstreben,

Alles, alles hinzugeben?

Unsre Reize zu verhiilleu

Schreibt die strenge Mutter vor.

Ach! was hilft der gute Willen.

Quellen sie nicht ganz empor?

Bei der Sehnsucht innerm Beben

Muss das beste Band sich geben.

Jede Neigung zu verschliessen,

Hart und kalt zu sein wie Stein,

Schone Augen nicht zu griissen,

Fleissig und allein zu sein.

Keiner Bitte nachzugeben

:

Heisst das wohl ein Jugendleben?
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Her er den blaa Blomst, som De seer, kun

den forbudne Frugt. Men med hvilket sødt Skjæl-

meri er ikke Længselen udtrykt ! I en helt anden

høitidelig og inderlig Stil er den kommet til Orde

i dette Digt til en Ven:

Was passt. das muss sich runden,

Was sich versteht, sich finden.

Was gut ist.' sich verbinden,

Was liebt. zusammen sein,*

Was hindert, muss entweichen.

Was kmmm ist. muss sich gleichen.

Was fern ist, sich erreichen.

Was keimt. das muss gedeihn.

Gieb treulich mir die Hånde,

Sei Bruder mir und wende

Dein Blik vor deinem Ende

Nicht wieder weg von mir.

Ein Tempel, wo wir knien,

Ein Ort. wohin wir ziehen.

Ein Gliick. flir das wir gliihen.

Ein Himmel mir vind dir I

Her er Længselen omtrent som Korsfarernes,

en Søgen ud i det vide Fjerne efter et ophøiet

Maal. Den blaa Blomst smelter sammen med den

blaa Horizont. Dens Farve antyder jo ogsaa

Fjernhed. Lad os da endnu engang rette vor

Opmærksomhed paa den. I Spielhagens « Proble-

matische Naturene siger En af Personerne: <De

husker vel den blaa Blomst i Xovalis's Fortæl-

ling? Det er den Blomst, som endnu ingen Døde-
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ligs Øie har skuet, og hvis Duft dog opfylder

Verden. Ikke enhver Skabning er tint nok orga-

niseret til at fornemme dens Duft; men Natter-

galen er beruset af den, naar den i Maaneskin

eller ved Morgengrj^ synger, klager og hulker,

og det Samme var og er alle de taabelige Men-

nesker, som i Prosa og Vers have klaget deres

bitre Nf^d for Himlen, og endda Millioner x\ndre,

hvem ingen G-ud har forlenet Evnen til at udtale,

hvad de lide, men som i deres stumme Kval see

til Himlen, der ingen Barmhjertighed har med

dem. Ak fra denne Sygdom gives der ingen

Redning — ingen undtagen Døden. Den, der

engang har indaandet Duften af den blaa Blomst,

har ikke en rolig Time mere i dette Liv. Som

om han var en rj^ggesles Morder, som om han

havde stødt Herren bort fra sin Dørtærskel, saa-

ledes drives han frem uden Rist eller Ro, hvor-

meget hans modige Lemmer end smerte ham, og

hvor inderlig han end længes efter at lægge sit

trætte Hoved til Hvile. Vel beder han i en eller

anden Hytte om en Lædskedrik, naar Tørsten

plager ham, men han giver det tømte Bæger til-

bage uden at takke; thi der svømmer et hæsligt

Kryb i Vandet, eller Bægeret var ikke rent. I

ethvert Fald , Vederkvægelse fandt han ikke :

Vederkvægelse! hvor er det Øie, vi engang have

skuet ind i for aldrig mere at ville skue ind i et

andet, mere ildfuldt, mere straalende! Hvor er den
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Barm. vi engang liave hvilet ved for aldrig mere

at ville høre et andet varmere, mere elskovs-

glødende Hjertes Banken? Hvor er det, livor?...»

* Kjærlighed, svares der, er Duften af den blaa

Blomst, der, som De nys sagde, fylder den hele Ver-

den, og i ethvert Væsen, som De elsker af hele

Deres Hjerte, har De fundet den blaa Blomst.

»

«De løser alligevel ikke Gaaden paa denne

Maade. svarer Helten sagte og sørgmodigt^ thi net-

op den Betingelse, at vi skulle elske af vort hele

Hjerte. . . . den kunne vi ikke fyldestgjore. Hvem

af os kan elske med hele sit Hjerte? Vi ere Alle

saa trætte og udmattede, at vi ikke ere i Besid-

delse af det Mod og den Kraft, som udfordres til

en sand, alvorlig Kjærlighed, der ikke tinder Ro

eller Hvile, før hver en Tanke i vor Sjæl, hver

en Følelse i vort Hjerte, hver en Blodsdraabe i

vore Aarer tilhorer den.

»

Denne sidste Fortolkning er fin og smuk,

den er ikke usand, men den er ikke udtømmende.

Den blaa Blomst er ikke blot i Kjærlighed, men

i alle Livets Retninger den fuldkomne og forsaa-

vidt ideale, men rent personlige Lykke. Da denne

efter sit Væsen ei kan naaes, er Længselen efter

den den bestandige, urolige Higen fra Sted til

Sted, som alle Romantikerne skildre.

Mest tj^pisk synes Fremstillingen mig i Ei-

chendorffs Roman « Leben eines Taugenichts »

(1824). Denne Bog er forfattet 20 Aar efter
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« Ofterdingen » af eu dog kun 10 Aar yngre For-

fatter, Joseph, Freilierr v. Eicliendorff, Discipel

af Tietk, en af Romantikernes Ultra, et fromt,

elskværdigt Gemjl. Eicliendorff var Østerriger af

Nationalitet, sydtydsk af Temperament, katholsk

fra Fødselen af. og ender med, fra sit ultramon-

tane Standpunkt at gaae løs paa den hele tid-

ligere tydske Poesi som irreligiøs. Han seer med

Ringeagt ned paa Schillers Helte med deres <srhe-

toriske Idealitet- og paa Gfoethes Smaadigte med

deres ^sj'mbolske Naturpoesi?. I Modsætning her-

til var. siger han. Romantikens Idee Hjemvee,

Længselen efter det tabte Hjem, o: efter en Alle

omfattende Kirke. Men den har begaaet Frafald

fra denne sin Grundtanke. Med disse usunde

Ideer forener Eichendorff en virkelig, ægte poe-

tisk Begavelse af stærkt lyrisk Natur, og Ingen

har bedre end han i musikalsk, sammentrængt

Form givet et Billede af den romantiske Skoles

Længsler og Idealer. I den lille Bog ^En Døge-

nigts Liv» summer og klinger den hele oprinde-

lige Romantik som indelukket i et Bur. Her er

Alt: Skovduft og Fuglesang, Reiselængsel og

Reiselyst, særligt til Italien, Søndagsstemniug og

Maaneskin, det ægte romantiske Landstryger- og

Dagdriverliv, en Uvirksomhed, «saa at Lemmerne

ordentlig af den lange Lediggang gaae af Led,

»

og det er ham, «som skulde han af Dovenskab

falde fra hinanden.

»
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Døgenigten er en ung. fattig Møllersøn, hvis

Livs eneste Lj'st er at ligge under Træerne og

see op mod Himlen, at s«v^ærme rundt med en

Cither paa sin Bag. at sj'nge sværmeriske Viser

til samme Cither, ubekymret om alle denne Jords

Herligheder, men saa skjønt, at alle Hjerter læn-

ges. « Enhver, siger han. har sin Plads anvist paa

denne Jord. har sin varme Kakkelovn, sin Kop

Kaffe, sin Kone, sit Glas Vin om Aftenen og er

saaledes ret tilfreds. Jeg føler mig aldrig ret

tilpas. » Han tilbeder en høi, fornem, deilig Dame,

han har seet et Par Gfange, og skriver hende fra

sit underordnede Stade i Livet (han er Gartner)

en overordentlig smuk og følelsesfuld Vise til:

Wohin ich geh' und schaue

In Feld und Wald und Thai,

Vom Berg hinab in die Aue,

Vielschone hohe Fraue.

Griiss ich dich tausendmal.

In uieinem Garten find ich

Viel Blumen schon und fein,

Tiel Kranze wohl dann wind ich

Und tausend Gedanken bind ich

Und Grusse mit darein.

Ich darf ihr keinen reichen,

Sie ist zu hoch und schon,

Sie miissen alle verbleichen,

Die Liebe nur ohnegleichen

Bleibt ewig im Herzen stehn.
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Ich schein' wohl froher Dinge

Und schaffe auf und ab,

Und ob das Herz zerspringe,

Ich grabe fort und singe

Und grab' mir bald mein Grab,

Ved hencfes Indflydelse forfremmes han til

Skatteopkræver paa Slottet og arver fra sin For-

gjænger en prægtig- rød Slaabrok med gule Prik-

ker, grønne Tøfler, en Nathue og nogle Piber med

lange Rør. Iført sin nye Herlighed, rygende af

den længste Pibe, han kan tinde, tilbringer han

nogen Tid i et stille Otium, rykkende alle Kar-

toflerne og G-røntsagerne op af sin Have og plan-

tende Blomster i Stedet, lyttende med Henrykkelse

efter fjerne Jagthorns- og Posthorns-Toner, hver

Morgen ydm3'gt læggende sin Bouquet paa et

Stenbord, hvor hans Dame vil finde den, indtil

hun endelig forsvinder fra hans Horizont, Som

han en skjøn Dag nu sidder alene med sin Regn-

skabsbog og sin støvede Citlier, falder en Mor-

genstraale fra Yinduet netop blinkende over dens

Strenge. «Det gav en rigtig Klang i mit Hjerte.

Ja kom kun hid, Du tro Instrument, vort Rige er

ikke af denne Verden. » Saa forlader han Regn-

skabsbog, Slaabrok, Tøfler og Piber for at van-

dre ud i den vide, vide Verden, først til Italien.

Døgenigten er nu den mest pudserligt keitede

og barnagtige Mathis, man kan findeø sjæleligt

talt er han 10 Aar gammel og bliver aldrig æl-

18
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dre. I enkelte delicate Situationer, hvor hans

Uskyld fristes, er han kydsk af Uerfarenhed, som

en af H. C. Andersens Helte, Improvisatoren eller

O. T. Han aner aldrig, hvad der hænder ham.

Alt foregaaer med ham uden Indgriben fra hans

Side. Omkring ham gruppere sig dutter Personer,

der drive ligesaa frie Bestillinger som han, Ma-

lere, der reise til Italien, en Kunstner, der bort-

fører sin Dame, Musikanter, som drage fra By

til By og Studenter paa Fodvandring, syngende

Studenterviser. Overfor dette søgende og flak-

kende Liv tager det daglige sig selvfølgelig ud

som et evindeligt Einerlei. Da Helten kommer

tilbage til sin Fødebj^ tinder han den nye Skatte-

opkræver i sin Dør, iklædt den samme Slaabrok

med Prikker, de samme Tøfler o. s. v. Det er

Situationen i Heibergs « Alferne » mellem Gfrimme-

mann og Mannegrimm. Efter hele sit Liv igjen-

nem at have søgt sin blaa Blomst, tinder han

hende i sit Hjem, og den første Henrykkelse

skildres spøgende, næsten i H. C. Andersens Ma-

neer saaledes: «Jeg var saa vel tilmode over, at

hun snakkede saa muntert og fortroligt med mig,

jeg havde kunnet høre paa hende lige til Morgen-

stunden. Jeg var saadan rigtig fornøiet i min

Sjæl og trak en Haandfuld Krakmandler op af

Lommen, som jeg havde bragt med fra Italien;

hun tog ogsaa af dem, vi knækkede dem nu og

saae tilfredse ud i den stille Egn.

»
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Døgenigten er her en Repræsentant for den

romantiske Søgen og Higen, omtrent som hos os

de unge Elskere ere det i Heibergs Ungdomsar-

heider « Dristigt vovet halvt er vundet » og « Pot-

temager Walter ». Han repræsenterer de brødløse

Kunster , den fuglefrie , unyttige Kunst, og den

uendelige Længsel.

Den uendelige Længsel! Fasthold dette Ord,

paa den er det, den romantiske Poesi er bygget.

Kast et Blik over paa vor egen Litteratur, og-

saa her træffer De i en vis Periode den frie Van-

drelyst og dens Længsel gjort til Livsprincipet.

Først XJdvee, saa Hjemvee. Tænk et Øieblik paa

en Forfatter som Goldschmidt, hvis hele Poesi i

Virkeligheden har sin Kilde i Længsel, i « sugende

Savn» for at bruge et af hans egne Yndlingsud-

tryk. Eller gaa tilbage og tag saadanne Tvil-

lingaander som Poul Møller og Christian Winther,

og De vil tinde samme Tendents og samme Type.

Poul Møllers Type det er «Den krøllede

Frits ». Bondedrengens Sang:

Farvel! min velsignede Fødeby,

Min Moders Gryde ryger i Sky,

Min Faders Kvie gumler i Stald,

Min Søsters Hane sover paa Hald,

Jeg vil løbe min Vei.

indeholder lutter Udvee.

Denne Sang vækker Vandrelysten i Heltens

Indre, og han begiver sig paa Vei for at opsøge

18*
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<:den ubekjendte Skjønne». Han linder først Ma-

rie, saa Sophie, og ægte romantisk ender Fortæl-

lingen midt i: thi denne Flakken og Søgen kan

fortsættes i det Uendelige, saa længe den ung-

dommelige Længsel holder ud.

Den eneste egentlige Tj'pe. Chr. Winther har

dannet, det er Folmer Sanger i Hjortens Flugt.

Denne Skikkelse, i hvilken Winthers hele Poesi

er personificeret, er i Et og Alt den romantiske

Ubundethed i Person. Grunden er her den ro-

mantiske Uro og Søgen, Yilkaarlighed og Læng-

sel, Trangen til at strække sig frit under Træ-

kronerne og Ijnte efter Kildevældets Tale , til

ustadig og rastløs at vandre og flakke om under

Sang. Hans sidste Vise er et sandt Romantikens

Program.

En fin elskværdig Sandselighed danner her

det nj-e varierende Element i Modsætning til den

grovkornede Sundhed og Drøihed. som Poul Møller

har givet sin Frits med af sit Eget. Men lad

os ret forstaae dette romantiske Træk hos Poul

Møller, netop fordi hans Sundhed forøvrigt saa

let bringer til at oversee det, og saalænge har

bragt os dertil. Med hans Begeistring for en

Fortid, der var høist forskjellig fra det Billede,

han giver af den:

Der var en Tid. da vort gamle Land

Yar fuldt af taarnede, røde Paladser.

med hans romantiske Kjærlighed til denne Uvi-
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denhedens og Trældommens Tid, hænger hans Had

til alle liberale Bestræbelser i Nutiden sammen.

I hans Biographi hedder det (Pag. 96): ^Det var

en Paastand, som han i sine senere Aar med comisk

Alvorlighed forfægtede, at alle liberale Agitatorer

af Betydenhed vare Jøder-. Dette gjælder som

bekjendt næsten kun for T3'dsklands Vedkommen-

de, hvor Heine, Borne og Herwegh, Lassalle og

Karl Marx ganske vist ikke have været forsigtige

i Valget af deres Forældre. Og et andet Sted

(Pag, 157) siges der: Han var overhovedet tilboielig

til at betragte de Liberales Stræben som et Udtryk

af lavere Naturtilskyndelser, saasom af Herskesyge

eller Egennytte, hildet i det Materielles Tjeneste,

og derfor fjendtlig mod sand Poesi, Kunst og

andre af Livets hoiere Interesser. Man seer dette

f. Ex. af den Forbindelse, han, som før omtalt,

vilde finde mellem Liberalismen og Judaismen,

mod hvilken sidste han ingenlunde var gunstig

stemt. » Der ligger, synes mig, en god Klump

Bornerthed i disse Ord. Føi nu hertil hans daar-

lige Afhandling om Udødeligheden, hans « Kunst-

neren mellem Oprørerne?, hans Ytringer om Kvin-

dens Emancipation, at for en Kvinde det at skrive

er det Samme som at trumfe dygtigt i Bordet

eller med en rask mandhaftig Spytten beskrive

Buer i Luften, at Mme de Staél og G-eorge Sand

ere aandelige Vanskabninger, at det er uskjønt,

^tja vederstyggeligt » for en Kvinde at skrive
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Digte — saa har De Billedet af en endnu mere

reactionær Romantiker end de tj'dske, og man kan

ikke undre sig over, at ogsaa for ham den evindelige

Higen bliver Poesiens Udgangspunkt. Hans Stu-

dent reproduceres i Hostrups Studenter. Ogsaa

de flakke om:

Den evige Higen, som aldrig faaer Fred,

Det er Fodreisens dybeste Hemmelighed.

Jeg kan ikke modstaae Lysten til at vise

Dem. hvilke S3'gelige Former denne hele Livet

gjennemtrængende Længsel kan faae hos mindre

sunde romantiske Gemj^tter. Den bekj endte tj'd-

ske Æsthetiker Frants Horn har skrevet en Selv-

biographi, i hvilken han fortæller, at allerede i

hans tredie eller fjerde Aar var han i Stand til

poetisk Smægten og til Anelsen om et tilhyllet

Liv i det tilsyneladende Døde, samt at blandt

verdslige Sange tiltrak ham først og med uimod-

staaeligt Trylleri et -baruligt-mystisk Folkevers.

Hvilket troer De? intet Andet end det gode

gamle: Oldenborre flyv! flyv!

Maikafer fliegl

Dein Vater ist im Krieg.

Deine Mutter ist in Pommerland,

Und Pommerland ist abgebrannt.

Maikafer flieg!

De andre Børn vare haardhjertede nok til at

lee af dette Digt. Men ham syntes det saa rø-
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rende. Den stakkels Oldenborre var et fader og

moderløst Barn. Faderen var i Krig, og ^hvor

kunde den ikke ft^re ham hen !
- Og Moderen? om

hende «vare Efterretningerne endnu ubestemtere.*

I Pommern! og Pommern brændt I Hvilket Spille-

rum for Phantasien. og nu tilmed den stakkels

Oldenljorre. der baaret af sine Savn. søgende fløi

ud i den vide. vide Verden. Sandelig, man bli-

ver Barn igjen. Men lad os fastholde Sagens

Idee

:

Individets Længsel efter den uendelige Lykke

beroer. som jeg sagde, paa den Tro. at denne

uendelige Lykke maa være at tinde for Individet.

Men denne Tro paa Lykken, den beroer paany

paa Individets romantiske Overbevisning om dets

egen uendelige Vigtighed. Selve Tdødeligheden

er jo kun en Følge af denne Individets kosmiske

Vigtighed. Og denne Tro paa Individets uendelige

Betydning er ægte middelalderlig. Hele Viden-

skaber, som Astrologien, vare dengang grundede

paa den. Selv Himlens Stjerner stode i Forhold

til det enkelte Individs Skjæbne. beskjæftigede

sig ligesom med den. Himmel og Jord med Alt,

hvad som derudi befandtes. dreiede sig om Indivi-

det. Derfor savne Romantikerne Astrologien og

ønske den tilbage. Den blaa Blomst er i

Astrologien Individets Stjerne, som i Alchymien

de Vises Sten (Smlgn. Hauchs Guldmageren).

I sine Forelæsninger « tjber Litteratur, Kunst
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und G-eist des Zeitalters» (1802) siger A. W.
Schlegel : « I den Mening , i hvilken man kan

kalde Kepler den sidste store Astrolog, maa
Astronomien atter blive til Astrologi. —
Astrologien er ved en anmassende Videnskabelig-

hed, som den ikke kunde hævde, kommen i For-

agt^ men ved den Maade, hvorpaa Sagen er ud-

ført, kan dens Idee ikke nedværdiges, en Idee, for

hvilken uforgjængelige Sandheder ligge til Grund.

Stjernernes djmamiske Indvirkning, at de ere be-

sjælede af Intelligentser og omtrent som Under-

guddomme udøve Skaberkraft i de dem underlagte

Sphærer, det er ubestrideligt en langt høiere Fore-

stillingsmaade, end at tænke sig dem som døde,

mechanisk-regjerede Masser. » Og saaledes siger

Heiberg i Brevet til Buntzen: «Man maa indrømme,

at Middelalderen med sin alclijnnistiske og astrolo-

giske Overtro, som dog var grundet i Troen paa

Naturens og paa Aandens Enhed . . . stod ... i sand

videnskabelig Aand høitover den nuværende

Tid med dens nygterne Forsagen af det Eneste,

som det i sidste Instans kommer an paa. » Og
ganske paa samme Maade priser han Astrologien

som ugrundet paa Middelalderens dybsindige My-

stik » , i sin Afhandling om Hveen. Naar selv

Heiberg kunde prise de astrologiske Fordomme

hos Tj'Cho Brahe, kan man saa undre sig over,

at G-rundtvig gav ham Ret i Antagelsen af Jorden

som Verdenscentrum? Romantik! Romantik!
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Eomantikerne vilde grunde en Livsanskuelse

og en Poesi paa Savnet, det vil sige paa Længsel,

en Poesi, som hvilede paa Forestillingen om det

enkelte Individs uendelige Vigtighed. Den, der

vil grunde sin Livsbetragtning paa Savnet, er nu

for saa vidt altid forstandigere, end den, som vil

grunde den paa Glæden, hvad enten det er paa den

nuværende eller paa den Vellyst og Salighed, som er

ivente. Thi al den Grlæde, vi kjende, er undermineret

af Sorg og Savn, og saa er det dog bedre og vissere

at bygge paa Savnet. Men Romantikerne bygge

ikke paa Savnet alene, men paa dets Tilfreds-

stillelse, de smægte hen, de flakke om i Længsel

efter den blaa Blomst, der vinker dem i det

Fjerne.

Men Længsel er Uvirksomhed , næres og

trives i Uvirksomhed. Den, som har den roman-

tiske Livsanskuelse bag sig, vil ikke grunde sit

Liv herpaa og ikke heller sin Poesi. Det er

sandt, at vi maa bygge paa noget Vist. Men

under al den Uvished og Usikkerhed og Tvivl,

hvoraf vi ere omringede, er der Et, som er vist og

ubortdisputerligt, det er Smerten. Og som Smerten

er vis, saaledes er ogsaa Lindringens og Befriel-

sens Gode vist. Det er vist, at det er hoist

ubehageligt at være lidende, bunden eller fængslet,

det er vist, at det er en stor Vederkvægelse at

blive helbredet, at faae sine Baand løste, at faae

sit Fængsels Dør slaaet op paa vid Gab. Hic
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Rhodus, hic salta ! Her er en Frihedens Grjerning

at gjøre, her er Mulighed for en Befrielsens Poesi.

Man kan gaae med Hovedet fuldt af Yaklen og

Tvivl, hverken vide ud eller ind, om hvad man

skal troe, eller hvad man skal gjøre: i det Øieblik

man paa siu Gang opdager, at der er En, som

har faaet sine Fingre i Klemme, at en eller anden

tung Dør er faldet i paa et Medmenneskes Haand,

da er der ikke mere Tvivl om, hvad man har at

gjøre: man maa see at faae Døren op og Haan-

den ud.

Og nu træffer det sig saa heldigt eller saa uhel-

digt, mine Tilhørere, at der altid er nok, der have

faaet Fingrene i Klemme, nok, der lide, nok, der sidde

i alle Arter af Fængsler, Uvidenhedens, Afhæn-

gighedens, Dumhedens og Trældommens Fængsler.

Dem maae vi have ud, og derom maa saavel vort

Liv som vor Poesi dreie sig. Romantikeren jager

egoistisk efter sin personlige Lj^kke og mener, at

han selv er af uendelig Vigtighed. Den nye Tids

Barn vil ikke speide op til Himlen efter sin.

Stjerne eller ud i Horizonten efter den blaa Blomst.

Længsel er Uvirksomhed. Men han vil virke.

Han vil forstaae. hvad Goethe mente med at lade

AVilhelm Meister ende som Læge. Der er intet

Andet for: vi maa alle blive Læger, Digteren med.
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XII.

I sin ferste Periode var Romantikeii absolut

upolitisk. Deu forherliger som hos Xuvalis det

Bestaaende, den stiller sig underdanigt til Konge-

og Præstemagt, men i sin Poesi er den gjennem-

gaaende politisk farveløs.

Tiecks satiriske Lj-stspil have f. Ex. i deres

ydre Form et aristophanisk Tilsnit. Men hvorpaa

gaaer deres Satire ud? Aldrig er den rettet mod

nogen politisk Personlighed eller Retning. I Kort-

hed kan man svare, at disse Lystspil polemisere

mod Oplysningen. Hvad var Oplysningen, og hvad

forstod Tieck ved dette Ord? Hans Biograpk

giver os Besked derom. Paa den Tid, siger han,

vare de mest ansete og navnkundige Mænd i

Berlin, der hidtil havde ledet den offentlige Me-

ning, dannede under Frederik den Stores Regjering.

De havde optaget det 18de Aarliundredes her-

skende Anskuelser i deres Kjød og Blod. Det

var moralske, pligtoptyldende Mænd. der med stor

Embedsiver, ofte med Jernflid arbeidede i alle

Videnskabens og Administrationens Fag. Hvad

enten de vare Medlemmer af Regjeringen, Theologer,

Skolemænd, Kritikere, Populærphilosopher eller

Digtere, gik de ud paa at gjøre Religion og

Videnskab nyttig og ved ydre Forholdsregler at

opdrage Menneskeslægten, Da det for dem ferst

og fremmest maatte gjælde om at popularisere,

kom de nødvendigvis til at opspæde og udtræde
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Stoffet; da de søgte det almindeligt Forstaaelige,

kom de ofte til at nivellere Høit og Lavt i en

gjennemgaaende Middelmaadiglied. En vis ulaste-

lig borgerlig Vandel blev deres moralske Ideal,

som i Sammenligning med den gamle Troesinder-

liglied syntes ringe og fladt. De beraabte sig

gjennemgaaende paa Lessing som deres store Mand

og mente at have Traditionerne fra hans Virk-

somhed for sig. Man begriber let. at de vendte

sig polemisk mod Goethe, som Lessing selv havde

gjort det. og at de overhovedet maatte have en

høist indskrænket Opfattelse af Phantasiens Be-

tydning og Værd. For dem var den den ydre

Nyttes Træl, og havde kun Værd som Moralens

Organ.

Spot over denne Publicums moralske Tendents

tinder De rundt omkring hos Tieck. Saaledes

f. Ex. i ^Den bestøvlede Kat>. Katten, Hinze,

gaaer om Aftenen um i vemodige Tanker. Han

begynder at synge en Jægersang, en Nattergal

slaaer i en nærstaaende Busk. «Den synger for-

træffeligt, siger han. denne Skovens Sangerske,

hvor delicat maatte den ikke smage! — Jordens

Store ere dog ret lykkelige, at de kunne spise

saamange Nattergale og Lærker, de lyste, vi

stakkels simple Folk maa nøies med Sangen, med

den skjønne Natur, med den ubegribeligt søde

Harmoni. — Det er fatalt, at jeg ikke kan høre

Noget synge, uden at faae Lyst til at spise det.

»
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Parterret tramper, Kattens uædle Tankegang

oprører de brave Tilskuere. Hinze lader da

Nattergalen i Fred, men da en Kanin kort efter

springer forbi, fanger han den behændigt og kom-

mer den i sin Pose. Det er hans Agt at forære

den til Kongen for at vinde dennes Hjerte for

sin Herre. Han siger nu: i Det Vildt er et Slags

Sødskendebarn til mig, ja det er Verdens Gang

nutildags. Slægtninge mod Slægtninge, Broder mod

Broder ! ^ Imidlertid faaer han Lyst til selv at

spise Kaninen, men betvinger sig og raaber: «Fy

skam Dig, Hinze! — Er det ikke den Ædles

Pligt at opofre sig og sine Tilbeieligheder for

sine Medskabningers Lykke? Det er Endeformaalet,

til hvilket vi ere blevne skabte, og hvo der ei kan

det — o det var bedre for ham. om haus Moder

aldrig havde født ham!» — Han vil gaae, men

man klapper voldsomt og raaber almindeligt Da
Capo. han maa sige det sidste Stykke endnu en-

gang, saa bukker han og gaaer med Kaninen.

Tilskuerne ere i den syvende Himmel af Henryk-

kelse, som over en Tirade af Ifliand. Af ligesaa

litterær Natur er Satiren i Tiecks ^Daiimlings

(Tommeliden). Den er rettet mod den antike

Aandsretning i Litteraturen, særligt mod G-oethe.

De begriber, at et Sujet som Tommeliden, tildels

behandlet i den græske Tragoedies heroiske Verse-

maal, maa frembyde adskilligt Pudsigt. Alle

Trækkene fra Middelalderens Folkeeventyr stilles
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i den antike Stils Belysning. Saaledes hedder

det f. Ex. om Syvmilestøvlerne

:

«Tro De mig, jeg kan see paa disse Støvler,

at de stamme fra den gamle Grækertid. Xei,

nei! saadaut Arbeide gjør ingen Moderne, saa

sikkert, simpelt, ædelt i Tilsnittet, saadanne Sting!

det er et Værk af Pliidias, det lader jeg mig ikke

afdisputere. Se kun engang, naar jeg stiller den

ene saaledes hen. hvor ganske ophøiet, plastisk,

i stille Storhed, ingen Overflod, intet Broderi,

ingen gothiske Bisager. Intet af hin romantiske

Sammenblanden i vor Tid, hvor Saal, Læder,

Klapper, Folder, Sværte, Yox, Alt maa bidrage

til at frembringe Mangfoldighed, Glands og et

blændende Væsen , som ikke indeholder noget

Idealt. Xutildags skal Læderet glindse, Saalen

knirke, naar man træder, elendigt Rimeri, som

de Gramle ikke kjendte. » Man føler Brugen af

Goethes Yndlingsord i denne pompeuse Beskrivelse.

Ypperligst og vittigst forsvarer Tieck sig

dog imod Beskyldningen for overdreven Følsom-

hed. De iblandt os, der beundre Prosper Mé-

rimée kunne betragte Satiren som rettet mod dem.

Tieck hævner sig paa sine Kritikere ved at lægge

deres Indvendinger i Munden paa Leidgast, en

Menneskeæder, der lige er kommen hjem, har

lugtet Menneskekjød og nu beslutter at spise Tomme-

liden og alle hans Sødskende til Frokost næste

Morgen. Foreløbigt skulle de bringes op paa
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Loftet. «Naar blot ikke Eders egne tre Smaae

vaagne!? indvendes der. s: Hvorfor?'^ aFor saa

ere de fremmede Bern sandelig- ikke sikre. Jeres

ere saa forhippede paa Meuneskekjød, at de

nylig nær havde suget Blodet ud af mig selv. x

«Er det muligt? den Forstand og Dannelse havde

jeg ikke tiltroet dem. -^ Hans Kone græder.

«Kone, lad være med den Følsomhed. Jeg kan

ikke udstaae den blødagtige Opdragelse; alle

disse Fordomme, al denne Overtro og dette Svær-

meri har jeg altid forbudt at komme frem, ægte

djærv Natur det er min 8ag.»

I hvor mange Eetninger denne Satire nu

saaledes end gaaer. saa er den dog i alle

Eetninger litterær. Ud over Litteraturen og ind

paa Livets Omraade naaer den aldrig. Iffland og

Kotzebue, den antike Kothurnestil og den spids-

borgerligt bornerte Kritik. Trylletløitens Text og

Nicolais Eeisebeskrivelser. det akademiske Pedan-

teri og Litteraturtideuden, det er de stadige Synde-

bukke. Engang imellem er det for at ramme

Oplysningen og dens Attributer nødvendigt at gaae

et Skridt videre. Saaledes kommer Kongen i

c Den bestøvlede Kat», som sætter den Hoflærde

paa lige Trin med Hofnarren, som lever for

Soldaterliv og Oamachevæsen. som fryder sig

ved at høre Astronomiens store Tal remses op, og

som giver hele sin G-unst til Gjengjæld for en

velsmagende Kanin, ganske vist ikke til at stille
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Kongeraagten i det gunstigste Lys. Men dette

er skeet halvt tilfældigt. Naar Loven lier i

Stykket kaldes «Popanz» (Skræmmebillede, Busse-

mand), der som Mus maa krybe i et Musehul og

bliver ædt af Katten, og naar Hinze kort efter

raaber: Leve tiers etat! da er dette et ægte

Exempel paa det egentlige romantiske Vaas, fuld-

stændigt meningsløst, Slag i Vandet efter Ingen-

ting. — Kun i et eneste Stykke fra Tiecks Ung-

dom «Hanswurst som Emigrant » er der en virke-

lig politisk Satire: thi Hanswurst er her ingen

Anden end Prindsen af Artois som Emigrant og

fattig Stymper, der maa ride paa sin Tjeners Ryg

i Mangel af Ridehest. Men dette Stykke blev

hele Tiecks Liv igjennem utrykt.

Det er derfor let at forstaae, at Kotzebues

Forsøg paa ad politisk Vei at ramme Tieck

maatte mislj^kkes. Da han i Aaret 1802 havde

opnaaet Adgang til Hoffet, stræbte han at hævne

sig paa sin Modstander ved at forelæse Kongen

Paradescenen af «Zerbino» med Hentydninger.

Men Kongen overhørte disse, og det Hele havde

ikke videre Følger. Tieck er meget stolt og

glad over at kunne bevidne sin fuldstændige

Uskyldighed: Stykket var skrevet allerede 1796

under helt forskjellige Forhold og refererer sig ude-

lukkende til Ungdomsindtryk. Og han har Ret

til at være stolt, forsaavidt personlig pasquilagtig

Satire ligger langt udenfor Digtekunstens Hori-
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zont. Men fraseet dette gjer denne Anekdote

netop et tragikomisk Indtryk. Himlen veed det,

denne Poesi var ufarlig. Himlen veed, der var

ingen Aarsag for nogen Konge eller Regjering i

Verden til i ringeste Maade at bekymre sig om

dens satiriske Udfald. Skade kun, at den bedste

satiriske Poesi ikke er den, som lader Alle trygge.

Aristophanes's Lystspil, hvormed man saa gjerne

har villet sammenligne Tiecks, vare betydeligt

mindre ufarlige og uskadelige, og den Art satiriske

Værker som Moliéres Tartuffe eller Beaumarchais's

Figaro have den Eiendommelighed, at de ikke

foregaae paa Maanen og at de polemisere mod

Andet end de daarlige Poeter og den moralise-

rende Poesi.

Det var da ogsaa langt fra, at Romantiken

vedblev at holde sig i denne Afstand fra Samfund

og Politik.

Aaret 1806 var det kritiske Aar for Preus-

sen og Tydskland^). Landet var helt i den frem-

mede Erobrers Magt. Men derfor dateres ogsaa

alle de aandelige Reformbestræbelser fra dette

Aar. Man var naaet saa dybt ned i Ulj'kken,

at en energisk Opadstræben var uundgaaeligt nød-

vendig. Den ufortrødne og geniale Friherre v.

Stein begyndte Reorganisationen af det preussiske

Samfund, Scharnhorst omdannede Militærvæsenet,

*) Ruge: Werke II. S. 60 ff.

19
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ja selv paa Universitetsdannelsen og den studeren-

de Ungdom kastede man et prøvende Blik og

kaldte i 1808 Ficlite til Berlin. Denne Kaldelse

var i flere Henseender mærkværdig. Ved den

vilde man vise. at en ny og anden Aand fra nu

af skulde raade. Da Ficlite 1792 forfattede sit

første Værk « Kritik af al Aabenbaring^, vovede

han kun at trj-kke det anonjnnt. Da han senere

udgav sin Bog ^ Tilbagefordring af Tankens Fri-

hed ^^, vovede han end ikke at anføre den By. i

hvilken Bogen blev trykt. Den udkom i Helio-

polis, ligeledes anonymt. Da han endelig var

bleven ansat i Jena, hk han sin Afsked paa

Grund af Anklagen for Atheisme. Nu, da det

kneb, sadlede man pludselig om og vendte sig til

ham for at bringe en Reisning af Ungdommen til-

veie. De veed. at han med sine Taler til den

tydske Xation overtraf alle Forventninger, Det

viste sig. ikke at have været nogen daarlig Be-

regning at trykke den forfulgte Tænker den tyd-

ske Fane i Haanden. Medens de franske Bajo-

netter blinkede udenfor Yinduet. og de franske

Trommer overdøvede hans Ord , holdt han paa

Universitetet i Berlin de mindeværdige Taler, der

sloge Reveille for Tydskernes Øren, og som dreve

hine Bajonetter paa Flugt: thi fra disse Taler er

det, at Omslaget i Nationens Stemning dateres.

I disse Taler blev den Fichteske Philosophi til

Begeistring. til Poesi, og hvad Under, om denne
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Poesi snart blev som en Fakkel , ved hvilken

mange andre poetiske Fakler tændtes, som Kor-

ner's, Schenkeudort's eller Arndt's. Den længe

forberedte Frihedskrig brød da ud i 1813 og

endte efter vexlende Omskiftninger til Befolknin-

gens Henrykkelse med. at Landet helt og fuldt

blev gjengivet sig selv. Napoleons Magt var

knust. Det tydske Folk havde hævnet Revolu-

tionen paa den . der havde forraadt dens Sag.

Forsaavidt kaldtes Krigen med Rette i Friheds-

krig ?. Men snart maatte det vise sig, selv for

den mindst Indsigtsfulde, at denne Krig, ligesom

Janus, havde et dobbelt Ansigt. Frihedskrigen

var Opstand mod et frygteligt Tyranni, men mod

et saadant. der repræsenterede Revolutionens Ideer.

Den var Kamp for Arne og Hjem. men paa

Commando af de gamle Dynastier. Man havde

bekjæmpet det revolutionære Tyranni til Bedste

for det reactionære Fyrstevæsen, Og fremdeles:

Selve den Begeistring, hvormed der var kjæmpet,

indeholdt to høist forskjellige Elementer, der vel

i første Øieblik kunde synes saaledes sammen-

blandede, at man ikke faldt paa at skille dem

ud fra hinanden, men som kun altfor snart røbede

deres stik modsatte Charakter, Paa den ene Side

Forbitrelsen hos det ene Folk mod det andet, Natio-

nalfordommen, der er som sammenvoxet med Natio-

nalfølelsen, Beundringen for alt Tydsk, Hadet mod

alt Fransk. Paa den anden Side Begeistringen for

19-
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Prihed, Villien til Uafliængighed, Kamp ikke blot

i Tj^dsklands men i Menneskehedens Navn for

disse store almenmenneskelige Groder.

Allerede i Ficlites Taler kan denne Dobbelt-

hed spores. Han havde sagt, at kun det Folk,

som var et Urfolk og forstod sin egen Aands

Dybder, sit eget Sprog, o: sig selv, kunde være

frit og være Verdens Befrier, og, tilføiede han,

dette Folk er Tj^dskerne. I disse Ord lurer

det germaniske Nationalhovmod, og snart fik dette

Sædekorn Yæxt. Den frie og lyse, ungdommelige

og sunde Frihedsbegeistring fik sit Udtryk i Theo-

dor Korners heltemodige Lyrik. Det var Schil-

lerske Strenge, som her bleve anslaaede, og den

nye Tids levende Genius, som gjennem dem greb

alle Hjerter. Men Begeistringen for Fs^relandet

blev hos en Gruppe af andre Digtere til Svær-

meri for det tydske Rige og den tydske Keiser,

o: for Middelalderens Tydskland, og man gav sig

til at besynge Fortidens Herlighed. Max v. Schen-

kendorf sang med Vemod

:

Die hohen adlichen Gestalten

Am Rheinstrom auf und nieder wallten.

og mindedes med smægtende Melancholi den Tid,

da Røverridderne fra deres Borge beherskede By
og Land. Han sang Hj-mner til de gamle Dom-

kirker, rørte med hellig Gysen om i Kapellernes

Helgen- og Ridderben, og skrev et Digt til Minde

om Carl den Stores tusindaarige Fødselsdag. Ved
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Siden af ham virkede Ernst Moritz Arndt, Tydsk-

lands Grundtvig, en Grundtvig med mere Frisind

og yiindre Theologi end vor. Hos ham blev Hadet

mod det Franske til lix Idee. Samtidig med at

han skrev sine mandige og kraftige Frihedssange,

kaldte han hele den tydske Oldtid til Yaaben som

Reserve i Kampen mod den fremmede Hær. Den

gammeltydske Mj^hologi og de gammeltydske Be-

drifter, Hermann og Teutoburgerwalds Urskove,

"V\'odan og Druiderne, de hellige Ege og den gud-

dommelige urtydske Djervhed og Grovhed med

uredt Haar og to frygtelige Xæver paa Skaft

kom til Ære. De uslebne Sæder skulde borge

for den tydske Sædelighed. Arndt angreb det

franske Sprog og de franske Moder, ja forsøgte

endog at indføre en almindelig tydsk National-

dragt. Han grundlagde «Burschenschafterne . de

christelig-germaniske Studenterforeninger, der en

Tid lang kunde synes Frihedens Bærere . men

hvis romantiske Aandsretning umuliggjorde en-

hver virksom Arbeiden i Frihedens Tjeneste.

Deres Ideal var Middelalderens tydsk-romerske

Rige med dets Keiser. Til Kampen for dette

Ideal forberedte man sig ved Legemsøvelser. Turn-

foreningerne supplerede Studenterforeningerne.

Arndt og Jahn. den saakaldte «Turnvater», be-

gyndte paa Markerne om Berlin at indexercere

den tydske Ungdom i den Kraftgymnastik, der

skulde gjøre den frisch. frohlich. fromm. frei, og

Jahn optraadte efter Arndt" s Exempel i Littera-
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turen med Skrifter, der i et bundaffecteret Kraft-

sprog forsvare disse Bestræbelser til Bedste for

den tydske Idee mod alle Arter af Angreb. .

Det varede dog ikke længe, før alle disse

patriotiske Ideer og Foretagender bleve tagne i

Beslag af Reactiouens Aand. Ikke den Frihed,

som det gjaldt om at erobre, men Tydsklands

svundne Fortid blev Gjenstaud for Dj^kelse.

Man begyndte at studere den tydske Historie med

en Iver. som ingensinde før. og med en særlig

Tilbøieliglied til at udtinde det særligt Tydske.

Man begyndte med Brødrene G-rimm i Spidsen at

studere det tydske Sprog historisk og grammatisk,

og man forelskede sig paa dette Omraade som paa

alle andre sygeligt i Fortiden og dens Naivetet.

Saa glimrende Resultater som disse Studier end

have bragt Videnskaben, saa sikkert er det, at de

i T3^dskland avlede de værste Frihedstj ender imel-

lem deres Dyrkere, Mænd. som overalt toge Parti

for Fortiden imod Xutiden.

Til det patriotiske Sværmeri kom saa det

religiøse. Overfor Franskmændenes Frivolitet

havde man opstillet den særligt germaniske Sæde-

lighed, overfor Franskmændenes Fritænkeri stillede

man den særligt germaniske Christendom. Da
Fjendens Religion var Menneskeheden, den men-

neskelige Aand i dens Klarhed og Frihed, saa

blev Xationalreligionen Christeudom. den christe-

lige Aand i dens Dunkelhed og Tvang. Man
troede saaledes at blive mere religiøs, altsom man
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blev det mindre. Thi det er en staaende Sand-

hed, en Formel, som g'jælder for alle Tider og

alle Lande, at da sand Religion vil sige Begeist-

ring for den levende nærværende Aand og Idee,

som Mængden endnu ikke fatter, vil Den, som er

opfyldt af Tidens levende Aand, synes irreligiøs,

men være religios. Den derimod, som er opfyldt

af en forbigangen, en afdød Tids Aand eller Tro,

være i høi Grrad irreligiøs, men synes og kaldes

religiøs.

Frihedskrigens umyndige Aander bleve da ro-

mantisk stikkende i Religion og Fædrelandskjær-

lighed. Man feiler, naar man troer, det var

Frihedsbegeistring, der bragte Sand til at myrde

Kotzebue. det var Moralitet og Patriotisme, der

gav den unge bornerte Student Mordvaabnet i

Hænde imod den letfærdige Hofraad, der virkede

i det russiske Diplomatis Tjeneste mod Burscheu-

schafternes Idealer. Der var Jesuiter blandt

Sands nærmeste Venner. Man faaer et klart

Begreb om, hvad man dengang forstod ved Frihed,

naar man veed. at Mænd som Arndt og Gorres

dengang gjaldt for Frihedshelte: Arndt, som senere

med Forbitrelse angreb, hvad han kaldte Xnåu-

strialismen. o: den moderne Tids Industri i Mod-

sætning til de gamle Haandværkslaug, som ivrede

imod Maskinerne og Dampen, der berøvede Fød-

derne deres Ret [til at gaae] . Tapperheden dens

Arbeide, Bjerg og Dal deres Betydning, og som
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kjæmpede for Afslutning af Adelsstanden med en

« gj^lden Bog» og for Stamgodser og Majorater

som det eneste Yærn mod Oplosningen af alt Fast

i Samfundet og mod Oversvømmelsen af Proletariat

og Pøbel — fremdeles Gorres, der dengang endnu

havde nogle Reminiscentser tilbage fra den Tid,

da han redigerede «Det rode Blad». men der endte

som Forfatter til den christelige Mystik og med

saa vild en Reaction, at han endog optraadte imod

den reactionære Pietisme i Preussen som ikke vidt-

gaaeude nok, og nodte Leo til at tage til Orde

imod ham.

Et ganske eiendommeligt Udtryk fik i Poe-

sien den af Frihedskrigene udsprungne christelig-

germaniske Reaction gjennem Baronen De la Motte

Fouqués Romaner. Han havde som Cavalleri-

officier gjort Frihedskrigen med. Fouqué er især

den store Læseverden bekjendt igjennem sin ynde-

fulde lille Fortælling .<Undine». uden Tvivl efter

Tiecks « Alferne » og maaskee endnu mere end dette

Eventyr, der hos os er blevet populært gjennem

Heibergs Bearbeidelse deraf i Lystspillet af samme

Navn, det Skrift, i hvilket den romantiske Natur-

poesi lagde sit skjønneste og rigeste Indhold for

Dagen. Undine er den eneste virkelig levende

og anskuelige Skikkelse, som Fouqué har frem-

bragt. Aarsagen. hvorfor den lykkedes ham, var

rimeligvis den, at han her gik ud paa at frem-

stille et Væsen, der kun var halvveis Menneske,
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halvveis Naturelement, Bølge, Skum, Vandets

kjølige Friskhed og vilde Bevægelse, et Væsen,

som det hedder, uden Sjæl; thi saalænge Undine

endnu ikke har givet sig hen til Ridderen, er hun

endnu i magisk Forbund med det urolige sjælløse

Hav. Det er hende, der stænker dets Skum mod

Vinduet, og som lader det stige saalænge, til det

gjør Halvøen til en 0, og itidderen er en Fange

i Fiskerhytten. Fouqué, der var Digter uden at

være Psycholog, fandt i dette Naturvæsen, der

repræsenterede et af Elementerne og derfor selv

kun bestod af et eneste Livselement, en Gjenstand

for sin Phautasi, som denne var fuldstændig voxen,

og i hvis Billede .Andersen senere skabte « Den

lille Havfrue ». Efter Brudenatten faaer Undine

Sjæl og forvandles nu til Typen af den lydige,

ømme og følelsesfulde tydske Hustru. Ridderens

Haardhed imod hende dræber hende, efter at hun

først i sin uendelige Godhed har ladet Gaardens

Brønd dække til med en uhyre Sten, for at lukke

sin Onkel Vandaanden Klihleborn den eneste A^ei,

ad hvilken han kunde stige op i Slottet og hævne

hende paa Ridderen. Da denne trods alle Ad-

varsler er hende utro, og da hans Brud i sit Over-

mod lader Stenen tage bort fra Brønden, tvinges

Undine af Skjæbnen til at svæve op gjennem

denne og bringe ham Døden i et Kys. Skjøndt

dette Stof var ægte middelalderligt, laant fra den

hos Holberg saa hyppigt forekommende Paracelsus,
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der i siu Theori om Elementaraanderne havde be-

n3^ttet gammel Folketro som G-rundlag, og skjøndt

Udførelsen i det Enkelte paa mange Steder er

baade fromladen og sødladen, havde Digtningen

dog her til sit eget Bedste et friskt hedensk

Anstrøg. Undines Originalitet ligger i hendes

hedenske Naturel, som det j^trer sig inden Daaben,

og ægte græsk er den Tanke, at ikke Manden

med Benraden henter den Døende, men at Natur-

aanden bringer ham Døden i et elskovsfuldt Kys.

Men samtidig med at Fouqué i dette lille

Eventyr nedlagde Alt. hvad der var i hans Aand

af oprindeligt og genialt, begyndte han under

Indtrykkene af det nationale Opsving den lange

Række af Ridderromaner, som indledes med «Der

Zauberring» 1815. Denne Bog blev et Evan-

gelium for den romantiske Reaction. Adelen og

Junkerne saae sig i Speil i alle disse gamle

Harnisker og Skjolde og frydede deres Øie ved

Synet. Det var intet virkeligt Historiemaleri, der

her oprulledes. Den Riddertid, der her blev skil-

dret, var en aldeles phantastisk Tidsalder, i hvil-

ken ædle velvoxne Mænd med Sølvhjelme med og

uden Fjederbusk, eller Jernhjelme med forgyldte

Glentevinger snart med op- snart med nedslaaede

Vizirer, iførte Ij^sende Harnisker af Sølv eller

matte Harnisker, indlagte med Guld, foer afsted

paa vælige, snart elegante, snart djerve Heste

af alle Racer og Farver, splintrende Landserne
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imod hinanden, do^ siddende som støbte i Sadlen,

eller styrtende til Jorden, men reisende sig som

Lynet, dragende et tveægget Slagsværd. Ridderne

ere stolte og tapre, de trofaste Væbnere gaae i

Døden for deres Herrer, de slanke Frøkener ud-

dele Kampprisen ved Tourneringerne og elske

Ridderne «minniglicli». Alt gaaer til efter Ærens

Lovbog, ja efter den eller den bestemte Paragraph

i Ærens Lovbog.

Alt er conventionelt. Først og fremmest

den sødladne, smægtende Stil, der gaaer ud paa

at forherlige denne høiadelige Verden. Kun Exem-

pler kunne give Dem en Forestilling om den.

Bertha sidder ved en Aa, og hendes Billede sees

i Vandet. « Bertha rødmede saa klart, at det

saa ud i Vandet, som om en Stjerne blev tændt

deri. » «De sang saa smukt og fornøiet — en

Morgensang — at det var, som om den ned-

gaaende Sol paany vilde staae op paa Grund af al den

Længsel, der laa i Sangen. » Forskjønnende Til-

lægsord tilføies overalt: « Ynglingens og den unge

Piges Hjerte brændte af yndig Nysgjerrighed. » «I

den gamle Ridders Øine trængte to store krystal-

klare Draaber sig frem.» En uhyre Vægt lægges

som hos os i Ingemanns Romaner paa Beskrivel-

sen af de pragtfulde ridderlige Beklædningsgjen-

stande og Brugssager. c<Han var smuk at see

til i sit Harnisk af det dybest blaa Staal, præg-

tigt indfattet og overlynet med rige gyldne Zira-
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ter. med sit sortebrune Haar og zirligt studsede

Mundskjæg, uuder hvilket den friske Mund

3mdigt smilede, og to Rækker perlehvide Tænder

lod sig see. y. En adelig Dame fortæller om sine

Ulykker og giver sig Tid til at indflette Beskri-

velser som denne : -s Jeg gik bedrøvet op og ned i

mit Gemak uden at ville høre Noget om de Lege,

til hvilke de andre adelige Jomfruer vilde indbyde

mig den Atten, og viste ærgerlig min Terne

tilbage, da han bragte mig en skjøn. med Perle-

moder indlagt Medestang med en lang Gruld-

snøre og Sølvkrog ind i mit Kammer. » Mærke-

ligt er det, at man i en Verden, hvor man i den

Grad omgiver sig med Perlemoder, Guld og Sølv,

finder det nødvendigt udtrykkeligt at bemærke, at

man har havt disse fornemme Materialier i Hænde.

Og Følelserne ere af samme Stof: Perlemoder og

Guldtraad. Ikke et eneste Pust af naturlig ube-

hersket Tilbøielighed, aldrig en Handling, som

stammer fra oprindelig ureflecteret Lidenskab. Alle

Følelser og Lidenskaber ere som Riddernes Skole-

heste underkastede en fuldstændig Dressur. Man

veed altid forud, hvorledes Alting vil gaae. Rid-

derne tale venskabeligt med hinanden, ja behandle

hinanden med den udsøgte Høflighed, som er

priviligerede Væsener egen. Da lader den Ene

uforvarende et Ord falde, (om en Dame, om en

Tournering) der gjør det til en Nødvendighed for

den Anden at udfordre ham paa Liv og Død.
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Uden mindste smaaligt Nag 'eller Harme klæde de

to Kjæmper sig nu i Vaabeu, svinge sig paa

deres fnysende Gangere, Svendene slutte Kreds

og holde, hvis det er Midnat, Faklerne i Veiret,

man hugger af bedste Evne løs paa hinanden, og

idet den Ene sjmker blodig til Jorden, kaster

den Anden med Broderømhed sig over ham, for-

binder med udsøgt Saarlægekunst hans Saar,

giver ham sin Arm. og ehøit tonende^ vandre de

begge i klirrende Rustninger derfra. De seer

let, at Menneskesjælens hele rige Liv her for-

søges voldsomt tilbageført til nogle faa conven-

tionelle Elementer: Æren, Troskaben. Kjærligheden

med Knæfald i Tugt og Ære.

I Forening hermed staaer den dybeste Foragt

for alle andre Stænder end den priviligerede.

Helten, Ridder Otto, er paa en Maskerade hos

sin Ven, den unge Kjøbmand Tebaldo. Her op-

træ.de nogle Gj øglere og opføre forskjellige Sce-

ner. Blandt andre kommer en Krigsmand i Har-

nisk, der bøier sig for Plutus. Rigdommens G-ud,

og siger følgende Ters:

Fur Beulen Silber, Gold fiir Blut,

Herr, gieb Dein Gut. so schlag ich gut.

« Plutus vilde netop give et sindrigt Svar,

da foer Hr. Otto v. Trautwangen i sin Vrede i

Veiret og raabte: « Den Knægt der skjænder sit

Harnisk, og jeg vil bevise ham det paa hans

Hoved, ifald han har Mod til at møde mig. •»
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« Halvt smilende halvt forskrækket saa Selskabet

hen paa den unge Forbitrede, medens Tebaldo

med stor Harme jagede Gj øglerne ud, forekastede

dem den Nedrighed at nære saa skjændige An-

skuelser og for bestandig forbød de Bestyrtede

sit Hus. Da vendte han sig skamrød mod Otto

og bad ham med de mest udsøgte og zirlige Ord

ikke at skyde Skylden paa ham, for at hint Pøbel-

pak havde indbildt sig at hædre den rigeKjøbmands-

stand ved en saa oprørende Sammenligning

med Yaabenhaandværket. >: Ja, ikke nok hermed,

samme Aften træffer Otto i Værtshuset, hvor han

boer, en vis Ridder Archimbald, med hvem han

faaer Lyst til at bytte Harnisk. <iJeg tænker, vi

kunne passe Harnisk med hinanden; thi vi ere

begge af den gamle , høitydske Heltevæxt
» , og

han faaer istedenfor sit Sølvpandser et sort. Her-

ved synes en hel Forvandling at foregaae med

ham. hvad egentlig ei kan undre, naar man hu-

sker, hvilken Rolle Costumeringen spiller her. I

Virkeligheden ere disse Riddere jo ikke Andet

end udstoppede Rustninger, og man faaer samme

Indtryk af dem, som man modtager, naar man i

Londons Tower eller i Dresden træder ind i en

af de Sale, hvor de tomme Rustninger holde, ri-

dende paa de tomme Hesterustninger. Hvad Rolle

Pantseret spiller, kan sees af en af Ottos tid-

ligere Tvekampe, i hvilken Ridder Heerdegen, der

bærer et rustent Harnisk, bestandig ud af sin
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rustne Jernkurv raaber med rusten Stemme: Ber-

tha! Bertha! medens Otto ligesom med Sølvstemme

raaber ud af sin Solvhjelm: Gabriele! G-abriele!

Da Otto nu altsaa i den nye Rustning den næste

Morgen vender tilbage til Tebaldo , der netop

staaer og udmaaler kostelige Stoffer i sin Gaard,

er han bleven endnu saa mange Gange skjønnere

og mandhaftigere, at den unge Kjøbmand næsten

skammer sig over at* være til i hans Nærværelse.

« Da slog Hr. Otto v. Trautwangen Yiziret i

Veiret, og Tebaldo raabte, trædende et Skridt

tilbage i halv Forfærdelse: «0 Gud, hvormange

Gange herligere er I nu, end I var igaar, og

jeg raaa nu staae for Jer med Alenen i Haanden!»

« Dermed slog han det zirlige Kjøbmandsredskab

imod en Pille, saa det sprang i mange Stj^kker.

Da det nu var sammensat af Elfenben og Guld,

mente alle Tjenerne, at dette kun kunde være

skeet ved en Feiltagelse. » De søge da at trøste

deres Herre, men han hører ikke paa dem og be-

der blot om at maatte opgive alt Kjøbmaudsvæsen

og følge Otto som Væbner. Troer De ikke, at

man den Dag idag kan gjenfinde disse Synsmaa-

der i en preussisk Cavalleriofliciers Adfærd over-

for en Kjøbmand?

I Virkeligheden er dette en Poesi for Caval-

leriofficierer. Det Eneste, som det er lykkedes

Fouqué at beherske psychologisk her i Bogen,

det er Hestene,, og det af samme Aarsag som det
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lykkedes ham at gjøre Undine levende, fordi Psy-

chologien her kan nøies med det Elementære.

De husker, hvilken Rolle ogsaa hos os i Inge-

manns Komaner de mælkehvide Dystløberhingste

og de sorte staalklædte Stridsheste spille. Naar

Drost Peder Hessel i en maarskindsbræmmet Skar-

lagenskappe og med en hvid Fjederbusk i Hatten

holder midt paa Veien paa en høi staalgraa Hingst,

og der ved Ridderens Side staaer hans lille sort-

smudsede Væbner Claus Skinnen med en vever

urolig lille Nordbak ved Haanden, da ligger og-

saa her al den Charakteristik. hvortil Digteren

er istand, i den høie staalgraa Hingst og den

lille hurtige Nordbak: det er Drostens og hans

Væbners livagtige Portraiter.

Og saaledes her: Folkos Hest skildres som

en slankhalset, letfodet Hingst af sølvgraa Farve.

«Da den kom i Gabrieles Nærhed, bøiede den paa

sin Rytters Vink Forbenene, foer saa med Vælde

i Veiret og derpaa med saa slanke Spring, at

den næsten syntes at flyve, og de gyldne Bjælder

paa Sadel og Hovedtøi tonede jmdigt, tilbage til

sin Plads. Der stod den lydig stille, et smykket

Billede, og dreiede det fine, smidige Hoved under

de rige Tæpper ligesom smigrende og spørgende, om

den havde udført Alt rigtigt?* — Gralanteri, Æres-

følelse. Troskab! hvad er der mere i Ridderne?

— « Underligt stak overfor den Archimbalds Gan-

ger af. tigret med hvidt Skum, der stellende og
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sparkende truede med at sprænge de Sølvkj æder,

i hvilke to Væbnere af alle Kræfter søgte at

holde den tilbage. Dens Øine luede saa hef-

tigt, at man vel kunde sammenligne dem med

brændende Fakler, og med det høire Forben hug-

gede den vældigt i Jorden, som hulede den sin

stærke Rj^tters Fjende en Grav. » — Djærvhed,

brændende Kamplyst, ubændig Kraft! — hvad er

der mere i Eidderne?

Ridder Otto faaer en Hest af sin Fader.

« Ynglingen ilte ned og saa, hvorledes der neden-

under stod en Mængde Stridsmænd med en lyse-

brun Hest med gyldne Tøiler. Sid nu strax op,

sagde Faderen til ham, og forsøg, hvorledes et

saa ædelt Dyr finder sig i at væ>re jer Eiendom.

Og den unge Ridder Otto v. Trautwangen ka-

stede Hesten med vældig Overmagt snart hid,

snart did, saa at Væbnerne forbausedes og vare

af den Mening, at denne ædle Fole vel maatte

erkjende sin rette Rytter, og at hans Magt over

den maatte være af en særegen, ganske uhørt

Betydning. Fra Hesten sprang nu Ridderen med

klirrende Sving og styrtede sig i sin Faders

Arme. Men Stridshingsten snøftede vildt imod

Væbnerne, der greb dens Tøiler, og huggede ind

paa dem, til den brød sig sin Bane og travede

efter sin unge Herre, hos hvem den saa blev

staaende, og kjærtegnende lagde den sit Hoved paa

hans Skulder. » — Ubetvingelighed til den Forud-

20



306 Tydsklands romantiske Skole.

bestemte kommer, han, hvis Magt over Hjertet

ogsaa føles som værende af <i særegen, ganske uhørt

Betydnings, og fra det JØieblik af evig Hengiven-

hed og de ømmeste Kjærtegn! — hvad Andet og

Mere er der i den unge, knibske Riddertrøken i

det Øieblik, den rette Eidder viser sig i Døren?

— Søkongeu Arinbjørn har været Skjdd i, at

Otto i det afgj ørende Øieblik ved Trolddom gik

glip af sin Elskede og Trylleringen. Han rider

hen ad en øde Yei. Da kommer en vild, brun

Hest travende, som begynder en forbitret Kamp

med Søkongens Hest og kaster den til Jorden,

endnu før Eytteren kan springe af, saa Alt ligger

hulter til bulter og den snøftende Hingst skaansels-

løst hugger ind. Saa klog, saa hengiven er

denne Hest. Er det da underligt, at Otto siger

de ellers utrolige Ord om den: «At denne Hest

seer saa lysebrun ud. gjør den ganske særligt

kjær for mig. Lysebrun er mig en rigtig engle-

ligt huld Farve: min salig Moder havde saadaune

store lysebrune JØine. og da Himlen saa ud af

dem, forekommer den hele Farve mig som en ly-

sende Hilsen fra Himlen ».

Saaledes culminerer da Ridderromanen i Adels-

psychologi eller Hestepsychologi, hvad i dette Tilfæl-

de omtrent kommer ud paa et. I « Trylleringen » hol-

der, som man vittigt har sagt det. Nuancerne i Cha-

rakteristiken af Riddere fra alle Verdens Hjørner sig

til Menneskehedens Urtyper og Solens Schatteringer.
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Man kan netop kjende en Mohr fra en Finlænder.

Og denne Bog følges af en Mængde andre

Romaner af samme Art. hvoriblandt « Islænderen

Tjodulf s Farter? er den bekjendteste. ligesom den

forberedes af den store Trilogi, Fouqué's Hoved-

værk « Nordens Helt >^. hvis første Del hedder Sigurd

Fofnersbane, anden Del Sigurds Hævn, tredie

Del Aslaug. Det er. som De seer. en dramatiseret

Fremstilling af Vølsungasaga. Heine siger her-

om : « Sigurd Fofnersbane? er et dristigt Værk,

hvori den gammelskandinaviske Heltesaga afspeiler

sig med alt sit Kjæmpe- og Tryllevæsen. Dra-

maets Hovedperson Sigurd er en uhyre Skikkelse.

Han er stærk som Xorges Fjelde og ubændig

som Havet, der bruser om Norge. Han har saa

meget Mod som hundrede Løver og saa megen

Forstand som to Æsler. - Og dette Sidste kan være

Emblemet for alle disse den romantisk-ridderlige

Phantasies Figurer og Helte.

I Danmark bliver Eidderromantiken under

Frederik den 6te royalistisk og national: Dannerdrot,

Dannerhof, Dannevang, Dannerdrost, Dannemand,

Dannekvinde. I Tydskland bliver den efter Friheds-

krigen junkerlig og national: «Den Fremmede havde

seet sig vide om i Verden, men var dog bleven

ved at være en tro, from Tydsker, eller rettere

var først udenlands bleven det. fordi Afstanden

viste ham, hvor dyrebart det gamle Tydskland

20*
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var. y> (Der Zauberring). I begge Lande er Ro-

mantikens politiske Tendents den samme.

xm.
Der gives en Digtart, i hvilken Mennesket

fortrinsvis fremstilles fra den Side, fra hvilken

dets Væsen er Frihed og Aand: det er Dramet.

I den lyriske Poesi er det Stemningen, som her-

sker, i den episke trænges Charakteren tilbage

ved den brede Udmaling af de Omstændigheder

og Magter, der bestemme den: men Dramets

Gjenstand er Handlingen, og den menneskelige

Charakter som handlende og villende tvinger,

fordi den selv er lutter Form og Bestemthed,

Digteren til at give sin Frembringelse Bestemt-

hed og Form. Dramet fordrer Klarhed og Aand;

Naturmagterne maae her, hvor Alt er motiveret,

sees som Aaudens Tjenere eller Herrer, men de

maa fremfor Alt forstaaes, de kunne ikke optræde

som dunkle og l^^sskj-e Despoter, der ingen For-

klaring have at afgive over deres Væsen og Bud.

Tiecks tvende romantiske Dramer, Sørgespillet

« Leben und Tod der heiligen G-enoveva» og Ti-

acts-Lystspillet eKaiser Octavianus», ere egentlig

kun Dramer af Navn. Shakspeares e Vintereven-

tyret« og «Perikles», Calderons Ij-riske og musi-

kalske Episoder, forledede ham til en lyrisk-

episk Formløshed uden Lige i Poesiens Historie.
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Mere stilløse , mindre componerede dramatiske

Digtninge end disse flndes ikke. Hvad det for

Tieck kommer an paa er alene hvad han kalder

Begivenhedens « Klima ->
. dens Luft og Duft,

dens Tone og Farve, dens Stemning og Afspeiling

i Gemyttet, dens eiendommelige Belysning, der

ufravigeligt er Maaneskinnets. Han lægger den

tidlige Middelalders Mennesker den Stemning i

Munden, i hvilken Læsningen af de gamle Le-

gender har sat ham selv. Det var en Art reli-

giøs Sindstilstand, der havde bragt ham ind paa

denne Vei. Schleiermachers Taler om Eeligionen

havde netop gjort Lidtryk paa ham. I den Tro

at finde en Guldgrube af Latterligheder havde

han opslaaet Jacob Bohmes << Morgenrøde » . og

var fra en Spotter blevet til en begeistret Disci-

pel. Endelig var han lige da truffen sammen med

Novalis og stod under hans Lidflydelse.

Gjennemgaaer man imidlertid «Genoveva-> kri-

tisk, finder man snart, hvad Tieck ogsaa tilstaaer,

at Religionen heri. den Fromhedens Stemning, der

skulde afgive den kunstneriske Enhed, ikke er

Andet end den romantiske Længsel efter Re-

ligion. Netop dette var ogsaa Solgers Dom
derom. Denne Længsel har sat sig talrige Vid-

nesbyrd i Stykket. Den gamle, troende Tid, der

oprulles for os. sukker, ganske som Tiecks egen.

efter en anden ældre, langt mere troende: ogsaa
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dens Eeligion er kun Længsel efter Religion.

Golo siger om den gamle Ridder "Wolf, der for

ham repræsenterer den gode ,
gamle Tid : e Hvor

kunde jeg ville spotte dit barnlige Gemyt! »

Genoveva skuer tilbage mod Fortiden: som Tieck

selv tilbringer hun alle sine Dage med Læsning

i de gamle Legender: ja hun siger endog ægte

romantisk:

Dnim ist es nicht so Andacht, die mich treibt,

Wie innge Liebe zu den alten Zeiten,

Die Ruhrung, die mich fesselt, dass wir jetzt

So wenig jenen grossen Glaiib'gen gleichen.

Den mandlige Hovedperson i dette Stykke,

den larmoyante Kjæltring Golo, er William Lovell

om igjen. der ikke er bleven mere indtagende ved

at oppudses til dramatisk Figur i en middelalder-

lig Tragoedie.

.' Octavianus » . som i sin allegoriske Maneer

er stærkt paavirket af i Heinrich v. Ofterdingen»,

er om muligt endnu form- og sammenhængsløsere

end « Genoveva?. Stykket kan nærmest betragtes

som et storartet Prøvekort paa alle mulige nord-

og sydeuropæiske Versarter og er i Virkeligheden

kun en trættende Række af omhyggeligt udpen-

slede Xaturindtrj'k og Xaturstemninger.

I Indledningen til t Phantasus » har Tieck

selv skildret, hvorledes alle bestemte Indtryk af

Omverdenen for ham åyåe sammen i mystisk Na-

turpantheisme :
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Was ich flir Grott' und Berg gehalten,

Fur Wald und Flur und Felsgestalten.

Das war ein einzigs grosses Haupt.

Statt Haar und Bart mit Wald umlaubt.

Still Ijichelt er. dass seine Kind

In Spielen glucklich vor ihm sind.

Er winkt. und ahndungsvolles Brausen

Wogt her in Waldes heilgem Sausen.

Da fiel ich auf die Knie nieder.

Mir zitterten in Angst die Glieder,

Ich sprach zum Kleinen nur das Wort:

Sag an. was ist das Grosse dort? —
Der Kleine sprach: Dich fasst sein Graun,

Weil Du ihn darfst so plotzlich schaun.

Das ist der Vater, unser Alter.

Heisst Pau, von allem der Erhalter.

Men hvad der saaledes gj ælder om Skov og

Bjerg hos Tieck, det gjælder ligesaa fuldt om

Menneskelivet: han drukner ogsaa her al Bestemt-

hed og Charakter i Xaturmystikens farvede Bøl-

ger. Denne mj^stiske Pantheisme i Dramet for-

bereder det romantiske Dramas christelig-mystiske

Charakter.

Den tydske Romantik har efter Tieck frem-

bragt to betydelige Dramatikere. Zacharias Wer-

ner og Heinrich v. Kleist, og af disse to er atter

den Sidste mest fremragende, ja han er som Dig-

ter i Besiddelse af saa rige Evner, at jeg for

min Part er tilbøielig til at stille ham øverst

blandt alle Skolens Poeter. Han besidder frem-

for Nogen en bestemt og plastisk Form, han har
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en Pathos, som man ikke tinder hos Goethe. Alt

hvad han har skrevet er sjælfuldt, inderligt og

brændende sandseligt, og Formen dog i de bedste

Yærker fast og uden Ornamenter. Kleist er Tj^dsk-

lands Mérimée, og et Studium af hans Eiendom-

melighed vil vise os, hvad den tydsk- romantiske

Aandsretning kunde gjøre ud af en Mérimée. Yi

ville see, hvorledes den bestemte præcise Form i

hans Geni gjennembrydes af det romantisk-poetiske

Vanvid. Hvad vi her især maae agte paa er den

Maade, hvorpaa denne inderst inde saa energiske

Digter kommer til at fremstille den dramatiske

Charakter. Da jeg skildrede Dem Roman-

tikernes Psychologi, viste jeg, hvorledes de ved

at udstykke Individualiteten kom til at lægge

Hovedvægten paa Alt, hvad der sprænger dennes

Form: Drøm, Hallucination og Afsind. Det, der

adskiller Kleists Charakterer tra Eomantikernes

øvrige, er at de Intet have af det Udviskede eller

Svampede, som betegner dem: men hvad der er

fælles for dem og de andre, det er det Patho-

logiske i Grundpræget. I enhver Lidenskab gri-

ber Kleist det Træk. ved hvilket den røber sin

Familielighed med den hxe Idee eller det villie-

løse Afsind, i enhver nok saa kraftig Aand jager

han sin Sonde ned i det syge Punkt, hvor Aan-

den taber sit Herredømme over sig selv: Somnam-

bulisme, dyrisk Betagethed, Distraction, Feighed

under Dødsangst. Tag en Lidenskab som Elskov,
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den er ganske vist ikke af rent rationel Natur.

men den har en Side, fra hvilken den kan sees

i Sammenhæng med Fornuft og Aand. Derfor

skildrer Kleist den gjennemgaaende og med be-

undringsværdig Energi som rent pathologisk, som

Mani. Da Kathchen v. Heilbronn første Gang

seer G-raf AVetter v. Strahl, taber hun i samme

Øieblik Alt, hvad hun har i Hænde, Bakken

med Forfriskninger, A^in og Bæger og styrter

ligbleg med Hænderne foldede ned for ham paa

sit Ansigt, som om Lynet havde ramt hende.

Greven siger hende et venligt Ord og bereder

sig kort efter til at ride bort: da hun fra sit

Vindue seer ham stige til Hest, springer hun, for

at følge ham, fra Yinduet 30 Fod ned paa Ga-

dens Stenbro og brækker begge sine Ben. Sex

Uger ligger hun i Feber. Xeppe helbredet reiser

hun sig. samler en Bylt og flygter fra sit Hjem

for at opsøge Greven og følge ham ^ i blind Hengivelse

fi*a Sted til Sted, ledet alene af Straalen fra hans

Aasyn, der som et femtraadet Toug har slynget

sig om hendes Sjæl, paa nøgne Fødder, udsatte

for enhver Flintesten, med den korte Kjole, der

dækker hendes Lænder, flagrende i Yinden, uden

anden Skjærm end en Hat af Straa mod Solens

Stik og Uveirets Yrede. Hvorhen hans Fod ven-

der sig, gjennem Kløfternes Taage. gjennem øde

Egne, som Solen svider, gjennem sammenvoxede

Skoves Mørke, skrider hun som en Hund. der har
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lugtet siu Herres Sved, bagefter ham. Og hun,

som var vant til at hvile paa bløde Puder, og

som sporede den mindste Ujevnhed i Lagenets

Traade, uaar hendes Haand uagtsomt havde spun-

det den ind deri, hun ligger nu som en Tjeneste-

kvinde i hans Stalde og synker, naar Natten kom-

mer, udmattet ned paa det Straa, der er kastet

under hans stolte Heste.

»

Den brutale Energi i disse Ord af hendes

Fader skildrer sandt. Greven, der veed sig uden

Skyld, søger paa alle Maader at fjerne hende.

Da han en Xat tinder hende i Stalden, sparker

han den unge Pige med sin Fod, mere end een Grang

løfter han Hundepidsken imod hende; han lader

hende opofre sig for hans Brud, der jager hende

ind i et i lyse Luer brændende Hus for at hente

hans Billede til hende, ja endnu engang for at

hente Futeralet til dette Billede, og med den

høieste Begeistriug og den dj^beste Ydmyghed

taaler hun Alt og udfører Alt. Det er i Kåth-

chens Billede, at Hertz i ^ Svend Dyrings Hus

»

har dannet sin zartere og mattere Fremstilling af

en Alt betagende, uigjengjældt Lidenskab. Jeg

kan ikke indlade mig paa det tydske Stykkes Com-

position, der i Flæng indeholder meget Latterligt,

meget Stødende og meget Sublimt, men De vil

allerede af det Anførte see, at denne Lidenskab,

der indfinder sig med en Pludselighed som et

Slagtilfælde, der som en fix Idee fortærer alle andre
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Forestillinger i Sjælen, og som, selv et Mirakel,

ved en Cherubs Hjælp udfører Mirakler, er drevet

ud over det Naturliges og Sundes Grændser. Jeg

negter ikke. at der dog er noget Skjont deri.

Det har tilfredsstillet Kleist, der nærede en saa

brændende Afsky for Plirasen. at fremstille en

elskende Kvinde, hos hvem Alt det var Sandhed

og Virkelighed, der hos andre elskende Kvinder

kun er Phraser. At see ham og elske ham var

Et — at følge den Elskede Jorden over— at være

ham mere hengiven end en Hund — at gaae i Ilden

for ham: Det er velgjørende at see alle disse

Phraser blive til Virkelighed her. Men dog hører

det Alt til Pathologien. Hertil kommer den ro-

mantiske Motivering. Kåthchen forfærdes ved

Synet af Greven, fordi hun en Nat har seet ham

i et Drømmesyn. Men medens dette Drømmesyn

staaer paa. ligger Greven dødssyg af Typhus. ud-

strakt som et Lig i sin Seng. og det forekommer

ham selv. som om han træder ind i Kathchens

Kammer. Hendes Syn og hans Drøm svare Punkt

for Punkt til hinanden, saa Greven, da han er-

farer Sammenhængen, med Angst maa udraabe :

Xu staaer mig bi. I Guder! jeg er dobbelt !

En Aand jeg er og vandrer om ved Xat.

De seer atter her Dobbeltgjængeriet som

Romantikernes Yndlingstanke i nær Forbindelse

med Somnambulismen.

En lignende Rolle spiller Somnambulismen i
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Kleists herlige Drama, maaskee Romantikens yp-

perste, «Prindsen af Homburg», i hvilket alle de

vigtigste Charakterer staae som meislede ud i Sten.

Repliken er kraftig og klar, hvert Ord præget som

en Medaille. De kjender Stykkets Sujet, i ethvert

Fald af Heibergs Kritik : Den unge Feltherre bryder

Disciplinen og seirer, efter at have ført Kampen

paa en Maade, der er ham forbudt i hans Instrux.

Kurfyrsten fælder Dødsdommen. I den Tro , at

den aldrig vil blive exeqveret, tager den unge

Helt den som en Formalitet, men overrumples, da

han seer, det er Alvor, saa pludseligt af Dødsangst,

at han paa den mest uværdige Maade tigger om

sit Liv. Stykkets Værd beroer paa den Geniali-

tet, hvormed den indre Bevægelse er skildret, i

Kraft af hvilken han bliver sig selv igjen, og

fordrer Dødsstraffen som sin Ret. Men atter her

er det Aaudens Natside, som er grebet. Prindsen

er nervøs, syg og distrait. Yed Stykkets Begyn-

delse gaaer han i Søvne. Ved Stykkets Slutning

realiseres hans Vision. Han overtræder Ordren,

ikke som Manlius Torquatuss Søn af Ungdoms-

overmod og krigerisk Begeistring, men fordi han,

som i sin nervøse Distraction har Hovedet fuldt

af Drømme, da Instruxen bliver dicteret. Intet

hører og alt saa slaaer til i Blinde.

Man seer af Kleisfs Levnetsløb. hvor levende

Schubert' s Bog « Die Nachtseite der Naturwis-

senschaft» har sysselsat ham. Denne Bog, som
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er forfattet af den paa den Tid mest populære

blandt Naturpliilosopherne , er et af Tidens mest

forskruede Skrifter. Natsiden af en Planet er

den Side af den. som er bortvendt fra Solen, og

som udmærker sig ved et svagt phospliorescerende

Lys, i hvilket Gjenstandene see mere paafaldende

og anderledes ud end i Sollj^set. Deraf Navnet.

I denne Bog raade Aander, Nattevandrere, Spø-

gelser og Dæmoner som Jordens Eneherskere.

Der gives her en fuldstændig Theori at Aanderue.

Mellem Aand og Legeme er der tvende Mellem-

led: Sjælen og Nerveaanden, hvilken sidste, der

isoleres efter Døden, har Skikkelse og Farve og

saaledes kan sees. Farven retter sig efter Sjæ-

lens Beskaffenhed, ganske onde Aander ere grønne ;

naar de forbedre sig, gaae de efterhaandeu over

i det Grule o. s. v.

Fra Begj'udelsen af har. efter Schuberts Lære,

Menneskets Ord havt undergj ørende Kraft. Ved

Synden har det mistet denne ]\Iagt over Naturen,

og derved er der kommet noget Mørkt og Dæmo-

niskt ind i den mirakelgj ørende Evne som f. Ex.

i de græske Oraklers og den hedenske Trolddoms

Tryllemagt. I Christus fornyedes den gamle na-

turlige Underkraft. I sin dæmoniske Skikkelse

er den paany opstaaet hos Rosenkreutzere og Fri-

murere, de hemmelige Selskaber, der spille saa

stor en Rolle i Tidens Forestillinger, og den rø-

ber sig fremdeles i Phænomener som den dyriske
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Magnetisme, Clairvoyance o. s. v. Adam Muller

siger om denne Bog: « Schuberts Bog synes mig

ganske sikkert det bedste Product af Naturphiloso-

phien, og Forfatteren staaer ved G-emyt, ved Ret-

skaffenhed og i Særdeleshed ved Lærdom, om end

ei ved polemisk og kritisk Talent, høit over Schel-

ling. Schubert betegner ganske vist eiendomme-

ligere og mere poetisk og ophoiet, men i Væsenet

meget tydeligt en tidligere Periode af min Dan-

nelse, hvor jeg havde ønsket at lade det Menne-

skelige, det Personlige i min jordiske Handlekraft

gaae op i Røg, for at berede den Gud, jeg til-

bad, en sød Lugt, ja hvor jeg havde ønsket at af-

føre mig mit Navn og min Individualitet, for at

blive den allerhøieste Martyr, den mest geistlige

Geistlige. *)

En Bog som denne var da i Alles Hænder,

og selv en Aand som Kleist"s, fordybede sig som

sagt med sine lyse Tanker i al denne pretentiøse

Daarskab. Men Mystiken var paa Dagsordenen,

og det er vidunderligt at see, hvorledes det my-

stiske Element, denne besynderlige Treenighed af

Vellyst, Religion og Grusomhed, dukker op over-

alt i denne Digters Dramer. Saaledes f. Ex. i

den mærkværdige Tragoedie «Penthesilea». Helt-

inden er Amazonernes vilde Dronning, som fører

Krig baade med Grækere og Trojanere og overalt

*) Brevvexling med Gentz, S. 98.



Mystiken i det romantiske Drama. 319

er seirrig. Det er en Lov blandt Amazonerne,

at de i Krigen maae fange sig de Mænd, hvem de

skulle tilhøre, og efter .Slagets Ende leve de da

i Fryd og Gammen med dem. Penthesilea er ble-

ven greben af en ligesaa dødelig Kjærlighed til

Achilles som Kåthchen til Greven af Strahl. Men

hos hende faaer den det modsatte Udtryk, den

antager Skinnet af hadefuld Grusomhed. Hun
forfølger Achilles overalt i Slagene, hun vil see

hans Blod. Elskede Kåthchen som en Hund, saa

elsker Penthesilea som en fra et bakchantisk Tog

undsluppen Tigerinde. Hendes Elskov ytrer sig i

saadanne Ord:

Hetzt alle Hund' auf ihn! mit Feuerbranden

Die Elephanten peitschet auf ihn los!

Mit Sichelwagen schmettert auf ihn ein,

Und mahet seine iipp'gen Glieder ab!

Det sidste Ønske, at see haus yppige Lem-

mer meiede af med Vognenes Leer, er ikke ren

Forstillelse. Det viser sig da ogsaa ved Digtets

Slutning : Amazonerne ere blevne slagne, og den

afmægtige og saarede Dronning er falden i Achilles's

Hænder. Han elsker hende, og for ikke at volde

hende Sorg og Fortvivlelse, gjør han et Forsøg

paa at indbilde hende, at hun har seiret, og at

han er hendes Fange. Men Sandheden opdages

snart, og nu udfordrer Achilles hende til Ene-

kamp i den Hensigt, at lade sig overvinde af

hende og saaledes blive hendes Brudgom. Men
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da Penthesilea modtager Udfordringen, forstaaer

hun ei dens Mening, men geraader i en Art Ber-

særkergang, kaster sig paa sin Hest og farer i

Spidsen for hele sit Hundekobbel imod ham.

Langt borte fra seer han hende og ræddes, da

bøier hun sin Bue sammen, «saa at begge dens

Ender kysse hinanden », sigter, og jager ham en

Pil igjennem Halsen. Han styrter, men forsøger

rallende at hæve sig . da pudser hun hele sit

Kobbel paa ham, alle Hundene slaae deres Tænder

i hans Legeme og hun som de, til Blodet drypper

af hendes Mund og Hænder.

Doch hetz! schon ruft sie: Tigris! hetz. Leane!

Hetz Sphinx! Melampus! Dirke! hetz Hyrkaon!

Und stiirzt — stiirzt mit der ganzen Meut. o Diana!

Sich iiber ihn. imd reisst — reisst ihn beim Helmbusch

Gleich einer Hiindin, Hunden beigesellt.

Der greift die Brust ihm. dieser greift den Nacken,

Dass von dem Fall der Boden bebt. ihn nieder!

Er. in dem Purpur seines Bluts sich walzend,

Riihrt ihre sanfte Wange an, und ruft:

Penthesilea! meine Braut! was thuest du?

Ist dies das Rosenfest. das du versprachst?

Doch sie — die Lowin hatte ihn gehort.

Die hungrige, die wild nach Raub umher

Auf oden Schneegefilden heulend treibt —
Sie schlagt, die Riistung ihm vom Leibe reissend

Den Zahn schlagt sie in seine weisse Brust,

Sie und die Hunde, die wetteifernden,

Oxus und Sphinx den Zahn in seine rechte.

In seine linke sie: als ich erschien

Troff Blut von Mund und Handen ihr herab —
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Først længe efter kommer hun til sig selv

og erfarer, hvad hun har gjort. Hendes første

ludtryk er Fortvivlelse, men saa siger hun:

Wie Manche, die am Hals des Freundes hangt,

Sagt wohl das Wort: sie lieb' ihn. o so sehr.

Dass sie vor Liebe gleich ihn fressen konnte;

Und hinterher das Wort gepriift. die Narrin.

Gesattigt sein zum Ekel ist sie schon.

Nun, du Geliebter, so verfuhr ieh nicht;

Sieh her: als ich an deinem Halse hing,

Hab' ich' s wahrhaftig Wort fiir Wort gethan,

Ich war nicht so verriickt, als es wohl schien.

Altsaa hun var ikke saa forrykt, som hun

syntes. Her som før: Hvad der hos de Andre,

var Phrase, skal her blive til Virkelighed. Man-

gen En siger, at hun kunde spise den Elskede op

af Kjærlighed, men Penthesilea gjør det. Kysset

er beslægtet med Biddet. Hun siger: «Kusse,

Bisse, das reimt sich, und wer recht von Herzen

liebt, kanu schon das eine fiir das andere grei-

fen. y> Og dog er dette endnu ikke den fulde

Forklaring. Vi have her endnu kun de to Led:

Vellyst og Grusomhed. Men det tredie, Eeligionen,

fattes ikke. Den indånder sig som Supplement-

farven, naar man ret betragter de to første. De
husker Novalis's Ord, som jeg citerede for Dem,

« Nadverens guddommelige Bet3'dnlng er de jor-

diske Sandser en Gaade. Men hvo som engang

sugede Livets x^ande af hede, elskede Læber,

hvem hellig Gløden i zitrende Bølger smeltede

21



322 Tydsklands romantiske Skole.

Hjertet, liau vil æde af haus Legeme og drikke

af hans Blod evindeligt. » Det christelige Myste-

rium var paa den Tid en Gjenstand, der syssel-

satte alle Hjerner, blandt mange andre Kleists,

til hvis nærmeste Venner Tidens første Mystiker,

den sindrige Sophist Adam Muller hørte. Det

var i Forening med Miiller, at Kleist to Gange

udgav et Tidsskrift, og han glædede sig ved den-

nes særlige Protection, som vi f. Ex. see det af

Brevvexlingen mellem Gentz og Adam Miiller,

hvor der er saamegen Tale om Kleist. Ingen

Lovprisning er her Miiller for høi. Man kan

undres eller stødes ved at see dogmatisk-mystiske

Forestillinger klinge igjennem i et hedensk Drama

om en Auiazondronuiug: men for at forstaae

dette som mange andre beslægtede Phænomener

maa man ogsaa betænke det relativt Sande og

Berettigede i denne Mystik. Disse Mænd kunde

ikke have de religiøse Begreber i en Skuffe for

sig uden Sammenhæng med deres Liv og deres

Gjerning. De beskjæftigede sig ikke med en

Forestilling som Nadveren en Formiddagstime to

eller tre Gange om Aaret. den gjennemtrængte

alle deres Tanker, og de forsøgte at see Virke-

ligheden i Mysteriets Lys. De tinder i Friedrich

V. Baaders samlede Værker (fjerde Bind, Anthro-

pologi) mellem mange smaa Afliandlinger: Om
Ekstasen eller de i magnetisk Søvn Talendes

Hemykkelse , Om Seerinden fra Prevorst, 40
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Sætninger af den religiøse Erotik, ogsaa en Af-

handling betitlet: «At alle Mennesker ere i den

sjælelige, gode eller daarlige Mening af Ordet

Anthropopliager? (det er Menneskeædere), og Af-

handlingen begynder : 4 Mennesket, nemlig som Hjerte

eller, som Skriften siger, som indre Menneske, i

Modsætning til det j'dre, lever ikke af ydre Næring

eller af legemligt Brød. men lever, og det ikke i

overført men i allerreelleste Mening, kun af andre

indre Mennesker. Hjerter eller personlige Væsener

som af dem, der bespise ham, og af deres Ord

som Spise.

»

Det religiøse Mysterium ender med at blive

Centralideen selv for Philosopherne. Henrik

Steffens kan være et Exempel. Han. om hvem

Julian Schmidt træffende bemærker, at man ikke

kan benegte «en vis medfødt Servilitet i hans

Charakter:, udtalte sig paa samme Tid, som han

i Breslau ledede Undersøgelser mod Demagogerne,

et Hverv, fra hvilket han skilte sig «i høi Grad

i Strid med den sunde Menneskeforstand og den

naturlige Retsfølelsen *), ogsaa trods sin Ungdoms

naturphilosophisk-pantheistiske Anskuelser saa reac-

tionært som muligt med Hensyn til det Religiøse.

Saaledes hedder det i Skriftet: 2 Hvorledes jeg

blev Lutheraner paany^: « Nadveren er den høieste

individualiserende Proces i Christendommen; ved

*) Jul. Schmidt: Gesch. d. deut. Litt. H. .307,

21*
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Hjælp af den sænker Forløsningens hele Herame-

liglied sig i sin rige Fylde i den modtagelige

Personlighed. Naadeus frugtbringende Strøm, der

bølger igjennem den hele Natur og Historie siden

hine den store Gjenfødelses Tider, og som modner os

til en salig Fremtid, antager her Frelserens Skik-

kelse, for at det. som er Alt i Alle, kan være

helt tilstede . . . Hvad den Christne vel troer,

hvad der gjeunemtrænger hans hele Liv, hvad

der overvinder Døden — men tillige trænger ham

tilbage i Sandseligheden og ligesom slumrer i

ham. det bliver ved Forløserens saliggj ørende

Nærværelse, der finder Sted for ham, helt for

ham, her Vished, Nydelse, Næring . . . Nadveren

er mig den høieste, vigtigste, mest mysteriøse

af alle religiøse Handlinger, ja saa vigtig synes

den mig. at for mig ved den enhver Lære faaer

den uudgrundeligste Betydning.

»

Herved forstaaes ogsaa den uhj-re Eolle. som

dette Sacramente spiller i Datidens christelige

Mystik. Imellem de Hellige og den indviede

Hostie finder det inderligste Forhold, næsten Kjær-

lighedsforhold Sted. Jeg henviser Dem til anden

Del af Gorres' Mystik. De Troende spore Ho-

stien i en uhyre Afstand. For at begynde med det

Helligste, siger G-orres, saa have Alle. der ere ind-

traadte i et høiere aandigt Livs Gebeter, kunnet

fornemme Hostien i den længste Afstand. En
3Iængde Exempler anføres herpaa, og man seer
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af Fortalen, at alle de Kjendsgjerninger, der an-

føres, for det Første ere bekræftede af Vidner

uden Tal. dernæst af de uforkasteligste, som tænkes

kunde, enten Geistlige eller de frommeste Lægfolk;

for det Tredie have disse Vidner været i den gunstig-

ste Stilling for at kunne see og vidne. Saa erfare

vi da ikke blot. hvorledes den Hellige finder Ho-

stien, hvor den saa er gjemt. men hvorledes Ho-

stien føler en Tiltrækning til de Fromme, saa

den springer fi-a Præsten ind i deres Mund. Ja

undertiden foler Præsten, at den voldsomt rives

ud af hans Hænder, tiltrukken som Jernet af

Magneten, og omvendt tiltrækkes den Fromme

af de hellige Gjenstande og føres gjeunem Luften

til dem.

Intetsteds er det dog i Kleist's Drama mærk-

værdigere at see Mystiken bemægtige sig et alde-

les hedensk, tilmed meget letfærdigt ^Émne. end

i hans ^ Amphitryon ^: . en Bearbeidelse af Mo-

liéres bekjendte Lystspil. De husker det deli-

cate Sujet : I Amphitryous Skikkelse og under

hans Fraværelse besøger Zeus dennes Hustru Alk-

mene, der antager ham for sin Husbond. Den

virkelige Amphitryon kommer hjem. og nu op-

staaer en Række komiske Forvexlinger og pud-

sige Misforstaaelser mellem den virkelige og rin-

gerede Ægtemand, den virkelige Slave Sosias og

Mercur som Sosias. indtil den sande Sammenhæng

opklares, og xlmphitryon trøstes med. at et Svo-
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gerskab med Jupiter ikke iudeholder noget Van-

ærende, en Moral, som det maatte ligge i Ludvig

den Fjortendes Interesse at beskytte og udbrede.

Mon nom. qu incessamment toute la terre adore,

Etouffe i9i le bruit, qui pouvait éclater;

Un pariage avec Jupiter

N'a rien du tout qui déshonore.

Paa ægte fransk Maneer er Stykkets Pointe

opfattet som en Collision mellem Ægtemand og

Elsker, og da Alkmene angriber Jupiter for de

haarde Ord. som lian (o: Amphitryon) har sagt

hende, svarer han ved at trække sig tilbage bag

denne Distinction:

L'époux, Alcméne, a commis tout le mal;

C'est Tépoux, qu'il vous faut regarder en coupable:

L'amant n'a point de part a ce transport brutal,

Et de vous offenser son coeur n'est point capable.

Il a de vous, ce coeur, pour jamais y penser,

Trop de respect et de tendresse:

Et si de faire rien a vous pouvoir blesser

Il avait eu la coupable faiblesse.

De cent coups å vos yeux il voudrait le percer.

Mais l'époux est sorti de ce respect soumis,

Ou pour vous on doit toujours étre;

A son dur procédé Tépoux s'est fait connaitre.

Et par le droit d"hymen il s'est cru tout permis.

Jupiter udtrykker sig, som man seer, med

det mest udsøgte Hof-Galanteri, og da ved Styk-

kets Slutning de Omstaaende gratulere den stak-

kels Amphitryon, holder Sosias en Epilog, som

slaaer det Hele hen i Spøg og gaaer ud paa, at
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om den Art Sager er det bedst at tale saa lidt

som muligt.

Selvfølgeligt maa Kleist opfatte Snjettet fra

en ganske anden Side.

Allerførst har øiensynligt her Dobbeltgjænge-

riet været det Tiltrækkende for et romantisk G-e-

myt. Men dernæst øinede man her en Mulighed

til at spille svagt, men tydeligt, paa et af de

vigtigste Mysterier i den christelige Tro. Alk-

mene undfanger Herakles, ikke med sin Mand og

dog ikke i Ægteskabsbrud, altsaa ubesmittet: det

Foster, hun skal føde. er ikke Barn af et Men-

neske, men af en Gud. Derfor er i den afgjø-

rende Scene mellem Jupiter og Alkmene Jupiter

pantheistisk udvidet til Verdensaanden : han er

ikke Grækernes letfærdige Olympier, men saa

guddommelig og aandig som selve Xaturphiloso-

phiens Absolute. Han siger til Alkmene :

Nimjnst Du die Welt. sein grosses TVerk. wohl wahr?

Siehst Du ihn in der Abendrothe Schimmer,

"Wenn sie durch schweigende Gebiische fallt?

Horst Du ihn beim Gesaiisel der Gewasser,

Und bei dem Schlag der iipp'gen Naehtigall?

Verkiindigt nicht umsonst der Berg ihn dir

Gethiirmt gen Himmel, nicht umsonst ihn dir

Der felszerstiebten Katarakten Fall?

Wenn hoch die Sonn' in seinen Tempel strahlt.

Und. von der Freude Pulsschlag eingelaiitet.

Ihn alle Gattungen ErschafTner preisen.

Steigst Du nicht in des Herzens Schacht hinab

Und betest deinen Gotzen an?
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Og derfor tiltaler han da ogsaa Alkmene

gjentagne Gauge med Ordet: Du Hellige!

Du bist. du Heilige, vor jedem Zutritt

Mit diamant'nem Giirtel angethan.

Auch selbst der Gliickliche, den Du empfångst,

Entlasst dich schuldlos noch und rein . . .

Miiller udgav Stj^kket med en begeistret og

mystisk Fortale. I et af sine Breve til Gentz

skriver han: «Hartmannn har malet et stort, her-

ligt Billede, «De tre Marier ved Graven », hvilket

tilligemed Amphitryon forkynder mig en ny Tid

for Kunsten. Amphitryon handler jo ligesaagodt

om den hellige Jomfrues ubesmittede Undfangelse

som om Kjærlighedens Hemmelighed overhovedet ».

Ja ogsaa Goethe følte det og sagde: « Stykket

indeholder intet Ringere end en Omtydning af

Mytlien i christelig Retning, Marias Overskyggeise

af den hellige Aand.

»

De seer saaledes, at det ikke er en Grille

af mig, uaar jeg mener at kunne see det Natlige

i Naturen og det Natligt-mysteriøse i Religionen

gjennembryde Charakteren og Kunstformen hos

denne Romantikens første Dramatiker.*)

"*) Hvor dybt denne Tendents til det Mystisk- sensuelle

gaaer, kan her som overalt sees af den Hyppighed,

hvormed det aabenbarer sig hos de forskjelligste For-

fattere. I Achim v. Arnims ypperste Arbeide: „Ar-

muth, Reichthum, Schuld und Busse der Grafin Do-

lores" (1810) foregaaer Grevindens Forførelse paa
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Kleist blev født 1776 i Frankfurt a. d. Oder.

Hans Fader var Officier. Nitten Aar gammel

blev han Fændrik i Garden ved Potsdam og gjorde

Rliinfelttoget med. Senere tog lian, da den mili-

tære Stand mishagede ham. Afsked og drev med

overordentlig Energi de forskjelligste videnska-

belige Studier, især Mathematik og Philosophi.

Man seer ham helt fortabe sig i Studiet af Kant,

og fornemmer gjennem haus Breve den dybe For-

tvivlelse, han følte over det trøstesløse Resultat,

hvortil den kantiske Philosophi syntes ham at

føre : « at den, der har grønne Briller, seer Tin-

gene grønt, og den, der har røde, seer dem rødt.

»

En stadig uafbrudt Melancholi ledsager ham under

følgende Maade : Marchesen anstiller sig. som om
han i en Vision seer Guds Moder. „Han sagde, at

han saa Guds Moder, der trykkede Dolores til ham

og holdt en Krands af Roser over hende med de

Ord: Følg mig efter! — Dolores trykkede sig for-

skrækket ind til ham og mente, hun blev trykket op

imod ham: hun følte hans Aande og mente, det var

den guddommelige Aande. ograabte: Jeg føler hende,

jeg føler hendes Aande; den er hed som Orienten og

som en Moders Kjærlighed. — Ved disse Ord raabte

han: „Og jeg er hendes Søn'' og styrtede krampagtigt

hen over Grevinden. Allerede ofte havde han talt til

hende om en vidunderlig Fornyelse af den hellige

Mythe.*' — Vi have den moderne Bevidstheds Dom
over denne Mystik i Paul Heyses mesterlige Roman
„Kinder der Welt" (Lorinser).
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alle disse Studier. Der er Øieblikke, hvor han

er ifærd med at opgive ethvert Haab om at naae

Sandheden ad videnskabelig Vei. I Dresden skri-

ver han : <> Intet var saa skikket til at føre mig

bort fra Videnskabens sørgelige Felt, som de i

denne Stad ophobede Kunstværker . . . men intet-

steds fandt jeg mig rørt i mit Inderste, uden i

den katholske Kirke, hvor den mest ophøiede

Musik forener sig med de øvrige Kunster om

voldsomt at bevæge Hjertet. Vor Gudstjeneste

er Intet. Den taler kun til den kolde Forstand;

men til alle Sandser taler den katholske Fest.

Midtfor Alteret paa dets nederste Trin knælede

en simpel Mand, bedende med Inderlighed; ham

pinte ingen Tvivl, han troede. Jeg havde en

ubeskrivelig Længsel efter at lægge mig ned ved

Siden af ham og græde. Ak, kun en Draabe

Glemsel, og jeg var med Vellyst bleven katholsk.

»

Kleists Væsen var høist besjmderligt og vir-

kede trods hans Elskværdighed frastødende paa de

Fleste. Han havde den Vane at sidde grublende

i Andres Xærværelse, var som hans « Prinds af

Homburg? forfalden til den høieste Grad af Dis-

traction, standsede undertiden ved et enkelt Ord

midt i en Samtale, stirrede hen for sig og syntes

at underholde sig med sig selv. Goethe siger

om ham: « Hos mig opvakte Kleist, trods det

reneste Forsæt om oprigtig Deltagelse, kun Gysen

og Afsky som et af Xaturen skjønt anlagt Legeme,
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der var angrebet af en ulægelig Sj^gdom». Da

Lystspillet « Der zerbrochene ^rug » paa Grund

af den vilkaarlige Actinddeling, G-oetlie under-

kastede det, faldt igjennem paa Weimartheatret,

skrev Kleist sine til Privatlivet sigtende Epigram-

mer mod Goethe (om det « frlihreife » Barn, der

allerede har et Bryllupsdigt færdigt paa For-

ældrenes Bryllupsdag) og sendte endog Digteren

en Udfordring. I alle hans Digtninge gjenfindes

det sygelige Træk. Endog i Kohlhaas, der er

saa berømt for sin Bestemthed, ender Alt i

Drømmelivet. Tilsidst optræder en vidunderlig

Zigeunerske, der er Kohlhaas"s afdøde Hustru,

den sj^ge, halvt afsindige Kurfyrste og andre

spøgelseagtige Skikkelser, der staae i den skarpeste

Modsætning til det friske Dagslys i Fortællingens

Begyndelse. « Den hellige Cecilie » fører os ind

i Galehusets Mysterier, og Afsindigheden har her

faaet en Dosis Katholicisme i Tilgift. Temmelig

tidligt forfaldt Kleist til Brugen af Opium. Et

dybt og opmandende Indtryk gjorde Fædrelandets

Ulykker under de napoleontiske Krige paa ham.

Alt, hvad der gjøres, især alt det romantiske Røre

forekommer ham mat og elendigt. Fich tes Taler

til den tydske Nation ere ham en Væmmelse. Han

haaner Fichte som en Pedant uden Handlekraft.

Dyb Foragt nærer han for Medlemmerne af

« Tugendbund » og deres frygtsomme Daadløshed.

Han skriver sit Drama « Hermannslaget » , for at
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opfordre sine Landsmænd til at behandle Napoleon,

som Hermann behandlede Varns. Mod den handle-

svage Ungdom ere disse Ord i Hermannslaget ret-

tede : « De skrive for at befrie Tj^dskland med

Ciffre. sende med Livsfare hinanden Sendebud, som

Romerne hænge, forsamle sig i Tusmørke, spise,

drikke og sove. naar Natten kommer, hos deres

Koner.? «Det Haab: Augustus doer imorgen,

lokker dem bedækkede med Skam og Skjændsel

fra en Jlge til en anden. ? Han vil have en Krig,

som Spanierne forte den. med Mord og Edsbrud,

med brændende Landsbyer og forgiftede Brønde.

Alt imellem komme saa Selvmordstanker frem.

Engang havde han nær dræbt sig med Opium. —
11811 indtraf Katastrophen. Gjennem Adam Muller

var han bleven bekjendt med Fru Henriette Vogel,

en begavet Dame, der ligesom han led af Melan-

choli og indbildte sig at have en ulægelig Syg-

dom. Mellem ham og hende var kun Venskab,

intet Kjærlighedsforhold. En Dag mindede hun

ham om det Løfte, han engang havde givet hende,

at vise hende enhver selv den største Venskabs-

tjeneste. Han svarede, at han til enhver Tid var

rede dertil. « Velan, saa dræb mig. Mine Lidelser

have ført mig saa vidt. at jeg ikke mere kan ud-

holde Livet. Det er ganske vist ikke sandsynligt,

at De gjør det, da der jo ikke mere gives Mænd
paa Jorden. ? Det var nok for Kleist. I Novem-

ber 1811 kjørte han og Henriette sammen til



Mystiken i det romantiske Drama. 333

en lille Sø i Nærheden af Potsdam. De vare

tilsyneladende Ij'stige og dreve al Slags Skjemt.

De tilbragte Tiden der til den næste Dags Efter-

middag, saa gik de ind i en Grube ved Søen, og

Kleist skjød først sin Veninde gjennem det venstre

Bryst, saa sig selv igjennem Hovedet, efter at de

først sammen havde tilskrevet Adam Miillers Hu-

stru et besynderligt vemodigt -humoristisk Brev.

Det lyder saaledes:

« Himlen veed, min kjære. fortræffelige Ven-

inde, hvilke besynderlige Følelser, halvt vemodige,

halvt overgivne, der bevæge os til i denne Time,

da vore Sjæle som to muntre Luftskippere hæve

sig over Verden, at skrive Dem til. Vi vare dog

ellers, maa De vide, bestemte paa ikke at afgive

noget Kort p. p. c. hos vore Venner og Bekj endte.

Grunden er vel, at vi i tusind lykkelige Øieblikke

have tænkt paa Dem, at vi tusind Gange have

forestilt os, hvorledes De i Deres Godmodighed

vilde have leet, naar De havde seet os sam-

men i den grønne eller røde Stue. Ja, Verden

er en underlig Ting! — Det har sin Rigtighed,

at vi to, Jette og jeg, som to tungsindige, sørg-

modige Mennesker, der altid have anklaget hin-

anden for deres Kulde, have faaet hinanden af

Hjertet kjær, og det bedste Bevis derfor er vel,

at vi nu døe med hinanden.

Lev De vel, vor kjære, kjære Veninde, og

vær ret lykkelig her paa Jorden, som det meget
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vel er muligt at være det. Vi for vor Del ville

ikke vide Noget af denne Verdens Grlæder og

drømme om lutter himmelske Enge og Sole, i hvis

Skin vi ville vandre om med lange Vinger paa

Skuldrene. Adieu! et Kys fra mig, som skriver

dette, til Mliller: han skal undertiden tænke paa

mig og vedblive at være en tapper Guds Strids-

mand mod Djævelen Daarskab, som holder Ver-

den i sine Baand.

(Efterskrift med Henriettes Haand.)

Dog hvordan alt dette er gaaet til,

En anden Gang jeg fortælle vil,

Da jeg har altfor travlt idag.

Lever da vel! I mine kjære Venner! og erindrer

i Glæde og Sorg de to underlige Mennesker, der

snart tiltræde den store Opdagelsesreise.

Henriette.

(Atter med Kleists Haand.)

Givet i den grønne Stue, den 21de November

1811. H. V. K.

Saaledes sønderbrødes den saa skjønt anlagte

Digterpersonlighed omtrent som et af hans egne

Kunstværker, ved mørke og uhyggelige Natur-

eiendommeligheder, der sløve Villien og tilintet-

gjøre Aandens Spændkraft og Frihed.

I den anden navnkundige tydske Dramatiker,

Zacharias AVerner, var der langt mindre at sønder-

bryde. Han passer fra først af fuldstændigt til

den romantiske Type. Han blev født af en sinds-
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syg Moder, der indbildte sig, at hun var Jomfru

Maria og Sønnen Verdens Frelser. Denne Frelser

førte et i høi Grad forvorpent og usædeligt Liv,

men gik af religiøse Aarsager ind i Frimurer-

ordenen, ved hvis Hjælp han mente, at en ny,

dybere Religiøsitet skulde udbrede sig over Verden.

Han blev ansat som Embedsmand i Warschau,

giftede sig tre Gange og lod sig tre Gange skille

i Løbet af 6 Aar. En stor Indflydelse fik en

Præst ved Navn Christian Mayr paa ham, en

Fanatiker, der for at iværksætte et Syn af Jo-

hannes" Aabenbaring og opnaae en høiere Visdom

slugte Størstedelen af en Bibel og blev alvorligt

syg deraf. Han var i alle Henseender en Særling,

skjød med Pistoler fra Prædikestolen efter dem af

Tilhørerne, der faldt i Søvn, indbildte sig, at

han kunde frembringe virkeligt Kjød og Blod ved

Nadveren. Denne Mand vilde gjøre Werner til

Medlem af et stort hemmelighedsfuldt Selskab

«Korsbrødrene i Orienten«, Werner gik først med

Lidenskab og Begeistring ind derpaa, senere blev

han mistroisk, og denne Mistro var medvirkende

Aarsag til hans Overgang til Katholicismen.

Werner er Hovedrepræsentanten for den mystiske

Poesi. Som saadan tik han 1805 en Sinecure i

Berlin, hørte nogen Tid til Mme de Staéls Hof,

hvor han blev meget beundret, begyndte efter sit

Religionsskifte i Rom det afsindigste Liv, dagligt

delt mellem de mest dyriske Udsvævelser og bræn-
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dende Ekstase, mellem de gemeneste Sandsenydelser

og Andagt og Bøn. Som Præst i Wien holdt

han saa under uhyre Tilløb Prædikener i Abraham

a Santa Claras Maneer, om hvilken Munken i

Wallenstein kan give Dem en Idee, fulde af den

høieste Svulst og de platteste Cynismer og Ob-

scøniteter, af Forbandelser mod Kj ætterne og Lov-

prisninger af den hellige Rosenkrands. *) Hans

Liv er Nøglen til hans Skrifter, disse Skrifter,

som i saa høi Grrad imponerede de Samtidige, og

som nærmest interessere os som Sygdomssympto-

mer. Han besidder store Egenskaber som Poet.

Hans Vers ere altid høist melodiske og smigre

Øret som sydlandsk Kirkemusik. Charaktererne

ere ofte dygtigt anlagte (se f. Ex. Skildringen af

Frantz af Poitou i 1ste og 2den Aet af « Tempel-

herrerne paa Cyperns), og Handlingen spænder og

interesserer: men det Heles Kjærne, den tredob-

belte: Vellyst. Religion og Grrusomhed, er ilde-

smagende og usund. Hans første større Værk

c Die Sohne des Thais » . der atter falder i to

Dele, hver paa 6 Acter, behandler Tempelherrer-

nes Orden. Frimureriet, der, som vi saae, be-

skjæftigede Schubert, der spilte en Rolle allerede i

Goethes ^ Wilhelm Meister^, og som havde optaget

saa stor en Del af Werners private Liv, har øien-

synligt givet ham Ideen.

*) Jul. Schmidt II. 30.
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Den Indkapsling af een Form i en anden,

som var saa jmdet af Romantikerne fra Begyn-

delsen af, har her antaget den Charakter, at

Skallerne bestandig sees som Hj'lstre uden om et

Mysterium, der søges, det hemmelige Selskabs

Mysterium, til hvilket vi stedse trænge mere og

inere ind, men som samtidigt synes at vige læn-

gere og længere tilbage. Tempelherreordenen har

sine Hemmeligheder, og vi overvære den omstæn-

delige Indvielse af de Nyankommende i disse. Her

bevæge vi os i underjordiske Grave med colossale

Skeletter, hemmelighedsfulde Bøger og Forhæng,

Sværd og Palmer o. s.v. Indholdet af disse Myste-

rier er: « Af Blod og Mørke vælder Forløs-

ning ud». Men Tempelherreordeuen er kun en

Datterloge, Moderlogen <i Dalen » , som vi i Vær-

kets anden Del lære at kjende, er i Besiddelse af

alle de høiere Mysterier og den høiere Magt.

Dennes dybeste Mysterium er atter kun Forsagel-

sens og Opofrelsens rent negative Idee. Skjulte

Stemmer sj'nge «i en sanglignende, hul Tone» :

Alles ist zum Seyn erkoren.

Alles wird durch Tod geboren

Und kein Saatkom geht verloren.

Wer durch Blut und Nacht geschwommen

Ist den Aengsten bald entnommen.

Blutiger, sei uns wilkommen

!

For at give en Forestilling om, i hvilken

Grad Mysterierne her exploiteres til Opera- og

22
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Ballet-Decoration, vil jeg blot nævne, at i 5te

Acts 12te Scene, der bestaaer af 64 Linier, kun

de 6 indeholde Replik, de øvrige Anvisninger til

Decorateuren og Skuespillerne om «en med Eoser

bedækket mægtig Gravhøi. ved hvis fire Hjørner

de transparente Billeder af en Engel,, en Løve, en

Tyr og en Ørn ere anbragte,- om Dragterne for

<c Dalens- Ældste, af hvilke nogle ere af G-uld-

mor. andre af Sølvmor, andre ildfarvede, andre

luftblaa. andre vandgraa, andre blodfarvede, løv-

rigt om de Røgelsekar, Harper, Klokker, Kroner

og Tornekroner, Korsfaner og colossale Isissta-

tuer, som spille en Rolle.

Tempelherreordeneu er geraadet i Forfald.

Moderlogen beslutter derfor at tilintetgjøre den,

og « Dalen » dømmer dens Stormester, den vid-

underligt ædle og heltemodige Jacob Molay til

Flammedøden, skjøndt han er aldeles uskyldig i

Ordenens Decadence, ja med j^derste Energi har

bekjæmpet den. Erkebiskoppen, der leder Inqvi-

sitionen imod ham. er overbevist om Anklagens

Uretfærdighed, elsker og beundrer Ridderen, —
men han maa lyde høiere Instruxer. Molay selv

staaer overfor Baalet saa rolig som Paludan-Mtil-

lers Kaianus, han elsker Døden, han betragter

Opbrændeisen kun som en Lutring. Alle rundt

om ham have Medlidenhed og anraabe ham om at

unddrage sig Baalet ved Flugt, men som Kaianus

modstaaer han alle Opfordringer. Erkebispens
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Følelser for ham deles af de Øvrige, saa han

staaer omgivet af en hel Flok af sentimentale Bødler,

der stege ham med Beundring og Høiagtelse.

De ere blødagtige og grusomme Hængehoveder

som Werner selv. Det modbydeligt Rørende er

udbredt over alle Stykkets Personer. Saaledes

siger Molays gamle Vaabenkammerat, da han ei

kan faae Lov til at befrie ham ved Retterstedet,

(«gutmuthig»):

Du boser Jakob du! — Pfuy! sterben will er,

Verlassen seinen Waffenbruderl — Jakob!

Du musst nicht sterben! horst Du?

Men Molay doer, saa skyldfri han end er.

Det er her som hos Kleist det christelige My-

sterium, der spiller ind med i Dramet, og Molay

æres som en anden Christus af selve dem, som

brænde ham. Da han er død, foregaaer i Styk-

ket følgende Vidunder: « Solens Straaler forgylde

Egnen. Over Dalhulens Port vise sig under det

oplyste Navn Jesus Navnene Johannes, J. B.

Molay og Andreas, ligeledes i Transparent. » Alle

Korsbrødrene synke i Knæ. «Lang høitidelig

Pause, under hvilken man ud fra Hulens Indre

under Ledsagelse af Harper og Klokkeklang hører

Dalens Gamle, dog i dumpe uforstaaelige Toner,

synge det tredobbelte Hellig! efter den sædvanlige

Kirkemelodi. •»

Martyriet er Werners Specialitet. Drab med

Køller, Kogning i store Kjedler, alle Pinebæn-

22*
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kens Lidelsesstadier. det er hans Omraade. Han
svælger i disse Kvaler ganske som Gorres, hvis

Vellyst man ligesom fornemmer, naar han i My-

stikens første Del taler om Martyriets Mystik.

<2Her blive Slagtofrene lagte paa Pinebænken,

spændte paa Hjul og alle deres Lemmer med

Skruer vredne ud af Led .... medens Lictorerne

svide deres Sider med Fakler eller gjennemfure

dem med Jernkløer. Kjeder blive da tidt snerte

om Livet paa dem for at knække deres Ribben,

med spidse Rør blive Ansigt og Øine gjennem-

trukne; Munden knust med Næveslag, medens

Nagler gjennembore den neppe mere Aandendes

Fødder, og glødende Ertsstænger, lagte paa de

bløde Steder, brænde sig dybt ind o. s. v. » I

Werners «Attila» bliver en ung Mand, som At-

tila elsker, anklaget for Mened og tilstaaer sin

Brøde. Attila omfavner ham under glødende

Taarer og lader ham saa rive i Stykker af Heste

Attila er overhovedet skildret som den blødag

tigste Sværmer. Den sønderrivende Sentimentalitet

den sværmeriske Bestialitet er romantisk fashion

Overfor Attila staaer Paven Leo, en Skikkelse

der ligeledes synes undsluppen fra Gorres' Mystik

særligt fra det Kapitel, der handler om den

ekstatiske Svæven i forskjellig Heide. Thi medens

han i Dramet beder en Bøn, hæver han sig be-

standig mere i Yeiret, til han tilsidst staaer
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svævende paa Taaspidserne. Han sympathiserer

iøvrigt med Attila og virker elektrisk paa ham.

I Werners «Die Weihe der Kraft » er det

den religiøse Indvielses, man kunde sige Ordina-

tionens Mj^sterium. som er behandlet. Stykket

aabnes betegnende med Hardenbergske Bjerg-

mænds Op- og Nedstigning i et Bjergværk, Lu-

ther er her snarere skildret som en katholsk Hel-

gen , end som den protestantiske Reformator.

Catharine af Boras Figur er pustet op til Hel-

geninde-Høiden. Begge ledsages gjennem Stykket

af en Engel, Luther af Drengen Theobald, der i

Virkeligheden er Kunsten som Seraph, Catharine

af Pigen Therese , der er Troen som Cherub.

Faa Aar efter at Werner saaledes havde forher-

liget Reformationen, skiftede han Tro og skrev

et Digt, i hvilket han tilbagekaldte dette Drama

i Udtryk som disse:

Diirch dies Gaukelblendwerk sprach ich der Wahrheit Hohn.

I Werners sidste Tragoedie «Makkabæernes

Moder /> behandlede han et Stof, der var som

skabt til at give alle Martj^legendernes Pinsler

Rum , og som tilbød en Overflod af legemlige

Kvaler og hellige Ekstaser. Makkabæerinden Sa-

lomes Sønner skulle spise af Zeus's Offerspiser

eller henrettes paa den forfærdeligste Maade. Det

komiske Motiv, at det betragtes som Livssag,

om Børn smage paa nogen Mad eller ei, er be-

handlet med den høiest spændte Pathos. Salome
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opfordrer i henrykte Ekstaser sine Børn, et for

et, til at lade sig spidde, flaae, brænde o. s. v.

Antiochus beundrer høiligt Salome, ja, denne sen-

timentale Overbøddel kaster sig endog paa Knæ
for hende med Ordene:

Du bist kein irdisch Weib ! — Solch Opfer spendet

Kein menschlich Wesen! — Segne mich, du vom Olymp

gesendet.

Og Salome er selv sentimental nok til at velsigne

ham. (4de Aet, 2den Scene). Sønnen Benoni

faaer, efter ligeledes at have velsignet sin Mor-

der, Hænder og Fødder afhuggede, og bliver der-

paa kogt i Olie. Derpaa høres to stærke Øxe-

slag: det er Abirs Fødder, som blive huggede af,

Juda bliver martret o. s. v. Antiochus, den bar-

bariske Konge, og Werner, den ligesaa barbariske

Digter, lader Børnene blive radbrækkede Led for

Led og saa Lemmerne afrive. Han skaaner os

ikke for et eneste Ledemod. Under alt dette fø-

ler Moderen, som tvinges til at overvære Alt,

kun Martyrftydens høieste Vellyst, og da Antio-

chus nu anden Gang i sin vanvittige Sentimenta-

litet bøier sig for hende «dybt bevæget » med

Ordene

:

Willst, grosse Niobe. du dich von mir im Zorne trennen?

saa lægger hun den høire Haaud paa hans Hoved

og siger « meget høitideligt»

:

Ich weiss, dass mein Erloser lebt! — Lern sterbend Ihn

erkennen! —
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Tilsidst aabner Baggrunden sig: Marterredska-

berne, den iih3're Kjedel med kogende Olie. i

hvilken Beuoni ligger, præsenteres: lians Hustru

stirrer med Hovedet over Kjedlens Rand ned i

den. Ved Siden deraf et brændende Baal. Sa-

lomes Aand aabenbarer sig over Flammerne og

slukker Hden.

Man tænke sig, at der var en Tid, da dette

syntes Poesi. Goethe tog sig altid varmt af

AVerner og opførte Arbeider af ham paa "Weimar

Theater. Han skriver 1808 om ham til Jacobi:

<£Det forekommer mig gamle Hedning ganske under-

ligt at see Korset plantet paa min egen Grund og

høre Christi Blod og Vunder tale poetisk, uden

at det er mig rent imod. Det er vi dog det

Standpunkt skyldige, til hvilket Philosophien har

hævet os selv. Vi have lært at skatte det Ide-

elle, selv om det fremstiller sig i de besynder-

ligste Former. y>

Jeg troer ikke, at Nogen nutildags vil væ.re

tilboielig til saa mild og tolerant en Dom. Jeg

troer, at os Nulevende er dette rent imod. Thi

vi have seet, hvortil det førte. Vi have seet, at

denne «christelige Poesi » var medvirkende til den

værste aandelige Reaction , den nyere Tid har

kjendt. Man legede saa længe med det lutrende

Baal. til man begyndte at forherlige det. Der

er kun et Spand fra Werner til Gorres, som med

Lidenskab forsvarer Djævleuddrivning og Hexe-
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processer, og der er kun en Haandsbred fra Gor-

res til Joseph de Maistre, der udtrykker sig som

følger: I mangt et velregjeret europæisk Land

siger man om den, der stikker Ild paa et beboet

Hus og ved samme Leiliglied selv indebrænder:

«Det har han velfortjente; troer man, at et Men-

neske, der har gjort sig skyldig i forskjellige

theoretiske og praktiske (o: religiøse) Infamier,

har gjort sig mindre vel fortjent til at blive

brændt? — Xaar man betænker, at Inquisitionens

Tribunal sikkert kunde have forhindret den fran-

ske Revolution, veed man ikke ret, om den Sou-

veræn, der uden videre berøvede sig selv et saa-

dant Yaaben. ikke vilde tilføie Menneskeheden et

skjæbnesvangert Slag ^

.

Saavist som Ruge har Ret i den Sætning,

at Romantik vil sige den Christendom, der ikke

lader sig opløse i Humanisme, saavist er Joseph

de Maistre en ægte Romantiker.

Romantikens hele Historie stadfæster den De-

finition, som Ruge i sin Tid gav: En Romantiker

er en Skribent, som med vor Dannelses Midler

træder tjendtligt op mod Oplysningens og Revolu-

tionens Tidsalder, og som forkaster og bekjæmper

den rene Humanitets Princip paa Videnskabens,

Kunstens. Moralens og Politikens Omraader.
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XIV.

Gorres siger i sin Christelige Mystik (II. 39),

at som nærmest sig frembydende Kjendetegn paa

et i det gjenfødte Liv til høiere Harmoni klari-

liceret Legeme maa den Vellugt gjælde, med hvil-

ken det dufter. «Som nemlig hæslig Lugt er Ud-

tryk for et sygeligt og til Misklang sønderrevet

organisk Liv, saaledes vil dettes indre Harmoni

vise sig i den fra det udgaaende Vellugt. Den

Talemaade «im Gl-eruche der Heiligkeit zu stehen»

er derfor ingenlunde en blot billedlig, den er af-

ledet af Erfaringen, efterat det utallige G-ange

har stadfæstet sig, at en Vellugt udgaaer fra

Saadanne, der føre et helligt Liv. » Og han an-

fører utallige historiske Exempler,

Ifald Gorres har E.et, hvad jeg ikke betviv-

ler, da maa de Personligheder, jeg til Slutning

vil skildre , have lugtet ganske fortræffeligt
^

thi det er Personligheder, i hvilke Kirken og

Gorres have Velbehagelighed. Jeg vil, for at

afslutte og afrunde Billedet af den romantiske

Gruppe, charakterisere Dem de Mænd, der førte

dens Principer over i Livet og i Politiken. Jeg

vælger som Repræsentant for Tydsklands Politikere

af denne Retning den iblandt dem, der i alle

Henseender synes mig at være den interessanteste,

Friedrich Gentz. *)

*) Briefwechsel zwischen Gentz u, A. Muller. — Dr. K.

Mendelssohn -Bartholdy: Fr. v. Gentz. — Aus dem

Nachlasse Fr. v. Gentz I-H.
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Den Formens absolute Ligegyldighed mod

Indholdet, som Romantiken havde proclameret i

Poesien, blev af Gentz praktiseret i Politiken.

Som Kleist er den tydske Mérimée, er Gentz den

tydske Talleyrand. Som moden Mand havde han

kunnet sætte under sit Billede, hvad Metternich

satte under sit: Kun ingen Pathos! Han er den

haandgribelige Personification af den romantisk-

ironiske Genialitet, <.Lucindes» incarnerede Aand.

Tj^pisk bliver han først efter sit 40de Aar, da

paa de napoleontiske Kriges og Omvæltningers

Tid Diplomatiets Virksomhed fulgte, og da Løse-

net blev Reaction, det vil sige Ro, Ro for en-

hver Pris, Slukning af alle Europas Ildebrande,

Hvile, dj^b Hvile for alle Europas Trætte og

Syge og Reconvalescenter, og da al Bestræbelse

derfor som i en Sygestue gik ud paa at bringe

Urostiftere af A^eien og saa Ij'^dløst som muligt

forhindre Larm og Spektakel. « Gentz foistod,

siger Gotschall, at give den officielle Publicistik

hin usigelige Fernis, hin classiske" Glathed, hin

olympiske Høihed, der urørt af de Dødeliges

Skjæbner ikke lod nogen Draabe Nektar og Am-

brosia gaae tilspilde af Gudeskaalen, om saa end

Blodet flød i Strømme i de lavere Regioner.

Denne fornemme Gliden hen over de smaa An-

stød, ved hvilke Nationer splittedes og knustes,

gav Datidens absolutistiske Congrespolitik et blidt

gratiøst Udtryk. Man hørte kun Pustet, ikke
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Knaldet: det var den lydløse Myrden med en

Vindbøsse. ^ Man repræsenterede udadtil Legiti-

mitetens Princip. I Virkeligheden var det Løgn

og Hykleri: i Virkeligheden var man yderst lidet

legitim, naar Ens Interesser bød En det Modsatte.

I saa Tilfælde gik det ganske til efter G-oethes

Ord: ringen er mere legitim end den, som kan

hævde sig. » Den Sag, man forfægtede, var da

ikke den gode. Men selv en slet Sags Forsvarer

faaer Interesse, ifald han besidder et fremragende

Talent. Og Oentz er lutter Talent. Med Rette

siger Varnhagen om ham: « Aldrig er det tydske

Skolestøv blevet hvirvlet iveiret med større Grlands,

aldrig har den pedantiske Kraft slaaet ud i yp-

pigere Fylde.

»

Fr. V. Oentz blev født i Breslau 1764 af

borgerlige Forældre, og naar han senere hen

svang sig op til de høieste Stillinger og levede

i de høieste Samfundskredse. saa skj^ldte han ikke

sin Fødsel Noget, men sin Dygtighed Alt. Han

studerede i Kønigsberg, lagde sig med stor xllvor

efter Kants Philosophi og stod, dengang endnu

en sværmerisk Yngling, i et inderligt og platonisk

Forhold til en uug uh'kkelig Kone Elisabeth

Grraun. 1786 kommer han til Berlin, faaer en

Ansættelse først som Geheimesecretair, saa som

Krigsraad, og her gifter han sig af ydre Hens3^n

med Datteren af en Finantsraad. I Berlin styr-

tede han sig ind i en endeløs E-ække af tøilesløse
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Udsvævelser og deltog i alle de jammerlige Glæ-

der, som dyrkedes ved Hoflfet. hvor en modbyde-

lig Blanding af enerverede Syndere og fromladne

Bedesøstre omgave den gamle Konge Friedrich

"\Mlhelm II.

Under dette Levnet overrumplede den franske

Revolution ham. Dens første Virkning var at

tænde en ungdommelig Begeistring i hans Sjæl.

«Hvis denne Revolution skulde strande, skriver

han, vilde jeg holde det for et af de haardeste

Ulykkestilfælde, der nogensinde have ramt Men-

neskeslægten. Den er Philosophiens praktiske

Triumph, det første Exempel paa en Regjerings-

form. der grundes paa Principer og et sammen-

hængende System. Den er Haabet og Trøsten

overfor saa mange gamle Onder, under hvilke Men-

neskeheden sukker. Skulde denne Revolution mis-

h'kkes. vilde alle disse Onder blive endnu mere

ulægelige. Jeg forestiller mig saa levende, hvor-

ledes allevegne Fortvivlelsens Taushed til Trods

for Fornuften vilde tilstaae. at Menneskene kun

kunne være lykkelige som Slaver, og hvorledes

alle store og smaa Tyranner vilde benytte sig af

denne frygtelige Tilstaaelse til at hævne sig for

den Skræk, som den franske Nations Opvaagnen

har indjaget dem. ^

Men snart bragte de Rædsler, den franske

Revolution førte med sig. ham til ganske at skifte

Standpunkt. Han blev pludseligt den ivrigste
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Forfægter af den gamle Tid. Kampen imod den

offentlige Menings Overmagt. «mod Daarskaben,

der gaaer i Horder », blev hans Livsopgave. Han

er ikke istand til, i den franske Revolution at see

det nødvendige Resultat af Aarhundreders Uret

og Gjæring. ban indbilder sig. at det er Over-

maalet af kold Forstandscultur, af Oplys-

ning, derer Aarsag til Anarchiet. Dette er et sandt

romantisk Træk. ^ Menneskerettighederne -- . som

han i sin første Afhandling: i Om Rettens Oprin-

delse og everste Principer* saa varmt havde for-

fægtet, synes ham nu kun som < elementære For-

studier » at kunne være af Betydning for Stats-

manden. Disse Rettigheders Theori var ham,

med Hensyn til Statskunsten. kun hvad Skytsets

mathematiske Theori er for Bombekastuingen.

Langsomt uddannes nu den egentlige reactionære

Anskuelse hos ham, som er den. at ikke Folket,

men Regjeriugen er Hovedfactoren i Statslivet.

Folkets Medvirkning under Lovgivningen betragtes

af ham som en blot Form. og Friheden skrumper

ind til en frisk, glad Lydighed. Under Omgang

med Wilh. v. Humboldt. og under Indtryk af Ti-

dens æsthetiske Ideer om harmonisk Privatliv og

Statsliv, mildnes dog atter denne Ophidselse, og

nu bliver den engelske Forfatning G-entz's Ideal.

Da Fr. Wilhelm III. bestiger Thronen, lader

Gentz sig endog henrive til at indlevere et Sen-

debrev til Majestæten, i hvilket han med varme Ord
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opfordrer ham til at tilstede Pressefrihed — Pres-

sefrihed, som han selv ikke mange Aar efter be-

tegner som Ophavet til alt Ondt. Den loyale

Goethe var heist forbauset over dette Forsøg paa

ligesom at ville « aftrodse » sin Souveræn Noget,

og da Kongen ignorerede Brevet, lod Gentz det

hurtigt falde, og sørgede kun for at bringe det i

Forglemmelse. Fra nu af er det, at han bliver

betalt af den engelske Regjering : han sælger sig

just ei, men han bliver regelmæssigt og rundeligt

betalt, belønnet for sin politiske Virksomhed i

Englands Interesse. Og han behøvede Penge.

Haand i Haand med høit Spil, stadigt forviltret

Samliv med Skuespillerinder og Dandserinder, uop-

hørlig Nattesvir komme Anfald af Sentimentalitet

og, som han ski'iver, «ein halbes, zwar artiges,

doch wiistes Leben* med hans egen Kone. April

1801 noterer han i sin Dagbog: 4 dyb Rørelse

over en Hunds Død». Under en Reise til Wei-

mar, hvor han træffer alle Tidens poetiske Stor-

heder, lærer han Digterinden Amalie v. Imhof at

kjende , fatter en lidenskabelig Kjærlighed til

hende, og samtidigt de bedste Forsætter om at

forbedre sit Levnet. Men neppe hjemkommen til

Berlin, skriver han: « Effekt af Forsætterne i Wei-

mar. 23. December tabte jeg Alt, hvad jeg havde,

i Hazardspil. » Han skriver endnu nogen Tid

Breve paa 6 til 8 Ark til Amalie v. Imhof, saa

bliver han rasende forelsket i Skuespillerinden
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Christel Eigensatz og glemmer Alt derover: «I\laiii-

tenant. c"est le délire complet- . hedder det i Dag-

bogen. Midt under alt dette forlader hans Kone

ham og ansøger om Skilsmisse. Grentz søger

samme Aften at glemme denne Gjeuvordighed ved

Trente et quarante. Da et længere Ophold i

Berlin imidlertid af mange Grunde nu er bleven

ham pinligt, ja umuligt, modtager han et Tilbud

om Ansættelse i Østerrig og gaaer til AVien.

Her er det, at han lidt efter lidt overgiver sin

liele Selvstændighed i Metternichs Hænder.

Men før den Tid falder Gentz"s store og ge-

niale Periode. Den Sløvhed, hvormed man i Wien

fandt sig i det franske Supremati, i Nederlag og

Ydmygelser uden Tal og Maal. kaldte Alt. hvad

der var i Gentz af Genialt og Levende, af Slag-

færdigt og Præsent, i Vaabeu. Det brændende

Had mod Napoleon, som besjælede ham, og som

frembragte hans aandelige Livsgjerning, gjør ham

under Ulykkerne og den almindelige Nedslaaethed

en kort Tid til det tydske Folks Demostheues,

kun at hans Lidenskab alene gjaldt Uafhængig-

hed, ikke Frihed. I Napoleon syntes den hele

Revolution ham concentreret. Han vilde end

ikke vige tilbage for et Middel som Snigmord

imod ham. Af al Magt, rastløst arbeider han

paa en Alliance mellem de tydske Magter og paa

en Reisning af det tydske Folk. Dog efter sin

Natur henvender han sig ei saameget til Folket,
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som til de faa Udvalgte, i hvem han seer Folkets

Skjæbne. Hans Fortale til de politiske Frag-

menter, hans Proclamationer og Krigsraanifester,

ere skrevne med kraftig Lidenskab, i en flydende,

pompøs, men mandig Stil. hvis rhetoriske Sving

er bredt, men aldrig smagløst. Selv Slagene ved

Ulm og Austerlitz knuste ham ikke. Men med

dyb Sorg iagttager han i Preussen før Slaget ved

Jena det hele preussiske Væsens Elendighed.

Medens Johannes v. Miiller og Andre, paa hvem

han havde stolet, lade sig smigre og vinde af

Napoleon og falde fra. bliver han alene ubøielig

og fest, og taler i det berømte Brev til Muller

med blodigt revsende Haan om dem, «hvis Liv

er en uophørlig Capitulation. » Men da i Aarene

1809 og 1810 Ævret var opgivet i Østerrig, og

som det almindeligt gaaer i Landene. Letsindig-

heden og Nydelsessygen steg til sit Høieste med

Nederlagene og Ulykken, var ogsaa Gentz saa

dybt nede i de bedøvende Nydelsers Hvirvel, at

hans ødelagte Formuesomstændigheder lode ham

see Forbindelsen med Metternich som den eneste

frelsende Planke i Skibbrudet. Indflydelsen fra

den Mand, som Talleyrand kaldte ^ Ugepolitikeren*,

fordi hans Synskreds ei rakte videre end en Uge

frem, og hvem en anseet Russer har kaldt <i lakeret

Støv», var ikke til Baade for en Charakter som

Gentz" s. Fra nu af begynde i hans Breve Klagerne

at lyde over « en sjælelig Slaphed, Modløshed,

Tomhed, Indifferens », som han før hverken kjendte
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eller anede, og som lian træifende betegner som

«en Art aandelig Tæring.^ Xu er det, han be-

nævner sig selv i helvedes blaseret*. «Tro mig,

jeg er helvedes blaseret, jeg har seet og nydt

saameget af Verden, at man med Illusioner og

Skuepenge ikke mere udretter Noget hos mig.

»

«Jeg er ikke mere henrykt over Noget, tvertimod

kold, blaseret, haanlig, gjennemtrængt mere end

tilladeligt af Overbevisningen om alle Andres

Taabelighed og min egen — ikke Visdom — men

Klarsynethed , og inderligt saa at sige djævelsk

glad ved, at de store Sager tilsidst tage saadan

en latterlig Ende. » Saa slap er han bleven, at

den endelige Afgj øreise af Napoleons Skjæbne,

som han tilforn saa heftigt havde ønsket, lader

ham i den Grad kold. « Jeg er bleven uendeligt

gammel og slet » , tilstaaer han, som tidligere

anført , selv med den elskværdige Friedrich-

Schlegelske Frækhed, der aldrig forlod ham.

Paa denne Tid er det, at Dødsangsten begjmder

at blive permanent hos ham. og fra nu af note-

rer han stadigt i sin Dagbog, om den paa et

vist Tidspunkt er i Tiltagende eller Aftagende.

Alle et nervøst Fruentimmers Svagheder have

sat sig Vidnesbyrd i hans Breve. I denne Hen-

seende er især Brevvexlingen mellem ham og Adam
Muller latterlig. De ere begge lige bange for

Torden, og Frygten for Uveir trækker sig igj en-

nem alle Brevene. Ja, undertiden er selv Virk-

23
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ningen af et Brev ham for stærk. Han skriver

til Muller: « Deres Breve knuse (zerschmettern)

mine blødagtige Følenerver. » Dødsangsten var

nærmere Frygt for at blive myrdet. Da Kotzebue

var falden for Sands Dolk, naaede denne Frygt for

at blive et Offer for den liberale Ungdoms Had

sin Høide. S3^net af en blank Kniv kunde, som

han selv tilstaaer i sine Breve, bringe ham til at

falde i Afmagt. Han skriver til Rahel 1814:

«Nu er Gudskelov Alt ude i Paris. Jeg er Gud-

skelov meget rask. Jeg er vexelvis i Baden og

Wien, spiser til Frokost vexelvis Briocher med

fortræffeligt Smør og andre guddommelige Kager,

har erhvervet mig Møbler, over hvilke mit Hjerte

hopper i Livet, og frygter langt mindre for Døden.

»

Han seer paa denne Tid hen til Gorres, som

til den Eneste, der endnu forstaaer at skrive,

og er selv ude af Stand til enhver Art Production.

Paa samme Tid staaer han socialt paa et saadant

Høidepunkt, at han kan negte sig hjemme for

Souveræner. I hans Dagbog for 31te October

1814 staaer: Befusé le prince royal de Baviére,

le roi de Danemark ete. Han træffer sammen med

Talleyrand og henrives til den høieste Beundring
^

for at give denne Beundring en praktisk K-etning,

overrækker den kloge franske Diplomat ham en

Gave af 24,000 Gylden fra Kongen af Frankrig.

I Slutningen af 1814 skriver han i sin Dagbog:

« Skuet af de offentlige Anliggender er sørgeligt.

... Da jeg imidlertid ikke har Noget at bebreide
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mig, saa tjener det nøie Kjendskab til alt dette

smaalige, Verden regjerende Væsens beklagelige

Gang langtfra at bedrøve mig , mig kun til Amu-

sement, og jeg nj^der dette Skuespil, som gav man

det for min Privatfornøielse. -^ Taler Gentz ikke

her som Jean Pauls Eoquairol? Livstræt, som

han er, er enhver Rolighedsforstj'rrelse ham absolut

imod. At opretholde det Bestaaende for enhver

Pris, bliver hans Opgave. I 1815 betænker han

sig end ikke paa at forsvare Pariserfredens For-

træffelighed overfor Gorres. Han var for klog

og kold, for stor en Hader af Phrasen til ikke

at lade sin blodige Spot gaae ud over Burschen-

schafterne, den gammeltj^dske Dragt og Declama-

tionerne om Teutoburgerwald og det velske Tant,

men Sands Attentat blev grebet som Paaskud til

at forbyde de patriotiske Foreninger, da man spo-

rede Mordanslag og Forbrydelse overalt. Gentz

fik Universiteterne stillede under Curatel og Pres-

sen kneblet. Han skriver nu om Pressefriheden:

«Det bliver ved min Sætning: til Værn mod Pres-

sens Misbrug bør i et vist Antal Aar slet Intet

trykkes. Denne Sætning som Regel, med

yderst faa Undtagelser, som en Domstol af

anerkjendt Capacitet har at fastsætte, vil i kort

Tid føre os tilbage til Gud og Sandheden.

»

Da den græske Frihedskrig udbryder, sees

det, at han trods sin reactionære Iver dog er alt-

for forstandig til, som Adam Milller og de Øvrige,

23*
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for fuldt Alvor at troe paa Legimitetsprincipet

og Kongemagten af Guds Naade som aabenbarede

Sandheder. I 1818 havde han skrevet til Muller:

«De er det eneste Menneske i Tydskland, om

hvem jeg siger, at han skriver guddommeligt, saa

ofte han vil, og af al Frækhed i vore Dage er

der ingen, der forbauser og opbringer mig mere

end den at ville maale sig med Dem . . . Deres

System er et sluttet Hele. At ville angribe det

fra nogensorahelst Side vilde være frugtesløst.

Man kan kun være helt i det eller helt udenfor

det. Kan De bevise os, gjøre os begribeligt,

at al sund Videnskab, Indsigt i Naturen, Lov-

givning og Samfundsforfatning, ja endog Historie

(som De etsteds paastaaer) er Værk af en gud-

dommelig Aabenbaring og kun kan udgaae fra en

saadan, saa har De (hvad mig angaaer idetmind-

ste) vundet Alt: saalænge dette ikke lykkes Dem,

staae vi fjernt, beundre Dem, elske Dem ogsaa —
men ere ved en uoverstigelig Kløft skilte fra Dem».

Man maa vide, at Adam Muller endog af den hel-

lige Trefoldighed beviste, at ethvert paa et enkelt

Princip hvilende nationaløkonomisk System maatte

være falsk. Han beviser saaledes Nødvendigheden

af «die Dreifelderwirthschaft». Nu, da G-rækenland

reiser sig, ytrer Gentz, at Legitimitetsprincipet, som

opstaaet i Tiden, ogsaa maa moditiceres i Tiden, og

udbryder i disse mærkværdige Ord: «Jeg var mig

stedse bevidst, at trods mine Fuldmagtgiveres Maje-
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stæt og Styrke og trods de enkelte Seire, vi tilfæg-

tede os. Tidsaanden dog tilsidst vilde blive mæg-

tigere end vi, at Pressen, saameget jeg foragter

dens Udskeielser, ikke vilde miste sin frygtelige

Overlegenhed over al vor Visdom, og at Diplo-

maternes Kunst saa lidet som Vold vilde kunne

holde Verdenshjulet tilbage.^

I sit 65 Aar fornam saa den opslidte, gigt-

svage, lidende Olding et dobbelt Sværmeri, der

stod i den barokkeste Modsætning til hans Alder

og Aandsretning. Ynglingen dukkede op i ham

igjen. Den ene Gjenstand for hans Beundring

var den da 19-aarige Dandserinde Fanny Elsler,

for hvem hans Begeistring og Lidenskab ingen

Grændse kjender. I hans Breve hedder det: ^Jeg

har ene og alene vundet hende ved min Elskovs

Tryllekraft. Da hun lærte mig atkjende, troede hun

endnu ikke, at der gaves en saadan Kjærlighed . . .

Tænk Dem den Salighed, der ligger i en daglig

helt uforstyrret Omgang med en Person, hos hvem

Alt henrykker mig, et Væsen, der ei har nødig «som

Venus at stige op af Havet?, i hvis Øie, hvis Hæn-

der, hvis enkelte Yndigheder jeg Timer igjennem

kan fordybe mig, hvis Stemme fortryller mig. og

med hvem jeg fører uendelige Samtaler som med

den lærvilligste Elev — jeg opdrager hende med

faderlig Omhu — en Elev. der paa een Gang er

min Elskede og mit Barn. >

Det andet Sværmeri, der overrumplede ham
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var det for Heines da lige udkomne e Buch der

Lieders. Han kan længe nok kald-e den forvovne

Poet i en forrj^kt Eventyrere. Den gamle Reac-

tionære kunde ikke modstaae Trj'lleriet. « Dag-

ligt, skriver han, vederkvæger jeg mig ved eBuch

der Lieder j. Med Prokesch bader jeg mig hele

Timer i disse melancholske Vande. Selv de Digte,

der streife nær hen til virkelig Grudsbespottelse, læser

jeg ikke uden den dybeste Bevægelse og anklager

mig ofte selv for. at jeg saa ofte og gjerne læser

dem. 5 Hans modtagelige Xa{ur kunde her ikke

modstaae. Eigtigt har han betegnet sig selv

som Kvinde. Med en Vending, der erindrer om

det hermaphroditiske Træk i Lucinde, skriver han

til Pahel: «Veed De, kjære, hvorfor vort Forhold

er blevet saa stort og fuldkomment. De er et

uendeligt producerende, jeg et uendeligt modtagende

Væsen: De er en stor Mand og jeg den første

af alle Kvinder, som har levet. » Han var nu

paa det Punkt, at han blev forfærdet over et

kraftigt Haandtryk: ja Synet af et krigerisk Over-

skjæg kunde skræmme ham. Besøg af uskyldige

Reisende indjog ham Angst, fordi han saae for-

klædte Mordere i dem. I det sidste Aar blev

hans Holdning bøiet. hans Gang snigende og

usikker. De klare og kloge Øine, for hvilke

han som Yngling var bekjeudt. vare nu som til-

slørede og Blikket sky. I Selskab søgte han at

give sig Contenance bag et Par store sorte Briller.
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Da Fanny Eisler . en Bag ved en Fest bragte

ham et Glas skummende Champagne, kredentsede

hun ham det med det drillende Ord : ^ Krukken gaaer

saa længe tilvands, til den kommer hankeløs

hjem.» Gentz svarte: ^Naa, mig og Metternich hol-

der det vel ud. » I disse Ord ligger Standpunk-

tets Charakter og Dom. I religiøs Henseende

var Gentz yderst vaklende, snart lod han sig for-

lyde med, at Religionen kun var ham et politisk

Anliggende, snart gjorde han. der dog ikke udvor-

tes gik over til Katholicismen. denne paa roman-

tisk Yis de yderste Indrømmelser. Ikke blot at

han ligger i Støvet for den katholske Mystiker

Adam Miiller, der bogstaveligt betragter Napo-

leon som en Incarnation af Djævelen og f. Ex.

i et Brev til Gentz af Juli 1806 taler om, at

det «for den Christne gjælder om at overvinde

den Bonaparte, vi have i os», men vi læse f. Ex.

i hans Ansøgning til Keiseren af Østerrig om

Ansættelse denne Motivering af hans Udvandring

fra Preussen: « endelig for ei at fortie Noget

min længe nærede LMllie imod Protestantismen,

i hvis oprindelige Charakter og fremskridende

ondartede Tendents jeg efter mangfoldig anstrengende

Prøvelse troer at have opdaget Roden til al

vore Dages Fordærvelse og en af Hoved-

kilderne til Europas Forfald.?

I politisk Henseende betegner han med skarp

Bevidsthed den klare Reaction, og han skyer ikke
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som andre hykleriske Reactionære Ordet. I et

Brev fra Verona 1822 fortæller han, at han ved

en Diner hos Metternich første Gang har seet

Chateaubriand, der er 3'derst elskværdig og smig-

rende imod ham : « Han sagde blandt Andet, at

det var et mærkværdigt Phænomen, som umuligt

vilde undgaae Historiens Opmærksomhed, at for

fire, fem Aar siden en Haandfuld Mennesker —
de lode sig tælle paa Fingrene — havde hævet

sig i Europa for at bekjæmpe Revolutionen, og

at det var lykkedes disse den Dag idag med Ca-

binetter og Armeer at drage i Felten mod den

fælles Fjende. Som den dristige Reactions

Epoche betegnede han i Frankrig Stiftelsen af

le Conservateur, i Tydskland Congressen i Carls-

bad. Han seer med sangvinsk Mod ud i Frem-

tiden og betragter det gode Partis Seir som vis.

Al sand Kraft og alle sande Talenter vare paa

vor Side, concentreret i omtrent ti eller tolv

Hoveder. Intet vilde være os farligere end at

anslaae de Revolutionæres Angreb hoit eller endog

blot at frygte dem; de vare med al deres Larm

elendige Yrøvlere, og jeg kunde neppe forestille

mig, hvor dybt saadanne Folk som Benjamin Con-

stant. Ouizot, Royer-Collard nutildags vare sunkne

i den offentlige Mening, selv som Skribenter.

Dette og Mere sagde han iovrigt uden Liv, med

stor Kulde og Ro.«

Grentz anede, da han skrev dette, ikke, hvil-
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ken Overraskelse der snart skulde være ham for-

beholdt af denne Mand. To Aar efter indtraf den

Begivenhed, der betegner Vendepunktet i Aarhun-

dredets Litteraturhistorie, Grændseskjellet mellem

Vandene. Chateaubriands Udstødelse af Ministeriet

og Overgang til den liberale Opposition, hvis Forer

han bliver. Det er denne Begivenhed, som til-

ligemed Byrons samtidigt indtrædende Død kalder

Liberalismen i Vaaben den hele civiliserede Ver-

den over.

Gentz kan ikke beherske sin Harme. Han

skriver efter Chateaubriands Artikel i Journal

des Debats om Censurens Ophævelse til en Ven:

«Jeg underskriver ethvert Ord, som De siger om

Chateaubriand. Ogsaa mig har i lang Tid Intet

rystet og oprørt saaledes, som denne virkeligt

ryggesløse Artikel. Det er et Værk af et Men-

neske, der, da det ikke vil lykkes ham at for-

styrre sine Fjender i deres Rolighed med Trom-

mer og Piber, endelig griber Faklen og stikker

Taget over deres Hoveder i Brand. Da man i

Frankrig i dette Øieblik vover Alt, hvad man har

Lyst til, saa ligger der intet Uforklarligt i denne

Beslutning ; thi hvo der strax ved det første

Skridt paa Veien til en hævnsyg Opposition i

den Grad kunde krænke Pligt, Ære og Velan-

stændighed, som dette Utyske (Unhold) gjør paa

Trediedagen efter sin Afskedigelse, han maatte

tilsidst , naar Følelsen af hans Afmagt stedse
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mere og mere irriterede ham. gaae saa vidt som

hau uden Fare for at blive indespærret (og hvor

er den i hans Land!) [desværre!] blot kunde vove.»

Men G-entz"s Vrede standsede ikke Begiven-

'

hedernes Gang. og snart laa den Reaction, han

repræsenterer, i sine sidste Krampetrækninger.

Et af Gentz"s Breve fra 1820 lyder saa-

ledes :

«Hvad er Duller, hvad er La Mennais, hvad

ere (med Undtagelse af Bonald) alle vor Tids

Skribenter i Sammenligning med Maistre ! Bogen

«0m Paven >: er efter min Følelse den mest op-

høiede og vigtige, der er udkommet i det sidste

halve Aarhundrede. De har ikke læst den, hvor

kunde De ellers lade være at tale om den! Følg

De mit Raad, læs den ikke å båtons rompus, ikke

under den Larm og de Adspredelser, hvoraf De

stedse er omringet, men gjem denne Lecture til

et Tidspunkt, hvor De har stadig Ro og kan

concentrere Deres Tanker. Deres saakaldte Ven-

ner kjende den sikkert, men sige intet Ord derom.

Saadan Føde er alle disse lunkne, kritiske Sjæle

for stærk. Mig har den kostet mere end een søvn-

løs Nat: men hvilken N3^delse har jeg ikke kjøbt

derfor 1 Saa meget Dybsind i Forening med en saa

forbausende Lærdom, med et politisk Blik, som

ingen Montesquieu nogensinde har havt det, med

en Burke"s Veltalenhed, en undertiden til høi

Poesi grændsende Begeistring, dertil endnu alle
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verdslige Talenter, en Behændighed, en Finhed,

en Skaansel mod Personerne, imedens man træder

deres Lærdomme og Meninger i Støvet, en uhyre

Verdenskundskab — og alt det for saadanne Re-

sultater, for en saadan Sag! Nei, nu troer jeg

fuldt og fast. at Kirken aldrig vil gaae under.

Naar ogsaa blot een Dag hvert Aarhundrede en

saadan Stjerne lyser, saa maa den ikke alene

bestaae, men seire. Bogen har nogle svage Si-

der! jeg siger det. for at min Beundring ikke

skal synes blind: men de tabe sig som Pletter i

Solen. Andre maa vel før Maistre have følt,

hvad Paven er, men sagt det har ingen Skribent

som han. Denne overordentlige Bog. af hvilken

vor Tids elendige Slægt neppe mere tager Notits,

er Frugten af et halvt Liv. Forfatteren, en nu

mere end TOaarig Mand. har aabenbart arbeidet

20 Aar paa den. Man burde opreise ham et

Mindesmærke i en af de store Kirker i Rom.

Alle Konger skulde trænge sig hen til ham: og

dog har han kun med Xød og Neppe. efterat han

havde sat sin hele Formue til. erholdt Titel af

Minister og saa Meget, at han kan leve meget

indskrænket i Turiu. Aldrig har et Menneske

havt større Ret end han til at sige til sine Børn:

Disce puer virttvtem ex me. verumque laborem.

Fortunam ex aliis'.

Hvilken Mand! og hvor faa af de Samtidige

vide endog blot. at han lever !»
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Her er det Punkt, hvor den tydske Reaction

peger over i den franske. For at antyde mit

Arbeides Retning og vise, hvilken Kurs vi holde,

vil jeg endnu flygtigt tegne Dem dette Hoved,

det mest energiske i den franske Reactionstid.

Grev Joseph de Maistre*) blev født i Aaret 1754

i Chambéry i Savoien i en Familie, som tilhørte

den høie Embedsstand, og i hvilken en streng og

religiøs Aand var herskende. De Maistre opdro-

ges i saa absolut en Lydighed, at han endnu ved

Universitetet i Turin aldrig tillod sig at læse en

Bog, uden at have skrevet til sin Fader for at

spørge om Tilladelse. Han fordybede sig fra

Barndommen af i de alvorligste Studier, og kunde

syv Sprog, hvad der er en Sjeldenhed hos en

Franskfødt. 32 Aar gammel blev han gift og

var den fortræffeligste Familiefader. Da bankede

den franske Revolution paa hans Dør, Savoyen

blev indlemmet i Frankrig, og han forlod sit Hjem

for at blive sin Konge tro. Han opholdt sig nu

nogle Aar i Schweiz og omgikkes nogen Tid

Madame de Stael, der beundrede hans Geni, og

hvem han bedømmer saaledes: «Jeg kj ender intet

mere forrykt Hoved; det er den ufeilbarlige Virk-

ning, som den moderne Philosophi har paa enhver

) Joseph de Maistre: Considérations sur la France. —
Soirées de SaintrPétersbourg I-H. — Lettres et opus-

cules I-H. — Du Pape. — Lettres sur l'inquisition

espagnole. Sainte-Beuve: Causeries du lundi Tome IV.
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Kvinde; men hendes Hjerte er paa ingen Maade

slet : i denne Henseende gjer man hende Uret.

Hun er forbausende aandrig, især naar hun ikke

stræber at være det. Da vi hverken i Theologi

eller i Politik just ere af samme Skole, have vi

i Schweiz givet Scener, man kunde døe af Latter

over, dog uden nogensinde at blive Uvenner.

»

Det afgjørende Træk i De Maistres politiske

Grundanskuelse er, at han virkeligt og bogstave-

ligt troede paa Forsynets Regimente paa Jorden.

Thi vel træffer man ofte nok Mennesker, der sige,

at de troe derpaa, men det er sjeldnere, at man

træffer nogle, der i alle deres Handlinger eller

alle deres Domme bære sig ad, som om de troede

paa Forsynet. For ret at faae Indtryk af denne

hans Tro, bør man læse hans «Considérations sur la

France*. der udkom 1797, dette mærkværdige Skrift,

i hvilket han forudsiger Restaurationen endog i

Enkeltheder. En af hans Yndliugssætninger var:

»V'erden er fuld af retfærdige Straffe og Døds-

domme, hvis Udøvere ere meget skyldige*. Han

var af Naturen ikke Handlingens men Betragt-

ningens Mand, og som handlende og i sine Prin-

ciper for Handling ikke uden Moderation. Han

siger f. Ex., at hvis han var Minister for en Na-

tion, der ikke vilde vide af Jesuiterne, vilde han

ikke raade til deres Tilbagekaldelse, men defi-

nerer saa rigtignok Nationen som Foreningen af
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Souverænen og hans Aristokrati — en ikke syn-

derligt demokratisk Definition.

Kongen af Sardinien, som var bleven nødt til

at tye ud paa sin Klippeø og trængtes fra alle

Sider, sendte i 1802 De Maistre som sin Gesandt

til St. Petersborg, og der blev han 14 Aar, smer-

teligt adskilt fra sin Familie, lidende under alle de

Begivenheder, som optyldte Europa, følende Stødet

af enhver af Napoleons Seire, forladt, saa fattig at

han ikke engang havde en Pelts om Vinteren. Dog
kalder han ikke, som de tydske Reactionære, Bo-

naparte for en Djævel. Han skriver ? Bonaparte

kalder sig Gfuds Udsending. Intet er mere sandt.

Bonaparte kommer directe fra Himlen, — som Ly-

net-. Ja han bestræber sig endog af Kjærlighed

til sit Land for, hvormeget det end koster ham,

at opnaae en Samtale med Keiseren og tale Sar-

diniens Sag. Det mislykkes, dog tager Napoleon,

som anerkj endte Geniet i alle Leire, ham ingen-

lunde hans Dristighed ilde op; det gjør derimod

hans eget Hof. Man er meget fornærmet, og la-

der ham vide, at Cabinettet er blevet forbauset

over det Skridt, han har gjort. Med stolt Ironi

svarer han: « Cabinettet er blevet forbauset! Saa

er Alt tabt. Forgjæves styrter Verden sammen.

Gud bevare os for en uforudseet Idee! Og det

er det. som endnu mere levende overbeviser mig

om, at jeg ikke er Eders Mand: thi jeg kan love

Eder at besørge hans Majestæts Anliggender saa
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godt som en Anden, men jeg kan ikke love Eder,

aldrig at forbause Eder. Det er en Mangel i min

Charakter, som jeg ikke kan raade Bod paa^^.

Han sandede, hvad han etsteds har sagt, at det

at stole paa Standhaftigheden af et Hofs Velvillie,

« bogstaveligt er det Samme som at lægge sig paa

en Møllevinge for at sove trygt ». Imidlertid nagede

mange Sorger Faderhjertet. Haus yngste lille

Pige var ham helt fremmed. I hans Breve fore-

kommer om hende det rerende Ord, at naar han

om Natten overanstrengt af Arbeide ligger vaagen

paa sit Leie. troer han ^at høre det græde i

Turin?. Hans Søn deltager i Krigen mod Na-

poleon. « Ingen veed, siger han, hvad Krig vil

sige, naar han ikke har en Søn, som er med»,

«jeg stræber, saa godt jeg kan, at afbryde de

Drømme om afhuggede Arme og knuste Hoveder,

som uophørligt pine mig: saa spiser jeg til Aften

som en Yngling, sover som et Barn og vaaguer

som en Mand, det vil sige tidligt?.

Man seer, at denne Lovpriser af Baal og

Bøddel havde et godt menneskekj ærligt Hjerte.

Han mangler i sine private Udtalelser hverken

Humor eller Godlidenhed, Han havde, som Sainte-

Beuve beundringsværdigt har sagt om ham, »intet

Andet af Forfatteren end Talentets.

Elskværdigst viser han sig maaske i Brevene

til sin Datter*): Du spørger mig, mit kjære Barn,

*) Lettres et opuscules I. 145.
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hvoraf det kommer, at Kvinderne ere fordømte til

Middelmaadighed. Det ere de ingenlunde. De

kunne endogsaa blive ophøiede, men paa kvindelig

Maade. Ethvert Væsen bør holde sig paa sin

Plads og ikke efterstræbe andre Fortrin end dem,

der tilhøre det. Jeg har her en Hund ved Navn

Biribi, som er vor Glæde: hvis den en Dag tik

Lyst til at lade sig sadle og tøile for at bære

mig ud paa Landet, saa vilde jeg være ligesaa

lidt fornøiet med den, som med Din Broders en-

gelske Hest, hvis den tik Lyst til at hoppe op

paa mine Knæ eller drikke Gaffe med mig. Visse

Kvinders Vildfarelse bestaaer i at indbilde sig, at de

for at være distinguerede maa være det som Mænd.

Hvis en smuk Dame for tyve Aar siden havde

spurgt mig: Troer De ikke, at en Dame kan være

en stor General ligesaagodt som en Mand, saa

vilde jeg ikke have undladt at svare: Ganske vist

Frue; hvis De commanderede en Armee, vilde

Fjenden kaste sig paa Knæ for Dem, ligesom jeg

gjør, og De vilde drage ind i den fjendtlige Ho-

vedstad med Trommer og klingende Spil. Hvis

hun havde sagt til mig: Hvad forhindrer mig fra

at kunne ligesaa megen Astronomi som Newton?

vilde jeg ligesaa oprigtigt have svaret: Intetsom-

helst, min guddommelige Skjønhed. Tag Kikker-

ten, og Stjernerne ville ansee det for en stor Ære
at blive lorgueterede af deres smukke Øine og

skynde sig med at sige Dem alle deres Hemm^-
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ligheder. Se, saaledes taler mau til Kvinderne

baade i Vers og i Prosa. Men den er brav dum,

som tager det for gode Tarer.? Han viser nu,

at Kvindens Kald er at fede og opdrage Mænd

og fortsætter: c Forresten, mit kjære Barn. bør

mau ikke overdrive Noget. Jeg troer, at Kvin-

derne i Almindelighed ikke bør lægge sig efter

Kundskaber, som stride mod deres Pligter, men

jeg er meget langt fra at troe, at de bør være

fuldkomment uvidende. Jeg vil ikke have, de skulle

troe, at Peking ligger i Frankrig, eller at Alex-

ander den Store friede til en Datter af Ludvig

den 14de. ^ Og i et følgende Brev: «Jeg seer.

Du er bleven noget vred over mine impertinente

Udfald mod de lærde Kvinder; vi maae imidlertid

nødvendigvis slutte Fred inden Paaske, og Sagen

synes mig saameget des lettere, som Du sikkert

ikke har forstaaet mig rigtigt. Jeg har aldrig

sagt, at Kvinderne vare Aber, jeg sværger Dig

til ved Alt. hvad der er mest helligt, at jeg altid

har fundet dem uden Sammenligning smukkere,

elskværdigere og nj'ttigere end Aber, jeg har kun

sagt, og det fragaaer jeg ikke. at de Kvinder,

som ville være Mænd, kun ere Aber, thi det at ville

være Lærd er at ville være Mand. Jeg linder,

at den hellig Aand har vist sig i Besiddelse af

megen Aand ved at indrette det saaledes, hvor

trist det end kan sj^nes. Jeg bøier mig dybt for

den Frøken, om hvem Du taler, som har indladt

24
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sig paa et episk Digt, men Gud bevare mig for

at være hendes Mand, jeg vilde være altfor bange

for at see hende nedkomme i mit Hus med en

eller anden Tragoedie eller endog med en eller

anden Farce : thi naar Talentet engang er i Fart,

saa standser det ikke saa let.

»

«Det, som er bedst i Dit Brev og mest af-

gj ørende, det er Din Iagttagelse over Materialierne

til den menneskelige Skabelse. Strengt taget er

det kun Manden, der er Aske og Stev. Hvis man

vilde sige ham Sandheden i Ansigtet, saa maatte

han kaldes Skarn, istedenfor at Kvinden blev gjort

af et Dj^nd, der allerede var præpareret og hævet

til Værdigheden Ribben. Corpo di Bacco! questo

vuol dir molto. Forresten, mit kjære Barn, kan

Du efter min Anskuelse ei tale formeget om

Kvindernes Adel, end ikke om de borgerlige Kvin-

ders: der bør for en Mand ikke være noget mere

Fortræffeligt end en Kvinde, ganske som for en

Kvinde o. s. v. . . . Men det er netop i Kraft

af denne høie Idee. som jeg har om disse sublime

Ribben, at jeg bliver alvorlig vred, naar jeg seer

nogle, som ville gjøre sig til primitivt Dynd. Det

synes mig, at Spørgsmaalet hermed er fuldstændigt

klaret.

»

Man undres ved at see den strengt orthodoxe

Katholik spøge saa frit med den bibelske Legende;

men selv i Vittigheden og Spøgen fornegter det

reactionære Grundtræk sig ikke. Det er overhovedet
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eiendommeligt for de Maistre, at en vis pirrende

Vittighed hos ham gaaer Haand i Haand med

Udbruddets voldsomme og dæmoniske Energi, en

Energi, der blandt .Andet ytrer sig i et saadant

lille Symptom, som at Ordet å brule-pourpoint er

hans Yndlingsord: det sigter som bekjendt ordret

til at brænde et Ildvaaben af paa selve Mod-

standerens Frakke. I «Soirées de Saint-Péters-

bourg? lader han sin Forbitrelse gaae ud over

Baco; han siger^ og med en Indsigt, hvis Resul-

tat den nyeste Naturvidenskab er tilbøielig til at

godkjeude: «Baco var et Barometer, der meldte

smukt Veir, og da han meldte det, saa troede

man, det var ham, der havde skabt det. j> I sine

Breve siger han saa: <iJeg veed ikke, hvordan

det gik til, at jeg kom til at slaaes paa Liv og

Død med den salig Kantsier Baco. Vi have

boxet med hinanden som to Boxere fra Fleet-

street, og har han end revet mig nogle Haar ud

af Hovedet, saa skulde jeg troe, at hans Paryk

ikke mere sidder paa sin Plads.

»

Naar han kommer ind paa sine Yndlingsideer

:

at det gjælder om at holde Staterne sammen med

Straf og Tugt, har hans Vittighed undertiden

næsten en voltairisk Charakter, saaledes hvor han

i anden Del af Soiréerne taler om de Maader,

hvorpaa man kan vedligeholde Corpsaanden. Hvil-

ken grændseløs Menneskeforagt ligger der ikke her i

Spøgen! «Til at hævde Æren og Disciplinen, siger

24*
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han, i et Corps eller en hvilkensomhelst Associa-

tion ere priviligerede Belønninger end ikke saa

virksomme som priviligerede Straffe. » Han viser,

hvorledes Eomerne havde hittet paa at gjøre den

militaire Bastonnade til en Forret, idet Soldaterne

alene havde Ret til at blive bankede med Vin-

stokke. Ingen Mand. der ikke var Militær, kunde

blive banket med en Vinstok, og intet andet Træ

end dette kunde bruges til at banke en Militair.

«Jeg begriber ikke, at ikke en lignende Idee er

opstaaet i en moderne Souveræns Hjerne. Hvis

jeg blev adspurgt augaaende dette Punkt, vilde

min Tanke ikke gaae tilbage til Vinstokken, thi

slaviske Efterligninger nj'tte Intet. Jeg vilde

foreslaa Laurbærtræet. ^ Det udvikles nu, hvor-

ledes et stort Drivhus burde oprettes i Hoved-

staden, bestemt udelukkende til at frembringe det

nødvendige Laurbærtræ til i Underofticierernes Hæn-

der at garve Ryggene paa den russiske Armee.

Dette Drivhus skulde staae under Inspection af

en General, der var Ridder af St. G-eorgs Ord-

nen idetmindste af anden Klasse, og som skulde

bære Titelen e Overinspecteur over Laurbærdriv-

huset.* Planterne skulde ikke kunne passes,

pleies og beskjæres af Andre end af gamle Inva-

lider af et uplettet Rygte. Modellen til Stok-

kene, der alle burde være nøiagtigt ens, skulde

opbevares i Krigsministeriet i et rødt Etui; en-

hver Stok skulde hænge i Underofticierens Knap-
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hul i et St. Georgsbaand, og paa Drivhusets

Fronton skulde man læse: Det er mit Træ, som

frembringer mine Blade,

De Maistres Hovedværk, Bogen om Paven,

indeholder denne geniale Reactionæres Anskuelser

i en Sum.' Han siger heri: «En stor og mægtig

Nation har nylig for vore Øine gjort den største

Anstrengelse henimod Frihed, som Verden har seet.

Hvad har den opnaaet? Den har bedækket sig

med Latter og Skam, for tilsidst at sætte en

corsikansk Gendarme paa den franske Konges

Throne.? Han viser, hvorledes det katholske

Dogme, som Alverden veed, forbyder enhver Art

Revolte, medens Protestantismen, der gaaer ud

fra Folkets Souverænitet, lægger Afgjørelsen i

den indre Følelse, der skal skrive sig fra et vist

moralsk Instinct (Pag. 160): « Der er saamegen

Analogi, saamegen Broder-Lighed, saamegen ind-

byrdes Afhængighed mellem den pavelige og den

kongelige Magt, at man aldrig har rokket den

Første uden at røre den Sidste :^, og han citerer

til Bevis disse Ord af Luther : « Fyrsterne ere i

Almindelighed de største Narre og de mest top-

maalte Skurke af Verden ^ man kan ikke vente sig

noget Godt af dem, de ere Guds Bødler, som han

bruger til at tugte os med. > (Pag. 174.) Han viser,

at Protestantismen, der ikke respecterer Konge-

magten, heller ingen Respect har for Ægteskabet:

« Havde Luther ikke den Frækhed at skrive i sin
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Commentar til G-enesis 1525, at med Hensyn til

det Spørgsmaal, om man tør have flere Koner,

stiller Patriarchernes Autoritet os frit, at Tingen

hverken er tilladt eller forbudt, og at han for sin

Part ikke afgjør Noget, en opbyggelig Theori,

der snart fandt sin Anvendelse i Landgreven af

Hessen-Cassels Hus.» De veed, at Luther tillod

denne Souveræn at gifte sig med to Koner paa

engang. — Han hævder det Paradox, at Menne-

sket af Naturen er Slave, og at Intet er mere

usandt end Rousseaus Sætning: Mennesket er født

frit og ligger dog overalt i Lænker. Tvertimod,

Mennesket er født Slave, og først Christendommen

har paa overnaturlig Maade gjort det frit. Der-

for kalder han ogsaa den christne Kvinde et i

Sandhed overnaturligt Væsen. De begriber da, i

hvilke Udtryk han taler om Voltaire, den Mand,

«i hvis Hænder Helvede havde nedlagt sin hele

Magts. Bogen culminerer i hans Statstheori:

cMonarchiet er et Mirakel, og istedenfor at ære

det som saadant. skjælde vi det ud for Despoti.

Den Soldat, der ikke dræber et Menneske, naar

en legitim Fyrste befaler det, er ikke mindre

skyldig, end den, som begaaer et Drab uden Ordre.

»

De Stater, der have indført Protestantismen, ere

blevne straffede igjennem Berøvelse af deres dyrebare

Monarcher. Thi de Maistre har udregnet, at Fyr-

sternes Regjeringstid er kortere i de protestantiske

Lande end i de katholske. Kun een Vanskelighed
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møder ham her, som han ikke kan forklare. Mine

Tilhørere, det er os, som volder ham den. Han fin-

der, at i Danmark alene blandt de protestantiske

Lande leve Fyrsterne efter Reformationen ligesaa

længe som før den. « Danmark synes i Kraft af

en eller anden skjult, men sikkert for Nationen

hæderlig Grund, ikke at have undergaaet denne Lov

om Regjeringstidens Forkortelse. » (Pag. 383.)

Den energiske Forsvarer af Fortidens System

kunde i Slutningen af sit Liv endelig ikke dye

sig for at give den store Miskjendte, Liqvisitionen,

en Æresopreisning. Det skete i « Lettres å un

gentilhomme russe sur rinquisitiou espagnole». Han
forsøger i denne Bog af al sin Magt at vaske de

Sorte saa hvide som muligt, men man maa ved

Læsningen mindes det dybsindige Ord, som den gamle

Tiger siger i Indernes Hitopadesa: « Ligefuldt —
ligefuldt, siger Tigeren, er det Rygte, at Tigrene æde

Mennesker, svært at gjendrive.» Han oplyser

her først en stor Mængde Usandheder, der ere blevne

sagte om Inqvisitionen, og viser, at den aldeles ikke

var nogen geistlig, men en verdslig Domstol. Det

Parti af Bogen, der har Interesse for os, er imid-

lertid det, hvor han forsvarer Inqvisitionens Be-

drifter. Han siger: I Spanien og Portugal som

andensteds lader man ethvert Menneske i Fred,

der holder sig rolig; hvad den Uforsigtige angaaer,

der dogmatiserer eller forstyrrer den offentlige

Orden, da kan han kun beklage sig over sig selv.
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« Den moderne Sophist, der i Mag converserer i

sit Cabinet, bryder sig lidet om, at Luthers Ar-

gumenter liave frembragt Trediveaarskrigen^ men

de gamle Lovgivere, der vidste, livad disse ulykke-

svangre Lærdomme alt kunde koste Menneskene,

straffede saare retfærdigt med Døden en Forbry-

delse, der var istand til at ryste Samfundet i dets

Grund og at bade det i Blod. -^ «Det er i Kraft

af Liqvisitioneu. at der i de sidste 300 Aar har

været mere Lykke og Eo i Spanien end i det

øvrige Europa. ?

Foran dette Skrift har de Maistre sat et

Citat, der lærer, at alle store Mænd have været

intolerante, og at man maa være det. «Hvis man

paa sin Vei, har Encyclopædisten Grimm sagt,

møder en skikkelig Fyrste, saa bør man prædike

Tolerance for ham, for at han kan gaae i Snaren,

og det knuste Parti faae Tid til at reise sig ved

den Tolerance, der tilstaaes det. og saa knuse

sin Modstander, naar Touren kommer til det at

herske. Derfor er Voltaires Prædiken, der vaaser

om Tolerance, en Prædiken, som kun passer for

Tossehoveder og dem. som lade sig narre, eller

for Folk. der slet ingen Interesse have i Sagen.

»

Heri skjuler sig en grov Sophisme. Det seer

et Barn, at enhver sand Lidenskab umuliggjør

Tolerance. Men er derfor Voltaires Princip en

Løgn? Xei, Knuden løses let og simpelt. I

Theorien gj ælder Intolerancens Princip, i Praxis
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Tolerancens. Paa Theorieus Omraade ingen Pietet,

ingen Tolerance, ingen Skaansel! Thi Legnen

skal liQgges sender og sammen, og Daarskaben

skal sprænges i Luften, og Reactionen skal flaaes.

Men nu Løgneren og Tossen og den Reactionære?

skal han maaskee ogsaa hugges sonder og sam-

men eller liaaes eller sprænges i Luften? Han

skal gaae sin Gang. Praxis — det er Tolerancens

Omraade.

Mit Hverv er endt. Jeg har fra mange Sider

i den Hensigt at levere en virkeligt productiv

Kritik, og med den Bestræbelse at forlade de ud-

traadte Yeie og finde paa engang nye og sande

Synspunkter, skildret Dem den stigende Reaction

i den tj'dske Romantik: den Reaction, der i

Frankrig naaer en saadan Hoide, at Omslaget

bliver en historisk Nødvendighed. Og da Frihedens

Lys først bliver tændt paa nogle faa Punkter: i

Grækenland, i Frankrig, saa flyver dette Lys fra

Punkt til Punkt, til Frihedens Banner lyse fra

alle høie Steder i Europa. — Saa følge nye Reac-

tioner og nye Frihedskampe.

Vi leve hertillands for Øieblikket i en Reac-

tionens Tid. En saadan følger altid paa uover-

lagte og tøilesløse Frihedsbestræbelser. De veed. at

Phaeton. Apollons Søn. en Dag fik Lov til at kjøre

Solgudens Vogn og styrede den saa slet. at Solen

afsved Alt og stak Byerne og deres Paladser i

Brand. Et Sasrn fortæller, at enkelte af Oldtidens
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Folk herover bleve saa forfærdede, at de gave sig

til at anraabe Guderne om evigt Mørke. Vi have

paa Afstand været Vidner til Phaetons Kjørsel.

Og den, som er lydhor, fornemmer tydeligt Ordene

:

Mørke! mere Mørke! i Eaabene rundt omkring os.

Gid vi i Tide vilde besinde os og vise os for-

standigere end hine Oldtidens Folk!



Efterskrift

til Hr. Professor H. Brøchner.

Kjære Hr. Professor!

Det er en Selvfølge, at dette Bind lige saa fuldt som

det foregaaende er tilegnet Dem. Det indeholder med
mine Universitetsforelæsninger som Grundlag Adskilligt,

som ikke kunde finde Plads eller ikke vilde være paa sin

Plads i det mundtlige Foredrag. Det har været mit Haab

under Udarbeidelsen. at Mænd. som De, vilde finde Be-

hag i denne Bog. En Bog er for mig en Handling. De

vil bedømme den som saadan.

De kjender Heines Ord, Hr. Professor! : „Sonderbar!

und immer ist es die Religion, und immer die Moral, und

immer der Patriotismus, womit alle schlechten Subjecte

ihre Angriffe beschonigen! sie greifen uns an, nicht aus

schabigen Privatinteressen, nicht aus Schriftstellerneid,

nicht aus angeborenem Knechtsinn. sondern um den lieben

Gott, um die guten Sitten und das Vaterland zu retten."

— Lykkeligvis opveies for mig en hel Pakke af anonyme

Artikler og Brochurer af et Ord fra Dem.

Kjøbenhavn, April 1873.

Deres

GB.
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til Gjenstand. Fra sin tidligste Fremtræden af har Welhaven.

først med skarpe, siden med mildere Ord. men altid med ædel

Varme og Sanddruhed været Kunstens og Dannelsens Talsmand,

og hvad han som saadan har virket i sit Fædreland, har han

tillige virket for Fællesskabet med Danmark og med Norden.

Indhold:

Første Bind: Til Henrik Wergeland. — Til en Modstander i

Morgenbladet. — Henrik Wergelands Digtekunst og Polemik.
— Theatret. — A'idar. — Kommentar til nogle Artikler

om Henrik Wergeland. — Norges Dæmring. — Tilegnelser

med Norges Dæmring. — Til Provst Nils Hertzberg. —
Til Venner og Fiender.



Andet Bind: Literære Anmeldelser I

—

V. — Indbydelse til

literatur-historiske Forelæsninger. — Latinsk Disputats. —
Om den politiske Prædiken paa Akersbakken. — Hverdags-

Ansigter. I—IL — Aabent Brev til Oplands -Tidenden. —
Om norke Presse-Anliggender. I—YII. — Kristianias Vinter-

og Sommer-Dvale. — Norske Kunst-Forholde I—VIL

Tredie Bind: Blandede Digte. 1ste Bog.

Fjerde Bind: Blandede Digte. 2den Bog.

Femte Bind: Blandede Digte. 3die Bog.

Sjette Bind: Antydninger til et forbedret Psalmeverk for den

norske Kirke. — Psalmesagen og Herr Pastor Wexels. —
Digteren fra Alstahoug. Peder Dass. — Om Ludvig Holberg.
— Om Claus Frimann. — Christopher Hansteen. — Grev
Wedel Jarlsberg. — Taler og Foredrag: I. Adam
Oehlenschlæger. — II. Ved Universitets Fester I

—

IV. —
III. I Studentersamfundet. — IV. Ved Studenternes nordiske

Høitid i Christiania. — V. Ved skandinaviske Studenter-

Tog. — VI. Ved Sanger-Fester. — YII. I Carl-Johans For-

bundet. — yJIl. I den norske Forening mod Brændevins-

Drik.

Syvende Bind: Skitser fra Frankrig I

—

IV. — Rivieret (Kri-

stiania). — Rokoko. — Billeder fra Bergens -Kysten. —
Vasdrag og Skovmarker. — Et Brudefølge. — En Sjæl i

Vildmarken. — Forord til Christiania -Postens Feuilleton.

— Et Par Bemærkninger i Anledning af en Kritik over

Forfatterens Digte.

Ottende Bind: Ewald og de norske Digtere. — Fire literær-

historiske Fremstillinger: I. Om Betydningen af det norske

Selskabs Opposition mod den Ewaldske Poesi. — II. Til

Erindring om det norske literære Selskab. — III. En literær

Situation og en Digter-Række. — IV. Efterskrift om Ewald.
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