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Dersom Kunslnereu ikke styrter sig ned i sit Værk som Curtius

sprang ned i Afgrunden og dersom han ikke arbejder i dette

Krater som en Grubearbejder, over hvem Jorden er styrtet sammen

;

dersom han giver sig til at betragte Vanskelighederne istedeufor

at overvinde dem en for en, saa bliver han Vidne til sit Talents

Selvmord. Balzao.
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Uver de tj^ske Lande ragede fra den hellige

Alliances Dage af den store sj'stematiske Keaktion,

som var udgaaet fra AVienerkongressen, liavde sit

Midtpunkt i Østerrig og hvis fuldgyldigste Eepræ-

sentant Metternich, en Elev af Talleyrand uden

Mesterens Smidighed men langt skadeligere end

han, haabede at kunne omspænde hele Europa.

Det gjaldt om at Alt, hvad Revolutionen og

Napoleon havde rokket, rystet eller kuldkastet, nu

kunde rejse sig istandsat eller gjenoprettet. Man

havde tilsidst været nødt til at bekjæmpe den store

Fjende ved alleslags Midler, havde maattet appellere

til Folket istedenfor simpelthen at kommandere,

havde maattet henvende sig til Sentimentaliteten

istedenfor til den undersaatlige Troskab, ja havde

maattet love noget fra al Kabinetspolitik saa Fjærnt,

noget saa studenteragtigt Revolutionært som « Tysk-

lands Gjenfødelse». Ganske vist havde der været

en kjendelig Forskjel paa den Parole, der udgik

fra Østerrig, og den, som gaves af Preussen.
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2 Det unge Tyskland.

»Retfærdighed og Orden », « Orden og Fred», det

var Stikordene i de østerrigske Proklamationer;

«Folket», «Frihed og Ære», «Tyskhed» var preus-

siske Stikord. Men dog havde begge de store

tyske Stater gaaet Tidsalderens Stemning langt

videre imode end det stemmede med de ledende

Statsmænds Sympathi. Og neppe var Fjenden for-

jaget, Revolutionens Arvtager knust og « Friheds-

krigen* endt, før det for dem gjaldt om at gjøre

Ende paa Friheden som paa Krigen.

Den Ungdom, der var voxet op under Krigen

med Frankrig, havde ventet at se den tyske Enheds-

stat opstaa som Følge af Sejren. Stein havde alle-

rede 1812 udkastet en Plan til Gjenforening af det

fordums tyske Riges spredte Dele, Arndt og Gorres

havde taget Ordet i samme Aand. Men i Pariser-

freden 1814 bestemtes det ordlydende: «De tyske

Stater skulle være uafhængige og forenede ved et

foederativt Baand», og dermed sloges alle For-

haabninger om Enhedsstaten ned. Næsten en Men-

neskealder gik hen, før Tanken paa den atter fyldte

Folket. Istedenfor Enhedsstaten opstod det tj^ske

Forbund, det tyske Bunt, som Jahn kaldte det, en

broget Harlekinsdragt for Nationen, og Skuffelsen

var bitter.

Det gik med Drømmen om Frihed som med

Drømmen om Enhed. For at ophidse Folkene til

Kampen mod Napoleon havde flere af Fyrsterne

givet dem Løfter om fri Forfatning. Det blev af
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de større Stater kun Baj-ern, Baden og "^^'lirtem-

berg, de tidligere Medlemmer af det Napoleonske

Rliinforbund, som holdt disse Løfter og indførte

Constitutioner, Bayern og Baden i Aaret 1818,

Wiirtemberg, hvor undtagelsesvis Kongen var mere

frisindet end Stænderne, i Aaret 1819, medens

Karl August i det lille Sachsen-^Veimar som Bane-

br3'der for politisk Frihed i Tyskland allerede i

Aaret 1816 havde givet en fri Forfatning og aab-

net en parlamentarisk Idyl.

Dette betød dog kun lidet, da Østerrig efter

Freden som før betegnede et reaktionært Princip,

og Preussen, i hvis Befolkning der dog var mest

politisk Drift, sluttede sig ganske til det Metter-

nichske Grundsyn.

Det preussiske Folk havde imidlertid ikke blot

Ønsket om at opnaa en repræsentativ Forfatning,

det sad inde med en gammel Ret dertil. Det havde

Brev og Segl derpaa. Allerede i et Edikt fra

1810 var af Preussens Gj enopretter Kantsleren

Fyrst Hardenberg en almindelig Folkerepræsentation

bleven stillet i Udsigt. Under Krigen mod Napo-

leon var Løftet blevet gjentaget, og endelig var

der i en Forordning af 22 Mai 1815 blevet givet

Folket et formeligt Tilsagn, udtrykkelig Meddelelse

af Kongens Hensigt, uden Tøven at nedsætte en

Kommission til Udarbejdelse af et Forfatnings-

udkast efter konstitutionelle Grundsætninger. Men

alt som det Metternichske System trængte igjennem,

1*



4 Det unge Tyskland.

blev Virkeliggjørelsen af denne Plan skudt ud. Da

Gurres vovede at forelæg-g-e Hardenberg en Adresse

fra lillinlandene, i hvilken Kong-en af Preussen

mindedes om sit Løfte, fik han kun Svaret, at

Kongen, som havde givet Løftet, ogsaa i sin Vis-

dom havde forbeholdt sig at bestemme Tidspunktet

for dets Indløsning. Gjentagne Gange senere er-

klærede Kongen sig vel bunden ved sit Løfte, men

betonede stadigt, at Fastsættelsen af Tidspunktet

maatte være hans landsfaderlige Omsorg forbeholdt.

Og saaledes gik foreløbigt samfulde 25 Aar,

Kongens hele øvrige Levetid hen. (Biedermann:

Dreissig Jahre deutscher Geschichte. Prutz: Zehn

Jalire I og II).

Det gjaldt for Magterne om at udrydde ethvert

Spor af Napoleonske Statsindretninger. Saaledes

blev f. Ex. i Hannover Gode Napoleon med Rets-

plejens Offentlighed og Mundtlighed afskaffet og i

Stedet den gamle Inquisitionsproces fra det sextende

Aarhundrede med hemmelig Rettergang atter ind-

ført. Bønderne, der vare blevne befriede af Fransk-

mændene, førtes tilbage til Livegenskab og Hoveri.

Grundsætningen om Lighed for Loven blev hævet,

idet Adelen paanj^ fik de politiske og sociale For-

rettigheder, som den i det attende Aarhundrede

havde havt.

Og netop som de første Spirer til et friere

Statsliv skulde til at udfolde sig i Sy dtj- skiand

indtraadte der en Begivenhed, som gav Signalet
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til forøget Keaktion i langt liiirtigere Tempo og

med Anvendelse af de voldsomste Midler overfor

ubetydelige og uskyldige Ytringer af det folkelige

Liv: Kotzebue's Mord eller rettere den Begejstring*

for Drabsmanden, som denne Gjerning overalt i det

kuede og gjennemspionerede Tyskland vakte.

Det nationale Opsving og Frihedsbegejstringen,

som havde gjort sig gjældende under Sammenstødet

med Frankrig, havde i de siden da forløbne Aar

affødt to Bevægelser i den tyske Ungdom, paa

hvilke Regjeringernes Blikke nu henvendtes, Turn-

væsenet og Burschenvæsenet.

Jahn, som indstiftede den folkelige Gymnastik,

havde fulgt Fichte i den nationale Ungdoms Yndest

;

han aabnede den første Turnskole i Berlin. Det

var en forhenværende Jæger i Llitzows Frikorps,

en Teutoner og Franskhader, der gik med sit lange

uredte graa Haar hængende ned over Skuldrene,

med bar Hals og bredt udslaaet Skjortekrave og

med en tyk Knortestok i Haanden. Naar han paa

Ferie-Udflugter med sine Elever traf paa et fransk

Skilt eller en lapset paaklædt Mand, blev der

slaaet Kreds om Gjenstanden og brølet : Æh ! Æh

!

Paa disse Ture øvedes den største Afholdenhed i

Spise og Drikke, man levede mest af Brød og

Vand, og om Natten laa man i Bivuak under

aaben Himmel. Da lød omkring Hden den skikke-

lige Massmanns kjønne Turnwanderlied

:
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Stubenwacht, Ofenpacht

Hat die Herzen weich gemacht,

Wnnderfahrt, Turnerart

Macht sie frank und hart.

Denne Massmann, der foruden at være en af Turn-

sagens Bannerførere var en af Burschenschaftets

Indstiftere, er den samme, der indtager saa stor

en Plads som Prj'gledreng- i Heine 's Digte og:

Fortaler. (W^intermåhrchen : Kap. XI, Lobgesånge

auf Konig Ludewig, Forord til Romancero).

For den lidenskabeligste Beundring blev Jahn

snart Gjenstand ikke blot fra umodne Menneskers

men fra de betydeligste Mænds og offentlige Institu-

tioners Side. Digtere tilegnede ham deres Vers,

en Filolog som Thiersch dedicerede ham sin Pindar

og sammenlignede den tyske Gj^mnastik med den

græske; to Tniversiteter udnævnte ham til Æres-

doctor. Han var selv en yderst kongetro Mand;

men det var Tone blandt hans langhaarede, bar-

halsede Turnere i deres Jakker af ubleget Lærred

at haane Hæren, særligt de sirlige Gardeofficerer,

og man rasede desuden mod abstrakte Fjender; der

blev givet Turnerne Hegler for Drab af den gode

Sags Avindsmænd: med Dolken skulde man først

sigte efter Øjnene, saa, naar Ofret dækkede An-

sigtet, støde efter Hjertet.

Medens denne Bevægelse udgik fra Berlin,

stammede Burschenbevægelsen fra Thliringen. Den

begyndte som kristeligt-germanisk Sværmeri, gik
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bl. A. ud paa Reform af Studentersædernes Raalied,

havde som udsprunget fra den Del af Tj'skland,

der var Smaastatsvæsenets Hjem, Arndts bekjendte

Sang- om det hele Tyskland som Tyskerens Fædre-

land til Program.

Blandt Professorerne i Jena stod en vis Fries

Studenterne nærmest. Det er den samme Fries,

der i Fortalen til Hegels Retsfilosofi overøses med

Haansord som Overfladiskhedens Repræsentant. Han

var en hidsig Liberal, der om Hegel havde sagt,

at dennes nye Lære ikke voxede i Videnskabens

Haver, men paa Kryberiets Mistbænke, og under

hans Varetægt udbredte Enheds- og abstrakte Fri-

heds-Bestræbelser sig blandt Universiteternes Ung-

dom. Til Felttegn tog Burscherne et sortrødtgyldent

Banner ; det havde, synes det, sin Oprindelse fra det

Liitzowske Jægerkorps's Uniformsfarver, sort med

røde Opslag og Guldknapper.

Reformationens Jubelfest 1817 henledede først

den almindelige Opmærksomhed paa Turnere og

Burscher. Den havde nemlig fremkaldt Tanken om

et Møde af Udsendinge fra alle tyske Burschen-

schafter paa Wartburg. I et Festskrift af Karl

Sand nævntes der som Tyskhedens tre Arvefjender

fra Arildstid af: Romervæsen, Munkevæsen og

Soldatervæsen. — Fra Eisenach gik den 18de Ok-

tober 500 Burscher med adskillige Professorer i

Spidsen op paa Wartburg, hvor Karl August libe-

ralt havde aabnet dem Riddersalen til deres Middags-
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maaltid. Derefter gave Turnerne deres Kolbøtter

til Bedste for de forbausede Indfødte. Om Aftenen

tændtes flere store Glædesbaal. Da foreslog Jahn,

at man efter Luthers Exempel, som havde brændt

den pavelige Bulle, skulde opbrænde hvad Fjenderne

af den gode Sag havde skrevet. Massmann udtalte

pathetisk sin Tilslutning. Saa bar de nogle Pakker

gammelt Trykpapir sammen, beskrevet med Titlerne

paa de forhadte Bøger, alle forfattede af Turn-

væsenets Fjender. Der var tre af den sørgeligt

navnkundige Schmalz, den første Rektor ved Uni-

versitetet i Berlin, Gendarmeriets Lovbog af den

ligesaa berygtede preussiske Justitsminister, Hr. von

Kamptz, Code Napoleon, Kotzebue's «Deutsche Ge-

schiclite», Haller's « Restauration » osv. Tilsidst

kastedes et Uhlan-Snørliv, en Haarpisk og en Kor-

poralstok i Ilden. (Treitschke : Deutsche Geschichte

II 383—443).

Da Fries i højttravende Ord sagde Studenterne

Farvel, fremhævede han, at de nu havde været i

den tyske Folkefriheds, den tyske Tankefriheds

Land: «Her er ingen staaende Hær» osv., en saa

meget mere komisk Vending, som Weimars Hær
var en Flok skikkelige Haandværkere, der mod en

lille Dagløn skiftevis optraadte som Husarer med

bøje Rytterstøvler og Sporer, men uden Heste. I

Hegels Fortale til Retsfilosofien hedder det om

denne Tale, at Fries ikke har skammet sig over

ved en berygtet offentlig Festlighed om Stat og
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Statsforfatning- at sige, at fra neden af, fra Folket

vilde Livet komme, hvis der herskede ægte Almen-

aand og at Samfnndene kunde sammenknj'ttes ubrøde-

ligt alene ved Venskabets hellige Kjæde. Hegel

betegner det her som Fladhedens Kjendetegn at

lade den leddelte Arkitektur i Statsfornuften flyde

sammen «i Hjertets, Venskabets og Begejstringens

Suppe »

.

Massmann udgav en Festberetning, i hvilken

det skildredes, hvorledes Natten endnu rugede over

Tyskland, men vistes, at den blodgyldne Morgen-

røde var ifærd med at oprinde.

Metternich fik saavel Fyrst Hardenberg som

Kejser Alexander sat i Bevægelse for i Anledning

af Festen at udøve et Tryk paa Karl August, der

ved Wienerhoifet fra nu af haanligt tituleredes

« der Altbursche »

.

Man havde jo paa ^"artburg in efligie brændt

Skrifter af Kotzebue blandt andre. I AVeimar

udgav han sit «Litterarisches Wochenblatt», der

smigrede Eusland og spottede den tyske Ungdom

.

Saa sjældent Goethe ellers sympathiserede med Ung-

dommen, glædede han sig dog denne Gang over den

hans gamle Fjende tilføjede Tort. *) Da Kotzebue var

*) Epigrammet:

Du hast es lange genug getrieben,

Niedertrachtig vom Hohen geschrieben.

Dass du dein eignes Volk geschoiten,

Die Jugend hat es dir vergolten.
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russisk Leg-ationsniad o^ fra Tid til anden sendte

Beretninger til Hoffet i Petersburg, holdt man

ham for russisk Spion. Hvad han meddelte var

vel kun uskyldige litterære Oversigter; men han

var nu engang i den studerende Ungdoms Øjne

den rene Belzebub : Beltze- eller Kotze-bue. Paa

dette Tidspunkt havde ved Universitetet i Giesstn

under Ledelse af tre Brødre Folien, fanatiske

Republikanere, udviklet sig en Radikalisme, der

stadigt svælgede i Forestillinger om Mord paa

Tyranner og deres Haandlangere. I Studenternes

Sange forekom Vendinger som denne: «Freiheits-

messer gezlickt! — Hurrah! den Dolch durch die

Kehle gedruckt!» Karl Folien var Hovedmanden,

og ganske afhængig af ham var den unge ind-

skrænkede Mystiker^ Karl Sand, der stadigt gik

med Jesu Forbilled for Øje og som d. 28 Marts

1819 stødte den gamle Kotzebue Dolken i Struben.

— Paa et Papir, han lod ligge ved Liget, fandtes

bl. A. et Vers af Folien: «En Christus kan du

vorde »

.

Saa tydeligt som det var, at dette Mord, der

udsprang af et religiøst Sværmeri, ikke i al Al-

mindelighed kunde lægges den frisindede Ungdom

til Last, saa kom dog nu, især da Sand i Folke-

bevidstheden blev gjort til en Art Helgen, Metter-

nich og Grentz, Kejseren af Østerrig og Kongen

af Preussen, Czaren, som det Kusserhad irriterede,

der her fik et Udbrud, alle som én i Bevsegelse,
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Og Kaiisbader-Beslutiiing-erne bleve fattede : Provi-

soriske ITndtagelseslove mod Universiteterne, « De-

magogerne » og Pressen. Saaledes opstode Datidens

tyske Censurforhold, svarende til de russiske nu.

Og med Rette kunde Grentz prise Tilstanden som

den største retrograde Bevægelse, der havde fundet

Sted i tredive Aar.

Under Skin af at forfølge et stort revolutionært

Parti, som Eegjeringerne vel vidste ikke gaves,

begyndte de en Forfølgelseskrig mod hvad man

dengang kaldte « Liberalismen ». De "Wette, Pro-

fessor ved Berlineruniversitetet, endda i Theologi,

fik sin Afsked, fordi han havde skrevet et privat

Trøstebrev til Sands Moder, hvilket blev opsnappet

og aabnet af Politiet. Selv mod de Mænd, der

repræsenterede den tyske Nationalfølelse fra Krigs-

tiden af, vendte Reaktionen sig: Jahn blev arre-

steret, bragt paa en Fæstning og siden sat under

Politiets Opsigt i en Smaaby, Arndt blev som

«Demagog » indviklet i en Kriminalundersøgelse og

sat ud af Embedsvirksomhed; Gorres, der blev

afsat, flygtede over Grænsen.

Censuren strakte sig i Preussen ikke blot til

Blade og Bøger, som trj'ktes der, men til de

udenlandske. Alle tyske Aviser, der udkom i

England, Frankrig og Holland, forbødes. Hele

store Forlag som f. Ex. Brockhaus's bleve paa

Grund af et Par enkelte udgivne Hefter under-

kastede en særlig Efter- Censur. Ved alle Uni-
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versiteter ansattes betroede Mænd, der skulde

vaage over T^ngdommens Sindelag og Professorernes

Forelæsninger. Alt Turnvæsen og alt Burschen-

schaft forblades; ligeledes den saakaldte gammel-

tyske Dragt og de sortrødgyldne Farver, i hvilkes

Efterstræbelse Politiet i Særdeleshed viste sig stort.

Der gjordes Jagt paa Frakker, Huer, Kvaster,

Baand og Pibehoveder, og Enhver som blev greben

med Straahat, rød Vest og sort Frakke blev stukket

i Fængsel for Højforræderi.

I Tyverne havde engang flere Studenter fra

Marburg forskrevet sig Huggerter fra en Fabrik i

Solingen, og det sagdes, at det sædvanlige Fabriks-

mærke, Ordet «Flirst» skulde mangle paa åem.

Den Kurhessiske Regjering satte en Undersøgelse

i Gang for at erfare, om Studenterne havde bestilt

Huggerterne saaledes — til Politiets store Ærgrelse

fandt man ingen Grund til Anklage. «Jeg har

ondt af Deres Statsmænd, » sagde paa den Tid den

franske Minister Grev de Serre til den berømte

Niebuhr, «de føre Krig imod Studenter ».

Man spejdede især efter de forbudne For-

bindelser imellem Studenterne. Da Arnold Ruge

blev fængslet, gjorde Hr. von Kamptz formelig

Politijagt paa en ham tilhørende Stok, paa hvilken

Navnene paa nogle Jenaer Burscher vare indridsede,

indtil Corpus delicti lykkeligt blev konfiskeret i

Stralsund. Huge pinte man med lange Pauser

mellem Forhørene, medens han i sit Aflukke ikke
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kunde nære sig for Væggetøj. For den For-

brydelse «ved højl3'S Dag at have baaret de tyske

Farver » maatte Fritz Reuter bøde først med

Fængsel i et usselt Hul i Berlin, derefter, dømt

som Højforræder, i smudsige Fæstningskassematter.

I Ba3^ern blev en ungdommelig politisk Synder

idømt Fæstningsstraf i Kraft af en Anklage, der

som særlig graverende Omstændighed anførte, at

man paa hans Kammer havde fundet Koget, der

lignede en tysk Fyrstekaabe. Det var i Tusindvis,

at preussiske Ynglinge, mest efter østerrigsk Til-

skjmdelse, maatte vandre i Fængsel eller i Land-

flygtighed. Kort sagt, Borgerstaudens liberale

Ungdom i Tyskland var i hine Dage saa retløs og

saa forfulgt som i vore Dage den fjerde Stands

socialistiske Ungdom sammesteds eller som den fri-

sindede Ungdom i Rusland,

Haand i Haand med den politiske gik, som i

Regien, den religiøse Reaktion. I Aaret 1821

sluttede den preussiske Regjering et Concordat med

Paven, der gav den katholske Kirke en under

Frederik den Store utænkelig Indflydelse i Preussen.

Aaret efter indførtes i den protestantiske Kirke en

ny Liturgi, der nærmede sig til den katholske,

og hvad der er højst betegnende, selve Navnet

Protestantisme fik en ildelydende Klang. Ved

Kabinetsordre blev 1821 Navnene Protestant og

Protestantisme forbudte i Preussen; Censorerne fik
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Anvisning: til ikke mere at taale disse Benævnelser,

men erstatte dem med Ordet Evangelisk.

Den Sorg, som i lange og tilsyneladende haab-

løse Keaktionsperioder betager alle Fremadstræbendes

Sind, lagde sig over det tyske Folks Elite. Men

den store Mængde blev snart greben af Slaphed

og politisk Ligegyldighed ; Reaktionen, der fra først

af var paatvimgen udefra, var snart gledet over i

Sindene. Mange begyndte at anse en repræsentativ

Forfatning som den Preussen lovede for en unyttig

Ting. Skammen over, at Preussen, der havde bragt

saa store Ofre i Krigen mod Napoleon, ikke havde

kunnet opnaa en Constitution, medens de sydtyske

Stater, som til det Sidste havde gjort fælles Sag

med Fjenden, forlængst havde offentligt Liv og

parlamentariske Kampe, dulgte Andre ved at se ned

paa disse Skjærmydsler med en Ringeagt, der var

stærkt i Slægt med Misundelse og Harme. Man
fremhævede med Skadefryd, at Forbundsdagen,

hvor Østerrig og Preussen gjorde Udslaget, stadigt

sørgede for, at den sydtyske Parlamentarismes

Træer bleve stækkede i Væxten. Det var desuden

lykkedes Pegjeringerne at bringe den Opposition i

Yanry, der kom til Orde i de sydtyske Stater.

Dels formaaede Ministrene hyppigt at forhindre et

Yalg, der var dem ukjært, dels vandt de ved lige-

frem Bestikkelse eller gjennem Skrækken for Af

skedigelse mangen Modstander, og endelig havde

de den hyppigt anvendte Udvej tilbage ikke at
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bryde sig det Ring-este om den af Kamrene udtalte

oppositionelle Vilje. Da Regjeringerne havde

Magten, laa det i Sagens Natur, at de parla-

mentariske Forhandlinger lige indtil Aar 1830

ikke frembøde nogensomhelst dybere Interesse.

Den tyske Presse havde aldrig staaet højt.

Udespærret som den nu var fra alt Ræsonnement

om Statssager, maatte den indskrænke sig til

Meddelelse af de rene Kjendsgjerninger i Politiken

og forøvrigt slaa sig paa Hofnyheder, Beretninger

om stedfundne Uvejr og Oversvømmelser, Fødselen

af mærkelige Misfostre i Dyreverdenen og Aaben-

baringen af nye Stjerner i Theaterverdenen.

De Dannede søgte en Slags Erstatning for

den negtede Sysselsættelse med Politik i en over-

ophidset, halvtosset Interesse for Theatret. Aldrig

havde Forgudelsen af en Sangerinde eller Danser-

inde været dreven saaledes paa Spidsen. I Berlin

slugtes i Tyverne alle andre Interesser af Spørgs-

maalet om tysk eller italiensk Musik. Man gik

helt og holdent op i Striden mellem Spontini og

og Weber. Da Borne i 1828 kom til Berlin, var

Alt saa opfyldt af Sangerinden Henriette Sontag,

at Ingen vidste Andet om Borne, end at han

havde skrevet en Artikel om hende. Man kan i

hans Breve fra Paris (i «Harings- Salat*) finde hans

vittige og dog sanddru Fremstilling af, hvorledes

han allevegne anmeldtes og hilstes med Udraabet:

«Es ist der Mann, der iiber die Sontag geschrieben».
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Ja t'iulnu i 1832 g^ik sammesteds Alt, Bevæg-elsen

i Frankrig, det polske Nederlag og Medlidenheden

med de landfl.ygtige Polakker, i Glemmebogen over

Danserinden Frøken Taglionis Fødder, der begyndte

deres Sejerstog igjennem Europa. Den reaktionære

Aandsretnings Hovedrepræsentant i Preussen, Hof-

marschallen, den senere Diplomat, General Theodor

Heinrich v. Rochow skriver i Maj 1832 til General-

postmesteren V. Nagler: «Hun vil danse, og saa-

ledes er der nu Glæde og Beskjæftigelse fuldtop . . .

Taglionis gratiøse Mimik har fortrængt Tidens

truende Tegn ». *) Ordet Beskjæftigelse er her især

betegnende. Sligt glædede ikke blot; det syssel-

satte. (Preussen und Frankreich zur Zeit der

Julirevolution. Vertraute Briefe des Generals von

Kochow herausgegeben von E. Kelchner und K.

Mendelssohn-Bartholdy.)

I litterær Henseende svælgede den dalevende

Slægt efter at Goethe havde naaet det 80de Aar,

i en Goethebeundring, for hvilken Alt hvad den

alderstegne Mester skrev eller sagde, var Visdom

og Skjønhed og guddommelig Poesi. Hele sit Liv

igjennem havde han maattet kjæmpe med Had og

Miskjendelse; nu blev Ærefrygten for ham til

Karikatur. Særligt i Berlin naaede den til Grænsen

*) Sie wird tanzen und soniit ist grosse Freude und

Beschaftigung vollauf . . . die Mimik der Grazien der

Taglioni haben die drohenden Zeichen der Zeit verdrangt.
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af det Fjollede.*) I Zelters Breve til Goethe

hedder det i Anledning af dennes «Elpenor» : Efter-

verdenen vil ikke tro, at vore Das:es Sol saa et

saadant Værk fremkomme. '- ; Alle de. der havde

været Hindringer paa Goethe' s Vej, saalænge hans

Navn endnu tilhørte den stridende Litteratur, bleve

hans Dyrkere fra det Øjeblik af, da dette Navn

kunde tages som ubestridt Autoritet og opfattes

som en Art konservativt og nationalt Vaaben-

mærke. løvrigt laa Litteraturen nede ; Poesiens

romantiske Fantasispil var ved at slukkes — Eau-

pach og Mtlllner beherskede Scenen, Clauren

Romanen. Underholdningslitteraturen sank stedse

dybere i Plathed og Lystenhed.

n.

Den tyske Videnskab, der efterat Romantikens

Oversvømmelser havde befrugtet Jordsmonet med

sit Dynd, var skudt mægtigt i Vejret med alle

sine Grene, skiftede paa samme Tid Farve. Den

*'
I det Berlinske Onsdagsselskab forfattede en Ge-

heimeraad Schulz følgende Fødselsdagsdigt til Goethe:

Ich wollt, ich war ein Fisch — so wohlig und frisch —
und ganz ohne Graten — So war ich flir Goethen —
gebraten am Tisch — ein kostlicher Fisch.

**) Die Nachwelt wird es nicht glauben, dass die

Sonne unsrer Tage ein solches Werk hervorgehen sah.

2
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blev ved Forholdenes Ugunst mere virkeligheds-

fjern og nærmere knyttet til det Bestaaende end før.

Hegel er det store Exempel. I Marts 1819

stødte Karl Sand Kotzebue ned, Aaret forud den

22 Oktober 1818 besteg Hegel første Gang sit

Katlieder paa Universitetet i Berlin. Allerede i

sin Tiltrædelsestale gav han Tilhørerne sit Program,

og af Programmet fremgik, at den Hegelske Filosofi

og den preussiske Stat i dens daværende Skikkelse

hørte inderligt sammen; thi denne Filosofi beroede

paa Begrebets Almagt, denne Stat paa Dannelsens

og Intelligensens Magt. At Preussen netop da

blev sit Væsen og sin Fortid utro for i Østerrigs

Ledebaand at tjene den aandelige som den politiske

Reaktion kom ikke til Orde. Og dog vare Carls-

baderbeslutningerne fattede, og dog var det netop

Preussen, som da tog Initiativet til alle de smaa-

tyranniske Forholdsregler, der snart stillede hele

Tyskland under Politiets Opsigt. Men for Hegel

var Burschenvæsenets Følelsespolitik saa forhadt

som Følelsesfilosofien, Wartburgsammenkomsten en

romantisk Naragtighed og Sands Dolkestød en

Væmmelse. I Fortalen til «Retstilosofien», hans

første og \igtigste Værk i Berlin, nedlod han sig

ikke blot til Forsvar for Demagogforfølgelsen, men

han nedværdigede sig til at gaa Politiets Ærind,

idet han angav sin forhenværende Kollega Fries

til Regjeringerne: «Forhaabentlig vil ikke Embed

og Titel være en Talisman for Principer, der øde-
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lægg'e baade Sædeligheden og den offentlige Orden ».

Og Hegel stod fra nu af som T3^sklands filosofiske

Diktator. Fra Berlin af beherskede han den hele

tyske Videnskabelighed.

Imidlertid, der laa i denne Filosofi ja i selve

dette saa konservativt anlagte Værk Retsfilosofien

en Dobbeltt3'dighed, som var fremtidssvanger.

Allerede i hin berygtede Fortale stod den Sæt-

ning, som skulde blive Tidsalderens klassiske Ord,

først lidenskabeligt tilegnet af Restaurationstidens

Konservatisme, saa benyttet af Hegels yngre

Disciple som en Stormbuk. Med spærret Skrift

staar det der i to Linjer:

Hvad der er fornuftigt, det er virkeligt.

Og hvad der er virkeligt, det er fornuftigt.

Hvad vil det sige? Hegel udvikler, at naar

Følelsen erklærer det Nærværende for idel For-

fængelighed, saa er den selv falsk, og naar om-

vendt Ideen gjælder for en blot Forestilling, saa maa

det gjøres gjældende, at Intet er virkeligt undtagen

Ideen. Det gjælder om at opdage det Evige i det

Nærværende, Timelige, Forbigaaende, med andre

Ord i dette Tilfælde ikke om at konstruere en

Stat, men om at begribe Staten som den er.

Med Rette har Haym, Hegels Biograf, udtalt,

at ikke Læren om Magten af Guds Naade er saa

farlig som denne, der erklærer alt Bestaaende for

helligt. Men paa den anden Side kan det med

samme Ret hævdes, at ikk'e den revolutionære

2*
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Tlnj^donis Omstyitiiingslyst gik saa vidt soin denne

Lære, der kun tillægger det Fornuftige Virkelighed

og altsaa kun tilkjender alt det Øvrig-e en Skin-

virkelighed, som da kan og bør trodses, tilside-

sættes, gjennemhugges, sprænges. Derfor kunde

Kobert Prutz om denne selvsamme Sætning sige,

at med den var al Tvivl hævet. Mørkets gamle

Gud styrtet i Afgrunden og en ny, evigt herskende

Zeus, Ideen, der begriber sig selv, Mennesket

som tænkende Væsen sat paa Tronen. (Haym:

Hegel und seine Zeit S. 365 ff. R. Prutz: Vor-

lesungen iiber die deutsche Litteratur der Gegen-

wart S. 259 ff.).

Saa mange Fortolkninger den Hegelske Filo-

sofi nu end snart skulde blive Gjenstand for, Slægt-

skabet mellem denne Lære og Goethe's Poesi føltes

af alle Indviede. For den lille Kreds af Goethe-

Dyrkere i Berlin blev Hegel den kraftigste For-

bundsfælle, og Ærefrygten for de to Mænd, hvem

man kaldte den absolute Digter og den absolute Filo-

sof, smeltede sammen. Den rettroende Hegelianer

saa endog et betydningsfuldt Sammentræf i den

Omstændighed, at Hegel var født den 27 August,

Goethe den 28. I Tyverne sadde om Aftenen

den 27 August de Trofaste ved det festlige Aftens-

maaltid og drak Skaalen for Mesteren i Tankernes

Riger og mindedes de Ord af Fortalen til Rets-

filosofien om Minervas Ugle, der ved den ind-

brydende Nattedæmring begynder sin Flugt. «Men
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saasnart Midnatstimen havde slaaet, rejste en Taler

sig for at forkj^nde det glade Budskab, at Apollo,

Dagens og Sangens Gud, nu førte den herlige

Dag, den 28de, frem paa Himlen med sin Sol-

vogn. » (Treitschke: Deutsche Geschichte III 686.)

Den Nationalfølelse, der i 1813 havde drevet

Fjenden ud af Landet, indeholdt to grundforskjel-

lige Elementer, en historisk, tilbageskuende Ret-

ning, der snart udskilte sig som Romantik, og en

frisindet, fremskridtstroende Retning, den, der blev

til Liberalisme. Da Reaktionen kom, støttede den

sig til mange af Romantikens Grundsætninger og

tog den tilsidst ganske i sit Sold. Mænd som

Gdrres, som Friedrich Schlegel o. fl. gik fra

Romantikens Lejr over i Reaktionens,

Den frihedselskende Gruppe havde under

Kampene mod Napoleon naturligvis delt Roman-

tikernes Had til Frankrig. Men alt som dens

Sympathier blev til Ønsker og Fordringer (af

Pressefrihed, konstitutionelt Kongedømme, Valgret

osv.), fordampede nødvendigvis Hadet til Frankrig.

Og jo stærkere Reaktionen blev, des stærkere

droges Blikkene til Nabolandet, som dog besad en

parlamentarisk Forfatning, og snart fik den franske

Liberalismes Helte ogsaa for de tyske Liberale en

stor Betydning, ja de toge sig paa Afstand be-

tydeligere ud end i Landet selv. I Tyskland var

efter Sejren over Napoleon som efter Nederlaget

overfor ham stadigt Ro den første Borgerpligt.
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Her var Alting- Lydig:lied og- Taushed. Og: det

g:ik da som i Regelen, naar et liøjtbeg:avet og-

liandlesvag-t Folk ikke formaar at afryste et Aag,

Trykket avlede Selvforagt, Selvforagten en Art

fortvivlet Vid, en staaende Galgenhumor, og der

udviklede sig hos de Bedre en sand Lidenskab for

at søge Lindring i Spot over egen Usselhed. Be-

tragtningen af de hjemlige Tilstande gav en be-

standigt tilbagevendende Anledning til Selvironi.

Det gik ud over de romantiske Sværmerier, over

Taalmodigheden og Underdanighedsaanden paa det

politiske, Orthodoxien og Pietismen paa det reli-

giøse Omraade. Karikaturformerne af Statsliv,

Eeligion og Poesi æggede til Spot, der snart hen-

synsløst saarede Fædrelandskjærligheden, snart an-

slog en letfærdig Tone, der især ved Liberalismens

stadige Henblik til Frankrig var eller maatte synes

mere fransk end tysk.

III.

I de fremragende blandt denne Tidsalders

frihedselskende Digtere og Skribenter personificeres

forskjellige af de nu berørte Afskygninger. Adal-

bert von Chamisso, der med sin berømte Prosa

-

fortælling « Peter Schlemihl» og overhovedet ved

visse Sider af sit Væsen tilhører den tyskromantiske

Retning, medens han i andre Henseender staar

fransk Aand og fransk Digtning nær, er i flere af
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sine ejendommeligste Digte ja endog i sine epigram-

matiske Smaavers et Organ for de Bedstes Sørg-

modighed over den stedse stigende politiske og

sociale Reaktion. AUerede i Digtet «Die goldene

Zeit» if'^a 1822 spotter han en Tidsalder, i hvilken

den er Jacobiner, der offentligt har udtalt, at to

og to er fire, i «Nachtwåchterlied» Jesuiterherre-

dømmet, i «Josva» og «Der Dampfross» haaner

han dem, der have ranet Tiden dens Hemmelighed

og forstaa at skrue den tilbage fra Dag til Dag,

i «Das Gebet der Witwe» giver han med dyb

Pessimisme Billedet af de Herskendes hjerteløse og

for det menige Folks Skjæbne ganske .Hgeg3^1dige

Regimente, endelig samler han sin Grundanskuelse

af Datiden i hine bittert humoristiske fire Linjer,

der vemodigt præsentere sig som en flerstemmig

Kjædesang:

Kanon.

Das ist die Noth der schweren Zeit!

Das ist die schwere Zeit der Noth!

Das ist die schwere Noth der Zeit!

Das ist die Zeit der schweren Noth!

I principiel Kamp med Romantiken staar efter

en Ungdomsstræben, der saavel ved Stoffernes Valg

som ved Efterligning af det spanske Dramas

Former var romantisk. Grev August von Piaten

-

Hallermllnde. Han gjennemhaaner de sidste Ud-

slag af Romantiken i Tyskland, iøvrigt uden den

nødvendige Takt og Kritik til at skjelne mellem
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dem, som hørte og ikke hørte til Romantikernes

(rrnppe, men fra Litteraturdramaet gaar han over

til den politiske Lyrik, alt eftersom det mere og

mere gaar op for ham, at de offentlige Tilstandes

Elendighed er Grundaarsagen til det tyske Folks

Mangel paa Sans for Kraft og Stil og Form ogsaa

i Poesien. Han formaar ikke at udholde Livet i

Tyskland, tyer ned til Siciliens solfyldte Luft og

Minder om Antiken for at glemme sit Nordens

tunge Atmosfære og Statsuvæsenets Tryk. Han

kan ligefuldt ikke rive sine Tanker løs fra For-

smædelsen i Hjemmet. Han skriver sin Berliner-

Nationallied, som aabnes med Koret

:

Diesen Kuss den Moskowiten,

Deren Nasen sind so schmuck;

Rom mit seinen Jesuiten

Nehme diesen Hiindedruck!

Og man finder hos ham dette bitre Udbrud af

national Selvforagt, nedskrevet under Harmen over

at hans Poesier skamstryges af Censuren

:

Doch gieb, o Dichter, dich zufrieden,

Es biisst die Welt nur wenig ein,

Du weisst es langst, man kann hienieden

Nichts Schlechtres als ein Deutscher sein.

Saa romantisk Platens Modstander Heinrich

Heine end begynder, skinner dog i hans Prosa

snart den moderne Aand igjennem. Endnu før
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han har anslaaet den egentlig politiske Streng,

morer han sig i sine «Reisebilder» med en ud-

æskende Spot over tyske Tilstande og over tysk

Stumphed, som finder sig i dem. I Ludwig Borne,

saa rent æsthetisk han længe kunde synes, da han

Aartier igjennem kun optraadte som Theaterkritiker

og Forfatter af novellistiske Smaating, var fra

først af i Virkeligheden den abstracte, politiske

Frihedskjærlighed den eneste Interesse.

At disse Forfattere fandt Læsere og Be-

undrere er et Vidnesbyrd om at den tænkende Del

af det tyske Folk i Slutningen af Tyverne efter

-

haanden aflagde sin Autoritetstro saavel paa det

politiske som paa det almindeligt aandelige Om-

raade. Paa dette Tidspunkt dreves Forfølgelsen af

Burschen- Forbindelserne med lidenskabeligst Iver.

De bleve allevegne opløste. Men de dannede sig

bestandig paany, ja i en enkelt tysk Stat, i Bayern,

bleve de ved Kong Ludvigs Regjeringstiltrædelse

endog tilladte af Politiet. I de Spaltninger, som

indtraadte imellem dem, røber sig de forskjellige

Strømninger, som gik gjennem Folkesindet da. I

Erlangen dannede sig fra 1827 af tre mod hin-

anden fjendtligt sindede Forbindelser: Teutonia,

Arminia og Germania:

Teutonia var Organ for den rene Romantik,

den religiøse Mystik og havde erklæret al Politik

for sig uvedkommende. Arminia's Grundsætninger

vare streng Sædelighed og videnskabelig Stræben

;
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som dens Formaal betegnedes Omformning- af de

offentlige Tilstande med Tysklands Enhed og Frihed

for Øje. Germania endelig svarede til den radikale

Strømning i Tiden. Den havde ladet de ældre

Tufjenclbiind's Krav paa streng Sædelighed falde,

havde sagt sig løs fra alle Autoriteter og al Au-

toritetstro, ogsaa den religiøse, og vedkjendte sig

den Anskuelse, at Maalet — der ogsaa for denne

Forbindelse var Tysklands Enhed og Frihed — kun

kunde naaes gjennem Revolution. Skjønt den efter

sit Væsen var rent politisk, kan man neppe gjøre

sig for ringe Tanker om dens Betydning og Farlighed.

Disse tre Grandretninger fandtes snart repræ-

senterede paa alle tyske Universiteter og betegnende

nok blev den, som Germania var Talsmand for,

i Regelen den, som greb Sindene stærkest.

IV.

I denne Stillestaaen, denne Undertrykthed og

denne Gjæring, med Elementer af Selvopgiven og

Haab, af Selvbespotten og Frihedsattraa, faldt nu

i 1830 Efterretningen om Julirevolutionen i Paris

og virkede paa den offentlige Bevidsthed i Tyskland

som et elektrisk Stød. Alles Øjne rettedes mod

Paris og det var i de aandeligt levende Kredse

Begejstring, som man følte.

Man iagttager maaske skarpest Virkningen

paa de Yngste.
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To Maaneder før Eevolutionen havde Karl

Gutzkow, som han selv har fortalt, nitten Aai'

gammel, som han var, endnu intet Begreb om

europæisk Politik. Han vidste hverken, hvem

Polignac var eller hvad det at krænke la Cliarte

(den franske Grundlov) vilde sige. Han vidste

kun, at de tyske Burschenforbindelser trods alle

Forfølgelser imod dem endnu vare ilive, og at det

gjaldt om at iværksætte Tysklands Enhed. Hvis

han tænkte sig Omvæltninger, der kunde fremskynde

Begivenhedernes Gang, saa ventede han sig dem

snarere fra Erlangen og Jena end fra Paris ; i det

Højeste tænkte han sig Muligheden af, at en Skare

hjemvendende Filhellenere landede i Stralsund, med

væbnet Haand bemægtigede sig Byen, kaldte det

pommerske Landeværn til Vaaben og at Bønderne

saa, maaské drevne af Hungersnød, vilde slutte sig

til Opstanden.

Paa den Tid var den franske Publicist Saint-

Marc Girardin kommen til Berlin for at studere

tysk Sprog, det preussiske Skolevæsen, desuden

Fniversitetstheologien som den repræsenteredes af

Schleiermacher og Neander, og Pietismen, som den

trivedes i Halle. Som Medarbejder af Journal des

debats fik han stadigt sit Blad fra Paris, og som

Aspirant til en Ministerplads fulgte han ivrigt med

Oppositionens Fremskridt i Frankrig. Gutzkow gav

ham dagligt en Time i Tysk ; de læste en Komedie

af Kotzebue, hvem Franskmanden som Øvelsesstof
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foretrak for Goetlic og Schiller, men kom stadip^t

i Samtale om Politik. Gutzkow lagde overfor Saint-

Marc Girardin ingenlunde Delgsmaal paa, hvor ringe

Tanker han nærede om den almindeligt politiske

Betydning af den franske Stats Forfatningsforliold

og tillagde aabent Bnrschenscliaftet i Jena større

Indflydelse paa Historiens Gang end Deputeret-

kammeret i Paris. Girardin gav smilende et høfligt

Svar. Undertiden bleve disse Samtaler afbrudte af

Eduard Gans, den berømte preussiske Professor,

Hegels mest navnkundige Discipel i det juridiske

Fag, Varnhagens og Heines Ven, som med stor

Sprogfærdighed i Fransk deltog i den politiske

Diskussion og som med sit sorte Uldhaar og sit

Kindskjæg var Girardin en paafaldende Skikkelse.

Da Gutzkow havde hørt den elegant klædte, smi-

dige og spydige Professor fra Kathedret af gjøre

Løjer med Burschenbevægelsen og i Spøg bekjende,

at ogsaa han engang ved Saale's Bredder havde

overvejet, hvorledes man bedst kunde hjælpe Tysk-

land til en Kejserkrone, saa besvor Gutzkow den

franske Politiker ikke at tro, den tyske Ungdom

tænkte som Gans. «Jeg véd det, » svarede Saint-

Marc Girardin, «De vil befri Verden med Sanskrit.

»

Den tredje August 1830 blev i Berlins Uni-

versitets Festsal Kongens Fødselsdag fejret med

Sang og Tale. Studenterne stode tæt sammen-

trængte foran Skranken, bag hvilken Professorer,

Embedsmænd og høje Oificerer sad. Den berømte
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Filolog Boekh var Taleren, og- over hans Hoved

sang" det akademiske Kor under Ledelse af Musik-

direktøren Zelter, Goethes Korrespondent. Universi-

tetets Rektor, Juristen Professor Schmalz gik om-

kring med Haarpung og Kaarde fra Stol til Stol

for at vexle nogle Ord med Honoratiores. Gans

derimod var ophidset og utaalmodig; han lod nogle

Breve fra Friedrich v. Kaumer, der netop vare

komne fra Paris, løbe om i Salen fra Haand til

Haand. Kronprinsen, den senere Friedrich Wil-

helm IV sad smilende, men Alle vidste, at i

Frankrig var for faa Dage siden en Konge bleven

stødt fra Tronen. Det var som om Kanontordenen

fra Barrikaderne drønede ind i Festsalen. Boeckhs

Tale om de skjonne Kunster formaaede ikke at

vække nogen Opmærksomhed, og da Hegel fra

Talerstolen nævnte Navnene paa dem, der med

Held havde besvaret Aarets Prisopgaver, hørte

Ingen derpaa uden de, som havde faaet Medaillen.

Gutzkovv selv hørte med det ene Øre, at han havde

vundet Prisen i det filosofiske Fakultet, men med

det andet Øre hørte han om et Folk, der havde

afsat en Konge, om Kanonskud, om Tusinde, der

var faldne i Kampen. Selv de Lykønskninger, han

modtog, overhørte han. Han lukkede ikke engang

Futteralet op, som indeholdt Guldmedaillen med

Kongens Billed, havde glemt det Haab om et Pro-

fessorat, som han havde knyttet til Haabet om at

vinde den ; bedøvet stod han og tænkte paa St.
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INIaic Giniidiii, hans Profetier og sine egne om det

tyske Rurschenschaft. Saa løb han hen i et

Konditori TJnter den Linden og læste for første

Gang i sit Liv en Avis med Lidenskab. Han

kunde neppe oppebie Statstidendens Udgivelse samme

Aften; ikke fordi han vilde se sit Navn trykt som

prisbelønnet; han vilde kun vide, hvorledes det saa

ud i Paris, om Barrikaderne endnu stod, om

Frankrig vilde udgaa af Lafayettes Hænder som

en Kepublik eller et Kongedømme. « Videnskaben

laa bag mig, Historien for mig,» skriver han.

(Karl Gutzkovi^: Das Kastanienwåldchen in Berlin.

— Ktickblicke auf mein Leben S. 7).

Og hans Skikkelse er typisk for den yngste

Generation i Datidens Tyskland — de Tyveaarige.

Næsten samtidigt med denne Karl Gutzkows

politiske Vækkelse fandt i den 81 aarige Goethe 's

Arbejdsværelse den berømte Misforstaaelse Sted,

idet den Besøgende, som modtoges af Oldingens

glade Udraab over den store Afgjørelse i Paris, i

Begyndelsen troede, at Goethe mente Julidagene

og først noget efter forstod, at han talte om Af-

gjørelsen af den naturvidenskabelige Strid mellem

Cuvier og Saint-Hilaire til Fordel for den sidste.

Længe nok har man i denne mindeværdige Mis-

forstaaelse kun seet Symptomet paa Goethes Be-

grænsning overfor det Politiske; det er kun billigt

at fremhæve den betegnende Anekdotes anden Side:

den gamle Vismands berettigede Overlegenhedsfølelse
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overtor overvurderede politiske Begivenheder. I

Virkeligheden var denne naturvidenskabelige Strid

ved sit Idéindhold vægtigere og i sin omformende

Virkning paa det aandelige Verdenskorts Udseende

betydningsfuldere end den franske Statsomvæltning.

Saint-Hilaires Theorier om Typens Enhed bebude jo

Bogen om « Arternes Oprindelse ». Men Billedet

af den yngste Slægts Overvældelse ved den politiske

Katastrofe i Frankrig træder endnu skarpere frem

paa Baggrund af Goethe's Uanfægtelighed, (Smlgn.

Emil Kuh: Biographie Fr. Hebbels I 437).

Dybt var imidlertid Indtrykket paa de frem-

ragende Individualiteter, der hverken tilhørte den

yngste eller den ældste Slægt.

Tidsalderens betydeligste, tænkende Kvinde,

Rahel, Goethes ypperste Beundrerinde , der paa

dette Tidspunkt allerede var 60 Aar gammel, be-

rørtes, sensitiv som hun var, sympathetisk af Re-

volutionen. Hende som Kvinde interesserer dens

sociale Side mere end dens politiske. Hun gribes

af Saint-Simonismen, foler med ungdommeligt Sind,

hvilke Spirer den fører med sig, og ser i Juli-

bevægelsen Indledningen til dens sociale Ideers

Triumf.

Med det oplivende og begejstrende Indtryk af

Julirevolutionen forenede sig et andet, der skærpede

den politiske Lidenskabs Braad hos den yngre Slægt,

Indtrykket af den polske Opstands Udbrud. Man

ser det tydeligst hos Piaten, der i stormende Sinds-
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bovie^else retter sin digteriske Opfordring til Kron-

l)rinsen af Preussen om at tage sig af det ulykkelige

Polens Sag — det hed sig, at Kronprinsen var den

gunstigt sindet — og som nu digter sine Polenlieder,

de eneste af hans Poesier, i livilke han stiger til

Lidenskab, stolte Frihedssange med den djærveste

Haan mod Selvherskeren , der blev dyrket som en

Almagt ved de tyske Hoffer, og mod dem, der lode

sig bestikke og kjøbe af hans Rubler.

I Bornes Sind slog Efterretningen om Juli-

revolutionen ned som et Lyn.

I Sommereren 1830 laa han ved Badet

Soden i Nærheden af Frankfurt for at komme sig

efter en langvarig Gigtfeber og gjentagne Anfald

af Blodstyrtning. Hans Dagboa viser, i hvilken

Grad alle hans politiske Forhaabninger vare slukte,

alle hans Ønsker forstummede. En Sjæl som hans,

hvis Attraa efter Frihed var en Lidenskab, og hvis

Hungren og Tørsten efter Retfærdighed tærede paa

Livskraften, kunde til sidst ikke bære Trykket af

den politiske Keaktion.

Han var nu 44 Aar gammel og havde siden

Frihedskrigens Tid, det vil sige som Yngling

og Mand, kun oplevet Slethedens Triumfer og

dens Forfølgelse af alt, hvad der var Retsind

og Frisind. Han havde aldrig kunnet løfte sit

Øje op fra det Blad Papir, han beskrev, uden

at se den blege Frygt for enhver stor Lidenskab,

for Idealer, ja for Ungdom trone paa Hersker-
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sæderne Side om Side med dj-risk Selvopholdelses-

drift og dyrisk Svælgen i Nydelse — Principet

Metternich og Gentz. Han havde ikke opgivet det

ringeste af sin Ungdoms og Manddoms Overbevis-

ring, men over Verden hang et Sørgeflor. Han

følte sig til Mode, som sad han i Tyskland paa

Havets Bund, og en Dykkerklokke netop gav ham

Luft nok til ikke at kvæles. I Paris havde han

aaudet frisk Lutt. Dér havde Solens Lys, men-

neskelige Stemmer, Livets Larm henrykt ham. Xu

gjøs han af Kulde nede blandt Fiskene. Han dejede

den forfærdeligste Kjedsomhed. Stilheden gjorde

ham syg: det Snævre i a^e Forhold skurede hans

Hud til Blods.

Han betegner sig som en af de Naturer, som

i Længden ikke udholde Existensens Solosang. Han

maatte have Symfonier af Beethoven eller Torden-

vejr. Han var af de Mennesker, der ikke føle sig

tilpas i en Loge i Theatret. Han vilde sidde i

Parkettet med hele Skaren om sig.

Det forekom ham som ora Livets Værdier i

Tyskland bleve udprægede under Jorden, i Midnats-

stilhed, saadan som Falskmøntnere præge. De, der

i Tyskland arbejdede, nød ikke, og de, som nød,

de som oppe i Dagslyset satte de Livsværdier i

Omløb , der vare frembragte dernede i Mørket

under Angst og Bæven, de arbejdede ikke. I

Frankrig levede et livsglad Menneske et Liv som

et Ilbud, der sendes med Depecher til fremmede

3
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Byer, stedse til andre, o^ som paa sine lange Rejser

ser og nyder det mest forskjelligartede, i Tyskland

levede han som en Postillon, der stadig foretager

samme korte Kejse frem og tilbage mellem to

Holdesteder og hvem Lykken rækker en ussel

Drikkeskilling derfor. Ganske vist kunde saa

Postillonen gjøre Rejsen i Søvne; han kjendte hver

Sten paa disse to Miles Vej, og det kaldte man i

Tyskland Grundighed; men Borne, der sad i Soden

i det lille Hotel og studerede Gasernes Kampe i

Gaarden, Kalkunhanernes Skinsyge og Hunnernes

Koketteri, var ikke glad ved den Lejlighed til

sjælden Grundighed, der tilbød sig for ham. (Aus

meinem Tagebuch. Soden 22 Mai 1830).

Da fik han Efterretningen om, at Ministeriet

Polignac havde udstedt Ordonnanserne, begaaet

Forfatningsbrud, og anende alt, hvad dette Skridt

vilde have til Følge, udbrød han: «0g Gud sagde,

det vorde Lys!»

Efterretningen om Julirevolutionens Udbrud

fulgte. Med TTtaalmodighed ventede han hver Dag

paa den Time, da Aviserne kom. Han gik daglig

ud paa Landevejen og spejdede efter Postbudets

Komme. Varede det ham for længe, gik han lige

til Hochst, hvorfra Aviserne bleve bragte. Snart

holdt han det ikke mere ud i Soden. Han vendte

tilbage til Frankfurt og forbavsede, elektriserede

der sine Omgivelser ved sin Ild. Man gjenkjendte

ikke den tidligere saa tavse Borne med det lidende
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Ydre; der sj'iites at være sket et Mirakel med

ham; han var uii^ og- rask paan^'. Alle hans

g-amle Drømme syntes virkeliggjorte og Alt, hvad

han i de lange Tider havde maattet holde nede i

sit Sind, sprang i Vejret som elastiske Fjedre, naar

et Tryk tages bort.

Snart holdt han ikke heller Opholdet i Frank-

furt ud; efter kort Tids Forløb var han i Paris.

Den 7de September skriver han fra Strass-

burg : «Den første franske Kokarde saa jeg paa en

Bondemands Hat; han kom fra Strassburg og gik

mig i Kehl forbi. Det syntes mig som en lille

Regnbue efter vore Dages Syndflod, et Fredstegn

fi'a den forsonede Gud. Ak I og da den trefarvede

Fane funklede mig imøde — ubeskrivelig er den

Sindsbevægelse, hvori jeg kom. Mit Hjerte bankede,

saa jeg var nær ved at besvime .... Fanen stod

midt paa Broen med Stangen rodfæstet i Frankrigs

Grund, men en Del af Klædet vajede i den tyske

Luft. Spørg dog den første, den bedste Legations-

sekretær, om det ikke er mod Folkeretten. Det

var kun den røde Stribe af Fanen, der flagrede

ind over vor Moderjord. Det er ogsaa den eneste

Farve, som bliver os til Del af Frankrigs Frihed.

Rødt, Blod, Blod — ak! og ikke Blod udgydt

paa Valpladsen.*

Bfjrne er her kun Organ for en Følelse, der

havde grebet største Parten af de Mange, der i

Tyskland var modtagelige for Enthusiasme. De
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franske Polyteknikeres, Studenters og Arbejderes

Heltemod under les trois jours glorieux blev beundret

som i Frankrig selv og dobbelt beundret som Ud-

slag af en Handlekraft, der syntes kommet den

tyske Nation af Hænde. Overalt var man tilbøjelig

til at fortabe sig i overdreven Haan over egen

Mangel paa politisk Sans og Blik, egen Mangel

paa Evne til i det afgjørende Øjeblik at slaa til.

Virkede Begivenheden nu saa stærkt paa

Karakterer som Borne og paa Enthusiaster som de

især fandtes indenfor den lærde Stand, saa fuld-

stændiggjøres Billedet, naar vi iagttage det Indtryk,

den gjorde paa Reaktionens Mænd.

Gentz, der fra først af liavde jublet over

Karl X's Energi, blev bekymret, altsom Statskupet

rykkede nærmere: «Ordonnanseu mod Aviser og

Bøger, » skrev han, « betragter jeg som et kolossalt

Vovestykke, hvis Gjennemførlighed endnu ikke er

mig ret indlysende . . . Med saadanne Vaaben tør

man kun lege, naar man er sikker paa sin Styrke

og sine Midler; Folk som Polignac og Peyronnet

gaa til G-runde, naar de vove sig op i disse Re-

gioner. »
*) Saasnart imidlertid den første Skræk

*) „Die Ordonnanz gegen die Zeitungen und Biicher

betrachte ich als ein kolossales Wagstilck, dessen Aus-

fuhrbarkeit mir noch nicht recht einleuchtet .... Mit

solchen Waffen darf man nur spielen, wenn man seiner

Kraft und seiner Mittel gewiss ist. Leute wie Polignac

und Peyronnet, wenn sie sich in diese Regionen ver-

steigen, gehen zn Grunde."
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havde sat sig noget, begyndte han og hans Aands-

beslægtede deres vidtforgrenede Virksomhed for at

drage Fordel af enhver Blottelse, de politisk Fri-

sindede gav sig. Klogt benyttede kunde Julirevolu-

tionens Eftervirkninger i Tyskland ved hensynsløs

Undertrykkelse og Forfølgelse, Censur og Fængsling,

give den tyske Frihedsbevægelse et Knæk for lange

Tider, kunde (som Metternich et Par Aar efter sagde

om den revolutionære Hambacher- Fest) fra at være

de Slettes Fest blive til en Fest for de Gode. Og

virkelig kun et Aar efter kunde Gentz, der imellem-

stunder havde set Fremtiden mørk nok, skrive:

«Nu bort med alle sorte Tanker! Vi dø ikke,

Europa dør ikke, og hvad vi elske, dør ikke. Jeg

er stolt af aldrig at have fortvivlet. »

*)

Som Metternich havde stilistisk Sans nok til

at beundre Borne, saaledes var Gentz en haard-

nakket Sværmer for Heinrich Heine. *'^) Før Juli-

revolutionen var det endnu muligt at opfatte Heine

fortrinsvis som den ulykkelige Kjærligheds Digter

og som poetisk Humorist med et let Anstrøg af

Blasfemi og Letfærdighed.

Heinrich Heine laa i Sommeren 1830 paa

Helgoland, drømte ved Kysten, stirrede ud over

*) „Nun fort mit allen schwarzen Gedanken! Wir

sterben nicht, Europa stirbt nicht, was wir lieben, stirbt

nicht. Wie viel bilde ich mir darauf ein nie verzweifelt

zu haben."

**) Den romantiske Skole i Tyskland. S. 358.
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Havet, lyttede til Bølg-ernes Pladsken. Han havde

opgivet enhver Forhaabning om bedre Tider. Han

læste i de faa Bøger, han havde med, Homer og

Bibelen og Longobardernes Historie og nogle gamle

Bøger om Hexe og Hexeri. Han begreb neppe selv,

at han for nylig i Mlinchen havde været Redaktør

af «Politiske Annaler». To Dage efter at Juli-

revolutionen var fuldført, men da Efterretningen

om den endnu ikke var naaet til Helgoland, skriver

han i et af sine Breve derfra, at han nu har be-

sluttet at lade Politik og Filosofi ganske fare for

helt at hengive sig til Naturbetragtning og til

Kunsten: alt dette Plageri var dog til ingen Nytte,

og om han end pinte sig aldrig saa meget for den

almindelige Velfærd, saa nyttede det dog saare

lidt; Verden stod vel ikke stille men bevægede sig

i et Kredsløb uden ringeste Pesultat; da han endnu

var ung og uerfaren, havde han troet at gik end

det enkelte Menneske til Grunde i Menneskehedens

Befrielseskamp, saa sejrede dog den store Sag til-

sidst; nu indsaa han, at Menneskeheden som Havet

bevægede sig efter Lovene for Ebbe og Flod.

Selv om Udtrykkene nu ere blevne arrangerede

bag efter, selv om disse Breve ikke ere ægte, men

et Memoire-Brudstykke, der for en Kontrastvirknings

Skjdd senere blev indskudt som Overgangsparti i

Bogen om Borne (Heine S. AV. XII 80 ff.), saa

har man her uden al Tvivl et rigtigt Billede af

Heines Stemning i hine Dage.
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Den 6te August skriver han saa: «.7eg sad

netop og læste i Paul Warnefrieds Longobardernes

Historie, da den tykke Avispakke med de varme,

glødende hede Nyheder ankom fra Fastlandet. Det

var Solstraaler, indviklede i Trykpapir, og de op-

flammede min Sjæl til den vildeste Brand. Det

var mig, som kunde jeg antænde det hele Ocean

indtil Nordpolen ved Gløden af den Begejstring og

den vilde Glæde, som luede i mig.» Det var ham

Alt som en Drøm ; især klang Navnet Lafayette

for ham som et Sagn fra hans tidligste Barndom;

han kunde neppe fatte, at den Mand, som havde

anført den dalevende Slægts Bedstefædre i den

amerikanske Frihedskrig, nu paany sad til Hest

som Nationalhelt. Han syntes, han maatte selv til

Paris for at se det.

Han skriver i heftig Pathos, som han dog snart

selv maa dæmpe med en let Selvironi: « Lafayette,

den trefarvede Fane, Marseillaisen . . . Jeg er som

beruset. Dristige Forhaabninger stige lidenskabeligt

i Vejret som Træer med gyldne Frugter og vilde,

voxende Grene, der strække deres Løvværk ind i

Skyerne . . Borte er min Længsel efter Bo. Jeg

véd nu paany, hvad jeg vil, hvad jeg skal, hvad

jeg maa . . . Jeg er Revolutionens Søn og griber

paany til de indviede Vaaben, over hvilke min

Moder har udtalt Trylleordene . . . Blomster! Blom-

ster! Jeg vil kranse mit Hoved til Kamp paa Liv

og Død. Men ogsaa Lyren, ræk mig Lyren, at
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je^ ka)i synge en Slagsang . . . Ord som flammende

Stjerner, der kunne skyde ned og brænde Palad-

serne og oplyse Hytterne . . . Ord lig blanke Kaste-

spyd, der kunne suse op i den syvende Himmel og

træffe de fromme Hyklere, der have sneget sig

derind, i det Allerhelligste ... Jeg er helt Glæde

og Sang, helt Sværd og Flamme . . . maaske

ogsaa rent gal.»

Han fortæller blandt Andet, at Fiskeren, som

nogle Dage senere roede ham over til Sandbanken,

hvorfra man gik i Vandet, smilende har fortalt

ham Nyheden med de Ord: «De fattige Folk har

•vundet Sejr, » og Heine forbauses over Menigmands

rigtige Instinkt. Og saa var det dog netop lige

omvendt de rige Folk, som vare og bleve Sejer-

herrerne tilsidst.

Men alene en saadan Ytring som den sidst-

anførte ^iser, hvorledes de tyske Forfattere op-

fattede Julirevolutionen. Den fyldte dem med saa-

danne religiøse Følelser, med hvilke fyrretyve Aar

tidligere Datidens ledende Aander i Tyskland havde

omfattet den store Revolution. Den var dem ikke

et Udslag af det liberale Bourgeoisies Kraft og

Evne til at lade de lavere Klasser arbejde og bløde

for sig, men i al Almindelighed Signalet til Men-

neskeslægtens politiske, økonomiske og religiøse

Befnelse. Den var for dem den Stordaad, som

med ét Slag rystede Aaget af Folkene og Trykket

af Sindene.
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En af de j^pperste blandt Fyrrernes radikale

Skribenter, Robert Prutz (dengang- kun fjorten Aar

gammel) har i Aaret 1847 fortræffeligt gjengivet

Indtrykket, omtrent paa følgende Maade : I femten

Aar havde det set ud som var Verdenshistoriens

evige Avlekraft lammet. I femten Aar havde man

bygget og kittet, holdt Kongresser, stiftet Forbund,

bredt Politimagtens Garn ud over Europa, smeddet

Lænker, befolket Fængsler, rejst Galger —- og tre

Dage havde været nok til at stjTte én Trone og

bringe alle Troner til at skjælve. Det var da

ikke sandt, hvad Fyrsterne havde pralt med og

Hofromantikerne havde sagt og sunget.''^) Den

hellige Alliances tusindaarige Eige havde varet

femten Aar. Det syntes derfor som om et nyt

Foraar skulde oprinde ogsaa i det tyske Folks

politiske og aandelige Liv.

V.

Tysklands klassiske Litteratur fra Tiden for og

om Aarhundredeskiftet havde været antikiserende i

Stof eller Form ; den romantiske Litteratur, som

fulgte, havde i Stofferne eller i Formen dyrket

Middelalderen; begge havde taget Afstaad fra den

omgivende Virkelighed, fra Nuet, fra Samtidens

*) R. Prutz: Vorlesungen iiber die deutsche Litteratur

der Gegenwart 270, 271.
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politiske og sociale Forliold; ingen af dem var di-

rekte g-aaet ud paa disses Omdannelse. Idealet

svævede enten i Grækenlands dybtblaa Æther eller

i Middelalderens katholske Himmel. Nu blev det

resolut draget ned paa Jorden. For de Drøm-

mendes og Stræbendes Øjne fremtonede det moderne

Ideal, et Ideal, der ikke mere har noget mythisk

Element. Og med en Hast, en Voldsomhed, der

altfor tidt gjorde Prosaformen journalistisk og

Poesien blot lyrisk eller rent fragmentarisk, gik

nu de oppositionelt anlagte Digtere og Skribenter

ud paa at inddrage det moderne Liv og dets Ind-

hold i Litteraturen. Men da denne Tilegnen og

Inddragen skete under Kampstilling, blev Vid og

Satire mere fremtrædende Magter end nogensinde

tilforn i Tyskland, medens man hvad Trods og

Storm mod det Bestaaende angaaer, syntes at have

gjenoptaget Sturm- und Drang-Tidens Stemninger

og Inspiration. Det var en mægtig Frihedstrang,

som bragte først Heine og Borne til at bryde den

tyske Litteratur en ny Bane, og som dernæst be-

aandede de Skribenter, der fulgte dem, og som fik

det ubestemte Navn «det unge Tyskland ».

Et enkelt Fænomen var der imidlertid, som

ofte nævnt, hyppigere unævnt, skjønt udenlandsk

virkede mere forbilledligt end nogen Fortidsperson-

lighed i selve det tyske Aandsliv: Lord Byrons

Skikkelse og Livsværk. Hans kunstneriske Svag-

heder og Mangler fik man i Tyskland først sent
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Øjnene op for. Kun Gutzkow kritiserer ham

skjfejnsomt omtrent fra Aar 1835 af. Men han,

hvem allerede Goethe havde beundret og- j'ndet,

dog- især paa Grund af de Partier hos ham, hvor

den gamle Mester troede at finde Paavirkning- af

sit Eget, han med sin ubændige Trods og sin

Daadstrang, med sin Foragt for den Ufrihed, der

skjulte sig- under « Frihedskrigene » mod Napoleon,

med sin Optræden for alle undertrykte Folk, sit

Oprør mod den sociale Vedtægt, sin Sanselighed og

sin Spleen, sin lidenskabelige Frihedskjærlighed paa

alle Felter, blev nu, forklaret ved sin Død som

Befrier, en Personifikation af Alt hvad man forstod

ved moderne Aaud og moderne Poesi.

Med inderlig Begejstring blev han besunget af

AVilhelm Muller, «Griechenlieder»nes Digter:

Siebenunddreissig Trauerschilsse? Und wen haben sie

gemeint?

Sind es siebenunddreissig Siege, die er abgekUmpft dem

Feind?

Sind es siebenunddreissig Wunden, die der Held triigt

auf der Brust?

Siebenunddreissig Jahre sind es, welche Hellas heut be-

vveintl

Sind's die Jahre, die du lebtcst? Nein um diese wein"

ich nicht:

Ewig leben diese Jahre in des Ruhmes Sonnenlicht,

Auf des Liedes Adlerschwingen, die mit nimmer miidem
^

Schlag

Durch die Bahn der Zeiten rausehen, rauschend grosse

Seelen wach.
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Nein, ich we'xn nm andre Jahre, Jahre, die du nicht

gelebt,

Um die Jahre, die fur Hellas du zu leben hast gestrebt:

Solche Jahre, Monde, Tage kiindet mir des Donners Hall,

Welche Lieder, welche Kampfe, welche Wunden, welchen

Fall!

Einen Fall im Siegestaumel auf den Mauern von Byzanz,

Eine Krone dir zu Filssen, auf dem Haupt der Freiheit

Kranz

!

B3'rons Stolthed og hans Foragt for politisk Ufrihed

møde os hos Piaten, hans aristokratiske Tone,

hans Uvilje mod Fordomme, hans Rejselyst, hans

Kjærlighed til Dyrene og- Naturen, hans Ynde og

Ironi g'aa ig"jen hos Fyrst Pnckler. Hvor nmaade-

lig hans Indflydelse har været paa Formningen af

Heinrich Heines Digterideal behøver ingen Paa-

visDing*; saa slaaende fornemmes det af Enhver,

der er fortrolig med Gangen i Europas nyere

Litteratur. Men mærkværdigt og lærerigt er det

at iagttage, i hvilket Lys Byron staar for den

nye tyske Litteraturretnings første Vejbryder,

Borne, en fra den engelske Digter i G-rund og

Bund saa forskjellig Personlighed. Man skulde

tro, at Borne tog Anstød af de frivole og kokette

Sider af Byrons Individualitet som af Heines.

Langt derfra. Man læse i hvilke Udtryk han

efter Gjennemlæsningen af Moore's «Byrons Levnet»

udtaler sig om ham : Han kalder (Briefe aus Paris

Nr. 4-4) Bogen glødende Vin for en stakkels tysk
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Vejfarende, der fryser paa Rejsen g-jennem Livet.

Han er nær ved at blive syg af Misundelse over

denne Livsførelse:

«Som en Komet, der ikke underkaster sig'

Stjernernes borgerlige Orden, drog' Byron vild og

fri gjennem Verden, kom uden Velkommen, gik

uden Afsked og vilde hellere være ensom end en

Træl af Venskab. Aldrig berørte han den tørre

Jord; mellem Storm og Skibbrud styrede han

modigt frem, og Døden var den første Havn, som

han saa. Hvor blev han omtumlet, men hvilke

salige Øer han har opdaget ! . . . Det er den

kongelige Natur ... thi Konge er den, som lever

for sine Luner. Jeg maa le, naar det siges, at

Byron kun blev nogle og tredive Aar gammel;

tusind Aar har han levet. Og naar de beklage

ham, at han var saa melankolsk! Er Gud det

ikke ogsaa? Melankoli er Guds Glæde. Kan

man være glad, naar man elsker! Byron hadede

Menneskene, fordi han elskede Menneskeheden,

Livet, Evigheden . . . Jeg gav alle mit Livs

Glæder hen for et Aar af Byrons Sorger.

»

Som man ser tager Borne ikke blot Alt i

Byron alvorligt, men han ser end ikke Nydelses-

mennesket i ham, som i saa høj Grad stødte ham

tilbage fra Goethe. Ja hvad der er endnu mere

paafaldende, Borne finder sin egen Natur beslægtet

med Byrons. Han skriver:

«Maaske spørger De mig forundret, hvorledes
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jeg- Pjalt kommer til at stille mig sammen med

Byron? Desang-aaende maa jeg fortælle noget, De

endnu ikke véd. Da Byrons Genius paa sin Rejse

gjennem Himmelrummet kom til Jorden for at

blive der en Nat, tog den først ind til mig. Men

Huset behagede den ikke, den ilte hurtigt bort

paany og tog ind i Hotel Byron. Mange Aar

har det smertet mig, længe har jeg været bedrøvet

over, at jeg er bleven saa lidet, slet intet har op-

naaet. Men nu er det forbi
;

jeg har glemt det

og lever tilfreds i min Fattigdom. Min Ulykke

er, at jeg er født i Middelstanden, for hvilken jeg

ikke passer.

»

Ord som disse er stærke Vidnesbyrd om den

Trolddom, Byrons Skygge endnu udøvede over de

ledende Personligheders Sind.

VI.

Under Forhold og Indflydelser som de frem-

stilte var det" nu, at Tysklands oppositionelle Litte-

ratur mellem 1820 og 1848 blev startet. Naar

man overskuer saa stor en Gruppe af aandelige

Frembringelser, har man naturligvis for det Første

i al Almindelighed i den en Mængde Aktstykker

til Kundskab om, hvorledes Menneskene i hin Tid

og hint Land følte og tænkte, i hvilke Former

deres Kultur var klædt, hvilke Former deres Haab

og Ønsker, deres Menneskekjærlighed og Friheds-
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kjærlighed, deres Retsfølelse og Statssans antog,

endelig om, hvorledes deres Smag var beskaffen o:

hvordan Den maatte skrive, der vilde skaffe sig-

Ørenlyd og vække en levende Interesse. Saaledes

tilfredsstilles vor historiske Videbegjærlighed paa

dette Punkt.

Dernæst opstaar uvilkaarligt Spørgsmaalet om

denne Litteraturs Værdi. For filosofiske Skrifters

Vedkommende bliver dette nærmest et Spørgsmaal

om hvor stort et Maal af ny Sandlied de rumme.

Eller betragter man dem, hvad man altfor tidt er

nødt til, nærmest som Fantasifrembringelser, bliver

Spørgsmaalet det om deres Hypothesers Række-

vidde og- Frugtbarhed. For de digteriske og til-

dels for de beslægtede, historisk skildrende Værkers

Vedkommende er Spørgsmaalet om deres Værdi det

samme som Spørgsmaalet om deres Skjønhed, da

vi med Skjønhed ikke mene andet end kunstnerisk

Værdi.

Af et meget stort Antal Forfattere bliver nu,

som bekjendt, efter et Par Menneskealdres Forløb

altid kun nogle faa tilbage, som endnu læses. Af

et uhyre Antal Værker blive kun nogle enkelte

staaende, som endnu tilegnes. Nu ere af hin

Periodes Aander kun meget faa i vore Dage kjendte

og læste udenfor Tyskland. I Tyskland naturligvis

langt flere, dog er det forholdsvis ikke mange af

Datidens Værker, som Almenheden endnu læser.

Den første, groveste Kritik udøves da af
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Tiden : efter saa og saa mang:e Aars Forløb sælges

intet mere af den eller den Forfatter, medens denne

anden bestandigt oplægges paany. Men det at en

Forfatter læses længe og i stor Udstrækning er

endnu ikke noget ubetinget Bevis for hans Værd.

Det beviser ikke, at han hører til de bedste, kun

at han hører til de tilgjængeligste og mest under-

holdende. Udbredelsen kan hindres af høj Kultur

og Sjæleadel, om de end i Regelen sikre Varig-

heden.

Af alle hin Tids Mænd læses udenfor Tysk-

land den Dag idag af Tænkere kun Feuerbach —
dog lidet — og Schopenhauer stærkt; men denne

sidste kom først til at paavirke Aanderne i en

senere Periode, og begge disse Tænkere læses endda

langt mindre for Indholdets Skyld end paa Grund

af Originalitet og Dristighed i Stil. Af Digterne

læses udenfor Tyskland kun Heine stærkt og

stadigt. I Tyskland bedømmes og betragtes han

som Brændenælden i Litteraturens Urtegaard;

Historikerne brænde deres Fingre paa ham og

bande ham. I Litteraturhistorier og Avisartikler

betegnes hans Prosa som forældet og hans Poesi

som forkunstlet, nj edens hans Værker samtidigt nu

da deres Trykning er bleven frigivet oplægges

paany i talløse Udgaver. Men udenfor Tyskland

lever hans Ry ikke blot uanfægtet men i stadig

Væxt og Stigen. Han sysselsætter Sindene i

Frankrig som en Samtidig. Han er den eneste
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fremmede Digter, hvem Franskmændene betragte

som en af deres egne, en af deres største. Intet

fremmed Forfatternavn forekommer i franske Beger

nntildags saa hyppigt som hans, og intet nævnes

med større Beundring, end ikke Shelley 's eller Poe's.

Jævnlig opkastes i de forskjellige større Sam-

fund det Spørgsmaal, hvorledes man burde bære

sig ad med at danne sig en aldeles udsøgt Bog-

samling af de hundrede bedste Bøger, som findes.

Svarene lyde selvfølgelig meget forskjelligt. i\Ien

i alle romanske og slaviske Lande vil Heines Navn

være et af Listernes første. I England findes paa

Listerne gjerne 90 engelske Bøger og 10 frem-

mede, men Heinrich Heine er iblandt dem. Troen

paa, at der kan findes hundrede Bøger, som alle

Mennesker vilde have bedst af at læse, en Tro,

der stammer fra den protestantiske Forestilling

om, at der gives én Grundbog af den Art, er

naturligvis en Barnlighed, og hint Spørgsmaal kun

interessant, forsaavidt det viser, hvilket aldeles

upersonligt Dannelsesideal der foresvæver Spørgeren

og dem, der naivt indlade sig paa Svar. Lærerigt

er det imidlertid at se, hvorledes Svarene i visse

bestemte Tilfælde have lydt om Heine. Der kom

en ikke ringe Forundring til Orde i Tyskland for

et Par Aar siden, da en Mængde engelske Lister

offentliggjordes og Heine fandtes paa alle, hyppigst

af alle tj^ske Forfattere; thi der var Lister, paa

hvilke der ikke fandtes nogen Bog af Goethe.

4
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Dette Verdensry beroer imidlertid ikke paa

Heines Fortrin alene men desuden paa, at der er

store Partier af hans Værker, som kun udkræve

yderst ringe Kultur for at forstaas, og til hvis

Nydelse der heller ikke udfordres Sjælsadel, andre

Partier, hvor sjælelig Adel snarere er en Hin-

dring for Nydelsen. Men det beroer vistnok fuldt

saa meget paa, at hans Talent alligevel i sin Ret-

ning var Samtidens største.

Naar det litterære Kunstværks Værdi altsaa

røber sig i dets Modstandsevne mod Tiden og dets

Evne til at vinde Læsere udenfor sit Fødeland,

men denne Modstands- og Spredningsevne ligefuldt

ikke afgiver nogen Maalestok for Værdien, hvorpaa

beroer da denne? Paa Oprindeligheden og Styrken

af det Sjæleliv og den Sindsbevægelse, for hvilken

Værket er Udtryk i Forening med Værkets Evne

til at smitte os med den. Al Kunst er et Udtryk

for en Sindsbevægelse og har til Øjemed at frem-

kalde Sindsbevægelser. Jo dybere en kostbar Sten

er udskaaret, des skarpere, des tydeligere staar

Billedet i Voxet, naar det trykkes af. Jo dybere

Indtrykket er i Kunstnerens Sjæl, des tydeligere,

des betydeligere bliver det kunstneriske Udtryk.

Kunstnerens Sindsbevægelser adskille sig fra andre

Menneskers kun derved, at de i hans Sjæl forme

Erindringerne paa en Maade, som gjør, at de,

naar de udformes, smitte Tilhører eller Læser.

De Spørgsmaal, det enkelte Værk besvarer
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En, er altsaa saadanne som : Hvor vidt rakte

Forfatterens Blik? Hvor dybt har han formaaet

at se ned i sin Samtid? Hvor ejendommeligt har

han følt Glæde eller Sorg eller Vemod eller Elskov

eller Begejstring eller Menneskeforagt? Vi sige:

Saa stærk en Rædsel og Afsky har Dumhed eller

Uret indgydt ham. Saa bidende, saa vittigt har

han hævnet sig og os paa det ved Dumhed eller

Slethed Foragtelige. — Vi modtage et Indtryk af

Højhed eller Storhed, af Sandhedskjærlighed eller

Skjønhedskjærlighed af de Bedste ; vi lide under

Utilstrækkeligheden i Forstand, Følelsesdybde

,

Skjønhedssans eller Karakterfasthed hos de Ringere.

Denne Gruppe af Litteratur besidder nu ingen

digteriske Aander af allerførste Rang og kun én

af meget høj Rang: Heine. Meget positivt Stort

har den ikke efterladt. Den virker mest negerende,

befriende, opryddende, udluftende. Den er stærk

ved sin Tvivl og sit Trældomshad, ved sin Indi-

vidualisme.

Aldrig har dens Anseelse i Tyskland, særligt

i Nordtyskland, staaet saa lavt som i vore Dage.

De Skribenter, som omkring Aaret 1830 be-

kjæmpede alle de Former af Voldsherredømme,

som den Gang føltes trykkende, saa langt den

tyske Tunge taltes, ere i vore Dage ramte af en

Upopularitet, der ikke synes at ville vige saa-

snart. Det er forklarligt. Thi den nulevende

yngre Slægt i Tyskland, der har Rigets Enhed
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bag- sig — hin Enhed, der den Gang stod som

en fantastisk Forhaabning — og der har set Tysk-

land udfolde sin samlede Magt i raadsnar, til alle

Sider sejerrig Handling, interesserer sig lidet for

de gamle Drømmerier om hvorledes Enheden skulde

bringes til Veje og ledes ved hine Forfatteres

evindelige Spotten over tysk Søvnighed og Daad-

løshed, tysk Pedanteri og Theoretiseren, da Ud-

faldet har vist, hvor praktisk og behjærtet det

spottede Tyskland, naar Lejlighed gaves, kunde

være.

Særligt er siden den tysk-franske Krig de

Skribenter, som for et halvt Aarhundrede siden

stadigt hævede Frankrig paa Tysklands Bekost-

ning eller stadigt betonede, at Friheden vilde

bringe Tyskland de Goder, som Bismarck har bragt

det, blevne ramte af en Art Ban. Man betragter

dem som slette Patrioter og daarlige Spaamænd.

Kun et ringe Mindretal formaar at indse, hvor

kraftigt selve hin Harme og Haan over den da-

værende uselige Tilstand har medvirket til det

Omsving og Opsving, som er fulgt. Endnu færre

er de, som ud af Tredivernes og Fyrrernes Litte-

ratur læser en levende Bebrejdelse for svegne eller

glemte Idealer, og som, naar de blade i hine

gamle Skrifter, med Vemod spørge sig, hvad der

i den nye Tingenes Tilstand er blevet af det

Bedste, disse kjæmpede for.
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VII.

Blandt de Forfattere, som i Datiden stode i

første Kække, er neppe nogen bleven skudt til

Side som Ludwig Borne. De Stoffer, han be-

handlede, er forældede, og kun den, som interes-

serer sig for Skribentens Personlighed, læser hans

korte i Avisartikel- eller Brevform holdte Prosa-

stykker af Hensyn til Fremstillingsmaaden eller

for den Aands Skyld, i hvilken Æmnet er be-

handlet. Det var først i sine senere Leveaar, at

Borne slog ret igjennem, nemlig i « Brevene fra

Paris », men for det abstrakte Fyrstehad og den

republikanske Tro, der komme til Orde her, er

der i den unge Kejserstat ingen Brug. Ingen

Personlighed passer mindre end hans ind i de nye

Forhold, thi hvor Statsideen lidt efter lidt er ved

at blive almægtig, hvor den fra oven, despotisk

socialistisk , søger at indskrænke det private

Initiativ, forvandler saa mange Borgere som muligt

til lønnede Embedsmænd, civile eller militære, og

giver den lønnede Embedsmand Forret for den

uansatte Borger, og hvor den fra neden, revolu-

tionært socialistisk, efter Evne stræber at ind-

skrænke den individuelle Skalten og Valten, dér

forsvinder med Nødvendighed de udpræget selv-

stændige Karakterer, og den kantede, uafhængige

Individualitet synes noget Lovstridigt, som Ingen

kan benytte til Dannelsesmønster eller Forbillede.
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Men Borne var netop en saadan skarpt kantet

Individualitet og en ubetinget selvstændig Karakter.

Ny synes i Tysklands Borgerstand i Reglen

den eneste, en Mand værdige Opgave den at bygge

op, virke positivt, befæste eller omforme det Ind-

vundne. Allerede det Murbrækkeragtige i Bornes

Aandsretning afskrækker. Hans Ildhu, der var-

mede Samtiden, tager sig ud som en Don Qui-

cliotes, der med sin Landse løber Storm mod

Fæstnings- og Slotsmure. Men endog til den nye

nationale Jernalder i Tyskland med dens Jern-

arkitektur har han bidraget Sit. Hans Ild har

bragt det Malm i flydende Tilstand, af hvilket de

nye Samfundspiller ere blevne støbte.

Intet har maaske i den nulevende Slægts Om-

dømme skadet Borne mere end hans hidsige For-

dømmelsesdomme over Goethe. Goethe er som

frembringende og forstaaende Aand saa stor, tillige

som Naturel og Personlighed i sin Styrke og sin

Svaghed saa ejendommelig, at Enhver i den nyere

Tid giver et væsentligt Bidrag til sin egen Karak-

teristik ved den Dom, han fælder over ham.

Skjønt der i Datiden var adskillige Skribenter ikke

blot af Præstepartiet, men af Oppositionen, som

afskyede Goethe, betegnes unægteligt Bornes Be-

grænsning skarpt ved Maaden, hvorpaa han ud-

talte sig om Oldingen i Weimar, det vil sige ved

Arten og Beskaffenheden af de Indsigelser, han
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nedlagde mod Troen paa hans Menneske- og

Digterværd.

Men for at forstaa, hvorledes det gik til og

hvad det betød at en agitatorisk Moralist paa det

politiske Omraade som Borne nærede et formeligt

Had og en stadigt levende Harme overfor den

Skikkelse, der staar som den allerstørste i Tj^sk-

lands skjønne Litteratur, er det nødvendigt at se

det Modsætningsforhold, hvori Bornes Skjæbne

strax fra hans Fødsel af stillede ham til den store

Poet, paa hvem han blev drevet til at anlægge en

fremmed og derfor falsk Maalestok.

Goethe og Borne vare Byesbørn. De fødes

med 37 Aars Mellemrum i Frankfurt am Main.

Frankfurt var en gammel Rigsstad, en Fæst-

ning, i hvilken Porte og Taarne antydede Stadens

Grænser i ældre Dage, og som uden om disse paany

havde Porte, Taarne, Mure, Broer, Volde og

Grave, der omringede den nye By; det var en

Fæstning, som indeholdt Smaafæstninger : Kloster-

bygninger og borgagtige Gaarde, der lignede be-

fæstede Pladser. Staden syntes uantastelig, om-

given med et Skær af ældgammel, ærværdig Selv-

stændighed. Det var en Patricierrepublik, hvor

den Fremmede var at betragte som retløs. Ve

den, der for en Frankfurterdomstol havde en Strid

med en Frankfurterborger, selv om han paa sin

Side havde den soleklare Bet! De herskende

Familier holdt sammen, viste hverandre Højagtelse



56 Det unge Tyskland.

under alle mulige gammeldags Former. At røre

ved nogen af Stadens gamle politiske eller sociale

Indretninger stod som utænkeligt. Øvrigheden var

uden Foretagelseslyst , Indbyggerne uden den

Følelse, at noget som helst her kunde forandres,

Ingen Tanke om politisk Samhørighed med det

øvrige Tyskland. I Datidens Tyskland var hver

By og i Byen hvert Kvarter en lille Verden

for sig.

Goethe var et Patricierbarn i Staden. Hans

Fader var kejserlig Raad. Da Ynglingen havde

lært sin Fødeby grundigt at kjende, maatte det se

ud for ham, som kunde Skjæbnen umuligt have

andet i Vente for ham end borgerlig Lykke i

Frankfurt. Thi Staden fangede: Familierne be-

mægtigede sig den skjønne og højtbegavede unge

Mand, Kvinderne hægede om ham, Traditionerne

bandt ham; der var Intet, som kunde drage ham

til de større Byer, Wien eller Berlin; de laa

Frankfurt saa fjærnt som i vore Dage Bom og

Petersburg. Den Skjæbne syntes ham beskikket

efterhaanden at blive Retslærd, Ægtemand, Embeds-

mand, Husejer og litterær Notabilitet i sin Fødeby.

(Hermann Grimm: Goethe.)

Naar Goethe i Virkeligheden undslap denne

Skjæbne, saa beroer det som bekjendt nærmest paa

den Omstændighed, som Borne har taget ham saa

ilde op, den, at han blev en Fyrstetjener, at Her-
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tugen at' Weimar gav ham en høj Stilling ved sit

lille Hof.

Ogsaa Borne fødtes i Frankfurt am Main;

men i Jødekvarteret. Paa hans Tid var det en

Ulykke at fødes som Jøde i Tyskland; thi Jøderne

havde der som andensteds ingen borgerlige Rettig-

heder. Men det var en særlig Ulykke at fødes

som Jøde i Frankfurt am Main. Thi i de øvrige

store Byer havde paa dette Tidspunkt de selskabe-

lige Forhold til en vis Grad raadet Bod paa den

politiske Udelukkelse. De israelitiske Huse vare

saa vel i Wien som i Berlin stærkt søgte som

Midtpunkter for fordomsfri Dannelse og aaudfuldt

Vid. Geniale Jødinder som Rahel, dejlige Jød-

inder som Henriette Herz, som Baronesse Grot-

tlmis, som Baronesse Arnstein, som Fyrsten af

Reuss's Gemalinde og mange andre skulde snart

blive toneangivende i Preussens og Østerrigs Hoved-

stæder. Men i Frankfurt var Skranken mellem

Konfessionerne draget gjennem det hele Livsomraade.

Alle Jøder vare tvungne til at bo i den

snevré, usle, overbefolkede Jødegade, der fra 1462

af fulde 334 Aar igjennem forblev deres eneste

Opholdssted. Den fra Romaner kjendte Mod-

sætning mellem ydre Uanselighed og indre Her-

lighed i Ghettoerne fandtes ikke her; Husenes

Indre svarede til deres Ydre; i de smaa, mørke

Værelser kunde der ikke være Tale om at lægge

Pragt eller Smag for Dagen. Ingensinde har man
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bedre kunnet danne sig* en Mening om det Liv,

her førtes, end i de sidste Aar, da den ene Side

af hin Gade er bleven jævnet med Jorden og- en

eneste afstumpet Række af vanskabte, pukkel-

ryggede, sammengnidrede, lyssky Huse, i hvilke

Nedbrydningsøxen allerede har slaaet dybe Huller,

ere blevne stillede blot for Dagens fulde Lys, for

hvilket deres smaa Glugliuller, ligesom glippende

med Øjet, synes at lukke sig.

Ved Mørkets Frembrud bleve alle Ghettoets

Beboere indelukte her. Spadserede de om Dagen

paa Gaderne eller omkring Voldene, turde de aldrig

betræde Fortov eller Gangsti, kun Kjørevejen.

For enhver forbigaaende, der tilraabte dem sit

:

«Mach mores, Jud'!» maatte de tage Hatten dybt

af. Det var, for at forhindre dem i at formere

sig altfor stærkt, i alt kun tilladt fjorten Par om

Aaret at indgaa Ægteskab. Skjønt Jøderne i

Frankfurt allerede den Gang i Keglen vare vel-

havende og havde Rothschild i deres Spidse, var

da ogsaa i Selskabslivet Skillelinjen mellem Troes-

samfundene draget strængt , og selv Frimurer-

logerne, der dog vare helligede « Broderkjærlig-

heden » og Dyrkelsen af «det højeste Væsen »,

udelukkede hinanden og murede hver efter sin

Konfession.

Det er klart, at disse Forhold maatte udøve

deres Indflydelse paa et modtageligt Barnesind.

I Huset Nr. 118 i den nu forsvundne Jøde-
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gade fødtes 6 Maj 1786 som tredje Søn af

«Handelsjøden Jakob Baruch» den Mand, der

senere (1818) kort før sin Daab byttede sig- Navnet

Ludwig- Borne til for det efter Fødselen modtagne

Navn Jiida Low Barucli. Familien var usædvanligt

anset. Bornes Bedstefader var en meget rig og*

yderst velg-jørende Mand, han byggede og- skjænkede

Menigheden en fuldt udstyret Synagoge. Han var

den tyske Ordens Forretningsagent i Neckarsulm,

blev paa Grund af sin Dygtighed og Ærlighed

kaldet til Mergentheim, den tyske Ordens Re-

gjeringssæde, hvor han bosatte sig, og havde, da

den kurfyrstelige Trone blev ledig, gjort Huset

Habsburg saadanne Tjenester ved Valget, at Maria

Theresia af Taknemmelighed i et egenhændigt

undertegnet Dokument lovede ham og hans Efter-

kommere enhver Art Begunstigelse for det Til-

fælde, at de skulde ville tage Ophold i Østerrig.

Dennes Søn Jakob Baruch havde, synes det,

arvet Faderens Forretningsdygtighed og Klogskab

uden hans orthodoxe Religiøsitet. Han var en

smidig Forretningsmand med diplomatisk Begavelse,

højt skattet ved Hoffer og af høje Embedsmænd

for sin Menneskekundskab, sin Klarhed og sin

«Phlegma». Han var en kold, klog Mand, der af

Verdens Gang tilfulde havde lært, at hvad det for

Mænd i hans Stilling gjaldt om var at leve stil-

færdigt for ikke at udæske Hadet; han var en i

religiøs Henseende oplyst Mand, der følte sig per-
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sonligt trykket af det besværlige jødiske Ceremoniel,

han ikke mindst for sin Faders Skyld var nødt

til med hele sit Hus at iagttage, men han for-

søgte først sent at frigjøre sig. Han havde som

en rig Mands Søn erhvervet sig adskillige theoretiske

Kundskaber; han skal endog i Bonn have gaaet i

Skole med Fyrst Metternich ; men af Forsigtighed

gav han Sønnens eneste Lærer streng Befaling til

at indskrænke Undervisningen til den gammeljødiske

:

Bibel, Bønnebog og Talmud.

Drengen var stille og sky, blev som det

Barn, Moderen holdt mindst af, og som Husets

gamle magtkjære Tjenestepige laa i Krig med,

haardt behandlet i Hjemmet, og af Faderen, for-

mentlig til hans eget Bedste, knækket paa ethvert

Punkt, hvor han vilde gjøre en Vilje gjældende.

Og saaledes kom han ved sin første Berøring med

Omverdenen, sløvet i sit Følelsesliv, dobbelt vakt

i sit Forstandsliv, til at opfatte Alt fra Forstands-

siden. Hvad der mødte ham var dumt eller ikke

dumt, intet videre. (Gutzkow: Bornes Leben. —
M. Holzmann: Ludv^ig Borne. Sein Leben und

Wirken.)

Det huslige og kirkelige religiøse Ceremoniel

vakte Drengens Afsky som et dødt Ritual; den

religiøse Undervisning i Hjemmet gjorde saa ringe

Indtryk paa ham som Besøget af Synagogen.

Visse Bønner, som f. Ex. Bønnen om Gjenind-

førelse af Oifertjenesten, mishagede ham trods hans
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Drenge -Orthodoxi. Til sine Omgivelsers For-

færdelse sagde han: Det er en dum Bøn.

Han optog det, han lærte, og som Læreren

selv ikke troede paa, som rent Hukommelsesværk,

hvilket han siden lige saa hurtigt glemte. Saa-

ledes gik det til, at han som voxen ikke forstod

et eneste hebraisk Ord, ikke havde ringeste Be-

greb om jødiske Skikke, ja end ikke nærede nogen-

somhelst varm Følelse for det gamle Testamente,

som dog endog begejstrede Heine. Han som selv

minder om en gammeltestamentarisk Profet har i

alle sine Skrifter ikke en Henvisning til Profeterne.

Han sigter vel nu og da til bibelske Fortællinger,

men ganske koldt som til bekjendte Illustrationer,

og (som Steinthai fint har bemærket) endog et

saadant Sted som Samuels republikanske Advarsel

mod Kongedømmet, om hvilket man skulde tro,

det i højeste Grad maatte have tiltalt ham, citerer

han « omtrent som en æsopisk Fabel ».*)

Schillers Afhandling «Die Sendung Moses

»

var det første Pust af rationel Religionsopfattelse,

der naaede Drengen. Den gjorde et dybt Indtryk

paa ham og rokkede hans Tro. Saa naiv denne

Afhandling end er i sin Tillid til de bibelske Med-

delelser som paalidelig Historie, saa revolutionært

maatte den virke paa den ungdommelige Læser,

*) Steinthai: Ludwig Borne. Illustrirte deutsche

Monatshefte. Juni 1881.
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der her for første Gang saa sit Folks og dets Lov-

givers vigtigste Begivenheder fremstilte uden

nogetsomhelt Mirakuløst, idet endda «Skjæbnen»

spilte Forsynets Rolle.

Anekdoter fra Bornes Drengeaar anskueliggjøre

Kritikens Vaagnen i Barnets Sind og vise En de

Kræfters Spil, der formede dets Karakter. Det

blev stærk Regn, og Kjørevejen var aldeles op-

blødt en Dag, da den unge Borne var paa en

Spaseretur udenfor Frankfurts Porte med sin Lærer.

«Lad os gaa over paa Gangstien, » sagde Drengen.

«Véd du ikke,» svarede Læreren, «at Stien er os

forbudt. » Drengens Svar: «Der er jo Ingen,

der ser det, » gav Læreren Anledning til en mo-

ralsk Formaning og nogle Ord om Lovens Hellig-

hed. «Det er en dum Lov,» sagde Borne.

Læreren tog sig vel i Agt for at hidse Bar-

nets Forbitrelse. Men der var saa mange Anled-

ninger til den. Ved ingen offentlig Forlystelse i

det Fri turde nogen Jøde være tilstede, end ikke

naar en Luftballon steg op. Ved alle Festlig-

heder, naar Byen f. Ex. var smykket i Anledning

af fyrstelige Personers Indtog, bleve Jøderne

lukkede inde i deres Gade; da ved Leopold II's

Kroning nogle enkelte af de mest ansete havde

vovet sig ud, bleve de anholdte og bragte paa

Hovedvagten. Adgangen til de fleste Hoteller og

alle frie Pladser var dem forment. Den alminde-

lige Regel med Hensyn til Betrædelse af Stadens
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Terræn var den : Hvor der er en grøn Plads, der

maa ingen Jøde være. Om Søndagen bleve Jøde-

gadens Døre endog lukkede Kl. 4 Eftermiddag, og

kun den fik Lov til at komme igjennem, der skulde

bringe et Brev paa Posthuset eller hente Medicin

paa et Apothek; der stod altid Vagt ved Porten.

Den lille Borne plejede at sige: «Jeg gaar blot

ikke ud, fordi Skildvagten er stærkere end jeg.

»

Og dog gav Drengen, der tidligt røbede et blivende

Hang til Velgjørenhed, en Dag, da han blev til-

talt af to Tiggere, en kristen og en jødisk, den

første Alt, hvad han havde hos sig. « Hvorfor

giver du ikke dit Folk Fortrinet?« spurgte Lære-

ren. « Fordi der staar i Salomons Ordsprog, at

vi skal sanke gloende Kul paa vore Fjenders

Hoved. » Den samvittighedsfulde Lærer svarede

med at afvise denne Bevæggrund: «den beroede

paa den falske Forudsætning, at de Kristne vare

Jødernes Fjender.

»

Det er let at forstaa, at saadanne Barndoms-

indtryk maatte lægge Borne hans Afstamning i

langt højere Grad paa Sinde, end det vilde skeet

under normale Forhold. Havde han kunnet glemme

den, vilde desuden adskillige Ydmygelser i hans

Ungdom, og i modnere Aar hans talrige Angriberes

og Forsvareres uafladelige Syslen dermed, stadigt

have bragt ham den i Erindring. Om det sidste

Punkt skriver han etsteds i « Breve fra Paris

»

(7 Febr. 1832): «Det er som et Vidunder!
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Tusind Gange liar jeg erfaret det, og dog bliver

det mig evigt nyt. En Hob bebrejder mig, at

jeg er Jøde; en anden tilgiver mig det; en tredje

roser mig endog derfor; men Alle tænke de derpaa.

De er som manede ind i denne magiske Jødekreds

;

Ingen af dem kan komme ud deraf. Jeg véd

ogsaa godt, hvoraf den hele onde Fortryllelse

kommer. De stakkels Tyskere! Da de bo lavest

nede i Stuen, trykkede af syv Stokværk højere

Stænder, saa letter det deres ængstelige Sind at

tale om Mennesker, der bo endnu dybere nede end

de selv, helt nede i Kjælderen. Den Omstændig-

hed, at de ikke er Jøder, trøster dem for at de

ikke engang er Hofraader.»

Imidlertid kan man ikke sige, at der hos

Borne udviklede sig nogen stor Ømtaalighed med

Hensyn til hans jødiske Afstamning. Med hvor

megen Harme han end mange Gange har skrevet

mod Undertrykkelsen af Ghettoernes ulykkelige

Beboere, kunde han dog ingenlunde, som Mange

ventede det af ham, optræde med større Varme

for Jødernes Frigjørelse end for andre Spørgsmaal

af beslægtet Art. Han fandt en Frihedsstræben,

der indskrænkede sig dertil, ensidig og egoistisk.

Men hertil kom, at han nærede en Uvilje og

Misstemning mod Jøderne, som beroede paa den

Afsky, Handelen i Frankfurt, der mest bestod i

Banquierforretninger, tidligt havde indgydt ham,

Poet og Idealist som han var. Med Forfærdelse
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hørte han en Frankfurter Kjøbmand tale med

Lidenskab, med Begejstring om Rothschild eller

det østerrigske Laan «som en Kunstven om et

E^afaelisk Maleri ». I 1822 skrev han: «Min

Modvilje mod Handelsmænd og Jøderne som saa-

danne er steget til den højeste Grad, især

siden jeg nu, da jeg er borte fra Frankfurt, har

set, hvad det egentlig vil sige at nyde sit Liv.

»

Borne manglede ingenlunde Blik for store Handels

-

foretagenders Nytte og Skjønhed. Hamburgs Børs

og Havn vækker ikke mange Aar derefter hans

levende Beundring. Men Frankfurter -Handels-

mændene og iblandt dem Rothschild syntes ham

med deres Spekuleren i Statspapirer at staa i For-

bindelse med det, der var ham mest forhadt af

Alt: Tysklands Splittethed og det Metternichske

System. Det vrimler i hans Skrifter af Udfald

mod «de tyske, adelige Jøder, der er Dus med

alle Ministre og fyrstelige Maitresser » og som

derfor lidet bekymre sig om Polakkernes Frihed.

Særligt er Rothschild ham det Ondes Symbol:

«Hvig Jøden Rothschild var Konge og dannede

sig et Ministerium af Vexelmæglere, kunde der

ikke blive regjeret mere nederdrægtigt . . . Roth-

schild vil bestaa til den yderste Dag — det vil

sige Kongernes. Hvilken Ultimo! hvor vil det da

knage ! » Han gaar saa vidt i sin Forbitrelse paa

ham, at han kalder det en Skjændsel, da Roth-

schild i Paris bliver idømt to Dages Fængsel for

5
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trods g'jentaf^en Paamindelse at have vægret sig

ved at lade sin Kabriolet numerere. Selvfølgelig

har Borne intet Personligt imod ham, men han

afskyer ham som «den store Mægler i alle de

Statslaan, der give Fyrsterne Magt til at trodse

Friheden. » Da han efter Julirevolutionen stadigt

anser en ny, stor Omvæltning for nær forestaaende,

finder han det — iøvrigt med Urette — dumt af

Jøderne, at de holde til med Magthaverne rundt om

i Europa. Derimod erklærer han med Rette Jøderne

for « dummere end Fæ, » naar de indbilde sig, at

ved en opstaaende Revolution ville de blive be-

skyttede af Kegjeringerne. Med sundt politisk

Blik indser han — hvad Erfaringer fra Rusland

har bekræftet — at man netop vilde give dem til

Pris for Folkehadet i den Hensigt saaledes at kjøbe

sig selv fri fra Revolutionen.*)

Bornes Fødsel udenfor det kristne Samfund

fremkaldte, som man ser, ingen overvættes Sym-

pathi med hans Stammefæller; men under hine

tidligste Tvangsforhold i den glædeløse Barndom,

under Kulden fra Forældrenes Side og med Skuet

af Vindesygen, den fejge Forsigtighed, alle de

Laster, som Undertrykkelsen avler, rundt omkring

blandt Omgivelserne, smeddedes en Karakter, saa

stærk, at den aldrig kunde bøjes, blødgjøres eller

*) L. Borno: Gesammelte Schriften. Reclam. Leipzig.

III 112, 129, 167, 173, 209, 244, 259, 813.
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brydes og paa hvis diamantliaarde Fasthed hverken

Smiger eller Magtsprog bed, en Karakter, herme-

linsagtig i sin Renhed, og i denne Karakter en

Strenghed, der hyllede sig snart i den humoristiske

Satires, snart i den haanende Harmes Klædebon,

og som udgik fra en Retfærdighedsfølelse, der

kunde blive flammende i sin Pathos. Saaledes

blev han som Skribent for Tyskland omtrent hvad

Paul Louis Courier havde været for Frankrig, det

vil sige en politisk Tribun, satirisk og friheds

-

elskende som Franskmanden, mindre klartskuende

paa det nærmeste Felt, men som Hjertemenneske

rigere paa Fantasi og Pathos, langt rigere af

Naturel end han.

Thi Karakterens Fasthed udelukkede ikke lios

ham Sindets Blidhed. Den svage, altid noget

sygelige Dreng, der voxede op i en Gade uden

Sol, uden frisk Luft og uden Adgang til Naturen,

var i Grunden en øm Sjæl. Og Mildhedsfrøet i

hans Sind blev maaske tidligst udviklet ved Læs-

ning af den tyske Forfatter, der har udøvet størst

Indflydelse paa Dannelsen af hans Synsmaader og

hans Stil, Jean Paul. Det er fra Jean Paul, der

i Bornes mørke Ungdomstider var hans bedste

Trøst, at han selv som Skribent i lige Linje

stammer ned.

Han opfattede Jean Paul som deres Digter,

der fødes i Binghed. Han elskede Jean Paul som

deres Talsmand, hvem der sker Uret. Han saa i

5*
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ham (ui Rettens Præst og en Mildhedens Apostel.

Den berømte Mindetale, han har skrevet over ham,

giver et Indblik i hans Tlngdomssværmeri paa

samme Tid, som den afg-iver Vidnesbyrd om, hvad

det er, han har søgt at tilegne sig af den Jean

Paniske Stil. Gjennem de kunstfærdige Antitheser

gjør Sindets Bevægelse sig gjældende, hvor han

siger

:

«Vi ville sørge over ham, som vi have tabt,

og over de andre, som ikke have tabt ham. Thi

ikke for Alle har han levet. Men der vil komme

den Tid, da han bliver født for Alle, og da Alle

ville græde over ham. Og han staar taalmodig

ved det tyvende iVarhundredes Port og venter

smilende paa, at hans sendrægtige Folk skal ind-

hente ham. Saa fører han de Trætte og Hungrige

ind i sin Kjærligheds Stad.

»

Og der er aandfuld Karakteristik i disse

Linjer

:

«I Landene tælles kun Byerne, i Byerne kun

Taarnene, Templerne og Paladserne ; i Husene deres

Herrer, i Folkeslagene Partierne, i disse deres

Anførere . . . Ad snævre tilgroede Stier søgte Jean

Paul den oversete Landsby. Han tallte i Folket

Menneskene, i Byerne Tagene, og under hvert

Tag hvert Hjærte.

»

Fra først af har det maaske været Jean

Pauls politiske Holdning, som har fortryllet ham.

Jean Paul optraadte tidligt i den tyske Litteratur

#
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som Arving af Herders verdensborgei'lige Fylelser

og Lærdomme. Herder havde stadigt prist

Kjærliglied til Menneskeheden paa Nationalfølelsens

og* Nationalhadets Bekostning. Jean Paul for-

k3'ndte efter ham Menneskenes almindelige Broder-

skab. Og hertil kommer, at et ubestemt politisk Fri-

sind, svarende omtrent til Erklæringen af Menneske-

rettighederne, der havde elektriseret ham, besjæler

hans hele Produktion, medens han behandler Fyr-

ster, Hoffer og den hele fornemme Verden med

gjennemført Ironi. Jean Paul betragter snart den

tilkommende Guldalder, hvor kun Enkelte, men ikke

mere Folkene synde, og hvor Krigsspøgelset er

forsvundet, som nær forestaaende, snart igjen

skyder han den ud i en meget fjærn Fremtid, men

Indtrykket af hvad man kaldte og kalder det hi-

storiske Fremskridts Hurtighed bragte baade ham

og hans Discipel til at forestille sig Verdensbroder-

skabet som ikke langt borte.

Dog ikke blot det storladne Fremtidssyn men

det Satiriske og Idylliske i Jean Pauls Talent til-

talte! høj Grad Borne. Han optog fra Jean

Paul visse komiske tyske Stednavne (Kuhschnappel,

Flachsenfingen), han efterlignede som ung Mand hans

humoristiske Maner i sine novellistisk-journalistiske

Smaating, i Skjemtestykkerne om « Spisekunstneren

ved Hotelbordet », om «Allerhochstdieselben», om

«Hof- und Commerzienråthe» , om den Turn- og

Taxis'ske Post (Datidens Postvæsen) osv. , kun
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holdende sig- nærmere til Virkeligheden og til den

tilsigtede Lokalitet end Jean Paul havde gjort.

Som Jean Paul angriber han i skalkagtige Former

Stat, Kirke, Forvaltning, Sæd og Skik; uden dog

at have sin Forgjængers Rigdom paa Iagttagelser

at raade over og uden at komme ham nær i

mangesidig Kundskab.

Men til Gjengjæld har han som Stilist store

Fortrin for Jean Paul. Borne, der manglede en dybere

Kunstsans, en finere Formsans, har det Ukunstne-

riske hos Jean Paul behaget som ukunstlet. Han

har ikke følt, at denne Overflod paa Billeder var

slæbt sammen allevegnefra og kun sjældent udsprang

af Sagen selv. Denne orientalske Yppighed i Lig-

nelser, denne Sprogets Blomsterrigdom har tiltalt

ham som poetisk, og hans Øre har i Periodernes

Mangel paa Harmoni, i de utallige indskudte Sæt-

ningers tunge Ballast kun set Vidnesbyrd om Fore-

dragets Naturlighed. Ogsaa for ham var G-oethes

Plastik blot Kulde, ogsaa ham var Goethes uper-

sonlige Alderdomsstil en Gru. Det levende, urolige

Jeg i Jean Pauls Skrifter mødtes, naar han læste

dem, med hans eget varmtfølende og lidenskabe-

lige Jeg.

TJvilkaarligt omformede han da den Jean

Paulske Stil helt efter sin Individualitet, denne

Individualitet, der røber sig allerede i hans første

Breve, og hvis Særegenhed kun blev tillempet og

udfoldet, aldrig omændret. Der var ingen Vildnis 'er
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eller Urskove i haus Indre som i Jean Pauls.

Han tænkte ikke paa ti Ting paa én Gang som

Jean Paul, for hvem de stode flettede i hinanden.

Nej, saavel Fantasi som Forstand var hos ham

klar, og knap i sit Udtryk. Tidligt havde han

gjennem Læsning af Johannes von Mliller faaet

Hang til den fyndige Tacitus- Korthed. Hans

Forestillingsgang var fra først af halvt fransk,

halvt jødisk rettet mod Antithese og Kontrast.

Han yndede Tankernes og Ordenes Symmetri, hans

indre Tempo var hurtigt, hans A andedræt som

Skribent var kort. Derfor korte Sætninger, stærke

og bidske Sætninger i Hundetrav; ingen Perioder.

Mange Billeder led han, dog ikke saamange at de

fortrængte hinanden, og træffende, betegnende

skulde de være. Han hentede dem ikke op af

Hefter med Notitser som Jean Paul, men de kom

af sig selv i beskeden og rigelig Fylde. Mange

Lignelser brugte han, men klarhovedet som han

var stillede han dem i sine Sætninger næsten

algebraisk op, saa de snarere gjorde Indtryk af

Ligninger end af løse Blomster.

Og hans ganske individuelle Væsen udformede

sig saaledes efterhaanden i en ganske særegen

humoristisk Stil. Jean Pauls Humor strækker sig

igjennem vidtløftige og brede Undersøgelser, For-

tællinger, Romaner, ikke saaledes Bornes. Han

har aldrig kunnet frembringe noget politisk, poetisk,

kritisk eller historisk Værk af noget Omfang ; han
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kunde ikke skrive Bøger, kim enkelte Sider. Han

var i sit inderste Væsen journalistisk anlagt.*)

Herpaa beror hans Humors særegne Art.

Han havde den spøgende Vittighed, men ogsaa

en Art sarkastisk Vid, der snærter og tillige ved en

indirekte Appel til Følelsen griber og rører. Han

havde den Bitterhed i Klage og Anklage, der ytrer

sig i Trøstens forsonende Form, og den Melankoli,

der med et Smil og et forfløjent Indfald løfter sig

op over Tidsalder og Omgivelser. Men noget

Lignende vilde med Rette kunne siges om andre

store Humorister. Det for Borne (i Modsætning

til Sterne, Jean Paul og andre) Ejendommelige

beror først paa den Grebethed, den Betagethed,

med hvilken han reagerer mod alle Begivenheder

i Omverdenen, der naa indenfor hans Horizont,

idet selv en ringe Hændelse bringer alle hans

Væsens Strenge i Skjælven, og vel at mærke kun

Hændelser af det virkelige, særligt det offentlige

Liv — dernæst beror hans Ejendommelighed paa,

at alle Begivenheder, som indtræffe, berøre et og

samme Punkt i hans Sjæleliv, en Frihedskjærlighed,

som var et Udslag af den skarpeste Eetssans.

Ganske mesterligt har en af hans Kritikere, Steinthai,

udviklet, hvorledes dette hænger sammen med hans

*) „Was jeder Morgen brachte, was jeder Tag be-

schien, was jede Nacht bedeckte, dieses zu besprechen

hatte ich Lust und Muth."
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Mang-el paa Evne til at frembringe et større Hele.

Han tænkte aldrig- systematisk, han forbandt aldrig

de niang:e Enkeltheder, der efterhaanden sysselsatte

og greb ham, med hverandre indbyrdes, men han

stillede enhver af dem i Forhold til sit Væsens

Midtpunkt.*) Hans Humor forbandt den jammer-

lige Virkelig-hed med den ideale Fordring i hans

Indre, men han gav intet Billede af Virkelighedens

forskjellige Elementer, opfangede dem kun alle i

samme Brændpunkt.

Letfatteligt er det, at som Borne med hele

dette Anlæg maatte sætte Schiller højt over Goethe,

saaledes maatte han vurdere Jean Paul langt

højere end Schiller. Og det er højst betegnende,

at hvad han har at indvende mod Schiller ikke er

Ufuldkommenheder i den rent poetiske Udformning,

men Mangel paa sædelig Idealitet. Man er vant

til at betragte Schiller som uangribelig paa dette

Punkt, men for Bornes hensynsløse Strenghed i

den sædelige Fordring er han det ikke. Lærerig

er især Bornes Bedømmelse af Wilhelm Tells

Karakter. For ham er Tell kun en stor Filister;

god Borger, Fader og Ægtemand, men en Mand,

hvis Karakter er Underdanighed. Paa Riitli,

hvor de Bedste mødes, fattes hans Ed; han havde

*) Im Centrum seines Geistes trafen unzahlige

Strahlen zusammen, nur dass dieselben durch keine

Peripherie verbunden waren. Steinthai.
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ikke Mod til at være en Sammensvoren. Naar

han siger:

Der Starke ist am muchtigsten allein —

saa er dette for Borne Svaghedens Filosofi: hvem

der kun har Kraft nok til at kunne komme til

Rette med sig selv, er stærkest alene, men hvem

der efter Selvbeherskelsen har et Overskud af

Kraft, han vil ogsaa beherske Andre. Og Kri-

tikeren gjennemgaar Tells Handlemaade Punkt for

Punkt: Tell hilser ikke Hatten paa Stangen, men

det er ikke Frisindethedens ædle Trods, det er

kun Filisterstolthed, en Blanding af Æresfølelse og

Frj^gt; han gaar med nedslagne Øjne forbi Stangen

for at kunne sige, han ikke har set den. Og da

Gessier kræver ham til Regnskab, er han ydmyg,

saa ydmyg, at man skammer sig over ham ; han

siger, han har undladt det af Uagtsomhed og ikke

skal gjøre det mere.

Borne vurderer ikke Æbleskuddet: en Fader

kan vove Alt for sit Barns Liv, men tør ikke

sætte selve dette Liv paa Spil. Hvorfor skjød

Tell ikke strax Tyrannen i Stedet for at bede for

sig som et Fruentimmer og sige sit «kjære Herre!

kjære Herre ! » . Han havde fortjent Ørefigen

derfor. Og, fortsætter Borne, er det ikke For-

ræderi og en slet Streg af ham, at naar Fogden

paa Søen betror sig til hans Hjælp — som Fjende

til Fjende — at han da springer i Land, støder
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Baaden ud i Vandet og- giver den til Pris for

Stormen. Og* Borne tager den stærkeste For-

argelse af Replikken:

Tch aber sprach: Ja, Herr, mit Gottes Hilfe

Getrau ich mir's, und helf uns wohl hindannen.

So ward ich meiner Bande los und stand

Am Steuerruder und frthr redlich hin —

« Hvordan kommer, udbryder Kritikeren, den jævne

Mand til denne Jesuitisme? Jeg begriber ikke,

hvorledes man nogensinde har kunnet finde denne

Handling sædelig, endsige skjøn. Tell lægger sig

i Baghold og dræber uden al Fare sin Fjende, der

ikke tror sig udsat for nogen Fare!«

Det kan ikke undre, at Den, i hvis aandelige

Organisme Ketssansen havde udviklet sig til en

saadan Skarphed og Finhed, at den formelig vi-

karierede for den egentlige æsthetiske Sans, maatte

savne Organet for Goethe, hvis Retfærdighedstrang

var forholdsvis uudviklet. — —
Efter et Par Aars Ophold hos en Professor i

Giessen blev den unge Borne i Aaret 1802 sendt

til Berlin, da hans Fader ikke havde kunnet faa

Bugt med hans Lyst til Studier, skjønt disse paa

Grund af hans Konfession kun kunde føre ham til

at blive Læge, hvortil han endda aldeles ikke

røbede Anlæg. Han blev sat i Huset hos den

bekjendte Læge og Kantianer Marcus Herz, hvis

offentlige Forelæsninger over Filosofi havde saa

stort Tilløb af det bedste Selskab, at han —
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mange Aar før Universitetets Oprettelse — var

bleven udnævnt til Professor i Filosofi med Gage

paa Livstid. Det var en fremragende Læge, en

klar Tænker og en dygtig Taler, Ven af Lessing,

hvis Poesi han satte ikke mindre højt end hans

Kritik, hvorfor den romantiske Skoles, særligt

Hardenbergs, Mystik var ham en Meningsløshed

og en G-ru. Da han døde allerede 1803, kunde

han ikke faa nogen betydelig Indflydelse paa den

unge Bornes Udvikling. Et des stærkere Indtryk

paa Ynglingen gjorde hans berømte, sytten Aar

yngre Hustru Henriette, født Lemos, der kun tolv Aar

gammel uadspurgt var bleven forlovet med ham.

Udmærket smuk, overordentlig sprogkyndig, søgt

af Datidens ypperste Videnskabsmænd og Skribenter

i meget stort Antal, førte hun et af de mest om-

talte, ansete, yndede Huse i Berlin. Hun var

da 38 Aar gammel. Borne 16; men dette for-

hindrede naturligvis ikke det unge Menneske i at

styrte sig hovedkulds ned i en haabløs Forelskelse

i det skjønneste og ypperligste kvindelige Væsen,

han endnu havde set.

Den dejlige Henriette var som Personlighed

allerede i det Ydre den skarpeste Kontrast til sin

lille kloge og hæslige Mand; en fuldendt Skjønhed

var hun ; Hovedet lille som paa de græske

Statuer, Skikkelsen høj og majestætisk som Dron-

ning Luises. Den tragiske Muse eller den skjønne

Tscherkesserinde var de Øgenavne, hvorunder hun

\
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gik. Tilbedt var hun bleven af Wilhelm von Hnm-

boldt, af Mirabeau, af Schleiermacher og- hun om-

ringedes efter Mandens Død af en Skare fornemme

Herrer, der forgjæves bejlede til den smukke Enkes

Haand. Hun afslog alle Frierier, tilbageviste trods

sin Fattigdom bl. A. en af de rigeste tyske Grevers

Haand og gjorde sig til Guvernante for den senere

Kejserinde af Rusland. Hun var ligesaa strengt

dydig som blændende dejlig, tilstod vel forskjellige

Mænd megen Fortrolighed, men altid indenfor det

blotte Venskabs Grænser.

I hendes Kreds skjelnede man imellem det

tilladelige Koketteri, som gik ud paa at vinde

Manden helt, og det utilladelige, som kun gaar ud

paa at vinde hans Sanser. Hun hørte da selv til

de dydige Koketters farlige Klasse. Uden Tem-

perament og forfalden til moraliserende Føleri

stiftede hun som yngre et «Tugendbund», i hvilket

"Wilhelm von Humboldt spillede Hovedrollen, og af

hvilket baade gamle og unge, berømte og uberømte

Mænd var Medlemmer. Man sagde Du til hver-

andre, skrev lange Breve til hinanden, undertiden

i fremmede Sprog eller med græske og hebraiske

Bogstaver, udvexlede Binge og Silhuetter, foresatte

sig hinandens amoralske Udvikling » , attraaede

« Lykke gjennem Hengivenhed » men uden Pligter,

thi Hengivenheden kjender ingen Pligter, og fjer-

nede alle den konventionelle Velanstændigheds
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Skranker — åog i al Tugt og Ære. Raliel spot-

tede derover, vilde ikke ind deri.

De Breve, der vexledes, ligne ganske dem,

som i Danmark lidt senere Kamma Rahbek og

Molbech skrev til hinanden. Man finder her en

Jargon, der aldeles svarer til hvad paa Dansk

Bakkehussproget er. Man fordybede sig i sine egne

Følelser, og var fortabt i uophørlig Selvbespejling,

der selvfølgelig berøvede Følelsen al Friskhed. I

endeløse Breve forklarede Ven Veninde og Veninde

Ven, under skrevne Taarer, hvorledes de gjen-

sidigt udfyldte og udviklede hinanden. Man plukkede

sig selv op til Charpi, man beskuede sig i denne

optrævlede Skikkelse; man samlede sig ikke til

Meddelelsen; man udtværede sig tværtimod. Man

persede sit Indre, til det blev flydende, blev

Taarer, Hjerteblod osv. og udøste det da i en

Ligesindets Barm, uden at Selvet just blev mærke-

ligere eller originalere ved denne Behandling.

Den skjønne og noble Henriette Herz var

ogsaa mindre en oprindelig Personlighed end hvad

Tyskerne kalde en «Anempfinderin». Hun til-

egnede sig sjældent mere af alle de betydelige

Mennesker, hun kom i Berøring med, end det

ydre Kjendskab til deres Forhold og Færd. Hun

er især bleven berømt ved sit ømme Venskab med

Schleiermacher. Man snakkede i Berlin meget

derom, men ligefuldt var det hævet over al ond

Omtale. Modsætningen var altfor paafaldende

\
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mellem «den tragiske Muse» og- den lille Scbleier-

maclier, hvis fine Hoved sad paa et skrøbeligt og

lidt vanført Legeme. I Berlinerbefolkningen smilte

man godlidende, naar man om Aftenen saa den

lille Pastor gaa ud af Henriettes Hus med en

Lygte hængende ved sin Frakkeknap, eller naar

han selv om Dagen hang ved sin majestætiske

Melpomenes Arm. Der udkom endog en Karikatur,

hvor hun bar ham i Haauden — Juvelen, som

han kaldtes — som man bærer en Parasol. (Karl

Hillebrand: «La société de Berlin» i «Kevue des

deux mondes »).

Selv om den unge Borne havde været den

friske, rødkindede Yngling, han ikke var, vilde

han neppe have gjort noget Indtryk paa sin stolte

og forvænte Plejemoder. Nu begreb hun i Be-

gyndelsen end ikke, hvad der fejlede det unge

Menneske, hvis Lidenskab — der foreligger skildret

i hans Optegnelser — var en ægte Skoledrenge-Til-

bedelse, som den i Pubertetsalderen opstaar af

halvbevidst Drift og overspændte Forestillinger om

et kvindeligt Væsens Fuldkommenhed. Da et Par

Forsøg, som den Syttenaarige gjorde paa gjennem

Husets Tjenestepige at skaffe sig Arsenik fra et

Apothek, røbede Henriette Herz, hvad der foregik

i ham, stræbte hun efter Evne ved en Blanding af

Godhed og Strenghed at bringe ham til Fornuft.*)

*) Fiirst: Henriette Herz. 185 ff.
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At hun imidlertid heller ikke var helt ufølsom for

hans Tilbedelse eller helt fri for et Koketteri, der

her antog Moderlighedens Maske, røber den lille

Omstændighed, at han, der 3. December 1802 havde

antaget hende for 28—30 Aar gammel, af hende ved

Middagsbordet erfor, at hun var 34 Aar gammel;

om Aftenen lagde hun to Aar til. Men flere

end disse 36 bekjendte hun ikke, og endnu 5. Marts

1803 antager Borne hende derfor. To Aar har

den dejlige Fru « Moder », som hun tillod ham at

kalde sig, altsaa løjet sig yngre. Naturligvis ved-

blev han at elske, beundre, fortvivle, lide Helvedes-

kvaler over hendes Ligegj^ldighed og fornemme

himmelsk Salighed over et Smil eller et venligt

Ord fra hendes Side, desuden at vise sig mistroisk,

bitter, urimelig, uberegnelig i Omgang, indtil det

blev nødvendigt at sende ham andenstedshen.

Han kom til Halle for der at fortsætte sine

Studier. Ved Afrejsen overrakte han hende en

følsom Dagbog — hun havde, synes det, givet ham

det Raad at udøse sin Kval i en saadan— tilligemed

en Del til hende rettede lidenskabelige Breve. Fra

Halle vedblev han at skrive hende til med ufor-

andret Sværmeri og heftig Længsel, dog retter i

Afstanden Bornes Væsen sig snart saavidt, at han

ikke mere gaar op i den blotte Analyse af sin

sjælelige Tilstand, men hæver sig til rolig og under-

holdende Kritik af Omgivelserne og til en vis værdig

Selvfølelse, der er blandet med Selvkritik. Allerede
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i disse Breve møder man hos ham i Forening Be-

gejstring for Ideer, Harme over Trællesind og hvas

Satire i de Domme, der fældes. Man lærer her

Bornes oprindelige Væsen at kjende, et Tempera-

ment, for hvilket Udsvævelser saa lidt er en Fri-

stelse som Drik, en Natur, der lider under Lege-

mets Svaghed, under den indre Strid, som opstaar,

hvor der findes Mod uden Kraft, Elskov uden Gjen-

kjærlighed, ubestemte Ønsker om Udøvelse af Stor-

daad uden tydeligt Maal. Af og til en Trusel om,

hvad der engang, naar han er modnet til Mand,

skal times den Filisterhob, der nu smiler ad ham,

og harmfuld Anelse om tilkommende Ydmygelser,

og stormende Forsæt om Hævn over de Frække,

som ville forhaane ham paa Grund af hans Af-

stamning og pine ham, fordi de anse hans Tilbage-

holdenhed for Fejghed.*) Tydeligt nok har dette

Ungdomsophold i Berlin for den unge Borne havt

den Betydning at modne hans Følelsesliv, medens

Berøringen med Tidens betydeligste Mænd i det

Herz'ske Hus har bidraget sit til at vække hans

Aandsevner.

*) Briefe des jungen Borne an Henriette Herz 164,

167. „O wenn ich dies bedenke, wie eiu Sturm braust

es in meinem Innersten, es mochte die Seele aus ihrem

Wohnhaus sturzen, und sich den Leib eines Lowen suchen,

dass sie den Frechen begegnén konnte mit Klaue und

Gebiss."

6
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Han studerede i Halle, da Slaget ved Jena

blev slaaet og Universitetet kort efter ophævet af

Napoleon. Borne drog til Heidelberg for at fort-

sætte Studierne der, iøvrigt fuld af patriotisk Be-

gejstring mod de Franske, som gav sig Luft i en

Brochure, Censuren ikke lod passere. Men sam-

tidigt med at Napoleons Sejerstog forjog Studenterne

fra Halle, indtraadte som Følge af hans Sejre en

fuldstændig Omvæltning i de politiske Forhold i

Bornes Fødeby. Allerede i 1806 tog Dalberg som

Fyrst -Primas i det nys grundede Khinforbund

Frankfurt am Main i Besiddelse. En af hans

første Regjeringshandlinger var at hidføre væsenlige

Forbedringer og Lettelser i Jødernes Stilling, indtil

en Forordning af Napoleon 1810 paabød Afløsning

af alle Byrder, som paalaa Livegne og Jøder. I

December 1811 fik den jødiske Menighed i Frank-

furt fulde Borgerrettigheder mod en Sum af 440,000

Gylden, der helt var indbetalt det følgende Aar.

For Borne var den nærmeste Yirkning den, at han

opgav det medicinske Studium, som han kun mod-

stræbende havde grebet, fordi ethvert andet var

ham forbudt, og gik over til Statsvidenskab og

Jurisprudens, der aabnede iVdgang til Statstjenesten.

1808 blev han Doctor philosophiæ.

Faderen, som havde været yderst utilfreds

med Sønnens Mangel paa Stadighed som Student,

ligesom med hans jævnlige Gjøren Klatgjæld, og

som nu var ikke mindre misfornøjet med hans
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Opgiven af Medicinen, fordrede, at han skulde

ernære sig- selv og skaffede ham da en Ansættelse,

der staar i en pudsig" Modsætning til Bornes

senere Virksomhed som Skribent, et lille Embede

ved det Frankfurter Politi.

Han blev udnævnt til Aktuar, sad i Komerens

gamle mørke Eum, viserede Passer, prøvede Vandre-

bøger, optog Protokoller og repræsenterede ved

højtidelige Lejligheder i Uniform og med Kaarde

den stedlige Autoritet.

Imidlertid var han begyndt at optræde som

Skribent, som Medarbejder af et Frankfurter Dag-

blad, med Artikler, fulde af urtysk Ehetorik, dik-

terede af en fædrelandsk Entliusiasme overfor den

stærke Corsikaner, hvilken i sit sproglige Udtryk

allerede slaar over i det vildeste Fædrelanderi. Det

er Opraab til de tyske Ynglinge og Udbrud af den

blindeste, loyaleste Tillid til " de tyske Fyrster.*)

Han er lutter Haab med Hensyn til ¥dfaldet af

« Frihedskampen »

.

Han anede visselig ikke, at han selv skulde

blive et af Sejrens første Ofre. Xeppe havde i

1813 Kejserne af Rusland og Østerrig og Kongen af

Preussen holdt deres Indtog i Frankfurt, før Fyrst

*) Aber lasst nns nicht, mannernde Jiinglinge, unsere

Kraft vergeuden, sondern die Lust in keuscher Ehe um-

armen, damit sie fruchtbar und unsterblich werde ... Es

ziemt uns nicht, uns keck in den Ralh dei Fiirsten ein-

zudringen; sie sind besser als wir.

6*
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Dalbei'g'S syvaarige Regimente var forbi ; Stor-

hertugdømmet Frankfurt blev udslettet af Staternes

Tal og' man lod den gamle Forfatning træde i Kraft

paany. De Borgerrettigheder, som Israeliterne i

dyre Domme havde tilkjøbt sig, kasserede man

simpeltlien, selvfølgelig uden at give Pengene til-

bage. Det var, skriver Karl Gutzkow, som om

de Kurerer, der fløj frem og tilbage mellem Wien,

hvor Fredskongressen havde sit Sæde, og de andre

tyske Byer, der havde hver sin Reaktionskongres,

oprev Furer i den blodsivende tyske Jord, i hvilke

man paany vovede at saa de gamle Fordommes og

Forrettigheders Sæd.

Det franske Herredømmes Fald berøvede Borne

hans Embede og hans Ulykkesbrødre deres Menneske-

rettigheder ; han var upersonlig nok i sin Tankegang

til sidenhen som før at ansee dette Fremmedherre-

dømme for en Skjændsel.

Det •kan imidlertid ikke undre, naar Goethes

Ligegyldiglied ogsaa overfor dette Udslag af den

store Reaktion styrkede Borne i hans Had til en

Personlighed, der fra ingen ham tilgjængelig Side

syntes ham stor. I sin Anmeldelse af Bettinas

Bog « Goethes Brevvexling med et Barn» — maaske

den mest desorienterende Kritik, Borne har for-

fattet — skriver han: «Hvad gjorde Goethe, den

største Digter, til et saa lille Menneske, hvad

slyngede Humle og Petersilie ind i hans Laurbær-

krans? Hvad satte Nathuen paa hans ophøjede
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Pande? Hvad g*jorde ham til Forholdenes Træl,

til fejg Filister, til Smaastadssjæl? Han var Prote-

stant og- hans Familie hørte til det herskende Parti

i Frankfurt, dens Medlemmer kunde blive Medlemmer

af Senatet. Da han 60 Aar gammel stod i)aa

Højden af sit E.}^ og Virakskyerne under hans

Fødder skillende skærmede ham mod Dalboernes

lave Lidenskaber — saa ærgrede han sig, da han

erfor, at Frankfurterjøderne fordrede Borgerrettig-

heder og han fraadede mod den »Humanitets-

vaasen», der talte Jødernes Sag.»

Hvad Borne mindst af alt kunde tilgive Goethe,

det var dog dennes Stilling til de Store. Han

oversaa, at den Menneskealder, han selv var yngre

end Goethe, betegnede en Sfæreforandring i Skri-

bentens Stilling til Fyrsterne og Publikum. I Tysk-

land levede i det attende Aarhundrede Skribenterne

ikke af Honorarer men af Tilegnelser. Digterne

vare nødte til at søge en fornem Beskytters Yndest,

til at nndervise adelige Junkere eller ledsage unge

Prinser paa Dannelsesrejser. Wieland modtog

Pengegaver til Tak for Dedikationer, Schiller tog

med Glæde mod den Understøttelse, Hertugen af

Augustenborg skaffede ham fra Danmark. Monarker

og Fyrster, høje Herrer, Aristokrater nærede jo i

Slutningen af det attende Aarhundrede en viikelig,

ja heftig Interesse for Filosofi og Poesi, for al

den nye Sandhed og Skjønhed ; de droge Forfatterne

til sig som deres Ligemænd. Det var først ved
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den franske Revolution, at dette smukke Forhold

opliørte, og Goethes Livsstilling var ordnet før

Revolutionen.

Borne stirrede sig blind paa de løsrevne Ud-

tryk for Goethe 's Fyrsteveneration. Han afskriver

etsteds denne Passus af Goethe 's Dagbog: « Der-

efter havde jeg den uventede Lykke at turde gjøre

deres kejserlige Højheder Storfyrst Nicolaus og

Gemalinde min Opvartning i mit Hus og min Have.

Hendes kejserlige Højhed, Fru Storfyrstinden, for-

undte mig at nedskrive nogle poetiske Linjer i

hendes sirligt prægtige Album, » og Borne tilføjer

:

«Det skrev han i sit 71de Aar, hvilken Ungdoms-

kraft !» Jo ældre Borne blev, jo mere han selv

udviklede sig til ikke at være andet end en Inkarna-

tion af den politiske Overbevisning, et Væsen, i

hvilket den politiske Overbevisning havde bemæg-

tiget sig det hele Sjæleliv, Talentet og Viddet, og

hos hvem den var omdannet til en Religion med

alle Religionens Ytringsformer : Tro , Andagt,

Fanatisme — desmere værdiløs, ja foragtelig fore-

kom Goethes Tilskuerrolle til de politiske Kampe

ham. Et andet Sted skriver han: « Goethes Dag-

bog har jeg nu endt. En saa tør og livløs Sjæl

gives der ikke mere i Verden, og Intet er pudsigere

end den Naivetet, med hvilken han lægger sin

Følesløshed for Dagen ... Og saadanne Konsuler

har det tyske Folk valgt sig: Goethe, der mere

angest end en Mus roder sig ned i Jorden og
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gjerne giver Luft, Lys, Frihed, Alt bort, naar

han blot rolig i sit Hul kan tære paa det ranede

Stykke Flæsk, og Schiller, der ædlere, men lige

saa modløs, skjuler sig for Tyranniet bag Skydunst,

og oppe hos Guderne forgjæves beder om Hjælp,

og blændet af Solen ikke mere ser Jorden og

glemmer Menneskene, som han skulde hjælpe. Og

saaledes — uden Fører, uden Formynder, uden

Retsven, uden Beskytter — bliver det ulykkelige

Land et Bytte for Kongerne, og Folket en Spot

for Folkene ».

Fra Sommeren 1818 af optræder Borne, der

hidtil kun nu og da havde udgivet Brochurer, som

selvstændig Journalist, idet han udgav og næsten

alene forfattede Tidsskriftet «Die Wage». . Han

var den første Journalist i stor Stil, som den

tyske Litteratur havde frembragt, og først han

gjorde den periodiske Presse i Tyskland til en Magt.

Det er en Glæde at eje de nu saa sjældne Hefter

af hint gamle epokegjørende Tidsskrift «fur Bilrger-

leben, Wissenschaft und Kunst*. Midlet, hvorved

det trængte igjennem, var Udgiverens levende Stil

og træffende Vid. Det behandlede Politik og

Litteratur og Theater, det havde Medarbejdere

som Gorres (før dennes Omvendelse) og som

Willemer, Goethes rationalistiske og frisindede

Ven («Suleika»s Ægtemand); men hvad for et

Thema, Tidsskriftet end fremdrog, saa fik det ved

Behandlingsmaaden en politisk Farve. I Løbet af
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de fire Aar, i hvilke Borne forestod Udgivelsen af

«Die Wag-e«, overtog han desuden Redaktionen af

to Dagblade, først af «Zeitung der freien Stadt

Frankfurt », som han paa Grund af Censurens

uophørlige Plagerier raaatte opgive allerede efter

tre Maaneders Forlob, saa af Bladet «Die Zeit-

schwingen», der blev undertrykt ved et Magtbud,

samtidig med at der idømtes Redaktøren en kort-

varig Fængselsstraf. Borne rejste nu for første

Gang til Paris, hvorfra han en Tid lang leverede

Korrespondancer til Cottas forskjellige Tidsskrifter,

men vendte dog allerede 1822 tilbage til Tyskland,

hvor en lang og farlig Sygdom udtømte hans

pekuniære Hjælpemidler og tvang ham til at hen-

Tende sig om Bistand til sin Fader.

Denne var yderst misfornøjet med ham. Af

sine andre Børn havde han Glæde; men denne

Søn, Doctoren, der Intet kunde fortjene, havde,

paastod han, allerede kostet ham store Summer,

og var dog ikke blevet andet end Forfatter af

Artikler og Skrifter, hvis Tendens aldeles ikke

billigedes af hans Velynder, FjTst von Metternich i

"Wien. Hvad skulde han skabe sig Fjender for!

angribe de Store! Passede det for hans Samfunds-

stilling? Hvad var han overhovedet i Verden,

siden han tillod sig at føre saa stort et Ord?

Nu kunde han have været Læge og have samlet

sig Praxis, eller været Advokat og have ført

Rothschilds Processer. I Stedet skrev han Tids-
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skriftsartikler, rejste den Smule Penge op, som de

indbragte ham, og spærrede sig ved sine ugudelige

Bemærkninger om de Store enliver Lejlighed til

nogensinde at komme paa grøn Gren.

Og Faderen kjendte tilstrækkeligt til de po-

litiske Forhold for at vide, at hans Søn aldeles

ikke behøvede at blive Læge eller Advokat for at

faa en indbringende Stilling. Han vidste ret vel,

hvorfra Hr. von G-entz og Hr. Friedrich von

Schlegel fik deres Vexler. Og saa havde Sønnen endda

Maria Theresia's Tilsagn at beraabe sig paa. (Karl

Gutzkow: Bornes Leben. Ges. WerkeXII 328, 329.)

Næppe havde Borne begyndt en regelmæssig

Virksomhed som Skribent, før de store Reaktionære

lagde Mærke til hans Talent. I et Brev fra

Bahel, dateret 18. Maj 1819, hedder det, at Gentz

har anbefalet hende «Die Wage» som det aand-

rigste, vittigste, der i hine Dage skreves, det

bedste af den Art, der overhovedet siden Les-

sing var kommet frem. Borne 's Fader vidste

godt, at Hr. von Gentz roste Sønnens Stil, og

Fyrst von Metternich hans politiske Kundskaber."^)

*) Endog de senere, ganske revolutionære Pariser-

breve har Metternich kjendt. Fyrstinde Melanie Metter-

nich skriver i sin Dagbog 26. Januar 1834: „Ich brachte

die ersten Abendstunden bei Clemens zu, dem ich Bornes

Pariser Briefe vorlas. Sie sind natiirlich so boshaft als

moglich, der Stil ist aber von einer damonischen Aus-

gelassenheit und ungemein geistreich." Aus Metternich's

Nachgelassenen Papieren V 545, anført af Holzmann.
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Uden at spørg^e sin Søn arbejdede han da paa at

skaffe ham en fordelagtig Byggegrund paa Sam-

fundets Solside. Da Borne erfor derom, havde

Metternich allerede grebet til med begge Hænder

:

Borne skulde leve i Wien med Titel, Rang og

Indtægt som kejserlig Raad uden at være bunden

til nogen som helst Tjeneste derfor. Ubetinget

Censurfrihed var sikret ham for Alt, hvad han

maatte ville skrive. Han skulde være sin egen

Censor. Og vilde han efter nogle Maaneders

Forløb opgive sin Stilling, stod det ham frit for.

Saaledes vilde han jo allerbedst kunne arbejde for

Fremskridtets og Humanitetens Sag.

Faderen skrev: Kjære Louis! jeg beder dig,

læs dette Brev med samme Opmærksomhed, med

hvilken jeg har læst dit. Tro mig, din saa højt

priste Uafhængighed er prekær; vil den eller kan

den bevares? Hvorfor skulde dog ikke ogsaa du

en Gang tænke paa et fast Udkomme? . . . Hvori

bestaar din nærværende Lyksalighed? Dog vel

ikke i de 500 Francs [maanedligt Honorar fra

Cotta]? For din Fremtids Skyld beslut dig dog

til paa min Bekostning at gjøre en Rejse til Wien;

jeg besværger dig ikke at forskjertse din Lykke ...»

Borne afslog Alt, afslog det saa kort, at

han end ikke en Gang vilde tale med Magt-

haverne."^) Goethe kunde lade sig gjøre til

*) Han skriver til Faderen: Gentz war zwar friiher

auch liberal, er aber konnte Burgschaft geben seiner auf-
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1

Gehejmeraad ved et Hof, han ikke. Og Fristelsen

var vel større for den fødte Plebejer, der paa

Kommando havde maattet hilse enhver Forbi-

gaaende, end for den store Patriciersøn. Naar

man læser Borne' s haarde, haanlige Domme om

Goethe, bør man ikke over deres Uretfærdighed

glemme, at der stod en Mand bag Ordene, der

ikke vilde gjøre, hvad Goethe havde gjort.

Knnstsans i Ordets strenge Forstand besad Borne

ikke. Han har aabent tilstaaet det, desuden røbet det

ved at udtale sin Uvilje mod dem, hvem det er

ligeg3^1digt, hvad Kunstneren fremstiller og kun vig-

tigt, hvorledes han fremstiller det. Kunstnere og

Kunstkjendere af den Art ere ham af Hjertet

imod. Det er ham en Gru, at man kan sætte en

nature morte over et Maleri, der forestiller en

Madonna. Med sit Hang til det Bet3'delige og

Sublime elsker han i Kunsten kun det Guddomme-

lige og bekjender ligefrem, at hvor han ikke finder

guddommelig Natur, der er for ham det Hele

Unatur og Stymperarbejde.-^^)

richtigen Bekehrung, die ich nicht geben kann. Gentz

war schon viele Jahre, ehe er in osterreicbische Dienste

trat, an England verkauft. Er ist sinnlich, verschwende-

risch, der liederlichste Mensch im Lande . . .

**) Ein Frosch, eine Gurke, eine Haramelskeule,

ein Wilhelm Meister, ein Christus — das gilt ihnen alles

gleich; ja sie verzeihen einer Mutter Gottes ihre Heilig-

keit, wenn sie nur gut gemalt. So bin ich nicht, so
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Det er (la ikke ri^ti^t med Steintlial at sig-e,

at intet Daniielsesoinraade, ing-en Form af kunstne-

risk Skaben var Borne fremmed ; thi selve det

Dannelsesomraade, som betegnes af Kunsten som

Kunst, var tillukket for ham. Dette forhindrer

selvfølgelig ikke, at han kan have sagt meget For-

standigt 0^ Lærerigt om Kunstværker, men det

rammer aldrig- det Kunstneriske i dem.

Man har saaledes rost Borne stærkt for den

energiske Modstand, han rejste mod de tyske

Skjæbnetragedier, som paa hans Tid begyndte at

oversvømme Scenen og fordumme Sindene. Men

man vil se, at det slet ikke er mod det æsthetisk

Forkastelige i dem at han ivrer; han tager Sagen

moralsk eller religiøst. Troen paa, at en Dato

som den 24. Februar er særligt skjæbnesvanger for

en Familie, er simpelthen dum og tom. Den har

Intetsomhelst at gjøre hverken med den antike

Tro paa en uafvendelig, forud bestemt Skjæbne

eller med den kristne Tro paa et alvidende Forsyn

eller med den moderne deterministiske Aarsagstro,

der har umuliggjort tidligere Tiders Tro paa en

saakaldt fri Vilje. Men for Borne er denne Tro

kun fornuftstridig som formentlig sammenblandende

war ich nie. Ich håbe nur immer Gott gesucht in der

Natur, die gottliche Natur in der Kunst, und wc ich

Gott nicht fand, da fand ich elende Stiimperei, und so

håbe ich uber Geschichten, Menschen und Biicher ge-

urtheilt. — Desværre!
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to theologiske Systemer. Hans Ræsonnement er

dette, at enten er Døden en kjærlig Fader, der

henter sin Søn, og da er Skjæbnen ikke tragisk,

eller den er en Kronos, der sluger sine egne Børn,

og da er den ukristelig.*) Som om dette var en

Anke ! den kunde jo være højst poetisk endda.

Borne har overfor de talrige Dramer, det

faldt i hans Lod at kritisere, det ypperlige Hoveds

sunde Sans for, hvad der har Værdi og hvad der

er værdiløst. Han viser sig fuld af Forstaaelse

for Aanden i Oehlenschlagers «Correggio», fuld af

Overbærenhed med Stykkets Svagheder, om end

ganske uden Blik for dets sceniske Effekt; han

forstaar tilfulde at vurdere Skuespildigtere som

Kleist og Immermann og den begyndende Grill-

parzer. Men naar han skal motivere sin Hos

eller Dadel, røber sig stadigt paany det ukunstne-

riske Naturel, og mangen Gang lægger han den

pathetiske Idealists hele Fordomsfylde for Dagen.

Han misbilliger f. Ex. — og vistnok med JRette —

*) Was sie unter Schicksal verstehen, håbe ich nie

verstanden; ich håbe nie verstanden diese Mischung von

antiker und romantischer Denkweise, dieses christliche

Heidenthum. Entweder ist der Tod ein liebender Vater,

der sein Kind aus der Schule des Lebens abholt, und

dann ist das Schicksal untragisch; oder es ist der raen-

schenfressende Kronos, der seine eigenen Kinder ver-

schlingt, dann ist es unchristlich. Euer Schicksal ist ein

Zwitter, unfUhig zum Zeugen wie zuin Gebilren.
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Tflflands «Die Spieler». Men Begrundelsen er rent

barok: «At bringe Spillesygen paa Brædderne!

ndraaber han, man kunde lige saa godt dramatisere

Svindsoten gjennem alle dens Stadier !» — Der er

kun den Forskjel, skulde man tro, at Svindsoten

er et legemligt Onde, Spillesygen en Last. Hans

Tankegang er Idealismens sædvanlige, at det,

man kan se hjemme, behøver man ikke at gaa i

Theatret for at se.*) Han nævner som Exempler

Pengemangel, Gjæld, en Hustru, der taalmodigt

bærer Afsavn, og istedenfor at fremhæve den platte,

ukunstneriske Aand, hvormed Sligt er gjengivet,

udbryder han: «Er dette saa sjældne Særsyn, at

man maa give Penge ud for at tilkjøbe sig Skuet

af dem? Paa Scenen skal Mennesket staa et Trin

højere end i Livet. » Og han forklarer, at hos

Grækere og Romere tyede man derfor til mythiske

Fabler; de moderne maa fremstille de gamle Folke-

slags virkelige Mennesker, eller hvis de absolut

ville i Lag med Samtiden, kun gjengive dens Liden-

skaber. Han nærer, som man ser, naivt den Tro,

at de « klassiske » Oldtidsmennesker gjennemgaaende

stode langt over de moderne, og han forstaar ikke,

at den jævne Virkelighed ved Behandlingsmaaden

kan adles til Kunst.

Et endnu langt stærkere Vidnesbyrd om

Mangelen paa Sans for primitiv Poesi end disse

*) Smlgn. G. Brandes: Mennesker og Værker S. 126.
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akademiske Tirader er Bornes Kulde overfor det

gamle Testamente, Der forekommer i et Brev

til Henriette Herz fra hans nittende Aar en

Passus af virkelig forskrækkende Goldhed, tør og"

gammelagtig som en Spas om Mosebøgerne af

Voltaire — og det efter Goethe: «De gamle Jøder

fra Abraham af til den vise Salomon have altid fore-

kommet mig som havde de villet travestere den

almindelige Verdenshistorie. Læs blot Josva og

Kongernes Bog, og De vil linde, hvor Blumauerisk

Alt ser ud deri. »
*) At sammenligne disse æld-

gamle Redaktioner af mindeværdige Legender og

Historier med en plump tysk Travesti af Virgils

Æneide er kun muligt, naar man, uden Modtagelig-

hed for Oldtids-Former, i ethvert Værk søger en

moderne følsom, religiøs eller politisk Moral. Det

stemmer godt hermed, at Borne ender med et

blindt Sværmeri for den ubestemte, halvt ny-

testamentlige, halvt moderne salvelsesfulde Pathos

i Lamennais' «En Troendes Ord».

VIII.

Uden denne Mangel paa poetisk-kunstnerisk

Modtagelighed vilde Bornes Deltagelse i den af

flere blandt Ordførerne i hans Samtid iscene-

satte Peaktion mod Goethe ikke være fuldt for-

') Briefe des jungen Borne S. 143.
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klarli^. Thi skjønt hans Uvilje mod Goethe var

oprindelig nok, var han dog ingenlunde Skaber af

Keaktionen mod Goethe; han forefandt den snarere

i fuld Gang. Omtrent samtidigt med, at man fra

pietistisk Side frydede sig over Præsten Pust-

kuchen's falske «Vandreaar» med deres Angreb

paa Hedningen Goethe's Ugudelighed, begyndte

man i den opadstræbende politiske Ungdom at

billige Undersøgelser angaaende Goethes politiske

Overbevisning, der maalte den med de sidste Dages

Maal, og Skildringer af Goethe som en «Aristo-

krat», der var uden Hjerte for Folket og i Virke-

ligheden uden Geni.

Den første, der i større Stil og med gjennem-

ført Haardnakkethed gjennem en lang Række af

Aar drev Nedsættelsen af Goethe systematisk, var

Wolfgang Menzel (født 1798), der før Trediveaars-

alderen ved en vis grov, litterær Begavelse, uliyre

Selvsikkerhed i Optræden og stram Doktrinarisme

som Liberal, National og Moralist havde svunget

sig op til en stor og frygtet Indflydelse. Som

Borne gik han oprindeligt ud fra Jean Paul. Men

hans i sin Tid ansete «Streckverse» (1823), der

ere utvetydige Efterligninger af dette Forbillede,

drive den Jean Paulske Art af Aandrighed ud i

Karikaturen. Ting, der ikke staa i tjærneste

naturlige Forbindelse med hinanden, tvinges sammen

til en Aforisme omtrent som i en Brander hin-

anden uvedkommende Forestillinger kobles sammen
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til et Ordspil. Han skriver: « Allehelgenes Dag

kommer før Allesjæles; Profeterne have altid Himlen

før Folket», « Oldtidens Religion var Krystal-

moderen for mange glimrende Guder, den kriste-

lige er Perlemoder for en eneste, uvurderlig Gud.

»

«Jordelivet er en Bastonnade. » «Enhver Kirke-

klokke er en Dj^kkerklokke, under hvilken man

finder Religionens Perle ».*)

I sit Litteraturblad « Deutsche Litteratur >-

begyndte han fra 1819 af en med vanvittig Ind-

bildskhed og klippefast Tro paa Angrebets Be-

rettigelse ført Polemik mod Goethe. Han søgte

først at undergrave Læseverdenens Beundring for

Goethes Originalitet, stræbte i hans Værker at

opspore Efterligning af et Forbillede eller dog

laante Tanker og efterviste fremmed Indflydelse

overalt.

I sit første sammenhængende litteraturhistoriske

Værk «Die deutsche Litteratur«, der 1828 udkom

i to Dele, beskylder han i en rolig affejende Tone

Goethe bl. A. for at have smigret alle Tidsalderens

Fordomme og Forfængeligheder. Han indskrænker

her hans Evne til den blotte Fremstilliugsgave,

« Talentet », der efter sit Væsen er uden indre

") AUerheiligen geht vor Allerseelen, die Propheten

haben den Himmel eher als das Volk. — Die Religion

des Alterihums war die Cristallmutter vieler gliinzenden

Glitter, die christliche ist die Perlemutter eines einzigen

aber unschatzbaren Gottes.
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Hold, «en Hetære, der giver sig til Pris for En-

hver ». Goethe har altid svømmet med Strømmen

og paa Overfladen som Kork, han har gjort sig

til Tjener af enhver Svaghed og Daarskab, der

var paa Mode; under hans Værkers glatte Maske

skjuler sig en raffineret Nydelsessyge og Sanselig-

hed; hans Digtninge ere Blomsten af den i den

moderne Verden herskende Materialisme. Goethe

har intet Geni, men i høj Grad «det Talent at

gjøre Læserne til sine Medskyldige » osv."^) Heine,

som var ukritisk nok til i en Recension at rose

Værket og dets Forfatter — en Ros, han snart

skulde komme til at fortryde, gjøs dog tilbage for

den Menzelske Lære, at Goethe ikke var noget

Geni, kun et Talent. Han udtaler den Anskuelse,

at denne Lære kun vil finde Indgang hos Faa,

«og selv disse Faa ville dog indrømme, at Goethe

nu og da har havt det Talent at være et Geni.

»

'•^"^•)

Saavel i sine talrige Tidsskriftsartikler som i

sit til det Dobbelte forøgede Værk over den tyske

Litteratur fortsatte imidlertid Menzel Kanonaden.

Han efterviste her hos Goethe tre Slags personlig

Forfængelighed og sex Slags Vellysttilbøjeligheder

(dreierlei Eitelkeiten und sechserlei Wolliisteleien).

Han gjennemgik hans større og mindre Værker et

for et for at maale dem med sin moralsk-patriotiske

*) Menzel: Die deutsche Litteratur II S. 205—222.

**) Heine: Sammtliche Werke XIII 265.
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Maalestok og iinde dem elendig-e. Clavig-o for-

dømmer han, fordi Goethe lader Clavigo forlade

Marie. Det nytter ikke, at Digteren lader ham

dø for hendes Broders Haand, tvertimod det irri-

terer yderligere Menzel, som véd, at han i Virkelig-

heden levede lystigt videre, hvad der gjør hans

Død paa Scenen til et blot Theaterkup. *) Kri-

tikeren maa, som man ser, tage sin Stykket uved-

kommende Viden til Hjælp for at finde det til-

strækkeligt umoralsk. «Tasso» er ham Goethes

«Hofmandsbekjendelse» (Hoflingsbekenntniss), hvori

han har røbet Opkomlingens Forfængelighed, der

søger det Fornemme hos Kvinderne.**) Hvad mo-

ralsk Menzel kan forebringe om «DieMitschiildigen»,

«iDie Geschwister», i hvilken « Vellysten skeler til den

smukke Søster, » om « Stella », hvor Kaffinertheden

er lysten efter Bigamiet som Pirringsmiddel (nach

dem Reiz der Bigamie gellistet) og om « Manden paa

50 Aar» der er den særlige Gjenstand for hans

Vrede, kan Læseren med Lethed forestille sig. Men

*) „Der Dichter . . . fiihlt zwar, dass das Schicksal

ins Mittel treten miisse, und liisst den Verrather dnrch

eine rachende Bruderhand fallen ; wie vielmehr muss uns

aber dieser Theaterstreich indigniren, wenn wir wissen,

dass der beriihmte Liebhaber in der Wirklichkelt lustig

fortgelebt, um das Ungliick zu beschreiben, welches er

angerichtet."

"*) Die Eitelkeit des Emporkomralings, die in den

Frauen zugleinh das Vornehrne, das Konigliche, bogehrt.
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selv « Wilhelm Meister» er liani kun en Omskrivning

af Goethes uværdige llingeagt for Dydens indre Vær-

dighed og Attraa efter Adelstandens ydre Kaar.*)

Endelig er « Valgslægtskaberne » ham Typen paa en

«Ægteskabsbrudsroman» drejende sig om Vellyst-

hanget, der attraar hvad l^æstens er (die Wol-

lilstelei, die das Fremde begehrt). Ja « Bruden fra

Korinth » er kun Udtryk for den Vellyst, der

attraaer Lig (die sogar noch in den Schauern des

Grabes, in der Buhlerei mit schonen Gespenstern

einen liaut gout des Genusses sucht).

Hvor det er umuligt at anbringe Beskyldningen

for -Usædelighed, vender Menzel tilbage til sin Be-

skyldning for Uoriginalitet. « Hermann og Dorotliea>/

er ikke blot et underordnet Arbejde som Hyldest

af Spidsborgerligheden men som direkte Efterligning

af Voss's «Luise». I Sandhed original, siger

Menzel, har Goethe kun været i « Faust » og

« Wilhelm Meister», fordi han i disse har kopieret

sig selv. Tøvrigt har han i sin Ungdom laant fra

Moliére og Beaumarchais, fra Shakespeare og Les-

sing, medens hans senere Jambetragedier er « Frugter

af hans E-ivalitet med Schiller». Tilmed var han,

som Gud og Hvermand véd, ingen Patriot.

Sammenligner man nu Bornes Angreb paa

Goethe med disse af Menzel, opdager man, trods

^) Geadelt zu werden, im Reichthum zugleich den

haut goiU der Vornehmigkeit in behaglieher Sicherheit zu

geniessen, war ihm fiir dieses Leben das Hochste.
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Udtrykkenes Ubændighed ogsaa hos ham, den store

Ulighed, at Borne ikke indhider sig paa at bedømme

endsige fordømme Goethe 's Digterværker og lige saa

lidt nedlader sig til Beskyldningerne for kjønslig

Usædelighed, men stadigt indskrænker sig til Storm-

løb paa Goethe som politisk Person. Saint René

Taillandier har rigtigt bemærket, at Borne har givet

Alt, hvad han havde paa Hjerte mod Goethe,

Udtryk, da han over sin Anmeldelse af Bettina'

s

xGoethe's Brevvexling med et Barn» som ^Nlotto

satte disse Ord af «Promethens» :

Ich dich ehren? Wofiir?

Hast du die Schmerzen gelindert

Je des Beladenen?

Hast du die Thriinen gestillet

Je des Geiingsteten?

Af Goethes Værker forstod han vel knn at vurdere

dem, hvori han fandt Ungdommens Hd, men lians

Angreb bero ikke paa Ringeagt for andre af disse

Værker, men paa den Omstændighed, at Goethe,

som ved sine Evner og sin Anseelse var saa liøjt

stillet, aldrig satte sin Personlighed og sin Stilling

ind paa en Forbedring af de virkelige Livsforhold

i Tyskland. Det er let nok af Bornes Skrifter at

plukke taabelige Effektsteder ud, livor han slaar

ind i den Menzelske Tonart, som naar lian i sin

Dagbog fra 1830 taler om Goethe's Held, at han

med sit Talent 60 Aar igjennem har kunnet efter-

gjøre Geniets Haandskrift og forblive uopdaget,
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eller iiaar han kalder Goethe den rimede Træl,

He^el den urimede*) Men tor at forstaa disse

vilde 0«^ beklagelij^e Udbrud maa man sætte sig

ind i Bornes Ankeposter mod Goethe som mod

Schiller.

Han gik ud fra den (rimeligvis ganske falske)

Grundforestilling, at Goethe ved betimelig og be-

hjertet Protest kunde have forhindret Karlsbader-

Beslutningerne, kunde have sikret Pressefriheden

og de andre aandelige Goder, Keaktionen nu havde

ranet det tyske Folk. Men især gik han ud fra

Overbevisningen om, at det, ligegyldigt hvad Ud-

faldet var blevet, havde været Goethe' s Pligt at

protestere. Men hvad saa' han istedenfor? Han

saa «Gehejmeraad von Goethe, Karlsbader-Dig-

teren», som han med et bidende Ordspil hen-

tydende til Goethes aarlige Karlsbaderkure kalder

ham, betegne sig selv som Tjener blandt andre

Tjenere af sin Fyrste («wir sammtlichen Diener»),

saa ham i sine «Tag- und Jahres-Hefte» tilstaa,

at han havde villet indgyde Afsky for den franske

Revolution ved det lille slette Stykke « Borger-

generalen«, hvor den hele Frihedskomedie gaar ud

paa at rane Bonden Martin et Fad Mælk, saa

*) Welch ein beispielloses Gliick musste sich zu dem

seltenen Talent dieses Mannes gesellen, dass er sechzig

Jahre lang die Handschrift des Genies nachahmen konnte

und unentdeckt geblJeben! . . . Goethe ist der gereimte

Knecht, wie Hegel der ungereimte.
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ham bekjeiide, at han, langt fra at tage sig af

Fichtes Sag, da denne som Professor i Jena blev

anklaget for at lære Atheisme, tværtimod nærede

en vis Harme over de Ubehageligheder, denne Sag

voldte Hoffet, da « Fichtes Ytringer om Gud og

guddommelige Ting, angaaende hvilke man ganske

vist bedre iagttager en dyb Taushed» («uber die

man freilich besser ein tiefes Stillschweigen beob-

achtet») foranledigede Henvendelser udefra. Han

saa Goethe endelig udtrykkeligt beklage den Af

brydelse af fredelige Tilstande, som Pressefrihedens

Forkyndelse i AYeimar foraarsagede, da Oken's

«Isis» blev udgivet — und jeder wohldenkender

Weltkenner die leicht zu berechnenden weiteren

Folgen mit Schrecken und Bedauern voraussah » .
*•=)

Og paa lignende Maade følte han sig skuffet og

krænket, naar han læste, at Schiller, hvem han

dog ellers satte højt, midt under den franske

Revolutions hedeste Dage i sin Bebudelse af Tids-

skriftet «Die Horen » skrev, at dette Organ fremfor

Alt og ubetinget vilde forbyde sig selv Alt, hvad

der var Kritik af Statsreligionen og af den politiske

Tilstand.**) Han vidste og tilføjede, at ganske

saaledes tænkte og talte ogsaa Goethe.

*) L. Borne: Gesamm. Schriften 111 216, 217, 222.

**) Vorzuglich aber und unbedingt Avird sich die

Zeitschrift Alles verbieten, was sich auf Staatsreligion

und politische Verfassung bezieht.
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Det er dette, man maa have t'or Øje, naar

man læser hans luende Ord — flammende af en

Frihedsbegejstring", der gjør uretfærdig — om

Schiller og om Goethe, Klagen over at Tysklands

to største Aander i deres Brevvexling er saa Lidet,

at det er værre end Intet (so Niclits sind — nein

weniger als Nichts, so wenig), og at de over-

hovedet ere det, der for ham den overbeviste

Demokrat er det værste, to store Aristokrater og

Schiller en endnu værre Aristokrat end Goethe,

thi Goethe ynder den fornemme Kaste, Schiller

lever kun med Menneskehedens Adel. Efter hans

Opfattelse havde Goethe kunnet være den Herkules,

der rensede Fædrelandets Augiasstald ; i Stedet har

han foretrukket at hente sig Hesperidernes gyldne

Æbler og beholde dem for sig selv, '•') Han

sammenligner ham i sit Sind med andre Landes

store poetiske Aander, med Dante, der kjæmpede

for Ketten, med Alfieri, der prædikede Frihed,

med Montesquieu, der skrev sine « Perserbreve »,

med Voltaire, der trodsede Alt og opgav alle sine

Sysselsættelser, naar det gjaldt at komme en For-

fulgt til Hjælp eller redde en uskyldigt Dødsdømts

Minde, med Republikaneren Milton, med Byron,

hvis Liv var Kamp mod klogt og dumt Tyranni —
og han stævner Goethe for Efterverdenens Dom-

stol. «Den frygtelige, ubestikkelige Dommer vil

*) Borne III 586, 568, 5T2.
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sige til Goethe: Dis; blev en stor Aand givet,

har du nogensinde bekjæmpet Lavheden? Himlen

gav dig en Tunge af Ild, har du nogensinde for-

svaret Retten? Du havde et godt Sværd, men du

var stadigt kun din egen Vogter. »
*)

Ingen vil kunne negte, at Borne her har

peget paa svage Punkter i Goethes Storhed og

paa hans Væsens Grænser, selv om det maa

hævdes, at visse af Goethes Fortrin kun kunde

kjøbes for disse Mangler, og at han allerede for

ikke af sit Genis Mangesidighed at splintres havde

maattet paaiægge sig en streng Begrænsning. Det

laa ikke for ham at gjøre hvad Borne fordrede

af ham. Men man maa forstaa denne Bornes

relative Ret for at tilgive ham de heftige og

dumme ITdtr3'k, han giver sin Uvilje mod Goethe

i de Aar, da først den franske Regjerings Under-

kastelse under Børsmatadorerne, saa den polske

Opstands Undertrykkelse gav de Frisindedes For-

haabninger til Julirevolutionens Indvirkning paa

Forholdene i Europa det afgjørende Stød, og da

Bornes vSind blev bitrere og lidenskabeligere end

nogensinde. Han betegner nu Goethe som en uhj-re

hindrende Kraft, som en Stær i Tj^sklands Øje og

udtaler Forestillingen om, at først naar Oldingen i

Weimar døer, vil den tyske Frihed fødes.**)

*) Borne III 573.

**; Dieser Mann eines Jahrhunderts hat eine un-

geheure, hindernde Kraft! er ist ein grauer Staar im
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Kog-epunktet iiaaede lians Vredesudbrud dog, da

han i Oktober 1831 efter Dage tilbragte i For-

tvivlelse over Sagernes Gang med Indtryk, der hos

denne evigt Forhaabningsfulde var dobbelt smerte-

lige, af at Frankrig var fortabt og Reaktionen

sejerrig, læste Goethes Tages- und Jahreshefte og

forfærdedes over Forfatterens « Følelsesløshed«. Som

bekjendt fortæller Goethe her, hvorledes han i

1790 under sit Ophold ved Hæren i Schlesien

skrev nogle Epigrammer, dernæst i Breslau ved

Soldaterhoffet dér studerede sammenlignende Ana-

tomi og levede som en Eneboer fortabt i dette

Studium, endelig at den Begivenhed, der for-

anledigede ham til Studiet, var det Fund, han en

Aften i Venedig havde gjort af en halvsprængt

Faarehjærneskal.

Borne skriver herom: «Hvorledes! Goethe,

et rigthegavet Menneske, en Digter; den Gang i

Livets skjønneste Aar . . . han var i Krigsraadet,

i Titanernes Lejr, dér, hvor for fyrretyve Aar

siden Kongernes frække, men dog ophøjede Kamp
mod Folkene begyndte, og til Intet begejstrede

dette Skuespil ham, til ingen Kjærlighed, intet

Had, ingen Bøn, ingen Forbandelse, til Intet uden

deutschen Auge . . . Seit ich fiihle, håbe ich Goethe ge-

hasst; seit ich denke, weiss ich warum. (20. November

1830.) Es ist mir als wurde mit Goethe die alte deutsche

Zeit begraben; ich meine an dem Tage milsse die Freiheit

geboren werden.
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iiogie Epigrammer, hvilke han selv betragter som

for værdiløse til at han kan meddele Læseren

dem. Og da de prægtigste Regimenter, de skjøn-

neste Officerer drog ham forbi, frembød der sig

intet bedre Stof for hans Betragtning end den

sammenlignende Anatomi! Og da han i Venedig

spaserede ved Havets Bred — Venedig, et bygget

Æventyr af tusind og en Nat; hvor Alt toner og

funkler: Natur og Kunst, Menneske og Stat,

Fortid og Nutid, Frihed og Herrevælde ; hvor selv

Tyranni og Mord kun klirre som Lænkerne i en

uhyggelig Ballade; Sukkenes Bro, de ti Mænd,

det er Tartarus-Scener — Venedig, hvortil jeg

sender længselsfulde Blikke, men som jeg ikke

kan nærme mig til, fordi det østerrigske. Politi

ligger paa Lur foran Byen og med sit giftige

Slangeblik skræmmer mig tilbage — dér, efter

Solnedgang, da Aftenrødmen overstrømmede Hav

og Land, og Lysets Purpurbølger sloge sammen

over denne Stenmand og farvede ham, den evigt

graa, og da maaske Werthers Aand kom over

ham, saa han følte, at han endnu havde et Hjerte,

at der gaves en Menneskehed om ham, en Gud

over ham, og han forfærdedes over sin døde Ung-

doms Aand, og Haarene rejste sig paa hans

Hoved — da krøb han i sin Angst efter Sædvane,

for at blive alle Grublerier kvit ind i en sprængt

Faarehjærneskal og holdt sig skjult dér, til der

atter kom Nat og Kjølighed over hans Hjerte!
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Og (len Mand skal jep: ære! den Mand skal jeg

elske! P'ør kaster je^ mig i Støvet for Vitzli-

Pntzli; før vil jeg slikke Dalai-Lamas Spyt!»

Visselig skulde Borne ære denne Mand og

netop at* den Grund, hvorfor han udtaler sin

Ringeagt for ham. Thi paa infet Punkt straaler

vel hans Hæder mere klart. Medens Borne her

røber, at han som alle andre Rejsende i Venedig

vilde have kastet sig ud i intetsigende Maaneskins-

og Solnedgangssværmerier, vilde have fablet om

Sukkenes Bro og Tyranniets Ødelæggelser og Fri-

hedens Velsignelser og Alt, hvad der toner og

funkler — stirrede Goethe paa sin Faarehjærne-

skal. Hvad var der ved den? Den var bristet,

og med dette ubevæbnede Seerøje, der trængte

ned i Naturens Dybder, ned i Livets inderste

Værksted, fra hvilket Tingenes Former udgaa, saa

Goethe den store Sandhed, han alt forud havde

anet, at samtlige Hjærneknogler vare opstaaede af

omdannede Hvirvelknogler, gjorde altsaa for Os-

teologiens Vedkommende en Opdagelse, der var

beslægtet med den, som han da allerede havde

nedlagt i sit Skrift om Planternes Metamorfose,

grundlagde den filosofiske Anatomi som han havde

grundlagt den filosofiske Botanik. Borne begreb

ikke, at denne Aand, hvis Livsværk blev en af

Grundpillerne i den moderne Verdens Bygning, her

ved sin Sans for Enheden i Formernes Forskjellig-

hed, ved sin hellige p]nfold, minder om de ældste
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Ophavsmænd til Oldtidens Videnskab, en Thales,

en Heraklit.

Bornes Angreb paa Goethes Menneskeværd

kunne, som man har set, ikke betragtes som ens-

betydende med Menzels. De ere aldrig ondskabs-

fulde, endsige lave. De karakterisere ganske vist

Borne selv langt skarpere end de karakterisere

Goethe, men de tangere dog nogle Gange saarbare

Punkter hos den store Mand, medens de, selv hvor

de tale højest mod Omfanget af Bornes Intelligens,

aliægge Vidnesbyrd om Renheden af hans Karakter.

De have ikke formaaet at anfægte Beundringen for

Goethe's Geni. Det vilde være lige saa urimeligt

at maale Goethe med Bornes falske politiske

Maalestok fra 1830 som at maale Borne selv med

den falske tyske Maalestok fra 1870, som det

sker, naar man nutildags stemplei' ham som den

slette Patriot, han ansaa Goethe for. Det var

naturligt, nødvendigt, at Borne maatte ringeagte

Goethe. Man forstaar hans Ikke-Forstaaen uden

at dele hans Uvilje. Og man kan i fuldt Maal

vurdere den brusende Pathos og Viddets Spring og

skjærende Glimt i hans Skrifter uden nogensinde

over haus Prosas sydende og blinkende Kaskader

at glemme Udstrækningen og Dybden af det stille

Ocean, som hedder Goethe.
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IX.

Borne kulminerer som Forfatter med sine

'< Breve fra Paris», særligt de første Bind af dette

Værk. Bøg'er var han ikke i Stand til at skrive,

end ikke Afhandl ini^er eller Undersøgelser, og for

hans Stemnings- og Tanke -Explosioner laa da

ingen Form bedre end Brevformen. Og det er

virkelige Breve, ikke Avisartikler, end ikke Korre-

spondancer, rettede til et Blad, nej Breve, skrevne

til en Veninde og fra først af uden Tanke paa

Offentliggjørelse, indtil Veninden tog Initiativet og

udbad sig Borne's Minde til forsøgsvis af de mod-

tagne Meddelelser at uddrage hvad der kunde

have Interesse for et Publikum.

Denne Dames Navn var Fru Jeannette Wohl,

og hun indtager en meget stor Plads i Bornes

Liv, om end maaske ikke en saa stor som han i

hendes. Men fra 1816, da han lærte hende at

kjende, til sin Død 1837, altsaa i fulde tyve Aar,

har han skjænket hende sin Fortrolighed og neppe

gjort noget Skridt uden at have raadført sig med

hende, paa samme Tid som hans Forfattervirksom-

hed, hans Helbredstilstand, hans daglige Liv var

Midtpunktet i hendes Existens.

Da de saa hinanden første Gang, var han

30, hun 33 Aar gammel. Hun havde da været

gift med en rig Mand, med hvem hun havde levet

ulykkeligt, og fra hvem hun, efter at have plejet
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liam under en langvarig S3'g(lom, lod sig skille

uden at ville modtage nogen Del af hans Formue

og uden at ville beholde hans Navn. Levede

Borne paa samme Sted som hun, saa læste han

Alt for hende, hvad han skrev; levede de i for-

skjellige Byer, saa var det hende, der snart an-

sporede ham til Arbejd, ivrig for at han skulde

vinde Ry og sikre sig Uafhængighed, snart atter,

naar hun frygtede, han var for flittig, og at hans

stadigt vaklende Helbred vilde lide derunder, an-

raabte ham om ikke at tage sig sine Forpligtelser

til Forlæggere saa nær, bønfaldt liam om at unde

sig nødvendig Lediggang.

Bekymret for hans Ære, som hun var, til-

bragte hun lange Tider i Angst og Ophidselse,

naar hun syntes, han unddrog sig sine Pligter

overfor Publikum. Da saaledes Borne havde mod-

taget Forudbestilling af Abonnenterne paa «Die

Wage» for dette Tidsskrifts andet Bind, men efter

kun at have givet fem Hefter gjorde en længere

Pause, fordi han træt af Arbejdet og desuden i

stærk • Pengeforlegenhed i Øjeblikket sygte mere

lønnende Gjerning, holdt hun ham i sine Breve,

som han altid ventede i en Spænding, der tidt

steg til Feber, med en bekymret Kvindes Op-

findsomhed og Udholdenhed i de forskjelligste Ven-

dinger og Former «Die Wage» for Øje. Hun beder

og truer, hun formaner og driller, hun sender ham
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lire store Sider, paa hvilke der kun staar «Die

AVage».

Men paa den anden Side er hun ligesaa tidt

kun optaget af at adsprede og* underholde ham,

beskytte ham mod Overanstrengelse og værne om

hans gode Humør. Bliver han alvorligt syg langt

borte fra hende, sørger hun over ikke at kunne

pleje ham, ja er engang fast besluttet paa at

sætte sit gode Navn paa Spil derved; hun véd jo

ret vel, at Omgivelserne da ikke ville tro paa,

det kun er Venskab, der forbinder dem.

Det var i Virkeligheden en Følelse midt

imellem Venskab og Elskov, for hvilken Sproget

savner Ord. Iblandt Jeannettes Efterladenskaber

fandt man en almindelig Tyendebog, paa hvis

Titelblad Borne i November 1818 har skrevet sit

Navn og Signalement. Paa det første Blad staar:

Traadte

i Tjeneste
, Hos hvem?

naar ?

Paa hvor

lang Tid?

I hvilken

Esrenskab ?

Traadte ud

naar ?

15. Jan.

1818.

Fru Wohl, For evig. Som Ven. Paa sin

Dødsdag.

Man kan ikke mere lakonisk udtrykke en

livsvarig Hengivenhed udenfor alle legitime Baand.

Og de sidste Ord gik bogstaveligt i Opfj^delse,

thi Jeanette var det levende Væsen, paa hvis

Skikkelse den Døendes sidste Blik hvilede, og til
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hende rettede han sine sidste Ord: «De har voldt

mig* megen Glæde.

»

Jeannette Wolil's — efter Bornes eget Ud-

sagn veltrufne — Billede viser en Kvinde med

langligt Ansigt, regelmæssige, tiltalende Træk. høj

Pande, sjælfuld, smukt skaaren Mund og* noget

tindrende Inderligt i Blikket; den stærke Hage

tyder paa Energi. Hendes Stemme skal have

været ualmindeligt velklingende. Hun har ikke

været nogen udpræget original, endmindre nogen

produktiv Natur, men hun har været en af de

Kvinder, der helt kunne gaa op i Hengivenhed

for en Mand. Hun har overfor Borne som Skri-

bent besiddet den for Kvinden saa naturlige Egen-

skab at indgyde Manden Tillid til sig selv, hun

har taget en nedsættende Ytring af ham om egne

Evner eller Fortjenester saa ilde op, som var den

bleven sagt af en anden. Hun har været hans

Trøst i Menneskeskikkelse. Han havde i hende

det Væsen, han kunde stole ubetinget paa, betro

Alt uden Fare for nogensinde at misforstaas, end-

sige forraades eller udleveres, og henvende hele sin

Forfattervirksomhed til. Hun var ham en Ab-

breviatur af det ideale Publikum, for hvilket

han skrev.

I et af sine fortrolige Breve har han erklæret

sin Følelse for Jeannette karakteriseret paa et

Sted i «La nouvelle Héloise», som lyder: «Det

er den rørende Forening af levende Modtagelig-

8
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hed og uforanderlig Blidhed, det er denne saa

ømme Medlidenhed med Andres Lidelser, den sikre

Forstand og den udsøgte Smag, hvis Renhed

stammer fra Sjælens, det er med ét Ord Følelser-

nes Ynde, som jeg tilbeder hos Dem.» Og

at han ikke udøvede en mindre stærk Tiltrækning

end han fornam, det erfarer man, naar man læser,

hvorledes Jeannette i 1833 (sytten Aar efter at

de stiftede Bekjendtskab) betegner som en fix Idé,

en kronisk Sygdom den Sindsbevægelse, hvori hun

befinder sig henad Tiden for Postens Ankomst:

hun har den Dag maattet afbryde sit Arbejd og

lægge sig paa sin Kanapé, og da Brevet kommer,

græder hun af Glæde.

Hun ordner hans Pengeforhold for ham, gjør

Beregning over hans Honorarer, hæver hans Politi-

pension til ham; da han engang heftigt attraar en

Rejse til Italien, men ikke har Raad, tager hun

en Lodseddel i Haab om at vinde Beløbet .til

ham, og da det skufles, vil hun sælge sit Klaver,

men kan ikke faa Summen ind derfor.*) Og alt

dette uden egentlig Erotik. Ja endnu mere troede

hendes Venner hende i Stand til at gjøre for

*) Borne skrev, da han erfor det: „Schon viele

Menschen sind aus Liebe wahnsinnig geworden, aber aus

Menschenliebe ist es noch kelner. Nur Sie waren dazu

fahig ... Es ist ein Gliick, dass Sie nie den Mann Ihres

Herzens gefunden — Sie konnen den Wein nicht einmal

unter Wasser vertragen!^''
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ham. Thi da hun tik den Idé, at Borne burde

g-ive sine Breve til hende i Trykken, og til en

Kusine udtalte den naive Betænkelighed, der var

opdukket i hende, om man kunde udgive Breve,

hvis Adressat ikke var død, svarede den Adspurgte,

at hun tiltroede ret vel Jeannette at ville lade

sig begrave blot for at være Dr. Borne nyttig.

Tidt har de gjort Rejser sammen, undertiden,

synes det, boet sammen; men aldrig skiftede deres

Forhold Karakter. Det er sandsynligt, at i deres

Bekjendtskabs første Tid har Borne søgt at bevæge

Veninden til G-iftermaal, men Forsøget er da strandet

paa hendes, senere af ham delte. Sky for, at For-

holdet ved at blive et hverdagsligt Ægteskab skulde

tabe i Skjønhed. Uden en, nok saa svag, nok saa

lidt bevidst, fysisk Antipathi eller Kulde fra den

kvindelige Side eller fra begge synes det dog

neppe forklarligt, at Forholdet saa længe holdt

sig paa samme Punkt, da begge vare frie og

Herrer over deres Person. En ydre Hindring for

Ægteskabets Indgaaelse bestod ganske vist deri,

at Borne af Konfession var Kristen, Jeannette

Jødinde, dennes orthodoxe Moder lidenskabeligt

imod Datterens Overgang til Kristendommen og

blandet Ægteskab i hine Dage meget vanskeligt

at opnaa. Dog var denne Vanskelighed ikke den

afgjørende. Jeannette siger selv i sine Breve, at

til at ægte Borne udfordres «mere Mod og mere

Selvtillid)), end hun har, og vi se ham, hvem vi
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lærte at kjende soin en saa fortabt forelsket Yng-

ling, og- som hele Livet led under et skinsygt

Temperament, i dette Forhold hurtigt liæve sig til

den rene Hengivenheds Højde, saa han jævnligt i

Jeannettes Interesse opfordrer hende til at ægte en

Mand, der er hende værdig, og grunde et lykke-

ligt Hjem.*)

Hans dristige Ord i et af disse Breve, at

han og hun i deres gj ensidige saa egenartede

Kjærlighed ikke vilde miste noget ved hendes

Ægteskab med en Auden, gik ved et Særsyn

i Opfyldelse. Da Jeannette i temmelig fremrykket

Alder blev greben af en virkelig jordisk For-

elskelse og ægtede en betydeligt yngre Mand,

*) Borne skriver i 1821 til hende som Svar paa

hendes ovenanførte Ord: Ich schwore es Ihnen bei dem

almachtigen Gott, dass, so heiss ich auch den Wunsch

hegte. Sie zu besitzen, und so oft ich ihn auch aus-

gesprochen, håbe ich immer mehr dabei an Ihr Gliick

als an das meinige gedacht. Meine Liebe zu Ihnen macht

mich gliicklich; was hatte mir die Ehe mehr geben konnen,

da sie jene nicht veruiehren konnte? Ja, ich war immer

besorgt, wenn ich es Ihnen auch nicht gestand, die Ehe

mochte unser schones Verhaltnis herabziehen in das Leben

der gemeinen Wirklichkeit. Aber ich dachte mir, was

ich noch denke, Sie wiirden dabei gewinnen und dieses

hatte auch mittelbar mein Gliick erhoht. Es ist also

nichts, was sie abhalten sollte, eine Verbindung mit einem

andern Mann zu schliessen. Sie und ich wir verloren

nichts dabei.
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var det den tælles Begejstring' tor Borne, der

førte Parret sammen, og i Jeannettes Svar paa

Frierbrevet forekommer der en længere Passus

om Borne, der i sin simple Veltalenhed er saa

karakteristisk, at den ikke tør savnes i denne

Analyse af hans Menneskevæsen og Forfatterliv.

Hun skriver:

«Doctoren har Ingen i Verden undtagen mig,

jeg er ham Veninde, Søster, Alt hvad Venligt

Deltagende, Velvillende man betegner med disse

Navne. Vil De misunde ham det, ham, der ikke har

Andet i Livet og har affundet sig med Skjæbnen . . .

ja endog føler sig lykkelig derved . . . Jeg kan ikke

tænke mig Andet: Doctoren maa kunne være hos

os, naar, hvor og saa ofte han vil og for be-

standig, hvis han vil det — jeg kan ikke nu sige

De, mit Hjerte er for fuldt — kan du tænke dig

det anderledes — saa er Alt anderledes, end jeg

tænkte mig det. Jeg ! Vi ! skulde kunne forlade

en Mand som Doctoren — han var da en opgivet,

fortabt Mand ! Heller miste Alt, hellere ophøre

at leve end vælte det paa min Samvittighed, ja,

jeg kunde ikke engang, om jeg vilde . . . Disse

faa Ord, jeg nu har skrevet derom, have sat mig

i Skjælven og gjort mig ligbleg. Thi Intet kan

ryste mig dybere end blot den svageste Tanke om

et Forræderi, om Utroskab mod Troskaben. Saa-

længe jeg lever, indtil det sidste Aandedræt, vil
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jeg- bevare Borne en Datters Kjærlighed til sin

Fader, en Søsters til sin Broder, en Venindes til

sin Ven. Hvis du ikke opfatter eller begriber

Forholdet, ikke kjender mig — saa er Alt ude

og- Nat. Jeg kan ikke skrive videre. Det er

godt. Nu er det overstaaet. » =*")

Det viste sig, at Straus, Jeannettes tilkom-

mende Mand, i Et og Alt gik ind paa hendes

Følemaade, ja delte den. Han blev Borne en tro-

fast Ven. I Sommeren 1833 levede Borne fem

Maaneder hos Parret i Schweiz. Da de for hans

Skyld bosatte sig i Paris, levede Borne sammen

med dem fra Slutningen af 1833 til sin Død, om

Vinteren i Paris, om Sommeren i Auteuil. Ingen

har tilladt sig noget nedsættende Ord om dette

Forhold uden Heine paa det usalige Sted i Bogen

« Ludwig Borne », som foranledigede Duellen med

Straus, hvori Heine blev saaret. Heine har senere

af egen Drift slettet Stedet ud. Dog under

Ærgrelsen og Sorgen over, hvor stærkt Skriftet om

Borne havde skadet hans E,y, betegnede han gjerne

i Samtaler Jeannette som den hæslige Kvinde, der,

da han som Tyskernes Yndlingsdigter holdt sit

Triumftog, skred tværs over hans Vej, varslende

*) Alle disse Oplysninger om Jeannette fra Gottlieb

Schnapper- Arndts Afhandling: Jeannette Straus -Wohl

und ihre Beziehungen zu Borne. Illustrierte deutsche

Monatshefte. April 1887.
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ham Ulykke, og blev Skj'ld i at han tor tilbage og

tabte sin skjønne Laurbærkrans i Skarnet.*)

Vistnok glemte Jeannette aldrig Heine hans

uundskyldelige Overlast, men Ingen var fjernere

end hun fra at være en Megære. Det var næsten

sandt, hvad Borne engang skrev til hende, hvis

mangelfulde Retskrivning han plejede at gjøre sig

lystig over, at i det Brev, han fik den Dag, var

der flere Fejl, end hun selv havde, nemlig en.

Man kan forfølge Bornes politiske Udviklings-

trin i hendes Anskuelser. Efter Julirevolutionen

er ogsaa hun radikal Demokrat. Som hendes

Biograf Schnapper-Arndt fortræffeligt har udtr3'kt

det: hun tænker mest med Borne, undertiden imod

Borne, men sjældent uden ham. Fuldt selvstændig

synes hun dog at være i sin rent ud glødende

Sympathi med det polske Folk under dets Opstand,

en Lidenskab, der driver hende til heftige Bebrejdel-

ser mod Borne, for at han i en saadan Tid ogsaa

gider skrive om den italienske Opera i Paris.

De polske Lemænd, den polske Frihed — ved

Sideii af det klinger intet Andet. Hun synes,

Alle maa hjælpe, selv giver hun sine Værdi

-

gjenstande til Polakkerne, og Intet ligner hendes

Skamfølelse, da Tyskerne først vise Polens Sag Lige-

gyldighed, Intet hendes Glæde, da en Storm af

Sympathi og Begejstring gaar igjennem det tyske

*) Alfred Meissner: Erinnerungen S. 79 ff.
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Folk, og- hun kan meddele Borne Vidnesbyrdene

derom.

Oprøret i Polen, der varede fra Vinteren

1830 til Sommeren 1831, var at' næsten alle Eu-

ropas Nationer blevet fulgt med den mest levende

Deltagelse. Alle vidste, at hvad der i Polen kjæm-

pedes om, det var om Enevælde eller Folkefrihed

skulde herske i Europa for Fremtiden. Med yderste

Spænding agtede man derfor paa de stridende

Parters Stilling ; enhver Sejr for Polakkerne blev

hilst med Jubel, ethvert Nederlag ledsaget af

Folkesorg. Henimod Slutningen, da man saa, at

Polakkerne ikke vare i Stand til at sejre ved

egne Kræfter alene, indløb talrige Adresser fra

Undersaatterne til de forskjellige tyske Regjeringer

om at staa Polen bi. Tyskerne havde dengang

den Egenskab, som Bismarck i senere Tider har

bebrejdet dem som en Fejl: at interessere sig næsten

mere for fremmede Folkeslags Velfærd end for

deres eget, ja det endog hvor fremmed Vel kun

kunde kjøbes paa tysk Magtomraades Bekostning.

De have under ham aflagt denne Fejl.

Da Alt var ude for Polakkerne, stræbte den

tyske Befolkning idetmindste at lægge sin Med-

følelse for Dagen og vise de polske Tropper paa

deres Vandringer gjennem Mellemeuropa til Frank-

rig saa stort Grjæstevenskab som muligt. Overalt
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blev de modtagne med Varme ; næsten enhver tysk

By havde sit Udvalg-, der samlede Penge md til

Polakkerne og besørgede deres Viderekommen.

Jeannette Wohls Breve til Borne indeholde mange

fine og betegnende Træk til denne Sags Historie.

Hun fortæller, hvorledes polske Officerer, der ad

Floden kom fra Hanau til Frankfurt am Main,

var ledsagede af Enthusiaster derfra, saa de holdt

deres Indtog under Musik og Mørserskud fra

Skibene. De blev baarne paa stærke Slagterarme

gjennera Folkemængden. Man ser af hendes Breve,

at saa ofte Tog af Polakker drage igjennem Byen,

blottes alle Hoveder paa deres Vej. Byen be-

koster deres Ophold paa Hotellerne. Da der i

et af dem døer en saaret polsk Officer,, følge

Tusinder, deriblandt ogsaa Frankfurts Borger-

militær, ham til Graven. En Guldarbejder ind-

fatter en Jernsplint, der har saaret en polsk

Officer, som et lille Sværd, besætter det med

Diamanter og skjænker ham det.

Med Polen faldt Bolværket mod den russiske

Enevældes Indflydelse i Tyskland. Dets Nederlag

var et Nederlag for Folkefrihedens Forkjæmpere

i alle Stater. Indtrykket var rystende.

£n Mand, der var bosat i Bremerhafen, da i

sin Tid Massemorderen Thomas's Helvedemaskine

sprang, fortalte at umiddelbart efter at han havde

hørt Braget af den frygtelige Explosion, fløj g;jen-

nem hans aabentstaaende Vindue en afrevet, blodig
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Haand ind til ham og faldt ned paa Skrivebordet,

ved hvilket han sad. Saaledes virkede Warschau's

Indtagelse paa de tyske Skribenter. Det lem-

læstede Polens afhuggede Haand faldt uden Varsel

ned paa Skrivebordet til dem. Heine skriver i

sin Indledning til Kahldorfs Bog om Adelen 1831:

«Det er mig, mens jeg skriver dette, som sprøjtede

Blodet fra Warschau op paa mit Papir, og som

hørte jeg Glædesskriget fra Berliner Officerer og

Diplomater.

»

De tre Delingsm agter vare rask besluttede

paa at benytte Sejren til at overvælde den be-

styrtede europæiske Liberalisme, og det paa én

Gang i fire Lande: i Tyskland, hvor Forbunds-

dagen skulde indlede en stærkere Reaktion, og

Preussen og Østerrig fuldbyrde den ; i Italien, som

atter skulde besættes af Østerrig; i Portugal, hvor

Don Miguel skulde hjælpes mod sin Broder, og i

Nederlandene, hvor Kongen af Holland skulde

støttes mod det oprørske Belgien.

Strax efter den polske Opstands Undertrykkelse

rettedes fra Petersburg en Note til de tyske Re-

gjeringer, i hvilken Rusland opfordrede dem til at

holde den revolutionære Aandsretning i deres Stater

i Tømme og tilbød sin Hjælp dertil. Censuren

skjærpedes, liberale Blade og Tidsskrifter under-

tryktes, medens Kamrene i de sydtyske Stater

protesterede, og den frisindede Presse trods alle

Advarsler og Trusler hver Dag førte et liden-
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skabeligere og- hensynsløsere Sprog. Man havde

hidtil nemlig- troet paa, at Fyrsterne kun af deres

Omgivelser hindredes i at gjøre Folkene alt det

Gode, de gjerne vilde. Nu faldt denne Tro til

Jorden. Man var i Almindelighed tilbøjelig til

den Mening, at de tyske Landes Forening til en

eneste konstitutionel og stærkt frisindet Stat var

nærforestaaende. Thi politisk lidet fremsynet som

man var og oplært i aiskøns Optimisme kunde

man ikke forestille sig, at en saadan Bevægelse som

den, Julirevolutionen havde fremkaldt, kunde hendø

uden at afsætte noget politisk Resultat. Libe-

ralismens Forfægtere havde prædiket « Fremskridts »-

Ideen som Religion, man troede da, at Fremskridtet

ubetinget maatte sejre og selv ethvert Reaktions-

forsøg tilsidst komme dette til Gode.

I denne Stemning modtoges de første Bind af

Bornes Pariserbreve, der indbragte ham den store

Popularitet. De bleve strax forbudte (November

1831). Forbudet og de Skjældsord, hvormed

Borne af Modstandere overvældedes, forøgede den

Opsigt, Bogen ved sit Frisprog vakte.

Stilen er her nu og da humoristisk, hvad den

hos Borne tidligere altid var. Dog findes sjældent

her den fine, resignerte Humor, som f. Ex. udmærker

den typiske Skildring af hans natlige Fængsling og

Fangenskabet i Frankfurt 1820: «En Støvleknægt

blev mig nægtet for at holde det sørgelige Billed

af Trældom fjernt fra mine Øjne. Kniv og Gaftel
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turde jeg- kun brug-e i Opsynsmandens Paasyn t'or

ikke at gjøre mig Skade. Skrivetøj og Papir

fik jeg- først efter gjentagne Bønner, og Papiret

blev mig tilmaalt. Man frygtede, min Helbred

skulde tage Skade ved altfor megen Stillesidden.

Hver Aften undersøgte en Vægter med en Lygte

Ovnen for at se , om den røg , for at Køgen

ikke skulde genere mine smukke Øjne, og ligeledes

Gitret foran Vinduerne, for at ingen Tyv skulde

stige indi^ osv.

Det er kun i den allerførste Tid af Opholdet

i Paris, da Enthusiasmen over de formentligt ind-

vundne Resultater holder, ham i en stadig Olædes-

tilstaad, at han endnu spøger let og frit (som f.. Ex.

over de mange Fyrster Heinrich af Keuss, Greiz,

Schleiz, der nu ved Revolutionen i Gera straffes

for al den Kval, de i hans Skoletid voldte ham

ved at skulle lære deres Numre); snart viger

Spøgen ud af hans Brevtone og af den gamle Stil

blive kun de energiske, slaaende Lignelser tilbage.

Grundfølelsen, naar han tænker paa sit Fædre-

land, er Skam: Englændere og Hollændere, Spaniere

og Italienere, Polakker og Grækere have i Juli-

dagene kjæmpet med for Franskmændenes Frihed,

der er ét med Folkenes; men ingen Tyskere.

Tyskland vil med sin Retspleje, sin Censur, sine

Laug snart blive Europas Antikvitetskabinet. Dog

værst er ham Loyalitets- og Ydmygheds-Aanden

i Tyskland: »Spanierne, Italienerne, Russerne og
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andre er Slaver; de Folk, som tale den tj'ske

Tunge, er Lakajer. Slaveri gjør kun ulykkelig

men fornedrer ikke ; dog Tyendeforholdet fornedrer.

»

(25. Januar 1831.) Ved en international Middag

i Paris, hvor Frisindede af alle Folkeslag talte,

har han af national Undseelse ikke vovet at rejse

sig og tale om Tyskland. Han tænkte, siger han

:

Polakken, Spanieren, som talte, repræsentere deres

Fædreland. «Men hvad repræsenterer jeg, om

hvad Daad erindrer jeg? Jeg staar alene, jeg er

en Lakaj og bærer, som alle Tyskere, Grev Miinch-

Bellinghausens Livre ». (14 December 1831.)

I nær Forbindelse med denne Skamfølelse

staar en Pirrelighed, en Tilbøjelighed til Lidigna-

tion over Alt og Alle, der i sin Ubeherskethed

gjør et vist Indtryk af Svaghed og Sygnen. Alt

er «til at blive rasende over» ; Alt, fra det Største

til det Mindste, fra Folkenes Langmodighed og

Sendrægtighed til at gjøre Oprør, indtil en uartig

Skrivelse fra Spontini til Kapellet i Berlin, fra

Forslaget til en rundelig Civilliste for Louis Phi-

lippe indtil et ufuldstændigt Konservationslexikon.*)

Efterhaanden opsøger han Ærgrelserne som et

Næringsstof for sin Indignation. Derfor Vendinger

*) Staaende Udtryk: O es ist zum Rasendwerdeii! —
o icb håbe eine Wuth! — Om Lexikonnet: Eine starke

halbe Stunde musste ich das Schreiben unterbrechen, und

meine Wuth war grenzenlos.
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som: «Jeg er fornøjet, thi jeg har ærgret mig,

»

eller «De kan ikke gjøre mig nogen større Glæde,

end naar De meddeler mig tyske Dumheder».

Men Skam og Harme drukne i de første Aar

efter Julirevolutionen i et Hav af Forhaabninger,

brusende som under en Orkan. Han har en Forvis-

ning om den snart kommende Verdensbrand og derpaa

følgende Frihedssejr af den Art, som de første Kristne

havde om den nærforestaaendé Verdensundergang og

Dom med Frelse for de Udkaarne og Fordømmelse

for de Haardhjærtede. Han er i en Tilstand af

Ophidselse, som gjør ham det umuligt at være Tidens

Krønikeskriver, men Profet føler han sig kaldet

til at være, om det gjordes nødigt tolv Bind

igjennem.*)

Ak, kun de pessimistiske Profeter faa altid,

før eller senere, Ret. Og Borne var en opti-

mistisk Profet, en Enthusiast, bestandig lige for-

falden til den Naivetet at tro hvad han ønskede.

Det franske Exempel har bibragt ham Troen paa,

at Reaktionens Time nu er slagen. Han bebrejder

sig for Alvor, at han skammer sig ved at kysse

denne og hin Franskmands Haand, «den Haand,

der har sønderbrudt vore Lænker, givet os Trælle

*) Was, wo, worauf, womit soli ich schreiben? Der

Boden zittert, es zittert der Tisch, das Pult, Hånd und

Herz zittern und die Geschichte, vom Sturme bewegt,

zittert selbst . . . Prophet wollte ich sein, zwolf Bande

durch.
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Ridderslaget » (17. September 1830). Og det véd

han, at Enden er nær. Karl X havde etsteds

lagt en Grundsten. Borne mener i den Anledning,

at Kongerne nu skulde ophøre med at gjøre sig

latterlige ved endnu bestandig at lægge Grund-

stene til Bygninger. De skulde heller nagle den

sidste Tagsten til Taget. Thi den Tid er nær,

hvor de fyrstelige Kokke ville spørge: Til hvem

dækker vi vel imorgen? (19. September 1830).

Paa Spørgsmaalet om, hvad han venter og tænker,

svarer han en Maaned senere med at udtale sin

faste Forvisning om, at hele Europa næste Foraar

vil staa i Flammer. Han ynker Diplomaterne,

har Medlidenhed med dem. Da den polske Op-

stand bryder ud, tror han vel ikke, det vil l3^.kkes

Polakkerne saa let som Belgierne at sætte deres

Sag igjennem, da Russerne er saa saare mægtige,

men det vil gaa. Og som et Omkvæd kommer den

Vending tilbage, at lidt efter lidt ville nu alle

Europas Stater frigjøre sig, kun Tyskland vil blive

i sin elendige Tilstand. Og dog, stundom ser han

ogsaa Tysklands Rejsning for sig. Da Choleraen

raser i Moskva, forstaar han Meningen med den,

ser Guds Finger deri: «Det er paany Guds nøgne

Haand. Fyrsterne blive hindrede i at trække

store Hære sammen, og gjør de det dog . . . det

aner mig — nej jeg véd det : Pesten vil formaa,

hvad Intet hidtil har formaaet; den vil ophidse

Jordens trægeste og frygtsomste Folk til at vise
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Mod. (3. November 1830.) Efterhaanden stiger

ogsaa hans Tro til Polakkernes Sejr, i Kraft af

Ræsonnementet, at man sejrer altid, naar man

kun har Valget mellem Sejr og Død, og ved Aars-

skiftet 1830 er han saa sikker paa Fyrsternes

Undergang, at hans « beskedne« Ønske til Ven-

inden for det nye Aar er det, at det maa gaa

dem bedre i det end Kejsere og Konger. Han vil

sige til sin Tjener: «Hvis en Kejser kommer, saa

se ham paa Fingrene og lad ham ikke blive alene

i mit Værelse, » og slutter med Forsikringen om

at i 1831 vil et Dusin Æg blive kostbarere end

et Dusin Fyrster. (26. December 1830.)

8. Januar 1831 forklarer han, at naar Polak-

kerne blot ikke slaas i aaben Mark, er Russerne,

«om end nok saa mægtige, fortabte », desuden an-

tager han endnu, at de Franske ville komme Polen

til Hjælp med væbnet Haand; Frankrig var jo

vanvittigt (ganz von Sinnen), om det lod denne

enestaaende Lejlighed til at svække Rusland gaa

ubenyttet forbi. Den 11. Februar er han aldeles

sikker i sin Sag: Det bliver bestemt Krig. Han

har vel ikke tvivlet en eneste Dag derpaa, men

mange vilde ikke tro det, som nu have omvendt

sig. Han har Glædesudbrud : atter er der kommet

Hjælp til Polakkerne fra oven; man har « temmelig

sikre » Efterretninger om, at der er udbrudt Oprør

i adskillige russiske Provinser. 6. Marts, da det

saa sort nok ud for Polen, har han en ny falsk
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Efterretning' at glæde sig over. Et Pariser

-

handelshus har faaet den Meddelelse, at Russerne

er helt sprængte fra hinanden og «hvad der afgjør

Alt», at Lithauerne have rejst sig i Ryggen paa

dem. Han jubler allerede. I Fremtiden vil man

true enhver T3a'an med Polakkerne, som man truer

uartige Børn med Skorstensfejeren. Nikolaj har

pralet med, at han skulde rulle Polakkerne sammen

som et Nøgle Garn ; nu er Nøglet blevet til en

Bombe, der har knust ham! Borne fantaserer

endog om Paris's Illumination i den Anledning.

18. Marts, da han ikke mere kan tro paa hine

gunstige Efterretningers Sandhed, er han allerede

tilhest paa en nj^ Chimære: Alt gaar godt; thi

nu er i Frankrig selv en ny Omvæltning umiddel-

bart forestaaende : «Tingeues Stilling her er nu

saadan, at jeg hver Dag, ja hver Time venter

Udbruddet af en Revolution. Ikke fire Uger kan

det vare saaledes ved ...»

Det er jo ganske vist et stort Bevis paa

Bornes Ærlighed, at han har ladet Veninden gjen-

optrykke sine Breve som de flød ham af Pennen

uden ringeste Forsøg paa ved en Redaktion at

slette eller mildne de Steder, som Kjendsgjer-

ningerne strax gave det kraftigste Dementi. Men

det styrker umuligt Tilliden til hans politiske

Omdømme. Undertiden bliver Modsigelsen mellem

det, som spaas, og det, som sker, saa iøjnefaldende,

at Virkningen er komisk. Saaledes fortvivler

9
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Borne den 25. December over Lafayettes Ube-

sluttethed: denne er almægtig-, kunde, naar han

vilde, sætte Alt igjennem, behøvede kun at true

med at nedlægge sin Kommando over National-

garden, saa maatte Kongen, Ministrene og Kam-

rene give efter. Dagen derpaa, den 26. December,

meddeler han saa ganske tørt, at man har afsat

Lafayette fra hans Kommando, og ikke en Hund

har gjøet deraf. — Forunderligt ! siger Læseren til

sig selv, at en saa lidenskabelig politisk Iagttager

aldrig har følt Trang til at gjøre politiske Studier

og først dømme efter indvunden Indsigt, men sta-

digt har nøjedes med og følt sig tilfredsstillet ved

det rent feuilletonistiske Stemningsudbrud, som har

Ret idag og imorgen kastes i Ovnen.

Hvad der bestandigt leder Borne vild er den alt

berørte paa en Gang naive og fanatiske Optimisme,

der altid paany finder en Grund, hvorfor det

Slette, der sker, ligefuldt er det Bedste. I Marts

1831 skjælver han for Polakkerne og erklærer sig

for fattet paa det Værste. «Men», fortsætter han,

«for Russerne vilde denne Sejr være fordærveligere

end alle deres Nederlag. Den hovmodige Nikolaus

vilde da blive overmodig og tro at kunne gjøre

det af med Frankrig saa let som med Polen.

»

Hvilken Trøstegrund ! — Stadigt haaber Borne paa

Revolution i Paris, der skal ryste Tronerne. Men

den udebliver. Hurtigt finder han da en Grund,

hvorfor denne Frankrigs Ro er Fvrsterne alier-
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farligst. Han skriver ,30. November 1831): <1

fyrretyve Aar har Frankrig; været Europas Ki*ater.

Xaar det engang ophøi'er at sprude Ild, saa er

ingen Trone i Verden sikker én Nat . . . Intet har

været fordærveligere for Kongerne end U'arschau's

Undergang. Da de liave ødelagt et Cnderværk, tro

de nu, at de ogsaa kan gjøre Underværker, t Med

andre Ord: Hevoliition i Paris er god, ingen

Revolution er endnu bedre. Polens Sejr vilde

været Kongernes Fordærv, Polens Undergang er

endnu større Fare for dem.

Men dette hænger sammen med den besynder-

ligste Kulsvier-Gudstro, der kun en sjælden Gang

afbrydes af det tænkende Hoveds Tvivl. I Al-

mindelighed er den Formel, hvori Borne seger Trt^st,

den, at han stoler paa Gud: Nikolaj rykker med

overvældende Magt mod Polakkerne; Borne -for-

lader sig paa Gud». — Vel er det kun den polske

Adel, der har rejst sig, men Borne « stoler paa

Guds Visdom og hans Stedfortræderes Dumhed ».

Han er, siger han, klogere end alle de Andre i

Frankrig, som han var det i Tyskland; hvorfor"?

Fordi han «tror paa Gud og Naturen« som de

Andre paa Mennesker og Politi.

Dog undertiden kommer der Slingring i hans

Tro. Vi saa, han glædede sig fra først af over

Choleraen, saa Guds Finger i dens Komme: den

vilde drive endog Tj^skerne til Revolution. Kun

to Maaneder senere (19. Januar 1831) skildrer

9*
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han Clioleniens virkelige Følger, Folkenes Lam-

slaaethed, der ødelægger den Smule Frihed, som

endnu er tilovers. Dengang hed det: «Hvad

hidtil Intet har formaaet, det vil Pesten formaa»;

nu stik modsat: «Hvad ingen Kejser af Rusland,

ingen Djævel kunde forhindre, det hindrer Pesten.

»

Og han, som dengang saa «Guds nogne Haand» i

dens Komme, udbryder nu: «Saa komme Klerkene

og tale om Guds Straffedom ! » Tre Fjerdingaar

senere endelig (25. November) hjælper han sig ud

af Modsigelsen ved en lige humoristisk og tankeløs

Spas: « Sjældent sender Gud en himmelsk Kriminal-

ret ned paa Jorden for at undersøge sine Sted-

fortræderes Forvaltning, og saa ofte det endnu er

sket, er Intet blevet bedret derved. De himmelske

Kommissærer var fremmede paa Jorden, gik vild

eller lode sig endog bestikke. Det saa vi nyligt

med den asiatiske Cholera, som tugtede de Under-

trykte istedenfor Undertrykkerne. Gud hjælper

blot den, som hjælper sig selv.*)

Kun en eneste Gang, da Polens Undergang

synes nærforestaaende (5. Marts 1831), føler man,

at Borne for Alvor er bleven usikker paa sit

System. Som sædvanligt tumler han med sine

Yndlingsord: Gud, Djævelen osv., da Russerne er for

stærke. Borne kommer til dette Resultat: «Ikke

Guds Visdom, Djævelens Dumhed alene kan endnu

') Borne III 75, 86, 172; 43, 99, 267,
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redde Polen. » Saa afbilder han sig med et

Spørgsmaal: «Ak, gives der da en Gud? Mit

Hjerte tvivler endnu ikke, men Ens Hoved kan

nok føle sig svagt, og selv om han er til — hvad

nytter da en evig Gud det forgjængelige ]\Ienneske?

Var Gud dødelig som en af os ... da vilde

han regne med Tiden og Livet, vilde ikke øve saa

sildig Retfærdighed, ikke først betale de fjerne Efter-

kommere, hvad deres Forfædre havde at fordre.

Frilieden kan og vil sejre, før eller senere ; men

hvorfor sejrer den ikke strax? Den kan sejre en

Dag efter Polens Undergang ; maa Ens Hjerte ikke

briste derover . . . Gives der saa en Gud"? Er

det at øve Retfærdighed? Vi afsky Menneskeædere,

dumme Vilde, der dog kun fortære deres Fjenders

Kjød. Men at den hele Xutid med Legeme og

Sjæl, med Glæde og Lykke, med alle sine Ønsker

og Forhaabninger bliver martret, slagtet og sonder-

hugget, for at Fremtiden kan blive mæsket med

den — dette Menneskeæderi tinde vi os i.» (Burne

III 159, 60.)

•Faa Dage efter vender han imidlertid tilbage

til sin en Gang tilvante Gudstro og sin af alle

Skuffelser uanfægtelige Optimisme.

Nu og da findes i disse Breve rene Kande-

støberier — saaledes Fantasierne over Følgen af

den Hannoverske Revolte — undertiden Vidnesbyrd

om en rent ud enfoldig Lettroenhed som f. Ex.

naar Borne lader sig indbilde, at det er Metternich,
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der luir anstii'tet Urolighederne i Sydtyskland for

at kunne bemægtige sig Bayern, medens Tropperne

var optagne, eller endog at Louis Philippes hemmelige

Hensigt er den at føre Karl den Tiendes Dynasti

tilbage paa Tronen. (Borne III 98, 39, 270.)

Dog meget ofte forekomme ogsaa Udtalelser,

der røbe levende politisk Sans, stort naturligt

Skarpblik for den givne Situation og ualmindelig

Evne til Anelse om, hvorledes Fremtidens Skjæbner

og Opgaver ville forme sig.

Allerede 9. November 1830, altsaa kun fire

Maaneder efter Revolutionen, indser Borne, at

hvad der er sket kun er det, at de Industridrivende

ere komne til Magten, de, der kun kjende til

« Frygt og Penge », og han er ganske klar over,

at da den sidste Kevolution ikke har naaet sit

Maal, idet Magthaverne ikke ville se andet i den

end en Forandring af Dynasti, saa er en ny

Revolution nødvendig, «og den udebliver visselig

ikke». En Uge senere udvikler han endog med

lige fuldkommen Virkelighedssans og Logik, hvor-

ledes Udviklingen vil foregaa: Da de Industrielle,

som femten Aar igjennem have raset mod alt Ari-

stokati, neppe have sejret før de selv ville danne

et nyt: et Penge -Aristokrati, en Lykkeridder-

Stand, der ikke som den gamle Adel hviler paa

et Princip, men paa Forrettigheder knyttede til

Ejendommen, saa vil det franske Folk med sin

Lidenskab for Lighed ved den næste Omvæltning
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Søge at rokke ved netop det, hvortil Forrettig-

hederne nu blive knyttede: Ejendommen, og man

vil komme til at opleve Rædsler, som man i ingen

tidligere Revolution har været Vidne til. Borne

aner, som man ser, Socialismen som Magt og spaar

om Communen. Et Aarstid senere (1. December

1831) er han endog saa sikker i sin Sag, at han

bruger Udtrykket : «Den store Krig mellem Fattige

og Rige staar mig saa tydeligt for Øje, som levede

vi allerede midt i den», og i dette Tidsrum er

han ogsaa trods sit moralske G-rundhang naaet til

Begrebet om, hvad Hovedsagen er, nemlig at samle

Magt bag Retten. Er dette umuligt, bliver Opgaven

at røre Hjerterne, gjennemagitere Sindene for sin

Sag og forfølge Tyranniet med Spot, Had og

Foragt. Hvad der sikkert ikke nytter Noget,

det er derimod den bare Ærlighed, det rene Ret-

haveri. Nej, « Deres Ærlighed ødelægger dem. De

tro, det kommer an paa at have Ret, at vise,

man har det. Og nu tale de om Friheden som en

Advokat for et Stykke Ejendom. Ret som kom

det her an paa Grunde !» (1. Februar 1831.)

Alt i Alt er det dog en politisk Sværmer, en

Frihedstroende, man i disse Breve har for sig,

intet Statsmands -Naturel. Yi møde ikke blot

Kjærlighed til det menige Folk, men en Rousseau 'sk

Beundring for dem, hvem hverken Rigdom eller

Kundskaber have « fordærvet«, og til denne Be-

undring og Kjærlighed svarer et stedse stærkere
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Had til alle Europas legitime Konger og Fyrster,

der altsoni Borne med sine Illusioner ogsaa lader et-

iivert Maadeliold falde, stiger til Tilintetgjorelseslyst.

«At tænke sig, at med ti Alen Hamp kunde man

skaffe Verden Fred, Lykke og Ro.»*) Imellem

disse Poler: Folkene — Fyrsterne, svinger Bornes

politiske Tanke bestandigt; det var Tidsalderens

politiske Tankesving. Og Standsningen ved denne

Antithese laa saa meget naturligere for ham,

som han i sit inderste Væsen var Demokrat, var

det i den Grad, at, som han udtrykkeligt selv er-

klærer, «Menneskekjenderi» altid har været en Ting,

hvortil han sporede den største Ulyst. Det at

skulle fordybe sig i hvad der skiller de enkelte

Mennesker fra hinanden, var ham en Plage som

den at skulle læse en altfor fin Skrift. Han holdt

sig hellere til Menneskemasser og til Bøger. (3. No-

vember 1830.) Intet Under derfor at han mangler

den psykologiske Finhed, som vi nødigt savne hos

en stor Skribent, men til G-jengjæld har den Sam-

følelse med hele Nationer, med store Befolkningslag

og med en udbredt Læseverden, som giver Mulig-

heden til at elektrisere et Publikum og som kan

skabe selv en yderst dristig Forfatter paa en saare

udsat Post Popularitet i levende Live.

Ikke at han bedømmer enkelte Personer uret-

') Und mit zehn Ellen Hanf wiire der Welt Friede,

Gliick und Ruhe zu geben.-
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færdigt eller fordomsfuldt. Tvertimod. Han viser

en overlegen Aands rolige Velvilje; undertiden

rigtignok ogsaa en borgerlig Sjæls Uvilje mod det

altfor Aristokratiske og Overbærenhed mod det

altfor Jævne. Da Musset dukker op, sporer han

strax Slægtskabet med Heine, der undrer ham hos

en Franskmand. I Berlioz skatter han paa Stedet

Geniet, endog til Overvurdering, og man véd, livor

isoleret og miskjendt Berlioz stod. Fiirst Puckler

bedømmer han med Skjønsomhed, uden Varme,

men med Blik for hans Fortrin ; kun begriber lian

ej, at Nogen har kunnet tro, dennes saa letskrevne,

men i Behandlingsmaaden upoetiske Breve havde

Heine til Ophav. Hos Heine selv er længe kun

Napoleonsdyrkelsen ham afgjort imod, iøvrigt viser

han sig fuld af Paaskjønnelse, ja Beundring.

Lærerigt er det endvidere at se, hvor over-

ordentlig godlidende Borne forholder sig til Paul de

Kock, med hvilken varm Anerkjendelse han taler om

ham og hvilken Fornøjelse han har havt af fulde otte

Bind Paul de Kock, som han har havt den Udholden-

hed i Træk at gjennemlæse. Det er deu naive og til-

forladelige Skildring af Pariser Smaaborgernes Liv,

som her har forekommet Borne værdifuld. Han

roser endda om end halvt i Spøg Kock's Livsfilosofi;

ja han bestiger ved denne lidet passende Lejlighed

sin gamle Kjæphest, idet han skriver: «Vel giver

han os ikke, som Goethe i AVilhelm Meister, Lære-

breve med Trøfler, men dog en ret kraftig Filo-
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soli, borg-erlif^t tilberedt. » (3. Marts 1831.) Paul

de Kock hævet paa Goethes Bekostning-!

Taler denne sidste Dom nu ikke i nogen høj

Grad for Bornes Kunstforstand, saa vidner hans

Udtalelser om Talleyrand des højere om hans

politiske Intelligens. Strax i 1830 nærer han den

største Tillid til Talleyrands Virksomhed for Frank-

rig i London, og han lader sig ikke forvirre af

Pariserhadet imod ham. Han indser klart det

Latterlige i de liberale Blades Klageraab over, at

Talleyrand som Medarbejder ved Wienerfreden nu

vil støtte den hellige Alliance. Han begriber fuldt

vel, at den hellige Alliance saa lidt som nogen

anden Ting er hellig for Talleyrand. Og lang

Tid efter kommer han tilbage til Urimeligheden i

Anklagerne mod den kloge Diplomat for at have

tjent alle E>egjeringer og forraadt dem alle. Fint

og rigtigt indvender han, at Talleyrand ikke har

forraadt nogen Regjering, kun forladt den og først

forladt den, da den var død. Han læser i Talley-

rands haarde Aasyn ene og alene Nødvendigheden,

indristet som i Bronce.

Dog Hovedaarsagen til de milde Domme er

ikke Bornes Forstand, men hans Hjerte, det Milde

i hans Natur, det dybe Hang til kjærlig Opfattelse,

som ikke modsiges af hans mange lidenskabelige

og hensynsløse Ytringer, der inderst inde ogsaa

udsprang af Menneskekj ærlighed. Han var simpelt-

hen en kjærlig Sjæl, forsaavidt Kristen af Naturel,
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af Instinkt. Derfor gik han og-saa over til Kristen-

dommen, hvad man taabeligt har lagt ham til Last

som Skingjerning. Hans Opfattelse af Kristen-

dommen var maaske ikke dyb, men ærlig og ganske

individuel.

Han blev Kristen, fordi han var Demokrat

og Humanist. For ham var Kristendommen ikke

blot i Almindelighed Jødedommens Fortsættelse og

Supplement, men nærmere Humanitetsreligionen og

bestemtere «de arme Djævles Religion ». Enhver,

der elskede Menneskeheden, var i hans Øjne en

Kristen. Og saaledes blev Kristendommen ham

da ogsaa Frihedens Religion, navnlig i dens ka-

tholske Skikkelse, thi som Katholicisme havde den

knækket Romernes Verdensherredømme. Og han ser

med sine Sympathier for Polakkerne et Bevis paa

Katholicismens frigjørende Kraft i deres Friheds-

kjærlighed. '^j

Paa Dogmerne tror han vel ikke personligt,

sætter heller ikke Kristendommens Væsen i Tro,

men ligefuldt er det ham i hej Orad imod, at

der rokkes ved Troeslærdommene. Han haaner

Saint- Simonismen, fordi den rejser sig mod den

ki-istelige Tro, og han betragter Strauss' s «Jesu

Liv» ikke blot som en unyttig, men som en skade-

*) Das einzige Volk im Norden, das seit dreihundert

Jahren nie aufgehurt, sich fiir die Freiheit zu erheben.

ist das polnische, und es blieb katholisch.
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lij^ Bog". Saaledes forstaas det, at han i sine

sidste Leveaar kunde blive ganske henrevet af en

demokratisk Katliolik som Lamennais, livis «En

Troendes Ord», der vilde sammensmelte Frihed og*

Religion, han oversatte og overvurderede. Reli-

giøs Radikalisme, som han fandt den her, det var

Trylleformlen, som svarede til de frie og bundne

Kræfter i hans egen Sjæl.

Allerede i de første Bind af Pariserbrevene

bevægede Borne sig, som den oppositionelle Stem-

ning i Tyskland, fra Forkjærlighed for Constitu-

tionalisme til Haab om Revolution.

Ikke et halvt Aars Tid efter deres Udgivelse,

i April 1832 udstedte en af Oppositionens Førere,

Dr. Siebenpfeiffer, et Opraab til alle tyske Stam-

mer om at mødes til en stor Nationalfest, der

skulde afholdes paa Slottet Hambach ved Neustadt

an der Hårdt den 27. Maj, Aarsdagen for den

bayerske Forfatning. Det skulde være en Broder-

lighedens Fest for Alle, der stræbte efter det tyske

Fædrelands Gjenfødelse. Denne Fest syntes dog

Rhinkredsens Regjering saa betænkelig, at den for-

bød den; tillige blev for 26.— 28. Maj Adgang til

Neustadt og Omegn forment alle Fremmede, og

enhver Forsamling af mere end fem Personer for-

budt paa Gader og offentlige Steder. Dog Forbuddet

vakte en saadan Forbitrelse, at man saa sig nød-

saget til at tage det tilbage.

Fra alle Sider strømmede Folk til Festen.
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Næsten alle tyske Lande vare repræsenterede; flest

indfandt sig dog naturligvis fra Rhinpfalz. Selv

Franskmænd kom i stort Antal, og naturligvis

manglede det heller ikke paa Polakker. Der var

en tredive tusind ^Mennesker i Alt.

Borne var kommen fra Paris. Han var den

af Gjæsterne, som vakte starst Opsigt. Allt^rede

hans Rejse til Neustadt var et Triumftog. Hvor

han kom hen, blev han hilset med Vivat. Fakkel-

tog og Serenader var Dagens Orden.

Han skriver fra Freiburg: « Hvilket Indtryk

mine Pariserbreve have gjort i Tyskland, troer De

neppe. Jeg havde selv ikke ventet det. Meyer,

"Wurm og Andre have ladet trykke, at jeg ikke

mere turde vise mig i Tyskland, jeg vilde blive

kastet ud af ethvert hæderligt Selskab. Det er

Profeter 1 Lige siden min Ankomst har jeg oplevet

en uafbrudt H^'ldest. Mit Værelse bliver aldrig

tomt. Jeg har ofte ikke Stole nok til alle de

Mennesker, der besøge mig. Jeg var til Ham-

bacher Festen. Næsten alle de Tilstedeværende

vilde lære mig at kjende, saa jeg er S3'g deraf.

Naar jeg i Neustadt gik over Gaden, lød det fra

Værtshusene, fra de Vogne, som rullede forbi:

Leve Borne, Forfatteren af Breve fra Paris 1

Heidelberger Studenterne bragte mig en Serenade.

Alle Patrioterne, ^\'irth og de øvrige, erklærede,

at man skyldte mig den fædrelandske Bevægelse i

Tvskland; de Andre var først komne efter mig.
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Med vaade Øjne trykkede mange mig til deres

Bryst og kunde ikke tale af Bevægelse. Her i

Freiburg var det ligedan. Studenterne begav sig

om Aftenen til mit Hus, sang en Serenade og

raabte : Leve Forsvareren af den tyske Frihed ! . . .

Hvad ville mine Recensenter sige dertil, de der

have kaldt mig en daarlig Patriot. Den oifentlige

Mening lader sig ikke vildlede. » — Humoristisk

nok blev ikke desmindre ved Hambacher- Festen

hans IThr stjaalet fra ham.

Om Morgenen den 27. Maj satte fra Keustadt

af det uhyre Tog sig i Bevægelse til Slotsruinen

Hambach. Alle var smykkede med sortrødgyldne

Farver, og tilsvarende Faner bleve baarne foran.

Ogsaa et stort Antal Kvinder med sortrødgyldne

Belter fulgte med. Siebenpfeiffer og den bayerske

frisindede Journalist Wirth var Hovedtalerne. De

fremstilte Folkesuveræniteten som alle Staters

Grundlag og stillede Tysklands nærforestaaende

Republikanisering i Udsigt. Alle de Taler, der

holdtes, udmærkede sig ved største Lidenskabelig-

hed, skildrede Tysklands Fornedrelse som frembragt

af Fyrster og Aristokrater i Forening. Wirth ud-

bragte et Leve (som han senere maatte bøde for

med langvarigt Fængsel) for «de forenede tyske Fri-

stater* og «det forbundne republikanske Europa

»

og raabte, idet han svang det Sværd, der A^ar

blevet ham overrakt som Æresgave: Forbandede,

tre Gange forbandede være Tysklands Fyrster!
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Hos en Del af Forsamlingen fandt Ordene Anklang.

Man raabte : Ned med Fyrsterne ! Vaaben ! Vaaben

!

Imidlertid, et umiddelbart praktisk Formaal

havde man ved Hambacher- Festen ingenlunde for

Øje. Ifald Øjeblikket virkeligt var gunstigt —
hvad man vel tør betvivle — saa lod man det

gunstige Øjeblik gaa ubenyttet hen.

Heine skriver med lystig og bitter Spot

derom: «Jeg vover knap at fortælle det, thi det

klinger utroligt, men jeg har Historien fra paa-

lidelig Kilde, nemlig fra en Mand, der er sand-

hedskjærlig Hepublikaner og selv sad i Hambach i

Komiteen, hvor man forhandlede om den Revolu-

tion, der skulde begynde; han tilstod mig nemlig

i Fortrolighed, at da man kom til Kompetence

-

spørgsmaalet, da man stredes, om de i Hambach

tilstedeværende Patrioter nu ogsaa virkelig var

kompetente til at beg3mde en Revolution i hele

Tysklauds Navn — saa bleve de, som raadede

til rask Daad, overstemte af Flertallet, og Af-

gjørelsen lød: man var ikke kompetent. » Heine

kalder det den bedste Historie, han har hørt,paa

denne Jord ; den kan, siger han, faa ham til at

glemme alle denne Jammerdals Gjenvordigheder, ja

selv efter Døden i Skyggerigets taagede Kjedsom-

hed vil den kunne opmuntre ham. — Og han

trøster Konger og Fyrster : de behøve sandelig ikke

at sætte brave Folk i Fængsel, de kan sove roligt,

de har Intet at risikere, den tyske Revolution er



144 Det unge Tyskland.

endnu langt borte, Kompetencespørgsmaalet lienstaar

uafgjort. (Heine: S. W. XII 153.)

Borne havde altid været venskabeligt sindet

mod Heine, siden han havde gjort hans litterære

og personlige Bekjendtskab. Han havde endog i

mange Aar talt om ham med Kjærlighed. Han skat-

tede ham efter Fortjeneste som Digter, og han vur-

derede ham især som en stor Kraft i den universelle

Frigjørelses Tjeneste. Hvad Sladder der blev

ham overbragt om Heine afviste han med en stor

Naturs Kulde overfor Sligt. Uden smaalig For-

fængelighed, som han var, rørte det ham ikke, at

hans og Heines Navn meget h3'ppigt nævnedes

sammen, og at Sammenligningen med Hens3'n til

Evner og Talent ikke altid faldt ud til hans egen

Fordel. Men Heines »Franske Tilstande » stødte og

saarede ham, bibragte ham under Læsningen en

Misstemning, som han i det sidste Bind af sine

Pariserbreve gav Luft, uden Heftighed eller Galde,

men i Form af en ret bidende Satire, der rammer

Heine som fra oven nedefter og som i ikke faa

Læseres Øjne indætsede ham Brændemærket for

politisk Karakterløshed.

Det var i Virkeligheden den dj^btgaaende

Kontrast mellem de to Kampfællers Naturer, som

her kom til Udbrud. Borne begreb den dog ikke

i dens Væsen og efter dens Art. For ham stod

Modsætningen som den mellem den mandige Naturs

Alvor og den drengeagtige Letsind, og hvor det
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kom højt som Modsætningen mellem Sandheds

-

d^Tkelse paa den ene Side, Form- og Kunst

dyrkelse paa den anden. Med sikkert Blik har

han paavist nogle af de Barnagtigheder og smaa

Snobberier, hvori Heine nu og da kunde gjøre

sig skyldig overfor Livets Glimmer ligesom nogle

uretfærdige Spotterier overfor ideale Bestræbelser i

plumpe og naivt folkelige Former. Borne afskyede

jo Rothschild'erne, som Heine var overordentligt

imponeret af. Borne, der følte sig hjemløs i

Salonerne men hjemme blandt demokratiske Haand-

værkere, var vel tilpas i de tyske Emigranters

Forsamlinger, hvor vilde Planer de end lagde og

til hvor upraktiske Foretagender de end samlede

Penge ind, medens Heine var ilde tilmode ved de

mange Opfordringer til Deltagelse i dette eller

hint demokratiske Værk, aldeles ikke egnede sig

til Indgaaen af demokratiske Broderforbund, helst

trods sine revolutionære Tilbøjeligheder holdt sig

for sig selv og paa ingen Maade vilde være frére

et cocJion med den første den bedste Skare ud-

vandrede Landsmænd.

I et Brev fra 25. Februar 1833 gjør Borne

sig bl. A. lystig over, at Heine finder «en op-

højet Udholdenheds i den østerrigske Politiks tre-

hundredaarige Umenneskelighed, at han i den af

ham selv senere saa ftTgteligt haanede Kong Lud-

vig af Bayern ser «en af de ædleste og aandrigste

Fyrster, der nogensinde have smykket en Trone » og

10
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at han endelig' kalder det « dristigt og' storartet » af

Herrerne Rothscliild, at de under Choleraen blev i

Paris, medens han finder de tyske Patrioters ubetalte

Anstrengelser latterlige. Borne har Ret heri og i

Mere uden dog' at lægge nogen finere eller dybere

Forstaaelse af Heines Naturel for Dagen.

Atter her stod han som overfor Goethe Ansigt

til Ansigt med et Geni, han var ude af Stand til

at dømme uhildet, om han end ingenlunde gjorde

sin urolige Samtidige Uret i lignende Omfang eller

paa samme Maade som sin store Forgjænger.

XI.

Ogsaa for Heinrich Heine er, som alt berørt,

i det nye tyske Rige Øjeblikket lidet gunstig-t.

Hvad man har at bebrejde ham er saa Meget, at

det ikke lader sig opregne i Korthed: Først hans

Kjærlighedsforhold til Frankrig og formentlige eller

virkelige Frivolitet. Dernæst hans ugermaniske

Oprindelse og Vid, hans Følsomhed, hans Lapseri,

hans Kaadhed. Saa den udfordrende Maade, paa

hvilken han lagde sit Hedenskab for Dagen. Det

nye T^^skland er i religiøs Henseende indifferent,

men er det stiltiende, og er i moralsk Henseende

disciplineret. Medens i vore Dage i Tyskland de

højeste Dyder : Sandhedskjærlighed, Selvstændighed,

Sjælens Stolthed og Finhed, gjælde langt mindre

end Pligtopfyldelse, Korrekthed, Samfundstugt,
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militært Sving, SchneUligkeit, som man sig'er, var

det paa Heines Tid omvendt. Disciplinen var

ikke i Pris. Og som Religiøsitet dengang gjaldt

mere end Religion, saaledes Menneskelighed mere

end Nationalfølelse. Patriotismen var i hin Tid

i de Bedstes Øjne en Dyd, de ikke betragtede

som ubetinget; de mente, at Retfærdigheden ikke

hørte op at være en Dyå, fordi den øvedes mod et

fremmed Folk.

Hos Heine kom til den abstrakt radikale

Aandsretning Hadet til Preussen, hvis Fremtid han

ikke anede, og hvis Styrke ban ikke torstod,

denne Preussens Styrke, der ypperligst er anskuelig-

gjort i Carlyle's Skildring af Frederik den Andens

Fader: Evnen til med ædru Strenghed at over-

vinde Chaos, slaa Vrøvlet ned og administrere.

Dette Had var hos Heine nærmere Rhinlænderens

Dødstjendskab mod Preussen. Man mærke disse

Strofer til den preussiske Ørn:

Du hlisslicher Vogel I wirst du einst

Mir in die Hiinde fallen,

• So rupfe ich dir die Federn aus

Und haue dir ah die Krallen.

Du solist mir dann in luft ger Hoh'

Auf einer Stange sitzen.

Und ich rufe zum lustigen Schiessen herbei

Die rheinischen Bogeuschiitzen.

Paa Wienerkongressen havde Preussen efter

lang Vægring overtaget Rhinlandene. Det tik

10*
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derved istedenfor den Afrunding-, det liavde haabet

paa i Øst, en ganske sønderrevet Skikkelse, og

tilmed kom en fra Gammelpreusserne ganske for-

skjellig Folkestamme imder det preussiske Scepter.

Dette var den Egn, hvor engang Skillelinjen mellem

Kelter og Germaner laa. Her skjød den romerske

Militærprovins sig ind. Over dette Land havde

senere Præsteherredømmet ruget, saa at i forrige

Aarhundrede Frederik den Stores Aand her slet ingen

Indflydelse havde liavt. Den gamle, møre Kleri-

kalisme stødte da her lige sammen med den franske

Revolution, og man hilste de Mænd, der udbredte

dens Ideer, med Jubel.

Gammelpreusserne nærede Uviljens Mistro til

Khinlænderne, og disse gjengjældte denne Følelse

med Renter. Preusseren var og blev ved Rhinen

noget Fremmed, Uhj''ggeligt. Om Sønnen, der

tjente i Hæren, hed det: «Han er hos Preusserne«.

Berlineren bar sig som Embedsmand i Koln eller

Dlisseldorf overmodigt ad, nedsatte Alt, og Rhin-

lænderen betragtede længe en Ansættelse i de

gamle preussiske Provinser som en Forvisning til

Sibirien. Overalt hørte man Klage over Preus-

sernes Mangel paa Evne til at vinde Hjerterne i

de Stammer, de havde tilerobret sig.*)

Heine fødes i Aarhundredets Slutning (mellem

*) K. Mendelssohn-Bartholdy: Preussen und Frank-

reich zur Zeit der Jnlirevohition. S. XXV ff.
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1797 0^- 1799) i Diisseldorf, dengang Hovedstaden

i Hertugdømmet Jiilich-Cleve-Berg. Byen var i

sex Aar besat af franske Revolutionstropper. De

drog bort 1801, og Max Josef blev Regent; men

i 1806 blev lian Konge af Bayern og i hans Sted

Joachim Murat Storhertug. Dog allerede 1808

maatte denne afstaa Landet til Kongen af Hollands

ældste umyndige Søn, d. v. s. til Napoleon som

Drengens Formynder. Landet blev nu helt regjeret

efter fransk Mønster, Livegenskab, Lehnsvæsen og

Hoveri ophævede. Retsvæsenet omdannet og en

ubetinget Religionsfrihed indført, dette en Aarsag

til at Napoleon hyldedes af Rhinlandenes jødiske

Befolkning som en Frelser fra tusindaarig Under-

trykkelse.

Uden al Tvivl har Berøringen med Datidens

dristige og sejrrige Franskmænd bidraget meget til

at give Heinrich Heines Aand dens første Sving.

Respekten for overleverede Autoriteter fik et tid-

ligt Knæk. Hans medfødte Vid blev udviklet i

Retning af hvad Franskmændene kalde Esprit.

Spiren til hans Napoleonsbeundring blev lagt.

Nutildags synes denne Beundring fra Heines Side

en næsten isoleret Kjendsgjerning i Aarhundredets

tyske Litteratur. Den var saare langt fra at

være det.

Man kan gaa lige tilbage til Wieland og hos

ham tinde en ligesaa levende Napoleonsbeundring,

endog før Historiens Gang havde godkjendt den. Alle-
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rede 17*JS erklær«'!" lian, at l"'i

<'ii Diktator, (>«>• at lnii:<ai v<i;]U'

GeiKMal Bonaparte, der da va

IHOO spaar lian, at Bonaparte;

Konpfe, niaa S"j^i'<^ det, os; fors

en^-elskc Illades Ani^reb. Napole(

nnderi'ottet om disse Profetier,

den Grund læng-e med Wieland

Tni^en af Aarliimdredeskift

havde kjendt Nationalhad. Ud

havde Goethe i 1793 gjort Fe

med som Tilskuer. Schiller ha''

sit franske Borgerbrev, tænkt, (

kunde komme hans Børn til Gode.

Yen, havde ønsket at turde b

Sejre. Goethe saa da ogsaa

Napoleon slaa Frederik den An(

denne preussiske Stat maatte i 1

ud som et forbigaaende Fæno

Historie. Han havde været V

Opkomst og Sejersløb, havde set

det ham, Aristokraten og- Evolutio
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sit: «Det nytter ikke noget, Manden e:

stor. » Først da Alt var ude, gjorde ha

Festspil i Anledning af Freden en Slags n

Afbøn.

Mindre bekjendt end Goethes saa ti(

Forhold til Napoleon er Hegels, der se

Lærer og som den Tænker, der stadigt

ham som den ypperste, havde en ligesaa

lig Indflydelse paa ham. Hegel, der var

Undersaat i det lille, despotisk regjerede

berg og aldrig havde kjendt det at have

land, hvor stærkt han end længtes derim

A århundredets Begyndelse saa opfyldt af

over de tyske Tilstande, saa fuld af 1

Sarkasmer over sine Landsmænds politisk^

at han ganske som Goethe kom Napoh

med en Kosmopolits overstrømmende I

Han, som bestandig havde svælget i en

fantastisk Forsoning af det Ideale og c

lige, havde hele sin Ungdom igjennem sa

trykket af virkelig Magt, da Napoleons
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slaaende mellem hans uendelige Ligegyldighed for

Preussens Undergang og hans lidenskabelige Æng-

stelse for, at en af de kostbare Manuscriptsendinger

i den urolige Tid skal gaa tabt med Posten. Et

af de Breve til Forlæggeren, der ledsage Sen-

dingerne, bærer Slagets Datum.

Det Værk, han under disse Forhold lagde

sidste Haand paa, fremstilte Menneskeaandens Ud-

viklingsgang under en ejendommelig Sammenblanding

af psykologiske og historiske Synsmaader. Men

her skulde Aanden som selvbevidst Aand have

naaet sin Fuldendelse, idet den havde forstaaet al

Virkelighed som Aandsvirkelighed. Menneskeheden

stod efter denne Filosofi nu ved sit Maal; de

enkelte dødelige Mennesker, der nu havde naaet

til Erkjendelsen s højeste Princip, var i Indsigt

blevne som Guder, og deres virksomme Liv var

nu ogsaa kun den skjønne Udfoldelse af en Tilværelse,

som Grækerne tænkte sig Gudernes, fuldt tilfreds

og fuldt forsonet. Da Hegel skrev sine sidste

Ord, om at Verdensliistoiien kun var et muntert

Spil af Aanden, der véd sig som Aandsmagt, da

holdt Napoleon til Hest udenfor Jenas Porte.

Og Hegel saa ham og saa ham med Glæde.

«Jeg har, » skriver han fra Jena, «set Kejseren,

denne Verdenssjæl. Det er i Virkeligheden en

underlig Følelse at se et saadant Individ, der her,

concentreret paa et eneste Punkt, siddende paa en

Hest, griber ud over Verden og behersker den.
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Preusserne kunde man ganske vist ikke stille noget

bedre Horoskop — men fra Torsdag til Mandag

er en saadan Fremgang dog kun tænkelig for denne

overordentlige Mand, som det er umuligt ikke at

beundre. » Og Hegel beundrer ikke blot ham. men

det hele franske Folk. Et Fjerdingaar senere

skriver han, at han i Dagens Historie ser det

overtydende Bevis for, at Dannelse sejrer over

Raahed, Aand over aaudløs Forstand. Ja han til-

føjer: «Som jeg allerede tilforn har gjort, saadan

ønske nu Alle den franske Hær Held, der slet

ikke heller kan svigte den under den nhj're For-

skjel mellem dens Anførere og Soldater paa den

ene Side og deres Fjender paa den anden. » (Haym:

Hegel und seine Zeit.)

Heine har vistnok ikke ment, at hans Sværmeri

for Napoleon trængte til Forsvar; ellers kunde

han have beraabt sig paa, at han her til For-

gjænger havde den Mand, han kun har omtalt

med Ærefrygt som «den store Hegel, den største

Filosof, som Tyskland har frembragt siden Leib-

nitz», den Mand, om hvem han som en utvivlsom

Kjendsgjerning fremfører den højst tvivlsomme Sæt-

ning, at «han rager højt op over Kant», og hvem

han kun dadler saa skaansomt og blidt som i denne

Vending: « Hegel lod sig krone i Berlin, desværi-e

ogsaa salve en Smule.

»

Dog ikke blot Heines store Forbilleder og

Lærere, ogsaa Samtidige af ham som Varnhagen
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von Ense,^ der dog havde udgydt sit Blod i Krigen

mod Napoleon, nærede den samme Beundring for

ham og holdt sig lige saa fri for germanisk

Nationalhad. Om vor Baggesen, der i sit Væsen

halvtysk gjerne skabede sig mere tysk end Tyskerne,

skriver Varnhagen: «Napoleon og Franskmændene

hader han paa en ganske modbydelig Maade, indtil

Væmmelse heftigt og uden Grund; thi Alt, hvad

der er godt hos os Tyske og hvorfor vi skatte os

højest, er ham en Gru; det haaber han at faa

tvunget ned ved Hjælp af Kant, Jacobi, Voss og

Klopstock» — Kant er her øjensynligt nævnt paa

Grundlag af det saa lidet tyske kategoriske Im-

perativ, de øvrige paa Grund af Nationalfølelsens

Bornerthed.

Man ser da, at én og samme Kultus af Na-

poleon lader sig forfølge hos de Mænd, der have

havt størst Indflydelse paa Heines som paa det

unge Tysklands Udvikling.

Den gav sig hos Heine digterisk Udslag ad-

skillige Aar før den blev epidemisk i Frankrig, og

naaede hos ham en Højde, som ikke overtræffes

hos Beyle eller Hugo. Ja, man kan sige, at dens

poetiske Udtryk i Heines berømte Ungdomsdigt

De to Grenaderer (som han efter sin egen Op-

givelse har skrevet kun sexten Aar gammel, dog

rimeligere i sit nittende Aar) overgaar Alt, hvad

der existerer af beslægtet Art i Frankrig selv.

End ikke Bérangers Mesterværk Souvenirs dupeuple
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har eu lignende Simpelhed og Storhed, skjønt det

bedre end noget andet Digt har givet Napoleons-

legenden i det franske Folk et haandgribeligt og

rørende Udtryk. I Heines «Grenaderer» svarer

hver Linjes Rytmik paa det Nøjeste til Stemning

og Indhold; de vemodige Jamber: Der andre

spracli: das Lied ist aus, de ildfulde Anapæster:

DaHH rettet mein Kaiser wolil aher mein Grab.

Man læser, uden at forstyrres synderligt, hen over

Grenaderens umulige Bøn om at faa sit Lig bragt

med til Frankrig. Hovedstrofen: Was schert mich

Weib., was schert mich Kind, Grenaderens Protest

mod at føle sig bunden ved Kvinde og Barn, som

han har efterladt hjemme, bøder ved sin Vildskab

mesterligt paa Romancestilens Følsomhed. Kun

tilsyneladende handler dette Digt om Troskaben

mod Napoleon alene; det forherliger den glødende

Troskab mod Feltherren, uendelig Begejstring for

den store Personlighed overhovedet.

Gaven til at skildre gjennem at fremføre

Skikkelser i Lyriken var fælles for Béranger og

Heine. Men Béranger var en Yisedigter, Heine

et Geni. «Grenadererne» begynder, som Heine

næsten altid, med det Stilfærdige, Jævne. Intet

er ham fjernere end Victor Hugo 's lyriske Tilløb:

Lui! toujours hti/; han virker ikke ved direkte

Fremstilling, men ved Udmaling af det Mindre,

det Lille, hvori den store Historie spejler sig, og
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som afg-iver Maalestokken, indtil endelig et Dreinme-

S3'ns Sværmeri bryder ud af den simple Dialog*.

Var nu end Gjenstanden for denne Dyrkelse

den ikke værd, saa er selve Følelsen ikke derfor

mindre skjøn, og- den er ganske af samme Art,

hvor Heine i Beisebilder skildrer, hvorledes han

som Barn saa Napoleon ridende gjennem den her-

tugelige Have i Diisseldorf. Kapitlet begynder:

«Men hvorledes blev jeg ikke tilmode, da jeg saa

ham selv, saa ham med højtbenaadede egne Øjne,

ham selv, Hosiannah! Kejseren. » Man mærke

dette Hosiannah! I Ekstasens Øjeblik kommer

Barndomserindringen, det gammeltestamentlige Hil-

og Jubelraab paa hans Læber. Og hvad tænkte

dengang Barnet paa? Paa at det under en Bøde

af fem Thaier var forbudt at ride igjennem Alléen.

Og se! Kejseren med sit Følge red midt igjennem

Alléen — de gysende Træer bøjede sig frem, hvor

han kom forbi . . .

Heine gjælder som politisk Digter for revolu-

tionær, og han var det. Men hans politiske Liden-

skab er udelukkende rettet mod middelalderlige Til-

stande og middelalderlig Tro. Han er for Alvor

antiklerikal, men ikke for Alvor demokratisk be-

gejstret. Hans største politiske Digt Tyskland, et

Vinteræventyr giver det fyldigste VidnesbjTd derom.

Virkelig Lidenskab findes her kun hvor Digterens

usynlige Ledsager, Liktoren med den frygtelige

Øxe i Kolner Dom sønderslaar Skeletterne af de
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hellig-e tre Kong-er, « Overtroens stakkels Skeletter ».

Men i dette store Poem — Heines vægtigste Værk —
har man renest udtrykt de politiske Stemninger og

Tanker, som fjddte ham, det i tysk Poesi nye

Element af det krigerisk Udfordrende og i Nær-

kamp Stridende. Det fandtes ikke hos Goethe.

Han var vel tilsidst gjennemtrængt af « Datidens

fuldstændige Værdiløshed », men han frygtede, at

en Omstyrten af Autoriteterne vilde gjøre Alting

værre. End ikke hos Schiller havde der kunnet

lindes noget direkte Forhold til Samtidens Politik.

Hans Pathos fik sit Alløb i Frihedsdramer. Men

hos Heine findes fra 1830 af altid dette direkte

Forhold. Han havde sin Sjæl deri. Og han har

her paa alle Punkter været ærlig, selv hvor man

har miskjendt Ærligheden hos ham.

Man efterslaa det Sted i Beisehilder, der er

blevet lagt ham mest til Last som Udtryk for

Praleri og Aff'ektation, den Passus, der følger efter

Skildringen af Besøget paa Valpladsen ved Ma-

rengo: «Det bliver en smuk Dag, raabte min

Rejsefælle. — Ja, det bliver en smuk Dag, gjen-

tog i stille Bøn mit Hjerte og skjælvede af Vemod

og Glæde. Ja, det bliver en smuk Dag, og Fri-

hedssolen vil gjøre Jorden lykkelig. Der vil

blomstre en ny Slægt op, avlet i frie Favntag,

ikke i Tvangslejet under de gejstlige Tolderes

Kontrol, og med den frie Fødsel ville Menneskene

ogsaa faa frie Tanker og frie Følelser, om hvilke
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vi fødte Trælle ing:en Anelse have ...» og imod

Slutningen disse Ord: «Jeg véd ikke, om jeg for-

tjener, at man lægger en Laurbærkrans paa min

Kiste. Hvor meget jeg end har holdt af Poesien,

den var mig dog kun et helligt Legetøj, et ind-

viet Middel til himmelske Formaal . . . men et

Sværd skal I lægge paa min Kiste, for jeg var en

tapper Soldat i Menneskehedens Befrielseskrig.«

Overalt i tysk Litteraturhistorie, Historie,

Æsthetik og Kritik, ikke blot hos Menzel, men

hos Goedeke, hos Treitschke, hos Heines Abe og

Fordømmer Grisebach, hos den ellers saa fint-

dømmende Hehn vil man finde denne Heines po-

litiske Kamp omtalt med dybeste Foragt. Selv

Scherer er kold og afvisende. Ja, da den italienske

Digter Carducci for nogle Aar siden i en Ode

forherligede Heine som Frihedshelt, nedlagde endog

Karl Hillebrand, Tysklands bedste Kritiker og

Heines tidligere Sekretær, der altid havde talt

med Pietet og Beundring om den store Afdøde, en

Art Protest: Heine selv havde aldrig taget dette

saa højtideligt.

Sagen er først og fremmest, at Heine mang-

lede «de pathetiske Gebærder », var for stolt til

at anvende dem. Det forvirrer Tyskerne. Men

man gjør ham blodig Uret. Dette var og blev

den store Pathos i hans Sjæl. Helt har han følt

det Digt, som afslutter et Kapitel af Romancero:

Enfant 2^er(lu, skrevet i hans senere Leveaar. Han
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var virkelig, hvad han her kalder sig-, en frem-

skudt Vedet, en glemt Forpost, prisgivet til Ned-

skydning. Og naar det i hans efterladte Hymne
i Prosa hedder: «Jeg er Sværdet, jeg er Flammen »,

saa er det sandt. Der staar endnu den Dag idag

Gnister af hans Sværdslag, Lys af hans Flamme.

Mange varme sig endnu ved hans Ild.

Som berørt finder Borne i sine « Pariserbreve

»

Heine inkonsekvent , blodagtig , karakterløs som

Politiker. Han bebrejder ham ikke saa meget

Selvovervurdering, som at han overhovedet over-

vurderer de enkelte Menneskers Virksomhed, da

efter Bornes Mening Individerne ikke mere nu-

tildags, som i Fortiden, betyde noget. Selv en

Voltaire og Rousseau vilde nu ikke være af Betyd-

ning. Individerne ere nu kun Folkenes Herolder!

Dette glemmer Heine. Og i sin Stræben efter at

behage Demokraterne siger saa Heine, at det

jesuitisk-aristokratiske Parti i Tyskland bagvasker

ham, fordi han dristigt byder Absolutismen Spidsen ;

men for at indsmigre sig hos Aristokraterne siger

han samtidigt, at han har budt Jakobinismen

Spidsen, er en god Royalist og altid vil vedblive

at være monarkisk sindet.

Borne forstaar just ikke Spøg. Skjemtende

har Heine fortalt om et Pariser-Modemagasin, i

hvilket han Somren forud havde sin Gang, og

hvor han blandt de otte unge Piger i Butiken

med deres otte Elskere — alle sexten af højst
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farlig- republikansk Tænkemaade — var den eneste

Royalist. Ordlj'dende sig-er han etsteds: «Jeg er

ved Gud ingen Republikaner. Jeg- véd, at naar

Republikanerne sejre, skjære de Halsen over paa

mig . . . jeg tilgiver dem iøvrigt gjerne denne Nar-

agtighed. » Borne tilføjer: «Jeg ikke. Republi-

kanere, der var saadanne Narre, at de for at naa

deres Maal mente at maatte rydde Heine af Vejen,

hørte hjemme i en Daarekiste.

»

Der er i hine Ytringer af Heine Noget, som

trods Spøgen bringer Læseren til at studse. Af-

vexlende Udbrud af den yderste Radikalisme,

gjennemgaaende den mest skjærende revolutionære

Stemning som Grundakkord — og disse stadigt

tilbagevendende Forsikringer om ikke at være

Jakobiner, ja end ikke Republikaner.

Her kræves en Forklaring, Noget, Ingen

endnu har forsøgt at give.

Thi den Forklaring, at Heine var karakter-

løs, karakterløs i en saadan Grad, at han uafbrudt

i det alvorligste Anliggende og med to store Landes

Øjne hvilende paa sig slog sig selv paa Munden —
den forklarer Intet. Han havde sine Svagheder,

sin Forfængelighed, sin TIbefæstethed, der i yderste

Kval kunde give sig tilkjende, men den har Intet

hermed at gjøre. I alt Væsenligt er han fra først

til sidst en sine Principer tro Sjæl. Det er da i

Principerne, at Uklarheden her maa ligge.

Man huske hans trofaste, grænseløse Napoleons-
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kultus. Den giver sig endnu en sidste Gang Luft

i Vinteræventijret i Sergesangen over den døde

Kejser, da haus Kiste fra St. Helena føres ind i

Paris

:

Die elysaischen Felder entlang

Durch des Triumphes Bogen,

Wohl durch den Nebel, wohl iiber den Schnee

Kam langsaoi der Zug gtzogen . . .

Og husk saa fra «Reisebilder» Scenen paa Marengo

-

sletten: Russeren, som dér spørger Heine: Er

De godt russisk? — og Heine, som svarer: Ja,

jeg er godt russisk. — Thi, forklarer han, den

uendelige Omskiften af Feltraab og Repræsentanter

i den store Verdenskamp har medført, at Revolu-

tionens mest glødende Venner kun i Ruslands Sejr

se Verdens Frelse, og maa betragte Kejser Nikolaj

som Frihedens Gonfaloniere (o: dens Bannerfører)

i Europa. Den russiske Regjering er gjennem-

trængt af liberale Ideer, dens Absolutisme er kun

et Diktatur, i Krait af hvilket den vil lade disse

Ideer træde ud i Livet osv.

Fejltagelsen er kolossal i sin Naivetet. Men

den er i denne Sammenhæng ligegyldig. Det In-

teressante er, at var Absolutismen i Rusland dette,

saa havde den Heines Medhold og Sympathi, ganske

som Napoleons Vælde havde havt den.

Men man overveje dette ! Heine, Radikalismens

yderligst gaaende Repræsentant i sin Tidsalders

11
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Poesi prisende som Frihedens Bannerfører Nikolaj,

Tidsalderens haardeste Tyran. — Er det den samme

Mand, der finder en ungdommelig Glæde i altid at

bringe Forestillingerne om Konge- eller Kejser-

værdighed og om Guillotinehiig i tæt Idéforbindelse?

Man husker Heines Ord til Barbarossa: «Du

wirst hier an ein Brett geschnallt — das senkt

sich ...» osv. og Slutningsraabet til den gamle

ærværdige Kejser: «Die Republikaner lachen uns

aus — seh'n sie an unsrer Spitze — so ein Ge-

spenst mit Scepter und Kron' ...» Han sætter

altsaa Pris paa E-epublikanernes Dom, deler i visse

Maader deres Standpunkt.

Eller man mindes det usigeligt vittige Digt

«1649— 1793 — ?» der først behandler den korte

Justits med Kongerne under den engelske og den

franske Revolution, saa spaar om den kommende

tyske

:

Der Deutsche wird die Majestat

Behandeln stets mit Pietlit.

In einer sechsspannigen Hofkarosse,

Schwarz panaschirt und beflort die Rosse —
Hock auf dem Bock mit der Trauerpeitsche

Der weinende Kutscher — so wird der deutsche

Monarch einst nach dem Richtplatz kutschirt,

Und unterthunigst guillotinirt.

Er dette nu ikke en Leg med Ord og et Spil

med Følelser, saa maa der her gives en Forklaring,

en ,Fortolkning, hvis Nøgle Heine selv ikke har
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kjendt. Thi at der her er Selvmodsigelse i Ordene,

i Ordlyden, det er luiegteligt.

Fortolkningen er den, at Heine var paa én

Gang en stor Frihedsdyrker og en udpræget Ari-

stokrat. Han havde al en frihedstørstig Naturs

Kjærlighed til Frihed, smægtede efter Frilied,

savnede og elskede den af hele sin Sjæl, men han

havde paa samme Tid den store Naturs Kjærlighed

til menneskelig Storhed og den fine Naturs rent

nervøse Kædsel for alt Middelmaadigheds-Regimente.

Med andre Ord: Der var i Heinrich Heines

Sjæl ikke en konservativ Blodsdraabe. Hans Blod

var revolutionært. Men der var i hans Sjæl ikke

heller en demokratisk Blodsdraabe. Hans Blod

var aristokratisk, han vilde se Geniet anerkjendt

som Fører og Hersker.

Han applauderer, naar han i sin historiske

Tilbageskuen eller Fremtidsdrøm ser en ussel Konge

eller Kejser blive guillotineret. Men han vil

give Cæsar hvad Cæsars er. Apodote ta kaisaros

kaisari er sikkert det af Jesu Ord i det nye Testa-

mente, som har slaaet dybest ned i hans Sind.

— Han frygter ikke en Frihedstilstand, mod

hvilken Alt, hvad vi hidtil have kjendt af Frihed

paa Jorden, er Børneleg, men han troer det ikke

muligt, at Gjennemsnitsdannelsens Filister-Idealer

bære Frihed i deres Skjød. Han afskyer al

Middelmaadighed, ogsaa den liberale, ogsaa den

11*
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republikanske, som den store Personligheds og den

store Friheds Fjende.

Derfor hans Mistro til de nordamerikanske

Fristater, hans ringe Sværmeri for deres Frihed:

Manchmal kommt mir in den Sinn

Nach Amerika zu segeln,

Nach dem grossen Freiheitsstall,

Der bewobnt von Gleichheitsflegeln . . .

Naar Heine tilbeder Mars^illaisen, saa er det,

fordi Sangen er ham den store Revoltes Symbol.

Naar han djTker Napoleon, saa er det, fordi denne

er Kongernes og den gamle Verdensordens Yd-

myger, og naar han overser alt det Frihedsfjendske

hos ham, saa er det, fordi Napoleon staar for ham

som Folkets Repræsentant, ren for hvert Stænk af

demokratisk Middelmaadighed.

Det er da kim en enkelt Gang i Mismod,

hvor han ikke er sig selv, men taler i udenfra

hentede Formler, at Heine kan indlade sig paa

.at udtale den plebejiske Taabelighed, at de store

Individers Betydning er forbi, en Paastand, som i

Grunden kun er den borgerlige Misundelses klas-

siske Udtryk. Paa Bunden af sit Væsen er Heine

saa overbevist om det Modsatte, at han kan gaa

til den gale Yderlighed, i Nikolaj, al Tvangs for-

stokkede Repræsentant i Datiden at se Friheds-

mændenes Høvding i Europa. Men Nikolaj var

idetmindste en Personlighed, en Kraft. Og Heine

var Geni nok til at føle, det i sidste Instans ene
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Og alene kommer an paa Personligheder og Kræfter.

Tallet gjør det ikke, Monarker gjør det heller ikke,

end ikke Monarker i rigeligt Flertal. Derfor Heines

evige Løjer med de tre Dusin tyske Monarker.

Hvad Heine ræddedes for, var maaske først

et Liv uden Skjønhed. Den Fourier'ske Pha-

lanstére, det store Arbejdshus uden Overflod, hvor

Alt er lige til Øllet, og hvor der ingen Plads

heller findes til den Overflod, som Kunsten er —
syntes ham uundgaaelig i Fremtiden, men tilfreds-

stillede ham ikke.

Dog hvad der end mere vakte hans Uvilje

var et Liv uden Storhed, med Lighed i Middel-

maadighed til Keligion, med Hadet til Geniet, til

de søgende Aander og til dem, der aabent for-

kaste nazarensk Askese, til eneste virkelig Moral.

Hvad han i lige Grad afskyede var Samfundet,

som han kjendte det, regjeret af et Kleresi uden

Aand og et Aristokrati uden Finhed, og saa et

Samfund, som han forudsaa det, bestaaende af

emanciperede Slavesjæle, der kun havde ophørt med

det Kryberi, som var deres Instinkt, lor at give

den Misundelse Tøjlen, som var Kjærnen i al

deres Sædelighed.

Han var visselig for Eevolutionen mod Ludvig

den 16., denne skikkelige Kleinsmed, der var

bleven Konge. Dog var han ligesaa vist for

Cæsar mod Brutus, denne Klodrian af en Aager-
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karl, som ikke kunde andet end stikke en Kniv i

en stor Mand.

Han indbildte sig at være Monarkist; han

kaldte sig Royalist af Overbevisning, fordi lian

var cæsarisk sindet og manglede Ordet. Han ind-

bildte sig at være Demokrat, han kaldte sig derfor,

fordi han var født som Plebejer, hadede alle uret-

færdige Fødselsprivilegier, og følte sig stillet i en

evig Opposition til Junkere og Præster. Men i

sit inderste Sjæleliv var han konsekvent. Den til-

s^^neladende Modsigelse i hans politiske Sympathier

og Tendenser kom af at han elskede Storhed og

Skjønhed saa højt som Frihed og ikke vilde ofre

Menneskeslægtens højeste Udvikling paa en uvirke-

lig Ligheds og virkelig Middelmaadigheds Alter.

XII.

Den sandsynligste Datum for Heinrich Heines

Fødsel er 13. December 1799. Hans Fader,

Samson Heine fra Hannover, havde i sin Ungdom

som Proviantmester med Officersrang hos Prins

Ernst af Cumberland gjort et Felttog med i

Flandern og Brabant, men havde efter sit Ægte-

skab med Peira (Betty) von Oeldern nedsat sig

som Kjøbmand i Dlisseldorf. Han var en smuk,

rolig, gravitetisk Mand, lidet begavet, ogsaa en

middelmaadig Kjøbmand, uden Forstand paa Kunst

og Poesi, men med en barnagtig Kjærlighed til

I
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Uniformer og med noble Passioner: for Spil,

Tlieaterdamer, Hunde og Heste. Han skal have

liavt tolv Heste med sig-, da han flyttede til

Diisseldorf. — Moderen, der havde faaet en god

Opdragelse og talte fransk og engelsk saa flydende

som tysk, var forstandig, sjælfuld, musikalsk, Elev

af Rousseau, hvis «Emil» hun havde studeret, en

Beundrerinde af Goethe, tidligt paa sin Post mod

Fordom og Konveniens, og i Modsætning til

Faderen, der saa op til Napoleon, lidenskabelig

Patriot. Opdragelse var hendes Yndlingstanke, og

hun underviste med stor Omhu og Taalmodighed

sine Børn. Begge Forældrene vare i religiøs Hen-

seende frisindede, Faderen indifferent, Moderen

Deist, dog lode de deres Børn iagttage det gammel-

dags jødiske Ceremoniel.

Efter en kort Tid at have besøgt en jødisk

Pogeskole, i hvilken maaske Grunden blev lagt til

den Bibelkundskab, der er saa hyppigt fremtrædende

i Heinrich Heines Skrifter, blev Drengen sat i en

af franske Gejstlige, mest Jesuiter, ledet katholsk

Undervisningsanstalt, som var indrettet i et tid-

ligere Franciscanerkloster, men hvis Lærere dog

var ogsaa verdsligt dannede Mænd. Han havde i

Hjemmet havt en lykkelig Barndom, fandt ogsaa i

Skolen Venner og Beskyttere, der toge sig af ham,

naar han paa Grund af sin Konfession eller sin

Spottelyst var truet med Overlast.

Det tidligst paafaldende Træk hos den til-
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kommende Digter var en stedse tiltagende Ner-

vøsitet, der ytrede sig i, at al Larm var ham for-

hadt og pinlig. Endog en smuk klangfuld Stemme

som hans Søsters, endsige Klaverspil og højrøstet

Tale virkede paa ham som Skrig og Støj. Og

skarp som hans Hørelse var hans Lugtesans.

Tobaksrøg var tidligt ham, som Goethe, en Gru.

For Musik havde han ingen Sans, og at danse

lærte han aldrig. Femten Aar gammel begyndte

han at skrive gode Vers.

Ehinlandet med dets Livsglæde, men ogsaa

med dets Overtro, Sagn og Legender, den ka-

tholske Kultus i disse Egne med dens middelalder-

lige Bygning'sr og Ceremonier og Valfarter, over

hvilke den herskende romantiske Poesi kastede sit

forklarende Skjær, Indtrykkene af den israelitiske

Afstamning, af Bibelens Poesi og de samtidige

Jøders i TJndertryktheden avlede Frihedslængsel

og Selvironi, Sværmeriet for Franskmændene og

Napoleon paa den ene Side og den strax derefter

følgende Paavirkning af Tysklands patriotiske

Vækkelse, hvilken bragte alle Disciplene i Skolens

øverste Klasse, deriblandt Heine, til at melde sig

•— mest forgjæves — som Frivillige under Friheds-

krigen 1813: alle disse ydre Forhold og sjæle-

lige Tildragelser formede og prægede Drengens

Sind. Han læste helst store Humorister som Cer-

vantes og Swift. «Don Quichote>> og « Gullivers

Eejse» var hans Yndlingsbøger.
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I sit sextende Åar havde lian en første ro-

mantisk Forelskelse i en ligeledes sexten Aar

g"ammel Datter af en Skarpretter, Josefa ved

Navn, som boede i Huset hos sin af hele Egnen

skyede og frygtede Tante, hvis Mand ogsaa havde

været Skarpretter. Heine har beskrevet den unge

Pige som selsom og bleg med rytmisk ædle Be-

vægelser, et fintskaaret Ansigt med store mørke

Øjne og blodrødt Haar. Hun kunde mange Folke-

viser og lærte ham dem, var efter hans eget Udsagn

den første, som vakte hans Sans for Folkepoesien, og

øvede overhovedet ved den Skjønhed, der omstraalede

hende, og den Uhygge og Rædsel, der omgav

hende, en ikke ringe Indflydelse paa den vordende

Digter. Man sporer i Heines første Digte en For-

kjærlighed for Døds- og Gravtanker, der sjmes at

stamme fra dette ømme Forhold mellem de to Børn.

I Heines « Drømmebilleder » Nr. 6 synes den

Usalighed, for hvilken den i Drømmen aabenbarede

unge Kvindes Hengivelse alene kan kjøbes, at sym-

bolisere den Uære, som hang ved Skarpretterens

hele Slægt og der virkede som en Forbandelse paa

Enhver, der traadte i Forbindelse med den.

Fra 1816 fortrænges Josefas Billede i Heines

Sjæl af en anden ung Piges. Forældrene havde

bestemt deres Harry (saaledes skreves Fornavnet

oprindeligt) til Kjøbmandsstanden. Eothschildernes

glimrende Bane havde gjort et dybt Indtrj^k paa

dem. Man sendte Sønnen først paa en Handels-
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skole i Dusseldorf, saa et Par Maaneder til en

Banquier i Frankfurt og' anbragte ham dernæst

paa et Kontor i Hamburg, hvor en Onkel af ham,

den bekj endte Salomon Heine, havde svunget sig

op til en Matador i Handelsverdenen, Ved Hjælp

af den rige Onkel, af hvem Brodersønnen sit Liv

igjennem forblev afhængig, aabnede denne i 1818

under Firmaet «Harry Heine & Comp. » i Ham-

burg en Kommissionsforretning i engelske Manu-

fakturvarer, der som det var at vente allerede i

det følgende Foraar maatte indstille sine Be-

talinger. I Onkelens Hus fandt Heine imidlertid

ikke blot den knarvurne Velgjører, der trods sin

Godhed aldrig forstod ham og altid ærgrede , sig

over ham, men i dennes tredie Datter Amalie

Heine den Kvinde, der blev hans Ungdoms Skjæbne,

og som han under talrige Navne (Maria, Zuleima,

Molly, Eveline, Ottilie og andre) har besunget og

forbandet. Hendes Ynde bliver han aldrig træt

af at prise ; hun straaler i Skjønhedsglans som den,

der steg af Bølgernes Skum; hendes Øjne, Læber

og Kinder ligne Madonnabilledets i Kolner Dom,

hendes Øjne er Violer, hendes Hænder Liljer osv.,

men det synes, som om hun aldrig har elsket ham.

Haabet har han ialtfald med Tiden at kunne vinde

hende, et og andet Vidnesbyrd om Velvilje har

han maaske ogsaa modtaget, og saa meget synes

af hans Digte klart, at hendes Giftermaal med en

Anden, en Godsejer fra Konigsberg, i Aaret 1821
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ramte ham som et Slag og efterhaandeii kom til

at staa for ham som et utilgiveligt Forræderi.

Ny Hjælp fra Onkelen satte Heine i Stand

til at slaa ind paa den studerende Vej, da han

havde vist sig saa uskikket til Kjøbmandsvirksom-

heden, der var bleven ham i højeste Grad imod.

Efter at have oplevet Jødefejden i Hamburg 1819

rejste Heine over Dusseldorf til Bonn for at d^-rke

det juridiske Studium dér og erhverve sig den

juridiske Doctorgrad, som Onkelen fordrede, han

skulde tage.

Universitetet i Bonn, der havde været lukket

i flere Aar under det franske Regimente, var da

nylig aabnet paany og havde en Række af for-

træffelige Professorer; men da netop samtidigt For-

følgelsen af Burschenschafterne og af alle nationale

Bevægelser indenfor Studenterverdenen i Kraft af

Karlsbader- Beslutningerne begyndte, blev Heine

strax ved sin Ankomst til Universitetet i Anled-

ning af en Studenterfest paa Aarsdagen for Slaget

ved Leipzig, taget i Forhør og inddraget i en

smaalig og frugtesløs politisk Proces, der ikke

kunde andet end vække hans mest personlige Afsk}-

for den indbrydende Reaktion. Det Vidnesbyrd,

han ved Universitetets Optagelsesprøver i 1819

erholdt, lød paa, at han ikke havde lært Græsk,

kun havde ringe Indsigt og Øvelse i Latin og ikke

havde formaaet at indstille sig til Examen i Mathe-

matik, men at han «ikke var uden alle Kund-
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skaber i Historie » og at «lians tyske Arbejde,

skjønt underligt affattet, beviste en god Bestræbelse.

»

Den unge Student i den Fløjels Jakke med

Kniplings-Mansketter og Kalvekryds beflittede sig

i Klædedragt og Optræden paa en skjødesløs Ele-

gaace. Han var af Middelhøjde, bar sit lysebrune

Haar temmelig langt om det skjægløse Ansigt,

havde regelmæssige Træk, en næsten græsk Næse,

blaa Øjne, en stor udtryksfuld Mund, hvis Læber

hyppigt fortrak sig til det kolde og spotske Smil,

der saa hyppigt omtales i hans Digte, og ualminde-

ligt smukke, hvide Hænder.

Han hørte Forelæsninger over det tyske Sprogs

Historie, over Tacitus's Germania, over Niebelungen-

lied, i det Hele paa den ene Side litteratur-

og kulturhistoriske Foredrag, paa den anden Side

juridiske Forelæsninger over Romerret og germanisk

Statsret. Af Professorerne udøvede den romantiske

Skoles Chef A. "W. Schlegel en afgjørende Ind-

flydelse paa den vordende Digter, som forelagde

ham sine Vers og i dette Tidsrum skrev sin første

Tragedie «Almansor».

I Slutningen af 1820 drog Heine fra Bonn

til Universitetet i Gottingen med gode Forsætter

om juridisk Flid, men Staden behagede ham, hvad

lians «Harzreise» noksom vidner om, kun saare

lidet, og da han efter faa Maaneders Ophold i

Anledning af en ubetydelig Strid med en anden

Student fik Consilium aheundi^ rejste han 1821 til
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Berlin. Indført i Varnhagens Hus, Byens aande-

lige Midtpunkt, hvor Eahel saujlede Dannelsens,

Talentets og Blodets Aristokrati omkring sig, lærte

han snart Blomsten af Berlins bedste Selskab at

kjende. I Lutter og Wegeners endnu existerende

Vinstue i Behrenstrasse traf han ved Nattetid

sammen med Datidens gode Hoveder og geniale

Zigeunere, deriblandt Mænd som E. T. A. Hoff-

mann og Grabbe. Og her lykkedes det ham efter

flere frugtesløse Henvendelser at finde en For-

lægger, der erklærede sig villig til at udgive hans

første Digtsamling og honorere den med fyrretyve

Friexemplarer. Den udkom December 1821, gjorde

hans Navn bekjendt, næsten berømt, og allerede

den fremkaldte baade Efterligninger og Parodier.

Heine hørte ved Universitetet Datidens ypperste

Lærde: Hegel, hvem han med Lidenskab dyrkede,

Bopp, den indiske, og Wolff, den klassiske Filolog,

samt Juristen Eduard Gans. Med, ungdommelig

Iver indlod han sig med en Kreds af Mænd, der

attraaede en Reform af Jødedommen og tilstræbte

at indvie dens Bekjendere i europæisk Kultur.

Med ikke mindre ungdommelig Forbitrelse angreb

han under det fremmede Kostyme i «Almansor*

de frafaldne Jøder, der opgave den fælles Sag, og

indirekte Kristendommen, der stod for ham som

fjendtlig Magt. Tragedien udkom — sammen med

Heines andet Begynderarbejde «AYilliam Rateli ft» —
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18213, blev opført, men faldt paa Grund af Race-

hadet mod Forfatteren igjennem. (G. Karpeles:

Biographie Heinrich Heine's. 1885.)

Opholdet i Berlin viste sig ikke fremmende

for Heines Brødstudium. Han havde allerede i

Hamburg vænnet sig til et ret letfærdigt Levnet,

og han fortsatte det her. For at samle sig rejste

han i 1823 til Liineburg til sine Forældre, derfra

til Hamburg og paany til Gottingen, hvor han i

1825 disputerede for den juridiske Doctorgrad.

Strax derefter lod han sig døbe. Han skiftede

Keligion, ikke af Overbevisning om Christendom-

mens Sandhed, tværtimod under en levende Følelse

af Antipathi mod den og Skam over det Skridt,

han foretog, men fordi han vilde gjøre et Forsøg

paa at unddrage sig den ydmygende og trykkende

Afhængighed af Onkelen og ikke kunde opnaa

Indtægter, Livsstilling eller Embed paa andet Vil-

kaar. Man finder haus Stemninger fra hine Dage

gjengivne i det med Urette overroste Brudstykke

« Rabbien fra Bacherach», der kun paa enkelte

Punkter fortalt med Liv og Kunst i Virkelig-

heden godtgjør Heines Evneløshed overfor den Op-

gave at skrive en historisk Roman, men som i sin

Slutning ved den Selvskildring, Digteren her under

en fremmed Maske har givet, røber Skamfølelsen

ved nominelt at være gaaet over til et Troes-

samfund, der var ham Fjendens Lejr.
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I Brevvexlingen mellem Varnliagen og Kahel

finder man stænkvis malende Ord om Heines Person

og Væsen i hine Dage. Mærkværdigt nok citerer

Yarnhagen strax første Gang, han omtaler «vor

lille Heine », et Udbrud af Rahel til denne, der er

utroligt slaaende, fordi det viser, med hvilket

Skarpblik hun har udfundet netop den Digter-

personlighed, med hvem Heine havde Noget til-

fælles, og under hvis Paa virkning han delvis befandt

sig, men som han paa ingen Maade turde ligne

under Straf af som Menneske og Digter at gaa

tilgrunde. Udbruddet 13'der: «De maa ikke blive

nogen Brentano, jeg taaler det ikke!» Eahel

skriver humoristisk: Heine maa og skal blive

«væsentlig», selv om han skal prygles dertil.

« Menneske, bliv væsentlig !»

Og hvor godt har ikke Varnhagen selv kjendt

ham, hvor fin er ikke den følgende, sex Aar

senere Vending i et Brev til Kahel: «0g nu har

du foruden de andre kloge og flinke Mennesker,

som more dig, ogsaa Heine, den ejendommelige,

berejste, friske Heine hos dig ! Frisk behøver ikke

her at betj^de: som han kommer fra Havet; ogsaa

nedsaltede Sild kalder man jo netop i denne Egen-

skab friske. » Næsten i samme Lignelse bevæger

sig denne Ytring om Heine som trediveaarig

:

«Porhaabentlig ser du ham tidt og benytter han

Omgangen med dig til sit Bedste. Han maa kon-
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servere sig i en god aandelig Atmosfære ; thi der

er noget ved ham, som let fordærves.*)

Kahel og Varnhagen bleve de første For-

fægtere af Heines Talent. Den ældste rosende

Anmeldelse af hans Digte stammer fra hans fine

diplomatiske Beskytter. Men man føler ret vel, at

Parret har havt et skarpt og bekymret Blik for de

Svagheder i hans Karakter, der kunde blive farlige

og fordærvelige for de store digteiiske Evner.

*) Briefwechsel zwischen Varnhagen imd Rahel:

Band VI, 48, 56, 316, 344. Andre interessante Udtalelser

om Heine af Rahel er følgende: Heine sehe ich fast

nicht; er wltlzt sich so in sich herum, sagt, er miisse viel

arbeiten, ist fast erstaunt, dass ihm so etwas Reelles als

des Vaters Tod, der Mutter Leid dariiber betraf . . . Aus-

sehen thut er gesunder; klagt beinah nicht wieder; aber

es ist so manohe voiuberfliegende Miene festgestellt

zwischen seinen Zligen, die ihnen nicht wohlthut; so im

Munde ein Zerren, wenn er spricht, was ich sonst — auch

sohon — fast als eine kleine Grazie beraerkte, obgleich

es nie schon Zeugniss gab. — Von Heine'n woUt ich dir

eben ichreiben. Das Resumé, was ich heraus håbe ist

und bleibt sein grosses Talent, welches aber auch in ihm

reifen muss, sonst wird's inhaltsleer und hohlt zur Manier

aus. — Varnhagen svarer: Fiir Heine giebt es nur Ein

Heil, er muss Wahrheitsboden gewinnen, auf dem innerlich

ganz fest gegriindet sein, dann mag er sein Talent in der

Welt auf die Streife schicken um Beute zu holen und

Muthwillen zu iiben. VI 347, 356, 365.
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XIII.

Den Bog, der i vore Dage er Heines mest

populære og til hvilken lians Navn især er knyttet,

Buch der Lieder fra 1827 bestaar af Digtgrupper

fra forskjellige Aar og Perioder.

«Junge Leiden» fra 1816—1821 er som den

første Gruppe den svageste. Den falder i flere

Afdelinger: Drømmebilleder, Sange, Romancer,

Sonetter. Indholdet er: Barndomserindringer fra

Dlisseldorf, søde Minder fra en lykkelig Barndom,

Kjærlighed til Moderen, Napoleonskultus, megen

katholsk Rhinlandsromantik, Dødningedans med

ranglende Knogler paa Kirkegaarde, og alleslags

Drømmesyner. Her klinge skjemtende Toner,

spøgefulde Klager over den Pengeforlegenhed, der

opstaar, naar Dukaterne altfor hurtigt løbe deres

Vej, og skjærende Toner, hvis Kilde er For-

tvivlelse over de Ydmygelser, Digteren har lidt

som begyndende, snart falleret Kjøbmand blandt

Pengemændene i Hamburg. Her er fra Studenter-

tiden Udbrud af levende akademisk Venskabsfølelse

og af Begejstring for den ved Universitetet og i

Litteraturen lige fremragende A. W. Schlegel, der-

næst tysk-patriotiske Udbrud i Burschenstilen, som

Heine hurtigt forlader. Her er lidenskabelige Ud-

tryk for Geniets Selvfølelse, og her er Elskovs-

Sorger og Klager af forskjellig Art, først Elskovs-

attraa, (efter E. T. A. Hoffmanns Maner) blandet

12
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sammen med Kirkegaardsrædsler, dernæst ret senti-

mentale Veklager over uigjengjældt Kjærlighed, og

Udbrud af vild Fortvivlelse over den Falske, der

har givet ham Dødsstødet og ved sit Bryllup drikker

hans Blod og fortærer hans Hjerte. I et enkelt

Digt «Die Fensterschau» slaar dog Stemningen

undtagelsesvis over i en vis grovkornet Lystighed.

De ypperste af disse Ungdomsdigte, hvis

Form i det Hele er gammeldags, er først de be-

rømte, epigrammatiske fire Linjer, som begynde

:

«Anfangs wollt' ich fast verzagen», det tidligste

Exempel paa Sammentrængtheden i Heines Stil,

saa et Par af Sonetterne, som ere langt liden-

skabeligere end tyske Sonetter ellers, endelig blandt

Romancerne «Belsazer», der rimeligvis er paavirket

af Byrons Hebræiske Melodier og det allerede om-

talte uforlignelige Digt om de to Grenaderer.

Den næste Afdeling, som fører den besynder-

lige Titel « Lyrisk Intermezzo », fordi den nemlig

1823 første Gang fremkom som lyrisk Mellemspil

mellem de to daarlige Tragedier Almansor og

Hatcliff, behandler samme Æmner som det første

Afsnit, men i ejendommeligere Former og paa

friere kunstnerisk Maade. Udgiveren af «Buch

der Lieder »s oprindelige Text , Ernst Eister har i

sin Indledning , og en yngre Kritiker .Wilhelm

Bolsche i et selvstændigt Værk om Heine ^med

megen Skarpsindighed eftervist, at vi her kun

sjældent have en direkte Udstrømning for os af

I
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den oplevede Kjærlighedssorg, men en Art Er-

indringsextrakt. I Regelen tumler Digteren her

frit med denne gamle Elskovskval, ja leger under-

tiden med den; derfor af og til det Klikkende i

Udtrykket; Læseren troer stundom ikke ret paa

Følelsens Alvor, bliver betænkelig overfor de stadige

Forsikringer om en dræbende Kummer, under

hvilken Livet dog stadigt fortsættes og Kunsten

stadigt øves.

Men det var ganske naturligt, at Heine her

paany tyede tilbage til den ene og samme Liden-

skab, om den end ikke i Mellemtiden havde faaet

frisk Næring. Han havde ikke oplevet nogen

senere, der i Styrke eller i Betydning for hans

Sjæleliv kunde maale sig med den. Den var og

blev den vigtigste Begivenhed i hans Liv. Det

synes, som om den Lykke, den i sin Tid havde

bragt ham, var saare flygtig; da han første Gang

sang om sin Kjærlighed, dvælede han derfor ude-

lukkende ved sin Elskovssorg, Følelsens Uigjen-

gjældthed. Forladtheden, Forræderiet, den Elskedes

kolde Grusomhed. Nu, da han stod friere overfor

den, meddelte han dens hele virkelige eller om-

digtede Historie fra den første Dag af, da den

vaagnede til Liv, indtil den Stund, da han var som

død for hende, og ikke nok med at han saaledes

føjede Følelsens hele Levnetsløb til Katastrofen,

men han gav den større Friskhed og Rigdom, idet

han omgav ethvert af dens Momenter med en

12*
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Ramme af Naturliv og- Naturstemninger. I

« Drømmebillederne » herskede bestandig Nat. Her

raader Majmaaneds Løvspring og Fuglesang og

Stjernelys.

At nu den oprindelige Ømhed, som den

Elskede skal have næret tor den Talende, kun er

tildigtet, ikke stemmende med de virkelige For-

hold, det røber Heine ufrivilligt, naar han udmaler

ømme Scener imellem dem. Thi da er Elskeren

aldrig besiddende men selv i Omfavnelsens Øjeblik

kun længselsfuld:

Lehn deine Wang' an meine Wang',

Dann fliessen die Thranen zusammen!

Und an mein Herz driick fest dein Herz,

Dann schlagen zusammen die Flammen!

Und wenn in die grosse Flamme fliesst

Der Strom von unseren Thranen,

Und wenn dich mein Arm gewaltig umschliesst —
Sterh' ich vor Liebessehnen.

Denne begunstigede Elsker, der naar Flammerne

mødes døer af Længsel, forraader sig som en i

Virkeligheden meget utilfredsstillet Elsker.

Af de rent erotiske Digte er derfor de for-

trinligst, der udtrykke Elskovslængsel, og de, som

udtrykke et Kjærlighedsforholds vemodige Opløs-

ning. Blandt de ømme og længselsfulde Digte

straaler især det yndefulde, østerlandske Digt

«Auf Fltigeln des Gesanges, Herzliebchen, trag ich

dich fort», besnærende ved det skildrede Indiens
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exotiske Karakter og ved Stemningens fine Inder-

lighed. Heine længtes til Indien som Goethe til

Italien, hørte aandeligt hjemme ved Ganges' Bred-

der som Goethe ved Tiberens. Rimeligvis har

Bopp ved sine Forelæsninger forst vakt hans Sans

for dette østlige Drømmeland, men forøvrigt bruger

han for at føre det frem den romantiske Æventyr-

stil, som han tog i Arv, og som han tildannede

efter sin Individualitet til Brug for Maleriet af

det Fjerne og Lokkende.

Simpelt skjøn er en Strofe som denne:

Es hiipfen herbei und lauschen

Die from men, klugen GazeU'n

Und in der Ferne rauschen

Des heiligen Stromes Well'n.

Tager man derimod Strofer som denne:

Dort liegt ein rothbltihendcr Garten

Im stillen Mondenschein,

Die Lotosblumt^ erwarten

Ihr trautes Schwesterlein,

da indeholder den, saa smuk den end er og saa

kjælent den klinger, allerede noget af den Unatur,

der ikke sjældent møder Læseren i Heines Natur-

malerier. Koloriten er stærk, men ikke set;

Lokalfarverne gjøre sig gjældende paa den hele

Tones Bekostning. Rødtblomstrende er neppe det

første Ord, det falder naturligt at male en Have

med, naar den ses i Maaneskin. Omtrent med

samme Effekt paa den naturlige Virknings Bekost-
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ning- hedder det senere i Digtet «Abenddåmmerim|2:» :

«Geg:enuber am Fenster sassen Rosengesichter dåm-

mernd und mondhe^Vånzt. 0^ Vending-en, at

Lotosblomsterne i den Elskede vente deres kjære

Søster, er lidt af en g-ammeldag-s Kompliment midt

i det rige Gang-esbilled. Det er omtrent den

samme Vending, som forekommer i denne Strofe:

Es fliistern und sprechen die Blumen

Und scbau'n mitleidig mich an:

S^ei unsrer Schwester nicht bose,

Du trauriger, biasser Mann!

Der er heri en Madrigalstil, som Heine i modnere

Aar kommer ganske udover.

Ogsaa en anden af Stroferne i dette saa

stemningsfulde Gangesdigt har Ejendommeligheder,

som pege tilbage mod Heines Oprindelse fra den ro-

mantiske Skole med dens vilkaarlige Naturopfattelse:

Die Veilchen kichern und kosen

Und schau'n nach åma Sternen empor.

At Violerne kjærtegne hinanden er allerede ret

dristigt; det minder om H. C. Andersens for-

tryllede Haver; men at de fnise, er sikkert for

meget af det Gode. Det er den Stil, Emile Zola

senere slaar ind paa i Skildringen af sin Have

Paradou.

I samme Aand som denne Sang har Heine

digtet den følgende om Lotosblomsten, der ængstes

for Solens Pragt, en yderst yndefuld Digtning, i

al Blomsteruskyld sanseligt smeltende som faa
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andre Poesier. Her er den sanseligt - sjælelige

Attraa næsten drevet ud i Hj-steri, idet Digteren

ikke nøjes med at lade Lotoskalken blomstre og

gløde og lyse og dufte og skjælve, men endogsaa

græde, idet dens Elsker Maanen vækker den med

sine Straaler*).

Næst efter disse attraaende Digte ere de op-

givende, som udtrykke Elskovslivets Ophør, de

mest følte. Det 3'pperste Exempel er Digtet Xr.

59 i «Intermezzo», der i sin første Strofe skildrer,

hvorledes en Stjerne, Elskovsstjernen, falder ned

fra Himlen, i sin anden, hvordan Æbleblomsternes

Blade falde fra Træerne, og i sin tredje, hvorledes

en Svane synker i sin Bølgegrav, indtil Alt samles

i Slutningsstrofen

:

Es ist so still und dunkel!

Verweht ist Blatt und BliitV,

Der Stem ist knisternd zerstoben.

Verklungen ist das Sehwanenlied.

Meget betegnende for Heine er det, at saa

stemningsrigt Digtet end er, gjøre intet af de tre

Naturskuespil, som fremføres, Indtryk af det Op-

levede. De staa der som vilkaarligt sammenbragte

Symboler.

Mellem disse Sværmerier har han saa ind-

strøet Digte af helt forskjellig Art, der dreje sig

om meget lettere Kjærlighedsforhold. De dristigere

*} Smlgn.: W. Kirchbach: ,.Heine's Dichten^-erkstatt"

i Magazin fiir die Litteratur. Jahrgang 57, Nr. 18, 19, 20.
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iblandt dem har han udeladt af Samling-en «Buch

der Lieder », saaledes det dog* ret uskyldig-e:

Du solist mich liebend umschliessen,

Geliebtes schones Weib!

Umschling mich mit Armen und Fiissen

Und mit dem geschmeidigen Leib!

andre har han beholdt, saaledes «Die Welt ist

dumm, die Welt ist blind » med dets Udmaling af

Armenes Blødhed og Kyssenes Brand. Men der

er ogsaa andre epigrammatiske Strofer af alvorlig,

lidenskabelig Karakter, som f. Ex. den bekjendte

«Ich haV dich geliebet und liebe dich noch».

endelig har han her med en frivillig for Effektens

Skyld opsøgt Trivialitet i Ordvalget almindeliggjort

den Livsskjæbne, der gjorde ham til erotisk Digter,

i det mod Heines Yane generaliserende Digt, der

er blevet saa berømt: «Ein Jtingling liebt ein

Mådchen ; die hat einen andern erwåhlt.

»

Efter dette Afsnit følger Samlingen «Heim-

kehr», skrevet 1823—24 i Hamburg og Kux-

haven. Ordet «Heimkehr» betyder Gjensynet af

Hamburg, hvor Digterens Kjærlighedsroman var

foregaaet, og hvor ved Skuet af de kjendte Steder

alle Hjertets Saar sprang op paany. Og til dette

fremherskende Thema i Samlingen slutter sig et

andet, det første Skue af Havet, som hidtil var

ubesunget i tysk Poesi.

Her blande sig nu med Klagerne over den

Tabte, hvilke fremkaldtes af de Omgivelser, hvori
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hin gamle Trag-oedie havde spillet, nye Indtryk og

Billeder. Først bryder den fordums Lidenskab med

Yælde frem paany; han ruger atter over den

gamle Kval, han er ilde tilmode i Byen, hvor

Husene synes ham at falde ned i Hovedet paa

ham og end mere i de Sale, hvor hun lovede ham

Troskab. Det Nye i disse Sange om ulykkelig

Kjærlighed er det stadigt lige heftige og vilde

Had, som her flammer over Elskovs-Lykkens Grav.

Men paa Eejsen har Digteren truffet den

Elskedes Familie, og den yngre Søster ligner ganske

den Elskede, især naar hun ler, og hun har de

samme Øjne, der have gjort ham saa ulykkelig.

I et Brev af 23. August 1823 taler han til sin

bedste Ven om, at «eu ny Daarskab er bleven

podet paa den gamle ». Det er lykkedes Ernst

Eister ved omhyggeligt Studium af Breve og Digte

at eftervise, hvorledes hos Heinrich tydeligt nok en

Lidenskab for Amalie Heines otte Aar yngre

Søster Therese paa dette Tidspunkt afløste den

første Kjærlighed, der havde faaet et saa utilfreds-

stillende Udfald. Heftig har den nye Lidenskab

været, men efter al Sandsynlighed lige saa uigjen-

gjældt som den første Ungdomspassiou. Derfor de

bekj endte Linjer:

Wer zum ersten Male liebt,

Sei's auch gliicklos. ist ein Gott;

Aber wer zum zweiten Male

GliJcklos liebt, der ist ein Xarr.
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Ich, cin solcher Narr, ich liebe

Wieder ohne Gegenliobe;

Sonne, Mond und Sterne lachen.

Und ich lache mit — und sterbe.

I Aaret 1828 forlovede og- giftede Therese

Heine sig med en Dy. jur. Adolf Halle, og- man

har blandt Heines efterladte Digte fundet bidende

Spottevers over Brudgom og Bryllup. Han havde

jo den uridderlige Poetvane at hævne sig ved

Spotterier, hvor han blev afvist. Men Digtene i

«Heimkehr» indeholde ikke, hvor Therese er ment,

den Bitterhed og det Had, som hyppigt kommer

frem hos Heine overfor den ældre Søster. Han

priser Thereses Skjønhed, hendes dejlige Øjne,

hendes Renhed : hun er som en Blomst ; han beder

til hende som Andre til Paul og Peter eller Ma-

donna; og han kjæmper mod sine Følelser, ræddes

for denne nye Kjærlighed. Baade Stolthed og Skyhed

forbyde ham at erklære sig; det var endog bedst

for hende, om hun ikke elskede ham ; han har

stundom selv søgt at forhindre Elskovens Opstaaen

i hendes Sjæl; men nu, da det er lykkedes ham

saa let, trænger Ønsket om hendes Kjærlighed sig

dog atter frem. Han er for stolt til at tale om

sin Lidenskab og om sin Kval, han spøger og

spotter, medens han indvendigt forbløder sig, men

hun forstaar ham ikke, ser ikke at hans Hjerte

skjælver og brister. Derfor disse Vers:
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O, dieser Mund ist gar zu stolz

Und kann nur kussen und scherzen;

Er spriiche vielleicht ein hohnisch Wort,

Wahrend ich sterbe vor Schmerzen.

Men Dødstruslen er denne Gang ikke ment

bogstaveligt. Thi i et andet Digt hedder det op-

rigtigt :

Glaub' nicht, dass ich mich erschiesse,

Wie schlimm auch die Sachen steh'n!

Das Alles, meine Siisse,

Ist mir schon einmal gescheh'n.

Og dog har han ogsaa denne Gang følt dybt

og lidt meget. Saa underligt det klinger, Kusine-

Kjærlighedeu, dette i Eeglen kun første og fore-

løbige Stadium paa Banen, denne blotte Indvielse

til det egentlige erotiske Liv*\ er den eneste al-

vorlige og ikke ganske flygtige Lidenskab, den

unge Heine har kjendt. Og selv i Manddommens

Aar naaede ingen senere Følelse paa langt nær

Styrken af denne ungdommelige Dobbeltpassion for

Aux pres de Tenfance on ceuille

Les petites amourettes

Qaon jette au vent feuille a feuille

Åinsi qne des påquerettes

On ceuille dans ces prairies

Les voisines, les cousines,

Les amourettes fleuries

Et qui n'ont pas de racines.

Richepin.
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to Søstre, af hvilke den andens Type g-jenkaldte

ham den førstes.

Mellem de følelsesfulde Poesier, som forholde sig

til dette Stykke Sjælehistorie har Heine saa lige-

som i « Intermezzo » indflettet Smaadigte om mindre

alvorlige Forelskelser, Eventyr fra Universitets-

bj^erne, som han havde besøgt, ja endog Vers om

ganske platte og betalte erotiske Glæder. Af m
«Biich der Lieder » udelod han adskillige af de

anstødeligere, som oprindeligt havde deres Plads i

«Heimkehr», saaledes det morsomme, men frække:

Blaraier mich nicht, mein schones Kind,

Und griiss raich nicht unter den Linden;

Wenn wir nachher zu Hause sind,

Wird sich schon Alles finden.

— ja selv saadanne muntre og overmodige Vers

som dette:

Himmlisch war^s, wenn ich bezwang

Meine silndige Begier:

Aber wenn mir s nicht gelang,

Hatt' ich doch ein gross Plaisier.

Mest fremtrædende i denne Afdeling er vist-

nok Dobbeltevnen til Sang og Maleri. Foruden

sin Evne til det lyriske Udbrud, der i sin blandede

Lidenskabelighed er som Hjertets ukunstlede Skrig

hos det moderne Menneske, lægger han her en

særegen malerisk Begavelse for Dagen, figurdan-

fl
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nende ved Lj^s og Skj^gge og Farver uden Kon-

turer.

Der er Scenen i den stille Præstegaard med

den opløste, stridige, fortvivlede Familie (Der

bleiclie, herbstliche Halbmond). Sønnen vil blive

Landevejsrøver, Datteren sælge sig til Greven. Saa

levende denne Scene end er gjengivet, liører den

ikke til de bedste; der er tor megen gammeldags

Romantik i Indfaldet med den døde Fader i det

sorte Ornat, der staar udenfor og banker paa Yin-

duet. Ganske mesterligt er derimod det næste

Digt (Das ist ein schlechtes Wetter), i hvilket vi

se den gamle Morlille om Aftenen sent i Mørke

og Uvejr rokke med sin Lygte tværs over Gaden

for at kjøbe ind til sin store kjønne Datter, som

ligger hjemme i Lænestolen og blinker søvnigt med

Øjnene mod Lj^set, medens de gyldne Lokker falde

ned over det yndige Ansigt — det virker som et

gammelt hollandsk Maleri.

Dog end skjønnere er den Gruppe af otte

Digte, som er udsprungen af Opholdet i Kuxhaven.

«y\'iY sassen am Fischerhause» er et lille Vidunder

af kunstnerisk Kraft; denne Samtale med Pigerne

udenfor Fiskerhytten, i hvilken det fjerne Indien

og det yderste Thule ere malte med saa ganske

faa Ord : Ved Ganges dufter og lyser det, Kjæmpe-

træer staa i Blomst og smukke, stille Mennesker

knæle for Lotosblomster. I Lapland er der smudsige

Folk, smaa, med platte Hoveder og brede Munde;
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de sidde paa Eng om Ilden o^ bage sig Fisk og

kvække og skrige.

Saa er der lystige Digte om løse Pigebørn

som hende, han søger i hele Byen og finder i et

Pragthotel, eller hende, i hvis Hjerte blaa Husarer

laa i Indkvartering.

Endelig er der enkelte epigrammatiske Vers,

som alle Mennesker nu kunne udenad, men som

have sat ondt Blod imod Heine og som have for-

arget. Saaledes især det berømte:

Selten habt ihr naich verstanden,

Selten auch verstand ich euch,

Nur wenn wir im Koth uns fanden,

So verstanden wir uns gleich.

Det er ubegribeligt, at man nogensinde har

kunnet betragte denne Strofe som en Tilstaaelse

af smudsige Instinkter. Den snærter jo kun dem,

der søge lige ned til ethvert anstødeligt eller slib-

rigt Sted i en Bog som Soen søger til Pølen, og

slaa sig ned deri. At Heine ikke her tænker

paa nogen Indrømmelse i Retning af at have villet

appellere til Læserens sanselige Drift eller cyniske

Tilbøjelighed viser bedst det følgende Digt, der

umiddelbart slutter sig til hine Linjer, og som

begynder

:

Doch die Kastraten kingten,

Als ich meine Stimme erhob;

Sie klagten und sie sagten:

Ich sange viel zu grob.

*

Éi
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Han kunde ikke utvetydigere hævde, at han,

hvor han har været ligefrem, drej eller cynisk,

kun har fulgt sit moderne Hang til Virkeligheds-

troskab, sin Uvilje mod romantiserende Besmykkelse,

sin uvilkaarlige Drift hen imod den skjærende Livs-

sandhed.

Ikke mere moralsk Berettigelse har den al-

mindelige Klage over hvad Julian Schmidt engang

har kaldt Gemenheden i Heines Taukespring fra

det Sublime til det Lave. Et typisk Exempel paa

disse Omslag i Stil og Stemning er Digtet « Freden

»

i Nordsøpoesiernes Gruppe, i hvilket Heine ser

Jesus som Fredsfyrste under Havblikket skridende

kjæmpestor i sin hvide Klædning over Land og

Hav. Hans Hoved rager op i Himlen ; som Hjerte

i Brystet har han Solen, den røde, flammende Sol,

og hans Solhjerte sender sine lysende, varmende

Straaler over Land og Hav. Saa afbrydes pludselig

Stemningen ved Fremkaldelsen af en elendig, for-

hyklet Stymper i Berlin, paa hvem han tænker,

En, der er svag i Hoved og Lænder, stærk i

Troen — hvad vilde haji ikke give for at kunne

hitte paa slige Billeder og saaledes fromie sig

frem til Hofraad i den fromme By ved Spree —
hvor vilde han da ikke drømme om Gagetillæg af

hundrede Thaier Kurant!

Sikkert nok har Heine her fordærvet den

smukke Vision for sin Læser. Han har slaaet sit

Digt itu; han har sprængt sin Melodi ved grima-
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cerende Disharmonier; men dog forstaar man ret

vel, at det første Syn hos en Dig-ter med det

moderne Livs Erfaring ukunstlet har hidkaldt det

andet, og i ethvert Tilfælde er det uberettiget at

tale om denne Idéforbindelse, dette « Tankespring »,

som Symptom paa Sindelagets Lavhed. Meget

træffende og rigtigt har Wilhelm Bolsche om dette

Punkt bemærket, at Ingen har beskyldt Goethe

for lav Tænkemaade af den Grund, at hos ham

umiddelbart efter Fausts Troesbekjendelse til

Gretchen følger Mefistofeles' Spotterier (« Heinrich

Heine » S. 106). Og dog er ForskjeJlen her kun

den, at Sværmeriet og Cynismen ere lagte to

Personer i Munden, istedenfor at i det lyriske Digt

Poeten direkte overtager Ansvaret for begge Dele.

I Slutningen af denne Oyclus forekomme et

Par ganske ualmindeligt følte og fuldendte Digte,

der allerede ved Rimenes hos Heine særegne Stilling

skille sig ud fra Smaadigtenes Mængde. Det ene

«Dåmmernd liegt der Sommerabend», som skildrer

den skjønne Alfepige, der i Maaneskinnet bader sig

i Bækken, er henaandet og duftfyldt som et Land-

skab af Corot. Det andet staar allerede ved den

rytmiske Behandling ene blandt Smaastykkerne i

«Heimkehr». Det er dette sjælfuldt fantastiske

Digt:
Der Tod, das ist die kiihle Nacht,

Das Leben ist der schwiile Tag,

Es dunkelt schon, mich schlafert,

Der Tag hat mich mud' gemacht.

I
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Ueber niein Bett erhebt sich ein Baum,

Drinn singt die junge Nachtigall,

Sie singt von lauter Liebe,

Ich hor' es sogar im Trauin.

Uarzrejsen, den næste Afdeling- (1824), inde-

holder de dejlige Bjergmandsdigte, som undfangedes

paa en Fodrejse, ved hvilken Heine søgte Forfrisk-

ning efter de juridiske Studier i Gottingen. Her er

yndefulde Billeder af Bjergegne og Bjergmands-

interiører og en med henrivende Overmod vedlige-

holdt aandfuld og kjæk Selvlovprisnings- Stemning.

Det smukke, vidfulde Digt om Ridderne af den

hellige Aand har vel udfoldet sig over Motivet fra

Katechisationsscenen i «Faust», men besidder en

Oprindelighed, der har gjort det populært Jorden

over.

Saa sluttes «Buch der Lieder« med Nordsø-

Digtene, skrevne efter et dobbelt Ophold paa Norder-

ney i stærke, frie Rytmer (1825 og 26). Der

er heri først og fremmest en Natursans, som i tysk

Poesi betegner en ny Erobring.

I Forholdet til Naturen syntes Goethe at have

udtømt Alt. Hans Kjærlighed til alt Liv i Naturen,

hans Slægtskabsfølelse med Dyr og Planter, hans For-

nemmelse af at Mennesket i sit Væsen er ét med de

andre Væsner og hans Anskuelse af Altets Enhed

under vexlende Former i evig Omskiften — denne

Gave til at opløse Naturen helt i Følelse var hans

første Ejendommelighed. Den afløstes eller fuld-

18
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stændirøoi'des snart ved hans Evne til at iag-ttage

og gjengive Naturscenerne nden at underlægge dem

sine egne Følelser. Han studerer Naturen, bliver

Iagttager og Forsker og lians stedse mere dybt-

gaaende Anskuelse, hans geniale Blik gjør ham

paa to Hovedomraader til epokegjørende Opdager.

Vi se ham gjennemløbe alle en stor Sjæls Stadier

overfor Naturen, det følsomme, det religiøst-pan-

theistiske og den digterisk-videnskabelige Anskuelses,

tilsidst klamrende sig saa stærkt til det sanselige

Indtryk, at han af al Magt trænger det Sjælelige

som forstyrrende tilbage. Hans Synsmaade bliver

stedse mere positiv og virkelighedskjær. « Jeg-

frygter ikke den Bebrejdelse, » siger han i sin Af-

handling om Granilen, «at det skulde være en Mod-

sigelsens Aand, der har ført mig fra Iagttagelse

og Skildring af det menneskelige Hjerte, den yngste,

mangfoldigste, bevægeligste, foranderligste Del af

Skabningen, den, som det er lettest at ryste og

rokke, til Iagttagelsen af Naturens ældste, fasteste,

dybeste, urokkeligste Søn»*). Han mener Graniten.

I hvad Eetning var det da endnu muligt for

en tysk Digter at lægge genial Naturfølelse for

Dagen ? Fra Menneskehjertet til Graniten havde

Goethe omspændt Alt.

Kun et eneste Omraade var levnet. Goethe

havde aldrig besunget Havet. Som næsten fyrre

-

*) Goethe: Werke. 83. Bind. S. CLXTV.
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tyveaarig saa han det i Venedig tørste Gang. Han
var paa Lido. ^<Jeg hørte, » skriver han, «en

stærk Larm ; det var Havet, og jeg saa det snart.

Det gik højt mod Stranden, idet det trak sig til-

bage. Det var Middag og Ebbe. Saa har jeg

da nu ogsaa set Havet med mine Øjne,« og længere

hen staar den korte Sætning: « Havet er dog et

stort Syn. » Det var Alt, hvad der fra Goethes

Haand forelaa om Havet.

I Heines Nordsødigte bruser Havet for første

Gang i tysk Poesi med sin Friskhed og i sin Vælde.

Her er for første Gang Muslinger i Sandet og

Maager i Lutten. Havet males i Storm og i Stille,

det skildres fra Stranden og fra Skibet, ved Dag

og Nat, med den Fred, der kan ligge udbredt der-

over, og i Uvejrsraseri, med de skjønne Drømmerier

og med den Søsyge, det fremkalder, og fra dets

Bund stiger og over dets Flade svæver en hel

Kreds af mythiske Skikkelser, gamle og nye,

gamle, der ere blevne omformede til nye, en under-

tiden pathetisk, hyppigere burlesk Verden af Guder

og Gudinder, Tritoner og Okeanider. Og dog er

der forholdsvis lidet af Skildring; Digterens egne

Erindringer, Sorger og Forhaabninger er det,

som tylder disse Digte. Og det er hans dybe

Længsel efter at aande frit, som har istemmet det

berømte Ldraab, hvormed titusind Grækere efter

den lange, forfærdelige Marscli hilste deres Hjem-

13*
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stavns Element : Thalatta ' Tlialatta !
— vær hilset

af mi^, du evige Hav

!

Der er imellem disse Digte nogle af Heines

skjønneste og uforglemmeligste: først den humo-

ristisk- frivole Idyl «Nat ved Stranden«. Digterens

Besøg hos den smukke Fiskerpige med det mester-

lige Billede af hendes Skikkelse, som den sidder

bøjet foran Ilden

:

Dass die flackevnd rothen Lichter

Zauberlieblich wiederstrahlen

Auf das glubende Antlitz,

Aiif die zarte, weisse Schulter.

Die rubrend hervorlauscbt

Aus dem groben, granen Hemde,

Und auf die kleine, sorgsame Hånd,

Die das Unterrockchen fester bindet

Um die feine Htifte.

dernæst det ved lyrisk Sving enestaaende Digt

« Erklæring« til hin Agnes, hvis Navn Digteren

vil skrive i Lueskrift paa Himlens natlige Hvælving

med en Gran fra Norge, dyppet i Ætnas Krater,

saa det i sin fyndige Knaphed beundringsværdige

Tankepoem «Spørgsmaal», som giver et Begreb

om de Stemninger, i hvilke Heine fattede det dum-

dristige Forsæt at skrive en « Faust » efter G-oethe's,

en Plan, han endda ikke betænkte sig paa at med-

dele den store Olding selv, under sit Besøg i Weimar.

I enkelte af disse Nordsødigte, ogsaa iblandt de

selvnedsættende eller selvspottende, raader et Selv-

I

I
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behag-, som støder tra. Iblandt dem, som ere helt

frie derfor, maa nævnes det mesterlige, rent humo-

ristiske Digt «I Havn», den udødelige Fantasi fra

Raadlmskjælderen i Bremen, i hvilken den næsten

indtil Totalafholdenhed ædru Heine har givet det

mest henrivende Billede af et genialt ^Menneskes

lystige Rus.

XIV.

Det er umuligt for en Nordbo, i modnere Aar og

med en nogenlunde sikker kunstnerisk Dannelse at

fordybe sig i Heinrich Heines Lyrik uden at føle sig

stødt tilbage af Træk og Vendingei, der allerede

tidligt hos ham bleve til livløs Maner. De romanske

Folk føle ikke dette. Hyppigt hører man kunst-

forstandige Mænd af de romanske Nationer sammen-

ligne Heines Lyrik med selve Goethes, og fore-

trække den som mere plastisk og mere spirituel.

For romanske Læsere er Goethe i Reglen uigjennem-

sigtig; om Heine sige Franskmændene: On ij voif

mieux. De føle ikke, at hos Goethe er Ordene

alle Tider Sag ; hos Heine ikke sjældent færdige

Sætstykker, som indskydes, bag hvilke der ikke

ligger noget Syn, nogen Virkelighedsanskuelse, men

som anvendes til at fremvirke en vis poetisk Effekt.

Faa Poeter have som Heine misbrugt Liljehænderne,

Rosenkinderne og Violøjnene — disse monstrøse

Farveklatter — til Skildring af kvindelig Skjønhed,

eller Foraarets forskjellige Attributer, Blomsterne,



198 Det unge Tyskland.

der dufte, Nattergalen, der slaar ved Dag som ved

Nat, til Besyngeii af den skjønne Maaned Maj.

Særlig-t er Nattergalen under hans Behandling bleven

en rent heraldisk Fugl i Kjærlighedens Vaabenskjold.

Hos Goethe er alle Ord Billeder, derfor be-

høver han saa faa Billeder i Ordets udtrykkelige

Forstand. Hos Heine ere Ordene hvert Øjeblik

Allegorier uden Anskuelighed og uden den indre

Sammenhæng, der er Poesiens Logik. Saaledes

naar det hedder: «Aus meinen Thranen spriessen

— viel bllihende Blumen hervor », hvor Blomsterne

endda skulle betyde Digte, eller naar han skriver:

«Spruh'n einmal verdåcht'ge Funken — aus den

Rosen, sorge nie — diese AYelt glaubt nicht an

Flammen — und sie nimmt's flir Poesie», hvor

der præsenteres os et Nøgle Billeder, mere sammen-

filtret end i de berygtede oldnordiske Omskrivninger

fra Skjaldepoesiens Forfaldstid: Gnister, der slaa

ud af Roser; Gnister, som Spidsborgerne ikke vil

antage for Hd; Rosengnister, der kaldes Poesi!

Mest stødende ved disse Digte med deres alle-

goriske Rhetorik er Foreningen af Sentimentalitet

og Materialisme Der tales om Suk og om Taarer

som var Sukkene ret højrøstede Pust og Taarerne

ret massive Individualiteter. Saaledes, naar det

om Sukkene hedder: «TJnd meine Seufzer werden

— ein Nachtigallenchor» endda med den materiali-

serende Tilføjelse; «Und vor deinem Fenster soli

singen — das Lied der Nachtigall». Saaledes

å
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endnu mere paafaldende i det typiske Digt om den

ensomme Taare

:

Was will die einsame Thrane?

Sie triibt mir ja den Blick,

Sie blieb aus alten Zeiten

In meinem Auge zuriick.

Vi indvies i denne Taares Familieforhold og' en-

somme Situation: den havde mange lysende Søstre,

der ikke er mere. Nu sidder den enlig i Øje-

krogen. Tilsidst tiltales den omtrent som en anden

gammel brav Kammerat. Den kan gjerue gaa sin

Vej nu, da alle de andre ere gaaede

:

Du alte, einsame Thrane,

Zerfliesse jetzunder auch!

Sentimentaliteten her er saa grel, at ingen Parodi,

udført af en Anden, kunde være mere komisk end

denne vemodige Apostrofe, der af den store Spotte-

fugl er alvorligt ment.

Enhver Brøst, der findes i Kunstneren som

Menneske, kommer frem i hans Kunst. Det er

altid Mangelen paa Simpelhed, paa Ægthed i Følelses-

livet, som fremkalder det følsomme eller pralende

eller effektsøgende Udtryk. Man sporer derfor

Manglerne af denne Art hos Heine stærkt, naar

man sammenligner visse Udbrud hos ham med Ud-

trykket for beslægtede Stemninger eller Følelser

hos Goethe.
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Tag- exempelvis det Digt, i hvilket lian be-

tegner sig som den nljicsalige Atlas, der maa bære

Smerternes hele Verden

:

Du stolzes Herz, du hast es ja gf^wollt.

Du wolltest gliicklich sein, unendlich gliicklich,

Oder unendlich olend, stolzes Herz!

Und jetzo V)ist du elend

Det er Linjer, man ikke glemmer. Men den første

Linjes Udraab, som vibrerer paa den berettigede

Selvfølelses Kand, bliver selvbehagelig, naar man

holder disse simple og store Vers af Goethe op

imod Strofen:

Alles geben die Gotter, die Unendlichen.

Ihren Lieblingen ganz:

Alle Freuden. die unendlichen,

Alle Schmerzen, die unendlichen,

Ganz.

Det er ingenlunde dadelværdigt hos Heine, at han

virker ved andre, heftigere Midler end G-oethe.

Det vilde være urimeligt at indvende mod et Digt

som «Ein Jiingling liebt ein Mådchen», at Goe

vilde have skyet som en Grimace det Skjærende,

Desperate i den bekjendte Slutning: «TJnd wem

es just passieret osv. » Han vilde have veget til-

bage for det omtrent af samme Grund som den, af

hvilken en gammel Hellener vilde have afskyet det.

Det, som heri kun er nyt, kun moderne i Følelsen,

har Livets Ret. Selve Grimacen er her kunstnerisk

forberedt.
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Dog- undertiden er af dette Moderne alene

Grimacen bleven tilbage. Saaledes i det berømte

Digt: «Mein Herz, mein Herz ist traurig;. >^ Det

indeholder en mesterlig Skildring- af et vidtstrakt

Landskab, set højt oppe fra den gamle Bastei.

Vi øjne den blaa Stadsgrav med en Dreng i en

Baad og paa den anden Side af Graven : bitte

smaa og- brogede, Lysthuse, Haver, Mennesker og

Oxer, Enge og Skove, Piger, der blege deres Vask,

et Møllehjul, der udhvirvler sit Diamantstøv, og

ved det gamle graa Taarn et Skilderhus med en

Skildvagt, der gaar op og ned, og hvis Gevær

spiller i SoUj^set. — H. C. Andersen, der etsteds

har omtalt dette Digt, skriver om det : Og Digteren

ender saa gribende: «Ich wollt, er schosse, mich

todt. » — Gribende? Nej. Overrumplende; thi

Intet forbereder derpaa. Udbruddet er maaske

ikke aldeles uægte, men saa nervøst, at det i

Grunden Intet betj^der ; forsaavidt usandt, som det

store Ord kun betegner en Stemning, intet dybere

Ønske, endsige en Vilje.

Goethe har udtalt ikke just Længsel efter

Døden, men Forsonethed med Dødstanken i disse

berømte, udødelige Linjer:

Ueber allen Gipfeln

Ist Ruh.

In allen Wipfeln spiirest du

Kaum einen Hauch.

Die Vogelein schweigen im Walde.

Warte nur, balde

Rnhest du auch.
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Det er unødigt at g"jøre opmærksom paa den

Kontrast mellem Digterindividualiteterne, som aaben-

barer sig, naar denne Melodi i Ord sammenlignes

med hin Disharmoni hos Heine; men man agte

rent kunstnerisk paa den mægtige Overensstemmelse

mellem alle Led, som her finder Sted. Digtet er

ét Aandepust fra det første Ord til det sidste:

Aftenstemning i Skoven og i Menneskesjælen, For-

slummen af alle Ønsker, Opløsning af al Mislyd,

Sjælen, der stor og blid føler sig som ét med Al-

naturen.

Overfor denne Fuldkommenhed fornemmes kuu

altfor slaaende Manglerne ved Heines lyriske Effekt

-

stil, hvor den imellemstunder bryder ukunstnerisk

•frem. Den er i sine Svagheder beslægtet med den

allegoriserende Eventyrstil hos de tyske Roman-

tikere, fra hvilke han som Digter gik ud. Og

dog er Heiiie saa langt fra at være en ren Roman-

tiker som han er fra at være, hvad Nogle kalde

ham for, en rent moderne Realist.

Han har kaldt sin «Atta Troll» Romantikens

sidste frie Skovsang. Andre have i fjendtlig Hen-

sigt kaldt hans Poesi Romantikens Opløsningsproces.

«Jeg skrev Atta Troll,» siger han, «til min egen

Fornøjelse i den lunefulde Drømmemanér, som var

herskende i hin romantiske Skole, i hvilken jeg

har tilbragt mine behageligste Ungdomsaar og til-

sidst har banket Skolemesteren. » Og dog er det

Romantiske her kun det rige funklende Gevandt,
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livoii den moderne Aand hyller og- maskerer sig*

for tilsidet at lade det falde. Ingen af Koman-

tikens Elementer fattes: Dyrene tale, Bjørne ud-

vexle deres Tanker, vi er Vidne til en Moppes

Hjerteudg-ydelse og- vi føres overhovedet ned i et

stort af Legenden behandlet Sceneri, Roncesvalles-

dalen. End ikke den blaa Blomst mangler:

Ronceval, du edles Thai.

Wenn ich deinen Namen hore,

Bebt und duftet mir im Herzen

Die verscholTne blaue Blume.

Drømmeverdenen hæver sig", store Aandeøjne stirre

os imøde. Digteren gaar i Pyrenæerbjergene paa

Jagt med sin Fører. Denne har en gammel Moder,

og efter Rygtet er denne gamle Kone en Hex.

Vi betræde Hexens Hytte med de udstoppede Fugle,

de spøgelselignende Gribbe, og om Natten opføre

Bjørne og Spøgelser i Hytten en burlesk og uhyggelig-

Dans.

Ogsaa Aanden i dette Digt er til et vist Punkt

romantisk, Polemik mod Datidens plumpe, doktri-

nære Tendenspoesi, mod Nyttelæren overført paa

Digtekunsten, og litterær Satire (mod Freiliggrath,

Karl Mayer, Gustav Pfizer) som Romantikerne

yndede den.

Og dog er der her en omhyggelig Virkeligheds-

troskab i Gjengivelsen af Lokaliteter og Forhold.

Digtet indeholder strengt taget kun en Fortælling
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0111, hvorledes Heine med en ung- fransk Veninde

ligger paa Landet i Canterets i Pyrenæerne og dér

ser en Bjørn danse paa Torvet. Den løber bort

fra sin Bjørnetrækker, flygter ind i Bjerg-ene, jages

der af Føreren Laskaro, skydes og flaas. Digterens

Juliette faar Skindet til at lægge det udenfor sin

Seng, og Heine belærer os til Overflod om, at han

selv mangen Nat derefter med nøgne Fødder har

staaet paa denne Bjørnehud.

Fabelen er da realistisk nok. Ligeledes er

Rejsens ydre Enkeltheder gjengivne med Troskab.

Man har Indtrykket af, at Heines Skildring af

den lille Bjergby, hvortil han klavrede op, og hvor

Børnene dansede i Rundkreds og sang dertil, er

nøjagtigt stemmende med hvad han saa og hørte.

Selv Børnesangens Omkvæd Oirofilino, Girofllette

er sikkert det ægte.

Ikke desmindre have de dybeste og skjønneste

Partier i dette Digt intet med Realisme at gjøre.

Det er Syner. Og det ypperste Syn er det, i

hvilket Heine ved Nattetid gjennem Hyttens Vin-

duer ser den hele vilde Jagt fare Horizonten tre

Gange rundt. Aldrig er han naaet højere i Figur-

maleri end hvor vi følge de lysende Skikkelser

mod Nattehimlens Mørke: Diana, Feen Abunde,

og hin skjønne Herodias, der i sin Vildhed spiller

Bold med Døberens blodige Hoved.

Der lader sig drage en Parallel mellem Heines

og Rembrandts Kunst. Ingen af dem har noget
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akademisk Stænk; beg-g-es Aandspræg er afgjort

moderne. Naar man imidlertid kalder Heine en

stor realistisk Digter, saa har det kun den samme

betingede Sandhed, som naar man kalder Rembrandt

den store Kolorist. Rembrandt hører forsaavidt

ikke til de største Realister i Koloriten som ad-

skillige overtræffe ham i Evnen til at gjengive

Lokalfarven og dens rette Værdi eller til gjennem

Halvmørke at lade Tingenes oprindelige Form og

Farve fremtræde utvivlsom. Ikke Farven, men

Lyset er Hovedsagen for Rembrandt*). For ham

er Lyset Livet; Livets Kamp er hos ham Lysets

Kamp og Livets Tragedie er det kjæmpende, i

Fugtighed og Mørke døende Lyses Tragedie. Man

maatte for at betegne hans sande Storhed som

Maler kalde ham Luminist (et Udtryk af Fromen-

tin) snarere end Kolorist, hvis man ved Luminist

forstaar en Mand, der opfatter Lyset paa en ganske

særegen Maade. Han ofrer undertiden Tegningen,

ja den maleriske Udførelse, hvor det er ham om

at gjøre at opnaa en Lysstraale og en Lysvirkning.

Man mindes f. Ex. det daarligt malte Lig paa

hans « Undervisning i Anatomi ». Men hvad der

gjør, at han ved Opgaver, der udkræve Portræt

-

lighed, Evne til at male Hænder, eller nøjagtig

Gjengivelse af Stoffer staar tilbage for de egentlige

'') Smlgn. Fromentin: Les maitves d'autrefois.
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Realister — netop det gjør ham saa stor, naar

han lader Lyset udtrykke, hvad det alene for ham

betyder, det indre Liv, det vaagne Drømmesyns

Verden.

Paa ganske lignende Maade forholder det sig

med Heine. Hvor faa virkelige Skikkelser har

denne store Digter frembragt ! Hvor faa er blevne

tilbage efter ham! De, som søge hans Fortjeneste

paa dette Punkt, have været nødte til at nævne

den grelle, grimacerende Skitse af den gamle jødiske

Tjener Hyacinth som Heines ypperste Menneske-

skikkelse.

Nej, skal Heine dømmes efter sine Virkelig-

hedsbilleder, saa staar mangen ringere Digter højt

over ham.

Men man mindes blot Visionerne hos ham,

det vaagne Drømmesyns Verden i hans Digte og

hans Prosa! Han holder sig i Reglen til en Be-

gyndelse nærmere ved Jorden end andre Digtere,

men saa aabner der sig over dette mørke Jordiske

et lysende Syn, der kommer og svinder.

Dette spores selv i saadanne Smaadigte som

det anførte om Samtalerne i Fiskerhytten angaaende

Ganges og Lapland.

Man erindre fremdeles Maaden, paa hvilken

Heine lader Kapoleons Skikkelse fremtræde for sin

Læser. I hans «Grenaderer» hidkaldes Forestil-

lingen om Napoleon som et Syn. Ordene «Da

rider min Kejser vel over min Grav» er som en
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natlig Aabenbaring- belyst af Sværdenes Glans. I

den ikke mindre beundringsværdige Skildring i

«Reisebilder» fremmanes Synet som et Barndoms-

minde.

Eller man huske, hvorledes Heine fremkalder

Billedet af Jesus. 1 Digtet <^ Freden » ser han

Jesus som Fredsfyrste skridende stor i skinnende

Hvidhed over Havet. I « Tyskland, et Vinter-

æventyr», maler han den graa Vintermorgen paa

Paderbornvejen ; og da saa Taagerne løfte sig,

skimter han ved Vejens Rand i Daggryet Træ-

krucifixet med Billedet af den store Sværmer, der

vilde frelse Menneskeslægten og nu hænger der

«som advarende Exempel».

Sie habeii dir iibel raitgespieU,

Die Herren vom hohen Kathe.

Det inderlige Vemod, den bitre Humor, der

ytrer sig i fortrolige, nedsættende Vendinger, for-

øger her Indtrykket af det menneskeligt Store og

rædselsfuldt Højtidelige, omtrent som dette Indtryk

hos Shakespeare forøges, naar Hamlet, hvor Faderens

Aand høres under Jorden, raaber sit «Vel gravet,

gamle Muldvarp !» I Glimt af Viddets Lys viser

sig her for Læseren Billedet af Jesus, ikke som

Fredsfyrste, men som den, der svang Svøben mod

Tempelskænderne og kastede Ild paa Jorden.

«Vinteræventyret» er som Helhed et betegnende

Exempel paa Heines kunstneriske Fremgangsmaade.
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Alle tiet store Dig:ts 27 Afsnit ere byggede »-aiiske

ensartet. Der beg:3'ndes helt nede ved Jorden,

materielt, med Rejse-Erindringer, platte Virkeligheds-

indtryk ; saa hæver Fortælleren sig uden Varsel

men i umærkelige Overgange til mægtig Lidenskab,

høj Pathos, vild Foragt, luende Sværmeri, ned-

brydende eller opbyggende Begejstring, et helligt

Raseri, der virker som Lyn i Lyn, til Alt paany

synker tilbage i dagligdags Begivenheders og Situa-

tioners Graat.

Heine kommer til Køln, spiser Æggekage med

Skinke og drikker Rhinskvin dertil, og driver saa

ud paa Gaden. Han mindes Byens Fortid: her

havde Kieresiet frit Spil, her brændte Kjætter-

baalene Bøger og Mennesker, her bolede Dumhed

og Ondskab som Hunde paa aaben Gade. Saa

øjner Digteren i Maaneskinuet den store Aands-

bastille. Domkirken i Køln, der vækker hans

Vrede. Men idet han saaledes slentrer afsted, ser

han bag sig en Skikkelse, som han synes at skulle

kjende. Og nu glide vi over i en helt ny Verden:

Visionens. Hin Skikkelse gaar som var den hans

Skygge og staar stille, naar han staar. Ofte før

har han set den i sin Nærhed, om Natten ved

Skrivebordet. Under Kappen holder og holdt den

altid noget skjult, der blinkede sælsomt og lignede

en Øxe, en Skarpretterøxe. Det er Digterens

Liktor, der følger ham, som Liktoren i Rom gik

forud for sin Herre.
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I de følgende Afsnit aabenbarer saa Barbarossa

sig- i samme Stil som et Drømmesyn, der endog

to Gange kommer og gaar.

Naar da Heine gjør Epoke i den tyske Lyriks,

ja i Digtekunstens Historie ved en helt ny Stil:

Foreningen af Sværmeri og Vittighed indenfor

Lyriken og ved et helt ny Aandspræg: Indførelsen

af Prosaen i Poesien som Folie for den eller Spot

over den , saa beroer dette paa hans historiske

Stilling, paa den Overgang fra romantisk Virke-

lighedsomdannelse til pessimistisk Virkelighedssans,

som foregik i Tidsalderen og som forklarer den

Sammensmeltning af begge Elementer, der findes i

hans Digtning.

Saaledes bliver da hans kunstneriske Herre-

dømmes mest ejendommelige Domæne et Clair- Obscur,

der er beslægtet med Rembrandts.

At lade de afgjørende Partier stige op af den

Skygge og det Halvmørke, hvori de ere sænkede

ned, at lade Lyset, det naturlige Lys, virke aandigt,

overnaturligt ved at trylle det frem af et Hav af

mørke- Skyggebølger, lade det flakkende eller grelt

som en straalende Flamme bryde frem af Halvlyset,

gjøre Mørket gjennemskueligt, Halvmørket gjennem-

sigtigt — det er Rembrandts Kunst.

Heines nærbeslægtede Kunst er den at lade

en rent moderne Fantasiens og Drømmens Verden

i umærkelige Overgange træde ud af og tilbage i

Virkelighedens Liv. Snart saaledes, at Visionen

14
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staiir fuldt belyst, medens Virkelig-lieden taber si^

i Tusmørke, snart omvendt saaledes, at Visionen

bleg-ner og Virkelig-heden efterhaanden fremtræder

fuldtbelyst.

XV.

Vi have set, at Heine som Student i Bonn

blev i høj Grad henrevet af den romantiske Skoles

Stifter. A. W. Schlegels Personlighed fængslede

ham lige saa stærkt som hans Lære. Han be-

undrede i ham den Mand, der havde ført den t3\ske

Poesi fra Unatur til Sandhed. Hertil kom, at den

fornemme Lærers eleg-ante Holdning, hans Verdens-

mandstone, hans Bekjendtskab med Datidens g-ode

Selskab og berømte Skikkelser, blændede Heine.

Saa rørtes han dernæst af den Godhed, med

hvilken Schlegel tog sig af ham og hans første

digteriske Forsøg. Det er Schlegel, hvem Heine

skylder sin tidlige Indvielse i den metriske Kunsts

Hemmeligheder og hvad der er mere værd: Tilliden

til sine Evner og sin Fremtid.

Allerede i Heines første Prosa- Artikel, den

om Romantiken fra 1820, faar denne Taknemme-

lighed et Udtryk i samme Aandedræt som hans

romantiske Troesbekjendelse fremføres. Han prote-

sterer her mod den Mening, at Romantik skulde

være «en Mixtur af spansk Emaille, skotske Taager

og italiensk Klingklang» ; nej, Romantiken skal

ikke være uklar eller ubestemt, dens Billeder kunne

i
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være tegnede med lige saa plastiske Omrids som

den klassiske Poesis. « Deraf kommer det,» skriver

han, «at vore to største Eomautikere, Goethe og

A. AV. Schlegel, tillige ere vore største Plastikere.

»

Og han nævner Goethes « Faust » og Schlegels -<Rom»

i samme Aandedræt som Mønstre paa plastiske

Konturer, udbryder endelig følsomt: «0, maatte

dog de lægge sig dette paa Hjerte, der saa gjerne

kalde sig Schlegelianere ! » De, der kun kjende

Heines Forhold til Schlegel fra det smudsige Over-

fald paa den sidstes Privatliv i «Den romantiske

Skole » bør mindes om dette Sted. Det var da

ogsaa til A. ^'. Schlegel at Heine rettede sine

tre første Sonetter. I den ældste takker han ham

for hans personlige Velvilje og fremhæver sin Gjæld

til ham, i den anden priser han hans Fortjenester

af den tyske Digtekunst som dens, der har gjort

det af med Vrængbilledet af Musen, det med

Fiskeben sskj ørt og Skjenhedsplastre, i den tredje

forherliger han ham for hans Indførelse af engelsk,

spansk, gammeltysk, italiensk og indisk Poesi i den

moderne tyske Litteratur. Tonen er begejstret:

Der schlimmste Wurra: de? Zweifel> Dolchgedanken,

Das schlimmste Gift: an eigner Kraft verzagen.

Das wollt mir fast des Lebens Mark zernagen,

Ich war ein Reis, dem seine Stutzen sanken.

Da raochtest du das arme Reis beklagen,

An deinem giitgen Wort Ijisst du es ranken.

Und dir, mein bohpr Meister, soli ich's danken,

Wird einst das schwache Reislein Bliithen tragen osv.

U*
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Det er unde)' denne første romantiske Ind-

flydelse, at Heine skriver sine ældste rent roman-

tiske Vers i archaistisk Stil, Vers som disse:

Die du hist so schon und rein,

Wunnevolles Magedein,

Deinem Dienste ganz allein

Mocht ich wohl niein Leben wcihn.

Deine siissen Aeugelein

Glanzen mild wie Mondenschein,

Helle Rosenlichter streun

Deine rothen Wiingelein.

Det minder levende om Tiecks ældste i Æventyrene

indlagte Vers. Alene i det Digt, hvoraf disse

Strofer ere tagne, forekommer Wunne, Magedein,

Aeugelein, Wångelein, Mlindchen, w^eiland, en hel

Stab af Diminutiver og Archaismer.

Heines næste Forbillede som Digter var en

elskværdig og tin tysk Poet, der døer 1827 kun

31 Aar gammel, AVilhelm Muller, Forfatter til de

især ved Schumanns Musik saa bekjendte « Møller-

sange » og til i sin Tid ikke mindre ansete «Griechen-

lieder». Han er Fader til den navnkundige tysk-

engelske Filolog Max Miiller, hvis Novelle « Deutsche

Liebe», der behandler en ung tysk Lærds zarte

Kjærlighedsforhold til en syg og sengeliggende

Prinsesse, siges grundet paa Faderens Oplevelser.

Til Miiller skriver Heine i et Brev af 7. Juni

1826 : « Jeg er stor nok til aabent at bekjende
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Dem, at mit lille Intermezzo-Metrum [det af Heine

hyppigst anvendtej ikke har en blot tilfældig Lighed

med Deres sædvanlige Versemaal, men sandsynligvis

skylder Deres Sange sit hemmeligste Tonefald.«

Han udvikler videre, at han tidlig har modtaget

Paavirkning af den tyske Folkevise og at han i

Bonn er bleven indviet i Versenes Kunst af Schlegel,

«men». fortsætter han, «jeg troer først i Deres

Sange at have fundet den rene Klang og den

sande Simpelhed, hvorefter jeg altid stræbte. Hvor

rene, hvor klare er ikke Deres Sange, og samtlige

er de Folkesange. I mine Digte er kun Formen

nogenlunde folkelig; Indholdet er det konventionelle

Selskabs.

»

Først af Muller har Heine lært, hvoriedes

man af de gamle Folkesangsformer kunde danne

nye. Man behøver, for at se Heines Stil fødes

og formes som for Ens Øjne, kun at holde visse

af Mullers Vers sammen med visse af Heines.

Hos Muller hedder det:

Wir sassen so traulich zusarnraen

Im kiihlen Erlendach,

Wir schauten so traulich zusammen

Hinab in den rieselnden Bacb.

Hos Heine:

Wir sassen am Fischerhause

Und schauten nach der See,

Die Abendnebel kanien

Und stiegen in die Hoh'.
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Og hvor nær ligger ikke denne sidste Strofe atter

op til en Strofe som denne hos Muller:

Die Abendnebel sinken

Hernieder kalt und schwer,

Und Todesengel schweben

In ihrem Dampf umher*).

Disse Linjer indlede et stort smukt Digt kaldet

« Hyrdebivuak i den romerske Campagne» ,
hvis

væsenlige Indhold er Hyrdens Længselssang efter

hans Pige. Hvor meget har Heine ikke lært af

en saadan Strofe som den, i hvilken den unge

Pige skildres:

Darunter sitzt ein Madchen,

Die Spindel in der Hånd

Und spinnt und sinnt und schauet

Herab in s ob'ne Land.

Gansl^e vist, Idyllen forstyrres ikke hos Wilhelm

Miiller af noget Stemningsomslag ;
Digteren har

ikke Djævlen i Kroppen, og Tempoets blide Andante

vedvarer til Digtets Ophør. Men dog ligger Hoved-

forskjellen mellem denne Stil og Heines ikke her;

ogsaa Heine holder undertiden en stilfærdig Stem-

ning et Digt igjennem. Det Afgjørende er den

uhyre Fortættelse i Heines Stil i Sammenligning

med denne. Han giver i én, højst to Strofer hvad

her er foredraget i ti.

*) Wilhelm Muller: Gedichte I. S. 26. „Thranenregen"

og S. 194 „Dasselbe noch einmal".
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Det Nye i hans lyriske Stil er en aldrig: før

set Sammentrængthed. Hans Digte er som lutter

E-esuméer. De give en krydret, duftende Essens

af Lidenskab, Livserfaring, Bitterhed, Tid, Spot,

Stemning og Fantasi; en Essens af Poesi og Prosa

paa én Gang. Psykologerne tale om en Fortætning

af Tanker*): I Sammenligning med Elevens Tænk-

ning er Mesterens fortættet. En stigende For-

tætning kan spores i al Tekniks Historie. Engang

gaves der kun Kirkeuhre; nu bærer man Uhre i

Lommen. Det vil sige : Engang behøvede Meka-

niken et Kirkeuhrs Rumfang til de Hjul og Fjædre

som nu findes i et Lommeuhr. Saaledes er der i

mangen gammel Tragedie ikke flere Tanker og ikke

mere Følelse end i et Digt af Heine paa nogle Strofer.

Forud for AVilhelm Miillers korte Strofe har

da hans ikke blot det lidenskabeligere Indhold men

den saa langt mere sammentrængte Stil.

Som Heine nu i sit korte, jambiske Yndlings-

metrum er paavirket af Wilhelm Miiller, saaledes i

sine Trochæer af en anden romantisk, langt mere

romantisk, Digter, Clemens Brentano. Han synes

særligt at have studeret Brentanos « Romanzen vom

Ilosenkranze». Man sporer Indflydelsen af disse

Poesier hos ham indtil hans allersidste Leveaar.

I den anden af Romancerne om Rosenkransen

hedder det om Helten Cosme:

') Lazarus: ,.Das Leben der Seele". 2te Aufl. li. 22U.
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Åus dem Wasserspiegel malint

Ihn des Alters ernster Bote:

Du wirst bald die Schuld bezahlen,

Spricht des Hauptes SiU)erlocke.

I Heines efterladte Digt «Bimini» begj^nder

et Afsnit

:

V

Einsam auf dera Strand von Cuba,

Vor dem stillen Wasserspiegel,

Steht ein Mensch und er betrachtet

In der Flut sein Konterfei.

Eben nicht mit sonderlichem

Woblgofallen scheint der Greis

In dem Wasser zu betrachten

Sein bekiimmert' Spiegelbildniss.

Versemaalet, Situationen og Tanken er paa begge

Steder éns.

Saaledes er ogsaa ganske tydeligt en Mysterie-

bogs Historie i den niende Romance om Rosen-

kransen Forbilledet for det skjønne Skrins Historie

i Heines store Digt om Jehuda ben Halevy*),

Kun at hos Brentano Historien om hvorledes

Mysteriebogen gjennem Tiderne gaar fra Haand til

Haand blot udfolder en romantisk Vidunderverden

for os, medens Skrinets Vandring hos Heine bliver

til en Spøg med Livets Omvexling: Perlerne til-

liøre først Smerdis, der skjænker dem til Atossa,

*) bralgn. Eduard Grisebach: Die deutsche Litteratur.

S. 254 fF.
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saa den store Alexander, der giver dem til Thais,

senere efterhaanden Kleopatra, en maurisk Sultan,

Kastiliens Kronskat og Baronesse Salomon Roth-

scliild, i en Kompliment til hvem deres hele Levueis-

løb munder ud.

Men Heine skylder endnu Clemens Brentano

Æmnet til sit i Tyskland mest kjendte og- sungne

Digt, Visen om Lorelei: «Ich weiss nicht, was

soli es bedeuten.v

Brentano havde allerede i sin «Godwi» fra

1802 en Ballade med Titelen Loreley. Den handler

ikke om nogen Sirene, men om en ung Pige i

Bacharach ved Rhinen, der var saa dejlig, at alle

Mænd forelskede sig i hende. Hun anklages for

Trolddom. Men Biskoppen, der skal dømme hende

til Baalet, bliver selv forelsket i hende. Hun ønsker

sig Døden, thi den Eneste, hun elsker, har vendt

hende Ryggen og er draget bort; da Biskoppen

lader hende føre til et Kloster, bestiger hun derfor

en Klippe, Lurelei (Ley betyder Skiferbjærg) og

styrter sig i fortvivlet Længsel efter sin Elskede

ned i Rhinen.

Heraf tog i 1811 en Forfatter Nikolaus Vogt

Anledning til at lave et saakaldt Rhinsagn, som

han udgav for gammelt. Loreley skulde paa Vejen

til Klostret have set sin Elskede sejle forbi paa

Rhinen og styrtet sig ned af Sorg over ikke

at have kunnet vinde ham. Tre af hendes Til-

bedere skulde da have fulgt hende i Dybet. Derfor
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hed en Klippe der i Nærheden Dreiritterstein. Dette

sidste Træk var maaske foranlediget ved Slutningen

af Brentanos Digt:

Wer hat dies' Lied gesungen?

Ein Schiffer auf dem Rhein.

Und immer hat geklungen

Vom hohen Felsenstein:

Lore Lay

!

Lore Lay!

Lore Lay

!

Als wiiren es unser Drei.

Af det saaledes vilkaarligt lavede Folkesagn ud-

drog en Grev Loeben 1821 Stoffet til et Digt

«Loreley», hvor den unge Pige, som dræber sig,

er forvandlet til en Havfrue, der ved sine Sange

lokker de Forbisejlende ned i Dybet*):

Da wo der Mondschein blitzet

Um's hohe B'elsgestein,

Das Zauberfraulein sitzet

Und schauet auf den Rhein.

Es schauet heruber, hiniiber,

Es schauet hinab, hinauf,

Die Schifflein ziehen voriiber,

Lieb' Knabe, sieh nicht auf!

Sie singt dir hold am Ohre,

Sie blickt dich thoricht an,

Sie ist die schone Lore,
'

Sie hat dir's angethan osv.
|

*) A. Strodtraann: H. Heine's Leben und Werke.

2te Auflage. I. 696.
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Tag nu Heines verdensber&mte Digt, først en

Studentersang", saa en Folkevise, gribende og smel-

tende ved sin Melodis ømme Forening med Texten !

Den direkte Efterligning er utvetydig. Æmnet er

det samme, Versemaalet er det samme, ja Rimene

paa enkelte Steder de samme : blitzet— sitzet

;

istedenfor an—getlian staar blot Kahn—getlian.

Men hvilken Forskjel! Stemningen er kommen til.

Først det personlige Udgangspunkt, det uforklarede

Tungsind, under hvilket Fortælleren ikke kan blive

det gamle Æventyr kvit, saa det øjeblikkelige Syn,

det bestemte, tydelige Billede af Landskabet:

Die Luft st kiihl, und es dunkelt

Und ruhig fliessct der Rhein,

Der Gipfel des Berges funkelt

Im Abendsonnenschein.

Die schonste Jungfrau sitzet

Doi't oben wunderbar.

Ihr gold'nes Geschmeide blitzet,

Sie kummt ihr goldenes Haar.

Endelig er Elementet af dæmonisk Lidenskab

kommet til, som de tidligere Bearbejdere af Æmnet

ikke formaaede at nedlægge i det. Heine gjengiver

her en elementær dragende Magt, der er beslægtet

med den, som Goethe i «Der Fischer« har givet

Udtryk ved simplere Midler og med dybere Virk-

ning. Men Goethe skildrer i Overensstemmelse

med sit Væsen den stille, lokkende Besnærelse,
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Heine i Overensstemmelse med sit et lynsnart

betag:ende, uimodstaaeligt Raseri.

Maaske endnu dybere Indblik i Heines kunstne-

riske Tilblivelse og i Maaden, paa hvilken hans

Fantasi arbejder med et Æmne, vindes, naar man

iagttager, hvorledes han benytter et i Prosa

givet Stof.

Øjensynligt i Henri Beyle's Bog «De ramour»

har Heine fundet de følgende fra Arabisk oversatte

Anekdoter: «Sahid ben Agba spurgte en Dag en

Araber: Af hvad Stamme er du? — Jeg er af

den Stamme, svarede Araberen, i hvilken man doer,

naar man elsker. — Du er altsaa af Asra Stamme?

— Ja, ved Kaaba's Herre ! det er jeg. — Hvoraf

kommer det, at I elske saadan? — Vore Kvinder

ere skjønne og vore unge Mænd ere kyske.

»

Fremdeles denne Anekdote: «En spurgte en

Dag Arua ben Hezam af Stammen Asra: Er det

sandt, at af alle Mennesker er I dem, som føle

ømmest i Kjærlighed? — Ja, det er sandt, svarte

Arua, jeg har i min Stamme kjendt tredive unge

Mænd, som Døden rev bort, og som ikke havde

anden Sygdom end Elskov.

»

Endelig denne: « En Araber af Stammen Beni-

Fazarat sagde en Dag til en anden Araber af

Stammen Beni-Asra: I tænker, at det, at dø af

Kjærlighed, er en sød og ædel Død. Men det er

Svaghed og Dumhed. — Du vilde ikke tale saa-

ledes, svarte den anden, ifald du havde set vore
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tilslørede Kvinders store, sorte Øjne med de lange

Øjenhaar og set deres Tænder glimre mellem deres

brune Læber, naar de smile.

»

Deraf Heine 's berømte «Der Asra» : «Taglicli

ging die wunderscbone». Han maler først Lokalet,

Haven med Springvandet, hvor de hvide Vande

pladske; saa viser han os Slaven, der daglig staar

der, naar Sultansdatteren spadserer, daglig bliver

blegere og blegere ; saa fortæller han hvorledes

Fyrstinden en Aften trænger ind paa Slaven : Dit

Navn vil jeg vide, din Herkomst, din Slægt. . . .

Und der Sklave sprach : ich heisse

Mohamed, ich bin aus Yemen
Und mein Stamm sind jene Asra,

Welche sterben, wenn sie lieben.

Som man ser, Heine har forsmaaet alle Forklarin-

gerne. Man nyder disse monumentale Ords for-

bausende Fynd, denne Evne til at hugge Repliken

ud som i Sten. Men gaar man nu dette nærmere

paa Klingen, hvad er saa det aandelige Indhold?

Ikke stort mere end en Sammenstilling af Ordene

Elskov og Død, lakonisk sammentvungne. Det er

den samme Kombination, der lindes i alle Heines

Ungdomsdigte som Forbindelse af Elskov og Kval,

Elskov og Forgiftning, Elskov og Selvmordstanke

— den ogsaa hos Musset staaende Sammenkobling

af Vamour og la mort.
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Udtrykket er her soin i Regelen hos Heine

epigrammatisk, derfor ikke rigt.

Vi have nu tilstrækkeligt Materiale for Øje

til at danne os en Forestilling om Udformningen af

Heines poetiske Stil. Det er da interessant at

studere den som færdig og udviklet.

Vi kunne tage vort Udgangspunkt i det sidst

betragtede Digt med dets epigrammatiske Pointe.

Det er betegnende for Heine, at her saa lidt som

ellers fordyber han sig i en Følelses indre Uende-

lighed ; han skærper og tilspidser i Reglen kun

Udtrykket for den. Saaledes endog med Elskovs-

følelsen, som han dog hyppigst har behandlet.

Endelig er det karakteristisk, at han med sin ringe

Forvandlingsevne altid kun har givet mandlig Elskov

Udtryk, aldrig lagt en Kvinde et Følelsesudbrud i

Munden.

Intet er Heines Evne fjernere end et Digt

som dette berømte af Goethe:

FreudvoU und leidvoll,

GedankenvoU sein,

Hangen und bangen

In schwebender Pein,

flimmelhoch jauchzend,

Zum Tode betrubt osv.

Thi dette er et Kvindehjertes Karakteristik og det

er selve Elskovens indre Liv, dens Pulseren, dens

Svingninger imellem Salighed og Kval. Hos Heine

gjør allerede det Epigrammatiske i Stilen en saadan
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Udfoldelse af Følelseslivet uinuligt, Og han har

samme Conceiitration, hvor en Begivenhed fortælles.

Der gives ingen lignende Sammentrængthed i Digte-

kunsten ; han virker ved at angive og antyde i yderste

Knaphed. Jeg anfører som Exempel disse Strofer :

Es war ein alter Konig,

Sein Herz war sohwer, sein Haupt war grau,

Der arme, alte Konig,

Er nahm eine junge Fran.

Es war ein schoner Page,

Blond war sein Haupt, leicht war sein Sinn,

Er trug die seid'ne Schleppe

Der jungen Konigin.

Man agte paa den fortræffelige Virkning af Inver-

sionen: « Blond v^'ar sein Haupt », det er som Verset

begyndte at juble og danse. Saa sluttes:

Kennst du das alte Liedchen?

Es klingt so silss, es klingt so triib,

Sie mussten beide sterben,

Sie hatten sieh viel zu lieb.

Dette er beundringsværdigt. Men selve Historien

erfares ikke, den anes omtrent som Slavens og

Sultansdatterens. Og atter her er Elskov og Død

koblet sammen.

Det er det lidt Tomme ved Heines Elskovs-

opfattelse, der atter her kommer frem. Denne

Elskov har ikke noget virkeligt Indhold, ingen
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aandelii^- Betydning. Eller rettere Heine har næsten

ikke før paa sit Dødsleje indladt sig- paa Skildring

af en Kjærliglied, som har indre P^ylde. Kjærlig-

heden i «Bucli der Lieder » er jo mest Harme

over Kulde eller Troløshed, en ufrugtbar Ting,

der ingen Medfølelse vækker. De senere Elskovs-

digte er hyppigt sensuelle eller frivole, og jo højere

Udtrykket spændes, des mindre gribes man af

Følelsens Værd:

Mein Herz ist wie die Sonne,

So flammend anzuseh'n.

Und in ein Meer von Liebe

Versinkt es gross nnd schon.

Der er altfor megen Selvbetragtning og altfor

meget Praleri i denne ungdommelige Kodomontade.

Saaledes ogsaa, naar det hedder:

Ich hab' dich geliebet und liebe dich noch,

Und fiele die Welt zusammen,

Aus ihren Trummern stiege doch

Hervor meiner Liebe Flammen.

Er nu end dette sagt saaledes for den kunstneriske

Virknings Sk3dd, i en god, rent moderne Stil er

det dog skrevet. Alt er malt for det indre Øje

:

Hjertet synker som Solen i et Hav. Af Verdens

Ruiner slaar Elskovsflammen op. Og end mægtigere,

langt mere malerisk bliver Billedet, hvor Navnet

Agnes skrives paa Himmelhvælvingen. Men hvad
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det skorter jiaa, er Indhold i Følelsen. Man tænke

til Sammenligning blot paa disse saa dybtmenneske-

lige Linjer af Goethe

:

Kanntest jedeii Zug in meinem Wesen,

Spiihtest, wo die reinste Nerve l<lingt,

Konntest raich mit einem Blicke lesen,

Den so schwer ein sterblich Aug' durohdiingt.

eller paa de følgende, som fuldstændiggjøre Ind-

trykket
;

Tropftest Massigung dem heissen Blute,

Richtetest den wilden, irren Lauf,

Und in deinen Engelsarmen ruhte

Die zerstorte Brust sich wieder auf.

Her er et Udtryk for den sundeste, fuldeste gj en-

sidige Sympathi, for Elskovstakuemmelighed, for

indbyrdes Forstaaen. For dette vinder Heine først

Udtrj'k under Skyggelidenskaben for den unge

Kvinde, der var Engelen ved hans Dødsleje, la

Mouche. Ellers er det aldrig det i Kjærligheden,

som er Sundhed, Beroligelse, Lykke, der er hans

Sag. Det Omraade, hvor han er Herre, er et

andet

:

Den lidenskabelige Attraa gjengiver han som

moderne Poet med en Correggio'agtig Sammensmelt-

ning af Farver og Stemninger bedre end Goethe

med sin antike Klarhed. Attraaen er hos Goethe

græsk eller italiensk. Man mindes f. Ex. Digtet

om den søde Pomerans

:

15
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Tch trete zu dem Baume

Und sage: Pomeranze!

Du reife Pomeranze!

Du susse Pomeranze!

Ich schiittle, fiihr, ich schiittle,

O fall in meinen Schoos!

Man sammenligne blot den mægtige Stemningsfylde,

den Glød og Duft, den overstrømmende Naturpoesi,

der rummes i et saadant Digt om Attraaen af

Heine som det underfulde: «Die Lotosblume angstigt

sich vor der Sonne Pracht».

Højst betegnende for de to Digtere er det,

at hvor, som ovenfor antydet, Elskovslængselen

glider over i Skildring af fremmede Egne, der

maler Goethe med Forkjærlighed Italien, Heine

Hindostan. Uden et Superlativ og uden et Dimi-

nutiv, med en Magt som en Gud, fremmaner Goethe

i Mignons Længselssang Billedet af den klassiske

Jord, hvor Citronerne blomstre. Der er en Magt

heri, en Vælde i hvert betegnende Træk, som

Heine ikke naaer. Men man sammenligne hermed

den liflige Sødme i Heines «Auf Flllgeln des

Gesanges», den drømmende, higende Længsel, det

Yndefulde og Mystiske i det Perspektiv, som

aabnes

:

Es hiipfen herbei und lauschen

Die frommen, klugen Gazellen,

Und in der Ferne rauschen

Des heiligen Stromes Well'n.
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Det er en lulfxleli^- Strofe. Goethe er, selv hvor

han giver Længslerne Tøjlen, bestandig som hans

Guldsmed fra Efesiis den store kloge Hedning, der

former Gudeskikkelser; i Heines visionære Hjerne

var der det Gran af guddommelig Galskab, som

var fornødent for at Kjøbmandssønnen fra Diissel-

dorf skulde kunne forstaa og gjengive det gamle

Indiens selvopgivende Drømmeri.

Skarpere endnu træder Heines stilistiske Ejen-

dommelighed frem paa Baggrund af Goethe 's, naar

vi sammenligne Udtryk for det, som ikke er egentlig

Attraa, men den rene Elskovslængsel , lios dem

begge.

Man mindes f. Ex. hos Goethe disse Linjer,

der er lagte Mignon i Munden:

Nur wer die Sehnsucht kennt, weiss was ich leide,

Allein und abgetrennt von aller Freude

Seh' ich an's Firmament nach jener Seite,

Ach, der mich liebt und kennt, ist in der Weite. —
Es schwindelt mir, es brennt mein Eingeweide.

Nur wer die Sehnsucht kennt, weiss was ich leide.

Dette er Mesterens fulde Poesi. Der er anvendt

megen Kunst paa Gjengivelsen af Længselens

tærende Enstonighed : de sexdobbelte Rim , de

smægtende Vers. Endelig det djærve realistiske

"Udtryk: jeg svimler, hvor brænde mine Indvolde!

Men man sammenligne nu Heines Udtryk for

den rene Elskovslængsel, li vor han naaer højest.

Saa ser man, livad den plastiske Fantasi og den

15*
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fuldendte Lakonisme i Stilen, hvis Udviklingshistorie

vi have eftervist hos ham, kan frembringe for Tid

og Evighed

:

'rt J-"'fS'

Kin Fifhtenbaum steht einsam

lin Norden auf kabler Hoh'.

Ihn schljifert; mil weiSvSer Decke

Uuihiillen ihn Eis und Schnee.

Er trauuit von einer Palme,

Die fem im Morgenland

Einsam und schweigend trauert

Auf brennender Felsenwand.

Det er neppe rimet. Det eneste rigtige Bim deri

er det tarvelige: Land og Wand. Det er kun

dette: Granen drømmer i Sneen, Palmen sørger

taus i Solheden. Det er ikke netop set; det er

tænkt eller fundet, derfor ikke til at male — jeg

har set det malt paa en tysk Udstilling, et ved

sin Idioti rent latterligt Dobbeltmaleri — men

ligefuldt, det er et uforglemmeligt, et evigt Digt.

Det beroer paa, at Symbolet er saa uhyre slaaende

ved sin Simpelhed, ved hine Par klare Omrids i

Stemning, som udtrykke Umuligheden af at over-

vinde Adskillelsen trods den indre Sammenhøren.

Og har Goethe nu sin Styrke i Udtrykket

for sunde Følelser, forholdsvis enkelte og ublandede,

saa liar Heine en Styrke i Udtrykket for det

moderne Menneskes blandede Følelser, for det An-

grebne i Følelseslivet, som er smertelige Erfaringers
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Kesultat. Aldrig havde Goethe kunnet skrive disse

Linjer med deres skj ærende Kontraster og gaaderige

Indhold

:

Wenn ich in deine Augen seh\

So schwindet all mein Leid und Web:

Doch wenn du sprichst: ich liebo dich!

So muss ich weinen bitterlich.

Hvorfor maa han græde? Jeg liar hørt Spergs-

maalet besvare naivt: fordi hun lyver. Ak nej!

saa simpel er Sagen ikke. Han har hørt disse

Ord af andre Læber, og Elskovsordene fra disse

Læber er forstummede; han véd hvor længe en

saadan Lidenskab i Reglen varer, og han udrives

af sin Selvforglemmelse ved Lj'den af hendes Stemme

— han tvivler paa Varigheden af hendes Følelse

eller paa Varigheden af sin egen.

Højst interessant er det ogsaa at se, hvor-

ledes Heine under Indarbejdelsen har tumlet med

disse Ord. Først lød den sidste Linje: «Dann

wein' ich still und bitterlich ». Senere blev Ordet

« bitterlich » i Strid med Digtets oprindelige Anlæg

forandret til «freudiglich» , indtil TJnjen endelig-

fik sin nærværende Skikkelse*).

Heine var ikke lykkelig og ikke stor nok til

at naa til Forsoning med Existensen. Den længe

Landflygtige og længe dødeligt Syge kunde, selv

*) H. Huffer: Aus dem Ticben Heinrich Heines. S. 158.
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alt Andet fraic^gnet, ikke se paa Jordelivet med

de Øjne, som den udadtil sikrede, fra manji^e Sider

liædrede og" i sit Væsen sunde Fyrsteven i AVeimar.

Derfor er Oprørstendenser, Bitterheder o^ Cynismer

uendeligt meget sjældnere hos Goethe end hos Heine.

Goethe læg-ger dem i Regelen sin Mefistofeles i

Munden, Heine, som manglede dramatisk Kraft,

faar Ansvaret for ethvert Indfald, fordi han altid

taler i eget Navn. De værste Bitterheder optog

Goethe tilmed ikke i sine Værker. Kun i Parali-

pomena til «P^aust» findes f. Ex. dette Sted:

Nach kurzem Liirin legt Faina sich zu Ruh,

Vergessen wird der Held so wie der Lotterbube,

Der grosste Konig schliesst die Augen zu,

Und jeder Hund bepisst gleich seine Grube.

Heine dvæler ved de Forestillinger, som Goethe

kun fremkalder for atter at fjerne dem. Ogsaa

Goethe kan være blasfemisk. Han har skrevet det

ofte anførte, sjældent forstaaede Digt: «Wer nie

sein Brod mit Thranen ass». Det er en bitter,

blodig Anklage mod Verdensordenen. Men den er

taarekvalt i sin Bitterhed, ikke vildt desperat som

Heines mesterlige «Fragen» eller som Digtet «Lass

die heiligen Parabeln», hvor det hedder:

Warum schleppt sich blutend, elend.

Unter Kreuzlast der Gerechte,

Wahrend glueklich als ein Sieger

Trabt auf hohera Ross der Schlechle?
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Also fragen wir bestandig,

Bis man uns mit eineni Handvoll

Erde endlieh stopft die Mauler,

Aber ist das eine Antwort?

Heines Udtryk er her, som i Reg-elen, lavere, mere

jordisk og djærvt, men ingenlunde Æmnet uværdigt.

Udbruddene af Livslede, af Blaserthed er ikke

sjældne hos ham. Man behøver ikke at søge langt

iblandt hans Digte for at finde Stemningsudtryk

for den rene Opgiven af ethvert Princip, enhver

Stræben. Hos Goethe forekommer ikke Sligt.

Hans Vanifas vanitatum, Sangen: «Ich hab' meine

Sache auf Nichts gestellt» er meget betegnende

blevet en Bord- og Drikkevise. Det er hos Goethe

med andre Ord ikke bitter Alvor med denne Despera-

tion, og den slaar derfor om i en Overgivenheds-

følelse. Forsaavidt Goethe ikke har det over-

vældende Indtryk at Livsulykken som Heine, er

han i Grunden ukristeligere end han.

Ligesaa oplysende som det nu er at sammen-

ligne Udtryk for Selvopgiven i begge Digteres

Lyrik, saa lærerigt er det at sammenstille Ud-

trykkene hos dem for Opsvingets, Selvopmandelsens

Følelser. Sangen xFeiger Gedanken » af «Claudine

von Villa bella» er i den Henseende betegnende

for Goethe, ja som et Motto for hele hans Livs-

førelse. Der kan neppe tænkes et kraftigere Ud-

tryk for mandig Besluttetlied end det som gives i
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Linjerne: Allen Gewalten — znm Triitz sich er-

halten osv.

Man sammenstille Heine's Digt: «An die

Jung*en». Det er et Pragtdigt, henrivende ved

de stormende Rytmer og de firdobbelte maleriske

Rim allerede. Den første Strofe med sin Hentyd-

ning til de gyldne Æbler, Hippomenes kastede for

Atalauta, er allerede et helt Digt:

Lass dich nicht kirren, lass dich nicht wirren

Durch goldne Aepfel in deinem Lauf.

Die Schwerter klirren, die Pfeile schwirren,

Doch halten sie nicht den Helden auf.

Fra Billedet af Helten, der ikke lader sig standse

paa Rendebanen, glides der nu over til Alexander-

skikkelsen som Forbilled. Det gjælder kun om

Fasthed og Dristighed:

Ein klihnes Beginnen ist halbes Gewinnen,

Ein Alexander erbeutet die Welt,

Kein langes BesinnenI Die Koniginnen

Erwarten schon kniend den Sieger ins Zelt.

Wir wagen und werben! besteigen als Erben

Des alten Darius' Bett und Thron.

O svisses Verderben! o bluhendes Sterbenl

Berauschter Triumphtod zu Babylon!

Paa Sejren følger altsaa Fyrstindernes Knælen,

saa sød Fordærv, blomstrende Undergang, berust

Triumfdød — hvilken Sardanapalstemning i denne
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Opsang til en Ungdom, denne Opfordring til ubøjelig

Udholdenhed! Her ]<jæmpes for Æren og for

Kvinder som Bytte, ikke for Selvets egen Frihed,

som naar det hos Goethe saa simpelt hedder:

Nimmer sich beugen.

Kraftig sich zeigen,

Rufet die Arme

Der Gotter herbei.

Følelsen er hos Goethe renere og fuldere. Sprogets

Musik er simplere, medens Melodien hos Heine har

ligesom en overdaadig Instrumentation. Men her

er Intet for Øjet, slet intet Billed. Det er typisk,

at Alt her hos Goethe er større følt, men hos

Heine mere moderne, mere blandet, ligesom det me-

triske Udtryk er mere sanseligt indsmigrende, frem-

bragt af en paa alle Enkeltiieder mere opmærksom

Kunst.

Tag nu et Æmne af fortællende og tillige

malerisk Natur: de hellige tre Konger, som de

mindes paa Helligtrekongersfest. Det er behandlet

bredt, muntert, i Folketone og ægte naivt i Goethes

«Epiphanias» : «Die heil'gen drei Konig' mit ihrem

Stern». Hver af de hellige tre Konger, den hvide,

den brune og den sorte, karakteriserer sig her som

de saa ud, naar de formummede gik fra Hus til

Hus paa Landet, og Digtet slutter:

Die heil'gen drei Konig sind wohlgesinnt.

Sie suchen die Mutter und das Kind,

Der Joseph fromni sitzt auch dabei,

Der Ochs und Esel liegen auf Streu.
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Heine tager ikke Legenden mere religiøst end

Goethe, men han lægger sit Ansigt i alvorligere

Folder, taler knappere, tegner skarpere, opnaar en

helt anden Virkning. Goethe sætter Sindene i Be-

vægelse ved munter Barnlighed, bredt udmalt;

Heine borer sig ind i Sindet, saa Talens Braad

bliver siddende i Læserens Sind. Han vil nærmest

opnaa en Virkning som den af et gammelt floren-

tinsk Maleri.

Die heil'gen drei Kcinig' ans Morgenland,

Sie frugen in jedem Stiidtchen

:

Wo geht der Weg nach Bethlehem,

Ihr lieben Buben und Madchen?

Die Jungen und Alten, sie wussten es nicht,

Die Konige zogen weiter,

Sie folgten einem goldenen Stern,

Der leuchtete lieblich und heiter.

Der Stern blieb steli'n iiber Josephs Haus,

Da sind sie hineingegangcn,

Das Oechslein briillte, das Kindlein schrie,

Die heil'gen drei Konige sangen.

Der er et vist Skjælmeri heri: hvilken Concert!

Men ogsaa hvilket Maleri! De færrest mulige Ord

— ikke et Træk, ikke en Streg for meget, og den

sikreste, punktuelle Virkning.

Tænker man nu endelig til Slutning paa en

af disse abstrakte Skikkelser, der forekomme i al

lyrisk Poesi, mere eller mindre gjennemførte Per-

i
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sonifikationer af et Begreb, som Freden, Lykken,

Ulykken, og sammenligner man ogsaa paa dette

Felt Heine med Goethe, saa vil det atter her vise

sig, at Goethe har den fuldere Tone, Heine det

sikrere Rids.

Goethe har skrevet disse Linjer til Freden

:

Der du von dem Himmel bist,

Alles Leid und Schmerzen stillest,

Den, der doppelt elend ist,

Doppelt mit Erquickung fullest

!

Ach, ich bin des Treibens miide,

Was soli all der Sehmerz und Lust?

Siisser Friede!

Komm, ach komm in meirie Brust!

Her er, som man ser, intet Billede, ingen virkelig

Persondannelse. Gjennem de sex første Vers stiges

der til Udbruddet « siisser Friede! », paa hvis Komme
man ikke kunde være ganske vis.

Man sammenligne de følgende to Personlig-

gjørelser af Lykken og Ulykken hos Heine:

• Das Gliiek ist eine leichte Dirne

Und weilt nicht gern am selben Ort,

Sie streicht das Haar dir von der Stirne

Und kiisst dich rasch und flattert fort.

Frau Ungliick bat im Gegentheile

Dich liebefest ans Herz gedriickt,

Sie sagt, sie håbe keine Eile,

Setzt sich zu dir an's Bett und strickt.
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Med saa faa Træk er sjældent to Begreber for-

vandlede til to levende Figurer, og den moderne

Mythedannelse er neppe nog-ensinde naaet højere

end i de to sidste Linjer, bag hvilke der ligger

en saa dyb og skrækkelig- Erfaring".

Vi saa Heine dukke op i den romantiske

Skole og lære sit Haandværk af A. W. Schlegel,

der meddeler ham sin sikre Sma^. Han er fra

først af forfalden til romantiske Spøgelsehistorier

og romantiske Archaismer i Lyriken. For sine

jambiske Verseformers Vedkommende beg-ynder han

saa at studere og efterligne Wilhelm Muller; i

hans trochæiske Digte spores Clemens Brentano's

Indflydelse. Han udformer hurtigt sin egen Stil.

Den udmærker sig ved den højeste Fortætning af

Stemninger, Tanker og Billeder. Dens Karakter-

mærke er den stærkeste Sammentrængthed. Heine

gjør Alt nærværende, levende, indfører selv i

rolige Æmner en nervøs , undertiden dæmonisk,

Lidenskabelighed, driver ikke sjældent det Mimiske

op indtil det Grimacerende, ombytter stundom Dags-

lyset med det elektriske Lyses skjærende Klarhed

— en Unatur, som dog findes i Naturen. Hans

Hovedvirkemiddel er poetisk Fynd.

I Kraft af sit Naturels Sammensætning af

Vid og Fantasi er han tilbøjelig til at virke ved

Kontraster, søger det Skjærende, det Uensartede

og har en Forkjærlighed for de Virkninger, som

opstaa, hvor en jævn, plat Virkelighed glider over

I
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i en digterisk Vision, eller hvor Visionen blegner

og fordunster for at give den velbekjendte Virke-

lighed Plads.

Hans Skrivemaade er helt moderne: Alt an-

skueliggjort, Alt for Øjet. — Hvad er det at være

en stor Skribent? Det er at have Evnen til at

fremkalde Syner og Stemninger, Syner gjennem

Stemninger eller Stemninger gjennem Syner. Heine

har især udviklet den sidste Evne hos sig, for-

sømmer derfor aldrig det sikre Omrids og den

maleriske Eif'ekt.

Paa sin Højde kan lian ikke mere sammen-

lignes med sine Lærere og Samtidige. For at

prøve hans Stils Styrke og Smidighed var det nød-

vendigt at maale den imod den støi-ste Stil i Datiden,

Goethes. Vi se ham ved Sammenligningen hyppigt

ligge under, ikke altfor sjældent hævde sig paa en

næsten sideordnet Plads. Det er Ære nok for ham,

at det er muligt og en Gang imellem nødvendigt

at sammenligne ham med Goethe.

En Stil er et Udtryk for en Personlighed og

et Vaaben i den litterære Kamp. Goethe 's Stil

er med al dens Storhed for usammensat. til at gribe

det Moderne. Men Heines Stil, dette Vaaben, der

i hans bedste Tid var drevet som hine gamle

spanske Klinger, der lode sig bøje som Vidjer og

dog ikke sprang mod noget Harnisk, var fremfor

nogen egnet til at binde an med det moderne Liv

i dets Haardhed og Hæslighed, dets Ynde og Uro
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og Rv^åom paa skjærendc Kontraster. Den besad

ogsaa i højeste Grad den Evne at virke paa moderne

Læseres Nerver med deres stærkere Hang til krydret

Spise og' hidsende Drikke end til simpel Næring og

ren Vin.

XVI.

Vistnok Intet har i Efterverdenens almindelige

Omdømme skadet Heine mere end hans Aaben-

mundethed paa det kjønslige Omraade. Enkelte

Grupper af hans Poesier er endog af den Grund

gjennemgaaende meget ilde omtalte, saaledes de

Digte, der udgjøre Samlingen «Verschiedene», af

hvilke de fleste iøvrigt ere blevne uretfærdigt for-

dømte, andre ganske vist er ret platte i deres

Tankegang, ligesom deres Indhold er alt andet

end sublimt. Goethe havde i «Der Gott und die

Bajadere» givet et Exempel paa, at endog meget

dristige Æmner kunde adles ved Stilens Storhed,

og selv hvor han, som i de venetianske Epigrammer,

behandler Bajaderer, der ingenlunde lutres gjennem

Elskov, og dvæler ved Digterens Forhold til dem,

virker allerede det antike Versemaal fjernende og

der forekommer intet anstødeligt Ord ; endelig drukne

disse faa løsslupne Epigrammer i Massen af Goethes

andre Digtninge ; man føler ogsaa ved Læsningen

af dem, at han er den Mand, hvem Alnaturen

skabte for gjennem ham at faa at vide, hvorledes

den helt saa ud.
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Hos Heine optager Aabenmiindetheden med

Hensyn til hans Forhold til det andet Kjøn for

stor en Plads og er ikke altid smag-fuld. Den

skaffer ham ti Læsere for hver en, den fjerner;

men den ene, den fjerner, var undertiden mere værd

end de ti, den forskaffer.

Og dog er denne Aabenmundethed i en vis

Henseende tillige hans Styrke. Den havde ikke

behøvet at være saa personlig, men ellers er den

ganske nødvendig for den, der ikke blot vil om-

spænde det Alvorliges Halvkugle, men det Komiskes

med. Og den nærmer Heine til alle Tiders ypperste,

rent komiske Digter.

I Slutningen af sit «Yinteræventyr» udtaler

Heine umiddelbart efter det kaade Sted, hvor han

lugter sig til Kundskab om Tysklands Fremtid ved

at stikke Hovedet ned i Karl den Stores Tronstol,

at de ædleste Gratier have stemt hans Lyras Strenge,

og at denne Lj-ra er den samme, som engang hans

Fader lod tone, «den salig Herr Aristofanes, den

Musernes Yndling». Han tilføjer, at i sit sidste

Kapitel har han søgt at efterligne « Fuglene«, «det

bedste af Faders Dram er ».

Han har da sat sin Ære i at udlede sin Kunst

fra det gamle Grækenlands største komiske Digter.

Man studser i første Øjeblik derover. Thi

medens adskillige andre tyske Poeter som Piaten

og Prutz have efterlignet den aristofaniske Komedies

Former: Trimetrene, Korene, Parabasen, den hele,
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af den g-ræske Komik«r-Skole oparbejdede, paa én

Ganj*' frie og- faste Kunstform, har Heine end ikke

gjort et Forsøg" paa at tilegne sig denne Digtform,

saa lidt som nogen anden. Det er ejendommeligt

for ham, at saa ihærdigt stræbende og ubetinget

samvittighedsfuld som han var med Hensyn til det

enkelte metriske eller ubundne Udtryks slaaende

Sikkerhed — jeg har aldrig set et saa gjennem-

rettet Haandskrift som det til hans «Atta Troll»

i det kongelige Bibliothek i Berlin — saa umuligt

var det ham at paalægge sig de store Formers

kunstneriske Tvang. Det svarer til at i hans

større Digtninge den hele Plan er ganske løs, men

hver enkelt Linje atter og atter gjennemarbejdet.

Man kan vel uden Overdrivelse sige, at aldrig

har han som Kunstner stillet sig en Opgave og

løst den.

En eneste Gang har han gjort Forsøg paa en

sammenhængende større Prosakomposition, en Roman

eller Novelle. Den er bleven staaende som Brud-

stykke, hvad enten nu virkelig, som det siges, den

største Del af Manuskriptet er gaaet tilgrunde ved

en Hdebrand, eller det aldrig er blevet fuldendt,

hvad jeg for min Del troer. Og selv dette Frag-

ment « Rabbien fra Bacharach» er nøjere betragtet

kun en Omskrivning af Heines egne private Forhold,

satte tilbage i den fjerne Fortid.

Aldrig har han heller forsøgt sig i en strengt

sammenhængende metrisk Komposition. Hans to
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eneste større Di£tnino;e «Atta Troll» o^ «Vinter-

æventj^ret» er frie, lunefulde Fantasier, Sæbebobler,

der vugge sig paa Hjærnespind, kun sammenholdte ved

Tonens Enhed og den indre B3^gnings Ensartethed.

At oversætte eller bearbejde Aristofanes har

ikke kunnet falde Heine ind. Han var ikke som

Goethe, der trods sin ulij're selvstændige Produk-

tivitet nedlod sig til at oversætte og bearbejde for

sine Landsmænd (Diderot, Benvenuto Cellini, Vol-

taire). Da Goethe møder Aristofanes paa sin Vej,

fortr3'lles han af ham, og han, ikke Heine, giver

sig til at omplante « Fuglene » paa tysk Grund, men

— betegnende nok — han underkaster Skuespillet

den Forvandling, at Satiren fra politisk bliver

litterær. De to politisk utilfredse Hovedpersoner

er hos Goethe blevne litterære ..Eventyrere ; ved

Uglen vilde han — som godtgjort i et Brev fra

Jacobi til Heinse — ramme Klopstock, ved Pape-

gøjen den unge Cramer. Det var i Epilogen til

denne Bearbejdelse, at Goethe gav Aristofanes den

udødelige Betegnelse « Gratiernes uopdi-agne Ynd-

linge, som passer saa godt paa Heine.

Var Heine nu altfor lidt arbejdsom til nogen-

sinde at studere, oversætte, bearbejde eller efter-

ligne en Oldtidsdigter, saa vilde han dog aldrig

som Goethe eller Piaten have kunnet gjøre blotte

Litteraturkomoedier ud af de aristofaniske ; netop

den store politiske Satire tiltrak ham.

Rimeligvis er Heine det vittigste Menneske,

16
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der har levet, i det mindste det vittigste, som liar

levet i den moderne Tid. Vistnok staar Voltaire

som en Slags Personliggjørelse af Viddet, men hans

Vid er forstandigt og tørt, ikke digterisk, ikke

Fantasivid som Heines.

Det var i sin Tid uklogt af Piaten, at han,

stolt og stiv som han var, skrev det Værk, hvori

han vilde haane Heine, «Der romantische Oedipus»

i den aristofaniske Komedies ydre Form og Manér;

thi han havde kun Versenes Finhed og Ordenes

Grovhed tilfælles med Aristofanes. Heine derimod

havde alle Aristofanes's Hovedegenskaber i Forening:

Viddet og Vildskaben og Fantasien og den smel-

tende Lyrik og Skamløsheden, Alt i Gratiens Form.

Uden Gratie og Vid er Skamløsheden visselig en

lav og frastødende Egenskab. Men i denne sin

Forening med høje Evner er den ualmindelig. Den

aristofaniske Digter maa og kan ikke have den

Stolthed, der gyser tilbage for at more de Gemene,

dem, der kun forstaa En, naar de møde En i

Snavset. Han tør ikke sky til et vist Punkt at

give sig til Pris, det vil sige : at give sit moralske

Væsen til Pris for at indvinde et større digterisk Felt.

Det nytter ikke, at en Autor, der, som Piaten

(eller som Hauch i «Den babyloniske Taarnbygning»)

først og fremmest vil gjøre Indtryk af «en ædel

Digter » og indgyde Eespekt ved sin Person —
det nytter ikke, han forkynder, at han vil «seine

Gegner zermalmen mit wirklichem Witz». Man
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kan ikke paa én Gan^- optræde som fin Mand oo-

som Aristofaniker. Man strander i denne sidste

Eg-enskab, ifald man sætter større Pris paa de

Andres Agtelse end paa Kunstens Triumf. Men

hos den virkelige Aristofaniker faaer Poesien til

Gjengjæld et Omfang- som aldrig hos den liøjtide-

lig^e Digter (en Schiller eller en Hugo^ ; den af-

spejler Menneskelivet helt fra dets højeste til dets

laveste Funktioner.

Saa faa formelle Berøringspunkter der er

mellem Heines l3a'isk- satiriske Digte og Aristofanes's

store fantastiske Skuespil, saa er det dog- sand-

synligt, at der ikke siden den græske Oldtids Dage

er opstaaet et med Aristofanes's mere beslægtet

Vid end Heinrich Heines.

Dette Udsagn beroer ikke paa nogen Mis-

kjendelse af den umaadelige Forskjel imellem deres

Livsværks Karakter. Den aristofaniske Komedie

er med sin storartede og" fasttømrede Kunstform

Udtrykket for et helt Folks kunstneriske Dannelse,

fremgaaet af religiøse Fester som et Festmonument.

Som grundlagt og underbygget af en hel Række

fremragende Forgængere, hvis Stil var ensartet,

hvis Talent var beslægtet og hvis Arv Aristofanes

overtog (omtrent som Shakespeare sine Forgængeres)

er den Aristofaniske Komedie som Form et kollek-

tivt Arbejde i langt højere Grad end den Heine' ske

Strofe er det. Selv ganske bortset fra Eupolis's

og Kratinos's Beskyldninger mod Aristofanes for

16*
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utilladelig Tilegnelse af Forj^æn^eies Jndfald kunne

vi alene af «Ri(ldeine» se, at allerede Komikeren

Magnes har opført Stykker med Titler som Fuglene,

Vesperne, Frøerne ; de som Krybdyr, Insekter, Fugle

forklædte Kor vai- da Noget, Aristofanes ikke op-

fandt, men overtog. Kun fordi \i ikke kjende

den græske Digters Forløbere, staar hans Livsværk

nu for os som vn lent individuel Frembringelse,

som Typen paa stor fantastisk Komik, og næsten

al moderne Komik og Fantastik synes forsagt og

spinkel i Sammenligning med dens Kjækhed.

Hans V^ei'den er den forkerte. Naar i « Freden »

Tr3''gaios sadler en stinkende Skarnbasse og paa

den som paa sin Pegasus stiger gjennem Luften til

Gudernes Boliger, eller naar han siden ved Hjælp

af et favnelangt Reb trækker Freden op af den

dybe Brønd, hvori Krigen har styrtet hende ned,

saa er dette Ting, der fremføres, som var det til-

vante^ kjendte Muligheder, og han lader dem uden

nogen Forklaring foregaa for vore Øjne , saa \i

tvinges til at tro paa dem. — Naar vi i « Fuglene

»

høre to simple Fyre, der optræde som V^ismænd,

udvikle deres forrykte Planer til at bygge en By

i Skyerne, lyder det i vore Øren fra først af van-

vittigt nok, og naar ^i se Fuglene modtage dem

med Ærefr3^gt, faa vi ikke derved bedre Tanker

om deres Intelligens, nyde tvertimod Komiken at

de dumme Dyr vente sig Frelsen fra dem. Dog naar

vi saa endelig høre, at Byen virkelig er bygget, at
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Alt er lykkedes, og se, hvorledes Held o^- Lykke

følger Foretagendet, saa føle vi, at den Verden,

vi her iagttage, ikke er den, vi til dagligt Bru^

opholde os i, men en, med hvis Tjove det stemmer,

som strider imod Lovene i vor.

Denne nye Verden er da rent fantastisk, for-

saavidt den staar i Rtrid med Sandsynlighedslove

og Naturlove. Det er en Verden, hvor selve Gal-

skaben triumferer, og Digteren lader som var dette

ganske i sin Orden. Først naar Tilskueren betænker

hvor vel denne forkerte Verden kan ligge, hvor

det vel gaar saaledes til, hi^or den politiske Ufor-

skammethed drives i saa stor Stil og* langt fra at

staa tilskamme vinder Tillid og- belønnes — føres

han tilbage til Virkeligheden, idet han i denne

Verden gjenkjender sin egen, sit eg-et Hjem, Athen.

Af de aristofaniske Stykker, vi be«idde, fore-

gaa « Fuglene » , « Frøeril« » , « Freden >^ , enten slet

ikke eller ikke helt paa Jorden ; det er meteoriske

eller underjordiske Skuespil. Det er ogsaa kun i

dem, at Guder forekomme, rigtignok blot for at

g-jerinem hegles, latterliggjøres eller gjennemprygles.

Men i Virkelighedens Verden aabenbare de sig"

ikke; thi kun i den fantastiske troes der paa dem.

Se en saadan overnaturlig* Verden vover Heine

som moderne Digter slet ikke at hensætte, skjønt

han ikke kan undvære den. Derfor hans stadigt

tilbagevendende, stadigt fornyede Brug og Misbrug-

af Drømmen, hvortil vi neppe hos nogen anden
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modtriifc Dieter tinde et Sidestykke. Men indenfor

rønimen som Raiunie vover han da ogsaa det

verordentlig-e, det Aristofaniske.

Som alt berørt: Han ligner Aristofanes i

Dybden af sin Skamløslied og i Højdeflugten af

sin Lyrik.

Vel spille Hentydningerne til Fordøjelsens Be-

sværligheder og deslige en noget mindre Rolle hos

Heine end hos Aristofanes, der jo iøvrigt selv,

som han erklærer, ringeagtede denne Art Komik.

Den duede efter hans Udsagn kun til at fremkalde det

mindst udviklede Publikums Latter. Men der tales

hos Heine hyppigt og undertiden bredt om slige

Ting (bredest i Polemiken mod Piaten) og man

sikrer sig næsten ligesaa ofte mod visse hæslige

nsekter hos Heine som hos Aristofanes.

Skjøndt Heine selvfølgelig ikke kan føre et

saadant Frisprog med fiensyn til det Kjønslige som

den gamle Græker, saa negter han sig til Gjengjæld

ikke nogen Hentydning, der kan bøde paa hvad

Udtalelserne maa mangle i Ligefremhed. Nu og

da er der næsten ingen Omskrivning tilstede, og

Cynismen, som ellers antydes ved et Smil eller en

Grimace, les ud i Verden af fuld Hals — saaledes

i Slutningen af «Vinteræventyret », i Digte som

«Den Vantro » og lignende.

Og atter som hos Aristofanes: Fra denne

stadige Dvælen ved alt det i Mennesket, som minder

om, at det i sin første Spire udvikles mellem en
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Blære og en Endetarm, hæver Heine sig' til den

fineste, sarteste Lyrik. Han, som saa g"odt kjender

Naturvæsenernes materielle Oprindelse, udleder i

et af sine Digte Alt fra Nattergalesangen

:

Im Anfang war die Nachtigall

Und sang ihr Lied: Ziikiihtl Ziikiiht!

Det minder formelig om de dejlige Vers i «Fnglene»,

i hvilke det hedder:

Elskelige og fine, du I

Du. som er sødest af Alt for mig,

Skovensomme Veninde!

Kommer du? kommer du? bliver du? osv.

Hos Heine som hos Aristofanes gaar det ud over

Guderne. Alligevel er naturligvis Satiren hos ham

forsigtigere end hos den gamle Græker ; den moderne

Verden taaler mindre Skjæmt paa dette Omraade

end den antike. Naar Dionj^sos, selve Komediens

Gud, i « Frøerne » viser sig storpralende og fejg,

faar den ene Dragt Prygl efter den anden og til-

sidst anraaber sin Præst, der inde blandt Tilskuerne

indtog en Æresplads, om Bistand i Nøden, saa

gives der intet Sidestykke til den Art Gudsbespot-

telse hos Heine, der skrev under Politiets og det

moderne Samfunds Censur. Og dog nægter han

sig ikke ret meget fra den lette Spøg til den drøje

Skjæmt og de mest bidende Spotterier. Bekjendt

er Hyacinths Forklaring i «Ileisebilder» af de for-

skjellige Eeligioners Værdi. Han vrager Katholi-



248 r)cl unge Tyskland.

cisinen, der ined sin Klokkeklang-, sin Røgelseduft

og sin «Melankolik» ikke er nogen Religion for

en Hamburger, prøver Protestantismen ved at sætte

i Lotteriet paa de Psalmetal, han finder paa den

sorte Tavle i en luthersk Kirke, og affærdiger

Jødedommen med de bekjendte Ord: «Det er slet

ikke nogen Religion, men en Ulykke». — Lystigt

og dristigt er Digtet «Disputation», hvor Rabbien

og' Kapucineren tale hver for sin Dogmatik, prisende

hver sin Læres Salighedstilstand i ret anstødelige

Udtryk, indtil Kongebruden, som skal afgjøre

Trætten, erklærer sig ude af Stand dertil: det

Eneste, hun har mærket, er at Kapuciner og Rab-

biner stinke begge to. — Formelig dramatisk er

Religionsspotteriet endelig paa det Sted i Heines

Bog om Borne, hvor han fortæller, hvorledes han

under sit Ophold paa Helgoland hyppigt inddrag-es

i Disputer med en preussisk Justitsraad om Treenig-

heden, og- dernæst beretter hvorledes under Disputen

Stemmer lyde op gjennem det tynde Gulv fra

Værelset nedenunder, hvor en flegmatisk Hollænder

udvikler for Værtinden, hvordan man gjør Forskjel

paa Kabeljau, Laberdan og Stokfisk: det er i

Grunden Et og det Samme, men med tre Navne,

der svare til tre forskjellige Grader af Nedsaltning.

Hvad de jordiske Magthavere angaar, er Heine

visselig ikke mindre dristig og ikke mindre fanta-

stisk i sin Komik end Aristofanes.

Aristofanes viste Mod i sine Angreb paa Kleon
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Og- Theramenes ; han slumpede nu og da til at for-

svare den gode Sag; men i Regelen hævdede han

den slette, gjorde sig til Talsmand for en uholdbar

Konservatisme og for uretfærdige Angreb. Heine

var sjældnere uretfærdig og aldrig konservativ.

Men han minder om Aristofanes ved sit aristokra-

tiske Hang og ved Angrebenes Form, bl. A. ved sin

morsomme Benj'tten af kjendte, pathetiske Digter-

steder.

Der findes hos ham en hel Række vittige

Angreb paa Friedrich AVilhelm IV, i «Vinteræven-

tyret». hvor Hammonia advarer Heine mod <^Kongen

af Thule», og i Digtet «Der neue Alexander »
;

ligeledes en hel Gruppe af Poesier mod Kong

Ludvig af Bayern og hans Virksomhed. . Denne

sidste Konge, hvem Heine fra først af selv havde

lovprist, var som Mæcen as smigret af en stor

Kunstner- og Digterskare i Samtiden. I sine

«Lobgesånge auf Konig Ludwig » angriber Heine

alle hans Svagheder, hans Skjønhedsgalleri i

Miinchenerslottet, hans daarlige Vers, lians Ærgrelse

over at adskillige af ham beskyttede berøm.te Viden-

skabsmænd og Kunstnere lode sig drage fra Bayern

til Preussen. Om Skjønhedsgalleriet hedder det:

Er liebt die Kunst, nnd die schonsten Fraifn.

Die lasst er portratiren,

Er geht in diesem genialten Serail

Als Knnst-Emiuc'b spazieren.
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I Anledning af de berømte Mænds Udvandring til

Preussen faar Heine Leilighed til at give sin gamle

Prygledreng Massmann et Sidehug:

Der Schelling und der Cornelius,

Sie mogen von dannen wandern,

Dem Einen erlosch im Kopf die Vernunft,

Die Phantasie dem Andern.

Doch dass man aus meiner Krone stahl

Die beste Perle, dass man
Mir meinen Turnkunstmeister geraubt

Das Menschenjuwel, den Massmann.

Das hat mich gebeugt, das hat niich geknickt,

Das hat mir die Seele zerschmetterl,

Mir iehlt jetzt der Mann, der in seiner Kunst ,

Den hochsten Pfahl erklettert ....

Om Kong Ludvigs Forhold til Poesien hedder

det endelig her:

Herr Ludwig ist ein grosser Poet,

Und singt er, so stiirzt Apollo

Vor ihm auf die Knie und hittet und fleht:

Halt ein! ich werde sonst toll, o!"

Endnu vittigere er Parodien paa Kong Ludvigs

Versebygning i denne Indskrift, der sættes over

Atta Troll i det baierske «A¥alhalla»

:

Atta Troll, Tendenzbar, sittlich-

Religios; als Gatte brunstig;

Durch Verfiihrtsein von dem Zeitgeist

Waldurspriinglich Sanseulotte;
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Sehr schlecht lanzend, doch Gesinnung

Tragend in der zott'gen Hochbrust;

Manchmal auch gestunken habend;

Kein Talent, doch ein Charakter!

Versenes Haardlied og de tvungne Participiums-

Konstruktioner minde i lige Grad om Stilen i Kong

Ludvigs Vers, som disse møde enhver Rejsende paa

Murene af Buegangene i Miinclien.

Dette er dog kun personlig Satire mod kronede

Hoveder. Men hos Heine som hos Aristofanes

breder Satiren sig over den liele politiske, sociale

og litterære Tilstand, og da er det, at han behøver

Drømmen som kunstnerisk Hjælpemiddel. Den fører

ham som den græske Digter ned under Jorden eller

op i en fantastisk Verden over Skyerne.

Saaledes, som allerede paavist, især i «Viuter-

æventyret». Man se her, med hvilken Omhu og

med hvilket Mesterskab Heine har forberedt den

fantastiske Skildring af Barbarossas underjordiske

Opholdssted i Kiiffhåuser. Først Indførelsen af

Omkvædet i en gammel Æventyrsang: «Sol, du

klagende Flamme ! » og Fortællingen af det gamle

Sagn om Solen som Anklager af en ung Jomfrus

Morder, dernæst Skildringen af den skikkelige gamle

Amme, der sang hin Vise og fortalte saa mange

smukke Historier, den om Kongedatteren som Gaase-

pige og den om Kejseren i Bjerget, som nu vidt-

løftigt berettes — indtil Rammen gaar i Glemme og

vi se Barbarossa for os med sine jernklædte Mænd,
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høre ham kalde dem til deres Heste, til Vaaben, til

Kamp, for at hævne den Forsmædelse, som Morderne

have ladet gaa iid over den gyldenlokkede Germania.

Paany føres saa Alt tilbage til Ammestuevisens

Stemning' og- dens nu med Begejstring og" Jubel

istemte Slutningsrim : «Sol! du klagende Flamme I

»

Der er et aristofanisk Sving- i denne poetiske Ud-

maling af det gamle Arsenal, de tomme Rustninger,

de falmede Faner, de sovende Soldater og- saa Om-

slaget, Appellen til den vaagnende Kraft og An-

raabelsen om hellere at faa Middelalderen igjen

end Datidens skinhellige Preussen med dets Blanding*

af gothisk Galskab og moderne Løgn. I de to

følgende Afsnit fortsættes Skildringen af Bjergets

Indre og- føres Samtaler med Barbarossa som Drømme-

tilstande under Søvnen i en Pejsevogn.

Paa samme Maade er den preusserfjendske

Fantasi i Værtshuset i M inden begrundet. Heine

vil have den preussiske Ørn frem, vil lade den

blive plukket og skudt. Hvis Aristofanes havde

havt et lignende Mellemværende med en Ørn, saa

vilde han liave indført den uden videre lige for

vore Øjne. Heine maa gaa tilvæ.rks ad den sæd-

vanlige Omvej. Hos ham bliver i den begyndende

Drømmetilstand under Halvsøvn den røde Senge-

kvast over hans Hoved til en Ørn med Fjær og

Kløer, der truer med at hakke Leveren ud af hans

Bryst og mod hvilken han udsynger sit Had.

Kun paa ganske enkelte Steder er Heines
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kunstneriske Fremg'ani>smaade dristigere, den store

Grækers mere lig. Saaledes i den prægtige Tale

til Ulvene om Natten i Teutoburgerwald. Den

Kejsende hører dem h^^le ved Midnat om Vognen,

hvis ene Hjul er gaaet af. Han stiger ud og

holder til de vilde Bestier en Tale

:

Mitwolfe, ich bin gliicklich

Heut' in eurer Mitte zu weilon,

Wo so vieV edle Gemiither mir

Mit Liebe entgegen houlen.

Og Talen er en liumoristisk Kopi af dem, som

store Mænd ved slige Lejligheder pleje at holde:

Denne Time er evigt uforglemmelig. Det er Løgn,

at han er gaaet over til Hundene; han har aldrig

tænkt paa at blive Hofraad i Lammehjorden. Den

Faarepels, han nu og da har hængt om sig, liar

han kun brugt til at varme sig med, lian er og

bliver Ulv og vil altid hyle med Ulvene.

En direkte Efterligning af Paisteteros' Bryllup

med Basileia i « Fuglene » er endelig, som af Heine

selv udtalt. Scenen mellem Digteren og Hamburg

som den kraftige Kvinde med Murkronen. Den

er yderst kaad, drengeagtigt overgiven og i sin

Lystenhed i Grunden mere anstødelig end lignende

Steder hos Aristofanes, der jo aldrig fremfører sig

selv paa Scenen uden for at forsvare sig som

Digter. Heines Skamløshed er om end mindre

vidtgaaende dog mere personlig end hans.
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1 ^Attrt Tioll» er Samnunligningen med Ari-

stotaiies end mere nærliggende. Fantasien er her

friere, fordi Hovedpeisonen ikke er el Menneske,

men en Bjørn. Der er en overordentlig- Fantasi

udfoldet paa det Sted, livor den efter sin Flugt

danser i Maaneskin for sine Tanger. Der er en

uforlignelig Humor i dens Deklamation mod Menneske-

rettighederne og- dens Pakken paa Bjørnenes ældre

Rettigheder, som minder om den dejlige Parabase

i Fuglene, hvor det godtgjøres, at Fugleverdenen

er den ældste: Alt stammer fra Ur-Ægget, Alt

oprinder af Elskov, og Fugflene er Elskovsbørn.

Overmaade morsom er Bjørnens Stolthed af D^'re-

verdenen, morsomst dog, fordi Heine benytter den

til i dens Ytringer at indslynge overgivne Spydig-

heder mod dem, han vil tillivs, saaledes mod Freilig--

grath, hvis populære men taabelig-e Digt «Lowen-

ritt» ligesom det uheldige «Der Mohrenkonig»

havde vakt hans lystigste Spot:

Giebt es nicht gelehrte Hunde?

Und auch Pferde, welche rechnen?

Schreiben Esel nicht Kritiken?

Spielen Affen nicht Komodie?

Singen nicht die Nachtigallen?

Ist der Freiliggrath kein Dichter?

Wer besang' den Lowen besser

Als sein Landsmann. das Kamel?
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En god Del af hvad Bjørnen siger, klinger

som Satire over dumt kommunistisk Demokrati.

Der er Ordgyderiet mod Ejendommen: Bjørnene

fødes uden Lommer, Menneskene fylde deres. Og

der er Ordgyderiet om Ligheden:

Strenge Gleichheit! Jeder Esel

Sei befugt zum hochsten Staatsamt,

Und der Lowe soli dagegen

Mit dem Sack zur Miihle traben.

Men iøvrigt er det en uskyldig, braadløs Satire,

der rent fantastisk driver Gjæk med Klerikale som

med Kommunister, med Misanthroper som med

Revolutionære, med Verdensborgere som med Natio-

nale — thi Bjørnen har Noget af Alles Talemaader.

Hvor vidunderlig er ikke Atta Trolis Prædiken

mod Atheismen og dens Udvikling af sit deistiske

System, den, som begynder:

Hiite dich vor Menschendenkart,

Sie verdirbt dir Leib und Seele;

Unter allen Menschen giebt es

Keinen ordentlichen Menschen.

Der er et muntert Dybsind i denne Formaningstale

imod Feuerbach og Bauer, og et Vid, der er aand-

fuldt som Voltaires, men rigere, varmere, i Skil-

dringen af Skaberguden:

Droben in dem Sternenzelte,

Åuf dem gold'nen Herrscherstuhle,

Weltregierend, raajestatisch,

Sitzt ein kolossaler Eisbiir osv.
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Hvilken Humor i Udmaling-en af de Bjørnehelg^ene,

der danse om lians Trone!

Dog har Bjørnen nu end Noget af alle Partiers

Talemaader, saa har han dog mest af Urtyskernes.

Over dem gaaer det i Særdeleshed ud. De vel-

slikkede Bjørnejomfruer minde om tyske Præste-

døtre ; den yngste Bjørneunge slaaer Kolbøtter som

selve Massmann og er som han den hjemmefødte

Dannelses Blomst, har aldrig kunnet lære noget

andet Sprog end Modersmaalet, hverken Græsk

eller Eomersk.

Saaledes fører Heine ad vildt fantastiske Om-

veje altid Læseren tilbage til sit Fædrelands Virke-

lighed.

Aristofanisk er ogsaa i denne Henseende Stedet,

hvor det regner, og der raabes : Sex og tredive

Konger for en Paraply ! og Stedet, hvor man atter

er kommet i Ly, og det hedder : Sex og tredive

Konger for en Slaabrok!

Aldeles aristofanisk er endelig det undertrykte

Sted, hvor Fuglen Hut-Hut fortæller om hvorledes

Salomon og Balkis give hinanden Oaader at gjætte

efter Døden:

Wer ist wohl der grosste Lump
Unter allen deutschen Lumpen,

Die in allen aechs und dreissig

Deutschen Bundesstaaten leben?

Balkis, til hvem Spørgsmaalet stilles, sender Løn-

bud rundt i alle tyske Riger og Lande, inen saa
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Otte hun forkynder Salomon Fundet af en ganske

ualmindelig Usling, lyder Svaret:

Kind I es giebt noch einen grossernl

Og det udvikles som det Mærkelige ved Tyskland,

at saa tidt man troer at have opdaget den største

UssehTg der, saa opstaar der en endnu større:

Intet Fremskridt er saa sikkert som det, der finder

Sted i den almindelige Pjaltethed. Igaar endnu

sjmtes X. den største Pjalt ; idag er han kun en

Underpjalt i Sammenligning med X. X. Det er et

Bevis paa Heines kunstneriske Rigdomsfornemmelse,

at han i Digtets endelige Redaktion har vraget et

saadant Middel til at ramme sine Modstandere én

for én paa den morsomste Maade.

Endelig er der ogsaa i den rent litterære Satire

en ikke ringe Lighed mellem Fremgangsmaaden hos

Heine og hos Aristofanes. Et Exempel er Satiren

over den schwabiske Digterskole i «Atta Troll»:

Katten i Hexens Hytte, som er en forvandlet

Schwaberdigter, der vil blive til Menneske igjen,

dersom en ren Jomfru kan læse Gustav Pfizers Digte

i Sylvesternatten uden at falde i Søvn. Et andet

Exempel er Satiren sammesteds over disse letpudsige

Linjer af Freiliggrath's <;<Der Mohrenfurst» med deres

urimeligt søgte Lignelse:

Aus dem schimrnernden weissen Zelte hervor

Ti'itt der schlachtgeriistete fiirstliche Mohr:

So tritt aus schitniuernder Wolken Thor

Der Mond, der verfinsterte, dunkle, hervor.

17
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Det er et Digt om en Neg-erkonge, der fanges,

kommer til Europa, maa tromme udenfor en Cirkus,

tænker paa sin fordums Storhed og trommer sin

Tromme itu. Men at den sorte Mand i Teltaab-

ningen skal ligne Maanen mellem Skyer er unægtelig

komisk.

Hos Heine hænger den røde Tunge ud af

Bjørnens sorte Gab som Maanen viser sig mellem

hvide Skyer. Og i Digtets Slutning træffer Heine

i Jardin des plantes en Neger, der passer Dyrene,

og der aabenbarer sig for ham som den Freilig-

grath'ske Negerkonge, der har giftet sig med en

hvid Kokkepige fra Elsass, hvis Fødder minde

ham om Elefanternes i hans Hjemstavn og_ hvis

Fransk klinger i hans Øren som Negersprog. Hun

har givet ham saa godt at spise, at han har faaet

sig en lille rund, sort Mave. Den glimter frem

igjennem Skjorten som en sort Maane, der træder

frem af hvide Skj^er.

Ikke mindst endelig spores der noget Aristo-

fanisk i den hensynsløse og brutale Satire over

Piaten i E,eisebilledernes sidste Del. Ja endog

visse lystige Fif i den litterære Strid er fælles for

den græske og den tyske Komiker. I « Frøerne

»

faaer Æschylos under Væddekampen med Euripides,

hvem Aristofanes forfølger med sit Had, et Om-

kvæd, der omtrent er enstydigt med « spiller op

paa den gamle Lire», til at passe ind i Alt, hvad

Euripides citerer af sig selv. I « Rejsebillederne

»
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hævner Heine sig- paa Piaten ved at lade Hyacinth

afvexlende hefte Ordene «von vorn» og- »von hintene

til dennes Vers, og underkaster dem derved den

ondskabsfuldeste Forvanskning-.

Den aristofaniske Komedie er som en udspændt

Hvælving, bedækket med storstilede Fresker —
Heines Komik er sammenlignet med dens hvad

overfor Freskerne omhyggeligt udførte Stafielibilleder

er. Der er Lys og Plads i hint græske Lystspil

som i Michel Angelo's sixtinske Kapel: Alt er

her som i Capella sistina stort, rummeligt, vældigt,

skabt af en Aand, der trodser vedtagne Regler

ved sin Følelses lyriske Storm, sine Forkortningers

Dristighed og* sine Allegoriers Magt. Kun at

Michel Angelo's Verden er tragisk, vildt højtidelig,

medens Aristofanes's Verden er en dithyrambisk,

en Verden af Karikaturer i en Eamme af græske

Livsforhold.

Sammenlignet med Aristofanes er Heine en

Privatmand, der lever i sit Hjem. Aristofanes

færdes i Theatrets fulde Dagslys med Tusinder af

Tilhørere omkring sig; Heine meddeler sig til sit

Publikum enlig fra sin Stue. Men de Syner, der

male sig paa hans Øjes Nethinde alene, have et

mere glødende og heftigt Liv end de, som Aristo-

fanes legemliggjorde paa en Scene. Og hans Be-

stræbelser have ikke det rent lokale Præg som den

græske Digters. Han henvender sig, hvor han er

ypperst, til Millioner udenfor sit Folk, ja til en
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Elite blandt alle dem, der kunne læse. Hans Lyrik

er personlijrere , inderligere og mere nervøs end

nogen Grækers, som hans Satire er viet almene

Ideer, der for Aristofanes ikke havde Existens.

Han er ikke mindre vittig end sin græske For-

gjænger, og han liar bestandig kjæmpet for politisk

"Udvikling og personlig Frihed, medens Euripides's

og Sokrates's Avindsmand hyppigst fægtede for en

Fortid, der uigjenkaldeligt var forbi og som han

selv allermindst tilhørte.

XVII.

Heines Prosa staar ikke i Højde med hans

Vers. I sin berømteste Prosabog «E,eisebilder»

viser han sig som en Elev af Sterne, senere, da

han vinder større Selvstændighed, er han vel altid

aandrig og livfuld, men sjældent de Æmner voxen,

han behandler. Hvad enten han skriver om tysk

Filosofi for Franskmændene eller om fransk Maler-

kunst for Tyskerne, er han lige dilettantisk. Han

var vel altid som Journalist betragtet en udmærket

Journalist, men han er for stor til at denne Be-

tegnelse svarer til Styrken af hans Væsen.

Vistnok have Pedanter blandt hans Mod-

standere gjort et utilbørligt Væsen af hans saa-

kaldte Overfladiskhed. Han var vel ikke nogen

egentlig Arbejder, men han var ingenlunde uden

Flid, og hans Kundskaber talrige og grundigt til-
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egnede. Dog kiui som Poet er han stor; de fli^ste

at' hans Prosaskritter er forfattede i Døgnets

Tjeneste, ikke at tale om at man har skadet hans

Minde ved Udgivelsen af hans Breve, der i Kegelen

knn vise ham fra en lidet fordelagtig Side. :\Ian

ser ham i dem hyppigst alene optaget af sine Inter-

esser. Men Pengeforlegeuhed er et kjedeligt Ænine,

selv om det er et stort Talents Pengefoi'legenhed,

hvorom Talen er.

Heine opnaaede som bekjendt ikke at leve et

helt Mandsliv til Ende. Han bortreves i sin fulde

aandelige Kraft af en rædselsfuld Sj^gdom.

Han havde altid været fin og skrøbelig; i sin

Ungdom plaget af haardnakkede Hovedsmerter;

nødtvungen til et saadant Maadehold i Diik, at

han efter sine Venners spøgefulde Udsagn nøjedes

med at lugte til en Flaske Rhinskvin, han liavde

i sit Kammer. Tidligt var hans Nervesystem rystet,

sikkert i langt ringere Grad af Udskejelser, end

det troes — thi han er i høj Grad faiifaron de

vires, roser sig i sine Skrifter stadigt af sine

Laster — men han ramtes af den Sygdom, der saa

hyppigt er deres Lod, livis Liv har været uafbrudt

aandelig Produktivitet. En JRygmarvsatfektion med

Lammelse først af Øjenlaagene, efterhaanden af

næsten det hele Legeme, ramte ham. Henved otte

Aar laa han i Paris udstrakt i sin Grav af Ma-

dradser.

Hans Liv, der hverken kan betegnes som et
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stort eller et lykkelig-t Liv, falder i to bestemt be-

grænsede Halvdele, Opholdet i Tyskland indtil Juli-

revolutionens Tid, og" Oplioldet i Paris fra 1831

til hans i 1856 indtraadte Død. Det var et Liv

ført uden Beregning, men ikke uden Instinkt for

hvor Udviklingsmulighederne laa for Talentet ; det

er neppe sandsynjigt, at Heine havde naaet sin

Verdensborgerhøjde i Litteraturen eller endog blot

var blevet saa fremragende som satirisk Digter, ifald

han var forbleven i sit Fædreland alle sine Dage.

Hans ITngdomsaar i Tyskland gaa hen under

Eeaktionens Tryk; hans «Rejsebilleder» vinde Popu-

laritet som Udtryk for den politiske Utilfredshed,

men snart opgiver han i sit stille Sind al Politi-

seren som umulig. Da skaffer Julirevolutionen Luft,

Heine bryder op, bosætter sig i Paris og bindes

snart der ved det tyske Forbunds Forbud mod hans

Skrifter. Ministeriet Guizol giver ham hemmeligt

den lille Aarsrente, der sæ.tter ham i Stand til at

føre et forholdsvis sorgløst Liv, og for hvis Skyld

han er bleven gjort til Gjenstand for Angreb, der

ikke savne al Grund, men som dog have gjort

ham stor Uret. Man maa ikke glemme, at Heine

forstod sig slet paa den Kunst at tjene Penge og

at det kun vilde have nyttet ham lidet, om han

havde tbrstaaet sig bedre paa den. Han, paa hvis

Bøger der er tjent Millioner, solgte «Buch der

Lieder >; med alle tølgende Oplag til Campe mod

Kvittering for en gammel Gjæld paa 50 Louisdorer,
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Cg var hele sit Liv ig'jennera nødt til at t3'e til sin

rige Onkels ugjerne ydede Bistand. Havde han o^

især den lille Pariser- Grisette, som han giftede sig

med, forstaaet sig bedre paa Økonomi, vilde han

maaske have kunnet undvære Regjeringsunderstøt-

telsen. Nu har den vel nok forhindret ham i at

sætte Et og Andet i tyske Aviser om det franske

Ministeiium, som han ellers vilde have skrevet,

men anden Tlykke har den visselig ikke forvoldt,

og mindst har den bevæget ham til at skrive

Xogetsomhelst, han ikke mente.

Fra Frankrig af har han som Forfatter ført

sin aldrig afbrudte eller endog blot svækkede Kamp

mod den europæiske Reaktion. Man kan sige, at

han i denne Egenskab er Byrons store Arvetager.

Faa Aar efter at Spottens Sværd, svunget i Fri-

hedens Tjeneste, glider ud af den døende Byrons

Haand, gribes det af Heine og føres en hel Menneske-

alder igjennem med lige stor Behændighed og Kraft.

Dog i de sidste otte Aar føres dette Vaaben af

en dødeligt Saaret.

Aldrig havde han skrevet sandere, ægtere,

mere skjærende og mere straalende Vers end da

han laa naglet til sit Martyrium paa den lave,

brede Seng i Paris. Og aldrig har vel nogen

frembringende Aand vist større Mod, større Ud-

holdenhed og Uanfægtelighed i overmenneskelige

Kvaler. Sjældent har Sjælens Magt over Legemet

vist sig saa utvivlsom. At lide taus med sammen-
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bidte Tænder under Lidelser som lians vilde allerede

været meg-et. Men at frembrinj^-e, at spotte og"

spøge, sprudlende lunefuldt og- fantastisk, lade sin

Aand fare Kloden rundt i jnidefulde og dybe

Drømmerier, medens man selv ligger lam og som

livløs paa Lejet, det er stort.

Han laa der indskrumpet til et Skelet med

de lukkede Øjne, de næsten helt lammede Hænder,

de ædle Ansigtstræk afmagrede; Hænderne, der

var hvide og fuldendt skjønne, var blevne som

g'jennemsigtige i deres Finhed ; naar han talte, gled

nu og da et Mefistofeles-Smil over hans lidende

Christus-Fysiognorai. Tilsidst var i Grunden kun

Stemmen tilbage af Manden som af Oldtidens Titho.n

;

men denne Stemme var uendeligt rig paa Toner,

paa Indfald og Skjemt.

Han vedblev at være aandeligt virksom. Det

var som om Aandens Drivhjul vedblev at dreje sig,

selv uden Damp ; det var som om Lampen blev

ved at brænde, selv uden Olie.

Det er usandt, at han var vendt tilbage til

nogen Kirkelighed ; men til en Religiøsitet, der

ligesom dukkede op paany fra Barndommens Dage,

og til en Art Gudstro klamrede den Lidende sig.

Og selv over denne Gudstro hævede han sig under-

tiden med et Smil. Et saadant Smil er hans be-

roligende Ord til en ophidset Bekjendt paa hans

sidste Levedag: r>ieu me pardonnera — c'est son

metier.
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Et rørende Vidnesbyrd om hans Aandskraft

og hans sønlij^e Kjærlighed er det, at han under

hele sin Sygdom omliyggeligt vaagede over, at hans

Lidelser forbleve skjulte for hans gamle Modci' i

Hamburg; han tilskrev hende indtil det Sidste

muntre, spøgende Breve og lod af de Exemplarer,

han sendte hende af sine Skrifter, de Steder udtage,

der kunde bringe hende paa Sporet.

Et tiltalende Indtryk af hans Sjæleliv giver

ogsaa dette Træk : han, den i Udtrykket for Elskov

mest kaadnjundede af alle Mænd og Poeter, for-

vandlede sig i sin Sygdom til den ømmeste og

aandigste i Udtrykket derfor. Som bekjendt for-

sødedes det sidste Aar af hans Liv af en ung,

skjøn Kvindes Hengivenhed og Beundring. Det

var den Kvinde, der, skjønt tyskfødt, er optraadt

i den franske Litteratur som Skribentinde under

Navnet Camille Selden*).

Hun var da omtrent otteogtyveaarig, blaaøjet

med lysebrunt Haar, og saa yndefuld, indtagende

og fin, at hun ved første Komme vandt Heines

Hjerte. Snart blev hun ham uundværlig ; lian

led, naar der blot gik et Par Dage hen uden

at han saa hende, skjøndt hans Smerter var saa

heftige, at han tidt selv maatte frabede sig Be-

søget. Først i de opbevarede Breve og Digte til

*) A. Meissner: Erinnerungen an Heinrich Heine.

Caraille Selden: Les derniers jonrs de Henri Heine. 1884.
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hende er der den dj'bere erotiske Inderlighed, den

Fylde i Kjærligheden, som man ellers savner i

Heines Elskovspoesier.

Han kalder hende sin Valg-trolovede, hvis

Væsen Skjæbnens Vilje har parret med hans. For-

enede vilde de have lært Lykken at kjende, adskilte

maa de gaa tilgrunde:

Ich weiss es jetzt. Bei Gott! du bist es,

Die ich geliebt. Wie bitter ist es,

Wenn im Momente des Erkennens

Die Stunde schlagt des ew'gen Trennens!

Der Willkoinm ist zu gleicher Zeit

Ein Lcbewohl!

Leende og grædende raser han over denne nød-

tvungne Platonisme mellem to Elskende, for hvem

ethvert Favntag er umuligt:

Worte! Worte! keine Thaten!

Niemals Fleisch, geliebte Puppe,

Immer Geist und keinen Braten,

Keine Knodel in der Suppe!

Han fortvivler i sin XJtaalmodighed, naar hun engang

imellem lader ham vente:

Lass mich mit gluh'nden Zangen kneipen,

Lass grausam schinden mein Gesicht,

Lass mich mit Ruthen peitschen, staupen —
Nur warten, warten lass mich nicht!
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indtil ved Dødens Nærhed Alt forsones i det store

mystiske Formælingsdigt mellem ham som Dødning-

og" Passionsblomsten ved hans Kiste:

Du warst die Blume, du geliebtes Kind,

An deinen Kussen musst ich dich erkennen.

So zartlich keine Blumenlippen sind,

So feurig keine Blumenthranen brennen.

Geschlossen war nieiii Aug', doch angeblickt

Hat meine Seel' bestandig dein Gesichte,

Du sahst niich an, beseeligt und verzilckt

Und geisterhaft beglanzt vom Mondenlichte.

Det er Billeder og Følelser fra en anden Verden

end Legemverdenen, en Verden, som den Blindes,

hvor der er Kys, men ikke synlige Læber, Taarer,

der falde fra Øjne, som ikke ses. Duft af Blomster,

hvis Former ikke røres, og- for Dagens Sol et

trolddomsagtigt, aandeagtigt Maanelys. Og saalidt

som der er Legemlighed, er der Lyd

:

Wir sprachen nicht, jedoch mein Heiz vernahm

Was du verschwiegen dachtest im Gemlithe —
Das ausgesprochne Wort ist ohne Scliam,

Das Schweigen ist der Liebe keusche Bliithe.

Det var, sig-er han, en lydløs Samtale, som fandt

Sted, og Ing-en maa spørge, hvad der taltes:

Frag, was er stiahlet. den Karfunkelstein,

Frag, was sie duften, Nachtviol' und Rosen —
Doch frage nie, wovon im Mondenschein

Die Marterbluine und ihr Todter kosen I
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Her hæver Heines Lyrik sig til Højden af Shelley's,

den sublimeste i moderne Poesi. Her er hans Tone

som Shelley's: en Ariel's Violintone, ren og" aandig

og fyldig og" skjælvende moderne i sin betagende

halvt syge Blødhed.

XVIII.

Borne og saare Mange efter ham have fældet

den Dom over Heine eller villet fælde Heine med

den Dom, at det ikke var ham Alvor med Noget.

Seer man bort fra det Mindre og Uvigtige, beroer

Bornes Vrede i Grunden paa, at Heine ikke synes

ham at ville tage Parti. Selv var han, saa godt

som man i hin uparlamentariske Tid kunde være

det. Partimand til det Yderste i Litteraturen.

I vore Dage er det en almindelig antaget og

fortærsket Sætning, at Kunsten er sit eget Formaal

;

i hin Tid var man fortrolig med den Tanke, at

den skulde tjene Livsformaal. og altid føler man

i Datidens tyske Digterværker, de være nu af

større eller ringere Værdi, hvad det er, som har

trykket deres Frembringer Pennen i Haanden.

Men selv saa stærkt tendentiøse Poeter som Heine

var Datidens Overbevisningsmænd (som Borne) ikke

tendentiøse nok. Og man brugte mod ham Ud-

tr3^kket «Vel et Talent, men ingen Karakter»,

de Ord , han gjør sig saa ubarmhjertigt lystig

over i «Atta Troll», hvis Fortale allerede spøger

med den Trøst, som for Mængden ligger i den
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Lære, at de brave Folk vel i Læng-den er slette

Musikanter, men at til Gjengjæld de gode Musi-

kanter er Intet mindre end brave Folk. Thi Bravhed

og ikke Musik er dog Hovedsagen her i Verden.

Andensteds gjør Heine gjældende, at det i

Keglen er et Tegn paa Indskrænkethed, naar man

af den indskrænkede Mængde strax bliver stemplet

og udtrykkeligt fejret som Karakter; det beroer

paa, at en snever og overfladisk Livsbetragtning,

der altid bliver sig selv lig, lettest udgrundes af

Mængden.

At Heine efter sit hele Anlæg ikke var nogen

Aand med stoisk Fasthed, det er klart. Men ser

man bort fra den Omstændighed, om han i visse

givne Tilfælde har vist Karakter eller ikke, saa

er Spørgsmaalet, ført tilbage til sit Princip, i

Grunden dette, om Digteren bør tage Parti eller ej.

Netop paa den Tid, da Heine i «Atta Troll»

spottede dem, der i deres Ivren for Livsformaalene

troede at kunne erstatte Talent med Karakter,

blev der i den tyske Poesi for Alvor kjæmpet an-

gaaende det Spørgsmaal, om Digteren burde tage

Parti eller tage sit Stade over alle Partier. I

Efteraaret 1841 opstod «Atta Troll», der gjør

saa mange Løjer med Freiliggraths Ungdomsdigte,

i November samme x\ar skrev Freiliggrath, der

hidtil mest havde gjort sig bekjendt ved østerlandske

Digte i Hugo 's Stil og som kort forinden havde

modtaget en Aarpenge af Kongen af Preussen, i
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et Digt «Aus Spanien« over den skudte Diego

Leon disse Linjer om Digteren som saadan

:

Er beugt. sein Knie dem Helden Bonaparte,

Und hort mit Ziirnen d'Enghien's Todesschrei:

Der Diohter steht auf einer hohern Warte

Als auf den Zinnen der Paitei.

Herimod rettede Georg Herwegh i Digtet «Die

Partei (an Ferdinand Freiliggrath)» et Svar, i

hvilket den mest slaaende Strofe er denne:

Partei! Partei! wer sollte sie nicht nehmen,

Die noch die Mutter aller Siege war!

Wie mng ein Dichter solch ein Wort verfehmen,

Ein Wort, das alles Herrliche gebar?

Nur offen wie ein Mann: Fur oder wider?

Und die Parole: Sklave oder frei?

Selbst Gotter stiegen vom Olymp hernieder

Und kampften auf der Zinne der Partei.

Da saa Herwegh et Aars Tid derefter i sit

Digt <,<Duett der Pensionirten» haanede Freiliggrath

for den ham tildelte Aarpenge, « Invalidepensionen »,

gav den Angrebne som bekjendt Kongen af Preussen

Pensionen tilbage, gik over til den politiske Digt-

ning og udviklede sig saa hurtigt til Radikal og

Kevolutionær, at han ved Udbruddet 1848 stod

som det tyske Folks mest fremragende Revolutions-

digter. Freiliggrath gav altsaa Herwegh E,et.

Dog dette beviser endnu ikke, at han havde det.

i

!
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Spørgsmaalet om og- hvorvidt Digteren bør

tage Parti, er meget sammensat. Først paa Grund

af det Mangetydige i Ordet Parti. Heine og Borne,

Freiliggrath og Herwegli have til forskjellige Tider

taget Ordet i forskjellig Mening.

Ved at sværge paa et indskrænket politisk

Partiprogram, en social eller religiøs Theori, vil

Digteren, selv om han er en meget snever Aand,

kun tabe. Hvor er det muligt, at hans Idealer

nøjagtigt skulde falde sammen med Partiformaalene

i deres indskrænkede Bestemthed! Thomas Moore

var Whigdigter, Walter Scott Torj^digter, fordi

ingen af dem var store Aander, saa store Talenter

de end var. Byron gravede dybere end de begge

og end begge de politiske Partier — imidlertid

føler Enhver instinktmæssigt Urimeligheden af at

sige, Byron ikke som Digter politisk og religiøst

har taget Parti. Han har gjort det i end højere

Grad end Schiller, der heller ikke i politisk Hen-

seende kunde regnes til et Parti, allerede af den

simple Grund forøvrigt, at der paa hans Tid i

Tyskland endnu ikke gaves Partier.

Der er Grene af den skjønne Litteratur, der

afgjort Intet have med Partitagen at gjøre. Den,

der skriver Elskovsdigte, staar som saadan udenfor

de politiske og religiøse Partier, om end maaske

ikke ganske udenfor de kunstneriske; thi saasnart

der er Tale om en Eetning i Kunsten, saa møde

vi Partiet igjen. Men saasnart Forfatteren rører ved
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et Stof, der lugter af Ide, af Grundopfattelse og

Tanke, saa nødes han til at tage sit Parti mellem

de mulige Livsanskuelser.

Vil man imidlertid, som Freiliggrath, kun

sikre Digteren Ret til at beundre Napoleon og til

dog at harmes over Enghien's Mord, saa har dette

egentligt ikke Noget med Spørgsmaalet om Parti-

tagen at gjøre, thi det vil kun sige, at Digteren

ikke har fraskrevet sig Retten til at bedømme

Fortiden med Billighed og til at se Dyder og

Laster hos sine Helte. Spørgsmaalet om Parti i

bestemtere Forstand er ikke et Spørgsmaal om

Bedømmelse af Fortiden men om Formning af

Fremtiden, og man kan ikke paa én Gang gaa ad

to Veje.

Ordet Parti frembyder endnu følgende Vanske-

lighed: Parti vil sige Del, nærmest Del af Fædre-

landets Befolkning; men Digteren bør tilhøre sit

Fædreland og sit Folk, ingen Del deraf. Saaledes

opfattet er da Parti det snevrere Begreb, Fædre-

landet det Aidere, almene, og hvis man ved Parti

f. Ex. forstaaer et faktisk politisk Parti, der mere

eller mindre ufuldkomment svarer til sit Navn og

sit Program, saa er dette rigtigt, saa staaer Fædre-

landet selvfølgelig over Partierne.

Hvis man imidlertid tager Ordet Parti i den

Forstand, hvori det kan udsiges om Schiller og

Byron, at de have taget Parti, saa er Partiet en

videre og større Ide med Fædrelandet. Thi Fædre-
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landet repræsenterer et bestemt afgrænset Stykke

Jord, bestemte endelige Interesser, en bestemt af-

grænset Historie, men Parti i denne Mening be-

tegner et System af Ideer, som efter deres Væsen

ikke ere bundne til noget Sted, Verdenstanker,

Menneskehedens store almindelige Interesser. Og

repræsenterer det Parti, som tages, end kun en

Tidsalders Grundopfattelse af det Menneskelige, saa

er Aarhundredet et andet og større Fædreland end

Fædrelandet, og Digteren gjør sit Folk en Tjeneste

ved at udvide dets Horizont udover dets Grænser.

Borne og Heine var efter min Opfattelse begge

i fremtrædende Grad Partimænd, men ikke des-

mindre begge i meget bøj Grad Patrioter ; saa

lidet skadede deres Partistandpunkt Fædrelands

-

kjærJigheden.

Borne gjaldt ganske vist i Datidens officielle

Presse ikke blot for en forrykt Radikal, men for

en Fædrelandsforhaaner. Han havde jo den farlige

Vane at give enhver af sine Tanker saa stærkt

Pelief ved Udtryksmaaden, at den stødte, saarede

eller æggede til Handling Det fremkaldte et

Paab af Harme, da han havde skrevet, at ethvert

Folk havde Ret til at afsætte sin Konge, saasnart

blot hans Næse ikke mere behagede det. Og hele

Bind fulde af Skjældsord slyngedes imod ham for

hans Udtalelser om Tyskernes « Tjenernatur ». Han

var gaaet saa vidt som til at kalde dem «et Folk

af Lakaj er ».

18
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Han skrivei' selv derom: «Hvad skal jeg

gribe til med Mennesker, der i fuld Alvor tro,

jeg- liar raadet Folkene til at jage deres Fyrster

bort, saasnart de ere utilfredse med deres Næser . . .

Hvis jeg sagde: Mine Herrer! De maa ikke tage

det saa bogstaveligt — saa vilde de maaske tro det,

men hvad vilde det nytte? De vilde indvende:

De skulde betænkt, at De ikke blot skriver for

dannede Læsere, men at ogsaa et stort Antal

Udannede læser Deres Skrifter. Hertil vilde jeg

tie og blot svare; Lad mig blive ført i Fængsel!

Naar jeg saa var stillet for Retten, vilde jeg sige:

Mine Herrer! Tyskeren er en Krokodille. (Al-

mindelig Forbitrelse. Krokodille! Til Orden!)

M. H. ! Tyskeren er en Krokodille. (Til Orden!

Præsidenten: De misbruger Retten til Forsvar!)

M. H. ! Tyskeren er en Krokodille — jeg beder

om at maatte tale ud. Jeg tænker herved ingen-

lunde paa Vildheden eller paa Krokodilletaarerne.

Tyskeren er tam og godmodig og græder saa op-

rigtige Taarer som et Barn, naar det faar Ris.

Naar jeg har kaldt det tyske Folk en Krokodille,

er det kun paa Grund af dets Hudbeklædning, der

ligner Krokodillens. Den bestaar af haarde Skjæl

og ligner et Skifertag. Hvad fast der falder paa

den, preller af, hvad flydende, løber ned derover.

Tænk Dem nu, m. H., at de vilde magnetisere

en saadan Krokodille dels for at helbrede dens

svage Nerver, dels og især for at gjøre den klart-
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skuende, saa den kunde se ind i sit Indre, lære

sin Sygdom at kjende og gjætte det rette Læge-

middel. Hvad vilde de saa gjøre? Stryge den

blidt med en varm Haand ned ad dens Krokodille

-

panser? Nej, De vilde være t'or fornuftig dertil;

det vilde jo intet Indtryk gjøre paa den. De vilde

trampe omkring paa den med Fødderne, bore Søm

ind i dens Skjæl, og var det ikke nok, fyre hundrede

Flintekugler af paa den. De vilde beregne, at de.

ni og halvfems dog gik ganske til spilde, og at den

Hundrededel, der blev tilbage, netop vilde frembringe

den blide og beskedne Virkning, som De tilsigtede

med Deres Magnetiseren. Det er det, jeg har

gjort. » (Brev fra Paris af 14. Dec. 1831.)

Man ser, hvorledes hos Borne de stærke Ord

om tysk Underdanighed og Dorskhed blot er

Fædrelandskjærlighedens negative Udtryk. Patrio-

tismen ytrer sig hos ham i Reglen kun i indi- .

rekte Form, men den bryder sig Vej gjennem hans

vemodige Spot som gjennem de begejstrede Opraab

hos Andre.

Og hvad nu Heine angaar, da havde Borne

vel Ret imod ham, forsaavidt som Poetens smidige

Temperament gjorde ham den enstonende Kamp

for en politisk Overbevisning vanskelig, og Ret

forsaavidt Heine led under den Dobbelthed og

Uklarhed, vi have paavist hos ham, at føle sig

paa én Gang som folkelig Revolutionær og som

enthusiastisk Aristokrat ; men naar Heine undlod

18*
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at slutte sig- til noget forhaandenværende politisk

eller religiøst Parti, saa var det dog mest Vidnesbyrd

om Finheden af hans Aandsud vikling. Hans Skjæmt

i «Atta Troll» med Oppositionens prækende Kleresi

er henrivende og fuldt berettiget. Den vidner kun

om, at han afskyede Dogmatismen i alle dens

Former.

Derfor har Borne Uret i sin Antagelse, at

Heine nogensinde har fornegtet sit Parti i dette

Ords store, omfattende Forstand, det Fond af Ideer,

for hvilke han har stridt. Det har han end ikke

gjort, da han paa sit otteaarige Dødsleje med Møje

aabnede sine stakkels lammede Øjenlaag for at søge

Gud i den Himmel, hvis Tomhed han selv med

Vemod og Trods havde skildret.

Og ikke mindre end Borne var Heine Patriot.

Enhver Kjender af Heine 's Skrifter husker vistnok

det skjønne Sted i Slutningen af «Reisebilder»,

hvor han fortæller Krøniken om Kejser Maximilian^

der sad fangen i Tyrol, glemt af sine Riddere og

Hofmænd, da Fængselsdøren aabnede sig og en til-

hyllet Mand traadte ind, i hvem Kejseren gjen-

kjendte Kunz von der Rosen, sin trofaste Hofnar.

Jeg finder det ikke blot aandrigt, men sandt,

naar Heine siger: «0 tyske Fædreland! dyrebare

tyske Folk ! Jeg er din Kunz von der Rosen. Den

Mand, hvis egentlige Embed Spøgen var og som

kun skulde holde dig i godt Humør i gode Dage,

han trænger ind i dit Fængsel i Nødens Tid, og
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under Kampen bring-er jeg" dig- dit stærke Scepter

og din gode Krone — kjender du mig ikke, min

Kejser? .... Ligger du end i Lænker nu, saa

sejrer din gode Ret dog tilsidst, Befrielsens Dag

nærmer sig, en ny Tid begynder — min Kejser,

Natten er forbi, og udenfor gløder Morgenrøden.

»

Vil man ikke hænge sig i Enkeltheder, i kaade

Udfald og overmodige Vendinger rundt omkring,

saa vil man se, at den Følelse, som her har givet

sig et klassisk Udtryk, er mægtig hos Heine.

Hverken hans Partistandpunkt eller den dermed

sammenhængende Fremmedbeundring har udelukket

en oprigtig og dybtgaaende Fædrelandskjærlighed,

der affødte Savn paa Savn for ham under Exilet.

Kun havde han ikke den Art Patriotisme, som

han etsteds tillægger den almindelige Tysker, den,

som bestaar i, at Hjertet bliver snævrere, trækker

sig sammen som Læder i Kulden, men den, der

varmer Hjertet og udvider det, saa det gjennem

Kjærligheden til sit Land omfatter Civilisationens

hele Rige*). Hvor kunde han overhovedet andet

end elske Tyskland! Som han har sagt det, og

som Enhver maa sige det om sit Land: «Das ist

es. Deutschland, das sind wir selber. » Hele hans

Væsen var jo bestemt ved hans Fødsel og Udvik-

ling i Tyskland.

Og da han maatte tilbringe den sidste Halvdel

*) Heine: Werke VI, 51. smlgn. XIV, 45. og XIII, 16.
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af sit Liv i t'rivillig-ut'ri villig Landflygtighed, for-

saavidt hjemløs som hans Skrifter vare forbudne

af den tyske Forbundsdag, blev det tyske Sprog

ham det sande, højere, egentlige Fædreland. Det

tyske Ord har han selv kaldt det helligste Gode,

den ubetvingelige Frihedsvækker, og selv betegnet

som et nyt Fædreland for Den, hvem Daarskab og

Ondskab have udvist af Fædrelandet.

XIX.

Kjenderne af Heines Skrifter og Breve ville

have bemærket det inderlige Venskab og Vaaben-

broderskab, der i hans "Ungdom knyttede ham til

Karl Immermann. Han havde tilbudt Immermann

at indføre nogle Epigrammer af denne i sine «Ileise-

bilder», og virkelig bragte Værket mellem Afsnittene

Norderney og Bogen Le Grand et halvt Ark Xenier

af Immermann, der spottede forskjellige af Datidens

litterære Personer og Tilstande, blandt Andet gav

de i østerlandske Former digtende Poeter en Snært,

af hvilken Piaten følte sig ramt og som fremkaldte

hans dramatiske Satire «Der romantische Oedipus»

og derigjennem atter Heines Svar.

Det var et mærkeligt Træf, at Piaten i sin

Ubehændighed skulde med ét Slag stemple de to

Mænd som Komantikere, der hver for sig have

bidraget deres, og mere end Piaten selv, til at

bringe en ny Aand og en ny Kunst til at vikle
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sig ud af det romantiske Svøb, idet de hver paa

sin Vis ere blevne Grundlæggere af moderne Digtning:.

Karl Immerraann (født 1796) var en tre— fire

Aar ældre end Heine, Søn af en streng, regelret

Embedsmand i Magdeburg, selv en fast og paalideligt

udviklet Personlighed, tidligt præget af den gammel-

preussiske Aand, af hvilken der hos Heine ikke

fandtes Spor. De var Modsætninger næsten i Alt.

Immermann deltog som P'rivillig i Slaget ved

Waterloo, drog med Hæren ind i Paris, fik sin

Afsked som Officer og studerede Jurisprudens i

Halle, hvor han med sin strenge Retsfølelse kom

til at lægge sig ud med den mægtige Studenter-

forbindelse Teutonia, der havde anmasset sig en

Art moralsk Overhøjhed over alle de Studerende,

vilde hævde den sædelige Renhed ved Raaheder og

viste sig lige herskesyg og brutal. Mod denne

førte han en flereaarig Kamp. Gjentagne Gange

maatte han anraabe Statsmagten om Hjælp i Anled-

ning af de Krænkelser og Forfølgelser, for hvilke han

derfor gjordes til Gjenstand. Følgen var, at han af

det herskende Parti blev lagt for Had som Angiver

— og det saa meget mere som den politiske Reak-

tion uden hans Skyld tog Anledning af denne

Opposition mod nedarvet Uskik i Studenterforbin-

delserne til at fortrædige og undertrykke disse.

Immermann var fra da af en isoleret Skikkelse.

Meget i hans Væsen, meget af det Tørre og Sære

har sin Rod i dette Forhold. For Stolthed og
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Selvfølelse var denne Isolertlied desuden den gun-

stigste Jordbund.

I 1819 blev Immermann ansat som juridisk

Embedsmand (Divisionsauditør) i Byen Munster i

Westphalen, en gammel strengt katholsk Provinsby,

i hvilken han fra først af følte sig uensartet med

Alle og Alt. Men her lærte han efter kort Tids

Forløb den Kvinde at kjende, som blev Skjæbnen

i hans Liv.

Elisa von Liitzow var oprindeligt dansk. Hun

var gift med Brigadekommandøren Adolph von

Liitzow, den berømte Fører for det af Korner be-

sungne Friskarekorps, men født Grevinde Ahlefeldt-

Laurvig tra Tranekjær paa Langeland, dengang

29 Aar gammel og efter de Samtidiges Vidnesbyrd

henrivende ved Ynde, Anstand, Sjæl og i al For-

nemhed hjertevindende Personlighed. Fra sin tid-

ligste Ungdom af havde hun gjort et dybt Indtryk

paa de Mænd, der kom indenfor hendes Kreds.

Hun var voxet op som den formentlige arving

til store Rigdomme, men i ulykkelige Familieforhold;

Faderen og Moderen var blevne fremmede for hin-

anden og levede fra hendes fjortende Aar af ad-

skilte. Grev Ahlefeldt, en Yndling af Frederik

den Sjette, var en fornøjelsessyg Paschanatur med

et vexlende Harem; en Musik- og Theaterven, der

havde et fast Kapel og holdt tyske og franske

Skuespillertrupper paa Tranekjær, saa gjæstfri og

tankeløst ødsel, at selv hans Formuesforhold ikke
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forslog til denne Ødselhed. Anledningen til at

Elisa lærte Immermann at kjende, var den, at hun

behøvede retskyndig Hjælp, da hendes Fader ikke

blot holdt hendes Mødrenearv tilbage — Moderen

var død 1812 — men end ikke vilde udbetale den

hende tilsikrede aarlige Rente.

Længe havde Grev Ahlefeldt nægtet sit Sam-

tykke til sin Datters Forbindelse med den ufor-

muende og endnu ubekjendte fremmede Officer. Han

gav det endelig i Aaret 1810, og da 1813 paa

Frederik Wilhelm III 's Opfordring den preussiske

Ungdom med levende Glæde greb til Vaaben og

Liitzow dannede de sorte Jægeres navnkundige Fri-

korps, saa fandt Liitzowerne, «den vilde, forvovne

Jagt», deres Valkyrie i Chefens dejlige Hustru,

der af den hele Skare blev tilbedt som et højere

Væsen. Elisa, der fra Barndommen af synes at

have talt Tj^sk, f»lte sig paa tysk Grund ganske

som Datter af sit nye Fædreland og gik fuldstændigt

op i dets Skjæbner. Hun begejstrede de Tapre,

plejede med heltemodig Udholdenhed de Saarede,

var de ypperste unge Mænds Fortrolige, deres

Hjælp og Trøsterinde, og efter en Sejr bragte man

altid hende den fineste Del af Byttet. Den Lieute-

nant, der efter Slaget ved Belle- Alliance først steg

ind i Napoleons erobrede Vogn, bragte hende endog

et Par Handsker og et Par Glas af Kejserens som

Erindring.

Efter Fredsslutningen boede hun med sin Mand
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i de forskjellige Byer, til hvilke han blev forsat,

fra 1817 af i Miinster, hvis stive, smaalige, big-otte

Væsen vel var hende forhadt, men hvor hun som

overalt samlede en enthusiastisk Kreds om sig-,

der glædede sig- ved hendes ualmindelige Skjønheds-

sans og den fine Intelligens, hun uden at være vel-

talende lagde for Dagen i sine Samtaler eller blot

ved et Smil og et Nik.

Paa Immermann virkede hun fra første Møde

af som en Aabenbaring fra en højere, ædlere Verden,

efter hvilken han under sit ensomme, glædeløse Liv

havde smægtet. I det slotlignende Hus, der var

Liitzows Tjenestebolig, et fordums Kloster med

høje Vinduer og mægtige Fløjdøre, hvor hun levede

omgivet af Blomster, Byster, Bøger, Billeder, Fugle,

Hunde og Beundrere, tog hun sig ud som en Ridder-

dame fra fordums Tid eller som en af hine Renæs-

sancetidens Prinsesser, der drog Digtere til deres

Hof og inspirerede dem.

Aaret 1825 bragte en stor Forandring i

Elisa 's Skjæbne. Den godmodige og ridderlige,

men flygtige og letfængelige Liitzow^ forelskede sig

saa heftigt i en koket og ubetydelig Dame, at han

anmodede sin Hustru om at give ham sin Frihed

tilbage. Hun var ingenlunde forberedt paa et

saadant Skridt, men et Ord fra Ltitzow til en

Ven, hvortil hun var bleven Vidne, og som gik

ud paa at han fra først af havde været fast be-

sluttet paa at ægte en rig Arving, havde bragt

«

§
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hende til at se den Udholdenhed, hvormed han i

deres tidlige Ungdom holdt fast ved hende, i et

nyt Lys — saa han i hendes Øjne havde tabt saare

meget. Stolt som hun var, erklærede hun nu stinx,

at hun ikke vilde staa hans Lykke i Vejen og gav

øjeblikkeligt sit Samtykke til en Skilsmisse, hvis

Aarsag hun holdt hemmelig overfor Alle.

Intet heftigt Ord blev vexlet mellem Ægte-

folkene. April 1825 fandt Skilsmissen Sted. Før

og efter den sendte Llitzow Elisa Breve, der røbe

det mest levende Venskab og den varmeste Be-

undring. For ham fik Begivenheden kun ulykkelige

Følger. Han blev almindeligt dadlet for det fore-

tagne Skridt; da det kom til Stykket, gav hans

lunefulde Dame ham en Kurv ; for sent angrede

han at have givet Afkald paa Elisa for at løbe

efter et Blændværk, og da han nogle Aar efter

for at faa Hus og Hjem paany, giftede sig med

sin afdøde Broders Enke, viste hans anden Hustru

sig saa vanskelig af Karakter, at han tilbragte

sine sidste Leveaar i en rent ud fortvivlet Ulykkes-

tilstand.

For Elisa, hvem Skilsmissen gjorde hjemløs

og stillede ganske ene i Livet, hidførte Begiven-

heden efterhaanden en stedse intimere Tilnærmelse

tra den unge Digters Side, der i hende saa sit

Ideal. Immermann ønskede lidenskabeligt at knytte

hende til sig for bestandig. Men Elisa gyste til-

bage for et andet Ægteskab ; selve Institutionen
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var ved de Skuffelser, hendes Liv havde braget

lieiide, bleven hende forhadt; ogsaa de sex Aar,

hun var ældre end han, gjorde hende betænkelig.

Da Inimermann i 1827 opnaaede en Ansættelse

som Landretsraad i Dlisseldorf, bestormede han

Elisa med Bønner om at følge ham derhen. Hun

indvilligede, skjønt hun paany erklærede ikke at

ville indgaa noget Ægteskab med ham; derimod

gave begge Parter hinanden det Løfte aldrig at

ville tænke paa Giftermaal med nogen Anden.

De to Elskende beboede i Landsbyen Deren-

dorf ved Dlisseldorf et Landsted med en mægtig,

rosenfyldt Have, som de udsmykkede til et elegant

og harmonisk Hjem, i hvilket lian og hun havde

deres særskilte Værelser. I en lang Aarrække

levede de her et righoldigt og lykkeligt Liv. Dlissel-

dorf var dengang et Samlingssted for et ikke ringe

Antal af Tysklands ypperste Kunstnere, Malere

som Schadow, Lessing, Hildebrandt. Derhen søgte

desuden Poeter (som Grabbe), Komponister (som

Mendelssohn), Kunstelskere og Kunstforskere (som

Schnaase) fra alle Egne af Tyskland. Immermanns

og Elisa von Ahlefeldts Hus blev et Forenings-

punkt for alle disse Aander. Allerede i Muuster

havde han i Elisas Kreds røbet et ualmindeligt

Talent som Forelæser af dramatiske Digterværker.

Han fortsatte her med halvoffentlige Forelæsninger

af denne Art. Og heraf udviklede sig Lyst til at

lede et Theater. Han indstuderede med Dlisseldorfs
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Skuespillerselskab en Række Mønsterforestillinger,

fremmede Kunstnere kom ham til Hjælp, den store

Skuespiller Seydelmann fra Berlin spillede Nathan,

Felix Mendelssohn satte to Operaer i Scene og

dirigerede Opførelsen.

Da i 1832 Elisas Fader døde, arvede hun vel

ikke de Kigdomme, der i hendes Ungdom syntes

at maatte falde i hendes Lod, men erholdt af en

Fætter, hvem Grevskabet tilfaldt, fra nu af en

meget rigelig Livrente. Med Immermann foretog

hun nu flere Rejser, langs Rhinen, til Dresden, i

Holland ; en Rejse, som Immermann foretog alene,

er den, som findes beskrevet i hans « Reise-

journal », der helt bestaar af de til Elisa sendte

Breve. x41t Andet, hvad han skrev, blev til under

hendes Øjne og underkastedes hendes vel kjærlige

men ikke ganske sjældent dadlende Kritik.

Efter tre Aars Bestaaen maatte det af Immer-

mann ledede Theater til Digterens store Sorg

af Mangel paa Statsunderstøttelse gaa ind. Han

stræbte at adsprede sig ved en Rejse i det fran-

kiske Schweiz (1837), som han har beskrevet.

Ogsaa de Breve, af hvilke hans «Frånkische Reise»

bestaar, ere alle skrevne til Elisa. Det var de

sidste, han sendte hende. Thi paa denne Rejse

saa han for første Gang i Magdeburg en ganske

ung attenaarig Pige, Marianne Niemeyer, der gjorde

et heftigt Indtryk paa ham. Da han atter traf

sammen med Elisa og med hende tiltraadte Hjem-
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rejsen til Diissoldorf, opfordrede han hende til

hendes Korundrinj? endnu engang til at indgaa

Ægteskab med ham. Hun afslog som sædvanligt.

Det er som havde han forud været sikker paa

Svaret og villet have sin Samvittighed fri. Umiddel-

bart derefter aabnede han, uden at sige Elisa Noget

derom, en levende Brevvexling med Marianne, friede

og Hk Ja. Elisa erfor hans Forlovelse af Andre,

og besluttede strax at bryde op og rejse bort.

I August 1839 forlod hun Dusseldorf med en

Veninde, ledsaget af Immermann til Koln: Indtil da

havde hun trods sine 49 Aar bevaret sin Skjønhed;

nu blev hun paa én Gang gammel. I October 1839

blev Immermann gift; i August 1840 døde han.

Elisa overlevede ham endnu i 15 Aar*).

Det er tydeligt nok, at Forholdet til Elisa,

der mange Aar igjennem var en Glæde og Støtte

for Immermann, tilsidst blev ham en Byrde. Men

uforsvarligt er det (som Goedeke har gjort) at

fremstille dette Forhold som om først dets Opløs-

ning og det paafølgende legitime Giftermaal havde

givet Immermann den digteriske Kraft, han i sit

sidste Hovedværk «Munchhausen» har lagt for

Dagen. « Miinchhausen » er ganske lige saa fuldt

som Immermanns andre Værker undfanget og ud-

ført under Samlivet med Elisa.

Hendes Skikkelse og hans Stilling til hende

^) Ludmilla Assing: Gritfin Elisa von Ahlefeldt. 1857.
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har paa mange Maader og mange Punkter paavirket

hans Digtning. Man har fundet Spor af hende i

hans Drama «Petrarca», der behandler Petrarcas

Kjærlighed til Laura og som gaar ud paa at frem-

stille en saadan højbaaren Elskovs uimodstaaellge

Magt, selv om den gjælder en Kvinde, der ikke

er fri. Man har villet gjenfinde hendes Anskuelser

om Kjærlighedens ubetingede Ret som saadan i

Skuespillet «Cardenio og Celinde». Hun synes

fremdeles at have staaet Model til Heltinden i

Lystspillet «Den skjelmske Grevinde » og er ganske

utvivlsomt Forbilledet for Johanne i Romanen « Epi-

gonerne«. Dog alt dette er forsvindende i Sammen-

ligning med den udviklende og forfinende Indflydelse,

hun overhovedet har øvet paa Immermann som

Digter.

Det er gaaet besynderligt med hans Ry. Af

alle hans Skrifter læses i vore Dage endnu kun

et eneste, Romanen «Munchhausen», og nøjere be-

stemt er det af denne Roman, der vil bringe hans

Navn til Efterverdenen, atter kun et enkelt Afsnit,

næppe dens Halvdel (som man i den senere Tid

endog har udløst af Sammenhængen med det øvrige

og udgivet for sig). Dette ene Afsnit opvejer

i Virkeligheden Immermanns hele øvrige Production.

Romanen xMunchhausen» var anlagt som roman-

tiske Fortællinger i Regelen var, forsætligt uordent-

ligt; Bogen begynder f. Ex. med ellevte Kapitel.

Helten, en westphalsk Friherre, er en ^gfterkommer
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af den {^amle Lyve-MUnchliausen og- fantastisk løg-n

-

agtig som han. Det Hele skulde være et satirisk

Repertorium over al Slags Humbug og Vindmager!

i Datiden, hvori Digterens Lune kunde tumle sig

frit. Men ud af alt dette Frie og Flagrende, der

svarer til Titlen «En Historie i Arabesker», viklede

sig efterhaanden den store landlige Novelle, der er

bleven staaende i den tyske Litteratur under Titlen

«Der Oberhof». Dens Hovedfigurer, Sognefogeden

(der Hofschulze) og den blonde Lisbeth indeholde

en ny Sandhed og en ny Poesi. De bevæge sig

paa Westphalens «røde Jord» og indføre for første

Gang i Litteraturen det menige tyske Folk uden

Hyrde-Idyllens Sødlighed og uden Operettens ballet-

agtige Forvanskning, vel stærkt stiliseret, men med

dets Egenart og dets Stammepræg. Der er i disse

Karakterer en kraftig og frisk Naturlighed, der

ikke vil blive forældet.

«Der Oberhof» er bleven Grundtypen for alle

europæiske Bondefortællinger, og der gives Punkter,

paa hvilke den overtræffer dem alle, saa gammel-

dags den end i visse Maader allerede nu kan synes.

Hundrede fantastiske Traade strække sig fra denne

mesterlige Novelle ind i den store romantiske

Roman, men man kan uden Vanskelighed klippe

dem over, og har da her ligesom det faste Krystal

liggende for sig, til hvilket Romantiken i Immer-

manns Sjæl tilsidst fortættede sig.

Man er natildags vant til i Bondefortællingerne
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at se en ligefrem Udløber af Romantiken. De

have ikke desmindre i Norden som i Frankrig

dannet Overgangen til en mere naturtro Kunst

end den romantiske var. I T^'skland var det i

Virkeligheden en Sfæreforandring, som skete, da

Immermann opgav det historiske eller fantastiske

Jambedrama, der snart foregik i et, snart i et andet

Land, han aldrig havde set, og fremstillede en

simpel, menneskelig Handling i det lidet kjendte

^Vestphalen, hvor han havde levet og virket som

Dommer. Det var dengang endnu et Land uden

Jernbaner og uden Industri, men et Land, som,

partriarkalsk og sundt i sine Sæder og Skikke,

blot behøvede at gjengives med den Troskab, der

forklarer, for at Skildringen langt skulde overtræife

alle tidligere, vilkaarlige Fostre af hans digteriske

Indbildningskraft

.

Fra den store Gaardmand, der er Novellens

Hovedperson, nedstamme alle tyske og mange frem-

mede Bondenovellers grundkraftige, dybtselvstændige

Storbønder. Men han overgaar alle Auerbachs

iøvrigt ofte saa fortræffelige Bønder ved den saa

at sige historiske Storhed, der er meddelt Skikkelsen

og som beroer paa dens inderlige Forhold til en

tusindaarig Fortid i Landet. Denne Storbonde frem-

træder paa Baggrunden af fjerne og glemte Tiders

i hine Egne endnu levende Traditioner.

Han er en ægte Bonde. Han er slet ikke

elskværdig; han har ikke havt Tid til at lægge

19
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sig efter elskværdigt Væsen, har fra sin Ungdom

af maattet gjøre sig Livet altfor surt dertil.

Han er helt igjennem sund Forstand, Alvor, Stiv-

sindethed, Standsstolthed og tilladelig Egennytte.

Men der er noget Granitagtigt i hans Væsens

Grundlag. Som ægte Bonde er han klog, ja snu

i Handel og Vandel, altid rede til at give sine

Standsfæller et Raad om hvorledes de kunne for-

svare en slet Sag overfor Autoriteter, der ville

expropriere, altid paa sin Post mod Regjeringens

Udsendinge, selv hvor det gjælder Fremskridt som

Anlæg af nye Veje, kold i alle sine Familieforhold,

bunden til alle Landbostandens Fordomme.

Og dog er han stor. Han udøver en Herskers

Indflydelse og sætter bestandig igjennem, hvad han

vil. Han regjerer ikke blot paa sin store Gaard

som en streng og faderlig Oldtidskonge, oprethol-

dende god gammel Skik, havende et Øje med Alle

og Alt, revsende med et Ordsprog, belønnende med

Æren af at tjene hos ham, men han har som den

uden Sammenligning Første blandt sine Omgivelser

formaaet sine Naboer til i ham at se deres Fører

og har saa ledet dem til stiltiende, uden Oprør

eller Modstand af nogensomhelst Art, at frigjøre

sig fra Statsmagtens og Myndighedernes Overhøjhed

og regjere sig selv med ham som en Art Dommer

over sig i de gamle israelitiske Dommeres Stil. I

hans Egn finde ingen Retstrætter Sted og kj endes

ingen Kriminalsager. Ingen fører Proces og Ingen
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ang-iver nogen Forbrydelse. Det kiuide se ud som

var denne Egn en Skyldfriliedens og Fredens Oase.

Den er langt fra at være det; men fra Middel-

alderen af have de gamle hemmelige Retter («Vehm-

gerichte») existeret her, og Bønderne ere under

den store Bondes Ledelse komne overens om at op-

retholde disse og selv sørge for Ret og Retfærdighed

iblandt deres egne. De samles om Natten i Hemme-

lighed paa et ensomt Sted, en gammel Høj og af-

gjøre der selv deres Stridigheder ved Domme, som

agtes og holdes i Hævd, uden at de dog nogensinde

anvende anden Straf end en Art Sætten i Acht

af Misdæderen, der rammer ham saa haardt som

nogen Statsstraf vilde kunne. Thi en Bonde, fra

hvem Alle trække sig tilbage, hvem Ingen i Egnen

og i Landet vil staa bi og Ingen kjendes ved, lider,

selv uden at der skeer ham nogen Overlast, Isolert-

liedens Pine næsten saa fuldt som den, der sidder

i et Cellefængsel.

Som Sindbillede paa sin Magt og Værdighed

gjemmer den gamle « Hofschulze ^> en Kaarde, om

hvilken han troer, at den er — hvad den efter

Sagnet kaldes — Karl den Stores Sværd og som

i hans Øjne er det dyrebareste Klenodie i hans

Gaard. Det fører han, naar han fælder Dom.

Sværdet, der er gravet op af Jorden, er i Virke-

ligheden et ganske almindeligt Værge, kun et Par

Hundrede Aar gammelt, og beundringsværdigt er

det fremstilt, hvorledes Tvivlen om Sværdets Ælde

19*
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nu Og da træder den gamle Bonde nær og hvor-

ledes han med ægte Bondekløgt stræber at slaa

den ned tor bestandig. Han lader en Oldgransker

der i Egnen som Betaling for en dejlig Am fora,

han afhænder til ham, udstede et skriftligt Bevis

for at Sværdet virkelig har været den store Karls.

En Vagabond har efter en Kjærlighedshistorie

med Storbondens Datter dræbt hans Søn i Nødværge.

Den tragiske Katastrofe i Fortællingen beroer paa,

at denne Landstryger for at hævne sig i Anledning

af den Ban, der er bleven lyst over ham og har

forspildt hans Liv, stjæler det gamle Sværd og

gjemmer det saaledes, at Bonden aldrig finder det

mere. Dette umaadelige Tab knækker den gamle

Mand. Alle Hemmelighederne ved Yehmen og

Sværdet røbes, og den gamle Bonde bliver i den

Anledning forhørt.

«Hr. Dommer !», siger han i sin sidste Tale,

«jeg seer nok, at jeg med mit Sværd og med

Hemmeligheden om Domstolen staar som en Nar

der i Skriverens Skrifter, og Narrestreger blev,

om jeg ikke tager fejl, de Ting kaldte, ved hvilke

mit Hjerte hænger. Jeg vil nu gjerne klare, hvad

for en Sammenhæng det har med de Narrestreger. »

Og han udvikler nu, hvorledes han lige fra han

kunde tænke, har set, at efter lTl3^kker som Hagl-

vejr, Oversvømmelser, Misvæxt eller Kvægpest kom

der til Sognet nogle af «de Herrer, der forstaa

sig paa Skriveri og paa at vide det bedre end de
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Folk, hvem Sagen angaar«; de noterede Tlykken

bag-efter, men var aldrig tilstede for at afhjælpe

den og naar der siden blev sendt nogle Penge,

kom disse aldrig i de rigtige Hænder : «Forbausende

underlig var især én Ting. Undertiden gjorde en

Herre fra Skriveriet mange Ting iblandt os Bønder,

hvorover vi maatte le højt, og saa kom en saadan

Herre et Par Aar efter kjørende med Fire gjennem

Egnen og havde en Mine som havde han hjulpet

med ved Verdens Skabelse, og havde alleslags

brogede Baandstumper foran i Kjolen. Som jeg

nu betragtede alt dette med mine enfoldige Tanker,

mente jeg tilsldst, at de Herrer fra Skriveriet

egentlig kun hjalp os Bønder lidet og egentlig

heller ikke vilde det, men bare skrive og lidt efter

lidt skrive sig til en Vogn med fire Heste ....

Og saa tænkte jeg, at et ordentligt Menneske

altid kommer gjennem Verden, naar han agter

paa Vejr og Vind og ser paa sine Fødder og i

sine Hænder og holder redeligt sammen med sine

Naboer .... Og først vænnede jeg mig selv af med

Tanken om Hjælp udefra, og betalte mine Skatter

og bar mine Byrder ... og siden vænte jeg ogsaa

Folkene rundt om dertil. De tog Exempel af mig,

og saadan kom mange Sager, angaaende hvilke man

andensteds gjorde stort Hallo, ikke udenfor vore

Markskjel Og da Sagen først var i Gang,

saa afgjorde vi Alting imellem os. For om Mit og

Dit og om hvem den Mur og den Engstrimmel
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tilhører, kan man let nok blive klar med sin Bonde

-

forstand. 0^ naar der er gjort Indbrud, saa kjender

næsten altid Landsbyen Tyven, skjøndt det rigtig-

nok ikke lader sig strengt bevise, hvorfor da ogsaa

saadan en udpeget Slyngel gaar ganske frækt og

forsmædeligt omkring og glæder sig ved sit Bytte,

som den Bestjaalne ikke faar igjen. Saa haand-

hævede vi da Retten i al Fredsommelighed, og

Ingen kunde gjøre os noget derfor, for vi gjorde

Ingen nogen Fortræd; vi omgikkes kun ikke med

den, som var uretfærdig og fræk, naar vi havde

lyst Bannen over ham; men der var større Frj^gt

derfor mellem Folk end for Dom og Fængsel.

»

«0g, » siger han tilsidst, «hvis nu alle Menne-

sker sluttede sig saadan sammen. Borger med Borger,

Kjøbmand med Kjøbmand, Adelsmand med Adels-

mand og den Lærde med den Lærde, saa sjaies

jeg. Alting maatte gaa meget bedre. Menneskene

vilde saa ikke være som de dumme Børn, der

altid skraale paa Far og Mor, men Enhver var

ligesom en Fyrste i sit Hus og med sine Lige.

Først da vilde ogsaa Kongen være en rigtig stor

Potentat og en Herre uden Mage, for han var da

Herre over fire Gange hundredtusind Fyrster.

»

Hvor Bogen slutter, føle vi, at nu, da Hemme-

ligheden er røbet og Sværdet borte, vil Fristolen

gaa ind. Men Forfatteren har næsten direkte ud-

talt sin Mening med dette Parti af Handlingen,

idet han lader den forstandige Diaconus udtale, at

I
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det Selvstændighedens Ord, som denne Bonde og

hans Venner have fundet og formet, det er det

virkelige Løsen, som ikke gaar tabt, selv om det

røbes, og at den Ide, de have sluttet sig om,

nemlig at Mennesket afhænger af sin Næste, ikke

af Fremmede,, der paa forkunstlet Maade drive

deres Spil med ham, ikke behøver Stenene under

gamle Linde for at være i sin gode Ret. For

ham er endelig selve Storbonden, dette gamle vældige

Menneske, Karl den Stores sande Sværd, som ingen

Tyvshaand kan stjæle, Rigets sande Marv.

Man mærke, at dette er skrevet af en Digter,

som var juridisk Embedsmand og en preussisk

Embedsmands Søn.

I Modsætning til Fogdens mægtige og haarde

Skikkelse, men ligesaa sikkert har Lnmermann tegnet

Heltinden, det unge Landbarn, den lyshaarede

Lisbeth. I hende forelsker den unge Grev Oswald

sig, der strejfer Landet rundt tilfods, og det er

disse to purt unge Væseners Kjærlighed, hvis

skjæbnerige Historie udgjør Fortællingens Hoved

-

tiltrækning. Immermann havde længe i sine Værker

vist sig gjennemtrængt af Troen paa Kjærlighedens

uindskrænkede Magt over Menneskebørn, men her

har han fremstilt en ungdommelig Forelskelses Liv

som ingensinde før. Her er det to unge uskjddige

Hjerter som banker og brænder. I Anelsernes

Fylde, rige paa sunde, tunge, spirende og svul-

mende Forhaabninger finde de hinanden. Ingen
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Forsagelse eller Skuftelse har endnu ranet dem en

eneste Draabe af deres varme Blod. Original er

Maaden, hvorpaa Afstanden imellem dem langt om

længe forkortes: Den unge Jæger, der er den

sletteste Skytte af Verden, da han fra sin Forældre

har arvet Driften til at skyde og Manglen paa

Evne til at træffe, afgiver paa Jagt en eneste

Gang i sit Liv et Skud, der naaer et levende Maal,

og træffer da den unge Pige med en Ladning Hagl

i Skuldren. Hans dybe Skamfølelse i den Anled-

ning glider efterhaanden over i heftig Forelskelse.

Da hun sidenhen er helbredt og de to have fundet

hinanden, gaa de en Dag ud i Skoven sammen:

«Jeg vil bede dine Saar om Tilgivelse, » sagde

han, «tog hendes Tørklæde af og kyssede de fine

røde Punkter mellem Brystet og den lysende hvide

Skulder. Hun fandt sig deri uden at vægre sig;

hun havde lagt sine smaa Hænder overkors i sit

Skjød. Saaledes sad hun der som et hengivent

Offer for Kjærligheden ; men hun saa' undseligt

bedende paa ham. Det Blik kunde han ikke taale.

Han lagde hastigt Tørklædet paany tilrette om

hendes Bryst og Skuldre, faldt ned for hendes

Fødder, trykkede hendes Knæ mod sit Hjerte og

gik saa nogle Skridt bort fra hende for at blive

Herre over sin Bevægelse.

»

Sligt lader sig daarligt gjengive. Den maa

læses, som den forekommer i Originalen, denne

Mark-Idyl mellem de Elskende, hvor de maale
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deres Højde mod hinanden, hvor han leg-er med

hendes Lokker og hun stadigt ikke kan faa andre

Ord over sine Læber end : O du ! — Der er et

Maaltid, de holder med Hvedebrød og Æbler, som

de kjøber undervejs, begge lige enige om, at Roman-

skriverne lyve, naar de paastaa, at Kjærlighed

lever af Luften. Hun spiser af hans Haand og

han af hendes. Det er saa ægte og saa godt som

Noget af hvad Auerbach, Keller eller Bjørnson

senere har skrevet af lignende Art.

Og Immermann staar her ikke mindre højt i

Skildringen af Kjærlighedens Ulykke end af dens

Lykke. Litet i hans Novelle staar over Stedet,

hvor den gamle Bonde røber Lisbeth, at hendes

Elskede er en højfornem Mand, og berøver hende

Troen paa at Oswald vil tage hende til Ægte.

Denne har kun fortiet hende sin Stilling og givet

sig ud for en simpel Forstmand i den Hensigt

senere at volde hende en glædelig Overraskelse.

Tænkte hun forstandigt efter, vilde hun kunne

slutte, at hun ingen Troløshed har at frj^gte af

ham. - Meu hun er med ét Slag ved Efterretningen

om at den Elskede har løjet, revet ud af sin hele

Ligevægt, og Immermann har her det dybe Ord:

«Thi Kjærlighed er, saa længe den forbliver ufor-

styrret, guddommelig Skarpsindighed men

rokket, drevet ind paa falske Formodningers Baner,

er den Afsind, der gaar Domkirker forbi uden at

se dem og omvendt anser Muldvarpeskud for Alpe-
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toppe. » Disse Ord er dybe, fordi der heri er en

saa sand Psykologi af en Følelse, der helt bunder

i det Ubevidste. Hos Heine var Elskovspsykologien

saa simpel ; naar han klager, er det altid over

Troløsheden som en med Bevidsthed gjort Uret.

Immermann har her angivet det Nattevandreragtige

i Følelsens Bevægelser, den Søvngængersikkerhed,

som den uberørt af forstyrrende Magter har.

I det Store som i det Fine er da denne første

Bondefortælling lødig Poesi. Det Komantisk-Fan-

tastiske spiller ind over dens Omkreds: allerede

den hemmelige Kettergang, Karl den Stores Sværd,

Sværmeriet for gamle Skikke er romantiske Træk,

ja selv Lisbeths fantastiske Afstamning, at denne

sanddru unge Sjæl skal være den løgnagtige Munch- i

hansens uægte Datter røber, hvorledes Fortællingen

groer ud af en romantisk Fortidslitteratur. Men

netop derved betegner den des mere slaaende den

møjsomme og dog kraftige Fortætningsproces, under

hvilken en moderne Virkelighedssans for det Folke-

ligtsunde fremgik af den nærmest foregaaende Tids

vilkaarlige Fantasteri.

Det viser sig med Immermann som med Daniel

Defoe, Abbed Prévost, Wessel, Chamisso, Bernardin

de Saint-Pierre, at et enkelt Bind er nok til at

bevare en Forfatters Navn gjennem Tiderne, selv

om alt det meget Øvrige, han har skrevet, hurtigt

er gaaet helt i GMemme. Af Immermann har i

Grunden intet Andet holdt sig. Han har skrevet
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spøgefulde Heltedigte som «Tulitantclien>., der i

sin Tid vakte Bifald og- nu er ulæselige. Han

har skrevet Arbejder, som for deres Tid maa be-

tegnes som fortjenstfulde, men som nu tæres af

Møl og Rust, saaledes Dramet ^Merlin* (1831) i

smukke Vers, et stort romantisk Opus, uheldigt

Modstykke til anden Del af Goethe's « Faust », eller

som den historiske Tragoedie, der først havde Titlen

«Das Trauerspiel in Tirol», senere fik Navnet « An-

dreas Hofer ». Af disse Skuespil er det sidste det

bedste, grundet som det er paa Immermanus Barn-

domsminder om den store Kamp mod Franskmændene

i Tyrol og digtet med Evne og Vilje til sanddru

og upartisk Skildring af de to saa ulige, med

hinanden kjæmpende Folkefærd og deres modsatte

Kultur. Som Stykket i sin ældste Form forelaa

(1826), som det er kritiseret af Borne i hans

«Dramaturgische Blåtter » og spottet af Piaten i

«Der romantische Oedipus», er det interessant,

sært som en Bastard, avlet af Kleist's Genius

med Schillers Muse; thi det minder paa én Gang

ved Heltens Beskaffenhed om Schillers «'W'ilhelm

Tell» og ved Kjærlighedshistorien mellem Fransk-

manden og Tyrolerinden med dens rædselsfulde Ud-

gang om Kleists «Die Hermannschlacht». Men

dets Mangel paa dybere gaaende, gribende Origi-

nalitet gjorde det ud3'gtigt til et langt Liv, og da

Immermann endelig i 1831 underkastede det en

Omarbejdelse, der borttog Alt, hvad der havde
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vakt Anstød o^- fremkaldt Modsigelse, hele Kjær-

lig-hedst'oiiioldet og det (ligeledes om Kleist er-

indrende) Træk med Sværdet, som Englen bringer

Hofer tilbage i Drømme — skar han selv Hjertet

ud af Livet paa sit Drama. Allerede af Stolthed

burde han have holdt paa den Figur, Piaten havde

haanet som den skændige «Depeschenmordbrand-

ehebruchstyrolerin »

.

Det var et usaligt Spil af Omstændigheder,

der bragte to frihedselskende Mænd som Immermann

og Piaten og to saa sjældne Aander som Piaten

og Heine til at optræde som bitre Fjender af hin-

anden. Hvad der gav Anledning til den litterære

Fejde, til de plumpe og stygge Udfald mod Immer-

mann og Heine i «Der romantische Oedipus» og til

Immermanns Gjensvar «Der im Irrgarten der Metrik

umhertaumelnde Cavalier» samt til Heine 's stinkende

og allerede ved Stanken dræbende Udfald mod

Piaten i «Keisebilder», det var en saa ussel Bagatel,

et saa ubetydeligt (om end haanligt) Distichon af

Immermann, at der udfordredes en Selvfølelse og

et Krigshumør som Platens for at en Kamp, ført

med forgiftede Vaaben, skulde opstaa deraf.

Platens Breve lære En, hvor nær han tog

sig de to Linjer af Immermann i «Ileisebilder»,

som kunde møntes paa hans Ghaseler og hvor be-

sluttet han var paa at tage den mest hensynsløse

Hævn. Saa stor og sikker Piaten var, rent som

Kunstner betragtet, og saa mandigt hans Karakter

!
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aabenbarer sig i hans politiske Frihedssværmeri,

saa røber dog Maaden, hvorpaa han gik tilværks

mod de Mænd, der havde forgrebet sig paa ham,

en Selvbeundring, der virker pinligt ved sin Slaaen

ud i Pral, og en Kaahed, der dels er Standshovmod

dels den saarede Forfængeligheds Hens3'nsløshed.

Platens Brev fra Kom af 18. Februar 1828 viser,

at han i Virkeligheden slet ikke kjendte Immer-

manns « Sørgespil fra T3a'ol», som han forud var

fast besluttet paa at angribe. «Der romantische

Oedipus» var næsten færdig, da Piaten skrev til

Fugger : «Isæi' maa du meddele mig noget af Immer-

manns « Andreas Hofer », noget af Handlingen og

noget pikant Vrøvl. Jeg behøver det til Slutningen

af femte Akt, hvor jeg lader ham blive fuldstændigt

fonykt. » Den grænseløse Foragt, hvormed Piaten

i sit Skuespil behandler Immermann, kan da trods

hans Protester kun betragtes som et Udslag af

Hævntørst. Og hvad Heine angaar, da er det i

Brevene som i Skuespillet i Grunden kun Heines

jødiske Fødsel, som Piaten har at lægge ham til

Last. I Skuespillet drejer Alt sig om dette Punkt:

Heine er Løvsalsfestens Petrarca, S3^nagogens Stolt-

hed. Ja saa personligt nærgaaende er Angrebet,

at Nimmermann erklærer, han nok er Heines Yen

men ikke vilde være hans Elskede; thi hans Kys

har Hvidløgsstank osv. Af Brevene ses det, at

Piaten svævede i den fuldstændigste Vildfarelse om

den Modstanders St3ake, han saaledes udæskede.
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Han er i eg:en Mening- bestandij^ den, der kan

« knuse Jøden Heine », saasnart han blot vil. Da
Venner gjere gjældende overfor ham, at Angreb

paa Heine for hans Fødsel ikke er af Vægt, svarer

han urokket: «At han er eller var en Jøde, er

ingen moralsk Brøde, men en komisk Ingrediens.

Indsigtsfulde Læsere ville dømme, om jeg ikke har

benj'ttet det med aristofanisk Finhed. » Og saa

sikker er han paa sin Ret og sin Overlegenhed,

at han endnu i December 1828, kort før han

rammes af Tilbageslaget fra Heine, i denne kun

ser «en skamløs Jøde, en elendig Smører og Sans-

culotte» ; rigtignok var haus sædelige Indignation

over de første Bøger af «Reisebilder» saa stor, at

han betegner Forfatteren og hans Lige som « sande

Satanasser »'^•). At han fik haanligt Svar paa

haanende Tiltale var da ikke ufortjent, og hans

Lndervurdering saavel af Heine som af Immermann

hævnede sig haardt. Hvad der i Heines Polemik

var uædelt, straffede sig værst paa ham selv ved

den Misbilligelse, det ogsaa hos hans Venner og Be-

undrere vakte. Men at Navnene Immermann og

Piaten kom til at danne en Hadets Konstellation,

det beroede i O-runden kun paa Lighederne i de

to Digteres Væsen, den Ensomhedsfølelse, der for-

enet med en bestandig aarvaagen Selvfølelse gjorde

*) Platen's Werke. Breve af 18. Februar, 12. Marts,

13. December 1828.
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dem tilbøjelig'e til at forkynde egen Kos og til med

urimelig Bitterhed at angribe Andre uden tilgavns

at have sat sig ind i deres Væsen. Begge be-

tegne de hver paa sin Vis Overgangen fra det ro-

mantiske Væsen til det moderne. Piaten, der ganske

i Romantikernes Spor stadigt syslede med fremmede

Former, østerlandske som Ghaselen, sydlandske som

Sonetten, g-ammelgræske som den aristofaniske Ko-

medies og den pindariske Odes, naaede kort før sin

tidlige Død i sine Efterladte Sange og Digte (Poli-

tiske Poesier, deriblandt Sangene om Polen) et

Højdepunkt af frisindet moderne Lyrik, og Immer-

mann, der hele sit Liv igjennem havde behandlet

tragiske eller fantastiske Stoifer med romantisk

Overspændthed eller Symbolik, gjennemtrængte

umiddelbart før sin Død et Stykke af Hjemlandets

Virkelighed med en sund Poesi, der virkede inspi-

rerende paa hele Slægtled efter ham, rundt om i

Europa.

XX.

Det var den Hegelske Filosoti, der i Forening

med Julirevolutionen tvang Aanderne ind i den

moderne Histories og* Politiks bevægede Liv. Ikke

at Hegel selv sympathiserede med Julirevolutionen,

tvertimod. Den Art voldsomme Indgreb i hvad

der for liam nu stod som Forholdenes Fornuft

kunde i lians tredsindstyvende Aar ikke tiltale
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ham, som den store Kevolution ved dens Udbrud

havde gjort det. Forlængst var han i alt Politisk

høj konservativ.

Men ikke desmindre forandrede Julirevolutionen

den Hegelske Filosofis Karakter. Den var det hi-

storiske Vendepunkt, det historiske Omsving-, der

udfordredes for at føre den fra Kathedrene ud i

Livet. 'Selve Læren havde jo den Ejendommelighed

ved sig- at kunne fortolkes paa modsatte Maader.

Fra nu af bliver den et af de stærkeste medind-

gribende Elementer i Livets Omformning. Vi have

allerede set det hos Heine, hos hvem Hegels Over-

gang til preussisk Konservatisme aldrig berøres uden

for at undskjddes og for hvem Hegel bestandig er

den nye Tids store Filosof, Ihændehaveren af al

Magt i Tankernes Rige.

Før Hegel blev kaldet UV Berlin, havde han

intet Held havt med sig som Lærer. Ved de andre

Universiteter havde han kun været lidet bemærket;

i sine yngre Dage havde han længe maattet tale

for en tre, fire Tilhørere. Nu stod han paa sin

Berømmelses Højde. I Modsætning til Schelling,

der saa tidligt var moden og saa tidligt blev gold,

traadte Hegel, den tungere, langsommere Natur,

med sit 48. Aar ind i sit Livs mest betydnings-

fulde Periode.

Forventningerne til ham var uhyre og de op-

fj'ldtes helt. Hans Indsigt var saa mægtig; han

syntes at staa plantet helt i sin Tid og dog at
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svæve over den, fortrolig med alle dens Ideer og*

dømmende dem alle med rolig Fornemhed og d3'b

Overbevisning. Hundreder og atter hundreder af

Tilhørere strømmede til.

Som Universitetslærer afgav han for Begynderen,

der første Gang saa ham, et besynderligt Skue. En

tidligt ældet Skikkelse traadte ind, bøjet, skjøndt

oprindeligt kraftig; Indtrykket, den gjorde, var det

af gammeldags borgerlig Bravhed. Han steg op

paa Kathedret, satte sig, fordybede sig i sit Folio-

Hefte, bladede frem og tilbage deri, søgte efter

Noget snart oppe, snart nede paa Siden. Hans

Holdning var kejtet og karakterløs. Trækkene slappe,

Ansigtet medtaget, som hærjet, ikke af Lidenskaber,

men af det mest haardnakkede Tankearbejd. Dog

Hovedets Former var smukke og ædle, og naar

Fysiognomiet med sit Præg af den store Forstand

rettedes mod Tilhørerne, var Udtrykket det af den

dybeste, ophøjet naive Alvor.

Han begyndte at tale, rømmede sig, hostede

og stammede, søgte med Møje sine Ord. Han havde

en stserk schwabisk Accent, talte stødvis, uden

Rytme i sit Foredrag, indskibede sig i lange ind-

viklede Perioder og kom sjældent i Havn med dem,

søgte længe efter det betegnende Ord, men fandt

det altid, og det forekom Tilhørerne lige slaaende

hvad enten det var et gammelt kjendt Udtryk

eller et usædvanligt. Efterhaanden syntes dette

Foredrag Tilhøreren kun at anskueliggjøre det indre

20
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Tankearbejdes overordentlig-e Vanskelighed. Der

kunde komme trættende Gjentagelser, men slappedes

Tilhørerens Opmærksomhed og overhørte han nogle

Sætninger, kunde det ogsaa hænde, at han til Straf

kom ud af al Sammenhæng. Thi gjennem tilsyne-

ladende betydningsløse Mellemled havde imedens en

eller anden Tanke forraadt sin Ensidighed, sin Ind-

skrænkethed, indviklet sig i Modsigelser og nu

skulde disse Modsigelser overvindes eller var allerede

overvundne.

Hvad der her var mest ejendommeligt, det

var Foreningen af to Elementer: Talerens Saglighed,

dette at Alt blev sagt for Sagens Skyld, og saa

hans Stræben efter Klarhed, der gav det Indtryk,

at Alt alligevel blev sagt for Tilhørerens Skyld,

for at han tilfulde skulde forstaa*).

En daarlig Fortæller var denne Taler, men

en ualmindelig Tænker og Forklarer. Vistnok var

Kunstordene, han brugte, dunkle, denne besynder-

lige Terminologi, hvor «an sich» skulde betyde

« efter sit Anlæg » og «an und flir sich» den ud-

viklede Existens, men man vænnede sig til dem,

og det var da snart, som svævede man over Jorden

i Abstraktioner, saa fortyndede og saa sindrigt

fuldstændiggjørende hinanden, at Dialektiken i Pla-

*) Hotho; Vorstudien fiir Leben und Kunst. S. 383.

Haym: Hegel und seine Zeit. S. 392. Schérer: Mélanges

d'histoire religieuse. S. 299.
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tons «Parmenides» syntes ufin i Sammenligning med

denne Dialektik, snart var det som trængte man stedse

dybere ind i stedse mere konkrete Æmner. Talerens

Stemme blev stærkere, det Blik, hvormed han saa

sig omkring, blev frit og sikkert, naar han med fyn-

dige Ord særtegnede en Tankebevægelse, en Tids-

alder, et Folk eller blot et særligt mærkværdigt

Individ som f. Ex. hin Eameau's Neveu, der uden

Navns Nævnelse er karakteriseret i « Fænomenologien »

.

Begynderen, der hørte den berømte Tænker

uden al Exemplificeren udvikle de abstrakte Begreber,

som var fælles for Alt i Naturens og Aandens

Verden og som derfor sagdes at bære Natur og Aand

i deres paa én Gang hemmelighedsfulde og metho-

disk sammenflettede Net, kunde vel føle sig fristet

til at løbe sin Vej, eller dog til ikke at komme igjen.

Men han kom igjen, thi snart fængslede det

møjsomme Foredrag ham, og snart gjorde han de

første Fremskridt. Det var nu og da som om et

Tankelyn oplyste Mørket. Tilhøreren saa, at det

efter Talerens Opfattelse ikke her drejede sig om

et System som andre Systemer, om en dybere eller

mere omfattende Undervisning end anden Tander-

visning af beslægtet Art, men at denne Mand be-

tragtede sig som Forkynder af en helt original

Videnskab, der omfattede Tilværelsen, forklarede

Alt, Gud og Verden, og afsluttede Alt, da alle

tidligere Tænkeres Tanker vare optagne i hans

System som alle lavere Dyreformer ere optagne i

20*



308 Dft unge Tyskland.

det menneskelige Fosters Udvikling:strin ; alt Tid-

lig'ere stræbte og sigtede mod ham, alle tidligere

Bestræbelser vare fuldendte med ham, saa der fra

nu af kun kunde være Tale om en nøjere Udførelse

af de enkelte Partier i det store givne Grundrids.

Fra nu af var Tilhøreren under Fortryllelsen.

Selve Kunstordenes Dunkelhed var en Tiltrækning

mere; Vanskelighederne ansporede; det blev en

Æressag at forstaa, en Livssag at forstaa. Og

med hvilken Henrykkelse forstod man!

Ja, man forstod det: Hele denne Sanseverden

var kun Skin; dens Væsen var Tanken. Ikke alt

dette Enkelte og Individuelle, kun det Almene var

sandt, var reelt. — Jeg tænker, og gjennem min

Tankes nødvendige Fremskriden i Kraft af faste

Love naaer jeg til den fuldstændige Kundskab til

mig selv og til Verden. — Jeg tænker min egen

Tanke, betragter den ikke mere fra den Side, fra

hvilken den er min, men som den almindelige Tanke,

tænker alle menneskelige Intelligenser sammen med

min, berøver dem alle denne Individualitetens Form,

der sjaies væsenlig, men ikke er det, og ser i alle

disse Aander en eneste Aand og i den Tilværelsens

Princip. Dette Grundvæsen, der faar sit højeste

Udtryk i Menuesket, er det samme, som gjennem-

trænger Verden, som frembringer Verden. Dette

Grund væsen, der virker og former blindt i Naturen,

bliver sig bevidst i mig. Det Ubetingede, Ideen,

det som populært kaldes Gud, er ikke et bevidst
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eller personligt Væsen, thi Bevidsthed og Personlig-

hed forudsætte, at der er et Noget udenfor Bevidst-

heden og Personligheden ; men det er heller ikke

absolut ubevidst. Menneskets Bevidsthed om Gud,

det er Guds Selvbevidsthed. Jeg ophører at leve

som enkelt, tilfældigt Menneske for at føle Allivet

leve og pulsere i mig.

Logiken, som havde været en skolastisk Poge-

Disciplin, der indprentede Selvfølgeligheder ved

Hjælp af sine barbariske Remser (Barbara, Cela-

rent, Ferio, Camestres, Baroco), Logiken. der længe

havde sygnet og var død foragtet, opstod da paany

som Læren om Tilværelsestankerne i deres Sammen-

hæng og deres Enhed, thi den første Tanke fordrede,

hidkaldte den anden, sammensmeltede med den til

en ny, der atter hidkaldte sin Modsætning, som

tillige var dens Supplement, og Tanke fordrede

med Nødvendighed Tanke, indtil Tankeslangen bed

sig i sin Hale og dannede en eneste ubrødelig Ring,

fra hvilken Naturens og Aandens Riger atter ud-

skilte sig, dryppende som Ringene fra Odins Ring.

Og alle Videnskaber kom og drak af den nye

Metafysik som af en Livskilde, og alle foryngedes

de. Og Systemet løftede sig for Disciplens Øje,

ensartet, leddelt, strengt symmetrisk, med indre

Uendelighed, et Aandens Organon, en uhyre gothisk

Kirke, hvor hver lille Del gjentog Helheden, hver

lille Trehed den store Treenighed : Tanken, Naturen

og Aanden. Det rejste sig, bygt paa Tankens Granit-
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grund, stræbende gjennein alle Naturrigernes Piller

og" Buer mod Aanden, løbende ud i det mægtige,

til Himlen naaende Spir, i hvis tredelte Bygning

Religionen indtog det nederste, Kunsten det mel-

lemste og Filosoflen det øverste Stokværk.

Men mere end Systemet var for Disciplen endda

Methoden. Thi Methoden, Tankens nødvendige Frem-

gangsmaade, var Verdensnøglen og Himmelnøglen.

Det var Methoden, i Kraft af hvilken man forstod.

Det var Methoden, i Kraft af hvilken man saa,

at Verdenshistorien var ét sammenhængende Drama,

et eneste stort Frihedsdrama. Hvert Folkeslag

havde sin Rolle deri, og alle disse Roller greb

ind i hverandre.

Vistnok var det en stor Tankedigtning, som

man forvexlede med en videnskabelig Bevisførelse.

Vistnok var det en ny Poesi, kun mere dramatisk

og bedre sammentømret end den, som den intellek-

tuelle Anskuelse havde aabenbaret Schelling; vistnok

var det en ny Rus, kun finere og stærkere end

den, man havde hentet sig hos Naturfilosofen ; vist-

nok er nutildags Systemet sunket sammen og Me-

thodens altfor fine Redskab sprunget i vor Haand,

saa kun enkelte store Grundtanker staa tilbage —
men Den, der selv i sin tidlige Ungdom har op-

levet den Hegelske Tid i sit eget Indre, forstaar

fuldtvel den Henrykkelse, som greb de unge Slægter

i hine Dage, og den Kraft, de sugede af disse

Verdenstanker.
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Blandt Hegels Elever var ved 1830-Tiden

allerede Mestere, Tænkere som Hotho, Gans, Mar-

heineke, Michelet; og næsten alt, hvad der fra nu

af til langt ind i Halvtredserne opstaar af frem-

ragende Aander i de forskjelligste Fag, tilhører

fra først af den Hegelske Skole: Rosenkranz og

Werder, Strauss og Yischer, Feuerbach, Marx og

Lassalle. Og Cousin kom fra Frankrig, Heiberg

fra Danmark, Yera fra Neapel for at forplante

Læren i deres Hjemstavne.

Fra Lærestolen i Berlin udbredte den Hegelske

Filosofi sig over Tyskland, over Jorden. Sjældent

eller aldrig har man set et aandeligt Kongedømme

saaledes befæstet. Da Koleraen i 1831 bortrev

Hegel, sammenlignede hans Disciple ham med Ari-

stoteles, med Alexander den Store, ja med Christus.

For Skjønlitteraturens Vedkommende i det

næste Tiaar, særligt for det saakaldte unge Tysk-

land virkede Hegelianismen i al Almindelighed som

en i aandelig Henseende frigjørende Magt, som den

Magt, der nedbrød den religiøse Dogmetro og stillede

Individet frit overfor den statskirkelige Kristendom.

Vi have allerede set, at selv saa lyriske Naturer

som Heinrich Heine i den Henseende havde en

svag Farve af Hegelianisme, ikke at tale om at

Heine fik sin skarpe Forstand gjennemdannet i

Hegelianismens Skole, saa man i Formen af hans

Vid sporer den Hegelske Dialektik, der lader enhver

Bestemmelse slaa over i sin Modsætning.
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Dog mere særligt indvirkede den Hegelske

Filosofi paa de unge Gemytter som et Stykke mo-

derne Hellenisme. Hegel paavirkede Ungdommen

endnu utvetydigere i hellenisk Retning end selv

Goethe havde gjort.

Man mindes vistnok fra Heines Skrift om

Borne det Sted, hvor han taler om Borne's naza-

reniske Indskrænkethed. Han siger «nazarenisk»,

forklarer han, for hverken at bruge Udtrykket

jødisk eller kristelig, da begge disse Udtryk for

ham er synonyme og af ham anvendes ikke til at

betegne en Tro, men et Naturel; og han stiller

Ordet nazarenisk i Modsætning til hellenisk, der

ligeledes for ham betegner en saavel medfødt som

tilegnet Aandsretning og Synsmaade. Med andre

Ord: alle Mennesker er for ham enten Nazarener

eller Hellenere, enten Mennesker med asketisk,

billedfjendtligt, sygeligt spiritualiserende Hang eller

Mennesker med livsklart, udviklingsstolt og virke-

lighedskjært Væsen. Og han betegner saa sig selv

som Hellener — en Betegnelse, ingen tysk Roman-

tiker nogensinde vilde have tillagt sig.

Men Hellenisme i denne Forstand udstrømmede

fra Hegel. Hegel tilhører efter sin hele Aands-

retning den samme Tendens i Datiden til at fylde

de antike Former med en ny Tids Indhold som vi

møde hos Goethe, naar han digter sin Iphigenia

og hos Thorvaldsen, naar han udfører Statuen af

Fyrstinde Barjåtinska i græsk Klædebon. Det er
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ingen Tilfældighed, at Hegel og Thorvaldsen fedes

i samme Aar 1770 med kun et Par Maaneders

Mellemrum. Og det var heller ingen Tilfældighed,

at Hegel bedst forstod den Side af Goethe's Væsen,

der vendte mod Grækenland.

Hegel havde som AViirtemberger faaet sin Dan-

nelse fra to Kilder, det attende A århundredes Op-

lysning med dens Oprør mod Theologien, og den

klassiske Oldtid, der allerede var traadt ham imøde

i den lærde Skole i hans Fødeland. Allerede paa

Skolebænken var han stadigt sj^sselsat med græsk

Sprog og Literatur, og allerede som Barn fik han

Sofokles's Antigone kjær, der siden bliver ham det

typiske græske Kunstværk og atter og atter frem-

drages i hans Skrifter. Han kaldte Studiet af An-

tiken den sande Indledning til Filosofien og former

efterhaanden sit System som Helhed efter Oldtidens

Systemer. Det forholder sig til Aristoteles's Tanke

bj'gning som Goethes Iphigenia forholder sig til

Euripides's eller som Thorvaldsens Alexandertog

forholder sig til Parthenonsfrisen.

Hans egentlige, oprindelige Sindelag overfor

Kristendommen røber sig i de Studier og Forsk-

ninger fra hans Ungdom som Theolog, hvis Ind-

hold efter Manuskripterne er gjengivet af Haym.

Han viser her, at den græskromerske Peligion var

en Religion for frie Folk, at Ideen om et frit

Samfund for Grækeren var det Højeste, det Ideale,

som han viede sit Arbejd og sit Liv. Kristen-



314 Det unge Tyskland.

dommens Gud var kun et Surrogat for den republi-

kanske Frihed, der gik tabt. Man havde ikke

længer Magt, man kunde ikke mere ville; men

man kunde ønske og bede. Og jo mere nu Menne-

sket blev Slave, des mere behøvede det en Gud

udenfor sig og over sig. Og Hegel slutter, at det

er vore Dage forbeholdt at tilbagekræve de Skatte

som Menneskets Ejendom, der ere blevne slyngede

op i Himlen. Han foregriber her Heine og Feuer-

bach*).

Hegel ser i sin Ungdom bestandig den jødiske

Oldtid gjennem den klassiske Opfattelses Glar. Jø-

dernes gamle Historie kalder han «en Tilstand af

fuldkommen Hæsligheds. Det jødiske Folks store

Sørgespil er intet græsk Sørgespil, siger han; det

kan hverken vække Frygt eller Medlidenhed; thi

disse Følelser udspringe kun af et skjønt Væsens

nødvendige Fejltrin. Som man ser, iagttager han

Jødefolkets Historie og Skjæbne mod en Baggrund

af Sofokles's Verdensanskuelse og Aristoteles's Theo-

*) DieObjectivitat derGottheit ist mit derVerdorbenheit

und Sclaverei der Menschen in gleichem Schritte gegangen,

und jens ist eigentlich nur eine Offenbarung dieses Geistes

der Zeiten .... Ausser friiheren Versuchen blieb es vor-

ziiglich unseren Tagen aufbehalten, die Schatze, die an

den Himmel geschleudert worden sind, als Eigenthum der

Menschen wenigstens in der Theorie zu vindiciren; aber

welches Zeitalter wird die Kraft haben, dieses Recht gel-

tend zu machen und sich in den Besitz zu setzen?'
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rier. Begreber som Lov og Straf er ham kun

hæslige. Den kristelige Forestilling om Syndsfor-

ladelse kan han kun bevare ved at omb3'tte den

med Begrebet om en ved Kjærlighed forsonet Skjæbne.

Med andre Ord, han kan kun finde Christi Lidelses-

historie skjøn, hvis han ser den under samme Sj'ns-

punkt, under hvilket han ser Oedipus i Kolonoi,

som en Skjæbne, der rammer den Uskjddige, ikke

som et Offer bragt for Andres S3'nd. Ogsaa for

ham er da Jødedom og Kristendom i Grunden Et

og det Samme, den stygge Modsætning til Hellen-

ismen.

Han frelser for sin Bevidsthed kun Jesu Person

og Historie ud af det Positivt-Religiøses Skibbrud,

idet Jesus i personlig Form bliver ham hvad An-

tiken var ham i Statslivets Form: et skjønt og

guddommeligt-menneskeligt Liv. Denne Jesus er

da ikke Jesus slet og ret, men en Jesus-Apollo

som den, Heine senere skildrer i Digtet « Freden » :

den mægtige Skikkelse, der som Hjerte i Brystet

bærer den røde, flammende Sol. Og naar Heine i

den l^ekjendte Fortale til «Romancero» taler om

sit sidste Knæfald for «Skjønhedens højtbenedidede

Gudinde, vor kjære Frue fra Milo», der saa med-

lidende saa' ned paa ham, selv trøstesløs over ikke

at kunne bringe Hjælp, da mode vi hos ham en

lignende Sammensmeltning af det Hedenske og det

Kristelige. Thi dette er ikke Venus slet og ret,

men Venus-Madonna.
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Heg'el er da Stamfaderen til selve den hedenske

Hellenisme, som det blev Skik at anklage det unge

Tyskland for.

Ja der raader endog i hans Filosofi den Aand,

af hvilken et Stikord som det om «Kjødets Emanci-

pation » kunde udvikle sig. Det var et Udtryk,

som Heine fra Frankrig af havde givet Indpas i

den tyske Literatur, som blev grebet af hans Be-

undrere og Efterfølgere, opsnappet og lagt for Had

som intet andet af den unge Litteraturs Avinds-

mænd og Anklagere. Det kunde ganske vist have

en frivol Biklang i Heines Mund og en hæslig Bi-

klang i Heinrich Laubes. Men hos de bedre af

den unge Slægts Mænd betød det intet, som ikke

i Grunden allerede Goethe og Hegel havde villet.

Karl Gutzkow har med Rette hævdet, at kun en

smudsig Fantasi med dette Udtryk forbandt Fore-

stillingen om en Løsladelse af slette Lidenskaber.

Ordet Kjød i og for sig indeholdt jo intet An-

stødeligt. Det nye Testamente siger: « Ordet blev

Kjød.» Kjødet betyder i kristelig Forstand Natur-

mennesket, det Udøbte, Oprindelige i Mennesket.

Dets Emancipation betød for Datidens unge Svær-

mere i Virkeligheden intet Andet end Naturens

Gjenindsættelse i dens Rettigheder, Krig imod det

Naturfjendtlige. Hvad de attraaede var at gjøre

Naturens Love til Maalestokken for vore Livsfor-

hold, at forløse selve Naturen fra Ban og Interdikt.

(Karl Gutzkow: Ruckblicke auf mein Leben. S. 135.)

1
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Der foresvævede dem en i He^elsk Aand

g-jennemtørt Nyhellenisme.

Del betød da for dem ikke stort, at Hegel

som Olding var endt i den stiveste preussiske Kon-

servatisme eller at den Hegelske Retsfilosofi god-

kjendte alle de bestaaende Institutioner som Hellig-

domme og underkjendte de ypperste ethiske Ideer

som Afgudsbilleder. Han havde undervurderet

Styrken af Datidens Skepsis.

Hvor mange Institutioner havde vel et normalt

Datidsmenneske tilbage som Gjenstande for Ærefrygt

og Tro? Højst disse fire: Kongedømmet, Kirken,

Ægteskabet og Ejendommen. Med Hensyn til dem

er Hegels Lære denne:

Han hævder ikke Kongemagten som Garanti

for Uafbrudtheden af store politiske Planers Gjennem-

førelse, nej Monarken er ham kun den af Tanken

fordrede øverste Tinde paa Statsbygningen, ligesom

Prikken over i 'et, — dette rent følgestridigt, thi

ellers er altid hos Hegel det Subjektive kun et

Moment, som atter ophæves; Monarken burde følge-

strengt her gaa op i Statens Suverænitet. Konge-

dømmet hævdes af ham da kun ved en Indrømmelse

til det Bestaaende. Hvad Under at der fandtes

en følgende Slægt, som drog Konsekvensen

!

Med Hensyn til Kirken foretog Hegel den

Bevægelse, der senere blev udført af hans Discipel

Cousin som Minister i Frankrig. Han tillod sine

Tilhængere af Højre som Goschen at paavise hans
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Filosofis Overensstemmelse med Bibel o^ kirkelig"

Kristendom, ja overroste Goschens Aforismer i sit

Tidsskrift. Han, der som Yngling i sine Breve

til Schelling havde angrebet Kants Filosofi af den

Grund, at den lod sig anvende i Orthodoxiens

Tjeneste, han, der havde besvoret Holderlin aldrig

at slutte Fred med Dogmer, drev nu i sin Religions-

filosofi det dobbelttydige Spil at gjøre ethvert Dogme

til Symbol paa en Tanke og saa lade det blive

staaende med den Vending, at det udtalte samme

Sandlied som Videnskaben, kun i Forestillingens

Form. Hvad Under, at Eleverne drog Konse-

kvensen !

Hvad Ægteskabet angaar, da opfattede Hegel

det ganske som et Moment i Familien, ligeberettiget

med Familie-Ejendommen omtrent. Ad hvilken Vej

det stiftedes, var mindre vigtigt; at Forældrene

ordnede det, ansaas endda for den sædeligste Vej.

I sin Uvilje mod Individets Egenmægtighed betonede

han det Urimelige i, at den Enkelte «sich geråde

auf dieses Mådchen kapricionire». Han talte derom

halvt som en gammel Spartaner, halvt som en

gammel Spidsborger, og Ungdommen, som hverken

var spartansk eller spidsborgerlig, fulgte ham

ikke her.

Ejendommen endelig afhang for Hegel ganske

af Familien. Ejendommen er for ham sædeligt be-

rettiget som Familiens Fællesejendom. Kun naar

den ikke er Enkeltmands Eje, er hvad han kalder
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Begjærlighedens Egoisme overvundet. Han forkaster

naturligvis ellers med Lidenskab Kommunisme. Men

Konsekvensens Skraaplan laa aabent, og den Tid

kom, da Hegelianere som Marx og Engels drog

revolutionære Følgeslutninger af den tilsyneladende

saa konservative Mesters Filosofi.

XXI.

Kommer man fra det altomfattende Blik lios

Hegel, den høje Kunst hos Piaten, det slebne Vid

hos Borne, det lyriske og satiriske Geni hos Heine

eller den klassiske Indholdsfylde i Immermans «Ober-

hof» til det egentlig saakaldte TJnge Tysklands

Mænd, saa føles Overgangen unægtelig som et Fald

i kunstnerisk Henseende, Fald fra Mesteres Over-

legenhed og fuldendte Færdighed til Begynder-

Umodenhed og Begynder-Flauser, og der var dem

af det unge Tysklands Mænd, som vare fordømte

til evigt at forblive Begyndere. Tænker man sær-

ligt paa Heine, fornemmes Overgangen fra ham til

hans Efterfølgere som et Fald fra gratiøs og gud-

dommelig Frækhed til ungdommeligt plumpe Ud-

æskninger, rettede mod al anerkjendt Vedtægt, al

Sædvane- Sædelighed.

Og dog var der hos de Bedste af dem i

deres bedste Øjeblikke en Selvhengivelse, som aldrig

fandtes hos Heine.

Efter den gængse Overlevering indbefattes
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under Det unge Tyskland hverken Heine, Borne

og deres Samtidige, der betragtes som dets Fædre,

eller den Kreds af unge Videnskabsmænd, for hvilke

Ruges og Echtermeyers «Hallische Jahrbucher»

senere afgave et Foreningspunkt, eller den Gruppe

af politiske Digtere, som i Fyrrerne udsang de

Følelser, der i 1848 gave sig Luft.

Traditionelt tages Benævnelsen i langt snævrere

Mening end i dette Skrift.

Dens Ophavsmand var en ikke synderligt be-

gavet, men altid begejstret nordtysk Forfatter Lu-

dolf Wienbarg (født i Altona 1803), der i Aaret

1834 under den krigeriske Titel «Æsthetiske Felt-

tog», som Foi-læggeren Campe opfandt, udgav en

Række Forelæsninger, han havde holdt i Kiel, og

for hvilke man havde berøvet ham Retten til at

docere, saa uskyldigt deres Indhold end var, og

saa lidet de med deres salvelsesfulde Tone var i

Stand til at ophidse Nogen. Disse Forelæsninger,

som det nutildags er vanskeligt at arbejde sig

igjennem, indledes med denne Tilegnelse: «Det

unge Tyskland, ikke det gamle, helliger jeg denne

Bog. » Af dette Værk huskes nutildags ikke mere

end Tilegnelsen. Wienbarg forstod ved det unge

Tyskland alle de ungdommelige tyske Sind, der

havde brudt med Overleveringen i Kunst, Kirke,

Stat og Samfund og som ad litterær Vej søgte at

tilfredsstille deres Reformtrang.

Hans Program for den nye Litteratur er af
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eu forskrækkende Almindelighed. Dens Verdens-

anskuelse skal bero paa en harnionisk Forening- af

Forstand og* Sanselighed. Han indvarsler en ny

Hellenisme, i hvilken det Sanselige vil være mere

gjennemtrængt af Aand end hos Grækerne, det

Aandelige mere gjennemtrængt af Sanselighed end

hos de Kristne. Men forud for Litteraturen maa

Livet selv gjenfødes. Det ægte Kunstværk kan

den unge Slægt først forme, naar Livet omkring

den og i den er blevet frisk og harmonisk.

Som man ser, der var intet Nyt i disse De-

klamationer og Forjættelser. Heine havde længst

sagt det Samme med hundred skjemtsomme eller

poetiske Vendinger, selv Menzel havde i sin første

Periode sagt det med al en mislykket Poets og

hidsig Partimands Veltalenhed. Her blev det nu

forebragt i det brede Blomstersprog og med den

Pathos, der sjældent forfejler sin Virkning paa

umodne Sind.

Nyt var kun det, at her talte første Gang en

Repræsentant for den Ungdom, der i Heine saa

Tidsalderens store Skribent, og at her kom første

Gang den Anskuelse til Orde, at Prosaen var den

nye Tids Form og mere værd end Versformen.

Den Wienbargske Æsthetik, der udmunder i For-

herligelse af Heine, fejrer ham derfor som den

store, den største Prosaist. Først nu er den tyske

Prosa, især ved Paavirkning af den franske, bleven

formet. Schillers Stil er for AVienbarg Paradesprog,

21
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Goethes Hofsprog-. Alle Litteraturens tidligere Stor-

heder, endog Jean Paul iberegnet, have efter hans

Opfattelse levet indenfor en Tryllekreds, fjernt fra

Verdens Strøm. Hvad der adskiller en Heines, en

Bornes, en Menzels, en Laubes Prosa fra de tid-

ligere Forfatteres er for ham Mangelen paa Ro og

Tilfredshed (Behaglichkeit), men denne Mangel er

det afgjørende Fortrin, Livets. Særligt Heine roses

for at have forsmaaet «det flygtige fly» at være

lyrisk Digter for det større at spille paa det kolos-

sale, alle Verdens Toner omfattende Instrument,

som den t3^ske Prosa frembyder.

Først Mundt, saa Laube, af hvilke ingen var

i Stand til at skrive et velklingende Vers, sluttede

sig med Iver til denne Forherligelse af Prosaformen

paa den metriskes Bekostning, især fordi de dermed

nedlagde en Protest mod den schwabiske Digter-

skole, den Uhlandske Romantiks Sildefødning. Af

Mundt blev denne D3Tkelse af Prosaen formeligt

forkyndt som den nyeste Tids Evangelium. Hvor

lidet dybere Indhold der var i "^ienbarg, røber

især hans andet Skrift «Zur neuesten Literatur»

(1835), en Samling Essays uden Nerve, hvori kun

Et er fortjenstfuldt, hans modige Troskab mod Heine

paa et Tidspunkt, da en af Misundere og Moralister

fremkaldt offentlig Mening gik denne imod.

AVienbarg havde givet Det unge Tyskland

Navn, men et Navn, der, som man ser, ikke om-

fattede nogen bestemt Gruppe af navngivne Mænd.

I

*
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Paa bestemte Personligheder blev Navnet forunder-

ligt nok først anvendt ved et Angiveri og en brutal

Regjeringsforanstaltning.

Det gik saaledes til: Der var efterhaanden

optraadt en Række unge Forfattere, der vel ikke

stode i nogen nøjere Forbindelse med hverandre,

men som til Løsen havde aandelig Emancipation.

Alle stode de Kristendommen fjærnt og drømte om

en ny pantheistisk Religion for den n5^e Tid. Flere

af dem attraaede under Form af hvad de kaldte

«Kjødets Emancipation » eller «Kjødets Rehabilita-

tion » en Opløsning af den herskende Moralvedtægt

og friere Former for de to Kjøns Forening og

Adskillelse, dog saaledes at hos Nogle som Laube

var denne Attraa usmageligt epikuræisk, hos Andre

som Gutzkow smagløst trodsig og besynderligt hypo-

chonder, hos atter Andre som Mundt blev den til

Forfægten af hvad han ubestemt kaldte Kvindens

Emancipation, hvorved han kun mente en Frigjørelse

indenfor Hjemmet og Ægteskabet. Alle vurderede

de i høj Grad visse fremragende Kvinder, i Frankrig

George Sand, der paavirkede dem stærkt, i Tysk-

land Rahel, Bettina, Charlotte Stieglitz.

Alle talte de gjerne og højt om Ungdommens

Ret, alle havde de fra Hegel en vis Frihedstro

og fra Julirevolutionen deres alment politiske Ten-

dens. Som Hegel havde forsonet Idé og Virkelig-

hed, saaledes vilde de sammensmelte Litteraturen

med Livet. De nærede ingen dybere Sympathi

21*
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for hverandre, og de skiltes hurtigt ad; der var

intet andet Fællesskab imellem dem end det, som

i Keglen findes mellem Mænd af samme Aldersklasse

og samme Hold, saa de udgjorde langt mindre et

et politisk Parti end et aandeligt Kuld, men Littera-

turen var ligefuldt ikke for dem sit eget Formaal;

de vilde tjenende slutte sig til Tidens bevægende

Magter.

Heri laa det ogsaa, at de ikke indlod sig med

de rene Kunstformer, hverken med episk eller med

lyrisk Poesi og kun sparsomt med dramatisk. De

forgudede alle «Tidsaanden» og hyldede den i jour-

nalistiske og novellistiske Arbejder, i kritiske For-

søg og Raisonnementer eller i Form af Kejsebeskri-

velser, Rejsenoveller efter Heines og Fyrst Piickler-

Muskau' s Mønster, undertiden ogsaa i langtudspundne

Romaner.

Den uden al Sammenligning kraftigste Aand

iblandt dem var Karl Gutzkow, der fødtes 1811 i

Berlin, en arbejdende, energisk spørgende og stræ-

bende Aand, de tusind moderne Problemers Mand,

evigt rastløs, en Mellemting af en analyserende

Kritiker og en Poet, men en Aand, hvem Intet

tilfaldt af sig selv og som Intet opnaaede med

Lethed. Hans Væsen var uden Ynde, hans Ungdom

uden Friskhed, hans Prosa uden Rytme. Men han

havde Dristighed, Opfindelsesevne, Forstand og Fore-

tagelsesaand. Han havde Pathos, men ingen L3Tik,

Pointer i Stilen, men ingen Melodi. Haus Sans
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var en Sans for Ideer, for alle Tanker og aande-

lige Strømninger, der var oppe i Tiden. Af Na-

turen hørte han til de Ubehændige ; men hans

litterære Begejstring var saa sand, hans Ærgjærrig-

hed saa stor og hans Vilje saa kraftig, at han

efterhaanden blev et aandeligt Midtpunkt og ud-

straalede sin Indflydelse til mange Sider. Der var

ved Aaret 1840 et Tidspunkt, hvor en stor Del

af den bedre tyske Presse bestemtes af ham og

hans Tilhængere.

Vi have set, hvorledes han af Julirevolutionen

vaktes til Skribent. Aaret derefter, Afskedigel-

sernes, Fængslingernes, Landsforvisningernes bedste

Tid i Preussen, trykkede ham Pennen i Haanden.

De strengeste Censorer vaagede over ethvert Bog-

stav. Endog ethvert Avertissement i «Intelligenz-

blatt» (Adresseavisen) blev prøvet, om det ikke

indeholdt en skjult politisk Hentydning.

Gutzkow begyndte med at udgive en Avis

X Forum der Journallitteratur ». Han var opnæret

med de Hegelske Ideer om det verdenshistoriske

Fremskridt til stedse større Frihed. Som Gott-

schall har udtrykt det : Der dæmrede for hans

Øjne lutter politiske Morgenrøder og verdensfrelsende

Lærdomme. Hans Blad hævede sig til 70 Abon-

nenter og gik ind.

Gjentagne Gange havde imidlertid den tyske

Kritiks daværende Stormester ^'olfgang Menzel fra

Stuttgart af sendt ham Bud om at komme ned til
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ham og staa liam bi med Redaktionen at hans

« Litteraturblad », da han selv som nyvalgt Medlem

af det wiirtembergske Kammer vanskeligt kunde

overkomme Arbejdet alene.

Wolfgang Menzel stod paa dette Tidspunkt i

den tyske Ungdoms Øjne trods sit Goethehad og

tildels i Kraft deraf med en Glorie som senere

Katkof i Rusland, Ploug i Danmark i deres første

Manér. Han gjaldt for Nutidsmanden og Friheds-

manden fremfor alle andre. En af Gutzkows Op-

gaver i hans eget Blad havde været at tage Menzel,

Manden efter hans Hjerte, i Forsvar mod Mod-

standeres Angreb, og Menzel havde mange Mod-

standere, da han som Recensent forenede Trætte-

kjærhed og Stridslyst med skjældende Grovhed.

Men han var eller syntes at være fuldt overbevist.

Paa samme Tid som han vilde have Fædrelands-

kjærlighed og Religiøsitet dybere forstaaet end

Skik og Brug var, optraadte han politisk som

ivrigt liberal, var som saadan Beundrer af Borne

og Heine, der betragtede liam som paalidelig Kamp-

fælle, og saasnart han kom ind i Kammeret, for-

fægtede han ogsaa dér alle moderne Fremskridt,

bl. A. Jødernes Emancipation.

Da den lille blege, magre og blonde Gutzkow

ikke stort mere end tyveaarig indfandt sig hos sin

tretten Aar ældre Herre og Mester med en sky

Ærefrygt, som han selv har sammenlignet med

Studentens for Mefistofeles-Faust i første Del af
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Goethes Drama, traf ban en Mand med brede

Skuldre, kraftig Brj-stkasse og mørkt Haar, bvis

glatragede Ansigt lignede en romersk Gejstligs.

Om Munden med dens stygge gule Tænder spillede

et satirisk Smil; det nærsynede Blik bag Brillerne

havde noget paa én Gang Trodsigt og Højtideligt.

Hans Temperament syntes voldsomt, hans Vilje

ubøjelig. Udtrykket i hans Miner kunde blive

faunagtigt i sin Lystenhed, naar han talte om en

eller anden erotisk Bog, og dog afskyede han

Goethes Verdslighed i lige saa høj Grad som hans

Ligegyldighed for Politiken, og hyldede kritikløst

Mænd og Særsyn, der for ham stode som det

Gaadefuldes Repræsentanter. Hans Væsen var en

ægte præstelig Blanding af Ironi og Mystik. Han

elskede Voltaire og sværmede for Gorres.

I Begyndelsen gik Samlivet og Samarbejdet

mellem Mester og Lærling godt. Gutzkow, der

snart levede i en, snart i en anden af Byerne i

Nærheden af Stuttgart, recenserede ufortrødent de

Bøger, som han i pakkevis fik tilsendte af Menzel.

Han • lærte snart at træffe den raske, affejende

Journalisttone, og Alt var i Orden. Det er selv-

følgeligt, at de Ungdomsskrifter, han selv nu ud-

gav, fandt en mere end overbærende Bedømmer i

Menzel. Og dog var disse Bøger svage nok.

« Briefe eines Narren an eine Narrin» er humo-

ristiske Udgydelser uden Originalitet i en Stil, der

halvvejs efterligner Jean Paul og halvvejs Heinrich
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Heine, og «Malia Guru, en Guds Historie», der

foreg-aar i Tibet og skildrer et Menneskes sjæle-

lige Tilstand, der vælges til Dalai-Laraa og altsaa

anses for Gud, er et nu ulæseligt Fantasteri. Ikke

desmindre valgte Menzel, da han anmeldte denne

Bog, blandt de Vignetter, der plejede at afvexle

paa Numrene af hans Blad, en Laurbærkrans, og

lod to Gange Gutzkows Navn sætte ind deri.

Gutzkows Mening med «Maha-Guru» var at

vise hvorledes den Gud, der troes inkarneret i

Dalai-Lama, overvindes af Mennesket i ham, saa

den falske Guddom stilles i Skj^gge af Menneskets

sande Adel, sande Guddommeligbed. Men Bogen

var desuden ment som en filosofisk-satirisk Koman

i gammel Stil, der under en fremmed Maske sigtede

til hjemlige Tilstande. Theokratiet i Tibet skulde

minde om Hierarkiet i Europa, det tibetanske Poly-

andri skulde hentyde til den europæiske Kvinde

-

Emancipation. De fremmede Landskaber, som Gutz-

kow aldrig havde set, og de fremmede Sæder, han

ikke skildrede for deres egen Skyld, kunde kun

lidet interessere. Hvad der gav ham Anledning

til Bogen var en Anekdote om den franske Atheist

Billaud Varennes, der i Rædselsperioden undslap

fra Guillotinen, flygtede til Amerika og dér af de

Vilde blev æret som Gud. Paa Grund af sin Evne

til at fange, afrette og udstoppe Fugle var han af

de Indfødte bleven anset for den anden Skaber.

I
I

1
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Anledningen havde altsaa Intet med Tibet at gjøre

og Intet med Stoffets foregivne Alvorlighed.

Endnu paa dette Tidspunkt var det unge Tysk-

land og dets Fædre i Menzels Øjne hverken Spottere

af det Hellige eller slette Patrioter. Gutzkows

Irreligiøsitet forstyrrede endnu ikke det gode For-

hold til hans Mester. Og Menzel selv priste Bornes

Pariserbreve, der fra alle Sider angrebes, som en

mandig Daad, og undskyldte deres stærke Udtryk

som Stemningsudbrud, man ikke maatte tage paa

med grov Haandgribelighed, sammenlignede dem

med St. Hans Orme, der gløde smukt i milde

Sommernætter, men som svinde ind til stakkels

graa Insekter, naar man griber om dem med

plumpe Hænder.

Alligevel var det uundgaaeligt, at Baandet

mellem Gutzkow og Menzel snart maatte løses.

End ikke fra først af havde det manglet paa Ad-

varsler til Gutzkow om ikke at indlade sig for dybt

med Stuttgarter-Skribenten. Selv Hegel, der nærede

Interesse for den unge Mand, havde sagt til ham:

«Hvor kan man forbinde sig med et saadant

Menneske ! » Nu fremkom den første Uoverens-

stemmelse imellem dem paa Grund af Menzels Stil-

ling til de sydtyske Lyrikere, den saakaldte schwa-

biske Digterskole, der sluttede sig til Uliland, som

ikke blot nød det Ry, han fuldt fortjente, men et

endnu meget større. Som god Schwaber vurderede

og beskyttede Menzel disse Mænd, Gustav Schwab,
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Gustav Ptizer, Karl Mayer osv. ; som Støtte for

vedtægtsmæssig- Fromhed og Moral bar han dem

oppe. Men Gutzkow med sin levende Sans for det

som var Idésjælen i Tidsalderen, Gutzkow, for

hvem Litteraturen var den kæmpende Kirke, følte

den dybeste Uvilje mod disse Søndag- Eftermiddags-

Lyrikere med Guldsnit, der som Digtere enten

satte gamle, døde Balladestoffer paa Rim eller

versificerede deres smaa sentimentale Stemninger,

medens de som forsigtige Embedsmænd levede for

deres Avancement og aldrig tabte det Maal af

Syne at blive Professorer eller Konsistorialraader.

Da nu Goethes Samtaler med Eckermann ud-

kom, saas det, hvor strengt Goethe havde bedømt

sin Beundrer Uhland. Han anerkjendte kun dennes

Ballader, fandt iøvrigt Indholdet af hans Poesi saa

tarveligt, at han ikke gad beskjæftige sig med

den. Goethes Brevvexling med Zelter bragte endnu

ganske anderledes haanligt nedsættende Domme over

den hele sclnvabiske Skole fra Uhland til Pfizer:

Goethe havde aldrig ventet sig noget Vækkende eller

Dygtigt fra den Kant; de smaa Herrer dernede

dækkede deres Mangel paa Geni med den sædeligt-

religiøst-poetiske Tiggerkappe*).

*) Wnndersam ist es, wie sich diese Herrlein einen

gewissen sittig-religios-poetischen Bettlermantel so geschickt

umzuschlagen wissen, dass, wenn auch der Ellenbogen her-

an sguckt, man diesen Mangel flir eine poetische Intention

halten raiiss.
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Saa fik da ogsaa Gutzkow Mod til at udtale,

i hvor høj Grad al denne gamle Kloster- og Hyrde

-

Komantik var ham en Gru. I en Afhandling

« Goethe, Uhland og Prometheus» rettede han et

lidenskabeligt Angreb paa disse Digtere, der « fandt

deres Tro paa deres Døbeseddel, deres Sæder i

Sædvanen, deres Grundsætninger i Vedtægten og

deres egen Poesi i andres Poesi » og han tilraabte

dem: Hvad har I? Spadsereture i Aftensolen.

Hvor er Eders Kamp for at naa til det Xye?

Imidlertid var ude i Verden omkring ham

Reaktionen imod Julirevolutionens Indflydelse i fuld

Gang. Metternich beherskede ikke blot Østerrigs

men ogsaa Preussens Politik, og da det gik op for

Ungdommen i Tyskland, hvor Magten og Energien

ogsaa nu og i en uoverskuelig Fremtid var, saa

sluttede den sig til Magthaverne. Gutzkow siger,

at af hundrede Studenter ved Berlins Universitet

vare i hine Aar de 97 højkonservative, og ethvert

Sammentræf med en gammel Skole- eller Universi-

tetskammerat, endsige med en Embedsmand eller

Officer efterlod det pinligste Indtryk i hans Sind.

Under saadanne Forhold tabe ikke sjældent

evnerige og trodsige Ynglinge deres Ligevægt og

begaa Ubesindigheder, for hvilke de da hele deres

følgende Liv igjennem maa høre ilde.

Schleiermacher var død, var sænket i Jorden

med Sang og Klang som en af Protestantismens

Kirkefædre, en af Theologiens Helgene. Med Rette
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havde man tidligt sagt om ham, at lians Væsen

svarede til hans Navn. I Kraft af hundrede Halv-

heder og Utydeligheder havde han holdt sig populær

til sin Død. Ingen havde omtalt hans romantiske

Ungdomssynd, de «Fortrolige Breve om Lucinde».

Da modstod Gutzkow ikke Fristelsen til at

gjenudgive den glemte Bog og dække sig og sine

Venner mod den stedse gjentagne Beskyldning for

ugudelig Frivolitet ved at eftervise deres erotiske

Synsmaade, ja selve deres Lære om Kjødets Gjen-

indsættelse i dets Rettigheder hos den Guds Mand,

der var Theologernes beundrede Herre og Mester.

(Se Hovedstrømninger II. S. 112 ff.)

Det kunde have været et godt taktisk Træk,

hvis han ikke, kun treogtyveaarig som han var,

havde indledet Bogen med en drengeagtig og smag-

løs Fortale. Han tiltaler her «Zionsvægterne»,

haaner deres Skinhellighed og gejstlige Koketteri og

tilraaber dem: «Kast et Øjeblik jere Talarer bort,

glem Bevisstederne for, at et af Jer endnu bestandig

korsfæstet Menneske har været Gud, og hør hvad

der engang er hændt paa andre Omraader, i Fri-

hedens, Ungdommens og Fantasiens Verden !»

Disse Begivenheder er Schlegels «Lucinde»,

dette liderlige Skelet, som han finder herligt og

klassisk, og Schleiermachers Breve derom, som han

finder guddommelige. Disse Breve tale for sig selv.

Saa urimeligt de end overvurdere «Lucinde», er

den ægte menneskelige Følelse i dem dristig og

smuk. Gutzkows Fortale understreger Alt paa ud- i
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fordrende og' uskjøn Maade. Han taler her for

Elskovens Genialitet, hævder, at Præstevelsignelsen

hverken g'jør fra eller til med Hensyn til Hellig-

heden af et Kjærlighedsforhold, ivrer i haanlige

Udtryk mod de almindelige Ægteskabers kolde

Prosa, «Vandsuppebryllupperne, den ordinære Børne-

avling og det skimlede Brøderhvervs Misere ». Han

slutter saa med kaadt Lapseri: «Ikke sandt Rosalie?

først siden du bærer Sporer paa dine Silkestøvler

og af mig har lært at slaa din Slængkappe i Folder,

først siden jeg har maattet opfinde en ny Art Ben-

klæder til dig, saa du overalt gjælder for min yngste,

inderligt elskede Broder, véd du hvad jeg mente

med : Jeg elsker dig. » Og ikke tilfreds med

denne Kvindelighed, der bærer Buxer, og som virke

-

liggjør den unge Gutzkows Begreb om Emancipa-

tion, spiller han endnu en atheistisk Trumf ud til

allersidst: »Hvor er Frands? — Kom, du søde

Dreng, som man hemmeligt har døbt for mig.

Sig mig: Hvem er Gud? Du véd det ikke, uskyl-

dige Atheist, filosofiske Barn! Ak, havde heller

ikke Verden vidst om Gud, saa havde den været

Ij^kk eligere !

»

Man behøver ikke at være særligt lydhør i

kritisk Henseende for at høre Uvirkeligheden ud

af dette burschikose Skryderi. Originalen til liin

Rosalie, der skulde følge Gutzkow i Pagedragt,

var nok snarere Byrons Lara end nogen Sypige i

Heidelberg eller Berlin. Det er imidlertid let at
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forestille sig-, hvorledes en saadan Fortale til en

saadan Bog virkede paa det store Publikum og den

veltænkende Journalistik.

Der behøvedes nu kun en Draabe til i For-

argelsens Bæger for at berøve Gutzkow den offent-

lige Sympathi.

Han forsømte ikke at hælde denne Draabe

deri. Han skrev 1835 «AVally, die Zweiflerin»,

en yderst svag, paa et afgjørende Punkt parodisk

Roman, der imidlertid blev den følgerigeste Bog i

Datidens tyske Skjønliteratur.

Strauss 's «Jesu Liv» var da nyligt kommet

ud og havde ved sin Opløsning af det formentlig

Historiske i Myther, genial og dristig indtil det

dumdristige som Hypothesen var, sat det aandeligt

bevægede Tyskland i det heftigste Røre. Indigna-

tionen var almindelig. Der lød en tusindstemmig

Fordømmelsesdom i hele Tyskland fra Ejderen til

ind i Schweiz. Endnu en Menneskealder senere

havde da ogsaa i den populære Bevidsthed David

Strauss en sort Plet paa sit Navn.

Overalt blev Bogen drøftet, og Gutzkow, der

omtalte dens Problem, fik en Aften af en ung Pige,

i hvem han var lidt forelsket. Svaret: «Tal ikke

derom ! Blot at tænke derpaa gjør mig afsindig !

»

— Ord der gjorde et stærkt Indtryk paa ham.

Imidlertid havde Strauss 's Bog ikke tilfreds-
|

stillet ham. Rationalist, som han var, følte han

Trangen til en historisk Jesus og søgte da tilbage
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til Reim anis's gamle Wolfenbiitteler Fragmenter,

der allerede havde beskjæftiget Lessing saa stærkt,

besluttede at udgive et Uddrag af dem, men hen-

vendte sig i den Anledning forgjæves til den

modigste af de tyske Forlæggere, Campe, der trods

sin kjække politiske Holding ikke vovede at lægge

sig ud med de hamborgske Præster, Hauptpastor

Goetze's Efterfølgere i Sjælesorg. Da imidlertid

paa samme Tid den ædle Charlotte Stieglitz begik

sit tragiske Selvmord, saa skjød i hans Sind Ind-

trykket af dette Dødsfald sammen med Indtrykkene

af hin unge Piges Ytring og af Reimarus's Bibel-

kritik — og Wally, Tvivlerinden blev til.

En barnagtig Bog er denne «Wally», men en

uskyldig, retskaffen og naiv. Dens Heltinde er

en ung Verdensdame, der af Fortvivlelse over sin

Mangel paa Evne til at faa Bugt med de religiøse

Tvivl, som ere vakte i hende af den Mand, hun

elsker, den skeptiske og udbrændte Cæsar, giver

sig selv Døden ved et Dolkestik.

Gutzkow havde ikke kunnet modstaa Fristelsen

til at minde Datidens ærværdige Kirkelys og Kirke-

værger, Ihændehavere af den røde Ørns Orden af

forskjellige Klasser, om, at der en Gang havde

levet en vis Voltaire, en vis Hume, en vis Les-

sing osv. Det har jo for en Yngling noget

kildrende at erindre slige line Folk om slige glemte

Existenser. Men han havde i ethvert Tilfælde

skullet gjøre det med Talent. Nu skrev han en
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Roman, livor Handlingen kun var et Paaskud for

Theorier, en svag Efterligning af George Sands

nysudgivne « Lélia »

.

Men han stod i sit Livs Foraarstid. Det

forekom ham, som om hele Verden var ifærd med

at forynges. Skjæret af Hegels synkende Sol laa

endnu i Horizonten, Bettina gik op som en Morgen-

stjerne, Rahels evigt unge Visdom spredtes efter

hendes Død over Landene som frugtbar Dug,

Lenau's og Rlickerts første Poesier lød som Lærke-

sang, Ruges første kritiske Artikler, Ludwig Feuer-

bachs første filosofiske Skrifter vare som friske

Foraarsbriser, der rensede Luften — Tiden syntes

ham saa solklar, saa forjættende, saa bugnende

frugtbar, at den var som symboliseret i de to dej-

lige Somre 1834 og 1835, to svulmende rige

Frugt- og Vinaar. Og saa gjorde han da sin

første store Ungdomsdumhed.

Han nøjedes ikke med i sin Bog at nedlægge

sine religiøse Kjætterier. Han fremkom ogsaa med

sit sædelige Kjætteri — med Trods imod Ved-

tægten i Kjønsmoral, desværre en højst ubehændig

og umoden Trods. Men hvor uskyldigt Gutzkow

i Virkeligheden opfattede hint af ham selv brugte

Stikord om «Kjødets Emancipation », det ses bedst

af den berygtede Scene i «Wally», hvis Mening

var at give Forfatterens Skjønhedstilbedelse Udtryk.

Wally elsker Cæsar og elskes af ham ; men

de kunne ikke ægte hinanden; thi ^'ally har

1
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maattet love at blive den sardinske Gesandts

Hustru. Cæsar retter da til hende den Bøn, at

hun, for ligesom symbolsk at indgaa et aandeligt

Ægteskab med ham, skal paa selve sin Bryllups-

aften et Øjeblik vise sig for ham nøgen i hele sin

Skjønhed. Der gives et gammelt tysk Digt, i

hvilket Sigune paa denne Maade aabenbarer sig

for Tchionatulander.

Ingen vil nægte, at Cæsars Bøn er forrykt

og dens Opfjddelse latterlig. Men Scenen var saa

kysk ment og er saa spagfærdigt udført, at kun

den yderste Gemenhed i den Anledning kunde

raabe Politimagten til Hjælp mod Litteraturen.

Der staar: «Kappen er gledet af den unge Helts

Skuldre, hans Haar lokker sig frit og yppigt. Til

Venstre for ham træder ud af Soltaagen et Billed

af bedaarende Skjønhed: Sigune, der blotter sig

mere undselig end den medicæiske Venus dækker

sin Nøgenhed. Hun staar der hjælpeløs, blændet

af Kjærlighedens Daarskab, der bad hende om

denne Naade; hun er ikke mere Vilje, kun Skam,

Uskyld og Hengivelse. Og til Tegn paa, at en

from Indvielse helliger Scenen, blomstrer dér ingen

Roser ; men en højstammet Lilje er spiret frem tæt

ved hendes Legem og dækker hende symbolsk som

Kyskhedens Blomst. Det var kun et Aandepust,

et stumt Moment .... det hele var en Hellig-

brøde, men Uskyldens og evigt smertelig Forsagelses

Helligbrøde. » Det er Alt.

22
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Gutzkows Forhold til Menzel var ikke mere

det gamle. Han havde nu og da i et Forord

eller en Artikel tilladt sig en svag Spøg eller en

beskeden Protest overfor sin tidligere Beskytter.

Men hertil kom, at han af praktiske Grunde alle-

rede i længere Tid havde været Menzel en Torn i

Øjet. Ved Udgivelsen af det litterære Tillæg til

Bladet « Phoenix » i Frankfurt gjorde han « Littera-

turbladet)) en farlig Concurrence. Men værre var

det, at der efterhaanden havde udviklet sig en

venskabelig Brevvexling mellem ham og den nu

opskydende Litteratui^s ledende Mænd som Laube,

AVienbarg, Mundt osv. og at disse stod i Begreb

med at bemægtige sig snart alle vigtigere litterære

Organer i Berlin, Leipzig, Frankfurt og Hamburg.

Da Gutzkow og Wienbarg endelig i Sommeren

1835 traadte frem med en Subskriptionsindbydelse

til en stor litterær E,evue i Stil med « Revue des

deux mondes)) og havde næsten alle Tysklands mest

ansete litterære Navne paa Listen over deres Med-

arbejdere, deriblandt Universitetsprofessorer som

Boeckh, indflydelsesrige Skribenter som Varnhagen,

ikke at tale om et Talent som Borne og et Geni

som Heine — saa følte Menzel Nødvendigheden af

at slaa et stort Slag.

Opraabet til Deltagelse i « Deutsche Bevuo)

var kommet ud, forfattet af Gutzkow i et naivt

pathetisk Blomstersprog om Videnskaben, der fra

sine dumpe Sale længtes ud i den frie Natur, om
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Minervas Fugl, der ikke mere var den lyssky

Ugle, men Ørnen, der stirrer ind i Solen osv.

Istedenfor at holde sig til dette Program, der

var uskyldigt og i visse Maader lovende, udgav

Menzel i sit Litteraturblad for 11. og 13. September

1835 et Manifest mod de unge Skribenter, som

hvis Høvding han betegnede Karl Gutzkow. Det

Forsvar for denne sin Handlemaade, han har ført

som gammel Mand (i sine Denkwurdigkeiten S. 304),

røber vel utvivlsom Indskrænkethed, men ikke ærlig

Overbevisning. For ret at komme Det unge Tysk-

lands verdensborgerlige Tendenser og franske Sym-

pathier tillivs stemplede han det her som «Lejeune

Allemagne». Han rettede sit Hovedangreb paa

«Wally», af hvilken han rev et Par Steder ud for

at vise, at Romanen var lutter Utugt og Gruds-

bespottelse, og fremstillede saa det rent forsvindende

sensuelle Element i Bogen, Sigune-Scenen, som

Hovedsagen deri.

«Kun i Usædelighedens dybeste Skarn, kun i

Bordeller, fødes slige atheistiske Anskuelser. De

vare g-jængse hos det gammelfranske Hofs filosofiske

Sykofanter. I Palais-Royal bleve de først over-

satte fra Hofsproget paa Jakobinernes Sprog. Hr.

Gutzkow har paataget sig at omplante den franske

Abeskjændsel, der i Skjøgers Arme bespotter Gud,

paany til Tyskland i en Tidsalder, der Gud være

lovet er modnere og mandigere end Voltaires Aar-

hundrede. Dengang allerede strandede Lasten paa
•19*
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vort Folks Sindelag; nu vil den saa meget mindre

kunne gjennemtrænge det. Litteraturen vil udstøde

den, den offentlige Mening brændemærke den ....

Hvis man vilde lade en saadan Skole for den

frækkeste Usædelighed og den raffinerteste Løgn

komme op i Tyskland ; hvis ikke alle Nationens

Ædle erklære sig imod den; hvis tyske Forlæggere

ikke se sig for, men vove at falbyde saadan Gift

og rose deres Varer, saa faa vi snart skjønne Frugter

deraf at se ... . Men jeg vil sætte min Fod i

Eders Dynd, skjøut jeg vel véd, at jeg besudler

mig derved. Jeg vil knuse Hovedet paa den

Slange, der varmer sig i Vellystens Gjødning ....
Saa længe jeg lever, skulle slige Skjændigheder

ikke ustraffede vanære den tyske Litteratur . .

»

Og som praktisk Journalist nøjedes Menzel

ikke med Skribentens Sigen en Ting én Gang for

alle; han gjentog sine Beskyldninger i Nnmmer

efter Nummer af sit Blad med bestandigt stærkere

Eftertryk, grovere Ord, giftigere Sigtelser, og sta-

digt rettede han bestemtere sin Appel til Staten

om at gribe ind med dens Magt, medens det endnu

var Tid.

Den 26. Oktober skrev han bl. A. : «Jeg

véd, at deres Krig mod Kristendommen, mod Mo-

ralen, mod Ægteskabet ikke betyder mere end

unge Uglers Krig mod den gamle Sol. Men af en

Gnist kan opstaa en Brand .... Over den n3'e

litterære Domstol, de ville grunde i Frankfurt,
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troner istedenfor Retfærdigheden Venus vulg-ivaga

.... aldrig- ville disse Mennesker, der kun tro

paa Kjødet, disse Smudsets Præster, tilgive en

Skribent, at han er renere end de ... . Og kan

man i denne Tid roligt se paa, at de prædike Fransk-

hed i Ord og Gjerning for os? Under den franske

Republikanismes Maske indfører denne nye Frank-

furter Smæde- og Skjændselsskole en frygtelig Utugt.

Kjødet, den frie Sanselighed, Ophævelsen af Ægte-

skabet er deres Løsen, og de skrive ikke blot

selv obscøne Bøger, men varme ogsaa de gamle

op paany .... Man slutter sig tildels til Saint-

Simon og forkynder en endmere udsvævende Re-

publikanisme uden Dyd, en Hetære-Republik i største

Stil .... Endnu tilhøre disse Grundsætninger kun

Litteraturens snevrere, aristokratiske Kredse ....

Men hvem smigrer disse Lærdomme uden Bestiali-

teten og Rovlysten, der endnu slumre, men er

lette at vække i de store Hovedstæder og Fabrik-

byer med deres Forvoi'penheds Smuds- og Brænde-

vinshuler.

»

Den 11. November retter Menzel sit An-

giveri direkte mod de preussiske Universitetspro-

fessorer, der have været ubesindige nok til at love

Gutzkow deres Medarbejderskab ved hans Revue:

«Er Universiteterne ikke Statsanstalter? Gjælder

i den preussiske Stat endnu Kristendom, Moral,

Ægteskab? Man har saa ofte hørt om den i

Preussen fremherskende sædeligt-religiøse og kon-
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servative Aand. Skal nu de bekjendteste Profes-

sorer i Berlin, Konigsberg, Halle løbe i Hælene

paa en smudsig Marat, der bogstaveligt som den

gamle kun prædiker «det henrykkende Øjebliks«

Sakramente og en Republik af Sansculotter og

Sanschemiser, og med ham rase mod Kristendom,

Sædelighed, Ægteskab, Familie, Skamfølelse, mod

Gud og Udødelighed, mod tysk Nationalitet og det

Bestaaende?» Og han sluttede sine Udfald med

at betegne de gode Germanere Gutzkow, Wienbarg,

Mundt, Laube, Kiihne paa Grund af deres for-

mentlige Tilslutning til Borne eller Heine som et

jødisk Parti; det unge Tyskland var egentlig et

ungt Palæstina.

Som Følge af denne Denunciation blev Karl

Gutzkow sat under Anklage for Gudsbespottelse

og Skildring af utugtige Gjenstande, og Menzel var

uhæderlig nok til, medens Gutzkow sad i Vare-

tægtsarrest og Processen blev ført, vedblivende at

ophidse den offentlige Mening imod ham. Han

blev dog i Mannheim kun dømt til ti Ugers Fængsel

for Angreb paa de i Baden existerende Religions-

samfund.

Men Angsten for revolutionære Bevægelser,

til hvilke jo efter Menzels Paastand det unge

Tysklands Lærdomme maatte føre, satte selve det

tyske Forbund i Bevægelse, og den 10. December

1835 fattede Forbundsdagen en Beslutning, som

gik ud paa intet mindre end at tilintetgjøre den
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hele Gruppe af yngre og; ældre Skribenter, som

her sammenfattedes under Betegnelsen Det unge

T3'skland. Det hedder heri: « Efter at der i Tysk-

land i den nyere Tid, senest under Benævnelsen

Det unge Tyskland eller Den unge Litteratur, har

dannet sig en litterær Skole, hvis Bestræbelser

gaa ud paa i belletristiske, for alle Klasser af

Læsere tilgjængelige Skrifter paa den frækkeste

Maade at angribe den kristelige Religion, at ned-

sætte de bestaaende sociale Forhold og nedbryde

al Tugt og Sædelighed^ saa har den tyske For-

bundsregering .... forenet sig om efterfølgende

Bestemmelser: 1) Samtlige tyske Regeringer over-

tage den Forpligtelse at bringe Straffe- og Politi-

lovene i deres Lande saavel som Forskrifterne mod

Pressens Misbrug i disses fulde Strenghed til An-

vendelse mod Forfatterne, Forlæggerne, Trykkerne

og ITdbrederne af Skrifter, der tilhøre den under

Betegnelsen Det unge Tyskland eller Den unge

Litteratur bekjendte litterære Skole, til hvilken

navnlig høre Heinrich Heine, Karl Gutzkow, Hein-

rich Laube, Ludolf Wienbarg og Theodor Mundt,

ligesom ogsaa med alle lovlige Midler at forhindre

enhver Udbredelse af deres Skrifter, det være sig

gjennem Boghandelen, Lejebibliotheker eller paa

anden Maade » osv. osv.

Saaledes traadte Benævnelsen Det unge Tysk-

land for første Gang frem for den store Offentlig-

hed. Den tyske Politi- Forbundsstat var det, der
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som kritisk Autoritet henførte en Gruppe navngivne

Mænd til en saakaldt usædelig og ødelæggende

« Skole », og det paa Angivelse af en enkelt hade-

fuld Konkurrent.

Menzel fik samme Betydning overfor det unge

Tyskland som Southey i sin Tid havde havt over-

for «den sataniske Skole » i den engelske Litteratur,

alias Byron og Shelley, eller som Katkof i den

russiske Litteratur en Menneskealder senere fik

overfor «den landsforræderske Skole» o: Herzen,

Ogarev og Bakunin. I bevægede Tidsaldre er An-

giveren et saa nødvendigt Modstykke til Forgrunds-

figurerne som i gamle Tragedier Misunderen og

Spionen til Helten.

XXII.

Forbundsraadets Beslutning om Undertrykkelse

af det unge Tysklands Skrifter kvalte ikke blot i

Fødselen den lovede «Deutsche Ilevue», men ogsaa

Mundts « Literarischer Zodiacus», der udgaves i

Leipzig, og Laube's «Mitternachtszeitung», der ud-

kom i Braunscliweig. Mundt havde forgjæves med

en forsigtig Mands hele Tapperhed skyndt sig med

strax efter Menzels første Angreb paa Gutzkow

og hans Venner at bringe en Række skarpe Ar-

tikler mod Heine, Gutzkow og Wienbarg. Det

nyttede ham Intet.

I den nærmest følgende Tid saa det ud, som
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var Meningen med Forbundsbeslutningen den, ikke

blot at ramme Alt, hvad de banlyste Forfattere

hidtil havde skrevet, men ogsaa Alt, hvad de i

Fremtiden maatte ville udgive. Saaledes hed det

udtrykkeligt i et preussisk Ministerialreskript af

11. December 1835 at «hvad H. Reine' s fremtidige

litterære Frembringelser angaar, de være udkomne

hvor og i hvad Sprog det maatte være, saa var

de underkastede samme Bestemmelser som Gutzkows,

Wienbargs, Laube 's og Mundt 's Skrifter. Ja man

gik ikke alene ud paa at faa de nævnte Forfattere

til at forstumme, men forbød — som i Rusland,

naar Kegjeringen dér vil Nogen tillivs — at nævne

deres Navne paa Tryk, var det end for at udtale

sig nedsættende om dem. Mundts Navn blev derfor

strøget af Listen paa Medarbejderne af « Berliner

Jahrbiicher flir wissenschaftliche Kritik », og i

Avertissementerne om Varnhagens og Mundts Ud-

gave af Knebels litterære Efterladenskaber turde

kun Yarnhagen nævnes som Udgiver.

Særligt strenge Forholdsregler greb man sam-

tidigt til imod den udenlandske Presse. Nogle faa

uskyldige engelske og franske Blade bleve tilladte.

Mod de øvrige greb man den Udvej at fordre Post-

pengene for dem betalte som for Breve, livorved Prisen

for enhver Avis blev mindst 500 Thaier aarligt*)

*) A. Strodtrnann: H. Heine's Leben und Werke.

1874. II. 174 ff.
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Det unge Tysklands ledende Mænd var saa-

ledes af Regjeringen blevne stillede overfor det

Tvangsvalg enten ubetinget at forstumme og i stille

Trods se Tiden an, eller ogsaa at kalde deres

Fortid tilbage, give ydmygende Løfter med Hensyn

til deres Fremtid og saaledes tilkjøbe sig andre

Yilkaar. Det kan ikke undre Nogen, der har

gjoi't Erfaringer med Hensyn til Gjennemsnitsmand-

haftigheden i den litterære Verden, at saare faa

bestode Prøven og at omvendt deres Tal var stort,

som greb den sidste Udvej. Hverken Heine, Wien-

barg eller Gutzkow gave Kjøb; iøvrigt florerede,

som det var at vente, saare megen Ynkelighed.

I Skarevis havde de unge Skribenter pukket paa

deres filosofisk revolutionære, politisk oppositionelle

Ideer. Nu skyndte de sig at godtgjøre deres filo-

sofiske Tamhed, deres politiske Uskadelighed. Det

havde været et Hædersnavn, dette Navn Det unge

Tyskland. Nu, da de, der bar det, saa sig stillede

under Politiets specielle Opsigt, nu vilde Ingen

mere kjendes derved ; nu paastod hver enkelt, at

han idetmindste hørte ikke dertil, og havde han

nogensinde gjort det, saa var det en gammel død

Historie og han var siden den Tid bleven en rigtig

pæn Mand. Det viste sig her som saa tidt, at

den moderne lærde Opdragelse blot meddeler løse

Kundskaber, ikke optugter Karakterer, og sjældnest

endda blandt det skrivende Folk.

August Lewald, som i Et og Alt tilhørte
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Gruppen, tik Forbudet mod sit Tidsskrift « Europa

»

hævet ved at afgive en Erklæring om aldrig at

have ladet Noget trykke, der stred imod Staten,

Keligionen og Sæderne, saa hvis det unge T^'sk-

lands Tendenser gik ud derpaa, kunde han ikke

være kompromitteret ved dem. Eduard Duller, der

som Gutzkows Medredaktør havde udgivet Bladet

«Phoenix», fraskrev sig offentligt enhver Sympathi

med det unge Tysklands Bestræbelser og sagde sig

løs fra sin tidligere Medarbejders hele Eetning.

Theodor Mundt afgav den Erklæring, at «den fa-

brikerede Kategori » Det unge Tyskland altid havde

været ham fremmed, da det lod sig forudse, at en

saadan Benævnelse før eller senere vilde blive et

litterært Øgenavn (Ekelname), ja i Tilegnelsen af

sit nye Tidsskrift «Dioskuren flir ^issenschaft

und Kunst » betonede han, at det her overfor de

sidste Tiders litterære Udskejelser gjaldt om at

lægge en Overbevisning for Dagen, «i hvilken der

ikke fandtes nogetsomhelst Nedbrydende« (worin

nichts Verheerendes wuchert).

Spagest bar dog maaske Heinrich Laube

sig ad, han, som havde været den ugenerteste,

mest udæskende af de Unge, han, hvem Heine med

en Vending, der nu blev latterlig, havde kaldt «en

af hine Fægtere, der dø paa Arenaen ». I <^A\\-

gemeine Zeitung» afgav han først en Erklæring,

der gik ud paa, at han ved at love Dr. Gutzkow

Bidrag til den nye Revue aldrig havde villet fremme
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Tendenser hos det saakaldte unge Tyskland, som

^ik ud paa at angribe den bestaaende Civilisation,

endsige forstyrre eller true den. Tværtimod han

havde fra først af tilkjendegivet, at en egentlig

solidarisk Deltagen ikke passede for ham.

Og Nytaarsdag 1836 skrev han i Pro-

grammet til sin «Mitternachtszeitung», som han

opnaaede Retten til at udgive mod ikke med

sit Navn at figurere som Redaktør, at han var

bleven en Anden, Litteraturen var ham ikke mere

et Udtryk for politiske Ønsker, han vilde ikke tage

Parti i Øjeblikkets litterære Kampe, ikke i 'x Skan-

dalen, der tumler sig med uredt Haar og uvaskede

Hænder » ; nej han havde allerede længe tænkt paa

at danne «en nyromantisk Skole », og han vilde

ingen opløsende, ødelæggende Elementer have med

deri. Det gjaldt om at fremme det Bestaaende,

ikke erklære det Krig. Han vilde vel ikke slutte

sig til Menzel [dog ikke !] men kunde heller ikke

gaa med de x\ngrebne, det saakaldte unge Tysk-

land osv. Han, som havde været den kaadeste,

viste sig som den behændigste af alle til paa Stedet

at gjøre helt Omkring.

Som det var at vente bragte Bladene nu des-

uden Dag for Dag nye Erklæringer fra alle de

preussiske Universitetsprofessorer, der havde været

uforsigtige nok til at love Medarbejden ved Deutsche

Revue. En efter En rensede Ulrici, Eduard Gans,

Hotho, Rosenkranz og Trendelenburg, Hegelianere
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Og Antihegelianere, sig tor al Medskj-ld. Embeds-

mandssjælen i dem fortrød. De kappedes om at

lægge Gutzkow saa langt fra sig som muligt.

Heine, der ikke var af dem, som i en snever

Vending tabe Modet eller Hovedet, og som dels

paa Grund af sit Ry, dels paa Grund af den per-

sonlige Sikkerhed, hans Ophold i Udlandet gav

ham, kunde tage sig Banstraalen lettere end de

andre, svarede paa det Forbud, der ramte hans

Skrifter, med en Skrivelse af 28. Januar 1836

rettet til Forbundsdagen og holdt i en højtidelig

Stil, over hvilken han strax efter privat i et vittigt

Brev til sin Forlægger gjør sig Ij^stig. Han ud-

taler her sin Forbauselse over at være bleven dømt

uden Forhør og uden at have havt Lejlighed til

noget forudgaaende Forsvar, og foreholder Forbunds-

dagen, at saaledes bar ikke det hellige romerske

Rige sig ad overfor Martin Luther, med hvem han

vel ingenlunde sammenligner sig, «men Eleven be-

raaber sig gjerne paa Mesteren ». Hvad han vil

nedlægge Protest imod, er dog især det, at Nogen

skal anse hans nødtvungne Taushed nu (som han

naturligvis i stille Sind var fast besluttet paa

snarest at bryde) for en Indrømmen af strafværdige

Tendenser eller endog for en Fornegten af hans

tidligere Skrifter. — Til Laube, hvis Holdning da

endnu ikke var ham bekjendt, skrev han samtidigt,

at man i det politiske Spørgsmaal foreløbigt kunde

gjøre saa mange Indrømmelser, det skulde være.
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da de politiske Former var ligeg-yldige, saa længe

Kampen om de højeste Livsprinciper var uafgjort,

men at paa den frie Diskussion om Religion og

Moral maatte de holde, da det ellers var ude med

al protestantisk Tænkefrihed. Vi have set, at

Laube, da det nu var nødvendigt at stikke Piben

ind, foretrak at stikke alle Piberne, politiske, reli-

giøse og: moralske, ind paa én Gang.

En lille Trøst for de af Angiveriet Ramte var

det, at Angiveren ikke døde i Synden. Heine

skrev «LTeber den Denuncianten» og Borne ^<Menzel

der Franzosenfresser», der med Rette anses for

hans vittigste og tillige mest hjertevarme Skrift.

Værst for Menzel var dog Heines Angreb, fordi

denne med hele sin tigeragtige Kraft kastede sig

over ham, saa der ikke blev mere tilbage af ham

end en latterlig Byldt.

Heine viser, hvor godt Menzel har passet Tiden

til sit Angiveri, en Tid, da Bevægelsespartiets Høv-

dinge dels var landflygtige, dels forstummede, dels

sad godt gjemte bag Slaa og Gitter. Han blotter

Hykleriet hos Menzel, der, saalænge han selv var

i Kompagni med Gutzkow, i kummerfuld Taushed

var Vidne til den Livsfare, hvori Kristendommen

svævede. Han vil ingenlunde negte ham «en vis

legemlig Moralitet » : Dyden kan nemlig Enhver

øve alene, men til Lasten udfordres altid to. Ogsaa

bliver Hr. Menzel paa det mest Glimrende under-

støttet af sit Ydre, saasnart han vil fly Lasten.
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Heine har en altfor fordelagtig Mening om Lastens

gode Smag til at kunne tro, den vilde løbe efter

en Menzel. Den stakkels Goethe var i den Hen-

seende ikke saa heldigt begavet. Hvad Menzels

Politik angaar, ter Heine ikke tale om den ....

af Politik. Og hvad hans Privatmenneskeliv an-

gaar — der staar som ved en Trykfejl: Privat-

schelmenleben — kan han heller ikke udelade sig

om det allerede af Mangel paa Plads.

Heine har aldrig skrevet noget paa en Gang

saa Grovt og saa Tilintetgjørende.

Hvorledes gik det imidlertid Gutzkow, der

saa ung, 24 Aar gammel, var bleven en Art

Midtpunkt for de litterære Begivenheder og mod

hvem «rilisterhærens Goliath» havde rejst sig?

Han var i første Øjeblik overrasket og nedslaaet;

han gjorde den første lærerige Livserfaring. Hans

Synd var den at have udtalt sig naivt og oprigtigt

i en middelmaadig Roman, og nu saa han sig

pludselig udskreget som en Samfundspest, spottet

af sine Fjender, forladt og fornegtet af sine Venner.

Rolig lod han sig sammenligne med de Mænd, der

havde forberedt Jan van Leydens Grueligheder i

Mtinster, Ejendomsfordelingen og Ægteskabet med

med tolv Kvinder paa én Gang. Han var uerfaren

nok til at se Retsforhandlingerne imøde med Fore-

stillinger om Sejr, og da man i Mannheim arre-

sterede ham, var det ham en Lise at betræde

Fængslet. Her var han fri for Avisernes Katte-
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musik, her hørte han kun den stille Piben af

Musene, der parvis løb over hans Seng. Et frede-

ligt Liv, et Liv i uafbrudt, stilfærdig Frembringen

aabnede sig for ham. Han skrev sin Roman

«Seraphine» og et Arbejde «Philosophie der That

und des Ereignisses», en Art Kritik af Hegels

Historiens Filosofi. Han kom ud at Fængslet og

tog med Fasthed, om end med større Forsigtighed

i Udtrykkene, foreløbigt anonymt, fat paa sin Livs-

gjerning paany.

Han havde et Aarstid forinden i Berlin været

forelsket i en ung Pige, og det unge Par havde

forlovet sig. Men Berliner- Aviserne kaldte ham

Gudsfornægter. Den unge Dames Moder var et

hysterisk Vrøvl. Den ene Dag omfavnede hun

Gutzkow, den anden Dag greb hun en Kjøkken-

kniv, truede ham med den og tilraabte sin Datter:

Han eller jeg! Altsom det saa mere og mere be-

tænkeligt ud at ville binde sin Fremtid til Gutz-

kows, blev Moderens milde Dage sjældnere, de

umilde hyppigere, og som lydig Datter trak den

unge Dame sig tilbage. Denne Begivenhed havde

gjort et uhyre Indtryk paa Gutzkows unge Hjærte.

Han havde erfaret, hvorledes en Overbevisning,

der strider imod Omgivelsernes, ogsaa i det private

Liv isolerer, hvorledes den, der trodser Samfundet

omkring sig, udsætter sig for at gaa glip ikke

blot af Velvære men af Elskovslykke.

Den Færd, hans Venner nu udviste imod ham,
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var et Sidestykke. Næppe løsladt af Fæng-slet

mødte han Bebrejdelser og Anklager fra Personer,

han tidligere havde lovet litterær Sj'sselsættelse

og der nu ikke blot saa deres Forhaabninger

skuffede men sig selv blotstillede som engang be-

skyttede af ham.

Af hine første erotiske Skuffelser fremgik en

af hans bedste mindre Noveller, «Sadducæeren fra

Amsterdam ». Og da nu disse tidligste Verdens-

erfaringer forenede sig med dem, formedes det Stem-

ningsliv i hans Sind, af hvilket mange Aar efter

Dramatiseringen af hin Novelle fik Karakter: hans

ypperste Drama og vistnok overhovedet ypperste

Digterværk «Uriel Acosta».

Helten deri er en historisk Personlighed, G-a-

briel, senere Uriel, Acosta f. 1594, en Religions-

filosof af jødisk Afstamning, men livis Forældre

allerede var døbte. Paa Grund af Vantro overfor

Kristendommen maatte han flygte fra sit Fødeland

Portugal til Holland, hvor han oprindeligt nær-

mede sig Jøderne, men snart begyndte at udgive

Skrifter, der forholdt sig kritisk til de jødiske

Dogmer som til de kristelige. Han blev idømt

først Pengebøder, saa en vanærende Bod, nemlig

den: efter forud skeet Tilbagekaldelse af sine

Vildfarelser at lægge sig ned foran Synagogens

Tærskel og lade alle de Troende træde ham under

Fødder. Efter syv Aars Forfølgelser underkastede

han sig denne Bod, men gjorde saa, beskjæmmet

23



354 D^t unge Tyskland.

Og fortvivlet over at have kaldt sine Anskuelser

tilbage, (i 1647) ved et Pistolskud Ende paa sit

Liv. Han var Spinozas Forgjænger og efter Over-

leveringen hans Lærer.

«Sadducæeren fra Amsterdam« er en lille No-

velle i gammeldags Manér, i hvilken de vigtigste

af det senere Dramas Hovedpersoner allerede ere

skitserede. I Judith, Acosta's vaklende og tilsidst

troløse Elskede, er øjensynligt den ustadige lille

Berlinerinde tegnet. Stilen er naiv og svag. Hvor

Spinoza indføres, hedder det: «Hun kaldte, og

hendes eneste Barn, en syvaars Dreng, ilte sin

Onkel imøde, hvem han i Maaneskinnet let kunde

kjende. Blotter Eders Hoveder! denne Dreng var

Baruch Spinoza.

»

Hvad der har draget Outzkov^ som ung til

Stofi'et, det var øjensynligt dets pathetiske Karakter

i Almindelighed, Historien om en af den frie Tankes

første Martyrer.

I vore Dage læse vi et saadant Levnet uden

synderlig Sindsbevægelse. De aandeligt Frigjorte

vide, at Udviklingen endnu ikke er videre frem-

skreden, end at de taales. De have i det Stykke

Liv, de have bag sig, i den Grad vænnet sig til

at høre det fordømme, de vurdere højest, og det

lovprise, som de anse for lavt eller forrykt, at

intet Stof af denne Art mere gjør Indtryk.

Men for Slægten fra 1830 i Tyskland var det

anderledes. Selv det Punkt, at Uriel Acosta bad

om Naade og kaldte tilbage, kjølnede ikke Gutzkows
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Interesse for ham. Han skriver i Novellen: « Vi

som er vante til at leve i et ligesom medfødt,

stadigt fortsat Martyrium for vor Overbevisnings

Skyld, bør ikke lade os forlede til at bryde Staven

over en Mand, der havde Mod til at optræde mod

Dogmerne i en fanatisk, intolerant Religion, og

som dog kunde være i Stand til at krybe hen imod

den Haand, der havde tugtet ham.» Han skildrer

Forvirringen i Uriels Sjæl : Troen er som Staven,

der leder den Blinde. Bliver Mennesket pludseligt

seende, har dets Øjne endnu ingen Øvelse i at

skjelne Tingene, mindst Stavens tusindaarige Øvelse

i at værne det mod Fald, og saa famler det værre

end før.

Efter at den af Menzel løsladte Storm var

bruset hen over Gutzkows Hoved, fik dette Stof

nødvendigvis en helt ny Betydning for ham. Ved

at gjennemse det fandt han ikke blot, at det inde-

holdt Muligheder af rent dramatisk Art, men at

dets Hovedpunkter stemmede med Hovedpunkter a'f

hans egen Existens : Ogsaa han var jo bleven lyst

i Ban og belagt med Interdikt. Ogsaa han var

bleven fornegtet efter at være bleven forbandet.

Ogsaa han maatte bøde for sine dristige Tanker.

Ogsaa ham havde man kastet ned paa den krænkede

Kirkes Tærskel, og hele Sværmen var gaaet over

ham og havde trampet paa ham.

Da han endelig i 1846 i Paris under Ind-

trykket af store Skuespilleres tragiske Spillemaade

23*
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g-av Æninet dramatisk Form, foretog- han nogle

Forandringer. Han hævede den kvindelige Hoved-

fig"ur for at forøge Stoffets Interesse. Judith er i

Tragedien «Uriel Acosta» en Andens Forlovede;

TJriel er hendes Lærer. Men da Rabbinerne i høj-

tideligt Optog' udtale den skrækkelige Forbandelse

over ham, da Alle vige for ham og han bliver alene

tilbage paa Scenens ene Side, medens Ordene lyde

imod ham

:

Fluch dem Freund,

Der Dir im Elend je die Treue halt!

Nie giebt sich Dir ein liebend Herz des Weibes,

saa skrider Judith tværs over Scenen og stiller sig

ved hans Side med det bekjendte, skjønne Udbrud,

der ender med Verset:

Er ivi7'd geliebt! Glaubt besseren Propheten!

Fra Novellen tog Gutzkow dernæst en Figur, som

dér neppe er antydet, og gjorde af den en ufor-

glemmelig Skikkelse, Dramets ypperste og mest

originale: Rabbinernes Ældste, den 90aarige Ben

Akiba. Denne Olding har i Grunden kun én af-

gjørende Replik, som han atter og atter gjentager

til TJriel og til de Andre:

Es war alles da.

Beundringsværdige Ord! Ben Akiba, det er Alder-

dommen, som har set det Altsammen før, set Kirken

anfægtet, set Kirken sejre; set Tvivlerne og Kjæm-
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perne rejse sig, ydmyges, slaas ned og dø. De

Andre tro, at Sligt er nyt; det er altsammen

gammelt, det fører ikke til noget. Ben Akiba,

det er den dogmatiske Konservatisme i Menneske-

skikkelse, Erfaringen, der ryster paa sit tunge

Hoved. Hører Ungdommen paa ham, er Selv-

opgivelse den uundgaaelige Følge.

Uriel lader sig overtale til at kalde tilbage.

Han gjør det for sin Moders og Judiths Skyld.

Hans gamle, blinde, troende Moder kommer til

ham, og i en Scene, der altid paa Theatret gjør

et dybt Indtryk, bevæger hun ham blot ved sin

stille Værdighed og store Kjærlighed, uden med et

Ord at bønfalde ham om for hendes Skyld at gjøre

noget Skridt — til at tilbagekalde og underkaste sig

den vanærende Straf. Ved at udsætte sig for den

haaber han at tage Stenen fra sin Moders Hjærte

og gjøre sig det muligt at vinde Judith til Brud.

Men medens han holdes indelukket for at forberede

sig til Boden, dør hans Moder og tvinges Judith

til Ægteskab med Ben Jochai. Han nedværdiger

sig forgjæves. Judith dræber sig med Gift og

Uriel, som det historisk skete, med et Pistolskud.

« Uriel Acosta» er ved sit Æmne enestaaende

i Datidens tyske Litteratur. Det er en Tankefri-

hedens Tragedie, et Drama, der bærer kraftigere

Vidnesb}*rd end noget andet om den Tidsalder, af

hvilken det fremgik — en Tid rig paa energisk

Frihedsstræben og rigere paa Undertrykkelse — og
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oin det unge Tysklands Aand, kjækt fremstormende

som den var, men kun altfor tilbøjelig til Frafald

og Tilbagekaldelser. Dette Drama er endelig et

fuldttonende Vidne om dets Digters hele Art og

Talent. Den, der vil sammenligne Gutzkows

«Acosta» med Heine 's «Almansor», vil sande de

ovenfor udtalte Ord, at det unge Tysklands bedste

Mænd i deres bedste Øjeblikke lagde en mandig

Alvor for Dagen, som ikke findes hos Heine.

«Uriel Acosta» har nu i lange Tider været

et Yndlingsstykke paa alle tyske Scener. Dets

rene Stil, der ved sin Stofbehandling kan minde

om Lessings « Nathan », har Sving og Pathos forud

for Lessing. Trods adskillige Svagheder — Scenen

med Spinoza f. Ex. — er dets dramatiske Byg-

ning fast.

Stykket er det af Gutzkows Arbejder, der er

naaet videst omkring. Det er blevet oversat paa

alle slaviske og alle romanske Sprog, desuden paa

Engelsk, paa Ungarsk, paa Svensk, er dog saavidt

vides endnu ikke udgivet paa Dansk.

I Tyskland blev «Uriel Acosta», som Gutzkow

træffende har sagt, et Slags Barometer for de

offentlige Tilstande. Saasnart den kirkelige Eeak-

tion var i Stigen, blev det gjerne forbudt paa en

hel Række Scener. Skete et Systemskifte, blev

Stykket givet frit. For Østerrig er det betegnende,

at det stadig turde gives i Rigets Provinser, medens

paa Burgtheatret Konkordatet med Paven stod i
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Vejen. Til danske Scener er Stykket, som venteligt

var, hverken i hine Dag-e eller senere naaet.

Efter 1835 skriver Gutzkow ikke mere noget

Barnagtigt eller Umodent. Han er fra nu af den

store rastløse Arbejder i Litteraturen, en Forsker

og Skildrer paa det kritiske Omraade, der formaaede

at bringe enhver Fortidsskikkelse eller Samtidsfigur

i Forbindelse med Datidens Krav og Problemer,

en skarptseende Sondrer af Strømningerne i Tiden,

en Psykolog af Rang i Forstaaelsen af den enkelte

Karakter. Hans « Goethe » (1836) er et tænksomt

lille Skrift, nærmest følt som Protest imod Menzel;

hans lange Kække af Portraiter (Zeitgenossen,

senere Såcularbilder) røbe Evner, der sidenhen kom

Romanforfatteren til Gode; hans Levnetsbeskrivelse

af Borne (1840) rejser denne det unge Tysklands

Stamfader et Æreminde og gjør Front imod Heine,

der ved sit ukloge og lidet højsindede Skrift om

Borne havde tabt Terrain hos den unge Slægt.

En særegen Interesse knytter sig til Gutzkows

datidige dramatiske Forsøg, fordi han og Laube

var de første tyske Skribenter af Rang, der efter

Kleists Dage traadte i Forhold til Theatret paany

og tilkjæmpede sig en agtet Plads paa Tysklands

Scener. Gutzkow begynder tungt med nutildags util-

fredsstillende, følsomme Dramer. « Richard Savage

oder der Sohn einer Mutter » fra 1839 er en eneste

stor Overspændthed: en genial engelsk Digter, der

er voxet op uden at kjende sine Forældre, gjen-
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tinder sin Moder i en smuk og glimrende, aristo-

kratisk Verdensdame, der ikke paa nogen Maade vil

vide af ham, men fornegter og forjager ham. Hele

Stykket fyldes af hans frugtesløse Forsøg paa at

vinde denne Moders kolde Hjerte. « Werner oder

Herz und Welt» fra 1840 er et borgerligt rørende

Skuespil, der drejer sig om den hos Gutzkow oftere

varierede Kamp i Mandens Hjerte mellem en ældre

Kjærlighed og en ny Forbindelse. Heinrich Werner

har ladet sig adoptere og adle under Navnet von

Jordan, og har forladt en fattig men henrivende

ung Pige for at ægte en Dame af Stand. Men i sine

nye, rige Forhold savner han sin borgerlige Ung-

doms rolige Studieliv og især sin tidligere Forlovede,

ved hvem hans Hjerte endnu hænger. Da træffer

han pludseligt hende, Marie Winter, i sit eget

Hus, hvor hun er bleven antaget som Opdragerinde.

Efter at han i nogen Tid har vaklet mellem sin

Hustru og den unge Pige, som det er hans Forsæt

kun at elske platonisk, men som han i Virkelig-

heden elsker langt højere end noget andet Væsen,

kommer det til en huslig Krise. Hustruen pukker

paa sin Ret, en Ret, der afvises af Heinrich.

Hans Moral er en højere, friere end hendes, medens

hun «gruer for hans Grundsætninger ». Endelig

overhugges Knuden ved en deus ex machina, idet

en ung Ven af Heinrich bliver enig med Marie

om at de, for at det engang bestaaende Ægteskab

ikke yderligere skal nedbrydes, ville gifte sig med
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hinanden. Som man ser, er her Spidsen brudt af

det tragiske Motiv.

Først med «Zopf und Schwert» fra 1843

naaede Gutzkow til at skrive et Skuespil, der med

en vis Fornøjelse lader sig se. Stykket har holdt

sig paa tyske Scener, medens det aldrig har kunnet

faa fast Fod udenfor Tyskland, fordi det er en Art

Nationaldrama. Der banker en Preussers Hjerte

deri. Det er Friedrich Wilhelm I og Forholdene

ved hans Hof, som Gutzkow har villet fremstille

i et historisk Lystspil som de, hvormed Scribe i

Datiden gjorde saa megen Lykke. Saa overfladisk

som hos Scribe er dog den historiske Opfattelse

ingenlunde her. Gutzkow har havt Sans baade

for de værdifulde og for de humoristiske Sider af

den gjærrige Familietyrans og spartansk strenge

Monarks Karakter. Men allerede Lystspilformen

gjorde en virkelig Fordybelse i Preusserkongens

Væsen umulig. Og desuden laa det ikke for Gutz-

kow, endnu mindre for Laube, at grave i de hi-

storiske Karakterer og Situationer til de stødte

paa den historiske Sandhed i dens Modsætning til

al Vedtægt. De brugte kun det Historiske som

Vehikel for en mere eller mindre sindrigt slynget

Handling. Man behøver derfor kun at tage de

første Bind af Carlyle's ^< Frederik den Store» i

Haanden for at møde et saa meget mægtigere og

mere gribende Billed af den barokke Preusserkonge

med de lange Grenaderer, at Gutzkows i Sammen-
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ligning svinder ind til en afdæmpet Spøg. Og man

belløver kun at blade i Heltinden, Wilhelmine af

Baireuths Memoirer for at se, der i Forholdet

mellem Faderen og hende ikke var Rum for noget

Lystspil. Lader man imidlertid Tanken paa det

virkeligt Stedfundne fare, saa har man her for sig

et vakkert Intriguestykke med en vis historisk

Kolorit, der nødvendigvis maa bevare en Affektions-

værdi for preussisk sindede Tilskuere. «Zopf und

Sch\vert» er et Slags spøgefuldt Pendant til Kleist's

alvorlige «Prinz von Homburg».

Af Gutzkows øvrige Dramer fra Fyrrerne er

«Das IJrbild des Tartuife» det, som har gjort mest

Lykke, men det er et saare overvurderet Arbejd.

Meget nydeligt er derimod det fordringsløse Lejlig-

hedsskuespil «Der Konigslieutenant», som behandler

Goethe i halvvoxen Alder og som blev skrevet til

hans Hundredaarsfest.

Udenfor dette Skrifts Ramme falde de enorme

kulturhistoriske Romaner «Die Ritter des Geistes»,

«Der Zauberer von Rom» o. fl. som Gutzkow for-

fattede i Reaktionsperioden efter 1848 og som i

saa høj Grad befæstede hans Herredømme over Da-

tidens Menneskers Sind. De er Forbillederne for

den senere lange Række af Spielhagenske Romaner.

Næst Gutzkow staar Heinrich Laube som den

nye Gruppes betydeligste Mand. Laube (født i

Sprottau i Schlesien 1806) er et tydeligt Fysio-

gnomi og et frisk, ufortrødent Talent med strøm-
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mende verve, med Sans for hvad der virker og

tager sig ud, med Evne til let, men i de fleste

Tilfælde tilstrækkelig Karakteristik og fra føi'st at

med mange dristige Andenhaandstanker uden Dybde.

Han er ikke uden Følelse, ikke helt uden Alvor, men

dog mest ejendommelig ved et rask, energisk, prak-

tisk Naturel. Han havde fra 1826 af studeret Theo-

logi i Halle og Breslau og havde fra 1832 af be-

gyndt en journalistisk Virksomhed i Leipzig. Der

var i hans upedantiske Skrivemaade som i hans

ydre Optræden noget, der synes at tyde paa slavisk

Blod i hans Aarer. Han yndede som Bursch at

gaa i polske Snorefrakker, at opfinde geniale Huer

og Kapper, og han skrev med en Flothed og Vold-

somhed, med en umoden Naturlighed og med en

Mangel paa Grundighed, der ikke mindede om den

tyske Skole. Hans Blod var hedt og løb let ; hans

Temperament var sangvinsk-cholerisk uden nogen

Afskygning af Melankoli.

Som Medlem af et Burschenshaft og fordi han

altfor ligefrem havde tilkjendegivet sin Sympathi

for Julirevolutionen og dens Eftervirkninger i Tysk-

land blev han i 1834 udvist af Sachsen og sat ni

Maaneder i Fængsel i Berlin. Han har skildret

sin Fængselstid direkte i Indledningen til sit Drama

«Monaldeschi» — Ensformigheden i hin underskjenne

Sommer 1834, Indespærringen uden en Bog, med et

Bord, en Skammel, en Seng, en Lerkrukke med

Vand og et Natbord med Blikredskaber. Indirekte
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0^ mere gribende har han malt denne Tid i tredje

Del af «Das junge Europa», hvor Valerius paa

møjsomt tilranede Papirstumper nedskriver sine Ind-

tryk under det lange Ophold i et preussisk Fængsel.

For billigt at bedømme hans Optræden efter For-

bundsraadets Interdikt af hans Skrifter som hørende

Det unge Tyskland til, maa man betænke, at dette

Slag ramte ham lige efter hans Løsladelse, og at

han, trods sin ængstelige Forsigtighed overfor denne

Kjendelse, i 1837, kort efter sit Giftermaal, for

Deltagelse i Burschenschafternes Bestræbelser blev

idømt en ny Fængselsstraf. Denne Gang var Straffen

mild. Øjensynligt paa Grund af Fyrst Plickler-

Muskau's Protektion blev Laube dømt til at afsone

sin Brøde i et Jagthus paa Muskau. For en Celle

fik han en Sal; istedenfor et Vindve under Loftet

otte Vinduer, der aabnede sig mod tre Himmelegne.

Ja endog en kort Spadseretur i den verdensberømte

Park blev ham dagligt tilladt. Han kunde læse

og skrive saa meget han vilde; hans Hustru delte

hans Fængsel med ham. Fra da af optræder han

politisk yderst moderat, ja da han i 1848 vælges

ind i den tyske Nationalforsamling, slutter han

sig ikke til det republikanske men til det « arve-

kejserlige » Parti.

Laube begynder i Litteraturen som en Elev

af Heine. Hans «Ileisenovellen» (en lang Række

Bind) er direkte Affødninger af «Reisebilder» ; men

særegent for ham er det, at Paavirk ningen fra
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Heine stadigt krydses med Paavirkning af Heiuse.

Fra Heine tager han Stilens Kaadhed og Esprit,

fra Heine stammer tildels ogsaa det hos ham under-

tiden ret ubehagelige personlige Lapseri; men fra

"\\'ilhelm Heinse, som han i højeste Maade beundrede

og hvis A'ærker han udgav, stammer den uforblom-

mede Sanselighed, der er en formelig Kultus af

Kvindens ydre Skjønhed, og som altid tager Munden

fuld. Kun at denne D3Tkelse af kvindelige Former

og Farver, dette Sværmeri for det Kjødelige hos

Heinse er mere oprindeligt, mere naivt bakkantisk,

mere oprigtigt religiøst, medens man hos Laube

stundum saares af en vis Kaahed, stundum føler

Tilbøjeligheden til at ærgre den gode Borger,

stundum stødes af en Art næsten personligt Praleri

med Kvindebetvinger-Evner.

Da Laube som gammel Mand begyndte at ud-

give . sine Ungdomsskrifter paany, blev den nye

Slægt forbauset over Smagløsheder hos ham, som

nogle og fyrretyve Aar tidligere havde tiltalt

Datidens Ungdom, og mangen En istemmede da

den strenge Dom, som Emil Kub kort forinden

havde fældet i det Afsnit om Det unge Tyskland,

som findes i hans Værk om Hebbel. Men det er

ubilligt over nogle grove og taktløse Enkeltheder

at overse Helhedspræget i denne Produktion.

I »Eeisenovellerne» er der, saa rask de end

er nedskrevne, lidet Originalt. Allerede Afsnittet

« Leipzig)) med dets franske Sympathier og dets
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Ærefrygt for Napoleon er altfor stærkt paavirket

af «Reisebilder». Ogsaa Laube vil have set den

store Kejser som Barn, men er dog ikke sikrere

derpaa end at han lader det henstaa som uafgjort,

om Synet var Drøm eller Virkelighed; ogsaa Laube

har (i Kavalleristen Gardy) sin Tambour Legrand.

Men vil man have det fulde Indtryk af Laube 's

Ungdomsvæsen, bør man gjennemlæse hans Roman

«Det unge Europa» (4 Bind, 1833—37). Et stort

Stykke af hans Udvikling ligger overskueligt for

En i denne, nu ikke med Urette glemte. Bog, som

kun for Historikeren bevarer en levende Interesse.

Dens tre Dele: Poeterne, Krigerne og Borgerne

er Arbejder af højst forskjellig Art og Værdi.

Den første Del staar helt under Paavirkning

af Heinses «Ardinghello». Det er en Prosahymne

til Kvindens Skjønhed og Kjærlighedens Frihed.

Formen er svært gammeldags. Man maa arbejde

sig igjennem en Roman i Breve, der omspænder

mindst en halv Snes Personers erotiske Skjæbner.

Men Totalindtrykket er det af unge livslystne,

livskraftige Mænds stormende, begejstrede Attraa,

af unge, dristige eller ømme, Kvinders resolute

Hengivelse, af en Slægt, i hvis Aarer gløder en

Frihedstrang, politisk, social, erotisk, der sprænger

alle Former og alle Vedtægter. Vi faa et Indblik

i en digtet, romantisk Verden, Laubes Ungdoms-

drømmes, hvor der er mange Kræfter, megen

ubunden Livsfylde og lutter Illusioner om Verdens-
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fornyelse g-jenuem Kevolutioner af forskjellig Art.

Det er en Eoman om skjonne mandlige og kvinde-

lige Legemer og Sjæle, hvis Væsen er Opror mod

Kristendom og Ægteskab.

Mellem første og anden Del er øjensynligt en

ikke ringe Forandring foregaaet med Forfatterens

Sindelag. Imellem dem falder hans Indtryk af

Reaktionens Styrke ; mellem dem sj'nes han modnet

til Mand. Medens man i første Del neppe kunde

holde Personerne ude fra hverandre — Mændene

adskilte sig kun ved det mere eller mindre ubæn-

dige, erotiske og regeltrodsende Temperament, Kvin-

derne kun ved Uensartetheden af deres legemlige

Yndigheder — føres vi i anden Del ind i en Verden,

hvor man har reelle Frihedsformaal af national og

politisk Art. Brevformen er her opgivet og der

forekommer forholdsvis faa Personer.

Det er den polske Opstand som skildres, idet

Valerius, en af Hovedpersonerne fra første Del, af

almindelig Frihedsbegej string gjor den med. Selve

Stoffet har en vis Interesse, om end hist og her

altfor meget blot Historisk er optaget. Polak-

kerne som Folk er skildrede med Blik for deres Ejen-

dommeligheder, upartisk og sikkert: den levende

Nationalfølelse hos Høje og Lave, Adelens For-

domme og Tyranni, Menigmands Vildhed og Kraft

træder frem som alt dette spejler sig i den tyske

Frivilliges Sind. Den Mistillid, han som Fremmed

møder, den Mangel paa Frisind hos Frihedsmændene,
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som han iagttager overfor sin Ven, en polsk Officer

af Jødisk Afstamning, lader liam miste stedse flere

Illusioner om den gyldne Fremtid, der vil opstaa

for Europa i Julirevolutionens Følge. Gjennem

Bogen drager sig tragiske Stemninger: Vi se hvor-

ledes Polakkernes Opsving foregaar til ingen N3^tte

og skjæbnebestemt ender med det knusende Neder-

lag, og vi se hvorledes den unge Jøde Joel trods

al sin tapre Stræben efter paa Valpladsene at op-

naa Ligeberettigelse med sine aristokratiske Lands-

mænd aldrig formaar at hæve sig op af sin Stilling

som det polske Samfunds Paria. Hans Elskede

tør ikke tænke paa at række ham sin Haand ; selv

en simpel Bonde forsmaar hans Deltagelse. Da
Oprøret er tilintetgjort, lægger han i Fortvivlelse

Uniformen bort for som Sjakkerjøde at vandre fra

By til By. De Kristne forstøde ham. Jøderne har

han selv længst ved sit Forbund med de Kristne stødt

fra sig, Menneskerettigheder har han ikke; saa vil

han da glemme sine Kundskaber, sin Filosofi, sin

Evne til Videnskab og Vaabenbrug, og flakke om og

handle med Baand, som hans Forfædre har gjort det.

Denne Figur har en særlig Interesse for Danske,

da Goldschmidt øjensynligt fra den har taget nogle

af Hovedmotiverne til Hovedpersonen i sin Boman

«En Jøde», der ogsaa bliver polsk Officer under

Frihedskampen og ligeledes i fortvivlet Bitterhed,

efter at være stødt tilbage overalt, ender udenfor

Samfundet som Aagerkarl.

i
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Tredje Del af Laubes Roman « Borgerne » er

mindre helstøbt. Interessantest i den er to Træk:

at første Dels mest ubændige Helt Hippolyt tilsidst

fortvivler over den moderne Verdens Civilisation,

der ingen Plads har for den store Undtagelse, men

fordrer at Alle skulle være lige smaa, og det Træk,

at Bogens næst efter ham videstgaaende Friheds

-

enthusiast, den fra først af saa djærve Constantin,

der gik til Paris og sloges paa Barrikader i Juli-

dagene, her faa Aar efter optræder som preussisk

Overdommer, ubøjeligt fanatisk i sin Strenghed mod

politiske Revolutionære. Constantin udvikler vidt-

løftigt, hvilke Indtryk det er, der have bragt ham

til at skifte Overbevisning (Laube har øjensynligt

havt levende Modeller til denne Personlighed);

imidlertid er Forfatteren dog endnu saa betaget af

sine Ungdomsidealer, at han lader denne Mand dø

for sin egen Haand af Fortvivlelse over at have

sveget disse.

Laube har som bekjendt fra Aaret 1849 af

og til sin for faa Aar siden indtrufne Død ganske

levet for Theatret. Han udviklede sig hurtigt til

Tysklands og Østerrigs dygtigste og mest ansete

Theaterleder, der som saadan imidlertid bestandig

bevarede en Forkjærlighed for det franske Skuespil.

Hvad han selv har skrevet for Scenen, er det,

der længst vil bevare hans Navn.

Blandt den lange Række historiske Dramer,

lian har leveret, er de betydeligste — det første

24
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«Monalcleschi» (fra 1834), «Struensee» (fra 1844)

og «Die Karlsscliuler» (fra 1847) — betegnende for

det unge Tysklands Idealer som de formede sig i

Laiibes Sind. Det sidste af disse Skuespil er blevet

populært og spilles endnu stadigt; de andre er

effektfulde Theaterstykker i en nu forældet Smag.

Monaldeschi's Karakter er anlagt med Friskhed.

Han er den dristige Æventyrer, som ingen Betænke-

ligheder kjender og intet højere Formaal har end

det at ville frem, leve Livet stærkt og rigt, men

som véd hvad Magten er værd, og vil bruge den

værdigt: Hippolyt fra «Det unge Europa » i histo-

risk Kostyme. Dronning Christinas mere sammen-

satte Kvinde-Natur har Laube ikke magtet, skjønt

der er givet Elementer, af hvilke en fremragende

Fremstillerinde vilde kunne faa noget Ejendomme-

ligt ud. Men Stykket som Helhed synker sammen

under de erotiske Sceners utaalelige Sentimentalitet

(Monaldeschi elsker romantisk en Frøken Sylva

Brahe) og det lider som Kunstværk under Forfatte-

rens Ængstelighed for at saare et Filisterpublikums

Decens. Det virkelige Forhold mellem Christine

og Monaldeschi er udvisket indtil Utydelighed. De

skarpe Kanter er slebne af det historiske Stof for

at det kan presses ind i Theaterromantikens Former.

I «Struensee», det andet af Laube 's Dramer,

i hvilket Handlingen er henlagt til et nordisk Hof,

er der drevet et endnu friere Spil med Historien

og de historiske Karakterer. Struensee er her den

I



Gutzkow, Laube, Mundt. 371

ædle frihedselskende Reformator, hvis Fejl kun er

en altfor stor tysk Humanitet, der ømmer sig ved

at udgyde Blod. ' Var han blot en Smule mindre

højsindet og mere hensynsløs, havde han med Lethed

holdt sig ved Magten. Hans Svaghed, som fælder

ham, er et ridderligt, platonisk Sværmeri for Caro-

line Mathilde, der ligesaa uskyldigt gjengjælder

hans Følelser. Christian den Syvende er bleven

en af Tungsind angrebet, men værdig, noget ord-

knap Monark. Struensee styrtes her af lutter

Tyskere, som dels misunde ham, dels harmes over,

at han ikke vil opfylde deres urimelige Ønsker, og

Stykkets bitre Lære er den, at Ingen er en tysk

Aandshelt saa gram som hans egne Landsmænd;

altid har det været saadan, at uden Nationalfølelse

endogsaa overfor Fremmede have Tyske været Ty-

skeren værst.

Selv om man forsøger at se rent boit fra

Bruddet med det Historiske, er denne sentimentalt-

erotiske, «for alt Ædelt og Skjønt begejstrede

»

Struensee en rent u\irkeHg Skikkelse som Parvenu-

Minister. Saa let har Laube taget sig det endog

med Begivenhedernes Gang, at Struensee som en

anden Marquis Posa falder for et Skud, der efter

Guldbergs Ordre affyres paa Slottet hin 17. Januar

1772, da han blev fængslet. Til Forfatterens

Undskyldning bør det dog tilføjes, at en Hoved-

aarsag til alle disse Omdigtninger laa i Nødvendig-

heden af at arrangere det Historiske saaledes, at

24*
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Censuren ikke skulde forbyde Stykket af Hensj^n

til en venligsindet Magt ; hvor skrap den var, faar

man et Begreb om, naar man hos Laube læser,

hvorledes Stykket i Preussen ligefuldt i Aarevis blev

forbudt for ikke at saare det danske Kongehus.

Forbausende er det dog, at det aldeles uskyl-

dige og mod Statsautoriteten uendeligt hensyns-

fulde Skuespil om Schillers Ungdom «Die Karls-

schuler» ved sin Fremkomst 1846 forbødes i Øster-

rig, Preussen, Hannover, Wlirtemberg, Hessen-Cassel,

samtlige Storhertugdømmer og flere Hertugdømmer

paa én Grang. Det indeholder i Grunden ikke andet

end en Forherligelse af den tyske Nationaldigter

gjennem en Fremstilling af de bekjendte Vanskelig-

heder, der mødte ham som ung Regiments-Felt-

skjær i Hertug Karl af Wlirtembergs Tjeneste, og

det slutter med hans Flugt fra Stuttgart til Mann-

heim. Det danner en Parallel til Gutzkows Lyst-

spil om Goethe's Ungdom «Der Koenigslieutenant»,

som det ved dramatisk Liv overtræffer. Atter her

er den skarpe historiske Sandhed ofret. Hertug

Karls Karakter er mildnet og afdæmpet nøjagtigt

som Kong Friedrich Wilhelms i Gutzkow^s ^Zopf

und Schwert». Dette er Kunst, som ikke blot har

været nødt til at tage Hensyn, men som er kommet

til Verden under Trykket af en Vedtægt, der har

listet sig helt ind i Digterens Sind. Dog dette

Sind var let og den Haand, der har nedskrevet

disse Scener, var en let Haand. Af den Glans,
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der omstraaler Hovedpersonens Mavn, er noget faldet

paa St3^kket. Saalænge Schiller bevarer sin høje

Popularitet i Tyskland, vil man rimeligvis have

Fornøjelse af at se denne Omskrivning af hans Ung-

doms Historie, en Historie, der rigtignok nu kjendes

nøjere end da «Die Karlsschiiler» blev til. Udenfor

Tyskland vil et Skuespil som dette neppe virke.

Næst Grutzkow og Laube er Mundt det hyppigst

forekommende Navn, saa tidt i Datiden det unge

Tysklands Førere nævnes. Som Organ for Gruppens

Følelser og Ideer staar han omtrent i Aaret 1835

paa sin Højde. I det Aar udgiver han det af hans

historisk fremstillende Arbejder, der ene fik Betyd-

ning for Ungdommens Sjæleliv, nemlig Værket

« Charlotte Stieglitz, ein Denkmal». Det henrev

vel mest paa Grund af sit Stof, men dog ogsaa

paa Grund af den følelsesfulde Behandlings Pietet

Tusinder af Hjerter. Og i det samme Aar udkom

hans « Madonna, Unterhaltungen mit einer Heiligen»

,

det af alle Mundts Skrifter, der er mest betegnende

for det unge Tysklands Følemaade og for hans

eget Væsen.

Theodor Mundt, født i Potsdam 1808, var

en hengiven Sjæl, Sag og Person hengiven, paa én

Gang med Sværmeri og med Forstand. Han var

ikke blot som "Wienbarg en begejstret Natur, men

— med mindre Tapperhed ganske vist — en langt

rigere og mangesidigere Aand. Og dog" var han en

Aand uden Æ^g, en Forstand uden Skarphed, en
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Fantast uden Gratie, en Skribent uden Konturer,

en Stilist uden Fynd. Ene hans Bog om Cliarlotte

Stieglitz har overlevet ham, og det er Gjenstandens

Skyld. Han kunde være baade hvas og bidsk og

uretfærdig, som svage Naturer tidt ere eller blive

det, men selv hans hvasseste Udfald er ikke Ud-

brud af noget krigerisk Naturel, kun Selvforsvar

og Selvhævdelse, grundet paa Misforstaaen af en

Modpart, kun ufarlige Stød af en rasende Bede.

Det overrasker den moderne Læser, at et Ar-

bejde som Mundts « Madonna » nogensinde har kunnet

betragtes som en farlig Bog. Man maa have de

Kegjerendes hele Angst for Skygger i Erindring

for at forstaa det. Men den kan ikke forsømmes

af Nogen, der vil studere Tidsalderen; thi der er

noget Typisk i det Udtryk, den giver Ungdommens

Tanker og Sværmerier.

« Madonna » er ved selve sin Formløshed

karakteristisk for Mundt og for dem, hvis litterære

Smag faldt sammen med hans. Det er Lyrik i

Prosa, Rejseskildringer, personlige Bekjeudelser,

verdensomdannende Theorier om Kjødets Æresop-

rejsning i Kraft af en hidtil ukjendt Mystik, Alt

leiret om en novellistisk meddelt Kvindeskjæbne.

Bogen indledes med en Posthorns-Symfoni, ret

velskrevet i gammel romantisk Stil, men med et

uromantisk Indhold. Den forherliger Bevægelsen,

det Stikord,' Mundt opfandt og hvori han forelskede

sig. Bevægelsen er for ham hvad for Andre Pi*em-
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skridtet, Kampen for Frihed var, den nye Tids

Løsen. Han taler om Bevægelsespartiet ; den nye

Litteratur er liam Bevægelseslitteratur (Bewegungs-

litteratur) selve « Madonna » stempler han i en Efter-

skrift som en Bevægelsens Bog. Udtrykket er,

som man ser, ret neutralt og uskyldigt.

Læselig er i «Madonna» nutildags kun den

kvindelige Hovedpersons Meddelelse om sit Liv

og Levnet. Forfatteren træffer hende i en lille

bøhmisk Landsby, standser slagen over hendes sæl-

somme Skjønhed, da han ser hende paa Gaden som

Deltagerinde i en katholsk Procession. Ved et Til-

fælde tyer han senere paa Dagen netop ind i hendes

gamle Faders Hus, vinder (ret forrykt) den gamle

bornerte Mands Hjerte ved den Salvelse, hvormed

han fortæller liam om Casanova, der har levet der

i Egnen paa Slottet Dux, opnaaer en Indbydelse

til at blive der til Aften og tilbringer en Del af

Natten i en sværmerisk Samtale med Datteren, i

hvem han tinder en Kvinde, der efter hans Fore-

stillinger maa kaldes Helgeninde, en verdslig Helgen-

inde (eine Weltheilige) og der som saadan skjænker

ham et Favntag og et Kys under hede Taarer.

Da han den næste Morgen maa forlade Egnen,

lægger hun snart derefter sit hele Væsen og alle

sine Oplevelser aabent frem for ham i en umaadelig

Epistel «En verdslig Sjæls Bekjendelser».

Den stakkels Pige er et Offer. Fra hendes

Fædreneby Teplitz og fra hendes Forældre har en
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fordærvet kvindelig- Slægtning- lokket det fattige Barn

til Dresden, og har under Skin af at sikre dets

Fremtid opdraget det for en rig og fornem Vellyst-

ning. Med Indtrædelsen i den voxne Alder skal

hun blive dennes Bytte. Alle Forberedelser er alle-

rede trufne; hun er ved Nattetid indelukket i et

Værelse med sin Velgjører og Efterstræber, ved hvem

hun væmmes — da hun ved en Kraftanstrengelse

gjør sig fri, bryder ud, og i sin Fortvivlelse tyer

til en ung Theolog, der boer i samme Hus og i

hvis Værelse hun skimter Lys. Længe har hun

elsket ham som han hende. Nu hengiver hun sig

med blufærdig Enthusiasme til ham, der ikke nænner

at støde hende tilbage. Men Dagen derpaa begaar

han Selvmord af kristelig Anger over denne Synd,

og den unge Pige maa paa sin Fod vandre fra

Dresden til sin fædrene Landsby i Bøhmen, hvor

hun, som har deltaget i en Hovedstads Liv og Ad-

spredelser, nu forsmægter i sin Faders Hytte. Ol-

dingen er lam, desuden stokbornert af katholsk

Fanatisme.

Denne Histories Pointe synes at være den

unge Piges Uskyld i Selvhengivelsen, skjønt denne

i Verdens Øjne er en Brøde. Fortælleren ser i

hende en Helgeninde, en Madonna, Indbegrebet af

elskelig og typisk Kvindelighed. En verdslig Helgen-

inde er hun ganske vist, men, lærer han: der kan

slet ikke tænkes Noget, der er mere helligt end det

Verdslige, ikke gives Noget, der er mere gejstligt

I
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end det. O«* lian fremsætter sin, hverken nye

eller mærkværdige, men en Smule særegent formu-

lerede Lære om den nødvendige Sammensmeltning

af Kjød og Aand og om at Modsætningen mellem

Gejstligt og Verdsligt nu maa falde. « Verden og

Kjødet maa atter gjenindsættes i deres Rettigheder,

for at Aanden ikke mere skal bo i sjette Etage

som i Tyskland. » Og gjennem Fortællingen af en

langtudspunden bøhmisk Legende om Libussa naaer

han til sin Jubelhymne: «Den frie Kvinde er suve-

ræn; hun afgjøre, hun tale, thi hun tør tale! Og

den frie Kjærligheds Lykke er sød!»

Mundt var begyndt som Hegelianer, men er

her naaet til en Omændring af Hegelianismen i

Retning af fantastisk Mystik: Christus har sagt,

at hans Eige ikke er af denne Verden, og dog er

han kommet til os og er selv bleven Verden. Gud

har af Kjærlighedslyst dykket sig ned i Kjødet,

og denne Verdens Kjød er blevet helliget, idet det

blev Gud. Saaledes blomstrer Guds Rige overalt

paa Jorden, men er ligefuldt, som Christus for-

kyndte, ikke af denne Verden, det vil sige ikke

af den Verden, der blot er Kjød og som ikke vil

indlade sig med Tankens frie Bevægelse. — Vidtløf-

tigt tumler Mundt nu som en ikke ret udlært Pe-

dant med en Polemik mod «det Dennesidige«, der

er uden «det Hinsides » og mod «det Hinsides »,

der ikke vil vide af «det Dennesidige);, og ender

saa i Begejstring for hvad han kalder Billedet
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(modsat aandløs Materie og legemløs Aand). «0

I Filosofer! hvad der mangler Eder, det er Billedet

jeg- kjæmper for Billedets Gjenindsættelse

i dets Rettigheder !»*)

Var nogen Mand ikke anlagt til Fører og

Mester for Andre, saa var det denne salvelsesfulde

Forkynder af altfor indlysende Sandheder. Han

har siden da skrevet en lang Række af historiske

Romaner — en endnu meget længere Række le-

veredes af hans Hustru under Pseudonymet Louise

Mlihlbach — desuden et ikke ringe Antal af kri-

tiske og litteraturhistoriske Skrifter. Iblandt disse

er et af de bedste hans «Greschichte der Litteratur

der Gegenwart» 1842, fordi Forfatteren der taler

om hvad han kjender tilgavns ; men ogsaa denne

Bog er som alle hans andre et formløst Arbejde, fuldt

af ubehersket Stof og plettet af kun tilsyneladende

dybsindig Aandrighed. Saaledes finder han her en

særegen Betydning i at Hegel netop blev bortrevet

af Cholera: Hegels Aandssystem, siger han, var

et Alt nivellerende Juste-milieu- System som Casimir

Feriers, derfor maatte de begge dø af denne Alle

nivellerende Sygdom. Den maa betragtes som det

fysiske Udtryk for Tidens almindelige Kval. Livet

havde af Angst og Uro ført Krig mod sine egne

Indvolde og bødede nu tilsidst for sin Attraa efter

at erkjende og begribe sig selv, med den sidste

*) Th. Mundt: Madonna. S. 142, 274, 326, 374. 406.
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mulige Akt af Selvreflexion : den at spy sig selv

ud. (Mundt: Litt. der Gegenwart S. 355),

Den især som Theaterdirektør bekj endte Feodor

Wehl har i et Skrift «Das junge Deutscliland»,

som mest bestaar af Breve til Udgiveren, bestræbt

sig for at give Læseverdenen en bedre Ide om

Mundt end den i vore Dage fremherskende, og det

er lykkedes ham at bibringe os den Forestilling,

at Mundt var en Mand med megen god Vilje, ikke

faa Kundskaber og ikke ringe Varme for det, han

følte sig tiltalt af. Men for nogen betydelig Kraft

vil denne Skribent aldrig kunne gjælde.

I Grunden ere de Forfattere af anden Rang,

der som Gustav Klihne, Hermann Marggraff og

Alexander Jung, danne det unge Tysklands Bag-

trop, lige saa fremragende som han. De ere alle

som han halvt publicistiske, halvt digteriske Ta-

lenter. Det er Mænd med Karakter, med Dan-

nelse og udpræget stilistisk Evne, gjennemtrængte

af de samme Grundforestillinger, som lindes hos

Mændene i første Linje.

Den der f. Ex. vil gjennemlæse Ktihne's «Weib-

liche und mannliche Charaktere» (fra 1838) over-

raskes behageligt ved Fremstillingens Sving og

Glands, ikke mindre end ved Rigtigheden af de

Domme om offentlige Personligheder, som fældes.

Hans Heltinder er som alle disse Mænds: Bahel,

Bettina, Charlotte Stieglitz; han ser paa dem med

sine egne Øjne og skildrer dem med Enthusiasme,
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uden Fraser. De Digtere, lian karakteriserer og

forherliger, er ikke blot store Fortids-Radikale

som Shelley, ikke blot hele Rækken af Datidens

Friheds-Lyrikere fra Anastasius Griin til Karl Beck,

men saa rolige Aander som Rilckert og Chamisso.

Han er vel uden stærk Originalitet, men ogsaa

uden Ensidighed og Fordomme.

Det Samme kan siges om Hermann Marggraif.

Hans Bog «Deutschlands jiingste Literatur- undCultur-

epoche» (1839) gaar vel i det unge Tysklands Spor

men Forfatteren har forbeholdt sig sin fulde Selv-

stændighed. Han er en tænksom, kritisk prøvende

Mand, der skriver godt for sig, altid naturligt,

undertiden aandrigt, og hvor han fejler, er det

langt snarere paa Grund af konservative Tendenser

end paa Grund af altfor vidtgaaende Modernisme.

Naar man da ikke netop søger den nye Gruppes

enfanfs perdus, og saadanne har enhver Retning,

kan man ingenlunde sige at den gav Anledning til

de lidenskabelige Angreb, for hvilke den blev Gjen-

stand. De stærkeste Overdrivelser og Smagløsheder

er gjennemgaaende paa Angribernes Side, ikke paa

det unge Tysklands.

En saadan Angriber var den dengang aldrende

Tieck. I flere af sine Noveller gjorde han Udfald

mod Det unge Tyskland, mest direkte retter han

sin Satire imod det i Novellen «Der AVassermensch»

.

Rigtignok er Karikaturen her saa grov, at Virk-

ningen forspildes.
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Den unge Florheim, der repræsenterer den

Ungdom, Tieck vil tillivs, er halvgal af Begejstring

for Franskmænd og for .leder; han viser sig som

Frihedsmand og Demokrat i Ytringer, til hvilke

en normal Skoledreng vilde være altfor moden.

Han vil, at der aldrig maa gives nogen Concert,

paa hvilken ikke Marseillaisen spilles — for at

Menneskene ikke skulle glemme hvad der er Hoved-

sagen. I alle Bøger, selv i Kogebøger, vil han

have Billeder anbragt af de vigtigste Frihedshelte

som Mirabeau, AVashington, Franklin, Kosciuszko.

I Almanakkerne fordrer han Maaneden Juli 's Navn

trykt med røde Bogstaver for at holde Erindringen

frisk om den glorværdige Julirevolution, og han

haaber, at «alle Ædle» ville forene sig om at lade

Substantiverne Fyrste, Herre, Konge, Hertug, Greve,

Junker osv. trykke med smaa Forbogstaver for saa-

ledes at vise Ringeagt for disse Begreber.

Da Geheimeraaden, som i Novellen repræsen-

terer den forstandige Konservatisme, spørger Flor-

heim, hvorledes han og hans (Sie, die Sie sich das

junge Deutschland nennen) haabe at gjennemføre

deres Planer mod det Bestaaende, svarer denne

naivt: Ved evindelig Skjælden ud paa alt det, som

staar os i Vejen. Og han udvikler, at saaledes

behandlede de allerede den gamle Goethe i hans

sidste Leveaar — en Vending, der ganske strider

mod Sandheden — nu, da de er Bevægelsens Parti

og allerede har bemægtiget sig de fleste og mest
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læste Blade, er de i Stand til at stifte et usynligt

og dog- aabenbart Forbund, der strækker sig over

hele Tyskland, slaar enhver Forfatter ned, der ikke

hører til dem, og ved hensynsløs Brug af den gjen-

sidige Lovprisning driver dem alle i Vejret*).

Virkeligheden saa ganske anderledes ud. Kari-

katuren har her den dobbelte Fejl, ikke at ligne

og ikke at være morsom. Mundt tog en aandrig

Hævn over Tieck, da han nogle Aar derefter gav

det første Stød til Opførelsen af Tiecks Eventyr-

komedier i Berlin.

XXIII.

Hverken Fremstilling af Forholdet mellem

Litteraturen og Politiken eller den af de litterære

Begivenheders Gang eller Tegning af de vigtigste

Mandskarakterer i det unge Tyskland afslører til-

strækkeligt det Sjælelige i Tiden.

Hvad der gjøres og hvad der skeer, er ud-

vortes Udslag. Hvad der frembringes i Bogverdenen,

søger nødvendigvis det Virkningsfulde, maa til en

vis Grad stilisere og sætte i Relief allerede for

Tydelighedens Skyld. Vil man komme under Vejr

med, hvorledes der i en vis Tidsalder aandeligt er

*) L. Tieck: Gesammelte Novellen. Breslau 1835,

I. 38, 79.
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bleven levet, saa maa man stræbe at komme de

følende Personligheder saa nær som muligt, og man

maa ikke forsømme at fuldstændiggjøre det Indtr3^k,

man modtager ved Iagttagelse af Tidens ledende

Mænd med Studiet af Periodens typiske Kvinde-

skikkelser.

Hvor der føles mere og virkes mindre, hvor

Formningsevnen er for svag til at løsne det Frem-

bragte helt ud fra Personligheden, men hvor Op-

rindeligheden dog er stor, der naaer Forskeren

lettest ind til Jjivskilderne i en Tidsalder. Et

Brev fra en rigtudrustet Kvinde fører mere direkte

ind til det levende IMenneske og dets virkelige

Følemaade end en politisk Tale eller et Sørgespil.

Ingen af de faa store Kvinder, som beherske

Aanderne i dette Tidsrum, har frembragt noget

Kunstværk, ingen af dem har endog blot forsøgt

derpaa. De have hverken skrevet Romaner eller

Afhandlinger. De have, ogsaa litterært, virket

umiddelbart ved deres Personlighed og have øjen-

synligt ikkun formaaet at sætte Sindene i saa stærk

Bevægelse, fordi Tidsalderen fandt nuget af sit

inderste Væsen udtrykt i dem. Deres Naturer er

uplastiske, uhaandgribelige, der er noget L^tydeligt,

Udvisket ved deres Aandslivs Konturer, men er det

end derfor vanskeligt at skildre deres Individualiteter,

saa er det des lettere at føle Tidens Puls i deres

Ytringsformer.

Gjennem dem indseer man, at den Ide, der
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ligger til Grund for de Bedstes Liv i denne Peri-

ode og som giver sig UdsLag i Oppositionen mod

Regeldyrkelse og Vedtægtstvang, er den, at det

Eneste, som er en tænksom og følelsesfuld Aand

værdig, det er at opfatte de menneskelige Forhold

paa en selvstændig og oprindelig Maade og at

grunde sin Opførsel paa denne Opfattelse. Det var

en Ide, som allerede var gammel i tysk Kultur,

den stammede fra Herder, den var taget i Arv af alle

Naturevangeliets Forkyndere deriblandt af Heinse,

som slog saa stærkt ned i enkelte af det unge

Tysklands Mænd, men den var dog især udfoldet

og bragt i Anvendelse paa alle Livsomraader af

Goethe. Ved at studere Tidens mest ejendomme-

lige Kvindeskikkelser, opdager man, at det, der fra

1810— 1835 dybest inde var skeet, det, som var

Tidens underjordiske, underfundige Hemmelighed,

det var, at Goethes Verdensanskuelse Punkt for

Punkt havde fortrængt den kirkelige og bemægtiget

sig alle store Instinkter og virkelige Begavelser i

Tiden.

Den uden Sammenligning betydeligste Kvinde,

som i Trediverne og Fyrrerne sysselsætter de aande-

ligt Interesserede i Tyskland, er Rahel Varnhagen

von Ense. Hun døer i Marts 1833 og 1835 ud-

giver hendes Mand i tre Bind det Udvalg af hendes

Breve og Dagbøger, der aabenbarede den store

Læseverden hvad hun havde været. Denne Offent-



Rahel, Bettina, Charlotte Stieglitz. 385

liggjørelse fulgtes efterhaanden af en lang B-ække

andre, der havde hende til Midtpunkt.

Langt mindre genial, men langt talentfuldere

end Rahel var Bettina von Arnim, der i Aaret

1835 udgav det opsigtvækkende Skrift « Goethes

Brevvexling med et Barn», som modtoges med Be-

gejstring.

Medens Kahels Navn erindres paa Grund af

hendes mangeaarige, uafbrudte, men rent private

Virken i det Stille, og medens Bettinas Navn har

Glans af hendes glimrende Talent og funklende

Vid, erindres den tredje Kvinde, som gjorde dybt

Indtryk paa Datidens Mænd og Kvinder, alene

paa Grund af en Handling, et Selvmord. Det er

Charlotte Stieglitz, der i December 1834 dræbte

sig selv, og hvis Livshistorie, Optegnelser og Breve

i 1835 bleve forelagte Læseverdenen af Theodor

Mundt. Hun blev strax Gjenstand for talrige

Studier og Forherligelser af den unge Skole. Især

har Gustav Kuhne karakteriseret hende smukt.

Det var desuden, som ovenfor nævnt, hendes Død,

som gav Anledning til Gutzkows «Waily».

Rahel Antonie Friederike Varnhagen (født

Levin, senere bekjendt under Familienavnet Robert)

.kom til Verden i Berlin 1771. Hun synes for-

saavidt at tilhøre en helt anden Epoke end Juli-

revolutionens; men først efter sin Død blev hun

en offentlig Personlighed og traadte gjennem det

trykte Ord i Forhold til Publikum og Datidens

25
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Skribenter. Hun var et af de sjældne Væsener,

der i Kraft af en ufortabelig Sindets Friskhed for-

staa Alt og Alle, føle med de mest forskjellig-artede

Individualiteter og Retninger, besidde det Blik, der

er Blik for det Væsentlige og i Kraft af deres

mangesidige uopslidelige Sympathi indtil deres Død

beundres og vurderes ligeligt af de Bedste blandt

Yngre og Ældre. Rahel var hyldet af Karl Gutz-

kow, som hun havde været hyldet af Schelling og

Friedrich Schlegel, af Sclileiermacher og Wilhelm

von Humboldt. Hun havde været glødende Patriot

under Frihedskrigen, forestaaet Hospitaler i Berlin

og Prag, og hun blev beundret af Heinrich Heine,

der helligede hende, den SOaarige, det lyriske Inter-

mezzo i «Buch der Lieder ». Hun, der havde om-

gaaedes Aarhundredeskiftets ypperste Mænd som

Fyrsten af Ligne, Fichte, Prins Louis Ferdinand,

Fouqué og endnu mange andre fortroligt, hilsede

til sine Omgivelsers Forbauselse endnu Victor

Hugo 's Orientaler og Saint Simonisternes Skrifter

med levende Glæde. Der er noget Stort ved dette

Liv, saa udramatisk det end er.

Man aner Mangesidigheden af hendes Væsen,

naar man gjennemgaar de saa aldeles forskjellig-

artede Personligheder, hun stod i nær Forbindelse

med. Der er i hende paa én Gang Dybder, der

endnu overraske, og Uklarheder, et moderne

Menneske Intet kan gjøre udaf. Hendes Væsens

Trolddom har været det Mundtlige, Øjeblikkelige,
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den lejlighedsvise Ytring; det er derfor ikke let

at rekonstruere den nu. Stærkt har hun virket

udadtil, men dog var hendes egentlige Liv ganske

indadvendt; hun var i sit Aandsliv afgjort aristo-

kratisk, og dog saa god, at hun i Kraft af denne

Godhed havde Tanke for de Fjærneste.

Som en ung Pige uden Skjønhed og ganske

blottet for Talenter voxer hun op i Berlin i sin

Faders, en rig jødisk Kjøbmands Hus paa en Tid,

da den jødiske Stamme endnu ingensomhelst Borger-

rettigheder havde. 25 Aar gammel er hun allerede

et betydningsfuldt Medlem af det højere Selskab i

Hovedstaden; fra sit 30. Aar til sin Død er hun

Midtpunktet for Berlins og et af Midtpunkterne for

hele Tysklands Intelligens. Hun tiltrak ved sit

Væsens Oprindelighed. Alle Mennesker ønske og

ynde jo at se deres Væsen afspejlet i et større

Menneskes Sind, alle attraa Medfølelse, alle ville

forstaas. Og instinktmæssig sporede de, der kom

hende nær. Fyrster og Adelige, Diplomater og

Filosofer, Digtere og Videnskabsmænd, at denne

unge • Pige med den lette, yndefulde Skikkelse, med

de fine og fyldige Lemmer, med det lidende Ud-

tryk i Ansigtet under det tykke, krøllede Haar og

med det dybe og faste Blik i det mørke Øje, var

deres Fortrolighed værdig, og det af den ene, men

tilstrækkelige Grund, at hun var uden alle For-

domme.

Hun omgaas med Glæde en dejlig Hetære som

25*
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Pauline Wiesel, IMiis Louis Ferdinands Veninde;

hun er paa en Ganj? hendes, hendes cyniske Mands

og" hendes fyrstelige Elskers Fortrolige. Hun holder

oprigtigt af en reaktionær Vellystning som Friedrich

Gentz; hun lykønsker ham med Varme, da han,

over GO Aar gammel, har vundet Fanny Eislers

Kjærlighed; hun ser i ham det lysende Prosatalent

og Politikeren, der i et afgjørende Øjeblik havde

havt national Betydning. Menneskene er for hende

paa Goethe 'sk Vis Naturprodukter.

At hun imidlertid, strængt sædelig og politisk

frihedselskende, som hun var, havde kunnet hæve

sig til en saadan Højde af Fordomsfrihed og op-

naa en saa vid Horizont, det beroede paa, at hun

var født paa et Fristed udenfor Samfundet, nemlig

i et velhavende jødisk Hus i Berlin.

Et Par Aarhundreder igjennem havde i det

gammeldags stive, intolerante Preussen de frem-

mede, foragtede, krumnæsede Familiefædre siddet i

Vexelerbutikerne og uden Sans for Andet end Penges

Værd lagt Thaier paa Thaier, kjøbt Obligationer

og tilsidst nu og da laant Fyrsterne Penge. De

var i al deres Rigdom uvidende, orthodoxe, over-

troiske. Saa brød i Oplysningsperioden Moses

Mendelsohns Virksomhed ind over dem. Deres

Religiøsitet blev en ædel Rationalisme, og de for-

stod, hvad Kundskab og Dannelse betyder. Ved

det attende Aarhundredes Slutning allerede havde

de givet deres Sønner en helt ny Opdragelse, og
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samtidigt begj'udte man at se paa disse Rønner

som paa Væsener, mod hvilke man havde en Ui'et

at g"jøre god igjen. Og denne Sønnernes Slægt

aabnede da paa én Gang deres hidtil lukkede Huse.

De lignede ikke de knebne, spidsborgerlige

Berliner-I<ejligheder. Rummelige Værelser med

tykke østerlandske Tæpper : hist og her et kostbart

Maleri, afhændet til Faderen eller Bedstefaderen

af en eller anden Fyrste i Pengeforlegenhed. Et

Bord med udsøgt Kjøkken, fine Vine, Fade af

Guld og Sølv, Glas af det reneste Krystal, der

funklede paa kniplingsbesatte Duge. Hustruen og

Døtrene udrustede med en højere og finere Dan-

nelse end ellers Damerne af Borgerstanden, med

levende Interesse for Theologi, Filosofi og Musik,

og hurtigt udviklede ved det blandede Selskab, der

søgte derhen*).

Thi her mødtes som paa et neutralt Jordsmon

alle de, som Samfundet ellers holdt ude fra liver-

andre. Medlemmer af de forskjellige Stænder og

Kaster, med en stor Del af dem, som Samfundet

udelukkede. Intet borgerligt Hus i Berlin modtog

dengang en fremmed eller indenlandsk Skuespiller-

inde; her modtoges Theatrenes Damer paa lige Fod

med de andre Gjæster. I andre borgerlige Huse

kom Prinserne ikke, allerede fordi de kjedede sig

*; Karl Hillebrand : Zeiten, Volker und Menschen

11, V: Aus dem unziinftigen Schriftthmn Deutschlancjs.
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der. Her kom de lokkede af Tonens Ligefremhed

og- Damernes Vid. Det var en Zigeunerverden

uden Bohémelivets Raalied. Det var det første

Gjennembrud af Verdensborgeraanden i det gammel-

preussiske Berlin.

I disse Kredse voxer Rahel op. Allerede et

enkelt Venskab udmærker hende, det med hendes

Jævnaldrende, den daværende Ungdoms Helt, Prins

Louis Ferdinand, Søn af Frederik den Stores yngste

Broder, en ridderlig og kunstnerisk Natur med

dumdristigt Mod og forfløjne Sæder, en ypperlig

Musiker og ypperlig Ryttergeneral. Goethe har

skildret ham i sin Bog om Felttoget 1793. Fransk-

dannet var han som alle preussiske Prinser den

Gang, og det i den Grad, at han (som man af

hans offentliggjorte Breve ser) ikke kunde skrive

Tysk orthografisk, men han var ligefuldt en liden-

skabelig Fjende af Napoleon og brændte efter at

maale sine Tropper med hans. Som i sin Tid

Prinsen af Homburg trodsede han en Ordre om

Tilbagegang, og lod sig i sin Harme over Neder-

laget ved Saalfeld — negten de at flygte, negtende

at overgive sig — hugge ned af franske Husarer.

Han betroede Rahel sine vilde Kjærlighedseventyr

og finder under sin Sorg over en uværdig Elsker-

inde Trøst i stille, fornuftige Samtaler med hende

som med en Søster.

Ikke altid kunde hun give Andre Trøst. Hun

trængte i sin Ungdom selv altfor stærkt dertil.
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Hun var af Naturel i den Grad nervøst pirrelig,

at liun kun med stor Vanskelighed som Barn blev^

holdt i Live: «Blot Luften er for tæt eller for

tynd, for varm eller for kold, saa er jeg- sj^g.

End mere syg er jeg ved den mindste Sindsbevæ-

gelse. Det er umuligt at være mere ømtaalig.

»

Næsten ethvert af hendes Breve har ved Siden af

Datoen den nøjagtigste Beskrivelse af Vejrligt og

Temperatur. F. Ex.: «Fredag 14. Marts 1828.

Graat. S5^dvestvindsvejr, fugtigt og dog tegnende

til Foraar, uden imidlertid at indbyde til Spad-

seren. Duer flyve. Der viser sig nu og da blaa

Vinduer paa Himlen, og de lade hist og her som

netop nu Dagslyset trænge igjennem.» Eller:

«23. Marts 1829. Klar Sol, som har brudt

igjennem; iskold, skarp, afgjort Nordostvind. Thier-

garten utilgængelig og ikke ganske fri for sin

Is.» Eller «17. April 1830. Middag; efter Regn

Foraarsvejr, Træerne grønlige, men endnu ikke

grønne. Mit bedste Øjeblik i Aaret, uden Fluer

eller Myg, uden Hede. Foraaret nærmer sig; det

tilvifter os tusind Erindringer og Forhaabninger,

der aldrig ville opfyldes, men paa hvilke vi have

Krav.

»

Saadanne Aander fortjene og vække lige saa

megen Medlidenhed som Beundring. Hendes Ven

W. V. Burgsdorf skriver til hende: «Da jeg saa

Dem for første Gang, blev jeg slaaet af, at De

maatte være bleven opdraget af langvarige Li-
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delser. » Det var sandt, hun havde havt et syge-

ligt Legeme, en tungsindig Ungdom, en liaard

Fader og havde lidt tidlige Ydmygelser. Hun var

— paa en næsten uværdig Maade — ulykkelig

over at være født Jødinde; hun kalder det en Dolk,

som et overnaturligt Væsen i Fødselsøjeblikket har

stødt i hendes Hjærte. Der rørte sig ikke en

Fiber i hendes Væsen for det Keligionssamfund,

i hvilket hun ved sin Fødsel hørte hjemme. Erin-

dringerne var da endnu friske om Fanatismen i

det og Fanatismen imod det. Endnu i 1756 havde

den jødiske Menighed i Berlin udstødt et Barn af

Byen, fordi det havde baaret en Bog for en

Kristen. Og paa den anden Side havde endnu

Moses Mendelsohn ikke kunnet gaa ud med sine

Børn uden at forfølges af Stenkast.

Hendes Fader havde i hendes Opvæxt sat al

sin Forstand og Karakter ind paa at knække det

sarte Barns Egenvilje, og kun ved sit spændstige

Sinds ualmindelige Styrke lykkedes det hende at

bevare sin Ejendommelighed. Hun havde tidligt

Indtrykket af at have lidt saa meget, at der ikke

mere var noget i hende, som kunde knækkes eller

brydes.

Det var uundgaaeligt, at et saadant Væsen

maatte elske med Heftighed og lide Kvaler under

sine Forelskelser, lidenskabelig til det yderste som

hun var. Og to Gange led hun, da hun elskede

heftigst, den bitreste Skuflelse, Følelsen af at blive
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Stødt ned som med en Morderkniv og at leve i

Aarevis med Kniven i sit Saar.

24 Aar gammel havde hun knyttet sig- med

hele sin Sjæl til den et Aar yngre Grev Karl von

Finckenstein, Sønnen af en prenssisk Minister. De

to unge forlovede sig, og Rahel levede nogle Aar

udelukkende i denne Kjærlighed. Hendes For-

lovede var god, forelsket, hengiven, men svag af

Karakter. Han meddelte hende de Plagerier, han

var udsat for af sin fornemme Familie, der mis-

billigede dette Forhold til en Ikke -Jævnbyrdig og

forsøgte at faa ham til at opgive det. Dybt saaret

i sin Stolthed gav hun ham hans Ord tilbage.

Skjøndt hun ved sin overlegne Personlighed med

Lethed kunde have overvundet hans Betænkelig-

heder, ifald hun vilde have sat sit Væsen ind

derpaa, stillede hun ham strax aldeles frit, og han

var svag nok til, saa indtaget han end var i hende,

at modtage sin Frihed. Aldrig forvandt hun denne

første dybe Ydmygelse.

Der gik tre Aar, og hun blev forelsket paany,

denne Gang flammende, helt med Sjæl og Sanser,

og hendes Følelse blev gengjæJdt. Hun forlovede

sig anden Gang med Don Raphael Urquijo, en ud-

mærket dejlig ung Legationssekretær ved det spanske

Gesandtskab i Berlin. Forholdet varede, liden-

skabeligt fra begge Sider, et Aars Tid. Men Na-

turerne vare altfor ulige, han hende altfor under-

ordnet. Han pinte og krænkede hende med Skinsyge
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i den Grad, at hun brød for at bevare sin Menneske-

værdighed, men med en Følelse af Tilintetgjørelse

indtil Vanvid, af Ensomhed og af at være udsat

for al Livets Kulde uden det Værn derimod, som

hun med sit Kvindehjærte mindst kunde undvære.

Da hun var bleven forladt af Finckenstein,

foreslog- man hende et Fornuftparti. Hun svarte:

«Jeg kan ikke gifte mi^, thi jeg kan ikke lyve.

Tro ikke, jeg er stolt deraf, jeg kan ikke, som

jeg ikke kan spille paa Fløjte .... Han maatte

ingen Fordomme have; ellers holdt jeg det ikke

ud ... . Det gik heller ikke an, at han var dum

og tvang mig til at lyve og lade, som jeg be-

undrede ham. Jeg maa kunne sige alt, hvad

jeg vil.»

Da hendes Hjærte nu længe savnede den

dybeste Tilfredsstillelse, levede hun des lidenskabe-

ligere for sine aandelige Interesser. Men hun

stødte paa den Vanskelighed, at hun intet Ordent-

ligt havde lært. Hun plejede at tale om sin tykke

Uvidenhed. Tvidende var hun selvfølgelig langt

fra at være; men saa meget er utvivlsomt, at

noget dybere Indtryk af hvad Videnskab er, har

hun aldrig modtaget, og aldrig har hun havt en

videnskabelig Tanke.

Man havde lige saa lidt lært hende Jødedom

som Historie og Geografi. Hun siger etsteds, at

hun er voxet op som et Træ i Skoven og intet

har kunnet lære, en Religion saa lidt som Resten.
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Hun dannede sig- da sin eg-en Religion, beslægtet

med den, som Schopenhauer satte i System. Hendes

Tanker om en Vilje i Naturen, om Verdens-Elendig-

heden, om Medlidenheden som den eneste Kilde til

Moral er beslægtet med hans. Hendes Religion

havde sin Mj^stik. Hun beundrede meget Angelus

Silesius og Saint- Martin ; hun var lidenskabelig

Pantheist som Goethe. Hun optegner den tj'ske

Mystikers Vers:

Alle Tugenden sind eine Tugend.

Schau, alle Tugenden sind ein ohn' Unterscheid,

Willst du den Namen hor'n? Sie heisst Gerechtigkeit.

og skriver derunder:

Weil sie Wahrheit ist. Einfalt, Unpartheilichkeit

Selbstlosigkeit, Austheilung fiir Alle.

Hun saa altid Enheden, Helheden. Det var

som om et Ekko af Verdenssjælen vibrerede i

hendes Sjæl. Hun syntes at have profetisk Gave,

saa rigtigt saa' hun ; der var noget af en Sibylle,

af en delfisk Præstinde i hendes Natur. Skade at

hendes løsrevne Ord for os Efterlevende saa tidt

er dunkle Orakelsprog.

Hun var fuld af Overbærenhed mod de Brøde-

fulde, af Sympathi med de Ringe, af Medlidenhed

med de Fattige og foragtede kun ét, den korrekte

Middelmaadighed, men viste aabent denne Foragt,

selv om den skabte hende Fjender.
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Hun sad hen og- blev en gammel Pige, do^

Ilden at Aarene bevirkede nogen Forandring i

hendes Udseende eller formindskede den Magt, hnn

udøvede. Ti Aar igjennem stod hun i den ømmeste

Brevvexling- med sin senere Ægteherre, Varnhagen

von Ense. Han var fjorten Aar yngre end hun,

først en tapper Ofticer, senere en dygtig Diplomat,

tilsidst en ypperlig, stærkt fronderende Skribent,

og maatte udmærke sig i Krig og Fred, før han uden

at blive overseet kunde tænke paa at optræde som

hendes Brudgom. Ham ægtede hun 42 Aar gammel

og levede endnu 19 Aar i et fuldstændigt lykkeligt

Ægteskab med ham.

Sin afgjørende litterære Betydning har Eahel

derved, at det var hende, der først i Berlin for-

nam og udtalte, hvad Goethe var værd. Længe

inden der endnu havde dannet sig en litterær Me-

ning om denne Livssag for tysk Kultur, var Rahel

gjennemtrængt af Goethes Genius, fortryllet af dens

Magt, og forkyndte Enhver, med hvem hun traadte

i Berøring, at denne Mand var uden Sammenligning

med andre, den højeste Aand, den indsigtsfuldeste

Kaadgiver og Dommer i Livets Anliggender. Det

skete paa en Tid, da Goethe endnu var en blandt

mange i Hoben af Forfattere, og da andre i Kang

og Ry sattes langt over ham. Længe inden

Brødrene Schlegel kritisk fastsloge Ærefrygten for

Goethe som ubetinget, havde Rahel allerede indført

Dyrkelsen af den store ITforstaaede og Miskjendte
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i sin Vennekreds i Berlin, til alle 8ider prist hans

lysende Ord og betegnet hans Navn som et helligt

og indviet Navn.

Hun er saa lykkelig at træffe ham, kun 24

Aar gammel, 1795 i Teplitz. Af et Brev fra

David Veit til Rahel kan man se, hvad Goethe

har sagt om hende: «Ja, det er en ung Pige med

overordentlig Forstand, som altid tænker — og

med Følelser — hvor finder man det'? Det er

noget sjældent. Vi var bestandig sammen, vi har

levet meget venskabeligt og fortroligt sammen.

»

Til Franz Horn sagde Goethe: <:<Det er en ung

Pige, som er rig paa Kjærlighed. Hun er stærk

i alle sine Følelser og kaster dog enhver Ytring

let hen .... det første gjør, at vi beundre den

store Originalitet i hende, det andet gjør denne

Originalitet elskværdig ...»

Da Rahel erfarer det, skriver hun: « Hvorfra

véd han, at jeg har Følelse? Ingen har jeg i mit

hele Liv mindre kunnet vise mig for, som jeg er,

end for ham. Dog lad mig tie. Han er Goethe.

Og hvad han føler og siger er sandt. Ogsaa hvad

han siger om mig, troer jeg .... Ser De ham.

Horn, saa hils ham fra En, der altid har tilbedt

ham, forgudet ham, selv da Ingen roste, forstod,

beundrede ham. Og hvis han undrer sig over, at

en stille ung Pige sender ham en saadan Hilsen,

saa lad ham forstaa, at hun i den Grad respek-

terer ham, at hendes Respekt har forhindret hende
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i at sige det. Sig' liam, at det ikke er Affekta-

tion, men Blonimebl«dhed. Hvad kan jeg for, at

Andre aff'ektere, hvad jeg mener i Alvor. Har jeg

ikke Ret? Ja, jeg tilbeder liam.»

Og nu skeer der Intet, gjøres der ikke ringeste

Forsøg fra Rahels Side paa at træde i Forbindelse

med Goethe, knj^tte Brevvexling med ham eller

lignende. Aldrig omtaler hun hans Person, be-

standig kun hans Geni. Der gaar tyve Aar, og

hun ser Intet til ham. Engang i 1811 sender

Varnhagen Goethe nogle Optegnelser af Rahel om

hans Poesier. Han bliver slaaet af det Læste,

karakteriserer Forfatteren som en mærkværdigt op-

fattende, forenende, efterhjælpende, Mdstændig-

gjørende Natur, der med ét Slag begriber — men

efter Rahels Anmodning til Varnhagen erfarer han

ikke, fra hvem dette Haandskrift stammer. Først

1815 i Nærheden af Frankfurt ser Rahel Goethe

igjen. Der er noget Rørende ved dette Sammentræf.

Goethe er nu 66 Aar gammel. Han er i Besøg

hos sin Veninde Marianne von AVillemer (hans

Diwan's Suleika) paa Willemers Gaard Die Gerber-

miihle. Rahel er i Frankfurt, har tilfældigvis set

ham paa en Kjøretur med hans Værtsfolk og er i

sin Skræk, sin Glæde kommen til at raabe højt:

Der er Goethe.

Der er som sagt gaaet tyve Aar. Det er

den 8. September om Morgenen. Rahel har havt

noget ondt i Øjnene, er staaet senere op end sæd-
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vanligt, staar i Negligé og børster sine Tænder,

da Kl. 9 Vi Værten kommer og siger, der er en

Herre, som vil tale med hende. Han har givet

hendes Pige et Kort. Det er Goethe's. Og af

Ærefrygt, for at han ikke skal vente, giver hun

sig ikke Tid til at klæde sig ordentlig paa, til at

gjøre sig smuk: «Jeg lod ham træde ind neden-

under og kun vente saa længe, som jeg behøvede

til at knappe en Jakke om mig. Det var en sort

vatteret Jakke. Jeg ofrede mig selv for ikke at

lade ham vente et Minut. Det var den eneste

Tanke, jeg havde. Heller ikke undskyldte jeg mit

Toilette, jeg takkede ham kun. Jeg undskyldte

mig ikke ; thi jeg mente, han maatte vide, at jeg

helt forsvinder, og at der kun tages Hensyn til

ham. Det var — desværre — mit Hjærtes første

Bevægelse. Nu tænker jeg med den heftigste, mest

komiske, mest pinefulde Anger anderledes.

»

Hendes forsømte Paaklædning. hendes Følelse

af Uskjønhed og TJtækkelighed nedslog hende, hun

sagde intet, som duede. Efter en saa mangeaarig

Kjærlighed, en saadan Leven i ham og Længsel

efter ham fik hun ham for eneste Gang at se nogle

Øjeblikke i Enrum, og saa gik det saadan: «0g

hør nu helt ud, » skriver hun til Varnhagen, «hvor

latterlig jeg var. Da han var borte, klædte jeg

mig rigtig smukt paa. Alt vilde jeg nu indhente

og oprette. En skjøn hvid Kjole med høj smuk

Krave, Kniplingsslør, mit Shavl fra Moskva . . .
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og nu kan jeg sige, som Prins Louis skrev til

mig: Nu er jeg mellem Brødre 10,000 Thaier

mere værd. Goethe har besøgt mig.

»

Rahel, der efter tyve Aars Venten, efter et

Livs Beundring modtager Goethe i vatteret Jakke

hellere end lade ham vente i fem Minutter, det er,

som Enhver vil indrømme, et Højdepunkt af kvindelig

Heroisme. Denne Scene bliver efter Gjennemlæs-

ningen af mange Bind Rahel-Litteratur tilbage i

Ens Erindring som den afgjørende. Den giver

Maalestokken for hendes Ærefrygt, hendes For-

staaelse og hendes Evne til at overvinde sit Kjøns

mest berettigede Forfængelighed.

Det er Skade, at et Væsen med saa sjældne

Egenskaber manglede alt Talent, al formende Evne,

enhver Plastik. Nu ligge de fine og dybe Indfald,

hun har havt, spredte som blotte Bemærkninger i

Breve og Optegnelser af privat, for Efterverdenen

ligegyldig Natur. Rimeligvis holde nutildags kun

begejstrede Kvindesagskvinder ud at læse større

Partier af hende i Træk.

Men hendes Væsen var ikke af kunstnerisk

Art. Det var Sandhedskjærlighed. «Jeg har,

»

siger hun, «i denne Verdens store og almindelige

Elendighed viet mig til én Gud, Sandheden, og

hver Gang jeg er bleven frelst, er jeg bleven det

ved ham. » Hun var fast og paalidelig i sine Ven-

skabsforbindelser, men selv med Fare for at ned-

sætte sig i Andres Omdømme tilstod hun, naar en



Rahel, Bettina, Charlotte Stieglitz. 401

Følelse i hendes Sjæl var slukt, og skammede sig

ikke derover. Med hendes Sandhedskjærlighed stod

hendes Væsens Simpelhed i Forbindelse ; hun gav

sig ikke nd for at være hævet over almindelige

Svagheder, tilstod sin Kjærlighed til Slikkeri, sin

Begjærlighed efter at høre om de nyeste Pariser-

moder. Og hun havde den fortjente Lykke stadigt

at føle en dels medfødt dels erhvervet Harmoni, en

sikker indre Sammenhæng i Sjæleliv og Overbevis-

ninger — deraf hendes høje og berettigede Selv-

følelse. «Jeg dræber Pedanteriet i tredive Miles

Omkreds, » sagde hun.

For hende delte Menneskene sig ikke i dumme

og kloge, ikke heller i gode og onde, men i dem,

som var dem selv, og dem, som ikke var det.

Derfor havde hun Sans som ingen Anden for det

Naturlige, det Oprindelige, hvor hun traf det, hvor

beskedent det end var, og derfor havde hun. selv,

trods sin gjennemtrængende Forstand, en Naivetet,

en Friskhed i Opfattelse og Udtryk som et genialt

anlagt Barn.

I)a hun stod paa sin Anseelses Højde, var

hun nødt til at gjøre sig selskabeligt utilgjængelig,

omgive sig med alle Slags Forskansninger for at

bevare sin Frihed til at vælge sin Omgang. Hun

valgte bestandig Originaler.

En af hendes Omgangsvenner, Grev Tilly,

skriver til hende: «Jeg har tusind Komplimenter

at gjøre Dem, før jeg slutter. En beundrer Dem

;

26
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En er Dem hengiven ; En er forundret, naar han

forstaar Dem, En bedrøvet, naar han forlader

Dem, selv om det kun er i et Brev, der maa have

Ende. Alle disse Personer, det er mig alene.

»

Denne Spøg gjengiver de forskjelligartede Indtryk,

hun gjorde.

Rahel havde tænkt meget over Originalitet.

Det hedder etsteds hos hende: «Hvis En sagde:

De troer, det er let at være original; nej man

maa gjøre sig megen Umage for det; det koster

stor Anstrengelse — saa vilde man anse ham for

gal. Og dog vilde denne Yttring være sand.

Enhver kunde være original, hvis Menneskene ikke

stoppede deres Hoveder fulde af saamange halvfor-

døjede Grundsætninger, som de ligesaa tankeløst

plapre frem.

»

Der havde været fremragende og interessante

Kvinder i det tyske Aandsliv før Rahel, senest de,

hvem Romantikerne spandt ind i deres Væv —
Caroline, Dorothea og de andre — Rahel er den

første store moderne Kvinde i tysk Kultur, og den

første som er sig sin hele Oprindelighed bevidst*).

Tidsalderens Stræben efter Originalitet havde

ligefuldt sin Fare. Jeg tænker ikke paa den Fare

*) Rahel, ein Buch des Andenkens fur Freunde, I—HI.

Briefwechsel zwischen Varnhagen und Rahel, I

—

II. Varn-

hagen: Gallerie von Bildnissen aus Rahels Umgang, I—IL

Ludmilla Assing: Aus Rabels Herzensleben.
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at forfalde til Affektation. Der gives til alle Tider

stakkels Affekterte, som tro sig originale, naar de

spise deres Suppe med deres Støvler. Men Faren

var stor for gjennem evindelig Selvundersøgelse og

Selvbespejling at tillægge sine flygtige eller alminde-

lige Fornemmelser Mærkværdighed og saaledes for-

falde til en uaffekteret Unatur saaledes som den

skjønne Henriette Herz og ikke faa af hendes

Kreds. Hjerteudgydelserne her lugte af Lampeolie

og Blæk. Originalitetens Ildskrift ser anderledes ud.

Den møder En i Bettina's « Goethes Brevvex-

ling med et Barn». Disse Breve fra Bettina, det

er Lidenskabens Flammeskrift, « syngende Flammer ».

Bettina von Arnim, Clemens Brentanos Søster,

Achim V. Arnim 's Hustru, der ved Slægtskab og

Giftermaal tilhører den romantiske Kreds, tilhører

som Skribentinde det unge Tysklands Periode.

Medens hos Bahel Beundringen for Goethe var

frygtsom, en Hjertebanken og en Dyrkelse i Alvor,

med stille Værdighed, fremtræder Beundringen hos

Bettina som en halvt sanselig, halvt aandelig Ind-

smigi'en, som paatrængende Elskværdighed, burre-

agtig Vedhængen og Begejstringens dristigste Flugt

over alle Bjerge.

Ved Aaret 1807 er hun igjennem Goethe's

Moder som hans Byesbarn traadt i Berøring med

ham, vistnok allerede 23 Aar gammel, men med

et Barns Holdning eller rettere som et dobbelt-

tydigt Væsen midt imellem Barn og Kvinde. Hun
20*
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kommer til AVeimar, faar af AVieland en overflødig

Introduktionsbillet til Goethe, strækker begge

Hænder ud imod ham og véd ikke mere af sig

selv. Han sætter hende overfor sig i Sofaen, taler

om Hertuginde Amalies Død, om hun har læst

derom i Avisen. «Ak,» sagde jeg «jeg læser ikke

Avisen. » — «Saa, jeg troede, De interesserede

Dem for alt, hvad der foregaar i AVeimar. » —
«Nej, jeg interesserer mig kun for Dem og er alt

for utaalmodig til at blade i Aviser. » — «De er

et venligt Barn. » — Lang Pause. — Saa springer

hun op fra Sofaen og kaster sig om hans Hals.

Blot dette Træk, og man har hendes Holdning

overfor Goethe i dens Modsætning til Rahels. Hun

havde fra Barn af den ungdommelige Dristighed,

som ellers er hj^ppigere hos Drenge end hos Piger.

I Marburg viser man endnu et Taarn, som hun

klatrede og klavrede op paa og hvor hun trak

Stigen op efter sig for at være alene. Hun havde

en Gjøglerskes Smidighed i alle Lemmer og tillige

noget af Mignons barnlige og uskyldige Enthusiasme.

Hun er Mignon overført i det virkelige Liv, med

samme Ynde og langt ringere Alvor.

Bettina var 50 Aar gammel, da hendes

« Goethes Brevvexling med et Barn» i 1835 udkom.

Arnim var død i 1831, Goethe i 1832. Hun

havde faaet sine Ungdomsbreve til ham tilbage, fra

Tiden 1808— 1811, da deres Forhold afbrødes paa

Grund af en fra hendes Side udvist Uhøflighed
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mod Fru Goethe. Hun gav sig til at behandle

disse Breve frit, friere endnu end Goethe havde

behandlet sit Levnet i «Dichtnng und Wahrheit»,

givende Udtryk til alt det, liun da havde følt og

indlæggende mangt og meget, hun nu syntes, dei

burde været følt; hun gav Forholdet en liden

skabeligere Farve, end det havde havt, men

dybere Forstand holdt hun sig til Sandheden

Strax blev Brevvexlingen holdt for rent faktisk

Men da Kritiken overfor den stærkt var bleven

vakt ved den Omstændighed, at Bettina udgiver

Digte for skrevne til hende, der bevisligt er rettede

til ganske andre Kvinder, kom der en Tid, da den

tabte al Kredit som liistorisk Aktstykke, og da

man ansaa Alt, hvad der i den meddeles, for op-

digtet. Dog efterat Loeper i 1879 havde udgivet

Goethes ægte Breve til Bettina, saa man, at disse

hos hende var aftrykte næsten ordret; kun nogle

Hilsener var udeladte og Udtrykket De erstattet

med Du. Du forekommer faktisk kun i et eneste

Brev, men rigtignok i det eneste, Goethe ikke har

dikteret, saa Bettinas Ændring ikke har været

uberettiget. Goethe havde den Vane at sende

Digte, han lige havde forfattet, med sine Breve.

Bettina har været indbildsk nok til at tro rettede

til hende Digtene til Minna Herzlieb — selv dem,

der spille paa Navnet Herzlieb, og som hun derfor

ikke forstaar — og ligeledes Digte til Marianne

V. AVillemer. Det er en undertiden pudsig, men



40() Det mige Tyskland.

altid undsk^'ldtlio- Misforstaaelse. Uundskyldeligt

er det derimod, at hun opløste disse Digte i Prosa

og indførte denne Prosa i sine tidligere Breve for

at fremkalde det Skin, at Goethe ikkun havde sat

hendes Tanker og Følelser paa Rim.

løvrigt er Alt, hvad hun meddeler om sit

Forhold til Goethes Moder, om sin Iver for fra

Moderens Læber at samle Bidrag til Goethe 's

Barndomslevnet, der kunde indlede « Dichtung und

Wahrheit» , og ligeledes hvad hun fortæller om

Beethoven og hendes Forhold til ham i alt Væsent-

ligt den rene Sandhed*).

Ingen, der i en ung Alder og med Sans for

en digterisk Begejstring har læst dette Værk af

Bettina, vil nogensinde glemme det Indtryk, han

første Gang modtog af denne Stil. Den har en

Livskraft, en Kjækhed, en Finhed i Vildskaben,

en rytmisk Strømmen og Klang, som rent for-

bauser og henriver. Naar man kommer fra Rahels

sære Hieroglyfer, fra denne dunkle Billedskrift,

som man aner tusind Hemmeligheder i, men sjæl-

dent forstaar tilt'ulde, fordi det levende Liv, som

var Kommentaren, er borte, saa er det veder-

kvægende at tage sig et Bad i dette friske Væld

af naiv og indtagende Begejstring. Rahel er dybere

og mere virkelighedstro. Men Talentet er saa

*) Briefe Goethe's an Sophie von La Roche und

Bettina Brettano nebst dichterischen Beilagen. IST'O.
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skjøn en Ting. Det g-jør saa godt. Man kan og

niaa holde det meget tilgode.

I disse Breve er Bettina 23—25 Aar gammel,

Goethe 58-60. Hendes Lidenskab er da ikke

den almenmenneskelige, som en ung Kvinde føler

for en ung Mand. Hun har levet i den under

hele sin Opvæxt, den er Arv fra hendes Moder,

Maxe Brentano, af hvem Træk gik over til AVer-

thers Charlotte. Hun elsker Goethes Moder, som

unge Kvinder altid elske den Elskedes Moder; hun

er hende saa taknemmelig, fordi hun har født ham
— »hvorledes skulde jeg ellers have lært ham at

kjende!» Sværmeriet for Sønnen faar Udtrj-k i

Breve til Moderen, saalænge indtil hun ser ham

første Gang og nu retter sine Breve til ham selv.

Fra hint første Favntag af betragter hun ham

som sin. Hun skriver til hans Moder: <vDer

gives en Maade at besidde En paa, som Ingen

kan gjøre En stridig. Den øver jeg paa AVolf

gang. Ingen har kunnet det før mig trods alle

hans Kjærlighedshistorier, hvorom du har fortalt

mig. . Lidenskaben er den eneste Nøgle til Verden
;

ved den lærer Aanden at kjende og føle Alt.

Hvorledes skulde den ellers komme ind deri!»

En har sammenlignet disse Breve med Skibe

med rige Ladninger. Goethe er Ledestjernen paa

alle deres Farter.

Hendes Tænken paa ham er en Sværmen:

«Jeg vilde ønske, jeg sad ved hans Dør som et
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fattigt Tiggerbarn og fik et Stykke Brød af ham,

og han kjendte paa mit Blik, hvad for et Væsen

jeg er, og drog mig til sig og hyllede mig i sin

Kappe for at varme mig. Visselig, han vilde ikke

bede mig at gaa igen, og jeg turde frit vanke om

i Huset, og saaledes gik Aarene, og Ingen vidste,

hvor jeg var, og saaledes gik Aarene og Livet

hen, og i hans Aasyn spejlede den hele Verden

sig for mig, og jeg behøvede ikke at lære andet.

Ifjor i Maj, da jeg saa ham første Gang,

brød han et frisk Skud af Vinranken foran hans

Vindue og lagde det paa min Kind og sagde:

Bladet og din Kind er lige bløde — og jeg sad paa

en Skammel ved hans Fødder. Hvor ofte har jeg

tænkt paa det Blad og paa, hvorledes han strøg

min Pande og mit Ansigt dermed og drog sine

Fingre igjennem mit Haar og sagde: Jeg er ikke

klog; man kan let bedrage mig; du vilde ingen

Ære have deraf. Det var ikke aandrigt sagt, og

dog har jeg tusinde Gange gjennemlevet det i mine

Tanker og vil mit Liv igjennem drikke deraf som

Ojet drikker Lys — det var ikke aandrigt, og

dog overstraaler det for mig al Verdens Visdom.

»

Der er Poesi i dette Sværmeri og i de Ud-

tryk, hun giver hans Allestedsnærværelse hos hende,

sin Længsel, sin tause Skinsyge paa de berømte

Kvinder, der som Fru de Stael komme for at

gjøre hans Bekjendtskab ; der er Poesi i hendes

Sorg over ikke at kunne være ham til nogen Nytte
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Og i hendes levende Følelse af sit Værd, sin Ejen-

dommelighed :

«Jeg maa fortælle dig, hvad jeg inat har

drømt om dig. Hyppigt har jeg samme Drøm.

Det er mig, som skulde jeg danse for dig. Jeg

har en Følelse, som om Alt maatte lykkes for

mig. Mængden staar om mig. Jeg søger dig. Du
sidder frit overfor mig; det er, som mærkede du

mig ikke. — Nu træder jeg frem for dig med

gyldne Sko, og mine blændende Sølvarme hænge

skjødesløst ned, og jeg venter. Saa løfter du dit

Hoved, dit Blik liviler uvilkaarligt paa mig, jeg

drager med lette Skridt magiske Kredse, dit Øje

forlader mig ikke meer. Du følger mig, hvordan

jeg og vender og drejer mig
;
jeg føler med Triumf

mit Held. Alt, hvad du neppe aner, det viser jeg

dig i Dansen, og du undres over den Visdom, jeg

foredanser dig; snart kaster jeg den luftige Kaabe

af og røber mine Vinger og stiger op paa Høj-

derne. Da fryder det mig, at dit Øje følger

mig, og jeg svæver atter ned og synker i din

aabne Favn.

»

Der er træffende Finhed i dette Sindbillede

og Gratie i denne Skildring. Der er i Bettinas

Sværmen for Goethe noget af den samme Klatre-

og Stigelyst, som hun lagde for Dagen i sin Barn-

dom. Hun klavrede op paa Skuldren af den store

Olympiers Statue — den hun atter og atter gjorde

Udkast til — drog Stigen op efter sig, og sad
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ene deroppe, svæli^ende i sin Glæde over at være

ham saa nær. Dog- det, hvorved Bettina for det

unge Tyskland blev en ideal Figur, en Valkyrie,

det var ikke hendes Begejstring- for Goethe blot

som saadan. Det, som vandt hende denne Ung-

dom, det var det politiske Frisind, som brød frem

i hendes Breve, og som hun forgjæves søgte at

faa den stille Mand i Weimar til at dele, det ild

fulde Sværmeri for Tyrolernes Frihedskamp mod

de Franske, for Menneskehedens jordiske Velfærd

i Almindelighed, for Fattigdommens, Samfunds-

Elendighedens Udryddelse. Og et mægtigt Indtryk

gjorde det at se en Tilbederinde af Goethe som

hende, uafliængigere end Kabel, prise Beethovens

Republikanisme som større, værdigere end Goethes

F3Tstetjener-Troskab. Hun stræber at bringe

Goethe sammen med Beethoven og hun ønsker, hun

kunde sende hans Wilhelm Meister ned i Tyroler-

bjergene til Andreas Hofer, for at han der kunde

lære at føle større Begejstring og at øve mandig

Daad.

Under Frederik AVilhelm IV. stod hun fra

først af Hoffet nær. Hendes Forhold til Kongen

var et aabent, fortroligt; hun havde næsten i samme

Grad som Humboldt Indflydelse paa liam, naar det

gjaldt om at ophjælpe Talentet eller lindre Elen-

digheden. Ikke længe efter hans Regjerings-

tiltrædelse bragte imidlertid hendes Følelser hende

til at opti'æde offentligt som Statssocialist. . Hun
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udgav i 1843 Skrifcet «Dies Buch gehort dem

Konig-», i hvilket hun opfordrer ham til at afhjælpe

Nøden blandt hans Vndersaatter. Hun havde fra

sin Ungdom af betragtet sig som de Uh-kkeliges

naturlige Forsvarer og Advokat. Forladte, sørg-

modige Mennesker tiltrak hende magnetisk, siger

Hermann Grimra, der som hendes Svigersøn har

kjendt hende nøje. Af Driften til at hjælpe Andre

og af hendes Barndomsindtryk fra den franske

Revolutionstid udsprang hendes politiske Sympathier,

som hun med naiv Tillid til at finde Støtte hos

Kongemagten udtalte uden ringeste Sky.

Hun havde i 1831, da Choleraen rasede i

Berlin, uforfærdet taget sig af de Syge og Nød-

lidende. Idet hun gik ud fra Berliner- Arbejdernes

trykkede Stilling, kom hun paa den Tanke, at hele

Folket var sygt og behøvede Hjælp. Frihed havde

altid været hende et magisk Ord. Det gjaldt for

hende blot om, at der fra rette Sted tonede et

« Der vorde Lys ! » og Friheden vilde staa op og

al Menneskehedens Følen og Drømmen blive en

eneste harmonisk klingende Marsch med Folkenes

Begejstring i Følge.

Hun skrev den Bog, hun med en beskeden Pa-

rabel tilegnede Kongen, i Samtaleform. Mest er det

Goethes Moder, der fører Ordet. Der er megen

varm Følelse i Bogen, er ogsaa samlet en Del

Material, som illustrerer den lavere Befolknings

Nødstilstand, men der er for liden politisk Indsigt
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deri til at nuui endnu i vore Dage kan arbejde

sig: igjennem Værket.

Hvor Forfatterinden kulminerer, hedder det:

«Vort Tegn er Frihedens P'ane ; den udbreder Dag-

glans midt i Tidernes Nat, dens Glans blænder og

vil være dem paa Bredderne en sand Skræk, medens

vi juble og er glade. » .... Farer'? »Friheden

kjender ingen Farer! For den er Alt muligt.

Uvejret selv, den vældigste af alle Storme, er Stor-

admiral paa vort Barkskib!«*)

Man begriber, at disse Toner ikke slog an

ved Datidens preussiske Hof. Bogen vakte Opsigt

men tilintetgjorde Bettinas gode Forhold til Kongen.

Da den, som venteligt var, kun forøgede den poli-

tiske Uvilje hos Befolkningen, blev hendes næste

Bog (om Clemens Brentano) beslaglagt under et

Paaskud, fordi man frygtede en Fortsættelse.

Allerede lang Tid forinden var Bettina imidler-

tid, som alt berørt, bleven enstemmig hyldet af

den yngre Slægt. Man læse Gutzkows Skildring

af sit første Besøg hos hende, Mundts Fremstilling

af hendes Væsen, Kiihne's digterisk beaandede

Karakteristik. Ja selv Robert Prutz, saa streng

han er imod alle det unge Tysklands Medlemmer

og Forbilleder, indordner sig blandt hendes Be-

undreres Tal. Bettinas Breve, siger Prutz, er vel

den gamle Romantiks sidste, glimrende Opblussen,

') Dies' Buch gehort dem Konig. S. 531.
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det knitrende, knaldende Fyrværkeri, med hvilket

Romantiken slutter sin yppige Fest. Men de er

tillige Baalet, paa hvilket den fortærer sig selv,

Ildsøjlen der slaar op af dens Aske — og viser

os Vejen.

Den tredje Kvinde, hvis Væsen kom til at

gjøre dybt Indtryk paa Slægten fra 1830, var

Charlotte Stieglitz, født Willhoft, en Kjøbmands-

datter fra Leipzig. Hun var som Barn en stille

sjælfuld Natur, senere et tænksomt, nonnelignende

Væsen. I 1822 kom den 21aarige Heinrich Stieg-

litz til Leipzig for der at studere Filologi. Han

havde i Gottingen, uskyldigt nok, været indviklet i

Retsforfølgelsen mod Demagoger. Han saa godt ud,

havde et forvovent og lidenskabeligt Ydre, og han

var Poet. Charlotte var 16 Aar gammel, regel-

mæssigt smuk med noget af det Overnaturlige i

sil Væsen, som de gamle Germaner tiltroede de

Kvinder, de tillagde Spaadorasgave. Panden høj

og klar og tankefuldt hvælvet, omringet af brune

Lokker, Haaret taarnagtigt opsat, en stærk Prolil-

linje med en langlig og smal Ørnenæse, en dejlig

Mund, store brune Stjerne-Øjne med en funklende

Tapperhed i Blikket. Hun talte altid dæmpet,

men sang med en stor, klar Stemme.

Er der noget som Digterne i den nyere Tid

ikke have forsømt, saa er det at indprente Menne-

skene, Kvinderne især, at en Digter er et højere

Væsen. Da Charlotte forelskede sig i den unge,
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kjønne Poet, der følte sig- stærkt draget til hende,

befandt hun sig som henrykt i en Lykkestilstand.

Den Tanke at være en Digters, en virkelig, levende

Digters Elskede — det var Saligheden. Og hun

har viet ham hver Følelse i sin Sjæl, alle Tanker,

al Omhu fra hun saa ham første Gang", til hun,

12 Aar senere, for hans Skyld stødte Dolken i

sit Hjerte. Endog før hun blev hans Forlovede

gik hun bestandig og ønskede at hun kunde udføre

noget rigtigt Vanskeligt, rigtigt Stort for ham,

uden at han erfor, det udgik fra hende. Der var

i hendes Væsen det kvindeligt Tjenende, det Moder-

lige, det husholderisk Forstandige og tillige den

muntre Uforfærdethed, som høre til Kvindenaturens

bedste Egenskaber. Hun gjorde Indtryk af lutter

Mildhed og Højhed.

Og saa forvexlede hun en umandig Leipziger-

studiosus med det Mandsideal, hvorom hun drømte,

og et lille, underordnet poetisk Talent med en af

den store Kunsts Repræsentanter. For at kunne

gifte sig maatte Stieglitz søge Sysselsættelse og

han blev i 1827 paa én Gang Gymnasiallærer og

Assistent ved Bibliotheket i Berlin, men stønnede

uforholdsmæssigt under den Tvang, disse Stillinger

paalagde ham. Han var mørk af Lød, heftig af

Sind, stræbende efter at udmærke sig som Digter,

men var en rent boglig, virkelighedssky Kunstevne,

og uden Udholdenhed eller Modstandskraft i Livets

Kamp: en af dem, hvem Gjenvordigheder fælde.
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Han havde det Ydre af et genialt Menneske,, men

var inderst inde ganske mat.

Det er en tragisk Misforstaaelse fra hendes

Side. Hun troer om ham, at han er en ubændig

Natur. Negt det ikke, skriver hun til ham, Du
har store Anlæg til Eøverhøvding. Og hun kalder

ham sin sorte, vilde Dolkesvinger med de funklende

Øjne. De er længe forlovede, bo i forskjellige

Byer. Hans Breve er elskværdige, naturlige og

varme ; han behøver imidlertid kun lidet hendes

Nærhed. Hun, den varmblodigere, smægter efter

ham, hans Person. Hun var det ubændige Natur-

menneske, han det rene Bogmenneske — saa langt

fra at være en Røverhøvding som nogen Bibliothekar

i Verden.

Han manglede ikke Evner. Samtidigt med

Victor Hugo i Frankrig føler han sig poetisk draget

til Østerland. Han studerer paa sit Bibliothek,

saa nøjagtigt han formaar, de orientalske Rigers

Kultur. Deraf fremgaar de tre Bind « Bilder des

Orients », han saa møjsomt sammendigtede. Der

er meget nydeligt og anskueligt deri; det var en

Uretfærdighed at de helt oversaas, men den Følelse,

der besjæler disse Tyrker- og Perserdigte, disse

Tragedier fra Stambul og Scener fra Ispahan, disse

ingenlunde ilde Digte om Grækenlands Frihedskrig,

er altfor spag; den mangler netop det stærkt Per-

sonlige, det Vilde, som Charlotte saa i Heinrich

Stieglitz. Alt dette er altfor litterært.
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Da de i 1828 skulde vies og- begive sig paa

Bryllupsrejse, kjøbte Charlotte paa sin Brudgoms

Opfordring ham et Rejsevaaben, en Dolk, den samme,

hvormed hun sex Aar senere g"jorde Ende paa sit

Liv. Efter Brylluppet følger for Charlotte kun en

ganske kort Tid af ublandet Lykke. Men hun gaar

helt op i sin Mands Virksomhed og lider under

den Jammer, at han — Geniet — skal spilde saa

megen Tid og Kraft paa Bibliotheket og paa Under-

visningstimer. Hendes Liv gaar hen i stadig Brev-

skrivning, for at opnaa bedre Vilkaar for ham,

til deres fornemme og rige Slægtninge i Rusland,

Ministre og Gehejmeraader, til andre Beskyttere

og Velyndere. Hun opmuntrer ham; hun kan hans

Digte udenad hvert et, hun parodierer et af dem

med allerkjæreste Skjelmeri. Da han længe ikke

havde kunnet komme ud af en Scene i sit Sørge-

spil «Selim III», træder hun ham en Dag, da han

kommer hjem, imøde og peger smilende paa Skrive-

bordet, hvor denne Scene ligger fuldstændigt ud-

arbejdet. Det er den sjælfulde Scene mellem Sul-

tanens Moder og Lægen i tredje Akt.

Der var nu og da hvad hun kalder Champagne

-

stemning over hende; hun sørgede over, at den nu

aldrig mere fandtes hos ham. Hun skriver et Digt

til ham med en Gave af sex Fjærpenne : han skal

være flink, besluttet, ikke gruble for længe, før

han begynder:
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Giess ein Fiillhorn aus mit Friichten,

Bliith' und Friichte gieb zugleich,

Weisheit sei in deinem Dichten,

Witz und Jugend mach' es reich.

Menschen lass uns drinnen finden,

Menschen, die gelebt, gedacht,

Lass von Lieb' dich warra entziinden

Und von Zorns Gewitternacht.

Men han, i hvis Sjæl hun bestandig troer at

finde det Mægtige, det Titanagtige, der kun ikke vil

over hans Læber, er ufrugtbar, ikke blot umeddelsom,

men paa Sindssygens Rand, undertiden maaske endog

ude over Hånden. Hendes Opmuntringer møder han

med Stumphed. I et af hendes Breve hedder det:

«0 Heinrich, lad os undertiden være inkonsekvente,

flamme op, fortvivle, være himmelhøjt jublende, be-

drøvede til Døden, kun for Guds Skyld ikke stumpe !

»

Man føler Rahels Aandsbeslægtede, Rahels Beundrer-

inde, i disse Ord.

Han sidder hen, forpint af det daglige Slid

og af sine overvurderede Evners Goldhed, snart

irriteret, snart hensunken i sørgmodig Sløvhed.

Hun søger og søger efter Midler mod denne Ned-

spæudthed. Nu véd hun, hvad der er Aarsagen,

han er for ene, han har uden Kvinder ikke Im-

pulser nok, og hun er ikke skinsyg. Hun skriver

(Oktober 1834): «Gid du blot Heinrich vilde træde

mere i Brevvexling eller i Forbindelse med ægte

Kvinder. Ægte Kvinder er Digterens sande Publi-

27
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kum. Det vilde interessere mig-, paa en sand og

aaben Maade at erfare, hvad de tænke om dig

og dine Værker. Du vilde kunne optage meget

deraf, lære meget deraf og fornøje dig derved og

have en nyttig og behagelig Adspredelse deri.

»

Hun vil, at de skulle rejse, drage vidt omkring,

til St. Petersborg, til Finland. Han opsiger sine

Embeder, de rejse. Intet nytter.

Foran Vandfaldet Imatra i Finland sagde hun

i Juli 1833 disse mærkværdige Ord til Stieglitz:

Er det Hele ikke som én stor Tanke, der har for-

vildet sig ind i denne Fjældensomhed? Bølgende

Følelser og Tordenstorme, et Uvejr, det var det

passende Akkompagnement til denne Nedstyrten af

fraadende Vand. Men tænk dig nu Sangen om

den lille Viol her — hvor kummerligt vilde den

lyde, og i og for sig er den dog saa skjøn. Saa-

ledes forlanger denne bølgende, mægtigt bevægede

Tid vældige Sange. Du vil give den dem »

I Oktober 1833, da han klagede og atter

klagede over Livets smaa Naalestik, svarte hun

(som han har noteret) : Jeg har iagttaget dig

skarpt og er kommet til den Overbevisning, at

hvem der mener det godt med dig, ordentlig maa

gaa ud paa at berede dig en rigtig dyb Smerte.

Intet vilde gjøre dig mere Godt. Intet kunde

fremme dig mere.

Efter sindslidende Menneskers Vis kunde Stieg-

litz stundom være exalteret og hidsig til det Yderste

i
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for saa atter at hensynke i sin sædvanlig-e stumme,

næsten dyriske Rugen. Paa en Spadseretur viste

han sig en Dag saa fortabt i sig selv, saa sløv

for Alt, at hun prøvede paa at gaa fra ham for

at se om han, naar han mærkede det, vilde mande

sig op. Han mærkede det ikke. — Det var som

et Varsel om at ogsaa hendes endelige Bortgang

fra ham vilde vise sig ude af Stand til at løfte

ham; men hun forstod ikke Varslet.

Stadigt følte hun Trang til at drive ham ind

i det virksomme Liv, lidenskabeligt opfyldt som

hun var af de nærmest foreliggende Tidsideer. Hun

mente, Digteren maatte leve i stadig Vexelvirkning

med Omverdenen. En Dag sagde hun til ham:

«Jeg længes ordentlig efter din aandelige Gjen-

fødelse. Den vil komme, den vil komme! men gid

jeg kunde fremskynde den — selv om det var ved

et Kejsersnit. Men dersom det mislykkedes ! » Og i

December 1834 skriver hun for sig selv, at fra

det Øjeblik af, da Schiller træder ind i Goethes

Liv, vinder dette Liv i Rigdom, men at ved Vennens

Død havde Goethe kunnet og maattet vinde mere,

ifald han ikke efter sin Vane havde vendt sig

diktatorisk bort fra Smerten; han havde skullet

optage den i sig, uudslukkeligt, saa vilde en ny

Ungdom i hans poetiske Frembringen være blomstret

op deraf.

I den Maaned var Livsleden hos Stieglitz paa

sit Højeste. Hans Sygdom viste sig da i aandelig

27*
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Stillestaaen, TJdtryksløshed. Forg-jæves bønfaldt hun

ham tidt som et Barn, om dog hellere at rase

og larme som fordum, kun ikke saa frygteligt at

synke sammen ; saa var det hun besluttede at an-

vende det sidste Middel, der for hendes uskyldige

og overspændte Sind stod som det, der maatte prøves,

det at volde ham den store, simple Sorg, der vilde

vække hans Genius igjen og give hans Poesi nyt

Indhold.

Den 29. December 1834, da hun en Aften

kom hjem og havde to Timer at blive alene i,

kastede hun ved sin Indtræden i Huset sin korte

Pelskaabe og sin Boa paa Gulvet, ilte ind i sit

Sovekammer, lukkede Døren til Kjøkkenet, hvor

Pigen var, ilaas, klædte sig af, vaskede sig, tog

en ren hvid Natdragt paa, skrev nogle Linjer til

Heinrich, i hvilke hun udtaler sin Tro paa at et

nyt Liv for ham vil spire af Ulykken og ender

med en Opfordring til ham om nu ikke at være

svag, men rolig og stærk og stor. Saa strakte

hun sig ud paa sin Seng og stødte med fast og

sikker Haand Dolken fra deres Bryllupsrejse i sit

Bryst.

Ved første Blik synes disse Kvinder, Bahel,

Bettina, Charlotte, der alle blive berømte i Aaret

1835, Intet at have tilfælles. Rahel døer 1833,

61 Aar gammel, og tilhører med sit Livs egentlige

Bedrift, den første energiske Hævdelse af Goethe,

4
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lige saa meget det forrige *Aarliiiudrede som dette.

Bettina, der er fjorten Aar yngre, optræder fyrst

et Aarstid efter Rahels Død; hun forener Roraan-

tikens højeste Sværmeri og Usandfærdighed med det

nnge Tvsklands reformatoriske Tendenser. Char-

lotte endelig udretter Intet uden at dræbe sig selv,

hvad Kvinder til enhver Tid have gjort, om end

aldrig af den Bevæggrund som hun.

Men der er dybere liggende Fællestræk. Først

den Uro, som er Tidsalderens; Uro, ikke i udvortes

Jagen, men i Felelsesbevægethed ; Uro, ikke i Ner-

vøsitet som vore Dages, men i evig Selvreflexion.

Dernæst den Ejendommelighed, at Ingen af dem

overtræder Samfundets Skranker, skjøndt Ingen af

dem har Respekt for disse Skranker. Saa den

mærkværdige ideale Troskab hos dem alle mod

Noget udenfor dem: Rahel er Goethes fi'a sit første

Aandedræt som voxen Kvinde til sit sidste. Bet-

tina er Goethes i den Grad, at Oprettelsen af det

kolossale Mindesmærke for ham, som hun helligede

sit første Skrift, som hun selv tegnede og lod ud-

føre i Miniature, i hendes Alderdom tormelig blev

en fix Ide hos hende. Charlotte tilhører den ^Maud,

hun sexten Aar gammel har valgt, saa hun kun

lever for ham og døer for hans Skyld.

Fælles for dem alle er et Liv i Begejstringen.

Hos den ene ytrer den sig som en stille og hellig

Lue, hos den anden bryder den ud i et Fyrværkeri

af Ideer og Drømmerier, hos den sidste i den store
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Besluttethed, der ofrer Livet uden Kla^^e. Fælles

for dem er bestemtere Genidyrkelsen, den stærke,

her tysk exalterede Følelse af det poetiske Genis

Værd og Betydning. De vil bidrag-e deres til

Geniets Anerkjendelse og Forherligelse eller til

Geniets Udvikling og Frigjørelse, og gaa op i

denne Attraa, ligegyldigt om de have mødt en stor

eller en uværdig Gjenstand. Fælles for dem er

endelig Følelses- og Tankelivets overordentlige Origi-

nalitet. De ligne ingen andre Mennesker i Verden.

Aldrig har der existeret en følende Grublerske som

Kahel, aldrig en Sylfe og Sværmerske som Bettina,

aldrig en Selvmorderske som Charlotte, Selv-

morderske i Kraft af en højsindet, men urigtig

æsthetisk Theori.

Den, der attraar en dybere historisk For-

staaelse, ser desuden i Rahels Selvreflexion den

første Form, som Kvindens Frigjørelsesdrift i dette

Aarlmndrede i Tyskland maatte antage ; denne høje

intellektuelle Selvstændighed maatte naaes, før

Kvinderne i et Land, hvor man i Aartusinder

havde henvist dem til Hjemmet, kunde stræbe

videre frem. Forskeren læser fremdeles i Bettinas

tredobbelte Begejstring for Goethe, for de politiske

Frihedstanker og for de sociale Reformforslag Kunst-

periodens Overgang til Liberalismens og Social-

ismens Tidsalder. Han ser endelig i Charlottes

Selvmord et Udtryk for Datidens Kvinders Attraa

efter at rive Mændene ud af litterær Qvietisme og
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stille dem Ansigt til Ansigt med Livets Alvor og*

Pathos. Hele Tidsalderen taler ig-jennem hendes

Mund, da hun sig-er Stieglitz, at Sangen om den

lille Viol er umulig med Akkompagnement af et

Vandfald. Ingen af disse Kvinder kunde da paa

noget andet Tidspunkt have udviklet sig til det,

de blev; Ingen af dem vilde til nogen anden Tid

være blevne forstaaede og vurderede som de gjorde.

Vi have allerede nutildags al Møje med at for-

staa dem.

Betegnende er det, at i disse Kvinders Liv

forekommer Ordet Arbejde ikke. De have ikke

methodisk lært det Allermindste, og i deres Angst

for Ukvindelighed er de stolte deraf. Vi saa det

hos Rahel. Selv den ganske ualmindeligt sprog-

kyndige Henriette Herz er dybt krænket over, at

Jean Paul i et Brev har skrevet Ordene «M. Herz

og hans lærde Hustru ». Charlotte Stieglitz har

ingen Anelse om, at Talentet udvikles ved Arbejd,

ved haardnakket Flid, og ikke ved Dødsfald. Bet-

tina endelig, Bajaderen, der som Mignon danser

mellem Æg, har intet med Arbejd at gjøre. Man
føler det med Mishag, naar man følger det uordent-

lige Foredrag i hendes saa upolitiske Bog til

Kongen.

Henad Aaret 48 begyndte man at indse, at

denne Aandrighed vilde have været solidere, sandere,

varigere, ifald disse Kvinder havde vidst Noget, havt

et Studium eller dyrket en Videnskab. Al denne
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Tanketiugt kunde have været dobbelt saa værdifuld,

ifald den havde været underkastet en første Dis-

ciplin. Flugt uden foregaaende Tugt er ofte Kraft-

spild. Havde Rahel havt et Kundskabsgrundlag at

staa paa, vilde hun have kunnet virke anderledes

paa Efterkommerne. Nu flagre hendes Indfald,

dunkle og klare, Avner og Sædekorn, for alle

Vinde.

Man troede i Trediverne endnu paa en Inspi-

ration, der fritog for Viden, paa en Hjærtets

Moral, der fritog for at reformere det gamle Sam-

funds Moral, paa en Regeltrods, der lod alle

Regler staa, men selv gik udenom dem. Her

traadte det unge Tysklands Mænd til og forsøgte

at gribe ind.

I Fyrrerne var man klar over, at der gaves

Noget, som var mere værd end aandfuldt Snarsyn

og et Liv i den indre Verden alene. Der gaves

ydmygt og dristigt Arbejd i Videnskab og Politik.

Vi se den tyske Filosofi udvikle sig i Retning af

Radikalisme og vi støde paa Digtere, der stræbe

at bryde den politiske Frihed en Vej.

XXIV.

Ved Aaret 1840 træder den litterære Bevæ-

gelse ind i et nyt Stadium, et mere filosofisk og

politisk. Endnu en Generation var skudt i Vejret,

som skyldte Hegel sin dybeste Dannelse, og mærke-
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ligt nok: paa den virkede Hegel især politisk.

Schelling havde i sin Tid betegnet Kunsten som

Aandens højeste Form. At Kunstneren er det sande

Menneske — det var hans og Romantikernes Grund-

sætning. Men hvad Kunsten var for Schelling,

det var for Hegel Historien: Frihedsideens evige

Fremskriden, Frihedens store Heltedigt. Og hvad

Kunstværket havde været for Schelling, det var

for Hegel Staten. Over Kunstneren staar for ham

som det sande, fuldendt menneskelige Menneske

Borgeren i en Retsstat.

Den yngste Slægt lærte da nu af den Hegelske

Filosofi at gjøre Statens Reform til sin Opgave.

Det unge Tysklands Mænd holdt den ikke meget af.

For den stod det, som havde disse Mænd hverken

i Filosofi eller Politik holdt Farve, da det kom til

Stykket. Ungdommen fra 1840 fandt det unge

Tyskland altfor belletristisk, altfor epikuræisk, den

vilde ikke mere høre eller istemme den gamle Vise

om Kjødets Æresoprejsning. Heine havde i Atta

Troll ladet den unge Slægt vide, at Karakter uden

Talent kun var en Bjørn ; de unge svarte, at Ta-

lentet uden Karakteren kun var en Abe, undertiden

en meget pudserlig Abe, men aldrig meer end det.

At den Hegelske Filosofi nu paany optraadte

som ledende Magt, det blev klart, da «Hallische

Jahrbucher» som det Hegelske Venstres Organ

blev stiftet af Ruge og Echtermayer. Dette Tids-
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skrift udstrøede fra 1838 af de Ideer, som dannede

ikke blot Datidens Politikere, men og-saa dens

Poeter. Det var i alt Væsentligt de samme Grund-

sætninger, i hvis Navn det unge Tyskland engang

var rykket i Marken, men som nu forkyndtes med

mere videnskabelig Dannelse og større Fasthed.

De Ældre havde Valget imellem at slutte sig til

Unghegelianerne eller at misbillige deres egne Ung-

domsgrundsæ.tninger nu, da de udtaltes af Andre.

De kjendte, som rimeligt var, ikke deres egne An-

skuelser igjen i denne stridbare Ungdoms Mund,

og det kom til mangt et Sammenstød mellem den

yngste Slægt paa den ene Side og Laube, Mundt,

Gutzkovi^ paa den anden.

Statsideen, det var den nu fremtrædende Gene-

rations centrale Ide. Dens Ideal var Staten som

levende Organisme, virkeliggjort i alle dens Bor-

geres Sind. Under de talrige filosofiske, theologiske,

æsthetiske Fejder, som denne Ungdom fører, er be-

standigt Staten og Nødvendigheden af dens Omdan-

nelse alle Undersøgelsers Resultat. Her forberedes

den Opgaaen i Statstanken, som er bleven saa be-

tegnende for senere Dages Tyskland, og som fik

selv en Revolutionær, men en hegelsk Revolutio-

nær, som Lassalle til engang at udbryde: «Tal ikke

ondt om Staten ! Staten, det er Gud. » Det er

et Symbol paa den litterære Udviklings Beskaffen-

hed, at som et filosofisk Tidsskrift havde de
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flalle'ske Aarbø^er begyndt; som et politisk blev

de undertrykte*).

Det nye politiske Princip, der g-jennemtrængte

Folket, brød snart ogsaa frem i Poesi, i Digte og

Sange. Den politiske Poesi blomstrer frem netop

i de samme Aar, i hvilke Aarbøgerne udkomme,

og forplanter det politiske Frisind til langt videre

Kredse. Fra Beg5nidelsen' af var den politiske

Lyrik vel mest Rhetorik uden kunstnerisk Værd,

men den fælles tyske Nationalfølelse havde saa

længe slumret, at blot Stikord som Frihed og

Fædreland virkede elektrisk.

Den 7. Juni 1840 havde Friedrich ^Vilhelm

IV besteget Preussens Trone, i Et og Alt den

mest udprægede Kontrast til den Mand, der fra

1797 af 42 Aar igjennem havde holdt det preus-

siske Scepter i sin Haand. Friedrich AVilhelm III

havde været en Soldaternatur; Sønnen var en

Kunstnernatur med halve og halvkvalte Talenter,

en Dilettant i Kunster og V^idenskaber. Faderen

havde været en ædruelig Karakter uden Sving,

beskeden, men stædig; Sønnen var modtagelig for

Indtryk som en Kvinde, en Sværmer og Fantast.

Faderen havde været et Pligtmenneske, en brav,

tør, indskrænket Mand ; Sønnen var en Romantiker

og et ypperligt Hoved, berømt for sine Indfald og

*) Smlgn. R. Prutz: Vorlesungen iiber die deutsche

Lift. der Gegenwart.
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Vittig-heder. Faderen havde været høj, slank, sol-

dateragtig- i Holdning og Gang og Dragt; Sønnen

havde runde fyldige Træk, der mindede om Dron-

ning Luises, var mere fed end muskuløs, hastig og

ustadig i sine Bevægelser, meddelsom, selskabelig,

evigttalende. Faderen havde været paalidelig

;

Sønnen var interessant. Der er for Danske Noget

i Modsætningen imellem dem, som minder om

den mellem Frederik VI og Christian VIII.

Saa ypperlige Opdragere Fr. Wilhelm IV som

Kronprins end havde havt i alt Militært, led han

dog ikke Militærvæsenet. Vel kaldte han sig gjerne

preussisk Officer, men han trættedes ved den Tvang

og det Pedanteri, der uundgaaeligt er forbundet

med Hærvæsen i Fredstid, og han spottede endog

nu og da i ganske uhohenzoUernsk Aand Parade-

tjenesten. Dog kunde han stundom, ganske mod

sin Vane, blive Fj'r og Flamme som Hærfører.

Al denne Militærmusik, al denne Vaabenklirren,

disse Kommandoraab og Salver ved B,evuerne satte

ham i en poetisk Ophidselse — engang ved en

stor Manøvre havde han endog, henrevet af krigerisk

Begejstring, fortsat Skinkampen helt ind i Byen

Berlin, ubekymret om den Forvirring, han frem-

kaldte, og om de Hundreder af Ruder, der sprang

ved Kanonsalver i Gaderne*).

Dog i Regelen omgikkes Kronprinsen Viden-

') Prutz: Zehn Jahre. I, 77.
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skabsmænd og Kunstnere, Lærde som Humboldt,

Historikere som Ranke, Malere som Cornelius,

Billedliuji^^ere som Ranch. Han sysselsatte sig med

arkitektoniske Udkast, studerede de antike Former

i deres Anvendelse paa Kirkebygningskunst i den

byzantinske Stil, stræbte at opnaa Eifekter ved

Kolonnader og Haller. Han udkastede ideale Land-

skaber med Reminiscentser af syditalienske Middel-

havskyster. Han diskuterede Musik og Poesi. Han

fremmede især de Forskninger, der gik ud paa

gammeltyske Tilstande, paa gammel Kunst, der

var traadt i Religionens Tjeneste osv., og denne

megen Syslen med Fortiden bestyrkede hans Af-

smag for den Tid, hvori han levede, og udviklede

hans Tilbøjelighed til at gjenoprette det Gramle eller

dog modsætte sig Reformer i moderne Aand.

Denne Tilbøjelighed kunde ikke andet end

næres ved den unge Fyrstes Omgang med Gejstlige

og med en lille fortrolig Kreds af romantisk sindede

Aristokrater. Han havde fra sin Barndom af været

religiøs. Han havde som Barn i Krigen mod Na-

poleon indsuget Troen paa den gamle Statsordens

Hellighed, paa Kongedømmet af Guds Naade og paa

Østerrigs Mission som det hellige romerske Riges

Arvetager. Han tilegnede sig det hele System af

Tanker og Sværmerier, som Joseph de Maistre

først og ypperst gav Udtryk"^). Han studerede

') Se Hovedstrømninger, II, 364 ff.
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Hallers Naturvidenskabernes Restauration. For ham

blev Kronen snart et mystisk Klenodie, en For-

ening af Oldtidens Præste-Pandebaand og" Diktatorens

gyldne Krans, Kongedømmet et Sakramente, Kongen

selv en fra oven umiddelbart Inspireret. Og hvad

Forholdet angik mellem Konge og Folk, saa stod

det patriarkalske Forhold for ham som Idealet,

omtrent som samtidigt for det saakaldte unge Eng-

land, der sluttede sig om Disraeli. (Se mit Skrift

om Disraeli S. 196).

Med al den Tillid, som et i politisk Hen-

seende endnu barnligt Folk kan vise en ny Konge,

kom Preussen Fr. Wilhelm IV imode. Man havde

tillagt ham som alle Kronprinser langt større Fri-

sind end Faderen. Folkets Forhaabninger og For-

ventninger lagde nu Glans om hans Skikkelse.

Han begyndte paa Kongers Vis med en Gjerning,

der syntes at tale for Rigtigheden af de folkelige

Formodninger om hans Sindelag: han gav en

almindelig Amnesti for politiske Forseelser. Saa

blev da det Haab allevegne næret, at han vilde

tilfredsstille Befolkningens politiske Attraa og give

Preussen det Gode, man betragtede som Betingelsen

for alle Fremskridt, en konstitutionel Forfatning.

Vi have ovenfor (Side 3 ff.) seet, at det

preussiske Folk sad inde med bestemte kongelige

Tilsagn derom, hvis Opfyldelse uredeligt var trukken

i Langdrag. Des fastere haabede man nu at se

det gamle Kongeord indløst.

I
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Kort efter den nye Konges Tronbestigelse

blev der udskrevet en Hj'ldingslanddag for Pro-

vinsialstænderne i Provinserne Preussen og Posen.

Den skulde træde sammen i Konigsberg. Stæn-

derne i Provinsen Preussen besvarede Meddelelsen

derom med et i de allerærbødigste Udtryk holdt

Andragende, i hvilket de anraabte Kongen om at

opretholde og fuldføie den af hans glorværdige

Fader grundlagte Repræsentativforfatning ; denne

havde — her som altid sit Løfte tro — indført

Provinsialstænder, men overladt Fuldendelsen til sin

kongelige Efterfølger, «hvem Landets trofasteste

Kjærlighed og inderligste Ønsker strømmede imøde»

(in welchem die treuste Liebe und die innigsten

Wlinsche des Landes sich begegnen).

Den lavere Borgerstand i Provinsen, alle de,

der haabede paa Fordel i deres Erhverv ved de

forestaaende Festligheder i Konigsberg, misbilligede

i højeste Grad dette Skridt som egnet til at for-

tørne Kongen. De højere Stænder indbildte sig

derimod^ at den saa højtbegavede Konge med Glæde

strax vilde imødekomme det berettigede Ønske;

Ingen maatte jo bedre end han kunne indse

Mangelen ved den gamle Stænderordning. Men

hverken de, der ft^gtede et Udslag af den konge-

lige Vrede, eller de, der ventede et Udslag af det

kongelige Frisind, fik Ret.

Fr. Wilhelm IV 's ubestemte Svar gik ud paa,

at Stænderforfatningen hvilede paa et nationalt.
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histoi'isk Grundlag-, Kongen havde den mest levende

Interesse for disse Stænder, han var fast besluttet

paa at følge [gaa videre paa?] den af hans For-

gænger betraadte Vej; de tro Stænder kunde «i

fuldeste Maal have Tillid til hans Hensigter » med

Hensyn til Landdags-Institutionen.

Saa lidet dette Budskab end direkte lovede,

modtoges det med Jubel. Saa stor havde hos Nogle

Frygten været for en haard Affærdigelse, og saa

stort var det sangvinske Haab hos Andre. Hyl-

dingsfesten i Konigsberg gik under disse Omstæn-

digheder af under almindelig Begejstring. Men

dens skjønneste Øjeblik var det, som fulgte lige

efter at de Deputerede Ord for Ord havde gjen-

taget den Hyldingsed, der blev dem foresagt. Thi

neppe var Ekkoet af det 400 stemmige Amen døet

hen, før man saa Kongen rejse sig fra Tronen,

der stod paa en aaben Balkon, træde hen til Al-

tanens Rækværk og med løftet Arm, som om ogsaa

han aflagde en Ed, begynde en Tale til Forsam-

lingen. Man hørte hvert Ord. Han lovede at

ville være en retfærdig Dommer, en trofast, om-

hyggelig og barmhjærtig Fyrste, en kristelig Konge

som hans uforglemmelige Fader, og han sluttede

med denne Vending, der røber det litterære Talent

:

«Maatte Gud ville opretholde vort preussiske Fædre-

land for sig selv, for Tyskland og for Verden,

mangeartet som det er og dog ét, som det ædle

Erts, der er sammensmeltet af mange Metaller,
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men doo: kun er et eneste ædelt Metal — ikke

udsat for nogen anden Rust end Aarhundredernes

forskjønnende Rust !

»

Overraskelsen over, at en Konge af Preussen

saaledes af egen fri Vilje gav sit Troskabsløfte til

Gjengjæld for sit Folks, og Indtrykket af den liv-

fulde og vindende Personligheds tilsyneladende Im-

provisation virkede i Forening. Der var ingen Ende

paa Jubelen. Oppe paa Balkonen brød Dronningen

ud i Graad ; nede i Befolkningen græd man, smilte

gjennem Taarer, trykkede hverandre i Hænderne.

At der i Kongens Tale ikke fandtes noget tydeligt

politisk Tilsagn, men Alt var frisindet Velleitet og

romantisk Talebrug, det blev i Henrykkelsen

overseet.

Dog Hj'ldingen i Konigsberg skulde kun være

Forspillet til den store og festliaere Hylding i

Berlin. Man stod endnu under Indtrykket af den

Glorie af gyldne Løfter, der laa om Kongens Person.

Man ^^lde gjøre Alt for at vise ham sin Hen-

givenhed og vilde give Festen et Præg, der ret

kunde tiltale ham. Ikke det paraderende Militær

skulde være det fremtrædende Element, nej man

vilde give Hyldingen Karakter af en tysk-middel-

alderlig Borgerfest, i hvilken Laugene med deres

Faner og Emblemer traadte op i Processioner paa

titusind Mand. Ja man borttog — for at glæde

Kongen ved en lille Overraskelse — et helt frem-

springende Murværk ved Raadhuset, en Anstødssten,

28
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mod hvilken hans Vogn en Gang, mens han var

Kronprins, havde stødt an.

I Mellemtiden mellem de to Hyldinger var

imidlertid en Begivenhed indtruffet, der maatte give

Befolkningen Indtryk af Vankelmod hos Kongen.

Der var bleven udstedt en kongelig Kabinetsordre

af 4. Oktober 1840, der udtrykkelig — for at

hindre enhver vildfarende Anskuelse — erklærede,

at Kongen paa ingen Maade ved sine anerkjendende

Ord om Stændernes tro Sindelag havde udtalt sig

for en Repræsentativforfatning overensstemmende

med Forordningen af 22. Maj.

Fyrsternes og de høje Herrers Hylding skulde

finde Sted paa Slottet i Berlin, Borgernes paa

Pladsen foran Slottet, den saakaldte Lustgarten.

Men det øsede fra den tidlige Morgenstund ned i

Strømme. To hele Timer stode Borgerne paa

Pladsen og gjennemblødtes, medens Kongen modtog

Hj^ldingstaler af Fyrsterne, Adelen og Gejstlig-

heden og lod sin egen Veltalenhed spille — oppe

under Tag.

Endelig traadte han ogsaa her ud paa den

aabne Balkon. Man var denne Gang forberedt

paa, at han vilde tale, man troede ikke mere paa

nogen Improvisation ; det havde jo været en Fornær-

melse mod Berlinerne, om Kongen, der havde holdt

Tale for Konigsbergerne, lod sig hylde af dem

uden et Svar. Og han talte. Man saa, han slog

ud med Haanden ; men Pladsens Omfang, den
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fygende Vind og- den susende Regn bevirkede, at

Ingen kunde høre en Sætning. Man passede paa,

naar Kongen tav, og hver Gang brød loyale Jubel-

raab ud, da man troede, han var til Ende; men

han vinkede og blev ved. Man saa ham gesti-

kulere. Regnen strømmede og Kongen talte be-

standig. Fire Gange raabte man Hurra i den Tro,

at nu var han færdig, og fire Gange begyndte han

paany: Han lovede at føre sit Regimente i F'rygt

for Gud og Kjærlighed til Menneskene : med aabne

Øjne, naar det gjaldt Folkets og Tidens Tarv;

med lukkede, naar det gjaldt Retfærdiglied ; men

Antithesen gik tabt i Regnskyllets Susen. Han

skreg: «Vil De i denne Stræben holde trofast ud

med mig i gode og onde Dage? O, saa svar mig

med vort Modersmaals skjønneste, klareste Lyd,

svar mig et ærligt Ja !
— Og fra Pladsen lød

Bravo ! Bravo ! Man forstod ikke Spørgsmaalet

;

man troede, han var færdig. — Men Kongen vin-

kede med Haanden og blev ved og sluttede endelig

med denne aandrige Vending, der tog selve Regn-

skyllet til Indtægt som gunstigt Varsel, men der

desværre gik tabt som alle de andre: «Jeg vil

holde mine Løfter, som jeg har givet i Konigsberg

og her, saa sandt hjælpe mig Gud! Til Vidne

derom løfter jeg min Højre mod Himlen. Fuldend

nu De den høje Festlighed, og Guds befrugtende

Regn hvile over denne Time! —
Men Guds befrugtende Regn druknede den

28-
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høje Festligheds Stemning, heldte sin kjølende Prosa

over de Tiltalte som over Taleren.

Nogen Holden af Løfter mærkedes der ikke

til; heller ikke kunde Nogen nævne, hvilke Løfter

Hs. Maj. da egentlig havde givet. Imidlertid viste

den nye Konge og det nj^e Regimente mere og

mere deres sande Aasyn.

Istedenfor den afdøde Altenstein, Hegels og

Hegelianernes Beskytter, udnævntes til Kultusmi-

nister Eichhorn, der var begyndt at optræde som

Pietist, og fra hvem der, som Rygtet fortalte,

truede en skarp Helligdagsforordning, ja endog et

Keligionsedikt med Kirkedisciplin for Embedsmænd.

Uviljen herover blev saa stor, at man ved Haarene

greb en Lejlighed til at lægge den for Dagen.

Kongen havde ønsket Opførelsen af Racines « Athalie»

.

Mod Stykket i og for sig var Intet at indvende,

men Stoffet var religiøst. Tragedien oprindeligt

skrevet for et Klosters Beboerinder. Ved den

første Opførelse 4. Januar 1841 peb Publikum

Stykket ud, en Demonstration, der ikke blev mis-

forstaaet af Nogen. Ophidselsen var dog langt

stærkere mod Ministeren end imod Kongen. Thi

at Kongen var en Troende, derpaa tvivlede Ingen,

men om Eichhorn mente man fra hans tidligere

Liv og tidligere Omgangskreds at kunne slutte det

Modsatte. Og da han offentligt brugte Udtrykket

«den kristelige Stat», o: den, til hvilken de Ikke-

Orthodoxe ikke skulde regnes med som egentlige
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Borgere, begyndte en Kamp mod dette Udtryk,

« denne runde Firkant », som man kaldte det, med

alle Alvorens og Spottens Vaaben. Til alt Uheld

havde Kongen faa Maaneder forud, under et af

sine forbigaaende Anfald af politisk Frisind, inaaske

paa Grund af sin Sans for Vittighed, gjort Karika-

turtegningen censurfri. Overalt saa man Eichhorn

som Egern gnave paa Bladene, knække den kriste-

lige Stats hule Nød osv.
;
ja selv paa Kongen for-

greb de utaknemmelige Karrikaturtegnere sig, og

Heine, Tidsalderens største Karikaturtegner, rettede

mod den kongelige Ubestemthed disse Strofer af

«Den nye Alexander»:

Ich ward ein Zwitter, ein Mittelding, das weder Fleisch

noch Fisch ist,

Das von den Extremen unserer Zeit ein narrisches Ge-

ni i sch ist.

Ich bin nicht schlecht, ich bin nichi gut, nicht dumm
und nicht gescheute,

Und wenn ich gestern vorwarts ging, so geh ich riickwarts

hente.

Dog Eichhorn nøjedes ikke med at kristne Staten

;

han stræbte at kristne Videnskaben. Navnlig gjaldt

det for ham om at fortrænge den hegelske Filosofis

Repræsentanter fra gode Stillinger og indflydelses-

rige Embeder; thi denne Filosofi var Kongen imod,

den bød ikke hans Fantasi nogen Næring.

Det var efter Kongens Vilje, at Schelling

efter Hegels Død var bleven kaldt fra Milnchen til
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Berlin for fra Hej^els Lærestol at forkynde sin

nye Filosofi, den i A åringer med saa megen

Cliarlatanisme hemmeligholdte, men efter Rekla-

merne at dømme epokegjørende «Aabenbaringens

Filosofi ».

Man gav ham en Indtægt, som endnu ingen

preussisk Universitetsprofessor havde havt — det

hed sig, at den var næsten saa stor som en Prima-

donnas i Balletten — og det var visselig ikke

Kongens Skyld, at der trods alle Schellings Bestræ-

belser ikke viste sig nogen Udsigt til at faa den

Hegelske Vantro udryddet. I Virkeligheden var

Schellings Optræden en Fiasco. Han følte sig ramt

af en hel Ungdoms Foragt. Chr. Kapp skildrede i en

god Bog den kristelige Hoftænkers forskjellige For-

vandlinger fra Ungdommens Dage til da, hans Fra-

fald fra sig selv, hans Humbugsforsoning af Tro og

Tanke, og Ludwig Feuerbach stemplede ham med

hele sin Stils Energi som det nittende Aarhundredes

filosofiske Cagliostro og hans Filosofi som en theo-

sofisk Farce.

Eichhorn foretog nu en hel Række Foranstalt-

ninger mod Videnskaben. Han fastsatte for de

preussiske Universiteter et vist Antal normerede

Docentpladser, hvorved han højligt indskrænkede

Privatdocenternes Antal og forøgede Ministeriets

Magt. Han afskedigede Professor Hoffmann (von

Fallersleben) i Breslau, fordi denne i sine Upo-

litiske Sange i en uskyldig Form havde skjæmtet
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med Politiken. Disse Sange var nemlig saa iøre-

faldende, saa joviale, svarte saa nøje til den jævne

Borgerstands Dannelse og Liberalisme, at de ind-

gjøde Magthaverne Angst. — Bibelkritikeren Bruno

Bauer mistede Retten til at docere i Bonn paa

Grund af sine to kritiske Skrifter om de fire Evan-

geliers Ægthed. De servile Fakulteter gik Mini-

sterens Ærind : selvfølgelig var de for Videnskabens

fulde Frihed, men theologisk Docent kunde Bauer

ikke være. Det nyttede ikke, at den hegelske

Theolog Marheineke i Berlin uforfærdet erklærede,

at ogsaa han ønskede, Bruno Bauer maatte træde

tilbage som Privatdocent, men kun fordi en saa

eminent Kritiker, en Mand af saa omfattende filo-

sofisk Dannelse burde forfremmes til en indflydelses-

rig Post. Bauers Skjæbne var afgjort. — Stu-

denterne i Halle havde indgivet et Andragende

om, at David Strauss maatte kaldes dertil som

Professor. De modtoge til Svar en Irettesættelse,

og de tre iblandt dem, der først havde under-

skrevet Ansøgningen, bleve relegerede fra Universi-

tetet. — Endelig hændte det, at da Gans var død,

kaldtes Reaktionens bekjendte Jurist Stahl (For-

fatter til «Umkehr der Wissenschaft») i hans Sted til

Berlin. Regjeringen havde den Ydmygelse, at han

under sit første Foredrag blev trommet ud af Salen

af Studenternes Fødder.

Saa udkom i Sommeren 1841 nede i Schweiz

en lille Bog, «Gedichte eines Lebendigen». Man
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læste i den mangen forbausende Strofe, saaledes

denne

:

Reisst die Kreuzer aus der Erden!

Alle sollen Swerter werden!

Gott im Himmel wirds verzeihn.

Lasst, o lasst das Verseschmeissen,

Auf den Amboss legt das Eisen,

Heiland soli das Eisen seiii.

Og et andet Steds:

Brause, Gott, mit Stnrmesodem durch die flirchterliche

Stille,

Gieb ein Trauerspiel der Freiheit fiir der Sklaverei Idylle!

Lass das Herz doch wieder schlagen in der Brust der

kaiten Welt

Und erweck ihr einen Racher und erweck ihr einen Held!

Samlingen indlededes med en poetisk Udfordring «An

den Verstorbenen», rettet mod Fyrst Fiickler, der

havde skrevet under dette ^avn. Han var opfattet

som Repræsentant for den slappe Fornøj elsessj^ge,

der søgte Adspredelse paa lange Rejser. Uretfær-

digt var Angrebet, men hvor det klang!

Den anonyme Forfatter, hvis Navn hurtigt

blev bekjendt, var den 24-aarige Georg Herwegh,

(født 1817 i Wilrtemberg), forhenværende Elev af

det bekjendte Tiibinger-Stift, der paa Grund af en

Strid, han under Aftjeningen af sin Værnepligt

havde havt med en Officer, havde levet nogle Aar

som Landflygtig i Schweiz i fortrolig Omgang . med

i
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andre Landflygtige og- andre ungdommeligt Radi-

kale. Hans Digtsamling med dens friske men

ubestemte Radikalisme, opnaaede i ganske faa

Maaneder en umaadelig Udbredelse i Tyskland og

slog allevegne an.

Der var en god Del Uklarhed i disse Digte.

Snart drog Forfatteren i Leding mod Tyranner,

snart mod Filistre, snart betegnede han Fjenderne

som fremmede, snart som indenlandske, snart talte

han som overbevist Republikaner, snart henvendte

han sig i Platens Spor til Kongen af Preussen,

med indtrængende, bedende, advarende Ord, men

tillige med Forsikringen om, at det endnu var Tid

for ham:

Du bist der Stern, auf den man schaut.

Der letzte Furst, auf den man baut.

Dog Samtiden oversaa Mangelen paa Sikkerhed

i Digterens Standpunkt; hans Begejstring smittede,

hans lyrisk-rhetoriske Velklang henrev. Siden

Goethes og Schillers Tid havde ingen Lyriker taget

Hjerterne saaledes med Storm, og fra Alperne til

Østersøen sang Ungdommen: «Reisst die Kreuzer

aus der Erden ! »

I Efteraaret 1842 foretog Herwegh en Rejse

igjennem Tyskland. Han havde et praktisk IVIaal

med denne Rejse ; hvad han som Digter havde be-

gyndt, det vilde han føre videre som Journalist,

som politisk Skribent; han rejste for at sikre sig
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Medarbejdere til et politisk Maanedsskrift, som

skulde hedde «Der deutsche Bote aus der Schweiz ».

Men rundtom blev han modtaget som en Triumfator.

Glimrende Festmaaltid i Koln, Studenterserenade i

Jena, Festmaaltid i Leipzig* ; aldrig endnu var en

tysk Digter bleven saaledes hyldet.

I Berlin, hvortil Herwegh kom sidst i Ok-

tober, kunde Digteren ikke vente at vække en lig-

nende Opsigt, saa meget mindre som han efter

Ruge's Raad, der her ledsagede ham, afslog Til-

nærmelser af en forkommen radikal Forening ; men

her indtraf en Omstændighed, der gjorde langt

stærkere Indtryk paa Offentligheden end nogen folke-

lig Hyldest kunde have gjort: Kongen udtalte Ønsket

om at gjøre Herweghs personlige Bekjendtskab.

Fr. Wilhelm IV's æsthetiske Sympathier havde

hidtil kun vist sig i, at han til Berlin havde kaldt

den gamle, gigtsvage Ludwig Tieck, der undertiden

forelæste ved Hoffet og satte Skuespil i Scene,

samt Friedrich Riickert, der skulde medvirke til

Gjenoplivelsen af de orientalske Studier ved Uni-

versitetet, men som viste sig ganske uegnet dertil.

Det fordomsfri Forhold til tysk Litteratur var des-

uden langt fra at være nogen Hohenzollernsk Familie-

tradition. Der var for den Herwegh tilstaaede

Audiens kun tilnærmelsesvis et Præcedens, og det

i Kongens eget Liv, nemlig hans private Svar til

Piaten i Anledning af den Ode, hvori denne havde

lagt ham det ulykkelige Polens Sag paa Hjerte

I
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(se ovenfor S. 32); det hed sig, at den daværende

Kronprins i et hjerteligt Brev havde udtalt den

varmeste Sympathi for Polakkerne og beklaget sin

Mangel paa Evne til at hjælpe. Den Ode, Her-

wegh havde rettet til Kongen, anraabte ham om at

slaa Klerikalismen ned ; det overraskede behageligt,

at Kongen altsaa ikke havde følt sig saaret af den.

Under Audiensen, der fandt Sted 19. November

1842, forholdt Herwegh sig noget taus og trykkec

af Situationen. Kongen var efter sin Vane vel-

talende og meddelsom. Han havde, hed det sig,

omtrent udtalt sig som følger: «Jeg har i Aar

allerede modtaget én af mine Fjender Hr. Thiers

— Thiers havde i 1840 truet med Krig paa Grund

af Stormagternes Partitagen for Sultanen mod Pa-

schaen af Ægypten — men jeg glæder mig mere

over at se Dem. Vi have hver sit Kald at følge,

jeg som Konge, De som Digter. Jeg bliver mit

Kald tro, gjør De ligedan ! Intet afskyer jeg mere

end Karakterløshed
;
jeg agter Oppositionen, naar

den kun har virkelig Overbevisning (wenn sie nur

gesinnungsvoll ist). » — Og idet han med Hentyd-

ning til Herwegh 's Ungdom spaaede ham «en Da-

maskusdag», sluttede han med Ordene: « Indtil da

vil vi forblive ærlige Fjender.

»

Hvad der sivede ud i Publikum angaaende

denne Sammenkomst mellem Konge og Digter, vakte

blandt de oppositionelle Skribenter i Datiden dels

barnlig Misundelse, dels barnlig Harme. Man mente,
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at Herwe^h burde have benyttet Lejligheden til

(å la Marquis Posa) af Kongen at fordre politisk

Frihed for Preussen.

Faa Dage efter Audiensen forlod Herwegli

Berlin, modtog et nj^t Festmaaltid i Konigsberg og

overraskedes der af den Efterretning, at hans pro-

jekterede Tidsskrift allerede før dets Udgivelse var

blevet ramt af et skjærpet Forbud i Preussen. Det

var egentlig en Selvfølge, da alle Bøger, der ud-

kom udenfor Preussen (derfor ogsaa Herweghs Digt-

samling) naar de ikke havde særlig Bevilling, var

forbudne. Herwegh havde kunnet sige sig det forud.

Men i sin Ophidselse over de Anklager for For-

ræderi, der hist og her kom frem i den radikale

Presse, tabte han Ligevægten overfor denne Gjen-

vordighed og rettede direkte til Kongen et lige

ubehændigt og umandigt Brev, fuldt af Pathos.

Han beraabte sig paa det ærlige Fjendskab,

Kongen havde lovet ham; dette Løfte var brudt

ved Forbuddet; han vilde ikke bede Kongen kalde

det tilbage, skjøndt det var haardt for ham at

se sin Muses Barn truet allerede i Moders Liv, og

som Individ at leve i evig Kamp mod et helt Stats-

princip ; iøvrigt skadede Forbuddet intet ; af hans

ligeledes forbudne Digte var han saa lykkelig netop

nu at udgive femte Oplag. Men det havde været

ham en Hjertets Trang at rette et sidste, ærligt,

om end lidenskabeligt Ord til Kongen, et Ord

under lire Øjne, dog ikke blot hans, men Tusinders

Ord osv.

I
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Var Brevet i og for sig uværdigt og dumt,

saa var dets Offentliggjørelse i en Leipziger 'Avis

faa Uger efter en Taabelighed, der hævnede sig.

I Stettin modtog Herwegh en Udvisningsordre;

Gendarmer holdt Vagt til han var steget ind i

Postvognen. I Halle fik han end ikke Lov at

stige ud. Saa festlig Modtagelsen i Preussen havde

været, saa lidet hjertelig var Afskeden.

Den store Spotter Heine skrev i Digtet «Der

Ex-lebendige» disse Strofer:

Aranchuez I in deinem Sund'

Wie schnell die schonen Tage schwanden,

Als ich vor Konig Philip stand

Und seinen uckermarkschen Granden.

Er hat mir Beifall zugenickt,

Als ich gespielt den Marquis Posa,

In Versen hab ich ihn entzuckt,

Doch ihm gefiel nicht meine Prosa.

Og endnu blodigere i «Die Audienz» om det schwa-

biske Pattebarn:

Ich will, wie einst mein Heiland that, am Anblick der

Kinder mich laben.

Lass zu mir kommen die Kindlein, zumal — das grosse

Kind aus Schwaben.

So sprach der Konig, der Kammerer lief und kam zuriick

und brachte

Herein das grosse Schwabenkind, das seinen Diener

machte.
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Der Konig sprach: du bist wohl ein Schwab? Das ist

just keine Schande.

Gerathen! erwidert der Schwab, ich bin geboren im

Schwabenlande.

Erbitte dir eine Gnade, sprach der Konig. Da kniete

nieder

Der Schwabe und rief: O geben Sie, Sire! dem Volke

die Freiheil wieder!

Der Konig stand erschiittert tief; es war eine schone Scene.

Mit seinem Rockarmel wischte sich der SchwaV aus dem
Auge die Thrane.

Der Konig sprach endlich: Ein schoner Traum! Leb'

wohl und werde gescheiter!

Und da du ein Somnambulericht bist, so geb' ich dir zwei

Begleiter. .

Zwei sichre Gendarm', die sollen dich bis an die Grenze

fiihren.

Leb* wohl, ich muss zur Parade geh'n, schon hor' ich die

Trommel riihren.

Det var ikke blot Humoren, men Misundelsen

og Skadefryden, som lo. Man hævnede sig paa

sin egen tidligere Begejstring. Desuden havde den

Herweghske Katastrofe de uheldigste praktiske

Følger. « Leipziger Allgemeine Zeitung», det i

Preussen mest læste Oppositionsblad, blev forbudt

Dagen efter at det havde offentliggjort Brevet til

Kongen, «R,heinische Zeitung», det mest ansete af
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de i Preussen selv udgivne frisindede Blade, fik

strax derefter Xaadestedet. Og samtidigt forbødes i

Sachsen paa Opfordring fra Preussen Arnold Ruges

Tyske ^tidligere Halle'ske) Aarbøger, den tænkende

Ungdoms Hovedorgan.

En vis Lære drog den unge Slægt af det

Skete. Det betj'dede vel ikke stort, at en 24aarig

Poet overfor en Konge havde vist sig først genert,

saa umandig. Men man havde ment, at man i

Sammenligning med Slægten fra Trediverne havde

gjort et stort Skridt fremad; man troede at besidde

personlig Fasthed, hvor hine Ældre kun havde

havt Talent. Nu saa man i et nyt Exempel, dels

at Digternaturer var et skrøbeligt Stof at gjøre

politiske Førere af, dels at denne Slægt raaatte

optugte sig selv med yderste Strenghed, hvis den

paa Prøvens Dag skulde gjøre Fyldest bedre end

sine Forgjængere.

Førerskabet tilfaldt da Tænkere og Politikere

af Fag, noget vel hyppigt ogsaa Professorer, og

naar den Generation, der nu revolutionerede de tyske

Sind, strandede saa sørgeligt i Slutningen af 1848,

saa var det ikke af Mangel paa Karakter, men

paa Grund af den Idealisme, der udvikler sig hos

Mænd, som aldrig have været ved Magten: paa

Grund af deres Tro paa Ideers og Idealers uiraod-

staaelige Evne til at virkeliggjøre sig og paa Grund

af deres Ringeagt for den ydre, brutale Magt, der

efter Theorien intet Afgjørende havde at betyde
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men som da den i første Sammenstød maatte vi^e,

lod si^ ring-eagte o^ holdt si^ rolig, indtil Øjeblikket

kom, da den styrket efter Overrumpling-en rejste

sig paany.

Dog medens nu trindtom i Tyskland de For-

anstaltninger, som udgik fra Fr. Wilhelm IV's

Ministre, vare Gjenstand for uensartet, mest skarp

Kritik, laa under alt det, som skete, det preussiske

Forfatningsspørgsmaal stadigt ulmende. Det var

ikke lykkedes Kongen ved sin Afvisning at bringe

det i Glemme. Og de Midler, som han og hans

Raadgivere grebe til for at slaa det ned, var af

den uheldigste Art. Magistrat og Borgerrepræsen-

tanter i Byen Breslau havde i den schlesiske Land-

dag stillet Forslag om en Henvendelse fra de schle-

siske Stænder angaaende Indførelsen af en almindelig

Stænderforsamling for hele Riget — en Rigsdag.

Kongen svarede med at lade tilflyde Overpræsi-

denten i Breslau en Specialbefaling angaaende hans

til Efteraaret forestaaende Rejse i Schlesien ; Kongen

vilde paa denne Rejse hverken modtage en højtidelig

Indtogsfest (Einholung) eller nogen anden Festlighed

af Byen Breslau. Dette i Maj om en Rejse til Ok-

tober, og tilmed om Festligheder, som endnu Ingen

havde tilbudt! Og Sagen endte med, at Kongen

ligefuldt boldt et festligt Indtog i Breslau, skjøndt

Festen ikke særligt var gjort for ham, men fandt

Sted i Anledning af Hundredaarsdagen for Schlesiens

Indlemmelse i Preussen. Kongen nøjedes i sit Svar
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paa Indbydelsen med at beklage « Mangelen af

Ytring-er, der vilde have gjort hans Hjerte godt»

og med at erklære, han af Mangel paa Tid kun

kunde blive et Par Dage.

Og dog behøvede Kongen et Samtykke af

Eigsstænder til et Foretagende af yderste Vigtighed

for hans Land. Jernbanernes Tid var oprunden.

Og til Anlæg af Statsbaner udfordredes der dels

et større Laan, dels en Statsgaranti til de private

Entrepreneurer ; men efter en Hardenberffsk Lov

af 1820 behøvedes til begge Dele Bevilling af

Rigsstænderne. Kongen tumlede da med den umulige

Plan at lade Udvalg af de forskjellige Provins-

Landdage træde sammen, sex hundrede Medlemmer

i Tal, og lade dem figurere som Rigsstænder. Metter-

nich maatte foreholde ham det Ugjørlige deri*).

Under disse Forhold var det, at en lille Bog,

«Vier Fragen eines Ostpreussen », satte hele Tysk-

land i Bevægelse, idet den viste sig paa den aande-

lige Horizont som det første tjerne Lynglimt, der

bebuder Uvejr. I Slutningen af Februar 1841

var dette Hefte paa et Par Ark (efter Angivelse

trykt i Mannheim) omspredt overalt. Saa omhygge-

lige Foranstaltninger havde man truffet, at Bro-

churen paa en og samme Dag laa i Boghandler-

vinduerne i den hele preussiske Stat; kun til Berlin

*) Sybel: Die Begriindung des deutschen Reiches

I. 107.

29
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kom den lidt bagefter for at forhindre Beslaglæg-

gelse før det var forsent.

Fire Spørgsmaal indeholdt den, der varslede

Undergang for den absolute Kongemagt. De lod:

Hvad ønskede Stænderne? Hvad Ret havde de?

Hvad Besked fik de? Hvad er der tilovers for

dem at gjøre?

Paa det første Spørgsmaal svarte den, at Folket

nu næsten ingen Lod eller Del havde i Stats-

styi'elsen, medens dets høje Kulturtrin gjorde Ønsket

derom naturligt. Det at Folket ogsaa savnede alle

andre Organer end et Parlament, saaledes f. Ex.

en fri Presse, og desuden nærede den dybeste

Mistillid til Ministrene paa Grund af disses Vil-

kaarlighed , Servilitet og Pietisme, maatte gjøre

Ønsket om en repræsentativ Forfatning endnu mere

hedt. Paa det andet Spørgsmaal om hvori Stæn-

dernes Eet bestod, svarte Forfatteren: I Bevidst-

heden om deres Myndighed og i Myndighedserklæ-

ringen af 22. Maj 1815. Paa det tredje om hvad

Besked de fik, lød Svaret: Anerkjendelse af deres

Troskab, Afvisning af deres Forslag og trøstende

Henpegen til en fremtidig ubestemt Erstatning.

Paa det fjerde Spørgsmaal om hvad Stænderne nu

havde at gjøre, optog Svaret kun halvanden Linje.

Det lød: Nu at fordre som bevislig Ret hvad de

tidligere bad om som om en Naade.

Skriftets indtrængende, overbevisende Tone,

dets Appel til Folkets Retsfølelse og Selvfølelse

!
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vakte en levende Nyssjerrighed efter at lære den

anonyme Forfatters Navn at kjende. Han havde

selv sendt Kongen sin Bog og paa Titelbladet til-

føjet sit Navn Dr. Johann Jacoby, Læge i Konigs-

berg. Kongen lod strax indlede Kriminalunder-

søgelse imod ham. Man erfor efterhaanden, at

han var en velhavende, som Læge yderst anset

Mand, der i 1831 ved Choleraens første og heftigste

Indbrud i Polen strax var rejst hen at studere den,

og der senere havde havt en langvarig Fejde med

en Warschauer Læge, en Charlatan, der ved Chole-

raens andet Udbrud 1837 havde udbasunet et Ar-

kanum mod « denne ubetydelige, altid let helbrede-

lige Sygdom ». Da Jacoby mod denne Mand havde

skrevet en kort videnskabelig Artikel, lod Mark-

skrigeren i Berlineraviser indrykke et Svar, fuldt

af ærerørige Sigtelser. Han havde Forbindelser i

højere Kredse, og han opnaaede, at Berlinercensuren

negtede Jacoby's rolige Gjensvar sit Lnprimatur,

og at alle Appeller fra Censoren til Overpræsidenten,

fra denne til Overcensurkollegiet, fra dette til Mi-

nister V. Kochow og fra Kochow til Kongen var

frugtesløse, medens samtidigt alle Forlæggere i

Hamburg, Leipzig, Grimma, Basel og Bern afsloge

at lade Aktstykkerne i Sagen trykke, skjøndt Ja-

coby paatog sig at betale Omkostningerne. Enhver

Anden vilde vel nu hava opgivet at se dette Forsvar

mod en ussel Avisartikel trykt. Men Jacoby var

ikke af de Mænd, der opgive. Aar og Dag gik

29*
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hen. Forfatteren lod sit Haandskrift foretagne alle

de nødvendige Kejser — i Alt rejste det 1047

Mile — og han fik det saa tilsidst udgivet i Paris

under Titlen: « Bidrag til en fremtidig historisk

Skildring af Censuren i Preussen ». Saadan var

denne Forfatters Naturel.

Her var det da endelig fundet, det, som

det unge Tyskland saa sørgeligt havde følt Savnet

af, det, som selv det yngste T3^skland med

sin Herwegh ikke havde ydet, dette En blandt

Tusind i det offentlige Liv: en Mand. Her aaben-

barede sig endelig engang en viljestærk, politisk

Fører i Fyrrernes Tyskland — ikke nogen Stats-

mand i Ordets egentlige og strenge Forstand, thi

han kunde, som Fremtiden viste, aldrig lempe sig,

aldrig nøjes med at have det Opnaaelige for Øje;

men en ubøjelig Karakter, en ubrødelig letsindig-

hed, der med et Mod, som aldrig lod sig kue, gik

løs paa sit Maal.

Regjeringspressen, Smædepressen, begyndte en

Fejde imod ham. Der var ved hans ulastelige

Personlighed ingen Trævl at tage fat i, men han

var af jødisk Afstamning. I en Brochure, som

Adelsforeningen i en lille By nær Kønigsberg^ ud-

gav under Titlen «Stimme treuer Unterthanen seiner

Majeståt des Konigs von Preussen », hed det: «Ikke

fra tyske, ikke fra kristelige Læber er disse Ord

udgaaede .... Det vilde være en Skjæ.ndsel for

Østpreussen, om Sligt var blevet udtalt af en af

!
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dets Sønner . . . Jakobs Sæd har ikke hørt Guds

Køst 0^ ikke erkjendt Guds enbaarne Søn, men

dræbt ham, derfor er den for bestandigt forkastet

og- spredt blandt Jordens Folk.» Men i alle Bog-

handlervinduer laa snart Jacobys Portræt, det

skarptskaarne Ansigt omgivet af de fire Spørgs-

maalstegn, og Pennen rettet til Angreb som en

Landse.

Digterne følte hvad den Mand betydede, der

her var dukket op, selv de mindre karakterstærke

iblandt dem, selv Dingelstedt, som netop da stod

i Begreb med at ombytte sin oppositionelle Hold-

ning med en Hofraadstitel. I Dingelstedts for-

træffelige Samling «Nachtwåcliters AVeltgang» findes

et Digt med Overskrift: V???, øjensynligt rettet

til Kongen af Preussen

:

Du weisst, was das bedeuten wiH? Du wirst sie mir nicht

stroichen?

Es sind ja nur unschuldige — vier kleine Fragezeichen.

Die wurzeln tief, die rågen hooh; wie die geriihmten Eichen

Des freien deutschen Volkes stehn vier kleine Fragezeichen.

Du wolltest sie zwar nimmer sehn in deinen wciten Reichen,

Doch driingen sie sich immer auf, vier kleine Fragezeichen.

Und einst, wenn du gestorben bist, als Stempel dann und

Aichen

Stehn gross an deineni Monument — vier kleine Frage-

zeichen.

Ogsaa Herwegh besang Jacoby, som anede

han, at her var en Mand, der Ansigt til Ansigt
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med Kong'en af Preussen vilde g'jøre en anden Fi^ur

end han. Det var jo Jacoby, der i November

1848 ved Audiensen i Berlin, da Kongen paa For-

langendet om Ministerskifte svarte Deputationen

:

»Herom vil jeg intet høre,» traadte frem og sagde:

«Det netop er Kongernes Ulykke, at de ikke ville

høre Sandheden. » Herweghs Digt har til Overskrift

et J. og begynder:

Und wieder ob den Landen

Lag jiingst ein schwerer Bann:

Da ist ein Mann erstanden,

Ein ganzer, dentseher Mann.

Ein Deutscher und ein Freier,

Wer hatte das gedacht!

Dass selbst die deutsche Leier

Aus ihrem Schlaf erwacht.

Imidlertid blev Undersøgelsen mod Jacoby

drevet med ualmindelig Iver, i tre til fire Uger

underkastedes han tyve Forhør; 96 Vidner, deri-

blandt Butiksjomfruer, Kokkepiger og Skolebørn

bleve hørte. Det virkeligt Begaaede var jo kun

en Presseforseelse , Omgaaen af Censuren. Men

Anklagen lød paa Ophidselse til Misfornøjelse,

hvorfor Straffen var indtil to Aars Fæstning og

Tab af borgerlig Ære, videre Majestætsforbrydelse

— indtil fire Aars Tugthus — , endelig Højforræderi

— « Henrettelse ved Anvendelse af den haardeste

og mest afskrækkende Legems- og Livsstraf».

Jacoby var stillet for Retten i sin Fødeby
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Konigsberg-. Da imidlertid Kamraerretten i Berlin

var den eneste lovlige Domstol for Højforræderi-

Sag-er. erklærede Konig-sbergerretteu sig for inkompe-

tent. Sagen sendtes til Kammerretten ; men da

denne forud fandt Beskj'ldningen for Højforræderi

umulig-, sendte den Anklagen tilbage og erklærede

sig ligeledes for inkompetent. Saa maatte Kongen da

ved Kabinetsordre paalægge Konigsbergerdomstolen

Sagens Fortsættelse. Men skjøndt Jacoby havde

al Fordel at vente af at dømmes af sine Byesbørn,

var han altfor meget Karakter til at ville frifindes

ved et Jjovbrud, og fordrede som anklaget for Høj-

forræderi haardnakket Kammerretten i Berlin. Man

nødtes til at føje ham, og han dømtes da til 2^/2

Aars Fæstningsarbejde og Tab af borgerlig Ære,

men frikjendtes tre Aar efter helt af den højeste Ret,

Imidlertid gik i hele Tyskland Lister rundt

for at indsamle til en Borgerkrone til ham, og Bi-

dragene strømmede ind; ansete Mænd satte deres

Navne øverst paa Listerne. Saa maatte Regjeringen

paany tage fat: Listerne bleve beslaglagte, Under-

skriverne forhørte, Indsamlingen forbudt. Og medens

saaledes Politi og Censur havde fuldtop at gjøre i

Forfatningssagen , fulgte 11. August 1842 den

pudsigste Forordning man endnu havde set i et

absolutistisk regjeret Land; en af Landets egne,

gj ældende Love blev opført mellem de forbudne

Skrifter, idet Optrykning af Loven af 22. Maj
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1815 (om Indførelsen af Rigsstænder) blev forbudt

som ophidsende.

I September 1842 erfor saa den Del af Be-

folkningen, der havde haabet under den nye Konge

at se Preussen frigjøre sig fra det ydmygende For-

hold til Kejser Nicolaus, at Friedrich Wilhelm IV,

Polakkernes varme om end platoniske Ven fra

Platens Dage, bekjendt for sin indgroede Uvilje

mod russisk Væsen, agtede sig til AVarschau for

at hilse paa Czaren. — Paa Tilbagevejen ønskede

Kongen ved Kalisch at betragte det Mindesmærke,

som er oprettet til Erindring om Sammenkomsten

mellem Ruslands og Preussens Regenter dér i 1813.

Kejserens Fløjadjudant, General Berg (Polens senere

Tugtemester) oversatte de russiske Indskrifter for

Kongen. Den sidstlæste lød: «Maatte den Almæg-

tige velsigne Alliancen og Venskabet mellem Rus-

land og Preussen til Fred og Trivsel for begge

Folkeslag og til Skræk for deres fælles Fjender !»

Efter Forelæsningen af denne Indskrift steg Kongen

med raske Skridt op ad Mindesmærkets Trin og

tegnede med sin Finger i Støvet paa Monumentets

Side Ordet: Amen*).

XXV.

Alligevel var og blev Fr. Wilhelm IV. den

aandrigste Konge i Datidens Europa, lagde i sine

') Prutz: Zehn Jahre. I. S. '237 fif. 367,516 og II. 379 ff.
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Samtaler skarp Forstand 02: livlig Fantasi for

Dairen og gik altid nd fra en Forestilling om

at han burde føle kongeligt. Hans offentlig-

gjorte Breve og Billetter til Humboldt er kvikke,

skrevne i lystig Hofjargon, og hans Ytringer rebe

stadigt hurtig Opfattelse, letvakt Medfølelse, slaa-

ende Vittighed""'!. Man kan da heller ikke sige,

at han var uden Forhold til Datidens tyske Littera-

tur og Aandsliv; men hans Bestræbelse gik ude-

lukkende ud paa at drage Litteraturens «gode»

Kræfter til sig og fjerne de »sletten, og han regnede

snart alle oppositionelle Elementer til disse sidste.

Ved Hoffet var fra først af Alexander von

Humboldt den dominerende litterære Magt. Han

*; Exempler paa Tonen i Kongens Vittighed: Naar

Kongen var i Theatret, ventede Lakajcne udenfor Loge-

døren. Da Kongen en Aften, ærgerlig over et nyt Stykkes

Kjedsommelighed forlod sin Loge før Forestillingens Slut-

ning, sad en af Lakajerne paa Gulvet i Korridoren, støttet

mod Logevæggen, og sov. Istedenfor at vredes, sagde

Kongen: Der hat gehorcht! — Kongen maatte i 1848

efter Revolutionens Sejr modtage den ene Deputation efter

den aud-n, undertiden fordringsfulde og anmassende De-

putationer af jævne Folk. Han henvendte sig til Med-

leram<^rne af en saadan, en for en: Hvad er De? — Silke-

og Klædekræmmer. Deres ilajestæt. — Interessant Be-

skjæftigelsel — Og De? — Medicinsk Kandidat. —
Fortræffelig Forskole til RegjeringsvirksomhedenI — osv.,

stadigt smilende og høflig med den giftigste Ironi. (For-

talt mig af en Tilstedeværende).
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var 80 Aar gammel, Tidsalderens berømteste Natur-

forsker, berømt Jorden over; han holdt Kongen

å jour med de aandelige og videnskabelige Bestræ-

belser i Tiden. Hans Broders frisindede Statsideer

vare vel fortrængte; hans eget politiske Frisind

kunde ikke ved Hoffet faa Luft, og han, hvem

Overtro og Reaktion i lige Grad var en Stj'ggelse,

maatte tie til meget, der var ham imod, tiltog sig

dog undertiden Frisprog =="). Men som Hoffets Smj^kke

Statens Stolthed var han altid hædret i Kongens

Kreds og han brugte sin Indfl3^delse til i stor Ud-

strækning at virke for videnskabelige Formaal og

til nu og da at lægge sit vægtige Ord ind for en

eller anden forfulgt Skribent. Før 1848 var, som

Brevene vise, Kongens Tone overfor ham en skjæmt-

som Fortroligheds, skjøndt ingen dj^bere Sympathi

forbandt de to Mænd. Efter 1848, da Kreuz-

zeitungspartiet blev enevældigt, gav han jævnlig

sin Misfornøjelse over den tabte Indflydelse Luft i

saadanne Talemaader som: « Kongen er ikke mere

*) Kongen var i sin Tid meget optaget af Bord-

dansens Mysterier, men man kunde ved Hoffet længe ikke

faa noget Bord til at danse, hvad ikke undrede Huraboldt.

Endelig en Dag modtager Kongen Humboldt med Ud-

raabet: Naa, hvad siger De nu? I Aftes sad vi først en

halv Times Tid ved Bordet, uden at det rørte sig; saa

gav det sig til at svinge rundt med stedse større Hast.

Hvordan forklarer De det? — Ei, Majestat, der Kliigere

giebt nach. (Fortalt af Humboidt selv).



Den neutrale Litteratur. 459

amiisabel» eller « Kong-en nærer en ufrugtbar Kjær-

lighed til Personer, som han har Velvilje tor».

Letomgjængelig- var han ikke ved Hoffet, ofte

spydig, heftig, naar Rankes politiske Meninger

skulde gjælde mere end hans, ilde lidt af mange,

deriblandt af Dronningen paa Grund af sin For-

kjærliglied for Louis Phillippe og hans Familie.

I Reglen læste han højt, al Slags, kun aldrig sit

Eget; hyppigst forelæste han Journal des Debats,

medens Kongen udkastede arkitektoniske eller Land-

skabs-Skitser.

En anden Forelæser for den kongelige Familie

var den fra Dresden til Berlin kaldte Tieck.

Skjøndt saa meget yngre end Humboldt, var han

paa Grund af legemlig Svaghed stærkt generet af

Hoflivets Tvang. Han foredrog gjerne vShakespeare

og Kleist. Kongen lod hans gamle Eventyrskue-

spil «Den bestøvlede Kat» opføre i Berlin. Det

virkede, som saa man en Gjenganger fra svundne

Dage. Paa Kongens Opfordring satte han Sofokles's

«Antigone» i Scene, og Mendelsohn skrev Musiken

dertil.- Men Tieck var nu kun en af Litteraturens

Invalider. Spiste Hoffet i Haven paa Sanssouci,

frygtede han selv paa de varmeste Dage Træk.

En anden fordums berømt Digter fra den

romantiske Tid, som Kongen lod kalde til Berlin,

hvor han snart derefter døde, var La Motte

Fouqué. Han var da midt i Tredserne, men havde

fuldstændigt overlevet sig. Hans Helteromaner
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syntes den yn^re Slægt at høre en tidligere Jord-

periode til. Man var træt af Riddervæsen og

Elskovstjeneste (Minnedienst) i barnligt konven-

tionelle Former; det Illiistoriske i hans Syn paa

forgangne Tider og det Heldoreagtige i hans From-

hed fremkaldte Spot. Uden Kongens Bistand

vilde lian været død i Mangel som i Glemsel.

Der var en stor Digter, som ikke tilhørte

den romantiske Tid, hvem Kongen i 1841, især

paa Varnhagens Anbefaling, kaldte til Berlin. Det

var Friedrich Rilckert (1789— 1865). Han var

kun et Par og halvtredsindstyve Aar gammel, men

hørte ligefuldt ikke Tidsalderen til. Han stod i

Datidens Litteratur som et Udtryk for den under

alle Forhold uforandrede tyske Universalitet, denne

Evne til alsidig Tilegnelse, til Indsugen og Efter-

gjøren af alle Folkeslags Ejendommeligheder. Han

rystede hele sit Liv igjennem Digte ud af Ærmet

med en Virtuositet som forbauser. Allerede ung

blev han af Joseph v. Hammer indført i den

arabiske, persiske og tyrkiske Litteratur og blev

1826 ansat som Docent i østerlandske Sprog i

Erlangen, men søgte stadigt at unddrage sig sine

Pligter som Forelæser.

Der er Noget i hans Væsen, som minder om

Goethe's Stil i Diwan-Perioden, og Noget, der

stammer fra Schlegelerne i deres rastløse Forsken

og Oversætten. Allerede i hans Disputats fra

1811 «0m Filologiens Væsen » mærkes Indflydelse
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af Fr. Schlegels Værk om de gamle Inderes Visdom,

idet han her gaar ud fra Begrebet om en « Uni-

versalpoesi », for hvilken han betragter det tyske

Sprog som det mest tiltalende Klædebon. Og det

er netop TJniversalpoesi, som denne store Stilvirtiios

har givet. Han debuterer med «Geharnischte

Sonnette» som tysk Patriot i slebne, men søgte

Former. Saa følger i Bog efter Bog en 5—600

Kjærlighedsdigte til forskjellige unge Kvinder, rig

holdigst er den sidste Samling «Liebesfriihling» til

hans Forlovede Louise Witthaus. Denne Gruppe

er det eneste af alle Riickerts Værker, i hvilket

Følelsen er fremherskende. Ellers er han en Lære-

digter i lyriske Former; her er han Sanger. Men

selv her hindrer den faste skematiske Form —
som i Sydens Canzoner — Følelsens naive Udbrud,

og her allerede trænger Riickerts Hang til at ud-

folde sit Herredømme over Sproget sig frem i en

Fornyelse af Ordmaterialet og i en tvangløs Sammen-

slyngen af Ordene i Versemaalet, som hidtil var

useet og som kort derefter hos os efterlignes af

Aarestrup

:

Welche Heldenfreudigkeit der Liebe,

Welche Starke muthigen Entsagens,

Welche himmlisch erdentschwungne Triebe,

Welche Gottbegeistrung des Ertragens

!

Welche Sich-Erhebung, Sich-Erwiedrung,

Sich-Entaussrung, voirge Hin-sich-gebung,

Seelenaustausch, Ineinanderlebung

!



462 Det unge Tyskland.

Slij^t har mere sproglig- og teknisk end rent poetisk

Interesse. Men Rlickert er ogsaa netop Filologen

som Digter. Hans herskende Evne er den rent

sproglige i dens Dobbelthed : Evnen til at lære

Sprogene og trænge ind i deres Aand, og Evnen

til paa Grund af den dybeste Indtrængen i det egne

Sprogs Hemmeligheder at overføre de fremmede

Sprogs ypperste Poesi i Gjendigtning paa Tysk.

Hans Lyst var den, selv at skabe sig sproglige

Vanskeligheder for at overvinde dem. Derfor se

vi ham snart optræde i gammeltysk Stil med lange

Albrecht-Dlirerske Lokker, snart som ung Oflicer

fra Napoleonskrigenes Tid, snart som Beduiner,

med vidunderlig Kunst fortællende os Hariris Ma-

kamer, snart som Perser slyngende sine Rim i

Ghaselens Former eller gjenskabende Heltedigtet

om Rostem og Suhrab. Snart skrider han frem

som Tyrk i Kaftan og Turban, snart som Kineser

paa Filtsko og med Haarpisk, snart og helst se

vi ham sidde ved den hellige Ganges's Bredder som

Braman og forkynde en sprudlende Levevisdom, der

giver tusind gyldne Regler i klingende Vers. Hvad

der gjerue siges om Théophile Gautier, at han som

Aand var hjemme i det gamle Ægypten som i vore

Dages Rusland, i Konstantinopel som i Sevilla,

det har kun den Sandhed, at han kjendte de frem-

mede Egnes Klimater og Mindesmærker; men det

gjælder i langt dybere Forstand om Rlickert, der

begreb Menneskene i de forskjellige Litteraturer,

I



Den neutrale Litteratur. 463

forstod deres Sprog og følte i deres Aand. Han
har ikke set de tremmede Lande med sine Øjne,

har derfor intet af Gautiers Anskueliglied, intet af

hans Farve og Plastik, men han har den stilfær-

dige, indre Kontemplation og Tankebilledet, Tanke-

sproget, i en Fylde af metriske Former. Den,

der vil have ypperlige Prøver paa hans Kunst,

læse f. Ex i Hariris Makamer Afsnittet «Jungfrau

und Junge Frau» og hele «AYeisheit der Bramanen ».

Disse Arbejder havde skaffet Ruckert et stort

Publikum ogsaa i Berlin, men Byen med dens

urolige Væsen var ham imod. Han skulde docere

Østerlandsk ved Universitetet, men kun de første

Par Gange fyldte Nysgjerrigheden hans Læresal.

Snart gik han ikke mere til Universitetet, da der

kun indfandt sig to eller tre Tilhørere. Han gik

saa at sige aldrig ned fra sin Lejlighed paa en

tredje Sal i Behrenstrasse, men sad deroppe og

skrev Digte, hvori han udtrykte sin Afsky for

Berlin med dens moderne, pulserende Liv. Selv

den kongelige Romantikers Berlin var disse For-

tidens Storheder for moderne.

Noget senere kaldte Kongen Digteren Christian

Scherenberg til sig. Hans Digte, men især hans

Slagbeskrivelser «AYaterloo», «Abukir» tiltalte

Hoffet; han maatte læse dem højt. Scherenberg,

der endnu som 80-aarig Olding var en elskværdig,

gjerne set Gjæst i Berliner-Kredse, var født 1798.

Hans Liv havde været en haard Kamp. I 1838—40
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beboede han efter Opløsning-en af sit ulykkelige

Ægteskab en Lejlighed i det lille Hjørnested i

Bendlerstrasse ud imod Thiergarten, saa fattig, at

han ikke kunde tænke paa at kjøbe Brænde, men

lod sine Smaabørn samle nogle Grene i Thier-

g-arten. Han skrev baade Digte, Sørgespil og

Lystspil, fik aldrig- nogen Forlægger, men bevarede

saa fuldstændigt en Gentlemans Holdniug, at hans

Slægtninge i Stettin troede hans « Succes » pseudo-

nymt og bad ham « løfte sin Maske » for sin Fa-

milie. Hvad hans Pen indbragte ham, det var

hvad han fik for at affatte Bøn skrifter og for Af-

skrivning i Arkevis; iøvrigt levede han af som

Hjælpelærer at give Timer hos de omboende Gartner-

familiers Børn, hvilke Timer efter Overenskomst

udelukkende honoreredes med Kartofler. Fontane

har i Scherenbergs Levnet fortalt den nydelige

Historie om, hvorledes man i Bendlerstrasse haabede

paa, at længe udebleven Betaling skulde indfinde

sig ved Paasketid i Skikkelse af en saftig Kalve-

steg, og hvorledes en af Eleverne i sin uskyldige

Velvilje i Stedet bragte en Lærke i et lille grønt

Bur. Paaskemorgen 1840 bar Scherenberg saa

egenhændig Lærken ud paa en Mark, aabnede Buret

for den og skrev det smukke Digt, i hvilket en

Strofe lyder:

Du, Voglein, singst, das ist das Deine,

Hub leise ich zur Lerche an,

Ich geV dlch frei; das ist das Meine

Ein Jeder bete, wie er kann.

I
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Lærken gav den stakkels af Næringssorg bundne

Poet atter fri, men den lille graa Vandkrukke i

Buret beholdt han til Erindring, og den for-

fremmede han til sit Digter-Blækhus.

Nu havde Digtene gjort Lykke, og Kongen

vilde se ham. Den friske Oprindelighed og knortede

Energi i hans Slagmalerier henrykte Kongen. Sche-

renberg fortalte aldrig andet om denne Hof-Fore-

læsningstid, end hvor behagelig den forud for Op-

læsningen gaaende halve Time paa hans Velynder

Grev Bismarck-Bohlen's Værelse havde været, hvor

man spøgte og røg Cigarer og derpaa, da Kongen af-

skyede Tobak, ved en Eau-de Cologne-Daab bødede

paa Tobakslugten. — Der var mange Aar senere

en anden Potentat i Berlin, til hvis Hof Scheren-

berg regnede sig. Det var Ferdinand Lassalle; hos

ham traf han livligere Selskab, og der gjorde han

sig gjerne lystig over sine Protectorer ved Hove.

Det laa i hans Væsen at bære Kappen en Smule

paa begge Skuldre. Ved Hoffet vidste man derom

og tog ham det ikke altfor ilde op.

En gjerne seet Gjæst ved det preussiske Hof

som ved alle Hoffer var endelig Fyrst Hermann

Piickler-Muskau, naar han opholdt sig i Berlin

som Gjæst hos sin højtelskede, fraskilte Hustru.

Han var smuk, elegant, fornem, smidig, vandt

Mændene ved sin Munterhed og Hd, Kvinderne

ved sit Væsens Ynde; han gjaldt for uimodstaalig,

og Rækken alene af berømte Kvinder, som have for-

30
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elsket sig i ham, er lang: Sophie Gay, Henriette Sou-

tag, Bettina, Ida Hahn-Hahn osv. Han tilhører ved

sit Aandspræg, omtrent som Fyrsten af Ligne før

ham, Europas internationale Aristokrati. Haus

Glimrelyst udelukkede paa ingen Maade en rigtig

Erkjendelse af hans Evners Begrænsning, end ikke

sand Beskedenhed. Han var en aandfuld Vaga-

bund, en sand Kunstner i Maaden at føre sit Liv

paa, desuden paa et enkelt Omraade en Kunstner

af Fag. Det var ham, som i Tyskland brød med

den stive franske Smag i Havers Anlæg og som

gjenindsatte Naturen i dens Ret. Hans Have i

Muskau blev snart Mønsterhaven for Europa.

Han oplevede ikke blot flygtige Eventyr i

meget stort Antal; men selve hans Ægteskabs

Historie er et. Han havde paa én Gang forelsket

sig i to unge Piger, Døtre af Rigsgreven von

Pappenheim, der var gift med Kantsleren Harden-

bergs Datter. Men Moderen, som da var 40 Aar

gammel, 9 Aar æ^ldre end han, blev greben af en

saa glødende Lidenskab for ham, at hun smittede

ham med den. Hun opgav Alt for at blive hans,

og han indgik Ægteskab med hende, dog forbe-

holdende sig sin ubetingede erotiske Frihed. For-

holdet udviklede sig lykkeligt. Men efter ti Aars

Forløb lod Parret sig efter venskabelig Overens-

komst skille i Haabet om at Fyrsten kunde finde

en rig Arving og ved at ægte hende gjenoprette

sine ødelagte Formuesforhold. Saa begiver han sig

I
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paa Vej først til London, senere rundt i Tyskland.

Samvittighedsfuldt underretter han dagligt sin fra-

skilte Hustru, sin Lucie, om de Fremskridt, han

gjør, og de A^anskeligheder, der møde ham under

Bestræbelsen for at kapre en Arving. Da Forsøget

mislykkes, vender han tilbage til sin Lucie og lever

nogle Aar paany i et kjærligt Samliv med hende,

gaar saa atter paa Rejser og kommer efter henved

sex Aars Forløb tilbage med en dejlig lille Slav-

inde, Machbuba ved Navn, som han lader tage

Ophold paa Muskau. Fyrstinden var ikke altfor

tilfreds dermed, skjønt hun havde gjort sig det til

Kegel aldrig at plage ham med Skinsyge. Hun

vedligeholdt 70 Aar gammel sin tilbedende Kjær-

lighed til ham, og han var bestandig Godheden,

Aabenheden, Hjerteligheden selv imod hende.

Fyrst Piickler havde aldrig tænkt paa at ud-

danne sig som Skribent. Men ved Aaret 1830

fik han den Ide anonymt at udgive Brevene til

Lucie fra sin frugtesløse Brudefart, og disse Breves

i tysk Litteratur saa sjældne Verdenstone, den ind-

tagende Skjødesløshed i Fremstillingen, som var en

Følge af, at de ikke var beregnede paa Trykning,

Blandingen af Aandsoverlegenhed og Frivolitet til-

talte i højeste Grad. Som ovenfor nævnt (S. 137)

troede Mange, at de maatte have Heine til Ophav.

Forfatteren var moderne til det Yderste, grundigt

blaseret, politisk vidtgaaende liberal, i Et og Alt

aandsfri.

30*
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For os Nulevende have de fire Bind « Briefe

cines Verstorbenen» omtrent samme Værd som Ma-

dame de Girardins indtagende fire Bind «Lettres

parisiennes du Vicomte de Launay». Hun er

friskere og skriver mangfoldige Gange bedre end

F3a'sten. Han har kosmopolitiske Erfaringer fra

Samfundskredse og Lande, som hun intet kjender

til. Man læse f. Ex. som Prøve paa hans Stil

den fordringsløse Gjengivelse af hans Samtale med

Goethe i "Weimar, der findes i Brevenes tredje

Bind. Hans begejstrede Ærefrygt for Goethe gjør

Indtryk af Ægthed, Goethes Svar paa hans Artig-

heder ikke mindre. Goethe har strax talt til ham

om Muskau (der er betegnet som M.) og fremhævet

det Fortjenstlige i som Piickler at vække Skjønheds-

sansen; Enhver skulde blot i sin Sfære, den være

stor eller lille, arbejde trofast og med Kjærlighed,

saa skred man frem imod det almindelige Vel.

Han for sin Del havde ikke gjort andet, og Piickler

gjorde jo det samme i Muskau.

Piicklers følgende talrige Bind Rejseskildringer

lade os ganske kolde. De mangle den tørste Brevsam-

lings Uvilkaarlighed og i endnu højere Grad det

litterære Talent, der alene kunde erstatte den.

Men de tiltalte Samtiden, vel omtrent indtil Aaret

1844, i lige saa høj Grad som de første Bøger,

og Forfatterens Popularitet naaede en rivende Højde

;

han var kjendt og beundret allevegne omtrent som

Franz Liszt. Heine tilegner ham endnu i 1854 sin
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«Lutetia» i en begejstret Fortale, i hvilken han

kalder ham «mein hochgefeierter und wahlver-

wandter Zeitg'enosse». Og i Varnhagens Dagbøger

læser man under 7. Juli 1839: « Fyrst Piicklers

Navn virker dog som en Trolddom paa Folk. Hele

den store Verden i alle Nationer hører med Spæn-

ding efter, saasnart Talen er om liam. Han har

et vældigt Ry, og jo klogere En er, des mere

skatter han ham.

»

Allerede 1834 havde Varnhagen sagt om ham,

at han havde noget tilfælles med det unge Tysk-

land, og det det Væsentligste, nemlig den fuld-

komne Aandsfrihed, og senere brugte han det Ud-

tryk om ham, at han repræsenterede Overhuset i

den moderne tyske Litteratur som Heine Underhuset.

Piickler nærede en ridderlig Hengivenhed for

Huset Hohenzollern, og nærmede sig Kongen, naar

han var i Berlin. Han anerkjendte Fr. Wilhelm

IV 's Dannelse og Vid. Da han imidlertid i religiøs

Henseende var en afgjort Voltairianer, der aldrig

i nogen Præst kunde se andet end en Hykler, og

for hvem al uklar Fromladenhed var en Pest, saa

maatte det Romantiske i Kongens Karakter støde

ham stærkt tilbage. Som Humboldt søgte han fra

Hoffet til Varnhagen, den kloge Iagttager og Kri-

tiker, der sad glemt i sin Krog og i sin Journal

— en Dagbog, ført i Sainte-Beuve's Manér— skrev

Tidens Historie. Og i de senere Aar blev ogsaa

han en fast Gjæst ved Lassalles smaa Middags-
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selskaber, hvor han gjerne førte Ordet; det hed

sig", at han var den Eneste, hvem Lassalle lod be-

herske Samtalen ^=).

Føjer man til de nævnte Forfattere den gamle

Arndt, tidligere forfulgt som Demagog, hvem Fr.

AVilhelm IV kaldte til Berlin, saa er dette de ro-

mantiske, konservative, neutrale eller aristokratiske

Skribenter, som det lykkedes den mægtigste af det

egentlige Tj^sklauds Konger at knytte til sin

Person. Man seer, hvor længe og hvor stærkt.

Og selv mod de Skribenter, der kun strejfede

Hoffet og Magthaverne, vendte Oppositionen sig;

vi have seet at Hervi^egh aabner sin første Digt-

samling med en fnysende Udæskning til Fyrst

Piickler Ja selv mod Arndt rettede han sin Spot

— han kaldte ham en Aftenrøde, der ikke mere

kunde oplyse den unge Verden — og modtog en

poetisk Tilrettevisning af Freiliggrath derfor.

Freiliggrath var den eneste af de unge Dig-

tere, som Kongen strax (1841) forpligtede (af

Geibei tog han sig først et Par Aar efter). General

V. Radowitz beundrede nemlig Digtet « Løveridtet

»

trods dets Unatur, \'andt Kongen for Freiliggrath

og forskaffede denne en Pension af 300 Thaier om

Aaret af den kongelige Kasse. Dog, da Hervs'^egh

I

*) A. de Reuiront: Aus Konig Fr. Wilhelm IV ge-

sunden und kranken Tagen. — Briefe Alex. v. Humboldta

an Varnhagen von Ense. — Varnhagen v. Ense's Tage-

biicher. — Hillebrandt: Zeilen, Volker und Menschen II.
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ikke nøjedes med at gjøre sig lystig- over Digteren

i Linjer som disse:

Mir wird von alle dem so dumm,

Als ging mir ein Freiliggrath im Kopf herum,

men i sin «Duett der Pensionirten» skrev:

Geibel: Bist du's?

Freiliggrath: Ja, willst du mich kennen?

Ja, ich bin es in der That,

Den Bediente Bruder nennen,

Bin der Sanger Freiliggrath,

saa gav Freiliggrath Pensionen tilbage. Og nu

indtraadte hans fuldstændige politiske Omvendelse.

Med stedse stigende Lidenskab sluttede han sig i

Digtsamlingerne «Ein Glaubensbekenntniss» (1844)

og «Qa ira» (1846) til det revolutionære Parti,

hvis mest fejrede Digter han blev. Strax efter

den første Samlings Udgivelse maatte han ilsomt

flj^gte fra sit Opholdssted St. Goar ved Rhinen

til Bruxelles for derefter i London at ernære sig

som Kjøbmand.

Hvor stor hans Popularitet allerede da var,

viser følgende Anekdote. Fra Bruxelles gjorde

Freiliggrath en Udflugt til Antwerpen ; der laa en

Tremaster, bestemt til Kanton, som Digteren og

hans Venner gjerne vilde bese. Overbaadsmanden

førte dem om, da Kaptajnen med sit Selskab

traadte ud af Kahytten. Man undskyldte sig,
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men den belevne Sømand førte de Besøgende ind i

Kahytten paany. I det lille Bogskab stode Freilig-

graths Digte. En af hans Ledsagere siger til

ham: Glæder du dig ikke over at dine Vers skal

med til Kanton? — Hvorledes? spørger Kapi-

tajnen. — Den Herre er Freiliggrath. — Den

rigtige? — Da Spørgsmaalet bejaes, styrter Kapi-

tajnen til Talerøret: Alle Flag op! Mandskabet

mander Ræer! og Champagne paa Dækket!*)

Gjæringen i Tyskland var i stærk Stigen. I

Østerrig trodsede alt siden 1842 Ungarerne under

Kossuth Metternich ; i Bayern havde Kongemagten

tabt i Anseelse ved Kong Ludvigs ømme Forhold

til Lola Montez, i det tyske Schweiz stod det

radikale Parti haardt imod det jesuitiske. I

Preussen herskede nu den strengeste Statskirke-

lighed med Begunstigelse af Katholikerne og For-

følgelse af alle Dissidenter, ikke blot af det fri-

katholske Parti, som Ronge havde stiftet, og af

de saakaldte Lysvenner, et frikirkeligt Parti, som

Wislicenus havde oprettet, men selv af Pietister

og Muckere som ikke statsorthodoxe nok. Til

Tronen naaede i Samvittighedsfrihedens Navn den

ene Protest efter den anden. Og samtidigt voxede

den rent politiske Agitation. Førerne for alle

tyske Staters Oppositionspartier virkede i Forening

imod den gamle Forbundsforfatning. Højere og

') Schmidt-Weissenfels: Freiliggrath.
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højere løftedes i Preussen — da Kongen ikke

gjorde synderligt Skaar i Pressens Frihed —
Kaabet paa den lovede Rigsstænderforfatnin^.

Og fra Udlandet kom revolutionerende Impulser.

Fra 1846 af havde Pius IX optraadt som Liberal

og som italiensk Patriot. Opstande brød ud rundt

om paa den italienske Halvø, og disse Opstande,

som Metternich ikke kunde hindre, nedbrøde hans

Prestige. Tyske Emigranter i Schweiz og Nord-

amerika pustede efter Evne til Ilden i Tyskland.

Imens sad Kongen af Preussen sysselsat med

Oprettelsen af den nye Svane- Orden og med arkitek-

toniske Planer. Han vilde opføre et stort Her-

manns-Monument ved Ehinen som Demonstration

mod det konstitutionelle Frankrig, og lian lod efter

300 Aars Stilstand Byggearbejdet paa Kolner Dom
gjenoptage, et Foretagende, der opfattedes som

sindbilledligt, ikke i national, men i kirkelig Hen-

seende, og som gav Heine Anledning til nogle Pro-

tester i «Deutchland, ein Wintermahrchen», Strauss

Anledning til den bekjendte fine Brochure «Der

Romantiker auf dem Trone der Cåsaren», i hvilken

han skildrer Julianus Apostata som begejstret

religiøs Reaktionær paa en saadan Maade, at

Parallelen med Fr. Wilhelm IV faldt i Øjnene

uden at nævnes.

Den opgroende Litteratur, som Kongen var

afgjort fjendsk, gjengjældte ham snart denne Følelse

med Renter. Han havde den gnavne, værkbrudne
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Tieck hos sig- i Sanssoiici som Poeta laureatus og

Mystifaxen Schelling i Berlin som summus philo-

sophus. Han lod Sofokles's Antigone og Euri-

pides's Medea spille paa Theatrene i Berlin og

Potsdam tor at indvirke gunstigt paa den urolige

tyske Litteratur. Men den gik nu sine egne Veje.

XXVI.

Blandt Anastasius Grun's (Grev Alexander

von Auersperg's) Digte i «Spaziergånge eines "Wiener

Poeten » findes et, der har til Overskrift « Hvor-

for? » og hvor hver Strofe ender med et Hvorfor:

Naar man slaaer nye Forbud op paa Raadhuset,

staar der en lille Mand nedenunder og spørger

sagte: Hvorfor? — Naar Klerkene paa Præke-

stolene stønne og tude mod Sollyset, spørger han:

Hvorfor? — Naar de rykke ud med Spyd og

Hellebarder mod Spurvene; naar de skyde med

Kanoner efter Lærkerne, saa spørger han sit

Hvorfor? — Og naar de fordre ham stillet for

Retten, dømme ham og henrette ham, saa spørger

det endnu op af hans Grav: Hvorfor?

Saaledes omtrent gik det til i Tyskland, da

den patriarkalske Tillid til Fyrstemagten én Gang

var brudt. Overalt, hvor der fra Regjeringernes

Side kom en Voldshandling eller en dum Handling

eller en Udflugt og slog ned paa et Haab og

dræbte det, dér spirede af Haabets Grav et Hvor-
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for. Og ethvert Hvorfor affødte flere. Det blev

ikke ved Østpreusserens fire Spørgsmaal; Spørgs-

maalene formerede og forplantede sig som hine usyn-

lige, men farlige Dyr, der i utrolig kort Tid

undergrave en Organisme: Hvorfor vise Ærefrygt?

hvorfor have Tillid? hvorfor taale? allerførst hvor-

for tie? Det første Trin, inden man søger at af-

ryste et Tryk, er det ikke at ville tie til det.

Smerten og Verden, Attraaen og Længslen give

sig Luft i Ord, i Sang.

Den politiske Lyrik, der i tidligere Tid af

og til var dukket op hos Piaten og TJhland, Lenau

og Heine, samler sig, krystalliserer sig nu som en

egen Digtart, en hel og sluttet Kunstform. Snart

bruse hele Kor af forskjelligartede politiske Sange

hen oyer Tyskland. Der er Grøde i Luften, og

flokkevis dukke Talenterne op : Hoffmann og

Herwegh, Dingelstedt og Prutz, Freiliggrath og

Max Waldau, Karl Beck og Moritz Hartmann, en

Flor saa rig og duftende, som den paa dette Om-

raade aldrig før var seet. Det nyttede lidet, at

gamle Romantikere udtalte deres Ringeagt for pro-

saisk (o : politisk) Poesi, eller at doktrinære Æsthe-

tikere forklarede, disse Talenter var rhetoriske,

ikke lyriske; allerede Tallet paa disse Digtere,

deres naturnødvendige Fremtræden som Gruppe,

viste at de opstøde af den allerbedste, den eneste

Grund, den, at de maatte opstaa, at Tidsaanden

i dem brød sig et Organ, og med den allerbedste,
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den eneste Ket, den, at de liævdede sig, erobrede

Litteraturen for sig' og vandt sig Folkets Øre.

De havde i Trediverne liavt en enkelt For-

gjænger, den ovennævnte østerrigske Digter Alex-

ander Auersperg. Hans Lyrik var pragtfuld, over-

daadigt billedrig, stundom lidt smagløs; men der

var Malm i lians Vers og hans Pathos var ægte.

Man kunde kalde denne Pathos josefinsk. Thi

Josef II er Auerspergs Helt, og det er fra Op-

lysningssiden, at han opfatter den politiske Frihed,

for hvilken han sværmer. Hans Had er især

rettet mod Præstevælden , dog saaledes at han

gjør Forskjel paa Ffaffen og Priester; de skjændige

Klerke angriber han, de ædle Præster priser og

forherliger han. Naar han begynder:

Stoss in's Horn, Herold des Krieges: Zu den Waffen, zu

den Waffen!

Kampf und Krieg der argen Horde heuchlerischer, dummer

Ffaffen!

saa følge Vers, som velsigne de virkeligt fromme

Præsters Skare. Dog spores det vel, at efter hans

S3^nsmaade findes i hans egen Tid flere af de første

end af de sidste. Han betragter det som et af

Tidsalderens Karaktermærker, at paa de føre, dy-

riske Præstemænd er nu fulgt de kloge, tynde,

magtgriske Bisper:
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Die Dirken u)td die Dilnnen.

Fiinfzig Jahve sind's, da riefen iiiisre Aeltern zu den

Waffen,

Krieg und Kampf den dicken, plumpen, kugelrunden,

feisien Pfaffen!

Aucb in Waffen stehn wir Enkel; jetzt doch muss die

Losung sein :

Krieg und Kampf den diinnen, magern, spindelhagern

Pfaffelein!

Mod Metternicli, mod det liemmelig-e Politi,

mod Censuren rettede den tapre Digter sine ild-

fulde Strofer. Der var en frisk Fejdestemning

heri, men intet Had og ingen vild Harme. Anelsen

om en stor Fremtid og Begejstringen for store

Fortidsskikkelser udgjorde den væsenlige Patlios.

Men den egentlig formende Evne hos Auersperg

var svag; han fortabte sig altfor hj'ppigt i Alle-

goriseren.

Saavel aandigt som kunstnerisk i høj Grad

ham overlegen er det Ypperste af den politiske

Lyrik, som nu i F'yrrerne skyder frem.

Georg Herwegh, som var kommen sig etter

sin Eundrejse, udgav efter et Aars Forløb den

anden Samling af «Gedichte eines Lebendigen», der

forenede den tidligeres Egenskaber med nogle nye

og værdifulde. Der er en frejdigere, vildere Stem-

ning deri, og baade Viljen og Uviljen have en be-

stemtere Gjenstand. Her er færre Hlusioner og

skarpere Bevidsthed om Maal og Midler. Ingen
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Digte mere til nogen Konge om at stille sig i

Spidsen for sit Folk — ingen Hymne mere til

nogen Gud om at skænke Folkene Frihed og

L3'kke. Friedrich AVilhelm IV havde i Mellem-

tiden dræbt Herweghs Tro paa Kongerne og Lud-

wig Feuerbach hans Tro paa Gud. Men der er

i disse Vers en Følelse af, at det nu ikke mere

dæmrer, men dages i Sindene.

1 de gamle Dagsange, som Shakespeare har

efterlignet i «Romeo og Julie » er det et staaende

Træk, at den unge Kvinde ved Morgengry holder

sin Elskede tilbage med Vendingen: det er ikke

Solen, men Maanen, hvis Lys du nu skimter, ikke

Lærken, men Nattergalen, du hører. Her er

paa aandfuld Maade i Digtet Morgenzuruf Billedet

vendt om:

Die Lerche war's, nicht die Nachtigall,

Die eben am Himmel geschlagen:

Schon schwingt er sich auf, der Sonnenball,

Vom Winde des Morgens getragen.

Der Tag, der Tag ist erwacht

!

Die Nacht,

Die Nacht soli blutig verenden. —
Heraus wer an's ewige Licht noch glaubt,

Ihr Schliifer, die Rosen der Liebe vom Haubt,

Und ein llammendes Schwert um die Lenden!

Mod Kongerne er rettet Epigrammet «rn-

giiickliche Liebe »

:
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Nicht an den Konigen liegt's — die Konige lieben die

Freiheit,

Aber die Freiheit liebt leider die Konige nicht.

Den forrige Digtsamling havde selv i sine

tilsyneladende religionsfjendske Ytringer været rent

theistisk. Hvor Opfordringen lod til at rive Kor-

sene op af Jorden for at bruge dem som Sværd,

fulgte Linjen: Gud i Himlen vil tillade det. Her

forekommer et Digt til Feuerbachs Pris, fordi han

har angrebet Udødelighedstroen og en saakaldt Hed-

ningevise, drøjere i sin Spot end noget tilsvarende

Digt af Heine:

Die Heiden — s'ist doch Schade um solch ingenium.

Sie hiessen Vier geråde und nahmen Fiinf fiir krumm.

Auch hatt' die Jungfernschaft ein End, sobald die Magd

ein Kind gebar,

Dieweil das neue Testament noch nicht erfunden war.

Og endelig bliver her i Modsætning til Stand-

punktet hos Auersperg, til Adskillelsen mellem

rene og urene Præster, alle Gejstlige blot som

saadanne, ligegyldigt om skikkelige eller uskikke-

lige, om katholske eller protestantiske, om kronragede

eller friserede, skaarne over én Kam i det humor-

istiske Epigram:

Ob sie katholisch geschoren, ob protestantisch gescheitelt,

Gleichviel — immer gerath man den Gesellen in's Haar.
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Han havde været skarp, han var bleven hvas;

fra en Frihedsdigter havde han udviklet sig til en

Bebuder og Forbereder af den kommende Re-

volution.

Naar disse klangfulde og kraftige Digte

alligevel ikke virkede dybere paa Sindene end de

gjorde, saa beroede det paa, at Manglerne ved

Herweghs Menneskevæsen (uden at Publikum nøj-

agtigt vidste eller følte hvorledes) efterhaanden

røbede sig ogsaa i hans Poesi, i disse Pointer,

disse udhævede Steder,, denne Selvglæde ved det

gode Indfald og denne Aandslivets Fattigdom paa

andet Indhold end det polemiske. Det er ingen

Digtsamling der tj^der paa et rigt indre Væld.

Man forstaar hans Liv, naar man læser den, og

den igjennem hans Liv. I Virkeligheden stoppede

hans Digteraare med den. I de 32 Aar, han

havde tilbage at leve i, har han i Alt kun frem-

bragt et eneste, ikke tykt. Bind Digte, der udkom

efter hans Død, Digte rige paa Vid, rige paa

Frihedsbegej string, skrevne af en Mand, der til

sin Dødsdag blev sin revolutionære Ungdom ubøje-

ligt tro — men i Gjennemsnit ikke fire om

Aaret.

Sveg han end aldrig sin Fortid, han var

ingen Arbejder i Frihedens Tjeneste. Den sidste

Del af hans Liv er gaaet hen i Lediggang. Han

begyndte i Aaret 1839 som Digter og kritisk
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Skribent*). Han kulminerede med «Gediclite

eines Lebendigen » . Han g-iftede sig — meget

rigt — med en ung Jødinde, der var begejstret

for hans Poesi. Efter Februarrevolutionen op-

traadte han strax i Paris som Fører, og faldt i

Spidsen for en af Tyske og Franske bestaaende

republikansk Arbejderkolonne ind i Baden , nien

blev den 27. April slaaet af de AVlirtembergske

Tropper og skj^ldte kun sin Hustrus Mod at han

undkom. Heine har i Simplicissimus I givet en

blodigt satirisk Skildring af denne Herweghske

Kampagne. Han levede saa i Emigrantkolonien i

London Emigranternes fordærveligt ørkesløse Liv

;

de havde bogstaveligt intet Andet at gjøre end at

smedde frugtesløse Planer til nye Opstande og for-

elske sig i hinandens Koner**). Senere var Her-

wegh bosat i Paris og Ziirich og førte her et uvirk-

somt Liv, stadigt lige misfornøjet med Tingenes

Gang i Tyskland. Som Kinkel, som Moritz Hart-

mann formaaede han til sin Død (1875) ikke at

forsone sig med den Magtudfoldelse, hvortil det

tyske Rige naaede paa Frihedens Bekostning. Sin

Ungdoms Idealer opgav han aldrig ; selv for Heine,

som havde haanet ham, bevarede han mandigt sin

Begejstring.

*) Hans Ungdomsarbejder er samlede i Gedichte und

krit. Aufsatze. 1845. 2 Bind.

**) Se G. Brandes: Indtryk fra Rusland S. 349.

31
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Anhifct som han var inaatte

allerede 1843 holde skuipt, Udki

andre Digteres Troskab mod d'

Æf^-theden af deres Frisind. 1

Geibel og Freilig^rath ere alt be

han sig mod Anastasiiis Griin. '.

i Wien for at søge om en P

eftersom hans Hustru, en født

var Ihændehaverinde af Stjerneko]

ikke kunde lade sin Hustru gaa

bevægede Ord anraabte Herwegli

tilbage

:

Darf man den Tempel um ein \^

Mit einem Weib um goldne Gotz

Dingelstedt svarede med i

tage Grev Auersperg i Forsvar:

O, sie will es nie begreifen, ihre Proi

Dass ein Geist wie Du, ein Name, 1

Nur das Schlechte glaubt sie willig o
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mod hvem Herwegh vendte sig, og her var i

saa meget mere glubsk som den var stun

indirekte kom til Orde.

Herwegh havde i Paris truffet Ding(

der som han havde forladt Tyskland for p(

Poesiers Skyld,, og de to Digtere havde en

i kollegial Kappestrid for Spøg skrevet hv

Immoristisk-vemodige Omvendelsesvise. H(

skrev Digtet «'Wohlgeboren», hvis Indho^

Hvad nytter det at tale om Frihed og Fædi

at være genial, at drive Politik; hvad hi

indbragt mig! Nej, jeg vil blive en god I

mand:

Du solist, verdammte Freiheit, mir

Die Ruhe furder nicht gefahrden;

Lisette, noch ein Glaschen Bier!

Ich will ein guter Burger werden.

Og gjennem alle Stroferne vedligeholdes

Omkvæd. Saa skrev Dingelstedt for at ov

ji Vennen Digtet «Hochwohlgeboren», som beg
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Og^saa denne Linje afslutter som Omkvæd alle Dig-

tets Strofer.

To Aar senere var Dingelstedt Geheimer

Hofrath, Forelæser og Bibliotliekar hos Kongen af

WUrtemberg. Herwegli nøjedes med at aftrykke

de to Digte Side om Side.

Franz Dingelstedt (født 1814) er en højst

ejendommelig Datids-Type, en Frihedsmand, der

heller havde skullet fødes som fornem Mand, en

Fyrst Piickler i en fattig Adjunkts Lignelse, en

Ironiker, der ikke kunde undvære Skinnet, et

ypperligt Hoved uden alvorlige Laster og uden

alvorlig Pathos, men med et let Vid, med mange

Gnister af Poesi, med tidlig Blaserthed og med

en vis praktisk Virkelyst til det Sidste. Han

fødtes i Tysklands slettest regjerede Land, i Hessen

under Hassenpflugs forhadte Regimente, blev Lærer

ved en lærd Skole, vakte Mishag ved sine frie

Meninger, sit frie Levnet, sine frisindede Vers,

blev forflyttet, chikaneret, og tog 1841, syvogtyve

Aar gammel, sin Afsked. Kun et Aar efter

Herwegh udgav han sin første politiske Digt-

samling: « Lieder eines kosmopolitischen Nacht-

wåchters »

.

Gode Vers, gode Digte, en god Spas, en god

Maske. Det er Natvægteren, der vandrer sin

natlige Gang i Uniform og med Morgenstjerne,

med sit Tudehorn i Haanden, og som fra sit

Standpunkt udenfor Husene skildrer hvad han seer
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0^ aner i dem. Han er en rigtig- Natvægter, der

er dygtigt kjed af sin Gamle derhjemme; hun er

saa grim og har saa mange Rynker i sit Ansigt;

men Husfred er der: hun sover om Natten, han

om Dagen. En rigtig Natvægter er han, der

synger Vægterversene om Lys og Ild ; han ser

op til Fangerne, de politiske Fanger, der vise deres

Ansigter bag Jernstængerne og ruske i dem, han

gaar forbi Domkirken med dens Reliquier, hvor

Vinden tuder i Orgelpiberne, saa han gyser og

selv maa le af sin Gysen ; det er tyve Aar siden,

han var derinde ; han hører ikke til de abonnerede

Søndags-Fromme.

Og dog er han ingen rigtig Natvægter.

Hverken hans Følelser eller hans Meninger passe

ret for hans Stand. Oppe i et Hus er der Bal;

han lytter til Musiken, skildrer Dansen og det

fine Selskabs Manerer. Hvilken Opsigt det vilde

vække, om han i sin Kavaj, med Lj-gte og Spyd,

med Sneflokker paa Huen, Rim i Skjægget og med

brændende hede, brunrøde Kinder traadte ind

mellem alle Skyggerne der! — Udenfor et andet

Hus holder Ministerens, den almægtige Ministers

Vogn. Kusken er pelsklædt; men de stakkels

ubedækkede Heste skjælve af Kulde, medens deres

Herre spiller Kort indenfor — ret som kunde de

ikke hævne sig, naar han kommer:

Ich rathe dir. lass die Karten ruhn,

Und hiite dich fein, Ministerlein!
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Du hast es mit vier Hengsten zu thun,

Bedenk', dass das keine Burger seini

Der er Udbrud af Følelse ruudtom i disse Digte.

Natvægteren gaar forbi, hvor i Forstaden en

Stakkel ligger og drages med Døden ; han gaar

forbi Sindssygehospitalet, og Angsten for Vanvid,

der altid griber ham paa dette Sted, blander sig

med en hemmelighedsfuld Tiltrækningskraft; han

vandrer forbi Kirkegaarden, hvor de afsides paa

en foragtet Plads have lagt hans stakkels Fader,

der hjalp sig selv ud af denne Verden, og kommer

tilbage forbi Slottet, hvor Fyrsten søvnløs vælter

sig i sin Seng, medens Skildvagten udenfor i sit

Skilderhus sover bedre staaende end han paa sit

bløde Leje.

Et og Andet kunde vel en Natvægter føle

saadan, Intet deraf kunde han udtrykke saadan

— og hvert Minut falder Masken. Nu og da

forekommer — i fuldendt plastisk Form — Udtryk

af en folkelig Harme. Saaledes dette mod et Hof-

kryb, der har udsuget Landet, og i hvis Vinduer

der nu under hans Sygdom er Lys:

Warum er nicht schlaft? waruui er in Wuth die Spitzen

am Hemde zerrissen?

Ein gutes Gewissen schlaft iiberall gut, und nirgends ein

scblechtes Gewissen.

Er bat an des Landes Mark, die Schlang', sich voll ge-

fressen, gesogen.

Er hat — ein Menschenleben lang! — gestohlen, gelogen,

betrogén.
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Men saa forekomme der ogsaa Udtryk for Had
og Forbitrelse, der høre de ufolkelige Kredse til,

saaledes højst frivole Raad til en ung dejlig Dame,

der er bleven gift med en gammel Synder, om
hvorledes hun skal hævne sig paa sin Gemal.

Undertiden tage ogsaa Natvægterens Tanker og

Drømmerier en højere Flugt. Han støtter sig til

en gammel Kanon, som ligger dér blank og tam

paa Volden. Engang fløj dens Hjul paa erobret

Grrund over Lig og over Levende, engang gav den

Takten an i Vaabendansen ; thi der staar et kronet

N. ved dens Fænghul. Nu høres den kun, naar

en |stakkels Fange er brudt ud af sit Fæ.ngsel, eller

paa Majestætens Navnedag, eller naar en Prinsesse

er bleven født. Men Taalmodighed ! tilraaber Nat-

vægteren Kanonen: Snart kan du maaske paany

lade dine Kugler hagle over Fjenden; vær blot

stum saalænge, min Veteran, at de ikke fornagler

din Mund som de knebler os andre. — Her er,

som man ser. Masken helt kastet.

Efterat Dingelstedt havde forladt Hessen,

fulgte Digtsamlingen « Nachtv^åchters Weltgang»,

hvor Digteren ikke mere optræder i Natvægter-

Monduren, men som elegant Revolutionær. Det

gaar her ud over de slette Fyrster, over Forholdene

i Hessen, Preussen, Hannover, og over den falske

tyske Patriotisme: «Hvad er, I Herrer, en tysk

Patriot? — En Mand, der om Søndagen tjener

Vorherre og om Hverdagen sin Konge. Hvad vil.
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I Herrer, en tysk Patriot? — For sig et Embed,

en Titel og et Baaiid, Brød for sine ægte Børn

og legitime Fyrster for sit Land. — Ud af

Templet, tyske Patriot, før dit Kys, du Judas,

har myrdet Friheden bagfra !»

Nogle Maaneder derefter var Dingelstedt Hof-

raad og Legationsraad, havde Embed, Titel og

Baand. At han var bleven en Anden, kunde

selvfølgelig Ingen tro. Det kan ikke undre, at

man bedømte hans Handlemaade med Strenghed,

undertiden paa ret hadefuld Maade. De talrige

Aktstykker, som i den senere Tid er fremkomne

om hans Karakter og Liv, særligt Julius Roden-

bergs Publikationer i « Deutsche Rundschau« 1889

— 90, stille hans Færd i et mildere Lys end det,

hvori den stod for Samtiden. Hans Handlemaade

var uskjøn og ufin, men ikke lav. I og for sig

var der ikke noget Ondt i at han modtog en

Stilling som Forelæser hos en dannet og elsk-

værdig Fyrste. Fejlen var, at han kort i For-

vejen havde taget Munden saa fuld af demokratiske

Talemaader og radikale Udfald uden at mene noget

Alvorligt dermed.

Han var i høj Grad en Kunstnernatur, men

tillige i høj Grad Forstandsmenneske, var nydelses-

lysten og herskesyg, ude af Stand til i Længden

at taale den Ydmygelse som det er at være fattig

og derfor overseet; var fremfor Alt grebet, og stærkt

grebet af det Indtryk, at han ved at gaa videre
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ad den Vej, paa hvilken lian var slaaet ind,

drev et metier de dupe. Hvad vandt han ved af

doktrinær Ærbarhed at holde sig tilbage fra alle

ansete Stillinger og høje Pladser! Hvad vandt

Verden ved, at de Higtbegavede af Doktrin over-

lod Titlerne, Pengene, Ordenerne, Æresposterne og

Embederne til de Dumme! Var det Midlet til at

forbedre Tilstandene? Hans Attraa var at være

den Herskende paa et kunstnerisk Omraade, ndføre

store sceniske Opgaver, lede store Theatre, glimre

ved Hoffer, foretrækkes af skjønne Kvinder. Vilde

han kunne opnaa Sligt som landflygtig Gymnasial-

lærer, som Korrespondent for «Allgemeine Zeitung»?

Hvem vilde i Længden agte ham som fattig og

uafhængig Journalist, hvem vilde i Tidens Løb

ikke agte ham som indflydelsesrig Hofmand! Vist-

nok vilde der blive Skraal, naar han fulgte Kaldet

— blot han ikke havde skrevet det fordømte Digt

til Herwegh !
— men her gjaldt det om rolig Fri-

postighed, om uigjennemtrængelig Ironi, om smilende

Kulde, om den Overlegenhed, der lod Modstanderne

skraale sig trætte, og den besad han.

Han blev som bekjendt ikke blot en Hofmand,

men i Løbet af sit Liv Chef for en hel Række af

Hoftheatre — i Stuttgart, Miinchen, Weimar — og

tilsidst den mægtige Direktør for Burgtheatret i AVien.

Heine, der ikke var streng, men vittig, skrev det

uforlignelige Digt om Dingelstedts «Forhofræderi^>,

som begynder:
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Verschlechtert sich nicht dein Herz und dein Stil,

So magst du treiben jedwedes Spiel,

Mein Freund, ich werde dich nie verkennen

Und sollt ich dich auch Herr Hofrath nennen.

Dette Digt indeholder den vemodigste For-

staaelse af Dingelstedts Handling og den bitreste

Foragt for det Publikum, Dingelstedt ligesom han

henvendte sig til.

Den, der søger et skarj^t og træffende Billede

af Dingelstedts aandelige Personlighed, bør sammen-

holde den i en vittig og malende Prosa givne

Skildring af hans Levnet, som har til Titel

«Munchener Bilderbuch» med den Digtcyclus, der

bærer Navnet «Ein Roman ». Denne indeholder langt

mere af hans dybeste Væsen end hans tidlige Ung-

doms Vers. Han havde ligefuldt tidlig kjendt den

blandede Følelse af Tiltrækning til den fornemme

Verden og Ringeagt for den. I Digtet «Kråh\vinkel»

hed det om dette Selskab:

Sie liigen, sie krakehlen, sie hassen sich bis auf's Blut,

Zura Morden oder Stehlen fehlt ihnen nur der Muth.

Sie mochten gern und wagen's nicht, dass heisst denn

Recht und Pflicht,

Die denken konnen, sagen's nicht. Die Meisten denken nicht.

Nu skildrer han en Lidenskab i Salonverden en.

Fortælleren træffer paa et stort Bal i England en

Dame fra de indiske Provinser af hinduisk Blod,

men helt europæisk; aandsbeslægtet med ham, for-
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Stemt som han og kold 0^ træt. Imellem dem

blusser en Kjærlighedsforstaaelse op

:

Wir klammerten uns, ob aus Zeitvertreib,

Ob aus Verzweiflung, an einander an,

Sie, ein verlornes, neugebornes Weib,

Ich, ein verlorner, neugeborner Mann.

Ordet « Tidsfordriv » er en Kjende for slapt,

som Ordet « Fortvivlelse » en Nuance for stærkt.

Der er tysk Naivetet i denne altfor stærke Betoning-

af Lapseriet og af Tungsindigheden. Det Sikre er

imidlertid, at en Lidenskab opstaar. Og Romanen

følger, hed og vild, mere Vellyst end Elskov : Kjær-

lighedsnætter, Alkovepoesi og Cynismens haarde

Pande ud imod Verden — saa Løsrivelse og Farvel

og Glemsel, indtil i et Drivhus i Amsterdam Lig-

lugten fra en udgaaet Lotusplante bringer ham til

at svimle. Han mindes hende og trykker det visne

Blad som Haanden af et Lig til sine Læber.

Saadanne Skikkelser som Dingelstedts ere Ud-

tryk for en Tidsalder; de illustrere den, de bære

den ikke. De ere ikke Paladsets Bygmestere; de

ere Forgylderne. Vistnok tiltrækker Forgylderens

Arbejde i højere Grad Øjet og fleer Par Øjne end

Bygmesterens, som lægger Grunden og som allerede

i Paladsets Grund bestemmer alle dets Forhold

;

men for Bygningen betyder hans Gjerning intet i

Sammenligning.

Disse Digtere, saa nydelsessyge og ofte tidligt
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saa blaserte, i hvilke der ikke er andet Hold end

en politisk Overbevisning-, om hvilken de synge,

med hvilken de stadse og* som de i Reglen for- j

raade, de have deres sociale Betydning derved, at

de skabe Stemning, almindelig politisk Stemning.

De fremskynde derved Samfundets saa langsomme

Omdannelse; men selve denne ydre Omdannelse er

ikke Hovedsagen; det Politiske er ikke den første

Bevæger. Den ydre Omvæltning er et Udslag af

dybere, Overfladen fjernere Rørelser. Størst Lod

og Del i den har maaske Filosofiens stille Om-

formning af den religiøse Livsbetragtning.

Og paa det filosofisk-agitatoriske Omraade er

det, at netop paa dette Tidspunkt, midt imellem

Udgivelsen af Herweghs første og anden Digtsam-

ling, samtidigt med at Dingelstedt udgiver sin

første, i Sommeren 1841 en Tænker træder epoke-

gjørende frem. I Værket «Das Wesen des Christen-

timms » udformer han store Tanker, begrunder og

udtaler et Livssyn, som skinner igjennem i Alt,

hvad der efter ham tales og skrives af Andre,

ifald de ellers staa paa Udviklingens Højde. Han er

Hjørnestenen, paa hvilken henved en Snes Aar fra

da af at regne Alle bygge og Alt er bygget —
Ludwig Feuerbach.

Naar jeg siger, han var stor, stor som Menneske

og Tænker, saa føler jeg selv med Harme Ordets

Plathed. Vi have hentet det fra Længde og Højde

i Sanseverdenen, og det gjør intet Indtryk; vi ere
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efterhaanden saaledes sløvede derfor, at vi Intet

føle ved det. Selve Sansen for Storhed er heller

ikke mere synderligt levende iblandt os. Den

dræbes ved den kolde, klamme Maade, paa hvilken

vi r3'kkes ind paa Livet af de aandeligt Store,

naar vi læse de almindelige lærde Fremstillinger

af deres Virksomhed. Tager man en Filosofiens

Historie, saa findes de der ordnede, numererede,

saa de alle tage sig ens ud. Der staa de paa

Række, behandlede med samme Agtelse og Inter-

esse: Schelling, som var et G-eni og en Charlatan,

Trendelenburg, som lod sig ansætte af Eichhorn

og benyttede sin Medbør etter Altensteins Død,

Strauss, som var en Tænker af anden Rang og

et Stykke af en Pedant, Karl Vogt, som var

et Talent og en Gourmand, Lotze, som var en

Professor i Filosofi, en udmærket Professor men ikke

meer, og mellem dem Feuerbach sideordnet med

flere Andre i en Rubrik, maaske endog som ensidig

underordnet Stympere, der have kaldt sig Virkelig-

hedsidealister eller lignende. — Sligt demoraliserer.

Han var stor. Det vil sige, at der er et

stort aabent Rum omkring ham til alle Sider. Det

vil sige, at ville vi forstaa ham, maa vi ryste af

og kaste ud alle disse, alt dette, som i Lære- og

Haandbøgerne trænger sig om ham. At han var

stor, betyder, at han er i et andet Niveau. Have

vi faaet Øje paa Skikkelsen som den staar der

ensom, saa indfinder Ærefrygtsforholdet sig afsig selv.
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Thi saa jævn han end var i Forholdet til

Venner, der er en uhyre Alvor over denne Skik-

kelse. Man se blot paa dette Aasyn, hvor Alt er

Stil, den strengeste, strideste Stil, og alle Træk

Geniets. Der er Stil i den mægtige Pande, i de

smaa Øjne, i det store, vifteformige Skjæg. Der

ligger Magt deri. Magt og Højhed, og den man-

digste Skjønhed, bronceagtigt barsk.

Selv et Geni udspringer han fra en Slægt af

lutter evnestærke Mennesker: Faderen, Tysklands

første Kriminalist, Broderen, Søsteren, Brodersønnen,

alle geniale. Han bliver født 1804 i Landshut,

studerer i Heidelberg, er Theolog, først troende,

saa kritisk, dernæst Filosof, først abstrakt, saa

stedse mere virkelighedskjær. Han udgiver anonymt

sine « Tanker om Død og Udødelighed)), der konfi-

skeres, derefter frigives paany. Da hans Forfatter-

skab til denne Bog bliver bekjendt, afslaas gjen-

tagne Gange hans Ansøgning om et Professorat i

Sydtyskland og senere hen en Række lignende

Forsøg fra hans Side paa igjennem lærde Mænds

Beskyttelse at opnaa en Universitetslærers Stilling

i Berlin, Frankrig, Schweiz, Grækenland. Han

lever da fra 1836 af et stille Privatliv (til 1860

paa Briickberg ved Ansbach, senere i Bechenberg

ved Niirnberg) i sine modnere Aar et Eneboerliv

paa Landet i Brevvexling med Venner af den

lærde Stand og med Mænd af Folket (som hin

Konrad Deubler i Salzkammergut), der undertiden
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forstaa hans Skrifter bedre og føle dybere ved

dem end den saakaldte dannede Verden g-jør. I

1837 indgik han Ægteskab med sin Ungdomselskede.

En Begivenhed, der gjorde Epoke i hans intime

Liv, var den af ham gjengjældte Lidenskab, som

i Begyndelsen af Fyrrerne en ung Pige, Datter af

en af hans Venner, nærede for ham og hvoraf him

lod sig fortære.

Forelæsninger har han kun en enkelt Gang

holdt, i Aaret 1848 i Heidelberg, dog ikke paa

Universitetet, som frygtede og skyede ham, men

privat. Hans Venner havde i 1842 forsøgt at

faa ham ansat i Heidelberg; først følte han sig

tiltalt af Tanken, senere værgede han sig desperat

mod at man gjorde Skridt for at virkeliggjøre

denne Plan: «At ville gjøre mig til Professor og

tilmed paa den almindelige Maade, som ethvert

Fæ kan blive det .... er at stille mig lig de

Dumrianer, der for Tiden figurere, er at krænke,

blamere mig Mit Hoved hører ikke hjemme

paa Kathedret. Det hører, véd du hvorhen? —
gjæt! ^— paa Skafottet; thi mit Hoved er saa af-

gjørende og skarpt som en Skarpretters Sværd, og

jeg har selv kun Lyst og Courage til Handlinger,

hvor det gjælder at sætte Hovedet paa Spil»*).

Vennen havde opfordret ham til hellere at kalde

*) Briefwechsel zwischen Feuerbach und Christian

Kapp. 1876. S. 176.
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sit Værk «Wesen der Theologie» end «Wesen des

Cliristenthums». Han svarer: «Det at styrte Theolo-

gien er mig en højst ligegyldig Ting. Jeg har

kun med verdenshistoriske Existenser at gjøre ....

Paa Hovedet maa man slaa; af Princip maa man

negere. At handle, det vil sige at halshugge —
med den Beslutning, hvis det gjøres nødigt, selv

at ville lade sig halshugge derfor.

»

Det er et fastere Sprog og en anden Syns-

maade end Poeternes. Saint-René Taillandier har

villet finde en Modsigelse i at Feuerbach med disse

Anskuelser ikke deltog i de revolutionære Bevæ-

gelser 1848. Han svarede lierpaa: «Hr. Tail-

landier! Naar der igjen udbryder en Revolution

og jeg tager Del i den, saa kan De til Forfærdelse

for Deres gudfrygtige Sjæl være vis paa, at denne

Revolution bliver sejerrig, at Monarkiets og Hierar-

kiets sidste Dag er kommen. Desværre oplever

jeg ikke denne Revolution. Og dog tager jeg

virksom Del i en stor og sejrrig Revolution, hvis

Virkninger imidlertid først vil udfolde sig efter Aar-

hundreders Forløb. Thi efter min Lære, som ikke

kj ender til Guder, derfor heller ikke paa Politikens

Omraade til Mirakler, men af hvilken De intet

forstaar og som De anmasser Dem at bedømme

istedenfor at studere den, efter denne Lære er Rum

og Tid Grundbetingelser for al Væren, al Tænken

og Handlen. Ikke fordi det manglede Parlamentet

paa Troende, som man latterligt har paastaaet i

I

I
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det bajerske Rig-sraadskanimer — de Fleste var

Gudsfrygtig-e, og Vorherre tager dog ogsaa Hensyn

til Flertallet — men fordi det ingen Steds- og

Tidssans havde, derfor fik det Hele en saa for-

smædelig Ende »'=").

Saa mange Udviklingsstadier Feuerbach under

sin stigende Virkelighedsinteresse har gjennemløbet,

og saa meget der end med Rette kan siges om

hans Standpunkters Flerhed, er hans Hovedtanke,

den der er som Nøglen til Hvælvingen, paa hvilken

det Hele hviler, dog ligesaa simpel som stor. Og

det er denne: Mennesket kan ikke blive sig et

Væsen bevidst, der er højere end dets eget. Dersom

Mennesket kunde blive sig selv 0: sit Væsen be-

vidst som endeligt ligeoverfor et andet Væsen, der

begrebes som uendeligt, saa vilde Mennesket i sin

Bevidsthed begrænse sit eget Væsen 0: negere det.

Dets Bevidsthed vilde altsaa naa ud over dets

Væsen, men dette er umuligt; tlii Bevidsthed er

kun Væsenets Selvbekræftelse.

Istedenfor som Hegel at sige: Menneskets Be-

vidsthed om Gud er Guds Selvbevidsthed, nødes

vi da til at sige: Menneskets Bevidsthed om Gud

er Menneskets Selvbevidsthed; Religionen er Menne-

skets første og indirekte Selverkjendelse.

Det indrømmes fra alle Sider, at Gud uund-

gaaeligt maa bestemmes ved menneskelige Prædi-

*) Wesen der Religion. S. VII.

32
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kater: Gud er Kjærlighed, Gud er Godhed, Varme,

Lys osv. Men Subjektet er jo kun det personi-

ficerede Prædikat. Prædikatet er det Oprindelige.

I Virkeligheden er da Religionens Mening denne:

Kjærlighed er guddommelig o: ubetinget værdifuld,

tilbedelsesværdig, Godhed, Varme, Lys er gud-

dommelige.

Troen paa en Gud er da Troen paa det

menneskelige V^æsen som Naturens Grundvæsen.

Religionens tilsyneladende Grundsætning er vel

denne: Jeg er Intet imod Gud; dens virkelige er

denne: Alt er Intet imod mig, Alt er Middel for

mig. Ved Hjælp af Bøn og Undere har jeg gjennem

Gud som Mellemled Altet til min Raadighed. Guden

udspringer af Ønsket. Da Grundønsket i Kristen-

dommen er ubegrænset Nydelse, Salighed, saa er

Gud Midlet til at opnaa Salighed, eller rettere:

Saligheden og Guddommen er Et.

Med ét Ord: Theologi er Anthropologi, det

theologiske Problem er et psykologisk Problem —
af Feuerbach i alt Væsenligt løst for alle følgende

Tider.

Saaledes set staar hans Livsværk som en

Enhed. Lader denne sig end ikke udtrykke saa

kort, i faa, henkastede Ord, saa sammentrænger

Følelsen dog let til Et, et Eneste, hvad Menneske-

heden skylder ham.

Naar en ung Mand staar i Pantheon i Rom

og fortaber sig i Skuet af denne Kuppel, Verdens

?

501
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skjønneste, saa farer det Ønske ham let ig-jennem

Sindet : Hvem der som Bygmesteren af dette Tempel

engang i sit Liv havde en saadan enkelt, stor Idé

som den, der ligger til Grund for denne Kuppel

— hvem der undfangede et enkelt Grundforhold, en

simpel og dog sammensat Formel, der i sin indre Rig-

dom lod sig udspænde til et helt Grundsyn, til et

Omfang af denne Storhed, en hel Himmelhvælving

i det Mindre! En saadan Tanke i sin oprindelige

Enfold og sin Udførelses Rigdom, det var nok til

et stort Menneskeliv.

En saadan Grundtanke har Feuerbach havt.

XXVII.

Det dybeste Særkjende for hvad der beholdt

Navnet af Bevægelsesliiteratur i Fyrretyverne er at

den intet, slet intet Forhold har til det officielle

Tyskland. Det er det, som udgjør dens Styrke

og som har meddelt den sin Friskhed. Ved det

officielle Land eller Folk maa ikke her forstaas en

lille afgrænset Verden, en Ting for sig, som hvis man

vilde sige Hof- og Regjeringskredse, nej hele den

Del af Folket, der under normale Forhold synes

at være det hele Folk — alt det, som stempler

hvad der udgaar fra Folket med det nationale

Mærke, og som har stemplet alle Folkets Fortids-

bedrifter med det samme Præg. Med alt dette,

som en senere Tid har kaldt Dannelsesfilisteriet,

32*
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staar Folkets repræsentative Mænd i dette Tidsrum

slet ikke i no^en Berøring^. En tilsvarende Gruppe

af Personligheder og Digtninge findes da ikke

indenfor de tre nordiske Landes Litteratur. I

Norden blev selv den oppositionelle Studenterlyrik

efter ganske faa Aars Forløb oiificiel. De ypperste

tyske Digtere i dette Tidsrum er uafhængige eller

gjøre sig uafhængige af det officielle Tyskland og

bære mandigt Følgerne deraf.

Blandt dem, der gjør sig uafhængige, er Freilig-

grath interessantest. Han fødes i Detmold 1810;

han er Westphalens blonde, blaaøjede Søn, svær

og robust med sin tykke Manke. Han er et Skole-

lærerbarn, der mod sin Lyst opdrages til Kjøbmand,

men som skylder Kjøbmandsstanden sin Frihed for

klassiske Reminiscenser, sin Dannelse ved moderne

Litteraturer alene, sin Sans for de fjerne Egne og

Klimater, som Verdenshandelen bringer i indbyrdes

Forbindelse, og sin Aands afgjort moderne Præg.

Freiliggrath er ikke som hans Forgjænger i

den politiske Poesi, Hoffmann von Fallersleben,

kun en frugtbar Visedigter, han er en sand, be-

aandet Poet. Hoffmann, der havde studeret de

gamle tyske Folkeviser og som selv var en naiv,

folkelig Sjæl, var uudtømmelig i sin melodiske

Polemik mod Junkervæsen og Bureaukrati, men

han gjentog sig med Folkedigterens Ensformighed.

Freiliggrath har skrevet forholdsvis Lidet, men

hvert Digt af ham har sin Individualitet. Han er
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paavirket at den nyere franske og engelske Poesi,

af hvilken han har leveret saa talrige og saa ypper-

lige Oversættelser, og han debuterer som beskrivende

Poet af Victor Hugos Skole, men han udvikler

hurtigt sit eget Præg, Han har i meget hwj Grad

to Egenskaber, som sjældent findes forenede: Evnen

til det Maleriske og Følelsens Inderlighed. Den

første Evne bringer ham til at fremstille Æraner

fra fremmede Verdensdele med glødende Kolorit,

den anden bryder frem, hvor han er Hjemlandets

og Huslivets Sanger. I hans politisk-revolutionære

Periode blev Inderligheden til mægtig Pathos og

Evnen til anskuelig Udmaling gik ganske i Vredens,

Kamplystens og Indignationens Tjeneste.

I sin Ungdom (1831) modtog han i Amster-

dam dybe Indtryk af Havet og af Skibsfarten.

Han fulgte i sine Drømme med de mange Skibe,

der gled ud af Havnen for at sejle til Afrika, til

Indien, til TjTkiet, til Amerika. Saaledes opstod

Lysten til at skildre disse Landes Natur, som han

saa den for sig i sin Fantasi, og Hugo 's xLes

Orientales» gav ham ikke blot Anvisning paa de

Farver, hvormed saadanne Stotfer skulde behandles,

men paa selve den metriske Form. Han alene af

tyske Digtere forsøgte at tilegne sig Franskmændenes

Alexandriner, det i Tyskland foragtede Versemaal,

og hævde dets Skjønhed -— underligt nok manglede

han med sin ellers udviklede metriske Sans i den

Grad Øre for dets Ejendommelighed, at han bestandig
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gjengiver det ved rene Jamber, hvad Tyskerne

efter ham er vedblevne med, selv efter at denne

Gjengivelsesmaade forlæng-st er opgivet i Norden.

Der var en Længsel ud over Verdenshavet i

hans Sind. Som Modsætning til tysk Tagkammer-

poesi gav han - fra sit Kammer af — Billeder

fra Afrikas Ørkener og Amerikas Urskove. Han

attraaede tropisk Lokalfarve, undertiden med Held,

undertiden smagløst, han virkede sprogligt især ved

nye, besynderlige Kim, Rim paa prangende og

rungende Fremmedord som «Sykomore», «Tri-

colore» og deslige. Hans Vers lignede levende

Kolibrier, naar de var bedst; udstoppede Kolibrier,

naar deres Pragt blev livløs.

Men denne afrikanske Freiliggrath er ikke

den bedste. Den nationale og frisindede Freilig-

grath er mere værd. Da Herweghs politiske Ud-

fordring havde vakt liam, gik han ind i sig selv,

gjorde sig naivt eg ærligt Kede for sit Væsens

ham selv endnu ikke helt bevidste Sympathier og

Tendenser, fandt i sit Væ-sens Dyb en Friheds-

trang, som intet kunde tøjle, og en Medfølelse

med Undertrykte, som kunde slaa over i Had og

rystende Harme. Hans Genius slog ind paa den

revolutionære Vej og gik i Stormskridt ad den,

indtil den slog sine Vinger ud og fløj. Og fra

Digterens Læber klang Marseillaiser. O disse

Hymner af Freiliggrath fra 1848, det er Begejst-

ringen selv, den begejstrende Begejstring ; der er en
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Vildskab, en Tro, en revolutiouær Religiøsitet, en

flammende Ironi, en jublende Sejersrus i de første

af dem; den ædleste Fortvivlelse, sublim i sit Ud-

tryk, i de sidste.

Men ogsaa de Digte, der gaa forud for Re-

volutionen og ophidse til den, ere læseværdige.

Saaledes Samlingen «Ca ira» fra 1846. I hvert

af de Digte, hvoraf den bestaar, er der et enkelt

anskueligt Billede gjennemført. I det første lægger

et Fartøj ud fra Laud, dets Navn er Revolution;

det er den sorte Brander, der kaster Raketter i

Kirkens skinhellige Yacht og saa retter sine Ka-

noner mod Rigmændenes Sølvflaader. I et andet

fremstilles med et Motiv, der er laant tra Thomas

Moore, Despotiet som Ispaladset, der ved Foraars-

tid vil knage, briste og smelte*). I Digtet &"\Vie

man"s macht» skildres med smittende Lidenskab

Stormen paa et Tøjhus i en Hovedstad, dramatisk,

levende, saa man ser den for sig, er som med i

den. Alt som Revolutionen, han forudaner, kommer

nærmere og nærmere, bliver hans Digtning mere

og mere præsent. Han skildrer en Rhindamper,

der har Kongen og Dronningen af Preussen om-

bord. Den Damper minder om det t3^ske Samfund.

Oppe paa Dækket nyder Selskabet den friske Luft,

det klare Sollys, de skjønne Rhinlandskaber; men

nede ved Maskinen staar Proletaren som Maskinist

*) Se Hovedstrømninger, IV, 269.
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og* Fyrbøder, Herre over den Vulkan, der driver

Skibet frem og holder det i Gang. Et Ryk, et

Slag af ham, og den hele Bygning styrter sammen,

hvis Spidse Kongen er; Dækket brister. Flammerne

slaa i Vejret — dog du vrede Element, idag endnu

ikke! — Men i et Digt som «Freie Presse » fore-

griber Digteren Begivenhedernes Gang: Oprøret

skal bryde ud; endnu én Dag og der skal kjæmpes

i Gaderne. Ejeren af Bogtrykkeriet taler til sine

Folk. Til Skud behøves Bly, men Folket mangler

Munition, nu gjælder det da at støbe alle Alfa-

beterne sammen til Kugler, og snart flyder og

hvisler den glødende Masse i Kugleformerne. Tiden

er saadan, at kun som Kugler kunne Typerne nu

befrie Menneskeheden.

Det unge Tysklands Dage var forbi, men det

var som om Tyskland nu selv var blevet ungt. —
En Modsætning til Freiliggrath danner Bobert

Prutz (født i Stettin 1816) ved sin Dannelses So-

liditet. Han er en kritisk, historisk og filosofisk

dannet Aand, der har forsøgt sig i mangfoldige

Retninger, men dog kun som politisk Digter har

blivende Betydning. Han var fra først af en ild-

fuld Medarbejder af Ruges Halle'ske Aarbøger, og

blev tidligt ramt af Landsforvisningsstraf. Han

er Feuerbachianeren som Digter. Han kan blive

lidt tør og fantasiløs i sin politiske Lyrik, der

gjerne vel nøje holder sig til Sagen; men hans

paa én Gang ædru og begejstrede Frihedskjærlig-
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hed tiltaler. Den, der engang har faaet ham kjær,

vil holde helt af ham, vil selv sætte den største

Pris paa hans senere, for Sensualisme dumt for-

kjætrede Digtsamling «Aus der Heimath>^ som

han kun ikke skulde have havt den utrolige Smag-

løshed at tilegne sin Frue.

Det Værdifuldeste, han har frembragt, er «Den

politiske Barselstue » (Zilrich, 1845), et lille aristo-

fanisk Mesterværk, i hvilken det er lykkedes Prutz,

denne varmeste Beundrer, Holberg har havt i Tysk-

land, at sammentrænge den yngre Generations Vid

og Spot, dens hele Stræben og alle dens Forhaab-

ninger.

Det var naturligt for denne klassisk dannede

Digter at optage Aristofanes's Form; uheldigvis

har han holdt sig for nær til den. Stykket er

derved blevet en Juvel for en udsøgt Læsekreds

istedenfor at afgive Næring for Folket. Dette

Stykke er en forhaabningsfuld ung Drømmers Værk

:

hans Tro paa en straalende Fremtid for Tyskland

var fuldt saa levende og mægtig som hans Glæde

ved den ironiske Nedbryden af det Affældige og

Faldefærdige; naar de burleske Figurer og Indfald

her fremtræde som paa en idealistisk Guldgrund,

saa er det, fordi Digteren ser Fremtidssolen stige

og skinne bag dem.

Dramet foregaar i og foran en Doctors Hus,

der er en Art privat Fødselsstiftelse, hvor unge

Damer af de højere Stænder undertiden ty hen.
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Men i den seneste Tid gaar Forretning-en ikke for

ham. Han havde gode Dage, da Pietismen endnu

florerede i Konigsberg ; thi Guds Velsignelse var

mægtig i de Fromme og de mange gudelige Om-

favnelser satte Frugt, men siden Statskirken nu er

optraadt fjendtligt mod Pietismen, staa hans Kamre

tomme. Han véd snart ingen anden Redning end

at blive Medarbejder ved den preussiske Stats-

tidende; thi hvem der ikke kan bruges til andet,

han finder sit Brød ved den Avis. Hans Tjener

Kilian sulter og kræver Mad. Doctoren tilraader

ham at lade sin Mave exstirpere og tager allerede

Kniven frem. Saa vil han aldrig sulte mere, og

hvilke Fortjenester vilde han ikke indlægge sig af

Menneskeheden, hvis han kunde afgive det levende

Bevis for, at Operationen lod sig udføre! Thi

hvad er den Klippe, hvorpaa nutildags Dyden

strander? Hvorfor tog Freiliggrath imod Pension?

Hvorfor lod Dingelstedt sig brændemærke? Maven

var det. Altsammen for Mavens Skyld.

Men i det Samme næ-rmer sig forklædt som

Tigger Hr. Fiffikus (Schlaukopf). Han deklamerer

i Niebelungenlied-Stilen noget Patriotisk om Che-

ruskeren Hermann, samler ind til Statuen for Na-

tionalhelten, og da Doctoren er uforsigtig nok til

at kalde denne en Fugleskræmsel, en væmmelig

Skildvagt med et Lærkespid, erklærer Fiffikus ham,

at han skal komme til at undgjælde derfor med

tolv Aars Tugthus i det Mindste. Da de komme
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i Haandmæn^e, beholder Doktoren Hr. Fiffikus's

falske Næse i sin Haand, og gjenkjender i ham sin

Ungdomsven, forhenværende Socialist og Friheds-

sanger, Republikaner og Kongemorder, nu for-

fremmet til virkelig Geheime-Kongelig-Liv-Spion.

De kaste sig i hinandens Arme, og Fiffikus med-

deler sit Ærind, dog først efter at have forvisset

sig om, at Doctoren ikke nærer nogen generende

eller oprørsk politisk Tro. Da denne, som ser,

hvilken mægtig Mand han har for sig, knælende

har forsikret, at han ikke troer paa nogetsomhelst

andet end det, at Thalerstykkerne ere runde, saa

rykker Fysikus ud med Hemmeligheden: « Tyskland,

Fædrelandet, Luthers og Friedrichs Tyskland, Dron-

ningen med de blonde Lokker, er svanger.

»

Doctoren er lidt vantro. Kunde det ikke

være Vattersot, opstaaet ved alle de nystiftede

Afholdenhedsforeninger? — Nej, hun er frugt-

sommelig, og det eneste Underlige er, at det ikke

har staaet at læse i Aviserne, der ellers altid

meddele, naar Sligt times Dronninger eller Prin-

sesser. — Og nu bringer Fiffikus den saliggjørende

Nyhed, at Doctoren som erfaren Accoucheur er

udseet til Germanias Læge. Han og ingen Anden

skal forløse hende. Han danser af Glæde, fordrer

en Appanage og en Orden til Løn, beder den

Anden hente Damen ; men se — der er hun allerede.

Trælle, der viser sig at være det retløse

Folk, bære hende ind i en gylden Stol. Hun er
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en Blondine med fedt, venlig-t Ansigt, bred Mund,

vimdblaa Øjne. Som Germania bliver hun hilset,

fejret, besunget. Men af en fortrolig Samtale

mellem Fiflikus og hende erfare vi, at hun aldeles

ikke er det, hvorfor hun gjælder. Han udspørger

hende, om hun virkelig er i velsignede Omstændig-

heder; hun svarer, at han selv bedst maa vide det,

han og de Andre, han har ført til hende. Fra

Gaden har han trukket hende op og dresseret

hende til hendes Rolle. Den officielle Germania

er hun — og hun har gjort Alt, hvad de fiffige

Hoveder befalede hende at gjøre, hun har nikket

og knælet og plapret Bønner paa Kommando. Saa-

ledes er hun nu ogsaa paa Kommando bleven frugt-

sommelig. — Han udskjælder hende, truer hende

med Prygl; hun haaner ham og truer paa sin Side

med at løbe sin Vej, saa kan han se, hvor han

atter faar en Germania fra.

Men i Nattens Mulm og Mørke er en fremmed,

ubekjendt Kvinde traadt frem paa Gaden udenfor

Huset, jaget og fordrevet som hun er. Hun har

ingen Plet, hvor hendes banlyste Hoved tør hvile.

I en Vellystrus, siger hun, slumrer nu paa Silke

den, man i mit Sted har ophøjet og som frækt

lader sig kalde ved mit Navn, medens jeg, den

Ægtefødte, lig en Tiggerske maa skjule mit Dron-

ninge-Aasyn i Nattens Mørke. Vær du min Hoved-

pude, o Sten! Paa Sten ligger jo ogsaa som dets

Dronning mit Folk.
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Da ved Nattetid pludselij^ En raaber: Ger-

mania! svaie paa én Gang Barselkonen i Huset

og den fremmede Kvinde ude paa Gaden. Og da

Larm og Forvirring derved bryder ud, saa Gen-

darmerne komme til, bliver det undersøgt, hvem

af de to det er, der har tilegnet sig et fi-emmed

Navn. Visselig ikke jeg, tilraaber den Ubekjendte

Hr. Fiffikus. Hun hævder, at det er ham, som

har ranet hendes Navn for at smykke sin Bolerskes

frække Pande dermed, og hun slutter: Skjændsel

over Jer begge! Jeg alene er den virkelige, den

rette Germania. — Kilian kan ikke faa i sit

Hoved, at hun, saa mager, saa slank, skulde være

den Rette. Trællene derimod føle hendes Stemmes

søde Klang trænge helt ind i deres Hjerte. Di-

plomaten Fiffikus alene holder Contenancen vedlige:

Allein, so thut ein wenig nur die Augen auf,

Zu sehen braucht Ihr diese da und jene nur,

So ist's ja klarlich, welche hier die Rechte sei:

In Lumpen jene, diese jedocli in seidnen Rock;

Die abgemagert, hungerbleich, ein Schatlenbild,

Verbannt zu Bettlern. selber eine Bettlerin:

Hochst stattlich diese, wohlgenlihrt, anmuthiglich.

In hoher Herren phrender Festgenossenschaft,

Ja selbst gesegneten Leibes ist sie, wie Ihr seht.

Paa denne Sammenligning mellem Kivalindens Her-

lighed og hendes egen Fattigdom svarer den frem-

mede Kvinde med Højhed:
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Wohl spotte rnein! In nieine Wunden lege du

Die blutbefleckten, diebsgewandten Finger mir!

Auf meine Lumpen speie du, und riihme dich

Weil ich ein armes, heimathlos vertriebnes Weib,

Du weisst am besten, wessen Hånd mein Blut vergoss,

Und wer vom Haupt die Krone mir gerissen hat.

Ihr bautest du Paliiste, mir GefUngnisse.

Ihr schmeichelten deine Schergen, mich verfolgten sie —
Dir aber sag ich, Schattenkonigin, o du,

Die du mit Zittern meines Namens dich erfrechst:

Hinweg! verbirg dich! Rjiume du den Platz, der mir

Allein gebiihrt! Denn eure Herrscherin bin ich.

Og Trællene bøje sig for den fremmede Kvinde, der

ikke kommer i en Dronnings Purpur men i sønder-

revne Klæder som de selv, og de spørge hinanden, om

ikke hun er den ventede Frelserinde, der vil slaa deres

Aag i Stykker og slynge Frihedens Lyn ud i den

søvndrukne Verden. Dog nu blive begge Kvinder

opfordrede til at legitimere deres Rettigheder, og

Fiffikus, som udbryder: Dette gjælder en Kamp
for Legitimitetsprincipet, soufflerer sin Dame.

Og den officielle Germania, den fede Blondine,

som tilsyneladende bærer Landets Fremtid under sit

Hjerte, som praler dermed og af den Grund fordrer

Ærefrygt og Skaansel, istemmer sit Levnetsløbs

Litani: Hvorledes hun i den graa Oldtid laa paa

Bjørnehud i Skoven og til skummende Mjød aad

Olden og Agern — Olden og Agern, raabe Doc-

toren, Kilian, Fiffikus: Det er hende! Hrin for-
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tæller, hvorledes hun blev sendt i Skole hos Kler-

kene, fik Xæsen trykket tæt ind imod Krucifixet,

blev kristelig-germanisk, doterede Klostre, byg-gede

Kirker, kyssede Pavens Tøffel osv. — og Koret

svarer: det er hende! Him meddeler, hvorledes

hnn derefter udviklede sig fredeligt, lod Enhver, der

vilde, give hende Næsestyvere, indtil hun har bragt

det saa vidt i Loyalitet, at naar Herren blot

fløjter, saa kommer hun, staar Skildvagt, appor-

terer Stokken — « kort sagt: Jeg er den fuldkomne

Pudel. » — Og Koret jubler: Det er hendel Saa

slutter hun: Om Gud og Kongen vil, skal det

ogsaa for Fremtiden blive saadan ved. Nu er jeg,

som I seer, frugtsommelig efter ministeriel Anord-

ning. Forsvarer mig da nu I I Gendarmer, aner-

kjender mig som den eneste Germania, som tysk

Fuldblod, og stoler paa, at jeg til Gjengjæld nok

skal opdrage min Sønneke til Gendarm

!

Gendarmerne finde, der er Fornuft i den Tale,

og Fifflikus triumferer allerede over, at Land-

strygersken er forstummet. Men hun svarer: Hun

indrømmer, at hun ikke forstaar sig paa Selvros,

ogsaa har lidet at rose sig af. da al hendes Ud-

sæd ligger i Fremtiden. Det vil jeg tilstaa —
siger hun — at hun dér ganske vist er et Tysk-

land, et ægte, Regjeringstysklandet, det officielle

Tyskland, Forbundsdagstysklandet — men sandelig,

hun er ikke Folkets Tyskland, det kjender ikke

hende, det bryder sig lidet om hendes lange,
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raadne Stamtræ. Og hun anraaber de lænke-

bundne Trælle om at komme hende til Hjælp og

erkjende hende for den, hun er. Men i det Samme

gribes den anden Germania af heftige Veer. Med

en Explosion sprænges hun som en Bovist, springer

i Luften og er borte, og af al den Røg, som

derved udbreder sig over Scenen, udfolder efter-

haanden Taageskikkelser sig som valfartende Munke,

Romantikere, der lovsynge den hellige Middelalder,

Gjæ,s, der sørge over, at Svaneordenen endnu ikke

er færdig, og moderate Frisindede, der istemme

Omkvædet

:

Immer langsam voran, immer langsam voran!

Dass der preussische Fortschritt nachkommen kann!

Da bryde Trællene deres Lænker, kaste sig ned

for den fremmede Kvinde og hylde hende som den

sande Germania, den endnu jomfruelige, men som

engang vil blive Moder til Fremtidens Hersker.

Sindbilledet er kraftigt og smukt. Og det

var sandt. Ikke det underkuede og søndersplittede

Tyskland, der dengang blev udskreget som det

frugtbare og fremtidsrige, men de dengang for-

fulgte og forhaanede Friheds- og Enhedsbestræ-

belser fødte det tyske Riges Fremtid. Kun virker

det en Smule forstyrrende, at den sande Germania

slet ikke har nogen Fortid, slet ikke har noget

Stamtræ, men at al hendes Kraft og Herlighed

skal ligge i Fremtiden. Tanken om et saadant
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historisk Brud havde for hin Tid en Mulighed, ja

en Sandsynlighed, som den ikke har for vor.

Men saa meget var i dette radikalt polemiske

Digt fuld Sandhed, at det officielle Fædreland alle-

vegne tilraner sig Alt, hvad Folkets Snille i For-

tiden har frembragt, og alle dets gamle Storheder,

om endog disses Liv var en uafbrudt Kamp imod

det. Selv dem, det landsforviste eller holdt i

Fængsel eller halshuggede — deres Portrætter har

det om Halsen. Og til alle Tider siges det, at

det officielle Fædreland bærer Fremtiden i sit Skjød.

Det gives ikke blot til enhver Tid ud for at være

Nutiden, idet Alles Existens er knyttet til dets

Bestaaen, men det bærer, siges der, den nye Tid

under sit Hjerte, og det fordrer den Skaansel, den

Nænsomhed, som vises en frugtsommelig Dronning.

Og altid gives der for de Tænkende i et Folk paa

samme Tid et andet Fædreland, et ikke anerkjendt,

et fornegtet. I Nationalfarverne klæder det sig

ikke, og Nationalsangen istemmes ikke, hvor dets

Nærhed spores. Det er tilstede overalt, hvor der

føles og handles i den Aand, som var Landets

ypperste Mænds. Det hyldes af Folkets hele

tænkende Ungdom. Den menige Mand er det

nærmere end Landets officielle Magthavere. Frem-

tiden tilhører alene det.

33
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XXVIII.

Der gaves opadstræbende Aander, virkelige

Digtere, som stode afsides fra Litteraturens al-

mindelige Bane i disse Aar. Det var Mænd som

den udmærkede sydtyske Digter, Eduard Morike

(født 1804), Schwaberskolens sidste Ætling, der

sprængte Skolens Begrænsning og som Lyriker

snarere er et Skud af Goethes Stamme: en Poet

af den lødigste Genialitet, Sjælelivets idylliske,

skjælmske, sørgmodige Sanger, Forfatter til det

evige Digt «Denk es, o Seele!» Der var endvidere

Mænd, som de to nordtyske Digtere, Thliringeren

Otto Ludwig og Ditmarskeren Friedrich Hebbel,

de to kraftfuldeste Særlinge i den nyere tyske

Litteratur, begge fødte i Aaret 1813, begge først

udfoldende deres højst forskjelligartede Ejendomme-

ligheder efter 1848, to knortede Egestammer med

rigt Løvværk, der staa udenfor Skoven. Kun ét

Karaktermærke have de faaet af den Tid, hvori

de vare Ynglinge : den ejendommelige mørke Trods,

der er Grundlaget i begges Væsen. Mere deres

Eget er en Forening af det Melankolske og det

Skarpsindige under et Hang til djærv Kealisme.

De indvarsle en senere, upolitisk Tids Virkeligheds-

studium og Virkelighedstroskab. Men de have ikke

de førmartslige Digteres fælles Kjendemærke: den

lyse Begejstring, Retningen udadtil mod det offent-

lige Liv og mod gjennemgribende Samfundsreform

eller i Nødsfald gjennemført Omvæltning.

I
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Dette Hang- i Forening med den Ulosofiske

Klarhed, der stammer fra Hegels og Feiierbaclis

Skole er maaske skarpest fremtrædende hos en

Aand, hvis Værker med Urette ere gaaede lidt i

Forglemmelse nutildags, hos en med Ludwig og

Hebbel jævnaldrende Digter, som døde ung, kun

31 Aar gammel, og som ikke oplevede Martsrevolu-

tionen. Det er Friedrich von Sallet, en ung tysk

Officier og Autodidakt, der med Held stræbte at

opnaa en grundig og omfattende Dannelse, en Ka-

rakter, i hvis Fasthed der hverken fandtes Brud

eller Sprække. Han forener Tidsalderens hele

Dybsind med dens vidtgaaende og lidenskabelige

Frisind. Da han 1831 fik sin Afsked som Mili-

tær, levede han fra da af kun for Ijitteraturen.

Mest bekjendt af Sallet er hans «Laien-Evan-

gelium» blevet, en Slags Opbyggelsesbog for Fri-

tænkere, en Digtsamling, i hvilken han gjengiver

og omfortolker de enkelte Begivenheder i Evan-

gelierne symbolsk i moderne Aand. Han begynder

hvert Digt med en Fortælling eller en Lære af

Skriften og søger saa at fremstille den evige,

blivende Kjærne i den, medens han kaster de

historiske eller mythiske Skaller bort. Omtrent

som i Oehlenschlågers «Aarets Evangelium » er

Fortolkningen tidt haartrukken; i Modsætning til

dette Digt er Bogen helt igjennem skreven i samme

Versemaal, hvad unegteligt afstedkommer en vis

Monotoni. Den minder ved sin Form om et noget

33*
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ældre Værk, Leopold Scliefers «Laien-Brevier»

;

men der er ikke ringe Forskjel paa Scliefers bløde

Tilfredshed med Verdensaltets guddom melif^-e Ind-

retning og Sallets utaalmodige Drift til Indgreb i

Historiens Gang. Bogen kan ogsaa svagt erindre

om Hiickerts « Bramanernes Visdom », kun at Sallets

var en Visdom, som var fuld af flammende Vrede

mod Løgn og Aandløshed, ingen fredelig Samling

af gyldne Leveregler som Riickerts. Sallet sammen-

ligner i Indledningsdigtet sine Forgjængere i øster-

landsk Digtning med de Østens Konger, der bød

L3'stanken Virak, Guld og Myrrha, men saa sank

tilbage i deres orientalske Drømmeliv. Nu vil, siger

han, Tanken vække Østens og Vestens Folk paan3^

Heri ligger, at han i sin Iver for i vesterlandsk

Aand at t?Je sine Idealers Sag har været lige-

gyldig for Koloriten, og det Skjær, hvorpaa hans

Digterværk strander, er da ogsaa dette : en altfor

direkte, moderne Didaktik.

Langt værdifuldere er Samlingen af Sallets

Poesier «Gedichte», i hvilken atter den politiske

Afdeling har Forrangen.

Han skildrer den sovende Kjæmpe. Paa hans

Hoved og Bryst tumle sig dværgagtige Tosser.

De sætte sig paa deres Stole i hans aabne Mund

og sige hinanden Komplimenter ; spise til Middag

paa hans Mave; forsikre, det er hans Pligt at

sove; hvis han ikke gjør det, vil de straffe ham

med Naalestik. De mene. Gud kun har skabt den
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Store Kjæmpe for at de lystigt kan drive deres

Væsen ovenpaa ham. Men rejste Kjæmpen sig

blot én Gang op af Søvne, saa faldt de alle paa

Hovedet ned. Han, Poeten, gjer ikke andet end

kilde ham med sit Papir under Næsen i Ilaabet

om at Kjæmpen blot engang vil nyse, saa var alt

det Pak Pokker i Vold. Han udraaber: Vaagn op

for at se, hvad Liv de fordriste sig til at føre; at

jage dem bort, er saa ingen Kunst. Og han slutter:

Jeg véd ret godt, hvordan Kjæmpen hedder; men

jeg har mine Grunde til ikke at nævne hans Navn.

Istedenfor Folket som Folk tiltaler han i et

andet Digt «Ecce Homo», Mennesket som Menneske:

Dér staar den ældgamle, graa Domkirke; dér den

ældgamle, faste Kongeborg. Stille se de ned paa

den vandrende Menneskehed og én Slægt efter

den anden skyller forbi deres Fod. Aarhundreder

igjennem toner der Sang fra dem, aflægges der Ed

i dem, og vi synes Døgnfluer i Sammenligning.

Tosserne præke derfor Ærefrygt for disse Korthuse.

— Thi hvad er de andet end Korthuse, som

Mennesket i sin Barndom har bygget sig! Manden

kan vælte dem, som lian byggede dem, og han

kan bygge andre i Stedet. Himmel og Jord er

en blød Deig, Mennesket former den, som dets

Tanker er til.

Undertiden anslaar Sallet en lettere, mere

spøgende Tone: Hvorledes hedder den gamle Mand,

som alle Mennesker holde af, men de gode Tyskere
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især, 0^ som dog- aldrig har udrettet det ringeste

D^'gtige? Han staar paa Prækestolen, han exer-

cerer, han sidder til Doms, han holder Foredrag

paa Universiteterne og hans Stemme er af megen

Vægt i Statsraadet. Naar En bruger hundrede

Skridt til, hvad man kan gjøre i et Spring, saa

hedder det i hans Sprog : god gammel Sæd og Skik

;

det holder han af. Men vil du frembringe noget

Ejendommeligt og Stort, saa bliver han pludselig

højrøstet og skjælder saalænge, til alle Mennesker

blive bange for dig. Han har hverken Vid eller

Marv, den gamle Herre, og dog hersker han

næsten almægtig, og den, der skal faa Bugt med

ham, maa være stærk som en Løve. Hans sande

Navn er ingen Hemmelighed, det er den gamle

Slendrian.

I en beslægtet Stil har han skrevet parodi-

erende Digte, saaledes dette om den ham dagligt

plagende Censur:

Kennst Du das Land. wo Knut' und Kantschu bluhn,

Den Steiss von Zarenliebe machend gliihn,

Wo man das Zeituiigsblatt schwarz uberstreicht,

Dass preussisch' Landtagsgift in' s Volk nicht schleicht,

Kennst du es wohl? Dahin, dahin

Mocht' ich mit dir, geliebter Censor, fliehn.

Dog vredere endnu end paa Censor er han

paa de tamme Profeter. Mumien, siger han, falder

fra hinanden, naar blot en Haand slaar til den,

efterat den fra de dumpe, underjordiske Haller er

f
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bragt op i Dagslyset; men den bliver staaende

uskadt, dersom ingen Haand rører den. Han ud-

skammer dem, der mene, at Alt vil ske af sig

selv, i Kraft af historisk Udvikling osv. Det

værste Ord for ham er: Det maa jo blive ander-

ledes, det kan jo ikke vedblive at gaa som det

gaar. Saa gammel Verden er, siger han, er endnu

aldrig Noget skeet af sig selv.

Og da det for Censuren var ham umuligt di-

rekte at røre ved Kongemagten, fortæller han paa

gode Vers sin Parabel om Bjørnen. Omtrent som

man ser Ulve i Bur ved Kapitolium, ser man uden-

for Bern Bjørnen som Stadens S^^mbol. Sallet

tager af denne lokale Ejendommelighed Anledning

til sin Fortælling: I gamle Dage holdt de sig i

Kanton Bern en Bjørn og lode det brave Dyr leve

højt paa deres Bekostning, medens de stadigt

passede at klippe Kløerne paa det for ikke selv

at blive sønderrevne. Spurgte man dem, hvad

Bjørnen gjorde for Gavn og om de ikke vilde for-

klare det, saa svarte de højst forundrede : Forklare

!

hvad skal han gjøre ! Han æder sig mæt, bevæger

sig gravitetisk, brummer, kortsagt: det er vores

Bjørn. Og spurgte man, hvorfor de holdt den?

lød Svaret: For det gjorde vores Fædre. Vi er

fortabte, hvis Slægten døer ud. Og spurgte man

paany hvorfor, saa hed det blot: Hold Mund eller

vi slaar Hovedet i Stykker paa dig.

En Dag opstod stor Larm og Stimmel, stort
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Skraal og Rend. Bjørnen laa død. Pludseligt kom

Dødsfaldet; der var ingen ny Bjørn at faa i en

Hast, og overalt lød Klageraabet: Nu er det ude

med Kanton Bern! Op I brave Jægergutter! ud

at faa fat paa en ny Bjørn til os!

De jage afsted gjennem Kløfter, over Bjerge

og finde ingen Bjørn. Men vidunderligt! Ikke

desmindre modnes Kornet og Vinen, der voxer

Frugt paa Træerne, det er som om Alt derude i

Naturen ikke brød sig det ringeste om Jammeren

i Bern. Og Solen staar op hver Dag paany,

endskjøndt den saa Bjørnen død — og Verden

staar endnu. Hvad vil det sige? —
Saa vittig Parablen end er, saa vil den neppe

overbevise nogen Tilhænger af Monarkiet om dettes

Unødvendighed. Sallet angriber kun den fjottede

Kultus af det for uundværligt ansete Symbol, ind-

lader sig imidlertid slet ikke paa at bekjæmpe de

Forestillinger om Gavnligheden af at den højeste

Stilling er unddraget Kappestrid, som i Almindelighed

gjøres gjældende til Fordel for Kronen. Men sin hele

Sjæl har hau nedlagt i et enkelt Digt, det, der fører

Titlen «Aut—Aut» og der blev som et Løsen for

Datidens Ungdom. I Aarestrups Oversættelse klinge

nogle af de mest betegnende Strofer deri saadan:

I, som vil kjæmpe Tidens Dyst,

Herfreni, I Riddere alle!

Tal det ud med tydelig Røst:

For hvilken Sag vil I stride og falde?

Enten—Eller!



Den revolutionære Poesi. 521

For Fyrstens Magt eller Folkets Vel?

For Aandens Sol eller Præstepraasen?

Republikaner eller Træl?

Ja eller Nej, kun ingen Vaasen!

Enten—Eller!

Og Digtet slutter med en Henvisning til den

snart oprindende Tid, da den Sidste af dem derovre

eller dem her rnller med kløvet Skal i Sandet.

Sallet, som allerede døde 1843, kom ikke til

at opleve den Afgjørelsens Stund, som han saa

lidenskabeligt havde attraaet at se. Men snart

derefter var Timen kommen, da Uvejrsskyerne be-

gyndte at trække sig sammen og Fuglene at flyve

lavt. Yi nærme os til 1848.

Litteraturen fortsætter i Sallets Spor. Fra

alle Tysklands Egne klinge Opfordringerne til at

lade Daaden afløse Ordet. Her mødes Stemmerne

fra Nordtyskland, fra Ehinlandet og fra Schweiz

med dem fra de fjerne østerrigske Poeter, Karl

Beck, Alfred Meissner, Moritz Hartmann.

Karl Beck, Søn af en Ungarer og en ungarsk

Jødinde, født 1817 i Baja, først medicinsk Student

i "Wien, senere af Gustav Kiihne indført i Littera-

turen, udgav en Eække Digtsamlinger, som vakte

Opsigt ved deres sande og levende Skildringer af

ungarsk Natur og ungarsk Folkekarakter. Man

kan i denne Henseende sammenligne Karl Beck

med den fem Aar yngre ungarske Nationaldigter

Petofi. I sin Egenskab af Frihedsdigter kan han



522 Det unge Tyskland.

betragtes som Bornes eneste fremragende poetiske

Elev. Han er som han den jødiske Stammes,

Proletariatets og den politiske Friheds Talsmand.

Gammeltestamentarisk Stil og Pathos blander sig

hos ham med Paavirkninger fra den nyeste tyske

og franske Oppositionslitteratur. I den østerrigske

Poesi har han nærmest Anastasius Griin og Lenau

til Forgjængere. Han har ikke en Prutz's grundige

Dannelse, men brændende Farver, Stemningens

Gløden, Udtrykkets Anskuelighed og en forbitret

Begejstrings Udbrud. Han var imidlertid af dem,

som vel hilste Revolutionens Udbrud med Glæde, men

som Reaktionens Sejr bragte til at skifte Tonart.

Da Ungarns storladne Opstand var knust, rettede

han til Østerrigs Kejser et Digt med Smiger for

Sejerherren og en Bøn om Naade for de fangne Helte,

der indignerede hans gamle Kampfæller. De mindedes,

at han før Katastrofen havde været Republikaner

og Socialist, han, der nu efter Ungarns Fald op-

traadte som den loyale østerrigske Undersaat*).

Alfred Meissner, (f. 1822 i Teplitz), og Moritz

Hartmann (f. 1821 i Duschnik), ere Bøhmens to

betydelige tyske Lyrikere og lige ildfulde i deres

politiske Frihedsbegej string.

Meissners uskjønne Endeligt bør ikke faa Nogen

til at lukke Øjnene for lians fuldstændigt ægte og

*) Smlgn. Moritz Hartmann: Reimchronik des Pfaflfen

Mauritius. Cap. V Apostel und Apostaten.
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tilforladelig-e poetiske Talent. Det er og bliver

visselig en sørgelig Unatur, at en af Tysklands

mest fremragende Lyrikere efter en hæderfuld Ung-

dom nedlod sig til at afkjøbe en underordnet Skribent

hans Manuskripter og udgive denne underordnede

Produktion for sin; men det forringer ikke haus

Værdi som Frembringer af de ypperlige Digte, han

selv har forfattet. Man læse blot hans flammende

Mindedigte over Byron og George Sand, og man

vil have Prøver paa en revolutionær Veltalenhed,

som Ungdommen i Fyrrerne med Rette ikke modstod.

Moritz Hartmann, hans Jævnaldrende og Lands-

mand, er en Skikkelse af andet Malm, uden Lyde,

en sjælden Sanger og en Helt. Ingen tysk Digter

har fra sin tidligste Ungdom til sin Død elsket

Friheden trofast og lidenskabeligt som han. Ingen

har saa tidt og hensynsløst sat sit Liv paa Spil

for den.

Hartmann, som var en af de skjønneste Mænd,

noget Øje kunde se, fødtes i den lille bøhmiske

Landsby af jødiske Forældre. Slægten var en

spansk Emigrantfamilie, hvis egentlige Navn var

Duros og som havde oversat dette Navn paa Tysk.

Han gik i Skole i Prag, saa' der som Dreng den

forviste Karl X's triste Indkjørsel i Staden, fri-

gjorde sig kun tretten Aar gammel fra sin Families

religiøse Tro, led alt som Barn under Efterret-

ningen om den polske Revolutions ulykkelige Ud-

fald. Som Student lærte han Lenau at kjende,
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hvem han omfattede med en Yndlings og en Di-

scipels Begejstring-. Han har fra sin Barndom af

talt baade Czechisk og Tysk, og hans første Digt-

samling «Kelch und Schwert» indeholder Udtryk

nok for hans Kjærlighed til det bøhmiske Sprog,

som han stiller ved Siden af det polske og hæver

paa det russiskes Bekostning. Dog følte han sig

overfor Czechernes politiske Sympathier med Rus-

land og deres Had til alt Tysk kun som Tysker.

I «Kalk og Sværd » (1845) er Hartmann

nærmest Bøhmer. Allerede det lille Digt siger

det, der er stillet foran som Motto:

Der ich koinm' aus dem Hussitenlande,

Glaube, dass ich Gottes Blut genossen,

Liebe fiihl ich in mein Herz gegossen,

Lieb' ist Gottes Blut — mein Herz sein Kelch.

Der ich komm' aus dem Hussitenlande,

Glaube an die fleischgewordnen Worte,

Dass Gedanken werden zur Kohorte

Und jedwedes Lied ein heilig Schwert..

Som man ser, han føler sig nærmest som Hussit

i det Land, hvorfra Huss's befriende Lære er for-

trængt, og han omfortolker Spørgsmaalet om Kalken

i Nadverens Sakramente, det gamle bøhmiske Kamp-

spørgsmaal, i moderne, ja i Feuerbachsk Aand. I

et Digt om de tyske Frihedssange lader han Tysk-

lands Lyrikere høre, at Sangen ikke er den rette

Hammer til at sprænge et Fyrstehjerte og at Fri-
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Leden er som en Kvinde: den vindes ikke ved Ord

alene. For Polakkerne føler han som var han selv

Polak. Man ser, at han elsker en ung polsk

Dame og gjennem sit Forhold til hende har han

selv i sit Hjerte omdøbt sig til hendes Landsmand.

Digtet «An C . . . a» er et af de skjønneste, som

Samfølelsen med Polakkerne udenfor Polen har

skabt. Hartmann kan nu og da blive vidtløftig

og i Udtrykket dagligdags. Men hyppigst er hans

Form concis, hans Stil dramatisk og han har Evnen

til uforglemmeligt at brænde en Scene ind i Læserens

Sind. Man læse f. Ex. Digtet '<Die Drei», om

de tre Fordrevne, der mødes hos en Pustavært paa

en Slette i Ungarn og som i Nattens Stilhed sidde

tause ved deres Vin, indtil En hæver sit Glas og

udraaber: For Fædrelandet 1 Den Første af de

Fremmede er Zigøjner, den Anden er Jøde, den

Tredje er Polak. Et Fædreland har Ingen af dem,

og alle tre sidde stumme ved deres Bægere efter

Skaalen.

Lidenskabeligere endnu end Polen beklages

Bøhmen, «den stakkels Hjort, som forbløder sig

d3'bt inde i en Skov». Kun Musiken er levnet

Bøhmerne, den vækker med sin Blidhed I\Iedlidenhed

med dem overalt, den synger og sukker og smelter

Hjerterne med sine hemmelighedsfulde Melodier.

Paa denne første Digtsamling allerede passer det

Ord, som Digteren har sagt om sig i den følgende:

Der er ingen Sang deri, som ikke Friheden, den

skjønneste og ædleste af alle Muser, har kysset
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paa Panden. Derfor allerede her det aabne Had

til Metternichs Østerrige, dette Østerri^, som han

senere i 1848 i sin «Reimchronik des Pfaffen

Mauritius » skulde stemple som Folkenes Bastille,

indenfor hvis Mure Dødens Taushed hersker, alene

brudt af Lænkernes Raslen.

Den Opsigt, som «Kelch und Schwert» vakte,

lukkede Fædrelandet for Hartmann. Han havde

forsyndet sig mod Østerrigs Love allerede ved i

Udlandet at udgive et Skrift, der ikke havde været

underkastet østerrigsk Censur, og maatte, hvis han

vendte tilbage fra Leipzig, hvor han nogen Tid

havde opholdt sig og var traadt i Forbindelse med

Mænd som Kiihne og Laube, risikere en Arrestation

allerede paa Grænsen. Men ban modstod ikke Lysten

til at gjense sin Moder, og vandrende ad Snigveje

naaede han til sit Fødested. Han ankom lykkeligt,

men da hans Komme ikke kunde holdes skjult i

Landsbyen og en Forræder angav ham, nødtes han

efter faa Dages Forløb til at flygte ad en Bagdør,

netop som Gendarmerne trængte ind i Huset. I

Digtcyklen «Heimkehr und Flucht» i Samlingen

«Zeitlosen», hvor han har skildret dette ungdomme-

lige Vovestykke, har han i disse stolte Ord malt

sit Væsen:

Und als der Verrath mich ausgewittert

Und als die Hascher herangekommen,

Da hat die bleiche Mutter gezittert,

Der Schwester Aug' in Thranen geschwommén.

i
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Ich aber sprach : Die Thrilnen verwischet,

Wir miissen scheiden und von einander,

Und da mich rings die Gefahr umzischet,

In Flammen werd' ich zura Salamander.

Ich bin geboren, ich, fiir Gefahren,

Sie lauern immer auf meinem Gange

Wie Wegelagrer in dunklen Schaaren

;

Doch kenn' ich nimmer die Furcht, die bange.

Ich bin zu Gefahren bestimmt und geboren,

Sie lieben mich, wie Lowen den Meister.

Ich hab' sie alle heraufbeschworen,

Sie dienen mir, wie dem Zaubrer die Geister.

I Anledning af den Prolog, som Hartmann

reciterede ved Schillerfesten i Leipzig 11. November

1847, en Fest der i Virkeligbeden var en Demon-

stration for Pressens Frihed, blev han anklaget for

Højforrædderi og for Fornærmelser mod Kejseren

af Østerrig. Saasnart i 1848 Revolutionen udbrød,

ilte Hartmann til Prag. Han blev med to Venner,

af hvilke Alfred Meissner var den ene, sendt som

Deputation til Wien. Med udsøgt Humor har han

beskrevet sin Audiens hos Kejserens Broder, Erke-

hertug Franz Karl, der modtog i den syge Kejsers

Sted og ikke begreb et Ord af det Hele*) Under

Urolighederne i Prag var det Hartmann, der, da

Pøbelen en Dag forsøgte at storme Jødekvarteret

*) Moritz Hartmann: Gesammelte Werke. Band X.

S. 16 ff.
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og- liu^ge Indbyg-gerne ned, ved at løbe til Universi-

tetet og selv bevæbnet faa en Flok bevæbnede

Studenter til al følge sig med Bajonetten i Haand,

beskyttede Kvarteret mod de rasende Folkemasser,

til Grenadererne kom den lille Flok til Hjælp*).

I Frankfurter-Parlamentet stemte Hartmann

med yderste Venstre ; Tysklands Enhed som Re-

publik var hans Formaal. Han talte sjældent,

men blev meget bemærket, man kaldte ham Parla-

mentets smukkeste Mand. Kinkel beskriver ham

paa den Tid som smuk, elskværdig, fast i sin

Overbevisning: Østerrigerens sydlandske Indbild-

ningskraft gav hans Tale Sving, hans tyske Dan-

nelse gav hans Aandskultur dens solide Grundlag

og med hans israelitiske Kosmopolitisme forenede

sig en urokkelig Fædrelandskjærlighed, der gjerne

udtrykte sig i stolte Ord. Fra først af deltog

han med Begejstring i Parlamentets Forhandlinger.

Senere, da de blev lige vidtløftige og golde og da

Forsamlingen viste sin Afmagt til at grunde noget

varigt Stort og Nyt, udsprang af hans Skuffelse

det vittige og gribende Værk i Hans Sachs'ske Vers:

Rimkrøniken. Dog han var ikke blot en Digt-

ningens men en Handlingens Mand. Under Sammen-

stødet i Frankfurt den 18. September udsatte han

hundrede Gange sit Liv for begge Parters Kugler,

*) Alfred Marchand: Les poétes lyriques de l'Autriche.

Hartmann: Ges. Werke. X. 23 ff.
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idet han kastede sig- ind mellem de Kjæmpende for

at opnaa en Vaabenstilstand. Efter at Revolu-

tionen var udbrudt i Wien, lod han sig med Blum og

Frobel sende som Deputeret fra Frankfurt til den

provisoriske Regjering for at udtrykke den Natio-

nalforsamlingens Sympathier og traadte som simpel

Soldat ind i Revolutionshæren. Da han som Fri-

villig en Dag under Wiens fortvivlede Forsvars-

kamp mod Kroaterne havde indladt sig paa med

den tilsyneladende visse Død for Øje at erobre en

Mølle, hvortil Vejen blev beskudt fra Siden af i

hele dens Længde, blev han paa Valpladsen valgt

til Officier og Fører efter at Føreren var faldet.

At han efter Wiens Fald kunde undfly, skyldtes

en højtstillet Dame, der interesserede sig for ham

og skaffede ham et falsk Pas, Han vendte tilbage

til Frankfurterparlamentet og fulgte efter dets Op-

løsning den Del deraf, som protesterede, til Stutt-

gart, indtil ogsaa denne sidste Rest af Parlamentet

sprængtes fra* hinanden af Tropperne.

Man føler denne store Karakter overalt i

Hartmanns Værker, ogsaa i de TJngdomspoesier,

som gaa forud for 1848. Selv Samlingen «Neuere

Gedichte» fra 1847, der som Helhed ikke har nogen

politisk Karakter, indeholder i Gruppen «Ost und

West» lidenskabelige Forvarsler om det kommende

europæiske Uvejr. Saaledes i det harmfulde Digt

til Kongen af Preussen, i hvilket Hartmann pro-

testerende mod Platens og Herweghs tidligere

34
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respektfulde Holdning sljmger Kongen Skammen

i Ansigtet for Polakkernes Udlevering til den

moskovitiske Knut. Og saaledes i det gribende

Digt « Hitter, ist die Nacht bald hin?» der er et

eneste Utaalmodighedens Suk efter at Tidens nye

Dag skal oprinde.

Og da nu Stemmerne fra Bohmen og Ungarn

løftede sig i Samklang med dem fra Franken og

Mellemtyskland, og da nu Tænkernes og Digternes

Stemmer blandedes og klang i Kor, saa reves de

unge Sjæle i Landet, alt som de vaagnede til

aandeligt Liv, hurtigt ind med i Koret, stemtes

om, indtil de stemtes revolutionært, de yngste,

Triarierne paa Skolebænken, som den ældste Stu-

dent, og saa hændte det sig, at man pludseligt

læste ikke blot de oprørske Forfattere med op-

rørske Øjne, men ogsaa de andre, de godkjendte,

de for længe siden døde, de neutrale eller konserva-

tive, og inddrak samme oprørske Stemning af dem.

I et givet Øjeblik forekom det' Ungdommen,

som om den hele Litteratur kaldte til Vaaben,

ogsaa den forlængst klassiske Litteratur, der førte

sit udødelige Liv i smukke Bind i Bogskabene.

Thi i en vis Stemning læser man sig selv ud af

alle Bøger.

Hvad havde han været, denne Schiller, som

man havde trykket dem alle i Haanden som Børn?

hvad andet end en Oprører, hvis første Bog havde

til Motto de bekjendte Ord om, at hvad Læge-
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midler ikke helbrede, det helbreder Jernet, og

hvad Jernet ikke læger, det helbreder Ilden. Og
stemmede vel Aanden i hans Værker paa noget

Punkt med den kgl. preussiske eller kejserligt-

kongeligt østerrigske Aand? — Hvad havde Goethes

Væsen i hans Ungdom været andet end himmel-

stormende Trods? Endte ikke selv hans Alderdoms

Digtning « Faust » med Ønsket om at se et frit

Folk staa paa fri Grund, og hvor maatte ikke han,

som havde afskyet Frederik II 's Berlin, hade Fr.

Wilhelm IV's! — Og Hegel, der var begyndt

som Revolutionær og død som Ultrakonservativ,

af ham drog man alle de Følgeslutninger, han

havde ladet ligge. — Og Feuerbach, der intet

havde villet have med Politik at gjøre, hans filo-

sofiske Nedsablen af Verdensstatens Hoved førte

man over paa de jordiske Staters Omraade.

Ja, det trak op til Uvejr. Som ellers Sva-

lerne, saaledes iløj nu Preussens og Østerrigs

heraldiske Ørne lavt. Forgjæves søgte Fyrsterne

at besværge Uvejret, som Fr. AVilhelm IV ved

Indkaldelsen af en almindelig Landag i Berlin i

April 1847. Han kunde efter sin Overbevisning

ikke andet end aabne den med en Tale, i hvilken

han trods alle virkelige og tilsyneladende Indrøm-

melser værgede sig netop mod at tilstaa det Af-

gjørende, som Folket fordrede af ham.

Ingen Magt paa Jorden, udraabte han, skal

det lykkes at bevæge mig til at ombytte det

34-
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naturlige Forhold mellem Fyrste o^ Folk med et

konventionelt, konstitutionelt, og aldrig vil jeg til-

lade, at der mellem Vorherre i Himlen og dette

Land trænger sig et beskrevet Blad Papir for med

sine Paragrafer at regjere os og erstatte den

gamle hellige Troskab*).

Tiden var omme. Man fordrede aarlige Parla-

menter og fuldstændig Opfyldelse af de gamle Løfter

fra 1815 og 1829. Jacoby, Heinrich Simon,

Gervinus o. fl. gjennemkritiserede de kongelige Lov-

forslag og forkastede dem.

Og saa brød det løs. Først i Schweiz, i de

radikale Kantoners bevæbnede Overrumplen af det

jesuitisk sindede Sonderbund i November 1847

allerede, saa med afgjørende Magt i Paris, saa i

alle Tysklands Hovedstæder og i mange udenfor

Tyskland. Som Torden i en Bjergegn kastes til-

bage fra Bjergvæg til Bjergvæg, saaledes frem-

kaldte Revolutionens Torden Ekko efter Ekko tra

den ene europæiske Hovedstad til den anden i det

gale og hellige Aar 1848.

*) Keiner Macht der Erde soli es gelingen, das na-

tiirliche Verhaltniss zwischen Furst und Volk in eiu con-

ventionelles, constitutionelles zu verwandeln, und nun und

ninimermehr werde ich es zugeVjen, dass zwischen unsern

Herrgott im Himmel und dieses Land ein geschriebenes

Blatt sicli elndrangt, um uns mit seinen Paragraphen zu

regieien und die alte hellige Treue zu ersetzen.
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XXIX.

Im Hochland tiel der evste Schuss —
Im Hochland wieder die Pfafifen!

Da kam, die fallen wird und muss,

Ja, die Lawine kam in Schuss —
Drei Lander in den Wafien!

Schon kann die Schweiz von Siegen ruhn:

Das Urgebirg und die Nagelfluhn

Zittern vor Lust bis zum Kerne!

Drauf ging der Tanz in AVelschland los —
Die Scyllen und Oharybden,

Vesuv und Aetna brachen los:

Ausbruch auf Ausbruch, Stoss auf Stoss!

- — «Sehr bedenklich, Euer Liebden!»

Also schallt's von Berlin nach Wien

Und von Wien zuriick wieder nach Berlin —
Sogar den Nickel graut es!

Und nun ist denn auch abermals

Das Pflaster aufgerissen,

Auf dem die Freiheit, nackten Stahls

Aus der lurapigen Pracht des Konigssaals

Zwei Konige schon geschmissen

Saaledes sang Freiligg-rath i Februar 1848

faa Dag-e efter Revolutionen i Paris. Der gik en

lang, smertelig og dog lindrende Trækning igjennem

de tyske Lande. Det var som om Europa havde

faaet Luft, som aabnedes en Eude. Det var som

om den eneste Magt, der gjer Mirakler, Exemplet,

tvang de tyske Folk til Efterligning, til Handling.
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Og samtidigt virkede Angsten for, at Absolutismen

nu skulde vove sit sidste Skaktræk, erklære Tj^sk-

land for truet ved Revolutionen i Frankrig- og- føre

Preussens og Østerrig-s Folk mod den franske Re-

publik.

I Østerrig var den aandelige Underkuelse paa

sin Højde. I 1846 havde den Metternichske Re-

gjering endog ladet Kejser Joseph II's «Hjerte-

udgydelser », samlede af en landsforvist Patriot, op-

føre blandt de forbudne Skrifter. Og nu bragte

Urolighederne blandt Østerrigs italienske Provinser,

som truede den østerrigske Statskredit og den hele

østerrigske Industri med umaadelige Tab, For-

bitrelsen over Metternichs Regimente til et Højde-

punkt. Det afgjørende Nederlag, han i Schweiz

havde lidt ved Sprængningen af det jesuitiske

Sonderbund, som han af al Magt havde støttet

mod de Radikale, havde bibragt Troen paa hans

Uovervindelighed det sidste Stød. I Preussen havde

netop bureaukratisk Misregjering i en enkelt Provins

afstedkommet frygtelige Følger. Maaneder igjennem

havde Hungertyfus raset i Schlesiens elendigt stillede

Arbejderbefolkning, uden at man fra oven af havde

skredet ind. Langs Landevejene laa Døde og

Døende i Hundredevis og raadnede. I Hj^tterne

laa i Januarkulden ensomme Mennesker og døde

Hungersdøden, eller nøgne Børn, der langsomt for-

smægtede over Forældrenes Lig; thi blev Nogen

angreben af Sj^gen, var der ikke Tale om Hjælp,
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da det af de ganske uvidende Kommuneforstandere

var blevet torbudt at træde ind i et smittebefæugt

Hus for at Smitten ikke skulde udbrede sig videre.

Imedens lod Regjeringens Tilsynsmænd sig kun se

for med Haardhed at inddrive Skatterne, og da

Overpræsidenten angrebes for, at fra x\ugust 1847

til Slutningen af Januar 1848 Intet var sket til

Lindring af ]Søden, svarte han, at Ingen formelt

havde ansøgt derom.

Under saadanne Forhold havde Borgerstandens

politiske Førere let ved at rive deres Standsfæller

med sig, og i Haab om forbedrede Vilkaar og i

Had til den herskende Politivilkaarlighed fulgte

Arbejderstanden overalt i Borgerstandens Spor.

Den nulevende Slægt forstaar ikke mere 184S's

Stemning. Den Stemning, som dengang i Danmark

greb alle Sind, er ikke engang tj-pisk. Vel var den

en Sindstilstand af national Selvopholdelsesdrift og

Stolthed som andensteds. Men i Europa rejste

Folkene sig i Oprør mod legitim Fyrstemagt og

Tvangsret. I Danmark slog man et Oprør ned i

Kraft af legitim Fyrstemagt og krænket National-

følelses Tvangsret. Der var ingen oprørsk Stem-

ning i de Danskes Sind; de sloges for gammel

Ret, ikke for nye Tanker.

Men Europa over rejste de undertrykte Folk

sig. De vidste, hvor længe de ikke havde op-

levet andet end Ondt, ikke seet andet triumfere

end Uret, Vane 02: Løgn. Det Virkelige og det
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Afskyelige var noget nær blevet dem enstydige

Begreber; men de havde Tro, der kunde løfte

Bjerge, og Haab, som kunde sætte Jordkloden i

Skjælven. Forestillinger som Frihed, Parlament,

national Enhed, Pressefrihed, Republik var dem

magiske Magter; blot de nævnte disse Ord, bankede

deres Hjerter som en Ynglings ved det pludselige

Syn af den Tilbedte.

De Fremadstræbende i den nulevende Slægt

føle anderledes. De vide, at Dumheden er et rivende

Dyr og det mest sejglivede af alle, at Fejgheden,

Magtens flinke Slave, der springer paa dens Vink,

er stærk som selve Modet, naar det gj ælder at

forsvare Fordele, hvorpaa den har Hævd, og de

tænke, at det man kalder Fremskridtet er en syg

Snegl. Fabelens naive Mand kjøbte sig en Ravn

for at se, om det var sandt, at den kunde blive

200 Aar gammel. De Fremadstræbende i vore

Dage vide forud, at hele den sorte Ravneredelig-

hed, alle ravnesorte Løgne i alle store og smaa

Ravnekroge vil overleve dem — hvor mange

hundrede Aar er dem ligegyldigt. De have vel

en sjælden Gang seet det Gode sejre, men aldrig

hørt det anerkjende, at det var det, som for dem

er det Gode, der sejrede. De have altid seet

Sandheden først smædes, saa om muligt dødes, og

hvis det ikke lykkedes — da kastreres og aner-

kjendes. De haabe derfor ikke meget. Mange af

dem have dræbt Haabet i sig, som man exstirperer

I
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en Nerve, der kan volde alt for meg-en Smerte.

De ere blevne skuffede for tidt.

Hin Slægt i 1848 havde aldrig opgivet sit

Fremtidshaab. Vel var den gjennem lange Tiders

Tryk og Kval bleven vant til at se Brutalitet og

Skinhellighed hovere, vant til aandeligt at leve i

Halvmørke, men den troede paa det kommende

Lys. Og nu saa den det pludseligt: forst et

Glimt, saa en Straale, saa en Flamme, saa den

hele Horizont, saa langt Øjet naaede, ét Lyshav.

For første Gang hørte Slægten rungende, højrøstede

Stemmer uimodsagte kalde Friheden Folkenes Ret,

og for første Gang saa den med undrende Øjne

Magten, denne hidtil saa ubevægelige Masse, Under-

trykkelsens og Usandhedens uhyre Bærer, sætte sig

i Bevægelse som en Kjæmpe-Elefant, dreje sig,

ryste sig, rulle sig, kaste dem, den bar, og bevæge

sine Kjæmpefødder i den Retning, hvor den nye

Tids frihedsbegejstrede og kampglade Mænd stode

beredte til at kaste sig paa dens Ryg og drive

den fremad for endelig engang at faa den hævd-

vundne Uret knust.

Det var især for de yngre Generationer et

Moment uden Lige. Det var et Syn, som virkede

berusende. De blev vilde deraf. De gav sig til

at skrige, synge og juble, og under jublende Sang

følte de Trangen til at rejse sig, slaa til, sætte

Livet ind, ofre sig, om det saa skulde være, blot
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de var med til at lij'lde og hidføre den Frihedens

Dag, i hvis Morgenrøde de stode.

Vistnok fejrede de demokratiske Illusioner et

Bakkanal. Vistnok herskede der en rørende Tro

paa Folke-Instinktets Ufejlbarhed, og vistnok over-

vurderedes højligt Theoretikeres Evne til at løse

praktiske Vanskeligheder. Men fra først af var Til-

skj^ndelsen uimodstaaelig og Instinktet rigtigt. De,

i hvis Sjæl der boede noget udmærket, bleve Førere,

toge Befalingen uden Larm og Bram, og bleve ad-

lydte ikke paa Grund af ydre Autoritet, men i

Kraft af den Overlegenhed, Alle følte hos dem.

Saadan de Par Dusin Studenter, som kommanderede

paa Barrikaderne i Berlin. Og mangt et saakaldt

almindeligt Menneske viste sig nogle Dage af sit

Liv som Helt.

Der var et Par Maaneder, hvor noget af det

Skjønneste i Menneskeheden kom frem og straalte

med overraskende Glans.

Det var i Østerrig, at den revolutionære Be-

vægelse begyndte, saasnart Efterretningerne om

Februarbegivenhederne i Paris naaede dertil. Den

3. Marts holdt Kossuth i den ungarske Bigsdag

en Tale, der fordrede konstitutionelle Institutioner

for alle Kejserdømmets Lande i et saadant Sprog,

at denne Tale holdt Revolutionen baade i Pesth

og AVien over Daaben. Den 11. Marts udgik en

lignende Bevægelse fra Czecherne i Prag; men

allerede 6. Marts indgav den østerrigske Industri-

i
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forening et Andrag-ende til Erkehertug Franz Karl

som den formodede Tronfølger om Fjernelse af

Metternich. Man forlangte Pressefrilied, Skattebe-

villingsret, Delagtighed i Lovgivningen osv.

Nu fulgte, livnd man har kaldt Adresse-

stormen. Hver Dag. ja hver Time indleveredes

nye Adresser til Kejseren. Den 12. Marts fandt

det store Studentermøde Sted paa Universitetet,

hvis Resultat var en Adresse, som fordrede Presse

-

Lære- og Troesfrihed. Kejseren modtog den føl-

gende Dag Deputationen, men gav et ubestemt

Svar. Og under saa uforudsete Omstændigheder

traf den 13. Marts, den Dag, da den nedre-øster-

rigske Stænderforsamling skulde aabnes, Regje-

ringen uforberedt. Folkemængden trængte ind i

Stændersalens Gaard, Kossuths Tale blev læst højt

under uendelig Jubel og Leveraab for Konstitu-

tionen, og da en Flok trængte ind i Stændersalen

selv, slog Møblerne itu og kastede dem ud i

Hovedet paa Soldaterne, saa endog Erkehertug

Albrecht, der kommanderede dem, blev saaret af

en Træstump, svarede Militæret med en Dobbelt-

salve, og den første Wiener-Revolution brød ud.

De italienske Tropper skjød, men de østerrigske

tog Bajonetterne af Geværerne under Befolkningens

Glædesskrig, og Kanonererne ved Artilleriparken

foran die Burg kastede sig foran Kanonerne

istedenfor at skyde — som skrevet staar i et
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Digt fra liine Dage (af Rick): das Lied vom braven

Kanonier

:

Vor der Burg in gliihender Front,

Des blntgen Befehls gewiirtig,

Vor der Burg in gliihender Front,

Da stehn die Kanonen fertig.

Schon zittern die Thore, sie brechen schier,

Jetzt gilt's, du braver Kanonier!

Und du trittst fiir die Miindung hin,

Als wolltest du fesseln den Wiirger —
Und du rufst mit begeistertem Sinn

:

Erst mich! dann den wehrlosen Burger! —
Dann schweigt das Commando, beschamt vor dir.

Hab Dank, du braver Kanonier!

Da saa ud paa Aftenen Metternich saa, at ingen

Indrømmelser mere kunde nytte, takkede han af,

der 40 Aar igjennem havde ledet Østerrigs Politik.

Han flygtede forklædt i en af de kejserlige Vogne,

i hvilke smudsigt Linned kjørtes til Vadsk. Kl. 9

samme Aften blev Militæret trukket bort fra Wien

(som en Uge senere fra Berlin), og alle Vagtposter

besatte af Borgere og Studenter. Tøjhuset blev

lukket op, og paa én Dag bevæbnede 25,000 Mand sig.

I Forstæderne sloges man endnu heftigt. Saa

lidenskabelig var Befolkningen, at to bevæbnede

Kompagnier Grenaderer, der skulde besætte Lid-

gaugen til Metteruichs Landsted, bleve trykkede

sammen og afvæbnede af den ubevæbnede Mængde.

De, som værgede sig, bleve traadte ned.

I
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Samme Afteu forkyndtes det, at Censuren var

ophævet og Pressen fri. Dette Budskab gav et Ind-

tryk af Befrielse, som var en Knevl rykket ud af

Folkets Mund. Det forstaar sig, at Dagspressen

i samme Nu gav Befolkningens politiske Tendenser

Udtryk. Men indtil da havde det i Østerrig været

umuligt endog i poetisk Form at behandle noget

Æmne af social eller politisk Art; .Østerrig havde

været som en Skov uden Fuglesang. Nu paa én

Gang tonede og fløjtede det, slog og sang det fra

alle Buske og Træer i et forvirret og mægtigt Kor*).

Paa én Gang offentliggjordes Frihedsdigte i

alle Østerrigs Sprog, paa Tysk og Czechisk. Slo-

venisk og Kroatisk, Ungarsk, Polsk og Italiensk,

og saa lidenskabelig var man efter at benj^tte den

nye Frihed, at en hel Flok Digte paa én Gang

udkom med Overskriften: Første censurfrie Digt.

Det, som i Reglen gj ælder for det første, er

Ludwig August Frankl's «Die Universitat». I

Natten 14— 15. Marts havde en af Professorerne,

der frygtede Udbrud af Straffefangerne, rettet en

Opfordring til den nys bevæbnede akademiske Ung-

dom om at besætte et af Fængslerne. Tyve Stu-

denter under Anførsel af den senere saa bekjendte

Digter og Forfatter Dr. med, Frankl gik derhen.

Medens han stod der paa Vagt, opstod af Dagens

Stemning Sangen

:

*) Frhr. von Helfert: Wiener Parnass im Jahre 1848.
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Was koniiut heran mit kuhneni Gange?

Die Waffe blinkt, die Fahne weht,

Es naht mit helleni Trommelklange

Die Universitat.

Das freie Wort, das sie gefangen,

Seit Joseph arg verhohnt, geschmaht,

Vorkampfend sprengte seine Spangen

Die Universitat.

Frankl, der endnu i 1890 til sin SOaarige Fødsels-

dag har udgivet en righoldig og formsikker Digt-

samling, har i de mange mellemliggende Aar ud-

foldet en stor Produktivitet som Digter og biografisk

Forfatter; han er nu Æresborger af Wien og af

endnu tre andre europæiske og asiatiske Byer ; men

Udgangspunktet for hans Ry danner hin Sang, der

efterhaanden tryktes i ikke mindre end hundred-

tusind Exemplarer.

Det var dog ikke det første censurfrie Blad

Papir. Alt Natten forud havde Castelli skrevet

sin Sang for Nationalgarden, og der er endnu alene

af Digte i det tyske Sprog tre eller fire saaledes

betegnede, deriblandt Wiener Studenterlegionens Sang

«£rwacht, erwacht o Brlider! Ein grosser Morgen

tagt» og Fr. Gerhard's Die freie Presse, som be-

gynder :

Die Presse frei! Die Glocken lasst ertonen

Und lautet Jubel uberall!

Und ruft's hinaus zu Deutscblands fernsten Sohnen:

Die Presse frei, erstiirmt der Freiheil Wall!



Revolutionen. 543

Samtidigt med disse Digte, der aande en saa

uskyldig, overstrømmende Glæde over at kunne

tale og skrive, som man vil, udkomme andre, fulde

af den barnligste Taknemmelighed mod den aands-

svage Kejser; han er «den gode Kejser », «vor

gode Ferdinand » osv. Strax paa Stedet var man

rede til Glemsel af, at hver Indrømmelse, man havde

opnaaet, var aftvunget. Man troede vel naivt, paa

denne Maade at faa de tidligere Magthavere til at

glemme det. I en af de mange Sange til Kejserens

Ære hedder det:

Heil dir, mein Kaiserl in all der Lust,

Zu der sich dein Volk ermannt hat,

Sei Dir vor Allen ein Heil gebracht,

Den es immer als edel erkannt hat.

Den 16. Marts kom den ungarske Deputation, 150

Magnater med Kossuth i Spidsen, ridende ind i

Wien gjennem Prateren, modtagne med stormende

Eljeu-Raab og bedækkede med Blomster. Den Dag

var Borgervæbningen steget til 60,000 Mand. Om
Eftermiddagen viste en Herold sig paa Hofburgs

Altan og forelæste følgende Proklamation: «Vi

Ferdinand I, af Guds Naade Kejser af Østerrig og

Konge af Ungarn og Bohmen, Konge af Lombar-

diet og Venedig, af Dalmatien, Kroatien, Slavonien,

Galizien, Illyrien osv. har nu truffet saadanne Be-

stemmelser, som vi erkjende for stemmende med

vore tro Folks Ønsker», og nu fulgte Forkyndelsen
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af Pressefriheden, Oprettelsen af Nationalgarden,

og Indkaldelsen af Deputerede til at udkaste : « Den

af os besluttede Konstitution for Fædrelandet. »

Saphir sang-:

Sehwert aus der Scheid, aus dem Herzen das Lied!

Sliramt an das Lied der Lieder!

Jauchzend erton* es durch Reihe und Glied,

Jauchzend durch jubelnde Briider!

Blank wie die Waffe und heil wie der Stahl

Klinge das Lied von der Garde-National.

Som man ser, fik selv Spottefuglene Sangstemme

ved denne Lejlighed. Hvor megen Importation og

Efterligning der var i den hele Bevægelse har man

ligesom et Symptom paa i den Haardnakkethed,

hvormed man anvender det franske Ord for Borger-

væbning.

Den, der i vore Dage gjennemblader de nogle

tusind Numre af politiske Poesier, som i 1848 ud-

kom paa Tysk i Wien alene, møder blandt mange

ubekjendte Navne næsten alle da bekjendte og

mange nye, som snart skulde blive berømte. Af

Bauernfeld findes f. Ex. et Digt, «'Wien til Pro-

vinserne», lidt svagt som Poem, men lærerigt som

Imødegaaen af det første Tegn paa Reaktion, en

Bevægelse i Provinserne, der gik ud paa at afryste

hvad man kaldte Hovedstadens Tyranni, det vil

sige: gik ud paa Modstand mod at følge det fri-

gjorte Wiens Exempel. Af Friedrich Uhl, i vore
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Dage Redaktør for den officielle Regjeringstidende

« "Wiener Abendpost», forekommer en Klagesang

over Revolutionens Faldne:

Das schwarze Band, den schwarzen Flor

Lasst in den Liiften wallen,

Den Todten singt ein Kiagelied,

Die fiir die Freiheit gefallen.

Man retter Oder til Lenau, Østerrigs dalevende

populæreste Digter, fulde af Sorg over at Fri-

hedens Digter er forstummet i Vanvid og hans

Øre lukket for Øjeblikkets Sejersjubel. Richard

Wagner, da endnu uberømt, sender en Hilsen fra

Sachsen til Wien:

Ihr habt der Freiheit Art erkannt:

Nicht halb wird sie gewonnen:

Ist uns ihr kleinstes Glied entwandt,

Schnell ist sie ganz zerronnen.

Dies kleinste Glied ist unsre Ehre.

Ehrlos ist, wer es lasst,

Mit hellen Waffen, guter "Wehre,

Drum hieltet Ihr es fest.

Blandt Forfatterne af alvorlige Digte træffer man

saa betydelige Navne som Grillparzer og Hebbel.

Og der skreves Spottedigte over den sidste Censor

af Saphir som af Dingelstedt, af begge som Travesti

af Goethe's Digt «Nadowessische Todesklage»,

endelig satiriske Udfald i flokkevis om Kongen af

35
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Preussen, om hvem man besynderligt nok antog,

at han tidligere havde handlet mere reaktionært

og nu mindre frivilligt gjorde Indrømmelser end

Kejserdømmet Østerrigs Ferdinand.

I Berlin havde strax fra Begyndelsen af Marts

Alt været i den voldsomste Bevægelse. «Kreuz-

zeitung» havde umiddelbart efter Februarrevolutionen

en Artikel, der prædikede Krig mod Frankrig. Den

vakte den største Uro: det manglede blot, at det

kuede Preussen skulde maatte lade sig føre til Krig

mod den franske Republik. De Dage var nu komne,

hvor hele Tyskland klædte sig i de sort-rød-^yldne

Farver, Enheds- og Friheds- Symbolet. Freiliggrath

sang om dem:

In Kummerniss und Dunkelheit

Da mussten wir sie bergen,

Nun haben wir sie doch befreit,

Befreit aus ihren Sargen,

Ha wie das blitzt und rauscht und rollt!

Hurrah, du Schwarz, du Roth, du Gold!

Pulver ist schwarz,

Blut ist roth,

Golden flackert die Flamme.

Den 7. Marts fandt den første Folkeforsamling

Sted In den Zelten. Man vedtog en Ansøgning

til Kongen om øjeblikkelig Indkaldelse af Landdagen

og om Udstedelsen af en Konstitution. Slutningen

lød: Ingen Krig med Frankrig! Lovlig Frihed

indadtil! Broderlig Sammenslutning med den hele
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Store tyske Nation! — Den 12. Marts Img-gede

Kavalleriet ved In den Zelten ind paa Folkemas-

serne for at sprede dem ; disse forsvandt, men be-

gyndte at byg-ge Barrikader andensteds og forsøgte

i Jagerstrasse at storme et Vaabenudsalg. Paa

Operapladsen blev et Par Mennesker dræbte. Under

Slottet lød Kaabene : Frihed ! Pressefrihed ! og For-

haanelser af Soldaterne fandt Sted. — Den 14.

Marts udstedtes Patent om Indkaldelsen af den

forenede Landdag. — Hidtil var Alt gaaet for-

holdsvis fredeligt af; men den 15. Marts begyndte

Soldaterne, som var forpinte af Strabadser, af

Nattevaagen, af stadigt at være konsignerede i

Kasernerne, at øve Raaheder mod Befolkningen,

stødte med Kolber, antastede Forbigaaende. Nogle

Drenge havde opkastet smaa Barrikader paa Hjørnet

af Kurstrasse og Gertraudenstrasse ; Potsdamer

Grarde-Kyradsererne tog dem med Storm og mis-

handlede Børnene.

Saa udstedtes Patentet af 18. Marts. Tysk-

land skulde fra et Statsforbund blive en Forbundstat

(Staatenbund— Bundesstaat) med Forbundsrepræsen-

tation, fælles tysk Krigsforfatning, Vandrefrihed,

Ophævelse af alle Toldskranker, Pressefrihed. —
Kl. 1 stode Skarerne foran det kongelige Slot.

Man raabte: Bort med Militæret! Patentet blev

læst højt og hver Sætning besvaret med dundrende

Hurra. Der faldt nogle Stenkast mod Soldaterne.

Kommandanten, den berømte General von Pfuel,

35*
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vilde ikke lade de Par Stene besvare med Gevær-

kugler, befalede Dragonerne at stige af Hestene

og roste deres strenge Mandstugt, at de, trods

deres Harme, strax adlød. Han gik et Øjeblik til

sit Hjem, da Byen syntes rolig.

I den korte Mellemtid, medens han var borte,

er der bag hans Ryg blevet givet en Befaling,

man véd ikke af hvem, men Folkets Forbitrelse

udpegede som bekjendt i de følgende Dage Prinsen

af Preussen, den senere Kejser Wilhelm, som Op-

havsmanden. Et Gardedragonregiment viste sig.

Strax lød Haabet: Bort! Det gjorde en Svingning;

man raabte Bravo. Pludselig rykkede det i strakt

Trav med blanke Vaaben ind paa de forsamlede

Skarer. Samtidigt trængte en Bataillon sig ud af

Slotsporten, stillede sig op i Linje, fældede Bajonet

og gik under Trommehvirvler løs paa Mængden.

Der faldt nogle Skud — maaske ved en Tilfældighed.

Nu styrtede Befolkningen bort under vilde Skrig.

Et Øjeblik i Forvejen havde Glæden været paa sit

Højeste, fremmede Mennesker havde omfavnet hin-

anden, svunget Hattene og raabt Hurra for Kongen
;

nu rejste som paa et aftalt Tegn Barrikaderne sig

her, som i Wien, over hele Byen, over 200 i Tal,

byggede af Flisestene, Rendestensbrætter og Vogne.

I hele Gader støbtes der Kugler. Byen var en

Lejr. Fra alle Tage fyredes paa Tropperne, og



Revolutionen. 549

havde man ikke Kug-ler, kastedes Sten. Enhver

Øxe, enhver tung Stok blev et Vaaben*).

Man rev Taget af Hjørnehusene og bar i Kurve

Brosten derop. Studenterne var mødt bevæbnede

foran Universitetet; de satte trefarvede Kokarder

paa deres Huer og besatte Barrikaderne. Kjøb-

mænd bragte Krudt, Bly og Fænghætter, Jern-

handlerne Øxer og Jernstænger. Om Aftenen d. 18.

Marts begyndte Artillerikampen i Konigsstrasse.

Kongen saa til fra Slotsvinduerne, var opbragt

over Deputationerne, der anraabte ham om at trække

Tropperne tilbage, men spøgte dog ogsaa imellem

naadigt; han ærgrede sig især over de trefarvede

Faner paa Barrikaderne. Han vilde, sagde han,

indrømme Bønner Meget, men Vold og Lovbrud

Intet.

Varnhagen skildrer i sine Dagbøger som Øjen-

vidne hvad han den Nat fra sine Vinduer saa og

hørte: «En lille Skare under prøvede Førere holdt

Natten over Alt besat med fordoblet Aarvaagenhed,

fordi Tallet var saa ringe. Efter lang Tids fuld-

stændige Mørke og Stilhed hørte man hen ad Morgen

nogle fjerne Trommehvirvler som om Tropperne

kom. Øjeblikkelig var de Kjæmpende parat, vi

hørte dem hviske, og paa Befaling af en ungdommelig

*) Des deutschen Volkes Erhebung im Jahre 1848,

sein Kampf um freie Institutionen und sein Siegesjubel.

Von J. Lasker und Fr. Gerhard. Danzig 1848.
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Stemme : Mine Herrer ! Op paa Tabene ! gik Enhver

til sin Post. Denne Kommando, rolig og fast,

og givet med ædel Simpelhed, klang forfærdende

gjennem Mørket og virkede med opløftende Magt

ved Forestillingen om den Fare, hvori de begave

sig, som lød den; thi det syntes som om den al-

mindelige Kamp var i Aftagen og som om efter

en frugtesløs Modstand kun en forsmædelig Død

kunde forestaa dem, idet de enten vilde blive

styrtede ned af Tagene eller falde for Bajonetstød

eller komme til at lide Døden for Bøddelens Haand.

»

Varnhagen slutter: « Disse dristige Ynglinges Helte-

mod og Besluttethed var visselig den største Be-

undring værd» — vægtige Ord fra en gammel,

krigserfaren Officiers Læber.

Natten mellem den 18. og 19. Marts vare

alle Vinduer i Berlin illuminerede, hvor man byggede

og udbedrede Barrikader. Saasnart Tropperne der-

imod rykkede ind i en Gade, blev Alt bælmørkt.

Hvor Soldaterne trængte ind i et Hus, nedsablede

og uedstødte de Alt; mod de Fangne var deres

Haahed middelalderlig. Henad Morgen blev Garde-

Landeværnets Tøjhus taget af Befolkningen; man

fandt Geværerne berøvede deres Pistoner; men alle

Smedde i Friedrichskvarteret arbejdede paa dem

og oprettede Skaden.

Endelig ud paa Morgenen fordeltes Proklama-

tionen: An meine liehen Berliner! der søgte at for-

klare Gaarsdagens Begivenheder som afstedkomne
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ved en usalig Misforstaaelse. Det havde været

nødvendigt at lade Slotspladsen rydde af Kavalleri

«i Skridt og med Sablerne i Skeden » (im Scliritt

und mit eingesteckter Waife); to Infanterigeværer

vare ved den Lejlighed af sig selv gaaede af,

lykkeligvis uden at træffe Nogen. Da havde en

Bande slette Mennesker, mest bestaaende af Frem-

mede, benyttet denne ulykkelige Omstændighed og

fyldt de ophidsede Gemytter med Hævntanker.

Tropperne havde først gjort Brug af deres Vaaben,

da de ved mange Skud vare blevne tvungne dertil.

Nu lover Kongen, at Tropperne skulle blive dragne

bort fra Berlin og slutter med Ønsket om, at begge

Parter vil glemme det Skete*).

Imidlertid rasede Kampen videre under frygtelig

Forbitrelse fra begge Sider. Overfor de Deputa-

tioner, der indfandt sig om Formiddagen den

19. Marts forsøgte Kongen at knytte det givne

Løfte om Troppernes Bortsendeise til den Be-

tingelse, at Barrikaderne rømmedes først. Men til-

sidst tilstodes Alt: Ministerskifte, Løsladelse af de

•) Eine Rotte von Bosewichtern, meist aus Freraden

bestehend, die sich seit einer Woche. obgleich aufgesucht,

doch zu verbergpn gewusst hatten, haben diesen Umstand

im Sinne ihrer argen Plane durch augenscheinliche Liige

verdreht und die erhitzten Gemiither von vielen meiner

treuen und lieben Berliner mit Rachegedanken um ver-

meintlich vergossenes Bluth erfullt und sind so die greu-

lichen Urheber von Blutvergiessen geworden.
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i Løbet af Natten gjorte Fanger, Bortdragen af

Tropperne. De drog under Indtrykket af en dem

af deres Krigsherre tilføjet dødelig Krænkelse og

under Befolkningens Jubelraab ud af Byen til Pots-

dam med dæmpede Trommeslag og under Choral-

musik.

Men lienimod Slottet trængte alle sig, som

haabede ved deres Masse at kunne udøve et Tryk

paa den overvundne Regjering, alle Nysgjerrrige og

Ledige desuden, og mod Slottet dirigeredes alle de

Ligtog, som dannede sig i de Gader, hvor Kampen

havde staaet. Ligene bleve lagte paa Baarer, og

hvor deres Tal var for stort, blev de anbragte

paa aabne Bræddevogne. Man smykkede disse

Ligvogne og Baarerne med Blomster, Baand og

Tørklæder; ogsaa Ligene pyntedes med Blomster;

saa blev de baarne eller kjørte af Sted.

Foran Slottet, paa Slotspladsen, paa Schlossfrei-

heit og i den saakaldté Lustgarten stod Mængden

tæt. Man vilde se Kongen. Han traadte bleg ud

paa Balkonen. Strax hørtes Raabene: «Die Ge-

fangenen frei ! » og man afnødte ham Befalingen til

at frigive de i Slotskjældrene indespærrede Fanger.

Eaardtsaarede blev dernæst paa Baarer bragte

ind i Slotssalene og plejede der. Og nu begyndte

Ligtogene at ankomme til Slottet og Synet af dem

satte Masserne i vild Bevægelse. Man bar Ligene

ind i de nedre Slotsrum, medens ude i Folkefor-

samlingen den ene Taler efter den anden lod sig

I
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høre. Mest Tilslutning fandt Karl Gutzkow med

sin Tale, der tilspidsede sig i Løsenet « Folkevæb-

ning !» De nyudnævnte Ministre, der gik omkring

iblandt Masserne for at berolige dem, men ikke

opnaaede deres Hensigt, tøvede først med at ind-

rømme Folkevæbningen, men nødedes snart dertil.

Thi en Scene, som nu fandt Sted foran Slottet,

gjorde det umuligt at trodse Befolkningens Ønsker:

Et nyt Ligtog naaede til Slottet. Paa

blomstersmykkede Baarer bleve fire Lig baarne

hen imod det; man havde, blottet de Dødes blodige

Saar for ved Synet at opflamme Tilskuerne til

Hævn. Foran Kongens Altan holdt Bærerne stille

og fordrede med vilde Raab, der fandt tusind-

fold Gjenklang: Kongen! Dronningen! Ministrene

Schwerin og Arnim søgte forgjæves at tiltale

Mængden, de afbrødes stadigt af Raabene: Kongen!

Dronningen

!

Disse traadte da ud paa Altanen og Folkets

Raseri oversteg nu alle Skranker. Kongen vilde

tale ; men i det samme løftede Ligbærerne Baa-

rerne med deres blodige Byrde højt op mod ham,

og fra alle Sider lød Raabet: «Hut ab!» Kongen

maatte, hver Gang et Lig kom forbi, tage Hatten

dybt af=^=). Derfor hedder det i Freiliggraths mæg-

*) Des deutschen Volkes Erhebung, S. 54. Vnrn-

hagen: Tagebilcher. Adolf Streokfuss: «Erinnerungpn ans

dem Jahre 1848». Der Zeitgeist 1889, Nr. ol.
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tige Digt «Die Todten an die Lebenden » fra det

følgende Skuffelsens Aar:

Die Kugel mitten durch die Brust, die Stime breit ge-

spalten,

So habt Ihr uns auf blutgem Brett hoch in die Luft ge-

halten

!

Hoch in die Luft mit wildem Schrei, dass unsre Schmerz-

geberde

Den, der zu todten uns befahl, ein Fluch auf ewig werde

!

Dass er sie sehe Tag und Nacht, im Wachen und im

Traume —
Im Oeffnen seines Bibelbuchs und im Champagnerschaume

!

Dass wie ein Brandmal sie sich tief in seine Seele brenne

:

Dass nirgendwo und nimmermehr er vor ihr fliehen konne!

Dass jeder qualverzogene Mund, dass jede rothe Wunde

Ihn schrecke noch, ihn angste noch in seiner letzten

Stunde!

Den 21. Marts om Middagen red Kongen ud

af Slotsporten med et sort-rød-gyldent Bind om

Armen og selv uddelende tyskfarvede Baand. De

over det ydmygende Optog fortvivlede Prinser og

Ministre fulgte Kongen, en Dyrlæge Urban red

ved hans Side. Forgjæves havde en af Generalerne

i sidste Øjeblik søgt at holde Kongen tilbage.

Han svarte: «Non, non, c'est décidé, nous allons

monter å cheval. » Kongen holdt snart stille og

talte: «Det er ingen Usurpation af mig, naar jeg

troer mig kaldet til Frelser af Tysklands Enhed

og Frihed — dem vil jeg beskytte med tysk Tro-

skab paa Grundlag af en oprigtigt konstitutionel
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Forfatning. » Ved Universitetet lod han Profes-

sorer og Studenter kalde ud og raabte: «Schreiben

Sie sich's auf, meine Herrn! Skriv det op, hvad

jeg siger Dem, thi det er for Efterverdenen. Jeg

træder i Spidsen for Tyskland; i dets Enhed og

Frihed bestaar Preussen endnu, ikke anderledes,

Skriv det op!» — Da han atter ved Tøjhuset gav

de rigeste Løfter, raabte pludselig en gjennem-

trængende Stemme: Tro ham ikke, han lyver, han

har altid lejet, lyver ogsaa nu. Riv mig i Stykker,

om I vil, men han lyver, tro ham ikke!

I Wien udkom nogle Dage derefter dette Digt

:

Preussische Missverstå ndnisse

.

Im grossen unglaubigen Altberlin sind nun die Wunder

zu Hause,

Da wird geschossen, gestiirmt, gebrannt zwei Tage ohne

Pause

Bis tausende liegen im rothen Sand. Den Konig betriibt

die Wendniss,

Die Flinten gingen von selber los. Das war nur ein

Missverstandniss.

Durchs grosse, unglaubige Altberlin gehn wunderbare

Witze,

Ein Konig huUt sich in Schwarz-Roth-Gold und stellt sich

an Deutschlands Spitze,

Ein Konig wird Ober-Demagog mit deutsch einheitlicher

Sendniss,

Doch Deutschland lacht und ruft mit Macht: Das ist ein

Missverstandniss.
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Et andet Digt, som afgiver Vidnesbyrd om hine

Dages harmfulde og spottelystne Stemning er dette,

som fører Titelen «Erlkonig»:

Wer schiesst noch so spat aufs Volk ohne Wehr?
Es ist ein Konig mit seinem Heer.

Er hillt sein Volk so treu im Arm,

Er fasst es so sicher mit seinen Gendarmes

O Burger, o Burger, o horest Du nicht

Was Erlkonig in der Zeitung verspricht osv.

Dog kaldte Martsrevolutionen i de tyske Hoved-

stæder forholdsvis faa smukke Digte frem, mest

Gadesange, Frihedssange, som i Øjeblikket tændte,

men uden dybere poetisk Værd; saa fremkaldte til

Gjengjæld de frygtelige Kontrarevolutioner, Wiens

Erobring i Oktober og Berlins i November 1848,

en Hærskare af skjønne Poesier. Digterne lod sig

inspirere ogsaa af de enkelte Martyrers Død, af

deres, der faldt i Kampen, og af deres, der stand-

retligt bleve myrdede efter dens Ophør. Ungarns

Opstand og Fald for den russiske Hær havde des-

uden vakt en Medfølelse, der gav sig Luft i

gribende Digte.

Den første glade Begejstrings Tid i Wien var

snart forbi. Den frie Forfatning var ikke Demo-

kratiet fri nok. Der dannede sig en politisk Cen-

tralkomité ved Siden af Kegjeringen. Da den be-

faledes opløst, tiltvang Befolkningen sig Befalingens

Tilbagetagelse og Forfatningens Suspension. Kej-
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seren flygtede i Midten af Maj til Innsbruck ; Stu-

denterleg:ionen blev opløst; men da Barrikadekampen

i den Anledning udbred paany, maatte Ministeriet

give efter. Kejseren vendte tilbage i August.

Imidlertid holdtes Hovedstaden i en stadig Ophid-

selse; alt Forretningsliv var som Følge af Revolu-

tionen standset, og med Arbejdsløsheden steg Util-

fredsheden og Uroen. Et dybt Indtryk gjorde

Efterretningen om Juni-Slaget i Paris, Cavaignac s

Sejr, der betydede, at Revolutionen i Frankrig

var knust. Under disse Forhold erfor man, at

Jellatschitsch, Ban af Kroatien, rustede sig mod

Ungarn, og ved Hjælp af opsnappede Breve blev

det opdaget, at han støttedes af AVienerhoffet og

Krigsministeren Latour. Følgen var, at den af

Ministeren udsendte Grev Lamberg ved sin An-

komst til Pesth (28. September) blev sønderrevet af

Pøbelen, og at Latour, som vilde sende Tropperne

til Ungarn, (7. Oktober) blev ihjelslaaet af den

rasende Befolkning i Wien. Dingelstedts Digt

«Der 7. Oktober >^ forherliger den Ihjelslagne og

Poeten benytter Lejligheden til at sige sig løs fra

Revolutionen og al dens Ojerning.

Nu flygtede Kejseren for anden Gang fra

Wien. Medens Radetzky besejrede Oprøret i Lom-

bardiet, indesluttede Windischgråtz, som havde

faaet Overbefalingen over Hæren, Hovedstaden

med sine Tropper. I en Kamp, der varede fra

24.—29. Oktober, bleve Udenværkerne og Forstæ-
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(lerne tagne; Byen var allerede af Mangel paa

Levnetsmidler og Ammunition gaaet ind paa at

overgive sig paa Naade og ITnaade, som AVindisch-

griltz forlangte, da gjennem Gaderne Raabet lød:

Ungarerne komme. Man saa dem fra Stefans-

taarnet, og Jubelen var stor. Den sluttede Over-

enskomst blev brudt, de afleverede Geværer atter

tagne tilbage fra Tøjhusene, og Udfald foretagne

for at understøtte Ungarerne, hvis Kanoner man

hørte. Men den ungarske Hær blev fuldstændigt

slaaet af Jellatschitsch. 31. Oktober holdt AVindisch-

gråtz, 2. November Jellatschitsch sit Indtog i Wien.

Belejringstilstand forkyndtes, Krigsretter, Døds-

domme, Henrettelser fulgte.

Medens Valgene til det første tyske Paria- Wm

ment i Frankfurt af Main fandt Sted, foretoges i

Preussen ogsaa Valgene til den konstituerende For-

samling for hele Landet, der traadte sammen i

Maj og aabnedes af Kongen. Den talte kun faa

betydelige Mænd, da man havde sendt sine bedste

Mænd til Frankfurt. I Berlin herskede en næsten

anarkisk Tilstand, Tøjhuset blev stormet og plyndret.

Forsamlingen blev holdt i en afhængig og skræmme

t

Tilstand af de politiske Klubber. Den afviste E,e-

gjeringens Forfatningsforslag som ikke demokratisk

nok. Deraf et første Ministerskifte. Et nyt Mini-

sterium kom Forsamlingens Ønsker i højere Grad I

imøde, men stødte sammen med Flertallet, da dette i

fordrede, at Regjeringen skulde gjøre det til en
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Ærespligt for de Officierer, der ikke var enige med

det nye Statsprincip, at træde nd af Hæren. Da
ogsaa det nye Ministerium som Følge af dette

Forslags Antagelse maatte træde tilbage, dannedes

et tredje Ministerium, Pfuel. Den sidste Dag i

Oktober forhandlede Forsamlingen en Opfordring

til Ministeriet om «med alle Midler at skride ind

til Beskyttelse af den i Wien truede Folkefrihed*.

Men da en Folkehob under denne Forhandling for-

søgte voldelig ludvirkning paa Forsamlingens Be-

slutninger og forhaanede Ministeriet, gik ogsaa

dette af, og nu dannede Kongen (2. November) en

Kampregjering med hans Halvbroder Grev Branden-

burg i Spidsen. Det nye Ministerium dekreterede

Forsamlingens Forlæggelse fra Berlin til Branden-

burg og lod (10. November) General Wrangel i

Spidsen for den fra Danmark tilbagevendte Hær

rykke ind i Berlin. Saa blev Borgervæbningen

opløst og Belejringstilstanden erklæret.

Og saa frugtesløst som Eevolutionerne i AVien

og Berlin forløb, saa frugtesløs blev den første

tyske Kigsdag, der aabnedes i Frankfurt 18. Maj

1848 og som sprængtes af Tropper den 18. Juni

1849 i Stuttgart. Den Rigsforstander, den havde

valgt, Erkehertug Johann, gjorde Sit til at gjøre

den Østerrig underdanig; forgjæves tilbød den i

April 1849 Fr. ^Vilhelm IV. den tyske Kejser-

krone. Dens Souverænitet blev traadt under Fødder

allerede da ^\"indischgråtz i November 1848 lod
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Kobert Blum, trods hans Ukrænkelighed som Medlem

af Rigsparlamentet, skyde i Brig-ittenau ; dens Be-

tydning som Rigsforsamling faldt bort, altsom dens

konservative Medlemmer fjernede sig og afrejste

fra den. Da den splittedes i Stuttgart, var Reak-

tionen paany sejerrig over hele Europa.

Da sah man die Letzten der Getreuen,

Die ausgeharrt beim Heiland, zerstreuen

Sich, wandernd nach allen Seiten und Winden,

Das Wort des Heiles zu verkiinden,

Wohl wissend, dass ein langes Exil

Und Armuth, Noth und Dulden ihr Ziel,

Und Qual und Tod und Kerkermauern.

„Das Wort des Heils wird sie iiberdauern"

Das merkt euch, Ihr Knechte und blutigen Horden

:

Das Wort ist Fleisch und ist Gott geworden.

Saaledes sang en af de sidste Trofaste, Moritz

Hartmann. Han følte rigtigt, at Ideerne overlevede

den ydre Lykkevexel.

I Slutningen af 1848 kunde Revolutionens

Digtere kun besynge deres faldne Mænd og dræbte

Forhaabninger. Iblandt dem staa Freiliggrath og

Hartmann højest, og typiske for Tidsalderens

Sørgedigte over dens Helte ere disse to Digteres

Mindesange over Robert Blum, der ved sin faste

og milde Karakter, sit jævne Væsen og sin besindige

Holdning blev staaende for Samtidens Bevidsthed

som et folkeligt Idol*).

*) Se G. Brandes: Mennesker og Værker. S. 189.
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1

I Hartmanns Rimkrønike liedder det vemodij,^t

om ham

:

So ruhe sanft und gut, mein Robert

!

Nicht braucht's der Wunsch, dass leicht dir werde

Die blutgetrUnkte Wiener Erde,

Der Boden, den du dir erobert.

Du bist nicht todt, trotz aller Klage

Des deutschen Volks, trotz aller Lieder.

Ein Mythus geht: der Robert lebt,

Der Robert Bluni, den sie erschossen,

Und jedes deutsche Herz erbebt:

Das theure Blut ist nicht geflossen —
Die Hoffnung raunt uns in die Ohren:

Entflort, entflort die Trikoloren,

Noch, noch ist Deutschland nicht verloren.

Alliiberall ist der dabei!

Er wendet mit den Geisterhanden

Und fangt mit aeiner Brust das Blei,

Das uns die Fiirstenvater senden.

Und wandeln muss er, bis entrafft

Das deutsche Volk sich dem Verrlither —
Bis er entfiirstet und entpfafft

Den heilgen Boden seiner Vater.

Og Freiligg:rath skriver en Uge efter hans Død

sit pragtfulde og energiske Digt over ham i An-

ledning af Sørgefesten til hans Ære i Domkirken

36
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i Kohl, hvor Neiikonim's Keqiiiem over Blum lød

fra det mægtige Orgel:

Und heut in diesem selhen Kuln zum Weii'n des Winter-

windes

Und zu der Orgel Brausen schallt das Grablied dieses

Kindes,

Nicht singt die Ueberlebende, die Mutter, es dem Sohne:

Das ganze schmerzbewegte Kuln singt es mit festem Tone

Es spricht: Du, deren Schoos ihn trug, bleib still auf

deiner Kammer!

Vor deinem Gott, du graues Haupt, ausstrome deinen

Jammer;

Auch ich bin seine Mutter, Weib! Ich und noch eine

Hohe —
Ich und die Revolution, die hohe, lichterhohe!

Bleib du daheim mit deinem Schmerz! wir wahren seine

Ehre —
Des Robert Requiem singt Koln, das revolutionare.

Was greift Ihr zu den Schwertern nicht, Ihr Singer und

Ihr Beter?

Was werdet Ihr Posaunen nicht, Ihr ehr'nen Orgeltuben,

Den jiingsten Tag ins Ohr zu schrein den Henkern und

deu Buben?

Den Henkern, die ihn hingestreckt auf der Brigittenaue —
Auf festen Knien lag er da im ersten Morgenthauel

Dann sank er hin — hin in sein Blut — lautlos! —
heut vor acht Tagen!

Zwei Kugeln haben ihm die Brust, eine das Haupt zer-

schlagen.

Den, der imidlertid i en digterisk Afspejling vil

følge 1848-Tidens hele Eækkefølge af Begivenheder
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og Iiidti7k, maa atter og atter ty til Moritz

Hartmanns «E,eimchronik des Pt'affen Mauritius«.

Talrige Enkeltheder i denne Digtning ere blevne

vanskelige at forstaa, en Nutidslæser træffer nu og

da en Flok Egennavne deri, om hvis Besiddere

han véd lidet eller intet, en Finantsminister som

Hansemann, en Parlamentariker som Bassermann,

nu glemte Størrelser, der i Frankfurter Parlamentet

var Hovedfigurer; men der bliver Partier nok til-

bage, som ikke behøve nogen Kommentar tbr levende

at sætte Læseren ind i Kevolutionsaarets Følelsesliv

og Stemningsfylde. Gribende virker Digterens Slut-

ningsudbrud, hans Savn af Mænd:

Ich seh' Gelehrte und Professoren

Und Prasidenten und Assessoren,

Weinkufer seh' ich und Redakteure,

Superintendenten und Accoucheure

Und Borsenleute und Zeitungsschreiber,

Astronomen und Steuereintreiber,

Lumpenhandler und Alterthumskenner,

Biedermanner, Hansemilnner, BassermUnner —
Allein wo sind die Mdnner, die Månner?

Da Hartmann skrev disse Ord, var han selv en

Landsforvist, der havde søgt sig et Fristed ved

Genfersøen. og de iblandt Tysklands og Østerrigs

bedste Mænd, der havde overlevet Nederlaget, var

enten fængslede eller landflygtige som han.

Aaret 1848 fik ingen afgjørende politisk Be-

tydning, skjøndt Europa i det Aar for første Gang

36*
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saa den g-amle Verdensorden vakle paa én Gang- i

næsten alle Lande. Medens de lokale Revolutioner

1789 0^ 1830, hvad end deres senere Følger blev,

var iievolutioner, som lykkedes, var den almen

-

europæiske Revolution af 1848 et i alle Lande

mislykket Forsøg.

Men Aaret 1848 har en afgjørende aandelig

Betydning. Der føles, tænkes, skrives forskjelligt

i Europa før og efter det. Dette Aar er den røde

Skillelinje, som litterært deler vort Aarhundrede

og gjør Epoke. Det var et Jubelaar, som det,

den gamle hebraiske Lovgivning indstiftede for hvert

50de Aar, det, paa hvilket der skulde « stødes i

Basuner i det hele Land», det, som skulde « holdes

helligt » og i hvilket der skulde «udraabes Frihed

i Landet for alle dem, som bo i det» (3. Mosebog

25, 8 ff.) Det var — dette Aar med sin hurtige

Puls, med sin Alt beherskende Ungdommelighed —
ligesom hint bibelske Glædesaar et Gjenerhverveisens,

et Indløsningens Aar, hvor «de, som var solgte,

løskjøbtes». Der er endnu den Dag idag Ungdom

at øse af dets Martsdage, Erfaring at hente af

dets Novemberdage.

Det er Jubelaaret, Sørgeaaret, Grænseaaret.

XXX.

Det er et stort Maleri, som under Studiet af

de oppositionelle, tilsidst revolutionære. Følelser og

i
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Tanker i Tyskland fra 1815 til 1848, har oprullet

sig for vort Blik. Vi se Metternichs Aand i dens

Aandløshed ruge over Østerrig og det tyske Rige.

Vi have fulgt den aandelige Bevægelse fra den

første Gang giver sig Udtryk ved AVartburg festen

1817; vi have seet hvorledes Kotzebues Mord for-

anlediger Forfølgelseskrigen mod Liberalismen og

indvarsler en langvarig, hensynsløs Reaktion og

Undertrykkelse. Under Paavirkning af denne Strøm-

ning bliver Goethe opfattet, prist eller angrebet

som frihedsfjendsk Quietist og den tyske Filosofi

under Hegels Auspicier konservativ, om end paa

tvetydig Maade. Den oppositionelle Grundstemning

kommer stænkvis til Orde hos Digtere som Cha-

misso. Piaten og Heine, men i Almindelighed er

Tilstanden Nedslaaethed, gjennembrudt af Selvironi.

I denne Stillestaaen falder Efterretningen om Juli-

revolutionen 1830 og virker elektrisk paa den offent-

lige Bevidsthed, giver Forfatterne og Digterne nyt

Mod og en ny Inspiration. Erindringen om Byrons

Liv og Død føjer sig harmonisk til dette Indtryk,

og den polske Opstand vækker Medfølelse og Be-

gejstring trods Tysklands Andel i Polens Undergang

som Magt. Borne bliver den fremragende Talsmand

for de frie Ideer i Politiken, holder Kjærligheden

til Frihed og Ret vedlige, viser sig som et Mønster

ved Karakterens Fasthed og Overbevisningens Alvor,

men lægger en naiv og fanatisk Optimisme for Dagen,

der røber, at han ikke har noget af et Statsmands-
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i

Naturel. Hos Heine, Tidsalderens største Digler, '

diri'e alle dens sjælelige Fibre. I ham udvikler '

,

sig af Romantikens Svøb den moderne Poesi; i 1

Erotik, i Naturgjengivelse, i politisk, social og-
\

religiøs Følemaade, i malerisk, digterisk og satirisk
'

Stil er han det moderne Menneske; fremfor Nogen
\— som det fremhævedes — egnet til at binde an
\

med det moderne Liv i dets Haardhed og Hæslighed, '

dets Ynde og Uro og Kigdom paa skjærende Kon-

traster. — Paa anden men dog beslægtet Vis danner

samtidigt Immermann med sit ypperste Arbejde Over-

gangen til en mere naturtro Kunst end Fortidens.

Julirevolutionen havde imidlertid ikke blot for-

andret den litterære Stemning og Tone, men for-

andret den Hegelske Filosofis Karakter. Den for-

tolkes fra nu af som et af de stærkest indgribende

Elementer i Livets Omformning ; Ungdommen drager

reformatoriske eller revolutionære Følgeslutninger

af den ved sin Død saa konservative Mesters Lære.

Og nu fremtræder under Indtryk af Julirevolutionens

Efterdønninger og Hegels Filosofi og Goethes Poesi,

der opfattes som en antikristelig Magt, med Heine

og Borne som Mestere, med George Sand og Rahel

som Muser, en Gruppe unge Forfattere, der snart

betegnes som det unge Tyskland. De ville sammen-

smelte Litteraturen og Livet, de attraa en Opløs-

ning af den herskende Religions- og Moralvedtægt,

attraa friere Former for de to Kjøns Forening og

Adskillelse, og en ny pantheistisk Religiøsitet.
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Da Meiizel i 1835 angiver dem for Stats-

magten, bliver dette Signalet til en ny Række
Forfølgelser mod alt hvad man i Datiden henførte

under Begrebet Bevægelseslitteratur. Kun faa af

den unge Slægts Personligheder viste sig under disse

Prøvelser som Karakterer. Men under Forfølgelsen

udviklede sig saavel de store Talenter (Gutzkow)

som de mindre (Laube osv.) og den hele Skare af

deres Efterfølgere. Man frembringer Arbejder, som

i forskjellige Former nøje afspejle Tidsalderens For-

haabninger og Kampe, Personlighedernes Tanker

og Følelser, Fristelser, Fejltrin og Sejre.

Dog det som i Aarene 1830 til 1840 dybest

nede er foregaaet i tyske Sind, det er at Goethes

Verdensanskuelse og Poesi, fra først af udelukkende

forfægtet af begejstrede Kvinder, trænger igjennem

hos alle Udviklede, gjør dem uimodtagelige for

theologiske Indtryk og modtagelige for alt værdi-

fuldt Menneskeligt. Dyrkelsen af Goethe fører selv

i Kvindernes Sind over i Dyrkelsen af politisk

Frihed og social Reform.

Ved Aaret 1840 begynder den tyske Filosoti

at udvikle sig i Retning af Radikalisme og Digterne

direkte at bryde den politiske Frihed Vej. Den

Slægt, som nu optræder, skylder atter Hegel sin

filosofiske Dannelse, men den har omformet hans

Lære til en Skole for gudsfornægtende Gudforklaring

og en Enevælden bekjæmpende Politik. Den for-

kaster det unge Tysklands Standpunkt som altfor
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belletristisk, den sysselsætter sig levende med

Kristendommens Væsen og Statens Ide.

I Preussen hersker nu en Konge med et sammen-

sat Naturel og rige Evner, en Overgangsskikkelse

mellem ældre og nyere Tid, hvis Personlighed i

dens Forhold til Tidsalderens Litteratur og Aands-

liv er af stor Interesse. Som Metternich i Syden,

saaledes behersker Fr. Wilhelm IV. i Norden ud-

vortes Begivenhederne i Tyskland. Vi se de litte-

rære og politiske Karakterer drages til ham, støde

sammen med ham og prelle tilbage. De ældre inva-

lide Talenter som Tieck og Schelling henleve deres

sidste Dage i hans Nærhed, Herv^egh og Freilig-

grath tiltrækkes og frastødes, Jacoby bekjæmper

ham og Dingelstedt spotter ham. Og nu følge vi

Udviklingen af den politiske Lyrik fra dens Stam-

fader Anastasius Griin til Herwegh og Dingelstedt

og iagttage, hvor dybt en Tænker som Ludwig

Feuerbach griber ind i de Samtidiges Tankeliv.

Aander som Freiliggrath og Prutz, Sallet og

Hartmann ere endelig som Stormfugle, der melde

Stormen, og under den europæiske Omvæltning 1848

høre vi enkelte store Lyrikeres Sang overdøve den

politiske Orkans Raseri, medens de forhen usete

Begivenheder samtidigt gjøre en Mængde mindre

eller uudviklede Talenter til det store Øjebliks Or-

ganer,

Vi have under Studiet af dette Stykke Aands-

historie havt Anledning til at dvæle ved et helt
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Galleri af ejendommelige Skikkelser og til grun-

digere at fordybe os i de mest betydningsfulde

eller mest typiske.

Vi saa, at Napoleons store Fortidspersonlighed,

omdigtet af Legenden, i Periodens Begyndelse ud-

øvede en næsten lige saa mægtig Indflydelse paa

Følelseslivet som Byrons. Af det attende Aar-

hundredes store Aander er Goethe, Jean Paul,

Heinse, Hegel dem, fra hvem den tydeligst paa-

viselige Paavirkning udgaaer. Romantikerne ind-

virke dels som Lærere og Mestere ("Wilh. Schlegel,

Brentano, Chamisso) dels som Modstandere (Tieck).

Borne og Heine bestemme med deres saa forskjellig-

artede Genialitet i Kraft af det fælles polemiske

Grundtræk hele Perioden.

Men hvilken Rigdom af originale Personlig-

heder! Man kaste Blikket ud over dette Kvinde-

galleri: Rahel og Bettina i deres Forhold til

Goethe, Henriette Hertz og Jeannette AVohl i deres

Forhold til Borne, Heine's La Mouche, Immermanns

Elisa, og Fyrstinde Piickler eller Charlotte Stieg-

litz i Forholdet til deres Mænd! Eller man lade

Blikket glide hen over Mandsportræterne i denne

Billedsal: Verdensmænd og Skribenter som Varn-

hagen og Piickler, stolte, stive Figurer som Plateu

og Immermann, Fysiognomier, der ere lutter Liv

og Hd som Bornes og Heines, sære, mandhaftige

Skikkelser som Jacoby, kongelige Skikkelser som

Feuerbach, fanatisk Grimacerende som Menzel,
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enlige store og smaa Poeter som Riickert, Hebbel,

Ludwig, Scherenberg, Aandsagitatorer som Wien-

barg og Gutzkow, smidige Talenter som Laube og

Mundt, svage Melankolikere som Stieglitz, djærve,

kraftfulde Sangere som Hoffmann og Freiliggrath,

umodne Karakterer som Herwegh, problematiske

Karakterer som Dingelstedt og Meissner, tapre

Mænd som Sallet, Hartmann og Prutz. Ogsaa

hvor deres Frembringelser ikke er af ypperste

Rang, studerer man dem selv med den højeste

Interesse.

Og dog vil Fremstillingen i nærværende Skrift

kun tilfulde forstaaes af Den, der ser det i dets

Sammenhæng med de tidligere Dele af det Værk,

hvoraf det er et Led, altsaa som sidste Akt af

et stort, historisk Drama. Planen for dette Værk

er udviklet i Indledningen til dets første Del, og

er strengt bleven fastholdt gjennem de sex Dele*).

Hensigten var^ som det siges i Værkets første

Linjer: gjennem Studiet af visse Hovedgrupper og

og Hovedbevægelser i den europæiske Litteratur at

give Grundridset til en Psykologi af det 19 de

Aarhundredes første Halvdel. Aaret 1848, der be-

tegner et historisk Vendepunkt og derved en fore-

løbig Afslutning, var allerede der angivet som den

Grænse, til hvilken det var Forfatterens Agt at

^) Emigrantlitteratuien. 2den Våg. S. 15.
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følge Udviklingens Gang. De sex Litteraturgrupper,

som efter den oprindelige Plan er blevne fremstilte,

er disse: den franske Emigrantlitteratur, den tyske

Romantik, den franske Reaktion, den engelske Na-

turalisme, den franske Romantik og det unge Tysk-

land**).

Forfatterens første Gjerning var at udsondre

Hovedlitteraturerne i A århundredets første Halvdel,

dernæst at finde en Bevægelsernes Norm. en Be-

gyndelse og et Midtpunkt.

Bevægelsens Norm fandtes i denne store Hoved-

rytme med Ebbe og Flod: den gradvise Synken og

Forsvinden af det foregaaende Aårhundredes Fø-

lelses- og Idéliv indtil Autoritetstroens, Legitimi-

tetens og Samfundsvedtægtens Triumf, saa Fri-

hedsideernes Tilbagevenden i nye, stedse højere

stigende Bølger. Udgangspunktet gav sig da af sig

selv i den Gruppe af franske Værker, som blev

døbt Emigrantlitteratur, og hvis første epoke-

gjørende Skrift bærer Aarstallet 1800. Midt-

punktet var ligesaa utvivlsomt. Det var fra det

litterære Synspunkt Byrons Død, fra det politiske

den græske Frihedskrig, i hvilken han fandt Døden.

Thi denne Dobbeltbegivenhed gjør Epoke i Fast-

landets Aandsliv og Litteratur. Men saa var ogsaa

Slutningspunktet givet, den europæiske Revolution

*) Værkets anden Del er helt omarbejdet paa Tysk;

den tredje Del behøver en Omarbejdelse.
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i 1848. Og var Byrons Død Værkets Midtpunkt,

saa maatte og:saa den Gruppe af engelsk Litteratur,

i hvilken han hører hen, blive Værkets Hængsel,

hvorom det drejede sig. Saa stod det hele klart

i store Omrids: den spirende Reaktion hos Emi-

granterne, der dog er saa blandet med revolutio-

nære Strømninger, den stigende Reaktion i det

romantiske Tyskland, den kulminerende, triumferende

Reaktion under Restaurationens første Aar i Frank-

rig, saa Omslaget i hvad der fik Navn af Engelsk

Naturalisme; dernæst Omslaget hos alle Frankrigs

store Skribenter kort før Julirevolutionen, deres

Sammentræden til den romantiske Skole i Frankrig,

og endelig den Gruppe af tysk Litteratur, som ud-

munder i Martsbevægelsen 1848.

Hvad Kritik dette Værk i Danmark har

fundet, har gjennemgaaende talt overlegent og ned-

sættende om denne Plan. Forfatteren véd, at han

nu, nitten Aar efter at den blev lagt, ikke vilde

kunde finde nogen anden og bedre. Man har med

Rette, men uden stort Opbud af Skarpsindighed,

kunnet forklare, at saaledes grupperede og i denne

Følgeorden, saaledes kontrasterede og med disse

Udhævninger eller Afskygninger fremtræde Littera-

turens Personligheder og Værker kun for en per-

sonlig Betragtningsmaade, underkastede en personlig

Behandling, og man har med adskilligt mindre Ret

Aar efter Aar uden synderligt Opbud af Opfindsom-
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hed mindet om Prokrustes. Herpaa er Svaret, at

upersonligt set er et halvt Aarhundredes Litteratur

kun et Chaos af hundredetusinder af Værker i et

stort Antal Sprog, og at den sande Prokrustes,

der her har grupperet, kontrasteret, stiliseret, ud-

hævet og trængt tilbage, udstrakt og forkortet,

stillet i fuldt Lys, i Halvlys eller i Skygge, ikke

er nogen anden end den Magt, man ellers plejer

at kalde Kunst.

Ende.
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