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Bis 3u dbem PHimmel jener Sieben,

pis 31 Gaturnud’ Thron bin id) gejtiegen,
Undb manden Knoten (Bfte id) bed Wegs,
Der von dbem Menjdjenididfal ift geblieben.”

@em fliihtigen Blide, der eine Rotte Jnfanteriften

. fteeift, bie im @leihmaf auftrumpfenden Trittes,
im dbumpfen Gerajfel ded monotonen Marjched vorbeis
fommen, erjdeinen alle Soldbaten gany gleid), ald
feien fie dubendiveife nad) dbem gleiden Mufter ge-
jdhaffen. GuBware — Yfeine Originalarbeit.

©o fonnten aud) von einem Auge, dbad nur die
oberflddlidijten Mertmale wahrnahm, all die jungen
Maddhen, die in langer Linie nebeneinanber vor den

s Telephonapparaten jafen, ald awanzigiade Wieber-
f.g holung eine3 Mobelld angefehen werden. GSie alle
> trugen zu einem jdwarzen Kleiderrod eine dunfel
~ blaue Sdjofblufe, eine Art Qitetvfa, bie mit roten
_ Pafpeln verziert und dadburd) nodh uniformdhnlicher
*, war. Und um alle diefe Kdpfe, al3 feien fie alle etiva
© von der gleidhen Beroundbung betroffen, jdlang fid)
.ein fdwarzer, bandbagendhnlider Streif, an dem bei
: ben Ohren mwunderlige Ausdwiidje von phantaftijdher
&orm jafen — bie RKopffernhdrer.

AL diefen braunen und blondben Madbdenhduptern
war die eigenjte Linie, bie befondbere Paltung genoms-
men. Die Walze dexr Arbeit war iiber jebe perjonliche
Grazie hingegangen und Hatte fie zerdriidt. Das
Daftige Qeben ded mobernen Berfehts verjdjeuchte mit.
dbem fdarfen Wehen jeined Fliigeljhlags die Poefie
bon biefen jungen Geftalten,

Gine der andbern gleidhend, fafen fie auf den niid-
ternen Rohrjtithlen nebeneinander in der Haltung von
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etig Yordhenden. Auf der Tijdplatte vor ihnen und
in ber faftenartigen Wand, den Bielfadumjdaltern, die
stoei Hande toett ihnen gegenfiber den Tijch abjdhlof,
erglithten und erlofden in unauffhvclichem Wedhfel
bie fleinen runben Glasplatten der eletirijden Qidhter,
pie den Anruf meldbeten. Und bdie Augen der Be-
amtinnen ftarcten toie Hypuotifiert, bad Aufblinfen dexr
wingigen Lidtfignale ertoartend. Mit emfigen und
eloanbdten Fingern ftedten jie die Stifte, in bdie bdie

erbindbung3{dniite miindeten, von dem einen Rum-
mernlod) ind anbdre.

Und e3 {dhien, al3 YHatten fie ifhre 3utgenb und ihr
Cigenleben mit Hut und WMantel im SGarderobenraum
an den MNagel gehangt. AI3 feien fie ju einem Teil
ihrer Apparate gemoxbem nervdie, mad)?ame, wunberx-
bar tunftooll arbeitende Majdjinen, die durd) ihr Ma-
{dinentum leiden, tveil fie fid) feiner betwuft, weil {ie
von Fleijh und Blut find.

Jm Hohen Saale raunte ununterbrodjen ein Ge-
rdujd von Stimmen und von Kommen und Gehen,
jenes feltjame Gerduid), das den Charatter der Stille
Dat, toeil jeded unvermeiblide Wort, jeber notwendige
Sdyritt von der zur Getoohnheit getvordenen Erfenntnis
gedbdmpft wicd, daf Stdrung der Arbeitenben ju vers
meiben und jedber Larm ftrafbar ift.

Jn der Hohe der Lingstwdnde, unter dem QIn&ag
ber getodlbten Dede zogen fidh) grofie breite Fenjter
hin und liefen tag3 eine fehr niidterne Lidhtflut Her-
ein. Jept war e3 Abend, und falt und jdroarzblant
gleiftte ba3 @la3 ber Fenfter. Bom elefirijhen Lidht
war nun der Raum erfitllt. Auf der grofen Fliade
feines Eftridh3 ftanden, voneinander entfernt, bie langen
Apparattijde. Da war einer fiir dben Austwdrtsvertehr,
stoei andre fiir ben Stadbtverfehr beftimmt. Beamte

ingen stwijden itgnen Hin und her. Telephomniftinnen
anten unb Idften ihre Kameradinnen ab, deren Stunben
beenbet waren. Das taujend, dad hunderttaujendfad
eiprod{ene geddmpfte Wort: ,Hier Amt!” erjdholl an’
en Tijden in einer gerabesu grauenerregenden Un-
exmildlidhfeit. Niemand war fid) der Monotonie in




7

diefer etvigen Wiedertelhr mehr betouft, wie in Fabrit-
fdlen die Arbeiter dad Klappern und Fauden, da3
Puften und ftumpfe Stoflen der Majchinen zulept
nidht mehr zu Horen rdhnen, dba3 dennod) die Gehdrs
nerven martert und zermiicht.

$ier, o Jid) dbie betdubenden Bielfdltigleiten ded
Qeben3 und all ber Beziehungen von Wenjdjen unters
einander oie in einem Knotenpuntt trafen, hier gerade
{hien fidh alle3 in einer furdytbaren, driidenden, bdie
Phantafie zermalmenden Einfdrmigleit aufzuldfen.
Dad Leben, inbem e3 in laderlid) Heinen Fragmenten
in Pajtigen Rufen und Fragen und Befehlen |i
dufiernd, voriberrajte, verlor jedbe grofe Linie und
jeben marfanten Bug. €3 rotierte und tourde um
glatten SKrei3, tvetl die Bewegung zu jdnell wurbe,
um dem Blide nod) Beit fiiv Cingelheiten zu lajfen —
ie bie sahllofen, vielgejtaltigen rauhen Floden der
nafjen Baumivolle in dexr jhrombdelnd rajd jid) drehens
den Trodentrommel zulept al3 weifier, glatter Strid)
erfdeinen.

Butveilen, wenn Hardy heimging und aus ifhren
RNerven allmdhlid) bas Gefilhl hoditer Spannung wid),
wenn ein Decrejcendo der Unrube fie langjam einer
Art von Befreiung de3 gangen Wefen3 zufiihrte, dbann
fam ihr toohl ber Gedbanfe: Wie, wenn jemand vom
Morgen bi3 zum Abend alle Gejpridhe aller Anrufexr
notierte und %ie auf ihren Jnbhalt jihtete! Da3 miifte
eine ounderlidge Statiftif rwerben. Sie wiirde viel-
leidht betveifen, baf der Menfdjengeift, jolange er fid
in ben Sdranten ded Alltags betvegt, gleidhfdrmig freit
toie ein Tier im Gbdpel. '

‘Und mandymal dadhte jie aud): Haben tir Tele-
phoniftinnen nidht gleidhjam dle verhangnisvollen Ga-
Iojdjen aud Anderiend Marden an ir, jelbft un-
fidtbar, laujden in dbie Gedanten, in bie Juftdinbde ber
Menjden Hinein. Und toasd horen ic? Jit es nidht,
al3 gibe es ein Gefes, nad) dbem fidh) alled3 Erleben
unabanderlid) tvieberholt in einer jo beflemmenbden
@enauigleit, daB man felbft ganz matt und gelang-
tweilt dbavon toird?



Die Dienjtitunden rannen in einer Gleihmapigleit
ber Gerdujdhe und der Handhabungen, die verzehrend
wat, tweil in ihr fid) die widerjtreitenditen @igen?d)aften
verbinben mufpten: da3 Bleierne mit dbem Gehepten,
ba3 Sdema mit der beftandig waden Sntelligeny der
veranttvortung3vollften Arbeit.

Bom Tijde, baran die Jwansig fafen und unter
ihnen Hardy, flog ab und an ein rajder Blid zu
dem madtigen tveifen Biffernblatt Hin, das tvie eine
leudhtende Bollmondjdeibe Hhod) in bie dunfelgraue
Sdmalivand der Saaltiefe eingelajjen twar.

Unbd bie ftarten jdhivarzen Finger dber Jeiger wiefen
tedftlid) nahe auf die Jahl neun.

Ja, bald neun Uhr. Geit faft einer Stunbe, jeit
die Kontore und Qaden in der Stadt zu [dhliegen
begonnen YHatten, zudten die Signallihter vor den
mafd)iamen Bliden bder Madbden etwad feltener
auf.

Bald neun Uhr. Und bdie Telephoniftinnen, ab-
?eipatmt, mit blajfen Gejidjtern, nahmen fid) in
eptem Mut gujammen, um in ihrer Mafdinengenanig-
fett und ibhrer Majdinenfeinheit unermidlihy zu
theinen. er einen ober andern, die nad) jeds-

tinbiger Arbeit und bei zujdllig bejonders ungiinftiger
forperlider Dispofition {ich frant und am Ende ifhrer
@edantenfrijde J)ﬁblte, gefdah) e3 roohl, dap fie einen
Anrufenden faljd) verband und dafiix mit zornigen, un-
ebuldigen Worten gemafregelt wurdbe. Man jah ein
ittered obex ein ergebenesd Qacheln und fonnte erraten,
wa3 bie Ohren bder Angefahrenen vielleiht eben zu
poren befommen hHhaben modhten. GSie waren twehr-
Iofe Frauen, die jedben Tag viele Stunden da3 Un-
g)eztyeuetfte aufgubringen BDatten, toad ein nervdfer

en{{b nur letften fann — Geduld! Und dber Sturm
ber lngedbuld ber Anrufenden prallte jebe Setunde
egen fie an toie ein Hagelihauer gegen bie zarten
?un en Palme aufj dbem Friihlingsfelde.
ex Arbeit ftille Peldinnen twaren {ie, denn fie
vollbradhten ihr Tagwert gleidhiam hinter den Kuliffen,
unjidtbaren Geiftern nidht undhnlid).




9

Bald neun Uhr. Cine Nadhbarin fagte e3 Halblaut
ber anbern. Und in dben Sefundenpaufen 3mgd)en
dem Crldjden und Hinwegzuden der eletrijhen Lidt-
Lignale flitftexten fie, bru roei;gz. eo 3G bin Heut
sbend nod) aus.” — ,Meine Mutter ijt frant, Habd’
foldhe Gile Heimzufommen, muf waden bie Sfacbt.“
— TMein Berlobter ift um adht von feiner Gejdajts.
reife 9%f‘fommen, hab’ ihn nidht mal abholen tonnen.”

n fommt man tobmiibe in feine Stube und
muB fidh nod) Abendbrot madhen, da it man lieber
nidts.” — ,Jd lemme nod) bis elf Uhr Englijdh.” —
30 hab’ fo viel 3u ndhen — wann oll man, auper
{pdt abends.” :
. f@m:bt) fliitexte tveber nad) redhtd nod) nadh
nts .

int3,
Cinmal, al3 der Bufall ihr ein paar Augenblide
Raft lieh, ?o!te fie aud der Lajdhe ihre3 Kletdberrods
einen Brief Heraud und lasd den turzgen Jnbalt. Dann
blieb ifhr teine Beit, ihn tvieder toegzufteden; fie lie
basd Blatt in ihrem Sdofe liegen. Denn vor thr auj
pem Gignaltijde glomm ivieder ein LQidhtlein au{, toie
ein @lihrourm, der fill feine Fliigel hebt, um feinen
Teudhtenden Qeib zu enthiillen. Sie verband den An-
wedenben mit ber Nummer, bie er ihr ugerufen Hatte,
um gleid) dbavauf erjdhredt und jehr jduldbervupt zu-
jammengufahren, denn fie Bhorte em Harted: ,So
paffen Sie dod) beffer auf. Falidh verbunden!” Sie
murmelte ein , Pardon!*
Diefe Grobheiten, die aus dem Wefenlofen, aus
einer unfidtbaren Ferne famen, vie von Geiftern
gew&n, trafen fie immer twie Ofrfeigen. Man fah
en Mund nidt, dbem fie entfu%ren. Man fpiirte nidt,
ob polterndbe Guimiitigleit ein bifhen ungeduldig war,
ober ob Zod)fabrenbet Unverftand die Stlavin |dalt,
die hier bem WBerlehr dienen mufite — und bdie fiir
stoei Mark fiinfzig pro Tag aufgehort Hatte, eine Dame
gu ein, ber man ritterlid) begegnet. €3 ift jo billig,
adte Pardy mandymal, lwenn man gerade gegen uns
leidht grob twird; man braud)t und bdabei ja nidht in
die Augen zu fehen.

)



~ 10

Wenn fjie bas dbadyte, wiederholten ihre Gedanfen
nur gang unwilltiiclid), wasd ihr einer jo oft gefagt
Hatte: Wer tounte dir nod) toehh tun, tvenn er in deine
lieben Augen dabei jehen miifte!

Und dod) tat er felbft ihr tvelh) — feit einiger %eit.
Bielleidht, ogne e3 zu wijfen. Ad) ja, ofhne e3 zu wifjen!
Wad alled hat nidht mandmal ein Mann zu denfen
und ausdzufedyten, der im gejdhdftlichen Leben und in
einer anjprucdhdvollen Familie fteht!

Man mup Geduld haben. Gie lidelte ein Heines,
mithjames Ladheln. Da3s etvige, furdh)tbare Wort. So
oft betam man e3 ju Hiren, wdahrend der Ausbilbungs-
%eit und nad)her in den exrften Wodhen der Tdtigleit,

i3 man zur gleihmadBig funttionierenden Majdhine
efporden toar! €3 |djien, ald fei ed3 dad Pauptivort
;’mlbﬂ'%rtetbud) ber Telephonbeamten: Gevuld, Ges
uld !

Die vor Munterfeit und SBe?ierbe nad) allerthand
Lebensfreuden gang unbdndige blonde Anna BVehrens,
bie mit Pardy zugleid auf ihren allgemeinen Bildbungs-
ftand geprlift toorden tvar, ehe man fie jum Beruf
per Telephonijtin zulieh, jitierte rodhrend ber brei
Monate Lehrzeit fehr gl'c%uftg Faujt: ,Und Flud) vor
allem ber Geduld!” er fie fam bann immer zu
pem philojophijhen Sdhluf: wad zum Beruf ge-
Hhort, mup man !id) einpaufen; id verfted’ ja aud
meine hiibjhe Bluje unter dem griflihen blauen
Rittel; idh twerbe lermen, mein Temperament Hinter
»@eduld® su vetjteden; hoffentli) nidyt fiir lange,
penn bie Mdannerwelt Hat ja wohl nod) Augen im

Kopf.

?arbt) fagte jhon damald mit einem 6eufget, baB
ihr jdeine, zum Leben gehire nod) mehr Geould als
sum Beruf. : .

Das twar nun jtoet Jahre Her, und die blonde Anna
Behrens, die an diefem Abend neben Hardy faf und
gufallig mit ihr im gleidjen Revier su arbeiten Patte,
fing fjeit einiger Beit an, fid) sur gleidhen Anfidht su
belehren. Gie {pazierte nod) immer ganglid) unbver-
Iobt burc) ihre freien Sonntage und fonnte e3 gar
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nicht begreifen, dbap |ie zwanzig Jahre alt getvorden
fei, ohne fid) eine anjtdndige Lerjorgung erobert zu
haben. QJbre Munterfeit und die Juverjiht, mit dex
fie ibr ©djidjal ertvartet Hatte, waren redht ungleid)-
magttg etorden. Oft fdhien Jie in der Frithitiiddpauje
fior ug oie betrunfen vor {tbermut. Oft jprad) fie
bod)fahrend davon, baf ein hilbjded und gebildetesd
Maddhen, wenn e3 arm fei, gar niht flug und vor-
fidtig genug die Minnexr von fid) twehren fonne, bi3
einmal der eine fame, den man Heiraten mdge. Dann
wiedber erging fie fid) in bittern Reden, daf Heute
nur nod) nad) Geld geheiratet werde.

Gie fjtaunte Pardy an und fprad) einmal wdh-
genb einer Gtrede gemeinjamen $Heimwegd offen
apon.

pGie jind immer gleihmapig. Sdeinbar. Dah
e3 nendig bei Jfhnen jo glatt ausfieht, glaud’ id
ja nun nidt. Aber id) find’ e3 wundervoll, tvie Sie
fih in der Hand Haben.” :

,{)Sd) bin faft vier Jafhre dlter ald Sie,” jagte

otdy).
o0, Dad ift e3 nidht. €3 it wofhl die Gr-
siehung fein, Gie mdgen e3 nun leugnen, Arnberg,
oder mdyt, Sie wifjen {idh) von uns allen gleihmafpig
%;b itunb fern 3u halten. Da3s ift ja wohl angeborene
n .“
Da war Hardy rot geworden. €3 war nid)t wegen
der: Anrebe mit bem Nadnamen. Daran Hatte jie id)
aud) gewidhnen miiflen. GSie glaubte den BVortourf
heimlihen Hodymuts aud den Worten gu horen. Und
der frdntte jie ivie eine ber vielen Grobfeiten, die bie
Ancufer fiiv dad wejenloje Telephonfriulein flint bei
ber Hand haben. Gie war gang und gar nidht Hod-
miltig. Jhr war gelungen, woran ihre arme Mutter
i) immer nod) in bitterlidem Kampf abmiihte: jie
Ite iicé) al3 eine ihren Genoffinnen vdllig gleidh-
ehende QLebenstdmpferin und hatte lingjt alle Stanbes-
und Gelbunterjdjiede ald mwunberlie Jufalldlaunen
und wedjfelndbe Werte erfannt. Aber wa3 ifrer Bil-
dungszone fernftand, was ihren Kinderftubengewolhn-
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Heiten zu fehr toibexjprady, hielt jie burd ftill abwehrende
Mienen von fid) fern.

»Man fann andbern Frauen nidht jagen: ,ihr feid
nidt gut exzogen,* dbadte Hardy, etivas gedngitigt, bah
Anna Behrens in ihrer braufgingerijhen Art zu offene
Fragen ftellen mddyte. Und gerabe diefe Anna, mit
all den vollen Tonen iHred Wefens, wurde Hardy zu-
meilen ein wenig ldjtig. Hardy fah: fie war offen,
gefdllig, opferfdhig, vielleidht ein biRden neidijd) und
eiferfiihtig auf Borzlige andrer, aber dod) da3, twasd
man ,einen guten Qexl” nennt. Sie verehrte PHardy
formlich liebevoll und betvarb fid) jdhon feit ber ge-
meinjamen Qehrzeit um ihre Freundidaft. er
Hardy fonnte mit dem allerbeften Willen feine Freun-
din in ihr intimered Leben Hereinnehmen. Sie toiirde
fih aud, hatte fie es gefonnt, Anna Behrens nie er-
todhlt Hhaben, der ed in der Tat mehr auf die Flottheit
al3 auf die Gedbiegenheit eined Huted, mehr auf die
Kleidbjamteit ald auf die Sauberfeit und Ordentlich-
feit einer Blufe anfam, und bdie nidht wufite, dap
f@tid)i}tnf)eit und Bornehmheit bei Kdrperpflege an-

ngt.

»Bald neun Uhr,” fagte aud) Anna Behrens, redte
ben iippigen Obertdrper fdrmlid) empor und legte fih
ein fvenig Hinteniiber, in welder angenehmen Ratel-
gefte jie jofort ein tvenig plump zujammengudte, denn
ein Signalliht glingte wie ein goldener Nadeltnopf
""" Gecobe foae auh Darhy beitigt, Gie e uf

exabe war aud) Hardy bejddftigt. Sie hirte au
ihr medyanijhes ,, Hier Amt" bdie Antioort , Siebzehn-
vierundoierzig”.
. CGine Rummer unter den Taujenden. Und dod)
wirlte diefe eine auf fie wie ein Baubertvort.
Gie ladelte, toridht und gliidhdy).
. Das war ja ,feine’ Nummer. Mandjesdmal, feit
fie ihn fannte und liebte, hatte fie fein Revier, das
beift: bie Gruppe von Telephonnummern, innerhald
beren bie feine lag, ju bebienen gehabt. Und natiiclic)
war wdhrend ihrer Dienftjtunden feine Nummer oft
verlangt worben. Dann war e3 ifhr immer getvefen,
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al3 fei fie ihm nahe. Und objdhon e3 den Tele-
phoniftinnen verboten twar, im Lofalverfehr die Ges
fpradhe zu belaujden, Patte fie der heifen Begier,
Jleine’ Stimme zu horen, in iohgen Fallen nidt
gany miberftigen tonnen. Sie Batte Brudftirde
vont gejddaftligen Unterrebungen erfaft und, o?ne
bie Worte zu ergriinben vber nur zu verftehen, jid
an bem Klange feined Spradhtoned formlid) beraujcht.
Wenn fie aber merfte, dbaB er von feiner Familie
angexufen toucbe, fehlte ihr der Mut zu diefem bdis-
freten Pordhen, dasd nidht quf verftehended Crlaujden,
fondern nur auf die Wonne bded Klanghdrens ge-
ticdhtet toar. '

Shre eigene Gtimme zitterte immer ein tvenig,
wenn fie die notwenbdigen fargen Worte bei jolden
elegenbeiten fprad.

Und tvenn ,ec” felbft antvedte und in einem fjehr
lieben3iviitbigen Fone bat: ,Bitte, mein Frdaulein,
verbindben Ste mid) mit der oder ber Rummer”, dbann
toutbe fie rot bor Freude. €3 gilt mir, dadjte fie; ex
ift jo riidfidytavoll, exr befiehlt nidyt, er bittet, tveil ex
dentt, id) nnte e3 zufdllig fein, die ihm bedbient. Und
wenn fie fid) dann jahen, oder wenn fie ihm {dhried,
erfubr er e3, bafl fie felbjt bad bedienendbe Telephone
feaulein getvefen fei. Die Tage, an denen fie feinem
Revier zugetvielen tourde, waren ihr leidhter, Die
Monotonie bed Dienfted war aufgehoben. Jm Cinerlei
ber Anrufer fonnte immer, jeben Augenbdblid, die eine,
geliebte Stimme Hhdrbar werden.

LJraulein, hdren Sie niht? Giebengehnvierund-
pierzig.” Das twar eine rajdye, fehr I)etti?&)e Frauens
ftimme, bie da3 fagte.

2Ja — bitte . . .“ bradyte Pardy gang unniiperiveife
feraud, al3 habe fie mit der Anruferin Gefprade zu
filren, ,ja — ja..."

A3 ftehe bdie fcheltende Frau vor ihr, Hhodmiltig
und impojant, und fdhe doch iiber fie Hhinweg tvie
iiber ein Garnidts.

An der Wand bed Bielfahumidjalters hinter der
Zijdplatte mit den Signallihtern ftandben die Heinen,
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punteln Nummernldder iie wingige Maudjdlupf-

Iodjer. Dabhinein ftedte Hardy mit ihren falten

%ngem eilig und unfider ben Stift ber Berbindungs-
nut.

, Und fie Hordhte, lechzend formlid). re Sniee
aten jdwer. Gie fiihlte fid elend, weil jie mit ver-

sehrender Wifbegier zudringlih) fein iwollte. Sie

fonnte nidt anders.

Gr muf e3 mir nadher verzeihen, dbadte {ie.

Und faft sugleid) wanbdelte jid) diejed frante, dngjt-
lihe @efithl in felle Freybde. - Alle Unruhe, die feit
%ute nadymittag ifre arme, ungid)ere, unter jdhoerem

tude Heifliebende Seele nur jo emporpeitihte, ldjte
i in Seligleit. Gie horte ja feine liebe Stimme.
JDier Borwin Eggsdorf.”

Und die Frauenftimme anttoortete: ,Jdh bin es
jelbjt, Bortvin.“ .

»Du, Mama? Was ift dbenn?” ,
- o3 bin im Begriff, zu Nottbeds ﬁl gehen. €3
ift mic fatal, dbap du aﬂgeia t Hait. an wicd jehr
engtiiu?id)t fein. Was fir . Griinde joll. i) denn an-
geben?"

,Die gleidhen, die id) johriftlih Nottbeds mitteilte:
unaufidjiebbare Gejcddijte.” :

Dad Rendegpoud mit mir! dbadyte Pardy in einem
wahren Tumult von Freude und aud) von Demiitigung,
?ig litfp: jogleid) in bie Freube, fie vergiftend, Hinein. .
pielte, .
,Ad) a3, abends nad) neun Hat man feine Ge-
fhdfte,” fprach die rajdhe Stimme. )

.ﬁ,fbaé follteft du bon Papad Beiten Her beffer
toifjen.”

A, Bapals |

Da3 flang ungeduldig und faft megtoe;&nb. Der
Ton malte eine ganzge Gejdidhte von BVorwinden
und Unglauben in die Luft. Und dann, [duell
gagm cgbe[d)loﬁen: 220p bdie Gejdhdjte und fomm

odh) noch.”

»,&3 tut mir leid, Mama, e3 geht nidht.“ Cr jagte
e3 jehr beftimmt.
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Nein, 3 geht nicht. I joll ihn dod) treffen — idh
— idy... dbachte Hardy.

»Und Doraline?” fragte die Frau.

,Gott — Mama — laf dad — am Telephon! Jd
bitte didh. Wenn id) dir dbod) Jagte, baf ih Hheute abend
nidht fanm!®

,E3 ift mic fehr fatal, Bortvin. Sehr, ba3 fann
id bir fagen. Hoffentlich verditbft bu dir nihts bamit.
Aber du Hhaft redt, dasd ift lein Telephongefprdd.
Aljo bi3 morgen. Sdlup.”

Das Heine Lidht, dbasd mit feinem ftillen Glimmen
ba3 Gefpric) begleitet Hatte, erlojdh und zeigte anm,
bafp die Spredjendbe den Hidrer tvieber an den 2[%)’
parat gehangt BHatte, dap das Gejpridh zu Enbde
toar,

Hardy ia? ie verfteinert. Wasd twaren das fiir
Reden geme en, biefe lepten? Wer war Doraline?
Wa3 jollte er fid) nidht durd) die Abjage verderben?
€r war offenbar bei diefen Nottbeds eingelaben ge-
wefen und Ratte abgelehnt, um bdie Begegnung mit
iht zu exmdglichen. ,

ardy wufte, wer Nottbeds waren. Sehr reidhe,
feht vornehme Qeute. Bornehm in der Sddpung
oer hieligen Welt. Jebe hat ja ihre Matadbore. Jn
jeder nad) anbern Mafjtdben.

Aber Ggemiﬁ, fie waren ,befte Gejelljdhaft®. dﬁ)}bt
eingiger Gohn, das wufpte HPardy aud, jtand im gleiden
Regiment ie ifhr Bruder Heing Philipp. Cr {dyriedb
suweilen bariiber und lief f;ein &miﬁbe?ggen burd)-
bliden. Gt jdjien jogar Je t nabhe befreundet mit
einem Kameraden Nottbed, von bem er anfangsd ge-
thrieben Patte: ,Wir Iriegen einen Kongefjions-
Sdulpe, namen3d Nottbed, ausgeredhnet aud euver
Gtabt.” Der Gedante war ihm offenbar fatal, daf
fein Samerad einmal zufdllig auf bdie arbeitende
Sdyejter ded Oberleutnantd Heing Philipp von Arn-
berg ftofien fdnne.

Ploplich fiel ihr aud) ein: ja, biefe Nottbeds Hatten
eine Todyter, vielleidht aud) mehrere Tdchter. Weil
ber Sohn jener Familie ihred Bruders KLamerad twar,
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hatte fie fid) einigemal unauffdllig nad) den Leuten
erfunbigt.

Und bdieje Doraline Hatte irgendivie ettvad mit
Boriwind Abjage zu tun? War vielleiht fie e3, bdie
{i enttﬁu%d)t ?ﬁblen'mﬁtbe? Und twa3 jollte Borwin
{id) dburd) jein Fernbleiben verderben?

Cine Untube obhnegleidhen befiel ;ie und madyte
ihr den gangen Kdrper {diver, ald jei er zu iiber-
fiillt pon Blut und habe jdh ein unnatﬁtlicgeé Ge-
widt befommen. "LVor Angft begann ihr Pery zu
flopfen. Gie Ite e3 im Rilden, al3 pode ein
tgl{e&get Eumpfer ammer immer von innen gegen ihr

grat.

Gie wufte nidht, dbap eine untlare Ciferjuchtdnot
in ihr aufoallte. Sie dadyte: €3 gibt jo vieles in jeinem
Qeben, wad mir gang verborgen ift. Al die taujend
Heinen Fdden tann id) nidt iberfehen, mit dbenen er
an gine Umgebung gebunden ift.

a3 war {dywer zu ertragen. 3u fdwer. Dasd gab
ihm ben Unjdjein, ald fithre er ein Doppeldajein:
emes filr fie und ihre Qiebe, eines fiir feine Familie
und feine gefelljhaftliche Umivelt,

Wie unnaticlicd), roie ungefund, wie graufam er-
niebcggegb £ dtig b fiplt: fie I

atte e3 gang ridhtig Herausge ¢ fie litt
su jehr unter all ben Pdrten, bie igre ?un e Qiebe
umgaben fvie eine Dornenhede einen blihenden
Garten.

Die Dornenhede {dhien aber jo unheimlid) rajd
und hod) emporzuroudjern, dbap bald gar feine Sonne
- mehr in den armen Heinen Garten Hinein fonute. ..
‘ Hardy feufste fo {diver, twie nur tiefe Qual es
ant.

Jhre Nadybarin jah jid rajdh nad) iHr um. Und
{ah, dbaB Dardy ein Briefblatt aud ihrem Sdhof auf-
nahm und e3 lad. Die blonde Anna %e?rené hatte
aber vorhin gefehen, dap Hardby bdiefe3 {elbe Blatt
{hon einmal la3. Da3 tat man ifhrer Meinung nad
nur mit Liebesdbriefen, an benen Augen und Gedbanten
fid) nicht yattigen tdnnen, :
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Jbhre robufte Art fonnte nidht {dyweigend iiber
eine SBeobad)tung hingehen, jondern mufte eine
?ggp ; Teilnahme durdivdrmte Neugierfrage bdaran

e,

,Sie haben heute a3, Arnberg. Und tvenn man
Shnen a3 anmertt, muﬁ e3 fdon wad RKolofjales
fein,” jagte fie.

Hardy ftecfte fdnell ihr WBriefblatt ein. ,Jeber
Menjdh Hhat mal irgendeine fleine Beunrubhigung,“
fprady fie, zugleid) e tltd) und abtoeifend.

Anna Behrens dywieg erft einmal. Srgenbdivie,
auf eine ibr jelbft nidht flave Art und Weije fithlte
fie fid) burc) die Antrvort belehrt und bejdhamt. Sie
tampfte mit einer fHeinen Cmpfindlidhleit, Jagte dann
aber ploglich gutmiitig: ,,%enn Sie mal 'ne Freundes-
feele braudjen, Arnberg .

,Dante, dbanfe!” murmelte Dardy.

Die lepten Minuten der lehten @tunbe be3 Iangen,
langen Tagmwertd verftrichen mithjam.

Die wingigen, runden OGlasideiben auf bdem
Gignaltifd) wurben immer feltener von innen et-
bellt — fie hatten immer weniger Anrufe ju melbden.
Und e3 ivirtte, al3 tame nun allmd Itcg ie nervds
{dirrende Glihiirmdenijdar zur Ruhe, und nur
nod) Halb verjdhlafen hebe da und dort eind mang
mal bie Fliigel wie im Traum und laffe fein Qidht
auf%mtmen

ie gebdm!piten Gerdujde, die leife auftretende
Betvegung é) liefen faft ein.

Die Nadytbeamten betraten den Saal.

Und dann auf einmal fdhrooll eine gtoﬁe Unrubhe
dpurh den Raum. Dasd BVollmondgeficht ber Nhr jdhien
aft %tu%bé)ud 3u haben. €3 lidelte ,meun” Hherad auf

dbchen

%te Qajt der Einformi @gfett fiel jdh von ihnen —
bie bed Tun3, die de3 Getvanbdes. ?u einem un-
berupten, gtoﬁen Nufatmen judten jie den ﬁbet’
gan% su iprem Cigenleben.

ie Bdnder mit den Kopffernhdrern rwurben ab-
genommeri, und toie mit einem Schlage jah man ver-

XXVIIL 1. 2
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{dhiedbene Gejidhter und verjdiedene Kdpfe. Rauh
und gerdriidt waren bie Haave; bleih faft alle Ge-
fidter. UAber zuvor waren jie tvie gemiingt getvefen
von dem einen gleidhen Ausdrud ftumpfen Hordens
medjanijden Qlu?metfené. Das hatte die Bldjje noc
fabler, bie Biige jdhitfer gemacht. Nun ldjte bad Ladyeln,
mit bem fie den freien Abend begriifgten, alle Mono-
tonie auf.

Sie hatten aufgehirt, Majdinen zu c{)ein, und waren
tieder twarmbliitige Menjdhen, die {id) eilig all dem
ge;id)itebenen Jnbalt ihre3 eigenen Lebend entgegen-
dringten. o

Sm Garderobenraum Hielt Anna Behrens fid) auf-
fallig neben Hardy und folgte ihr faft auf den Haden.
Sie twdre fo gern mit ihr gegangen, immex nod) ge-
plagt von _dem Gedanten ,wad jie rwohl hat?“, und
warmen Perzend von dem Wunfde getrieben, ihr
mit ein paar troftliden Worten etwa3 Guted an-
utun. Aus ihrem %eibégegﬁt)l Heraud ar’s ihr ein
?i@d)eteﬁ Wiffen: Pardy Arnberg Hatte Kummer oder

orge.

- ie verging aud) formlid vor Berlangen, endblid)
einmal ein bifiden a3 Naheres fiber Hardy Arnbergsd
Qebensumitiande zu erfahren. Die Hartnddige und dodh
{o gar nidht verlepende Abgefhlojfenheit der Kameradin
drgerte fie und imponierte ihr bennod) ungemein.
Was fie felbft betraf, fo fonnte fie nidht jdheigen
und Patte jdhon damals, al3 fie ihre erfte Pritfung
auf ihr allgemeines Wijjen beftanden Hatten, Hardy
leid) von ihrem DBater erzdhlt, dber eine fleine An-
Eellung am @eridht habe, und von ihrer Stiefmutter,
ie toegen ber bielen fleinen Gejdyivifter feine Jeit
fiir fie %&nbe. . e

- Peute, wo bdie Arnberg offenbar ein bedriidies
Perz Datte, Hoffte fie fih in ihr Bertrauen Hinein-
betteln zu tdnnen. '

~ ber unten an der Treppe drehte Hardy, die biefe
Gefolgidaft gefpiict Hatte, jidh) plolih um und fagte:
,Gute Nadhyt, Behrens.” :

© Da traute UAnna Behrend fid) nidht reiter mit,
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und um bdie erfahrene, verftedte Abieijung vor den
RKolleginnen zu verbergen, ergriff fie rajh den Arm
be3 nadftbeften Maddend und zog fie mit jid) da-
bon.

@atb% fiihlte die feudhte, falte Quft der Winter-
_nadit. Gie legte i) gleih) najfen Panden auj ihr
Gefidt. Dasd tat 1hr weh. Gie hatte jeden Abend
ein _oenig Kopfidmers. Da3 bejtindige Hordyen,
?ig Unftetigleit in diejem Cinerlei griff thre Nerven

ehr an.

Der gute ftarfe Tee, ben die Mutter daheim bereits
hielt, und dbad Butterbrot mit bem Ei ober bem Ejjens
reft bom Emitta% gab ihr dbann ettvad von der Frijde
gurild, die ‘ie jeden Morgen nad) gutem Schlaf gottlob

. toieber in (id) vorfand.

Gie war ja 3d). Da3 empfand fie tvie eine
Gunit bdes @d)id?alé. Bielleidht, dadhte fie mandy
mal, :i[)t Bahigleit nod) mehr ald RKraft. Die tann
setbrechen. Jd paffe midh immer an. Das it aud
wad ett. ’

Heute abend fam aber ber projaijdhe und fehns
gxd)tébolle Gedbante an Mutters warmen, belebenden

ee nidt in ihr auf.

Cine herztlopfende Aujregung befiel jie, faum dah
fie einjam bdurd) die Strafen dahinging. Alle Qdden
waten gejdloflen und bdie grellen Lidtfluten ver-
gegt, bie fonit aud ifhnen gemus auf bie Biirger~

eige famen fivie breite flimmernde Glangbdnbder.
RNun tirfte die ’gemﬁbnﬁd)e Beleudtung ald Halb-
liht. Aud) der Verfehr Hatte nur nod) Himmerlide
Radlaufer der vergangenen lebhafteren Stunden zu-
tﬁd&e[aﬁen.

3 regnete nidt, aber e twar jo feuc?t dap man
bei jebem Atemzug den Mund voll najfer cﬂatiet Quift
befam. @3 fror nidyt, aber e3 war fo falt, daf} man
an eine tlare Sdhneelandidaft wie an eine wohltuende
Borftellung denfen mufpte.

$ardy toar toarm und jolibe angejogen. Bur
jdwarzen Winterjade trug jie einen Heinen Pelzfragen
mit Tiertdpihen und Sdvans; fie barg die Hinde
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in einem Muff, ben gie feft an jid) dbriidte. Auf ihrem
dunfelblonden Haar hatte. fie einen befdeidenen, Heid-
famen Hut von duntlem Filz. Der fupfreie Rod lief
jie tleiner eridjeinen, al3 fie toar.

Sdmell und jdheinbar fidher in der Haltung einer
Dame ging fie thres Weges. Nidht den Weg nad
ihrem Paule, wo die Mutter toartete, nein, den ber
Brief de3 geliebten Mannes fie gehen hief.

Cr hatte ihr gefdyrieben:

»Meine liebe Pardy! Seit vielen Wodjen ift e3
und faum vergdnnt getvefen, und mehr ald fiix furze
Augenblide ju fehen. Deine Briefe Hhaben mid) er-
fennen laffen, twie jehr Du darunter, wie unter der

angen Lage leideft. Jdh flihle midh) Dir gegeniiber
ehr fduldig — jduldblos jdhuldig, benn idh) fonnte dem
®efithl, dasd mid) zu Dir 3og, jo twenig twidberjtefen
mie3 u SDgingt Sileb% 3u n"titzb' foreds 5 ¢
muf einmal offen mit Dir jprechen. ann
e3 nigt in Gegenwart Deiner Mutter. Dasd begreifit
Du ofhne weitered. Niemald Habe id) getvagt, Dir ein
Rendezoous vorzujdhlagen. Wenn id) da3 nun heute
tugé)tpmimntgt Du von jelbft an, dag meine Griinde
widtig find. :

Bergebens habe idh) meinen Kop ?ermattert hier-
fiic einen behaglihen und fidheren ‘Plap auéﬁnﬁig u
madyen, den Du ohne Bedbenten annehmen fonntejt.

@ toeif, Du wiirdeft teine Konbditoret und fein Re-
taucant betreten toollen, und {iberall fdnnte man
gejehen tverbemn. :

&3 bleibt nur dbie freie Natur, jo rauh fie aug
in diefem Yugenblid ift. Komm, bitte, gleid) na
pem Sdlup Deiner Dienjtitunden -in die Anlagen
?tn;jt Gtadtgraben, da, wo bdad Engelmanndentmal

ebt. .
Jd tife Dir zactlidh und ehrfurdhtdvoll die lieben
gc"mbe, boll Dant fiir ba3 Opfer, dad Du mir durdh

ein Kommen bringen toirjt.- B. €4

Sdyuldig? dadyte g‘atbt). Wie tann er mir gegen-
fiber jdhuldig fein? Niemald. Wir fonnten nidht an-
der3. " Wir lieben und dod). Und fie lidhelte, von
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eilqertn finnlofen, jehnjiidhtigen Gliidagefihl gang dburdy-
L

Alles, wa3 jdher ar, jdhien ploslid gar nidhts
medr, icﬁien nur tein, nebenjadlid), ja, willlommene
Priifung ihrer Liebe, |dhien nur @e[e%enf)eit, bie gange
Hingebung und Selbjtlofigleit ihrer Liebe dem teuern
Manne betveifen zu bdiixfen.

Gie wiitbe ihn nad) tenigen Minuten fehen, jeine
Gtimme hdren, feine Hand erfafjen tdnnen!

Ndahe und Gegenwoart dbed Geliebten ijt alled. Man
fann ladjelnd den graujamiten Tob etleiden, twenn er
daift. Man ift Heldin vor feinem Auge. Man ift nichts,
ein Geidhdpf aud Sdhwdden und Leidben gujammen-
gebraut, fern von ihm.

Dad fuhlte Hardy. Und fie war fid) der naf-
froﬁégen Winternad)t nidt mehr beroupt.

ie {iberbadyte die Gejdidite ihrer Liebe. Jebe
Station dbarin tvar ihr mid)ti%et al8 der ganze Welten-
gang. Alle Sdidjale ihre3 Leben3 und ifhred HPaujes
toaren, fo Herb fie egebem ejchienen, su gang all-
t&?ﬁdjen %egebniigen erabgefunfen vor bem Wunber-
erlebnid ifrer Liebe. Der JFnhalt feiner Minute von
all denen, die Jie mit dem lieben Mann erlebt hatte,
war au3d ihrem Gedbddinid gejdounden. [Jmdem
fie alle vergangenen immer ivieder neu in ifhren
Gebanfen bdurdyloftete, bejap fie jeelijch ben Mann
in einer Zotalitdt bder unerhdcteiten Art, und
mandymal durd)jdauerte ed fie, dbaf er dbavon feine
Qt?ingng Hhabe und e3, wiite er e3, nidt begreifen
iirde. :

Jede Gefte, jeden Blid, jedbed Wort von ihm Hatte
fie n Iiid) auf%enommen und genof jie in einer Un-
aufhdclidhteit, die all ihr andre3 Tun und Lajjen zum

etvohnheitdmdpigen Crfiillen dbex Tagedanjorberungen
erabbriidte.

Durd) ihr ganged Welen ging al3 eine beftdndige
Unterftrdmung der @edanfe an ihn. CEr madhte ihr
ihr Handwert leidht und {dher. Die Welt Himmlijd
unbd graujam. Dad Leben ladjend und traurig.

Bielleiht, indbem fie fo fein Dafein in ihrer Phan.
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tajie gany und gar mit dbem ihren vertwob, Hatte jie
%&ggft aufgehort, die ridhtigen Linien feine3 Wefen3 zu
eben.

Gie badhte nidht: er ift volllommen. Uber fie war
ihm fo mit threm Perzen hingegeben, wie man e3 nur

der Bolltommendeit jein diirjte — in diefer hdcdhften

Bejdeidenheit, die vielleidht aus dbem unberwuften Be-
diicfnis entblitht, fidh) Hein ju maden, bamit dber Ge-
liebte grifer {deine. €3 ar, al3 {piive ihre Seele,
baB swifden zwei Menjden in all Hren Menjdlid)-
feiten bem einen nur der Hhdhere Rang jufommen fann
purd) die Demut ded andern. Boller und liebende
Srauen jdaffen Jid) Gdtter ...

Sn tumultuarijden, immer wadjenden Gelig-
feiten ging fie ifren %eg.g Und toie eine Wanbdel-
deforation zog dabei ber Werdegang ihres Gliids an
ihr voriiber. :

Auf eine jo wunbderlide Art Hhatte man jid) fennen
gelernt. Fajt verlegen, ja geradbeaus: jehr verlegen
ma%c man in den erften Augenbliden voreinanber ge-
toefen,

Hardy ladhte in {idh Hinein. Borioin Hatte fie und
ihre FMutter gewifjermafen ,geerbt”. A3 bder alte
Egasdorf geftorben tvar, ber wunderlidhe und dngitlich
fargenbe %unggeieﬁ, der feinem Gtaat jein Geld an-
vertraut bhdite und ber fein ganged Bermdgen in
Hypothefen anlegte, um dabei oft genug Hausdbejisexr
wider Willen zu tverden — ja, al3 der alte Eggs-
borf ftarb, erbten fjeine micgte, Borwing Mutter,
und fein Grofneife Borwin die Reihe fleiner Haujer
in t?ett Borftadtitrae, two Hardby und ihre Mutter
toohnten,

Bodlf Heine Pdujer tvaren es3, jeded fiir jivei
Familien eingeridtet, alle in eridhredender Weife fo
fehr einander gleidjend, baf nur bie Hausnummer fie
poneinander untegrd)ieb. Bon einer Plattheit bder
Anordbnung und Crfindung, daf fie fein Auge an-
heimeln fonnten mit poefievollen Borftellungen vom
weignen” Dad) und trauliden vier Wanben. Sie ver-
rieten fajt brutal ifre Beftimmung, anftindbigem Klein-
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biirgextum eine zugleid) billige und praftijce, gejund
gelegene Wohnung zu getwdhren.

enn Pardy PHeimbam, bdadhte fie oft: Unifor-
mierung ift unjexr Los getworden . .. Unbd fiir {ie beftand
eine genaue Vertvandtidaft zivijden diefen zwOIf er-
{dredlid) gleihmagigen Cinftodiverthiudden, die fidh
Wand an Wand driidten, und den blauen Telephon-
blujen mit ben roten Biejen ...

Der alte (&ggﬁbotg war in diefer grdfliden Reibhe
{ipengeblieben, tveil ber Bauunternehmer verfradie.
Und ex hatte ein vortrefilides Gejdydft dabei gemadht.
Die ,billigen” Wohnungen, die natielid) fiir thre Be-
toohner und fiir das, wasd fie boten, inumer nod zu
teuer etjdyienen, vermieteten ficdh leicht, und bder jpar-
fame alte Rentier-lief gar md)t3 maden, wa3 nidt
unter Drohungen von WHm al3 Polizeivorjdhrift er-
soungen tard.

An einem Wittag vorigen Friihlingd war’'s ge-
wefen, al3 Borwin Eggddorf jum erftenmal an ihrer
E}fiiit :Iingelte. Sie, Hardy, twar gerade ju Haus und

nete.

Gie jahen einander in unwillfilider Nberrajdun
erftaunt an und zwangen beidbe bied Crjtaunen raf
nieder. Pardy begriff nidyt, was diefe vornehme, Hhohe
Mannererjdheinung Hier bei ihrer Mutter wollte. Cr
hatte gebadht: eine Dame!

. f,3&) bin der neue Hausbefiter,” jagte er. ,Eggs-

orf ...

,»Bitte .. .“ Und Hardy dffnete die Tiir zum BVorber-
simmer. Gie wufte ja: man Hatte mit einem neuen
Hausherrn ju redynen, und die Mutter |prad) jdhon:
»Berjdledhtern fdnne man fidh in bdiefer Hinjidht ja
nidht, und der Neue liefe vielleicht malen und tape-
pleren.”

Bortwin — er geftand e3 nadher — ward abermald
betroffen. €r fam in das wingige Jimmer und fand
e3 fiberfiillt bon alten Sadjen, dbenen man ohne weiteresd
eine %amﬁieng{eid)id)te anjah, und bdie dedhald in
diejem engen Rahmen fajt erjdhiitternd wirften. OI-
bilber an den Wanbden, alte Portrdtd ohne glingenden
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maletijhen Wert, aber Ioftiimierte Chavattererjdhei-
nungen, die, nad)?ebuntelt, toie fie waren, beruhigend
und vornehm toirften. Die fteifen Louis-Seize-Mobel
Batten einen Qiberzug, der nidyt ju den Brongebejdhlagen
und den Buddbaumeinlagen tm golbbraunen Mabha-
goniholy pafte; man fah: nidht GStilgefiihl, jonbern
der Koftenpuntt hatte bei der Wahl entjdjieden. Aber
aud) fie war getwif vor langen %abren getroffen, benn
der braunjdwary gemujterte Wolldbamajt twar jdhon
fehr verbliden.

Hardy bat Plap zu nehmen und entjduldigte ihre
Mutter, die fi na\g? Fijd) ftet3 ein tvenig ausdrube.
Gie toar {o rot bei allebem, begriff nidht, warum, und
betrug fidh bod) voll Haltung und Gid)etgeit, und in
dbem @efithl dbavon berubhigte ;)ie jid nad) und nad.
Borwin Hatte {id) dbann fehr Hdfhdh entjdhuldigt und
gefagt, da alle zwdlf Haufer toie ein € dem andern
gliden, hitte er sur Kenntnidnahme feined Befiges
e8 fid) geniigen lajjen tonnen, bas erfte in ber Reihe
3u beiegen. Allein er Hhabe gehort, dbaf alle Haujer in
einem fehr unrithmlichen Bujtande ber Vernadldffigung
jeien, und er wiinjde, bevor er jemand ‘(,ut Bermwaltung
einfepe, einmal von allen Mietern felbft ihre Klagen
entgegenzunehmen.

atdy meinte, fie wolle Mama rufen. Cr bat fehr
beflijfen, die gndbige Frau nidht zu ftoren. Aber Hardy
fagte, Mama Habe viel auf dbem Herzen, und bdie drei
tleinen Stuben jeien alle o jhlecht und Halid) tapesiert
}g)tb bie winzige Riide grau, und dad madye alle3 nod)

oerer ... .

Und da ftodte ihre Redbe. Sie Hatte den wartenden
und teilnehmenden Blid gefiihlt, mit bem er fie anfah.
Gie mufite fid) zujammennehmen, um fortzufahren.
Unbd fie, die in ihren Lebensverhiltnifjen wortfarg und
verjdloffen getworden toar, fithlte fih irgendivie zur
aufridhtigiten Mitteiljamleit gedrdangt. ,

2 Bir find arbeitende Frauen,” fagte fie frei und
fah 1hm gerabe in die Hlugen, warmen grauen Augen,
oJMutier atbeitet fiit dad Wajdhegefdhaft von Velbers
Sohne, und idh bin Telephoniftin, Wi find vor einigen
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Sahren hHiethergezogen und fremd in der und frembden
©tabt geblieben. Wir Hhaben gerade bdiefe gewdhlt,
al3 meined Baterd Tod unsd heimatlod madyte, toeil . . .
aber basd fann Sie nidyt intereffieren. Jd tvollte nur
fagen: dad bifden Frijde und Behagen in unfrer
be?d)eibenen Wohnung 1jt da3 einzige, wasd tir an
Crquidung nad) unjrer Arbeit Hhaben. Und daf von
rijdye, tweder ber Winde nod) bed Holztverts, feine
Rede }ein fann, jehen Sie twohl. Wir wiren aud
langjt fortgezogen. Aber Umzug foftet Geld und Jeit
und Kraft. €3 ift mir zu verantwortlich, diefe An-
elegenbeit allein mit Jhnen zu befpreden, Herr Eggs-
orf. S glaube, ed tviitbe meine Mutter ein wenig
unterfalten und freuen, wenn fie jich die Tapeten-
farben von Jhnen ausbitten bdiirfte.”

Dabei Hhatte Hardy bie Betvegung eined Menjden
gemadyt, der fortgehen till.

Qaffen Gie Jhre Frau Mutter tufhen, id) bitte
dbarum, ch fehe ja, e3 jieht hier recht (hlimm aus,
und id) mup die gejdhidten Hinde und dben Gejdhmad
anjtaunen, die trogdbem bdied Jimmer jo twohnlid
gemadht Haben.”

,Ute Sadjen toirfen immer.”

Borwin erzihlte Hardy fpdter, dak er auf bdiefe
Bemertung nidht geanttoortet Habe, tveil eine Frage
nad) ber Yerfunjt und Gejdidhte dber Saden einer
rage nad) der Gefdidte der beiben Frauen gleid)-

efommen wdre. Und dod) jei jhon dba der twarme,
aft adctlige Wunjd) in ihm aufgetvallt, viel, ja alled
von ihr zu toifjen.

,©ie toerben mir geftatten, gnddiged Frdaulein,
wiederzufommen. Wann ftdre id) Jhre Frau Mutter
am foenigjten?”

Und Pardy nannte, jie fonnte gar nidht anders,
einen Tag und eine Stunde, tvo fie jidher tvar, aud
antvefend Eein su fonnen.

yngoijden iiberlegen fid) dbie Damen vielleidht
alles, was 3u maden wdve, und werden fich Har fiber
?iﬁ Tapetentoahl. ) werbe Probenbitcher fdhiden
ajfen.” - '
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,&ie find jehr entgegenfommend.” '

»Befiberegoidmus, Meine Mutter und id Hoffen,
diefe dauferreihe gelegentlid) wieber lodzutverden, fei
e3 an einen Unternehmer, jet e an eingelne ﬁ&tger.
Und dba muf id) fie wohl erft eimmal in apypetitliden
Buftand bringen lajffen. Der gute Onfel Eggsdorf
war ein wenig Original.” ;

Dasd Gefprad) drehte fidh dann nod) eine Weile
um bie erjdyredlihe Banalitat diefer Behaujungen und
um bie ividtige und loben3werte Beftrebung bdex
Gegentoart, aud) bem Mindberbemittelten eine Woh-
nung von indivibuellem Reiz zu verfdaffen. Dann
Hatten jie e3 auf feine Weife teiter audjpinnen Wnnen,
wenn fie einander nidht in ihrem Betragen auffallend
toerben toollten.

RNad) drei Tagen twar Borwin tviedergefommen.
Snamild)en aber gingen fie auf der Strage ufillig
etnmal aneinander vorbei. Wielleidht Hatten 8i‘ie bas
{dhon oft getan, ofhne einander ju entdeden. $Hardy
war ja tein Mddden, dasd auf-ihren Gangen mit hung-
vigen Yugen umberfudhte, ob ihr ein ded Anjdhauens
werter Mann begegne. Sie fonnte e3 fpdter gar nicht
fajjen, bafi er ihr nidht jdhon lingit aufgefallen fei,
und geheimnifte allexlei Hinein von imen?d)en, deren
Sdyidfal e3 toolle, daf fie aneinander vorbeiftreiften,
ofhne fidh zu erfenmen, todfhrend dod) einer vielleicht
ben andern aus jeiner Cinjamfeit erldfen tdnne. Frither
abe fie aud) oft gedadyt: alled Beben fei ein Warten
auf etiwad, dad nie fornme. Wber mit ihm fei dad
Glid gefommen.

Bei bdiefer Begegnung errdteten fie beide, und
Hardy fiihlte Q[iicI) auf eine vertounderlihe und dod
wunbdervolle Art dadurd) gedngftigt. Dann fam er.
Die Mutter hatte dbamald alle Spuren ihrer rbeit
in formlid) peinliher Weife weggerdumt ... Smmer
fhamte fie fidh ja ifhrer ...

Und e8 wax getvefen, al3 jeien BVorwin und Hardy
fdon alte Befannte.

Hardby litt, weil {ie befiicchtete, andre Menjden
tonnten die Act und Paltung ihrer Mutter nie ver-
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ftehen, nidht dies @emi‘i)d) von ariftofratijhen Alliiren
und flagender Gedriidtheit und dann biege fladernde
Unruhe, dbie oft dburd) ihr Auge ging, und die von bem
geheimen, damonijden Warten fam ... Dem Warten
auf bie gtofie Sdidjaldwendung.

Uber Vorwin {dhien gar nidht zu bemerfen, dah
Frau von Wrnberg eine peinﬁtge Unausgeglidenpeit
De3 Wefens zeigte. Er verjtand ihr mit jo wohltuendem
Talt und fo efhrerbietig su begegnen, daf dbie Mutter
diefen feinen Befud) wie eine gefellidaftlihe AbL-
ed)flung genof.

Dann fam eine fomijde und luftige Jeit, toeil in
ber engen Wohnung Maurer, Waler und Tapejierer
fid) breit madhten. Borwin erfdien fehr oft jelbjt,
und die WArbeiten turden auf fat untoahrideinlide
Weije befliigelt. €3 fam PHardyd Mutter gar nidht
sum_WBewuptiein, daff diefe Hausbefigerfiirjorge un-
g‘ewﬁt)nﬁd) fet, baf fie fiir ihre Miete gewif Teinen

nfprud) auf jo gute Tapeten, auf eine gany mit
Radjeln betleibete RKilde, auf einen FHeinen Anbau
mit Babeftube und bergleidhen mehr hatte. Und wenn
fih Hardby died aufdrdngte, jo gingen ihre Gedanfen
flint und {deu baran vprbei.

Sie wuften e3 beide jehr ragd), daB fie aufeinanbder
suftrebten. Gr tam fo oft, dbap aud) Pardy3 Mutter
e3 endlid) auffallend ginben mufite. et Hardy war
ihr danfbar, dbap fie thren Hoffnungen oder ihren Be-
denfen feine Worte gab, fondern icgmeigenb und toar-
tend zujah. Pardy toufite ja: tweniger aud Jartheit
al3 qu3 llnentid)[o? enfeit.

€3 todre die erjte bilrgerlidhe Heivat gewejen, die
eine Arnberg gemad)t hatte. Und biefe BVorftellun,
lief ihre Mutter gewip leiben. Aber Borwin (&ggébot%
toar ofne Broeifel ein {ehr wohlhabender Mann. Und
biefe Borftellung tat hrer Mutter getvi wieberum
o twohl, toie nur dbem von Sorgen Gepeitfdyten bie
Rupe tun fann.

Und _ein Gommermittag tam. Hardy Hatte ihren
eien Tag. Die Mutter trieb fie Hinaus., Wie gern
ieR Dardby fidh treiben.
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Sie toar ja jung toie ein Kind, dasd jubelnd in den
Maitag hinauslauft und alle Blumen abteigen mddhte,
ald tomne e3 damit die Sdpnheit und die Freubde
Hanbgreiflid) in Befip nehmen. _

Qmmer war ihr Gemiit bedriidt getvefen, und im
ftumpfen Cinerlei der engjten Dajeinsdform twaren ihre
etften Madbdenjahre vergangen. Nun, 1o ihr drei-
unbjwangigiter Geburtstag jhon Hinter ihr lag, fam
auf einmal die Jugend.

Dasd war ein andbred Jungjein al3 jened Hholbe und
felbitverjtindlidhe einer Siebzehnjdhrigen! €3 war von
Cridiitterungen einer leidenjdaftlihen Dantbarkeit und
der vollen Crfennini3 und Betwertung bdesd Gliids
purdyjtedmt.

Gie traf an jenem Tage Borwin. Daf e3 Jufall
etvefen Jei, wollte Hardy gar nidht denten. €3 {dhien
o biel grofartiger und gefeimnisvoller, an eine giitige,
wundetbare, unfidtbare Lenferhand, die jeben Weg

beftimmt, ju glauben.

€t ritt dburd) ben Tannentvald, der harzig tod) von
all ben jungen Sprofjen, und deffen fonit il wirfendes
Duntelgrim aufgelihtet jhien von ihnen. Al er fie
in ber Sdneife auf dbem Rafentvege dbaherfommen jah,
ben Hut in der Hand, {hwang er {idh vom Pferd, und
e3 am gﬁgel fithrend, ging er ihr entgegen. Die un-
ertrdglide Spannung in thnen twar jo ftarf, dap fie
bei diefer Begegnung gar nidht erft verjuchten, eine
freie Haltung voreinander zu erheudheln. Jn ftummer
Not Hielten ?ie fidh an ben Hdnden. .

Gie fanden einen sBIa? am Rande der Tannen,
mit toeitem Yusblid auf flachesd Heidegelinde. Da
jafien fie nebeneinander. Hinter ifhnen YHoirte man
mandymal das leife Sdhnoppern ded angebundenen
Bferdesd. Riefengrof und hod) iiber der Heide ftand
ein blafiblauer Himmel, an dem ein jilbrig glingendes,
dides, weified Gewdlf jehr gemidlih und etwasd miih-
jam fid) entlangmdlste.

- Jrgendwo rief zweimal der Kudud. Und bann
breitete fid) eine feierlihe Stille aud; die gange Weite
fdhien voll dbavon.
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Da nahm ex fie in jeine Avme, und fie Hiften jid
in gliidjeliger Unerjattlidhteit.

Geitbem Hatte bie Beit Fliigel gehabt — ober nein,
batte fie {id) nidht vielmehr zu Cioigleiten gebefhnt?
Yardy hatte fein MaB mehr fiix ihren Lauf. Jhr
{dyien e3, al3 habe gie feit dbem Anbeginn ihrer Tage
nidhts getan, als biefen Mann geliebt, und immer nur
wirlid) gelebt, wenn fie ihn ?af).

Cr bat nidht mit offenen Worten: Wir miijjen nod
{iber unjer Biindnis id)mei%{,n. Aber {ie erriet feinen
BWunjd) ausd dbem einzigen Umitande, dap er nidht bei
der Mutter um fie warb. Jundidft tvar {ie ihm dant-
bar bafilt. Dasd gab der Mutter Jeit, |ih dburd) all
die @Gefithle und Betradtungen durdhzufdmpfen, bie
foldje Qebenswendung in ifhr wieder wadrief. Fiic
die Mutter gab e3 feine Cinfadyheiten, feine redhte
Gegentvart. Sie hing Haltlod und gedngitigt stoijchen
;eg:ungéloé Bergangenem und zulinftigen Moghd)-

eiten.

Cr tam og su ihnen, toie er jid) feit jener erften
grofimiitigen Betdtigung ald Hausbejier gerwdhnt hatte
3u tun, wie ein Belannter, der gern fiir ein Biertel-
ftiinddhen vorfpridht. Sie nannten jid) ,Sie” vor der
Mutter. Aber in ifhren Bliden und n ihrem Wefen
war ber Glang unverhiillter Liebe.

RNiemald bat er fie um eine Heimlide Bujammen-
funft. Sie begriff, baB feine Adytung vor ihr es
ihm verbot. Aber {ie war {don wie von feierlihen
Geften erhoben, twenn fie ihm auf ihrem Berufs-
ege begegnete und fpiirte, dap bdieje Begegnung
fein Bujall fei. Sie tvar jdon toie burd)?tmf)lt
und durd)gliiht von dem unermefliden Glang der
tiefften Qebensfreudbe, tvenn fjie einen feiner Herz-
{ihen Briefe empfing. Jhre Liebe war voun jener
durdydringenden und fid) felbjt ganz und gat auf»
gebenben Art, dbaB fie gar nidts e%ef)tte neben dem
gﬂﬁtde , 3u wiffen, bap er lebe und zuteilen an fie

ente. :
~ Und wenn fie fid auf Hardys Sonntagdmorgen-
fpaziergang einimal trafen — Yturze, vorfidhtige Mi-
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nuten —, lieR der ra{de Ruf, da3 |dnelle, zirtlide
Wort in ihr einen twabhren Raujd) guriid.

©o tar ber Gommer und bder Herbit PHin-
gegangen. Bielleiht toar e3 bie rvauhe Jeit, bdie
Sdyuld baran trug, dbaf man fid) jeltener traf. Biel-
leidht feine Gefddfte. DHardy toufite ed nidht. Gie
;’ti?llte%qutz:6 der Mut ifhrer LQiebe verlor jeine jubel-

elle Frijde. -

Langjam erhob jid) da3 Crjtaunen: warum Hdrt
fid die Lage mdht? Und bdie Mutter, die jih durd)
thre vertworrenen Gemiitdzujtinde zu der Einjidt durdy=
gerungen hatte, dbaff eine Verjorgung der Todjter, ehe
hre Qugend berblﬁ?e, dod) dbas verniinftigite fei, bie
NMutter begann zu fragen ...

Run ging Hardy zu diefer Jujammentunft wie ein
armes fleined Mddbden aud dem Bolfe, dasd jeinen
Sdjap nur verjtohlen an Strafeneden ober in den
Anlagen treffen fann, weil ihre Liebe fein Heim und
fein Redht und vielleidhyt feine Jutunft Hat.

Aber fie ging tapfer unb gldubig,

€r Hatte fie gerujen! Da3 war ihr genug.

Die Strape, die Jid) leife fentte, nahm ein Enbe.
Sie miindete in eine einjeitig bebaute Uferftrafe, an
beren granitenem RKai Lindenbdume entlang jtanden.

Dag Wajferband be3 Etabtgraben3 blintte auf,
melandolifh) und froftig. Sdhtvarz und fjtellentweije
wie Filigran von willficlien Durdiidhten gefledt,
3ogen iidg driiben bie tvinterfabhlen Anlagen Hhin. Die
Qidhter von Gaslaternen und ausd erleudhteten Fenjtern
{himmerten da und dort Hindurd), ald Hhatten jie die
Aufgabe, ju meldben, daf jenjeit der Anlagen twieder
eine einfeitige Strape Jid) ftrede.

Die LQidhter Hatten Mefjingglany und tourden bdie
Urjacdhe, dap die Luft nod) jdywdrzer jdhien, ald fie
?qauﬁend;:t)ne bie Folie ber Hinftliden Pelligleiten
ein modjte. :

Nun flang Hardbys rajder Sdritt tappend wiber
auf den Platten der gupeifernen JFupgdngerbriide, die
lget ben Gtabtgraben in furzem, allzu getwdlbtem

ogen {iber|hlug.
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Und dann nod) zehn Sdyritte lints, Borbei an
Rofenrabatten, bie unter biden, dbaraufgelagerten Tan-
nenztoeigen fidh) warm Hielten. Cntlang an ber immer-
griinen Mauer einer Hohen gejdorenen Tarushede.
Sie bog fid) bald Hinein zum Halbrund, dba3 dbem Dent-
mal Rahmen und Hintergrund tvar.

Ah — zur Stelle — zur Stelle!

Aus ihrer Bruft wallte ein Jaudzen empor — fie
nahm ihr {iberbraufendesd Gefiihl ftarf in beibe Hianbde
und bejivang iidg, damit er e3 nidyt errate, vie faijt
big zur Wiirdelofigleit die Freudbe, ihn zu jehen, fie
betdubte.

Die Wiifte des ‘getm Cngelmann twar von gold-
brauner, nod ganzlid) unpatinierter Bronge und thronte
fdwer auf einem o‘jen&bnﬁdyen Porphyrunterbau. Drei
niebrige, lehnenloje Banfe von dem gleidhen roten
Geftein ftanden redhtd und linfs und in der Tiefe des
Pedenhalbrundes. Herr Engelmann tvar — nad
feinem Tobe — ,,unger verdienter Mitbiirger” getwejen.
Wenn der Sonnenjdein ober abends da3 Lidht aus
ber RQaterne ihm gegeniiber am Rande desd Stadts

raben3 bie Bronge traf, gleiﬁte fie. Und ba3 be-
iagli e @efidht jdhien auf das lebenbdigite ben feiften
ettglang zu Haben, in bem es {tets rdtlid) erjtrablte,
als ?erm Cngelmannd Dafein fidh nod) wijden
Frithihoppen und Diner betwegte, und ald nod) fein
Menjd) ahnte, dah er eine3 Tages, durd) fein iiber-
tcgd)enbeé Teftament guguniten zahlreidher jehr niips
lider, jehr toohltitiger und fehr dringend eriviinjdter
GStiftungen, ,unfer verbienter. Mitbiirger” getvejen
fein toiirde. ‘

Aud) jest, an diefem bdiiftern Abend, Idchelte
fein @ejidit voll und genufiufriedben. Denn fo bidht
toar der Nebel nidht, baR er {dhon bie fleine Ent-
ernung atoijden ber Qaterne und Herrn Engelmann

dtte mit grauen Sdleiern verhingen fonnen. Ja

er- ladjelte beinabe fpottijd. Al wiffe er wohl, daf
hinter feinem Riiden etiva3 vorgehe, von dem er
in lileiner: Qebemannsdistretion feine MNotiz nehmen
toolle,
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Da ftanden zivei — ein Mann und ein Weib.
Do) nidht in den drdngenden, fehnjidhtigen Um-
armungen bon ioeien, die e3 faum mehr ertragen,
nidht eind im anbern aufgehen zu diirfen. .

Der Mann umjdloff mit jeinen beiden Hdnben
feft bie Redte dbes Madbdhens. Und Hardy, von
Sdwide iberivdltigt, in einer jahen Entmutigung,
halb ofjnmadytig, hatte ihren Ropf vorrodrts gegen
feine ©djultern geneigt. Gie briidte faft ihr Geficht
in den Stoff feined Mantels.

Gx Hatte fie nidht in feine Arme gezogen und ifhre
Qippen nidt geliipt bei diefem Heiferjehuten und
3eu§£nloien Wiederjehen.

atiiber flutete, von dem jfurdhtbaren Gegenanprall
gedbdmmt, all ihre braujende Freude juritd und wanbdelte
{ich in tolle Angit.

@ie toollte irgend etwas Verniinftiges benlen. Sidy
felbft bejdroiditigen ... Jarohl, es war fein Rejpett
bor if)r, ber ihn befangen madhte und feine Gebdrden
faft ablehnend. €3 erjdjien ihm ihrer unbd ifhrer Liebe
nidt wiltbig, dbaB man {idh) hier traf ie ein Soldat
und fein Madden ... Aber bad Weib in ihr {dhrie
auf: Refpelt? Jd liebe ihn, id) liebe ihm! Er fann
micg) ita Itreten, wenn et will — nur nidt falt fein —
nidht falt ... .

Gr fihlte twohl dad ftumme Flehen um bdas
Almofen bvon ein bifden Jirtlidteit, da3 in der
%ctB lag, wie fie ihr Gefidht gegen feinen Oberarm
prepte.

Der Ausdrud von gequiltem Crnit auf jeinen % 'gen

- perjdhdrfte fidh nod). ,Dardy,” fagte ex, 1) dbanfe bir,
baB dbu gefommen bijt.”
. Gie |dieg. GSie dadite gar nidht daran, iHhn
su fragen, a3 er bon ifhr toolle, Daf diefe Ju-
fammenfunjt irgendeinen ihr nod) verborgenen, aber
jehr toidtigen ZJwed Hhabe, twar ihr gany entfallen.
,6$ fiihlte nur: er it da — und er fift mid
nidt ...

SNt wahr, Hardy, jo fann e3 niht mit unsg
toeitergehen?” fuhr er fort. A
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Sie |diittelte ben Kopf, Hhob ihr Gefidht und judte
mit ihren flehenden Bliden jeine Augen. Sie jah ihn
gang deutlihg. Cr jtand im Lidhtbande, dad an Herrn
Cngelmann vorbei bon der RLaterne jur Taruswand
ging. Gein Antlip toar dad eined rediten Manne s
— e3 fdien twohlgebildet, offen, feft, man mufite cin
guted Butrauen zu bdiefem Gefiht Haben, ald dem
eines, den man nidht in Unfiderheiten und niemals
{dhroantend trifjt.

Und ber Blid in diefe von ifr vergdtterten Biige
gab Dardy ein wenig Rube zuriic.

»Mama,“ Jprad) jie, ,die arme Mama fingt jhon
an 3u fragen.

Und qu3 einem ihm gang und gar unbegreifliden,
geheimen Grunde lidelte fie ihn jept an.

Mein Gott, dadte er versiveifelt, vie man ifhr gut
fein mu§, wenn jie ladelt.

Da3 gange Gefidht, oft ein wenig bleidh und er-
mibet und voun ftarfem Empfindbungsleben jehr durd)-
geiftigt, tourde fo riihrend jung und utvaulid), wenn
e3 ladjelte. Das hatte er fo oft beobad)tet. Cr ahnte
nidht, dap fie iHm eben jept all ihr Jutrauen ju-
lidjeln twollte al3 Ausgleid) der furzen, rajenden Cnt-
taujdyung.

»Deine Mutter hat ein Redht, zu fragen,” jagte
er. ,Jd) hHitte midh) niemald fortreipen Ia?ien biirfen,
didh zu Fiffen, dir von Qiebe u fpreden, tenn
;d) tttid)t unmittelbar baran eine Werbung Iniipfen
onnte.”

»Du hajt didh nidht fortreien lajjen — e3 Hat uns
fortgeriffen ... Riebe fann {id) nicht immer bedadhtig
nad) den duferen BVerhdltnifjen umiehen. Audh unire
toerden d;id) tidren. Du toirft mir \agen, wedhalb bu
nod) nidht um mid) angehalten Hajt.”

JImmer feftet wurbe thre Yaltung. Eine gutgliubige
Giderheit twud)3 in ihr: er Hatte ir%enbeme Sorge,
und fie rar ihm bdie ndadjte dazu, die mit ihm zu
bereben; e3 hanbdelte jid) um ihre Bereinigung, und
ihrer Qiebe toarteten vielleicht tveitere Priifungen, vor
denen er jdgermd ftand, zogernd, ob er fie Hardy

XXVIII. 1. 3
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sumuten bdiirfe. Sie war zu jeder bereit ... So
fiiplte c{)ie unbd beftrebte fid), verniinftig, faft niidhtern
3u er‘ einen. Cr jollte {piiren, daf er fih auf fie
verlajjen fdnne, baf Trinen und Szenen ihm feinen
Kampf erjdiveren toiirden.

,Dad it nidt mit zwei Worten ju fagen, liebe
Hardy,” begann er. Und ed toar ganzy unwillfiiclidy,
dap fie nun auf dem engen Plage hinter bem Dent-
mal, vor dber Bant in der Halbrunbtiefe Hin und YHer
Ld)ritten, bald durdy den {dharfen Sdhlagidjatten, bald

urd) bas gelbe LQichtband. ,Du miifiteft meine Mutter
fennen, bie id) nicht fritijievren fanu und darf, in ihrer
letbenjdaftliden, ehrgeizigen und fid) gegen allen
Summer mit ma?ttt)aft elementarer Kraft twehrenden
Art. Du miifiteft genau ermejjen fonnen, ie fie
unter der flotten RQebensauffajjung meines Baters in
immer wadjer Ciferjudt gelitten hat — nidht in Cifer-
fudit der Qiebe, jonbdern vielleidht ber Citelfeit. — AW,
iber jie {predhen ijt bod) jhon Kritit ... Aber du
miiteit aud) tifjen, wie fie {ich gequadlt hat, al3 mein
dlterer Bruber, der erfte Erbe ded Namens, auf ben
fie ‘o jtolz ift, der vorbejtimmte Chef unired alten
Haujes, ihr Cbenbild, ihr Liebling — ja, ald er vor
fiinf Jahren jid) mit einem Maddyen verheivatete, bas
tief unter unjern Rreifen ftand. Biifettbame war fie
getvefen in einem Café ... Mutter {hamte {id) vor
per gangen Stabt ... Cine BVerjdhnung, ein Familien-
leben war unmiglid). Mein Bruder ging nad) Siid-
amerifa — Mutter lief ihm jein Pflichtteil audzahlen —
man darf nidht jeinen Namen vor thr nennen, nidht
einmal jagen, daf er bort gut vorwdartsfommt —
Mutter jagt: ,Jd) habe genug Argerniffe und Kummer
in meinem Seben gehabt, nun ill id)’3 endblid) fried-
lid) und Peiter Hhaben.*”

AH! dbadte Hardy in einer bitteren WAufiwallung,
und nun mddtejt du nidht tommen und geftehen, dap
bu eine arme Telephonijtin Heiraten willjt.

Aber gleid) dbadyte fie weiter: Dies liegt ja andera.
Jd) bin dod) eine Wrnberg.

Fajt hatte fie e3 gefagt. Und in der Dunfelheit
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ftart errdtend, beztang fie jid. S‘?t toarb betouft:
Diefe fiolzen Biirgerfamilien der Hanjeftadt empfanden
feinen llnter’d)ieb soijdhen ihren angejehenen Namen
und denen alter Adelsfamilien. Boriwind Mutter im-
ponierten 1910113 getvif teine fieben- ober neungadigen
Sronen. Und vor allen Dingen nidht, wenn fie nicht
mit Stellung veriniipft waren.

Borwin wartete vielleidht auf eine Frage, die hm
bortodrtd felfen jolle. WAber al3 Hardy jo vollfommen
{dhroieg, Jprad) er teiter. CEr wupte, daf er ben Mut
sur Chrlidfeit Haben miifle. DaB gang allein bdie
ftauiamfte Wahrhaftigleit ihn vor {id) felbft beftehen
affen fonnte.

Cr nahm Harbys Hand. Sie {tanben im Sdatten
hinter bem Porphyrblod.

#30 tar dbamald entjdhlofjen, Mutterd Born zu
begeguen, ifire Enttdujdung zu enttvafjnen. Jd) hoffte,
wenn fie did) erft fennen lernen iiirde, jo follten alle
Borurteile {id) in Liebe und Adtung verwandeln.
Denn jo mertiirdbig unmodern Mutter aud) geblieben
ift — reift du, fie ijt zu ftarf mit jid) und den Widytig-
feiten ihrer gefelligen Umuvelt bejdhiftigt und fieht
nidht {iber ihre Grengen Hinaud — Ja, idh dadyte
dod), Mutter wird begreifen, wie wundervoll da3 ift,
toie dbu arbeiteft ... Wber Aief), bamal3 war Mutter
getabe eantlid). &) glaube, idh jprad) mandmal

avon. Jdh) tollte ein wenig warten, ehe idh ibhr
Crregungen zumutete. Das fann id) vor dir vertreten,
Pardy — e3 war liebevolle Schonung dbamald — ja,
ba3 war es.“ :

garbt) driidte ihm ganz janft, beinafhe trdftend die

anbd.
,Entiduldige did) nidit. Du Hatteft redht. [
?(%Be' ati;t Beine @riindbe geglaubt, aud) ald du jie ver-
toiegit.
3B unbedingted Bertrauen in die Anjtdndigleit
feiner @efinnung ex{diitterte ihn tief. ,Und dbu fta%ﬁ
nidt einmal, warum id) aud) jpdter nod) |dhivteg?”

Jprad) er.
pNein,  Denn id) liebe did) und glaube an did).”
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Cr lief fie ftehen. Gx git;:’% mit ein paar
ftarfen Sdyritten Hin und Her. ie {dwer madyte
fie e3 ihm, twie (dhwer. Und todhnte getwifi, dap
fie c%é ihm in bejdheidbener, ergebener Geduld leicht
madje.

Wenn Iiie bod) geflagt Hatte! Wenn fie dod
leibenjdaftlide Borwiirfe erheben toollte! m
war, al3 mwiitben {id ihm dann Wege auftun, bdie
ihn rajdher und leihter sum 3Jiel einesd Geftandniijes
leiten fdnnten.

Und in der jfurdytbaren und geheimnisvollen Grau-
famfeit bed Manne3d empfand er die einft betvunbderte
Gelbftlofigleit ihrer Liebe tvie eine Laft. -

Ploplid) ftand er vor ihr fHll.

Meine Haltung dbamald — bdie der erften Wodyen,
fann id) entjduldigen. Die der jpateren nidht. Nidht
por Dir, nidht vor mir! Kind — wasd Joll ih dir er-
fldren. gd) tann e3 mir ja nidht einmal felber ex-
fliren. Jmmer Hab’ idh) von mir geb(:gt, i fei ein
Mann — toiffe, wad id) wolle ... und erlebe Un-
begreiflidfeiten in mir. Hardy — id) verdiene bdeine
S Bebie e febr heftg tury bie Gamb, ieh i

prefite ihr jehr Deftig tury dbie Hand, lief fie
wieder fallen und wandte i?d) ab.

Hardy ftand jdhiveigend — vielleidht erftaunt —
ober in einer aufpdmmernden, ungeheuern Angit ...

23 verbiene deine Qiebe nidht’ — bdad waren
Worte, dbie zu andrer Stunbde, in andbrem Jujammen-
gan fitge Bdrtlidteiten bedbeuten fonnten. Qeife

ui%ten Crinnerungen durd) fie hin — Jo, al3 Hire

fie ben Nadyhall von Liebedgefliifter — ihr twar, als
batte fie thm, al3 hatte er ihr frither jdon einmal
die gleidjen Borte efagt. Bielleidht jagt Liebe dad
in;g)teg: ;— weil ihr alle Hingebung al3 Guabengejdhent
erfdeint . . .

Mein, die3 Wort an i) tam nidht auf jie zu wie
brohenbes Unfeil. Aber vie er e3 jprad)y — gain
Ton — fein jdhe3 Ablwendben — tvie einer, ber ben
Anblid der Frau nidht ertrdgt — wie ein Henter, dex
fein Opfer nidht anfehen mag ...
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Dardy febte {id) mit matten Knieen auf die niedere
Bant in der Tiefe bed Halbrunbdes,

Froft jdhauerte durd) fie hin. Bom feudhten Crd-
boben herauf, aud Der @rabestiihle der Steinbant
her, von Der diiftern, naffen Pede Hinter ihr famen
Strdme eifiger RKdilte und roden durd) ihre Adern.
Sie zitterte,

Sie wollte e3 nidht i‘:&en — fie badjte gar nidyt
tlar, wa3d fie jagte — und dennod) jprad) ?ie leife:
,Du liebft mid) nidht mehr?*

Shm tlang e3 tvie eine janfte, rilhrende Frage.

Cr fetite ?id) su ihr und ftreidjelte immerfort die
eine ihrer Hande, die er genommen Hatte,

,©ieh, Kind — wenn id) da3 jagen dunte —
tlar — graujam — da3 war’ jo einfad) jiir midh. Glaud’
mir — eine jo ungeheure Graujamieit wdre twie Cr-
[Bjung. @dbe meinem Leben Gidjerbeit zuriid. I
toeif cgf‘nid)t. Begreife died Furdhtbare: id) tvet
e3 nidt.”

Gie jitterte ftarfer. Gie jhlof die Yugen. Sie
dhien fich gewaltjam fajfen zu wollen. Langjam zog
ie ihre Hand aud feinen ftreidelnben Handen fort —
o langjam, al3 fojte ihr Diefe Bewegung eine grofe
torperliche Unftrengung.

€t hordyte. wufite nidt, tie lange. Er
wagte nidt, biefe bleietne Stille zu unterbredyen.
Jhm twar, al3 jdone er dbie3 arme Perz, dad er vers
wunden mufte, twenn er ihm bdie Wunden langjam
beibringe.

Und endlih YHorte er eine ganghleiie Stimme
fagen: ,Qiebe tweif man dod) ... Nidht wiffen, ift
nidt lieben.” ,

Die Stimme jagte das éo fiir {id) Bin, al3 fprade
fie einen Gedanfen in die Luft hinein — gleidghiltig,
wofin die ben Sdall trdgt ...

#3d) toeif e3 nidyt,” toiederholte er in der Ber-
stoetflung feined Kampfes, ,twenn mir ba3 alled ein
andrer von fid) erzdhlt, jag’ i%zibm: du bift fein Mann!
Und dod), Hardy — nad)y Monaten voll ic?tedlid)et
Buijtindbe — id) fage dir, ich badhte mandymal, idh) ver-

2591
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Idre den Berftand — fieh, und id) twollte anftindig
Hanbdeln, geg{en bid), bor mir felbft — wenn man in
eheimjten Augenbliden daran sweifelt, ob man fid
genn nod) al3 Chrenmann eintarieren darf — ivie
fomme benn gerade id) in biefe Rdampfe?! Jmmer
ab’ id) mid) fiic einen faft niidternen Kopf gehalten.
ber bas alle3 hat ja mit dem Berftand aud) nidhts
su tun. €3 hohnt gegen ihn an. Gpottet feiner,
Trumpft gegen ihn auf. Alled war ftirter ald er —
ald mein Wille .. ."

,Du liebft nun eine anbdre,” jagte Hardy- ganz

umpf — faft bumm — ja, von einer Art bldden
Unfdbigteit befallen, fidh) zu erregen, jid) zu twefhren —
geldhmt von dem neuen Wiljen, das fie nod) nidht
in jidh aufnehmen fonnte, dad jid) vielmehr auf fie
warf wie ein Untier, unter defjen Tasen man fid) in
Tobesfurdht nidht ju riihren wagt.

»&ine andre 1 fprad ex leibenjdaftlidh, ,ja — nein!
) eip e3 nicht. Jd) will nidht liigen. Jd) toeif ed
bod). Ja, ia, ja! Aber idh) Habe vielleiht nidht auf-
geport, bid) liebguhaben, Hardy. Boll Dantbarteit,
voll Andadyt, voll Ehrfurdht find meine Gedanten bet
dir — wie oft — wie oft — idh) weif nidht, ob bie
anbre, tvenn fie ed toiifte, mir ba3 verzeihen tonnte —
an meine Liebe glauben toiivde ... Sie wirh vielleidht
jagen wie dbu: nidyt wiffen, ift nicdht licben. Alles drangt
mich zu ihr. Und id) jehe, Yie wirtd zerbredjen, wenn
id {’ie nidht in meine Arme nehme. Und bdeunod),

ardy) — twenn id) mir eine Jutunft denfe ohne bi

ift mir, al3 miifte id) vor Wehmut weinen ... id,
ein MWann ... und id) hore auf, ein Mann zu fein.
Du bift mir tvie eine Heilige, Hardy — man toicd jo
rubig und gut neben bir. Mir ijt, al3 verldr id) alles
@leidhgeroidyt ber Bufunft, enn id) did) verliere. Und
bennod), dennod) bitte ich didh: gib mid) frei ...¥

n3a,” ;ag.te Pardy gang jadte vor fid Hin, ,idh
gebe didh) frei.”

Unb zugleidh toar ifhr, al3 betdube bie Rilte fie,
die von allen Geiten in }}e hineinftrdomte. Und f{ie
badite gang betoufit: wie ift e3 hier talt.

’
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Jhr war, al3 erlebe fie irgend ettoad Furdjtbares,
baéii;)e t;i t igcma begreife. Rlar begriff {ie nux, daf
e3 fehr falt fet.

Gr legte die Hand iiber die Augen. Das Wort
tat ihm fehr tweh. Und weil e3 jo leife und et%eben
gefprodjen toarb, gerabe dedhalb |dhtooll ber RKlang
an, immer ftacfer, wie sum Pofjaunenton, und dbrihute
rufend durd) bie Nadht und flagte ihn an,

,9ardy,” begann er abermal3, i) will dir nidht
piel von diefen Kampfen fprechen. Sie wurden durd
bie elendeften Fuperhidhfeiten eridhvert. Sie Hatten
einen fdandliden Beigejhmad. Jd fiirdte, twenn
deine Mutter erfahrt, dap wir und trennen mufiten,
und vielleidht eined Tages hort, baB ic? mich) mit eimem
fehr reidjen Madbdjen verlobe, wird fie bittere Worte
fhaben. Du teifit e3, du, baf dieje Dinge nidht, gar
nidht mit diefem unfaflien Crleben verflochten jind.
Ja, im Gegenteil, um bdieje3 graujamen Jufall3 twillen
Hatte i) fo Ian%% getampft — fand idh jo lange nidht
pen Mut der Wahrheit. War in jurchtbarer Bers
fudhung, unfrei, mit geteiltem @efiihl, dodh) um bid,
um bdid) zu tverben.”

Und nad) einer gans furzen Pauje fragte er ge-
drivdt: ,9att’ id) das gedburft? Mit einer hHalben
Qiige? ... Wir' dad nod) Glitd fiir dih gewejen?”

©ie fann der Frage nad). €3 war eine Mdanner-
frage — eine iibetfluge Frage ...

Sa, fdrie ihr Perz, bejfer halb ald gar nidht, und
vielleicht atteft dbu die anbdre vergefjen, die fidh sivijden
bih und mid) gedbrdngt Hat.

Aber {ie {dhwieg. Sie Hatte eine dumpfe Cmp-
finbung, al3 ob dies @efﬁ?tl nidt grof, nidht erhaben,
vielleidht nidht einmal anjtindig ?:i. SHr war, ald
blute fie, und ihr Qeben ftrdme Bhin, und fie tvolle
und mﬁife fid) dbod) an bies Leben Hammern, dasd fo
{hon, fo ﬁbetmﬁlti&enb reid) an Gliid getvejen twar.
Aber fie {dhwieg. €3 war dasd eingige an Heldenmut,
mwas fie aufbringen fonute,

Jrgendioo Hinter dber Taxushede war Ldarm. Stim-
mentlang, ber ndher fam und twieder feiner ipurbe
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und fid) dbann verlor. Und im Riiden der Anlagen,
auf ber Strafe, rollte ein Wagen entlang.

Dann fiillte tvieber die traurige Stille ber feudhten
Winternadyt das tahle Halbdbuntel ausd. Um ben Bronze-
fopf Heren Engelmanns flimmerte ein Ajtralidein, den
bie Gasflamme jpenbdete.

Am jenjeitigen Ufjer ded Stadtgrabens Hujdhte die
Laterne eine3 Radfahrers hin und verblifte.

Hardy erhob {id), Sie fagte: ,E3 ijt fehr falt.
S mup nun fort — id) mup nun fort ...¢

Cr horte oder verftand ifhre Worte nidht. Sie
wiederholte nod) einmal, in Herzzerreifender Ein-
formigteit: ,Jd) mu nun fort ..."

Dies war das eingige, wa3 jie genau ufte, dap
ie hier nidyt fipenbleiben fonnte; ifr twar, ald werde
ie ju faltem Gtein mit der fteinermen Bant. Jhr
dmerzte der Riiden vor Kilte.

Ja, jie mufpte. Sie mufiten jid) trennen. Das be-
griff aud) er. Gine Heife Aufwallung ftieg in ihm
empor. Gr hatte jein Halbed Leben darum gegeben,
wenn er jie in bruderlidher Jartlidhleit, trdftend, an-
bddtig hatte in feine Arme nehmen bi’tt&en. Taujend
gute Worte hatte er ihr jagen mdgen. Jnnigen Dant
filr all bie Qiebe und all ben Glauben ... Cine Ahnung
ergriff ihn, baf grofe Frauenliebe ein unerhdrter Shap
fei und baf btgeé Pers ihn wahrhajt geliebt Habe.
Aber fein Sdhidjal rif thn fort. Cine jdhe Unrube
itbermannte ihn: hatte idh mid) befinnen, frithzeitig
beioufiter dagegen {temmen jollen? Bei ber erften
Witterung des beginnenden Biviejpaltes flichen jollen?
Yber tvie hatte er fliehen ¥dnnen, ohne brutal zu
wetben? Wie gebunden ift man an den Alltag. Man
lebt nidht in einer Mardentvelt, oo man feinem RoP
bie Sporen geben und davonfprengen fann, wenn el
fheint, al3 jtehe eine Berjudjerin am Wege. A,
und feine holde Verjudjerin war i) dber Gefahren,
die von ihr ausgingen, fo unbetouft.

»9ardy,” jagte ex mit bebendem Stimmilang, i
tu dix jo Sdtoveres an — glaub’ mir, aud) id feide . ..
wie fomnte i) dbid) vergeflen ... Wie Idnnte id
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mg ER%xbe finben ... fage mir, fannft dbu mir ver-
seiben? ‘

Cr nahm abermals ihre Hand. Cr wagte e3 nidt,
bie gange, liebe Geftalt an fid) su siehen. €rjah Hardys
Gefidht Har im Lidhte.

Nod) einmal nahm exr bdiefe Biige gangy in f{idh
auf, bie feinen, vornefhmen Rinien voll ftiller Sdhon-
Peit; die etwa3 ftrengen WBrauen ilber den grofen
ernflen Augen, die dod) fo ladhen und glingen
fsqnnten im @liid, und Die roten, gejd)toungenen

ippen ...

Gr fah ein ftarfe3 SQeben iiber bdiefed Gefidht
gehen. Gein Herz flopfte. Cr Hatte Hineinjehen
migen in ihr Junered, um zu erfahren, wa3 barin

bm:%i-?g.
wartete. € {ab), wie fid) die Augen dlojjen,
wie bdie Stirn fid zujammenzog in unausfpredy
liden, verjdiviegenen Sdymerzen, er ipiirte, tvie ein
Sdywanten durd) ifhre Geftalt ging, er fiihlte, dah
die Hand in der feinen wie ein Stild Stein twar ...
Gine ungeheure Angft ergriff ihn. GSie tviitbe ume
finfen — {ie iwiirbe ertwadhen aqud bdiefer ftummen
Qual und jid) vorwdrtd, dem Wajfer zu twerfen —
irgend etwas Cntfeplidhes tviitbe, mupte fidh) jogleid
ereignen ...

RDardy!1“ bradhte er heraus; bejdywdrend — von
Mitleid ie von Furdt gang benommen,

Da atmete fie tief auf. Sie dfinete die Augen.

Gie fah ihn an, lange, lange ... in einem unauds
i&a;gcblicben Gram und in einer Liebedfraft ofhme

e

Geine Yugen fitllten fih mit Trdnen, und er bif
bie Qippen zujammen, um mannfafte Haltung zu
betvahren.

2Jd verzeife dir!” jagte fie Har,

€r toollte etwas jpredjen — der Ton gurgelte nur
in jeiner Kehle. .

Sie madyte eine Handbeegung — et verjtand fie:
geh, bieh e3, geh! .

Fort von biejer Stelle — fort ausd meinem Leben. ..
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®eph! €3 war fein zorniger Befehl — eine Bitte —
die lepte bor bem Jujammenbreden aller Kraft.

Gr Yonnte ihr nmidit gehordhen, e3 war ihm, al3 fei
er an ifre Ndhe gebunden; ihm fehlte aud) ber Mut,
gie hier einfam ftehen zu Iafien. Unb al3 er jo 3dgerte,
ah) fie ihn nod) einmal an ... :

Jmumer, toenn ex fpdter an diefen BIid juriiddadyte,
war ihm, al3 fei er poll Mitleid getvefen ...

Dann fentte jie dbad Haupt und jdhritt an ihm
porbei wie an einem Frembden.

,Oardy ! {drie er leife auf.

Aber fein Ruf hielt {ie nicht mehr. Gie ging mit
gleidmapigen Sdyritten in die Nadyt hHinein.

Gie wanberte gleihiam — wandberte immerfort —
immerfort — al3 fei thr aufgegeben, in ein neues
Land und in ein neued Leben zu wandern. A3 fei
fie aus diefer Welt verjagt und miijje nun den tweiten
Weg gebhen in eine andre, wo ed feine Sonne, fein
@lid mehr gab.

Gie toar o miibe. Jhre Fiife twaren jo jdhiver.
Die {teinerne Kilte, die ihr ben Riiden faft jerbradh,
wollte nidt aud ihren Gliebern weiden. Aber fie
mufite wandern — wanbern,

©ie bemerfte gar nidht, bap fie die gangen Anlagen,
?cif)e '?tie innere Gtadbt toie ein Ring umgaben, ums-

ritt.

Gie wanderte nur immerfort, gebriidt von bdex
bleietnen Qaft eines einz,igen @ebanfens, bden fie
herumtrug mit jid), und ben durd) dad Qeben zu
tg)z.gen fortab ihr eigentlicher, einziger Dafeinsdzved

ien. ...

Unbd endlidh) auf biefer Wanderung voll dumpfer
Berzweiflung, endlid) mufte fie naturgemdf wiebex
bei dbem Engelmanndentmal anfommen.

Mit feinem lebendbigen Fettglan aug bem
auberen Bronzegefidht ladelte e3 nod) immer dafeins-
tof) iiber ben Gtadtgraben hin, itber defjen jdhwarze

affer jet eine ?d)u pige Betegung gng mit
furgen, rajdh und vielgejtaltig tvedhjelnden
refleren.

tamants
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Bor diefem Hharmlojen Dentmal eridrat Hardy,
toie man vor Beugen erjdridt.

©Sie ermwadite ausd ifhrer BVetdubung.

. lnd fiihlte auf einmal eine jo tddlie Crid)dpfung
in ihrem gangen Kdrper, daB jie fih davor entiepte,
toieder toeitergehen ju miifjen.

. Gie blidte gedngjtigt umper ... 9ier, hier hatte
fie ihn nod) gefehen und gehort ... Run tvarex fort. ..
Sie {ah ihn niemald mefhr. CEr war jort. ...

Sie {hludjzte und fant auf die Bant nieber, wo
fie porhin gejeflen und ihr Todesurteil gehirt. Sie
weinte vor jid) Hin.

Auf einmal fiel ihr die Mutter ein. Und bie fpdite
Gtunde. A Had Drum und Dran de3 Lebens. O,
fie padtte es fiir {id) allein Haben mﬁgen, e3 ftill und
?(%ipﬂitd) tragen iwie ein Ungliid, dejlen man fidh

damt.

Gie erhob {id). Gie BHajtete tveiter. €3 waren
%emiﬁ nod) jwanzig Minuten zu gehen bi3 nad

aus,

Cin leerer Wagen begegnete ihr. Sdhon ivollte
fie ihn antufen. Da fielen thr all die feinen banalen
Umitdnbde ein: Sie Hatte nur wenige Pfennige in der
Zajhe und fonnte feine Nadytbrojdyfe bezahlen; bie
Anfahrt eined Wagensd iwiirbe die Mutter, die getwif
jdon in Sorgen verging, entfepen.

Sie begann faft zu laufen. Und bog endlid) in
bie Tannenjtrafe ein, two die wilf gleihen Hdaujer
am Fufiteige fidh hinreihten, eine Wadtpoitentette bes
RKleinbiirgertums, und mit den gleiden pgilifttﬁien und
anmafenden Beobadytergefihtern da3 Leben an fidh
vorbeiziehen liegen.

Auf dem “}Iut {chon gﬁrate ihr die Mutter ent-
ge?en, aufier fid. ,C3 ift nad) elf ... Um Gottesd
tillen s was it — was it ...? Und twie jiehit du
aus ...?"

Gie betaitete ihr Kind, als tonne fie bon ber Winter-
jade die Gefdhehniffe abfiiflen, durd) die Hardy ge-
gangen foar.

o Berzeih, Mutter, murmelte Hardy. Die dltere
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Frau war aber feine von denen, die erft einmal ftill
jorgen, wenn cI)ie fehen, dap jemand zujammenbricht.
Gie wollte aud) zugleid) jhon wifjen, warum denn dex
Bujammenbrud ...

nd wdhrend. fie Hardy ausd ber feudhten Jade
half und ihr Hut und Pelztragen abnahm, den faffee-
{dhwary getvordenen Tee aud ber Ofenrdhre herantrug
und ein :genfte, fragte fie, 3ijdjen einer vorivurfss
vollen und einer gedngjtigten Stimmung Hin und hHer
fchantend, wa3 denn gejdehen fei.

Hardy nepte ihre Lippen ein wenig mit dbem gallen-
bitteren heifen Trant. Dann legte fie ihren Kopf
erfhopft zuritd. Und nun jah die WMutter erft gang
deutlid), wie blaB und zerjtdrt dad3 Gejidht war, toie
{hwary bie Sdhatten unter ihren Augen.

»3h Patte eine Bujammentunft mit Bortvin,
Mutter.”

»AhH — das ijft aber! ... @aﬁl
e3 ift unerhdrt — unpaffend .. .“

. Yardy madyte eine Handberwegung — fie lidyelte
ein wenig — in unendlidher BVeradhtung fo gering-
fﬁgig;ﬁ ainge.i e i it & fored

»Mutter,” jagte fie, ,er mufite mi rechen —
ba3 mufpte er — ed ijt alled vorbei — al?eé — fiir
immer.”

Die Muiter {drie leife auf. Dann ftand fie ent-
fept — aber fie twar nidht die Natur, fid) lange
vom Sdred bandbigen zu lajfen. Sie mufpte fHagen,
iig!zt t;mpﬂten, fragen ... an dem Unabdnderliden
riitteln . .,

Dardy Hatte ed gewupt, ald jie jih nad) Hauje
{d)leppte, baB fie fpredjen miljje. Dap ihr die arm-
elige Wohltat, |dweigen zu bdiirfen, vorenthalten
werben toiitbe, Jun bdie eigene Mot begann fidhy ihr
nun die bittere Cnitdujdung der Mutter zu mengen.
€3 zerbrad) fie faft, su denten, dbap das gelobte Land
ber Sorglojigteit, in dad die MWutter jdhon jo fideren
Blid3 pinitbergejehen Patte, fidh) nun wieder in grauen
Nebel aufldite.

Gie log nidht. Sie jagte der armen, vom Dajein

Hardy! ... nein —
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fo raftlod Gehepten nur die Wahrheit: dap Borwin
erfannt Habe, feine Liebe fei niht von bder edten,
redhten Art und jein Gefithl nicht ftart genug, um
mit ihr fidh filx immer verbinden zu fonnen. Aber jie
verjdjivieg, daf er in einem furdjtbaren Brviejpalte
swifdhen 1hr und einer neuen RLiebe fidh) durd) diefe
von 1hr fortgejogen fiiple.

Die Mutter, ohne nur von fern zu ahnen, dap fie
mit taufend Graujamteiten die Todyter folterte, fonnte
nidts begreifen. Sie jaf ja ihr Kind, twie fie 3 fannte:
al3 ein Gejd)dpf voll erlejener Cigenjdhaften, felbjtlos,
rein, befdeiden, ftolz, [dom, frithgereift in jo vielen
Pritfungen. Und folhe Werte fonnte ein Mann von
fidh werfen? Wie war dasd zu verftehen? Nein, man
fonnte e3 nie verftehen. Und twie dbenn: um ihr das
3u fagen, erbat er eine Jujammenfunft? Cr twdhlte
nidht den milberen, den hbdflideren, dben jdhidlideren
Weg, ihr 3u l!,d)tei)hen: gib mir mein Wort uriid?
€t wagte e3, ihre Tod)ter, eine Eberhardine von Arn-
berg, im Dunfel einesd falten Winterabends zu einer
Bujammentunft zu beftellen twie ein tleine3 Mabdel
aud dem Bolfe ...?

3 Jmumer weiter trug ihr Jammer fie, Hin bid zum
o ...

Hardy fithlte wohl dunfel: Jorn ift Kraft. Jorn
erleidtert, Hilft ...

Nber {ie fonnte dbie Erregungen der WMutter nidht
durd) dies Bentil fih verdbampfen lajjen.

Die SHhmahworte trafen fie zu Hart.

. ©ie begriff ploplih mit bem tiefen Wiffen der
liebenden Frau, warum Borwin jo gehandelt Hhabe.

»Mutter, verjtef)’ das dod). Wie leiht wdre das
fiic ign getvefen, jdreiben. Wie feig. Wie ein Sdhufp
aud dem Hinterhalt ...

Mehr fonnte iie nidht jagen. Gie fpiicte die Ju-
ftindbe jeiner Geele — erfannte deutlid), dbaf er nidht
nur um ihretwillen litt — daf er an jid litt — dburdh
fein Sdwanfen zu Jroeifeln am eigenen Werte ges
fommen twar — bdaf ed i?m ein unerhdrt jdhiveresd
Grlebnis war, jein Gefilhl ald wanbdelbar, ja |hlimmer,
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al3 awiefpdltig etfannt zu Haben — bdaf e3 fiir
ifhn bebeutet hatte: mannlid) handeln, inbem er den
?Rgt fand, ihr Aug in Auge die Wahrheit zu ge-
tehen ...

Aber all Had, wasd ihr Herz erriet und verftand,
;oollte fie nidht mit lauten Worten von iHhm aqua-
agen.

,Feig? . . .Y murmelte die Mutter. Ja, bdad
war aud) ihr ein {dhlimmes, unadliged Wort. GSie
}??)n dem nad), al3 fei jie auf dem Wege, zu ver-
ehen...

Und da glaubte Hardy ben Augenblid gefommen,
flir fidh und ihre RQiebe und ihre Leiden um Barm-
I)eraig}zeit bitten zu diirfen.

»Mutter,” fprad) fie mﬁf);am, ytue mic bie Qiebe. ..
Ia un3 jo tvenig tvte mdglid) davon fpredjen... id
totll nergucf)en, e3 allein u tragen... Du jollft nidht
viel Geduld zu Haben brauden mit mic...”

Jhre Stinmme wollte in einem Aufidhlud)zen vers
ehen. Und nod) einmal nall)m fie fid zujammen und
Fegte leife und feft und feierlid) hingu: ,Jdh Habe ihm
veriehen 1

Da3 war vielleidht eine Bitte, verzeih ihm — aud
bu, verzeif) ihpm...

Die Frau ftand erfdredt — twie von einer Unfap-
lichteit jah Detroffen. Mit grofen Augen ftarcte fie
die Todter an. Sie Hielt den Wtem an...

Und aus dem elenden Gefidht, bad von tddlider
Miidigleit und unerhdrten Leiden gang gealtert jdhien,
begegnete den grofien, zornigen Augen der Frau ein
tiefer, flehender Blidk. ..

Bie fehr fie jidh glihen, Mutter und Todjter.

Und tvie ganz und gar nidht fie jidh) gliden in diejem
Sdyeigen, wo fid) swijden ihnen ein Abgrund auf-
tat. Die gleiden Jiige trugen biefe Gefidjter. Nber
bie ber Wteven toaren bon bitteren Energieen gejchdrft,
von diefen madtlofen Energieen einer oft Getretenen
und jid) immer Aufbdumenden. Die der Jungen von
ethabenem Reid ie verfldrt.

»Berzeiben . . . bradhte bie Frau endlidh mit faft
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sildenden Qauten Hervor, ,verzeihen — id) ihm?
Nie — niell Und dbu — bdbu fannft es audy nidht.
Mad) dir nihtd vor . . . Berzeihen! Dasd ift ein
iibermenjdhlidges Wort... Ja, {ibermen|dhli) — dasd
fann man nidht, wer e3 fagt, liigt — litgt fidh) wa3
vor..."

Hardy ftand auf. Sie fonnte jid) nilgtbmef)t twehren,
Gegen fein Wort und fein Gefiipl. re Kraft war

$u Enbde.
_ ur Stille und Duntelheit — all ihr Ungliid dringte
fih in diefen einen Wunjd zujarmmen.

Und in ihr fdrperlidhes Clendgefiihl Hinein dbam-
merte aud) die Crinnerung, daf morgen iviedber ein
ag fei — ein Arbeitdtag, an dbem ifhre Gedanfen und
ipre Rrdfte nidht ihr felbft ﬁgeﬁbtten — bie Qaijttier~
?emol)nlyeit befam @etwalt iiber jie. Gie wupte pldg-
id) genau: morgen frith um adyt Uhr Hebt mein Dienit
wieder an.

Die Mutter ging mit eilenden Fiigen hin und

her im Bimmer — bdem %omigen Tempo ihrer
@%b%gfen mit ber gangen SKdrperhaliung Husdbrud
gebend.

20," fagte fie faft triumphierend, ,:j}old)e Sadjen
ehen denn dodh) nidht jo einfad) hin, Jd) werde an
einy Philipp (dhreiben. Wir findb denn dodh) nod

feine jdyuplojen Frauen, @iget Menjd) toeif bodh,

bap dein Bruder Offizier ift. Hat er benn nidht dbaran
edadht, Dap dein Bruder Redjenjdhaft und Wort-
galten otbern fonnte?”

Hardy ftand an bdber CSdlafftubentiir nod) ein-
mal ftll :

wINit bem Degen? ... Mutter!”

Bor dem Blid unb pem Ton janfen die auf-
trumpfendben Gedbanfen Loglei’d) in fid zujammen.
Qa, ja, dbacdhte bie Frau, pamit mad)t man die Liebe
nidt tiedber lebendig, und ein erzioungened Wort
mitfite man ihm ja dod) wieder vor die Fiife werfen.

Und ploplhid), dasd Kleinlidfte faft g%toteéf an Hasd
Grifite tnipfend, gagte fie gebdifig: ,,Wir ziehen aus.
Qd will nicht mehr unter feinem Dad) wohnen.”
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Dardy horte ed. Gie zog ein wenig jdmerzlid) das
Gefidht zujammen, al3 fei 1hr Kopfweh nun Hi3 zur
Unertraglidifeit geftiegen.

Gie ?agte nidhtd mehr. Sie wufte: all ba3 endlofe,
enge Leib de3 plagevollen Lebens fHatte ihrer Mutter
bie grofe Haltung zerbroden. Sie wufpte, nun jdliden
pie @edanfen ifhrer Mutter tvieder auf den Dornen-
twegen Hin und {tanden aufatmend an Grdbern und

og?enb, lauernd an ber Sdjwelle eine3, der nod
ebte...

Rubelod ging Frau von Arnberg hin und Hher in
ben Dbetvegten Falten ihre3 vertragenen, bdiinnen
{dwarzen Kleides; die Finger der Linten vorn in
pen Stoff vor dber Brujt gefrallt, die Hangende Redhte
suc hohlen Hanbd gebogen.

LBom Tijd) Her ia? till bie Qampe diejem Raub-
tiergange zu — und lief ihren Sdjein bald iiber ben
Stojf ded linfen Oberarms gleiten, bald, wenn bdie
Srau jid) roenbdete, beleudhtete jie die Helle Jnnen-
flidye ber Hohlen Hanbd.

Die Frau dbadte in einer ungeheuren Sammlung
all i?ter Geiftestraft nad). Sie %ud)te den Triumpy,
ber {0 etwas von einer Rade in jid) birgt — genof
ihn voriveg.

Gie jplirte Herum nad) ben Miglidfeiten, die ihn
ihr fiir i) und ihr verjdhmahte3 Kind bringen jollten,
tonnten. Al3 Siegerin, reid), vornehm, in allen Da-
{einébebin ungen jenem Manne iveit, tveit {ibers
egen, wollte {ie eined Taged an ihm voriibergehen.
Und ba3 Gefiihl ausfoften: er bereut — er Jdyamt

fidh...

Rur Geduld mufte man haben. Nur Gedbuld. Das
Sdyidjal toar ja auf dbem Wege!

Sie hirte e3 Heranfommen, feit Jahren, in feinem
tounbderbaren, ungeahnten, {ibertvdltigenden Gange. . .

Wenn fie nod) daran dadyte, tvie jie, Armgard von
Wlhorn, die arme Beamtentodhter, den fajt unbe-
mittelten iung;n Offisier geheiratet patte! Warum
eigentlid)? aftidpeinlid) aud der Monotonie des
Qebens heraud, im Prange nad) feinen Crffillungen
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und Genjationen. Jn dem jammerliden Bitlichen
Grenzitadtdhen toar fie zu jener Jeit ald einziges
beiratsfdhiges Madchen getvefen und Heiny Philipp.
von Arnberg, der ald Adjutant beim Bezirtstommanbdo
dorthin fommandiert toar und aud einer jehr be-
jheidenen Garnifon fam, der eingige ftandedgemdge,
heiratsfdhige junge Mann. Die Qeere der Umivelt,
die brennende Jugend in ihren dern trieb {ie auf-
einander u. Heing Philipp Hatte ein eined Kapital;
ihr Bater fonnte mit ben mihjamiten Unftrengungen
sujammenbringen, wasd daran zum KLommiBvermdgen
fehlte. Auf foldher finangiellen Bafid Heirateten fie.
Jrgendeine andbre Julunftdausjidt ald bdie RKarriere
pe3 Mannes war nidht vorhanden. Damald ftanbden
nod) fiinf UAnwdrter zwijden dem Fideitommif der
rnberg und dem Qeutnant Heing Philipp., Gejunbde,
verfeiratete Manner tvaren einige davon.  Alles
Cprdflinge eined gemeinjamen Ururgrofbaters, bder
ben Bejip, der {dhon zu feinen Jeiten alter Familien-
belip getvefen, in ein Fideiformmip umgetvandelt Hatte.
Aber ?ie Hatten Pd) im Laufe von mehr al3 anderthalb
Jahrhunderten jo tveit voneinander entfernt, daf fie
feine vermwandtidajtlichen Beziehungen unterhielten.
Wenigftend war Heing Philipp, der leste Sprof des
jiingften Gohned jene3 Gtijter3, von fjolden aus-
gejdloflen. Cr war aud) ju arm und fithlte fidh zu
unbebdeutend, um fid) den andern WArnbergs je bemert-
bar zu madjen. Sie fannten jeine Criftens ja aus dbem
Wlmanad) der uradligen Familien und Hatten iHn
judjen fdnnen, wenn e3 {ie dazu trieb. Aber e3 fehlte
jeglide Beranlajjung.

Bier Jahre nad) ifhrer WVerheiratung gejdhah es,
baB da3 Fideifommif infolge be3 Tobes bes fehr
alten Heren Dieter bon Arnberg, der nur Tddyter
hatte, auf den niadhften Antvdrter, ?einen Neffen Dieter
Bhilipp, fiberging. Damald wurde Heing Philipp u
einem Familientag eingelaben. WAllein er toar 3u arm,
um {id) die Reife gonnen zu fonnen. Aber bei diefer
Gelegenheit gingen feine Gej t(”xge mit feiner Frau
dbie Familienzujammenhinge durd. Und if)te4 rajdhe

XXVIIL 1.
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Phantajie ftellte alle3 lebendig Hin, und fie begriff,
dap nad) menjdliher Berednung ihr Gatte oder ifhr
Sohn niemald in den Befip fommen toiitben. Sie
pradjen neidlod und wunjdlos davon, tvie man von

drchendingen fpridht, die einen wohl interefjieren,
aber eben nur ald Unterhaltung.

Yber bann — bdann geid)ag eined Taged etwa3
Grauenerregended — etwas, dad dben Atem benahm:
Diefer Dieter Philipp und jein Sohndjen verungliidten
beide bei einer Cijenbafhnlataftrophe, bie dbamal3 alle
Gemiiter entjepte, weil Jie 3100lf Menjdjen da3 Leben
foftete und Folge einesd beinahe unfafilihen Berjehens
beim Gignalijieren getvefen war. Der arme, fleine
Rexl tar gleid) tot. GSein Bater folgte ihm nad)
Hartem Siedhtum balb,

25, nod) m diejer Nadht, o {ie o ruhelos wanberte,
all ihr Mutterleid in Jorn und Qlugtroben gegen bas
@ejdhid aufldjend, nod) jept und jeden Tag und jede
Stunbde erinnerte {ie jid) bed damonijdhen Sdhreds, der
bamal3 fo jeltjam, fiihlbar, wie mit taufend Ameijen-
fiigen froftig iiber ihre Haut gegangen war.

Man fannte die Toten nidht. Faft war ed im Ge-
jprid) eine erhebende Widptigleit gervefen, baf fie ber
gleigen Familie, twenn aud) einem gang andern
Bioeige, angehdrten. Und man mufpte menjdlide
Teilnahme empfinden, tvie fonnte man anderd. Dies
{prach dodh zu aller Perzen.

Und bdennod), dennod) zudte eine rajende Bor-
ftellung auf im Hirn der Frau...

Setgt ftanden nur nod) hrexr drei zwijden bem Be-
fip und ihnen!

Aber Heing Philipp, ber ein vornehmer und maf-
voller Mann war, Hatte jeiner Frau vertvehrt, der-
gleiden ausdzujprechen. enn al3 e3 einmal jdhien,
al3 ldje er in ihrem fladermben Blide ihre Gedanlen,
jprad) er lange und rubig dbavon, dbaf nad) dbem nun-
mefrigen Jnbhaber Philipp Arnberg, dem Frdantlidhen,
alten Grofontel dbe3 eben Berjtorbenen, nod) Lebredht
‘Q%ilipp fame, und daf e3 aud) nod) DVieter Arnberg
gibe,
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Qebred)t Philipp Hatte Frau und RKinder, Tddhter,
aber warum follte er nidht nod) Svhne befommen?
Dieter war gang jung. Fajt nod) ein Knabe dbamals,
nuy ettoa zehn Jabhre dlter ald thre eigenen RKinbder.

Borbem Yatte {ie mit einer iiberrajdenden Genauig-
feit alle WArnbergs auf ihre veridjiedben geartete Ju-
jammengehorigleit .Hin benennen fonnen. Sie wufte,
in welder Weile fie al3 Vettern, Grofvettern und fo
tweiter 3uiammev:gingen, fannte ifhre Lebensalter, die
Familiennamen ihrer Frauen.

MNun aber verjdioand died alled. Sie wupte und
badite immer nur gans einfac): Auf Philipp folgt
Qebredht Philipp, auf KQebredht Philipp folgt Dieter
und auf ihn mein Mann — mein Wann ...

Go ioiederholten ifhre Gedanfen da3, twie ein
ginibertgeb&&)tnié monoton ettoa die deutjhen Kaifer

erjagt.

UAber ber alte Herx Philipp, der faft {dhon ein
Stetbenbder {dhien, al3 er ben geiit; antrat, lebte 3dh
nod) mandje3 Jahr, und es jdhien, al3 fei dba3 Cijen-
bafhnungliid, da3 jo folgenjdhiver die Familie Arn-
berg dbamald mitbetrojfen Hatte, ein finguldres, blind
suihlagendes Sdyidjal getvefen, tvie e3 eben immer
und iiberall einmal auftritt.

Fiir die Frau Armgard tvaren ed {dhere Jahre.
Shr Mann tam einmal aud bem Mandver mit einer
bdjen Qungenentziindung nad) HPauje, deren Folgen jo
hartnidig blieben, bap man ein Stlid RKapital opfern
mufte filr einen Winter in Davos. Fiix ben Sohn
hatte man eine Freiftelle im Kadettenhausd erlangt.
Die Todter wudhs heran und twollte viel lernen.
Davbos hatte wohl jeine Sdhuldigleit getan, aber immer
beburfte der Familienvater befonderer Kojt und Pflege.
Und ein Soldbat ausd innerftem Beruf und von freudiger
Begabung toar er gewif nidht. Aud) in jeiner Sutgl:mb
ent?d)ieb Dbie Freijtelle im RKabettenhauje feinen Hinf-
tigen Qebensgang. Offizier werdben — basd twar bon
allen Berufen, die fiir ihn in Frage fommen fonnten,
nod) immer bder ausfidtsreidhjte und ftandbesgemdpefte
und billigfte.
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Wa3 ?tau Armgard in  verzehrenber {Gurcgt
Hunbertmal im voraud eclitten YHatte, gejdhah: ihr
®atte BHatte twohl zur Not eine Kompanie filhren
tonnen, ein Bataillon vertraute man Hm nidht an.
Mit Hauptmannspenjion und Majorstitel trat er
aud der Front zuriid in die Stille eined bdiirftigen
Qebend. Nod) twdhrend jeiner BVerjudje, irgendeine
gelbbringenbe Wirtjamleit zu finden, brad) er, von
en Gorgen und ber Cinfdormigleit eine3 notvollen
Dajeind iberwdltigt, ujammen. Jiei, drei Jafhre
sogen {id geine fRdmpfe um ein bipden Atem Hin.
A3 er ftarh, war dag Kommifvermdgen jo ziemlidh
verbraudt.

Und diber all diefen Miibjeligleiten vergap bdod
Frau Armgard feinen Tag dad Fibeifommip und bdie
Arnbergs. Sie toufite, daf Lebredht Philipp immer
nod) feinen Sohn hHatte, fie fand e3 gehdijig vom
Sdyidial, baB ihr Mann nod) vor dbem uralten %I)iliﬁg
hatte bahin miiffen — aber endlid) ftarb aud) er, u
Qebred)t Philipp 308 mit feinen betden Tddtern auf
Yrnberg ein. €r twar ein WMWann in den beften Jahren.
Gr nahm eine veite Frau, ald die Mutter jeiner
Todhter ihm entrifjen rourbe.

A3 Frau Armgard von diefer Wiederheirat %51‘&,
ward fie faft frant. Jn all der Plage um ifr bigdjen
Brot hatte fie fih ja an dem einen, einen Ge-
bai?tbcn erhoben — toenn e3 bod) eined Taged miglid)
toiitbe.

Jhre Lage war von einer graujamen Klarheit.
Gie befam adhythundert Mark Penjion und bejak nodh
goeitaujend Marf von igtem Rapital.  Cberhardine
fonnte in dem tveftpreuBijhen Neft, wo man lebte,
feinetlei Berufsjtudbien madjen; e3 gab bort webder
Lehrevinnenfeminare nod) jonjtige Bilbungdanjtalten.
Gelbft bie Biidher, mit denen bdie Todjter i) allein
tveiter zu bringen Hoffte, fofteten mehr, al3 die Mutter
bezahlen fonnte. Peing Philipp, der Sohn, twar in
ber Gelefta. Cr follte fih nun eine Waffe wdbhlen.
Bon Wahl fonnte ja eigentlid) feine Rede fein; man
mufte , Ronigdzulage” zu ertvirfen verjudjen und ein
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Qnfanterieregiment in einer gang einfaden Garnijon
etjteeben. ,

€3 toar eine Jeit voll diljterer Gedriidtheit.

Und lauernd, gedngjtigt, erbittert wartete Frau
Armgard, ob bdie jmweite Frau ded Herrn Lebredht
Philipy 1hm einen Sofhn {dente. ..

©Sie be[dlofs, mit ihrer Todhter in die frembe, ferne
Handelsftadbt ju ziehen. Sie jagte: tveil wir dbort un-
befannt arbeiten und verbienen tdonnen. Sie dadte:
_t?teil e3 bie nddjte wirklih grofe Stadt zu Arnberg
in...

€3 war ihr, ald beziehe fie einen Wadtturm. ..
A13 thnne fie von da dem Sefchid beffer auf die wirten-
bgn %ftiitll er fehen, belaufden, ob der Webftuhl jaufe
ober ehe...

Jhr Gohn iibercajdhte fie mit einer Nadhricht, die
ihren Stolz empdrte und fie bennod) mit heifer Genug-
tuung erfiillte. Sie fam fjelten einem Gejdehnisd
egeniiber in eine eint)eitlige Gtimmun%. Alle3, wad
?ie erlebte, Hatte ja audh {dhillerndbe Farben. ..

€x Hatte fid) in einer Unbejangenbeit erftaunlicher
Art an den thm perfdnlich vollig unbefannten Herrn
Lebred)t Philipp getvandt, feine Avmut dbargelegt und
angefragt, ob nidyt irgendeine Arnbergjde Familien-
ftiftung beftehe, aud deren Fond3 ihm eine Julage
su getwdhren fei. Bevor er Jnfanterit werdbe, tvo-
u er feine Quft Habe, toolle er dod) horen, ob dbenn
tginet!ei Moglichteit fiir ihn beftehe, Hujar twerdben zu

nnen,

Und Heing Philipp rufte fo gut toie jie felbit, dap
feine jolde Familienjtiftung bejtand. Sonft bitte
man fie langit — lingft in Anfprud) nehmen biitfen
und miiffen. ..

Herr Qebredht Philipp Hatte furz und ernjt und
gittig geanttwoortet. Gt habe fidh nad) der .‘Begabm‘lg
und dem Fleife ded jungen Urnberg erfundigt u
Ooffnungsvolled gehdrt. Cine Familienjtiftung be-
ftehe nid)t. Aber ald derzeitiged Haupt dber Familie
betwillige er Heing Philipp eine Jahresrente von drei-
taujend Mart.
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Hardy Jdhamte {id) bder Unverfrorenfeit ihres
Bruderd und der Untwahrheit, die in feiner Anfrage
?elegen. Aber die Mutter war dod) von einem jammer-
iden Grame befreit, dem, aud) die Jugendb de3 ein-
3igen Sohnes in Enibehrungen jidh) zerreiben zu fehen.
Sgte Greudentranen twujden ein tvenig von Hardys
Lerftimmung gegen den Bruber fort. Die Mutter
Hatte, je nach den wed)jelndben Iuftinden in ihrem
Gemiit, bald der Todjter in ihrer {tolzgen Feinbeit,
bald dem Sohn in feiner teden Tat red)t gegeben.

Faft vergap jie iiber diejer exleichternden Wendung
ihr Warten ... Aber eine neue, unheimliche Begeben-
heit peitidte ihre Gedanfen auf.

Lebrecht Philipp3 siweite Frau gebar eine Todjter.
€3 t[;I)ien, daf der fanatijdhe Wunjd), dbem Gatten einen
Sohn zu {denten, ihre Nerven iiberreizt Hatte; fjie
follte ofhnehin aud einem defabenten Gejdlecht jtam-
men; turz, Jie tourde in eine Jrrenanftalt gebracht, und
am felben Tage erfdhof fidh) Lebredht Philipp.

Cin unheimlidhed Gejd)id jdhien die Wrnbergsd zu
umfreifen.

Wber Frau Armgard fitrdhtete ed nidt.

Hier ging fie tvieder in ber Nadyt, mit rajdjen, leifen
Gdritten in bden betwegten Falten ifhresd }cbtnaraen
Rleibes, und hatte dad triumphierenbe Gefithl: dbas
Sdidjal arbeitete fiir fie! €3 tat ausgleidende Arbeit.
Auf und ab fteigt bas Leben. Biei, drei Generationen
find die einen im Glanj aller itbijhen Giiter. Bann
werben {ie zuriidgeftoBen, Hinein in bie uniiberjeh-
baren Kolonnen der Beladenen. Und andere fteigen
empor und greifen nad) dben RKrdngen und fehen fie
fih aufd Haupt.

®rofe, alte Gejdledter fielen ihr ein — und wenn
fie audy, bon weitem und aupen gejehen, uneridyitttert
toeiter blithten: in ihrem Rahmen dnderte fich do
alled fort und fort. Die BVermigen gerteilten {|i
und tourben bdinn und diinner bei den eingelnen
Bweigen. Ober verdorbene Glieder janten ab. Ober
bie frﬁrperﬁd)en und geiftigen Begabungen gingen
suriid.
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RNun toar bei ben Arnbergsd die Stunde nalhe, o
bie Qinie, die jo lange im Sdatten, in Heimlidhem
Proletariat {id) Hingefriftet hatte, emporjtieg. ..

Dieter von Arnberg tourbe PHerr auf Arnberg,
Probithagen, ﬂBﬁf)IQbot% und Mimdpoto!  Und ihr
Gohn, ihr Peing Philipp, toar ber Nadhfolger... €3
ftelite {id) heraus und erflirte nod) nadhtriglid) ein
wenig bie Bereitilligleit, mit ber Lebred)it Philipp
breitaufend Mart ausgetvorfen Hatte, ba? der Fidei-
fommiginfaber dem ndadften Antvdrter, jalld er nidht
bed Jnbabers eigener Sohn fjei, folde Rente 3zu
3a?len habe. Dag ftand in dben Familienftatuten jo
gejdrieben. :

Run zerjorgte Frau Armgard fidh) an neuen Fragen:
wie jollte e3 twerden, wenn Herr Dieter Heiratete und
GI?I)ne befam. Der Mann toar dreiunddreifig Jahre
alt ...

Aber {dhon fehr bald zeigte e3 {idh, daf aud) Perr
Dieter boi? Gropmut diefe Mdglidhleit bedbadhte und
offenbaxr die Graujamieit nadhempfand, die ed getvefen
m&tte,“ben jungen Offizier in jolger Furdt dahinleben
su laffen.

Heing Philipp erhielt eine Urfunbe, in der ihm bdie
Rente bi3 zum Major ugefichert tourdbe, aud) wenn
Dieter Sdhne betdme.

Da3 war nun drei Jahre her. CEine verwandt-
{haftlihe Herslidhteit Hatte fih wijdhen den beiden
Mannern mit bem gemeinjamen Ururgrofvater feines-
weg3 entwidelt. PHeing Philipp war ein eingiged Mal
gut Jagd auf Arnberg gelaben gewejen.

Oardy fiiechtete, ihr Bruder Hhabe fidh) nidht bie
Sympathieen Dieterd erobern fomnen. GSid) bei dem
Fiveifommipinhaber lieb Rind zu maden, war dod
fiher Peing Philipps éBegtteben getvefen. Sdon
allein um der Borteile und des Qtnie?ené toillen —
swei Momente, die alled Tun und Laflen Heiny Phi-
lipps beftimmten. Und et toufte, ob Dieter Arnberg-
Arnberg dad nidht butdg]d)aut Hatte.

Die Mutter {dhalt jie wegen bdiefer Furd)t aus.
Nein, die abivefhrende Haltung Dieterd gegen feinen
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bergeitig eingigen Nadfolger Hatte natiitlih gang
anbre Griinde. Tiefe, begreiflihe Griinbe. Ex fithlte
ba3 Gejd)id der Arnberg iiber fid) — er wufite — e3
wat ihm beftimmt, Plap su maden — twie die andern
ihm BHatten ‘Bla? madjen miifjen. .. if)m,?r?nte, e3
lag Unbeil fiber jeinem Reben... Da3 Sdhidjal {hob
Heing Philipp mehr und mehr in den Vordergrund ...
Die Stunde war nabe, 1o der gany der Sieger fein
werdbe, Gein Anblid mufte dem Dieter tvie eine
etvige, geheime Drohung fein... -

o fiillte {ie ba3 Leben mit geheimnisvollen Vor-
ftellungen und damonifden Madhten.  Phantaftijch
und graujam, geduldig unbd leibenjdaftlich zugleidh.

Unbd fie wartete. GSie wufte ed faft gewip: un-
erfennbar bleibende, unerwartete, ganz merliviirdige
Berfettungen twiltben Dieter gegen fjeinen Willen
?inbem, su bHeiraten... Obder wenn er es, dem Ge-
did trogend, bennod) wagte, zu YHeiraten, bliebe ex
findberlod ... Unbd er wiirde, er burfte, exr fonnte nidht
alt twerden. ..

Sie fannte ihn nidht... GSie begehrte heif und
inftinttiv vom JBufall bie Gunit, dap tj’ie biefen Mann
nie, nie jihe... AI3 fpiire jie, bafy ihre Gedbanfen
ihm da3 Leben nidt gdnnten — al3 miijle fie dbar-
?&?I)et vor Sdjam vergehen, tenn fjie ihn leibhaftig

e...

Und dennod) toartete fie...

Ungebulbiger, verzmweifelnder al3 je in diefer Nacht.

Wetl ihr Mutterhers empdrt war. Weil ihr Kind
litt. Weil fie in einer hHeillofen BVerwirrung ihrer Ge-
fithle duntel die Borftellung Hatte, al3 bebeute e3 Troft
und Genugtuung, vornehm und reich vbor dbem Manne
dazuftehen, der thr RKind verlief...

Arme Mutter — arme Mutter — €3 toar ihr nidht
gegeben, toeidh und in Trdnen leiden zu fonnen.

Sie litt in Witterteiten. ..
6i Und Hardy reinte leidenjdaftlid) in ihr Kopffifjen

inein.

Jft beun Berzeihen toirflid) fo ibermenjhlich?
dadyte fie.
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War e3 nur ein grofied Wort gewefen, dasd der
furdhtbare Augenblid ihr entrif?

Bie eine !?eilige Cingebung war e3 iiber fie ge-
fommen, daf jie mit diejem Wort ihm bie lepte, die
phochfte Liebe beweifen tonne...

Und nod) einmal tweinte fie e3 in der Nadht hm
su: Jd verzeihe bir — idh...
® ® ®

Bor bem Siidbertor, am Sdhmudplag, two die im
Sommer pridelnd emporjteigenden Waffer de3 Spring-
brunnen3 in bie Crde zuriidgefunten {dhienen und auf
niedbrig umgitterten, verfarbten Rafenflachen jeltene
Gtraudjer unter Sdjuptajten itbermwinterten, lag da3
grofie, tveife Haus vor dem bdiifteren Hintergrunde
bes fahlen Gartend im vollforumnenen Sdyweigen der
Nadht. Die lautlojen Wipfel ber Linden ftandben um
bas blaujdhwarze, gebrodene Dad). Die Sanditein-
pfeiler de3 grofen Gittertored trugen in funjtoollen
{dhmiedeifernen Gehiujen je eine Gaslaterne. Jn ber
einen brannte die blante Flamme und warf Lidt auf
bie biden, jdhwarzgriinen LQindenftamme, auy die Heine
Freitreppe mit den abgerundeten Eden und bie Helle
Haudmauer.

Der Wind zijdhte dbann und twann durd) die Sdei-
benrigen in die Laterne Pinein; dann ftrid) der Qidht-
{hein mit ausholendber Bewwegung weiter nad) recdhtsd
itber bie weiffe Wand und et%ellte aud) die ferneren
Stamme.

Die madtige Hausdtiic trdnte ein bilbhauerijcher
Sdmud, dejjen Mittelftiid dad Patrizierwappen bder
Eggsdorf bildete.

Gerabe iiber ihm tvar dad mittelfte Fenjter in ber
Hausfront nod) erhellt. So matt bran%abet per Sdjein
purd) die Borhinge, dap ein ettva Boriibergehender
hatte den Gindrud Haben fdmnen, da oben fiverde
Kxanfenwadht gehalten. .

Borwin joB dort mit aufgeftiipten Ellbogen, bdie
Qandflache gegen die Stirn bdriidend. Cr ftarrie
immerfort auf jeine Sdhreibtijdhplatte nieder, in Ee-
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danfen verloren. Jeben zehnmal wieber durdygehend;
immer neu das gleidhe begritbelnd ...

Nun, da dbie Stundbe hinter ihm lag, bor der er
fid) jeit Wodjen gefitcchtet Hatte, fonnte er gar nidht
begreifen, twooher ihm der Mut gefommen war, und
er atoeifelte {id) an und bie Unftdindigleit und Ridhtig-
feit jeiner Handlungsiveife. Wodjenlang Hatte er ge-
fithlt: fdhreiben ift feig! Nur ein wahrhaftiged Ge-
ftandbnis Aug’ in uge fann mid) vor ihr, bor mic jelbft
beftefhen Iai?en.

Und nun deudgte ihm, ald Hhabe diefe Jujammen-
tun[ft in der rauhen Wintexmadyt, auf den Wegen dex
Anlagen, wo die Liebedpaare aud dem Bolte fidh
ttegf%n, al3 Habe fie einen gang untviirdigen Charatter
gehabt . ..

Jbr, ihr haite er das zugemutet! SJhrer Bor-
nehmbpeit und ftillen Wiixde ... Unerhdet ... Und
bodh) — toie Yatte e3 anders j?ein toninen — bei der
unfeligen Cnge ihre3 Lebens? Jn ihrem eigenen
Heim? Mit dem Ofhr der Mutter nebenan? 1Uns
pentbar... Wie gut, vie grof von PHPardy, bdap fie
gefommen mwarx... ,

Cr ftellte jeinen RKonflitt vor jidh Hin.

Getwif, er war nidht jo unerhirt. Wie mander
PMann fteht 3wijden zvei Frauen. Dad Gemiit findet
Heimat und Rube bet der einen. Da fommt eine hHeife
Qlugmallung jinnliher Begierde und drdngt zu einer
anbern.

Jatoohl, ein gang alltdglider Konflilt. Jeber
{deint einfad), wenn man ihn auf feine [[imple Qinie
suridfithrt. Jeder toitd jdhwer durd) all die Dinge
und Bebentlidfeiten, bie um ihn find, die in ihn
hineinjpielen.

Wie hatte e3 zuerjt jeinem Mannbetouftijein roohl
getan, daf er mit feiner Liebe Hardy und ihre Mutter
aud der Diirftigleit und bem Kampf ums Brot eines
Tages werde herausheben bﬁtgen.

Und mwie twollte nun gerade feine Selbftadtung
serbredhen, wenn er an Pardy3 Armut dbadte. Wie
viel unerhiorter dhien fein Gefiihldwandel, weil es ein
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atbeitendbed Weib twar, von dem feine Sehnfudht jid)
abgewandt Hhatte . ..

Unterdriidten nod) Leiden zuzufiigen, was gehorte
gﬁattt'! Wie viel Graujamfeit! Weld) {dhdndlider

ut!

Und er hatte diefen Mut gehabt, er, dexr all fein
9ab und Gut Hhatte hingeben modgen, um Harby ein
bigchen Qebendglitd zu verjdhaffen.

Nur fid) felbjt fonnte er niht mehr geben! Qa,
e3 er{d)ien ihm faft unbegreiflid), daf exr dbaran einmal
gebad)t, e3 warmen Herzensd gewiinjd)t Hatte.

Cr Hatte Herzlihe Adtung, @mp{inbungen, die ihm
jept britberlidhe Bartlihteit zu fein {dhienen, fiir Liebe
gt’ef)alten, anderd fonnte e3d ja gar nidht fein, deudhte
ihm.

Gr tam nid)t dbariiber zur Crfenntnis, tvie jehr in
biefem Biviefpalt, vom Augenblid de3 Entftehens an,
alle Nadyteile auf Hardy3s, alle Vorteile auf jeiten der
jungen Doraline getvejen tvaren.

Die eine fah er felten und bei furzen, unfreien
Begegnungen. Auf der Strafe jah er fie in threm
{dlidhten Arbeitstleide, twenn {ie abgejpannt von ihrem
serreibenden Berufe Heimfam; ober er jah fie in ber
engen Wohnung, jujammen mit ber ftetd3 nervds et~
regten Mutter, bor der er verlegen war. Niemals, feit
fenter erften Gtunde im jommerliden Walde, Hhatten
fie in voller Freiheit {idh) lacdhend und gliidjelig tvieder
Eiifjen fonnen, und weil bie Stimmung jenes Raujdes
nie gendfrt und neu getwedt werden fonnte, vandelte
i) alled erft in Sehnjudht und dann in Gebdriidtheit.

Die anbdre aber f:b ex faft taglid) in all ihrer Holben
Qugend und Sorglofigleit. Sah fie bei Fejten und
im Rahmen einer groBen, bebhaglihen Hdauslidhleit.
Sap fie in einer wahrhaft riihrenden DOffenhersigleit
ftiemifd) auf fidh) zufommen.

Gr toufite, ihr Jei der Abend Heute verdborben ge-
toefen, teil er nidt gefommen war. Cr fithlte, daB
ihre Gltern und fie felbft und feine Mutter und bie

ange @giellid)aft darauf toarteten, bapp er um Dora-
ine tvetrbe.
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Cr dadhte: Wie fonnte idh)! CEhe Hardy mid frei-
gegeben hHatte! Gr tar {id) gar nidht betouft, bag et
nie mit flaren, binbenben Worten zu Hardy von der
Bulunit gefproden. Gr Hatte ihr gejagt: ,Jdh liebe
bid).“ Daburd) fithlte ex {id) an jie gebunden.

PNun war er frei... Wber er {af Hier nidht toie
ein Befreiter, und ihm tar gar nidht gut umute.

Cr toollte an Doraline denfen. C€r zwang feine
@edbanfen f{drmlid), ihm ihre Perjdnlidfeit Herbeizu-
saubern. Aber e3 twar beinabhe, al3 g)ei die leibenjdaft-
lide Gehnjudit nad) ihr, bie ihm in den leten Wodhen
in allen Adern brannte, ganj erlofden.

5 (;:'r war vdllig beherrjdt von ber Rithrung {iber
arby).

Cr afhnte, daf die3 grofie Wort ,id) verzeihe bir"

nidt in helbenhajter Aujroallung gejagt roorden war,

?a e3 vielmehr aus tiefen, demiitigen Leiden Herauf-
am.

€3 er{dpiitterte ihn. Cr begriff, daf er die Offen-
barung Hodchjter Weiblidhfeit gefehen Hatte.

Cine grenzenloje Danfbarkeit erfiillte ifhn.

. Cr badhte an Hardby mit faft religidjen Cmpfin-
unger.

Und er fithlte Har: die Adhtung vor ihr und hrem
Sdymers verbot ihm, jofort mit Haftigen, begehrliden
Handen nad) der anbern ju greifen.

€3 wdre thm getvejen, al3 hitte er an einem Grabe
freien toollen.

Cr ollte fort, berreijen, ein paaxr %odgen lang {idh
befinnen. Ein gejddftlidher Borwand zu jo pldslider
Wbtwejenpeit liep fidh erfindben — ifhm fiel gerabe im
Momnent ein jehr glaubhafter ein: die Reederei Eggs-
borf Hatte in ber lepten Beit vielerlei Nrgerniffe mit
den Fradtdampfern ihrer {panijd-englijden LQinie ge-
Habt. Mod) gejtern ftﬁ? hatte er feiner Mutter davon
er3dhlt und gejagt, e3 |deine wiinjdensdivert, dap je-
mand hinreije und die Agenten in ben Hafen fontrol-
liexe, bie bon jener Qinie angelaufen twurden. Seine
Mutter war nod) Teilhaberin der Firma und ollte
immer von allen Gejdehniffent erfahren. Da fie fiix
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Yaufminnijde Dinge nur ein halbed Verftandnis bejap
und i jhon aufregte, wenn die BVirje auf Gebieten
f(au war, die dbie Firma gar nidhtd angingen, getodhnte -
i) Borin, fliv fie alled-ein wenig ju gruppieren.
©o befam fie das Gefiihl, unterridhtet zu fein, und ftorcte
nicht fo viel durd) unniige und oft gar nidht zu beant-
toortende Fragen.

Ja, aljo nad). England und GSpanien toollte er
morgen abreijen, dber Mutter jagen, e3 jeien swar nidt
beunrubigende, aber dbringlihe Nacdhrihten gefommen,
die ihn felbft hinciefen.

Morgen? $PHeute, dbenn gerade jhlug die Mhr ivei.
Die flaren, runden Gilbertdne jdywellten durd) bden
Raum. Frei Uhr morgend? Ob aud) Hardy jo wadjte
in der Naht? Gewif, getwiff, aber nidyt in ber milbern-
den Einjamteit, wie jie feieclid) und ungeftoct um ihn
war und feine {hiveren Gebanten empfing gleid) einer
{drveiglamen Wohltdterin, Neben Hardy wadte eine
erbitterte, bom Gd)idgal viel gejhlagene. Frau. Und
toieder fam er i) roh und graufam vor und litt von
feiner Tat.

iunb fitlte bod): fie twar eine Nottoendbigleit ge-
tefen.

Wie fonnte er, wie fonnte er mit Hardy an den
Altar treten in LQiigen?

Und nun auf einmal flammte all %eine Berliebtheit
fiix Doraline jdh und heip in ihm auf, fo ftarkt, daf ex
hier in ber Nadyt ercidtete, fei e3 vor BVerlangen, fei
e3 vor %e{dﬂimung.

Gx fal) fie, wie er fie bamal3 zuerjt gefehen.

Srgend jemand, vielleidht feine Mutter, Hatte ge-
fagt: bie fiingjte Nottbed ift aud der Penjion zurird,
i) will did) vorftellen. €3 toar bei einem Wohltdtig-
feit3feft im Garten bei feiner Mutter getvejen, aljo
eigentlid in {fgnem eigenen Heim. Die jungen Damen
rouften vor Ubermut jid) gar nidht zu lajjen und tollten
an dem jddnen Septembernadymittag in ihren Bauern-
fleidern umbexr und ztoangen dbie Herren, ihnen Blumen
und Sudenherzen abzufaufen. Doraline, mittelgrof
und mwohlgeftaltet, wenn aud) nidht eben zierlid, jah
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toftlich drall und frijh aus, und bas griine Tud) war
fehr tofett um ihr fraujes, judjiged Blondbhaar gelegt.
Shr offened Geficht hatte den Ausdbrud findlider Un-
befangenpeit. Die blauen Augen ladhten. Um ben
leudhtend toeifen Hald trug fie ein billiged Glasdperlen-
fettdjen, ifrer RKojtiimierung gemdp.

Borwin hatte {idh, wiberivillig genug, ausd Riudfidt
auf feine Mutter und ald Hausherr betvegen lajjen,
an der ihm jo zwedlos jheinenden Sadye teilzunehmen.
Nun madte e3 ihm ein merkwiirdiges BVergniigen, bied
muntere, hitbjde und iiberrajdend unverbilbete Kind
ein toenig 3u beobadhten. Und jie Hatte jid) auf ben
allererften Blid vdllig und befinnungslod und gangz
unbeforgt in ihn verliebt. Seine Mutter, die e3 von
Doralinend Mutter erfahren, erzdhlte e3 ihm eined
Tages, al3 er jdon felbjt begriffen hatte, baB er e3
nidt ertragen tviirbe, diefed Waddjen einem anbern
Manne zu lajfen, al3 ex {hon mitten in jeinem harten
Boiefpalt ftand.

Gr jah nun aud): jedbermann fandb, daB er und
Doraline ie fiireinanber vorbeftimmt feien; ba die
Gggsdorfs und bie Nottbeds fid) verjdhtudagern miifiten.
Gine nad) allen Ridhtungen Hin pajjendere BVerbinbung
fonnte e3 gar nidt geben.

Seine Mutter und Doralinensd Eltern tourben oft
barauf angeredet. Unbd fie antroorteten mit der Dffen-
heit, die jiderfte Hoffnung gibt: Nidht wabhr, e wdre
reizend, twenn bdie beiden fid) fanden.

Und weil Doraline ja noc? ein foenig jung fei,
begriff man, bap die Sadje |id) etwas hinauszdge.
Bielleidht wollte Borwin ihr erft einen Winter voll
Greibeit gonnen.

€r erfubr dies alled burd jeine gefpradjige Mutter
mwieder und Hatte viel Not, ifhre vorwdrtddrangenden
Fragen und Bitten abzuivehren.

Und Doraline, fiir die ed felbftverftdndlid) mar,
baf fie feine WBraut mwerben iiitbe — wie gan
elementar geigte fie ihm, daf es fiir jie feinen gdbe
aufier ihm. ie nedte man fie mit iHm, jogar in
feiner Gegenvart. Wie twar ihr ganzes Wejen ge-
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ttagﬁnﬁnon der jubelnden Borfreude auf die nddjte
n

Bu .

BWie hatte aud) fie, die fidh in aller Naivitdt fiir jehr
licbendwert und begehrenswert hielt, dbie twufte, dap
eine ?Rottbegd)e Zodyter nur ju wahlen Habe, tie Hatte
{te auf dben Gedanten fommen fnnen, dbaf er saudbernd
in jdweren Kampfen vor ihr jtehe.

RNein, das fah er rohl, ihre Liebe wurde nidht durd
bie leifeften Beifel beunrubigt.

Wie aud diefem allen taufend Fdaden rurden, bdie
ihn fortzogen von Hardy!

Mandymal dadjte er: man ldft fih nidht forts
siehen, wenn man wahrhaft liebt. Und judte nad
einem Namen fiir die Cmpfindung, die ihn zu Hardy
gefiihrt, ba e3 bod) feine edite LQiebe gewefen fein
fonute.

Cx fand feinen,

G horte endlid) auf, fibex den Biviefpalt zu gritbeln,

und trug ihn al3 dbumpfen Drud, dem er entrinnen
?ﬁﬁe, wenn dad Qeben tvieder lebendmwert werben
olle.
€ fithlte nur immer dasd eine gang ftarf und Har:
Wahrhaftigleit gegen Hardy fei jeine Mannedpflicht —
darin lag fiir ihn faft etioad Entfithnendes. Wahrheit
ward zur Selbjtzlidhtigung.

Cr follte jid) flein und wanbdelbar zeigen vor einem
Perzen, bem er ein Gott war...

b@f? war gefdehen. Cr hatte den jdhymerzliden Mut
gehabt.

Und fie verzieh ihm. Berzieh! Jorn von ihr, Bou-
toitxfe von ihr %&tten vielleiht Jeinen Trop aufgetvedt,
und er hitte vielleidht die Stimme jeines Blutes mit
grofen unbd iiberzeugenden Worten vor jid) und vor
1Bt zu verteidigen vermodyt.

Aber ohne Bitten und Kampf, {Hill und voll Wiirde
gab fie ihn frei. Und fie verzieh thm... )

Das legte ihm neue und nie verldjdende Pilidten
auf gegen Hardy. Peilig mufte ihm bdie Crinne-
rung an fie bleiben. Und twie ftrahlend fid) aud)
feine Butunft geftalten toiitde, er burfte und toollte
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nie vergeffen und vor |id) verleugnen, dap biefes
reine und jelbftlofe Hers ihm eine RQiebe getvidmet
gag:, an bie er mit andadtiger Dantbarfeit zuriid
adjte ...

Und biefe Nadtftunden tourben ihm zuleht ie eine
twehmutsvolle Wad)t bei einer Hingejdjiedenen. ..

Am nadften Morgen reifte er. BVorher judjte ex
jeine Mutter an ihrem Friipjtidstiid auf, wo jie in
- all ihrer LQebendigleit mit ifhrer Gefelljhafterin nod
einmal ben geftrigen WAbend durd)fprad) und alle
tleinen Sdwadyen threr BVefannten auf das- vergniig-
lidhite in Ton und Gefte nadzuahmen ufpte. Friu-
lein Hinge lachte ohne Heudjelei, und bie Aufricdhtigleit
ihrer Peiterfeit gab Frau Sophie Eggsdborf das er-
frijdende Gefiihl, dbaf ihre Iauberfun{t nod) immer
auf alter Hohe ftehe. Sie nahm die Antiindigung von
Borwind plogliher Abreije ohne ben {fibellaunigen
Widerfprud) entgegen, dben er gefiivdhtet Hatte. %a,
fie fagte vielmehr mit einem gemwijjen {trategijhen
Tiberblid: ,Jm Grunde ift e3 gang nett fo — getvijje
Dinge zdgern fidh dadurd) vier Wodjen Hinaus. ..
Sm Moment haben wiv aud) nod) genug vor...
Allerlei Dinerd. Und dann Hhorte id) gejtern abend:
Bielhofs {ilberne Hodzeit ift in vierzehn Tagen und
itd groBartig gefeiert — twir fonnen aljo nidht ver-
perben — nid), Fraul'n Hinge? Dann papt esd ja
rounderfdhon, tvenn nadher eine Berlobung twieder
frijhe3 Qeben bringt.”

,2eben” — dad hief fiir fie: BVergniigungen.

,Alfo reife gliidlic), Borwin. Und gute Gejddfte,
Horjt bu! Gejddft ift die Pauptjadhe. Wenn die Frauen
gern Geld ausdgeben mﬁgen, mﬁi‘gen bie Manner el
-perbienen — nid), Fraul'n Hinge? — Und bei einer
gemiiﬂen jungen Dame will i) deine Abtwefenheit
plaujibel erflaten und ihr an beiner Statt fozujagen
pen Hof maden. Bitte, nodh) Tee, Fraul'n Hinpe —
na aljo: Fare well, mein Sohn.*

Und nadhpem er jie auf die Stixn getiift Hatte,
nidte fie ihm, ald er an der Tiir zuriidjah), nebenber
nod) einmal zu. Da3 ettwasd {darf getwordene, regels
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maBige Gefidht lidelte Hell. Der ohlfrifierte, grau-
haarige Kopf neigte fidh) mehr Huldbvoll al3 gerade
miitterlid). i

Bier Woden lang Hing er bann fein Pajein an
Kursbiider, Segelliften, ineinandergreifende Berbin-
pungen. Bier Wodjen verjudhte er faum ettvasd andres
gu iiberbenten, al3 gejdydftliche Fragen. Bier Wodjen
lang {dhlief ex ifaft jeben Tag in einem andern Bett
ober lag endloje Nddyte in engen Sdifjfstojen, Hald
wadend dem Pudern der Majdinen und dem %ager
;}actf%fc)bottd)enb, bas Hart gegen ba3 Ld)jenaugenfeniter

at{dhte.

Buteilen fam ihm vox, al3 jei jHon ein Menjden-
alter verflojfen feit jener Stunde... Gang untvahr-
{dheinlid) eit lag alled uriid und nahm da3 Wefenlofe
eines blofen Traume2 an.

Und dann fam ber Tag der Riidfehr. Bon
ibm an l?ered)net, tourbe bad SLeben fo dgieberf)aft
unrubevoll, daf e3 Borwin mandmal jdien, ald
feiibie Hajtvoolle Reife ein be{daulidhes Jbyll ge-
efen.

Cr warb um Doraline, und diefe jeine lang er-
mwartete Werbung ar toie ein Signal, auf dad hin
fih ein Buftand um ihn Herum entwidelte, den er
mit einem efvig freifenden Karujjell verglid), und der
ihm o unertriglid) toar, baf jdhnelle Heirat die einzige
Rettung daraud jdhien.

Crglitpend in Gliidjeligleit Hatte Doraline fid) in
feine Arme getvorfen. Gie tvar ein temperament-
volled fleines Menfdentind. Und al3 Braut von
einem leibenidaftlien Berlangen nad %ﬁttlicf)feit.
Das dugerte jid) o naiv, tar jo elementar, daf e3 den
Mann _in einen Raujd) verfete und ihm alle Gleid)
mdfigleit ber Stimmung nahm. Seine Berliebtheit
fdhlug ihm fajt {iber bem Kopf zujammen, dennod
fithlte er, dbaf er, al3 der reife Mann, dafiir zu jorgen
habe, bap fie nidh)t bad Sdhaujpiel eined gejdhmadinsd
pdrtliden Brautpaared giben. — '

Seine Mutter ftrahlte, war fehr gufrieben und dadte
in der Hauptfadje iiber alle Fejte nad), bie zu Ehren

XXVIIL 1. 5
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bed Brautpaares su veranftalten jeien. Da ihre BVer-
mwanbdten fid) jdhon oft genug Bemerfungen iiber ihre
nie etlahmende RQebensfreudigfeit erlaubt Hatten, war
fie nun froh, fix alle nad)ften Jahre jagen zu tonnen:
»Meine junge Shwiegertod)ter muf amiifiert werben.”

»&ine liebere Todhter Hhatt'ft du mix nidht bringen
tdnnen,” %agte fie lobend, ,alled paft: Crziehung,
Familie, Vermdgen. Und Hitbjd) und vergniigt ift fie
obenein, Die Cltern find nett. Nottbed fpielt vor-
iiglid)y Bribge. Sie fpricht ja 'n bifdhen viel — nid),
%rﬁul’n Hinge? — aber tva3 fie fagt, hat Hand und
u “"

Borwin mufte jid aud) mit dber neuen Familie
einfebenn. Dasd war nun nidt jdhwer. Generalfonjul
RNottbeds waren jehr audgeglichene Menjden und hatten
einen formliden Duniftfreis von Behagen um fid). Sie
bejaBen ein paar Millionen; aber fie waren dburd) hren
Reidhtum nidit su Bahlenfexen geworben, und esd wedte
nidt von fern ifhre Ciferjudyt, baf andre mehr Geld
hatten. Ebenjowenig regten fie fidh) fiber die Armut
andrer auf, denen {ie vielleidht Hatten Helfen dnnen
ober mitffen. SHhre Anjidht toar, daf man dad Leben
und feine Umijtinde nehmen miifle, toie alle3 nun
einmal lag.

Der MWann berounderte nidhtd auf Crden mehr ald
die RKlugheit und Umjid)t feiner Frau und lebte in
einer freudigen Abhangigleit von i?;:.

Gie, ein wenig unterjept, fjudh)3blond wie Doraline,
feift und flint, nahm aud) jebesd Creignid gleid) feft
m die Hanbd.

»Cinen licbern Sdwiegerfohn phatt'{t du mir nidht
bringen fdnnen, Dorli,” jagte jie lobend und fiipte die
Todyter jdallend auf die Bade, ,mit dem wird fidh
leben lafjen. Und twie ftattlich er ausjieht. Alled paft
aud): Familie, Bermdgen. Die Mutter ift eine jdar-
mante Frau, id) denfe, du twirft mit ihr ausfommen.
Regieren zu lajjen braudyft du did) aber nidht von ifhr.

abt ihr Rat ndtig, i?r junged Bolf, bin id) ja ba.
'n bifdjen viel fpricht jie, das ift wahr, aber waj fie
fagt, ift amiijant.”
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Doraline und ihre Natiirlidhfeit beridhtete bies
gg)rt%id) an Borwin. Und er mufte in jid) Hinein-

eln.

Nottbed3 Hatten nod) eine JTodhter, die faft vier
Jabre dlter al3 Doraline twar. E3 hiep immer, daf
Jrma Nottbed, allzu wahlerijd), fidh nodh nidht zum
Yeiraten habe entjdhliefen fdnnen. Sie toar jdhomer
al8 Dorxaline, {hlanter gemad)éen, von feinerem Glieder-
bau. Und, wenn aud) wahrideinlid) ebenjo tempera-
mentooll wie diefe, dbodh) niht ein joldhes Naturtind.
Jm Gegenteil verrieten thre funfelnden und herrijden
Blide, die tiefen Wintel dbe3 iippigen Mundes und ein
?emiﬂ’eé, iibetlegened Qddjeln allerlei von naddent-
fid)en Bejddftigungen mit dben geheimnidvollen Lebens-
Tagert. -

Borwin fand und judite aud) fein ndhered BVer-
haltni3 zu dber Sdhodgerin, Maddjen biefer Art twaren
ihm wenig angenefhm.

Aber Jrma umirceifte in Halb {pbttijder Anteil-

-nahme neugierig dad Brautpaar. €3 {dien, dad fie,
bie jid) {don oft genug hitte verloben tonnen, dod
gedrgert twar burd) bad Qiebesgliid ber jiingeren
Sdywefter und aqud bdiefem UHrger Heraud Doraline
piefadte. Wenigftend fam e3 redht oft vor, da Dora-
line zotnig unbd leidbenjdaftlih in Borwing Armen
mweinte und allerlei ungarte Nedereien der Shivefter
beflagte, bie Betliebtheit ,albern” fandbe. Bortwin felbit
fithlte Yidh oft irgenbmie geniert burd) die mofanten
Beobad)terblide der jhonen Jrma.

Den eingigen Sohn und Brudber der Familie jollte
er erft bei ber Hodyzeit fennen lernen. Jur BVerlobung
hatte ber Qeutnant Nottbed aus irgendeinem Dientt-
grunde feinen Urlaub befommen fonnen.

Doraline erzdhlte eifrig von Bruber Frih, toollte
ihn dbem geliebten Manne nahebringen. Er jollte alles
lieben, wa3d zu ihr gehdrte. Jeder feiner Gedanten
mufte — nad ihrer uffai‘ung unbd ihren Anjpriihen —
gang und gar ausdgefiillt fein von ihr und ihren An-
gelegenfeiten. '

Hujar? Und die Garnifon? Borivin, ald er zuerft
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davon horte, judhte in feinem Gedbdadinis nad). Plos-
lidh roufte er e3: Hardys BVruder jftand in dem gleidhen
Regiment und in ber gleiden Garnijon. Dad Re-
giment twar auf ivei Heine benad)barte medlenburgijdhe
Gtidtdpen verteilt.

Cr empfand bie3 jofort al3 ein peinlided Jujammen-
treffen. Aber bann dacdhte er ivieder: wad habe id)
mit dem Offiziecforps zu tun, dbem mein Sdwager
angehdrt; id) toerdbe feine RKameradben nidht fennen
lexnen, wenn id) nidht ertra in feine Garntjon reife,
wa3 fid) ja auf dad leidytefte vermeiden Idft.

Gehr wenige Wodjen nad) der BVerlobung famen
bie beiben Miitter de3 Paared {dhon in eine redht ge-
reizte Stimmung gegeneinander. ,

#30 verfteh nidht, toie Doralined Mutter nur bie
Unverfrorenfieit Haben fann, midh) aud dem Hauje
treiben zu wollen! Natiitlih, nad) dbem Teftament
gehort ed bir. Wber du wirjt ald guter Sohn beine
Nutter nidht aus den Rdumen {'agen, in denen f{ie jid)
Jeit filnfunbbreifiig Jahren gefiel. Fraul'n Hine meint
aud), dbad fannit, basd tirlt du nidht. Nid, Fraul'n
Dinge? Jd Hatte der Frau Generalfonjul gern alle
Griinbe aufgezdhlt, bie e3 verniinftiger madyen, wenn
ihr Jungen eud) ein fleined Haus mietet. Abex
bie Frau lapt ja andre Menjden nidht zu Worte-
fommen.”

Borivin bejd)widtigte Jeine Mutter, jagte, er werde
ie gewif nicht ausd bem Yaufe jagen; anderfeits aber
eien die Raume fo fehr reidhlih und grof, daf es LQaift
{ix fie fein miifje, Jie allein zu Haben. Bielleidht tonne
Das junge Paar oben und fie unten wohnen, was fie
dod) jept aud) jchon tue.

Frau (Sjeneralfon‘%ul Nottbed redbete, unter den
toohlgefdlligen und zujtimmenden Bliden ihre3 Mannes,
auf Borwin ein: ,,Du bijt der (‘gef! Dir gehdrt das
Haus! €3 wire dod) eine BVer{dhwendung, wenn du
bir ein andbre3 mieten ioollteft. Was foll eine alte
Frau, die Jid) dody iibexr fury oder lang qus bem gefell-
{dajtlihen RLeben zuciidziehen mug, bie dod) toohl
hoffentlich bald fein PRlijier mehr daran hHat, riefige

Ep— I
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Dinerd und Bille zu geben, wa3 foll die mit jo viel
Raumen?! Jd finde e3 iiberhaupt immer und in
allen Dingen verniinftiger, wenn die Alten dber Jugend
aus freien Gtiden Plap madjen. Wenn wir mal
alt tverden, Haben wir Hoffentlich die Cinfidht. Deine
Nutter ift dodh filnfundiedhzig. I faune hre Lebens-
lujt an.  Wenn id) mal fiinfundjedyzig jein erbe,
danfe id) Gott, wenn’'s fHll um mid jein fann. Das
alled Hatt’ i) deiner Mutter gern gefagt. Aber —
wenn du e3 nidht iibelnimmit, Borwin — jie laft ja
feinen E!Jten}d)en 3u Worte fommen.”

Borivin jagte, dap er getwif bie Abjidht Hhabe, Ber-
{chivendbung zu vermeidben und alle Jutereffen zu vers
einen. €3 {deine am verniinftigjten, dafp beidbe Par-
teien das Haus bewohnten, dejjen weite Raume jeber
polle Freiheit getvdhrleifteten.

Mit biefer L[Wjung toaren heimlith alle unzu-
frieben, aud) Borwon jelbft. Alle Wohlerzogenheit und
i@et:ade)nétatt verbot allen, jid) offen bagegen auszu-
preden. ,

Al3 Doralined Nusfteuer bejdhafit rourde, fteigerte
fid) bie gereizte Stimmung der beiben Miitter bi3 zur
Sdyirfe. Frau Sophie Eggsdorf wollte ihren bewdhr-
ten Qieferanten Aujtrdge zutvenden, nahm ofne
tweiteres an, dbaf man ihren berithmten Gejdmad zu
Rate ziehen, alle Cggsdorfiden Familiengebrduche
beriidjidtigen twerdbe. Frau Generalfonjul RNottbed
pilegte nidt su fragen. Gie hatte ihren Gejdymad,
ihre Dandiverter, ihre Fabrifanten. Damit bafta. Wer
glelz,at%lte die Ausfteuer? Der Generalfonjul Nottbed!

0

Und jebe Dame trug ihren Jorn vor Borwind
Ridterftupl.

€3 lag in ben Berhdltnifjen, bap er jur Sdhvieger-
mutter zu Halten {dhien.

Daritber zeigte jeine Mutter jid) fo erregt, dah
ihr einmal da3 Wort entfubhr: ,Filr mid) todre e3,
toeif ®ott, bequemer getvefen, du hitteft eine Waije
%b'etb e?in armes SJt&bdg)en geheiratet. MNidh), Frdul'n

inge?
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Borwin Hatte allmahlidh) dad Gefithl, er werde
nervd3. Al diefe Menjdhen und Dinge und Stim-
mungen brdngten {idh hinein in fein eigenjte3 Leben.
€3 {dhien toirflid), ald habe er fein Liebesgliid nidht
fiir {id, al3 jei e3 zuallexlest jeine Angelegenheit und
suallerexrft bie dber Familien.

Cr fagte alfo eined Tage3, er wilnfde rajd) zu
Heiraten. Doraline glithte vor heifer Freude. Sie
dadte nidhtd und wollte niHhts, ald3 endlid), endlid)
feine Frau werden.

Diefer Entidhlup, naddpem anfang3d wegen Dora-
lined Jugend von einem langen Brautftanbde die Rede
getvefen toar, beéd)mid)tigte auf der Stelle alle. Frau
@D{J[)ie Eggsborf hatte gleid) ben Kopf voll von dbem
Polterabend, den fiie geben toollte, und ben TLoiletten,
die fie an den Feften tragen tdnne, um einerfeit3d alle
Damen zu ibertrumpfen und anderjeitd dennod) mit
threm (Sje{d)made 3u imponieren.

€3 follte eine riefengrofie Podhzeit fein. Trauung
in ber Anjdhartirhe, nadhher Diner und Tany im
»Gefelljdaftshaufe”, denn hunbertundfinfzig Perjonen
fonnten Nottbeds in ihrem Gpeijefaale nid)t fepen.
Und Jimmer toollte Frau Nottbed nidht audrdumen.
Doraline jollte in den lebten Tagen in ihrem Cltern-
I)aug feine Umzugdftimmung erleben.

otaline toar e3 egal, jed)3 Perfonen oder taufend.
Gie fah unb empfand nur den einen, an dbem fie mit
Snbrunit hing. Boriwin begriff, baf er beidbe Familien
drgere und alle Welt enttdujcdhe, wenn er auf einer
Heinen Hodhzeit beftehe. Cr fiigte fid). -

nd eines Abends, ald Jrma und ihre Mutter die
pon ihnen gefertigte Qifte dex Cinzuladbenden vortrugen,
erfubr Borwin, daf Frib Nottbed Kamevaden mitzu-
bringen denfe. €3 haperte ein twenig mit jungen
© Herren. Da waren unglaublid) viele Coufinen und
Freundbinnen, die geladen werben mufpten. Jrma hatte
{hon mit ihrem Bruber dariiber forrefpondiert. Gt
Hatte leider nur drei Rameraben zu der Sadye {iber-
reden fdnunen. Frau Nottbed jagte ihrem Manne,
daf fiir die jungen Offiziere, die man nidht mehr in
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den {dhon bejepten Logiersimmern de3 Haujes unter-
bringen fdonne, Quartier im Hotel genommen iwerben
wiijje, wo fie al3 Nottbedidhe Gdijte wohnen jollten.
Sie erzdhlte ftetd alled, wa3 fie anordnete, ihrem
Manne, fie tat nidht da3 Heinjte hinter jeinem Riiden.
G fiihlte er {idh) nie regiert, jondern ihm war immer
nue, al3 erbde ihm alles in bex danfenswerteften Weife
abgenommen.

Bei diejem Gejpradhe hordyte Borwin, jo gany
feiner qualvoll auffteigendben Furdt I)in%egeben, bap
Doraline ihn fragte, tvad er denn hHabe ... jivei-
mal n;)d)on antwortete er ihr nidht!... Und er mufte
irgendeine fleine Liige fagen und ihr zirtlid) die weife
Hand ftreidheln, damit fie nur verzeihe, daf jeine Ge-
danfen ein paar Sefunden lang von hr fortgetvejen
foaren.

Ja, ber eine Name fiel. Frip Nottbedd Kamerad,
~ fein befter Freund, Heing Philipp von Wrnberg, twiirde

fommen. Unbd étma erzdphlte mit ihrem fjeltjam
iippigen Qddjeln und ifren funfelnben Augen, vap
Fris gejdrieben Habe, bdiefer Heiny Philipp twerde
pielleidht eined Taged Jnhaber eine3 riefigen Fidei-
fommijjes.

3n Borwin ud3 eine Unruhe empor, ald fei er
ein Berbredjer, und feine Sdhuld miiffe nun eheftens
an den Tag fommen. CEr verfudte fih zu Jagen:
unter diefen ?unbettfﬁnfsig Menjden werde i) den
einen Mann {ider faum bemerfen; id) werde nicht3
mit ihm zu tun Haben; nur im Gedringe bder
%éelflte vielleiht ein flichtiged Wort, eine rajde Bor-

ellung...

Unbd bod) — e3 erfdyien ihm unaudjpred)lich peinlich,
?ag Dardy3 Bruder auf fetner Hodhzeit jugegen fein
olle.

€3 mufite Hingenommen toerden. Aber exr iiber-
dadite dod) dbie Tatjadhe, daf diefer Heing Philipp
von Arnberg die Cinladung angenommen Habe, Wie
burfte er bda3 beuten? Dafy Hardys Bruder nihts
oder gerabe, Daf er wifje? ...

Nein, wahrjdeinlich, er toupte nidhtd. Und twar
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per Gelegenheit frof), einmal ausd ber feinen Garni-
fon Berau3 zu glingenden Fejtlidfeiten zu fommen
i111{1)&) pei der Gelegenheit Mutter und Sdvejter zu
ehen.
Cr begriff e3 nidht, bap feine Gedanten von diefer
Sadje gar nidht lodfommen fonnten. Wie taujend-
mal gejdyieht e3 im gejelljhaftlichen Qeben, daf Men-
fhen, unter denen geheime und jdhmerzlide Crinne-
rungen Hin und her zittern, jid) in deinbarer Gleidy-
gitltigfeit auf Fejten treffen.

Und twenn Heing Philipp denn wufite — Er war
ein Mann und Hatte vielleicht an fid) jelbjt rch)on er-
fahren, daf Liebe verblajfen und vergehen fann ...

Jmmerfort war e3 ihm gegentodrtig: ihr Bruber
fommt zu meiner Hodhzeit! Doraline Hagte, er fei
gerftreut, falt ... Und durd) ftitrmijde Bartlidhteiten
berubigte exr {ie und betdubte jid).

Cined Morgen3 erlebte er eine tiefe Gemiits-
betvegung.

Geine Privatpoit lag neben feiner Teetajfe. Oben
dbarauf bder fefhnjudhtdvolle Morgengrufp Doralines.
Objdon fie ihn taghd) jab), jdrieb jie ihm dodh) nodh
jeben Tag ein LQiebesbriefden. Gie wollte jein erjter
Gedanfe fein am Fripitiidstijde, jagte jie.

Und der ziveite Brief, den er augna m, 3eigte eine
Handjdrift, deven Anblid i?n o {taxt errdten lie,
%ﬁlﬁ ihm war, ald fiilllten i) ihm die Augen mit

ut,

Hardy3 Handid)rift!

€r lo3. €3 waren nur gang wenig Worte. Auf
bem Briefbogen ftand nur die3d: ,Mein Bruder tveif
nid)ts von dem, a3 vergangen.”

Die mappen Worte mitten im grofen leeren Raum
be3 Papiers twirften ftarf. €3 war ein gany einfader
weifier Bogen von gewdhnlidem Format. Aber ge-
rade, meiIﬁXo wenig, weil nur zwei Beilen jo verloren
in }einet itte ftanden, befam er etivad von der Be-
redbjamleit de3 Sdhweigens ...

Unbd was alle3 erzdhlte ihm dies leere, talte, weife

Papier ...
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Gie hatte natielid) erfafhren, dbap ihr Bruber zu
feiner PHodhzeit fommen iwerbe. Sie hatte erraten,
ie unfrei feine Gedbanfen diefe Tatjadhe umlreiften,
von ihr magnetijd) angejogen. Sie ahnte, tie ifn
bad in feiner Gtimmung beeintradtigte. Und in
vielen Heifen WBitten Hatte jie von ihrer grollenden
und unrubigen Mutter da3 Berfpredhen errungen,
?cgﬁ fie von Hardbys LQiebe und Leid gegen den Sohn
eige.

Und fie wiinjdhte ihm, dem einjt Geliebten — dem
vielleicht immer nod) Geliebten — bdie Unbefangenheit
suriidzugeben. €3 follte ihn nidt bedritden, daff er
Dardys Bruder neben feinem Traualtar jah. Cr jollte
fich gang rtuhig und frei fiihlen in dbem beftimmtien
BWijfen: biefer Gajt fann mir gleidgiiltig fein, denn
et ijt a(i)nungéloé. .

Sn jeine tiefe Rihrung iiber Hardys Hanbdlungs-
toeije mijdite fih aud) gang fern und leife jo etwa3
wie Genugtuung ...

Sie Hhat mir wirtlid) verziehen, dadte er.

So toaren geradbe in den leten Tagen vor feiner
Hodyzeit feine Gedanfen viel bet Pardy. Cr wiinjdhte
ihr jeine Adhtung und Dantbartfeit ausdriiden ju ditrfen.
G fithlte, daf er e3 fidh) verjagen miijfle. Und ;eine
Stimmung, die {ie durd e vidjidhtdvolled Wort hatte
freimadjen twollen, twar nun getritbt durd) allerlei
Betradtungen iber bdie fleinen, gtau{amen Launen
bes Bufalls. RNidtwijjen hitte fiir Hardy jicher Wohl-
tat bebeutet; tweil ihr Bruber ald Hodzeitdgaft mit-
feierte, blieb ihr Stunde und Feftglanz de3 Creignifjes
nidt verborgen.

Und weil er fid) jo viel und wehmiitig ihrer er-
innem mufite, fam e3 ihm dod) vor, al3 ?d)ﬁef;e ein
Creignis i) unmittelbar and andre.

Cin rauh-diljterer Januarabend twar e3 gevejen,
al3 er dbem zdctlihjten Herzen jo todlid) weh Hatte tun
mﬁ{ien. Und nun ging der Mai u Ende. Monate
voll twirbelnder Unruhe twaren vorbeigezogen.

Dennod) fdyien e3 ihm, al3d er nun im Wagen jap,
um fjeine Braut zu den Polterabendfeftlichteiten abzu-
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I)olgn, al3 fahre er gerabesdivegd bon bder einen zur
andbern ...

Gein ganger Konflift war pIdplidh) wieder da, jdhien
twieber aufleben zu twollen — jo ftarf befiel ihn eine
unflare Unrufe, baf er davor erjdhral.

RNein, dbadte er, idh) Habe gehandelt, twie id)
mufite!

Der Wagen rollte rajd). Draufien zogen die ?eIIen
®ebiijde dber Anlagen voritber; im Abendjonnenjdein
leudhteten die jungen Blitter, ald feien fie von i]reIIs
griinem Glas. Gleihmifig und hohlen Rlanges Happ-
ten bie Pferdehufe ...

Jn der ?aft biefer Minuten drangte fih nodh) ein-
mal alled sujammen in jeinem Gemiit. €3 wollte ihm
jdoer twerden. Cr empdrte jidh. ,Warum gerade
mir diefer Broiefpalt!” Cr war immer ein flarer, fefter,
jo ein Mann von einfachen Linien gewejen. Woher
fam Hm das Sdidjal, dah e3 ihm zwei Frauen in
pen Weg ftellte, denen er beidben immer tohlzutun
wiinjdte? Und bennod): e3 war jo beftimmt vom
Sdidjal — e3 ftand nur died zur Wahl: freudlod und
einander meidend muften ie dburdh3 Leben gehen —
alle brei — obder eine mufite tweinen — eine ... e3
Hatte Hardy getroffen ... Gerade jie, die vielleicht
al3 Ausgleid) fiir viele Lebenshirten eine gliidlidhe
Qiebe verbient hHatte.

Berdienft, bachte Borwin jdmerslih — e3 geht
nidht nad) Berdbienjten, e3 geht nad) bitteren 1lUn-
ergriindblidyfeiten.

Da hielt fein Wagen. Cr erjdraf baritber. Und
{hloB alled Gritbeln mit bem Gebanfen ab: JFd) fonnte
nidht anbers! C

Cin unbdndiged Berlangen nad) Doraline twallte
in thm auf. Morgen — morgen tiirde Jie endlid) die
Geine. Willlommen bdiefer bunte Fefttrubel — ex
swang bie Unruhe und Unertriglidhleiten desd lepten
Wartens nieder.

Jm Flur bes ?auieé fand er feinen Sdwieger=
vater, ber gerabe linf3 aud dem PHerrenzimmer fam
und nod) feinedwegd im feftlihen Abendanzug toar.
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»Na, ba bift dbu ja, Borwin. Mama Hat mid) ald
Chrentvadje zuriidgelajjen; idh Joll mit eud) fahren.
Ach, wenn wir nur erft den Klimbim Heute abend
hinter und Hatten. Was bdie alled aufftellen tvollen!
An deiner NMutter ift 'ne ThHeaterdireftorin verloren
gegangen.”

»,&3 twird aber Beit ...

, Sonnte nod) nidht sum Umtleiben fommen. Mufte
an der Kleinen Herumtrdften. Die Grofe Hat hr
wiedber mal irgend twad verfalzen. Na, twas dem
i‘.ng;ai nidyt geglitdt ift, wird dem Bréutigam Rinder-
piel fein.”

Damit ging er turzbeinig und gemiitlid) auf bdie
Treppe im Pintergrunde zu, die fleijdyigen Fdujte in
bie immer audgebeutelten Tajden feines Jadettd ver-
fenfend, ba3 runde Haupt mit dber blanfen Glape ein
toenig borgebeugt.

Bortoin, indbem er feinen Paletot in die Garberobe
trug, jagte nod) drgerlih von dort Her: ,Jdh muf
mid) wirtlid) wundern, was JFhr Jrma alles hingehen
lagt ... Meiner Frau joll fie nidht zu nahe treten —
darauf fannft du did) verlajffen — bie twerde ih zu
id)ﬁ%en verftehen.”

er @eneralfonjul madyte eine ergebene SKopj-
‘betwegung.

,,(Sjegen Srma tann man nidt an. Nidht mal
Mama.*

Das war {ﬁr ihn da3 duBerfte. Was feine Frau
nidht zu bewdltigen vermodte, ftand auper aller Men-
{dhenmdglichleit.

Borwin fand feine Braut im Jimmer ihres BVaters.
Diefer Raum, da dod) einer ju dem Jwed dem all-
gemeinen Gebraud) hatte entaogen werden miifjen,
war von der Pausfrau zum , Gabentempel” beftimmt
rorben. ,,Papa bebilft fidh wohl.* Und e3 {dhien
dem Generalfonjul MNoitbed aud) gany einleuchiend,
dap von allen Riaumen de3 Haujesd geradbe allein jeine
gemﬁtlid)e Gtube die Ausftellung dber Hodhzeitdgejchente

eherbergen fonnte und mufte.

LBon einer grofien, weingededten Tafel, die uns
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harmonifd) genug in brauntdniger Umgebung ftand,
%cf)immette ilber, Gold, Kriftall und Majolifabunt-
eit.

Aber vor bem Sdhreibtijh in dem tiefen Leder-
Leiiel faB Doraline. Al ber {dneeige, jilbergeftidte,

iinne Stoff ihres Vallfleides 30g cgid) eng um ifhre
@liedber und lag ald Fader mit jhaumigem Rand-
gefraujel weithin nod) auf dem Teppid). Die fehr
nadten, leudtenden, feften Sdultern zudten. a3
Gefidht war in den runben WArmen auf ber Sdreibtijd-
platte verftedt, dbas fudjige Blond der fraujen HPaare
von einem fereinjpielenden Gtreifen Sonnenjdein auf
bas tojtlidhite bejtrahlt.

, Dotaline 1

Kaum, daf jie jeine Stimme Hhorte, fo fprang fie
auf und warf fid) in feine Arme und fing mit neuerx
fraft an, ju weinen.

,Aber, Kleine, twie fannft dbu jo weinen? Weil
Jema wieber mal eflig war? RLadje dod) dariiber,
bon morgen an bi‘t bu Frau Eggsddorf, und wer diefe
Dame nur jdief anjieht, bem verbiete icﬁ mein Hausd. ..
na, na ...“

Die trdftlihe BVerliherung, dap jie {idh bald al3d
&rau burdhausd iiber die unverheivatete Sdtvejter er=
Haben fiihlen bdiirfe, unbd der fejte Glaube, baF Borwin
mié) Jrma jdhon fertig werden tviitbe, Half dbiesdmal
nidht.

Gie teinte leibenjdhaftlich.

Mein Gott, badhte Borwin nadiidhtig, jie weint
Lo in3 Gegenjtandlofe hinein — e3 find die Nerven —

a3 junge Gemiit ift dod) woh! ein tvenig jhver —

bas neue Wijfen und Leben, dbas nun an?&ngt. lnd
ba fam ber Bufall3anlaB, und {ie bildet i) ein, ﬁe
weint tegen Jrma — und teint liebe, rilhrende
Madhentrdnen, weil bie Spannung ihred Wejens bis
sur Unertrdaglidhleit geftiegen ift.

G Hielt fie feft und gut an fich und flitjtecte trdjtend:
»Morgen, mein Qiebling, morgen — —*

©ie trodnete ein wenig ihre Trdnen und Kob dbann
bas Gejidht su ihm. €3 war ein verweintesd Kinber-

e ——— -
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Fé}iigbt. €3 liep Yie fo jhupbediirftig und unreif er-
einen.
i,,??igémai hat Jrma aber ju {Ghdndlide Saden
gefagt.’

» A, laB dod) ba3, vertragt eud) wiedber! Du willft
dod) nicht in Unfriedben mit ihr aud dem Clternhaus
{cheiden,” fprad er.

Cr febte fid) nun feinerfeit3 in den tiefen Lehnitubh!
und nahm Doraline auf den Sdhof. Gie legte den
redhten Arm um feinen Palsd, und in der Linfen Hielt
{ie bas Tajdentud) und tupfte fidh immer tvieber gegen
bie Augen, in dem pldplid) ertvadenden Wunjde, die
Trdnenjpuren zu vertilgen. .

pRatielid) will i) mid) wieber mit ihr vertragen,
aber dbu muft mir helfen.”

»Bon Herzen gern.”

Borwin glaubte, ihm iwerde eine fleine Straf-
predigt an Jrma angefonnen, und nahm fjid) vor,
die Sdwdgerin emft und Herzlidh) zu bitten, die junge
Sdyweiter dbod) zu {dhonen.

Nun fehrte alle Lebhaftigleit in Doraline zuriid.

, BWeifit dbu waz? Jrma ladhte midh) aus, ald i}
fagte, i) Jei beine erfte und einzige Qiebe. Das bin
i® bdbod), Borwin?"

»Was bejpridhft dbu aud) mit Jrma unjre Qiebe.”

ZAd, e3 fam fo ... Qorden und Fanni toaren
vorhin Hier unid bradyten felbjt die Pointlacedede, die
jie mir gearbeitet haben, und dba meinte Fanni, folde
Qiebe auf den erften Blid, tie e zwijdhen uns getvejen
fei, miiffe e3 bei thr aud) mal fein, fonjt tdte fie e3 nicht,
und Qorden fragte, warum wicr eigentlid) mit bder
BLerlobung fo lange getwartet Hhitten, wo e2 uns dod)
bei ber erften Begegnung jdhon Har getwefen iwdre,
und ba jagte Jrma, Minnern tdte e3 oft um ihre
fddne Fretheit leid.”

Gine Badfijdherzdhlung, atemlod und in fianicgem
Eifer not%ettagen. Gr ztoang fidh) ein LWideln ab.

Aber dennod) jtieg ein jtarfed Unbebhagen in ihm
auf. Die Ahnung, dap ein toridhtes Gefprid) voller
Sragen und Crfldrungen im Entjtehen fei. ...
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€t gab Doraline, die ifhn eindringlid) anjah, einen
. {ebr artlidhen, fleinen Sdhlag auf die Wange.

»Mir hat e3 nidht um meine Freiheit leid getan,
%‘.’é)nn id bin gliidlid), fie an did) verloren zu Haben,*

erjte er.

»Uber warum Hajt du jo lange getwartet?” fragte
{ie toeiter, ,fajt drei Monate, ehe dbu um mid an-
hielteft. Jd seifelte natiiclich nidht an dir. Aber
i fam dod) oft faft um vor Ungeduld. A Lorden
und Fanni weg toaren, fragte idh Jrma, twad f{ie

emeint habe — du fannjt e3 dir nidht vorjtellen —

te fanun jo vieljagende Mienen madjen, und fie ladht
{o, baB wman jidh nLd)techic[) drgern mup und nidht weik,
warum. Ja, und dann erzahlte gie ploglid), bap der
Qeutnant von Horft, dbu muht wijfen, Jrma Hhat Hm
mal 'n KRorb gegeben vor zwei Jahren, dap er, nein,
baf fein jepiger Sdjviegervater der Hulba Groffer,
bu weifit, jie war Naive am Stabttheater, jtvanzig-
taufend Mart Habe bezahlen miifjen, ehe DHorit z‘icf)
mit Adele verloben fonnte. [ begreife nicht, wohexr
Jrma immer alle jolde Sadjen tveif.”

2 Beil ihre Phantajie emjig Gebiete umtreift, benen
fie befjer {etnbliebe,“ fagte er drgerlid).

Die Yhellbraunen Kinderaugen vetliefen fein Gelicht
tfe)ine Gefunde. Formlid) durchbofhrend jah) Doraline
ihn an.

. Cr wagte nidt zu jagen: fomm, laf unsd died Ge-
prad) enden. Bielleidht phatte fie dann der Gedante
urdhzudt: es ift ihm fatal. Cr hatte einen grofen
Born auf dieje Jrma.

230 jagte aud) 3u Jrma: ,Shame did’, fagte id).
Unbd id) verbat e3 mir, dbaB fie auf eine jo verjtedte
Art didh in einen Topf mit diefem Don Juan von
Hotft werfe, und jdhroor, dbap du niemald jolde Ge-
{dichten gemadht habeft. Da toollte fie fid) totlachen
und fagte, i fei himmlijd. Und o0b id) jo dumm
fei ober midh von bir jo dumm Habe madjen
loffen. Alle Manner Hatten immer irgend twelde
Gejdicdten.”

©Sie bhielt ben Atem an vor Crivartung. Er fabh
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ohl, e3 waren die getwdhnliden Sorgen und Fragen
einer nod) findliden Braut. Der MNiederjdhlag land-
laufiger Maddengejpridhe und Gebanfen.

€r begegnete feit dbem Blide, der vor dngitlicher
Spannung %aft lauernd fdhien.

p3rmas toridhte Reben iiber halbgetvupte und von
ibr nod) nidht zu beurteilende Dinge dilrfen did) nidht
beunruf)iéen. Getoify S%?t e3 im Leben junger Manner
allerlei Stunden bed Raujdes. Die Hhat e aud) woh!
in meinem gegeben. Man erinnert jih ihrer nadher
faum oder mit Unbehagen. Dafiir wird dir bald das
%eti}&nbni.@ aufgefen. Mit Liebe Hat dad nihts zu
tun.*

Doraline Horte mit einem angenehmen Sdauern
3u. Geine Worte ,bafilr wird dir bald ba3 Verftand-
ni3 aufgehen” Idften faft alle ihre @ﬁmmerniti’ie auf,
und fie genoR dad Triumphgefithl voriveg, fehr bald
gef)t und Buverldijigered3 vom Manne zu twijjen ald

Tma.

Sie legte beidbe Wrme feft um feinen Hal3 und
Hipte ifhn glithend.

Dann aber liep jie ploplid wiedber von ihm ab und
fab ihm tief und dburchbohrend in die Augen. €3 war
thr — bejonder3, ja vielleidt allein wegen Jrma —
dod) widtig, dbem geliebten Manne ganz jonnentlare
Sdytiire zu entloden, mit denen man nadher gehovrig
auftrumpfen fonnte.

»Aber fomijd) ift e3 bod), bah du midh fo lange
toarten liefeft.*

. »Du weipt: id) mupte nad) Cngland und Spa-
nien.”

»Das waren vier Woden! Und bdie zwei Monate
porher?”

»Du watft jo jung!“

» 13 unjer Hodyzeitdtag feftgefept rwurbe, jagteft du su
Mama, der Cintwand meiner Jugend jei Unjinn. Wir
Haben und auf den erften Blid ineinander verliebt . ..
e3 widre grofiartig getvejen, wenn du jdhon am andern
Tag angegalten patteft. Ja, bas tdr’ grop getvefen ...
wie fo in 'ner Wagnerjhen Oper wdr's getvejen.”
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»Man fann fid) auf den exften BIid verlieben. Aber
ein ernfter Mann priift fid) und gibt der LQieben Jeit,
fid zu priifen.”

WAd ... Unfinn! Ausrede! Und warum fiehit dbu
mid) jebt nidht an?”

»Doraline 1

»Alle Menjden jagen Doxli. Du gany allein braudhit
den gangen Namen.”

2 ill wasd fiir midh Haben.”

»Crinnert did) die Abtirzung wohl an irgend eine
anbre?”

,Kind 14

Cr wollte fidh erheben. Da mufte jie von feinen
Sfnieen gleiten,

Paijtig, toie i?r {dien, bdfe, ftand er auf und trat
an die Tafel, auf dber all die blinfenden und foftbaren
Gejdjente aufgeftellt toaren.

Ja, ihn DHatte dies , Dorli” erinnert ... trop ber
LBerjdiedenheit der Namen. Cr begriff es felbjt exft
flar in biejemn Augenblide. _

Bdrtlidh und reuevoll bettelte fie jhon neben ihm;
ihre Handchen fireidelten den Hrmel jeined Frads;
wie ein liebed Kind war fie, bad {dhnell toieder artig
fein mbdyte.

» A, fei nicht boje. Was fiir bumme Reden. Das
fommt von Jrma. Sie fann einen o vergiften.”

,Redte Liebe laft |idh nidht vergiften.”

Da umjdlang fie ihn tvieder leivenidaftlih und
f{hwor ihm mit Heifen Worten bdrei Dinge zu: dap
et ifre erfte Qiebe fei, dap fie felienfeft an ihn glaube,
dag fie ihm treu bleibe bi3 in den Tod.

Cr ladjelte geriihrt, aber bod) ein wenig miihjam,
g{nb ftreichelte 1hr die Haare und fabh ihr tief in dbie

uget.

Bielleidht war fie nod) niemald jo verliebt in i?n
getvefen vie in biefer Minute. Sie fiihlte, dap fic
ihn qudle; das dngftigte fie ein bifdhen, und bennod
fam {ie fich unendlid) twidhlig in diefer Crregung vor,
und ihr war, ald erlebe fie eine gtoge Liebesjzene,
und fie Hatte die undeuthihe Empfindung, daf dies
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mit einer Herrlidhen Crflirung und wunbdervollen Ber-
{ohnung {dliegen miijffe. Und mit bdem Igemiﬁen
6d)gvut, pen fie nun einmal Hidren twollte und
mufte. ...

Und da tat fie die eine ewige, tdridhte Maddhen-
frage — bdiefe Frage junger Herzen, die nod) vor den
Zoren bed Lebend ftehen und nidhts von ihm fennen
al3 ba3 bifden blendende Qidht, das ausd den Gpalten
bricht, und bda3d in ihnen bden Hholden Wahn ent- -
%ﬁnbet, dort drinnen {trahle etwig die eine, die gleidhe

onne. . . .

Gie fragte dbrangend: , Und aud) dbu — du Haft nod)
fein Weib liebgehabt vor mir? JFd) bin bdeine erfte
Liebe, tvie du bie meine?”

Qiige! fagte rajd und flar fein Berftand, liige!
€3 ift am beften, fir fie und fiir bidy! '

Aber alled in ihm bdaumte iid? bagegen auf. Wahr-
haftigteit gegen bie eine war jeine Entjiihnung vor
ihr, vor fid) Jelbjt getvefen. Und nun jollte er dies
noble Hers verleugnen? ... unanftﬁnbig hanbeln . ..
fortan in jeinen Gedbanfen vor ihr und threr ftillen
Wiitbe ercdten miifjen?

€r wollte al3 MWann Hanbeln. . ..

Und in alle vajend Jdhnell durd) ihn Hingudenden
Cmpfindbungen dringte fidh nod) die Crfenntnid der
%rcgga[men %tonie: mannlid) handeln YHiep Hier toridht

andeln. ...

»Du [deigt?” fragte Doraline erregter und
lehend, ,ad) Gott ... Jag e3 nur, jag e3 nur .

a toar itgend was.”

»3a, Doraline — ja ... fei ruhig ... fomm, fep
bid) mwieber auf meinen Sdhop — jo — und Hhore!
Du fragit. So tdnnen nur gang junge Madden fragen
— f{pdter, wenn du reifer bift, wirft dbu begreifen,
daB aud) ein fejte3, geraded Perz durd) wunderbare
Kampfe gehen fann. — Jd) liebe bdid). Mehr als
alle3 auf ber Welt. Aber ehe idh bidh) fannte, Habe
id) eine anbre fehr liebgehabt. Nidht fo wie did.
Rubevoller. Sie war der hodjten Adtung wert.
Mein Hers betwahrt ihr tiefe Dantbarfeit. Um geinetf

XXVIIL 1.
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willen habe id) fie verlafjen. Kannit du einen grdferen
Betveid meiner Leidbenjdaft fiir did) verlangen? Aber
Ld)one biefe Crinnerung in meinem .ﬁetgen. Belohne
a3 WBertrauen, das ig bir Jdente, dbadburd), dbap du
nie davauf zuriidfommit. RNiel”

Cr ar tief bewegt. Und er jah, daf fid) ihre
Farbe fonderbar verdnderte; leidhenblap mit leife ge-
offnetem Mund jaf fie — tvie benommen von {Hwerem
Gtaunen.

Ja, jie war eben ein Heifiblitiged Rind — erfafte
alled mit zu viel Rraft ...

HUnd barum — barum — mufte idh toarten?”
fragte jie fajt lallend.

Cr erfdyral, der tolle Gedbanfe tam ihm: jie ertrdgt
e3 nidt, ;ie lapt midy, e3 ift aus ... €r traute ihrer
leibenjdyaftlihen Art bas Unerhdrtefte su — dben Brud,
nod) in biefer Stunde.

Aber fein Gd)id;cél trug ihn fort., Cr fonnte vor
fid) nuc beftehen m Wahrhaftigleit — und wenn er an
hren RKlippen dch)eitem follte ...

»30," iprad) er feft, ,id) ftand in Kampfen. Und
al3 i) fiihlte, i) tonne nidyt leben ofhne did), mufte
i) mid) erft zu dbem Mut durdyringen, e3 ihr zu jagen.
Und ofne Voriourf gab fie mid) frei. Sie toollte ein
Hery gi‘d)t Palten, da3 nidht mehr ihr gehirte. Gie
perzieh.”

€in volltommenes Sdveigen trat ein; Borwin jah
unverwandt in das junge Geficht.

@Gr fonnte nicht entrdtieln, was iiber diefe Jiige
hintvandelte, nidet von fern all die Gefiifle ahnen und
deuten, beren rajder Wedel fid) beweglid) auf ihrem
Antlih widerfpiegelte.

Gie baumte Yid) auf gegen dbie Demiitigung, GSie
dadite aufer fidh): Srma ?at redht, und nun fann id
ihr nidht %ef)ﬁrig Bejdeid jagen, Das war dad Schred-
lihite. ©o? Alfo e3 gab richtig eine andre? Ctwas
Cnfthafte3 twar e3 gewefen! Cine, die er vielleicht
fogar geheiratet Yitte, twenn fie jelbjt nidyt gerabe nodp
redtzeitig aud bder Penfion zuriidgefommen ivdre.,
Ao eine aud der Gefelljdhaft! Um Gottesd tillen:
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wer? Nein, fie, Dorli, fie braudte jid) dbad nidht ge-
fallen zu lajfjen — immer Hatte {ie von einem Mann
etrdumt, deffen eingige, etvige Siebe fie fein tvollte.
a3 tidtige Glitd ar nun dbahin. Man mufite nun
bod) bei jeder Gelegenfeit fiivchten, daf er an bie
anbre zuriiddente und twohl obenein nod) 8etgilgeid)e
anftelle.  RNein, dbasd fonnte fie nidht ertragen! Wenn
fie dba3 er getoufit hatte, zur redhten %eit! Aber
e3 war ja immer nod) Jeit ... Das lirde ein Auj-
fehen geben! Dad madite ifhr iio leidt feine nady:
einem Mann entjagen, tropbem fie ihn rafend liebte,
teil Lte gu ftol3 tvar, zu teilen. RNatiiclid), Jrma tiitde
fih Dblog freuen. Denn Jrma tar neidild. Und
teilen? Davon war ja eigentlid) feine Rede. Cr Hatte
der andern — tvie fie tooh! hieh? — er hatte ber andern
dodh ben Abjdjied gegeben! Sie, Doraline, Hatte iibex
die anbdre gejiegt. lUnd bie andre hatte ihm verziehen?
£, er jollte nid)t denten, baf jie Heiner fei al3 jene.
© fam da3 unflare Gefiihl, bap jie aud) grof Hhandeln
miiffe ... Denn baf fie viel, viel zu verzeihen Habe,
fdhien ihr irgendivie ...
Draufen horte man Stimmen und Sdyritte und die
laut fragende Fejtftellung: ,Dexr Wagen da?"
Und gang ploglid), ausd ihrer tiefen, tiefen Ber-
funfenbeit Beraus, warf fie jid) gegen ihn, umarmie
thn feurig und flitfterte: ,Jd verzeipe bir! Ja,
ba3 tue idh. Und wir tollen nie mehr bdavon

ipre‘gen.“
. G {dlof fie innig an fid). Giied Rind, du f)(:{t
ia nidht3 zu verzeihen — du nidht, dbadte exr mit gliid-
feligem SQddjeln. v
_ ¥ber tenn ihr nun jo zumute war ... wenn es
ihrem jungen ‘geraen fo deudte ... wenn ba3, wa3
Friebe Heildend in ihr aufivallte, fid) untlar gerade
{o ausbriiden mufite. Cr toollte nidht mit ihr um
Worte redynen. .
Geriifhrt empfing er biefe unerwartete Berzeihung
pon ihr, gegen die er nid)t gefehlt.
Cr Sad)te an bie anbdre, gegen bie er {dulblo3

{duldig getoorden., Aud) fie hatte ihm gefagt: ,Jdb
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%erae' e dir.Y Aber aud twelden tiefen Leiden fam
a3 Wort ...

RNicht mehr guriiddenten — nidht mehr guriid, Fortan
wédr's unred)t gegen dasd fiife Kind. Vorwdrtd und
hinein in dad Glid, in die Bulunjt.

Hardy3 Dienftftunden lagen feit ciniger Jeit jo,
baf jie vormittagd von adt bi3 3wdIf und nadymittags
pon fiinf bis neun zu tun Hhatte. Zu ber Gruppe
Telephoniftinnen, die der gleihen Jeiteinteilung zu-
georbniet tvaren, gehdrte aud) die blonbe Unna Beh-
tens. )

Draufen jubilierte dber Maientag. Einer der lepten
be3 Monat3, der faft gany in Regen verfiriden war,
und der nun jum Sdlujje Jeine Wonnen mit vollen
Hindben der Menjdheit ind Gefidht warf, al3 Habe er
vor Trunfenheit jebed Map verloren.

Die Fenfterreihe Hhod) oben im %eleplgoniaale fah
aus, al3 jet jie von himmelblauem, goldbdburd)jprenteltem
Glaje. Man modhte gar nicht Hhinaufguden, benn dann
fam man {id) tvie eingejperct vor und erbitterte {id)
bariiber, daf andre engd)en unter diefem betdren-
den Himmel {pazievrengehen durften, twdhrend man
elber wie auf Wadtpojten jap und da3 ewige , Hier
sBn})t“ einem um bie Ofren |Hvirrte. So {Dalt Anna

ehrens.

Aber mithjam twar e endlidh) dodh) 3wdlf Uhr ge-
toorden, und nun hingen die abgeldjten Telephoniftinnen
im Garberobenraum ifhre dunfelblauen Litetwlen an
ben Nagel.

Anna Behrens, in einer jehr dburdjbrodenen, etwas
fdhmubdbdeligen weien Blufe, batan em Stiidden Naht
am vollen Oberarme gep{at war, ftand vor dem
Gpiegel unbd befejtigte mit den Hutnabeln ein ver-
wegened Gebdude von billigen Federn, Blumen und
Strofgefledt auf ihrem fippigen Paare.

»®ott, wenn id) benfe, was Heute fiic 'n Tag it 1
jagte {ie voll Ausbrud.

Parbdy, die fid) gerade das {dhwarze Kleid abbiirftete,
erjdhral {dhioer ...

Ja, ein Tag — ein Tag — fein Podhzeitdtag! .. .
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SNa, wad witd denn viel lo3 jein? Und {ibrigens,
Behrens, Jhr Avmel ift geplapt,” Jagte eine ber Kolle-
ginnen, die peinlid) ordentliche und gerabezu impofant
auftretende Marie Peinridhs. C

»&0—0—0—72% Anna Behrens bejah ben Sdhaden
in jefundenfurzer Betroffenheit, z0g die auseinander-
Haffenden Stoffftiide, ihre Rénber befjhdabigend, ein
bigden zujammen und meinte dann zuverfichtlich:
»Ad, bas Jieht teiner. Und tvas o3 ift? Frage! Sind
nidht Sie und Mdller und Arnberg und id) Heute vor
stoei Jafhren eingetreten?”

Pardy) atmete auf ... Wie erleidhtert . . . Sie griff
nad) ihrem Hute, bem {dwarzen Matrofenhute wut
bem {dvarzen Banbde.

,®ott, bas it aud wahr ...” jagte Marie Hein-
tih3 nadpbentlid). ,Wie die Jeit jo vergeht in dem
Cinetlet . . .Y v

»©0'n Tag foll man feiern,” meinte Anna Behrens
eifrig, , Moller hat Mittagdienft. Aber Sie und Y-
berg und id), wir jollten unad a3 fpendieren. Wifit
ihr mwas: treffen toix und Halb vier in der Konbditorei
Obdft und trinfen Sdofolade. Und nadiher ftellen
wir und an der Unjdharfivde auf und guden zu.”

»Ad, Sie meinen, toir jollten der Auffahet bei der
Nottbediden Hodyzeit zujehen? Jft die nidht Heute?
S Hab’ ald Kind viel mit Jrma Nottbed gejpielt.
Sa, bamals lebte Bater nodh, und man wupte nm‘g
nidt ... Mit einem Seufzer brad jie ab. Und {dhlo
dann faft Hohnijdh: ,Nein, id]) pflege nidt von bder
Strafe aus an dergleichen tetlzunehmen.”

Gie ging und nidte ein enig von oben Herab
pen Berjammelten zu.

»B0D,“ jagte Anna Behrens hinter ihr Her, ,mit
Hodhymut Iodt man feinen Hund ausd’n Ofen. Und
toenn ihr BVater zehnmal 'n grofer Mann in der Stadt
toar, ehe e3 'taus fam, daf er alle3 verfpefuliext Hatte.
Sept ijt fie dod) nicht mehr al3 toic. Na, und Sie,
Arnberg, aud) zu nobel, um o was ju tun?”

,,ch bin nidyt wohl, liebe Behrens. Jd) habe Kopf-
el),” jagte Dardy janft. ,,Um Heute nadymittag dienjt-



86
fabhig zu jein, mup id mid) in der Bwijdenzeit ftill-
alten.”

k Anna BVehrens faf) e3: ja, bie arme Arnberg Hatte
aft ein graued @efiht, und ‘jo twad Unjidere3 toar
m bif)tet altung, al3 fofte e3 jie viel, nur aufredht 3u
geben.

Ohne teitered, von ifhrem gutmiitigen Herzen be-
aoungen, mit gerabezu miltterlid) bebormunbenden
@ebdarben, nahm Anna Behrend Hardy3 Arm und
legte ihn in ben ifhren.

23 bringe Sie nad) Haufje, Sie halten fidh ja
faum auf den Fiigen.” .

Dardy hatte feine Rraft, jidh su toehren. Gie
hatte aud) alled vergefien in diejem Augenblid, was3
hr an Anna BVehrend jo peinlidh war. Sie fiihlte
fid fehr elend. Jn einer aglrenaenloien Berlajjen-
t()ge;a,d wie Hinausdgejagt aud allem fQeben und allem

Da fpiicte jie die edyte, gute Warme eined efhtlidhen
?et&ené. Dantbar, eine, die Sdup und Flhrung

taudyte, hing fie an bem Arm der anbern.

,Geien Gie gang ftill. Wenn man Kopfiveh Hat,
mag man nidt {preden. Dasd tenne id) von meiner
Ctiefmutter her. JFdh) will Jhnen mal twad fagen,
Arnberg, Sie gefallen mir ‘d)on lange nidht mehr.
Blutarm. Nervds. Bei unjrem Berufe muf man
'n bides Fell haben. Und bie Fefte feiern, tvie fie
fallen. Und Sie maden {id) ja woll nie 'ne feine
Abwedyjlung? Mal 'n Ausflug oder 'n Tanzplifier
muf fem, das erfrijdht. ein Bater it in einem
Berein, Konfordia heipt er, Gejang. Aber bas Gingen
ift Mebenjache. €3 ift emn ‘ebt netter Berein, das
tonnen Ste glauben, alled riefig anftdndige ?Dtenfd)en.
Und feine Balle haben wir im Winter und Pfingjten
und mm AYuguft Ausfliige. Famo3, fage idh Jhnen.
Goll i) Sie da einfithren, Arnberg?”

Jd) tange nidt,” jagte Yardy mithjam, ,und id
muﬁ' bei meiner PMutter bleiben.”

»Ra, die tdunte ja mitfommen. Jdh teif tooll,
Gie ftammen aud anbern Kreifen, aber wad Hhaben
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Sie bavon? Gie miifjen arbeiten tvie id). EDa bent
i, Gie jollten fid) aud) amiijieren tvie id.”

,©ie meinen e3 fo gut mit mir,” fliifterte Hardy
auseidend.

Nun fam Anna Behrensd in % und erflirte mit
vielen und lebhajten Worten, dap Yie jdhon feit swei
%a ven fitr Hardy (Hhwdrme. GSie untet{tnca mit ifhrex

etonung dba3 Wort jdhwdrmen ungemein ftart. Und
icpheﬁhd) bot {ie abermal8 ihre Freundidaft an, dburd
"1 5% bante men fei — fe

” ante Jhnen fehr — fehr .

Died jah Anna %el)tené fiir Bufttmmung an und
fagte geriihrt und fiegreidy: ,RNa, alfo all rght, und
wem id) mal meine reunbid)aft sujdhtoor, der fann
©teéne c:;ttf ;mt t:op;)ezn idhen, badste Harb {droads.
’ 3 gi o gute Menjdjen, dad)te Hardy (dwa
Gie hatte Trdnen in den Augen.

»Sie geben fo_ taid),“ flitjterte fie.

»0 Gott, ja, id) hab’ jo 'n forjden Gang. Gie
find aber tmtfltcf) EI apprig. Nehmen Sie nur ﬂnhpt)rm
und legen Sie | aufé Ohr.  Bu dade, id) hatte
Sie fonft dod tv [ nod) itberredet, mut zur Anjdar-
tu:d)e get)en iffen Sie, id) tomm ba rein, aud)
ofjne arte Der Lohnbdiener, ber die Kontrolle hat,
ift unfer Nad)bar. Der lift mtc%I durd. Mid) inter-
effiert jebe Yodhseit fabelhafjt nd bei diefer Friegt
man getiff riejig wad an Toiletten zu fehen. Und
e3 ift jold jhdnes Paar — id) fah die beiden neulid) —
?e ift {o 'n teiner, fippiger Fud3. Er grop und jdlant,
aft dbuntel, jebenfalld Hat er buntle Augen. AY, und
unjereiner jigt nod) immer ba. Ja, reide Madden
friegen gletd) n MWann. Arnberg, das ganze Leben

ift
%Zun perlor fie fih in jdwermiitigen WBetrac)-
tungen aller Art. er nebenbei {ah fie fid) alle
?)t&nnet an, die vorbeigingen, und alle MWdnner fahen
ie am.
1:Cg'ne geht in die RKirde und fjieht ihn, dadte
a n.
Und ploplid), aud verborgenften Tiefen ihred Ge-
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fihls herquf, fam ifhr ber tolle, der entfeplidhe, ber
ver ﬁ?r{e)riid)e, per folternde Gebanfe: Wenn id ifhmn
aud) jdbe ...
Da3 toar frant, trant wie Sudt nad Selbft-
geiflung ...

A, ftind’ idy dody, fiihlte jie.

St fiel ein, daf jie ihm vor adht Tagen die twenigen
BWorte gefdyrieben hatte, die ihm jagten: ihr Bruder
wiffe von nidhts. Sie priifte tmmer tvieder qudilend
nady: durft’ i) da3? Mufte id) da3? Ober toar 3
nidt redht? Unzart? .

Wa3 dod) jo zart Hatte fein wollen. Aber fie
hatte nid)t anderd gefonnt., €38 war ifr jo furdytbar
ggineien, 3u benfen, er wiirde vor ifhrem BVrubder er-
titen ...

Cin traurige3 Wunder Hhatte Jidh) in jeinem Herzen
begeben und e3 von ifhr fortgewendet, aber er jollte
nid)t benfen, daf %ireuin Rlagen oder gar Anflagen
hiervon zu ifrem der gefprodhen Habe ...

Und neben ihr ging immer die Fraftvoll redbende
Gtimme weiter und |paziexte bald munter, bald elegijch
um alle Dinge bdiefer Welt herum. Und nun jagte
fie 3drtlich: ,Arme Arnberg, das ift ja Hheute 'n Trauer-
{piel mit Shnen, nu Haben Sie pldplid) 'n fieberroten
Kopf gefriegt ... Na, dba find wir ja aud) ... effen
Gie tidhtig und jdhlafen dann. Sdlaf ift das bejte,
toad ber Menid) hat. Gralid), baf Sie heute wieder
an bie Arbeit mitffen ... Ad, ja, man ift dod) blop
e Art Kuli.”

Gie ftanden auf dem Biirgerfteige vor bem einen
bie}et 300lf Ddufer, die mit thren entfeplich gleihen
Gefidtern etivad Sdhamlojed Hatten, tie eine Menge,
bie in ihrer Niidhternheit da3 Bejondere verhdhnt —
und die Maifonne breitete dad grellfte Lidht iiber all
piefe platten Fronten.

Anna Behrens, voll entf)uiiafti;d)en Mitleidd mit
fid) und Hardy, gab ifhr nod) einen jejten Abjdhiedstugp.

»Dante,” murmelte Hardy. Sie fithlte: bieje meinte
ed gut. Und hatte nur undeutlid) die Empfindbung:
id) muf dantbar fein.



89

Gie ging in3 Haus. Gie wufite faft getwif, was
bort ihrer toartete ... &ie ftandb einen Augenblic
vor der Tl ifrer %of)nun?, am Fuf der Treppe
nad) dem eingigen Stodiverf till, jie twollte fidh) zu-
fammennefhmen, befiunen. Die halbe Betdubung
niebergivingen. Bon oben fam ein ftarfer Cifens-
gerud), die Reute, die da twohnten, fodhten irgend
etwasd, bad durddringend nad) Jiviebeln rod) —
?ﬁ tat Hardy twefh). Und nun odffnete fie rajd) die

Sa, Gtimmen brinnen, vie fie e3 eriwartet Hatte,

Jhr Bruber wat da, ihr eingiger Bruber, der einzige
Menjd), dber fiir fie und ihre Mutter jo ettvad ivie
Butunit, wie Hofinung bedbeutete, ohne befjen Dajein
ba3 ihre verjunfen todre in dad ftumpfe Cinerlei un-
fdyeinbarer Tretmithlenarbeit, ju feinem andern Jwed
al3 zu efjen, 3u wohnen, zu id)la]fen, 3u erivadhen,
toieder zu arbeiten. Jahre fo, endlofe Jahre, immer
gleid), immer gleid) ... ohne Glid ...

Und fo oft und jdhtver fie aud) durdy dbiefen Bruber
litt, jetst wallte eine tiefe Freudbe in ihr auf. Aus
ifrer Lroftlofigleit und ©dwade gebar fjie {id.
ggllgé in 1fr dbréngte nad) Liebe, nad) Kraft, nad

ube.

Wenn e3 dod) irgendwo in der Welt eine Stitte
dbe, o man ganz geborgen fein fomnte ... Ad,
ein Glid, bancu% fehnte {id) ihr Hery nicht mehr, das

toar dahin, mit jeiner LQiebe. Aber geborgen jein ...
Dasd Redht Jidy erobern, ungeftdrt denfen zu bdiirfen
wie andbre Frauen, die ftll ihrem Leid leben biirfen,
erinnernd Freude und Sdhmerzen nadfoften ... fie
aber mufite arbeiten, eine Arbeit, die ihr dbad Redht
auf bdie eigenen Gedanfen ftahl ...

Dasd ftirmte alled fo durd) fie Hhin, wdihrend fie
nun itn ben Armen ihve3 Bruders erleidhternde Trdnen
weinte.

€t war etwasd erftaunt iiber ifhre Crregung. Sie
fpiicte e {dnell.

» Wit haben unsd jo lange nidht gejehen,” fagte fie
und zwang i) zu ladeln.
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ﬁemg Philipp trug Bivil.. Er iiberragte Mutter
nd Sdyefter faum. er Haupteindrud, den er
betnotnef und anftrebte, twar der einer bome men
Glegany in Haltung und Rleidung und Wudhs urdh
bie Haartvad)t und den Ratieticgnurtbatt atte fein
Ropf ettwad Typijdes, und tver ihn fennen lernte,
laubte immer, ihn jdon mal irgendivo gejehen zu
aben. Geine braunen Augen nahmen leidyt einen
gzmaé {harfen BlHE an. Alle3 in allem: ein hiibjder
ann.

Die ﬂkutter, mit elﬁen ?Baden und ‘einem nnﬁ
fiher gliidflidhen Ladeln, jagte: ,Cr i J;t eben erft
fommen. €3 war natiiclidh nidht leidhgt fiix ifm, i
logzumadyen.”

w30, bie Rameraben und ein Teil dber Hod)-
aettégeieﬁid;aft madjen einen (5eft§rﬁf)id)oppen. X
mufite gerabeau nad) Borwdnbden juden, um lodzus
fommen.”

,Borwinde? Wenn man feine Mutter befudhen
roill?* tragte atdy und jah ihn fezt an.

Al thre Sdwddje fiel von hr a

,,@aft bu gedadyt, icdh twiirde diefen Menjchen gletc[)
unfre Berhdlini xﬁe auf bdie Naje binben? Mutter?
Gdytejter? Goll id) auf bdie felbitverftinbdliden Fragen
antworten: ja tooll, meme utter ndfht Wajdhe, meine
Sdtvejter telepf)omett?“

’ u,,@u Hajt un3 verleugnet!” jagte Hardy ftoly und
a

pftinder — id) bitt eud)"‘ flehte die Mutter. ,,(Eé

ift ja twahr, unfre Lage ift {hief — nihts in ihr papt
und geht sufjammen — aber feine jdarfen %orte,
Hardy — 1 bitte !

nBetleugnet?” wieberholte Heing Philipp und Hhodte,
bie Hande in ben Ho g%entai&)en, n? der Armlehne des
©Gofas. ,Unfinn! Wozu aber tembe Menjdjen erft
in all ba3 ’temguden lajjen .

»&¢ hat redht,“ fagte Die muttet eifrig. Sie dedte
nebenbei zum (E‘ifen auf, ein weife3 Wad)stud) breitete
‘Itief fﬁbefl): den Tijdh und legte drei uralte, jhwere Silbers

el



91

»Du braud)it did) unfrer Armut nidht u jhamen,”
med) Dardy. ,,Qied bod) mal dbie Qebensbejdhreibun
e3 @enerald von @teinmeg. Geine Mutter u
Gdyefter lebten oft lange Beit nur von Brot und
Rajfee.. Und al3 er nad) mefhrjdhriger Pauje vom
Sadettenhaud endlich einmal su 1hnen fahren founte,
irgenbeine mitleidbige Seele Hhatte thm, glaub’ idh, bas
Reifegeld gejhentt, ba dffneten Mutter und Sdivefter
ihm lange nidt die Tilr, weil fie fiixdhteten, e3 ftehe
jemand dahinter, der Geld %u tgmti:’em Habe. Giehit
bu — unbd Steinmep tvard dod) ein grofer General.
Und bdagegen find wir Krdjuffe. Wir Hhaben feine
Sdyulben, bei niemand. Wir verdienen. Nidht viel,
?bet bol. um Gattiwerden. Mandymal effen tic

ogar Fleijd.”

Dabei ladelte jie. Und iiber died herzzerreifende
Ladyeln fing die Mutter an zu weinen. Sie lief in
die Ride, um dasd Ejjen zu Hholen.

»Pardy,” jagte unterde3 der Bruber, ,,i% fomme jo
elten. 1lnd wenn i fomme, nimmt unjer Jujammen-
ein gleidh dben Charatter einer Szene an.”

»3a. Wenn dbu das jo jagit, fieht ed aus, al3 hatte
i unvedit. €3 fann fein. Dann verzeif). Aber ein
Qeben tvie da3 unfre vertrdgt ja nidht die leifefte
Gtorung. Jede twird zur @rid)ﬁtterung, bie bie vor-
fidhtig balancierende Ruphe umivirft ...

»©ei bod) gerecht. Alles ift {dhief. Ober ift e3 nicht?
Sd geae in eimem vornehmen Regiment — bin Hier
al3 Gajt in einem ber erften Haufer ber Stabt — und
dbu Fift didh auf dber Strafe da vorhin vor unjerm
gauie mit einem merfiviivdbigen Frauenzimmer ab!

& geb’ ja 3u — e3 mag {dwer fix bid) fein, Diftance
#u Halten — aber ..."

»Sdveig,“ jagte Hardy erbittert, ,basd ,mertiiirdige
Frauenzimmer i?k em leiber unerzogened, aber fehr
adytbares, herzendguted Maddhen. Eine RKollegin von
mir, die Li meiner erbarmte, tweil i) vor (&tidgﬁpfung
faum gehen fonnte. So adytbar wie ih — eine Ar-
beiterin — wie i ... Freudlod — mwie idh ...”
Gie bebte.
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SRun — nun — id) mein’s nidht bd3,“ {prad) ex
ettva3 reuevoll. :

Mein Gott, e3 liep fid) ja begreifen: bie armen
armen Frauen toaren eben nervds ...

Srau von Arnberg fam mit der Sdhiiffel voll didem
Mildhreid und den beidben Tellern fherein. GSie war
verlegen vor dbem Sohn.

,Pu erlaubft, bafp wir effen. Wenn PHardy vom
Amt tommt, ift jie immer fehr exfchopft und itberhaupt
feit Wodhen fehr zart.”

s nei:téf) ?)tutter _“d) ' - X

eing Philipp twar aud) verlegen. vexmied e3,
au‘f%en wadstudgededten und nur mit einer Sdiiifel
bejeten Tijdh zu %e[)en. Cr fepte fid) auf ben Stuhl
vor der Nahmajdhine am Fenfter, bod) auf die Seiten-
fante, fo bap er der Stube ugewandt blieb. Cr faltete
bie Hiande zwijden dben auseinanbergeftellten Kuieen,
und inbem er jo, vorgebeugt, jaff, begann exr: ,Dafh
diefe Berhiltnifie nicht dbauern tdnnen und nidht dbauern
mwerden, ijt Har.“

,Wie jollten fie fid) dnbern, mein lieber Junge !
fagte bie Mutter moglidhit janjt. Sie oufite ja, jie
hoffte ja hei, dap fie anderd werben wiitben, und jah
mit prophetijhem Blid dad Sdidjal fommen. Uber
bas burfte {ie nidt laut jagen ... gemwifje Gebanfen,
die verzeiflih, dte menjdhlih find, twerden zu un-
menjdhlichen Roheiten vor bem eigenen Lhr, wenn
bie eigene Stimme fie laut ausjpridt ...

,Du hoffit dbod) mdht auf bas Fideifommif?” fragte
Haroy. ,Weld) ein Wahniinn 1“

»Jrither,” gab PHeing ff)ilipp 3, ,ald all biefe
rounderbaren Todesjdlle in der Familie {id) hauften —
ja ba famen einem tooll 'mal verriidte Hoffnungen.
Aber feit i) Dieter Arnberg fenne, tweif i), das ift
Unjinn.  GCrftensmal ift Dieter jed;3unddreifig und
till brennend gern Heiraten. Gr Hhat e3 mir felbjt
gefagt. Gr will 'ne vornehme, ernite, gebieggne Frau,
eine, die ihn nidht ums Geld nimmt. eif nid),
warum er nod) feine gefunden Hat — aber finden toird
et fie jhon. Darum feine BVange nid). Und denn
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et i3 fo 'n Mann — twifgt ihr — von der Sorte, der

man'é gleid) anjieht: in dem ftedt ein Hinftiger Pa-

triard) und Jubelgreid. Und lebt paftoral. Hat ficher

nie 'n verborbenen Magen oder 'n verborbenes Ge-

wiffen. E€in teutjher Mann. Durdhausd mit n .

3[22? i?ftament darum der geborene Reiter aus allen
en.”

Die Mutter horte atemlod zu. Hardy, tief vers
ftimmt durd) die Art ded Vrubers, jragte nur furz:
»Bie follte denn bad jugehen? Und id) viederhole
ed bic: id fithle midh nidht in Not.“

"~ ,Bitte — nu man blof feinen Bettelftols,* jagte
PHeing  Pohilipp mit einer bejdividhtigendben Hand-
bewegung. ,Die Sadje wijden Dieter und mir ift
fa nidht o gang, wie fie fein jollte. AI3 Dieter und idh
und bei der Beerbigung von Lebred)t Philipp fennen
lernten, fuchte man natiiclih) 'n bipden Fihlung mit-
einanber ju befommen. Man %xtte bod) dag Gefiifl:
nu find wir die beiden lepten! Die tragijde Gefjdidte
lag einem in ben Knodjen. Und es ijt {ﬁr einen
FiveifommiBerben eine Hollijdh Heitle, folofjale Taft-
anforderungen fiellende Situation, jo hinterm Sarg von
einem zu jdretten, durd) deffen Selbjftmord man in
Befit gefommen. Aber alles, a3 walhr ift, er Hielt
g)izd) tadellos. Bollendet abgemejjene Ergriffenpeit.

id au viel, nid) zu wenig. Jd fonnte mich umbin,
thm nadher mein Kompliment iiber feine tadellofe
Daltung 3u madhen. Wir fahen nad) ber Beerdigung
sujammen die Familienftatuten durd), und id %anb
ia bann, daf bie dreitaujend Mazk, die Lebredht Philipp
mir zugetvendet Hatte, mir fortab von Gott und Redhts
wegen sufamen. I lief durdybliden, daf da3 nadh
Heutigem Geldtvert eine LQumperei fei. AB unjer
Ahn taufend FTaler preujd) Kurant Ei’xt ben Anerben
feltieste al3 Rente, dbadhte er, dasd {ei twounber as.
Die Summe miifte zeitgemap revidiert toexrden. Jawoll,
das lief idh ihn fithlen. WAber er war Harthdrig. Und
toie Dejeffen von ber Sorge um Kebredht tggilippé
Frau und Todter. Septe Renten aus fiir die unheilbar
franfe Frau; jorgte fid) ab filr den Unterhalt ber er-
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wadjjenen Todter, die fibrigens nod) mal 'ne Grof-
mutter anftdndig zu beerben Hhaben; war iiberzeugt,
dap er und fein andrer dbas tleine Ungliiddwourm gro

magen miiffe, bei dejfen Geburt bie Mutter ben Ber-
ftand verlor. c? fah tooll ein: war nobile officium,
hatt’ felbft in joldem Fall wa3 getan, aber er ging
ba etsgicbiegetn I;ibet die i@tecga%n.'b eftia b it

»Das ehrt ihn nur,” fprad) Hardy Heftig dazwijdhen
und dadyte: ed ift ja far, jonnentlar, warum Dieter
Arnberg meinen Bruder nidht ertrdgt.
~ 3 dadt’ weif Gott, er tolle eine von den
Iodytern aud Lebredht Philipps erfter €he Heiraten.
Aber vor furzem befam 1) von daher Berlobungs-
angeigen. Und Hhodre durd) RKameraden — bdie Welt
ift ja jo fein! — Dieter Arnberg fteuert bie Lebredht
Philippiden Tddter aud) nodh) aus.”

» A 1Y jagte die Mutter, von brennendem Jntereffe
an allebem toie hypnotifiext.

»Damal3, bei der Beerdigung, und ald id ig,
oie Dieter fo I)attt)ﬁri? war und bfoﬁ an das Lebredht
Philippjhe Weibervolt dadyte, dbamald modyte id) auf
feine flildytige Frage nad) meiner Mutter und meiner
Sdtoefter nidht it Detaild fommen.”

, &ottlob 1 tief Hardy. -

»Run fiehit dbu: dap id) ba eure Lage ,verleugnete’,
toie du dad nennft, ift dic vecht. Und daf id)’s Hheute
tat, empdrte didh! Sa, jo Jind die Weiber: infonjequent.
Aber nu reiter. Er lud mid) ja dbann bald gur Jagd
ein. Gt tar nett, fpradh viel mit mir. JFdh mufite nodh
abend3d lange mit ihm in feinem Jimmer raudyen.
Und da fam i) dbenn damit Heraus, daf id) ein paar
fleine Sduldben Hhabe..." _

,Sdulben!” riefen Harby und ihre Mutter tie
aus einem Munde. Und die Mutter jebte fajjungslos
hingu: ,Bei dber grofien Julage?” -

ot erjdhienen bdreitaujend Marf tvie ein Bers
mbgen, ihre Mafftdbe waren {o bejdeiden, fie und
Dardy famen, alled in allem, nur auf zweitaujend-
2unbertunbnier3ig PMark. Adthunbert Penjion, adt-

unbertunbdyierzig Mart verdiente Hardy, und viers
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I)u[t)tt{:tt ermdbte fie Jelbft {id) in raftlofer Nihmajdinen.
arbeit.

Der Sohn ladhte unbefangen auf.

»Tutter! Grofe gulage ':'Dteitaugenb m? §n
meinem Regiment u bift himmlijh! Na, Dieter
sablte die zehntaufend Mart benn audh ohne Wimpern-
suden, fagte mit einer ganglid) itberfliijfigen Autori-
tat3miene, dafp e3 dad erfte und lepte Mal fei, und
al3 er nadyher twiedber Hoflih nad) eud) fragte — na,
ihr begreift woll, daf id) da blof tvieder jagen
fonnte: ihr lebtet in bejdheibener, aber gefiderter
%u%fﬁptmlid)feit. Aber eingelaben Hat er mid) nidht
mehr.”

»Bie fonnte er aud)!” fagte Hardy.

»Und von ihm, der gegen did) jo eng ift, oh, man
fpiict toarum, wer it unbefangen gegen den MNady-
olger... Und von thm. .. Hoffjt dbu...” Frau von

mberg twar in folden Tumult von allerlei Gedanten
gefomnten, dap fie faum einen zujammenhingenden
Sap fpredien fonnte.

»Jatwohl. Bon ihm felbft hoffe id) trop allem, und
meine Poffnung aud jeiner Yaltung gegen Seﬂted)t
Philipps Todter herleitend, dies: dap er was fiir eud
tut, wenn er eure wafhre Qage erfahrt. Der Moment,
fie ihm mitzuteilen, it gefommen.”

ftand auf. €r nahm eine ernjte, bebeutungs-
volle Yaltung an.

LUnd fvarum geradbe jept?” fragte Hardy. Aud
bie i’kgttgt betf)gb ti&)fml) et bepeldiert

” abe Heute frilh an Dieter r. p. depejdjiexrt,
baB tsd) ihn in fehr idtiger Familienangelegenfeit
{predjen miijfe, und angefragt, ob idh ihn morgen auf
Q(mbe:& beiudfen diirfe.”

; ,Und toas, twas ...?" fragte bdie Mutter it~
erno.

”
wenn id) in3 Hotel zuriidlehre. [ Jhid’ fie glei
raus, damit ihr Bejdeid twifit, ob id) morgen na
Arnberg fahre oder nidht.” ,
,Und fvarum gerabe jeht?” fragte Hardby twieber.

hab’ nod) feine Untwort. Finde fie mrﬂ%
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,Aljo endlidh) 'raud dbamit. Na ja — id) werde midh
tooll verloben.”

»Mein Junge — mein Heing —* Die Mutter hing
fdon, vor Aufregung auper fih und von taujend
freudigen Hoffnungen beraujdht, an jeinem Halfe. G
ftreichelte ihr gerithrt die hageren Wangen und Hopfte
ihr wohhwollend und trdftlidy den Riiden.

Pardy ftand blag und dngjtlid). Sie tonnte jid) nodh
nidt jo vortveg, fo auf Kredit hin, rithren und [freuen.
RNiemal3d fonnte fie e3. Und in diefem Augenblid, auf
bies %)Bto'ct hin gar nidht — gar nidht — dumpfe Angijt
ettoadyte . .. -

»Aud) twenn Dieter nidht Heiratet — idh jag’ ja: exr
fann neungig-tverben. Gott, id) gbnne e3 ihm. Und
onn’s aud) meinen Enfeln, fall3 dbann fie in Befi
dmen. Aber inzwijden will man felbjt dod) au
feben. Und dba had’ id) jdhon lange gebacht: wozu
gibt’s denn bie vielen reichen WMabeld in der Wellt.
Und Uradel — und Hujar — na, wenn unfereiner
feine Anjpriihe macdhen joll, wer joll's dbenn? Uber
eben, man mad)t Anjpriihe. Und Geld allein tut’s
aud) nidght. Hiibjdh) und temperamentvoll und gut er-
zogen joll fie aud) fein. UWid nun Hab’ id) dbann endli
ba3 Langgejudte gefunden. Und mein Kamerad Nott-
bed Hat recht behalten mit feiner Weisjagung, dap feine
iG_cl)mefter Srma und id) wie fii'nander gejhaffen

eten.”

,Dier?” jagte die Mutter, ,hier? — Und nad
einem eingigen Tage...”

Gie fant formlid) in f{idh sujammen. @ebiidt, vor
fih BHinjtarrend, jaff fie auf der Sofafante. Alles
freifte in ihrem Kopf: da3 Wafdjegefdhdft Belbers
Godhne — Borwin Eggsdorf, der dbod) heute eine Nott-
bed Heiratete — Dardy3 Liebe und Ungliid — bdiefe
reidjen, reiden Birgerdleute — und fie, Armgard von
Arnberg — unbd Belberd Sohne. ..

Gie jeufste hart. i

SNein,* murmelte {ie, ,nein — da3 geht nicht —
alle3 geht nicht.” :

Gie jah nidht zu Hardy Hiniiber. Und fiihlte dodh:
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bie faf ftill, wie von Sdyred gejdhlagen, leidhenblaf
bort briiben vor der Ndhmajdine, auf deren Kante
fie bie Hdnde gefaltet hielt. —

pNein — e3 geht nidht .. .

»Warum geht e3 nidht, Mutter? €3 ift bie erfle
biirgerlidie Peirat, die ein Arnberg madht. Aber bdie
Familienftatuten verbieten e3 nidht, e3 fteht nur, ,daf
bie Frauen aud angejehenem Hauje jein jollen’. Die
Nottbedsd {ind eine der erften Familien dber Stadbt.
Und bdie Grengen zwifdhen Adel und diejem Grof-
biirgertum jind doch {dhon jehr verwijdht. Die Nott-
beds wiitben |dhine Gejidhter madjen, wenn man fie
nidht fiir frandesgemdp hielte. Und du meinft, nad
einem eingigen Tage? Jd glaub’, Jrma und id) hatten
e3 nad) finj Minuten lo3: wir paffen grofartig su-
fammen. Die langmoeilt ihren Mann nidt — das tann
id bir jagen. Dirett ausdgefprodhen Haben tvir unsd
nod) niht. Da ift eben nod) allerlei vorher glatt ju
maden, ehe id) anbalte!*

» Wieder Sdulden?” fragte bie WMutter; aber fie
fragte gany medjanijd). Sie dbadhte immerfort nurx:
Pardy) — meine Hardy — die foll den Mann wieder-
fehu? Der Mann joll meined Sofhned Bruder tverden?
PNein. Nein.

» UM wa3, Sdhulden! Und wenn? Dafiir wdre
ja {piter Sdywiegervater da. Mutter und BVater Nott-
bed jind fulante Qeute — dasd mertt man gleid). Nein.
Gure Lage muf erjt gedndert twerden. Und darum
Hab’ idh 'ne Ausfpradje mit Dieter vor. Jd) werd’
ipm fagen: ?iet ift ein famofe3, fehr reiches Mdbel,
id) will fie, jie will mid), aber id) fann mdt in der-
felben Gtadt, wo id) heirate, Mutter und Sdwejter
in proletenhaften Umijtdnden der neuen Berwandti-
fhaft prajentieren. I toiitde liebend gern meine
Dreitaufend an PMutter abgeben, aber dann ift man
felbit mit feinem Tajdengeld auf bas Frauenvermbgen
angetviejen. Afo muf der Familienvorjtand einjpringen
Unbd er tut e3 — er tut es..."

Gt {dhivieg.

Die Frauen rithrten fid) nicht. Und in diefe Pauje

XXVIIL. 1. : 7
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hinein fdlug bdie Uhr mit ungefiigem groben ZTon
swei Sdlige. Sie flopjten an bdie Stille tvie ein
mahnender Finger.

Jn einer Reflegbeivegung jah Heing Philivy nad
feiner Tajdenuhr.

Und zugleidh) horte er twiedber ben Hharten, tiefen
Geufzer ?einet Mutter. Gr Hhatte oft {Ghon gebadht:
fein Menjd) fann jo vorwourfdvoll jeujzen toie Mutter.
Butveilen Hatte jie ihn dbann gebauert. Jept drgerte
e3 ihn und madjte ihn ungeduldbig. Gr bradhte ben
Srauen einen ganzgen Sad voll glingender goff»
nungen in3 HPaus, und fie jafen da, ald feien ifhnen
melge verhagelt. €3 ift toafhrhaftig fchon 3ivei.
Wenn i) zur redhten Beit fertig werden iill, mup
i) mid jebt zubalten. Na, ir jehen und morgen
f'g'd) n%d) auf jeben Fall. Und Dieters Anttoort jdhid
id) eud).” :

Cr tipte bie Mutter. Cr ftreidhelte ber SHhtveijter
Ilﬁd)tig bag Haar. Und ald er nod) einmal dasd Hhalb-
aute, perzagende Wort der WMutter horte: ,Nein, e3
geht nidht — bad — nein, da3 geht nicht,” dba Hatte
er flint nod) allexhand %tﬁftlic?eé auf der Bunge: fiix
Mutter brade nun ein jorglofer Jebensabend an,
und endlid), endlid) jolle fie itcg audrufen, und Hardy
olle e3 gut Haben, ifhn oft bejuden — tangen —
dypne RKleibet — o, er tviitde fid) ald treuer Bruder
zeigen,

geing Philipp twar fort.

Die Frau Hhordhte. Weinte Hardby? RNein. GSie
?ad)te?: ie foll ih mit ihr fpredhen? Was joll idh
agen

Gie wartete. Lange blieb alles fHll. Dann ritfhrte
jidh die {dhwarze Geftalt, die da in jo drohender, be-
dngjtigender llnbemeglidl\feit an dber Nahmajdine {af,
bie gefalteten Hande auf ihrer Kante.

»Bie viel ift eigenthid bie Uhr, Muttexr?” fragte
fie twie von weit, weit per.

Da brad) bie Mutter in Trdnen aus.

arby madhte eine Handbbewegung.
till! hiep ed vielleiht. Still] bat e3 vielleidht.




99

Und Hardy ging in die Sdlafftube und firedte ;id)

auf threm Bett aus. Sie Horte 3u, wie ihr Herz Hopfte.

Gang regelmdpig, jonberbar langjam. €3 jdhlug in

den Ofren oder im Kopf ober im Riiden — immer

ig%ien e3 ba zu {hlagen, tvo fie Hinhordhte. Die gangze
elt war fHill. ¢ ihr Herz Hopfte.

Um bier tird er getraut... Nein, nidht daran
benten. DBoriber baran — voritber. ..

LBoriber? Dasd Sdidjal fam und ftieR fie mit
grober Fauit suriid in jeinen Qebenstreid. Jyr Bruder
toollte {id) mit ihm verbriibern.
© RNein — nein — nein, {Plug ihr Hers.

Um finf fdngt mein Dienjt an, dbadjte ?ie, alg tonne
{ie ihren @Gedanten eine beftimmie Ridtung anbefehlen.
Sie {dlof die Augen. [n dad Klopfen ihresd Herzens
{hienen fid) allmahlidhy {dhroirrendbe Tone ju mengen,
feined Rlingeln furrte bdarin.

3G war, ald glangten immerfort Heine Qidyter auf
wie in einem Sdhwarm Glithoiirmden, der {id) nieder-
gelaffen, bald dott, bald ba ein3 die Fligel hebt. Unbd
eine Stimme nahm der anderen jdrmlih) pie Worte
ab: Pier Amt ... Gpreden Sie noh?... gjet Amt
... Gpredien Sie nodh?... Hier Amt... hier Amt
... hiex Amt . . . immerfort, endlos, eintdnig, Stunbden,
Gtunben...

Dardy tounderte cgid) taum, daf fie auf dem Ami
fei und dod) zugleidy die Mutter in der Wobhnung
herumfantieren Hore, und dbammerte %o Hin in einem
Buftande von Halbberufptiein und focperlicher Jer-
id)hi%enl)eit.

nterdes wujd) Frau von Arnberg die paar Teller

und Loffel ab und fepte fih bann wieber an die Ndph-

gqid)irtte. Shr jdharfe3, ftolzed Gejidht war tvie ver
einert.

Sa, dadite fjie, alles, alled verfehrt fih mir in
Bitterfeit. Selbjt a3 Freude jdheint und Befreiung
au all bem etwigen Gejorge werden tdnnte — taujend
Maddhen gibt e3 getvifi, die meinem Jungen PHPerz und
Bermdgen su Fitgen legen mddten, wenn dad Sdyidjal-
fte nur Hatte mit ihm ufommenbringen toollen. Aber
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nein, ed {toft ihn gerade auf die eine, mit der wir nidht
eine Familie bilden tdnnen, ofhne {Ghredlid) zu leiden.
Wie {oll dbenn das tverden, twenn Hardy und id) mit
pem Mann am felben Tijde jipen miiffen?

9t Born auf Borwin war feit jener Nadht nur
nod) getvad)fen. Sie jaf) jedben Tag die ftillen Leidben
ihres armen Kindbes, und ihre fanatijde Liebe zu den
Shren war jo ofnmddytig. Sie tonnte ihnen nidht Hhelfen
und nidyt toohltun, Aber fie fonnte Hajjen, was thnen
wehtat. Und vielleiht wudh3 der Jorn aud) nod) ein
wenig daran, daf fie ihn nie audjpreden durfte. Sie
%atte Hardy verjproden, dap fie zujammen und vor

eing Philipp fiir immer von Borwin jdweigen
wollten,  Died Verjpredhen jdien bdie eingige Cr-
leidyterung fite Hardy.

Und dieje leibenjdaftlihe Frau, diefe gejdhlagene
ggfttt&gerin hielt ihr Wort ftoly und ftarf twie ein

ann.

Die Nihmajdjine raffelte in flinfem Vaufe. Pielt
sutveilen inne wie ein fHeines Tier, dbas fid) verjdnauit,
puderte im Gleihmafe der eiligen Betvegung wicder
eiter... Und mit dbem RLauje der tippenden Ma-
{dinentdne lief audh die eit.

Biermal jdmwang {idh der duntle, sudringlic) grobe
Ton der Uhr hinein m ben Raum...

Da ftrid) Hart am Fenfter ein Dienftmann vorbei,
der einen Brief in ber Hand hielt.

&rau von Arnberg warf den weifien Batift, an dbem
fie ndbte, auf die Majdyine, fo daf er wie ein GerdlE
in tunden Baujden niederjant.

Gie fjtiirgte zur Thir und nahm dem Manne den
Brief ab.

d3t)re Finger flogen, der Mund war ihr gany
troden.

WS fie den Umfdlag Bdffnete, fand fie zwijden
bem zujammengefalteten WBriefbogen einen ?unbetts
martidhein und eine Depejdhe. Mit ben Riefenbud)-
ftaben, bie Heing ‘Bi)iﬁgp fid) feit ein paar Jahren an-
gewdhnt hatte, ftand da auf dem Hellgrauen Papier
gejdyrieben:
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,@eliebted Miittexchen! erftmal bitte idh: nimm dasd
Ginliegende von mir an. Die Reid{dhiijjel, an der i
Gud) heut jah, tat mir denn dod) zu weh. Und Jhr
jdeint mir beide der Pflege zu bediirfen. Kaufe gute
Gadjen fiir Did) und Hardy zum Sdynabulieren. —
Die einliegende Depejd)e braud)t feinen Kommentar.
g;")cbﬁmat)tid)einﬁd) werdet fa nun aud) Jhr den grofen

a'l}tlt fennen lernen. Mir ahnt: befjere Feiten brechen
an!!

Mnd nun nod) 'ne Weile: Ohren fteif.

Dein . P.1

Die Depejhe — bdie Depejdhe — vor Spannung
auf diefe betam bder Hundertmarfidhein vorerit nur
einen fliihtigen, gerithrten Nebengedanfen...

Die AUntioortdepejde de3 Herrn Dieter von Arn-
berg—Arnberg auf Heing PHilipps Anjrage lautete:

wShre Depejdie mir hier nadhgefommen. Pa in
unmittelbarer Nihe, tverde Sie morgen vormittag
aufjudjen. Bitte mid) elf Ubhr erwarten. Gruf

Arnberg.”

Sn unmittelbarer Nahe? Frau von Arnberg judhte
pen mit Blauftift faft unleferlich gejdhriebenen Ort3-
namen zu entziffern. €3 wax der einer gany Heinen
nahen Gtation an einer der BVahulinien ... Biel»
leid)t war Dieter Wrnberg im Poftbezitle jener
Gtation auf einem Gute zum Bejud). CEr toollte im
fremben Hauje nidht einen Bertvanbten zu widtiger
Familienfonferens empfangen und fam daher feinex-
ieitfé’;I 3iu Peing Philipp. Ja, fo oder dhnlid) wiirde es
woh! fein.

Sie eilte hinein ju Hardy und fuhr mit erregten
Worten und rajden Gebdrden hHinein in ben Dammer-
zuftand, in dem Iie toie gebunden lag.

Dardy fuhr idh in die H8H. CEntfet twie von
Feuerldtm. Und in der ftumpfen Getvohnbeit bder
Arbeitenden fragte jie verwirrt: ,,Schon Jeit?..."

LRind — Hardy — fieh mal an: %eina Philipyp
chentt un3d hundert Warf. Jit ex nidht dbodh ein guter

unge?! Gr muf e3 fid) ja abfnappen.”

Ober er hat ihn i) von feinem Freunde Nottbed
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gepumpt, dadte Hardby rafd. Sie bezwang jidh) und

verjdywieg dben Gedbanfen, Mutter jhien jo geriifhrt.

%20 ?;?egteiflid) aufgeregt ... Wegen der %uubett
ar

Und dann tam die Mutter mit der Depejde heraus
und ftand und jab jormlid) lauernd Hardy an, wihrend
bie, auf ber Betttante figend, las.

Da begriff Hardy, dah ed nidht allein die Hhun-
dert Mart waren ... Mdglidhit ruhig fagte fie: ,Jd
bin r}eugietig, ob Perr von Arnberg un3 bejucdhen

T 0

ird,
SBahrideinlih dodh — ja — mwahrideintich,”
murmelte die Frau. t tvar c;)cf)led)t sumute. te
Geele budte jih und hatte |idh in tiefen Berfteden
verbergen mibgen.

Der Mann fam, dem fie nidht dad Leben gdnnte
— ber Mann tam, der jwijden ihrem Sohn und dem
Reidhtum ftand — bder Mann tam, dem allein vor
allen Gterblidjen fie nie, niemald zu begegnen fich
erfleht Hatte. ..

Grierend neigte jie ben Kopf — wvie man tut, twenn
einem wa3 RKalte3 in den Naden fommt,

€3 mufte ertragen twexden... Boll Haltung —
ia, in undurddringlidher Haltung — damit er nie er-
riet, toie ifhre Phantafie mit modrderijdhen Gedanfen
fein Qeben umfreiffe — voll Haltung... Gie jdhlof
die Augen...

@3 Hlingelte. Sefr jDithtern. Aber in der fleinen
Wohnung widerhallte der tleine Jitterton dod.

A3 Frau von Arnberg die Flurtiir dffnete, jah fie
ein iippige3, Hhitbjhes IMadden {tehen, deren blondes
Haar beinahe in ber Form eines riefigen Badbejdhivamms
ihr aufs3 Haupt gedridt jdhien. Und auj bem Bade-
fhamm fafs ein billiger Riefenhut.

Der Blid Hhodymiitigen Crjtaunens, der fie fraf,
jdhiidhterte Anna Behrens ein. BVor Mdnnern twar fie
nie, vor Frauen leiht verlegen.

2 mbddhte Arnberg abholen,” jagte jie und
gt%ette fih, bap fie dbem Wunid nidht tiderftanden

abe,
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Pardy toar ingwijden jhon von dbem abhdngigen
©orgegedbanfen: ,E3 ift gewif allexhddite 8eit‘8 ges
trieben tworben.

Gie fam der Mutter nady. .

i %gna Behrend’ Gejidht verflavte fid), al3 fie
ie fab.
230 toar bange ... Jdh dbadhte, Sie tdnnen gewif
nidt allein den toeiten Weg...” fprad) fie rajd),
Jund twenn Sie wegen Kranfheit ausblieben, mipt’
dod) 'n Gratliches Atteft fein..."

,Ole ginb eine gute Seele,” jagte Hardby und gab
Ynna Behrens einen Kuf auf die Wange — al3 Ant-
wort gleichjam auf die bdjen Worte von Peing Philipp
... obgleich) Anna Behren3 fie nidht gehort hotte, und
obgleid) ex biefe Antwort nidht fah.

. _nRind, bleib fhiex — bied Fraulein ift fidher fo
licbensioiirdig, didh) zu entjdhuldigen,” fprad) Frau
bon Arnberq, {hon Halb und Haldb mit der beunruhigen-
ben Cridheinung von Anna BVehrensd ausdgejdhnt. Sie
~ ipilcte: die meinte e3 gut mit .ﬂbarb’g. .

»Man fommt jo leidht in den BVerdadht, ald todr’
man zu frdnflid .. .” bradte Anna Behrensd betriibt
bor.

2Aber Oardy fann dodh) Heute nidht!” rief Frou
bon@‘)lt;)tbeitg. it 5 St b —

ardy vor {idh) Bin. e befann {id). Unaus-
jpredyliches ?;It)ng burd ihr Gemiit. g}n diefem Augen-
blid jaff er an glingender Tafel neben einem jungen
Weib in Sdhleier und Krany — neben feinem Weib —
betaujdht von Gliid fie beide.... Und fjie, frant vor
Sdmwade, zerjdlagen vor Gram, jollte fid) hinjdleppen
gur Ucbeit und ald Stlavin des twirbelnden, etvig be-
weglichen, atemlofen betdubenden Bexrfehr3 ben taufend
Gtimmen unfidtbarer Tyrannen gehordjen, bdie ihr
ba3 Red)t auf ihre Sdymerzensandadit nahmen...
Hier Amt... Spreden Sie nodh?... ?ier Amt...
Faljh verbunden!... Hier Amt... Pajjen Sie dbodh
auf!... $ier Amt ... ?iet...

0§, Etille — nur fiinf Minuten Stille — Barm-
betzigteit.
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Und nun erhob Hardy da3d Haupt. Sie war fehr
bleid), und jammerli {d)mal erjdyien ihr Gefidt.

»3h tann!” jprad) jie voll ftiller Feftigleit. —

& ® ®

Die Stunde fam, vor der Frau von Arnberg {idh
in geheimen 9ngften mehr fiirdjtete, ald fie ihrer
‘Iocgter eingeftehen modte.

@leid) nad) dbem Wittageffen am andern Tage
{drillte die Flurglode.

o0 mein Gott!” murmelte die Frau. ,

oMutter!” fagte Hardy, und e3 lag eine joldhe
Fiille liebevoller (&rmal)nun?en in ihrem Tone, dap
pie Mutter fajt gebot{?m fliitexte: ,,Ja, Kind, ja.”

Aud) Hardy toar voll heimlider Unruhe. €83 mwiirde
fie immer ein tenig aufgeregt haben, ben Mann end-
lid) einmal zu fehen, von bem fie unter fid) jo viel
fpracdhen. UAber nun, zu diejer Lebensiwenbe, two ihr
eigenes Gliid zerbrodjen am Boben lag, wo ifhr Brubder
}i ahnungslod eind aufbauen toollte, unter Ums-
tinden, die fiix Lie Qual ofne Ende bedeuteten, nun
%mt Dieter Arnberg faft wie dad Sdidjal jelbft in3

aus.

Hardy hatte gejtern nidht mehr Klarheit genug im
Kopfe gehabt, Deinz Philippd Auseinanbderjepungen
redht zu fol%en. Und aud) die Mutter hatte heute frith
und jept eben beim Mittagefjen nur immer tvieder
gefeufzt: ,Alle3 hingt von ihm ab!“ Wa3 Dieter
mit Heing Philippd Planen eigentlih) zu tun Habe,
toie er fie fdrbern fdnne, toar ihr gar nidt gang deut-
lidg. Uud Angft Horte fie nur ftumm dbem Seufjzer zu.
Und aus Angjt {prad) die Mutter fidh nur in Andeu=
tungen aus.

nbriinftig dadte Hardy: mddte er fid ?egen
Heing Philipps Heiratdplan ausdjpredien — vielleidht
Hatte ex als Familienhaupt dbad Redht — o, mddyte ex
e3 verbieten! Qardy fiihlte: bas war gewif feine
groBe Qiebe zivijdjen diefer Jrma und ihrem Bruder,
a zerbrad) nid)t3, wenn fie nidht u einanber famen
— ia, wenn Dieter e3 dod) verbite.

e B
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Wber inbem fie die Tiix dffnete, dachte fie aud
fhon: Man fommt nidht zu Frauen, denen man eine
Hofinung zerjtdren till, Und er denft dod), €3 jei
eine Hoffnung fiix uns,

Sm Halbdbuntel de3 Flurd, bas nod) tiefer iirtte,
weil ben Paudeingang grelled Sonnenlidht I;iillte,
fonnte Hardy ihn nidht genau fehen. Sie fah nur
einen fefhr grofen, breiten Mann. Peing Philipp
ié%)te: f,t,?Zag, Dardy) — PHerr von Arnberg — meine

wejter.”

- Und dann jprad) eine Stimme, die zu laut und

tief fix ben tleinen Raum {dhien: , Guten Tag, gnidiges

g{:&gxt[ein,“ und eine fejte IMannerhand briidte ifhr die
edyte.

Drinnen ftand die Mutter, in den {d)lap en Falten
ihres uralten, {dhoarzen Kleides, voll Hoheit. Da3
{dharfe, leichenblajje Gejicht ladelte verbindlid.

Donnervetter, badte Peing Philipp, in Mutter ift
a3 Unzerftdrbares. ' :

Und Perr Dieter von Arnberg filhlte irgendivie,
daf fein guter, verwandtidaftliher Hdandedbrud nicdht
fo ohne iweitered3 am Plape twar, und er beugte jich
und Fitfte die jdhmale, von Hunderttaufend Frauen-
arbeiten aller Art Hartgerwordene Hand. Cr fpiirte
it)tel Hirte — und da tiifite er jie gleih nod ein-
mal.

Durd) bdie fiberfeinen, immer twadjamen und
leidt ervegbaren Nerven bder Frau ging eine Cre
{dlitterung. )

Wber fie hielt fid) vornehm und Iud jum Sigen.

,Der Bod ift frei, jagte er, ,,ba fann man {id) vor
Sagdbeinlabungen nicht vetten. €3 traf fid) gut, daj
i) bie zu meinem alten Freunde Priittioip annahm.
Sd bejann mid) nod). Nun fieht e3 aus, al3 Hat e3
fo fein follen.” : . )

Frau von Arnberg antivortete etwas fteif, bap ihr
©ohn fidh be3 Bufall3 fehr gefreut Hhabe.

Hardy jah ihn nun in vollem RLidte. CEr Hatte
einen {orfterbart, duntelblond, aber vorn auf feiner
Breite zum Gelblidhen verfarbt, wie e3 Haar tut, basd
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ohne weitere Kunit viel bem Waffer und aud) viel der
frijhen Quft ausgefept wird. Jn dem Gejidht, das
tohl ausd den gleiden Urjadhen etivad zu lebhaft ge-
farbt toar, fielen vor allen Dingen die Augen auf.
fnallblaue Augen — Bauvernmdbdelaugen ober bdie
eined RKindbed — nidht ein bigden von intereflantem
Geuer und lodenden Tiefen darin. Nein, wasd fiix
merfioiivbige Augen filr einen Wann, badhte Hardy.

Und fein briaunlider Saccoanzug {ah aus, al3 fei
er fertig gelauft, o?ne Ginn fiir RKleidjamieit und
Clegans — ober vielleid)t hatte ihn aud) ivgend ein
Rleinftadbt{dhneider gemadht.

Dennod) aber, trop all der ruftifalen fleinen Eingel-
siige, war irgend ettvad an ihm und um ihn, dasd den
grofen Herrn erraten lief.

»,E&3 it tounderbar, dbaf wir und erjt jept fennen
Ternen. $Oder man fann aud) jagen, e3 ift wunber-
bar, bap wir ung iiberhaupt fennen lernen,” begann
er nun.

230, fprad) Frau von Wrnberg, ,in der Familie
Wrnberg Haben {id) dbie traurigen und iiberrajdenden
Creignifje — feit einem Jabrzehnt gehdujt. Nidts
ift begreiflider, al3 baf} die wenigen nod) vorhandenen
Lrdger de3 Namen3 jid) ettwas vertwandtidajtlider u-
fammenjdliegen.”

®eradefo fonventionell, tvie fie dbas jagte, {ap man
aud) zu viert um ben alten, eingelegten Fijd). 1Und
bie Gigenden filllten das Heine %immet fo febr, dap
eing Philipy fpiicte, toie feine Stubllehne jid) nix-
fchend an dem Cefretdr rieb. Jn dem aus Kinder-
seiten ber tief eingetwurzelten Bewouftiein, ,man mup
bie Gadjen {djonen,” bemiihte er fidh unaufjdllig,
etwas toeiter nad) vorn zu riiden.

»3h Dabe Jhrem ©ofhn meinen Univillen nidht
verborgen,” fuhr err Dieter fort, ,baf er mir nidht
fdon vor drei Jahren von [hren Lebendumftinden
offen fprad). Jd) habe e3 nidht getoufit, baf Sie mid
ndtig hatten.”

2 Bi?  Gie? Wir Hhaben niemand ndtig. Wir

nidht, jprad) Hardby jharf.
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,@ott, Dardy ... fagte Heiny Philipp drgerlidy.
23 meine — i, !d) Habe niemand notig,” ver-
befferte {ie fidh und tourbe rot.

Die blauen Augen {ahen %ie feft an, jebhr feft. Dann
twanbten fie {idh) der dlteven Frau zu. Und ganz ebenfo
unbefangen und durdydringend ?af)en {ie biefer in3
{dmale, {dledhtfarbige Geficht. :

Mein Gott, dadhte Herr Dieter von Arnberg, die
Haben gelitten — bie beiden!

Unb ein groBer Yrger auf dben Sohn und BVrubder
biefer beidben Frauen tvallte twieder in ihm auf. Cr
Hatte jchon norgin fein Blatt vor den Mund genommen
und Heiny Philipp einiges geLagt, das fiir imimer
3wijdhen ihnen bleiben mufte, jo derbe twar ed getvefen.
Bor allen Dingen die Feftitellung: ,Aljo jeht, jetit,
too e3 fiir Jhre Lebendumitinde widtig jdheint, jeht
fommen Sie erft mit denen S?ter Mutter "raus.”
Aber er mertte tooh!: toie nun mal alle jolche Menjchen
findb — bdarin tvar aud) Heing Philipp ganz naiv ge-
tvefen — ba3 rwurdbe ihm erft nadtrdglid) flar, tvie
feine Qaltung eigentlid) ausdjah) — na ja...

Herr Dieter von Wrnberg fprad) nun tweiter, mit
einer inneren Freiheit und einer jo vollfommen un-
befangenen Beherridung der Lage, bap dies bald auf
die Frauen pinitbertvirfe und e 3wang, ogne jebe
Berlegenheit uzuhoren. Gang ohne Patho3 und
faljche ©dham fonnten {ie, wie von {elbit, feine Stellung
und bie ifhre betradhten.

»Crlauben Gie mir erft mal von mir felbjt su
jpredjen, verehrte Frau? Gehen Sie, id) bin ein gany
{impler Menjd). Meine liebe, gute Mutter und mein
Bater — ja, bas war 'n famoget Mann — die find mix
friih geftorben, toie Sie twiffen tverden. Aber dod)
nidt (o frith, daf id) niht die3 und dbad aus ihren
Gefpriden und Lehren mir hatte merten Edunen.
Was Tote gefagt und gemeint haben, hat ja immer
fold) Getvicht. ,Man mup nicht o viel iiber das Leben
nachbenten, man muf sugreifen, o e3 einen braudt’,
fagte Mutter. ,Gegen junge Manner mup man ein
bigd)en fteamm jein,* jagte Bater, ,aber Frauen muf
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man nidt leiben lajfen.' Wir twaren nidht arm, nidht
teid). Das Giitdjen, wad id) von ifhnen erbte, tvollte
purd) Arbeit immer verteidigt fein. Da3 hatte meinen
Gltern geniigt. Mix Hitt’s aud) geniigt. Und dba ent-
wideln jid) nun die Dinge fo jurdhtbar ernft, und id)
fomme bor bald vier Jafhren gegen alle menjdhlide
Berednung in den riejengrofen Beflit. Das founte
jid) ja al3 Drud auf mid) legen und toollt’s aud) beis
nah... Jd fithlte gleid): died anjtdndig zu ertragen,
gibt’s nur etnen Austveg: ben, bap du alles, alles fiir
bie armen Frauen dber Familie tuft. Die Lebredht
%t)ilippid)en twaren und find ja die nddften dazu.
aB aud) Mutter und Sdhwejter meine3 derzeitigen
Thronfolgerd es {dwer Haben, wufte i) nidt. 1
weif id)’s, und tir wollen mal verniinjtig bejpredhen,
;nie “i meiner Pfliht am bejten nadfommen
an.
ardy jah ihre Mutter an. Wa3d fiir fieberrote
Baden die befommen Haite. Wie eifern fie die zer-
arbeiteten Hande im Sdyop faltete.

2 BWemn Sie ed ald Pilidht anfehen,” fprad) Frau
pon Arnberg mit Hhaftigem Atem, ,entwafjnen Sie
mid) von vornherein.. "

»Bat da was zu entwaffnen?” fragte ex mit einem
fleinen, gutmiitigen Qidjeln. ,,Bon Jhrem GSohn
braudjen ir nidt u jpredjen — ex till {id) mit Kopf
— und e3 jdeint ja toohl aud) mit Herzy — in eine

ute Heirat ftiirgen. Jd) wollt’, id) wdr’ jo weit toie er.
Ifo, er ift getvifjermafen beforgt und aufgehoben.
Und daB er nidt an jein Gliid denfen fann, jolange
et tweifs, feine Mutter plagt {id) {dher, ift mal gewip.
Sohne an vollen Tafeln und die Wiitter mit einer
Brotrinde — wer fann basd denfen, ohne daf et jham-
rot toiitbe... Und dap Heing ‘.ébi ipp fiir Ste von
erheiratetem @eld a3 tdte, ging benn dod) gegen bdie
Arnbergihe Chre. Jft e3 Har?"

0h, mein Gott, ja — wie ift e3 Har, badjte Hardy
%etﬁf)tt. Gie vergaf, daf fie bringend getwiinjdht hatte,

ert Dieter von Wrnberg habe irgend ein Redht, die
eirat zu verbieten.
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30, fprad) die Frau mit Heifem Geficht, ,e8 ift
Har. — Aber i) — id) fann wobhl nod) arbeiten —
nod ein wenig — id) hatt’ e3 wohl nod) ausgehalten . . .*
Jhre Gtimme jitterte.

&3 toar ein lepted Strduben in ihr. Und dbennod
iiberfiel fie mit einem Male ba3 Bewuftiein ihrer
un%et)euren Qebendarbeit toie ein Miiplftein... und
geroriidte jie gang. Al die WBiirbe, die jie getragen —
all die Rajten, die fie jahrelang ief)en Tag bon neuem
an3 Danaidenfaf ber Pflidht gejdhleppt, mit zer-
bredyendem Riiden, mit erjdhdpften Krdften — all die
furdytbaren Nddyte, wo fie mit angftgehesten Gedanten
bie nod) vorhandenen Grojden nadyrednete, die nie-
mal3 rveidten — nidht einmal fliv die Notdurft ...

Gie fithlte ein Aufjdhluchzen in hrer Brujt empor-
fommen. .. {ie toollte feft bleiben — fie legte die Hand
iiber die Augen.

Und Herr Dieter von Arnberg fah diefe jdhmale,
grobe Hand auf dbem Hageren Geficht.

€3 {djien, al3 wiirden jeine Augen nod) blauer,
fein Bhd nod) beftimmter.

»Gie Ditten e3 gans getwif nicht mebhr lange aus-
get)aiten,‘ fagte erx einfacg. L2und id gebe e3 ja aud)

em Frdulein Cberhardbine an; mwix
Sabhr und Tag iiberanftrengt.”

»ein,” fprad) Pardy und tourde wieber jehr rot

,glauben Gie mir, id) fann letften, wa3d mein Beru
orbert. Jdh Habe in ber lepten Beit allerlei mit mix
elbjt zu tun gehabt — ba3 Hat ja jeber Menjcdh twohl
einmal. €3 tirb bejfer twerden.”

Gr jdylittelte leife ein twenig ben Kopf.

a3 meine, ba3 Berniinftigfte ift, Sie gehen fo-

ort aufd Land. Nidht ettwva, damut Heing Philip.

utter und Sdywefter al3 Betvohnerinnen irge
eined rnbergihen Sdylojied8 der neuen Berwanbdt-
fhaft vorfithren fann. Qieber Arnberg, id) jagte e3
nen jdon: das ift aufer meinem Berftindnis, Daf
re Mutter Wajde ndht, dbaf Jhre Sdhwefter tele-
gboniett — jatooh!, bas ift eine groBe Sache, und wenn
e Nottbeds oder Fhre Jrma fpeziell fid) davan ftiefien,

abent ung feit
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beneidete i) Sie nidht um die BVerwandtidhaft — fann
i®h mir ja aud von gebilbeten LQeuten nidht benfen.
RNein, dbarum nidht. Aber Crholung haben die Damen
notig. LQandluft haben Sie nitig. Pflege haben Sie
ndtig. [d) wiicbe jagen: lebeg%. Aber das ie%tid)
twohl ein, anderdwo ift e3 zum Aufatmen, zum Crit-
ma siid)sﬁeiinnen bequemer fix Sie. Und bdeshalb
%ag id): Miindyorv. Das ift ein nettes, fleined Herren-
au3, alter Parf, der an Wald {tdft, und 'ne Seele
von Wirtidafterin — natiiclidh) mehr utraulidh) al3
bevot, familidr — rciilhrend beforglid) — jatoohl, da3
mein’ id). Und wenn Sie {id) da ein paar ogen
erf);ilt paben, fomm id) mal hHin, und toir fpredjen
eiter.”

Oeing Philipp nidte ftrahlend. Die Genugtuung,
bie er {iber alle3 empfand, lief ifhn bdie fleinen
Pillen, die er nebenbei zu verjdhluden befam, glatt
hinnehmen. Halb und Hhaldb war er aud) wirklidh) be-

ddmt — wenn bie Sadjen gut ausdgingen, fithlte er
immer nobler.

Frau von Arnberg feufste tief. €3 war aber feiner
jenier Harten Seufzer mehr, die die gange Welt anzu-
tlagen {dyienen.

»Da3d muf ja {hon allein 'ne Strafe gewefen jein,
3;“ getoohnt zu Haben. Al wir tamen, ?

16" To auf,"baby 1, fie gt Bes'. | Grodl_gong
eihe fo auf, dbap id) fie gezd ab’. 8w ang
egale, Ed)eu lidh nlihterne Haujer, Wand an Q&mb
ebritdt! A3 wenn Haufer nidt aud) 'ne Crirajeele
aben mﬁgten, jebed eine fiir fih in threr Art. Der
Rexl, ber das gebaut Hat, mup ja 'ne pdbelhafte Un-
bilbung bejeffen Haben... RNa...“

»BWie freut e3 mid) fiix Mutter, dbap fie aujd Land
fommt. Jd) fann jept nidht. Wir haben jebe von uns
vierzehn Tage Ferien. Aber exft in berx ftillen Beit, im
Juli oder Auguit,” iag{te Dardy.

Perr Dieter von Arnberg nahm nun mit feinen
blauen, ftetigen Bliden Hardy vor.

3Bt feines, vornehmes, ausbrudsvolled Gefidht, ihre
ganze Crideinung gejielen ihm audnehmend. Die
braudt blof 'n mniedlihes tveiffed Kleid anzufriegen
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und ordentlid) wasd zu effen und zur Pflege, und dann
ift jie eine Sdydnheit, badhyte er. er n bifden
obftinat jdjeint fie aud.

pUtlaub, mewmn liebed Fraulein, brauden wir nidt
mehr. Wir nehmen unfern Abjdjied. Der Telephon-
geﬁel)r be3 Deutiden Reidhed mufP {id) ohne uns be-

elfen.”

fiber den VBaterton bdiefesd Mannes, der nod) ein
fo junger Mann war, mufite Hardy lideln.

»Berzeien Sie mir, Herr von Arnberg. Jdh emp-
aisnbe mit Heipem Danf Yhre Glite. Aber id) fiir meine

erfon bebarf feiner Hilfe. Jdh bin aufgewvadien in
bem Wiffen: idh) miiffe mir einmal felbjt mein Brot
verbienen. Mand)e Stunden Habe i) gehabt, 1o id
dadyte, das fei hart. Mandje Stunden habe i) nod,
wo mir mein Beruf unerhort, unertragbar erjdyeint,
weil id) immerfort ben Unjicdhtbaren zu gehordhen Habe,
bie mid) tommandieren. Und dodh...“

Cr madyte g'a)ge Augen.

LUund dody...?" fragte er nad.

€8 trug Hardy ?D;m:t, ie toufte felbjt nidht, wie dasd
fam. Mit einem Wale fah {ie alles in fo tlavem Lidt,
?e’gttiiﬁ’ vdllig, was ihr ihre Arbeit, ihre Selbftdnbdig-

eit fei.

»Und dod),” fprad {ie voll ftacfer Betwegung, ,dod)
bin id) ftoly darauf, dap id) arbeiten fann. Jd) habe
gelernt, mid) al3 Sdwefter zu ;ﬁt)len von all den
taufend Mdabdhen, bie gleid mic feine redhte Jugend
haben bﬁt'f)en, weil fie fiir ihr Brot forgen miijjen.
Ob f{ie ndben, lehren, telephonieren, verfaufen — fie
find alle sujammen eime Gemeinde, die Gemeinde ber
Tapferen. Und ihr anzugehdren, Hhebt mid) vor mir
felbft. Jd) toeif aud) lingjt, dbaf der Arbeitsztvan
einen wunbderbaren Audgleid) in fih bivgt — er i
ber vollfommenite Gegenjap um Joang: die Hiodite
Sreifeit. Wie frei es eme Frau madt, zu twiffen:
ih elfe felbjtverbiented Brot — ja, dazu bin id) nidt
berebt genug, Jhnen dasd fHlarmadjen zu fdnnen. Was
bin id nod), wenn id) alle3 Jhrer Giite dbanfe? Und
neben Mutter dahinlebe ohne Jiel und Pylicht? Nidhts
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bin i) al3 ein alternbed Maddyen, dad Jeit Hat, ver~
bittert zu twerben. Nein — Sie twollen mir meine
?I%Jeit Iai]en ... meine Selbftandigteit wollen Sie mic
affen...”

Trdnen funfelten in ihren Augen. Und fie dbadte:
Wie follte i) aud) mein LQeben ertragen, nadydpem id)
ihn verloren Habe, wenn idh mid) nidht mit Arbeit
betdubte.

®ang betroffen ftand Herr Dieter auf: mit ihm ex-
hoben jidh die andern. Die Mutter ratlos, befti‘d)e Rote
im Gefidht, ber Bruber bemiiht, feinen heftig auf-
twallenden Nrger zu bezvingen — gejpannt, was Dietexr
nun jagen tverde.

Der fragte langjam: ,Und Sie wollen nidhts, gar
nidts mit mir zu tun Haben?*

Da jtredte Hardy ihm ihre Hand Hin und fagte frei
und zutraulidy: ,Dod). Bon Herzen gern fomme idh,
wenn id darf, in meinen beiben Ferienwoden aud
nad) Miinchotv.”

@Gr dritdte ihr mehrmald die Hand. GCr fonnte
nidhts fagen. Cr dadte immerfort: die Hhat Charatter
— ja, bie hat Charafter!...

Nun aber fiel alle Haltung von bder Mutter ab,
;ie wufte nidht ausd nod ein vor Qqute?ung und Un-
dlitfjigleit. Sie toollte Hardy nidht allein lajjfen —
unter feinen Umftdnden — und alled hHatte ja feine
Gile — bie Ausfichyt trdftete und erholte jhon — man
mufite aud) Nbergdnge fuchen — Und die Wohnung?
Und die Sadjen?...

Perr Dieter von Wrnberg war innerhald feinex
Umivelt bad rubhevolle Befehlen jo dburdjaus gewdhnt,
baf er nun, nad) einigem Befinnen, und nadbem ex
aus den RKlagen, Fragen und Ausrufen ber Frau jich
ein vdlliged Bilb aller Nebenumijtinde gemadht, die
Gadje toteder feft in die Hand nahm.

»Bereinigen wir und,” {prad) er Herzlidh; ,zu iiber-
fitzten Gejdidten follen Sie nidt éeamungen
werven. Jd) jdhlage vor: andre Wod)e Sonnabend
nadymittag bi3 Sonntag nadmittag fommen Sie mit
Fraulein Cberhardine mal nad) Miindoto — fo einen
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freien Countag twerben Sie twohl mal Haben? —
RNa ja — alfo... Und dbann guden fid) die Damen
Miindoto an, und twenn esd gefdllt, was id) fiic %emiﬁ
im voraus eif,, — fiebeln Sie MWitte Juli total ggin
iiber mit all Jhren Saden. Und ingioijden tut Jhre
Todhter jid) nadh) 'ner Penjion oder 'ner Familie um,
1o {ie fidh) anjdhlieen fann — wenn’s benn jo dburdhaus
beim Telephonieren bleiben foll — wasd meinen Sie?
Ja, {deint mic flar. Und dann nod) eind: Va3 Ndhen
hort aber fofort auf — fofort! Midht eine Stunde
mehr! Und tir find verfidndig, und twenn naditer
Tage eine tleine Sendbung aud Arnberg fommt, benten
wir: basd it ja alled im lepten Grunde vom wunder-
liden Sdjidjal dem Dieter gefdhentt... Wer weif,
ob nidjt gar aud) blof geliepen ..."

Getne Stimme nahm einen tiefernjten Klang an.

Da tam ausd bem Munbde dex Frau ein Aufjdludzen.

SMein .. {drie fie. Und janf toeinend in die
Cofaede und verbarg ihr Geficdht.

Wle ftanden jdhveigend. Und faum fonnte Frau
pon Arnberg fidh dbann jo viel fafjen, die ndtigen Ab-
id)i{abémorte 3u finden und ettwas von Dant zu ftam-
meln.

Perr Dieter von Arnberg Hatte auf einmal grofe
Cile und fagte ettva3 von jeinem Freunde Priittwip,
bem er mit Peiligen Eiden Riidlehr mit dem Juge
brei Uhr [iebenunddreifiig verjprodhen. Aber man
fpiicte toohl: er twollte nur vor all ber Rithrung ba-
ponlaufen. 3n feiner Cile jod)ien er vergefjen zu Haben,
bap er Dardy [don feft die Hand gejdyiittelt Hatte,
penn er Ifehrte vom Flur ausd nod) einmal um und
fdpiittelte ihr sum zioeiten Male bie Hanbd.

Lange und fhll toeinte bie WMutter nod vor
;ig hin. Und Pardy afnte, wasd fiir Bitterfeiten
i) dba Idften, a3 fiir galliger Neid Hintwegidhmolz,
wie fiif die tiefe Sdham dad Gemiit ber armen
Sreuztrigerin erhob — welder Friede Jidh in ihrer
Geele verbreitete — mit welder heifen Jnbrunft fie
pem Mann abbat, daf fie ihm nidht da3 Leben ge-
gonnt habe. ..

XXVIIL 1. 8
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Cinmal trat Hardy fadt an die Mutter hexan und
ftreidyelte ihr basd Haar.

Da fam fie in die HOhe und fah ihre Todhter an
— aus verteintem Gefidht — fragend — fajt dbemiitig.
2Dardby”, fagte fie, ,dent nidht, dbaf i) weniger {tolz
bin... Uber id) Yfonnte gar nidht mehr — i) fonnte
nidht mefhr ...

% g%b nifi)befl): biziem@%jgiieltgbﬁd ——dt))teir bon ngll bett;

eitidenfieben des idjal3 fo furdtfam und ma
getvorden toar — iiber bies ‘flﬁ&émbe @eftandnis:
3 fonnte gar nidht mebhr,” begann aud) Hardy zu
weinen. Gie umarmte I)eié die Mutter.

»Alled tannft dbu von ihm nehmen, alled — pon
biefem — alles,” rief fie. Jn {dhmerzliher Betvegung
badyte fie an den andern Mann, von bem fie einft dieje
Crldfertat erhofft... und tvie viel glithender nody
hatte fie e3 ihm gebantt...

® ® ®

Bu den vielen Nberrajdhungen, die Bortvin in feiner
nod) jo jungen Ehe erfubr, gehorte e3 aud), baf ex jeine
Frau in einer fehr regen Qone}ponbena mit hrer
Sdvefter gaf). dhrend der Berlobungszeit hatte er
nur fpdttijhe Nedereien, Cmpfindlidteiten, teine

dnfereien allexr Art zivijdhen den beiben beobadyten
onnen. Und zudbem twar Doraline feine geborene
Briefjdreiberin. Wie ein Sdulfind ;aﬁ fie oft am
Tijdje, basd Cndbe de3 Federhaltersd zwijden den Jah-
nen, ftiliftijge Wendungen mit grofer Miihe judhend.
Trobem ihr aljo offenbar dad Sdhreiben liftig fein
mufte, war dennod) ifhre erfte Sorge, ftetd an Jrma
u beridhten, ‘tvie {d)on bdiefe neuerreidhte Reifeftation
?ei, wie wahufinnig Bortvin fie liebe, wie unmenidhlid
glidlid) fie fid) fitple.

WAllmahlid) tam er dahinter, daf flir Doraline bdie
iiberwdltigende Grdfe Londons, bie lihte Sdhdnheit
der englijhen Giidtiifte, die ftille Nppigleit ber Jnfel
Wight, ber phantaftijhe Cinjamleitdzauber der nor-
minnijden Jnfeln nur ben einen Wert hatten: {ie
fonnte vor Jrma, die bad alle3 nod) nidht tannte,
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bamit auftnm%fen. Und bdennod), trop all diefer
riimpfe, z0g Doraline vor der federgewandten, be-
gabten GSdejter ftet3 ben tirzeren. Und wenn auf
pie in praplerijher %reube heimvdrtd gejandten
Melbungen dann von Jrma eine Anttoort fam, bie
voll fpiser Pfeile twar, drgerte {idh Doraline bi3 zu
mns%?&bt f14 fagt ft nadfichtig und sdrtlich

»Sinddtopf!” jagte er oft nadhjicdhtig und zartlidy.
Aber dod) audh) voll Erftaunen iiber b?e Kleinlidfert
biefed Gefedhtes {dhrefterliher Ciferfucht.

Gie waren auf der Jnfel Jerfey, al3 fie bie Nad)-
ridht von Jrmas BVerlobung befamen. Dexr Poftbampfer,
der allabendlich von Southampton in den Hafen der
Hleinen auptftadt diefer Snjelivelt, in St. Hélier ein-
lief, bradjte ifhre Poft mit, die ihnen dbann morgens
mit bem erften Friihitiid ind Jimmer gegeben turde.
Doraline war wieber einmal nidht zum Aufftehen zu
betvegen, objdhon der Wagen, zu einem Ausfluge be-
ftellt, vor ber Ziir bed3 Grand Hotel Hielt. '

Und wenn Borwin in jolden Fallen mahnte und
fragte, ob jie {id) dbenn gar nidht auf den {hdnen Aus-
flug und bie Natureindriide freue, die man erhoffen
fonne, redte fie {id) lang aus und fauerte |id) unter
ihrer Dede tvieber jujammen tvie ein behaglid) {pielen-
De3 RKapden und ?agte, dap e3 ihr %ans egal fei, ob
bie Welt ein Paradied ober eine Wiifte twdre, und
baf er lieber fommen und ifhr nod) einen Kup geben
jolle, ehe Eie fidh) zum Aufitehen entichliefe. Und twenn
er dann |idh) fiber fie neigte, {dhlang jie ihre Arme
um feinen Pald und twollte i%n nicht loslaffen. €8 war
jeben Morgen da3 gleihe Spiel, und ifhre Begierde
nad) Bartlhidhleit {dhien uneridhdpflich.

~ Aud) heute bedburfte e3 vieler Gebuld und endlid
aud) einer Bitte, bie einem Befeh! faft gleichfam, bis
Doraline aufjtand. Jn grofer Haft zog fie jidh) bann
an, und ald fie neben ifhrer Teetajle Jrmad Brief
fah, wollte fie ihn gleid) lefen. Da3 hitte nur neuen
Aufenthalt und unter allen Umftdnden Hrger gegeben.
Borwin {dlug vor, den Brief mitzunehmen und unter-
twegs 3u dffnen. .
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€ie fuhren auf leichtem Wagen mit emfig trabenden
PRferden bahin. Redt3 lag dad Meer, m der Ndbe
ftill und blant, in dber Ferne im Sonnenjdein, ivie
bon einem dinnen tveiffen Dunit {ibetbampft. Am
Porizont, bort wijden bem hingebreiteten, ebberuhigen
Meer und dbem Wtlad bed reinen Himmel3, erfannte
man einen blduliden, in jeinen Grengen verjdhioim-
menden Gtreifen: die franzdfijde RKiifte.

Die Fabhritrage Hob Yidh) und jentte Jih — dem fehr
welligen Geldnde gemdp, dad mit feinen allecliebiten
tleinen Tdlern, mit feinen niedliden Hodhensiigen bdie
Formen einer Gebirgdlandidajt nadahmte, tvie ein
©pielzgeug oft fehr ernften Dingen gleiht und bdas
Grandioje zum Reizenden herabmildert.

Die Ufer hatten ifhr jhaumiges Wellentleid ver-
Ioren, bas wdhrend der Flut in peftigem Faltenwurfe
fid) iiber feine Feljengriinde legte. RNun toaren fie
entbloft und ftellten {idh al3 ein bizarrer und Hheim-
tidijcher Ringwall dar, den die Natur um die Jnjel
gebaut. Aber dieje Feljenbroden, die ben in tduberijdyer
Abjidht fidh) ndhernden Sdiffen jeben Nberfall der
begehrendwerten Jnjel unmdglid) zu maden |dienen,
Hatten den Normannen nod) nidt al3 Shup geniigt.
Jn regelmdfigen Bijdentdumen ervidteten fie rund
um die Sujel Tiirme, ur Wadht und zur BVerteibigung.
Die ftanden nun, fury und gedrungen, Hell im Sonnen-
{dein und jahen ald lidelnd melandyolijhe Ruinen
auf da3 verebbendbe Meer Hinaus.

Boriin erflirte Gegend und Gejdhichte und judhte
bie Suterelfen der jungen Frau zu weden.

,Sieh nur,” jagte ex, ,tvie toundervoll und finfter
bie gemwaltige Feftung fid) vor dem blauen Himmel
und fiber ber Kilfte erhebt.”

Gie fubren auf Chateau Montorgueil zu, und die
flogigen braunen Mauern, vielfad) bom blanfen, 3dhen
Pelz eined undburdhdringlidhen, uralten Efeus bebedt,
ftanden in einer wudtigen Silhouette diifter und hod)-
tagend iiber bem Ufer, aus feinem Feld emportvadhiend.
llm‘ia éimeittf)in flimmerte Hell das Meer, fehr fill und
vertrdumt,
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98 .,,‘__S‘a — famo3. Aber gib mir dod) endlih Jrmas
rief.”

Gie bat jum drittenmal darum, immer war bdiefe
Bitte ihre Anttoort auf eine feiner Bemerfungen.

Gr jah wohl: ihr fleined, bdrolliges %rie{fgez.ﬁn!
mit ber Sdhvefter twar ihr tidtiger al3 all diefe
Sddnheit.

Nnbd taum Hatte Doraline zu lejen begonnen, fo
{drie fie aud ‘d)on auf.

n3tima fat fid) verlobt!”

Sie a3 vorerft gar nidht weiter. Sie erging jid
in Phantafieen. Mit der Trefffidherheit ber Gereizten
erviet fie, daf Srma mit einem Rnalleffefte Habe
imponieren tollen. Denn fo etwad habe dod) ein
Borfpiel! Und fein Menfd) berichtete davon? Nidt
mal MWama? Patte fie e3 ettva nidht gewuft? L9,
gang Jrma! Und feine bon dben Freundinnen, tveder
Fanni nod) Lordhen, jdrieben von Geciidhten; niemand
Hatte offenbar borfer bariiber geflatiht! Wie Hatte
Jrma dbad nur angefangen? Ja, fie war imjtande,
alled geheim Dbetrieben zu Haben, felbjt hinter dem
Riiden der Cltern!

»Uber, Qiebling, lie3 dbod) nur tweiter,” bat Bor-
win, der nun wupte, daf er von biejem Ausfluge
if:.e'_inferlei Stimmung und gejammelten Genuf erivarten
iirfe.

»Was ift da viel zu lefen,” jagte Doraline ver-
drgert, ,furg umd impertinent ift er. Da lies.”

nliebe Rleine, feit Du Frau bift, empfange id
pon Dir {o viel Belehrungen. Da3 amiijiert midh
immer viejfig. En revanche will i) Dir aud) ein
Lergniigen maden. Ndmlid) mit dber Nadyridht, dah
i) mid) verlobt habe. Heimlid) bin i) {dhon jeit vier
Wodjen Braut, Auf Deiner PHodhzeit had’ i) mid
verlobt. Aber e3 beliebte un3, gegen jedermann, aud
gegen die Cltern, bavon zu jdhiweigen. Grund: Heing
Philipp ?atte allerlei Familienangelegenheiten zu ord-
nen; id) tenne jie genau. Alfo firenge Deine Phantafie
nidt an; gehetmnidvolle Griinde lagen fiir diefe Ver-
zdgerung nidht vor. Aud) war im Regiment irgend
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was los — Ffranfer Adjutant, ben Yeing Philipp ver-
treten mufite — furz, er fonnte nidt getd) ‘toieber
Urlaub nehmen. An Deinem Polterabend lernten
wir und fennen, am andern Tag warb er um mid).
Ao leibenjdhaftliher Stil. Heing Philipp von Ain-
berg ift ber Freund von Frih; vielleicht haft Du ihn
bemertt. Trogdem Du in Deiner Berliebtheit und
etwas tinbliden Cinjeitigleit vergeifen zu haben id)iexgt,
baf eine Podyzeit id)[iegﬁlid) aud) eine gejellidhaftlice
Beranftaltung ift. . . . Mit dem Verlobungsdiner Hitten
wir gern auf Gure Riidtehr %emartet. Allein Heing
Philipps Mutter, dbie bisher fHll in unjrer Stadt gelebt
Hat, yiebelt nadjte Wodje auf eine3 der Arnbergjdyen
Sdldffer iber, und bda ift es fiir die alte Dame be-
quemer, dbad Feft toird vorher abgemadit. — Griip
Deinen Gatten. Sag ihm, er folle |ih bebanfen fiir
den netten Sdhwager, den er befommt. — Die Eltern
find glitdlid). RNun, fie find ja immer glidlid), mit
und ohne Grund., Diedmal haben fie einen. Jn Liebe
Deine Jrma.”

Borwin gab jeiner Frau den Brief zuriid, Seine
Hande waren eislalt. Cr {divieg vollfommen.

Doraline vertiefte {ich tvieder in die LQeltiive und
fprad) laut allerlei Randbbemertungen.

»Am Polterabend fennen gelermt — am anbdern
Tage {chon verlobt! Wie fann man! Man pritft {i
bm% erft! Reidenjdaftliher Stil — podh, dbamit i
Jrma mid) blof andrgern, weil id) fo Iange habe
toarten mitjfen. — A3 tvenn fie ahnt, baf twas bahinter
war . .. ad), Borwin — e3 ift u jdhredlich filx midh . . .
Und dbu jagft gar nidhts ... tvie finbeft dbu e3 .. .2“

+3@ finde e3 bas Selbjtverftanbdlichite von dber Welt,
baf Jrma Heivatet. Unbd fiir did) fpesiell fehr erfreulid),
penn fortan hat Jrma ja etwasd andres zu tun, ald
bid)d)su piefaden,” jprad) er fo beherridht, al3 er ver-
modjte.

Aber dennod) flang feine Stimme vielleiht ein
wenig rauh), Jrgend etwad war in threm SKlange,
ba‘ﬁb oraline veranlafite, dben Gatten jebhr {harf an-
sufehen.
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»Du haft ein gang verdnderted Gefidyt befommen —
gang blag ..."

Gr madyte eine abivefrendbe Hanbbetvegung.

»Ja, gang blaB!” fuhr jie mit erhdhtem Gifer fort
und erjdywerte ihm mit ihren durd)dringenden Beob-
achterbliden die Haltung, , furdytbar blaf . . . Borwin —
Gott — ein Gedante! War Jrma bdie ,anbdre’, die du
vor mir geliebt haft? Ja, Jie twar es, fie war e3! Daher
all ihr Spott — ifhre Ciferjudyt ... Und fieh Bier:
fie hat da3 Wort ,diefer’ unterftriden, ja fieh, ,ge-
heimnidvolle* Griinde lagen fiir biefe %etsﬁgetung; nidt
vor ... al8 wiffe fie ... ja, e war Jrma ...’

Gie fing {don an zu ieinen.

,,E}c? bitte bid), RLiebling! Wir wollten dod) nie
bavon {preden. Und ungefdhr jeben Tag fommit du
barauf zuritd, und alle jungen Madden, die twir fennen,
Baft bu {dhon durdhgeraten. Und nun fommit dbu jogar
auf Sema! J§ dgwbte bir, fie war e3 nidht.”

Da3s toeite ftille Meer lag im janften Glange jeiner
befonnten Rube.

Die finfteren Formen der alten, efeuumivadjenen
Seftung, bie toie ein ftarfer, fejter Afzent inmitten
all des zitternden Lidytes ftand, viidten ihnen gleidhjam
entgegen.

i I),,Sgel) , twie feltfjam {dhon ba3 ift,” bat er faft
ehenbd.

»3a, ja — {dhdn. D, dad gonn’ id) Jrma nidt,
von einem Tage zum andern Hat {ie fid) den Wann
erobert! Und id) mufte drei jdhredlidye Monate toarten,
weil bu eine andre liebteft. Und in jeber Gefelljdhaft
muf id) zittern und mid) fiicdhten, die ,andre’ ijt ba,
und du fehrit am Ende nod) zu ihr zurid.”

Mehr al3 einmal Hatte er ihr auf jolde Furdyt-
gebanfen geantwortet: Du ticft die andre nie in den
Gejelljhaften treffen, die wir bejudjen.

Das fonnte er jept nidht mehr fagen ...

Aber antworten mufite er ... Gonjt ging Doras
line3 Phantafie weiter, verlor alle Biigel und ftirzte
fih endlih in eimen Abgrund, darein fie fid), ein
©pfer von Untreue und Verrat, elendiglid) umtommen
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fah. — €r fannte da3 {don, fannte e3 bi3 Fur Cr-
mﬁbun% ‘e
Boll Yerzlidyleit legte er den Arm um fie.

,Berdith dir und miv nidht diefe foftlihe Fabrt,
Qiebling,” bat ex, ,bu bift jept meine Frau und darfjt
bie Bergangenheit unbeiorgt rufen lajfen. Bielleicht
gerabe, el id) einmal da3 Sdjidjal erlebt Habe,
soijden zwei Frauen Hin und her gerijjen zu ftehen,
tcinnbunb ‘iollte die Siegerin unbedingt an meine Treue
glauben.’

Doraline trodnete ihre Trdnen. Da3 Wort ,, Sie-
gerin’ tat ihr immer twohl. Sie umarmte Borivin
und verfiderte ihn, baf jie fterben iviirde, wenn et
ihr nur einen eingigen feiner Gedanfen entzoge. Jhre
Bartlidhteit wud)3 und wollte fid) in Ieibenicgaftlid)en
RKiiffen duBern.

»Aber wir find dod) auf der Qandftrafe!” fprad
er mafnend.

Das ftimmte Jie abermals tritbe. , Rann da3 grope
Qiebe fein, die nebenbei immer jo beherridht ift, bap
fie ba3 ©didlide bedbentt?” fragte fie.

Sie fubhren in diefem AUugenblid in den Burghof
ber alten Jefte ein, und Borwin fam fo um eine
Debatte fiber diefe Frage.

Man wanbderte iber jdhmale, von finftern WMauern
bebringte Treppen, unter niedrigen, {dwer gejdhroun-
genen Torbogen Hin, dburd) primitive, tiefveridattete
allen, in deren t)o?len Bogenfenftern bejonnte, blante
Cfeuranten jid) leije hin und Her {dvangen. Bon
Plattformen, bdie bon ausdgezahuten Mauerrinbern
umjdyipt tourben, jah) man Hinaud auf das beizend

elle Meer und den ungeheuren Himmel bariiber.
ber hinein in da3 lieblide Jujelland, dasd dber griine
Gfeu {iberall befrod), oo bie Hand der Bauern ifhn
nidt fortgejdhoben hatte.

Gehr nadypentlid) ging Doraline neben hrem. Gat-
ten. Und er YHoffte, dbaf all diefe Cinjamleits|idhvnpeit,
piefer BVergangenheitdiraum ausd Stein und Peer fie
begaubert habe. Qiebevoll erzdhlte ex ifhr, was exr jidh
subor an Kenninijjen von der Gejdjidte dbes Sdhlojjes
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su eigen gemad)t, jo liebevoll, daf e3 faft twar, al3
?}abe i die gange unmt)bo!{e, blutige Hiftorie der

nieln, die ein Crobever der Fauft ded andern entrif,
nur zu ihrer Unterhaltung begeben.

I3 fie den Wagen wieder beftiegen, feufzte Dora-
line Herzhaft. Aber fie jaf dann {dhiveigend.

Und o fonnte aud) er endblidh) verjudjen, iiber da3
nadyzudenten, wasd jo neu und jdhwer nun jein Leben
su beunruhigen drobhte.

- Der Wagen trottete langjamer den auf tahlen
Oobengiigen {id) hinwendenden Weg entlang. Aus
und ein bog {id) drunten der Uferrand, immer neue
fleine Budten umidliefend, in denen jid) nun leife
bad Meer zu rithren begann. €3 ftieh {piilend an bdie
aufragenbden Feljenbroden und Jdhob einen ganz Heinen,
{dellenden Wafjervand hinauf auf den duperften
Gaum besd entblbpten Grundes.

Borwin jah immer red)t3 Hinab und Hinauf aufs
Meer, al3 beobadytete er fehr aufmertjam diefen vor-
gid;tigen, taftenben Arbeitdbeginn ber Flut. AUber exr
afh) nidhts. Cr fiihlte nicht den frijden, Heinen Wind,
von Galz- und RKrduterdliften |dhwer gejittigt.

Wie Yoll bas moglidh toerden, dbadhte er, ifhr Bruber
und id) — wir jollen eine Familie zujammen bilben,
o etiva3 ie Briidexr werden durd) unjre Frauen? ...
Und ihr-felbjt foll i) begegpen — und fie mic? ...
An einem %:i;d)e follen ir zujammenyipen — in Liigen?
DOber wird {ie e3 jagen, baf wir uns fennen? Und
wird die Wahrheit auf den Marft gegerrt tverden?
Wa3 Peilig und was jdmerzlid) toar, nun.beflatjcht
werden? Und Doraline? Jmmer, raftlos, nie ein-
gejdlifert umjdyweifen ihre judenden Gedanten bie
andre. Wirtd fid) alled jo entivideln, daf Doraline
fie erfennt?! Pdtte id) fie verleugnen follen? Das,
a3 mit eine reine, wefhmiitige Crinnerung tvar, Hug
binter Litgen verfteden follen? Hitte midh) dad nidyt
{hamrot gemad)t? Bezable id) nidht jdhon jeben Tag
mit tdoriditen Szenen, bdie ig u_ertragen habe, jene
Wahrhaftigleit, die getvif aud) toridht und mic bennod),
dennod eine Notiwendigleit war? Jd) fonnte, idh durfte
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nidht Hug fein — in jener Stunde nidt. Mir todre
Rlugheit da Uniirbigleit getvefen — Unbantbarteit,
RNichtadhtung gegen die eine, die mir jo grof und ftill
perziehen Pat.

Ja, toie follte alled werdben? Der Gedante, Hardy
su begegnien, war ihm entfeplid). Geradezu tvie eine
Entioeihung.

Der Borhang hinter diefem Gtiid Leben war ge-
fallen. Und nun jollte e3 fein, wie twenn Shaujpieler
abgefdmintt und im biirgerlien RKleidbe ivieder auf
ber Biihne fid) zeigen, nadydbem all die Qiebe und das
. Reib, bad fie genumt, {hon verflungen ...

€3 jollte fein erhabener Traum, fein geheimes,
fitBjdmerzlies Crinnern bleiben? J[n das Aller-
plattefte, in dasd feinzdntijhe Familiengetriebe follte
bas hineingezogen tverben?

Gr litt, Cr webhrte |idh) dagegen. Und toufite bog,
giege Lage, die ihm unmdglid) {dien, liep |idh nidht

nbern.

Cr empfand undeutlid), ihr Fa¥t wiitde ben
Ausweq finben. Daran fHammerten id) jeine Hoff-
nungen.

3n dbem Briefe ftand ja etwad davon, dap PHeing
Philippd Mutter fortziehe ausd dber Stadt. Biels
leiht ging fie, beren ber Brief feine, gar feine
Crwdhnung tat, mit der Mutter fort. Jrgendeine
ihm unbefannt gebliebene Gdjidjaldwendung Hatte
?aé Q3 der Frauen erleidhtert. Wie YHeif 1hn das
reute.

Und bod) rief e3 eine andre Crinnerung twady: er
wufite nod) jo genau, wie e3 jeine Mannlichleit be-
gliidt hatte, tvenn er baran dbadyte, daf er der Lieben-
pen nidht nur fein Pers, dap er ihr aud) Sorglofigteit
{denten bdiirfe.

Aber wenn fie aud) mit ber Mutter aus der Stadt
fortging, gang fann man fidh nidt vermeiden, ofhne
fehr aufzufallen, wenn man eine Familie zujammen
bilbet. Und wenn nidht frither, jo mufpten {ie fid) auf
Jtmad Hodhzeit begegnen.

Qitt fie von bdiefem Gebanten? Welhrte jie fih
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gegen biefe Wendung der Dinge verzeifelt und ofhn-
madytig wie er? Bitterlider vielleiht nod)?

Und dann toar die Mutter da, mit ihrem erreg-
baren, ftarfen, fanatijhen Wefen. Wie follte er ihr
in3 Auge fehen? Qbhr, die gewif nihtd verftanden
hatte von bem Gefithl3wandel und all feinem Leid
ald bie eine harte, einfade Tatfadje: er verlipt mein
find! Gie wufte nur diesd eine, und dad madjte i?n
vor ihr zum Berbreder. Cr ahnte, daf fie ihn Hajje.
Wie follte er ihr dbie Hand reihen? War fie, dexr er
jebe3 Pathod und jede Sdhroffheit zutraute, nidht im-
ftanbe, feine Hand zuriidzuiveijen?

Und toieder fithlte er unflax: alle3 lag bei
Dardy.

Go war e3 faft, ald fei fein Sdjidjal obder
bod)’bbet dufiere Friede feined Lebensd ihr anheim-
gegeben.

Cr mwufte, fie war ftoly und gut. Sie toiirbe nidht
}'}ber ihn triumphieren tvollen, indem fjie ihn bejhdamen

iefs.

Boll tiefer Rilhrung dadte er, dbaf aud) ihr das
Bergangene Heilig fei und bleibe.

Und zujommen, in {diveigendem Berjtehen, toiirde
e3 ifnen gewip gelingen, diesd PHeiligtum in jeiner Ver»
borgenbeit zu {dhiipen. ,

»Ra, fehr unterhaltend bift du nidht,” jagte Dora-

e.
23d) dbadte, bu wollteft did) einmal ungeitoct ben
grofartigen Cindriiden hingeben,” antivortete er.
€r war etwasd ruhiger getvorben. Dasd unbegrenzte
Bertrauen zu Hardys vornehmer Siderheit und Her-
gensgrdpe Datte ihm geholfen.
»3m Moment habe id) blof Hunger.”
w3 glaube, wir fommen bald an unfer Jiel.”
Und der Kutjdyer Beftﬁt}ﬁte e3: nod) eine hHalbe
Stunde, und man twiirde in Rozel jein, 1wo man einen
Friipftidapavillon fandbe. Doraline gdhnte oft.
»Armes RIein%en, fo flau,” bebauerte Borwin.
,Du haft mandymal einen Ton, al3 wenn du mein
Grofvater todrit.”

lin
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SNRur einen Bejdiiperton.” o

2Ad wad, id) will nidht bejdiipt twetben, idhy roill
geliebt twerben. Jeben Tag mebhr.”

2Nodh) mehe?” Cr toollte e ladjend fragen, aber
unverjefensd verfehrte fid) ihm die Stinune im Munde
und tourde wie von Jronie gefdrbt.

»Das ift gewif dbad Reftaurant!” rief Doraline be»
Etiebigt, al3 ein linglider Glasbau zwijden Biaumen
i) am Wegesrande zeigte.

Nun toar alle3 andre vergeffen.  Mit einer behag-
liden teinen Feinjdymederfreudigteit gab Doraline fich
dem Bergniigen am Cjjen hin. Riefengrofe Hummer
tamen a1§ ben Tifd), und Botiwin beftellte jdhdumenden
weifien Burgunder. Doraline Hhatte BVerftdndnisd filx
den feinen SKrduterbuft ded St. Péray und ia? den
Quftpetlen zu, die unablijfig, wenn aud) gelajjenex
al3 beim Champagner, aud bem Boden des Glafes im
altgoldfarbenen Wein emporquirlten.

©ie toollte hier figenbleiben und durdhaus nidhta
von dem ,troptjden Garten” und bder fleinen Bai
von Rozel wifjen, den beidben Sehendmwiitbigleiten des
%Iabeé. An der andern Seite ber Strafe, dbem banalen

ictfdaftsbau gegenitber, auf jdhroff anfteigendem
Hiigelgeldnde fah man eine wunderbare Pflanzentvelt
{idh brangen tie ein Stitd Morgenland, bas irgendwie
purd) Baubertraft Hierher verjept torden war. Die
Mittagsglut lag jdiver ynd jdhroeigend auf dem tief-
?Rrﬁnen Blatterdidicht ber Magnolien, den riefenhaften

Hodobendren und bdem emailblanfen Gebiijd) der
RKamelien. Sehr {dhlant und ein twenig gebeugt wie
von zu rajdem Wudjie, dem fernige Kraft fehlt, ftanden
bie faplen, graugriinen Culalpptusbiume vor dem
jdimmernden gimmeléblau. Pintenwipfel griffen in-
einander, auf ihren orangefarbenen Stdmmen brannte
bie ©onne. JFeierlid) breiteten grofe Wrautarien
priefterlidhe Arme {fiber den Samtrafen ivie fegnend
au3, Qorbeeren, in gejdlojjenen Gruppen, ftanden
sujammen ivie jdhveigende Denfer.

Und hinter bem Gitter, zu Fiigen bdiefer Hiigel-
anfteigenden Siidblandspradt, blithten Blumen in jeder
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Jarbe, Blumen aller Art. Durd) bie Maffen, in
?enen fie wuderten, gliden fie einem {ippigen Riejen»
range.

Aber mein, all diefe fremdartige Fiille verlodte
Doraline nidt. €3 twar jo Heif. -Undb man Yatte
fo viel und jo gut gegefjen und getrunfen. Mit
grofier fiberredbungsfunit fonnte Borwin fie endlid
betvegen, bid zur teinen Budt bdie jwanzig odber
breiffig Sdyritte ju gefhen. Wenn man nod) lange
wartete, fanen die Cootjchen Tourenivagen, die alle
Tage eine Sdar von Reijenden freuz und quer {iber
bi? cI,§§rtt)iel fithrten. Und dann war e3 um den Jauber
gejchehen.

Doraline jderste, fie jei nidht eigenfinnig und wolle
fih vor Nederei wegen ifhrer Faulheit jdiipen und
gebe aljo deshalb mit.

Cttoas jdhwer hing fie {idh an Borwind AYrm. Jn
ihrem toeifen Kleid, unter bem beim jdyritthaltenden
Marjdieren regelmafig dbie {dneetweil bejdhuhten Fiif-
den ausd und ein gingen, mit dbem grofen tveien und
mit blaflila Blumen beladbenen Strohhute, jah fie
reizend aud. Cine iippige Heine Rubens-Sdodnbeit,
dadhte Borvin.

gmi{éen ein paar {id) ujammendringendben Bliiten-
bilfjden wand fid) ein gany jdymaler Weg hinab zur
fleinen Budt. Und da jdhien felbft Doraline von der
weltfernen, mirdenhaften Stimmung ded Plapes be-
troffen. BVon bem YHhohen Ufer fiel ba3 Gelinde fteil
ab und umgab den Dreiviertelfreid der Budt, ihr
einen Gtrandjaum lafjend. Bioijden ihm und dem
Hang angeflemumt lag eine oeifje Fijderhiitte unter
{doerem Dadie. An ihre eine Seite drangte fid, fie
tief um{ attend, dbunfellaubigesd Gebiljd), in dem teife
Blittenjcdheiben vexrftreut lagen. Die Hiitte jdhien ver-
laffen. an jaf fein lebendes Wefen. Unfern twar
ein %igd)erfuttet, griin und {dhvarg bemalt, von plums-
pem, didbaudjigem Bau, aufd3 Trodne gezogen.

Die Flut tam jebt Herein und lief weiBed Perlen-
%eb:ﬁuiel iiber das japhitblaue Wajjer Hinjdhaumen.

a3 taunende Murmeln fiillte die Quft, die Hhier von
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'f_tg}}tem Windftof geftort war. Mittagsjdwiile glihte
A _

Doraline lief i) am GStrande nieder, wo jein

feined Gerdll jdhon in den Sand des Hanges {iber-
ing. Da fonnte man warm in dber Sonne fauern,

n3 Qidht hineinblingeln und die Flut leife plaudern
horen. €3 twar merlviirdig, wie ba3 Gludern des
Waffers bas grofe Sdiveigen ringdum nur nod) deut-
lider madjte.

yRomml” jagte fie Halblaut. Und ihr Ton toar
fdtoiil toie die Stille um jie Her.

Gie ftredte die Arme nad) ihm aus, und er lagerte
fic) neben fie.

©ie tiipte ihn. Sehr begehrlid), mit ber Sdhranfen-
Iofigleit der WBefipenden und der Wifjenden.

Und aud) {fiber ihn tam e3 ie ein Paradiejedraujd.
Gie toaren in der Natur, und das Redit der Natur
triumphierte in ihnen. €3 gab nidhtd auf der Welt
al3 Connenftille und brdngende Leidenjdjaft. Und
Diefes Beifbliitige, junge Weib toar fein, ihm gehirte
fie, zuerit ihm, allein iHm, und ollte und dadjte
““"%&‘;‘3 ii[’n't " Dovaline endlich, felig erjhdpit

2Ud," jagte Doraline endlidh, jelig erjd)dpft von
feinen tollen Riifjen, ,bier ift e3 himmlijdh. An fo
einem Plape mdht i) immer fein, nur du und id
und unjre Liebe.” i

Cr {dieg. Cr lag mit gejdhloffenen Augen, bdie
Hande unter dbem RKopfe verjdrdntt. Da3 f{trahlende
Leben Iojd) langjam hintveg aus jeinem Gefidhte. Eine
ftrenge Jalte Etanb stoijhen den Brauen — faft finfter —
al3 griible er {dver nad). Er hordte auf die jhwagens
ben Gtimmen der Flut. Eine unbegreiflide Traurigs
teit madyte feine Gebanfen jaft unbetveglic.

»Du antioorteft ja nidht,” fuhr Doraline fort und
drehte fih in mwdlzender BVetvegung ihm mehr zu
L0087 Dad wire dod) das einzig wahre Qeben: fi
in fo einem Joyll verjteden und nidhts tun, ald §i
lieben. Weift bu was — laf Geld)ift Gejdhaft bleiben,
@eld Haben mwir ja twohl beide genug, und laf uns
irgenbdbivo ein Peim griinden, wo e3 ?o {dhdn it wie
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;)jet, und too tir gany allein unfrer KLiebe Ileben
dunen.”

Sie lag nun fladh) auf dem Qeib und Hatte ihre
Cllbogen aufgeftiipt und basd Gefidht im Rahmen ber
Hinde. Go toar fie gany nahe neben ihm und fah)
i?m in die Augen. ?}n ihrem fud)ggen Blondhaaxr
flimmerte bdie Gonne, und der tweife Hut mit bder
lila Blumenjdivere war tweit tveg, irgendiwo auf dem
Gtrandgerdll,

Borivin mupte toohl antworten. €3 toar ihm jo
mithjam.

»&iebling,” jagte er, ,dbanm toiitben toir wohl er-
|dhredend rajd) genug voneinander befommen. .Ein
Dajein ohne Arbeit! Da3 ertritg’ idh niht. Und du
wiitbeft mid) wohl bald nidht. me%t adyten. Arbeit ift
audy Freubde.” :

,@onn’ bie Freube denen, die fein Geld Haben.
Wir Haben wad. Laf und andre Freuden judhen.”

,Gud mal an! — Nun, alle jolde Fragen tirft
bu eine3 Tages verftehen. €3 wird meine Aufgabe
fein, bid) zu belehren.”

Sie Iabbelte in die Hohe, ftand und jdhlug den
Gand aus ihrem Kleid und ladjte.

,Um Gottes willen nidht! Bor bem blofen Wort
,belehrent hab' ih 'n Horror.”

,Deine Sdulerinnerungen find nod zu frijd,”
verjudyte er ju jderzen, inbem er aufftand und jidh
ebenfall3 vom ESanbe reinigte.

»Bin dir wohl zu jung?” rief fie und jah ihn mit
;ntmtelnben ugen an und toarf {id) wieder in feine

me.

GCine feltjame, eine furdytbare Cmpfindbung udte
bur% ihn hin: Sdham. ...

oraline fithlte feine Stummbeit. €3 twar, al3 ob
alled an ihm {divieg, |elbft bie Regungslofigleit feiner
Arme war wie Schiveigen,

Aber Doraline war zu ;%bt in Glidjeligteit getaudyt;
fie beutete died auf ihre Weije und plauderte munter
tweiter. {hre frohe Stimme blieb nun immer im
Gange. Sie fehrten zur Wirtjdaft uriid, ectletterten
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ihren Wagen, und immerfort dhivate Doraline voll
Rinderfroplidfeit in den Tag Hinein und rithmte bden
phimmlifden Ausflug”. Juweilen nur Lenfte fie oie
nftinftiv ein twenig den Ton — benn ded Kutjders
wegen fonute e3 bod) nidht jein, ber verftand tein
Deutjd) — und lebte in Worten no(? einmal die {hroiile
Stunde an bder fleinen, ionnen%'ﬁl en Budt durd) —
und dasd durdhtriebene, bac&{anti de Qidyeln, das dabei
um ihre Lippen ging, verjepte dem Manne beinahe
pen Atem ... Und dann wwar fie ganz, aber aud
abjolut fider, daf Jrma nidht imftande fei, jolde Liebe
3u fﬁ?len oder zu ertveden.

Alfo man twar toieder bei Jrma! Und Doraline
fonnte nifere Beridhte iiber all dbad Drum und Dran
der Verlobung faum ertwarten.

Nod) am jelben Abend |drieb jie an dbie Mama,
an Fanni, an Lorden und nod) an drei Bajen Briefe
und Poftlarten, genaue Crzihlungen erflehend.

Borwin fiihlte, dbaf er der Sdhvefter feiner Frau,
baf er feinen Sdywiegereltern boc? Glidwimjde zu
fagen Habe. €3 war unmdglid, {id {dweigend zu
verhalten. Gr ertvog laut, ob er depefdyieren jolle.
Und Doraline, die Jrma nidt einmal einen Brief von
Borwin ginnen toollte, riet btingenb bazu und fand
e3 vdllig geniigend. Und {o briidte benn Borwin in
swei Telegrammen alle Witnjdye und PHoffnungen fiic
eine glidiide Zutunjt ber Neuverlobten aus.

Wozu gibt e3 all diefe abgegriffenen Worte, all
die abgejdlijjenen Redensarten, dbadhte BVorivin, wenn
man jie nidyt antvenden foll, oo dasd Herz betlommen ijt.

Bielleidyt twaren fie extra fiix die Verlegenen vom
Gebraud) ausdgebilbet worden.

Cr genierte jich beinahe, Doraline den Tert der
banalen Telegramme zu zeigen. Uber fie fand fie
tounderjdon.

Und nun toarteten fie.

Jn Borwindg Gemiit blieb eine feltjame Sdhivere
sucitd.  Cr fagte %icb, mit einem gemwijjen Cigenjinn
fogar fagte er e3 (i), baf diefer fein freudlojer Bu-
ftand von der Spannung und Unruhe time. Wenn
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nur erjt aud dben ndheren Nadyridten zu erfennen fein
wiitbe, tvie Hardy und ihre Mutter jid) ftellten, welder
At bie Wendung jei, bie ihr mithjames Los ind Freund-
lihe gefehrt — bann, jo twdhnte er, iithe die lebens-
;r%ubige Gtimmung bder erften Reifervodhen zuriid-
ehren.
. Uber er fplirte, baB nod) ettva3 andres ihm fo jher
im Untergrund feine3 Wejens lag ... er twagte nidt,
ba3 and Tageslidht zu Holen und genau angujehen ...
nd er permied e3, an bdie ?eiﬁe Gtunbe in ber twelt-
fernen, jonnendburdyglithten Heinen Budt su denten. ..
Uind er {ah oft twie jdheu fort, wenn Doraline lddelte,
lvie fie an jenem Tage gelddyelt ...

Doraline wdre nun _qus Neugier brennend gern
nad) Haufe gefafhren. Aber fie fithlte fdhon jeht eine
Ut Emporung, renn jie daran dadhte, daff Bortwin
fider mandymal in3 Gejhdft und von ifr fortgehen
miiffe, wenn man erft twiedber bafheim fein iviirde.
Gie mwollte die Ausjdlieplidhfeit, mit der jie ihn jept
befaf, feine Minute friiher aufgeben, als es jein mupte.
Und ferner war fie gewif, dap bei fritherer Heim-
fehr Jrma mit ihrem impertinenteften Qicheln fragen
myttbbq : ?Iangmeilte fic) Borwin [hon in bem Tete-a-tete
mit bix
. Jhre Neugier mufite alfo warten. Und dertveil
iberftimmte fte fie mit alletlei Phantafieen. Einmal
nahm bdiefer Heiny Philipp von Arnberg Jrma natiie-
lidy nur ﬂ%reé Geldes twegen. Ein andermal twar es
fhade, bag ein Mann, der gewif dad Redht zu allen
Unfpriihen Habe, mit einer fo oberfladhlichen Perfon
wie Jrma fdrmlid) angejdymiert werde. ‘

. Wie ift fie unreif! dbachte Bortwin oft. Er fah) wohl,
nidhts von bdiefen Reden mwar bdje gemeint.  Wenn
Sema morgen in Not und Elend fommen iwiirde, liefe
Ddoraline herzu und Hiilfe jdhrefterlich. Davon war
er iiberzeugt.

€r wufte lingit: e3 war feine Pilidyt, fie su bilben,
gu etziehen. €3 djien, al3 fei ba3 leidtefte, bas be-
wdhrtefte aller Crziehungdmittel in jeine Hanbe ge-
geben: bie Qiebe.

XXVIIL 1. 9
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Aber ba, geradbe da erhoben {id) alle Schwierig-
feiten, Dad UbermafR ifrer Qiebe. — mnein, graufam
geftand er e3 fid): ifhrer Berliebtheit — madte ihn
ohnmdadtig.

Cinen allzu Heftig braujenden Strom fann man
lIEeit;e Ribder treiben lajfen. Man muf ihn erft ab-
enfen.

Dier in ber Frembe, wo ihr eingiger Tagesdinhalt
war, bie Stunben zu geniefen, jid) an dber Shdnheit
ber Welt su erfreuen, wo immer von neuem bda3
@liidsgefithl fie beraujdhyte, baB dDer geliebte Mann
ihr ganz g_ecgbre, hiex Yitte au2 bie Hiigite Erzieher-
weigheit nidht die Stimmung jdaffen tonnen, die fiic
Betjude zum Cenft giinftig gemworben wiren.

Aber dennod, vielleiht aud) in halbbewufpter Furdht
vor bem, a3 immer bedroflider in ihm aufzuiteigen
begann, bennod) fing er gany leife, faft iiberfein an,
ihrer unerjd)dpfliden S&ttﬁi eit zutetlen abjutvehren.
Die Flammen ihres leidenjdaftlichen Wefens loderten
3u ftart, fie empfand nidhts als ifhre eigene Glut, war
wie dbavon betdubt.

©o 3dblte er voll Heimlider Ungedbuld die Tage
bi3 ju dem, o er wieder Jeine Arbeit twiirde aufnehmen
biitfen. Alle Hoffnungen auf dbie Peimat und bden
verniinftigen Alltag fepend, ber tvie von felbjt ben
Reten Raujd) verbot.

Sie fafien gutveilen fiber dbem Kalender und jahen
sujammen die Daten nad), ohne daf Doraline ahnte,
mit tie verjdhiedbenen Cmpfindbungen. Sie Hagte
ieItf)em %agebnad), der entjdhvand. Nod) 31wdlf, nod
elf, nod zehn ...

Jeben Tag ftreiften jie zu Fup oder zu Wagen
auf ber Jnjel herum. Da gab e3 gat;g {dhmale Tdler,
ie mit griiner Farbe itbergoffen. Nidht einmal bdie
Gtdimme bder Cidhen und die Bdune ober die Haus-
mauern bradten graue und ?elle Tone hinein. Dex
Cfen, ftill und blant und emfig, frod) iiber alled hHin.
Cinjame Padthodfe gab es, bie inmitten griiner Wiefen
und Felber unter Riejenbdumen fo verjtedt lagen,
dap man jie erft bemertte, wenn man nahe vor ihnen
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ftand. Und immer tvieder, faft von jebem Punft der

‘Snfel aus, jah man den Rahmen von Feldbroden und

bie Triimmer alter Normannentiirme und bdariiber

hinaus den Ogean, o dap esd {dyien, al3 lige ein iippig

%eicf)mellteé, griine3, braunumranbdetes Poljter auf der
lauen Flade.

€3 war o phantaftifh. Man fonnte wdihnen, auf
einem Baubereiland zu jein. Ober — in einem Ge-
fangnis.

Gtarf und ftarfer wud)3 in Borwin die nervdje
Empfinbung de3 Eingejperrtieind. Er mufte jidh wad)-
famt in ber Hand behalten, um jeiner Stimmung dufer-
lihe Gleidmdfigleit su betvahren. Und immer toar
Doraline neben ihm, in {trahlender, gliidjeliger An-
betung zu ihm empor&d)auenb.

Cine3 Morgend {fapen fie auf dem Balfon vor
ihrem Bimmer. Cine rot und teipgeftreifte Martife
be{djirmte ihn. Gie Inarrte ein wenig im Wind,
und burd) thre audgebogte Rante lief immerfort
eine Wellenbewegung. Unter der fehr tiefgehenden
Martife ftand nod) eine Rolltvand, und ggt fonnten
fie in aller Behaglidteit gejdhitpt ihren Morgentee
trinfen.

Das Meer, auf da3 fie unter ber rotiveifen Kante
toeg jehen fonnten, flimmerte, al3 trieben da millionen-
fadh ©Spiegeljderben durdjeinandber. Und mitten aus
per Flut exhob fich dad Fort Clijabeth, dad man bei
Gbbegeit zu Fup erreiden fonnte, und dasd jehst gans
umfpiilt toar von den unrubhig blintenden Wajjern.

Doraline bediente ihren Mann mit einer Fiir-
forglichleit und Hausfrauenfofetterie, die ihr reizend
ftand. Aber jie wollte aud) fiir jedben Tee, den fie
einjdentte, fiix jebed Brotdjen, das jie firid), mit einem
Blid oder Wort ober Kufp belohnt fein.

Da tam bdie goft, und Doraline tourde ganz be-
nommen von der Fille ber Briefe, die, alle augl einmal,
{ir {ie angefommen waren und ihr Antwort auj ihre

eugierbitten bradjten. Die Mama Hat gefdyrieben,
swei Coujinen Hatten gefdyrieben, Lordjen und Fanni,
pie beidben Freunbinnen, jogar Borwingd Mutter Hatte
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gefdrieben und Pauptiadli) — Juma felbit! Vor
Gifer und Widhtigteit wupte Doraline gar nidyt, weldye
Bujdrift jie zuerit lefen twollte. )

,2ied du jie mir vor, bann erfafren wiv alled gleid)
sujammen.”

Borwin lehnte ab. Die Briefe jeien niht fiir ihn,
fondern fiir fie gejdrieben.

»Ad) Gott, id) habe dod) feine Geheimniffe vor dir,
wir Haben dod) feine Geheimnifje voreinanbder.”

,Gewip nidht und Hoffentlich nie. Aber Dritte
fonnen einem dod) Mitteilungen madjen, die nur fiir
bid) oder nur filc mid) beftimmt find.”

Doraline madyte ein erftaunte3 Gefjicht.

L,Ad, was fiir 'm Unfinn. Wasd du tweifit, fann
id aud) wiffen, und umgelehrt. Papa lit Mama
alled lefen, aud) Gejd)dftabriefe.”

,G0?" fragte er ladjelnd, ,ba3 beztweifle i) dbodh.
Die Sorgen und die Chre andrer Gejdydftsleute, die
einem mandymal unter dbie Hiande tommen, wird Papa
woh! fiir |id) behalten.”

»Das wiitbe Mama fid) jhon verbitten!” rief Dora-
line naiv. ,Aber nun Hor mal zu .. ."

Und eine Borlejung begann, die alle Augenblide
aperte, und die fid) aus lauter Brudftiiden zujammen-
epte. Baldb fonnte Doraline ein Wort nidht lefen.
Bald, in toftlider Snton}equena ihrer dbargetanen An-
{dauungen, unterjdlug fie eine Stelle, tweil Borivin
nicht zu wijlen braudhte, dap Lordjen fand, Fanui
%:i wieder mal zu ftart gejdhniict getvefen, und dafp
anni {drieb, Lordjen habe denn dod) ju doll mit
&rip, bem Bruber Doralines, fofettiert. Audy ertwies
e3 {id), bap in Mamad Brief eine zu ftacrfe Rritif {iber
Borwind Mutter ftand.

Die Borlejung endete bamit, daf Doraline all die
Briefe butd)einanbeg’d)ob, darin Herumfudjte, ettwas
verlegen twar und i) endlidh) ent{chloff, Borivin 3tvei
Hinitbergureidhen,

»2ied nur jelbft. Die ivei twenigftend. Das Ian?s
weilt did) hodhftens, alled zu YHoren; fie {dhreiben alle
fajt bas gleiche.”
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_Borwin nahm bdie Briefe. Sein Berlangen, zu
wiffen, twat ja zu grof, al3 dap er hatte ablehnen jollen.
€x 103 erjt ben von jeiner Mutter. Aus ihren {drigen,
gleid)m& igen, eiligen Sdyriftzligen atmete formlid)
per Geijt igrer flinfen und unermiidlichen Beredjamleit,
in der jie dbie Heinen Vorfommnifje de3 Lebens gern
befprad). Sie hatte an Doraline gejdyrieben:

»Meine liebe Sdwiegertodhter, wie id) Dir per
Rarte mit voriger Poft mitteilte, dacdhte idh meine
Karlsbader Rur zu beginnen und toollte eigentlidh
bereit3, porgeftern abgereift fein. Wllein die iiber-
rajdhende Neuigleit, die BVerlobung Deiner Sdyivefter
Stma, hat mid) nod) hHier feftgehalten. €3 wdre zu
riidjicdytslod von mir getvefen, am Tage vor bem Vet~
Iobun%s“‘»biner abzureifen, das fand Fraulein Hinbe aud.
Das Diner war fehr gut; im Sommer ift e3 ja immex
jdroerer, ein Menit zujammenzujtellen. Aber Deine
Mutter hatte diedmal meine Kodhfrau genommen, und
auf dbie Parbit tann man fid) verlaflfen. €3 waren
viexundvierzig Perjonen; id) Hatte die jhonjte Toilette
an. Die Deiner Mutter war wieder mal verunglitdt:
du nimmfit e3 mir twofl nidyt iibel, aber Gejdymad
Hat fie nidt, bas fagt }“yt&ulein Hinge aud). Jd) hatte
den General von Sdleidheim zu Tijdh, den id) nun
mal nidht leiben fann, aber das Hat Deine Mutter
ohl nidyt getoufit. Jm iibrigen war die Tijdordnung
ja gegeben. Dein BVater fiihrte die Mutter des Brduti-
am3. Gine ftolze, riefig vornehme, Hodariftotratijdhe
rau. Q& will nidhts gegen Deine Mutter jagen,
aber e3 fam mir fo vor, als filhle Frau bon Arnberg
fih mebr su mir al8 zu ihr hingezogen. Deine Mutter
urde von Herrn Dieter von Arnberg-Arnberg gefithet,
ber bad Haupt der Familie ift. Und dabei nod) ein
junger Mann, exft fed)sunddreifig. Cr fieht aber dlter
aud. Man jieht ihm aud) auf hundert Sdyritte den
Qandedelmann an.” €3 tourdbe viel qus ihm gemadyt,
wenn id) e3 offen fagen darf: etwas zu piel. Man muf
Qeute, die Gropmogulftellung Haben, nidht nody oben-
ein vertodhnen, indem man jid) vor ihnen biidt. Dein
Brubder Frip hatte die Schivefter ded Brautigams zu
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ig)d). €3 {deint ein feine3 Madden, aber jehr {till.
3d) tonnte twenigftend nidhtd aus ihr hHeraudbringen.
©ie war fehr fimpel angezogen, in tveif Batift. Die
Arnbergs find, bi3 auf den Fideifommiginhaber, nim-
lih arm. Und dad Fraulein ift ein Telephonmadden.
Herr Dieter von Arnberg-NArnberg foll ihr angeboten
Haben, dap fie mit der Mutter auf einem der Schldijer
toohnen fonne. Sie will aber lieber arbeiten. Jd)
toeif nidht, das hat twas Fataled — ikt jo emanzipiert.
CStille Wajfer find tief — vielleicht paft ihx die Freieit.
Aljo modern.  RKeine ganz leihte Jugabe fiix bie
Familie. Aber e3 {deint, baf dad Midhen twenigitens
jo viel Talt hat, fidh) fehr zuriidhalten zu wollen. Herr
Dieter von Arnberg-Arnberg betiimmert jid) iibrigens
auffallend viel um fjie, dbasd jagte Fraulein Hinge aud.
Jd bdbadpte, died alled wiitbe Did) twohl redht inter-
effieren, darum jdjreibe i) e3 Dir, obgleid) i) mitten
in Reifevorbereitungen fipe. Dap idh) nidht ju Hauje
bin, wenn Jfr heimlehrt, tut mir leid, aber id) tonnte
metne Reife nad) Karldbad unter gar feinen Um-
fténden mehr aufjdjieben, jonit treffe ih dort feinen
Menjdyen mehr von all meinen alten Belannten.
Griige Bortoin und fage ihm, daf dad Gefdhdft dring-
lih auf i?n wartet. So lange hitte mein Mann e3
nie iiber {id) gebradyt, dbas Rontor zu verlajfen. Aber
anbre Jeiten, andre Sitten. Treulidhit Deine Sdie-
germutter.

P.S. Jrma toar jtrahlend, in blafblauer Seibe,
toie immer ju elegant fiic thre Jahre. Sie ift iibrigens
ggt redit £nbeid)eibeneé Madchen, dad fagt Fraulein

inge aud.”

Abjaplod — alles. Wtemlos wirkte es,

Borwin Hatte beinahe dad Gefithl, ald gehe ihm
die Quft aus. :

Cr jtarcte nod) lange in den Brief, ald er ihn jdhon
audgelefen hatte. ,Eine ftolze, riefig vornehme, Hhodh-
ariftofratijhe Frau® nannte feine Mutter die Arme,
die er al3 geplagte Safttvdgerin, mit zerndhten und
serarbeiteten Hinden, gehept und bdiirftig getleidet fo -
oft gefehen! Und dod), ba er fid) redht befann: twenn



135

er fam und ging, war e3 nid)t getvefen, al3 fverbe ex
Huldbooll empfangen und gndadig entlafjen? Hatte nidht
irgend ettwad Unerfldrlidesd in der Paltung dber Frau
ihn immer gestoungen, die grobe jdhmale Hand 311
Hijfen? Und war nidt nod) in diefem Augenblide,
wenn et fehr deutlid) ihrer gedbadyte, ein Unbehagen
in ihm, dad fajt an Unjiderheit grenzte, wie man ed
fonft nur vor fehr iiberlegenen, fehr bodyftehenden
Perfoulidteiten hat? Was toar bas? Bedurfte bdiefe
Frau vielleiht nur einer andern Szene, um fogleid)
ald Rodnigin zu toirken?

Und Pardy? ,Still" naunte jeine Mutter jie und
prie3 e8, dbap (ie den Talt dber JBuriidhaltung zu Haben
\heine, tweil, ja teil fie felbjt erfenne, dap fie al3
armes, arbeitendes m&b&)e:tn;,id) am beften bem Kreife
reidjer Genufmenfden fernhalte. ©So meinte feine
Mutter e3. Und nannte fie eine ,Jugabe*, jie, die er
einft, wdhrend jened Ffurzen Siebedtraumes, feiner
. Mutter ald Todyter zuzufithren gedadht ...

Gt wurbe dbunfelvot, und finfter war fein Ausdbrud.
Doraline hatte ihn beobadytet, fprang auf und gab
ihm von riidwdrts einen Kup auf bie Wange. Dariiber
fdrat er zujammen. Gr toollte lideln, wufte nicht,
{)notttmtd) er |i) bdiefen belofhnenden Kuf jugezogen

atte.

230 feb’ di's an. Du drgerft dbid). Da3 ift i
von dir. Du ftehit zu mir, das eif ich,” fprad) jie leb-
haft, ,,und du toirft mir ben Gefallen tun, deiner Mutter
su jagen, dap fie nidht inmuner Ceitenhiebe auf dbie
meine lodlajfen joll!“

Borwin hitte anttoorten tonnen, daf Doraline und
ihre Mama ebenfalls fein Blatt vor ben Mund nahmen,
tenn fie ber Sdwdden Jeiner Mutter gebadten.

Aber er verjprad) mit freundlidhem Crnijt, exleidhtert,
baf fein heifer @of)f fo gebeutet tvard, daf er jeine
Mutter bitten toolle, {id) in bejug auf Doralines
Mutter zu be?et'cicf)en.

»Sie ift ja jehr amiifant. Aber fie ijft e immer auf
Rg&en andrer Leute. Dad muft du jelbft zugeben.
Und nun fied Jrmad Brief.”
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,Liebe RKleine,” {dhrieb Jrma, ,da3 todar’ alfo iiber-
ftanden. Jd) fand ed ?at nidt fo langmweilig, oie id)
e3 mir gedbad)t hatte, al3 Sdhaujtiid oben an der Tafel
su figen. Jd glaube aud), Peingy Philipp und i
haben allen anwefenden Jungfraulein und Jung-
gefellen mal gezeigt, wie man fid) al3 Brautpaar von
@Sgd)madf 3u betragen Hat. €8 ijft iiberhaupt Himm-
lifdh), wie wir un3d in allen Fragen desd Taftes und der
Cleganz verftefen. Jdh dente, wir iverden eine vor-
bilblihe Menage zujammen fithren. Crleidtert toird
uns bas Leben wefentlid) dadburd), dbaf ir nidht in-
mitten einer Familienjippe, umlauert und bevor-
munbdet und beklatjht, ju jigen braudjen tvie du arme
Rleine. Jn der medlenburgijhen Garnifon twollen
ir aber nid)t bleiben, jondern Heing Philipp betreibt
jchon feine Berfepung in ein Garderegiment. Hodzeit
wird twohl gleid) nad) dbem Mandver fein. Aljo um
pen filnfzehnten September Herum.

Nun brennjt dbu gewip vor Begierde, vom Ber-
Iobungsfeft und meiner neuen Berwanbtjd)aft foviel
al3 moglid) zu erfahren. Das Diner war, wie immer
fo was ijt: fehr brillant. Alle unjre nddjten Ber-
fanbdbten. Die Arnbergd. Borwing Mutter nebit
ihrem Gdjatten, dem graflihen Frdulein Hinge, die
nur aud Ofren und Mund zu beftehen {dheint. Mehrere
Belfannte, aud) deine Freunbdinnen Lorchen und Fanni,
swijdjen denen unfer Bruder Frip pendelt. Mufit fah
im Wintergarien neben dem Cpjaal. Toiletten fojo
lala. Deine Sdhtviegermutter wieber u elegant fiir
ihre Jahre und toieder fo vborneweg, ald fei fie e3,
bie Die Ponneurd desd Fejte3 zu maden Habe, al3
jeien alle ihre Anjidhten von gefellidaftlihen Fragen
mafgebend. Sie hatte ja eigentlidh {dhon in Rarl3-
bad fein twollen. Aber wann hitte Frau Cggsdorf je
ein Diner fid) entgehen laflen, auBer wenn jie frant
wat!

eing Philipp Hhat zum OGlitd feinen erheblichen
An ?mg. Grjtens: feinen Better, ih iveif n?dyt foie-
vielten Gradbes, den FidbeifommiBmbhaber Hertn Dieter
von Arnberg-Arnberg. RKrautjunfer in Reinfultur,
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Aber Gtil brin. Man fann nidt red)t heran. Crit dentt
man, e fei gutmiitig u nehnten, fordial und fo weiter.
UAber er imponiert. Man eif nidht warum. Jd Hoffe,
32 Habe ihm fehr gefallen, benn Heing Rhilipp und
id) mdchten gern alljabrlid) einige Wodjen auf Arnberg
eingelaben tverben. €3 idre fo beforativ bem Re-
giment gegeniiber. RNun, e3 wird jdhon werden. Da
ja_eing Philipp der nidjte Antvdrter ift und Herr
Dieter von Arnberg jo ein Mann fdeint, dem man
nidht die Luft zum Peiraten zutraut, gebietet jchon
ber Tatt, baB er und freundidaftli) heranzieht. Cr
hat {ich bei mix 2{ef)r: gut eingefiihrt, indem er mir zur
Berlobung ein Armband jdhentte. €3 ift ein jhlichter
@olbreif, intvendig Dhinein fHhat er den Sprud) ber
Arnbergs gravieren lajfen. Rateinifd). Das verjtehit
Du dod) nidht. Obenauf f{ist ein grofer Brillant.
?55 biftI nid)t gerade fehr gejdymadvoll, aber twirtt Hidit
eubdal.

Biveitens: Die Mutter. [ fand e3 fliiger von
vornherein, mehr zeremoniell und efhrfiivchtig mid) ihr
gegeniiber zu Halten al3 gerithrt und todterlid). Wenn
i nod) an all bie Sentimentalitit bet Deiner Ber-
fobung dbente! Und nadher Hhadte man beftindig auf-
einander Herum! Meine Sdtviegermutter ift, trop-
pem e3 ihr leiber an Bermogen fehlt, vollfommen
grofie Dame und jah impojant aus in einem hiveren,
punfeln Seidentleibe mit uralten, edhten Spigen vorn
an der Taille. Frau von Arnberg jiedelt Gon nidite
Wodhe nadh) WMiindjotw, einem der Familiengiiter, iiber
und wird dauernd das dortige Herrenhaus bewohnen.
Deine Schiviegermutter madyte ihr fdrmlid) den Hof;
id toeif nidht warum, ob fie mit ihr gegen unjre Mutter
sujammenguhalten dentt, oder twas jie jonft dbavon Hat.
Aber Frau von Arnberg var eilig Lilhl gegen Frau
Cggasborf, wa3 mid) redht freute.

Drittens und leptens: Die Sdiwefter. Untlaver
Puntt. Wejen, ausd dbem man nidht tlug ird. Sehr
Biibjd), vor allen Dingen fehr vornehm in dber Haltung.
Nicht3 von jugendlider Peiterfeit. Hat einen Beruj!
Telephoniftin,  Peing Rhilipp ift fehr drgerlidh, bap
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{ie babei bleiben will. — Bei einer Hirzlid) ftattgehabten
Familienfonferens ift e3 dben Damen freigeftellt oorden
von Herrn Dieter, daf jie auf WMindorw Wohnung
und Leben Haben fdnnten. Aber nur die Mutter Hat
e3 angenommen. Eberhardine 1will felbjtanbdig bleiben.
Mama, iibereilt, %utmﬁtig toie immer, bot Eberhardine
an, dap jie En:ta alle GSonntage bei uns effen fomne
und aud) jonjt unjer Haus tvie dbas nidyfter Vertvandten
betradten moge. Aber Eberhardine fagte, daf jie an
ihren freien Gonntagen immer {don GSonnabends
abendd nad) Miindorw zu ihrer Mutter Hinausfahren
werde, und bap fie an ihren Arbeitstagen viel ju an-
gegriffen fei, um Gefelligleit extragen zu tonnen. Will
aljo fir {idh) fein. Redht erleichternd. Aber Deine
Sdyviegermutter war ja nun die lepte, die {iber diefen
antéang etivasd jagen dburfte, und als jie mir gemii‘]ev
magen fondolierte, fragte id’) fofort nad) ihrem dltejten
Sobhn, und ob jie oft Nadyridten von thm beldme,
und ob ifhre GSdyviegertodhter bdrilben in Buenos
%iteé aud) viedber Biifettbame an einer American
ar fei.

Aljo died Dir und Borwin jur Beruhigung, falls
Cure Mutter und gute Freundinnen {id) dariiber bie
Federn ftumpf jdreiben jollten: ja, Deinz Philipp
bat in der Tat eine Sdyvefter, die fiir ihr Brot ar-
geitet; aber {ie wird {ih Cud) nidht und niemand auf-

rdngen.

Gelegentlid) ber Berlobungsfete war id) natiitlid
fehr nett mit thr. Man mertte jo: Herr Dieter von
Arnberg fimmerte fidh) immerfort um fie und tollte
offenbar dburdaus, daf fie al3 eine vollgiiltige Arnberg
behanbelt twerden folite. CEr {deint einen ?abelf)aften
Familienjinn ober Familienjtoly su haben. Das tann
und ja nur angenehm fein. Peiny Philipp und id,
toir ilagen e3 aud) allen Qeuten, baf CEberhardine es
eigentlidh nidht ndtig Hhitte, aber offenbar von Jdeen
ber mobernen Frauenberwegung begeiftert jei. Daj
flingt in Heutigen Jeiten jehr pIau?ibeI. Sd) terde
aud) dbauernbd nett mit ihr jein — was jo von fern ja
bejonder3 leidht ift. Wir twollen ihr viel jdhenten, und
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alle meine Rleidexr {oll jie Hhaben. Du tweifit, die jind
nie vertragen, ba mir alled rafd) juwiber wird. So
fommt €berhardine denn toohl anftandig durd). PHeing
Philipp fagt, fie verbiene nur adthundertviersig Mart,
wovott ja fein Smenljd) leben tann. Bielleidht avanciert
fie fpdater und befommt dbann wmehr, fonjt fehe id
feinen Bied barin.

fibrigens fallt mir ein: Frau von Arnberg fdeint
Bortwin zu fennen, und er muf demnad) audy die
Damen fennen: f{ie wobhnen in der Eggsdorfjden
Haujerreihe in der Tannenftrae. [ glaube, da
wohnen jonft nur Heine Qeute, Subaltexnbeamte und
vergleidhen.  Na, dad hort ja glidlidereife auf.
Gberharbine zieht, glaube id), in eine Penfion.

Sept aber Sdhlup besd ellenlangen Briefes. Jdh
bejtelle Hiermit nod) bie {fhonften Griige von Heing
Philipp an Didh) und Borwin. )

Sn Liebe Deine Jrma.*

Qange jdhon jap Doraline, die Hdande unter dem
Rinn gefaltet, die Cllbogen auf dbem Tijd), und jah auf-
merfjam 3u, toie Borwin den Brief la3. Sie war jo
voll Ungedbuld und Hatte bunt durdheinander fugelnde
Gedanten iiber alled das, wad Jrma da mitteilte. Und
fiihlte fidh tieber durd) viele Worte und Wendungen
gedrgert und nahm aud) die unbefangeniten ald plan-
voll erfounene, verftedte Reizungen auf. Sie brannte,
vor Berlangen eifrig und erhipt, all dad mit Borwin
purdhzubhedheln.

Hauptiadhlid war e3 ihr interefjant, dbaf Botivin
bie Arnbergs vielleicht fannte. Und ihr erzdhlen fonnte,
ob dieje Damen denn in Wahrheit jo , vornehm" jeien,
toie Sema tat. Dasd farbte Jrma gang fider nur jo
auf, um ihre Avmut zu vertujden.

» Borwin,“ begann fie, al3 ihr {dhien, daf fein Blid
endblid) auf der Unterfdrift Hajte, ,fennft dbu die Arn-
bergiden Damen?* )

5 @i’tflegte ben Brief nicder. Bleiern lag feine Fauit
arauf.

» U3 ih die Hauferreihe in der Tannenjtrape fibers
nabhm, habe id) alle Mieter gejehen. €3 waren vier-
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undztvanzig Parteien. Darunter miiffen aud) bdie
Damen getwefen fein — ja — id) erinnere mid) —
ftolze Armut — ja.” ;

FNun lig' id) bod) — dodh! badhte er hart ... Nun
vetleugne 1) dodh ... :

Cr ftand auf. Cr filvchtete, exr wupte: Doraline
wiltbe ben gangen Brief endlos, endlod, unerjdttlich
mit ihm durdhjpredjen twollen.

Und er YHatte fein Wort bdbarilber ertragen —
feines. . .

Berfdrbt, finfter ftand er auf. Unfdhig, fidh zu
beherrichen.

Cr ging hinein — durd) dad Jimmer Hinaus.

Doraline horte, twie die Tiix jdhwer ind Sdhlop
fnallte. €8 war wie ein dumpfer Shup.

Gie faff vie verjteinert.

fber ihr im Windbe Inarrte die votweifgeftreifte
NMarfife.

Geittodrt3, unten auf ihrem iweifen Kleidbe waren
die Sdattenitreifen dbed Gitters.

Drunten, fern flimmerte ba3 Meer, al3 jhrdmmen
ba Hunberttaufend Gpiegeliherben und ftiegen fid
aneinanbder,

Jbr aber twar, al3 brauje {dhwarze Nadht um fie.
I@igtbgdzte: Und e8 ijft dbodh Jrma, die er vor mir ge-
iebt Bat ... .

& ® ®

Geit dem erften September Hatten Hardy3 Dienit-
ftunden getvedjjelt. Sie mufte fept von fieben bi3
elf morgens und von eind bi3 um fiunf dbed Nadymittags
auf bem UAmte fein.

Diefe geitige Stunde ded Wrbeitsbeginns twar, be-
Lonberé wenn e3 zum Herbjt und Winter ging, bei

en Zelephoniftinnen {ehr unbeliebt. UAu axrdy)
filcchtete fih) heimlid) ein twenig vor diefen nddtigen
Morgenftunven. GSie fannte das, wie e3 ift, twenn
man mithjelig jhon um Hhaldb jed)3 aufftehen muf und
das tinjtlide Liht mit jeinen {dharfen Strahlen gleid)
bie ugen beizt. €3 war gerabe, al3 fraubten fid
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bie Nerven bagegen wie gegen Unnatur. Gie erinnerte
fid fehr deutlid) diefer Morgenginge voll jHauriger
Mitternadhtsftimmung, twenn der Sturm einem ins
@efidht dhlug und wafriger Sdnee bdie gange Luft
mit einexr icgmeten, burdydringenden S)t&i?e exfiillte.
Gie toufte, wie dbas ift, enn man in einem feltjamen
Cinfamleitsgefithl dburd) die dbunteln Strafen geht, an
beren Ranbe die Qaternen tritber zu brennen %d)einen
al3 bed Abends, gleidhjam ermiibet von ben bvielen,
vielen Stunden, bie jie {dhon hatten leudten miifjen.
Gie badite aud) daran, wa3 fiir gefihrlihe Betrad)-
tungen einem famen, wenn man fid felbjt miidbe nod)
und frierend vorivdrtd fdmpite auj den dden, nur
von Proletariern erft belebten Biirgerfteigen, und
iiberall tiefverhdngte, dpuntle Fenjter von Menjden
3u ;)rtaiit)len {dienen, die jdhlafen durften, jolange fie
modjten.

Und dann der Cintritt in den nod) {tillen, taghell
erleuchteten Telephonjaal. Died i) tmmer tvieder-
Holende, jonderbare Gefithl, al3 gibe man fein Selbjt
vollfommen auf — ald I)aﬂe man jid) einer brutalen
Madht verfauft ... Und ba3 Warten auf den Beginn
bed Qebens . . . fo |pdrlid) glihten in der erjten halben
Stunbe die Signallidhter auf. So morgenfeifer Hangen
die Stimmen der Anivedenden. Bis nad) und nad
der Betrieb anjdhrooll und dasd Aufbligen dber Lidjter
toie ein Hinundherhujden ofhne Raft tward. Und bis
grandiod und atemberaubend, einem geifeljhvingen-
den Gotte gleid), bex au; einem rajend einbercollenden
&lobus ftegt, ber Berfehr feine volle Gewaltherridaft
antrat ...

Ja, das alled Yannte und fithlte Hardy.

Aber jeht, im September, twar ihr diefe Einteilung
ihrer Dienjtitunden nod) willlommen. Sie ermdglid-
ten ir, an dem Gonnabendnadymittage, der eimem
freien ©onntage voranging, jdon um jedh3 Uhr die
Fahrt nad) Miindyoto anzutreten.

Cin wenig erjd)dpft nod) jaf fie in ihrem Frauen-
abteil britter ﬁlaige und fah in die vorbeiziehendben
Landidhaftsbilber Hinaud. Faft tirfte e3 uteilen,
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al3 fithre man am obern Rand eined Riefenfachers
hin. ©o breit waren die Felder am BVahndbamme, fo
eng jdlojfen fid ihre Streifen fern in der Perjpettive
sujammen. Auf den fahlgelben Stoppeln twaren ald
braunweife flobige Flede die SKubhherden verftreut.
fiber Bradfoppeln zogen Pfliigergejpanne. Einmal
trat ein Wald ausd Gold und Kupfer und Bronge, mit
griinen {arben nod) ftart durdhflofien, an den Jug,
unbd viele Minuten fuhr er zwijden diefen phantaftijden
Wanben bahin.

Man hatte eine Stunde Cijenbahnfahrt ndtig, um
bi3 an die feine Station zu fommen, oo dann der
Miindotver Wagen wartete.

Lbgleid) dasd nur ein fleiner, ziemlid) heftig mit
all feinen Teilen arbeitender, ldrmender Jagdtvoagen
war — denn dbie fo vielfad) wed)jelnben Bejiber hatten
fein Qutereffe ober feine Beit fir Miindoto und den
dortigen Wagenbeftand gehabt — ?atbt) freute {id
bod) immer Endlid) auf diefe Wagenfahet. Sie Hatte
eine fleine Sdwdde fiix Fahren. €3 bdiinfte ihr ein
Bergniigen ofnegleiden. Feurige Pferbe lenfen zu
dlitfen, mit braufendem Gejpann durdsd Land u
rollen — ja, toex das jo haben tonute . .. Aber bennod
neibete fie e3 niemand. Man fann nidt von allem
haben, badhte fie immer. Sie war u flar und feft,
i) durd) torvidhte Betradjtungen zur Unzufriebenfeit
verfithren zu laffen.

PMutter YHatte e3 jest jo toundervoll! Dafilx
purfte man bdantbar fein — lounte ed nie genug

fein.

Der Kutider liftete feine Miige, al3 fie mit ihrem
Handlofferdhen an den Wagen herantrat. Cr war
weit bavon entfernt, ein Hhodherrjdaftlider Rutjcher
su fein, tropbem bden Gilbertudpfen feined blauen
Roded da3 Arnbergidhe Wappen aufgeprigt war. Jn
feinem voten, bartlofen Bauerngeliht ging immer
ein Mienenjpiel vor, da3 Hardy jdon fannte und
purd)jdhaute. G€r Idnne bdie Biigel jdhledht aus bder
Fauft lafjen, feine Braunen modten nun mal durdh-
aud bdie Cilenbahn nidht leidben. Aber er meinte,
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et miiffe dod) eigentlih) bem Fraulein ben Hanbdioffer
abnehmen.

Hardby toufte langjt, daf bdie gfetbe viel zu alt-
erfabrene Herrjdaiten waren, um jid) iiber eine paffende
Qofomotive aufjuregen. Aber jie tufite aud), dap
Liibber3 e nidht nur ,jo in die Fnicen” Phatte, jondern
iiberhaupt ein Feind von fiberflitfjiger Bewegung und
vor allem von Gile war und deshaldb nur ungern von
feinem Gip Herabiletterte.

Und bdedhaldb antivortete fie jebedmal mit genau
ben gleichen Worten auf %enau pas gleie Mienen-
fpiel: ,Saffen Sie man, Litbbers, ber fleine RKoffer
it jo leidht.” Mit ihm beladen erftieg fie dann bdie
beiben |dauderhaft unbequemen ritte und riidte
L% lange auf den Barten grauen Tudypoljtern des

agenfibed fid) zuredht, bid8 e3 einigermafen be-
quem toar.

Gie fand alled Perrlidh: bden alten Wagen, bdie
Fahrt jwijden den Kniden, iiber deven Hhohen, did)-
;en ibaielﬁ und Sdglehenbeftand man faum fortjehen
onnte.

or, nad) dbem bejdeidenen Gang ihresd bisherigen
Qeben3, fam e3 ja immer iedber faft mdrdjenhaft
vor, baf jie, grofartig im Wagen fibend, |dhdnen
%eiebrftunben voll ldndliher Rube entgegengefithrt
wurbde.

Und wie woh! taten fie ihr. Trop all Per Wun-
den, bdie mit immer gleider Sdmerzenstraft ihre
Seele leibend erbielten — forperlid) echolte f(ie
fih bodh) ein wenig. Jhre Farben tvaren befjer ge-
tworden.

Aber Heute jaf fie nidht mit unerjdttlicgen Bliden
hinaus in die Natur. Sdon lag ber Borglanz golbener

erbitndbe iiber dber Welt, und zu Fiifen der dbuntlen
idbiijde reiften im Brombeergerant {dHivarzblante
Friidhte. Heidbefraut blithte, und von den RKartoffel-
felbern hinterm Rnid ftieg der {dhvere Gerud) elfen-
ben Nadtidattenlaubed auf.

Dardy badhte immer dad gleihe. Jmmer bden

einen Gebdbanten, den fie twahrend der Wrbeitdtage mit
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ihrer Yepe uud ihrer Crjdhdpjung von fid) leidhter Hhatte
fernbalten fonnen. Gie dadte an das Unerhirte, basd
Unmoglide und dennod) Unausbleibliche! Adht Tage
nod)! Adht Tage nod)! Und banu tviirbe, mufte, jollte
fie den geliebten Mann jehen — feine Hand fafjen —
mit ihm jpreden — fremde, hoflihe Worte — mit
ihm — bden fie liebte, ben fie getilpt... LWie follte
das ertragen werben! Wie jollte e3 itberhaupt dent-
bar fein!

Und aud) jener Frau — feiner Frau — um
betentillen er fie verlajfjen — ihr follte jie die Pand
reigen —

Jd) ertrag’ e3 nidht, fithlte fie.

39t toar, ald werbe jie berfolgt, von einem dunflen
Sdidjal auf unertlirlihe Weije miphandelt.

Damal3, ald fie ihn verlor, al3 er mit jo grau-
famer, aber mannhafter Wahrheit von ihr fort-
g@}ngf,) bamal3 Batte jie tweinen tdnnen ie an einem

rabe.

RNun toar es, al3 wiirdben Tote tvieder audgegraben,
und das @ntie?en trodnete ihre Augen.

Zaufendmal haite fie e3 gebadyt: id) tann ihn nidht
toiedberfehen und nidht die Frau fpreden und lachen
horen, die er mehr liebte al3 mid)!

Sie litt auf ihres Bruderd Verlobungsfeft unaus-
fpredhliche Qualen, obgleidh ,ex” und jein junged Weib
fern toaren. Aber die Luft war wie voll von feinem
und ihrem Namen. Alle jpraden von den Neuver-
mifhlten. Man riihmte ihr Gliid. Die Yertlidhe Reife,
die fie madhten. Beflagte ihr Fernjein von dem Fejte.
Beriditete von Briefen der jungen Frau. Lad De-
pejdjen vor, unter denen bie Namen Doraline und
Borwin ftanden.

Gie jap damald neben Doralined und Jrmas
Bruder. Diefer Frip Nottbed war ihr gar nidht ge-
wefen ie ein Menjd) von befonderen Qinien und
allerhand angenet)men ober iveniger angenehmen
@i%ent)eiten, ie nadher die Crinnerungen beleben
und eine Perjdnlidhleit twiedber fiir da3 Gebdadhinis
beutlid) madjen fonnen. Er war nur wie eine Fopie
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ihred eigenen Bruderd und hatte Heiny Philipp3 Ton
unb Geften und Anfidhten. Uud weil er nidht fehr
viel mit ihr zu fpreden wufpte, \prad) er immerfort
von feinen ©dweftern. Bon Jrma — a3 ja fjehr
nahelag. Dann von der fernen Doraline und feinem
Sdager Borwin...

Unertrdglidh jdhon dad! Und nun jollte jie fogar
ihn jelbit ertragen — Heudhlerijch fremd an ihw vorbei-
fehen, ihr Leid verjteden, ifhre RLiebe verleugnen...
QY tar, ald werbe dadurd) aus bem, was ein Heiliged
und reined Erleben getvefen, ein Heimlided und un-
etlaubted Abenteuer.

Niemald hitte dad Leben fie tvieber jujammen~
fithren diixfen. Biijden ihnen durfte fein Wort mehr

etved)felt werben, nadhdem fie das eine, dad barms
?eraigfte gefprodjen, womit jie feinen Biviefpalt enden
onnte: id) verzeibe dir!

Pardy hatte lange gefdmpft und die eigenfinnige
Hoffnung vor jid aufredht su erhalten ge?ud)t, baB
iteb e3 burdhjepen fdmne, ihm aud dem Wege zu
gehen.

Bis jept hatte Hardy e3 vermodyt, ein Jujammen=
treffen mit Borwin zu vermeiden. Jivei, dbreimal
Iud bie gejdydftig-gutmiitige t?mu Generaltonful Nott-
bed {ie dabu iticg. Hardy lehnte ab. Dienft! Weld
ein Sdild war das fiir fie. Wm aber gegen ifhres ein-
sigen Bruderd neune BVerwandtidhaft Hoflid) su bleiben,
ging fie nad) jedber abgelehnten Cinladung hin und
madyte einen BVejud), zu einer Stunde, two fie ,iHn*
an der Birle toufte. Sie ging tropdem sitternd,
benn ed toire ja moglih getvefen, dap jie Doraline
getroffen Hatte, Der Jufall erfparte es ihr. Nott-
bedd nafhmen immer ihren BVejud) an, und Jrma

ab {id) mit einer merfiolivdig ausgeglidenen Freund-
idteit ohne Warme, todhrend bdie Generalfonfulin
biel todrmer war, aber aud) bevormundend, ja fait
audbringlid) tourde und allerlei Borftellungen erhob:
Qardy jolle dodd) ,0a3 dbumme Telephonieren” lajjen
und zu ihrer Mutter aufd Land gehen; e3 fame
podh) Perrn Dieter von Wrnberg nid)t darauf gm, ob
XXVIL 1. 1
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einer mefhr aud den tiejengrofen Topfen feiner Be-
fipungen effe. A

Pardby antwortete in rubiger Haltung, bap nad
ifhrer Anfiht ein Menfd), der arbeiten foune, Teine
Almofen annefmen diitfe. Aud) adyte fie ihre Arbeit
felbjt zu Hod) und twiitoe ii,ff por thren SKolleginnen
jdhamen, wenn fie nun davonliefe, fo, al8 fei alled nur
ein Notbehelf getvefen und jie eile, au3 dbem Kreis
atbeitender Frauen su entrinnen, mweil fie fid) ohne
IMiihe andersioo bequem jattefien fonne. Das Yame
ibr vor, al3 beleidige fie ihre bisherigen Genoffinnen
im Qebenstampfe.

Dazu Hatte Frau Nottbed fehr energifdh ben Kopf
geldhiittelt und getvifp bebauert, daf ge Hardy nidis
3u cga en Habe. Aber johlieplich gedupert: ,Na, jeber
na %einet Safjon !

Bon bder tweiteren Noitbedidhen BVermwandtidhaft
nahm niemand Notiz von ihr.

Heing BPhilipp betam twdhrend der BVerlobungsseit
nod) einmal adht Tage Utlaub. Aber bie verbradhte
er mit Braut und Gcf)mie?etmuttet in Berlin.

©o batte jid) alles glidlid) gefiigt, und Pardy
empfand e3, al3 fei ihr eine Gnadenirijt gelafjen.

Bor einigen Tagen madyte eine ungliidielige Be-
gggmmg ihr dad Hery {dhwer. Und fie, beren ganzesd
Befen von Natur aus guc Milde beftimmt war, baumte
?cg in Grbitterung, ja faft Hodmut gegen dad Cx-
ahrene auf.

Sie fam mit Anna Behrend vom Amt. Der ex-

ebenen Pubeltreue ded tobuften Mabdbdjens fonnte
%atbt) fidh) nicht erroehren; fie woollte ed aud) gar nidyt
mehr, tradytete vielmebr, al3 Dant filc die Liebe
bie it fo getidmet ourbe, ein wenig exzieherijd auf
Anna zu wirfen. Und in der Tat wurde diefe aud)
etad orbentlider; geplapte MNihte und unjaubere
Fingerndgel famen jeltener vor. Rur bie illigen
pite, die ,grofartig” ausiahen, fonnte Hardy ihr auf
feine Weife ausveden. Und fo jehr deutlid) modhte fie
aud) nicht werden. Gie dadte: wasd eine Frau in
dfthetijhen Dingen nicht auf zarten Wint Hin verftebht,
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fann {ie wohl iiberhaupt nid)t verftehen, weil ed ihrer
Ratur verjdloffen ift.

Und gerade an diefem Tag Hhatte Anna ifhren beften
Gommerhut auf — gegen ben Herbit zu trug fie ihre
GOmttagéI)ﬁte fite tdglich — und fah in der Tat ettwasd
auBerordentlid) aus.

Der grofe Plap mit dbem Kriegerbentmal vor bem
Zelephongebdubde, ein twenig auBerhald der Haupt-
]&d)ﬁcbften Berfehrdftrdome liegend, twar an bdiefem
onnigen Nadymittag auffallend einfam. RNur zwei
Damen famen bded Weg3 — eine hHhohe, jdlante,
die fih mit ein ivenig geziertem Gtolz trug und
in fehr eleganted Sdywary gelleivet twar. Neben
ihr eine Dupenderjdeinung, ein Wefen, bdasd den

opf ein Dbijden f[djief bhielt wie ein dugendes
Huhn und in eifrigem Reden fo von der Seite zu
per grdferen Dame aufjah, daf ber Beilghentuff
;egbté oben auf ihrer RKapotte etiwa3d Borftrebendes
efam.

Dardy erfannte die ftolze Frau in dem pradytvollen

mtctxtaen Rleid und Mantel gleid. €3 war ,jeine”

er.

Und fie tupte: i) mup fie gritBen; auf Heing
Philipp3 BVerlobung bin id) ihr vorgeftellt, fie Hhat
mit mix gefprodjen, auf der Hodyzeit iege id fie tviedexr
— ia, idh mup jie ,fennen” — id tann nidht fremd
an ihr votbei, i) muf jie grifen...

Gie fithlte zu ihrem Entjepen, dap fie rot wurde,
Reben ihr ladte Anna Behrensd gerabe ettvad laut
iiber einen Gpaf, der fid) auf dem lepten Feft des
%gﬁigﬁttﬁonfotbia sugetragen und den jie Pardy er-
3 atte.

Gie faf) deutlid): ba3d zu Frau Eggddorf empor-
dugende Wefen mit dem vorausjtofenden Beildjen-
pompon am Kapotthut madyte eine Bemertung. ..

Ja, man Hatte aud) jie exfannt. ..

Und ploplidh, mit den Alliiten einer Frembden,
bie fid) den Plap befieht, ploplih blieb Frau @%gé’
dorf ftehen, toandte fih ab und jdhien ifhre Be.
gleiterin zur Betvadtung ded Kriegerbentmald auf-
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suforbern, auf deflen granitenem Obelist Peif bdie
Sonne brannte.

Das tar jo deutlid) — jo unerhort, jo naiv deut-
li), baB Hardy mit jitternden Kmieen teiterging. ..

Geine Mutter — feine WMutter wollte fie nidht .
fennen. ..

Sie nahm den Arm von Anna Behrens. Nidt
nur, weil jie faum vorwdrts founte. ..

BWer bift denn du?! dadyte jie flammend — was
bift benn du?! JBufdllig reid). Niht3 tweiter. Gar
nidt3 weiter. Und ivie, wenn dir dasd @c[;idlal ben
Rampf um dein Brot auferlegt Hatte? Wiirbejt du
ihn beftanben Haben, wie meine Mutter und idh ihn
bejtanben? Y, nein — o, nein. ..

Rein Gpiirchen von Demut, Milde und Weidhheit
war in ihr i diefen Minuten. Da3 Blut ifhrer Mutter
braujte leiben{dhaftlih in ihr auf, und ein ftolzes
Selbitgefithl {drooll in ihr. —

An dem gleihen Tage bradhte ihr die Poijt dbie Ein-
labungstarte.

,Der Generallonjul F. W. Notitbed und Frau
Jrmgard Nottbed beehren jid), Friulein Eberhardine
bon mber%gaum NMittagdmahl am 20, September an-
laplid) der BVermdhlung ihrer Todhter Jrma mit bem
Herrn Obexrleutnant Heing Philipp von Arnberg er-
gebenit einzulaben.”

Und darunter all die Inappen Notizen, die bdie
elegenbeit forberte: ,Trvauung 3, 113: in bDer
%n dartivdge. Diner 4Y, Uhr im ,Sefelljdhafishaus’.

. 9. 1o, g."

Hardy entfann {idh) eined tdridten, feinen Ge-
jhentes, mit dbem Heing PHhilipp fie am lepten %ei?‘
nadytsfeit ungliidlih gemadyt: Karten und Brief-
umjdliage von Luruspapier mit dem Arubergjihen
Wappen. Gie fithlte wobhl, e war vielleicht ein bihen
Heinlid), baf ihr died im Moment willlommen jdyien.
Aber fie nahm jo eine Karte und jdhrieb mit grofen,
feften Biigen unter dbad Wappen Hin, dap Eberhardine
von Urnberg ber Cinladung zu folgen fjidh die Ehre
geben tverde.
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Und nun fubr {ie hier in den warmen, ruhevollen
Spdtfommernadmittag Hinein und dadhte immerfort:
Abht Tage nod)... adhit Tage nod)... Nein, e
tonnte, es follte nicht fein. Bielleicht toiirde fie nod
vorher frant ober er. Litt denn nidht auch er von
pem @ebanfen an died Wieberjehen? Baumte fidh
nidt aud) in ihm alles, alled dagegen auf? Er Hatte
bod) ein Perz, ein Gedddyini3, Bartheiten...

Sn ben Knid miindete nun ein breiter Feldtveg
mit tief ausgefahrenen Furcdhen im gelblihen, diden
Sande. Ctwas miihjelig famen die gemiitlien Gdule
ba voran, bi3 man abermald umbog und ein Mart-
ftein an der Wegesede Milndotwer Gelinde angeigte.
3n befferer Qaune trabten ploplidh) die Braunen los,
und die BVogelbeerenbdume an der gutgehaltenen Fahr-
ftrafe gudten bdie Fahrenden munter an. Fdrmlid
beladen mit Hellroten Beeren waren die feinen Jioeige,
die Jih anmutig neigten.

Boraus lag eine Waldwand, die den Horizont ver-
baute. Bon bdiefer griinen Wauer fonnte der Blid
die Miindower Parfbaume nidht ab;)onbem. Aber
man jaf luftige Farbenflede, rote und weipblaue —
bie i’Bittrid)aftégeb&ube und bdie Hdaujer der Kdtner
und Taglohner, die ba3 einftrapig am Waldjaum fich
hingiehende Dirfdyen berwohnten.

Nnbd &gd)ﬁeﬁﬁ erfannte man aud), bap die zwijdhen
der Wadytpoftentette ber Eberejdhen Hinlaufende Land-
ftrafe gerabesivegd auf eine hohe, weife Gitterpforte
sufithrte. Sie war von zwei Pappeln flantiert, was
ihr einen gerabezu majeftdtijhen Stil gab. An bdie
Pappeln {hlof jidh) redhtd und linfd ein fehr Hoper,
nebartiger, ganz neuer Drahtgitterzaun, offenbar be-
fonderd jum Sdupe der breiten Tannenhede, bdie,
altexr@miirbe und vielfad) undidht, ihr ftrapazidjes Hiiter-
amt an der Lanbitrafe nidht mehr ausgiebig Hatte ver-
walten fonnen.

Ointer Gitter und Hede breiteten fid) wohltuende
Rajenfliden, Gerade feine Samiteppide, denn im
Frithling fledten fie gange Sterngruppen von tveifen
Marienblimdjen — aber von einem frijhen, warmen
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@riin.  Und gutgehaltene Wege, da und dort eine
Baumgruppe, Gebiljhe, an deren Rande Dahlien al3
weife und gelbe und rote Puntte toicften, gaben dber
Anlage einen parfahulihen Charatter. Man jah jdhon
bom @ittertor aus, dap fie ein midytige3 Biered dat-
ftellte, basd BHinten an den Wald grenzte. Und in der
Mitte diefed quabdratijhen Parles ftand da3 Herren-
Hausd. €3 hatte nur ein @tbge}d)oﬁ und bariiber, im
gebrodjenen Dadhe, Manjardenfeniter. %etidgnittene
Qinden ftanden vor der Front entlang. Sie {dhienen
feine Wipfel zu Haben, jondern e3 fah aus, ald zdge
fih da eine griine Hede Hhodh) auf dunflen BVaum-
ftammjdulen Hhin. Der ganze BVau tvirfte nicht ge-
;)abtla' dc’miprucf)éloé, aber dod) vortviegend landlid), be-
aglid.
Unter den Fenftern ber redhten Frontjeite — bie
Haustliv nahm genau die Mitte ein — gab e3 eine
Sipgelegenheit. Da ftanden Korbitithle um einen
freundlid) gededten Tijdh. Unbd von dort her fam nun
?yrtau von Wrnberg mit eilenden Sdhritten der Todjter
entgegen.

it leibenjdaftliher Freudbe umarmten fie fid.
Pardy fonnte fih gar nidht jattjehen an ihrer Mutter.
©ie Batte i) ja abexmald ein bifihen erfholt, tvax
toiedber ein twenig voller getvorben, und bie Biige
tourben faft weider — o, gatbt) Hatte gar nidht ge-
rouft, daf ihre Mutter nod) eine jo ftattlidhe, ftolze
Frauenerjdeinung jei. Nun allmdhlid) jah man ihr
bie ridtigen Jahre — neunundbvierzig — an; vordem,
serarbeitet und von dem Mithen ihre3 ganzen Lebens
grmﬁrbt, toie fie tar, nahm man fie fiic eine alte

Tau.

Ausgeruht toar jie nun, und dad Sdidjal ftand
nidyt mehr Hinter ihr mit dexr Knute.

»31t €8 ein Wunder? Muf id) mich dbenn nidht er-
holen?” fragte die Mutter.

Nein, e3 war fein Wunder. Wie Hatte der einzige,
ber unvergleichliche Mann gefjorgt — tvie ein Sohn!
Gleid) nad zeinem erften Bejudhe liep er in regel-
mdgigen Stvijdhenrdumen von Arnberg ausd den Frauen
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allerlei Nahrhaftes jdhiden, wasd ber Gutsbetrieb exrgab:
Butter und Cier, Schinfen und Gefliigel. Sie nahmen
e3 in glidlider Dantbarfeit an. Und einmal hidte
er Geld. Der Taufendmartidein lief Frau von Arn-
berg gliihend errdten. Sie tweinten viel dariiber —
Mutter und Todpter. Nidht, toeil fie diefe Gabe de-
miitigte. Sie toeinten nod) einmal {iber bie PHirten
ihre3 Qebens, lUnd jie begriffen: dies eine Mal muften
fie aud) Geld nehmen... Jn diefen ihren Arbeits-
fleibern, fo fauber, jo orbentlih jie waren, fonnten
Pe nidt bem Sohn und Brudber auf jeinem Verlobungs-
eft zur Seite Jein. Und aud) jonjt tamen allerlei Aus-
aben Peran, wenn bder Hausjtand aufgeldft werden
ollte... lUnd tvie lange Hatte man jdhon an der
Leibtodide geftopft und geflidt ... Nad) bem Sdhmery
fam Da3 tleine, frobe, weiblide Bergniigen, fich allerlei
Riplides und fehr Notwendige3 anjdaffen zu dlirfen.
Und bdie bitteren Crinnerungen an eine etvig forgen-
volle Rage, die exft mit boppelter Madht herauforingten,
routben mildernd abgeldjt durd) bad Wohlgefallen an
ben joliben, guten Dingen.
ein, e3 war fein Wunder.

Und nun jaf Hardy mit der Mutter unter den
Baumen, und Frau von WArnberg Hatte exft ihre ge’
wdhnliden Sorgenfragen: ob Hardy e3 aud) jauber
und fatt und rul)iggf)abe‘ Sa, Hardy war gany zue
frieben. Jn ber Wohnung eined Telephonbeamten,
eined ihrer Borgefepten, Hatte fie ein leered Fimmer
mieten fdnnen und e3 mit ihren Sadjen, die Mutter
ihr gelaffen, mobliert. Sie ap sujammen ihr Wittags-
mapl mit bem finderlofen Paar. €3 waren fehr an-
genehme, gebildbete Menjdhen. Die iibrigen Mahl-
seiten bielt Pardy jid) felbft. Gie lebte ja fiirjtlicy!
Sie fonnte faum alled aufbraudjen, tva3d Fraulein
Sxull ihr, auf Perrn Dieters Befeh!l, alle bierzehn
Tage Conntagabend3 mitgab an Cpwaven. Und daf
Mutter ihr von ifhren adythundert Mart Penfion jept
breihunbdert abgab,” war getabeau unndtig.  Uber
Mutter jagte: jie braudje dod) jeht beinahe gar fein
Geld, Undb in einer Rergendreinen Bufriedenfeit
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rithmten jie voreinanber, wie gut fie e3 Hhatten. Jhte
Wundben bejdhiviegen fie immer... bi3 zu diefem
Zage Patten jie e3 aud) gefonnt. Sie taten immer,
al3 gdbe e3 feine... die eine wollte ba3 Gemiit der
andern jchonen. ..

,Wie toar denn Jrma?” fragte Hardy.

23 bdente,” antivortete Frau von Wrnberg, ,jie
tam auf die ztwei Tage vorige Wodhe zu mir heraus,
toeil Dieter jie eingelaben hatte. Cr wird rohl ge-
funben Haben, dap Sdhwiegertodhter und Sdhivieger-
mutter Licf) ettwa3d nifer fennen lernen miifiten, al3
e3 bei bem erften feierlihen Befud) und bei dem
Berlobungsfeft mogld) war. €3 wirtd ihr ju ristant
getvefen fein, ihm ju anttoorten, {ie Hhabe feine Beit.
Sie madht ja Dieter formlidh die Cour. Jdh glaube,
e3 war ifhr redht zwangooll.”

23 verjteh)’ nidt, wie dbas ift,” jagte Hardy, ,id
denfe: und wenn man fidh) bemiitigen jollite Gott weif
wie — um bie Liebe der Mutter de3 Geliebten toirbt
man..."

Ploglidy fiel ihr toiedber die Szene auf dem Plah
ein — und toie Frau Eggsdorf mit den Geften einer
Reifenden das Kriegerdentmal bejah, um Hardy nidht
3u fehen... Wenn bdie meine Mutter getvorden wdre,
?&tte id fie je begoungen? badhte Hardy, in jdhmers-
iche3 Griibeln verloren.

. #8ind,” fprad) Frau von Arnberg mit einem ent-
fagenben Lddeln, ,id) fehe ba feine grofe SLiebe
und feine erregten Gefilhle. Jrma war aufmerfjam
und ergeben. Gie war e3 nidht aud ihrem Herzen,
jonbern aud ihrem Berftand. Aber bda3 it aud
piel. Wir werden immer in gejdymadvollem Frie-
den mit ‘igt fein und i ﬁbr}genﬁ red)t fernbleiben.
Heing und fie wollen bdasjelbe vom Leben. Fd
glaut?e, beshalb werden fie auf ihre Wt fehr gliidlid)
werden.”

Hardy nahm fJadht die Hand bder Mutter und
ftreichelte jie. Sie erriet, wa3 alled im Mutterherzen
jo tlar geroorden war, daf fid) nicht mefhr baran herums
peuten lief. Und daB die Mutter fih endlid) ein-
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geftanden hatte, ihre3 Sofhned Wege gingen auf den
Oberfladhen Hin und nidht in die Tiefen. Da3 mufite
Mutter fo in aller Stille mit jidh audgemadht und viel
babei gelitten haben.

Und nun fragte Hardy gang leife, fih vorfidhtig
dem einen ndhernd, an dem man nicht linger jdheu
vorilberjdleihen fonnte: ,Spradhy Jrma... fpradit
dbu mit Qema von... ihrer Sdhioefter?”

Auf da3 efiht der Frau trat der jdharfe Ausdrud
von ¢inft, und thre Augen blipten.

,Wie fonnte idh) e3 bermeiden, mit Jrma von den
QPhren u Jpredhen,” jagte fie beinahe Furz.

Pardy wagte nidht nacdzufragen. Sie |dhwiegen
beibe. Und dann jprad) die Mutter ploslidh) {dhroff
aud bdiejem GSdweigen Peraud: ,Diefe Doraline ijt
phl nod ein unbefyetti‘i!)bteé junge3 Ding. ,E}tma“gagt,
gie plage denn Mann und fid) mit Ciferjudgt, und es
ei eine ftetd erhdhte Temperatur in der Che. Jrma
meinte, man Idune neugierig fein, twie dad mal
enbete,”

o0 — gut — gut!” flitftecte Hardy in der AYuf-
t(g%lémg eined PeiBen, (elbftlojen Wunjdhes fiir fein

Die Mutter hob da3 Haupt nod) Hoher, ihre Najen-
flitgel bebten, ihre Augen jahen ind Unbeftimmte. ..
& Ie%t, badyte jie fraftooll, jhledht! Gr Hat meis
nem Kinde die Jugend, ja vielleidht dbad Qeben ver-
dotben ... Gie war feine milbe Verzeiherin, Sie iczg
e3 ja: ihre Hardy litt nod) immer und — liebte no
immer,

Qn bied Sdyweigen Hhinein fam nun Fraulein Krull,
toie tmmer bie gange madtige Perfon in jdhilberhaus-
magig geftreiften Rattun gehilllt. Heute rvar bad Kleid
pellblau und duntel geP:tetft, und die Bruftndhte trafen
fid) in dunflen Streifen, jo daf fie auf der Hhalben
BWolbung bed ungetwdhnlidhen Bufens in einer {darfen
Spite enbeten.

__Unbd unterhalb diefer enormen Fiille zog fic) eine
leife nad) oben gebogene fDuerlinie, der Bund bder
weifien ffihenjdhiirze Hin.
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. &réulein Srull war immer dburd) dbad Betwuftiein
ihrer Wohlbeleibtheit ettvasd bedriidt.

w3 glaube, ber Gifensdampf madit ja toohl
fett, jonft toeif ih nidht, wie es 3u?et)t, baf faft alle
Kochinnen und Kdde und Mamielld gut ber Sdjid
find — benn von3 Ejfen fann e3 nid) fommen — man
mag gar nid) fo viel, wenn man immer fo viel untex
%ﬁnben hat,” jagte fjie, al8 miiffe fie fih vor bem

etbadhte zu g}zoﬁen Appetitd jdigen. Jhr impo-
nierten veder Menjdjen nod) Dinge; fie madhte aber
fein Wefen davon und ging nur mit duperfter SGelafjen-
heit dburdh) die Welt. Sie Hhatte zu rajd) die Beliper
fommen und verberben gefehen; fie aber twar ge-
bliebent, und fo faf fie fih ald {pesielle Hiiterin diejesd
Teild der WArmbergihen Giiter an, und ihre runbden,
hellen Braunaugen gudten nadjjpiirend allertvirts
hinein. Worilber bder Bertvalter, der !}otvieio ein
Weiberfeind toar und einfam im Jnjpeftorhauje neben
der weftlihen Partgrenze wobhnte, fich beftindig ge-
reizt fithlte. Aber bad war ihr egal, und twenn ex
feinen grdflichen ,Magenhuften” befam, nahm fie e3
ihm dody einfad iiber den Kopj tveg und fodite ihm
Paferivelgen, die einem o woohltaten, ald wiirde man
inwendig mit Salbe ausgeftriden. .

3n all biefe unbd hunbdert andre Miindyorwer Widjtig-
feiten twar Frau von Arnberg lingft eingeweiht. Ste
nahm einen twohloollendben Anteil daran, patriar-
dalijd) faft, al3 fei fie die Perrin. Und gany tvie
von felbft toar e3 gefommen, daf Friaulein Keull
fie al3 jolde tegoettierte — mit bem Relpett bder
[andliden, vieljdhrigen Beamtin, bie gewohnt ift,
zt,ie[)mlid) auf gleichem Fupe mit dex i)ertig)aft 3u bers.
ehren,

Fraulein Rrull fepte ein Glad Mild) und einen
Zeller voll Rudjen und Butterbrot vor PHardy Hin,
mit einer zuteilendben Gefte.

»Aber Fraulein Leull, ed ift jhon fo fpdt — gang
fhummeig jdhon — toix effen gewif gleih. Und da

joll tg noc? vorher. . .“
#Bir effen nod) nidht gleidy),” fagte Fraulein Krull
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voll Energie, ,det Herr fommt — e3 wird wohl Glod
neun tvecben.”

Und mit ihren cvajdjen, {diveren Sdyritten, vom
eftreiften Kattun fbtmlicﬁ umtnattert, ging jie in3
aud zuriid,

»Uch — toie {hdn, daf Herr von Arnberg fommt,“

fagte Dardy erfreut.

Bor vierzehn Tagen Hatte gie ihn ebenfalld Hier
ettogen. Cr tam jebt aud) jede jtveite Wodhe nad
iindoto, filc dbad er mit einem Wale bejonberes

Jntereffe su haben fdyien.

Bielleidht tam er wegen ihrer Mutter. Hardby ver-
mutete ed beinahe. Um bdiefer bad Gefiihl su geben,
fie fei fein lieber @aft. Obder fie fei die Haus-
frau. Denn jo und nidt anderd wufite er ihr zu be-
gegnen.

€3 war jo mertwiirtbig: drei, fajt bier Jahre hatte
er Peing Philipp gefannt und war mit Hhm zu feinem
veroanbdtidaftlihen Berhdltnid gebiehen, Hielt fidh
vielmehr auffallend fern von ihm. Und nun tradtete
er banad), eine wirtlige, warme Familiengujammen-
gehdrigfeit Heranzuziehen.

Hardy und ihre WMutter befpradjen e3 o oft.

Und Frau von Wrnberg dadhte nod) andre Dinge
...aber bie waren zu fernm, ju fein, um in Worten

Iaut twerben zu diitfen . .. eine Hoffnung war dbad —
ein {ibertithner, ﬁbetwﬁlti%enbet @edbanfe an eine
Moglidfeit... Nur der Traum bdavon erfdjiitterte
die leidbenfdhaftliche Frau bi3 ind tieffte . . . ,
und fie roupte: wenn dad heranirite — wenn das
werben toollte: alled jdjeiterte an Hardy . . . Die
gebtte immer, immex nod) ben Mann, der fie verlaffe
atte ... -

Aber in diejem Augenblid zogen bdie hoffenden,
sagenden @edanfen der Frau nidht auf diejem fdhon
mguoie Male begangenen Wege dahin. Gie Egnbgn
vielmehr zaudbernd feig vor einer Mitteilung, die jid
nidht mehr Hinausdidhieben lief. ) .

o0, fagte fie, ,e3 ift jolde Freude fiix mid),
ba Perr von Arnberg jept jo oft fommt, Und zu
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morgen hat er und @dfte eingelaben — aus feiner
®iite ohne Cnde heraus etivad Taftvolles, Crfreulides
uns &ntfxtn; m?IIetI . .9.“ by erflaunt umb i i

,®ifte?” fragte Hardy erftaunt und in jdhon er-
wacjender Sorge. Denn ihre Mutter fprad) von des
Mannes Giite mit jenem Tonfall, det jdhon ein {dveres
»Aber” in fid) birgt — toie man von Wohltaten jpricdyt,
bie toef tun...

,Dieter Arnberg jdhrieb mir: Gr finde e3 durd)-
aud ndtig, dburdhaus angebradyt, dap dbad3 Brautpaar
mit den nddten Angehiorigen bder Braut einmal
bor der Podjzeit bei mir zu Gaft fei. Und des-
halb habe er |ih erlaubt, Nottbeds mit ihren Tdch-
%e.gt und Sdyviegeridhnen zum Sonntag Hierher zu
itten.”

Hardy ftand auf. .

»3 ill juritd in die Stadt. Sofort. Ju Fup
will ih zur Bahn... ja, dbad fann ih gut... fag
Dieter, was du willft — liige . . .“

Gie war aufer fid). WAber Frau von rnberg —
ie |o viele Heftige Menjdhen — tourde immer be-
fonnen, wenn fie anbre unbeferridhyt fah.

Gie griff nad) Hardbys Hand und o{; die Todhter
neben jid) auf die Bant. Gie, bie fo ?e ten eigentlid
drctlidhe Geften fand, fie nahm ihr Rind feft und gut
in ihren Arm.

w30 adht Tagen muf es fein,“ jprad) fie leife,
onimm auf did), was niht zu vermeidben ift. b
motgen oder in adit Tagen — ift ed nidht gleidh?
RNein, ift e3 nicht bejjer hier, bei und? Wo toir, durdy
Dieters YHerslihe Art, faft den Stoly Haben fdunen,
al3 jtdndben toir auf unjrem eigenen Boden? Und ijt
e3 nidht der hiftorijhe BVoden unfred Gejdledtes?
Bergif alle3, wa3 war —*

5 %,‘IBie fann id) . .. tie tonnte id je,” ieinte
ardy.

»Dann verjdliep e3 in dbid, fo tief, baf jelbft der
Mann nid)t mehr wagt, fid su exinnern ... .“ Iprad) fie,
und ihr ganger unbeugjamer und in aller Plage ihres
Lebend nidht zerbrodjener Stolz glilhte in ihr und
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Emd)'te ihr Wefen unbeztvingbar — ,bu bijt eine Arn-
exg!”

Dardy fiihlte Jidh Hein vor ber Mutter. Sie wagte
nidt, ihr zu riderjpreden, jdhodadlider zu fein al3 fie.
Denn da3 wufte Pardy aud): alled in ihrer Mutter
empdrte fid) bagegen, baf fie Bortvin gajtlich die Hand
reidjen miifje. ..

nd was die Mutter ihrem Jorn abgewann, mufte
dod fie ihrer verzeihenden Qiebe aud) abringen tonnen.

Die Abenddammerung jant tief und immer tiefer.
€3 toar ein duntler Friede, |hiver tvie Shlaf in ber
beginnenden Hodhjommernadht. Die Gebiijdje rourden
divarz. Und nur gang hod) oben, in dem von zittern-

en Bliattern unrubigen Wipfel einex tieienI)o?en
gilillw'ettpgtppel, war nod) der lepte Nadidein blajfer
elligfeit.

Auf den grofen Rajenfladen jdhien die Stille wie
ettvad Greifbares zu ftehen.

Sdweigend faBenn die Frauen. Bi3 man ein
Rollen horte, das, indem e3 ndher fam, etwa3 ?cu:t
und FHappernd tourbe. Der runde Ton eined fehr
trdftigen Peitihentnalld zerhieb die Nadtluft. Hintex
bem @ittertor zog eine Wagenlaterne vorber und
ftand dbann neben der Pappel ftill itber der Tannen-

hede.
ardy lief ind Hausd, verfrod) {idh erft einmal in
ihr Manjardengimmer, um fidh die Trdnen vom Ge-
ficht 3u wajden. Herr Dieter braudhte nidht zu fehen,
purfte nidht abhnen, daf fie geweint hatte. Seine
&reude war, dba3d wufte fie langft, feine Gd)ﬁ?ﬁnge
sufriedenen Ginnes zu finden. PHatte exr nodh geheime
RKilmmerniffe in ihunen vermutet, wiithe er unrufe-
voll nad) Gott tveif a3 df’iir Urfadhen gefahubdet
haben. €3 war faft eine Sdodde von iHhm, daf et
Licb mit dbem Sdhidjal aller Arnbergd beladen und
afiic verantwortlich) fithlte. Das extlarte fih aus den
gtci%iid)en Greignifjen, dbie ihn zum Befiter erhoben
atten.
Gie 3o0q aud) ihr weifled Batiftfleid an. CEinmal
Hatte Dieter ausbriidlih darum gebeten. Jn Rube-
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ftunden joll man jeinen Arbeitstittel ablegen, jagte ex.
gatbt) erflirte ihm, daf ihr ,Arbeitstittel” eine blaue

iterfa mit voten ﬂSatifeIn fei, bie auf dem Amt {iber
bie {hwarze Kleidertaille gezogen wiirde und nun dort
am Hafen im Garberobenraum Hange. Aber ex fragte
nue: ,,Obftinat?’  Und Pardy mufBte ladeln. ie
urbe aud) ein bifdjen rot. Denn fie toufte ja: an
iprem Bujduf vdin Cigenfinn hatte die Mutter redht
oft herumgetadelt. Und um in einer jolden Kleinig-
feit nidht , obftinat” zu fein, jpasierte éie auf Miindyoto
tet3 in einem der beiden iveifen Kleidbden Pherum,
ie Mutter ihr gendht Hatte, und die Fraulein Krull
in Perfon plattete. Sie geftand jidh nicht, daB fie jidh
wirtlid) jiinger unbd frijdyer darin fiiplte.

13 }ie m3 Cpzimmer trat, &atte fie fidh toiebex
ang gejammelt, und auf ihrem Gefidht war nidhts zu
efen al3 ber Widerjhein der herzliden Freude, die jie

empfand, Dieter mbegg su feben.

Gt Hatte nidht den Reiz ded Geheimnidvollen in
feinem Wefen; dies fdjien nie durd) unerfldrlide
Gtimmungen vexdnbert, dngjtigte nie einen Menjdjen
und ftand nidht in twedjelnden Lidhtern.

Cr mufite 1wohl in einer gang ungerwdhnliden Weije
mit fih im reinen fein, daff er jolde Gleidhmipigleit
su behaupten vermodpte. Obder er tvar twirflid) eine
befonbers einfadhe Natur. Hardy toupte ed nod) nicht.
Gie fiihlte nur, wie gut und zutraulih) man neben
ihm berjdritt.

Nun jafen fie in jdeinbarem Behagen um den
Abendtijd), und Frau von Arnberg wie aud) Pardy
bradhten e3 fiber {idh, von ben Gdften zu jpredhen,
bie man am nadjten Tage erwartete. Das Programm
fii biefe ,,Fejtlichteit” war ei?lentlid) purd) dad Kurs-
bud) gegeben. Die Wagen follten die Gejellfdhaft um
3o0lf Uhr von der Station Hholen. Um eind Gabel-
friibjtiid. Diejed Wort Hatte Fraulein Krull verlept.
Wenn Leute ausd der Stadt aufs Land famen, wollten
fie fir wa3 zu effen Hhaben, und von diejer Anjdauung
bradten die vorfidhtigen Warnungen Frau von Wrn-
bergd vor zu enormen Fleijditiiden und ju grofen
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Pubding3 fie aud) nidht ab. ?en: Dieter, der e3 jid
exnt gut jdymeden lie, fagte Jdhmungelnd, daf er es
%ietin mehr mit Fraulein Krull al3 mit der verehrien
rau de3 Haujes halte. Nad) bem Gabelfrithitiid Pro-
menabe im Part und durd) bie Stdille. Dann eine
ettvad vorzeitige ' Vejper mit Kudjen, OO, Sdlag-
fahne, Tee und Kaffee und dann Riidfahrt, da Nott-
bed3 am Abend nod) ein Souper mitzumadhen Hatten,
bad Der @eneral von Sdletdhheim und Frau von
Sdyleidhheim dem Brautpaar su Chren gaben.

»Aber uns,” jagte Herr Dieter, ,nidht wahr, Frius
lein Hardy, und wixd Jhre Mutter nod) nidht los.
Wicr bleiben BHier bid gu Jhrem lepten Buge. Wix
tounen dann jujammenfahren. Der meine trifjt finf
WMinuten nad) der Abfahrt desd Jhren ein.”

Gomit war alled befproden, und Herr Dieter ftand
auf und rieb f{id) die Hdande und {dhien im voraus
©pafi daran zu Hhaben, daff endlid), nad) Gott weif
wie langer Jeit, einmal wieder Gdfte auf Mitndhotv
fein wiitben. Keiner von den BVorbelibern, feit vierszig,
finfsig Jahren, Datte hier mebr vejidiert. Und fo
uguridje Herrjdhaften roie die Nottbeds und Eggsboryd
‘wizden jidh toohl toundern {iber ben alten PHaus-
vat. Niht mal ,antit” war ex, nein, jdhlechtiveq alt-
modijd) Haglidh; twad Frau von leﬂetg mitgebradyt
?abe, \ei ba3 einai%: Anjehendwerte. Aber gemiitlich
ei e3 bod) jept. Und man merfe nun bie Frau im
Daufe. Und wenn bdie Nottbedd und die Eggsdorfs
?c{g ?id)t allem Pradhtigen vorzdgen, Wnunten jie iHhm
eid tun.

oUnjre demnddyitige jiingite Arnberg, Frdulein
Jrma, die ift elegant,” jagte er. ,Donnerwetter! Jd
badite auf ber Werlobungsfete damald: ob Heing
BhHilipp i) roohl trauen daxf, jolde Braut in Spigen
und Tiill, ober twa3 e3 fonjt war, frijtig and Pers
su oriiden? Wenn idh mal heirate — meine Frau
muf fo jimple tveie Batijttleibdhen tragen wie Frau-
lein Hardy. RKleider, benen ed nidht {hadet, wenn da
mal bdredige R’inbetpat;d)en dran zerren, oder twenn
mein alter Phylar mal ranjpringt .. .“
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Gr jdhien geriihrt. Cr tourde leidht geriihrt. Durd)
eine Grinnerung, eine Jdeenverbindung ... bann be-
fam feine Stimme einen weiden RKlang, und bdie
glat.xen Yugen wurben blant, al3 ftehe wad Najjes

arin ...

%‘r fah jet mit einem fehr liebevollen Blid auf

ar

Y.

&rau von WArnberg, objdon fie fidh nidht traute,
ihn geradezu fgu beobadhten, {piicte ben Blid ... fie
mwagte feine Bewegung, faum einen Atemzug ...

Wber Pardy mertte nidhts. Sie ging an die Glas-
tite, burd) bie man unvermittelt vom Epzimmer in dben
Part Hineinfam., Jepst war fie, trof ded warmen
Abends, geid)loi;ezn. ery Dieter modhte e nidht Haben,
wenn o viel Nadtjalter und Gott weif asd fiir
Snjeftenvolt hereintam und jich um3 Lampengla3 herum
su Tode taumelte, €3 war ihm widrig. Und Frau
bon WArnberg, die immer eine Stubenpflanze getwefen
war, Hatte ein Fleined nervdjes tdrihted lUnbehagen
vor dunfelfliegendem Getier.

Hardy zog die Borhange audeinander und jah, dbas
@eficht beinahe an dben Sdheiben, hinaus.

Ja, der Mond war fhon Hodgefommen, o bdap
er nun iber bder vielfad) audgebogenen Wipfellinie
de3 Walbe3 ftand. GSein red)t3 oben {hon leife ab-

eplatteted Rund twar von blanfem Silberiweif. Sein
Iter-Mannsgefidht jhmungelte humoriftijd.

2 mddhte nod) ein bigden hinaqus.”

»Aber, Kind, bie Flebermduje!” jagte Frau von
Arnberg,

S l?et)e al3 Ritter mit, um Frdulein Hardy
ndtigenfall3 gegen diefe lebensgefdhrlidhen lUngeheuer
3u verteidigen,” {prad) Herr Dieter vergniigt, ,fommen
Gie. UAber wa3 umbinden!”

Da lag auf dbem EStuhl Mutterd geftridted Tud).
Dieter griff damad)y und legte e3 mit fehr wiel
@org{alt und Ungejdhid ganz verfehrt um Hardys
Sdyultern.

I Sdytoeigend gingen fie miteinander die Wege ent-
ang.
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€3 war beinahe, al3 wenn GSilberjdein durd) die
Quift flofle. Der tweife Glang tvickte cgo ftatt, bap
Bitfdhe und Baume Sdhatten warfen; nidht bie blauen,
purdhfichtigen Schatten ded Tage3, jondern bdie toten,
{dwarzen, gejpenitijhen Schatten der Nadht, die al3
harte Stiide hineinjdnitten in da3 Silberfeld, bas jonit
Rafen, Plab und Wegq twar.

Unbd die Winfelhdaupter der alten, vaterlihen Baume
ftanden in unbemwegtem, in fid netfd)loiienem Sdtvei-
gen; iiber ifhre Stirnen flof der tweife Lidhtjtrom, in
thren Tiefen toar nddtiges Duntel,

Die Anbadtsftille in dber Wonbdbfdheinnadht twar fo
beztvingend, dapp die beiben Menjden beinahe vor-
jidhtig gingen.

Sie {dyritten, toie von jelbft, bem Buge ded Weges
folgend, der Parftiefe, bem Waldranbe zu. Da er-
pobhte fidh gany leile dasd Gelinde, und auf einem
tletnen Plage, von dem Halbrund einer gejdhorenen
Hede umfriedet, ftanden ein paar weife Gartenbinte.
Bon ihnen aud Hatte man tagd einen gefdlligen Blid
auf dbad Perrenfhaus. J[ept verzauberte dasd Mondlidht
diefen Blid jum Poefievollen.

Hardy und ihr Begleiter fepten fidh nebeneinander.
Beiden war dba3 Gemiit fibervoll.

Und bdber Mann dadhte immerfort, wie er es
nun anfangen fonne, e3 fih zu erleidhtern. Weil
aber Hardy3 von ganz, gang andern Dingen [diver
war al3 da3 jeine — f{dwer von Ungjt das ifhre,
fhiver von PHoffnungen da3 feine — fo fprad) fie
%gin Wort, dbanad) er rajdh) und exldft Hatte greifen

ner.

Sdweigend fafen fie und fpannen ihre Gedanten
mit Hinein in da3 @efpinjt der Mondftrahlen. Sie
ftarcten jo unvertwandt Hinein in den Glang, daf ed
pem Auge sulept {dyien, a3 fihe e3 bas emfige Gleiten
filberner gdden, die aud ber Hdhe famen.

Nun bellte irgendwo ein Hund. Und bdiefer ver-
{tinbdige, gefellige Ton durd) die Nadytitille her wedte
in Dieter ploglidh) etwad auf. So a3 wie froflidhe
Courage.

XXVIIL 2. 11
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ySraulein Hardy,” jagte er, ,tijjen Sie wohl, dap
id) Shnen viel Dant {duldig bin?*
it ”gghit' id badyte, e3 fei eigentlid) umgefehrt. Und
ift aud fo.“

,Durd) Sie bin id) wieber in3 Gleidhgetvidht ge-
fommen.“

,BWie fonnte dad fein?” fragte jie erftaunt.

»3a, 1o etwasd ertlart fich {d)mer. Aber die lepten
paar Jahre war mir’s oft, al3 tdme aoijden die andern
Menjden und mid) was Argerlides.”

G badhte: ob id) ihr dbas alle3 mal genau erzdaphle?
RNein, Jpdter, bejdlof er, wenn fie erjt meine Frau
ift. Denn da3d twith und joll und mufp fie wecben.
Aber jept, bas fiihlte er wohl, jesst fonnte er ihr feine
Rede Dalten etroa diejes Jnhaltes: A3 id) ein junger
Menjd) von viexundzivansig wat, wollte i) mal heiraten.
War jehr verliebt, brennend, I)ilfloé, tolpatidhig unglind-
lidh, in die jhdne %ogtet meined Gutdnadbarn. er
i) war ihr zu HaBlidh und zu wenig. So ald Herrin
auf meinem Giitchen iigen und tapfer mitjduften, dap
e3 jduldenfrei bleibe, basd wollte jie nidht. Und bdap
id) mal ba3 Fideifommify befdme, {dhien berzeit nod
unbdentbar. Alfo Korb! Und Beiten Hinterher, wo
einem der %iﬁen Brot bitter war und nidht3 half wie
bie WArbeit. Und man fid) alled Heiraten verjdhtvor.
©o gingen ein paar Jahre. Dann fam der grofe
Wandel, Und fie, die mir frither ben Korb gegeben,
fagte zu meinem Freunbe: ,Hatte idh dasd gerouft!”
Satoohl, dbann Hhatte man mid) genommen. Da3 toar
ja teine gute Gejdhichte, dbiefe. MNa, und dann al3
grofer Yerc! Wie famen fie mic pldplid) entgegen,
all dbie MPiitter und die Fraulein. [ fonnte esd jauft-
bid jpiiren: einen Rorb braudjte i) nirgends mehr zu
befiirhten. Wie foll man fih durdh jo a3 Hindburdy-
findben und nod) jemald die Redhte treffen? Nidhts war
moglid) al3 vorjihtiges Retivieren iberall. Jd) fah
ja ein, geheiratet muf nun werdben. Denn Dber
Heing Philipy al3 mein Nadfolger und eingiger An-

‘yodrter? Nein, der gefiel mir maGig. So 'n eleganter
Obenauf. Und fo biel Bebdiirfniffe und Anjpriide.
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gu Lold)en Menjdhen  find’ i feine Stimmung.
@ bin ein einfader Kerl. Alfo ja: geheiratet
muf twerden. Wber lieb will ich die Haben, bdie idh
beirate, und vertrauen twill id ihr, dap jie mid
niht um3 Geld nimmt. Und Sie, Hardy, Gie Hhabe
i lieb, und von Jhnen weif id), dap Sie mid
nidht ums @eld nehmen. Dasd toeif idh) {hon alles,
feit Sie bamald fo obftinat waren und lieber tveitex
teh;lptt)onieten al3 fid) hier rote Baden anpflegen lajjen
mollten.

€t dadhte nun immerfort itber dieje Redbe nach und
hielt fie aljo tenigftens in Gebanfen. Dadurd) bereitete
et fich unbewuft jo vor, daf e3 ihm unwilltiitlid) twar,
al3 miijffe audy Hardy gang BVejdjeid tviffen, vie e3
in ihm ausjihe. v

Aber tropbem dadhte ex nod): Jch will jadhte bamit
'rausfommen — an fo wad muf man vorfidtig 'ran-

gehen.

Hardy hatte auf feine lepten Worte nidhts gejagt
und gefragt. Sie griibelte wieder mit {hiwvermiitigen
Gedanfen in den Mondjdein (;inaué. Nun Hhorte
fie einen tiefen Geufzer neben jid) — fo einen ur-
hdftigen Seufzer, twie mande Menjden ihn aus.
ggmen, wenn ein Bejdlufp gang reif getvorden ift in
ihnen.

»Srdulein Hardy,” fprad) Herr Dieter von Arnberg,
»alauben Sie, dbah Yo 'n einfacher Mann wie id) einem
tiefen, naddentlichen, fehr gebildeten Madden ald
Dann redt fein tonnte?”

Gr meinte, dad fei ,jadhte 'rangegangen”.

Jebed Madbdhen hitte die Frage verftanden. Aud
bie friihere Hardy. Wber nidht die Hardy, deren Herz
bettubt tvar von der einen unjeligen LQiebe. Gie glidh
ja einexr ypnotifierten und war taub und blind und
nidht aufnahmefdahig jiix da3, wasd andre Herzen be-
wegte., Gie hirte nur den %errlid)en, giitigen, ver=
ehrten Mann eine ﬂfaft naive Frage tun. '

»9, Derr von Arnberg,” jagte jie Herslih und leb-
paft, ,wa3 nennen Sie ,gebildet?* Cin bifdhen mehr
oder teniger jufdlliges Wijjen auf Gebieten, filr die



164

irgendeine Qiebhaberei vorhanden ift? Biider? Kunit?
Mufit? Crft tommt die Tiidhtigteit im Berufe. Glauben
Gie mir, bad adytet eine redhte Frau dod) am meijten,
twenn ber Mann, da, wo er von Berufs twegen zu
ftegen Hat, jehr feft fteht und fraftooll toickt. Das
und ein gitiges, ein treued — ja ein treued Herz ..."
Qhre Stimme wurbe unflar. Faft Hitte jie aufgetveint.
Wber fie hielt jidh und {hlog toarm: ,Glirdlih bie,
bie Gie wdhlen! Und e3 fommt mir nad) Jhrer Frage
faft jo vor, al3 ob Sie getdhlt Hitten. Glauben Sie
nuxr, niemand freute iic? mehr itber Jhr Glid al3
NMutter und id). Allein jhon um defjentivillen, a3
@'ﬁie an Nutter getan Hhaben, verbienen Sie alles ...
alles.”

L Jreilid), Fraulein Hardy, idh tweif {dhon, tvelde
i9 will. Gehn Sie mal, und dad nimmt mir eine
©orge vom Derzen, wa3 Sie da alled von Bilbun
und von Beruj jagten. Und man nimmt ja au
piel an bon einer Frau. . . Interefjen und Jartheiten...
BWa3 nod) jo fehlen mag. Denn irgend twas fehlt
immer jebem Menjden. Redt{daffene Cheleute er-
gieg)etn einander. Das Hhad' idh mir immer jo ge-
a .“

Nun tandte er jid) Pardy ganz zu. Sie, dod)
febr gefpannt und rafch von dem Eebanfen erregt,
toie mandje Berdnberung e3 mit ii% bringen fonne,
bejonders im eben neueingerichteten Leben threr Mut-
tet, wenn Dieter heivatete, fie jabh ihm ermwartungs-
poll in die blauen Rinderaugen.

. ibgie ldelten ihr zu; im flaren Mondbjdein fah
ie e3.

Und nun griff ex nad) ihrer Hand, driidte fie feft
und jagte: ,Jd meine ja Sie jelbft. Und gar feine
andre. Nidt wahr, Yardy — und nad) allebem, was
Gie da fagten, dent iy, das heift: ja!"

Dardy entzog ihm ihre Hand. Das toar ifhre erjte,
untoilltiiclihe Bewegung.

Bor Sdred twar fie gany benommen.

T oGP fragte ije atemlod, ,3B? JIH? ... O,

nein, of), nein ...
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208, dbod) 1 rief exr und riidte ihr, bon einer inneren
Herzensjrohlichteit aufs gliidjeligite erhoben, zutraulid
ndahex, ,oen jolit’ i) wohl jonit liebhaben? Was fiix
eine Frau neben mir Haben mdgen — mein ganzed
Qeben lang? — ein Qeben lang! — Denfen Sie mal,
Hardy, all dbie Tage, alle, alle, die man Hienieden
?a_t! Die midht' idh dodh nur mit Jhnen zujammen
ein..."

Cr legte den Arm um fie.

€in geiﬁer Jubel fam in ihm Hod).

HHardy .. .“ murmelte er. Er toollte fie tiffen ...
Gie jpiicte e3, Gie fubhr zuriid.

SJeeinl” tief fie, ,nein ... Jd fann nidht.”

Und brad) in leibenjdaftlide Trdnen aus,

»Bie denn? Nein? Sie toollen nidht?” fragte ex
rajch) und jehr I)efti%.

Sie fonnte nur den Kopf jdiitteln und neigte ihn
pann, ba3 Gefidht in den ver{drdnften Armen ver-
ifg;;fef;gb, auf die Lehne der Banf. Gie hludste in
id) hinein.

Der Mann ja und lief fie weinen. Auf jeinem
Gelidht lag ber Mondjdein und madjte e3 weif. Seine
blauen Augen jahen bohrend in3 Unbeftimmte.

Aber fehr allmdahlidh) erhellten fich bie erftaunten,
fajjungslojen Mienen. Cin leijed Ladheln zog Herauf
und erbellte bad ganzge mdannlid-findlide Geficht. Cr
verftand! Hatte er nidht jdhon in manden Stunden
voriveg gedadht: die eine Hat mir damal3 einen Korb
gegeben, reil i) su mwenig hatte — twenn bdie anbdre
;)ni%: ?ur nidht am Cnde emen gibt, tweil idh ju viel

abe

Gt traute Hardy das zu. Gang grimdlid) traute
er’3 ifr au. Gtolj war fie, und in den Stoly Hinein
pielte aud) fo ein bifichen ?attnﬁdfigfeit. Auf dbeutjch)
gefagt: Gigenfinn. Und fjie dadte vielleiht: eine
arme %elegf)oniftin und bder reihe Fideifommif-
befiper — bda {dreit bie Welt: was fiir ein Gliid!
Und fdreit: na, die hat wohl mit allen zehn Fingern
zugegtiffen...

Jawohl, jo ettwad bdergleiden ging in Hardy vor.
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Deffen war er jider. Ebenjo fider, toie im Glauben,
baB Hardy und er filreinanber beftimmt feien. Die
gange iiberrajhende Entoidlung der Familiengejdhidyte
hatte i) dbahin zugejpipt, dap fie beibe zu einandber
fommen muften!

Das ftand unerfdhiitterlidh feft: Hardy twar die ge-
borene Frau fiix ihn. RNur mit Hhr fonnte er glidlid)
werden. GSie jollte und wiirbe e3 aber aud) mit ihm.
Gut follte {ie e3 Haben, gut ... Donnerietter ...

Und nun hocte er immer ihr leijesd Weinen. €3
jammerte ihn. €8 madte ihm die Augen blant. o,
pie_armen Frauen taren von all den Sorgen eben
dod) ein biBden aufgerieben ... zu gedbemiitigt. Am
liebjten Hatte er turzgen ProzeB gemadit und PHardy
in die Arme genommen und gejagt: Wir Heiraten
und und dbamit bafta. Aber dad ging ja nidht.

Cr fithlte: a3 mup id) anberd anfangen. Jdh mup
iht ba3 fo beutlih und jo beharrlich zeigen, dap id) fie
liebfabe, bi3 jie mir ladjend um den galg fallt und jagt:
Du — du — dbidh) will i ...

Gr lidelte glitdlid in {idh Hinein. Nun, bdas
twar aud) jdhon. WeiB Gott, ob e3 nidht jhon war,
fic?lﬁio 'ein |tolzes, reine3 Maddenhery erft erobern
miiffen!

Cr jplicte, Jie Horte auf ju weinen. Er pahte auf.
Sa, und jept hob fie zaghaft den Kopf, trodnete bdie
Nugen und tagte halblaut vor fidh Hin: ,Run ift alles,
alle3 tieber aqus.”

Cr verftand auf der Stelle, was fie meinte: Aus,
pa3 Behagen und die Unbefangenheit, in denen Muttex
hier ruhte, aus, die gute Stunmung an den jdhdnen
Sonntagen ...

239 betvafre. RNihts ijt aud! Und tir beide
toerden ja twohl nod) jdweigen fdnnen — wasd tir
eben gefproden haben, hHat ja blof der Mond gehort.
RNa, und der ift Kummer getoohnt. Gar nihts it
aus.”

Sie hordhte exftaunt . . . jein roohlgelaunter Ton —
toie vbon heimlidhem Qbermut fajt durdhfuntelt — twas
oar bad? Gie verftand nidhts.
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Unfdbhig, aud) nur ein Wort zu jpreden, ging fie
neben ihm ind Haus suriid.

Qu ihe war eine verzoeifelte Stimmung. Dex eine
wandte jid) von ihr fort einer neuen Riebe zu. Den
anbern betriibte e3 nidyt einen Augenblid, dap fie feine
Hand nidht nehmen fonnte . . . War fie dbenn fo wenig —

® ] @

Am andern Morgen dadyte Hardy, dag es faft fei,
al3 gehe fie aufs Amt; ihr eigentlid)fteﬁ Qeben mufpte
fie verjteden, mufite eine Maste der Unerjdyiitterlichleit
pornehmen und aufmerfjam fremben UAnforberungen
su Dienft jein.

Bor der Mutter Hieh e3 dad BVorgefallene ver-
bexgen.

Dieter die {dhmerzlide, unerhdrte Angjt verhehlen,
mit ber jie diejem Tag entgegeniah.

Sn tweldje Gemiitsbetvegung mufte ihre Mutter

eraten, wenn fie erfithre ... Hardy tagte gar nidt,
flg basd audjumalen. Der Jorn auf Borwin tvilrde
id) vielleiht bid3 sum rvadjidtigen Hap gefteigert
haben — bHa3 twdre jo menm\dhlid), jo verzeihlich ge-
toefen — Dbei der ftarfen Art ihrer Mutter. — Weldpe
Mutter gdbe ihre Toditer nidht freudigen PHerzens
diefem Mann, aud) ohne jeine Reidhtiimer. Und twelde
beherrjdende Rolle hatte in ber Phantajie ihrer Mutter
feit vielen Jahren ber Wrnbergidhe Befib gefpielt!
Diefer jelbe Mann, bem fie in heimliden, rednenden,
graujam-hoffenden Gedanten faft da3 Qeben nidht ge-
gonnt Batte, tollte ihr Sohn werden, ihre Todter
zur Mitherrin maden. Ja, das alled hitte thre Mutter
%%na und gar aus dem. Gleidhgetvid)t gebradht ...
et Hardy toupte aud) gewif, die Mutter wilrde ihr
nicdht gejagt Hhaben: beztuing bdid), vergip den andern,
pent an die Borteile! Nein, ftart und Hhart, aber voll
rajenden Jornesd gegen den, ver Hardys Perz unfrei
gemadyt, toiirdbe fie {preden: e3 geht nidht; du liebft
go?ﬁtben andern, Dieter ift tein Wann, den du beliigen
arfit.
Go ufite Hardy, obgleid fie sum erftenmal in
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ihrem Rfeben ein Geheimnisd vor ihrer MWutter haben
mufte, {ich dbodh) einig mit ihr.

Au3 Herrn Dieterd Benehmen tourbe jie aber nidht
flug. Froplid) begegnete er ihr und jo viel vertraulicher
nod) al3 bisher. €3 twar feine Spur von Berlegenheit
in feinem Wefen, und da3 Hhalf Hardy in der {iber-
rafchenditen Weije, daf aud) fie frei und freundlid
mit ihm fpreden founte.

nd mandymal lidjelte er vergniigt und jdhlau in
grofier Dberlegenfeit, tvie einer, der viel Hilger ift al3
alle andern Qeute, e3 aber nur nod) nidht an die grofe
@lode hangen ill. .

Frau von %:nber? fab fehr erhipt aus. Gie lief
eilig hin und ber, I%af Fraulein Qcull in einer iiber-
flitfjigen Weife, dap bieje zuweilen faft nur zujehen
fonnte, bedte den Tijdh und erjdhdpite fidh {drmlich.

A3 Dieter basd mertte, wurde er in aller Arglofig-
feit gang drgeclich und duferte zu garbt): bie Gdjte
Hatten dodh %\'flt &rau von WArnberg Freude und nidht
Arbeit bebeuten follen, und er Habe geglaubt, dap
Graulein Krull mit den vorhandenen Dienftboten,
toenn fie aud) nur lindlid) jeien, died alle3 nod) be-
soingen fonne.

Hardby durfte ihm nidht jagen, toofer die fieber-
roten JFlede auf ben Wangen ihrer Wutter famen,
obgleid) fie ahnte, daf fie hodhite, heimlidhe Erregung
bebeuteten. Aber fie bat bann hre Mutter, um Frdu-
fein Qrull3 willen, diefer nidt ben Ruhm des Tages
wegzunehmen. Da begriff Frau von Arnberg, daf
fie mit all biefen Meinen Frauenmittelhen bie Jeit
nidht totjdhlagen diirfe, dap jie |ih ohne diefen Auf-
wand von Majdjinenldrm {till und roiirdig auf ifhre

Haltung vorzubereiten Hhabe., Sie zog fidh -in Yo

Sdlafzimmer juritd,

Hardy {hmiidte den Tijd). Sie wahlte dazu aller-
Hand flammenbdes, vorzeitig herbitlich gefdrbtesd Laub
und toeife Dahlien. Und Dieter ftand, fah zu und
beunbderte ihr Wert iiber alle Mapen. Sie hatte
babei ein paar faft glidlihe Minuten. €38 war ein
fo Idjtlier Genup, mit dem vollen Reidhtum von
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Blumen und Laub Hhantieren zu dirfen. €3 unters
hielt jie fo fibervajchend und jo twohltuend, dap es ihr
elang, Btoeige und Blumen gefdllig zujammenzu.
figen. Aud) tat hr fein Lob dbod) wohl — fie fpiicte
Har: wenn thr ,nein® ihn gar nidht betriibt Hatte —
er war ihr dodh) nod) von gangem PHerzen briiderlich
gut. Und dafiir wallte eine Heife Dantbarteit in ihr
auf. Jhr war, ald gehe fie den jdhweren Stunden
nun nidt mehr twehrlod entgegen, al3 twerde jie von
einer fejten Hand Heimlid) gehalten.

Unterded rollten gemdidlihen Gange3 die beiden
Wagen auf der Landitrafe dahin. Libberd gab das
Tempo an, und er hatte um feined Menjden toillen
bie Braunen ftrapaziert, nod jich jelbft bejonders auf-
g)et:aﬁt. BWozu Cile. ,Woto o 'n IHI!* dad war das

otto diejed gelajfenen Philojophen. ,Jt biln nod
iimmer anfamen.”

Bwijden dben Kniden brannte eine gang jommerlid)
Sonnenglut, Der Staub ftand faft in ber Luft, |
bafp die Fahret fiix bie brei im jiveiten Wagen nidyt
bejonbders angenehm tvar.

Die BVerteilung der fed)s Perjonen auf die beiden
fleinen @efdhrte, die twofhl je vier Siplibe, aber fiir
vier Gigende feinedfalld Bequemlichleit boten, war
nidht- einfad) ?eweien. Frau Generalfonjul Nottbed
fabh toiedbermal mit drgerlihem Crftaunen, dap {iber-
haupt nidhtd mehr einfad) war. Die zufriedene Ge-
miitlidfeit be3 von ihr bisher fo fider beherridhten
Gamilienlebend {dien verdorben.

Gie war ofhne weiteres, ihren Gatten mit turzem
Blid an ihre Seite befehlend, in den erften Wagen

eftiegen. MNun war es ja felbitverftindlidhy, daf da3

rautpaar zujammenblieb. Aljo mufte dad junge
Ghepaar l‘)id) teilen. Aber Doraline toollte nidht mit
Srma fahren. Die Sdweftern ftanden fid) tdglidh
{hledhter. Frau Generalfonjul Nottbed, geredht und
offenen Auges, jtellte immer wiedber feit: in den lepten
Monaten nur durd) Doralines Sduld. Frither hatte
Qrma die RKleine ja reidhlid oft mit ihrer Nberlegen-
peit ein biBden gepiejadt. WAber jeit Jrma Braut

o
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tar, intereffierte fie yidh gar nigt mefhr joviel fiix
anbre Menjdhen, um irgend jemand drgern zu toollen.
Aber juftement jeitbem war Doraline tvie befeflen und
fudte in jebem LQideln und Wort ihrer Sdhiwefter
irgend was. Und Jo jdhien e3 aud) bei diejem Aus-
fluge geratener, bap Doraline nidht mit bem Braut-
paar fahre; in Gtreit und Berftimmung fHitten die
Sdyweftern in Miindjoto anformmen fdnnen.

Aljo befahl Frau Nottbed von ihrer Hohe Herab,
baf Borwin zu dem Brautpaar einfteigen jolle. Sie
fag, ihrem Manne gegeniiber, jhon ?eft und fider
auj den grauen Poljtern, und ihre Sdultern ftieBen
faft an Riibbers’ Rilden. Der zujammengerolite
Sonnenjdhirm diente i?r ald Bepter, und mit ihm
regierte jie Hinunter au i?re Todter und Shtvieger-
{ohne. Aber ginglid) exrfolglos.

Doraline ladhte gereizt auf und ia%te: »Das tonnte
mir paffen ... id) verbitte e3 mir, paf mein Mann
mit Jrma fahet.”

,Aber Dorli,” rief Heing Philipp amiijiert, ,,icdh bin
dod) babei ... Sie werden dod) nidht auf eine Braut,
auf meine Braut eiferfiichtig fein!”

Srma verzog nur ein tvenig da3 Gefidht. €3 tvar
aber (predjend genug und fjteigerte Doralined Er-
regung.

#Ad a3 — id) bin nidht eiferfiihtig! Auf Jrma!
PoH!” madhte fie und deutete mit ihrem Ton eine
Perjdnlihteitshdhe an, von der aud esd wohl unmiglid
fei, auf ,eine Jrma” Giferjudt zu fihlen. ,Aber id
will meinen Mann neben mir Haben, jatoohl, dasd 1will
ig!" Gie ftampfte mit dbem Fufpe.

Srau Nottbed |diittelte den RKopf iiber jo bviel
Unverftand. Und thr Mann {ah fie ertvartungsvoll
an. €3 drgerte ihn, bafp die RKinder feine Frau
drgerten.

Jn ihrer rafdhen Art begriff jie,-dap died vor den
fremben Kutidern nidt tveiter auégeLponnen twerden
piirfe. Aud) fah fie ed3 Borwin an, dap esd ihn peinlid)
beriifhrte. €r jagte nidht3. Aber fie war ed ja ge-
wohnt, einjugreifen. .
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»Mann,” jagte fie entidhloffen und zdartlid, ,bann
fteig dbu zum Brautpaar ein.”

Gofort Hetterte ber Generaltonjul die Tritte Hinab
und ftieg die am andern Wagen twieder hinauf.

Gudlid) jafen alle nad) Wunjd), die Damen fpannten
ihre Sonnenjdjirme auf, und dbie Fahrt ging los.

Der jiweite Wagen befand fidh jtetd in der Staub-
toolfe bes erften. Jrma Hatte einen rotjeibenen Staub-
mantel an und einen didhten Chiffonjdhleier um Hut
und Haar. Tropdem jdhmedte fie ben Staub im Mund
unbd fithlte ihn troden in den Najenldhern. Wber fie
urde deshald feineswegs {ibellaunig. Sie nahm es
sum Anlaf, mit Heing Philipp fidh auf franzdjifd iiber
pie unbegreiflichen Anjprudslofigleiten de3 guten Heren
Dieter zu unterfhalten, worin ihr Verlobter, wie immer,
mit ihr einer Meinung toar. Und fie jagten: wenn
ihnen ba3 alle3 gehdre, bann — ja, dbann died und
bann das. .. Und von ihren Hinftigen Pferden jpracdhen
gie und a3 fiix Wagen. , Gar nid)t ober erften Ranges”,

agte Srma von allen Dingen. Dasd war gany Peing
Philipps Anjidt. Aber die Worte , gar nidht" rwaren
eigentli) nur fo ein theorvetijher Begriff. J[n ber
Pragis ?ieﬁ e3 nux ,erften Ranged”. Und bem General-
fonjul, jo tulant exr aud) in der Geldfrage jein wollte,
toiitben bod) ein twenig die Haare ju Berge geftanbden
Haben, hdtte er mithelo3d Frangdyijd) verftanden. Das
tat er aber nidt, jondern er dbrujelte ein bigden vor
fidh Hin, und twenn er was dadyte, badte er hodftens,
toie gut e fei, bap feine Frau den Staub nidht {hlude.

Jm erjten Wagen hiatte man freier atmen fonnen,
Aber da Herridhte eine Sdhwiile, die ihre Grade von
ber Glut zu nehmen {dien, die jwifdhen den Kniden
pibrierte.

Srau Nottbed, voll und gedbrungen, in hrem duntel-
blauen Staubmantel nod) runder al3 fonft, jap auf-
red)t unter ihrem gleidfarbigen Sonnenjdhirm. GSie
dadhte voll Teilnahme, dap igr Mann nun den Staub
habe. Gonjt ar {ie nidht weiter mit ihren Gedbanten
bei ber Szene von vorhin. Sie war viel zu gemiitlich
peranlagt, um eine drgerlide, feine Gejdidhte aus
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der einten WBiertelftunde nod) in die nidite Hiniiberzu-
jchleppen.

Doraline tollte burcdhaus ihren WMWann mit unter
ihren Gonnenjd)irm Hhaben. Aber da fie flein war,
muBte fie ihn %I)r hod) Halten, oder Borwin mufpte

ebiidt figen. Das war dod) jehr unbequem. Borwin
igagte, die Gonne geniere ihn nicht. Er bog den Rand
feines Panamabhutes iiber die Augen hexrab.

RNad) einer Weile fagte Doraline in einem leiden-
{daftlid-vorrourfsvollen Flitjterton: ,Du bift jo ftill.
Du bift blap. Du bift woh!l unglidhd, dap du nidht
bei Jrma fit.”

~Doraline, id) bitte dich!” jagte er gequdilt. Wie
viele Male hatte er jdyon jhrodren miiflen: ,fie war
e3 nidt, die idh lieb Phatte”. Und immer wieder er-
lebte er e3: mwar er freundlih, Hoflidh mit Jrma,
meinte Doraline nadher, daB er nie fo nett mit
ihr felbft fei. Gott tveif twas fiix einen Ausdrud
follte fein Geficht gef)abt Haben: vertldrt, beroundernd,
innig.  War er aber bid zur Unhdflideit nadliffig
gegen Jrma, nahm gar feine Notiz von ihr, o
fagte Dorxaline: e jei tlar, er leide, wenn er mit ihr
'aft; an;tq}fe)n fein miiffe, und vermeide ihren Bld und
thre Ndbe.

Cr dadite: Gottlob, dap Jrma teit fortfommt.
atte fie erjt geheiratet, brauchte man fid) nicht dftexr
3u begegnen al3 bei groBen Familienfejten.

»WMama, jag mal felbit, findeft du nidht, dap Bortvin
gang verdndert ift feit der Jeit, ald Jrma {id) verlobte?”
fragte Doraline.

nRatiielid) ift er verdndert,” fagte Frau Nottbed
objeftiv, ,aber wa3 geht ihn Jrma an. Du allein toirjt
woh!l jdhuld haben mit deinen ewigen Ciferfiidhteleien
ohne Grund. Borwin, idh ftaune oft iiber deine Ge-
buld. Du muft ftrenger mit Doraline fein, fie ift su
jung, jie muf nod) erzogen tverden.”

»30, toenn die eigene Mutter i) gegen mid ftellt!”
fagte Doraline. Ploplidh) {dhien thr, al3 jei dann dodh
nod) Borivin mit jeiner Liebe zuverldffiger. Sie riidte
gang nah an ihn Heran, jdhob ihren Arm in den jeinen
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und driidte fich von der Seite gegen ihn, jo eng twie

mb%hd).‘
3 war jehr HeiB. Und jein Gemiit war Hm jdhiver.
Cr begriff nidyt, wie er bie nadjjten Stunden ertragen
{oﬂte, tie Yardy, twie ihrer Wutter in die Augen
ehen... Jhm war, ald fahre er einer Katajtrophe
entgegen — al3 miijje Jid) irgend ettwas Unfeilvollesd
begeben ... Cr Haite nad) Bortodnbden juden twollen,
um zuciidbleiben zu fonnen. Cr wufte: e3 war ver-
ebens. €8 gab bod) fein Enirinnen. RNur der Ju-
all Hatte ihm diefe Stunben bidher gndbdig erjpart.

-Jmmer toieber fagte ex {id): e3 toar ja feine Sduld,
%?at?a[t ein {dwered Crlebnid. Mir jelbit war id) ein

el.

Und dennod) fam ex Zid) al3 ber Sdyuldbeladene
vor, der die Stirn Haben joll, denen zu begegnen, bie
er leiben madyte...

Doralinend Kopf an feiner Sdulter diinfte ihm
eine unertrdglidhe Qaft...

yRomm, RKleine, du tirft ju Heif...” jagte er
fchonend und madjte eine Bewegung, al3 twolle ex {id)
ihr entziehen.

Gie fubhr auf. Sie war gelrdntt.

3 bin dbir nur eine Sa?t,“ fprad jie Hagend.

0 Gott, toie ift e3 heif!” rief Frau Nottbed auss
dprudsvoll. ,Guter Mann, fomnen wir niht etwas
rajder fahren?

»BWoto jo 'n JHI?* jagte Qibbers iibexlegen lidhelnd,
aber e3 fam ihm jogleid) eine Dammerung, daf dies
unbhdflid) wirfen fonne, und exr fepte dufperit entgegen-
fommenbd, trdjtlihen Toned Hhinzu: ,Gleid }ﬁnb toir
nu auf Miindjower Grund un Bobden, denn joll'n die
Perridajtend mal fehn, tvie die Braunen von allein
fir Io3gehn.”

Jn der Tat wurben jie etwad lebhafter, wenn aud)
von ,fir" feine Rede jein fonnte.

Aber Llibbers’ (Sftfabwnggiic:g: »3F blinn nod)
{immer anfamen,” bewdhrie |id), und bdie Wagen
hielten bor dem tveiffen Gattertor, neben dem bdie
PBappeln ragten. Wie ein riefelnded Gefunfel von
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Hunderttaufend Flittern ging leije Betvegung durd
das Blattwert in ben beidben ragenden, jdhmalen Baums-
torpern. Drinnen die griinen Rajenbreiten ivirkten
erquidend und beruhigend. Der Generalfonjul Half
feiner Frau fiirjorglid) Herab; fie war natiiclid) ivie
mmmer gang frifd. -

Doraline, nod) beleidigt, ftieh Bortvind Hand u-
viid, UAber e3 reute jie gleid), und {ie Hing jid) liebe-
voll an feinen Arm und fliifterte, hingebend zu ihm
emporblidend: ,Sei nidyt bdje, Shap. A, idh Hab’
bidh wahnjinnig lieb..."

Und er dadyte, todhrend er irgend ettvasd liebevoll
Beruhigendesd jagte: Bielleiht fteht ,fie” Hinter den
Gatbinen und fieht un3 fommen... Und er Haite
eine Auftoallung, itber die er jdhiver erjdhral. Cr
wiinjdte, daB geradbe in diejem Augenblid Doraline
nidyt {o fehr mit den deutliditen Gejten ber Hingabe
sartlich au ihm emporflitftern mddhte . . .

Sn ber Daustiix rar jdhon Herr Dieter von Arn-
berg mit lauten, ladenden Willlommstoorten und
frdftigen Handedriiden. Cr hatte Borivin und Doraline
nod) nidht gefehen, und Frau Nottbed Hatte eine froh-
licge, fidere und warme Art, ihn nun mit bdiefem
ihrem erften RKinderpaare befannt zu maden.

Hinter bem PHausherrn wartete ein Madden, dasd
fo gemajdhen und geftdrit und geftriegelt twax, dbap man
an eine frijd) eic%rubberte Nubelrolle benfen mufte.
Sie betam Befehl, dbie Damen in das eine Frembden-
zimmer zu geleiten und ihnen behilflidh) zu fein. Den
Perren wied er perjonlid) dbad andre an.

Dieter trat dann ind Wolhnzimmer, wo er Frau
bon Arnberg und Hardy vorfand.

HDeih und verftaubt {ind unjre Gdjte,” fagte er,
,Joir miiffen ihnen ein paar MWinuten gdnnen, dbamit
fie fidh befinnen.”

Frau von WArnberg ging auf und ab. Ja, e3 jei
I)eig, fagte jie, mit trodenem Munde miihjam {prechend.
Und fie tat, ald fei fie bon ber Hipe geplagt, und
télf'fte fih mit ihrem Tajdentud) gegen Mund und

itne.
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Pardy toar ftill,

»Mertiolitdig,” fprad) Herr Dieter, der fidh swang-
03 gegen den falten Ofen lehute, bie Hande hinter bem
Ritden verjdhrantt, ,fehr merfoilrbig, toie griin bdie
Qinden da3 Jimmer verjdatten. Das madt ein
jdblehted Qicht. Fraulein Hardy fieht darin jo blap
aud, Das ift mir nod) nie aufgefallen.”

Gt fabh jo aufmertfjam Hardy an, daf fie, o(?nef)in
purd) feine Worte gedngftigt, unter diefem Blid wohl
errdten mufte, Mein Gott, dadte fie verzeifelt,
ftebt e3 mir benn auf ber Gtirn gejdrieben... Uber
1hr Grrdten, bad exr auf feine Weije auslegte, lidelte
er. Unbdb tourde auf eine glitdfelige Art langjam faft
verlegen. :

€3 aren ein paar |doeiglame Augenblide voll
‘Gpannung. ..

Um jid) und ihr jur Unbefangenfeit zuriidjuver-
Helfen, fing er von den Gdften wiedber an: ,Famofe
Cridjeinung, der andre Nottbedihe Sdhtviegerjohu.
Nuifallend ménnlidh),” jagte er.

yMiannlide Crideinung ift oft nur Attrapype,” be-
merfte Frau von Arnberg falt. Sie wanbderte, toanderte,
immerfort — Hin und Hex durd)s Jimmer trug fie ihre
geheime Aufregung.

»Deing Poilipp deutete mir mal an,” fprad) Herr
Dieter Hhalblaut toeiter, ,dap fein Sdhwager in spe
mit dber Heinen Frau nidht redht fertig rird.”

Hardy fiihlte, ald fonne fie died alle3 nidht eine
Minute mefhr ertragen...

@erabe toolite Dieter fortfahren zu preden. Da
horte man draufen Stimmen. Und die Tiiv dffnete fid.

Qebhaft und breit tam Frau Nottbed iiber die
Sdelle. Jrma eilte auf ihre Sdhviegermutter ju
und fifite ihr bielmald bdie Hand und empfing ihre
Umarmung und einen Kuf auf bdbie Stirn. Heny
Philipp begriifte frohlih und laut Mutter und
Sdyvefter. Da war aud) nod) der Generalfonjul,
ber endlid) feine Perzlien Handedriide anbringen
purfte. €3 toar ein groged Durdjeinander von Be-
wegungen und Stimmen.



176

Und dbann fprad) Frau Nottbed: ,Hier, meine ver-
ehrte, gnibige Frau, bringe id) Jhnen nun aud) meine
andre Todhter und meinen lieben Shwiegerjohn.*

Doraline verneigte fid). Sie war ja jonit su fider
und gut ergogen, um in einer gejelljdhaftlihen Lage
fich verlegen zu fiihlen. Aber bdiefe Hhohe, magere,
Berrijhe Frau mit den {dharfen Jilgen und bem Hhod)-
miitigen Blid {hiidterte jie irgendivie ein. Stumm
tiipte fie ihr die Hanbd.

Aud) Borivin verneigte fid, fehr efhrjurdytdvoll und
gang fremd.

»Aber id) meine, Sie fennen ja meinen Sdivieger-
fohn?” rief Frau Nottbed lebhaft.

»Allerdbingd,” Jagte Frau von Arnberg in eifiger
altung, ,Herr Eggsdorf war dexr Bejiber dbed Haus-
chens, in dem wir n der Stadt wolhnten. So fam es,
bap wir uns einigemal begegneten.”

Hardy ftand zitternd in der Tiefe De3 Jimmers
und jah mit grofen, grofen Augen auf died alles.

Gie toiirden, jie mufiten ja nun aud u ihr fommen
...e3 gab fein Cnirinnen mebhr...

Da war aud) {Gon Jrma, {Hob getwifjermagen ihre
Sdyroejter Heran.

»Qiebe Hardy, darf idh did) mit meiner SHhivefter
betannt maden...”

Und Hardy fah dbie an, die t%t ben geliebten Mann
genommen, die ahnungslod gur Diebin an ihr getvorden
war...

Sie {ah eine volle, taum mittelgrofe, tofig tveife
Frau, jabh ein eidhes, unregelmipigesd Geliht, von
Eud)iigem Haar flimmernd itberfednt, jah wn blaue,
done Augen...

Und diefer unbegreiflidhe, tieferftaunte Blid, der
Lie traf, auf ihr rufen blieb, faft vor ifhr entfept {dien,

er madyte Doraline ieder verlegen, und jie jagte
etwad linfijd) und banal: ,Jdh Habe jhon jehr viel
von Jhnen gehdrt, mein gnadigesd Fraulein, und freue
mid), Sie endlid) fennen zu lernen.”

Gehort?  Bon mir? BVon ihm? dadte PHardy
bumpf... Gie reidhte aber gany medanijd), eigentlid
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ohne Jid) der Gebdrbe betvuft zu fein, dber andern bdie
Hand Hin.

Hat er zu ihr von mir gefprodhen? fragte fie jid).
Niemald toar ihr bie{et @edante gefommen. Nun
toar er da, ie ein (dredlided Cdo anttoortete ex
auf bdie Harmlojen Worte der andern.

Sie fithlte, daB Borwin herantrat — daf er bor
ihr ftand... :

Sie hHatte mit gefentten Lidern, Blei? und un-
beherrjdht getvartet. Mun Hob fie den Blid empor zu
ithm... fie jaen jid an...

Bielleiht nur die Dauer einer fdnell vorbei-
hujdhenden Sefunde lang... _

Jhnen aber toar e3, ald umfajje diefer Blid da3
anze Gtiid Qeben voll Glitd und Leid, dad fie zu-
ammen durdlebt. Und fie badhten beide zugleidh an
ben frduterig duftenden Sommermorgen im Walbde,
da fie Jid in erfter RQiebesfeligleit gefiift — und an
jene najje, ftexnenloje Nebelnadht, da er hr Herz zer-
trat und von ihr {died ...

Und Hardy erbebte vor Jorn und Sdham iiber die
Roheit bes Sdhidjals, da3 ifhr diejed Wiederfehen auf-
stoang . ..

3n biefem Born fand fie Kraft. €3 toar ihr jelbit
ein Ratfel, toie fie das fonnte, wa3 fie nun tat.

Sie reidhte ihm ihre Hand hin — faft nur die Finger-
fpien — und jagte Har und falt: , Bielleiht exinnern
Sie i) meiner bon damald Per, two twir Jhre WMieter
toaren?”

Mnd er, im erbriidendben Bewuftiein der furdht-
baren Qage, in dber ex {id) Hier diefer Mutter und diefem
Maddhen gegeniiber befand, er antroortete: ,Jdh bin
glgﬁdlid), pie Damen jept auf einem jo Perrlihen

ohnfip su finden.” —

dhrend diefer Minuten Hatte Herr Dieter Ieb?aft
mit Heing Philipy ge‘prod)en. Den iibrigen Antvejen-
ben aber tvar die eijige Haltung, der ungerwdhnlide
Ton der Frauen nidht entgangen. Die Mutter jdhien
toie bon Podymut umpanzert, die Todhter, al3 fei fie
einer Ohnmadt nabe.

XXVIIL 2. 12
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Frau Generalfonjul Nottbed, al erfafhrene Realiftin,
dbadte flinf: Wer tveil, die jind getviff Borwin gmal
bie Miete {duldig geblieben — find ihm vielleidt nod
wasd jduldig, und nun jdamen fie {id. Jb will iHn
dod) mal fragen.

Der Generalfonjul glaubte gutherzig: €3 ift ihnen
etwif fatal, bap Borwin fritfer in ihre pauvre Wirt-
daft hat 'reinguden Idmnen. An jo wad mag fein

enfd) Hinterher erinnert tverden.

©olde Art Geniertheit hHatte exr gans felbftver-
ftandlid) gejunbden.

Aber beide, WMann und Frau, Hhatten den jdhonen-
ben Gedanlen: das it ja nun vorbei — man mup
ihnen britber weghelfen. Und tvie in verabrebeter,
gemeinfamer Qebhaftigleit widbmeten fie fidh jept Frau
pon Arnberg. ‘ .

Srma fithlte: da ftimmt ettvad nidht! Die Haben
getoifp frger miteinander gehabt., @ott, Hausivirt und
Mieter! Das fennt man. Da3 zanft {id) erbittert um
jedben Tapetenfepen.

Und Doraline endlid), in rajd) aufgeideudhten, ftetd
auf der Lauer bereiten Ciferjudytdgedanten, jah gany
perplex von Pardy auf Borwin... Kannten bdie jid
niher? Hatte die fid) am Ende Hoffnungen auf thn
gemad)t? Dasd ,bie" betonten thre Gedanfen fait
geringjchapig.

Man ging zu Tijd. Derr Dieter bat dben General-
fonjul, Frau von Arnberg zu fithren. Cr jelbft wolite
per Frau Generalfonjul und Doralinen den Arm
reiden. Borwin Hatte er zum IFijdhherrn PHardys
beftimmt. Diefe Anorbnung war ja gegeben. Hardy
Datte fie vorausdgefehen und vor ifhr gesittert.

Aber Doraline Hing fih an thred Manned Wrm
und jagte ertiinjtelt lachend, daff Herr von Arnberg
e3 jo jehr iibelnehmen fdune, tvie er toolle, aber fie
miijje neben ifhrem Boriwin jien.

Und fo gejhah e3, bap Borwin fid) unten an der
Sdmaljeite der Tafel fand, tec?té bon ihm Pardy
und ihr gegeniiber Doraline, zu feiner Linfen, Und
oben an der Tafel jaB Frau von Arnberg, redhtsd und
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[inf3 von ihr an ber LQingsjeite der Generaltonjul und
Herr Dieter von WArnberg.

Dad Mah! twar fo weit von einem Gabelfrithitiict
entfernt toie ein Barenjdinfen vbon einem Sandwid.
€8 famen eine frdftige Hilhnerjuppe auf den Tijdh
und ungemein grofe Fleijditiide, eine Taubenpajtete
goijdjendurdy, in deren grofem tiefen Rund Tauben-
briifte {id) mit Emordgeln in einem bunfeln Rotweinjud
brangten. Gemiifejdhitjfeln, grof und voll, daf ein
Begetarianer fid) zvei Tage lang an ihnen Hitte jatt
effen fdnnen. Und viele RKriftalljhalen voll Kompott,
eine formlide Nberfidht von allen Friihten, die zu
allen Frihling3d-, Sommer- und Perbitzeiten in
Miindoio reiften. Juleht ein Pubdding, der gerabezu
Winterbehaglidhleit hiatte um fidh verbreiten fomnen,
fo warm und dbampfend toar er, und jo fejtlid) jpicien
bie RNofinen feine goldbgelbe Majfe.

Aber nur die geringere Anzahl der Tijdhgenofjen
tiitbigte biefe gebiegenen Geridhte. Eigentlid) taten
e3 nur Herr Dieter und dad Nottbedjche Ehepaar, die
beibe riiftige Cjjer waren. Frau von Wrnberg af sum
Gdjein. - Podaufgeridhtet jaf fie, in wahrhaft tonig-
liher Daltung, und wdhrend fie liebensiiirbig mit
den fﬁnfg%en Sdtoiegereltern ifhred Sohnes plauderte,
twar ihr Mutterhery voll groﬁet Mot um ihre Todter.
Was modhte Hardy leiben? Wie ertrug jie diesd? Brad
fie nidht zujammen? Und wenn nur ein LWoffel Hirrte,
zudten die Lider der Frau, und enge t badjte fie:
ift Hardy ofhnmadhtig getvorben? Dod) jah fie Hardy
blei) und ziemlich icgmeigiam, aber aufredht jiben.
© Bielleicht tourdbe Hardy, gerade tvie jie jelbit, dburd)
Derrn Dieterd Benehmen gehalten und gejtiibt toie
von milben und dbod friftigen Handen. €8 war auf-
fallend, bied Benehmen, ba3 mupte jeder findben und
fand e3 aud). Derx ftolzen, tiefvertvundeten Frau aber
war e3 Baljam.

Herr Dieter namlid) Himmerte Jidh unaudgefest um
Dardy. Die Tafelrunde war ja gerabe nod) fo FHein,
daf er e3 tonnute, ofhne u lout werden zu miifjen. Cr
erzdhlte, baf |ie e3 getwejen fei, bie diejen Tijdh ge-
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fdmiidt habe, und den er, objdhon er Hhaldb und Haldb
Hausdherr jei, deshalb loben und betpunbern biirfe.
Gr jdhidte eines ber beiden aufwartenden Madden mit
einer Gladjdhale voll eingemadhter Erbbeeren zu Hardy
hin. Gr erzdblte ben Anwefenden, daf Hardy fid) feit
bem Frithling jehr erholt habe, nur zujdillig Hheute fehe
jte auffallend elend aus, und er fiirchte, fie Hhabe fidh
geftern abend erfiltet; er madje jih Borwiirfe, ioeil
man 3u lange im Mondjdein 1m Part auf der Bant
gefefien habe, Al3 a3 Obft tam, judhte ex wei Pfirfiche
bon bejonderer Sddnheit aus und lief fie Hardy
bringen, und auf ihren Dantesblid nidte er jo {trahlend
Herzlidy, baf alle fiir einen furzen Moment verftummten.
Died war g’o iiber alle Begriffe naiv ober jo fehr ab-
fichtaooll, baf e3 nur wei Deutungen zulief: ent-
foeber war Perr Dieter von Arnberg in Hardy gang
und gar verliebt, ober er wollte abermals, tvie jdhon
auf Heing Philipps BVerlobung, da3 arme, arbeitende
iw%)&bd)en ald3  vollgiltiged Familienmitglied geefhrt
eben. ,

Heing Philipp und Jrma soaren fo ftart davon be-
fhaftigt, dap fie fdrmlicdh) auf bie Gelegenheit brannten,
fid bariiber audjujpreden. GSie dbaditen genau das
gleide: toenn Dieter denn heiratete, und dad {chien
er ja wohl dburd)ausd vorzuhaben, fonnte e3 gar nidht
bei{et fommen, al3 daf er Hardby ndhme und auf bdieje
Weife auf da3 engjte mit ihnen verwandt tiirde.
Und an ihren Qebensdanipriiden jtedten fie die Pflode
fofort nod)y bebeutend vor. Jrma bejonderd fihlte
nod) eine Genugtuung der Sdhtvejter und den anbern
Berwandten gegeniiber, benn Glieplid) Hatte jie dod
allerlei, vor allem von Frau Eggsbdorf, {iber Heing
Philipp3 armen Anbang einfteden miiffen. €3 {hien
wirtlid), nad) ber Szene von vorhin, al3 Hhabe Bortvin
Eggaborf in die Fdaglidhen Berhdlinifje unertvimicdt
deutlid) hineinfehen Ionnen. So genof |ie e3 voriveg,
bap fie {pdter mit diefer gleiden Sdyodgerin redit auj-
trumpfen toollte. ' ‘

Audy bad Nottbedjdhe Ehepaar dachte fo, und Frau
Rottbed war mit {idh zufrieben, dbap fie jid) von vorn-
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Perein ,fehr nett” gegen Hardby benommen und fie
toieberholt eingeladben gehabt Habe.

- Doraline war diesd ngans egal. Gie fand Frau von
Arnberg ,graflih” und Hardy ,vdllig Null’. Gang
hitbjh und troh desd einfadhen Batijttleided aud) redht
diftinguiert. Aber fo ftill. Wielleiht dbumm ... Und
Doraline fonnte aud) gar nidht daritber fortfommen,
wie jondberbar biefe Eberhardbine von Arnberg erft fie,
pann ihren Mann angejehen Hatte — tvie entidhieben
auffallig biefe Begegnung gewirkt Hatte... Ganz
getoifs, bie Hatte frither mal irgend ettwa3 mit Bortwin
gehabt ... entiweder Gtreit, wie Mietexr mit Haus-
tvirten Haben, oder... toirflih gehofft? War er
vielleiht fehr nett mit ihr geiwefen? Au3 Mitleid?
Und jo arme Madbdhen Hangen jid) dbann gleih mit
Berjorgung3abfidhten an einen MWann, der ihnen mal
ertra freundlid) guten Tag fagt... da3 fannte man

ja... S

Doraline fithlte Jih durcdh bieje Gedanfen auf-
geftacdyelt, dbem Madbdjen zu zeigen, tvie glidlid) Bor-
win mit ihr jei, wie er und jie {idh liebten.

Bu ifhrer geheimen Cmpdrung madyite er e3 ihr
jdhoer, mit ihrer Qiebe zu glingen. Cr jah {ie faum
an. Cr twar jo wortfarg. Was war denn dad nun
wieder? Ad, er trug esd ihr wohl nad), tweil jie ihn
wieber einmal wegen Jrma gequdlt Hatte. Er mufte
aber dod) fiihlen, dap e3 nur alle3 unendlide Liebe
fei. Um einen Mann, den man nidht rafend liebt, regt
man fid) nicht auf. Aber wenn e3 ihn denn fo drgerte,
wollte jie aud) nidt mehr von ber fritheren Gejdhichte
anfangen; zum Hundertften Male nahm fie e3 fid) vor,

Um nun in diefer Stunde vor dem armen Mid-
den mit bem Reidtum ihre3 Chegliids su progen,
fdmeidelte fie in Wort und Blid hrem Mann ein
Ladyeln ab. ~ '

Und Harby mufte ed Hhvren und fehen...

Wenn e3 denn eine Sduld toar, fithlte dexr Mann,
fo bitf’ idh fie in biefer Stunde ab...

m toat, al3 fei er in einen Tumult ofhne Sinn

und Berftand hineingerifjen. Alle Wirtlidyteiten Hhatten
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Lic[) umgelefhrt. Alle Crinnerungen trogen. Sein Ge-
dchinis verjpottete ihn.

Da oben, zu Haupten ded Tijdes, jaB in dbexr Hal-
tung einer Konigin eine Frau, deren fjtolzem Blid er
nidt zu begegnen twagte. PHatte er dieje Jelbe Frau
nidht in vertragenen RKleibern, mit jerarbeiteten
Hianden, von Sorgen zerplagt, vor Erregung oft Halt-
log gefannt?

Und Hhier neben ihm jaf eine, die von vornehmer
Wiirbe toie getragen jdyien, deren ganged Wejen {tille
Abwehr war. Sddn jah fie aud in bem weiBen Kleide,
jung und zart. Nidht auforinglidh, iippig, leudtend
{dhdn — von abdliger Art twar diefe Schonheit, bejeelt
und feujd). Und der nambaftejte Mann an biefem
Tijde nidht nur, einer ber erften unter Taufenden
feiner Stanbedgenofjen huldbigte ihr, trug Jie mit fiix-
jorglicher Riebe... Gr, Borwin, er filhlte gany ge-
nau: es toar Liebe!...

Datte er diefes felbe Madbden nicht getannt, wenn
jie im immer gleidjen, bejdeidenen, {diwarzen Kleide,
blaf und abgejpannt vom Amte fam und ihrem engen
Heime zubajtete, wo ein diirftiges Mahl hrer toartete
— eine Arbeitdftlavin, faum unterjdeidbar von all
den Taujenden, die Tag um Tag ihr bipdhen Jugend
vergefien miiflen, um jid) tapfer fiir ein ehrlides Stiid
Brot zu mithen? Ja, hatte er fie nidht jo getannt . ..?

Und gang langjam, unter dbem Widerftreit zwijdhen
biefer Gegentvart unbd jeinen Crinnerungen, touds
eine Frage in ihm empor...

Wie tiide |id) alled entwidelt haben, wenn id
damal3 nidht armen, arbeitenden Frauen gegeniibers
geftanben Hitte? .

Woh! hatte jeine Grofmut u jener Jeit fehr ge-
litten, toeil er bem armen Maddhen jein Herz und da-
mit eine gange Bufunjt entz,r;g — a3 wufite er nod
peutlidy... €t hatte jidh jelbft vielleidht jogar rein-
liher, getviffenbhafter gedeudht, tweil er biefen Ums
ftand betradytete, vor ihm zdgerte, unter ihm litt...
RNun tam ihm dod) undeutlid) dbie Furdt: war das
alled Gelbftbetrug gerwejen?
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Gt Bhatte geglaubt, da er fein Held der Beftindig-
feit fein fonnte und einen jdmerzlidien Gefiihlswandel
in fid erlebte, fidh) al3 Held ber Wahrhaftigteit fein
polled Mannesbetuftiein retten zu fdnnen. Alles
Selbitbetrug?

ie, wenn fi) nun damald alled umgefehrt zu-
getragen Hitte? Wenn er Hardy erft fennen gelernt,
ald3 ihn {don RQiebe mit Doraline verband? Wiirbe
er {id) bann nidht erinnert haben, baf e3 Lagen gibt,
in denen redhtzeitige Fludht die Hodfte Tapferteit ift?

Bas hajt bu gewagt! jdyrie eine heimlide Stimme
ihm zu. Alles verfehrte fid) ihm in Sdhuld, was ex jo
lange nur al3 unentrinnbared Berhingnis, al3 eine
Laune ber unbegvingliden Natur angejefen... Gr
dadte: Wenn bdiefe beiden Manner tiifiten ... diejer
Bruder und Sohn, der von edhtem Abeldjtols, wahrer
Offiziersehre und taujend fleinliden Citelfeiten in
einem DYetllofen Durdjeinander gany erfiillt iffk cee
und biefer andre Mann, aud dbem eine grofge, einfade,
giitig-froplidge Menjhlichteit pridht, er tviirde mid
ja wofl erjchlagen, wenn er wiigte — benn er liebt
fie — und er eigt e3 in wunderbarer Offenbeit. ..
und id) hatte nidht den Mut ...

Al diefe Gedanten, dbie dburd) ihn Hingogen — toie
man in einem Traum von Winuten durd) eine gange
Reibhe {Hredliditer Crlebnifje fliegen tann — all bie?e
Gedanfen Hatten nidht nur ein rajde3 Leben, fie
Patten aud) ein furdtbared... immer weiter gebar
einer fid) aud dem andern — fie freiften im Hirn des
Mannes . .. :

Run toar jdon dbie Furdht da, daf aud) Hardy alles
anberd anjdhe und alled anders fiihle ald dbamals, two
ie ba3 Phimmlijhe Wort {prad): Jd verzeihe bdir!

nd twenn ex jein Halbe3 Leben darum I&ingeben follte:
er mufte fie nod) einmal fragen und da3 Wort nod)
einmal horen!...

Und in verzehrender Qual twar aud) die %gybe ier
ba: liebt Jie diefen Mann wieder? $Hat fie mid) fiber-
ounden? Wird jie ihn Igeiraten, um zu triumphieren?
Ober um dad Glitd ju juden? Cr mufte jie dbanad
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fragen — er mufite! m twar, al3 gdibe e3 ivi-

{den zwei Menjdhen, bdie fih einmal lieb ge%abt

giatgn, dennod) ungerrveifibare Fdben, unverlierbare
edhte.

Geine Stirn urdbe feudht. Cr hatte mandymal jo
viel Befinnung, dbap die Furdyt ihn iiberfam, hier an
diefer Tafel eine Haglide Figur zu fpielen. Und dann
nﬁzm er {id zujammen und fprad)y mit jeiner Frau
und fprad) mit Hardy, irgendiveldhe flachen Worte .. .

Hardy hatte hre erfte Erregung bezoungen. GSie
faB hier in {deinbar ruhevoller .baltun%;l ohne ftolze
@ejten toie die Mutter, aud) ohne erkiinftelte Qeb-
haftigleit — in einem einfaden Emit be3 Wefens.

A3 fie an jeinem Ann zu Tijd) gehen mufite,
wdhrend an feinem andern WArm bdie rofig 1veife,
girrenbe Frau hing, dba dadhte Harby furz: twie oft
mag dasd fo jein im Qeben . .. zwei MWenjden, die vor-
einander lieber bi3 an3d Ende der Welt {liehen mddten,
miiffen hiibjdh 3uiammen‘isen. .. fidh auf die Folter
de3 Sdjeinesd jpannen lajlen... man fieht e3 nidt,
toie ijie heimlich bluten . . . eil jie [Adjeln und heudeln
... furdhtbar, qualvoll ... jie badhte an die Mahnun
der Mutter: BVerjdliefe e3 in did), Jo feft und tief, da
der Mann felbft {ih taum zu etinnern wagt. Sie oar
fid) betoufit, vorhin nidht gang beherrjdht gewvefen zu
fein. Unter diejen Gedanten litt ihr Stolz. Und diejes
Gefupl falf ihr nun.

Und nun erft, ba dag Entfepen {iber died Wieber-
fehen verbraufte, ba eine jhmerzlide Stille itber Hardy
fam, nun erft jaf fie iHn redht und die Frau....

Sie wufte nidt, toas bas twar, a3 eigentlid) Dora-
linend Wejen beftimmte . . . fie jab weidje Betvegungen
und fpredjende, faft verjdhleierte Blide, dbie die Blide
pe3 Mannesd eingufangen judten — fie fah ein zdrt-
Ii?eé Qicdheln. Und dasd flimmernde %aat gehorte o
febr dazu — ebenjo tvie die Idftliden Farben. Durd
pie derben, grofmajdigen @pigen be3 weifen Kleidbes
leudhtete ein weifer Hald — bdie runben Arme, yom
I?Igmgen ab nadenbd, fatten eine trige Art, jih zu

eben... , S
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€ine ungeheure Abtvehr gegen diefe reizenbde junge
Frau ftieg in Dardy empor... dbad wurdbe ftarfer. ..
immer ftarfer... tourde gereizt durd) jedes Qidheln,
jeben Blid... Und wudd bi3 zum . grofen Jorn-
gegﬁnfen: um bdiefer toillen hHhabe id) alle3 verlieren
miiffen... :

Gie Belgtiﬁ injtinttiv: diefe Frau wat dad volligite
(Segenti)pie igrer eigenen Art... Davor madyte ihr
Berjtehen, ihr BVerzeihen Halt, baumte jid) bagegen
auf, fanf zuriid, geriet in einen Abgrumnd, der von
Untlarheit, von einem Tumult aller Gefiihle exfiillt
war. ..

Um biefer twillen...

Und fie jah audy den Mann nun deutlider, den
igettliebte, pem fie feine ungeheure Tat verziehen

atte ... '

&ie erfannte die jgarfe Spannung in jeinen Jiigen,
jap, wie fein minnlides Gelidt verfarbt toax, dah e3
einen elenden, gealterten Ausdbrud zu Haben jdjien.
SietiaI), bag er litt. Und bemitleibete feine Leidben

nidt...
Ploglih begriff fie e3, dbap fih in ihr irgendeine
mpfin%ung ridptend iiber ihn erfhob. GSie erjdhraf
brvor. Sie badyte: id) habe ihym dbod) verziehen? Wie
man fid) jelbft ettwad fragt... Sie Hammerte fid)
dbaran, nein, das jollte, das dburfte ihr nicht jo jdh, fo
itberrajdjend abhanden fommen. ..

Dad war dbod) nidht ein edled Gefithl getvefen, in3
Gegenftandsloje hinein... eine eidhe, {hone Emp-
finbung jum Gelbjtiroft oder zum... Selbjtbetrug?

Nein, id) habe ihm verjiehen, gprad) fie fajt De-
fehlend n ihre gehepten Gedanfen hinein. Was todre
nod) WBerzeihung, twenn fjie jerflattern Idunte mie
Nebel vor einem WindftoB? Wa3 tvdre fie, wenn fie
nur liebevoll toeinen fonnte, in Jiderer Ferme...
und fid) in Jorn wanbdelte beim Anblid des Sdul-
digen...? Midts wdre Jie ald ein {dhdnes, tHangvolles,
betriigerijdes Wort ...

rau von Urnberg ethob fid). - Etwad zu friih,
fand Dieter, dbenn man Hatte, nad) feiner Meinung,
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ausnefhmend gemiitlih beijammen gefeffen. Cr modhte
bie Nottbeds toofhl leiden, bejonderd die Frau, bdie
ihren Mann o frramm und herglih zugleidh an ber
Gtrippe hatte. Er dbadhte: Wenn jo 'n Mann {id) Jold
Regiment gefallen lapt, hat er'3 audy ndtig, regiert
3u werden; pad jind Ausgleide. Cr modte aud) Jrma
nidt ungern: mehr Berftand und Temperament al3
Herz, tarierte er, und viel weltliche Citelfeiten. Aber
weil fie Berftand Hat, fommt fie mit den Citelfeiten
und mit {id) nod) nad) und nad) zuredht; joldhe Art
Frauen fverden durd) ifhre Heinen RKinber zu redhten
Weibern erzogen. So hatte ed ihm bei Tijdh) gut ge-
fallen, um jo mebr, al3 exr bequem {dhrdg Hinitber Fu
Hardy fehen fonnte und dburdhaus fand, dap fie zehn-
taujendmal {didner ausdjihe ald bie pifante Weltbame
Srma und diejed verliebte Sdhnurrtipden Doraline.
€t YHatte eine Halbe lenur:% pon feinem eigenen,
etwas rujtifalen Ausfehen und Wefen, um fo heifer
betounderte er Harbys Crideinung und Qaltung; das
{dhien ihm aud) ,Ausgleidh)”. Denn vornehmer und
pistreter fonnte feine Frau auftreten, dadte er.

€3 zeigte fid), al8 man nun unter der alten Silber-
gzappel Hinter bem .bau{: Kaffee nahm, dap Frau

oitbed ein Heined Sdylifden allen Spaziergingen
und Gtallbefidhtigungen vorziehen wiitbe. Und fie
fagte e3 ihrem Mann auf den Kopf zu, dap er dasd
gleicbe LBerlangen habe. Niht3 twar Frau von Arn-
erg willfommener. Jhr Korper, aufgerieben vom
Qeben voll Arbeit, war nidht jo leiftungsfdahig toie ihr
Geift. Die Haltung, die fie jih abgerungen, radte jidy,
fie fithlte eine ploglidhe MNervenabjpannung iiber jid
fommen und banfte Gott, daf fie fidh) auf eine Heine
Gtunde zuriidziehen bdburfte.

Mit unaudjpredlihem Behagen ftredten fid) Nott-
beds auf die frijden, von lavendeldbuftiger, jteifblanter
Qeintwand appetitlid) glingenden Betten hin, dbie Friu-
lein Srull vorbereitet hatte.

pSrma fommt dba pracdtvoll rein,” jagte Frau
Nottbed, ,wenn nun Arnberg die Gd)rve‘[tet bon Peing
Philipp Yeiratet, bad madt e3 nod) anjehnlider...”
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,&3 Ioftet aber aud)y viel Geld,” anttoortete er,
milde und ettwad iberfilllt bon dbem derben Gijen.

»POh) — Geld!” fprad) fie. Und fehte nady einer
Weile hingu: ,Jrma it Hug. Und well fie Hug ift,
fagt fie BHalt ,&ttop:p‘, jobald fie merlt, baB ba3 zubiele
Audgeben ihr Crbteil jdhmalert. Die lernt jdhon redhnen.
Nih von Heut auf morgen — mnatiiclih nid). Wber
wenn fie aud) erft mal 'n bidhen flott in3 Jeug geht:
toir fonnen e3 ja gottlob mit anjehen.”

Nun Horte jie, dbap er in regelmdipigem RHythmus
Heine puPenbe Atemjtdfie gegen feine Lippen {tied.

Da fujdyelte aud) fie jid) behaglich suredht und jagte
nod): ,Mann, twed mid) Punit %alb pier.” Und ob-
gleid) er eigentlih) {don jdhlief, gab fie {ih) doch mit
volliger Siderheit nun aud) hrem Shlummer Hin,
gany gewifi, Puntt Halb vier getvedt zu tverden.

Draufen jdhlug Perr Dieter vor, daf man nun
einen Rundgang durd) Part und Wirtjdaftshofe
madjen toolle.

»Ud jal” rief Doraline, denn fie verging vor Sehn-
fudt danad), mit ihrem Mann allein su jein. Jn
wrgendeinem ftillen Parfwintel wollte jie ihn fragen,
toad diefe jonderbar fte%e Begritfung, die3 halb feind-
lidhe, Halb verlegene Wefen zwijden ihm und den
Acnbergihen Damen denn zu bebeuten Habe; ganj
?191 i:mi)etﬁ aber toollte jie ihn endlid) vieder einmal

en.

Gie hatte i) aber verrednet. RNod) ehe fie fidh
an Borwind Arm Hhangen fonnte, nahm Herr Dieter
ofne iveitered den ifhren. €r war fidh al3 Paushere
betoufit, baB er i) aud) einmal diefer jungen Frau
redyt widmen miifjfe, mit dber er nod) fein eingehendes
Gefprad) Hatte fithren tonnen. Da nun PHeing Philivy
feine Braut einhatte, jo tam e3 von felbit, dap Hardy
neben Borwin gehen mufte. Bor ihnen waren Dieter
und Doraline, Hinter ihnen da3 VBrautpaar. Died
aber {dlug den erften Seitentveg ein, der fidh) fand,
penn fjie hatten fid) auf das bringlicéfte unbelaujdht
audgujpredjen iiber die Beobad)tung bei Tijdh) und all
bie Quftidldifer, die fie flint su bauen begonnen.
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Obgleid) Borwin faum bdie fliifternden Stimmen
und die leidhten Sdyritte der beiden jungen Menjden
hinter |ich verjpiicte, mertte er ed dbody auf der Stelle,
al3 fie aufgehort Hatten, ihm und Hardy zu folgen.

&x ging langjamer, tradytete, daf Dieter und Dora-
line eine Wegesitrede voran fdmen.

Dieter fprad) fedhlidh und laut, und nun ladte er
erabe fell Hinaus iiber eine jehr drollig unverjtind-
ide JFrage, bie Doraline itber Landwirtidhaft getan.

,@dnnen Sie mir jwei Winuten,” bat Borwin
tajdh und leife, ,id) mup mit Jhnen jprecdhen ... ein-
mal noch ..."

HJMein,” jagte ardy. ,Nein ...

,,gtin'mal nodh) ...” flitjtecte er dringend.

2 Nein”

Bor ihnen Yerr Dieter, mit dber jungen Frau am
Avm, jhlug den breiten Yedentweg red)td ein, ber su
den Gtdllen fithrte. Sie jahen fih um und riefen.

w3a — jal” jagte Hardy. :

Die gejdyorene Painbudjentvand tvar twie eine Ku-
lifje. err Dieter und Doraline verjdhivanden in iHr.

d)&atbt) Hhob den Fup eiliger — fie tradytete ihnen
nad.

Da erfapte Borwin ihre HPand.

»Ein Wort nur .. .“

yNein,” fprad) fie Heip und angftooll. ,Nein —
feined mehr — nie .. .*

Gie entrif thm ifhre Hand. Sie eilte mweiter.

Aber weil e3 mit fludtartigen Empfindungen toar,
daf fie eilend3 bavonjdyritt, nahm fie dben Weg gerabe-
aud — immer gerabeaud ... in jenem @efithl, dbas
Wande durdybredyen und Mauern zerteilen modyte, um
der Gefahr zu entrinnen. :

Gie jah nidht3, wufte nihtd al3 died eine: nidht
allein fein mit ihm — jeine Stimme nidht Horen ...
nidht3 mehr iffen . . . nid)t von ihm — nidht von mir. ..

Gt blieb fajt neben ibr.

yD0ren Sie mid) an, Pardy — id) bitte Sie ...
iq;cbt)tabe begriffen: id) finde feine Rubhe mehr, wenn id
nidht ...
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»JNein,” Jagte fie.

Sie wufte nidhts ald ,nein!” Taufendmal nein!

%viid)en ben breiten, offenen Rajenflicdhen 3oq fid
der Weg hin. Die iiber ihn Jo eilig {Gritten, fonnten
pon iiberall Her, aud ben Fenftern ded Haujed und
von den verjdhiedenjten Punften ded Parfes aus ge-
fehen tverben.

Aber Hinter den von der Sonne beprallten und
bon Drinnen verhangenen Fenjtern in ber tveifen
Mauer laujdhte niemand.

Perr Dieter und Doraline inbefjen, diefe beidben
fahen die Cilenden wohl. Die junge Frau Hatte fidh
vergebend nad) ihrem Gatten umgejehen und toar
fofort, ihrer Art gemdR, von eiferfiihtiger Unrubhe er-
fapt ... immer jollte ex vor ihren Augen ;ein cen

Sie zwang Heren Dieter, mit ihr umzulehren ...

Nod) ruhte bie Nadftimmung de3 Mittags|dhiveigens
auf den grimmen Fliden, und dbie Hige zitterte in jidht-
baren Wellen iiber den Gebiijden. Umflimmert von
ber ftarfen Sonne ftanden die madtigen Wipfel der
alten Baume, dburd) weiplide grofe Lidhtflede {dienen
fie feltfam entfdrbt.

Jmmer gerabeaud ging Pardys Weg. Aber nun
{dnitt er durd) eine Tannengruppe, die Halbiwiidiig
und feierlid) griin ihre Armaiveige auf dbad Gras nieder-
fentte. Und nun fithrte er durdy ein Fleined Rund,
von waldartigem Dididht umidyrantt, o eine alte Bant
ftand aud entjdilten Ajten, Inorrig 5uliammengefﬁgt
und pom fteten Sdatten griinlid) duntel.

Oardy jant dort niedber. Jhre zittermben Fiige
trugen fie nidht mebhr.

»Wozul” rief fie, ,loozu?! Wir haben nicht3 mehr
sujammen zu jpreden. Nein, nidht3 mehr.”

Gie weinte auf. Sie legte ifhre beiden gefalteten
dnbe fejt gegen ifhre Augen und bif jih auf bie
ippen. Sie toollte fidh ja fai{’en s
- pParby,” iagte er, ,ivad Heute in mir vorgeht,

fann id) nidt bejdhreiben. €3 ift jurdytbar. Alles
Bergangene fteht auf und fjieht ploplidh gang anderd
aus ... gang anderd! ..." .
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2Ja — gang anbderd ...” Jprad) jie ihm tie ein
Cdo nad.

»3& finde feine Rube fortan — das fithle ich —
aufer wenn Sie e3 mir nod) einmal jagen, dbaf Sie
mir verziehen haben, dap e3 nidht nur eine Aufwallung
war dbamald ... eine erfte Gropmut ...”

SYre gefalteten d?"nbe janfen langjam Herab und
rubten in ihrem Sdof.

Gie jab) ihn mit grofen Augen an ... entjept fait,
baB e3 {dyien, al3 Habe er jie erraten ...

Gie ollte jagen: S teif e nidht ... nein —
id) weif e3 nidht ...

Aber died Nidhtivifjen betdubte Jie gerabezu — war
ihr jo ritjelhaft — lieR fie verffummen.

Und indbem er wartete auf died erjehnte Wort, bas
ihm dad Leben tieder ertragbar madjen jollte, {tieg
eine unerhdrte Crregung in ihm empor.

Geine Empfindungen turden zum Berrdter an
feiner jungen Frau ...

Warum YHatte er diefes liebe, tiefe, holbe Gejdhodpf
verlafjen? :

Warum bdie andre geheiratet, dbie ihn mit threr un-
erfittlichen Qiebe verfolgte, einen GSflaven aus ihm
madyite — jo dap immer jtacker, immer beutlidher Nber-
prug in iHm aufquoll . .. Warum? JFa, warum? Und
eine furchtbare, brutale Antwort bligte auf, erhellend,
vernichtend: weil fie nur durd) Heirat zu Hhaben war —
weil feine Begierde nad) ihrer von Smnlidhteit durd)-
glithten Jugend geftanden ...

Unbd wie ex einjt Hardy verlajjen, jo verlie nun Hardy
fein Andenten und gab hre Hand dem andern Mann.

Jhm war, al3 tdnne exr bas nidht extragen ... ihn,
Doralinend Mann, padte eine tolle Ciferjudht ...

Hardby,” begann er auBer i, ,jei dbod) barm-
Herzig — jag bod) ein Wort — ein fleines, gutesd Wort —
wenn du mﬁ?teft ... enn id) alle3 fagen bdiixfte ...
icf)cbbin ni‘c[)t ehr glitdlid) getworden ... nein ... bad
nidt §

Sie iptan auf.
2 Shiveig!” ftammelte fie, ,jdhroeig!”
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Nein, feine Geftandniffe ... Nidht das eine furdht-
bare, bap alle3 vergeben3 getvefen fei, dbap er ihr Hers
sertreten Hatte um einen Jrrtum, jie hingeopfert um
einen Raujd) ...

»Sdweig!” jagte fie nod) einmal und twollte an
ihm vorbei.

Da griff er nad) ihrer Hand und bededte fie mit
leibenjdyaftlihen SRifjen. Sie toollte jie Hm ent-
reifien ... er hielt {ie feft ... er wupte gewif nicht
mebhr, wasd ex tat ... dbenn da Jie {id), nady Freibeit
tingend, ihm jo Deftig entsiehen iollte, legte er den
Hrm um Jie, 3og {ie an jid.

29ardy, Pardy,” murmelte er.

»Laffen Sie midh!" {drie fie auf.

Unbd dann, in furdtbarem Sdrede, ftand fie ie
verfteinert.

»05,“ jagte Doraline, gefittigt, gans geldttigt von
bem Triumph, endlid) zu tifjen, ,aljo die ift e3 ge-
wefen, die ...”

Das3 war ihr erfted Gefiipl. Diefe eine faft auf-
jubelnde Befriedigung, nun bdie zu fennen, die Borwin
um ifhretiwillen verlajjen Hatte.

So ftand fie dba in _der Mindbung ded Weged —
weif im duntelgriinen Rahmen, hodhatmend, mit fun-
felnben Augen.

inter ithr der grofe Mann Hatte einen Peifen
Kopf. Jdh toar ihm alles Blut emporgeftiegen.

Mit berrijden, zornigen Bliden jaf) er den anbern
Mann an.

,©ie werden mir Redenidaft geben,” prad) er.

Borwin war pldplih ruhig, merkwiirbig rubig.

nJede, bie Sie winjden,” i%?te er und fabh Perrn
Dieter furd)tlod, reuelod in die Augen. Go furdtlos,
Lo rubhig iote einer, der nad) unertrdglider Sdwiile

em @etvitter entgegenatmet, obgleid es ifn er-
{dlagen fann. ) )

»Bilben Sie fid) nidt ein, baf e3 Jhnen gelingt, mir
meinen Mann twieder zu verfithren,” bradte Doraline
nun feudhend Hervor. Denn iiber ben %ii}enétriunwh
flammte jefpt in rajender Hige ihre Ciferjudt Hin.
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»Doraline!” rief ihr Mann entjept.

Das Jdlimme, das Heinlie Wort, faum, daf e3
heraud war, dngitigte jie felbijt.

Hardby Hhob dad Haupt, jah umber — miBhandelt,
verfolgt, hilfejudjend.

Da traf ihr weher Blid den ded Mannes. Sie ver-
ftand nidht, was ihr baraus entgegenrief — Troft? Jorn?

UYber jdon war er aud) bei ihr.

€r nahm ihren Arm und legte ihn jehr feft in
den jeinen.

€3 jdhien, al3 jdihe er tweber Borwin nod) die
junge Frau, {ie waren nidht mehr fiir ihn da. )

Sehr hod) aufgeridytet, voll drohenden Stolzes jdhritt
er mit Hardy dabon.

& @ ®

Cr ritt durd) die Nadht. Das war jeine Art von
Unverftand, fid) auf Dauverritten durd) grope Gemiits-
betvegungen Hindurd) zu fampfen. Nidht, dap er in
tollem Galopp Pferde zu jhanden ritt. Jm Gegenteil,
er Jdhonte dad Tier, madhte einen Gefahrten aus Hhm,
einen ftummen und treuen Genojfen. €r jpiirte wohl-
tuend ein twarmes, jtarfesd Stid Qeben und Natur,
pas in feine Perrenhand gegeben ivar, das ihm nur
redht bienen fonnte, venn er e3 red)t lenfte. Und dad
war ihm auf irgendeine i?m felbjt nicdht Hare Art an-
genehm, erleidhterte ihm jeinen Seelenzuftand,

Ced)3 Stunden lang ritt er durd) die Nadyt, von
Miindoto nad) Arnberg. Wagen- und Cijenbahnfahrien
fonnte er Heute nidt ertragen, dad madyte ihn jo un-
tatig. Cr nafhm desd Jnjpeftors Pferd. Und dber Stichel-
rappe tar ein %roﬁeé, {dioered Tier, e3 hitte al3d
Movell fiix ein Sdlacdhtrop dienen und einen eijen-

epangerten Ritter tragen tonnen. Mit dem Hiinen-
gaften Reiter zujammen wirfte e3 madytig.

Der Mond (dyien. Nod) ein bifden abgefladhter
al3 geftern war fein Rund, und jein dide3, tahltopjiges
S?Iabbetabatid)%eiid)t lachte tdglid), in einer etwas
jdmmerlichen Quitigfeit.

€r {chien gans unbeteiligt an all bem Nadtzauber,
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ben er betvirtte. Grof und breit jdwvamm er dba oben
im leudtenben GSdwarzblau bded faft twolfenlofen
Himmeld. Und unten auf der Crde ging e3 gefpenitijdh
und unfider u. Die Landitrafe war ein teifer
Gilberjtreif. Die Biijde de3 Kmid3 von glingendem
Metall. er ben Feldern ftand ein jdhimmernder
Nebel. Aber unter den Biljden Hatte i) dbie vom
Mondjdhein vertriebene Nadyt verfrodhen; von i?tem
{dwarzen Kleibe Jdhienen da unbd bdort abgerijjene
Feben iiber den Weg geworfen zu jein — Sdatten,
bizarr verjdoben die Wipfel einer ausd bem Knid
tagenden Cidhe oder dad Bieled eined Bauernhaufjes
an ber Landitrafe nad)biloend.

Mehr al3 einmal ging der RNitt aud) dburd) Wald.
Sn uniiberjehbaren Sdaren ftanden die mddtigen,
maftgeraben Tannen, in der Tiefe {idh zu einer Hols-
wand ujammenjdliegend. Oben in ihren Nabdel-
gibfeln war ein emfjiged Silbergeriefel. Bleidhe Lidht-
flede bemalten verftreut dben von alten, braunen Nadeln
glatten Waldboden, Ober efhriviirdige Urbdterbuchen
fingen mit ihren riejenhaften Aftarmen bdie Strahlen-
biindel auf; bad zdhe, hochiommerblante Laub gleifte,
bie Pellen Stamme |Gimmerten.

Gelhr HiHl war die Nadt, von einem ungeheuren,
tHaren Sdweigen erfillt. Kein emjiges Getier hujdte
mebhr, von den drangenden Widhtigleiten jeine3 Liebes-
lebens getrieben, durd) Bujd)- und Staudenivert. Die
Natur hatte ihre Arbeit getan. Sie ruhte in BVoll-
endbung und twartete auf ben PHerbit.

Durd) die herbe JFrijde ging der feudhpte Atem bes
Taud. Und diberftarf, mit dem Gerud) der Reife,
duftete dad Laub.

€3 twar Perrn Dieter, twenn er tief atmete, ald
fillle {ih ihm der ganzge Mund mit dbem Gejdmad
diefed frauterigen Cidjenlaubgerudjes.

Wie das guttat, fo die ihle, toohlriedende Nadht
formlid in Jidh Hinein zu {dHluden. ...

Gr topfte dem Rappen lobend und ermumternd
ben Hals, und bas Pferd tvieherte zur Anttoort hell auf.

Mit o viel Gedanten und Entbedungen m}rgb man

XXVIIL 2.
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nidt flint fertig, Hatte Derr Dieter gedadht, al3 er
bald nad) elf Uhr fortgeritten iwar.

Die Stunden liefen fdrmlidh an ihm vorbei. Cr
metfte gar nidt, wie viele e3 ihrer waren.

Durd) {hlafende Dirfer fam er. Da war eine
Jdtoere, tiefe Rubhe. ©So deutlidh), al3 fdnne man fie
mit ben Pinden fajjen. Und ein uralter Kirchturm
aud Granmitfinblingen, mit einem Glodenjeniterden
hHod) oben unterm jziegelroten Gatteldad), der tvar
gang vom Gilberglans toie iibergojjen.

Gnblid) war e3, ald ritte er dbem Wondbe davon.
Der glitt jeinen Weg tveiter um die Crde und Hatte
e3 eilig, sum Horizont zu finfen.

Al3 ein gang leifer grauer Perljhimmer dburd) das
Himmelsgetodlfe ging, Tam dem Reiter eine gute und
fraftvolle Empfindung. Da Hatte einem dbie Welt gany
allein gehort, und man Hatte iiber fie und all die
fraujen Dinge darin gritndlid) naddenten tonnen.

Perr Dieter war fein Griibler. Bei der Arbeit,
im Berlehr mit jeinen Qeuten, beim Anhdren all der
Rlagen und Fragen, mit denen man zu ihm fam,
warf da3 praftijhe Qeben ihm allexlei Gedanfen ab.
Nad) Crtenntniffen judjen, an ihnen herumbdeuten, fie
in eije anguhdrende Sdpe zu bringem — dasd war
nidht feine Art. : '

Aber in diefer Nadhyt und nad) bem, was ex erfagten
Hatte, treifte in feinem Ropf zu viel — da wollte Lidht
und Ordnung hineingebrad)t twerben.

Gins tat thm fehr leid, und er fiicdhtete, e3 toiirde
ihm Beit feine3 Leben3 leid tun. Namlid), baf er nidht
ba3 Redit gehabt Hatte, und bdapp Ritterlihfeit und
Crziehung ihm verboten, Doraline einfad) eind an die
Ohren 3u geben ... Aber — Gott nein — e3 genierte
ihn vox fid) felbft, dbaB et fo ettvad Elementaresd denfen
fonnte. Man dldgt feine Weiber. Nidht mal in
Gedanfen und Wunjd). Tut man nicht. Nein! NAber
war jie benn Weib in jenem Augenblid? War fie nidht
gloﬁ e?in Dirnden? PHatte fie nidht iiberhaupt twas

apon

€r, Dieter, er Hhitte twohl twijjen mdgen, wie das
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gefommen wdre, wenn Doraline, wie Hardy arm, dem
Kampf ums Dajein fid) hatte entgegenjtemmen jollen!
€r modite e3 jih nidht einmal deutlid) denfen, auf
wa3s fiix Wege diefe Doraline von ihrem Naturell ge-
trieben worden todre! Und Hardy!

Still und gefafst, ofhne Wefen davon zu maden,
ehrbar und tapfer arbeitete fie, Schulter an Schulter
mit anbern Tapfern.

Perrn Dieter tourben bie Wugen blanf. Sein
weides Herz war voll von Ehrfurdht, nidt blof vor
Hardy — voll von einer gany allgemeinen Chriurdyt
bor all ben armen Frauen, die fampfen ...

€r, der Mann, biefer Bortwin, er mufite natiirlid
fitr die ungeheuerliche Robeit, die feine junge Frau
begangen, mit einjtehen. Und einftehen mufite er
bafiir, daf er jid) hatte Hinveifen laffen, fid) zu er-
innern ...

Wlfo darum — darum — darum jagte Pardy ,nein.

Gie liebte alfo einen andern!

Derr Dieter dbadhte an feine eigene Gejdhidhte. Diefe
einftige Dame feine3 Herzens fiel ihm wieber lebhajt
ein unb toie bie offen gejagt ,patt’ id) dbas gerouft!”
»Ddtt’ id gewufit, bah er |o viel Geld und Gut be-
fommt, wiitd’ id) ihn genommen Haben.”

Und all bie3 HDab und Gut Hhatte ihm bei Hardy
nidt geholfen. Sie jagte dbod) nein.

Weil fie ihm nidhts vorliigen twollte!

Das fithlte er gangz Har., Hatte fie diefen andern
nid)t lieb, toiirde %ie au3 herglier Berehrung, aus
innigfter Gympathie, aus allerlei freundlichen Griindben
bod) ja gefagt Haben, vielleidht jogar in dbem Wahn,
bap ihre erzliden Gefiihle Liebe %eien.

Aber {ie wupte, toad Liebe fei, und ein andrer hatte
e3 {ie gelehrt — fie fonnte unterjdeiben — fie unter-
fdhied zijdjen ihrer Shwejterlidyfeit fiir ihn )elbjt und
per Riebe filr den andern. Unbd jagte ,nein”.

5 Reinlid) und anftindig, bi3 in ihr tiefites Herz
inein ...

Det andre hatte fie vetlajjen, war ihr verloren ...
hier tointte ihr glingende Berjorgung neben einem
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Mann, dbem fie in unbegrenzter Danfbarfeit ergeben
war — bdad Batte fie felbft gefagt — und fie {prad)
pod) ,mein!”

Nod) niemal3 in feinem gangen Leben Hatte Herrn
Dieter ettvad jo imponiert tvie died Nein.

Die3 und nidht alle anbern Gejdidhten, bdie fidh
begeben Batten und nod) begeben mufiten, died be-
Ld)dftigte ihn die gange Nadht. Um mit diejem Nein,

a3 exr jet anbers anjehen mufte ald geftern abend,

fertig su toerden, bazu feine Stellung zu nehmen,
toar er I;inein%entten in dben Mondenjdeinglaft und
den Tauatem der jilbernen Nadt.

Gonft? Gott, das war ja, tropdem e3 veriwidelt
ausdjah, alles Har ... Cr mu?te fih mit bem Mann
{chiefien, den barbarijden Wunjd, ihn niederzujdiefen,
mannhaft bezwingen und ihm mit einem gehorigen
Dentzettel jagen: man wagt e3 nidt, eine Tgcu:b mit
Crilarungen und RKilffen zu ﬁbetfa[fen, und ligt fie
nidht dburd) feine Frau anpddbeln.

€3 waten ja nur Handliijje gewejen. Herr Dieter
Hatte e3 [ierft gefehen. Aber o flehend 3(”11#&%l Eo
reuepoll leibenjdhaftlih ... Gang falte ipri&e iifje
fann man auf den WMWund geben, und jie %l nidts.
Und ein Blid und ein Handtuff Idnnen heige Hingabe
ujdodren ... Bon {older brennenden Art twaren

ie Danbdliifie gewefen, und Hardy hatte fid) gegen

fie gejtrdubt oie gegen eine verbredjerijhe Zat ...
?[udg bas3 hatte Herr Dieter gefehen. Und mit ihm
bie JFrau, die fidh) tropdem zu jolder Selbjtvergeijen-
Heit hinreifien lief — zum giftig feifenden Marttiveid
wurde. Jhren Mann Hatte ed3 empdrt, dbad merfte
man tofl aus {einem entfeten Ausruj.

Aber dbasd half ihm nidhts. DVas fam dodh) mit auf
fein Ronto, und da3 wiithe und mufpte er ja toohl
aud) fithlen.

Alle3 tam nux auf die Form an. Und darauf, dap
all bie Frauen nidhts von dem merkten, wasd dodh) nun
einmal jein mufite. Aud) Heing PHhilipp durfte nidhts
erfahren. @any unmbglich fonnte er, ein paar Tage
por jeiner Podyzeit, irgendivie und auj irgendeiner
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Geite an einem Duell 3wijdhen jeinem Sdhiwager Bor-
win Eggsdorf und Dieter von Wrnberg, feinem Fa-
miliendjef, beteiligt jein.

Jh habe Priittiih, badyte Dieter, und id) glaube,
unfer alter Rittmeifter Grohberg ift geradbe bei thm —
bie beiden zitiere id) mir fofort nad) Arnberg.

€t dadhte aud) an feinen Chrenrat, an diejen oder
jenen SLameraden aud feiner Zeit bet ben Bismard-
tiivafjieren . . . RNun, bas mufte fid) ja alled ordnungs-
?emﬁﬁ abtoideln. Aud) Borwin Eggsdorf, der Ober-
eutnant dexr Rejerve in jenem Jnfanterieregiment war,
ba3 in ber Stadt garnijonierte, fonnte jid) ja auf das
bequemtite zu allen notivendigen Sdyritten die ridtigen
Austiinfte holen. Jn folden Sadjen Hatte man fid
eben an die Boridyriften zu halten ... So ganj ein-
fach und primitiv fonnte man leidber nidyt losjdhlagen.

Da3d alled tat er jdnell ab.

Aber dad ,Nein!"

An ba3 gingen Jeine Gebanfen von allen Seiten heran,
unbd er twiirde jein Halbes Leben darum geben, wenn ex
in Hardy3 Seele hineinguden tonnte . .. Das fiihlte er.
Gx verjudite jid) jogar in allerlei Beredhnungen ...

Mnd awijdendurd) empodrte exr jidh immer toieber
por Mitleid und Jorn.

Wie das liebe Ding an Jeinem Arme gesittert Hatte,
Mnd fidh dod) miihte, ftolz aufredht zu |hreiten ...

A3 man ein Dupend Sdritte fern war vom Sdhau-
plap, Hatte fie etwas jagen tvollen.

Gr verbot ihr einfad) den Mund. Da3 war am
verniinftigften.

,Jept tein Wort!” Patte er gefagt und dann nur
nod) hingugefigt: ,Jd glaube an Sie, Hardy! Aber
bas braud) i ja yoobhl nidht e;{t 3u fagen.”

bl};&t; babei Datte er ihren Wrm ganz feft an fidh
gebriidt.

©o (djritten fie zujammen dabhin, dben Weg uriid,
ben freien Weg, der ziwijden den flachen, offenen
Rafenbreiten, fie zeridhneidend, entlang filhrte. Diefen
Weg, den man von vielen Stellen ded Parfd und
vom Haud aud iiberfah). Und dort, hinterm Hauje,
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fanben unter ber Gilbetpagpel fid audy gerade, ettvas
verjdlafen und nod) von bem Gefithl benommen, zu
viel gegeffen zu Haben, Nottbeds mit dbem fehr Heiter
geftimmten Brautpaar jujammen. Und bdie dadhten
vielleicht, baf ba ein tweitere3 neues Brautpaar antdame.

Aber ald Herr Dieter mit Hardy Heranfam, rief
Jrma gleidy: ,, Wa3 fehlt Hardy?"

Hat Kopfweh 1 {prad et ba, ,ill jid) jofort juriid-
siehen und bittet um Cntjduldigung.”

$ardy Hatte wahrhaftig ein blaplidhed Ladeln
heraudgebracht und toar davongefdlichen.

Qautes und ausfihrlided Bedauern und ein langes
RKRopfwehgeiprad) fiilllte bdie nddften Minuten nad
Dardby3 %eg&gang aud. Frau pon Arnberg tam, Un-
ruhe im Blid, BVeherridhtheit in der Haltung. PHardys
,Ropfweh” jagte ihr getwif: Mein RKind leidet, tweil
{ie mit bem Mann ujammenjein muf — nun tann
fie e3 nidht me?r ettragen.

Und dann jah man aud) BVorwin und Doraline
sujammen anfommen. Gie hing an feinem Arm und
{dien getweint 3u haben. Das {ah Frau Nottbed jhon
pon toeitem und fprady fliifternd: ,Da Hat ed3 jdhon
toieder eine Sjene gegeben. %iefe e fingt an,
mir Gorgen zu maden. Berliebtheiten, daf e3 einem
{dhon mandymal zu doll twird. Und dann Banf und
Arger. Wenn fie {idh) nidht vertvagen fonnen, jollen
{ie lieber auseinander gehen. JFd will meine Ge-
mitlidteit in der Familie Hhaben.”

»Mama!® tief Jrma, der e3 fatal jdhien, baf ihre
-~ Mutter {o offen tvar.

,u — deine liebe Sdhviegermama und Herr von
Arnberg gehoren dbod) ur Familie — twarum nidht
ehrlid) fein .. .“ Und dbann jprad fie laut bem jungen
Chepaar entgegen: , Kinber, wo bleibt ihr — twix jollen
pefpern! Uber bdies ift ja rein unmiglid! So viel
follen toir jdhon wieder efjen?”

®erabe tam ndamlid) Frdulein Krull, vor ihrem
grau- und ieiBgejtreiften, Inatternden RKattuntleide
ba3 grofe Teebrett hertragend, auf dem der Teetopf,
stoei Zeller mit Rudhen und eine RKriftalljdale ftanden,
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darin halbe Pfirjide {idh) im Sdhnee der vanilleduften-
ben Sdlagiahne dringten. Cin Madden mit einem
Brett voll Taffen und Glastellern folgte ihr.

HFraulein Sxull,” hatte Frau Nottbed gejagt, , Sie
{ind eine untviderftehlide RKiinftlerin ... aljo auf Jhre
- Berantwortung !’

Unter dbem befriedigten ujdhauerlddheln von Frdu-
lein Kcull Hatten bann Nottbeds, diedmal aud) Jrma
und Heing Philipp, froplid) sugelangt. Aud) Doraline
lieg fidh erft ndtigen und Jdien dann in Gejdmad zu
fommen, tvenngleid) jie ftill blieb.

Cr, Dieter, und Borvin Eggsdorf hatten aneinander
vorbeigefefen. Frau von Wrnberg {piicte e3, mit
wad)jender Angft, wie fie nadhher jagte. Die iibrigen
merften nidts.

Da3s war eine Erleidhterung, al3 die Gdfte abjuhren!

Nod) ftand Dieter mit Frau von Arnberg winfend
im gedfineten Gittertor, zwijden jeinen tweifen Pfojten
und ben beiben Hohen, |dhmalen Pappeln, durd
beren unaufhorlides leifed Blatterleben ein fteted Lidht-
geriefel zu gittexn {dhien, da jprad) jhon die nad) lang-
geg?nbig%et Crregung nun unbeherrichte Frau: ,Was
geht por?“

HJur tuhig!” jagte er. ,Fragen Sie Pardy.”

Cr dbadhte da ja nod): was tweip die Mutter? Was
it bas {iberhaupt fiir eine %otgei idte, die bieje
peien Handliifje und Hardy3 Wiverjtreben Haben?

Gie gingen zujammen auf dba3 Haus zu. Und da
fam ihnen aud) Gon, al3 Habe jie banglid) dbas Fort-
fahren der Gdjte von ihrem Manjarbengimmer aus
belaujdht, dba tam ifnen '[d)on Dardy entgegen. Mit
einem Himmerliden, zerjtdrten Gefidht — ordentlih
flein toar es.

»JMutter,” jagte Jie, »er hat fidh hinreifen lajjen —
toollte zu mir jpredjen — rilhrte an ber Bergangen-
peit. — Nun modte idh Perrn Dieter alle3 fjagen,
wie e3 fam und enbdete.”

Die Mutter tradhtete, eine rubhevolle Nberlegenbeit
su geigen, wdhrend ifhr die Bitterfeit bie Mundivintel
Herabzog.
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RNun ja, dadhte Dieter, wie fann denn aud) eine
Mutter milde fein, wenn fie an einen dentt, der ihr
Rind mihandelte.

€t war dbann mit Hardy in den Part gegangen.
©ie hatten iviedber jujammen auf der gleiden Bant
gefeffen, wo er fie abends zuvor gefragt ... Und da
erzdblte Hardy ihm alled. Das Gefprad) wiirde er
jein Qeben lang nidyt vergejjen. Denn es wurde aus
einer Beidte ja bald ein Gejprad), weil ex nun feine
eigene fleine Gejdyidhte erzdfhlte.

Gr jpiirte Heraus: fie ‘d)ien bod) den Mann in
Sdup zu nefhmen, GSie jagte audy: fie Hhabe ihm
perziehen gehabt.

Da antiwortete er: ,Dasd ift jo ein {Hhdnes Wort.
Das tlingt gropartig. Aber e3 flingt blof. Man fann
nidt verzeihen, da3d ift itbermenidhlid). J[rgend twas
bleibt von jolden Sadjen, was dod) unverzeihbar ijt.
©Gehen Sie mal, liebe Hardy, idh hab’s der einftigen
Dame meined Herzens bald verziehen, dap fie mir
einen Korb gab. Aber daf idh fie iiberhaupt mal
eliebt Habe, bas fann id ihr nidht verzeihen. BVielleicht
Fd)(‘imt man fid), bap man jid taujdhte. Genug, irgend-
ein Bobenjak, fo oder o, bleibt. Und wenn's nur
bie Rritif it an der Handlung des andern. Nur eine
&rage, ob das nidht alle3 Hhiatte anbers fommen tonnen.
Berzeithung — o Gott — das ift jold) Segensiwort.
Bu grof fiir uns. Ju all den banalen Heinen Cr-
siehungsgejdhidhten finde id) es natiirlid) su grof. Wenn
ein Junge mal liigt oder najht — gut, Strafe und
dann britber tweg. Aljo da ift bad Wort ,Berzeihung*
su grof fiir den landldufigen Anlaf. Jn ernften,
edten RQiebedjachen, jo vom Menjchen jum Menjden,
ba ift e3 vielleicht erjt redht zu grop. Wie fann i?
benn bas verzeihen, wenn id) mein ganged Hers hinga
und der andre wirft e3 fort? Bin 1d) dbenn fo wenig?
St bas benn eine jo geringe Gabe getvefen? Adhte
und {dhage i) midy elber denn }o Hein ein, dbaf i) e3
verftefen tomnte, dap dber anbdre o jhlecht mit meinem
Derzen umgeht? Wenn unsd ber Sdhmery windeliveid)
madyt und toir dazu von Natur zu grofmiitig und
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ftoly find sur Radjudyt, jagen wir ,id) verzeipe’. €3
ift aber blof bie teinende Nobleffe. Die will ich) nidht
gering einfddpen. Gott berwahre. Jd) betounbdere jie,
wo id) fie fehe. Aber wir wollen ihr fein faljdhes
Bort geben. [ benf mir aud) immer jo: in dem
BWort ,Berzeihung’ ftedt, wenn man e3 einem jagt,
ber eine Giinde gegen Liebe und Treue beging, dod)
immer nod) jo 'n bifdyen geheime PHoffnung. Wie bet
Crziehern: id) vergeth dir, mein Rind — aber befjere
bidh! Jd Dabe immer gebadht: Berzeihung ift ein
Wort, ba3 man gang glaubhaft, ganz unumitdlich nur
an einem Grab aqusipredjen fdnnte. Fiix un3 Lebende
untereinandet bleibt tmmer ein Reft bon Selbittaujdung
und Crjdiitterlidhfeit darin.”

Und nad einer Paufje voll {hiveren Befinnens Hatte
er nod) bazugefilgt: ,Auperdem ift e3 aud) etwas an-
malid), toenn wir jagen: i) verzeibe. A3 Hitten tir
dbem GSdidjal twas zu befehlen, das oft 2[genug bie
Strafen austeilt, ju denen wir nidht die WMadht, den
Put ober den Hafy haben.”

Wie diefe jeine Reden auf gatbt) toirtten, Hatte ex
nidt redyt erfennen fdnnen. Sie jdhivieg dbaju. Be-
troffen? A Hitte ex #hr allerlei ausd ihrem eigenen
Cmpfinden heraus gefagt? Und ihr zu Crlenninifjen
verholfen? Cr wufte es nidht.

Nur das jpiicte exr deutlid): ihr ganzed Gemiit toar
nod) in Bewegung durd) dben Mann — vielleidht aud)
fiic ben Mamn. ..

Cr wollte nidyt Heinlid) fein. Gonijt hatte er ibhx
nod) vielerlei vorredhnen fonnen, etiwa: wenn Borvin
gleid) jebem Bujammenfein mit Doraline ausgeviden
todre, jobald er mertte, dap fie ihm gefdhrlicd) rourde,

dtte er anftinbig, mdnnlid), treu gehandelt. Wer
ann fiir Anfedhtung? Wber ihr davonlaufen! Da
liegt’s. RNa, und das hat et nidt getan. ©So fam er
in den Biviejpalt, entidyied fidh) fiir Doraline und ver-
borrt nun in ben allzubeftindig und hodbrennenden
Flammen ihrer Verliebtheit. RKann ihn deine Ber-
geihung daraus erretten ober ihm nur im minbdeften
helfen? Jhm fjeinen Seelengujtand — bder verziidt
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ge%ug fein mupp — erleidhtern? Nidhts fann deine Ver-
seibung, —

~ Aber natiielid, jolange eine Frau toeint, fann man
nidht mit ihr jpredjen.

Die Frage war: Wie lange wiitbe Hardby nod) um
ben Berlorenen tveinen? iitbe fie je aufhdren, es
su tun? Blieb er ihr in Walhrheit immer verloren?
Wa3 Frau Nottbed da jo flinf und enet[gliid) gefagt:
»Wenn fie fih nidht vertragen fdnnen, follen jie aus-
einanbergefen,” das war natilih nur ein aud) nidht
entfernt ernftgemeinter Sdnad.

Aber Dieter dbadhte: id), idh tonnte niht mehr gut
mit einer Frau zujamuen Haujen, die roh Hhat jein
fonnen! Cr jah nidht, wie eine Ehe dauern folite, wo
per Mann mit befinnungslofer Leidbenjdaft einer
{honen Crinnerung zuriidverfiel, jotvie er bdie einft
@eliebte twiederjah), und oo die Frau fich jeber Be-
herrjdhung und BVornehmbeit bar gejeigt.

Bon all diefen feinen Gebanfen verriet er nidhta.
Qange Hatte er mit Hardy auf der Bant geie}ien.
Sold) ein Stoff tvie ber, ben jie zujammen verhandelten,
der jpricht fid) nie aus.

Aber dann Hhatte Hardy fidh voll Schred bejonnen:
fie mugte fort; ‘{ie toollte allein fahren, jie durfte dben
Bug nidt verpajien; e3 tatr der lepte, und ihr Dienft
begann am andern Worgen jdhon um fieben Uhr.

, €3 ift unmiglid). Sie melden Lid) fant. Da
werden ja nod) Refervelfrdfte fein. An dbem Ausbleiben
einer Telephoniftin fann der BVerfehr nidht Hangen.”

» Wenn aufier mir nun 3ugﬁllig nodj drei, vier anbdre
fih) durch perfonliche Crlebnifje zu erregt und erjhopft
fiihlten, den Dienjt zu tun? Konnte dasd nidht fein?
Wenn jede ii£ perfithren Iaigen toollte, einer fbrperx-
lien Sddade, einem jeelijden Qeid mehr zu ge-
Hhorchen ald bder itbernommenen Pfliht? Da3 un-
geheure Radertverf, in bem id) nur ein ivingiges
Sdyrdubdjen obexr Béig)nd)en bin, fann dbennod) ftoden,
wenn nidt jede, aud) bie bejdheidenfte Rraft, mehr
an das Raderwert ald an fidh bentt. Jdh bin nidts.
I bhabe nidhtd, Wber ich fann eine niiplide Wrbeit
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leiften. Durd jie habe id) teil am Leben, unabhingig
vonn meinem Glild ober Ungliid ald Weib., Jft da3
nidt etivad Starfez?”

p3al” hatte er nur gany einfad) und fury gejagt.

Nud) liep er fie allem gur Bahn fahren. Ofne
weitere Reden und Anerbietungen. Cinjamfeit mup
man dem Menjden gdnnen, der fie braudt, badte er.
Cinjamleit ift oft dbas Befte, wad man Haben fann.
Die Bilft einem tolofjal.

Und nun ritt er Hier in der Nadht und iiberdachte
und durdhlebte alled nod) einmal. Aud) dbie Stunden,
bie er bann nod), nad) Hardy3 Abfahrt, trdftend und
felbjt nodh) voll Begier, immerfort von der Gejdidhte
3u horen, bei ber Mutter verbradht. Da erft, aus dem
leibenjdaftlidhen Bortrage diefer fraftvollen Frau, dba
etft begriff er gang, twie Borivin geliebt worden tvar,
toie furdhtbar jeine Untreue die Jugend Hardys, alle
ihre und der Mutter Hoffnungen zerbroden YHatte.

Smmerfort judte er, tvie er jeine eigenen Hoff-
nungen, die ja unddit eingejtiirzt, ein {Hlimm aus-
fehender Triimmerhaufen, am Boden lagen, immer-
fort fudhte er, tvie er fie ettvas wieber aufridhten fonne.

Cr liebte Hardy heute nod) mehr als geftern —
exr fannte {ie nod) befjer, fannte fie nun gang und gar.

Diefe zur Frau oder gar feine! dadte er.

Aber iwasd getvinne ich), wenn id) ihn iiber bden
Daufen {dyiefe? rednete ex jid) aus. Nidhts, gar nicht3;
alle3 verlier’ id). Unbdb an feinem Grabe toird fie bdie
LBerzeihung wirllid) fiix ihn Haben, die jie jid) bisher
vorgetdujd)t Hat.

Nein, jo ein Toter ald Rivale, da3 wdr’ mir zu un-
befiegbar. @egen o einen fommt man nidht an.
Dasd ift gang was Wunderlided und Feine3, dbaf Tote
einen PHeiligenjdein Haben — bas YHeilt, wenn Glaube
ober Qiebe fie heilig fpredhen. — Liebe jpriht Tote
tmmer Beilig... .

Sie war empdrt getwejen, in ihrer weibliden Wiirde
tief verlept, weil Borwin jid) Hatte hinreifen lajfen,
an t%et Bergangenheit zu riihren, fo Heify, jo errvegt zu
toetben.
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Jhre Emporung war natiiclih edht. Hardy war
nicht ber Menjd, jidh und andbern tvas vorjumimen —
oh, nidt von fern.

Aber Weib bleibt Weib! Wenn fie nun anfing,
dariiber nadjzudenten, wenn die Emporung abflutete
und der Sdymery vieder zu Wort fam, fonute ihr's
dann nidht dod) vielleidht twohltun, daf er jid) mdht
beherrjhte? Ward dasd nidht jum Betveis, daf feine
Qiebe zu ihr twiedber auferjtanden fei?

Wahrideinlidh touBte Hardy ja aud) jdhon, da
Borwin mit Jeiner Frau nidht im Gleihmap einer
verjtinbigen, Dauer verheifenden Ehe lebte. Eine Ehe-
{deibung toar Heutzutage nicht mehr ettvad jo Auper-
ordentlides.

Unbd jo eine reuevolle Riidtehr muf fiir eine Frauen-
jeele ettvad Bejvingendes fein, ftellte Dieter {id) vor.

Dann griibelte er tvieber fiber BVorwind Betragen
nad). Hatte dex jid) wiirdig gehalten und beherridht, mit
feinem Buden fjeined Augenlided an einft erinnert, {o
hatte er ihr imponiert. Und viel gewonnen....

RNun Hielt er {idh nidht wiirbig und blieb nidht be-
herrjht und imponierte 1hr nidht. Aber vielleidht ver~
fithrte er ihr Pers, und {ie wird das erft nad) und nadh
erfennen. Und er gewinnt nod mehr. ..

) toerbe ihn nun fennen lernen, badte er toeiter,
{0 nah werd’ id) thn jehen und ervaten und tagieren, wie
nur Manner einander dburd)jdauen fonnen, die jid) in
pexr Art gegeniiberzuftehen haben, twie ir e3 werdben .. .
Hm — vielleidht verfteh’ i) dann ifhre Liebe...

Unjinn