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仅仅

Bis zu dem Simmel jener Sieben ,

Bis zu Saturnus' Thron bin ich geſtiegen,

Und manchen Knoten löſte ich des Wegs,

Der von dem Menſchenſchidjal iſt geblieben ."

9
7
6
1

em flüchtigen Blide, der eine Rotte Infanteriſten

ſtreift, die im Gleichmaß auftrumpfenden Trittes,

im dumpfen Geraſſel des monotonen Marſches vorbei.

kommen , erſcheinen alle Soldaten ganz gleich , als

ſeien ſie dußendweiſe nach dem gleichen Muſter geo

ſchaffen. Gußmare — keine Originalarbeit.

So konnten auch von einem Auge, das nur die

oberflächlichſten Merkmale wahrnahm , all die jungen

Mädchen , die in langer Linie nebeneinander vor den

Telephonapparaten aßen, als zwanzigfache Wieder

holung eines Modelis angeſehen werden . Sie alle

trugen zu einem ſchwarzen Kleiderrock eine dunkel

blaue Schoßbluſe, eine Urt Litewka, die mit roten

Paſpeln verziert und dadurch noch uniformähnlicher

war. Und um alle dieſe Köpfe, als ſeien ſie alle etwa

von der gleichen Verwundung betroffen , ſchlang ſich

ein ſchwarzer, bandagenähnlicher Streif, an dem bei

den Ohren wunderliche Auswüchſe von phantaſtiſcher

Form faßen - die topffernhörer.

All dieſen braunen und blonden Mädchenhäuptern

war die eigenſte Linie, die beſondere Haltung genom

men. DieWalze der Arbeit war über jedeperſönliche

Grazie hingegangen und hatte ſie zerdrüdt. Das

haſtige Leben des modernen Verkehrsverſcheuchte mit .

bemcharfen Wehen ſeines Flügelſchlags die Boeſie

von dieſen jungen Geſtalten.

Eine derandern gleichend, ſaßen ſie auf den nüch

ternen Rohrſtühlen nebeneinander in der Haltung von
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ewig Sorchenden. Auf der Tiſchplatte vor ihnen und

in derkaſtenartigenWand, den Vielfachumſchaltern , die

zwei Hände weit ihnen gegenüber den Tiſch abſchloß,

erglühten und erloſchen in unaufhörlichem Wechſel

die kleinen runden Glasplatten der elektriſchen Lichter,

die den Anruf meldeten. Und die Augen der Bes

amtinnen ſtarrten wie hypnotiſiert, das Aufblinken der

winzigen Lichtſignale erwartend. Mit emſigen und

gewandten Fingern ſteckten ſie die Stifte, in die die

Verbindungsſchnüre mündeten, von dem einen Num

mernloch ins andre.

Und es ſchien , als hätten ſie ihre Jugend und ihr

Eigenleben mit put und Mantel im Garderobenraum

an den Nagel gehängt. Als feien ſie zu einem Teil

ihrer Apparate geworden : nervöſe, wachſame, wunder

bar kunſtvoll arbeitende Maſchinen, die durch ihrMa

ſchinentum leiden ,weil ſie ſich ſeiner bewußt, weil ſie

von Fleiſch und Blut ſind.

Im hohen Saale raunte ununterbrochen ein Ge.

räuſch von Stimmen und von Stommen und Gehen,

jenes ſeltſame Geräuſch , das den Charakter der Stille

hat, weil jedes unvermeidliche Wort, jeder notwendige

Schritt von der zur Gewohnheit gewordenen Erkenntnis

gedämpft wird ,daß Störung der Arbeitenden zu ver

meiden und jeder Lärm ſtrafbar iſt.

In der Höhe der Längswände, unter dem Anſap

der gewölbten Decke zogen ſich große breite Fenſter

hin und ließen tags eine ſehr nüchterne Lichtflut hers

ein . Jeßt war es Abend, und kalt und ſchwarzblant

gleißte das Glas der Fenſter. Vom elektriſchen Licht

war nun der Raum erfüllt. Auf der großen Fläche

ſeines Eſtrichs ſtanden , voneinander entfernt, die langen

Apparattiſche. Da war einer für den Auswärtsverkehr,

zwei andre für den Stadtverkehr beſtimmt. Beamte

gingen zwiſchen ihnen hin und her. Telephoniſtinnen

tamen und löſten ihre Rameradinnen ab, deren Stunden

beendet waren. Das tauſend-, das hunderttauſendfach

geſprochene gedämpfte Wort : „ Hier Amt!" erſcholl an

den Tiſchen in einer geradezu grauenerregenden Un

ermüdlichkeit. Niemand war ſich der Monotonie in
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dieſer ewigen Wiederkehr mehr bewußt, wie in Fabrit

jälen die Arbeiter das Klappern und Fauchen, das

Buſten und ſtumpfe Stoßen der Maſchinen zuleßt

nicht mehr zu hören wähnen, das dennoch die Gehör

nerven martert und zermürbt.

Hier, wo ſich diebetäubenden Vielfältigkeiten des

Lebens und all der Beziehungen von Menſchen unter

einander wie in einem Knotenpunkt trafen,hier gerade

ſchien ſich alles in einer furchtbaren, drückenden, die

Phantaſie zermalmenden Einförmigkeit aufzulöſen.

Das Leben, indem es in lächerlich kleinen Fragmenten,

in haſtigen Rufen und Fragen und Befehlen ſich

äußernd , vorüberraſte, verlor jede große Linie und

jeden markanten Zug. Es rotierte und wurde zum

glatten Kreis, weil die Bewegung zu ſchnell wurde,

um dem Blice noch Zeit für Einzelheiten zu laſſen

wie die zahlloſen, vielgeſtaltigen rauhen Floden der

naſſen Baumwolle in der ſchwindelnd raſch ſich drehens

den Trockentrommel zuleßt als weißer, glatter Strich

erſcheinen .

Zuweilen, wenn þardy heimging und aus ihren

Nerven allmählich das Gefühl höchſter Spannung wich ,

wenn ein Decreſcendo der Unruhe fie langſam einer

Art von Befreiung des ganzen Weſens zuführte, dann

kam ihr wohl der Gedanke : Wie, wenn jemand vom

Morgen bis zum Abend alle Geſpräche aller Anrufer

notierte und ſie auf ihren Inhalt ſichtete ! Das müßte

eine wunderliche Statiſtikwerden. Sie würde viel

leicht beweiſen , daß der Menſchengeiſt, ſolange er ſich

in den Schranken des Alltags bewegt, gleichförmig kreiſt

wie ein Lier im Göpel.

Und manchmal dachte ſie auch : Haben wir Tele

phoniſtinnennicht gleichſam die verhängnisvollen Ga

loſchen aus Anderſens Märchen an? Wir, ſelbſt un

ſichtbar, lauſchen in die Gedanken , in die Zuſtände der

Menſchen hinein . Und washören wir ? Iſt es nicht,

als gäbe es ein Gefeß , nach dem ſich alles Erleben

unabänderlich wiederholt in einer ſo beklemmenden

Genauigkeit, daß man ſelbſt ganz matt und gelang

weilt davon wird ?
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Die Dienſtſtunden rannen in einer Gleichmäßigkeit

der Geräuſche und der Handhabungen , die verzehrend

war, weil inihr ſich die widerſtreitendſten Eigenſchaften

verbinden mußten : das Bleierne mit dem Geheßten,

das Schema mit der beſtändig wachen Intelligenz der

verantwortungsvollſten Arbeit.

Vom Tiſche, daran die Zwanzig ſaßen und unter

ihnen Hardy, flog ab und an ein raſcher Blick zu

dem mächtigen weißen Ziffernblatt hin , das wie eine

leuchtende Vollmondſcheibe hoch in die dunkelgraue

Schmalwand der Saaltiefe eingelaſſen war.

Und die ſtarken ſchwarzen Finger der Zeiger wieſen

tröſtlich nahe auf die Zahl neun .

Ja, bald neun Uhr. Seit faſt einer Stunde, ſeit

die fontore und Läden in der Stadt zu ſchließen

begonnen hatten, zucten die Signallichter vor den

wachſamen Blicken der Mädchen etwas ſeltener

auf.

Bald neun Uhr. Und die Telephoniſtinnen , abs

geſpannt, mit blaſſen Geſichtern , nahmen ſich in

leßtem Mut zuſammen ,um in ihrer Maſchinengenauig

keit und ihrer Maſchinenfeinheit unermüdlich zu

ſcheinen. Der einen oder andern, die nach ſechss

ſtündiger Arbeit und bei zufällig beſonders ungünſtiger

körperlicher Dispoſition ſich krank und am Ende ihrer

Gedankenfriſche fühlte, geſchah es wohl, daß ſie einen

Anrufenden falſch verband und dafürmit zornigen, un

geduldigen Worten gemaßregelt wurde. Man ſah ein

bitteres oder ein ergebenes Lächeln und konnte erraten ,

was die Ohren der Angefahrenen vielleicht eben zu

hören bekommen haben mochten. Sie waren wehr

loſe Frauen, die jeden Tag viele Stunden das un

geheuerſte aufzubringen hatten , was ein nervöſer

Menſch nur leiſten kann Geduld ! Und der Sturm

der Ungeduld der Anrufenden prallte jede Sekunde

gegen ſie an wie ein Hagelſchauer gegen die zarten

jungen Halme auf dem Frühlingsfelde .

DerArbeit ſtille Heldinnenwaren ſie , denn ſie

vollbrachten ihr Tagwert gleichſam hinter den Kuliſſen,

unſichtbaren Geiſtern nicht unähnlich.

1

1
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Bald neun Uhr. Eine Nachbarin ſagte es halblaut

der andern . Und in den Sekundenpauſen zwiſchen

dem Erlöſchen und Hinwegzuden der elektriſchen Licht

ſignale flüſterten ſie , bruchweiſe ... Ich bin heut

abend noch aus." '--- Meine Mutter iſt krank, hab'

ſolche Eile' heimzukommen, muß wachen die Nacht .“

Mein Verlobter iſt um acht von ſeiner Geſchäfts

reiſë gekommen , hab' ihn nicht mal abholen können."

„Nun kommt man todmüde in ſeine Stube und

muß ſich noch Abendbrot machen , da ißt man lieber

nichts .“ „Ich lerne noch bis elf Uhr Engliſch .“

„Ich hab' fo viel zu nähen - wann foll man , außer

ſpät abends.“

þardy flüſterte weder nach rechts noch nach

lints .

Einmal, als der Zufall ihr ein paar Augenblide

Raſt ließ, holte ſie aus der Taſche ihres Kleiderrods

einen Brief heraus und las den kurzen Inhalt. Dann

blieb ihr keine Zeit, ihn wieder wegzuſtecken ; ſie ließ

das Blatt in ihrem Schoße liegen. Denn vor ihr auf

dem Signaltiſche glomm wieder ein Lichtlein auf, wie

ein Glühwurm , der ſtill feine Flügel hebt, um ſeinen

leuchtenden Leib zu enthüllen. Sie verband den An

weđenden mit der Nummer, die er ihr zugerufen hatte ,

um gleich darauf erſchreckt und ſehr ſchuldbewußt zu

ſammenzufahren, denn ſie hörte ein hartes : So

paſſen Sie doch beſſer auf. Falſch verbunden !" "Sie

murmelte ein Pardon !"

Dieſe Grobheiten, die aus dem Weſenloſen, aus

einer unſichtbaren Ferne kamen, wie von Geiſtern

gerufen, trafen ſie immer wie Dhrfeigen. Man ſah

den Mund nicht, dem ſie entfuhren. Man ſpürte nicht,

ob polternde Gutmütigkeit ein bißchen ungeduldig war,

oder ob hochfahrender Unverſtand die Sklavin ichalt,

die hier dem Verkehr dienen mußte – und die für

zweiMart fünfzig pro Tag aufgehört hatte , eine Dame

zu ſein , der man ritterlich begegnet. Es iſt ſo billig,

Bachte Hardy manchmal, wenn man gerade gegen uns

leicht grob wird ; man braucht uns dabei ja nicht in

die Augen zu ſehen .
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Wenn ſie das dachte, wiederholten ihre Gedanken

nur ganz unwillkürlich, was ihr einer ſo oft geſagt

hatte: Wer könnte dir noch weh tun, wenn er in deine

lieben Augen dabei ſehen müßte !

Und doch tat er ſelbſt ihr weh — ſeit einiger Zeit.

Vielleicht, ohne es zu wiſſen. Ach ja, ohne es zu wiſſen !

Was alles hat nicht manchmal ein Mann zu denken

und auszufechten, der im geſchäftlichen Leben und in

einer anſpruchsvollen Familie ſteht!

Man muß Geduld haben . Sie lächelte ein kleines,

mühſames Lächeln. Das ewige, furchtbare Wort. So

oft bekam man es zu hören, während der Ausbildungs

zeit und nachher in den erſten Wochen der Tätigkeit,

bis man zur gleichmäßig funktionierenden Maſchine

geworden war! Es ſchien , als ſei es das Hauptwort

im Wörterbuch der Telephonbeamten : Geduld, Ges

duld !

Die vor Munterfeit und Begierde nach allerhand

Lebensfreuden ganz unbändige blonde AnnaBehrens,

die mit þardy zugleich auf ihren allgemeinen Bildungs

ſtand geprüft worden war, ehe man ſie zum Beruf

der Telephoniſtin zuließ , zitierte während der drei

Monate Lehrzeit ſehr häufig Fauſt: „Und Fluch vor

allem der Geduld ! " Aber ſie kam dann immer zu

dem philoſophiſchen Schluß: was zum Beruf ge

hört , muß man ſich einpauken ; ich verſteck ja auch

meine hübſche Bluſe unter dem gräßlichen blauen

Sittel; ich werde lernen, mein Temperament hinter

Geduld "' zu verſtecken ; hoffentlich nicht für lange,

denn die Männerwelt hat ja wohl noch Augen im

Topf.

Hardy ſagte ſchon damals mit einem Seufzer, daß

ihr ſcheine, zum Leben gehöre noch mehr Geduló als

zumBeruf.

Das war nun zwei Jahre her, und die blonde Anna

Behrens, die an dieſem Ábend neben Hardy ſaß und

zufällig mit ihr im gleichen Revier zu arbeiten hatte ,

fing ſeit einiger Zeit an, ſich zur gleichen Anſicht zu

bekehren. Sie ſpazierte noch immer gänzlich unver

lobt durch ihre freien Sonntage und konnte es gar
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nicht begreifen, daß ſie zwanzig Jahre alt geworden

ſei, ohne ſich eine anſtändige Verſorgung erobert zu

haben. Ihre Munterkeit und die Zuverſicht, mit der

ſie ihr Schidſal erwartet hatte, waren recht ungleicha

mäßig geworden. Oft ſchien ſie in der Frühſtücspauſe

förmlich wie betrunken vor übermut. Oft ſprach fie

hochfahrend davon , daß ein hübſches und gebildetes

Mädchen, wenn es arm ſei, gar nicht klug und vor

fichtig genug die Männer von ſich wehren könne, bis

einmal der einekäme, den man heiraten möge. Dann

wieder erging ſie ſich in bittern Reden , daß heute

nur noch nach Geld geheiratet werde.

Sie ſtaunte þardy an und ſprach einmal wäh

rend' einer Strecke gemeinſamen Heimwegs offen

davon.

Sie ſind immer gleichmäßig. Scheinbar. Daß

es inwendig bei Ihnen ſo glatt ausſieht, glaub' ich

ja nun nicht. Aber ich find es wundervoll, wie Sie

ſich in der pand haben .

„ Ich bin faſt vier Jahre älter als Sie,“ ſagte

þardy.

„ Ó , das iſt es nicht. Es wird wohl die Ers

ziehung ſein. Sie mögen es nun leugnen , Arnberg,

oder nicht, Sie wiſſen ſich von uns allen gleichmäßig

nah und fern zu halten . Das iſt ja wohl angeborene

Kunſt.“

Da war þardy rot geworden . Es war nicht wegen

der Anrede mit dem Nachnamen . Daran hatte ſie ſich

auch gewöhnen müſſen . Sie glaubte den Vorwurf

heimlichen Hochmuts aus den Worten zu hören. Und

der fränkte ſie wie eine der vielen Grobheiten, die die

Anrufer für das weſenloſe Telephonfräulein flink bei

der Hand haben. Sie war ganz und gar nicht hoch

mütig. Ihr war gelungen, woran ihre arme Mutter

fich immer noch in bitterlichem tampf abmühte : ſie

fühlte ſich als eine ihren Genoſſinnen völlig gleich

ſtehendeLebenskämpferin und hatte längſt alle Štandes

und Geldunterſchiede als wunderliche Zufallslaunen

und wechſelndeWerte erkannt. Aber was ihrer Bil

dungszone fernſtand, was ihren Kinderſtubengewohn
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heiten zu ſehr widerſprach, hielt ſie durch ſtill abwehrende

Mienen von ſich fern.

Man kann andern Frauen nicht ſagen : ihr ſeid

nicht gut erzogen,“ dachte þardy, etwas geängſtigt, daß

AnnaBehrens in ihrer draufgängeriſchen Art zu offene

Fragen ſtellen möchte. Und gerade dieſe Anna, mit

all den vollen Tönen ihresWeſens, wurde þardy zu

weilen ein wenig läſtig. Þardy jah: ſie war offen ,

gefällig, opferfähig, vielleicht ein bißchen neidiſch und

eiferſüchtig auf Vorzüge andrer, aber doch das , was

man „ einen guten Kerl“ nennt. Sie verehrte Hardy

förmlich liebevoll und bewarb ſich ſchon ſeit der ge

meinſamen Lehrzeit um ihre Freundſchaft. Aber

þardy konnte mit dem allerbeſten Willen keine Freun

din in ihr intimeres Leben hereinnehmen. Sie würde

ſich auch , hätte ſie es gekonnt, Anna Behrens nie er

mählt haben, der es in der Tat mehr auf die Flottheit

als auf die Bediegenheit eines putes, mehr auf die

Kleidjamkeit als auf die Sauberkeit und Ordentlich

keit einer Bluſe antam, und die nicht wußte, daß

Schönheit und Vornehmheit bei Körperpflege an

fängt .

,, Bald neun Uhr,“ ſagte auch Anna Behrens, recte

den üppigen Oberkörperförmlich empor und legte ſich

ein wenig hintenüber, in welcher angenehmen Räkel

geſte ſie ſofort ein wenig plump zuſammenzudte, denn

ein Signallicht glänzte wie ein goldener Nadelknopf

vor ihr auf .

Geradewar auch Sardy beſchäftigt. Sie hörte auf

ihr mechaniſches ,, pier Amt“ die Äntwort ,, Siebzehns

vierundvierzig “.

Eine Nummer unter den Tauſenden . Und doch

wirkte dieſe eine auf ſie wie ein Zauberwort.

Sie lächelte, töricht und glücklich.

Das war ja „ſeine" Nummer. Manchesmal, ſeit

ſie ihn fannte und liebte , hatte ſie ſein Revier, das

heißt: die Gruppe von Telephonnummern, innerhalb

deren die ſeine lag, zu bedienen gehabt. Und natürlich

war während ihrer Dienſtſtunden ſeine Nummer oft

verlangt worden . Dann war es ihr immer geweſen,
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als jei jie ihm nahe. Und obſchon es den Tele

phoniſtinnen verboten war, im Lokalverkehr die Ges

ſpräche zu belauſchen, hatte ſie der heißen Begier,

,,ſeine" Stimme zu hören, in ſolchen Fällen nicht

ganz widerſtehen können . Sie hatte Bruchſtücke

von geſchäftlichen Unterredungen erfaßt und , ohne

die Worte zu ergründen oder nur zu verſtehen, ſich

an demMlange ſeines Sprachtones förmlich berauſcht.

Wenn ſie aber merkte , daß er von ſeiner Familie

angerufen wurde, fehlte ihr der Mut zu dieſem dis

freten Forchen, das nicht auf verſtehendes Erlauſchen ,

ſondern nur auf die Wonne des Klanghörens ge

richtet war .

Fhre eigene Stimme zitterte immer ein wenig,

wenn ſie die notwendigen kargen Worte bei ſolchen

Gelegenheiten ſprach.

Und wenn „ er " ſelbſt anwedte und in einem ſehr

liebenswürdigen Tone bat : „ Bitte, mein Fräulein,

verbinden Sie mich mit der oder der Nummer", dann

wurde ſie rot vor Freude. Es gilt mir, dachte ſie; er

iſt ſo rückſichtsvoll, er befiehlt nicht, er bittet , weil er

denkt, ich könnte es zufällig ſein , die ihn bedient. Und

wenn ſie ſich dann jahen, oder wenn ſie ihm ſchrieb ,

erfuhr er es , daß ſie ſelbſt das bedienende Telephone

fråulein geweſen ſei. Die Tage, an denen ſie ſeinem

Revier zugewieſen wurde, waren ihr leichter. Die

Monotonie des Dienſtes war aufgehoben. Im Einerlei

der Anrufer konnteimmer, jeden Augenblick, die eine,

geliebte Stimme hörbar werden .

„Fräulein, hören Sie nicht ? Siebenzehnvierund

vierzig .“ Das war eine raſche, ſehr herriſche Frauen

ſtimme, die das ſagte.

„ Ja - bitte ..." brachte þardy ganz unnüßerweiſe

heraus, als habe ſie mit der Anruferin Geſpräche zu

führen , „ ja — ja ..."

Als ſtehe die ſcheltende Frau vor ihr, hochmütig

und impoſant, und ſähe doch über ſie hinweg wie

über ein Garnichts.

An der Wand des Vielfachumſchalters hinter der

Tiſchplatte mit den Signallichtern ſtanden die kleinen ,
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dunkeln Nummernlöcher wie winzige Mausſchlupfs

löcher. Dahinein ſtédte þardy mit ihren falten

Fingern eilig und unſicher den Stift der Verbindungs

ſchnur .

Und jie horchte, lechzend förmlich. Ihre Aniee

waren ſchwer. Sie fühlte ſich elend, weil ſie mit ver

zehrender Wißbegier zudringlich ſein wollte. Sie

konnte nicht anders.

Er muß es mir nachher verzeihen, dachte ſie .

Und faſt zugleich wandelte ſich dieſes franke, ängſt

liche Gefühl in helle Freyde. Alle Unruhe, die ſeit

heute nachmittag ihre arme, unſichere, unter ſchwerem

Druce heißliebende Seele nur jo emporpeitſchte, löſte

ſich in Seligkeit. Sie hörte ja ſeine liebe Stimme.

,,Þier Borwin Eggsdorf."

Und die Frauenſtimme antwortete : „Ich bin es

ſelbſt, Borwin ."

Du, Mama? Was iſt denn ? "

„ Ich bin im Begriff, zu Nottbeds zu gehen.

iſt mir fatal, daß du abgeſagt haft. Man wird ſehr

enttäuſcht ſein. Was für Gründe foll , ich denn an

geben ?"

„ Die gleichen , die ich ſchriftlich Nottbecs mitteilte :

unaufſchiebbare Geſchäfte."

Das Rendezvous mit mir ! dachte Hardy in einem

wahren Tumult von Freude und auch von Demütigung,

die ihr ſogleich in die Freude, ſie vergiftend, hinein

ſpielte.

Ach was, abends nach neun hat man keine Ges

ſchäfte,“ ſprach die raſche Stimme.

Das "ſollteſt du von Bapas Zeiten her beſſer

wiſſen .“

„Ach , Bapa ! "

Dasklang ungeduldig und faſt wegwerfend. Der

Ton malte eine ganze Geſchichte von Vorwänden

und Unglauben in die Luft . Und dann , ſchnell

daran geſchloſſen : „ Laß die Geſchäfte und komm

doch noch .

„ Es tut mir leid, Mama, es geht nicht .“ Er ſagte

es ſehr beſtimmt.
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Nein, es geht nicht. Ich ſoll ihn doch treffen ich

- ich ... dachte pardy .

únd Doraline ?" fragte die Frau.

Gott Mama laß das am Telephon ! Ich

bitte dich. Wenn ich dir doch ſagte, daß ich heute abend

nicht kann !

Es iſt mir ſehr fatal , Borwin . Sehr, das kann

ich dir ſagen . poffentlich verdirbſt dudir nichts damit.

Aber du haſt recht, das iſt kein Telephongeſpräch.

Alſo bis morgen . Schluß ."

Das kleine Licht, sas mit ſeinem ſtillen Glimmen

das Geſpräch begleitet hatte, erloſch und zeigte an,

daß die Sprechende den Hörer wieder an den Ap

parat gehängt hatte , daß das Geſpräch zu Ende

war.

þardy ſaß wie verſteinert. Was waren das für

Reden geweſen, dieſe leßten? Wer war Doraline ?

Was ſollte er ſich nicht durch die Abſage verd en ?

Er war offenbar bei dieſen Nottbeds eingeladen ge

weſen und hatte abgelehnt, um die Begegnung mit

ihr zu ermöglichen.

þardy wußte, wer Nottbeds waren . Sehr reiche,

ſehr vornehme Leute. Vornehm in der Schäßung

der hieſigen Welt. Jede hat ja ihre Matadore. In

jeder nach andern Maßſtäben.

Aber gewiß, ſie waren beſte Geſellſchaft“. Ihr

einziger Sohn, das wußte Hardy auch ,ſtandim gleichen

Regiment wie ihr Bruder Seinz Philipp. Er ſchrieb

zuweilen darüber und ließ ſein Mißbehagen durch

bliden. Er ſchien ſogar ſehr nahe befreundet mit

ſeinem Kameraden Nottbec, von dem er anfangs ge

ſchrieben hatte: „ Wir kriegen einen Konzeſſions

Schulze, namens Nottbeck, ausgerechnet aus eurer

Stadt."' Der Gedanke war ihm offenbar fatal, daß

ſein Kamerad einmal zufällig auf die arbeitende

Schweſter des Oberleutnants Heinz Philipp von Arn

berg ſtoßen könne .

Plößlich fiel ihr auch ein : ja, dieſe Nottbeds hatten

eine Tochter, vielleicht auch mehrere Töchter. Weil

der Sohn jener Familie ihres Bruders Atamerad war,
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hatte ſie ſich einigemal unauffällig nach den Leuten

erkundigt.

Und dieſe Doraline hatte irgendwie etwas mit

Borwins Abſage zu tun ? War vielleicht ſie es, die

ſich enttäuſcht fühlen würde ? Und was follte Borwin

ſich durch ſein Fernbleiben verderben ?

Eine Unruhe ohnegleichen befiel ſie und machte

ihr den ganzen Körper ſchwer, als ſei er zu über

füllt von Blut und habe jäh ein unnatürliches Ges

ipicht bekommen. Vor Angſt begann ihr Herz zu

klopfen. Sie fühlte es im Rüden , als poche ein

kleiner dumpfer Hammer immer von innen gegen ihr

Rüdgrat.

Sie wußte nicht, daß eine unklare Eiferſuchtsnot

in ihr aufwallte. Sie dachte : Es gibt ſo vieles in ſeinem

Leben, was mir ganz verborgen iſt. All die tauſend

kleinen Fäden kann ich nicht überſehen, mit denen er

an ſeine Umgebung gebunden iſt.

Das war ſchwer zu ertragen. Zuſchwer. Das gab

ihm den Anſchein, als führe er ein Doppelbaſein :

eines für ſie und ihre Liebe, eines für ſeine Familie

und ſeine geſellſchaftliche Umwelt.

Wie unnatürlich, wie ungeſund, wie grauſam er

niedrigend.

Er hatte es ganz richtig herausgefühlt: ſie litt

zu ſehr unter all den Härten, die ihre junge Liebe

umgaben wie eine Dornenhecke einen blühenden

Garten .

Die Dornenhede ſchien aber ſo unheimlich raſch

und hoch emporzuwuchern, daß bald gar keine Sonne

mehr in den armen kleinen Garten hinein konnte ...

Hardy ſeufzte ſo ſchwer, wie nur tiefe Qual es

kann.

Ihre Nachbarin ſah ſich raſch nach ihr um . Und

ſah , daß Þaróy ein Briefblatt aus ihrem Schoß auf

nahm und es las . Die blonde Anna Behrens hatte

aber vorhin geſehen , daß Þardy dieſes ſelbe Blatt

ſchon einmal las. Das tat man ihrer Meinung nach

nur mit Liebesbriefen , an denen Augen und Gedanken

ſich nicht ſättigen können .
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Ihre robuſte Art konnte nicht ſchweigend über

eine Beobachtung hingehen , ſondern mußte eine

von Teilnahme durchwärmte Neugierfrage daran

knüpfen.

Sie haben heute was, Arnberg. Und wenn man

Ihnen was anmerkt, muß es ſchon was foloſſales

ſein," ſagte ſie.

Hardy ſteckte ſchnell ihr Briefblatt ein. „ Jeder

Menſch hat mal irgendeine kleine Beunruhigung,

ſprach ſie, zugleich ehrlich undabweiſend.

Anna Behrens ſchwieg erſt einmal. Jrgendwie,

aufeine ihr ſelbſt nicht klare Art und Weiſe fühlte

ſie ſich durch die Antwort belehrt und beſchämt. Sie

kämpfte mit einer kleinen Empfindlichkeit, ſagte dann

aber plößlich gutmütig : „ Wenn Sie mal 'ne Freundess

ſeele brauchen , Arnberg ..

Danke, danke ! " murmelte Hardy.

Die leßten Minuten der leßten Stunde des langen ,

langen Tagwerks verſtrichen mühſam .

Die winzigen, runden Glasſcheiben auf dem

Signaltiſch wurden immer ſeltener von innen er

hellt - ſie hatten immer weniger Anrufe zu melden.

Únd es wirkte, als käme nun allmählich die nervös

ſchwirrende Glühwürmchenſchar zur Ruhe, und nur

noch halb verſchlafen hebe da und dort eins manch

mal die Flügel wie im Traum und laſſe ſein Licht

aufglimmen .

Die gedämpften Geräuſche, die leiſe auftretende

Bewegung ſchliefen faſt ein.

Die Nachtbeamten betraten den Saal.

Und dann auf einmal ſchwoll eine große Unruhe

durch den Raum. Das Vollmondgeſicht der Uhr ſchien

faſt Ausdruck zu haben. Es lächelte ,,neun " herab auf

die Mädchen .

Die Laſt der Einförmigkeit fiel jäh von ihnen –

die des Tuns, die des Gewandes. In einem un

bewußten, großen Aufatmen ſuchten ſie den Über

gang zu ihrem Eigenleben .

Die Bänder mit den Kopffernhörern wurden ab

genommen, und wie mit einem Schlage jah man ver

2XXVIII. 1 .
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ſchiedene Geſichter und verſchiedene töpfe. Rauh

und zerdrückt waren die Haare, bleich faſt alle Ges

ſichter. Aber zuvor waren ſie wie gemünzt geweſen

vondem einen gleichen Ausdruck ſtumpfenHorchens,

mechaniſchen Aufmerkens. Das hatte die Blälje noch

fahler, die Züge ſchärfer gemacht. Nun löſte das Lächeln ,

mit dem ſie den freien Abend begrüßten, alle Mono

tonie auf.

Sie hatten aufgehört, Maſchinen zu ſein , und waren

wieder warmblütige Menſchen, die ſich eilig all dem

verſchiedenen Inhalt ihres eigenen Lebens entgegen

drängten .

Im Garderobenraum hielt Anna Behrens ſich auf

fällig neben þardy und folgte ihr faſt auf den þaden.

Sie wäre ſo gern mit ihr gegangen, immer noch ge

plagt von dem Gedanken ,was ſie wohl hat ?" , und

ivarmen Herzens von dem Wunſche getrieben , ihr

mit ein paar tröſtlichen Worten etwas Gutes an

zutun. Aus ihrem Weibsgefühl heraus war's ihr ein

ſicheres Wiſſen : Hardy Arnberg hatte Nummer oder

Sorge.

Šie verging auch förmlich vor Verlangen , endlich

einmal ein bißchen was Näheres über Hardy Arnbergs

Lebensumſtände zu erfahren . Die hartnädige und doch

To gar nicht verleßende Abgeſchloſſenheit der Kameradin

ärgerte ſie und imponierte ihr dennoch ungemein .

Was ſie ſelbſt betraf, ſo konnte ſie nicht ſchweigen

und hatte ſchon damals , als ſie ihre erſte Brüfung

auf ihr allgemeines Wiſſen beſtanden hatten , þardy

gleich von ihrem Vater erzählt , der eine kleine An

ftellung am Bericht habe, und von ihrer Stiefmutter,

die wegen der vielen kleinen Geſchiviſter keine Zeit

für ſie fände.

Heute, wo die Arnberg offenbar ein bedrücktes

Herz hatte, hoffte ſie ſich in ihr Vertrauen hineins

betteln zu können .

Aber untenan der Treppe drehte Hardy, die dieſe

Gefolgſchaft geſpürt hatte , ſich plößlich um und ſagte:

Gute Nacht, Behrens."

Da traute Anna Behrens ſich nicht weiter mit,
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und um die erfahrene, verſteckte Abweiſung vor den

Kolleginnen zu verbergen , ergriff jie raſch den Arm

des nächſtbeſten Mädchens und zog ſie mit ſich da

pon.

þardy fühlte die feuchte, kalte Luft der Winter

nacht. Sie legte ſich gleich naſſen Händen auf ihr

Geſicht. Das tat ihr weh. Sie hatte jeden Abend

ein wenig Kopfſchmerz. Das beſtändige Forchen,

die Unſtetigkeit in dieſem Einerlei griff ihre Nerven

ſehran.

Der gute ſtarke Tee, den die Mutterdaheim bereits

hielt, und das Butterbrot mit dem Ei oder dem Eſſen

reſt vom Mittag gab ihr dann etwas von der Friſche

zurück, die ſie jeden Morgen nach gutem Schlaf gottlob

wieder in ſich vorfand.

Sie war ja zäh. Das empfand ſie wie eine

Gunſt des Schidſals. Vielleicht, dachte ſie manch

mal, ' iſt Zähigkeit noch mehr als Kraft. ' Die kann

zerbrechen . Ich paſſe mich immer an . Das iſt auch

was wert.

Heute abend kam aber der proſaiſche und ſehn

ſuchtsvolle Gedanke an Mutters warmen, belebenden

Tee nicht in ihr auf.

Eine herzklopfendeAufregung befiel ſie , kaum daß

fic einſam durch die Straßen dahinging. Alle Läden

waren geſchloſſen und die grellen Lichtfluten ver

ſiegt , die ſonſt aus ihnen heraus auf die Bürger

ſteige kamen wie breite flimmernde Glanzbänder.

Nun wirkte die gewöhnliche Beleuchtung als palb

licht. Auch der Verkehr hatte nur noch kümmerliche

Nachläufer der vergangenen lebhafteren Stunden zu

rüdgelaſſen.

És regnete nicht, aber es war ſo feucht, daß man

bei jedem Atemzug den Mund voll naſſer ſcharfer Luft

bekam . Es fror nicht, aber es war ſo kalt, daß man

an eine klare Schneelandſchaft wie an eine wohltuende

Vorſtellung denken mußte.

Hardy war warm und ſolide angezogen . Zur

ichwarzen Winterjacke trug ſie einen kleinen Pelzkragen

mit Tierköpfchen und Schwanz; ſie barg die Hände
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in einem Muff, den ſie feſt an ſich drüdte . Auf ihrem

dunkelblonden Haar hatte ſie einen beſcheidenen, kleids

ſamen Hut von dunklem Filz. Der fußfreie Rock ließ

fie kleiner erſcheinen, als ſie war.

Schnell und ſcheinbar ficher in der Haltung einer

Dame ging ſie ihres Weges. Nicht den Weg nach

ihrem Hauſe , wo die Mutter wartete, nein , den der

Brief des geliebten Mannes ſie gehen hieß.

Er hatte ihr geſchrieben :

Meine liebe þardy ! Seit vielen Wochen iſt es

uns kaum vergönnt geweſen, uns mehr als für kurze

Augenblicke zu ſehen . Deine Briefe haben mich er

kennen laſſen, wie ſehr Du darunter, wie unter der

ganzen Lage leideſt. Ich fühle mich Dir gegenüber

ſehr ſchuldig —ſchuldlos ſchuldig, denn ich konnte dem

Gefühl, das mich zu Dir zog, ſo wenig widerſtehen

wie Du Deiner Liebe zu mir .

Ich muß einmal offen mit Dir ſprechen. Ich kann

es nicht in Gegenwart Deiner Mutter. Das begreifſt

Du ohne weiteres . Niemals habe ich gewagt, Dir ein

Rendezvous vorzuſchlagen . Wenn ich das nun heute

tue, nimmſt Du von ſelbſt an, daß meine Gründe

wichtig ſind .

Vergebens habe ich meinen Kopf zermartert, hier

für einen behaglichen und ſicheren Plaß ausfindig zu

machen , den Du ohne Bedenken annehmen könnteſt.

Ich weiß , Du würdeſt keine Konditorei und kein Re

ſtaurant betreten wollen, und überall fönnte man

geſehen werden.

ÉS bleibt nur die freie Natur, jo rauh ſie auch

in dieſem Augenblick iſt. Stomm , bitte, gleich nach

dem Schluß Deiner Dienſtſtunden in die Anlagen

am Stadtgraben , da , wo das Engelmanndenkmal

ſteht.

Ich küſſe Dir zärtlich und ehrfurchtsvoll die lieben

Hände, voll Dank für das Opfer, das Du mir durch

Dein kommen bringen wirſt. B. E. “

Schuldig ? dachte Hardy . Wie kann er mir gegen

über ſchuldig ſein? Niemals. Wir konnten nicht ans

ders . " Wir lieben uns doch . Und ſie lächelte, von
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einem ſinnloſen , fehnſüchtigen Glücksgefühl ganz durch

glüht.

Alles, was ſchwer war, ſchien plößlich gar nichts

mehr, ſchien nur klein , nebenſächlich, ja , willkommene

Prüfung ihrer Liebe, ſchien nur Gelegenheit, die ganze

Hingebung und Selbſtloſigkeit ihrer Liebe dem teuern

Manne beweiſen zu dürfen.

Sie würde ihnnach wenigen Minuten ſehen, ſeine

Stimme hören, feine Hand erfaſſen können !

Nähe und Gegenwart des Geliebten iſt alles. Man

kann lächelnd den grauſamſten Tod eileiden, wenn er

da iſt. Man iſt Helðin vor ſeinem Auge. Man iſt nichts,

ein Geſchöpf aus Schwächen und Leiden zuſammen

gebraut, fern von ihm .

Das fühlte Hardy. Und ſie war ſich der naß

froſtigen Winternacht nicht mehr bewußt.

Sie überdachte die Geſchichte ihrer Liebe. Jede

Station darin war ihr wichtiger als der ganze Welten

gang. Alle Schidjale ihres Lebens und ihres pauſes

waren, ſo herb ſie ehedem geſchienen , zu ganz all

täglichen Begebniſſen herabgeſunken vor dem Wunder

erlebnis ihrer Liebe. Der Inhalt keiner Minute von

all denen , die ſie mit dem lieben Mann erlebt hatte,

war aus ihrem Gedächtnis geſchwunden . Indem

ſie alle vergangenen immer wieder neu in ihren

Gedanken durchkoſtete, beſaß ſie ſeeliſch den Mann

in einer Totalität der unerhörteſten Art , und

manchmal durchſchauerte es ſie , daß er davon keine

Ahnung habe und es , wüßte er es , nicht begreifen

würde.

Jede Geſte, jeden Blid, jedes Wort von ihm hatte

ſie in ſich aufgenommen und genoß ſie in einer Un

aufhörlichkeit, die all ihr andres Tun und Laſſen zum

gewohnheitsmäßigen Erfüllen der Tagesanforderungen

herabdrüdte.

Durch ihr ganzes Weſen ging als eine beſtändige

Unterſtrömung der Gedanke anihn. Er machte ihr

ihr Handwerkleicht und ſchwer. Die Welt himmliſch

und grauſam . Das Leben lachend und traurig .

Vielleicht, indem ſie ſo ſein Daſein in ihrer Phan
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tajie ganz und gar mit dem ihren verwob , hatte ſie

längſt aufgehört, die richtigen Linien ſeines Weſens zu

ſehen .

Sie dachte nicht: er iſt vollkommen . Aber ſie war

ihm ſo mit ihrem Herzen hingegeben , wie man es nur

der Vollkommenheit ein Sürfte in dieſer höchſten

Beſcheidenheit, die vielleicht aus dem unbewußten Be

dürfnis entblüht, ſich klein zu machen, damit der Ge

liebte größer ſcheine. Es war, als ſpüre ihre Seele,

daß zwiſchen zwei Menſchen in all ihren Menſchlich

keiten dem einen nur der höhere Rang zukommen kann

durch die Demut des andern . Völker und liebende

Frauen ſchaffen ſich Götter ...

In tumultuariſchen , immer wachſenden Selig

keiten ging jie ihren Weg. Und wie eine Wandel

dekorationzog dabei der Werdegang ihres Glüds an

ihr vorüber.

Auf eine ſo wunderliche Art hatte man ſich kennen

gelernt. Faſt verlegen, ja geradeaus: ſehr verlegen

war man in den erſten Augenbliden voreinander ge

weſen.

Hardy lachte in ſich hinein . Borwin hatte ſie und

ihre Mutter gewiſſermaßen „ geerbt" . Ás der alte

Eggsdorf geſtorben war, der wunderliche und ängſtlich

fargende Junggeſell, der keinem Staat ſein Geld an

vertraut hätte und der ſein ganzes Vermögen in

øypotheken anlegte, um dabei oft genug þausbeſißer

wider Willen zu werden – ja, als der alte Eggs

dorf ſtarb , eršten ſeine Nichte, Borwins Mutter,

und ſein Großneffe Borwin die Reihe kleiner Häuſer

in der Vorſtadtſtraße, wo Hardy und ihre Mutter

wohnten.

Zwölf kleine Säuſer waren es, jedes für zwei

Familien eingerichtet, alle in erſchređender Weiſe ſo

ſehr einandergleichend, daß nur die Hausnummer fie

voneinander unterſchied. Von einer Plattheit der

Anordnung und Erfindung, daß ſie kein Auge an

heimeln konnten mit poeſievollen Vorſtellungen vom

„ eignen " Dach und traulichen vier Wänden. Sie ver

rieten faſt brutal ihre Beſtimmung, anſtändigem Kleins
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bürgertum eine zugleich billige und praktiſche, geſund

gelegene Wohnung zu gewähren .

Wenn þardy heimtam , dachte ſie oft: Unifor

mierung iſt unſer Los geworden ... Und für ſie beſtand

eine genaue Berwandtſchaft zwiſchen dieſen zwölf er

ſchredlich gleichmäßigen Einſtockwerkhäuschen , die ſich

Wand an Wand drüdten, und den blauen Telephon

bluſen mit den roten Bieſen ...

Der alte Eggsdorf war in dieſer gräßlichen Reihe

fißengeblieben , weil der Bauunternehmer verkrachte.

Und er hatte ein vortreffliches Geſchäft dabei gemacht.

Die „ billigen “ Wohnungen, die natürlich für ihre Be

wohner und für das, was ſie boten , immer noch zu

teuer erſchienen, vermieteten ſich leicht, und der ſpar

ſame alte Rentier ließ gar nichts machen, was nicht

unter Drohungen von ihm als Polizeivorſchrift er

zwungen ward .

An einem Mittag vorigen Frühlings war's ge

weſen, als Borwin Eggsdorf zum erſtenmal an ihrer

Tür klingelte. Sie, Hardy, war gerade zu þaus und

öffnete .

Sie ſahen einander in unwillkürlicher Überraſchung

erſtaunt an und zwangen beide dies Erſtaunen raſch

nieder. þardy begriff nicht, was dieſe vornehme, hohe

Männererſcheinung hier bei ihrer Mutter wollte . Er

hatte gedacht: eine Dame !

„Ich bin der neue Hausbeſißer,“ ſagte er. „ Eggs

dorf

Bitte ... Und Hardy öffnete die Tür zum Vorder

zimmer. Sie wußte ja : man hatte mit einem neuen

Hausherrn zu rechnen, und die Mutter ſprach ſchon :

„ Verſchlechtern könne man ſich in dieſer Hinſicht ja

nicht, und der Neue ließe vielleicht malen und tape

zieren .“

Borwin - er geſtand es nachher ward abermals

betroffen . Er kam in das winzige Zimmer und fand

es überfüllt von alten Sachen , denen man ohne weiteres

eine Familiengeſchichte anſah, und die deshalb in

dieſem engen Rahmen faſt erſchütternd wirkten. Öl

bilder an den Wänden, alte Porträts ohne glänzenden
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maleriſchen Wert, aber koſtümierte Charaktererſchei

nungen , die, nachgedunkelt, wie ſie waren, beruhigend

und vornehm wirkten . Die ſteifen Louis -Seize -Möbel

hatten einen Überzug, der nicht zu den Bronzebeſchlägen

und den Buchsbaumeinlagen im goldbraunen Maha

goniholz paßte ; man ſah: nicht Stilgefühl, ſondern

der foſtenpunkt hatte bei der Wahl entſchieden. Aber

auch ſie war gewiß vor langen Jahren getroffen , denn

der braunſchwarz gemuſterte Wolldamaſt war ſchon

ſehr verblichen .

þardy bat Blaß zu nehmen und entſchuldigte ihre

Mutter, die ſich nach Tiſch ſtetsein wenig ausruhe.

Sie war ſo rot bei alledem , begriff nicht, warum, und

betrug ſich doch voll Haltung und Sicherheit, und in

dem Befühl davon beruhigte ſie ſich nach und nach .

Borwin hatte ſich dann ſehr höflich entſchuldigt und

gejagt , da alle zwölf Häuſer wie ein Ei dem andern

glichen, hätte er zur Kenntnisnahme ſeines Bejißes

es ſich genügen laſſen können, das erſte in der Reihe

zu beſehen. Allein er habe gehört, daß alle Häuſer in

einem ſehr unrühmlichen Zuſtande der Vernachläſſigung

ſeien, under wünſche, bevor er jemand zur Verwaltung

einſeße, einmal von allen Mietern ſelbſt ihre Klagen

entgegenzunehmen.

Hardy meinte, ſie wolle Mama rufen. Er bat ſehr

befliffen, die gnädige Frau nicht zu ſtören. Aber Hardy

ſagte, Mama habe viel auf dem Herzen , und die drei

kleinen Stuben ſeienalle ſo ſchlecht und häßlich tapeziert

und die winzige Küche grau, und das mache alles noch

( chwerer

Und da ſtockte ihre Rede. Sie hatte den wartenden

und teilnehmenden Blick gefühlt , mit demer ſie anſah.

Sie mußte ſich zuſammennehmen, um fortzufahren .

Und ſie,die in ihren Lebensverhältniſſen wortkarg und

verſchloſſen geworden war, fühlte ſich irgendwie zur

aufrichtigſten Mitteilſamkeit gedrängt.

,,Wir ſind arbeitende Frauen ," jagte ſie frei und

fah ihm gerade in die klugen , warmen grauen Augen,

Mutter arbeitet für dasWäſchegeſchäft von Velbers

Söhne, und ich bin Telephoniſtin. Wir ſind vor einigen
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Jahren hierhergezogen und fremd in der uns fremden

Stadt geblieben. Wir haben gerade dieſe gewählt,

als meines Vaters Tod uns heimatlos machte, weil ...

aber das kann Sie nicht intereſſieren. Ich wollte nur

ſagen : das bißchen Friſche und Behagen in unſrer

beſcheidenen Wohnung iſt das einzige, was wir an

Erquicung nach unſrer Arbeit haben . Und daß von

Friſche, weder der Wände noch des Holzwerks, keine

Rede ſein kann, ſehen Sie wohl. Wir wären auch

längſt fortgezogen. Aber Umzug koſtet Geld und Zeit

und Kraft. Es iſt mir zu verantwortlich, dieſe Än

gelegenheit allein mit Ihnen zu beſprechen, berr Eggs

dorf. Ich glaube, es würde meine Mutter ein wenig

unterhalten und freuen, wenn ſie ſich die Tapetens

farben von Ihnen ausbitten dürfte.

Dabei hatte Hardy die Bewegung eines Menſchen

gemacht, der fortgehen will.

„ Laſſen Sie Ihre Frau Mutter ruhen, ich bitte

darum . Ich ſehe ja , es ſieht hier recht ſchlimm aus ,

und ich muß die geſchickten Hände und den Geſchmack

anſtaunen, die troßdem dies Zimmer ſo wohnlich

gemacht haben.“

,,Alte Sachen wirken immer ."

Borwin erzählte þardy ſpäter, daß er auf dieſe

Bemerkung nicht geantwortet habe, weil eine Frage

nach der Berkunft und Geſchichte der Sachen einer

Frage nach der Geſchichte der beiden Frauen gleich

gekommen wäre. Und doch ſei ſchon da der warme,

faſt zärtliche Wunſch in ihm aufgewallt, viel, ja alles

von ihr zu wiſſen.

Sie werden mir geſtatten , gnädiges Fräulein ,

wiederzukommen. Wann ſtöre ich Ihre Frau Mutter

am wenigſten ? "

Und þardy nannte, ſie konnte gar nicht anders,

einen Tag und eine Stunde, wo ſie ſicher war, auch

anweſend ſein zu können .

„ Inzwiſchen überlegen ſich die Damen vielleicht

alles, was zu machen wäre, und werden ſich klar über

die Tapetenwahl. Ich werde Probenbücher ſchicken

laſſen .“
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,,Sie ſind ſehr entgegenkommend."

„ Beſißeregoismus. Meine Mutter und ich hoffen,

dieje Häuſerreihe gelegentlich wieder loszuwerden, ſei

es an einen Unternehmer, ſei es an einzelne Käufer.

Und da muß ich ſie wohl erſt einmal in appetitlichen

Zuſtand bringen laſſen . Der gute Onkel Eggsdorf

war ein wenig Original."

Das Geſpräch drehte ſich dann noch eine Weile

um die erſchreckliche Banalität dieſer Behauſungen und

um die wichtige und lobenswerte Beſtrebung der

Gegenwart, auch dem Minderbemittelten eine Woh

nung von individuellem Reiz zu verſchaffen. Dann

hätten ſie es auf keine Weiſe weiter ausſpinnen können ,

wenn ſie einander nicht in ihrem Betragen auffallend

werden wollten.

Nach drei Tagen war Borwin wiedergekommen.

Inzwiſchen aber gingen ſie auf der Straße zufällig

einmal aneinander vorbei. Vielleicht hatten ſie das

ſchon oft getan, ohne einander zu entdeđen. Hardy

war ja kein Mädchen, das auf ihren Gängen mit hung

rigen Augen umherſuchte, ob ihr ein des Anſchauens

werter Mann begegne. Sie konnte es ſpäter gar nicht

faſſen, daß er ihr nicht ſchon längſt aufgefallen ſei ,

und geheimnißte allerlei hinein von Menſchen, deren

Schidſal es wolle , daß ſie aneinander vorbeiſtreiften ,

ohne ſich zu erkennen, während doch einer vielleicht

den andernaus ſeiner Einſamkeit erlöſen könne. Früher

habe ſie auch oft gedacht: alles Leben ſei ein Warten

auf etwas, das nie komme. Aber mit ihm ſei das

Glück gekommen.

Bei dieſer Begegnung erröteten ſie beide, und

Hardy fühlte ſich auf eine verwunderliche und doch

wundervolle Art ' dadurch geängſtigt. Dann kam er.

Die Mutter hatte damals alle Spuren ihrer Arbeit

in förmlich peinlicher Weiſe weggeräumt ... Immer

ſchämte ſie ſich ja ihrer

Und es war geweſen, als ſeien Borwin und Hardy

ſchon alte Bekannte.

Hardy litt, weil ſie befürchtete, andre Menſchen

könnten die Art und Haltung ihrer Mutter nie ver
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ſtehen , nicht dies Gemiſch von ariſtokratiſchen Allüren

und klagender Gedrüdtheit und dann dieſe fladernde

Unruhe, die oft durch ihr Auge ging, und die von dem

geheimen, dämoniſchen Warten tam ... Dem Warten

auf die große Schickſalswendung .

Aber Borwin ſchien gar nicht zu bemerken, daß

Frau von Arnberg eine peinliche Ünausgeglichenheit

des Weſens zeigte. Er verſtand ihr mit ſo wohltuendem

Takt und ſo ehrerbietig zu begegnen, daß die Mutter

dieſen ſeinen Beſuch wie eine geſellſchaftliche Ab

wechſlung genoß.

Dann kam eine komiſche und luſtige Zeit, weil in

der engen Wohnung Maurer, Maler und Tapezierer

ſich breit machten . Borwin erſchien ſehr oft ſelbſt,

und die Arbeiten wurden auf faſt unwahrſcheinliche

Weiſe beflügelt. Es kam Hardys Mutter gar nicht

zum Bewußtſein , daß dieſe Fausbeſißerfürſorge un

gewöhnlich ſei, daß ſie für ihre Miete gewiß keinen

Anſpruchauf ſo gute Tapeten, auf eine ganz mit

Kacheln bekleidete Küche, auf einen kleinen Ånbau

mit Badeſtube und dergleichen mehr hatte. Und wenn

ſich þardy dies aufdrängte, ſo gingen ihre Gedanken

flint und ſcheu daran vorbei.

Sie wußten es beide ſehr raſch, daß ſie aufeinander

zuſtrebten . Er kam ſo oft, daß auch Sardys Mutter

es endlich auffallend finden mußte. Aber þardy war

ihr dankbar, daß ſie ihren Hoffnungen oderihren Be

denken keine Worte gab, ſondern ſchweigend und war

tend zuſah. Hardy wußte ja : weniger aus Zartheit

als aus Unentſchloſſenheit.

Es wäre die erſte bürgerliche Heirat geweſen , die

eine Arnberg gemacht hätte. Und dieſe Vorſtellung

ließ ihre Mutter gewiß leiden . Aber Borwin Eggsdorf

war ohne Zweifel ein ſehr wohlhabender Mann . Und

dieſe Vorſtellung tat ihrer Mutter gewiß wiederum

ſo wohl, wie nur dem von Sorgen Gepeitſchten die

Ruhe tun kann.

Und ein Sommermittag kam . Þardy hatte ihren

freien Tag. Die Mutter trieb ſie hinaus. Wie gern

ließ þardò ſich treiben .
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Sie war ja jung wie ein Kind, das jubelnd in den

Maitag hinausläuftund alle Blumen abreißen möchte,

als könne es damit die Schönheit und die Freude

handgreiflich in Beſiß nehmen.

Immer war ihr Gemüt bedrüdt geweſen, und im

ſtumpfen Einerleider engſten Daſeinsform waren ihre

erſten Mädchenjahre vergangen. ' Nun, wo ihr drei

undzwanzigſter Geburtstag ſchon hinter ihr lag, kam

auf einmal die Jugend.

Das warein andres Jungſein als jenesholde und

ſelbſtverſtändliche einer Siebzehnjährigen ! Es war von

Erſchütterungen einer leidenſchaftlichen Dankbarkeit und

der vollen Erkenntnis und Bewertung des Glüds

durchſtrömt.

Sie traf an jenem Tage Borwin . Daß es Zufall

geweſen ſei, wollte Hardy gar nicht denken . Es ſchien

ſo viel großartiger und geheimnisvoller,an eine gütige,

wunderbare, unſichtbare Lenkerhand, die jeden Weg

beſtimmt, zu glauben.

Er ritt durch den Tannenwald, der harzig roch von

all den jungen Sproſſen, und deſſen ſonſt ſtill wirkendes

Dunkelgrün aufgelichtet ſchien von ihnen . Als er ſie

in der Schneiſe auf dem Raſenwege daherkommen ſah,

den put in der Hand, ſchwang er ſich vom Pferd, und

es am Zügel führend, ging er ihr entgegen . Die un

erträglicheSpannung in ihnen war ſo ſtark, daß ſie

bei dieſer Begegnung gar nicht erſt verſuchten , eine

freie Haltung voreinander zu erheucheln. In ſtummer

Not hielten ſie ſich an den bänden .

Sie fanden einen Plaß am Rande der Tannen,

mit weitem Ausblick auf flaches þeidegelände. Da

ſaßen ſie nebeneinander. Hinter ihnen hörte man

manchmal das leiſe Schnoppern des angebundenen

Pferdes. Rieſengroß und hoch über der Seide ſtand

ein blaßblauer Himmel, an dem ein ſilbrig glänzendes,

dices, weißes Gewölk ſehr gemächlich und etwas müh

ſam ſich entlangwälzte .

Irgendwo rief zweimal der Kuduc. Und dann

breitete ſich eine feierliche Stille aus ; die ganze Weite

ſchien voll davon .
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Da nahm er ſie in ſeine Arme, und ſie füßten ſich

in glücſeliger Unerſättlichkeit.

Seitdem hatte die Zeit Flügel gehabt oder nein,

hatte ſie ſich nicht vielmehr zu Ewigkeiten gedehnt?

þardy hatte kein Maß mehr für ihren Lauf. Ihr

ſchien es, als habe ſie ſeit dem Anbeginn ihrer Tage

nichts getan, als dieſenMann geliebt , und immer nur

wirklich gelebt, wenn ſie ihn jah.

Er bat nicht mit offenen Worten : Wir müſſen noch

über unſer Bündnis ſchweigen . Aber ſie erriet ſeinen

Wunſch aus dem einzigen Umſtande, daß er nicht bei

der Mutter um ſie warb. Zunächſt warſie ihm dant

bar dafür. Das gab der Mutter Zeit , ſich durch all

die Gefühle und Betrachtungen durchzufämpfen , die

ſolche Lebenswendung in ihr wieder wachrief. Für

die Mutter gab es feine Einfachheiten ,keine rechte

Gegenwart. Sie hing haltlos und geängſtigt zwiſchen

rettungslos Vergangenem und zukünftigen Möglich

keiten .

Er kam oft zu ihnen, wie er ſich ſeit jener erſten

großmütigen Betätigung als Hausbeſiker gewöhnt hatte

zu tun , wie ein Bekannter, der gern für ein Viertel

ſtündchen vorſpricht. Sie nannten ſich „ Sie “ vor der

Mutter. Aber in ihren Blicken und inihrem Weſen

war der Glanz unverhüllter Liebe .

Niemals bat er ſie um eine heimliche Zuſammen

funft . Sie begriff , daß ſeine Achtung vor ihr es

ihm verbot . Aber ſie war ſchon wie von feierlichen

Feſten erhoben , wenn ſie ihm auf ihrem Berufs

wege begegnete und ſpürte , daß dieſe Begegnung

tein Zufall ſei . Sie war ſchon wie durchſtrahlt

und durchglüht von dem unermeßlichen Glanz der

tiefſten Lebensfreude, wenn ſie einen ſeiner herz

lichen Briefe empfing. Thre Liebe war von jener

durchdringenden und ſich ſelbſt ganz und gar auf

gebenden Art, daß ſie gar nichts begehrte neben dem

Glüde , zu wiſſen , daß er lebe und zuweilen an ſie

denke.

Und wenn ſie ſich auf Þardys Sonntagsmorgen

ſpaziergang einmal trafen kurze, vorſichtige Mi



30

nuten , ließ der raſche Auß, das ſchnelle, zärtliche

Wort in ihr einen wahren Rauſch zurüd.

So war der Sommer und der Şerbſt hin

gegangen . Vielleicht war es die rauhe Zeit, die

Schuld daran trug, daß man ſich ſeltener traf. Viel

leicht ſeine Geſchäfte. Hardy mußte es nicht. Sie

fühlte nur, der Mut ihrer Liebe verlor ſeine jubel

helle Friſche.

Langjam erhob ſich das Erſtaunen : warum flärt

fich die Lage nicht ? Únd die Mutter, die ſich durch

ihre verworrenen Gemütszuſtände zu der Einſicht durch

gerungen hatte, daß eine Verſorgung der Tochter, ehe

ihre Jugend verblühe, doch das vernünftigſte ſei, die

Mutter begann zu fragen ...

Nun ging Hardy' zudieſer Zuſammenkunft wie ein

armes kleines Mädchen aus dem Volke, das ſeinen

Schaß nur verſtohlen an Straßeneden oder in den

Anlagen treffen kann , weil ihre Liebekein Heim und

kein Recht und vielleicht keine Zukunft hat.

Aber ſie ging tapfer und gläubig .

Er hatte ſie gerufen ! Das war ihr genug.

Die Straße, die ſich leiſe ſenkte, nahm ein Ende.

Sie mündete in eine einſeitig bebaute Üferſtraße, an

deren granitenem Kai Lindenbäume entlang ſtanden .

Das Waſſerband des Stadtgrabens blinkte auf,

melancholiſch und froſtig. Schwarz und ſtellenweiſe

wie Filigran von willkürlichen Durchſichten geflect,

zogen ſich drüben die winterkahlen Anlagen hin. Die

Lichter von Gaslaternen und aus erleuchteten Fenſtern

ſchimmerten da und dort hindurch , als hätten ſie die

Aufgabe, zu melden, daß jenſeit der Anlagen wieder

eine einſeitige Straße fich ſtrede.

Die Lichter hatten Meſſingglanz und wurden die

Urſache, daß die Luft noch ſchwärzer ſchien, als ſie

draußen ohne die Folie der künſtlichen Helligkeiten

ſein mochte.

Nun klang Sardys raſcher Schritt klappend wider

auf den Platten der gußeiſernen Fußgängerbrüde, die

hier den Stadtgraben in kurzem , allzu gewölbtem

Bogen überſchlug.
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Und dann noch zehn Schritte links . Vorbei an

Roſenrabatten, die unter diden, daraufgelagerten Tan

nenzweigen ſich warm hielten . Entlang an der immers

grünen Mauer einer hohen geſchorenen Tarushede.

Šie bog ſich bald hineinzum Halbrund, das dem Denk

mal Rahmen und Hintergrund war.

Ah zur Stelle zur Stelle !

Aus ihrer Bruſt wallte ein Jauchzen empor ſie

nahm ihr überbrauſ
endes

Gefühl ſtark in beide Hände

und bezwang ſich, damit er es nicht errate, wie faſt

bis zur Würdeloſig
keit

die Freude, ihn zu ſehen, ſie

betäubte.

Die Büſte des Ferrn Engelmann war von gold

brauner, noch gänzlich unpatinierter Bronze und thronte

ſchwer auf einem ofenähnlichen Porphyrunterbau. Drei

niedrige, lehnenloſe Bänke von dem gleichen roten

Geſtein ſtanden rechts und links und inder Tiefe des

Hedenhalbrundes. " Herr Engelmann war nach

ſeinem Tode - „unſer verdienter Mitbürger" geweſen.

Wenn der Sonnenſchein oder abends das Licht aus

der Laterne ihm gegenüber am Rande des Stadt

grabens die Bronze traf, gleißte ſie . Und das be

hagliche Geſicht ichien auf das lebendigſte den feiſten

Fettglanz zu haben , in dem es ſtets rötlich erſtrahlte,

als Herrn Engelmanns Daſein ſich noch zwiſchen

Frühſchoppen und Diner bewegte, und als noch kein

Menſch ahnte, daß er eines Tages, durch ſein über

raſchendes Teſtament zugunſten zahlreicher ſehr nüß

licher, ſehr wohltätiger und ſehr dringend erwünſchter

Stiftungen , „ unſer verdienter Mitbürger“ geweſen

ſein würde.

Auch jeßt, an dieſem düſtern Abend , lächelte

ſein Geſicht voll und genußzufrieden. Denn ſo Sicht

war der Nebel nicht, daß er ſchon die kleine Ent

fernung zwiſchen der Laterne und Herrn Engelmann

hätte mit grauen Schleiern verhängen können . Ja,

er lächelte beinahe ſpöttiſch. Als wiſſe er wohl , daß

hinter ſeinem Rücken etwas vorgehe , von dem er

in ſeiner Lebemannsdiskretion keine Notiz nehmen

wolle .
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Da ſtanden zwei ein Mann und ein Weib .

Doch nicht in den drängenden , ſehnſüchtigen Um

armungen von zweien, die es kaum mehr ertragen,

nicht eins im andern aufgehen zu dürfen.

Der Mann umſchloß mit ſeinen beiden Händen

feſt die Rechte des Mädchens. Und Hardy, von

Schwäche überwältigt, in einer jähen Entmutigung,

halb ohnmächtig, hatte ihren Kopf vorwärts gegen

ſeine Schultern geneigt. Sie drüdte faſt ihr Geſicht

in den Stoff feines Mantels .

Er hatte ſie nicht in ſeine Arme gezogen und ihre

Lippen nicht geküßt bei dieſem heißerſehnten und

zeugenloſen Wiederſehen.

Darüber flutete , von dem furchtbaren Gegenanprall

gedämmt, all ihre brauſende Freude zurück und wandelte

ſich in tolle Angſt.

Sie wollte irgend etwas Vernünftiges denken. Sich

ſelbſt beſchwichtigen ... Jawohl, es war ſein Reſpekt

vor ihr, der ihn befangen machte und ſeine Gebärden

faſt ablehnend. Es erſchien ihm ihrer und ihrer Liebe

nicht würdig, daß man ſich hier traf wie ein Soldat

und ſein Mädchen ... Aber das Weib in ihr ſchrie

auf : Reſpekt ? Ich liebe ihn , ich liebe ihn ! Er kann

mich ja treten, wenn er will nur nicht kalt ſein –

nicht kalt ..

Er fühlte wohl das ſtumme Flehen um das

Almoſen von ein bißchen Zärtlichkeit, das in der

Art lag , wie ſie ihr Geſicht gegen ſeinen Oberarm

preßte.

Der Ausdruck von gequältem Ernſt auf ſeinen Zügen

verſchärfte ſich noch . „ Þardy ,“ ſagte er, „ich danke ðir,

daß su gekommen biſt ."

Sie ſchwieg. Sie dachte gar nicht daran, ihn

zu fragen, was er von ihr wolle. Daß dieſe zu

ſammenkunft irgendeinen ihr noch verborgenen, aber

ſehr wichtigen Zweck habe, war ihr ganz entfallen .

Sie fühlte nur: er iſt da und erfüßt mich

nicht

Nicht wahr, þardy, jo kann es nicht mit uns

weitergehen ?“' fuhr er fort.
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Sie ſchüttelte denKopf, hob ihr Geſicht und ſuchte

mit ihren flehenden Blicken ſeineAugen. Sie ſah ihn

ganz deutlich . Er ſtand im Lichtbande, das an þerrn

Engelmann vorbei von der Laterne zur Taruswand

ging. Sein Antliß war das eines rechten Mannes

es ſchien wohlgebildet , offen, feſt, man mußte ein

gutes Zutrauen zu dieſem Geſicht haben , als dem

eines, den man nicht in Unſicherheiten und niemals

ichwankend trifft .

Und der Blick in dieſe von ihr vergötterten Züge

gab Hardy ein wenig Ruhe zurück.

Mama,“ ſprach fie , „ die arme Mama fängt ſchon

an zu fragen .'

Und aus einem ihm ganz und gar unbegreiflichen ,

geheimen Grunde lächelte ſie ihn jeßt an.

Mein Gott, dachte er verzweifelt, wie man ihr gut

ſein muß, wenn ſie lächelt.

Das ganze Geſicht, oft ein wenig bleich und er

müdet und von ſtarkem Empfindungsleben ſehr durch

geiſtigt, wurde ſo rührend jung und zutraulich, wenn

es lächelte. Das hatte er jo oft beobachtet. Er ahnte

nicht, daß ſie ihm eben jeßt all ihr Zutrauen zu

lächeln wollte als Ausgleich der kurzen, raſenden Ents

täuſchung.

Deine Mutter hat ein Recht, zu fragen ,“ ſagte

er. „ Ich hätte mich niemals fortreißen laſſen dürfen,

dich zu küſſen , dir von Liebe zu ſprechen , wenn

ich nicht unmittelbar daran eine Werbung knüpfen

konnte.“

„ Du haſt dich nicht fortreißen laſſen - es hat uns

fortgeriſſen ... Liebe kann ſich nicht immer bedächtig

nach den äußeren Verhältniſſen umſehen. Auch unſre

werden ſich klären. Du wirſt mirſagen, weshalb du

noch nicht um mich angehalten haſt .“

Immer feſter wurdeihre Haltung. Eine gutgläubige

Sicherheit wuchs in ihr: er hatte irgendeine Sorge,

und ſie war ihm die nächſte dazu, die mit ihm zu

bereden ; es handelte ſich um ihre Vereinigung, und

ihrer Liebe warteten vielleicht weitere Prüfungen, vor

denen er zögernd ſtand , zögernd , ob er ſie Hardy

3XXVIII . 1 .
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zumuten dürfe. Sie war zu jeder bereit .. So

fühlte ſie und beſtrebte ſich, vernünftig, faſt nüchtern

zu erſcheinen. Er ſollte ſpüren, daß er ſich auf jie

verlaſſen könne, daß Tränen und Szenen ihm keinen

Stampf erſchweren würden.

Das iſt nicht mit zwei Worten zu ſagen, liebe

Hardy ,“ begann er. Und eswar ganz unwillkürlich,

daß ſie nun auf dem engen Plaße hinter dem Dent

mal, vor der Bank in der Falbrundtiefe hin und her

ſchritten, bald durch den ſcharfen Schlagſchatten, bald

durch das gelbe Lichtband. Du müßteſt meine Mutter

kennen, dieich nicht kritiſieren kannund darf, in ihrer

leidenſchaftlichen, ehrgeizigen und ſich gegen allen

Kummer mit wahrhaft elementarer Kraft wehrenden

Art. Du müßteſt genau ermeſſen können, wie ſie

unter der flotten Lebensauffaſſung meines Vaters in

immer wacher Eiferſucht gelitten hat - nicht in Eifer

ſucht der Liebe, ſondern vielleicht der Eitelkeit. — Äch ,

über ſie ſprechen iſt doch ſchon Kritik Aber du

müßteſt auch wiſſen, wie ſie ſich gequält hat , als mein

älterer Bruder, der erſte Erbe des Namens, auf den

ſie ſo ſtolz iſt, der vorbeſtimmte Chef unſres alten

Hauſes, ihr Ebenbild, ihr Liebling — ja, als er vor

fünf Jahren ſich mit einem Mädchen verheiratete, das

tief unter unſern Kreiſen ſtand. Büfettdame war ſie

geweſen in einem Café ... Mutter ſchämte ſich vor

der ganzen Stadt ... Eine Verſöhnung, ein Familien

leben war unmöglich . Mein Bruder ging nach Süd

amerika — Mutter ließ ihm ſein Pflichtteil auszahlen

man darf nicht ſeinen Namen vor ihr nennen, nicht

einmal ſagen , daß er dort gut vorwärtskommt

Mutter ſagt : Ich habe genug Ärgerniſſe und Kummer

in meinem Leben gehabt, nun will ich's endlich fried

lich und heiter haben .“

Ah ! dachte Hardy in einer bitteren Aufwallung,

und nun möchteſt du nicht kommen und geſtehen , daß

du eine arme Telephoniſtin heiraten willſt.

Aber gleich dachte ſie weiter : Dies liegt ja anders .

Ich bin doch eine Arnberg.

Faſt hätte ſie es geſagt. Und in der Dunkelheit
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ſtart errötend, bezwang ſie ſich . Ihr ward bewußt :

Dieſe ſtolzen Bürgerfamilien der Hanſeſtadt empfanden

keinen Unterſchied zwiſchen ihren angeſehenen Namen

und denen alter Adelsfamilien. Borwins Mutter im

ponierten ganz gewiß keine ſieben- oder neunzadigen

Aronen. Únd vor allen Dingen nicht, wenn ſie nicht

mit Stellung verknüpft waren.

Borwin wartete vielleicht auf eine Frage,die ihm

vorwärts helfen ſolle . Aber als þardy jo vollkommen

ſchwieg, ſprach er weiter. Er wußte, daß er den Mut

zur Ehrlichkeit haben müſſe. Daß ganz allein die

grauſamſte Wahrhaftigkeit ihn vor ſich ſelbſt beſtehen

lajien konnte.

Er nahm þard ys þand. Sie ſtanden im Schatten

hinter dem Porphyrblodt.

„Ich war damals entſchloſſen, Mutters Zorn zu

begegnen, ihre Enttäuſchung zu entwaffnen. Ich hoffte,

wenn ſie sich erſt kennen lernen würde, ſo ſollten alle

Vorurteile ſich in Liebe und Achtung verwandeln .

Denn ſo merkwürdig unmodern Mutter auch geblieben

iſt— weißt du, ſieiſt zu ſtark mit ſichund den Wichtig

keiten ihrer geſelligen Umwelt beſchäftigt und ſieht

nicht über ihre Grenzen hinaus – Ja, ich dachte

doch , Mutter wird begreifen , wie wundervoll das iſt,

wie du arbeiteſt ... Aber ſieh , damals war Mutter

gerade fränklich. Ich glaube, ich ſprach manchmal

davon. Ich wollte ein wenig warten , ehe ich ihr

Erregungen zumutete. Das kann ich vor dir vertreten,

Hardy – es war liebevolle Schonung damals -- ja;

das war es ."

þardy drückte ihm ganz ſanft , beinahe tröſtend die

pand .

„ Entſchuldige dich nicht. Du hatteſt recht. Ich

habe an deine Gründe geglaubt, auch als du ſie ver

ſchwiegſt.“

Jhr unbedingtes Vertrauen in die Anſtändigkeit

ſeiner Geſinnung erſchütterte ihn tief. „ Und du fragſt

nicht einmal, warum ich auch ſpäter noch ſchwieg?"

ſprach er.

„ Nein. Denn ich liebe dich und glaube an dich ."
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Er ließ ſie ſtehen . Er ging mit ein paar

ſtarken Schritten hin und her. Wie ſchwer machte

jie es ihm , wie ſchwer. Und wähnte gewiß , daß

jie es ihm in beſcheidener, ergebener Geduld leicht

mache.

Wenn ſie doch geklagt hätte ! Wenn ſie doch

leidenſchaftliche Vorwürfe erheben wollte! Ihm

war, als würden ſich ihm dann Wege auftun , die

ihn raſcher und leichter zum Ziel eines Geſtändniſſes

leiten tönnten .

Und in der furchtbaren und geheimnisvollen Grau

ſamkeit des Mannes empfand er die einſt bewunderte

Selbſtloſigkeit ihrer Liebe wie eine Laſt.

Plößlich ſtand er vor ihr ſtill.

„Meine Haltung damals — die der erſten Wochen ,

kann ich entſchuldigen. Die der ſpäteren nicht. Nicht

vor dir, nicht vor mir ! Kind – was ſoll ich dir er

klären. Ich kann es mir ja nicht einmal ſelber er

klären . Immer hab' ich von mir gedacht, ich ſeiein

Mann – wiſſe, was ich wolle ... und erlebe Un

begreiflichkeiten in mir. Þardy — ich verdiene deine

Liebe nicht ...“

Er preßte ihr ſehr heftig kurz die Hand, ließ ſie

wieder fallen und wandte ſich ab.

Hardy ſtand ſchweigend – vielleicht erſtaunt

oder in einer aufdämmernden, ungeheuern Angſt

„ Ich verdiene deine Liebe nicht“ – das waren

Worte, die zu andrer Stunde, in andrem Zuſammens

hang ſüße Zärtlichkeiten bedeuten konnten . Leije

huſchten Erinnerungen durch ſie hin – ſo, als höre

ſie den Nachhall von Liebesgeflüſter ihr war, als

hätte ſie ihm , als hätte er ihr früher ſchon einmal

die gleichen Worte geſagt . Vielleicht ſagt Liebe das

immer - weil ihr alle Hingebung als Gnadengeſchenk

erſcheint ...

Nein, dies Wort an ſich kam nicht auf ſie zu wie

drohendes Unheil. Aber wie er es ſprach ſein

Ton – ſein jähes Abwenden — wie einer, der den

Anblick der Frau nicht erträgt – wie ein penker , der

ſein Opfer nicht anſehen mag
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Hardy jeßte ſich mit matten Knieen auf die niedere

Bant in der Tiefe des palbrundes.

Froſt ſchauerte durch ſie hin . Vom feuchten Erd

boden herauf, aus der Grabestühle der Šteinbank

her, von der düſtern, naſſen Hede hinter ihr kamen

Ströme eiſiger Kälte und krochen durch ihre Adern.

Sie zitterte.

Sie wollte es nicht ſagen fie dachte gar nicht

klar, was ſie ſagte – und dennoch ſprach jie leiſe :

,, Du liebſt mich nicht mehr? "

Shm klang es wie eine ſanfte, rührende Frage.

Er ſekte ſich zu ihr und ſtreichelte immerfort die

eine ihrer Hände , die er genommen hatte.

,, Sieh, find - wenn ich das ſagen könnte

klar — grauſam - das wär' ſo einfach für mich. Glaub'

mir eine ſo ungeheure Grauſamkeit wäre wie Er

löſung. Gäbe meinem Leben Sicherheit zurück. Ich

weiß es nicht. Begreife dies Furchtbare: ich weiß

es nicht .“

Sie zitterte ſtärker. Sie ſchloß die Augen. Sie

ſchien ſich gewaltſam faſſen zu wollen . Langſam zog

ſie ihre Sand aus ſeinen ſtreichelnden Händen fort -

ſo langſam , als koſte ihr dieſe Bewegung eine große

körperliche Anſtrengung.

Er horchte . Er wußte nicht, wie lange. Er

wagte nicht, dieſe bleierne Stille zu unterbrechen.

Ihm war, als ſchone er dies arme Herz, das er vers

wunden mußte, wenn er ihm die Wunden langſam

beibringe.

Und endlich hörte er eine ganz leiſe Stimme

ſagen : „ Liebe weiß man doch ... Nicht wiſſen , iſt

nicht lieben .“

Die Stimme ſagte das ſo für ſich hin, als ſpräche

ſie einen Gedankenin die Luft hinein — gleichgültig,

wohin die den Schall trägt ...

„ Ich weiß es nicht," wiederholte er in der Ver

zweiflung ſeines Kampfes, „wenn mir das alles ein

andrer von ſich erzählt, ſag' ich ihm : du biſt kein Mann !

Und doch , Hardy nach Monaten voll ſchrecklicher

Zuſtände" — ich ſage dir, ich dachte manchmal, ich ver
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zu tun .

löre den Verſtand ſieh , und ich wollte anſtändig

handeln , gegen dich, vor mir ſelbſt wenn man in

geheimſten Augenblicken daran zweifelt , ob man ſich

denn noch als Ehrenmann eintaţieren darf wie

komme denn gerade ich in dieſe Kämpfe ?! Immer

hab ' ich mich für einen faſt nüchternen Kopf gehalten .

Áber das alles hat ja mit dem Verſtand auch nichts

Es höhnt gegen ihn an. Spottet ſeiner .

Trumpft gegen ihn auf. Alles war ſtärker als er —

als mein Wille

Du liebſt nun eine andre," ſagte Hardy ganz

ſtumpf faſt dumm ja, von einer Art blöden

Unfähigkeit befallen, ſich zu erregen, ſich zu wehren -

gelähmt von dem neuen Wiſſen, das ſie noch nicht

in ſich aufnehmen konnte , das ſich vielmehr auf ſie

warf wie ein Untier, unter deſſen Taßen man ſich in

Todesfurcht nicht zu rühren wagt.

Eine andre !" ſprach er leidenſchaftlich , „ja nein !

Ich weiß es nicht." Ich will nicht lügen . Ich weiß es

doch. Ja , ja, ja ! Áber ich habe vielleicht nicht auf

gehört , dich liebzuhaben, Þardy. Voll Dankbarkeit,

voli Andacht, voli Éhrfurcht ſind meine Gedanken bei

dir wie oft wie oft – ich weiß nicht, ob die

andre , wenn ſie es wüßte, mir das verzeihen könnte

an meine Liebe glauben würde Sie wird vielleicht

ſagen wiedu : nicht wiſſen, iſt nicht lieben. Alles drängt

mich zu ihr. Und ich ſehe, ſie wird zerbrechen , wenn

ich ſie nicht in meine Ärme nehme. Und dennoch,

Hardy - wenn ich mir eine Zukunft denke ohne dich ,

iſt mir, als müßte ich vor Wehmut weinen ... ich ,

ein Mann ... und ich höre auf, ein Mann zu ſein.

Du biſt mir wie eine Heilige , þardy – man wird ſo

ruhig und gut neben dir. Mir iſt, als verlör ich alles

Gleichgewicht der Zukunft, wenn ich dich verliere. Und

dennoch, dennoch bitte ich dich : gib mich frei

„Ja,“ ſagte Hardy ganz jachte vor ſich hin, „ich

gebe dich frei ."

Und zugleich war ihr, als betäube die Kälte ſie ,

die von allen Seiten in ſie hineinſtrömte. Und ſie

dachte ganz bewußt: wie iſt es hier kalt.
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Ihr war, als erlebe ſie irgend etwas Furchtbares,

dasſie nicht ganz begreife. Alar begriff ſie nur, daß

es ſehr kalt ſei.

Er legte die Hand über die Augen . Das Wort

tat ihm ſehr weh. Und weil es ſo leiſe und ergeben

geſprochen ward, gerade deshalb ſchwoll der Klang

an , immer ſtärker, wie zum Boſaunenton, und bröhnte

rufend durch die Nacht und klagte ihn an .

„ pardy ," begann er abermals, ,, ich will dir nicht

viel von dieſen Kämpfen ſprechen. Sie wurden durch

die elendeſten Äußerlichkeiten erſchwert. Sie hatten

einen ſchändlichen Beigeſchmad. Ich fürchte, wenn

deine Mutter erfährt, daß wir uns trennen mußten,

und vielleicht eines Tages hört, daß ich mich mit einem

ſehr reichen Mädchen verlobe, wird ſie bittere Worte

haben. Du weißt es, du, daß dieſe Dinge nicht, gar

nicht mit dieſem unfaßlichen Erleben verflochten ſind.

Fa, im Gegenteil, um dieſes grauſamen Zufalls willen

hatte ich ſo lange gekämpft fand ich ſo lange nicht

den Mut der Wahrheit. War in furchtbarer Ver

ſuchung, unfrei, mit geteiltem Gefühl, doch um dich ,

um dich zu werben . "

Und nach einer ganz kurzen Bauſe fragte er ge

drüdt: „ Hätt' ich das gedurft? Mit einer halben

Lüge ? Wär' das noch Glück für dich geweſen?"

Sie fann der Frage nach. Es war eine Männers

frage - eine überkluge Frage

Ja, ſchrie ihr Herz, beſſer halb als gar nicht, und

vielleicht hätteſt du die andre vergeſſen , die ſich zwiſchen

dich und mich gedrängt hat.

Aber ſie ſchwieg. Sie hatte eine dumpfe Emp

findung, als ob dies Gefühl nicht groß , nicht erhaben,

vielleicht nicht einmal anſtändig ſei. Ihr war , als

blute ſie, und ihr Leben ſtröme hin, und ſie wolle

und müsie ſich doch an dies Leben klammern, das ſo

ſchön , ſo überwältigend reich an Glück geweſen war.

Aber ſie ſchwieg. Es war das einzige an Feldenmut,

was ſie aufbringen konnte.

Irgendwo hinter der Tarushede war Lärm . Stim

menklang, der näher kam und wieder kleiner wurde
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und ſich dann verlor. Und im Rüden der Anlagen,

auf der Straße, rollte ein Wagen entlang.

Dann füllte wieder die traurige Stille der feuchten

Winternacht das kahle palbdunkel aus. Um den Bronze

kopf Herrn Engelmanns flimmerte ein Aſtralſchein, den

die Gasflamme ſpendete.

Am jenſeitigen Ufer des Stadtgrabens huſchte die

Laterne eines Radfahrers hin und verblißte.

þardy erhob ſich. Sie ſagte : „ Es iſt ſehr kalt .

Ich muß nun fort ich muß nun fort ..

Er hörte oder verſtand ihre Worte nicht. Sie

wiederholte noch einmal, in herzzerreißender Ein

förmigkeit: „ Ich muß nun fort ...

Dies war das einzige, was ſie genau wußte, daß

fie hier nicht ſißenbleiben konnte ; ihr war, als werde

fie zu kaltem Štein mit der ſteinernen Bank. Thr

ſchmerzte der Rücken vor Kälte.

Ja, ſie mußte. Sie mußten ſich trennen. Das be

griff auch er. Eine heiße Aufwallung ſtieg in ihm

empor. Er hätte ſein halbes Leben darum gegeben,

wenn er ſie in brüderlicher Zärtlichkeit, tröſtend , an

dächtig hätte in ſeine Arme nehmen dürfen . Tauſend

gute Worte hätte er ihr ſagen mögen. Innigen Dank

für all die Liebe und all den Glauben ... EineAhnung

ergriff ihn, daß große Frauenliebe ein unerhörter Schak

ſei und daß dieſes ģerz ihn wahrhaft geliebt habe.

Aber ſein Schickſal riß ihn fort. Eine jähe Unruhe

übermannte ihn : hätte ich mich beſinnen , frühzeitig

bewußter dagegen ſtemmen ſollen ? Bei der erſten

Witterung des beginnenden Zwieſpaltes fliehen ſollen ?

Aber wie hätte er fliehen können, ohne brutal zu

werden? Wie gebunden iſt man an den Alltag. Man

lebt nicht in einer Märchenwelt, wo man ſeinem Roß

die Sporen geben und davonſprengen kann, wenn es

ſcheint, als ſtehe eine Verſucherin am Wege . Ach,

und ſeine holde Verſucherin war ſich der Gefahren ,

die von ihr ausgingen, ſo unbewußt.

„Hardy, " ſagte er mit bebendem Stimmklang, „ich

tu dir ſo Schweres an — glaub' mir, auch ich leide

wie könnte ich dich vergeſſen ... Wie könnte ich
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nur Ruhe finden ... ſage mir, kannſt du mir ver

zeihen?"

Er nahm abermals ihre Hand . Er wagte es nicht,

die ganze, liebe Geſtalt an ſich zu ziehen. Er ſah Hardys

Geſicht klar im Lichte.

Noch einmal nahm er dieſe Züge ganz in ſich

auf, die feinen , vornehmen Linien voll ſtiller Schöne

heit; die etwas ſtrengen Brauen über den großen

ernſten Augen , die doch ſo lachen und glänzen

konnten im Glüd, und die roten, geſchwungenen

Lippen

Er jah ein ſtarkes Leben über dieſes Geſicht

gehen. Sein Herz klopfte. Er hätte hineinſehen

mögen in ihr Inneres, um zu erfahren, was darin

vorging.

Er wartete. Er jah, wie ſich die Augen ſchloſſen,

wie die Stirn ſich zuſammenzog in unausſprech

lichen, verſchwiegenen Schmerzen , er ſpürte , wie ein

Schwanken durch ihre Geſtalt ging, er fühlte, daß

die Hand in der ſeinen wie ein Stück Stein war

Eine ungeheure Ängſt ergriff ihn. Sie würde um

ſinken - jie würde erwachen aus dieſer ſtummen

Qual und ſich vorwärts , dem Waſſer zu werfen -

irgend etwas Entſeßliches würde, mußte ſich ſogleich

ereignen ...

Hardy !" brachte er heraus; beſchwörend von

Mitleid wie von Furcht ganz benommen.

Da atmete ſie tief auf. Sie öffnete die Augen.

Sie ſah ihn an, lange, lange ... in einem unaus

ſprechlichen Gram und in einer Liebeskraft ohne

Ende

Seine Augen füllten ſich mit Tränen, und er biß

die Lippen zuſammen, um mannhafte Haltung zu

bewahren .

„ Ich verzeihe dir ! " ſagte ſie klar.

Er wollte etwas ſprechen - der Ton gurgelte nur

in ſeiner Stehle .

Sie machte eine Handbewegung - er verſtand jie :

geh , hieß es, geh !

Fort von dieſer Stelle --- fort aus meinem Leben ...
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Geh ! Es war kein zorniger Befehl – eine Bitte

die leßte vor dem Zuſammenbrechen aller Araft .

Er fonnte ihr nicht gehorchen , es war ihm , als ſei

er an ihre Nähe gebunden ; ihm fehlte auch der Mut,

ſie hier einſam ſtehen zu laſſen. Und als er jo zögerte,

ſah ſie ihn noch einmal an ...

Immer,wenn er ſpäter an dieſen Blick zurücdachte,

war ihm , als ſei er voll Mitleid geweſen

Dann ſenkte ſie das Haupt und ſchritt an ihm

vorbei wie an einem Fremden .

Hardy !" ſchrie er leiſe auf .

Aber ſein Ruf hielt ſie nicht mehr. Sie ging mit

gleichmäßigen Schritten in die Nacht hinein.

Šie wanderte gleichſam wanderte immerfort

immerfort – als ſei ihr aufgegeben, in ein neues

Land und in ein neues Leben zu wandern . Als jei

ſie aus dieſer Welt verjagt und müſſe nunden weiten

Weg gehen in eine andre, wo es keine Sonne, kein

Glück mehr gab.

Sie war ſo müde . Ihre Füße waren ſo ſchwer.

Die ſteinerne Kälte , die ihr den Rücken faſt zerbrach,

wollte nicht aus ihren Gliedern weichen . Aber ſie

mußte wandern – wandern.

Sie bemerkte gar nicht, daß ſiedie ganzen Anlagen,

die die innere Stadt wie ein Ring umgaben, um

chritt .

Sie wanderte nur immerfort, gedrückt von der

bleiernen Laſt eines einzigen Gedankens , den ſie

herumtrug mit ſich , und den durch das Leben zu

tragen fortab ihr eigentlicher, einziger Daſeinszweck

ſchien . ...

Und endlich auf dieſer Wanderung voll dumpfer

Verzweiflung, endlich mußte ſie naturgemäß wieder

bei dem Engelmanndenkmal ankommen .

Mit ſeinem lebendigen Fettglanz auf dem

ſauberen Bronzegeſicht lächelte es noch immer daſeins

froh über den Stadtgraben hin , über deſſen ſchwarze

Waſſer jeßt eine ſchuppige Bewegung ging mit

kurzen, raſch und vielgeſtaltig wechſelnden Diamant

refleyen .
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Vor dieſem harmloſen Denkmal erſchrat þardy,

wie man vor Zeugen erſchridt.

Sie erwachte aus ihrer Betäubung.

Und fühlte auf einmal eine ſo tödliche Erſchöpfung

in ihrem ganzen Körper, daß ſie ſich davor entfeßte,

wieder weitergehen zu müſſen .

Sie blidte geängſtigt umher Hier, hier hatte

ſie ihn noch geſehen und gehört ... Nun war er fort ...

Sie ſah ihnniemals mehr. Er war fort.

Sie ſchluchzte und ſank auf die Bank nieder, wo

ſie vorhin geſeſſen und ihr Todesurteil gehört . Sie

ipeinte vor ſich hin .

Auf einmal fiel ihr die Mutter ein . Und die ſpäte

Stunde. All das Drum und Dran des Lebens. ,

ſie hätte es für ſich allein haben mögen , es ſtill und

heimlich tragen wie ein Unglück, deſſen man ſich

ſchämt.

Sie erhob ſich. Sie haſtete weiter. Es waren

gewiß noch zwanzig Minuten zu gehen bis nach

Haus.

Ein leerer Wagen begegnete ihr. Schon wollte

ſie ihn anrufen. Da fielen ihr all die kleinen banalen

Umſtände ein : Sie hatte nur wenige Pfennige in der

Taſche und konnte keine Nachtdroſchke bezahlen ; die

Anfahrt eines Wagens würde die Mutter, die gewiß

ſchon in Sorgen verging, entſeßen.

Sie begann faſt zu laufen . Und bog endlich in

die Tannenſtraße ein, wo die zwölf gleichen Häuſer

am Fußſteige ich hinreihten , eine Wachtpoſtenkette des

Kleinbürgertums, und mit den gleichen philiſtröſen und

anmaßenden Beobachtergeſichtern das Leben an ſich

vorbeiziehen ließen.

Auf dem Flur ſchon ſtürzte ihr die Mutter ents

gegen , außer ſich. ,,Es iſt nach elf ... Um Gottes

willen ... was iſt - was iſt ...? Und wie ſiehſt du

aus ...? "

Sie betaſtete ihr Kind , als könne ſie von der Winter

jacke die Geſchehniſſe abfühlen, durch die Hardy ge

gangen war.

„ Verzeih, Mutter ," murmelte þardy . Die ältere
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Frau war aber keine von denen, die erſt einmal ſtill

ſorgen, wenn ſie ſehen, daß jemand zuſammenbricht.

Sie wollte auch zugleich ſchon wiſſen, warum denn der

Zuſammenbruch

Und während ſie Hardy aus der feuchten Jacke

half und ihr Hut und Belzkragen abnahm , den kaffees

ſchwarz gewordenen Tee aus der Ofenröhre herantrug

und einſchenkte, fragte ſie , zwiſchen einer vorwurfss

vollen und einer geängſtigten Stimmung hin und her

ichwankend, was denn geſchehen ſei.

Hardy nekte ihre Lippen ein wenig mit dem gallen

bitteren heißen Trant. Dann legte ſie ihren Stopf

erſchöpft zurück. Und nun ſah die Mutter erſt ganz

deutlich, wie blaß und zerſtört das Geſicht war, wie

ſchwarz die Schatten unter ihren Augen .

„ Ich hatte eine Zuſammenkunft mit Borwin ,

Mutter. “

Ah
das iſt aber !... Das, þardy !.Das, þardy ! ... nein —

es iſt unerhört - unpaſſend

Hardy machte eine Handbewegung ſie lächelte

ein wenig in unendlicher Verachtung ſo gering

fügiger Dinge.

„ Mutter," ſagte ſie, „er mußte mich ſprechen

das mußte er es iſt alles vorbei alles für

immer.“

Die Mutter ſchrie leiſe auf. Dann ſtand ſie ent

feßt aber ſie war nicht die Natur , ſich lange

vom Schreck bändigen zu laſſen. Sie mußte klagen ,

ſich empören , fragen ... an dem Unabänderlichen

rütteln ..

Hardy hatte es gewußt, als ſie ſich nach þauſe

ſchleppte, daß fie ſprechen müſſe. Daß ihr die arme

felige Wohltat, ſchweigen zu dürfen, vorenthalten

iverden würde. In die eigene Not begann ſich ihr

nun die bittere Enttäuſchung der Mutter zumengen.

Es zerbrach ſie faſt, zu denken, daß das gelobte Land

der Sorgloſigkeit,in das die Mutter ſchon ſo ſicheren

Blicks hinübergeſehen hatte , ſich nun wieder in grauen

Nebel auflöſte.

Sie log nicht. Sie ſagte der armen, vom Daſein
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ſo raſtlos Gehegten nur die Wahrheit : daß Borwin

erkannt habe, ſeine Liebe ſei nicht von der echten ,

rechten Årt und ſein Gefühl nicht ſtark genug, um

mit ihr ſich für immer verbinden zu können. Aber ſie

verſchwieg, daß er in einem furchtbaren Zwieſpalte

zwiſchen ihr und einer neuen Liebe ſich durch dieſe

von ihr fortgezogen fühle.

Die Mutter, ohne nur von fern zu ahnen, daß fie

mit tauſend Grauſamkeiten die Tochter folterte , konnte

nichts begreifen . Sie ſah ja ihr find, wie ſie es kannte :

als ein Geſchöpf voll erleſener Eigenſchaften, ſelbſtlos,

rein , beſcheiden, ſtolz, ſchön, frühgereift in ſo vielen

Prüfungen. Und ſolche Werte konnte ein Mann von

ſich werfen ? Wie war das zu verſtehen ? Nein, man

konnte es nie verſtehen . Und wie denn : um ihr das

zu ſagen, erbat er eine Zuſammenkunft? Er wählte

nicht den milderen , den höflicheren, den ſchicklicheren

Weg , ihr zu ſchreiben : gib mir mein Wort zurück ?

Er wagte eš, ihre Tochter, eine Eberhardine von Arns

berg, im Dunkel eines talten Winterabends zu einer

Zuſammenkunft zu beſtellen wie ein kleines Mädel

aus dem Volke ... ?

Immer weiter trug ihr Jammer ſie, hin bis zum

Zorn ...

Hardy fühlte wohl dunkel : Zorn iſt Kraft. Zorn

erleichtert, hilft ...

Aber ſie konnte die Erregungen der Mutter nicht

durch dies Ventil ſich verdampfen laſſen .

Die Schmähworte trafen ſie zu hart.

Sie begriff plößlich mit dem tiefen Wiſſen der

liebenden Frau, warum Borwin jo gehandelt habe.

,,Mutter, verſteh' das doch . Wie leicht wäre das

für ihn geweſen, ſchreiben. Wie feig . Wie ein Schuß

aus dem Hinterhalt

Mehr konnte ſie nicht ſagen . Sie ſpürte die Zu

ſtände ſeiner Seele – erkannte deutlich, daß er nicht

nur um ihretwillen litt — daß er an ſich litt - durch

ſein Schwanken zu Zweifeln am eigenen Werte ges

kommen war daß es ihm ein unerhört ſchweres

Erlebnis war, ſein Gefühl als wandelbar, ja ſchlimmer,
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als zwieſpältig erkannt zu haben – daß es für

ihn bedeutet hatte : männlich handeln , indem er den

Mutfand, ihr Aug in Auge ' die Wahrheit zu ge

ſtehen ..

Aber all das , was ihr Herz erriet und verſtand,

wollte ſie nicht mit lauten Worten von ihm aus

ſagen.

„ Feig ? " murmelte die Mutter. Ja , das

war auch ihr ein ſchlimmes , unadliges Wort. Sie

{ann dem nach, als ſei ſie auf dem Wege, zu ver

ſtehen ..

Und da glaubte Hardy den Augenblid gekommen,

für ſich und ihre Liebe und ihre Leiden um Barms

herzigkeit bitten zu dürfen .

„ Mutter,“ ſprach ſie mühſam ,„ tue mir die Liebe ...

laß uns ſo wenig wie möglich davon ſprechen... ich

will verſuchen, es allein zu tragen ... Du ſollſt nicht

viel Geduló zu haben brauchen mit mir ...

Ihre Stimme wollte in einem Aufſchluchzen ver

gehen. Und noch einmal nahm ſie ſich zuſammen und

ießte leiſe und feſt und feierlich hinzu : „ Ich habe ihm

verziehen !"

Das war vielleicht eine Bitte , verzeih ihm auch

du, verzeih ihm ...

Die Frau ſtand erſchredt – wie von einer Unfaß

lichkeit jäh betroffen. Mit großen Augen ſtarrte ſie

die Tochter an . Sie hielt den Atem an ...

Und aus dem elenden Geſicht, das von tödlicher

Müdigkeit und unerhörten Leiden ganz gealtert ſchien,

begegnete den großen, zornigen Augender Frau ein

tiefer , flehender Blic ..

Wie ſehr ſie ſich glichen , Mutter und Tochter.

Und wie ganzund gar nicht ſie ſich glichen in dieſem

Schweigen, wo ſich zwiſchen ihnen ein Ábgrund auf

tat. Die gleichen Züge trugen dieſe Geſichter. Aber

die der Uiteren warenvon bitteren Energieen geſchärft,

von dieſen machtloſen Energieen einer oft Getretenen

und ſich immer Aufbäumenden. Die der Jungen von

erhabenem Leid wie verklärt.

„ Verzeihen ..." brachte die Frau endlich mit faſt
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ziſchenden Lauten hervor, „verzeihen – ich ih m ?

Nie nie !! Und du du kannſt es auch nicht.

Mach dir nichts vor . Verzeihen ! Das iſt ein

übermenſchliches Wort ... fa, übermenſchlich — das

kann man nicht, wer es ſagt, lügt lügt ſich was

por ...“

Hardy ſtand auf. Sie konnte ſich nicht mehr wehren.

Gegen kein Wort und kein Gefühl. Fhre Kraft war

zu Ende.

Nur Stille und Dunkelheit - all ihr Unglüd drängte

ſich in dieſen einen Wunſch zuſammen.

Und in ihr körperliches Elendgefühl hinein Däms

merte auch die Erinnerung, daß morgen wieder ein

Tag ſei — ein Arbeitstag, an dem ihre Gedanken und

ihre Kräfte nicht ihr ſelbſt gehörten - die Laſttier

gewohnheit bekam Gewalt über ſie. Sie wußte plöß

lich genau : morgen früh um acht Uhr hebt mein Dienſt

wieder an.

Die Mutter ging mit eilenden Füßen hin und

her im Zimmer dem zornigen Tempo ihrer

Gedanken mit der ganzen Körperhaltung Ausdruck

gebend .

„ 0 ," ſagte ſie faſt triumphierend, ſolche Sachen

gehen denn doch nicht ſo einfach hin. Ich werde an

Heinz Philipp ſchreiben. Wir ſind denn doch noch

keine ſchußloſen Frauen. Dieſer Menſch weiß doch,

daß dein Bruder Offizier iſt. Hat er denn nicht daran

gedacht , daß dein Bruder Rechenſchaft und Wort

halten fordern könnte?"

þardy ſtand an der Schlafſtubentür noch ein

mal ſtill.

„ Mit dem Degen? ... Mutter!"

Vor dem Blick und dem Ton ſanken die auf

trumpfenden Gedanken ſogleich in ſich zuſammen.

Ja, ja, dachte die Frau, damit macht man die Liebe

nicht wieder lebendig, und ein erzivungenes Wort

müßte man ihm ja doch wieder vor die Füße werfen.

Und plößlich, das Áleinlichſte faſt grotest an das

Größte knüpfend, ſagte ſie gehäſſig :„ Wir ziehen aus.

Ich will nicht mehr unter ſeinem Dach wohnen .“
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Hardy hörte es. Sie zog ein wenig ſchmerzlich das

Geſicht zuſammen , als ſei ihr Kopfweh nunbis zur

Unerträglichkeit geſtiegen.

Sie ſagte nichts mehr. Sie wußte : all das endloſe,

enge Leid des plagevollen Lebens hatte ihrer Mutter

die große Haltung zerbrochen. Sie wußte, nun ſchlichen

die Gedanken ihrer Mutter wieder auf den Dornens

wegen hin und ſtanden aufatmend an Gräbern und

hoffend, lauernd an der Schwelle eines, der noch

lebte ...

Ruhelos ging Frau von Arnberg hin und her in

den bewegten Falten ihres vertragenen , dünnen

chwarzen Kleides; die Finger der Linken vorn in

den Stoff vor der Bruſt getrallt, die hängende Rechte

zur hohlen Hand gebogen .

Vom Tiſch her ſah ſtill die Lampe dieſem Kaub

tiergange zu - and ließ ihren Schein bald über den

Stoff des linken Oberarms gleiten , bald , wenn die

Frau jich wendete, beleuchtete ſie die helle Innen

fläche der hohlen Sand.

Die Frau dachte in einer ungeheuren Sammlung

all ihrer Geiſteskraft nach. Sie ſuchte den Triumph,

der ſo etwas von einer Kache in ſich birgt - genoß

ihn vorweg.

Sie ſpürte herum nach den Möglichkeiten , die ihn

ihr für ſich und ihr verſchmähtes Kind bringen ſollten,

könnten . Als Siegerin, reich, vornehm, in allen Da

ſeinsbedingungen jenem Manne weit , weit übers

legen , wollte ſie eines Tages an ihm vorübergehen.

Und das Gefühl auskoſten : er bereut – er ſchämt

ſich ...

Nur Geduld mußte man haben. Nur Geduld. Das

Schickſal war ja auf dem Wege !

Sie hörte és herankommen, ſeit Jahren, in ſeinem

wunderbaren , ungeahnten , überwältigenden Gange ...

Wenn ſie noch daran dachte, wie ſie , Armgard von

Ullhorn, die arme Beamtentochter, den faſt unbe

mittelten jungen Offizier geheiratet hatte ! Warum

eigentlich ? Wahrſcheinlich aus der Monotonie des

Lebens heraus, im Drange nach ſeinen Erfüllungen
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und Senſationen . In dem jämmerlichen öſtlichen

Grenzſtädtchen war ſie zu jener Zeit als einziges

heiratsfähiges Mädchen geweſen und þeinz Philipp.

von Arnberg, der als Adjutant beim Bezirkskommando

dorthin kommandiert war und aus einer ſehr be

cheidenen Garniſon kam , der einzige ſtandesgemäße,

heiratsfähige junge Mann. Die Leere der ůmwelt,

die brennende Jugend in ihren Adern trieb ſie auf

einander zu . Heinz Philipp hatte ein kleines Kapital;

ihr Vater konnte mit den mühſamſten Anſtrengungen

zuſammenbringen, was daran zum Kommißvermögen

fehlte. Auf ſolcher finanziellen Bajis heirateten jie .

Irgendeine andre Zukunftsausſicht als die Karriere

des Mannes war nicht vorhanden. Damals ſtanden

noch fünf Anwärter zwiſchen dem Fideikommiß der

Arnberg und dem Leutnant þeinz Philipp. Geſunde,

verheiratete Männer waren einige davon. Alles

Sprößlinge eines gemeinſamen Ururgroßvaters, der

den Beſiß, der ſchon zu ſeinen Zeiten alter Familien

beſiß geweſen , inein Fideikommiß umgewandelt hatte.

Aber ſie hatten ſich im Laufe von mehr als anderthalb

Fahrhunderten ſo weit voneinander entfernt , daß ſie

feine verwandtſchaftlichen Beziehungen unterhielten .

Wenigſtens war Heinz Philipp, der legte Sproß des

jüngſten Sohnes jenes Stifters, von ſolchen aus

geſchloſſen. Er war auch zu arm und fühlte ſich zu

unbedeutend, um ſich den andern Arnbergs je bemert

bar zu machen. Sie kannten ſeine Eriſtenz ja aus dem

Almanach der uradligen Familien und hätten ihn

ſuchen können, wenn es ſie dazu trieb . Aber es fehlte

jegliche Veranlaſſung.

Vier Jahre nach ihrer Verheiratung geſchah es ,

daß das Fideikommiß infolge des Todes des ſehr

alten Herrn Dieter von Arnberg, der nur Töchter

hatte , auf den nächſten Anwärter, ſeinen Neffen Dieter

Philipp, überging. Damals wurde beinz Philipp zu

einemFamilientag eingeladen . Allein er war zu arm,

um ſich die Reiſe gönnen zu können . Aber bei dieſer

Gelegenheit gingen ſeine Geſpräche mit ſeiner Frau

die Familienzuſammenhänge durch . Und ihre raſche
XXVIII. 1 .
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Phantaſie ſtellte alles lebendig hin, und ſie begriff,

daß nach menſchlicher Berechnung ihr Gatte oder ihr

Sohn niemals in den Befiß kommen würden . Sie

ſprachen neidlos und wunſchlos davon, wie man von

Märchendingen ſpricht, die einen wohl intereſſieren,

aber eben nur als Unterhaltung .

Aber dann – dann geſchah eines Tages etwas

Grauenerregendes – etwas, das den Atem benahm :

DieſerDieter Philipp und ſein Söhnchen verunglückten

beide bei einer Eiſenbahnkataſtrophe, die damals alle

Gemüter entfeßte, weil ſie zwölf Menſchen das Leben

koſtete und Folge eines beinahe unfaßlichen Verſehens

beim Signaliſieren geweſen war. Der arme, kleine

Kerl war gleich tot. Sein Vater folgte ihm nach

hartem Siechtum bald .

Oh , noch in dieſer Nacht, wo ſie jo ruhelos wanderte,

all ihr Mutterleid in Zorn und Auftroßen gegen das

Geſchick auflöſend, noch jeßt und jeden Tagund jede

Stunde erinnerte ſie ſich des dämoniſchen Schreds, der

damals ſo ſeltſam, fühlbar, wie mit tauſend Ameiſen

füßen froſtig über ihre Haut gegangen war.

Man kannte die Toten nicht. Faſt war es im Ge

ſpräch eine erhebende Wichtigkeit geweſen , daß ſie der

gleichen Familie, wenn auch einem ganz andern

Zweige, angehörten. Und man mußte menſchliche

Teilnahme empfinden , wie konnte man anders . Dies

ſprach doch zu aller øerzen.

Und dennoch , dennoch zudte eine raſende Vor

ſtellung auf im Hirn der Frau

Jeßt ſtanden nur noch ihrer drei zwiſchen dem Be

fiß und ihnen !

Aber Heinz Philipp, der ein vornehmer und maß

voller Mann war, hatte ſeiner Frau verwehrt, der

gleichen auszuſprechen . Denn als es einmal ſchien ,

als läſe er in ihrem fladernden Blide ihre Gedanken,

ſprach er lange und ruhig davon, daß nach dem nun

mehrigen Inhaber Philipp Arnberg , dem kränklichen ,

alten Großonkel des eben Verſtorbenen, noch Lebrecht

Philipp käme, und daß es auch noch Dieter Arnberg

gäbe.
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Lebrecht Philipp hatte Frau und Kinder, Töchter,

aber warum ſollte er nicht noch Söhne bekommen ?

Dieter war ganz jung. Faſt noch ein Anabe damals,

nur etwa zehn Jahre älter als ihre eigenen Stinder.

Vordem hatte ſie mit einer überraſchenden Genauig

keit alle Arnbergs auf ihre verſchieden geartete Zu

ſammengehörigkeit hin benennen können. Sie wußte,

in welcher Weiſe ſie als Bettern , Großvettern und ſo

weiter zuſammenhingen, kannte ihre Lebensalter, die

Familiennamen ihrer Frauen.

Nun aber verſchwand dies alles . Sie wußte und

dachte immer nur ganz einfach :Auf Philipp folgt

Lebrecht Philipp , auf Lebrecht Philipp folgt Dieter

und aufihn mein Mann mein Mann ...

So 'wiederholten ihre Gedanken das, wie ein

Kindergedächtnis monoton etwa die deutſchen Kaiſer

herſagt.

Aber der alte Herr Philipp, der faſt ſchon ein

Sterbender ſchien , als er den Befiß antrat, lebte zäh

noch manches Jahr, und es ſchien, als ſei das Eiſen

bahnunglüd, das ſo folgenſchwer die Familie Arns

berg damals mitbetroffen hatte, ein ſinguläres, blind

zuſchlagendes Schickſal geweſen, wie es eben immer

und überall einmal auftritt.

Für die Frau Armgard waren es ſchwere Fahre.

Ihr Mann kam einmal aus dem Manöver miteiner

böſenLungenentzündung nach Hauſe,deren Folgen ſo

hartnädig blieben, daß man ein Stück Stapital opfern

mußte für einen Winter in Davos. Für den Sohn

hatte man eine Freiſtelle im fadettenhaus erlangt.

Die Tochter wuchs heran und wollte viel lernen .

Davos hatte wohl ſeine Schuldigkeit getan , aber immer

bedurfte der Familienvater beſonderer Koſt und Pflege .

Und ein Soldat aus innerſtem Beruf und von freudiger

Begabung war ergewiß nicht. Auch in ſeiner Jugend

entſchied die Freiſtelle im Stadettenhauſe ſeinen fünf

tigen Lebensgang. Offizier werden das war von

allen Berufen, die für ihn in Frage kommen konnten,

noch immer der ausſichtsreichſte und ſtandesgemäßeſte

und billigſte.
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Was Frau Armgard in verzehrender Furcht

hundertmal im voraus erlitten hatte, geſchah : ihr

Satte hatte wohl zur Not eine stompanie führen

können , ein Bataillon vertraute man ihm nicht an .

Mit þauptmannspenſion und Majorstitel trat er

aus der Front zurück in die Stille eines dürftigen

Lebens. Noch während ſeiner Verſuche, irgendeine

geldbringende Wirkſamkeit zu finden , brach er , von

den Sorgen und der Einförmigkeit eines notvollen

Daſeins überwältigt, zuſammen. Zwei, drei Jahre

zogen ſich ſeine Stämpfe um ein bißchen Atem hin .

Uis er ſtarb , war das Kommißvermögen ſo ziemlich

verbraucht.

Und über all dieſen Mühſeligkeiten vergaß doch

Frau Armgard keinen Tag das Fideikommißund die

Ärnbergs. Sie wußte, daß Lebrecht Philipp immer

noch keinen Sohn hatte, jie fand es gehäſſig vom

Schickſal, daß ihr Mann noch vor dem uralten Philipp

hatte dahin müſſen – aber endlich ſtarb auch er, und

Lebrecht Philipp zog mit ſeinen beiden Töchtern auf

Arnberg ein . Er war ein Mann in den beſten Jahren.

Er nahm eine zweite Frau, als die Mutter ſeiner

Töchter ihm entriſſen wurde.

As Frau Armgard von dieſer Wiederheirat hörte,

ward ſie faſt krank. In all der Plage um ihr bißchen

Brot hatte ſie ſich ja an dem einen , einen Bes

danken erhoben – wenn es doch eines Tages möglich

würde.

Ihre Lage war von einer grauſamen Klarheit.

Siebekam achthundert Mark Penſion und beſaß noch

zweitauſend Mark von ihrem fapital. Eberhardine

konnte in dem weſtpreußiſchen Neſt, wo man lebte ,

keinerlei Berufsſtudien machen ; es gab dort weder

Lehrerinnenſeminare nochſonſtige Bildungsanſtalten.

Selbſt die Bücher, mit denen die Tochter ſich allein

weiter zu bringen hoffte, koſteten mehr, als die Mutter

bezahlen konnte. Heinz Philipp , der Sohn , war in

der Selekta. Er ſollte ſich nun eine Waffe' wählen.

Von Wahl konnte ja eigentlich keine Rede ſein ; man

mußte , Königszulage" zu erwirken verſuchen und ein



53

Infanterieregiment in einer ganz einfachen Garniſon

erſtreben.

Es war eine Zeit voll düſterer Gedrücktheit.

Und lauernd, geängſtigt, erbittert wartete Frau

Armgard, ob die zweite Frau des Herrn Lebrecht

Philipp ihm einen Sohn ſchenke ...

Sie beſchloß, mit ihrer Tochter in die fremde, ferne

Handelsſtadt zu ziehen. Sie ſagte : weil wir dort un

bekannt arbeiten und verdienen können . Sie dachte:

weil es die nächſte wirklich große Stadt zu Arnberg

iſt ...

Es war ihr, als beziehe ſie einen Wachtturm ...

Als könne ſie von da demGeſchickbeſſer aufdie wirken

den Finger ſehen, belauſchen , ob der Webſtuhl ſauſe

oder ſtillſtehe ...

Ihr Sohn überraſchte ſie mit einer Nachricht, die

ihren Stolz empörteund ſie dennoch mit heißer Genug

tuung erfüllte. Sie kam ſelten einem Geſchehnis

gegenüber in eine einheitliche Stimmung. Alles, was

ſie erlebte, hatte ja auch ſchillernde Farben

Er hatte ſich in einer Unbefangenheit erſtaunlicher

Art an den ihr perſönlich völlig unbekannten Herrn

Lebrecht Philipp gewandt, ſeine Armut dargelegt und

angefragt, ob nicht irgendeine Arnbergſche Familien

ſtiftung beſtehe , aus deren Fonds ihm eine Zulage

zu gewähren ſei. Bevor er Infanteriſt werde, wo

žu er feine Luft habe, wolle er doch hören, ob denn

keinerlei Möglichkeit für ihn beſtehe, Huſar werden zu

können .

Und Heinz Philipp wußte jo gut wie ſie ſelbſt, daß

keine ſolche Familienſtiftung beſtand. Sonſt hätte

man ſie längſt — längſt in Anſpruch nehmen dürfen

und müſſen ..

berr Lebrecht Philipp hatte kurz und ernſt und

gütig geantwortet. Er habe ſich nach der Begabung

und dem Fleiße des jungen Arnberg erkundigt und

Hoffnungsvolles gehört. Eine Familienſtiftung be

ſtehe nicht. Aber als derzeitigesHaupt der Familie

bewillige er þeinz Philipp eine fahresrente von drei

tauſend Mart.
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Hardy ſchämte ſich der Unverfrorenheit ihres

Bruders und der Unwahrheit, die in ſeiner Anfrage

gelegen . Aber die Mutter war doch von einem jämmer

lichen Grame befreit, dem, auch die Jugend des ein

zigen Sohnes in Entbehrungen ſich zerreiben zu ſehen .

Ihre Freudentränen wuſchen ein wenig von Hardys

Verſtimmung gegen den Bruder fort. Die Mutter

hatte , je nach den wechſelnden Zuſtänden in ihrem

Gemüt, bald der Tochter in ihrer ſtolzen Feinheit,

bald dem Sohn in ſeiner tecken Tat recht gegeben .

Faſt vergaß ſie über dieſer erleichternden Wendung

ihr Warten ... Aber eine neue, unheimliche Begeben

heit peitſchte ihre Gedanken auf.

Lebrecht Philipps zweite Frau gebar eine Tochter.

Es ſchien, daß der fanatiſche Wunſch , dem Gatten einen

Sohn zu ſchenken, ihre Nerven überreizt hatte; ſie

follte ohnehin aus einem dekadenten Geſchlecht ſtams

men; kurz, ſie wurde in eine Jrrenanſtalt gebracht, und

am ſelben Tage erſchoß ſich Debrecht Philipp.

Ein unheimliches Geſchic chien die Arnbergs zu

umkreiſen.

Aber Frau Armgard fürchtete es nicht.

Hier ging ſie wieder in der Nacht, mitraſchen, leiſen

Schritten in den bewegten Falten ihres ſchwarzen

Kleides, und hatte das triumphierende Gefühl: das

Schickſal arbeitete für ſie ! Es tat ausgleichende Arbeit.

Auf und ab ſteigt das Leben. Zwei, dreiGenerationen

ſind die einen im Glanz aller irdiſchen Güter. Dann

werden ſie zurückgeſtoßen, hinein in die unüberſeh

baren Kolonnen der Beladenen. Und andere ſteigen

empor und greifen nach den Stränzen und ſeßen ſie

ſich aufs þaupt.

Große, alte Geſchlechter fielen ihr ein - und wenn

ſie auch, von weitemund außen geſehen, unerſchüttert

weiter blühten : in ihrem Rahmen änderte ſich doch

alles fort und fort. Die Vermögen zerteilten ſich

und wurden dünn und dünner bei den einzelnen

Zweigen. Oder verdorbene Glieder ſanken ab . Oder

die körperlichen und geiſtigen Begabungen gingen

zurück.
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Nun war bei den Arnbergs die Stunde nahe, wo

die Linie, die ſo lange im Schatten, in heimlichem

Proletariat ſich hingefriſtet hatte , emporſtieg ...

Dieter vonArnberg wurde Herr auf Arnberg,

Probſthagen , Wühlsdorf und Münchow ! Und ihr

Sohn, ihr Heinz Philipp , war der Nachfolger ... ES

ſtellte ſich heraus und erklärte noch nachträglich ein

wenig die Bereitwilligkeit, mit der Lebrecht Philipp

dreitauſend Mark ausgeworfen hatte, daß der fidei

kommißinhaber dem nächſten Anwärter, falls er nicht

des Inhabers eigener Sohn ſei , folche Rente zu

zahlen habe. Das ſtand in den Familienſtatuten ſo

geſchrieben.

Nun zerſorgte Frau Armgard ſich an neuen Fragen:

wie ſollte es werden , wenn HerrDieter heiratete und

Söhne bekam. Der Mann war dreiunddreißig Jahre

alt ..

Aber ſchon ſehr bald zeigte es ſich, daß auch Herr

Dieter voll Großmut dieſe Möglichkeit bedachte und

offenbar die Grauſamkeit nachempfand, die es geweſen

wäre ,den jungen Offizier in ſolcher Furcht dahinleben

zu laſſen.

Heinz Philipp erhielt eine Urkunde, in der ihm die

Rente bis zum Major zugeſichert wurde, auch wenn

Dieter Söhne bekäme.

Das war nun drei Jahre her . Eine verwandt

ſchaftliche Herzlichkeit hatte ſich zwiſchen den beiden

Männern mit dem gemeinſamen Ururgroßvater keines

wegs entwickelt. Heinz Philipp war ein einziges Mal

zur Jagd auf Arnberg geladen geweſen .

pardy fürchtete, ihr Bruder habe ich nicht die

Sympathieen Dieters erobern können . Sich bei dem

Fideikommißinhaber lieb Kind zu machen, war doch

ſicher Heinz Philipps Beſtreben geweſen. Schon

allein um der Vorteile und des Anſehens willen —

zwei Momente, die alles Tun und Laſſen Heinz Phi

lipps beſtimmten. Und wer wußte, ob Dieter Arnberg

Arnberg das nicht durchſchaut hatte.

Die Mutter ſchalt ſie wegen dieſer Furcht aus .

Nein , die abwehrende paltung Dieters gegen ſeinen
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derzeitig einzigen Nachfolger hatte natürlich ganz

andre Gründe. Tiefe, begreifliche Gründe. Er fühlte

das Geſchick der Arnberg über ſich - er wußte — es

war ihm beſtimmt, Plaßzu machen – wie die andern

ihm hatten Plaß machen müſſen ... ihm ahnte, es

lag Unheil über ſeinem Leben ... Das Schickſal ſchob

Þeinz Philipp mehr und mehr in den Vordergrund

Die Stunde war nahe, wo der ganz der Sieger ſein

werde. Sein Anblic mußte dem Dieter wie eine

ewige, geheime Drohung ſein ...

So füllte ſie das Leben mit geheimnisvollen Vor

ſtellungen und dämoniſchen Mächten. Phantaſtiſch

und grauſam , geduldig und leidenſchaftlich zugleich .

Und ſie wartete. Sie wußte es faſt gewiß : un

erkennbar bleibende, unerwartete, ganz merkwürdige

Verkettungen würden Dieter gegen einen Willen

hindern, zu heiraten ... Oder wenn er es, dem Ge

ſchick troßend, dennoch wagte, zu heiraten, bliebe er

kinderlos ... Und er würde, er durfte, er konnte nicht

alt werden ...

Sie kannte ihn nicht ... Sie begehrte heiß und

inſtinktiv vom Zufall die Gunſt, daß ſie dieſen Mann

nie, nie jähe ... Als ſpüre fie , daß ihre Gedanken

ihm das Leben nicht gönnten als müſſe ſie dar

über vor Scham vergehen, wenn ſie ihn leibhaftig

ſähe ...

Und dennoch wartete ſie ...

Ungeduldiger, verzweifelnder als je in dieſer Nacht.

Weil ihr Mutterherz empört war. Weil ihr Kind

litt. Weil ſie in einer heillojen Verwirrung ihrer Ge

fühle dunkel die Vorſtellung hatte , als bedeute es Troſt

und Genugtuung, vornehm und reich vor dem Manne

dazuſtehen , der ihr Stind verließ ...

Arme Mutter — arme Mutter - Es war ihr nicht

gegeben , weich und in Tränen leiden zu können.

Sie litt in Bitterkeiten ...

Und Hardy weinte leidenſchaftlich in ihr Kopfkiſſen

hinein .

Iſt denn Verzeihen wirklich ſo übermenſchlich ?

dachte ſie .
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War es nur ein großes Wort geweſen, das der

furchtbare Augenblick ihr entriß ?

Wie eine heilige Eingebung war es über ſie ge

kommen, daß ſie mit dieſem Wort ihm die leßte, die

höchſte Liebe beweiſen könne

Und noch einmal weinte ſie es in der Nacht ihm

zu : Ich verzeihe dir ich ...

Vor dem Südertor, am Schmudplaß, wo die im

Sommer prickelnd emporſteigenden Waſſer des Spring

brunnens in die Erde zurüčgeſunken ſchienen und auf

niedrig umgitterten, verfärbten Raſenflächen ſeltene

Sträucher unter Schußkaſten überwinterten, lag das

große,weiße Haus vor dem düſteren Hintergrunde

des fahlen Gartens im vollkommenen Schweigen der

Nacht. Die lautloſen Wipfel der Linden ſtanden um

das blauſchwarze, gebrochene Dach. Die Sandſtein

pfeiler des großen Gittertores trugen in kunſtvollen

ſchmiedeiſernen Gehäuſen je eine Gaslaterne. In der

einen brannte die blanke Flamme und warf Licht auf

die dicken, ſchwarzgrünen Lindenſtämme, auf die kleine

Freitreppe mit den abgerundeten Eden und die helle

Hausmauer.

Der Wind ziſchte dann und wann durch die Schei

benrißen in die Laterne hinein ; dann ſtrich der Licht

ſchein mit ausholender Bewegung weiter nach rechts

über die weiße Wand und erhellte auch die ferneren

Stämme.

Die mächtige Haustür krönte ein bildhaueriſcher

Schmud , deſſen Mittelſtück das Patrizierwappen der

Eggsdorf bildete.

Gerade über ihm war das mittelſte Fenſter in der

Þausfront noch erhellt . So matt drang aber der Schein

durch die Vorhänge, daß ein etwa Vorübergehender

hätte den Eindruck haben können, da oben werde

Krankenwacht gehalten.

Borwin ſaß dort mit aufgeſtüßten Ellbogen , die

Handfläche gegen die Stirn drückend. Er ſtarrte

immerfort auf eine Schreibtiſchplatte nieder, in Ge
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danken verloren . Jeden zehnmalwieder durchgehend ;

immer neu das gleiche begrübelnd

Nun, da die Stunde hinter ihm lag , vor der er

ſich ſeit Wochen gefürchtet hatte, konnte er gar nicht

begreifen , woher ihm der Mut gekommen war, und

er zweifelte ſich an und die Anſtändigkeit und Richtig

keit ſeiner Handlungsweiſe. Wochenlang hatte er ge

fühlt : ſchreiben iſt feig ! Nur ein wahrhaftiges Ge

ſtändnis Aug’ in Äuge kann mich vor ihr, vor mir ſelbſt

beſtehen laſſen.

Und nun deuchte ihm, als habe dieſe Zuſammens

kunft in der rauhen Winternacht, auf den Wegen der

Anlagen, wo die Liebespaare aus dem Volte ſich

treffen, als habe ſie einen ganz unwürdigen Charakter

gehabt ...

Thr, ihr hatte er das zugemutet! Threr Vor

nehmheit und ſtillen Würde ... Unerhört ... Und

doch -- wie hätte es anders ſein können – bei der

unſeligen Enge ihres Lebens? In ihrem eigenen

Heim? Mit dem Ohr der Mutter nebenan ? Uns

denkbar ... Wie gut, wie groß von Hardy, daß ſie

gekommen war...

Er ſtellte ſeinen Konflikt vor ſich hin.

Gewiß, er war nicht ſo unerhört. Wie mancher

Mann ſteht zwiſchen zwei Frauen. Das Gemüt findet

Heimat und Ruhe bei der einen. Da kommt eine heiße

Aufwallung ſinnlicher Begierde und drängt zu einer

andern .

Jawohl, ein ganz alltäglicher Konflikt. Jeder

ſcheint einfach, wenn man ihn auf ſeine ſimple Linie

zurückführt. Jeder wird ſchwer durch all die Dinge

und Bedenklichkeiten, die um ihn ſind, die in ihn

hineinſpielen.

Wie hatte es zuerſt ſeinem Mannbewußtſein wohl

getan, daß er mitſeiner Liebe Hardy und ihre Mutter

aus der Dürftigkeit und dem Kampf ums Brot eines

Tages werde herausheben dürfen .

Und wie wollte nun gerade ſeine Selbſtachtung

zerbrechen , wenn er an þardys Armut dachte. Wie

viel unerhörter ſchien ſein Gefühlswandel , weil es ein
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arbeitendes Weib war, von dem ſeine Sehnſucht ſid )

abgewandt hatte ...

Unterdrücten noch Leiden zuzufügen , was gehörte

dazu ! Wie viel Grauſamkeit! Welch ſchändlicher

Mut !

Und er hatte dieſen Mut gehabt , er , der all ſein

Hab und Gut hätte hingeben mögen, um Hardy ein

bißchen Lebensglück zu verſchaffen .

Nur ſich ſelbſt konnte er nicht mehr geben ! Ja,

es erſchien ihm faſt unbegreiflich , daß er daran einmal

gedacht, es warmen Herzens gewünſcht hatte .

Er hatte herzliche Achtung, Empfindungen ,die ihm

ießt brüderliche Zärtlichkeit zu ſein ſchienen, für Liebe

gehalten, anders konnte es ja gar nicht ſein, deuchte

ihm .

Er kam nicht darüber zur Erkenntnis, wie ſehr in

dieſem Zwieſpalt, vom Augenblick des Entſtehens an,

alle Nachteile auf Hardys, alle Vorteile auf ſeiten der

jungen Doraline geweſen waren .

Die eine ſah er ſelten und bei kurzen, unfreien

Begegnungen. Auf der Straße ſah er ſie in ihrem

ſchlichten Arbeitskleide, wenn ſie abgeſpannt von ihrem

zerreibenden Berufe heimkam ; oder er ſah ſie in der

engen Wohnung, zuſammen mit der ſtets' nervös er

regten Mutter, vor der er verlegen war. Niemals , ſeit

jener erſten Stunde im ſommerlichen Walde, hatten

fie in voller Freiheit ſich lachend und glückſelig wieder

küſſen können, und weil die Stimmung jenes Rauſches

nie genährt und neu geweckt werden konnte, wandelte

ſich alles erſt in Sehnſucht und dann in Gedrücktheit.

Die andre aber ſah er faſt täglich in all ihrer holden

Jugend und Sorgloſigkeit. Sah ſie bei Feſten und

im Rahmen einer großen, behaglichen Häuslichkeit.

Sah jie in einer wahrhaft rührenden Offenherzigkeit

ſtürmiſch auf ſich zukommen.

Er wußte, ihr ſei der Abend heute verdorben ge

weſen, weil er nicht gekommen war. Er fühlte, daß

ihre Eltern und ſie ſelbſt und ſeine Mutter und die

ganze Geſellſchaft darauf warteten, daß er um Dora

line werbe.
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Er dachte: Wie konnte ich ! Ehe pardy mich frei

gegeben hatte ! Er war ſich gar nicht bewußt, daß er

nie mit klaren, bindenden Worten zu Hardy von der

Zukunft geſprochen . Er hatte ihr geſagt: „ Ich liebe

dich .“ Dadurch fühlte er ſich an ſie gebunden .

Nun war er frei... Aber er ſaß hier nicht wie

ein Befreiter, und ihm war gar nicht gut zumute.

Er wollte an Doraline denken. Er zwang ſeine

Gedanken förmlich , ihm ihre Perſönlichkeit herbeizu

zaubern. Aber es war beinahe, als ſei die leidenſchaft

liche Sehnſucht nach ihr, die ihm in den leßten Wochen

in allen Adern brannte, ganz erloſchen.

Er war völlig beherrſcht von der Kührung über

þardy.

Er ahnte, daß dies große Wort „ich verzeihe dir“

nicht in heldenhafter Aufwallung geſagt worden war,

daß es vielmehr aus tiefen, demütigenLeiden herauf

kam.

Es erſchütterte ihn . Er begriff, daß er die Offen

barung höchſter Weiblichkeit geſehen hatte.

Eine grenzenloſe Dankbarkeit erfüllte ihn.

Er dachte an Hardy mit faſt religiöſen Empfin

dungen.

Únd er fühlte klar : die Achtung vor ihr und ihrem

Schmerz verbot ihm , ſofort mit haſtigen , begehrlichen

Händen nach der andern zu greifen.

Es wäre ihm geweſen, als hätte er an einem Grabe

freien wollen.

Er wollte fort, verreiſen, ein paar Wochen lang ſich

beſinnen . Ein geſchäftlicher Vorwand zu ſo plößlicher

Abweſenheit ließ ſich erfinden – ihm fiel gerade im

Moment ein ſehr glaubhafter ein : die Reederei Eggs

dorf hatte in der leßten Zeit vielerlei Ürgerniſſe mit

den Frachtdampfern ihrerſpaniſch - engliſchen Linie ge

habt. Noch geſtern früh hatte er ſeiner Mutter davon

erzählt und geſagt, es ſcheine wünſchenswert, daß je

mand hinreiſe und die Agenten in den Häfen kontrol

liere , die von jener Linie angelaufen wurden . Seine

Mutter war noch Teilhaberin der Firma und wollte

immer von allen Geſchehniſſen erfahren. Da ſie für
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kaufmänniſche Dinge nur ein halbes Verſtändnis beſaß

und ſich ſchon aufregte, wenn die Börſe auf Gebieten

flau war, die die Firma gar nichts angingen, gewöhnte

ſich Borwin , für ſie alles ein wenig zu gruppieren .

So bekam ſiedasGefühl, unterrichtet zuſein, und ſtörte

nicht ſo viel durch unnüße und oft gar nicht zu beant

wortende Fragen.

fa, alſo nach England und Spanien wollte er

morgen abreiſen, der Mutter ſagen, es ſeien zwar nicht

beunruhigende, aber dringliche Nachrichten gekommen,

die ihn ſelbſt hinriefen .

Morgen? Þeute, denn gerade ſchlug die Uhr zwei.

Die klaren , runden Silbertöne ſchwellten durch den

Raum . Zwei Uhr morgens ? Ob auch þardy ſo wachte

in der Nacht? Gewiß, gewiß, aber nicht in der mildern

den Einſamkeit, wie ſie feierlich und ungeſtört um ihn

war und ſeine ſchweren Gedanken empfing gleich einer

ſchweigſamen Wohltäterin . Neben þardy wachte eine

erbitterte, vom Schickſal viel geſchlagene Frau. Und

wiederkam er ſich roh und grauſam vor und litt von

ſeiner Tat.

Und fühlte doch : ſie war eine Notwendigkeit ge

weſen.

Wie konnte er, wie konnte er mit Hardy an den

Altar treten in Lügen?

Und nun auf einmal flammte all ſeine Verliebtheit

für Doraline jäh und heiß in ihm auf, ſo ſtark, daß er

hier in der Nacht errötete , ſei es vor Verlangen, ſei

es vor Beſchämung.

Er ſah ſie, wie er ſie damals zuerſt geſehen.

Irgend jemand, vielleicht ſeine Mutter, hatte ge

ſagt: die jüngſte Nottbeck iſt aus der Penſionzurück,

ich will dich vorſtellen. Es war bei einem Wohltätig

keitsfeſt im Garten bei ſeiner Mutter geweſen, alſo

eigentlich in ſeinem eigenen þeim . Die jungen Damen

wußten vor übermut ſich gar nicht zu laſſen und tollten

an dem ſchönen Septembernachmittag in ihren Bauern

kleidern umher und zwangen die Herren, ihnen Blumen

und Kuchenherzen abzukaufen. Doraline, mittelgroß

und wohlgeſtaltet, wenn auch nicht eben zierlich , jah
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köſtlich drall und friſch aus, und das grüne Tuch war

ſehr kokett um ihr krauſes, fuchſiges Blondhaar gelegt .

Fhr offenes Geſicht hatte den Ausdruck kindlicher Un

befangenheit. Die blauen Augen lachten . Um den

leuchtend weißen Hals trug ſie ein billiges Glasperlen

fettchen , ihrer Koſtümierung gemäß.

Borivin hatte ſich, widerwillig genug, aus Rüdficht

auf ſeine Mutter und als þausherr bewegen laſſen ,

an der ihm jo zwedklos ſcheinenden Sache teilzunehmen.

Nun machte es ihm ein merkwürdiges Vergnügen, dies

muntere, hübſche und überraſchend unverbildete Kind

ein wenig zu beobachten . Und ſie hatte ſich auf den

allererſten Blick völlig und beſinnungslos und ganz

unbeſorgt in ihn verliebt. Seine Mutter, die esvon

Doralinens Mutter erfahren, erzählte es ihm eines

Tages, als er ſchon ſelbſt begriffen hatte , daß er es

nicht ertragen würde, dieſes Mädchen einem andern

Manne zu laſſen, als er ſchon mitten in ſeinem harten

Zwieſpalt ſtand.

Er jah nun auch : jedermann fand, daß er und

Doraline wie füreinander vorbeſtimmt ſeien ; daß die

Eggsdorfs und die Nottbecks ſich verſchwägern müßten .

Eine nach allen Richtungen hin paſſendere Verbindung

konnte es gar nicht geben .

Seine Mutter und Doralinens Eltern wurden oft

darauf angeredet. Und ſie antworteten mit der Offen

heit , die ſicherſte Hoffnung gibt : Nicht wahr, es wäre

reizend, wenn die beiden ſich fänden.

Und weil Doraline ja noch ein wenig jung ſei,

begriff man, daß die Sache ſich etwas hinauszöge.

Vielleicht wollte Borwin ihr erſt einen Winter" voll

Freiheit gönnen.

Er erfuhr dies alles durch ſeine geſprächige Mutter

wieder und hatte viel Not, ihre vorwärtsdrängenden

Fragen und Bitten abzuwehren.

ůnd Doraline, für die es ſelbſtverſtändlich war,

daß fie feine Braut werden würde

elementar zeigte ſie ihm , daß es für ſie keinen gäbe

außer ihm . Wie nedte man ſie mit ihm, ſogar in

ſeiner Gegenwart. Wie war ihr ganzes Weſen ge

wie ganz
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tragen von der jubelnden Vorfreude auf die nächſte

Zukunft.

Wie hätte auch ſie , die ſich in aller Naivität für ſehr

liebenswert und begehrenswert hielt, die wußte , daß

eine Nottbediche Tochter nur zu wählen habe, wie hätte

ſie auf den Gedanken kommen können, daß er zaudernd

in ſchweren Kämpfen vor ihr ſtehe.

Nein, das ſah er wohl, ihre Liebe wurde nicht durch

die leiſeſten Zweifel beunruhigt.

Wie aus dieſem allen tauſend Fäden wurden, die

ihn fortzogen von Hardy !

Manchmal dachte er: man läßt ſich nicht fort

ziehen, wenn man wahrhaft liebt ." Und ſuchte nach

einem Namen für die Empfindung, die ihn zu Hardy

geführt, da es doch keine echte Liebe geweſen ſein

konnte.

Er fand keinen .

Er hörte endlich auf, über den Zwieſpalt zu grübeln ,

und trug ihn als dumpfen Drud, dem er entrinnen

müſſe, wenn das Leben wieder lebenswert werden

jolle.

Er fühlte nur immer das eine ganz ſtark und klar:

Wahrhaftigkeit gegen Hardy ſei ſeine Mannespflicht –

darin lag für ihn faſt etwas Entfühnendes. Wahrheit

ward zur Selbſtzüchtigung.

Er ſollte ſich klein und wandelbar zeigen vor einem

Herzen, dem er ein Gott war..

Es war geſchehen . Er hatte den ſchmerzlichen Mut

gehabt.

Und ſie verzieh ihm . Verzieh ! Zorn von ihr, Vor

würfe von ihr hätten vielleicht ſeinen Troß aufgeweckt,

und er hätte vielleicht die Stimme ſeines Blutes mit

großen und überzeugenden Worten vor ſich und vor

ihr zu verteidigen vermocht.

Åber ohne Bitten und Kampf, ſtill und voll Würde

gab ſie ihn frei . Und ſie verzieh ihm ...

Das legte ihm neue und nie verlöſchende Pflichten

auf gegen þardy. Şeilig mußte ihm die Erinne

rung an ſie bleiben . Und wie ſtrahlend ſich auch

ſeine Zukunft geſtalten würde, er durfte und wollte
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nie vergeſſen und vor ſich verleugnen, daß dieſes

reine und ſelbſtloſe Herz ihm eine Liebe gewidmet

hatte , an die er mit andächtiger Dankbarkeit zurück

dachte.

Und dieſe Nachtſtundenwurden ihm zuleßt wie eine

wehmutsvolle Wacht bei einer Hingeſchiedenen ...

Am nächſten Morgen reiſte er. Vorher ſuchte er

ſeine Mutter an ihrem Frühſtücstiſch auf, wo ſie in

all ihrer Lebendigkeit mit ihrer Geſellſchafterin noch

einmal den geſtrigen Abend durchſprach und alle

kleinen Schwächen ihrer Bekannten auf das vergnüg

lichſte in Ton und Geſte nachzuahmen wußte . Fräus

lein þinße lachte ohneHeuchelei, und die Aufrichtigkeit

ihrer þeiterkeit gab Frau Sophie Eggsdorf das er

friſchende Gefühl, daß ihre Plauderkunſt noch immer

auf alter Höhe ſtehe. Sie nahm die Ankündigung von

Borwins plößlicher Abreiſe ohne den übellaunigen

Widerſpruch entgegen , den er gefürchtet hatte. Ja,

ſie ſagte vielmehr mit einem gewiſſen ſtrategiſchen

Überblick: „ Im Grunde iſt es ganz nett jo --- gewiſſe

Dinge zögern ſich dadurch vier Wochen hinaus ..

Im Moment haben wir auch noch genug vor .

Allerlei Diners. Und dann hörte ich geſtern abend :

Vielhofs ſilberne Hochzeit iſt in vierzehn Tagen und

wird großartig gefeiert — wir können alſo nicht ver

derben – nich , Fräul'n þinße ? Dann paßt es ja

wunderſchön, wenn nachher eine Verlobung wieder

friſches Leben bringt .“

„Leben“– das hieß für ſie : Vergnügungen .

Alſo reiſe glücklich, Borwin. Und gute Geſchäfte,

hörſt du ! Geſchäft iſt die Hauptſache. Wenn die Frauen

gern Geld ausgeben mögen, müſſen die Männer es

verdienen – nich , Fräul’n þinße? Und bei einer

gewiſſen jungen Dame will ich deine Abweſenheit

plauſibel erklären und ihr an deiner Statt ſozuſagen

den Hof machen. Bitte, noch Tee, Fräul'n Þinge —

na alſo: Fare well , mein Sohn.“

Und nachdem er ſie auf die Stirn geküßt hatte,

nickte ſie ihm , als eran der Tür zurüdſah, nebenbei

noch einmal zu . Das etwas ſcharf gewordene, regel
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mäßige Geſicht lächeltehell. Der wohlfriſierte, grau

haarige Stopf neigte ſich mehr huldvoll als gerade

mütterlich.

Vier Wochen lang hing er dann ſein Daſein an

Nursbücher, Segelliſten, ineinandergreifende Verbin

dungen . Vier Wochen verſuchte er kaum etwas andres

zu überdenken, als geſchäftliche Fragen. Vier Wochen

lang ſchlief er faſt jeden Tag in einem andern Bett

oder lag endloſe Nächte in engen Schiffskojen , halb

wachend dem Pudern der Maſchinen und dem Waſſer

nachhorchend, das hart gegen das Ochſenaugenfenſter

flatſchte .

Zuweilen kam ihm vor , als jei ſchon ein Menſchen

alter verfloſſen ſeit jener Stunde Ganz unwahr

ſcheinlich weit lag alles zurück und nahm das Weſenloſe

eines bloßen Traumes an.

Und dann kam der Tag der Rüdkehr. Von

ihm an gerechnet, wurde das Leben ſo fieberhaft

unruhevoll, daß es Borwin manchmal ſchien , als

jei die haſtvolle Reiſe ein beſchauliches Idyll ge

weſen.

Er warb um Doraline, und dieſe ſeine lang er

wartete Werbung war wie ein Signal, auf das hin

ſich ein Zuſtand um ihn herum entwickelte, den er

mit einem ewig kreiſenden Maruſſell verglich , und der

ihm ſo unerträglich war, daß ſchnelle Heirat die einzige

Rettung Daraus ſchien .

Erglühend in Glüdſeligkeit hatte Doraline ſich in

ſeine Arme geworfen . Šie war ein temperament

volles kleines Menſchenkind. Und als Braut von

einem leidenſchaftlichen Verlangen nach Zärtlichkeit.

Das äußerte ſich io naiv, war jo elementar , daß es den

Mann in einen Rauſch verſeßte und ihm alle Gleich

mäßigkeit der Stimmung nahm . Seine Verliebtheit

ſchlug ihm faſt über dem Kopf zuſammen, dennoch

fühlte er, daß er, als der reife Mann , dafür zu ſorgen

habe, daß ſie nicht das Schauſpiel eines geſchmadlos

zärtlichen Brautpaares gäben.

Seine Mutter ſtrahlte, war ſehr zufrieden und dachte

in der Hauptſache über alle Feſte nach, die zu Ehren

5XXVIII . 1 .
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des Brautpaares zu veranſtalten ſeien. Da ihre Ver

wandten ſich ſchon oft genug Bemerkungen über ihre

nie erlahmende Lebensfreudigkeit erlaubt hatten, war

ſie nun froh , für alle nächſten Jahre ſagen zu können :

„Meine junge Schwiegertochtermuß amüſiert werden .“

,,Eine liebere Tochter hätt'ſt du mir nicht bringen

können ,“ ſagte ſie lobend, „ alles paßt : Erziehung,

Familie, Bermögen. Und hübſch und vergnügt iſt ſie

obenein . Die Eltern ſind nett. Nottbeck ſpielt vor

züglich Bridge. Sie ſpricht ja 'n bißchen viel - nich ,

Fräuln Finge ? - aber was ſie ſagt, hat Hand und

Fuß. "

Borwinmußte ſich auch mit der neuen Familie

einleben. Das war nun nicht ſchwer. Generalkonſul

Nottbeds waren ſehr ausgeglichene Menſchen undhatten

einen förmlichen Dunſtkreis von Behagen um ſich.Sie

beſaßen ein paar Millionen ; aber ſie waren durch ihren

Reichtum nicht zu Zahlenfeçen geworden, und eswedte

nicht von fern ihre Eiferſucht, daß andre mehr Geld

hatten . Ebenſowenig regten ſie ſich über die Armut

andrer auf, denen ſie vielleicht hätten helfen können

oder müſſen. Ihre Anſicht war, daß man das Leben

und ſeine Umſtände nehmen müſſe, wie alles nun

einmal lag.

Der Mann bewunderte nichts auf Erden mehr als

die Klugheit und Umſicht ſeiner Frau und lebte in

einer freudigen Abhängigkeit von ihr.

Sie , ein wenig unterſeßt, fuchsblond wie Doraline,

feiſt und flink, nahm auch jedes Ereignis gleich feſt

in die Hand.

Einen liebern Schwiegerſohn hätt'ſt du mir nicht

bringen können, Dorli," ſagte ſie lobend und küßte die

Tochter ſchallend auf die Backe, „mit dem wird ſich

leben laſſen. Und wie ſtattlich er ausſieht. Alles paßt

auch : Familie, Vermögen. Die Mutter iſt eine ſchar

mante Frau, ich denke, du wirſt mit ihr auskommen .

Regieren zu laſſen brauchſt du dich aber nicht von ihr .

Habt ihr Rat nötig, ihr junges Volk, bin ich ja da.

'n bißchen viel ſpricht ſie , das iſt wahr, aber was ſie

ſagt, iſt amüſant.“
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Doraline und ihre Natürlichkeit berichtete dies

wörtlich an Borwin . Und er mußte in ſich hinein

lächeln .

Nottbecs hatten noch eine Tochter , die faſt vier

Jahre älter als Doraline war. Es hieß immer, daß

Irma Nottbeck, allzu wähleriſch, ſich noch nicht zum

Þeiraten habe entſchließen können . Sie war ſchöner

als Doraline, ſchlanker gewachſen,von feinerem Glieder

bau . Und, wenn auch wahrſcheinlich ebenſo tempera

mentvoll wie dieſe, doch nicht ein ſolches Naturkind.

Im Gegenteil verrieten ihre funkelnden und herriſchen

Blicke, die tiefen Winkel des üppigen Mundes und ein

gewiſſes, überlegenes Lächeln allerlei von nachdenk

lichen Beſchäftigungen mit den geheimnisvollen Lebens

fragen .

Borwin fand und ſuchte auch kein näheres Ver

hältnis zu der Schwägerin . Mädchen dieſer Art waren

ihm wenig angenehm .

Aber Frma umkreiſte in halb ſpöttiſcher Anteil

nahme neugierig das Brautpaar. Es ſchien , daß ſie,

die ſich ſchon oft genug hätte verloben können, doch

geärgert war durch das Liebesglück der jüngeren

Schweſter und aus dieſem Ürger heraus Doraline

pieſackte. Wenigſtens kam es recht oft vor, daß Dora

line zornig und leidenſchaftlich in Borwins Armen

weinte und allerlei unzarte Neckereien der Schweſter

beklagte, die Verliebtheit ,,albern " fände. Borwin ſelbſt

fühlte ſich oft irgendwie geniert durch die mokanten

Beobachterblide der ſchönen Irma.

Den einzigen Sohn und Bruder der Familie ſollte

er erſtbei der pochzeit kennen lernen. Zur Verlobung

hatte der Beutnant Nottbeck aus irgendeinem Dienſt

grunde keinen Urlaub bekommen können .

Doraline erzählte eifrig von Bruder Friß, wollte

ihn dem geliebten Manne nahebringen. Er ſollte alles

lieben, was zu ihr gehörte. Feder ſeiner Gedanken

mußte — nach ihrer Auffaſſung und ihren Anſprüchen -

ganz und gar ausgefüllt ſein von ihr und ihren An

gelegenheiten.

gujar? Und die Garniſon ? Borwin , als er zuerſt
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davon hörte , ſuchte in ſeinem Gedächtnis nach . Plöß

lich wußte er es : pardys Bruder ſtand in dem gleichen

Regiment und in der gleichen Garniſon. Das ke

giment war auf zwei kleine benachbarte medlenburgiſche

Städtchen verteilt.

Er empfand dies ſofort als ein peinliches Zuſammens

treffen. Aber dann dachte er wieder : was habe ich

mit dem Offizierkorps zu tun, dem mein Schwager

angehört ; ich werde ſeine Kameraden nicht kennen

lernen, wenn ich nicht extra in ſeine Garniſon reiſe ,

was ſich ja auf das leichteſte vermeiden läßt.

Sehr wenige Wochen nach der Verlobung kamen

die beiden Mütter des Baares ſchon in eine recht ge

reizte Stimmung gegeneinander.

,,Ich verſteh nicht, wie Doralines Mutter nur die

Unverfrorenheit haben kann, mich aus dem Hauſe

treiben zu wollen ! Natürlich, nach dem Teſtament

gehört es dir . Aber du wirſt als guter Sohn deine

Mutter nicht aus den Räumen jagen, in denen ſie ſich

ſeit fünfunddreißig Jahren gefiel. Fräuln Hinge meint

auch, das kannſt, das wirſt du nicht. Nich, Fräul'n

Hinße ? Ich hätte der Frau Generalkonſul gern alle

Gründe aufgezählt, die es vernünftiger machen, wenn

ihr Jungen euch ein kleines Haus mietet. Aber

die Frau läßt ja andre Menſchen nicht zu Worte

kommen . “

Borwin beſchwichtigte ſeine Mutter, ſagte , er werde

ſie gewiß nicht aus dem þauſe jagen ; anderſeits aber

ſeien dieRäume ſo ſehr reichlichund groß,daß esLaſt

für ſie ſein müſſe, ſie allein zu haben. Vielleicht könne

das junge Baar oben und ſie unten wohnen, was ſie

doch jeßt auch ſchon tue .

Frau Generalkonſul Nottbeck redete, unter den

wohlgefälligen und zuſtimmenden Blicken ihres Mannes ,

auf Borwin ein : „, Du biſt der Chef! Dir gehört das

Haus! Es wäre doch eine Verſchwendung , wenn du

dir ein andres mieten wollteſt. Was ſoll eine alte

Frau, die ſich doch über kurz oder lang aus dem geſell

ſchaftlichen Leben zurückziehen muß, die doch wohl

hoffentlich bald kein Pläjier mehr Saran hat, rieſige
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Diners und Bälle zu geben, was ſoll die mit ſo viel

Räumen ?! Ich finde es überhaupt immer und in

allen Dingen vernünftiger, wenn die Alten der Jugend

aus freien Stücken Plaß machen. Wenn wir mal

alt werden, haben wir hoffentlich die Einſicht. Deine

Mutter iſt doch fünfundſechzig. Ich ſtaune ihre Lebens

luſt an . Wenn ich mal fünfundſechzig ſein werde,

danke ich Gott , wenn's ſtill um mich ſein kann . Das

alles hätt' ich deiner Mutter gern gejagt. Aber –

wenn du es nicht übelnimmſt, Borwin jie läßt ja

keinen Menſchen zu Worte kommen ."

Borwin ſagte, daß er gewiß die Abſicht habe, Ver

ſchwendung zu vermeiden und alle Intereſſenzu ver

einen . Es ſcheine am vernünftigſten, daß beide Bar

teien das Haus bewohnten, deſſen weite Räume jeder

volle Freiheit gewährleiſteten.

Mit dieſer Löſung waren heimlich all unzu

frieden, auch Borwin ſelbſt. Alle Wohlerzogenheit und

Herzenstakt verbot allen, ſich offen dagegen auszu

ſprechen .

Als Doralines Ausſteuer beſchafft wurde, ſteigerte

ſich die gereizte Stimmung der beiden Mütter biszur

Schärfe . Frau Sophie Eggsdorf wollte ihren bewähr

ten Lieferanten Aufträge zuwenden, nahm ohne

weiteres an , daß man ihren berühmten Geſchmack zu

Rate ziehen, alle Eggsdorfſchen Familiengebräuche

berüdſichtigen werde. Frau Generaltonſul Nottbed

pflegte nicht zu fragen. Sie hatte ihren Geſchmack,

ihre Handwerker, ihre Fabrikanten . Damit baſta . Wer

bezahlte die Ausſteuer? Der Generalkonſul Nottbeck!

Aljo ?

Und jede Dame trug ihren Zorn vor Borwins

Richterſtuhl.

Es lag in den Verhältniſſen , daß er zur Schwieger

mutter zu halten ſchien .

Darüber zeigte ſeine Mutter ſich ſo erregt , daß

ihr einmal das Wort entfuhr : „ Für mich wäre es,

weiß Gott, bequemer geweſen, du hätteſt eine Waiſe

oder ein armes Mädchen geheiratet. Nich, Fräulin

Hinße ? "
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Borwin hatte allmählich das Gefühl, er werde

nervös. All dieſe Menſchen und Dinge und Stim

mungen drängten ſich hinein in ſein eigenſtes Leben.

Es ſchien wirklich, als habe er ſein Liebesglück nicht

für ſich, als jei es zuallerleßt ſeine Angelegenheit und

zuallererſt die der Familien .

Er ſagte alſo eines Tages, er wünſche raſch zu

heiraten . Doraline glühte vor heißer Freude. Sie

dachte nichts und wollte nichts , als endlich, endlich

feine Frau werden.

Dieſer Entſchluß, nachdem anfangs wegen Dora

lines fugend von einem langen Brautſtande die Rede

geweſen war, beſchwichtigte auf der Stelle alle. Frau

Sophie Eggsdorf hatte gleich den Kopf voll von dem

Polterabend, den ſie geben wollte, und den Toiletten,

die ſie an den Feſten tragen könne, um einerſeits alle

Damenzu übertrumpfen und anderſeits dennoch mit

ihrem Geſchmace zu imponieren .

Es ſollte eine rieſengroße pochzeit ſein . Trauung

in der Anſcharkirche, nachher Dinerund Tanz im

„Geſellſchaftshauſe“, denn hundertundfünfzig Perſonen

konnten Nottbeds in ihrem Speiſeſaale nicht ſeßen .

Und Zimmer wollte Frau Nottbec nicht ausräumen .

Doraline ſollte in den leßten Tagen in ihrem Eltern

hauſe keine Umzugsſtimmung erleben .

Doraline war es egal, ſechs Perſonen oder tauſend.

Sie ſah und empfand nur den einen, an dem ſie mit

Inbrunſt hing. Borwin begriff, daß er beide Familien

ärgere und alle Welt enttäuſche, wenn er auf einer

kleinen Hochzeit beſtehe . Er fügte ſich.

Und eines Abends, als Frma und ihre Mutter die

von ihnen gefertigte Liſte der Einzuladenden vortrugen ,

erfuhr Borwin , daß Friß Nottbeck Kameraden mitzu

bringen denke . Es haperte ein wenig mit jungen

Herren . Da waren unglaublich viele Couſinen und

Freundinnen, die geladen werden mußten. Irma hatte

( chon mit ihrem Bruder darüber korreſpondiert. Er

hatte leider nur drei Sameraden zu der Sache übers

reden können . Frau Nottbeck jagte ihrem Manne,

daß für die jungen Offiziere , die man nicht mehr in

>
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den ſchon beſeßten Logierzimmern des Hauſes unter

bringen könne, Quartier im potel genommen werden

müſſe, wo ſie als Nottbediche Gäſte wohnen ſollten.

Sie erzählte ſtets alles, was ſie anordnete, ihrem

Manne, ſie tat nicht das kleinſte hinter ſeinem Rücken.

So fühlte er ſich nie regiert, ſondern ihm war immer

nur, als werde ihm alles in der dankenswerteſten Weiſe

abgenommen.

Bei dieſem Geſpräche horchte Borwin, ſo ganz

ſeiner qualvoll aufſteigenden Furcht hingegeben , daß

Doraline ihn fragte , was er denn habe zwei

mal ſchon antwortete er ihr nicht ! ...'Und er mußte

irgendeine kleine Lüge ſagen und ihr zärtlich die weiße

Þand ſtreicheln , damit ſie nur verzeihe, daß ſeine Ge

danken ein paar Sekunden lang von ihr fortgeweſen

waren.

Ja, der eine Name fiel. Friß Nottbeds Kamerad ,

ſein beſter Freund, Heinz Philipp von Arnberg,würde

kommen . Und frma erzählte mit ihrem feltjam

üppigen Lächeln und ihren funkelnden Augen, daß

Friß geſchrieben habe, dieſer Heinz Philipp werde

vielleicht eines Tages Inhaber eines rieſigen Fidei

kommiſſes.

In Borwin wuchs eine Unruhe empor, als ſei er

ein Berbrecher, und ſeine Schuld müſſe nun eheſtens

an den Tag kommen. Er verſuchte ſich zu ſagen :

unter dieſen hundertfünfzig Menſchen werde ich den

einen Mann ſicher kaum bemerken ; ich werde nichts

mit ihm zu tun haben ; nur im Gedränge der

Feſte vielleicht ein flüchtiges Wort, eine raſche Vor

ſtellung

Und doch es erſchien ihm unausſprechlich peinlich ,

daß Hardys Bruder auf ſeiner Sochzeit zugegen ſein

folle.

Es mußte hingenommen werden. Aber er über

dachte doch die Tatſache, daß dieſer Seinz Philipp

von Arnberg die Einladung angenommen habe. Wie

durfte er das deuten ? Daß Þardys Bruder nichts

oder gerade, daß er wiſſe ?

Nein , wahrſcheinlich , er wußte nichts . Und war
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der Gelegenheit froh , einmal aus der kleinen Garni

ſon heraus zu glänzenden Feſtlichkeiten zu kommen

und bei der Gelegenheit Mutter und Schweſter zu

ſehen .

Er begriff es nicht, daß ſeine Gedanken von dieſer

Sache gar nicht loskommen konnten. Wie tauſends

mal geſchieht es im geſellſchaftlichen Leben , daß Men

chen, unter denen geheime und ſchmerzliche Erinne

rungen hin und her zittern, ſich in ſcheinbarer Gleich

gültigkeit auf Feſten treffen .

Und wenn Heinz Philipp dennwußte
Er war

ein Mann und hatte vielleicht an ſich ſelbſt ſchon er

fahren, daß Liebe verblaſſen und vergehen kann

Immerfort war es ihm gegenwärtig : ihr Bruder

kommt zu meiner pochzeit ! Doraline klagte, er ſei

zerſtreut, kalt ... Und durch ſtürmiſche Zärtlichkeiten

beruhigte er ſie und betäubte ſich .

Eines Morgens erlebte er eine tiefe Gemüts

bewegung.

Seine Privatpoſt lag neben ſeiner Teetaſſe. Oben

darauf der ſehnſuchtsvolle Morgengruß Doralines.

Obſchon ſie ihn täglich ſah, ichrieb ſie ihm doch noch

jeden Tag ein Liebesbriefchen . Sie wollte ſein erſter

Gedankeſein am Frühſtückstiſche, ſagte ſie .

Und der zweite Brief, den er aufnahm , zeigte eine

Þandſchrift, deren Anblick ihn ſo ſtark erröten ließ,

daß ihm war, als füllten ſich ihm die Augen mit

Blut.

þardys Handſchrift!

Er las. Es waren nur ganz wenig Worte. Auf

dem Briefbogen ſtand nur dies : „Mein Bruder weiß
.."

nichts von dem , was vergangen ."

Die knappen Worte mitten im großen leeren Raum

des Papiers wirkten ſtark. Es war ein ganz einfacher

weißer Bogen von gewöhnlichem Format. Aber ge

rade, weil ſo wenig , weil nur zwei Zeilen ſo verloren

in ſeiner Mitte ſtanden, bekam er etwas von der Be

redjamkeit des Schweigens ...

Und was alles erzählte ihm dies leere , kalte, weiße

Papier ...
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Sie hatte natürlich erfahren, daß ihr Bruder zu

ſeiner Hochzeit kommen werde. Sie hatte erraten,

wie unfrei ſeine Gedanken dieſe Tatſache umkreiſten,

von ihr magnetiſch angezogen . Sie ahnte, wie ihn

das in ſeiner Stimmung beeinträchtigte . Und in

vielen heißen Bitten hatte ſie von ihrer grollenden

und unruhigen Mutter das Verſprechen errungen,

daß ſie von Hardys Liebe und Leid gegen den Sohn

ſchweige.

Und ſie wünſchte ihm, dem einſt Geliebten - dem

vielleicht immer noch Beliebten - die Unbefangenheit

zurückzugeben. Es ſollte ihn nicht bedrücken, daß er

þardys Bruder neben ſeinem Traualtar ſah . Er ſollte

ſich ganz ruhig und frei fühlen in dem beſtimmten

Wiſſen: dieſer Gaſt kann mir gleichgültig ſein, denn

er iſt ahnungslos.

In ſeine tiefe Rührung über þardys Handlungs

weiſe miſchte ſich auch ganz fern und leiſe ſo etwas

wie Genugtuung ...

Sie hat mir wirklich verziehen, dachte er.

So waren gerade in den legten Tagen vor ſeiner

Hochzeit ſeine Gedanken viel bei Hardy . Er wünſchte

ihr ſeine Achtung und Dankbarkeit ausdrücken zu dürfen.

Er fühlte, daß er es ſich verſagen müſſe. Und ſeine

Stimmung, die ſie durchihr rückſichtsvolles Wort hatte

freimachen wollen, war nun getrübt durch allerlei

Betrachtungen über die kleinen, grauſamen Launen

des Zufalls. Nichtwiſſen hätte für Hardy ſicherWohl

tat bedeutet; weil ihr Bruder als bochzeitsgaſt mit

feierte, blieb ' ihr Stunde und Feſtglanz des Ereigniſſes

nicht verborgen.

Und weil er ſich ſo viel und wehmütig ihrer er

innern mußte, kam es ihm doch vor, als ſchließe ein

Ereignis fich unmittelbar ans andre .

Ein rauh -düſterer Januarabend war es geweſen,

als er demzärtlichſten Herzenſo tödlichweh hatte tun

müſſen. Und nun ging der Mai zu Ende. Monate

voll wirbelnder Unruhe waren vorbeigezogen.

Dennoch ſchien es ihm, als er nun im Wagen ſaß,

um ſeine Braut zu den Bolterabendfeſtlichkeiten abzu
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holen, als fahre er geradeswegs von der einen zur

andern

Sein ganzer Stonflikt war plößlich wieder da , ſchien

wieder aufleben zu wollen – jo ſtart befiel ihn eine

unklare Unruhe, daß er davor erſchrak.

Nein , dachte er , ich habe gehandelt , wie ich

mußte !

Der Wagen rollte raſch. Draußen zogen die hellen

Gebüſche der Anlagen vorüber ; im Abendſonnenſchein

leuchteten die jungen Blätter, als ſeien ſie von grell

grünem Glas. Gleichmäßig und hohlen Klanges klapp

ten die Pferdehufe

In der Haſt dieſer Minuten drängte ſich noch ein

mal alles zuſammen in ſeinem Gemüt. Es wollte ihm

ſchwer werden . Er empörte ſich. „Warum gerade

mir dieſer Zwieſpalt !“ Er war immer ein klarer , feſter ,

ja ein Mann von einfachen Linien geweſen. Woher

tam ihm das Schickſal, daß es ihm zwei Frauen in

den Weg ſtellte, denen er beiden immer wohlzutun

wünſchte ? ' Und dennoch : es war ſo beſtimmt vom

Schickſal – és ſtand nur dies zur Wahl: freudlos und

einander meidend mußten ſie durchs Leben gehen

alle drei — oder eine mußte weinen – eine ... es

hatte þardy getroffen ... Gerade ſie, die vielleicht

als Ausgleich für viele Lebenshärten eine glückliche

Liebe verdient hatte .

Verdienſt, dachte Borwin ſchmerzlich es geht

nicht nach Berdienſten, es geht nach bitteren Un

ergründlichkeiten.

Da hielt ſein Wagen. Er erſchrak darüber. Und

ſchloß alles Grübeln mit dem Gedanken ab : Ich konnte

nicht anders !

Ein unbändiges Verlangen nach Doraline wallte

in ihm auf. Morgen — morgen würde ſie endlich die

Seine . Willkommen dieſer bunte Feſttrubel

zwang die Unruhe und unerträglichkeiten des legten

Wartens nieder.

Im Flur des pauſes fand er ſeinen Schwiegers

vater, der gerade links aus dem Herrenzimmer kam

und noch keineswegs im feſtlichen Abendanzug war.

er
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,,Na, da biſt du ja , Borwin. Mama hat mich als

Ehrenwache zurückgelaſſen ; ich ſoll mit euch fahren .

Ach , wenn wir nur erſt den Nlimbim heute abend

hinter uns hätten . Was die alles aufſtellen wollen !

Än deiner Mutter iſt 'ne Theaterdirektorin verloren

gegangen .“

,,Es wird aber Zeit ...

Ronnte noch nicht zum Umkleiden kommen .Mußte

an der Kleinen herumtröſten . Die Große hat ihr

wieder mal irgend was verſalzen. Na, was dem

Bapa nicht geglückt iſt, wird dem Bräutigam Kinder

ſpiel ſein .

Damit ging er kurzbeinig und gemütlich auf die

Treppe im Hintergrunde zu, die fleiſchigen Fäuſte in

die immer ausgebeutelten Taſchen ſeines Jacketts ver

ſenkend , das runde Haupt mit der blanken Glaße ein

wenig vorgebeugt .

Borwin , indem er ſeinen Baletot in die Garderobe

trug , ſagte noch ärgerlich von dort her: „Ich muß

mich wirklich wundern, was Ihr Irma alles hingehen

laßt ... Meiner Frau ſoll ſie nicht zu nahe treten

darauf kannſt du dich verlaſſen die werde ich zu

ſchüßen verſtehen ."

Der Generalkonſul machte eine ergebene Stopf

bewegung.

„ Gegen Irma kann man nicht an. Nicht mal

Mama. "

Das war für ihn das äußerſte. Was ſeine Frau

nicht zu bewältigen vermochte, ſtand außer aller Mens

ſchenmöglichkeit .

Borwinfand ſeine Braut im Zimmer ihres Vaters .

Dieſer Raum, da doch einer zudem Zweck dem all

gemeinen Gebrauch hatte entzogen werden müſſen ,

war von der Þausfrau zum „ Gabentempel“ beſtimmt

worden. Bapa behilft ſich wohl." Und es ſchien

dem Generalkonſul Nottbeck auch ganz einleuchtend,

daß von allen Räumen des Hauſes gerade allein ſeine

gemütliche Stube die Ausſtellung der Hochzeitsgeſchenke

beherbergen konnte und mußte.

Von einer großen, weingedeckten Tafel, die un
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heit.

harmoniſch genug in brauntöniger Umgebung ſtand,

ſchimmerte Šilber, Gold , Kriſtall und Majolikabunt

Aber vor dem Schreibtiſch in dem tiefen Leder

( eſſel ſaß Doraline. All der ſchneeige , ſilbergeſtickte,

dünne Stoff ihres Ballkleides zog ſich eng um ihre

Glieder und lag als Fächer mit ſchaumigem Rand

gekräuſel weithin noch auf dem Teppich . Die ſehr

nadten, leuchtenden, feſten Schultern zuckten . Das

Geſicht war in den runden Armen auf der Schreibtiſch

platte verſtedt, das fuchſige Blond der krauſen Haare

von einem hereinſpielenden Streifen Sonnenſchein auf

das föſtlichſte beſtrahlt.

,, Doraline !“

Kaum, daß ſie ſeine Stimme hörte, ſo ſprang jie

auf und warf ſich in ſeine Arme und fing mit neuer

Kraft an, zu weinen.

Aber, Kleine, wie kannſt du ſo weinen? Weil

Irma wieder mal eklig war ? Lache doch darüber,

von morgen an biſt du Frau Eggsdorf, und wer dieſe

Damenur ſchief anſieht, dem verbiete ich mein Haus ...
na, na

Die tröſtliche Verſicherung, daß ſie ſich bald als

Frau durchausüber die unverheiratete Schweſter er

haben fühlen dürfe, und der feſte Glaube, daß Bortin

mit frma ſchon fertig werden würde , half diesmal

nicht.

Sie weinte leidenſchaftlich:

Mein Gott, dachte Borwin nachſichtig , ſie weint

ſo ins Gegenſtandloſe hinein - es ſind die Nerven

das junge Gemüt iſt doch wohl ein wenig ſchwer

das neue Wiſſen und Leben, das nun anfängt. Und

da kam der Zufallsanlaß, und ſie bildet ſich ein , jie

weint wegen Irma - und weint liebe , rührende

Mädchentränen ,weil die Spannung ihres Weſens bis

zur Unerträglichkeit geſtiegen iſt.

Er hielt ſie feſt und gut an ſich und flüſterte tröſtend :

Morgen, mein Liebling, morgen -

Sie trodnete ein wenig ihre Tränen und hob dann

das Geſicht zu ihm. Es war ein verweintes Kinder
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geſagt."

geſicht. Es ließ ſie ſo ſchußbedürftig und unreif er

ſcheinen.

Diesmal hat Frma aber zu ſchändliche Sachen

„ Ach, laß doch das, vertragt euch wieder! Du willſt

doch nicht in Unfrieden mit ihr aus dem Elternhaus

ſcheiden ," ſprach er.

Er jeßte ſich nun ſeinerſeits in den tiefen Lehnſtuhl

und nahm Doraline auf den Schoß. Sie legte den

rechten Arm um ſeinen Hals, und in der Linken hielt

ſie das Taſchentuch und tupfte ſich immer wieder gegen

die Augen, in dem plößlich erwachenden Wunſche, die

Tränenſpuren zu vertilgen.

„Natürlich will ich mich wieder mit ihr vertragen ,

aber du mußt mir helfen ."

Von Herzen gern ."

Borwin glaubte, ihm werde eine kleine Straf

predigt an Irma angeſonnen, und nahm ſich vor,

die Schwägerin ernſt und herzlich zu bitten , die junge

Schweſter doch zu ſchonen .

Nun kehrte alle Lebhaftigkeit in Doraline zurück.

Weißt du was? Jrma lachte mich aus, als ich

ſagte , ich ſei deine erſte und einzige Liebe . Das bin

ich doch, Borwin?"

Was beſprichſt du auch mit Irma unſre Liebe ."

„ Ach , es kam ļo Porchen und Fanni waren

vorhin hier und brachten ſelbſt die Pointlacedeđe, die

ſie mir gearbeitet haben, und da meinte Fanni, ſolche

Liebe auf den erſten Blick, wie es zwiſchenuns geweſen

ſei, müſſe es bei ihr auch mal ſein , ſonſt täte ſie es nicht,

und Lorchen fragte , warum wir eigentlich mit der

Verlobung ſo lange gewartet hätten, wo es uns doch

bei der erſten Begegnung ſchon klar geweſen wäre,

und da ſagte Irma , Männern täte es oft um ihre

ſchöne Freiheit leið ."

Eine Badfiſcherzählung, atemlos und in findlichem

Eifer vorgetragen . Er zwang ſich ein Lächeln ab .

Aber dennoch ſtieg ein ſtarkes Unbehagen in ihm

auf. Die Ahnung, daß ein törichtes Geſpräch voller

Fragen und Erklärungen im Entſtehen ſei. .
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Er gab Doraline, die ihn eindringlich anſah, einen

ſehr zärtlichen , kleinen Schlag auf die Wange.

„Mir hat es nicht um meine Freiheit leid getan,

denn ich bin glücklich, ſie an dich verloren zu haben ,"

ſcherzte er.

Aber warum haſt du ſo lange gewartet ? ", fragte

ſie weiter , „faſt drei Monate, ehe du um mich an

hielteſt. Ich ziveifelte natürlich nicht an dir . Aber

ich kam doch oft faſt um vor Ungeduld. Als Lorchen

und Fanni weg waren, fragte ich frma, was ſie

gemeint habe – du kannſt es dir nicht vorſtellen

ſie kann ſo vielſagende Mienen machen, und ſie lacht

jo, daß man ſich ſchredlich ärgern muß und nicht weiß,

warum. Ja, und dann erzählte ſie plößlich, daß der

Leutnant von Horſt, du mußt wiſſen , Irma hat ihm

mal 'n Korb gegeben vor zwei Jahren , daß er, nein ,

daß ſein jeßiger Schwiegervater der fulda Groſſer,

du weißt , ſie war Naive am Stadttheater, zwanzig

tauſend Mark habe bezahlen müſſen , ehe Forſt ſich

mit' Adele verloben konnte . Ich begreife nicht, woher

Frma immer alle ſolche Sachen weiß.

Weil ihre Phantaſie emſig Gebiete umkreiſt, denen

ſie beſſer fernbliebe," ſagte er ärgerlich.

Die hellbraunen Kinderaugen verließen ſein Geſicht

keine Sekunde. Förmlich durchbohrend ſah Doraline

ihn an.

Er wagte nicht zu ſagen : komm , laß uns dies Ge

(präch enden. Vielleicht hätte ſie dann der Gedanke

durchzudt: es iſt ihm fatal. Er hatte einen großen

Zorn auf dieſe Irma.

„ Ich ſagte auch zu Frma: ,Schäme dich “, ſagte ich .

Und ich verbat eś mir , daß ſie auf eine ſo verſteckte

Art dich in einen Topf mit dieſem Don Juan von

Horſt werfe, und ſchwor, daß du niemals ſolche Ge

ſchichten gemacht habeſt. Da wollte ſie ſich totlachen

und ſagte, ich ſei himmliſch. Und ob ich ſo dumm

ſei oder mich von dir ſo dumm habe machen

laſſen. Alle Männer hätten immer irgendwelche

Geſchichten ."

Sie hielt den Atem an vor Erwartung. Er jah
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tun. “

wohl, es waren die gewöhnlichen Sorgen und Fragen

einer noch findlichen Braut. Der Niederſchlag land

läufiger Mädchengeſpräche und Gedanken .

Er begegnete feſt dem Blicke, der vor ängſtlicher

Spannung faſt lauernd ichien.

„ Irmas törichte Reden über halbgewußte und von

ihr noch nicht zu beurteilende Dinge dürfen dich nicht

beunruhigen . Gewiß gibt es im Leben junger Männer

allerlei Stunden des Rauſches. Die hat es auch wohl

in meinem gegeben. Man erinnert ſich ihrer nachher

kaum oder mit Unbehagen . Dafür wird dir bald das

Verſtändnis aufgehen . Mit Liebe hat das nichts zu

Doraline hörte mit einem angenehmen Schauern

zu . Seine Worte , dafür wird dir bald das Verſtänd

nis aufgehen " löſten faſt alle ihre Kümmerniſſe auf,

und ſie genoß das Triumphgefühl vorweg, ſehr bald

mehr und Zuverläſſigeres vom Manne zu wiſſen als

Frma.

Sie legte beide Arme feſt um ſeinen Hals und

küßte ihn glühend.

Dann aber ließ jie plößlich wieder von ihm ab und

ſah ihm tief und durchbohrend in die Augen. Es war

ihr - beſonders, ja vielleicht allein wegen Frma -

doch wichtig, dem geliebten Manne ganz ſonnenklare

Schwüre zu entloden , mit denen man nachher gehörig

auftrumpfen konnte.

Aber komiſch iſt es doch, daß du mich ſo lange

warten ließeft .“

Du weißt : ich mußte nach England und Spa

nien .“

Das waren vier Wochen ! Und die zwei Monate

vorher?"

Du warſt jo jung !"

Als unſer Hochzeitstag feſtgelegtwurde, ſagteſtdu zu

Mama, der Einwand meiner Fugend ſei Unſinn . Wir

haben uns auf den erſten Blick ineinander verliebt ...

es wäre großartig geweſen , wenn du ſchon am andern

Tag angehalten hätteſt. Ja, das wär' groß geweſen ...

wie ſo in 'ner Wagnerſchen Oper wär's geweſen ."
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Man kann ſich auf den erſten Blick verlieben. Aber

ein ernſter Mann prüft ſich und gibt der Lieben Zeit,

ſich zu prüfen .“

„ Ach ... Unſinn ! Ausrede ! Und warum ſiehſt du

mich ießt nicht an ? "

Doraline !"

,,Alle Menſchen ſagen Dorli . Du ganz allein brauchſt

den ganzen Namen ."

„Ich will was für mich haben . “

,, Erinnert sich die Abkürzung wohl an irgend eine

andre ? "

,, Stind ! "

Er wollte ſich erheben. Da mußte ſie von ſeinen

Knieen gleiten.

Haſtig, wie ihr ſchien , böſe, ſtand er auf und trat

an die Tafel, auf der all die blinkenden und koſtbaren

Geſchenke aufgeſtellt waren.

Ja, ihn hatte dies „ Dorli “ erinnert troß der

Verſchiede
nheit der Namen. Er begriff es ſelbſt erſt

klar in dieſem Augenblic
ke

.

Zärtlich und reuevoll bettelte ſie ſchon neben ihm ;

ihre Händchen ſtreichelten den Ärmel ſeines Frads;

wie ein liebes Kind war ſie , das ſchnell wieder artig

ſein möchte.

Ach , ſei nicht böſe . Was für dumme Reden. Das

kommt von Jrma. Sie kann einen ſo vergiften."

Rechte Liebe läßt ſich nicht vergiften ."

Da umſchlang ſie ihn wieder leidenſchaftlich und

ſchwor ihm mit heißen Worten drei Dinge zu : daß

er ihre erſte Liebe ſei, daß ſie felſenfeſt an ihn glaube ,

daß ſie ihm treu bleibe bis in den Tod.

Er lächelte gerührt , aber doch ein wenig mühſam ,

und ſtreichelte ihr die baare und ſah ihr tief in die

Augen.

Vielleicht war ſie noch niemals ſo verliebt in ihn

geweſen wie in dieſer Minute. Sie fühlte , daß ſie

ihn quäle ; das ängſtigte ſie ein bißchen, und dennoch

kam jie ſich unendlich wichtig in dieſer Erregung vor,

und ihr war, als erlebe ſie eine große Liebesſzene,

und ſie hatte die undeutliche Empfindung, daß dies
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mit einer herrlichen Erklärung und wundervollen Ver

föhnung ſchließen müſſe . Und mit dem gewiſſen

Schwur , den ſie nunnun einmal hören wollte und

mußte.

Und da tat ſie die eine ewige , törichte Mädchen

frage — dieſe Frage junger øerzen, die noch vor den

Toren des Lebensſtehen und nichts von ihm kennen

als das bißchen blendende Licht, das aus den Spalten

bricht , und das in ihnen den holden Wahn ent

zündet, dort drinnen ſtrahle ewig die eine, die gleiche

Sonne..

Sie fragte drängend: „Und auch du - du haſt noch

kein Weib liebgehabt vor mir? Ich bin deine erſte

Liebe , wie du die meine ? "

Lüge ! ſagte raſch und klar ſein Verſtand , lüge !

Es iſt am beſten, für ſie und für dich !

Áber alles in ihm bäumte ſich dagegen auf . Wahr

haftigkeit gegen die eine warſeine Entfühnung vor

ihr, vor ſich ſelbſt geweſen . Und nun follte er dies

noble Herz verleugnen ? ... Unanſtändig handeln ...

fortan in ſeinen Gedanken vor ihr und ihrer ſtillen

Würde erröten müſſen ?

Er wollte als Mann handeln .

Und in alle raſend ſchnell durch ihn hinzudenden

Empfindungen drängte ſich noch die Erkenntnis der

grauſamen Fronie : männlich handeln hieß hier töricht

handeln.

„ Du ſchweigſt ?" fragte Doraline erregter und

flehend, „ach Gott ſag es nur, ſag es nur

da war irgend was."

„ Ja, Doraline – jaja ... ſei ruhig komm, feß

dich wieder auf meinen Schoß - 10 und höre !

Du fragſt. So können nur ganz jungeMädchen fragen

ſpäter, wenn du reifer biſt, wirſt du begreifen,

daß auch ein feſtes, gerades Herz durch wunderbare

Kämpfe gehen kann. Ich liebe dich . Mehr als

alles auf der Welt. Aberehe ich dich kannte, habe

ich eine andre ſehr liebgehabt. Nicht ſo wie dich.

Ruhevoller. Sie war der höchſten Achtung wert.

Mein Herz bewahrt ihr tiefe Dankbarkeit. Um deinet

6
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willen habeich ſie verlaſſen. Kannſt du einen größeren

Beweis meiner Leidenſchaft für dich verlangen ? Aber

ſchone dieſe Erinnerung in meinem Herzen . Belohne

das Vertrauen , das ich dir ſchenke, dadurch , daß du

nie darauf zurüdkommſt. Nie !“

Er war tief bewegt. Und er ſah, daß ſich ihre

Farbe fonderbar veränderte; leichenblaß mit leiſe ge

öffnetem Mund ſaß ſie - wie benommen von ſchwerem

Staunen.

Ja, ſie war eben ein heißblütiges Sind - erfaßte

alles mit zu viel Kraft ...

Und darum darum mußte ich warten ? "

fragte ſie faſt lallend.

Er erſchrak, der tolle Gedanke kam ihm : ſie erträgt

es nicht, ſie läßt mich, es iſt aus ... Ér traute ihrer

leidenſchaftlichen Art das Unerhörteſte zu den Bruch ,

noch in dieſer Stunde.

Aber ſein Schidſal trug ihn fort. Er konnte vor

ſich nur beſtehen in Wahrhaftigkeit und wenn er an

ihren Klippen ſcheitern ſollte ..

„ Ia ,“ ſprach erfeſt, „ ich ſtand in Kämpfen . Und

als ich fühlte, ich könne nicht leben ohne dich , mußte

ich mich erſt zu dem Mutdurchringen, esihr zu ſagen .

Und ohne Vorwurf gab ſie mich frei. Sie wollte ein

Herz nicht halten , das nicht mehr ihr gehörte . Sie

verzieh. "

Ein vollkommenes Schweigen trat ein ; Borwin ſah

unverwandt in das junge Geſicht.

Er fonnte nicht enträtſeln, was über dieſe Züge

hinwandelte, nicht von fern all die Gefühle ahnenund

deuten, deren raſcher Wechſel ſich beweglich auf ihrem

Antliß widerſpiegelte.

Sie bäumte ſich auf gegen die Demütigung. Sie

dachte außer ſich : Irma hat recht, und nun kann ich

ihr nicht gehörig Beſcheid ſagen . Das wardas Schreck

lichſte. So? Álſo es gab richtig eine andre ? Etwas

Ernſthaftes war es geweſen ! Eine, die er vielleicht

ſogar geheiratet hätte, wenn ſie ſelbſt nicht gerade noch

rechtzeitig aus der Penſion zurückgekommen wäre.

Alſo eine aus der Geſellſchaft! Um Gottes willen :



83

wer? Nein, jie, Dorli, jie brauchte ſich das nicht ge

fallen zu laſſen – immer hatte ſie von einem Mann

geträumt, deſſen einzige , ewige Liebe ſie ſein wollte .

Das richtige Glück war nun dahin. Man mußte nun

doch bei jeder Gelegenheit fürchten, daß er an die

andre zurüddenke und wohl obenein noch Vergleiche

anſtelle. Nein, das konnte ſie nicht ertragen ! Wenn

ſie das früher gewußt hätte, zur rechten Zeit ! Aber

es war ja immer noch Zeit Das würde ein Auf

jehen geben ! Das machte ihr ſo leicht keine nach :

einem Mann entſagen, froßdem ſie ihn raſend liebte ,

weil ſie zu ſtolz war, zu teilen. Natürlich, Frma würde

ſich bloß freuen . Denn Frma war neidiſch . Und

teilen ? Davon war ja eigentlich keine Rede. Er hatte

derandern -wie ſie wohl hieß? - er hatte der andern

doch den Abſchied gegeben ! Sie, Doraline, hatte über

die andre gejiegt. Und die andre hatte ihm verziehen ?

, er ſollte nicht denken , daß ſie kleiner ſei als jene.

Førkam dasunklare Gefühl, daß ſie auch groß handeln

müſſe ... Denn daß ſie viel, viel zu verzeihen habe,

ſchien ihr irgendwie ..

Draußen hörte man Stimmen und Schritte und die

laut fragende Feſtſtellung : „ Der Wagen da ?"

Und ganz plößlich , aus" ihrer tiefen, tiefen Ver

ſunkenheit heraus, warf ſie ſich gegen ihn , umarmte

ihn feurig und flüſterte: „ Ich verzeihe dir ! Ja,

das tue ich . Und wir wollen nie mehr davon

ſprechen .“

Er ſchloß ſie innig an ſich . Süßes Kind, du haſt

ja nichts zu verzeihen - du nicht, dachte er mit glüdt

ſeligem Lächeln .

Aber wenn ihr nun ſo zumute war ... wenn es

ihrem jungen Herzen ſo deuchte ... wenn das, was

Friede heiſchend in ihr aufwallte, ſich unklar gerade

ſo ausdrüden mußte. Er wollte nicht mit ihr um

Worte rechnen .

Gerührt empfing er dieſe unerwartete Verzeihung

von ihr, gegen die er nicht gefehlt .

Er dachte an die andre, gegen die er ſchuldlos

ſchuldig geworden. . Auch ſie hatte ihm geſagt: „Ich

• • •
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verzeihe dir." Aber aus welchen tiefen Leiden kam

das Wort

Nicht mehr zurüddenken - nicht mehr zurück. Fortan

wär's unrecht gegen das ſüße Kind. Vorwärts und

hinein in das Glück, in die Zukunft.

Hardys Dienſtſtunden lagen ſeit einiger Zeit ſo,

daß ſie vormittags von acht bis zwölf undnachmittags

von fünf bis neun zu tun hatte. Zu der Gruppe

Telephoniſtinnen , die der gleichen Zeiteinteilung zu

geordnet waren , gehörte auch die blonde Anna Beh

rens.

Draußen jubilierte der Maientag. Einer der leßten

des Monats, der faſt ganz in Regen verſtrichen war,

und der nun zum Schluſſe ſeine Wonnen mit vollen

Händen der Menſchheit ins Geſicht warf, als habe er

vor Trunkenheit jedes Maß verloren.

Die Fenſterreihe hoch oben im Telephonſaale ſah

aus, als jei jie von himmelblauem, golddurchiprenkeltem

Glaſe. Man mochte gar nicht hinaufgucken , denn dann

kam man ſich wie eingeſperrt vor und erbitterte ſich

darüber, daß andre Menſchen unter dieſem betörens

den Himmel ſpazierengehen durften, während man

ſelber wie auf Wachtpoſten ſaß und das ewige „Hier

Amt“ einem um die Ohren ſchwirrte. So ſchalt Anna

Behrens.

Aber mühſam war es endlich doch zwölf Uhr ge

worden, und nun hingen die abgelöſten Telephoniſtinnen

im Garderobenraum ihre dunkelblauen Litewken an

den Nagel.

Anna Behrens, in einer ſehr durchbrochenen , etwas

ſchmuddeligen weißen Bluſe, daran ein Stückchen Naht

am vollen Oberarme geplaßt war, ſtand vor dem

Spiegel und befeſtigte mit den þutnadeln ein ver

wegenes Gebäude von billigen Federn, Blumen und

Strohgeflecht auf ihrem üppigen þaare.

„ Gott, wenn ich denke, was heute für ’n Tag iſt !"

ſagte ſie voll Ausdruck.

Hardy, die ſich gerade das ſchwarze Kleid abbürſtete,

erſchrať ſchwer

Ja, ein Tag - ein Tag ſein Hochzeitstag ! ...
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,,Na, was wird denn viel los ſein? Und übrigens ,

Behrens, Ihr Ärmel iſt geplaßt,“ ſagte eine der Kolles

ginnen, die peinlich ordentliche und geradezu impoſant

auftretende Marie Heinrichs.

So - 0-0- ? " Anna Behrens beſah den Schaden

in ſekundenkurzer Betroffenheit, zog die auseinander

klaffenden Stoffſtüde, ihre Ränder beſchädigend, ein

bißchen zuſammen und meinte dann zuverſichtlich :

„ Ach , das ſieht keiner. Und was los iſt ? Frage ! Sind

nicht Sie und Möller und Arnberg und ich heute vor

zwei Jahren eingetreten ?"

þardy atmete auf ... Wie erleichtert ... Sie griff

nach ihrem Hute, dem ſchwarzen Matroſenhute mit

dem ſchwarzen Bande.

,, Gott, das iſt auch wahr ... " ſagte Marie þein

richs nachdenklich. „ Wie die Zeit ſo vergeht in dem

Einerlei ..

„ So'n Tag ſoll man feiern," meinte Anna Behrens

eifrig , ,, Möller hat Mittagdienſt. Aber Sie und Arn

berg und ich , wir ſollten uns was ſpendieren. Wißt

ihr was : treffen wir uns halb vier in der Konditorei

Höchſt und trinken Schokolade. Und nachher ſtellen

wir uns an der Anſcharkirche auf und gucken zu ."

„ Ach, Sie meinen, wir ſollten der Auffahrt bei der

Nottbecſchen Hochzeit zuſehen ? Iſt die nicht heute?

Ich hab' als Kind viel mit Irma Nottbeck geſpielt.

Ja, damals lebte Vater noch , und man wußte noch

nicht ...“ Mit einem Seufzer brach jie ab. Und ſchloß

dann faſt höhniſch : ,,Nein , ich pflege nicht von der

Straße aus an dergleichen teilzunehmen .“

Sie ging und nickte ein wenig von oben herab

den Verſammelten zu.

Böh ," ſagte Anna Behrens hinter ihr her , „mit

Hochmut' lodtmankeinen Hundaus'n Ofen. Und

wenn ihr Vater zehnmal 'n großer Mann in der Stadt

war, ehe es 'raus fam , daß er alles verſpekuliert hatte.

Feßt iſt ſie doch nicht mehr als wir. Na, und Sie,

Arnberg, auch zu nobel, um ſo was zu tun ? "

„ Ich bin nicht wohl, liebe Behrens. Ich habe Kopf

weh, " ſagte Hardy janft. „ Um heute nachmittag dienſt
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fähig zu ſein , muß ich mich in der Zwiſchenzeit ſtill

halten .

Anna Behrens ſah es : ja, die arme Arnberg hatte

faſt ein graues Geſicht , und ſo was Unſicheres war

in ihrer Haltung, als koſte es ſie viel, nur aufrecht zu

gehen .

Ohne weiteres, von ihrem gutmütigen Herzen be

zwungen, mit geradezu mütterlich bevormundenden

Gebärden, nahm Anna Behrens Hardys Arm und

legte ihnin den ihren.

„Ich bringe Sie nach Hauſe, Sie halten ſich ja

kaum auf den Füßen.“

þardy hatte keine Kraft , ſich zu wehren . Sie

hatte auch alles vergeſſen in dieſem Augenblick, was

ihr an Anna Behrens ſo peinlich war. Sie fühlte

ſich ſehr elend. In einer grenzenloſen Verlaſſen

heit, wie hinausgejagt aus allem Leben und allem

Blüc.

Da ſpürte ſie die echte, gute Wärme eines ehrlichen

Herzens. Dankbar, eine, die Schuß und Führung

brauchte, hing ſie an dem Arm der andern.

Seien Sie ganz ſtill. Wenn man Kopfweh hat,

mag man nicht ſprechen. Das kenne ich von meiner

Stiefmutter her. Ich will Thnen mal was ſagen ,

Arnberg, Sie gefallen mir ſchon lange nicht mehr.

Blutarm. Nervös. Bei unſrem Berufe muß man

'n dickes Fell haben. Und die Feſte feiern, wie ſie

fallen . Und Sie machen ſich ja woll nie 'ne kleine

Abwechſlung? Mal' n Ausflug oder 'n Tanzpläſier

muß ſein, das erfriſcht. Mein Vater iſt in einem

Verein, Konkordia heißt er, Geſang. Aber das Singen

iſt Nebenſache. Es iſt ein ſehr netter Verein, das

können Sie glauben, alles rieſig anſtändige Menſchen.

Und feine Bälle haben wir im Winter und Pfingſten

und im Auguſt Øusflüge. Famos, ſage ich Ihnen .

Soll ich Sie da einführen, Arnberg?"

Ich tanze nicht,"ſagte Hardy mühſam , „ und ich

muß bei meiner Mutter bleiben."

,,Na, die könnte ja mitkommen . Ich weiß woll,

Sie " ſtammen aus andern Kreiſen , aber was haben
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Sie davon ? Sie müſſen arbeiten wie ich. Da denk

ich, Sie ſollten ſich auch amüſieren wie ich ."

Sie meinen es ſo gut mit mir," flüſterte Hardy

ausweichend.

Nun tam Anna Behrens in Zug und erklärte mit

vielen und lebhaften Worten, daß ſie ſchon ſeit zwei

Jahren für þarby ſchwärme. Sie unterſtrich mit ihrer

Betonung das Wort ſchwärmenungemein ſtark. únd

chließlichbot ſie abermals ihre Freundſchaft an, durch

dick und dünn.

„Ich danke Shnen ſehr — ſehr ..."

Dies ſah Anna Behrens für Zuſtimmung an und

{agte gerührt und ſiegreich : ,,Na , alſo all right, und

wem ich mal meine Freundſchaft zuſchwor, der kann

Steine auf mir klopfen ."

Es gibt ſo gute Menſchen , dachte Hardy ſchwach .

Sie hatte Tränen in den Augen.

Sie gehen ſo raſch," flüſterte ſie.

„ O Gott, ja ,ich hab' ſo ' n forſchen Gang. Sie

findaber wirklich klapprig. Nehmen Sie nur Antipyrin

und legen Sie ſich aufs Dhr. Zu ſchade, ich hätte

Sie ſonſt doch wohl noch überredet, mit zur Anſchar,

kirche zu gehen. Wiſſen Sie, ich komm da ' rein , auch

ohne Garte. Der Lohndiener, der die fontrolle hat,

iſt unſer Nachbar. Der läßt mich durch. Mich inters

eſſiert jede Hochzeit fabelhaft. ünd bei dieſer kriegt

man gewiß rieſig was an Toiletten zu ſehen. Und

es iſt ſolch ſchönes Baar - ich ſah die beiden neulich -

ſie iſt ſo ' n kleiner, üppiger Fuchs. Er groß und ſchlank,

faſt dunkel, jedenfalls hat er dunkle Augen. Ach, und

unſereiner fißt noch immer da. fa, reiche Mädchen

kriegen gleich 'n Mann. Arnberg, das ganze Leben

iſt gemein ."

Nun verlor ſie ſich in ſchwermütigen Betrach

tungen aller Art. Über nebenbei ſah ſie ſich alle

Männer an , die vorbeigingen, und alle Männer jahen

jie an .

Sie geht in die Kirche und ſieht ihn , dachte

Hardy .

Und plößlich , aus verborgenſten Tiefen ihres Ges
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fühls herauf , fam ihr der tolle, der entfeßliche, der

verführeriſche, der folternde Gedanke : Wenn ich ihn

auch ſähe ..

Das war krank, krank wie Sucht nach Selbſt

geißlung

Ach , ſtürb ' ich doch, fühlte ſie.

Ihr fielein, daß ſie ihm vor acht Tagen die wenigen

Worte geſchrieben hatte, die ihm ſagten : ihr Bruder

wiſſe vonnichts . Sie prüfte immerwieder quälend

nach : durft' ich das? Mußte ich das? Oder war es

nicht recht ? Unzart ?

Was doch ſo zart hatte ſein wollen. Aber ſie

hatte nicht anders gekonnt. Es war ihr ſo furchtbar

geweſen , zu denken , er würde vor ihrem Bruder er:

röten

Ein trauriges Wunder hatte ſich in ſeinem þerzen

begeben und es von ihr fortgewendet, aber er ſollte

nicht denken, daß ſie in Klagen oder gar Anklagen

hiervon zu ihrem Bruder geſprochen habe ...

Und neben ihr ging immer die kraftvoll redende

Stimme weiter und ſpazierte bald munter, bald elegiſch

um alle Dinge dieſer Welt herum . Und nun ſagte

ſie zärtlich : „Arme Årnberg, das iſt jaheute 'n Trauers

ſpiel mit Ihnen, nu haben Sie plößlich 'n fieberroten

Stopf gekriegt ... Na , da ſind wir ja auch ... eſſen

Sie tüchtig und ſchlafen dann. Schlaf iſt das beſte,

was der Menſch hat. Gräßlich, daß Sie heute wieder

an die Arbeit müſſen ... Ach, ja, man iſt doch bloß

' ne Art Kuli.“

Sie ſtanden auf dem Bürgerſteige vor dem einen

dieſer zwölf Häuſer, die mit ihren entſeßlich gleichen

Geſichtern etwas Schamloſes hatten , wie eine Menge ,

die in ihrer Nüchternheit das Beſondere verhöhnt

und die Maiſonne breitete das grellſte Licht über all

dieſe platten Fronten.

Anna Behrens, voll enthuſiaſtiſchen Mitleids mit

ſich und Hardy, gab ihr noch einen feſten Abſchiedskuß.

„ Danke,“ murmelte Hardy. Sie fühlte : dieſe meinte

es gut . Und hatte nur undeutlich die Empfindung :

ich muß dankbar ſein .
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Sie ging ins Haus. Sie wußte faſt gewiß , was

dort ihrer wartete Sie ſtand einen Augenblick

vor der Tür ihrer Wohnung, am Fuß der Treppe

nach dem einzigen Stocwerk ſtill, ſie wollte ſich zu

ſammennehmen, beſinnen. Die halbe Betäubung

niederzwingen. ' von oben kam ein ſtarker Eſſenss

geruch, die Leute, die da wohnten , kochten irgend

etwas, das durchdringend nach Zwiebeln roch –

es tat' Hardy weh. iind nun öffnete ſie raſch die

Sür.

Fa, Stimmen drinnen, wie ſie es erwartet hatte.

Ihr Bruder war da, ihr einziger Bruder, der einzige

Menich, der für ſie und ihre Mutter ſo etwas wie

Zukunft, wie Hoffnung bedeutete , ohne deſſen Daſein

das ihre verſunken wäre in das ſtumpfe Einerlei uns

ſcheinbarer Tretmühlenarbeit, zu keinem andern Zweď

als zu eſſen, zu wohnen, zu ſchlafen, zu erwachen ,

wieder zu arbeiten . Fahre jo, endloſe Fahre , immer

gleich, immer gleich ohne Glück ...

Und ſo oft und ſchwer jie auch durch dieſen Bruder

litt , ießt wallte eine tiefe Freude in ihr auf. Aus

ihrer Troſtloſigkeit und Schwäche gebar ſie ſich.

Alles in ihr drängte nach Liebe, nach Kraft, nach

Ruhe.

Wenn es doch irgendwo in der Welt eine Stätte

gäbe, wo man ganz geborgen ſein könnte .. , Ach ,

kein Glück, danach ſehnte ſich ihr Herz nicht mehr, das

war dahin , mit ſeiner Liebe. Aber geborgen ſein

Das Recht ſich erobern , ungeſtört denken zu dürfen

wie andre Frauen, die ſtill ihrem Leid leben dürfen ,

erinnernd Freude und Schmerzen nachkoſten ... fie

aber mußte arbeiten , eine Arbeit, die ihr das Recht

auf die eigenen Gedanken ſtahl ...

Das ſtürmte alles ſo durch ſie hin , während ſie

nun in den Armen ihres Bruders erleichternde Tränen

weinte.

Er war etwas erſtaunt über ihre Erregung . Sie

ſpürte es ſchnell.

„Wir haben uns ſo lange nicht geſehen ,“ ſagte ſie

und zwang ſich zu lächeln.
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Heinz Philipp trug Zivil. Er überragte Mutter

und Schweſter kaum . Der Haupteindrud , ben er

hervorrief und anſtrebte , war der einer vornehmen

Eleganz in Haltung und Kleidung und Wuchs. Durch

die Haartracht und den Staiſerſchnurrbart hatte ſein

Mopf etwas Typiſches, und wer ihn kennen lernte ,

glaubte immer, ihn ſchon mal irgendwo geſehen zu

haben . Seine braunen Augen nahmen leicht einen

etwas ſcharfen Blid an . Alles in allem : ein hübſcher

Mann.

Die Mutter, mit heißen Baden und einem un

ſicher glüdlichen Lächeln , ſagte : „ Er iſt eben erſt ge

kommen . Es war natürlich nicht leicht für ihn, ſich

loszumachen .“

Ja , die Rameraden und ein Teil der Soch

zeitsgeſellſchaft machen einen Sektfrühſchoppen . Ich

mußte geradezu nach Vorwänden ſuchen, um loszus

kommen . "

Vorwände? Wenn man ſeine Mutter beſuchen

will ?" fragte Hardy und ſah ihn feſt an .

All ihre Schwäche fiel von ihr ab .

,,Haſt du gedacht, ich würde dieſen Menſchen gleich

unſre Verhältniſſe auf die Naſe binden ? Mutter?

Schweſter ?' Soll ich auf die ſelbſtverſtändlichen Fragen

antworten : ja woll, meine Mutter näht Wäſche,meine

Schweſter telephoniert? "

Du haſt uns verleugnet!" ſagte Hardy ſtolz und

kalt .

„ Kinder - ich bitt euch !" flehte die Mutter. „Es

iſt ja wahr, unſre Lage iſt ſchief -- nichts in ihr paßt

und geht zuſammen aber keine ſcharfen Worte,

pardy — ich bitte ! "

„ Verleugnet ?" wiederholte Heinz Philipp und hodte,

die Hände in den Hoſentaſchen, auf der Armlehne des

Sofas. „ Unſinn !Wozuaber fremde Menſchen erſt

in all das reinguden laſſen

Er hat recht,“ ſagte die Mutter eifrig . Sie dedte

nebenbei zum Eſſen auf, ein weißes Wachstuch breitete

ſie über den Tiſch und legte drei uralte, ichwere Silber

löffel hin.
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„ Du brauchſt dich unſrer Armut nicht zu ſchämen ,"

ſprach Hardy. „ Lies doch mal die Lebensbeſchreibung

des Generals von Steinmeß. Seine Mutter und

Schweſter lebten oft lange Zeit nur von Brot und

Kaffee. Und als er nach mehrjähriger Pauſe vom

Madettenhaus endlich einmal zu ihnen fahren konnte,

irgendeine mitleidige Seele hatte ihm , glaub ' ich , das

Reiſegeld geſchenkt,da öffneten Mutter und Schweſter

ihm lange nicht die Tür, weil ſie fürchteten, es ſtehe

jemand dahinter, der Geld zu fordern habe. Siehſt

du – und Steinmeß ward doch ein großer General.

Und dagegen ſind wir fröſuſſe. Wir haben keine

Schulden , bei niemand. Wir verdienen . Nicht viel,

aber doch zum Sattwerden . Manchmal eſſen wir

ſogar Fleiſch ."

Dabei lächelte ſie . Und über dies herzzerreißende

Lächeln fing die Mutter an zu weinen. Sie lief in

die Rüche, um das Eſſen zu holen.

„Hardy," ſagte unterdes der Bruder, „ich komme ſo

ſelten . Und wenn ich komme, nimmt unſer Zuſammen

ſein gleich den Charakter einer Szene an.

„ fa. Wenn du das ſo ſagſt, ſieht es aus, als hätte

ich unrecht. Es kann ſein . Dann verzeih. Aber ein

Leben wie das unſre verträgt ja nicht die leiſeſte

Störung.Jede wird zur Erſchütterung, die die vor

ſichtigbalancierende Ruheumwirft

Sei doch gerecht. Alles iſt ſchief. Oder iſt es nicht?

Ich ſtehe in einem vornehmen Regiment bin hier

als Gaſt in einem der erſten Häuſer der Stadt – und

du küßt dich auf der Straße da vorhin vor unſerm

þauſe mit einem merkwürdigen
Frauenzimmer

ab !

Ich geb' ja zu - es mag ſchwer fürdich ſein, Diſtance

zu halten aber

„ Schweig," ſagte Hardy erbittert, „ das ,merkwürdige

Frauenzimmer iſt ein leider unerzogenes, aber ſehr

achtbares, herzensgutes Mädchen. Eine Kolleginvon

mir, die ſich meiner erbarmte, weil ich vor Erſchöpfung

kaum gehen konnte . So achtbar wie ich – eine Ar

beiterin wie ich Freudlos - wie ich
..

Sie bebte .

61
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,,Nun nun ich mein's nicht bös," ſprach er

etwas reuevoll.

Mein Gott, es ließ ſich ja begreifen : die armen,

armen Frauen waren eben nervös

Frau von Arnberg fam mit der Schüſſel voll dickem

Milchreis und den beiden Tellern herein. Sie war

verlegen vor dem Sohn.

„ Du erlaubſt, daß wir eſſen. Wenn þardy vom

Amtkommt, iſt ſie immer ſehr erſchöpft und überhaupt

ſeit Wochen ſehr zart.“

„ Onein , Mutter

Heinz Philipp war auch verlegen. Er vermied es,

auf den wachstuchgedeďten und nur mit einer Schüſſel

beſeßten Tiſch zu ſehen . Er ſeßte ſich auf den Stuhi

vor der Nähmaſchineam Fenſter, doch auf die Seiten

fante , ſo daß er der Stubezugewandt blieb . Er faltete

die Hände zwiſchen den auseinandergeſtellten Knieen,

und indem er ſo , vorgebeugt, ſaß , begann er : „ Daß

dieſe Verhältniſſe nicht dauern können und nicht dauern

werden, iſt klar.“

Wie ſollten ſie ſich ändern , mein lieber Junge !"

ſagte die Mutter möglichſt ſanft. Sie wußte ja, fie

hoffte ja heiß , daß ſie anders werden würden, und fah

mit prophetiſchem Blick das Schickſal kommen. Aber

das durfte ſie nicht laut ſagen ... gewiſſe Gedanken ,

die verzeihlich, die menſchlich ſind, werden zu uns

menſchlichen Roheiten vor dem eigenen Ohr, wenn

die eigene Stimme ſie laut ausſpricht

„ Du hoffſt doch nicht auf das Fideikommiß?" fragte

Hardy . Welch einWahnſinn !"

„ Früher," gab Heinz Philipp zu, „als all dieſe

wunderbaren Todesfälle in der Familie ſich häuften

ja da kamen einem woll 'mal verrüdte Hoffnungen .

Aber ſeit ich Dieter Arnberg kenne, weiß ich , das iſt

Unſinn. Erſtensmal iſt Dieter ſechsunddreißig und

will brennendgern heiraten . Er hat es mir ſelbſt

geſagt . Er will'ne vornehme, ernſte, gediegene Frau,

eine, die ihn nicht ums Geld nimmt. Weiß nich

warum er noch keine gefundenhat – aber finden wird

er ſie ſchon. Darum keine Bange nich. Und denn
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er is ſo ' n Mann wißt ihr von der Sorte , der

man's gleich anſieht : in dem ſteckt ein künftiger Pa

triarch und Fubelgreis. Und lebt paſtoral. Þat ſicher

nie 'n verdorbenen Magen oder ' n verdorbenes Ge

wiſſen . Ein teutſcher Mann. Durchaus mit ' n t .

Aber juſtament darum der geborene Retter aus allen

Nöten . “

Die Mutter hörte atemlos zu . Þardy, tief ver

ſtimmt durch die Art des Bruders, fragte nur kurz:

,,Wie ſollte denn das zugehen ? Und ich wiederhole

es dir : ich fühle mich nicht in Not. "

„Bitte — nu man bloß keinen Bettelſtolz ," ſagte

Heinz Philipp mit einer beſchwichtigenden Hand

bewegung. Die Sache zwiſchen Dieter und mir iſt

ja nicht ſo ganz, wie ſie ſein ſollte. Als Dieter und ich

uns bei der Beerdigung von Lebrecht Bhilipp kennen

lernten , ſuchte man natürlich 'n bißchen Fühlung mit

einanderzubekommen. Man hatte doch das Gefühl:

nu ſind wir die beiden leßten ! Die tragiſche Geſchichte

lag einem in den Knochen . Und es iſt für einen

Fideikommißerben eine hölliſch heifle , foloſſale Takt

anforderungen ſtellende Situation, ſo hintermSarg von

einem zu ſchreiten, durch deſſen Selbſtmord man in

Beſiß gekommen. Aber alles, was wahr iſt, er hielt

ſich tadellos. Vollendet abgemeſſene Ergriffenheit.

Nich zu viel, nich zu wenig. Ich konnte nich umhin,

ihm nachher mein stompliment über ſeine tadelloſe

Haltung zu machen. Wir ſahen nachder Beerdigung

zuſammen die Familienſtatuten durch, und ich fand

jadann, daß die dreitauſend Mark, die Lebrecht Philipp

mir zugewendet hatte , mir fortabvon Gott und Rechts

wegen zukamen. Ich ließ durchblicken, daß das nach

heutigem Geldwert eine Lumpereiſei. Als unſer

Ahn tauſend Taler preuſch Kurant für den Anerben

feſtſeşte als Rente, dachte er, das jei wunder was.

Die Summemüßtezeitgemäß revidiertwerden. Fawoll,

das ließ ich ihn fühlen. Aber er war harthörig. Und

wie beſeſſen von der Sorge um Lebrecht Philipps

Frau und Töchter. Seßte Renten aus für die unheilbar

franke Frau ; ſorgte ſich ab für den Unterhalt der er
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wachſenen Töchter, die übrigens noch mal 'ne Groß

mutter anſtändig zu beerben haben ; war überzeugt,

daß er und kein andrer das kleine Unglüdswurm große

machen müſſe, bei deſſen Geburt die Mutter den Ver

ſtand verlor. Ich ſah woll ein : war nobile officium ,

hätt felbſtin ſolchem Fall was getan, aber er ging

da entſchieden über die Grenzen."

„ Das ehrt ihn nur, “ ſprach Hardy heftig dazwiſchen

und dachte: es ' iſt ja klar, ſonnenklar, warum Dieter

Arnberg meinen Bruder nicht erträgt.

„ Ich dacht weiß Gott, er wolle eine von den

Töchtern aus Lebrecht Philipps erſter Ehe heiraten .

Aber vor kurzem bekam ich von daher Verlobungs

anzeigen . Und höre durch Sameraden - die Welt

iſt ja jo klein ! - Dieter Árnberg ſteuert die Lebrecht

Philippichen Töchter auch noch aus ."

„Ach ! “ ſagte die Mutter, von brennendem Intereſſe

an alledemwie hypnotiſiert.

„ Damals, bei der Beerdigung, und als ich ſah,

wie Dieter joharthörig war und bloßan das Lebrecht

Philippſche Weibervolt dachte, damals mochte ich auf

ſeine flüchtige Frage nach meiner Mutter und meiner

Schweſter nicht mit Details kommen ."

,,Gottlob !" rief þardy.

,,Nun ſiehſt du: daß ich da eure Lage ,verleugnete,

wiedu das nennſt, iſt dir recht. Unddaß ich's heute

tat , empörte dich ! Ja, ſo ſind die Weiber : inkonſequent.

Aber nu weiter. Er lud mich ja dann bald zur Jagd

ein . Er war nett , ſprach viel mit mir . Ich mußte noch

abends lange mit ihm in ſeinem Zimmer rauchen.

Und da tam ich denn damit heraus, daß ich ein paar

kleine Schulden habe ..."

Schulden !" riefen þardy und ihre Mutter wie

aus einem Munde. 'Und die Mutter ſeşte faſſungslos

hinzu : „ Bei der großen Zulage? "

Ihr erſchienen dreitauſend Mark wie ein Ver

mögen, ihre Maßſtäbe waren ſo beſcheiden , ſie und

Hardy kamen, alles in allem ,nur auf zweitauſend

hundertundvierzig Mark. Achthundert Penſion, achts

hundertundvierzig Mark verdiente pardy, und viers
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mehr.“

NI

hundert ernähte ſie ſelbſt ſich in raſtloſer Nähmaſchinen .

arbeit.

Der Sohn lachte unbefangenauf.

Mutter ! Große Zulage? Dreitauſend M? In

meinem Regiment? Du biſt himmliſch ! Na, Dieter

zahlte die zehntauſend Mark denn auchohne Wimpern

zuden , ſagte mit einer gänzlich überflüſſigen Autori

tätsmiene , daß es das erſte und legte Mal ſei, und

als er nachher wieder höflich nach euch fragte - na,

ihr begreift woll, daß ich da bloß wieder ſagen

konnte : ihr lebtet in beſcheidener, aber geſicherter

Auskömmlichkeit. Aber eingeladen hat er mich nicht

Wie konnte er auch !" ſagte þardy.

Und von ihm , der gegen dichſo eng iſt, oh,man

(pürt warum, wer iſt unbefangen gegen den Nach

folger ... Und von ihm ... hoffſt du ...“ Frau von

Arnberg war in ſolchen Tumult von allerlei Gedanken

gekommen, daß ſie kaum einen zuſammenhängenden

Saß ſprechen konnte.

„Jawohl. Von ihm ſelbſt hoffe ich troß allem , und

meine Hoffnung aus ſeiner Haltung gegen Lebrecht

Philippš Töchter herleitend, dies : daß er was für euch

tut, wenn er eure wahre Lage erfährt. Der Moment,

ſie ihm mitzuteilen , iſt gekommen ."

Er ſtand auf. Er nahm eine ernſte, bedeutungs

volle Haltung an.

Und warum gerade jeßt ? " fragte Hardy. Auch

die Mutter erhob ſich.

„ Ich habe heute früh an Dieter r. p. depeſchiert,

daß ich ihn in ſehr wichtiger Familienangelegenheit

ſprechen müſſe, und angefragt, ob ich ihn morgen auf

Árnberg beſuchen dürfe."

Und was, was ...?". ? " fragte die Mutter zit

ternd.

„Ich hab' noch keine Antwort. Finde ſie wohl,

wenn ich ins hotel zurückehre. Ich ſchick fie gleich

'raus, damit ihr Beſcheid wißt, ob ich morgen nach

Arnberg fahre oder nicht."

Und warum gerade jeßt? " fragte þardy wieder.
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Alſo endlich 'raus damit. Na ja — ich werde mich

woll verloben ."

„ Mein Junge - mein Heinz- “ Die Mutter hing

ſchon, vor Aufregung außer ſich und von tauſend

freudigen Hoffnungen berauſcht, an ſeinem Halſe. Er

ſtreichelte ihr gerührt die hageren Wangen und klopfte

ihr wohlwollend und tröſtlich den Rüden.

Harry ſtand blaß und ängſtlich . Sie konnte ſich noch

nicht ſo vorweg, ſo auf Kredit hin, rühren und freuen.

Niemals konnte ſie es. Und in dieſem Augenblick, auf

dies Wort hin gar nicht — gar nicht -- dumpfe Angſt

erwachte ..

„Auch wenn Dieter nicht heiratet — ich ſag' ja : er

kann neunzig werden . Gott, ich gönne es ihm . Und

gönn's auch meinen Enkeln ,falls dann ſie in Beſit

fämen. Aber inzwiſchen will man ſelbſt doch auch

leben. Und da hab' ich ſchon lange gedacht: wozu

gibt's denn die vielen reichen Mädels in der Welt.

Und Uradel und Huſar na, wenn unſereiner

keine Anſprüche machen ſoll, wer foll'sdenn ? Aber

eben , man macht Anſprüche. Und Geld allein tut's

auch nicht. Şübſch und temperamentvoll und gut er

zogen ſoll ſie auch ſein . Undnun hab' ich dann endlich

das Langgeſuchte gefunden. Und mein Stamerad Notts

beck hat recht behalten mit ſeiner Weisſagung, daß ſeine

Schweſter Irma und ich wie für'nander geſchaffen

ſeien .“

„ Hier? " ſagte die Mutter, „ hier ? Und nach

einem einzigen Tage ...

Sie ſank förmlich in ſich zuſammen. Gebüdt, vor

ſich hinſtarrend, ſaß ſie auf der Sofakante. Alles

freiſte in ihrem Kopf: das Wäſchegeſchäft Velbers

Söhne — Borwin Eggsdorf, der doch heuteeine Nott

bed heiratete þardys Liebe und Unglück – dieje

reichen, reichen Bürgersleute und ſie , Armgard von

Arnberg – und Velbers Söhne ...

Sie ſeufzte hart.

„ Nein ," murmelte ſie , „ nein – das geht nicht

alles geht nicht.“

Sie fah nicht zu Hardy hinüber. Und fühlte doch :
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die ſaß ſtill, wie von Schreck geſchlagen, leichenblaß

dort drüben vor der Nähmaſchine, auf deren Kante

ſie die Fände gefaltet hielt.

„ Nein - es geht nicht..."

Warum geht es nicht, Mutter? Es iſt die erſte

bürgerliche Heirat, die ein Arnberg macht. Aber die

Familienſtatuten verbieten es nicht, es ſteht nur, daß

die Frauen aus angeſehenem þauſe ſein ſollen '. Die

Nottbecs ſind eine der erſten Familien der Stadt .

Und die Grenzen zwiſchen Adel und dieſem Groß

bürgertum ſind doch ſchon ſehr verwiſcht. Die Nott

beds würden ſchöne Geſichter machen , wenn man ſie

nicht für ſtandesgemäß hielte. Und du meinſt, nach

einem einzigen Tage ? Ich glaub , Frma und ich hatten

es nach fünf Minuten los : wir paſſen großartig zu

ſammen. Die langweilt ihren Mann nicht- das kann

ich dir ſagen. Direkt ausgeſprochen haben wir uns

noch nicht. Da iſt eben noch allerlei vorher glatt zu

machen , ehe ich anhalte !"

„ Wieder Schulden ?" fragte die Mutter ; aber ſie

fragte ganz mechaniſch. Sie dachte immerfort nur :

Hardy meine Hardy die ſoll den Mann wieder

ſehn ? Der Mann foll meines Sohnes Bruder werden?

Nein. Nein .

„Ach was, Schulden ! Und wenn? Dafür wäre

ja (päter Schwiegervater da. Mutter und Vater Nott

bed ſind kulante Leute - das merkt man gleich . Nein .

Eure Lage muß erſt geändert werden. Und darum

hab' ich ' ne Ausſprache mit Dieter vor. Ich werd'

ihm ſagen : hier iſt ein famoſes, ſehr reiches Mädel,

ich willſie , ſie will mich, aber ich kann nicht in der

ſelben Stadt, wo ich heirate , Mutter und Schweſter

in proletenhaften Umſtänden der neuen Verwandts

chaft präſentieren. Ich würde liebend gern meine

Dreitauſend an Mutter abgeben, aber dann iſt man

ſelbſt mit ſeinem Taſchengeld auf das Frauenvermögen

angewieſen. Alſo muß der Familienvorſtand einſpringen

Und er tut es er tut es ..."

Er ſchwieg.

Die Frauen rührten ſich nicht. Und in dieſe Bauſe

7XXVIII. 1 .
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hinein ſchlug die Uhr mit ungefügem groben Ton

zwei Schläge. Sie klopften an die Stille wie ein

mahnender Finger.

In einerReflexbewegung ſah Heinz Philipp nach

ſeiner Taſchenuhr.

Und zugleich hörte er wieder den harten, tiefen

Seufzer ſeiner Mutter. Er hatte oft ſchon gedacht:

kein Menſch kann ſo vorwurfsvoll ſeufzen wie Mutter.

Zuweilen hatte ſie ihn dann gedauert. Jeßt ärgerte

es ihn und machte ihn ungeduldig. Er brachte den

Frauen einen ganzen Sack voll glänzender Hoff

nungen ins þaus, und ſie ſaßen da, als ſeien ihnen

welche verhagelt. Es iſt wahrhaftig ſchon zwei.

Wenn ich zur rechten Seit fertig werden will, muß

ich mich jeßt zuhalten . Na , wir ſehen uns morgen

früh noch auf jeden Fall. Und Dieters Antwort ſchick

ich euch .

Er füßte die Mutter. Er ſtreichelte der Schweſter

flüchtig das paar. Und als er noch einmal das halbs

laute, verzagende Wort der Mutter hörte: „ Nein, es

geht nicht — bas — nein , das geht nicht, da hatte

er flink noch allerhand Tröſtliches auf der Zunge : für

Mutter bräche nun ein ſorgloſer Lebensabend an,

und endlich , endlich ſolle ſie ſich ausruhen, und Hardy

ſolle es gut haben , ihn oft beſuchen tanzen

ſchöne Kleider — o, er würde ſich als treuer Bruder

zeigen .

Heinz Philipp war fort .

Die Frau horchte. Weinte Hardy ? Nein. Sie

dachte: Wie ſoll ich mit ihr ſprechen ? Was ſoll ich

ſagen?

Sie wartete . Lange blieb alles ſtill. Dann rührte

ſich die ſchwarze Geſtalt, die da in jo drohender, be

ängſtigender Unbeweglichkeit an der Nähmaſchine ſaß,

die gefalteten Händeauf ihrer Kante.

,, Wie viel iſt eigentlich die Uhr, Mutter ?" fragte

ſie wie von weit , weit her.

Da brach die Mutter in Tränen aus.

þardy machte eine Handbewegung.

Štill ! hieß es vielleicht. Still ! bat es vielleicht.
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Und þardy ging in die Schlafſtube und ſtreckte ſich

auf ihrem Bett aus . Sie hörte zu , wie ihr Herzklopfte.

Ganz regelmäßig , ſonderbar langſam . Es ſchlug in

den Ohren oderim Topf oder im Rüden - immer

ſchien es da zu ſchlagen , wo ſie hinhorchte. Die ganze

Welt war ſtill. Nur ihr Herz klopfte.

Um vier wird er getraut ... Nein, nicht daran

denken. Vorüber daran – vorüber ...

Vorüber ? Das Schidjal tam und ſtieß ſie mit

grober Fauſt zurück in ſeinen Lebenskreis. Fyr Bruder

wollte ſich mit ihm verbrüdern .

Nein - nein - nein , ſchlug ihr Herz.

Um fünf fängt mein Dienſt an , dachte ſie, als könne

ſie ihren Gedanken eine beſtimmte Richtung anbefehlen .

Sie ſchloß die Augen . In das Klopfen ihres Herzens

ſchienen ſich allmählich ſchwirrende Töne zu mengen,

feines Klingeln ſurrte darin.

shr war, als glänzten immerfort kleine Lichter auf

wie in einem Schwarm Glühwürmchen, der ſich nieder

gelaſſen , bald dort , bald da eins die Flügel hebt. Und

eine Stimme nahm der anderen förmlich die Worte

ab : Hier Amt Sprechen Sie noch ? ... Hier Amt

Sprechen Sie noch ? ... Hier Amt... hier Amt

... hier Amt... immerfort, endlos, eintönig , Stunden,

Stunden ...

þardy wunderte ſich kaum, daß ſie auf dem Amt

ſei und doch zugleich die Mutter in der Wohnung

herumhantieren höre, und dämmerte jo hin in einem

zuſtande von Halbbewußtſein und körperlicher Sers

ſchlagenheit.

Unterdes wuſch Frau von Arnberg die paar Teller

und Löffel ab und legte ſich dann wieder an die Näh

maſchine. Ihr ſcharfes, ſtolzes Geſicht war wie vers

ſteinert.

Fa, dachte ſie, alles , alles verkehrt ſich mir in

Bitterkeit. Selbſt was Freude ſcheint und Befreiung

aus all dem ewigen Geforge werden könnte - tauſend

Mädchen gibt es gewiß , die meinem Jungen Herz und

Vermögenzu Füßen legen möchten, wenndasSchidſal

ſie nur hätte mitihm zuſammenbringen wollen. Aber
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nein, es ſtößt ihn gerade auf die eine, mit der wir nicht

eine Familie bilden können, ohne ſchrecklich zu leiden .

Wie ſoll denn das werden , wenn þardy und ich mit

dem Mann am ſelben Tiſche fißen müſſen?

Ihr Zorn auf Bormin war ſeit jener Nacht nur

noch gewachſen. Sie ſah jeden Tag die ſtillen Leiden

ihres armen Kindes, und ihre fanatiſche Liebe zu den

Shren war ſo ohnmächtig. Sie konnteihnen nicht helfen

und nicht wohltun. Áber ſie konnte haſſen , was ihnen

wehtat. Und vielleicht wuchs der Zorn auch noch ein

wenig daran , daß ſie ihn nie ausſprechen durfte. Sie

hatte Hardy verſprochen, daß ſie zuſammen und vor

Heinz Philipp für immer von Borwin ſchweigen

wollten . Dies Verſprechen ſchien die einzige Er

leichterung für Sardy.

Und dieſe leidenſchaftliche Frau, dieſe geſchlagene

Laſtträgerin hielt ihr Wort ſtolz und ſtark wie ein

Mann.

Die Nähmaſchine raſſelte in flinkem Laufe. Hielt

zuweilen inne wie ein kleines Tier, das ſich verſchnauft,

puckerte im Gleichmaße der eiligen Bewegung wieder

weiter ... Und mit dem Laufe der tippenden Mas

ſchinentöne lief auch die Zeit.

Viermal ſchwang ſich der dunkle, zudringlich grobe

Ton der Uhr hinein in den Raum ...

Da ſtrich hart am Fenſter ein Dienſtmann vorbei,

der einen Brief in derHand hielt.

Frau von Arnberg warf den weißen Batiſt, an dem

ſie nähte, auf die Maſchine, ſo daß er wie ein Gewölk

in runden Bauſchen niederſank.

Sie ſtürzte zur Tür und nahm dem Manne den

Brief ab .

Ihre Finger flogen , der Mund war ihr ganz

trocken .

As ſie den Umſchlag öffnete, fand ſie zwiſchen

dem zuſammengefalteten Briefbogen einen þundert

markſchein und eine Depeſche. Mit den Rieſenbuch

ſtaben, die Heinz Philipp ſich ſeit ein paar Jahren an

gewöhnt hatte, ſtand da auf dem hellgrauen Papier

geſchrieben :
1

H
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Geliebtes Mütterchen ! erſtmal bitte ich : nimm das

Einliegende von mir an . Die Reisſchüſſel, an der ich

Euch heut jah, tat mir denn doch zu weh. Und Ihr

ſcheint mir beide der Pflege zu bedürfen. Kaufe gute

Sachen für Dich und Hardy zum Schnabulieren . -

Die einliegende Depeſche braucht keinen Kommentar.

Höchſtwahrſcheinlich werdet ja nun auch Ihr den großen

Mann kennen lernen . Mir ahnt: beſſere Zeiten brechen

an !!!

Und nun noch 'ne Weile : Ohren ſteif.

Dein Þ. . "

Die Depeſche die Depeſche - vor Spannung

auf dieſe bekam der hundertmarkſchein vorerſt nur

einen flüchtigen , gerührten Nebengedanken ...

Die Antwortdepeſche des Herrn Dieter von Arn

berg - Arnberg auf Heinz Philipps Anfrage lautete :

„ Ihre Depeſche mir hier nachgekommen. Da in

unmittelbarer Nähe, werde Sie morgen vormittag

aufſuchen . Bitte mich elf Uhr erwarten . Gruß

Arnberg.“

In unmittelbarer Nähe ? Frau von Arnberg ſuchte

den mit Blauſtift faſt unleſerlich geſchriebenen Ortss

namen zu entziffern . Es war der einer ganz kleinen

nahen Station an einer der Bahnlinien Viel

leicht war Dieter Arnberg im Poſtbezirke jener

Station auf einem Gute zum Beſuch . Er wollte im

fremden Hauſe nicht einen Verwandten zu wichtiger

Familienkonferenz empfangen und kam saher ſeiners

ſeits zu Heinz Philipp. Ja, ſo oder ähnlich würde es

wohl jein.

Sie eilte hinein zu þardy und fuhr mit erregten

Worten und raſchen Gebärden hinein in den Dämmer

zuſtand, in dem ſie wie gebunden lag.

Hardy fuhr jäh in die Höh' . Entfeßt wie von

Feuerlärm . und in der ſtumpfen Gewohnheit der

Årbeitenden fragte ſie verwirrt : „ Schon Zeit ? ...

Mind Þardy – jieh mal an : Heinz Philipp

ſchenktuns hundert Mark. Iſt er nicht dochein guter

Funge?! Er muß es ſich ja abknappen .“

Oder er hat ihn ſich von ſeinem Freunde Nottbeck
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gepumpt, dachte Hardy raſch. Sie bezwang ſich und

verſchwieg den Gedanken , Mutter ſchien ſo gerührt.

So unbegreiflich aufgeregt ... Wegen der hundert

Mart?!

Und dann kam die Mutter mit der Depeſche heraus

und ſtand und ſah förmlich lauernd þardy an , während

die , auf der Bettkante fikend, las.

Da begriff Hardy, daß es nicht allein die hun

dert Mark waren ... Möglichſt ruhig ſagte ſie : „ Ich

bin neugierig , ob þerr von Arnberg uns beſuchen

wird . “

„ Wahrſcheinlich doch ja wahrſcheinlich ,

murmelte die Frau. Ihr war ſchlecht zumute. Ihre

Seele ducte ſich und hätte ſich in tiefen Verſteden

verbergen mögen.

Der Mann kam, dem ſie nicht das Leben gönnte

der Mann kam, der zwiſchen ihrem Sohn und dem

Reichtum ſtand - der Mann kam , dem allein vor

allen Sterblichen ſie nie, niemals zu begegnen ſich

erfleht hatte ...

Frierend neigte ſie den Kopf –wie man tut, wenn

einem was Naltes in den Nađen kommt.

Es mußte ertragen werden ... Voli paltung

ja , in undurchdringlicher Haltung - damit er nie er

riet , wie ihre Phantaſie mit mörderiſchen Gedanken

ſein Leben umkreiſte — poll Haltung ... Sie ſchloß

die Augen ...

Es klingelte . Sehr ſchüchtern . Aber in der kleinen

Wohnung widerhallte der kleine Zitterton doch .

Als Frau von Arnberg die Flurtür öffnete, ſah ſie

ein üppiges, hübſches Mädchen ſtehen , deren blondes

Haar beinahe in der Form eines rieſigenBadeſchwamms

ihr aufs Haupt gedrückt ſchien . Und auf dem Bade

ſchwamm jaß ein billiger Rieſenhut.

Der Blick hochmütigen Erſtaunens, der ſie traf,

ſchüchterte Anna Behrens ein. Vor Männern war ſie

nie, vor Frauen leicht verlegen.

„ Ich möchte Arnberg abholen," ſagte ſie und

ärgerte ſich , daß ſie dem Wunſch nicht widerſtanden

habe.
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þardy war inzwiſchen ſchon von dem abhängigen

Sorgegedanken : „Es iſt gewiß allerhöchſte Zeit ", ges

trieben worden.

Sie kam der Mutter nach .

Anna Behrens' Geſicht verklärte ſich , als ſie

ſie ſah.

„ Ich war bange ... Ich dachte , Sie können gewiß

nicht allein den weiten Weg . ſprach fie raſch,

„und wenn Sie wegen Krankheit ausblieben, müßt

Doch 'n ärztliches Atteſt ſein ...

Sie ſind eine gute Seele," ſagte Hardy und gab

Anna Behrens einen fuß auf die Wange als Ant

wort gleichſam auf die böſenWorte von Heinz Philipp

obgleich Anna Behrens ſie nicht gehört hatte , und

obgleich er dieſe Antwort nicht ſah.

„ Sind, bleib hier – dies Fräulein iſt ſicher ſo

liebenswürdig, dich zu entſchuldigen ,“ ſprach Frau

von Arnberg,ſchon halb und halb mit der beunruhigen

den Erſcheinung von Anna Behrens ausgeföhnt. Sie

ſpürte : die meinte es gut mit Hardy.

,,Man kommt ſo leicht in den Berdacht, als wär'

man zu fränklich ... " brachte Anna Behrens betrübt

vor.

„ Aber þardy kann doch heute nicht !" rief Frau

von Arnberg.

þardy ſah vor ſich hin . Sie bejann ſich. Unaus

(prechliches ging durch ihr Gemüt. In dieſem Augen

blidſaß er anglänzender Tafel neben einem jungen

Weib in Schleierund franz - neben ſeinem Weib —

berauſcht von Glück ſie beide.... Und jie , krank vor

Schwäche, zerſchlagenvor Gram, ſollte ſich hinſchleppen

zur Arbeit und als Sklavin des wirbelnden, ewig be

weglichen, atemloſen betäubenden Verkehrs den tauſend

Stimmen unſichtbarer Tyrannen gehorchen , die ihr

das Recht auf ihre Schmerzensandacht nahmen ..

þier Amt... Sprechen Sie noch ? ... Fier Amt .

Falſch verbunden !... Hier Amt... Baſſen Sie doch

auf! ... Þier Amt... Hier ..

Oh, Stille nur fünf Minuten Stille Barm

herzigkeit.



104

Und nun erhob Hardy das Haupt. Sie war ſehr

bleich, und jämmerlich ſchmal erſchien ihr Geſicht.

„Ich kann !" ſprach jie voll ſtiller Feſtigkeit.

Die Stunde kam, vor der Frau von Arnberg ſich

in geheimen Ungſten mehr fürchtete, als ſie ihrer

Tochter eingeſtehen mochte.

Gleich nach dem Mittageſſen am andern Tage

ſchrillte die Flurglode.

,, O mein Gott !" murmelte die Frau.

„Mutter !" ſagte Hardy, und es lag eine ſolche

Fülle liebevoller Ermahnungen in ihrem Tone, daß

die Mutter faſt gehorſam flüſterte: „ Ja, ſind, ja ."

Auch þardy war voll heimlicher Unruhe. Es würde

ſie immer ein wenig aufgeregt haben, den Mann end

lich einmal zu ſehen, von dem ſie unter ſich ſo viel

ſprachen. Aber nun, zu dieſer Lebenswende, wo ihr

eigenes Glück zerbrochen am Boden lag, wo ihr Bruder

ſich ahnungslos eins aufbauen wollte, unter Ums

ſtänden , die für ſie Qual ohne Ende bedeuteten , nun

kam Dieter Arnberg faſt wie das Schidjal ſelbſt ins

Haus.

þardy hatte geſtern nicht mehr Klarheit genug im

Kopfe gehabt , Heinz Philipps Auseinanderſeßungen

recht zu folgen. Und auch die Mutter hatte heute früh

und ießt eben beim Mittageſſen nur immer wieder

gejeufzt: „ Alles hängt von ihm ab!" Was Dieter

mit Heinz Philipps Plänen eigentlich zu tun habe,

wie er ſie fördern könne, war ihr gar nicht ganz deut

lich . Aus Angſt hörte ſie nur ſtumm dem Seufzer zu.

Und aus Angſt ſprach die Mutter ſich nur in Ändeus

tungen aus.

Inbrünſtig dachte Hardy : möchte er ſich gegen

þeinz Philipps Heiratsplan ausſprechen – vielleicht

hatte er als Familienhaupt das Recht — o, möchte er

és verbieten! Hardý fühlte: das war gewiß teine

große Liebe zwiſchen dieſer Frma und ihrem Bruder,

da zerbrach nichis, wenn ſie nicht zu einander kamen

ja, wenn Dieter es doch verböte.
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Aber indem ſie die Tür öffnete, dachte ſie auch

ſchon: Man kommt nicht zu Frauen, denen man eine

Hoffnung zerſtören wilt. Und er denkt doch , es ſei

eine Hoffnung für uns.

Im Halbdunkel des Flurs, das noch tiefer wirkte ,

weil den þauseingang grelles Sonnenlicht füllte,

konnte þardy ihn nicht genau ſehen . Sie ſah nur

einen ſehr großen, breiten Mann . Heinz Philipp

ſagte: „ Tag , Hardy - Herr von Arnberg meine

Schweſter.

Und dann ſprach eine Stimme, die zu laut und

tief für den kleinen Raum ſchien : ,, Guten Tag, gnädiges

Fräulein ,“ und eine feſte Männerhand drückte ihr die

Rechte .

Drinnen ſtand die Mutter, in den ſchlappen Falten

ihres uralten, ſchwarzen Kleides , vollHoheit. Das

ſcharfe, leichenblaſſe Geſicht lächelte verbindlich.

Donnerwetter, dachte Heinz Philipp, in Mutter iſt

was unzerſtörbares.

Und Herr Dieter von Arnberg fühlte irgendwie,

daß ſein guter, verwandtſchaftlicher Händedruck nicht

ſo ohne weiteres am Plaße war, und er beugte ſich

und füßte die ſchmale, von hunderttauſend Frauen

arbeiten aller Årt hartgewordene pand. Er ſpürte

ihre Härte – und da füßte er ſie gleich noch ein

mal.

Durch die überfeinen , immer wachſamen und

leicht erregbaren Nerven der Frau ging eine Er

ſchütterung.

Aber ſie hielt ſich vornehm und lud zum Sißen.

Der Bock iſt frei," ſagte er, „da kann man ſich vor

Fagdeinladungen nicht retten. Es traf ſich gut, daß

ich die zu meinem alten Freunde Brüttwig annahm .

Ich bejann mich noch. Nun ſieht es aus , als hat es

jo ſein ſollen . "

Frau von Arnberg antwortete etwas ſteif, daß ihr

Sohn ſich des Zufalls ſehr gefreut habe.

þardy ſah ihn nun in vollem Lichte. Er hatte

einen Förſterbart, dunkelblond, aber vorn auf ſeiner

Breite zum Gelblichen verfärbt, wie es Haar tut, das
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ohne weitere Kunſt viel dem Waſſer und auch viel der

friſchen Luft ausgeſeßt wird. In dem Geſicht, das

wohl aus den gleichen Urſachen etwas zu lebhaft ge

färbt war, fielen vor allen Dingen die Augen auf.

Knallblaue Augen - Bauernmädelaugen oder die

eines Kindes — nicht ein bißchen von intereſſantem

Feuer und lockenden Tiefen darin. Nein , was für

merkwürdige Augen für einen Mann, dachte þardy.

Und ſein bräunlicher Saccoanzugjah aus, als jei

er fertig gekauft, ohne Sinn für Kleiðſamkeit und

Eleganz – oder vielleicht hatte ihn auch irgend ein

Kleinſtadtſchneider gemacht.

Dennoch aber, troß all der ruſtikalen kleinen Einzel

züge, war irgend etwas an ihm und um ihn, das den

großen Herrn erraten ließ .

Es iſt wunderbar, daß wir uns erſt jeßt kennen

lernen. Oder man kann auch ſagen , es iſt wunder

bar , daß wir uns überhaupt kennen lernen ," begann

er nun.

„ Ja," ſprach Frau von Arnberg, „in der Familie

Arnberg haben ſich die traurigen und überraſchenden

Ereigniſſe – ſeit einem Jahrzehnt gehäuft . Nichts

iſt begreiflicher, als daß die wenigen noch vorhandenen

Träger des Namens ſich etwas verwandtſchaftlicher zus

ſammenſchließen .“

Geradejo konventionell, wie ſie das ſagte , ſaß man

auch zu viert um den alten , eingelegten Tiſch . Und

die Sißenden füllten das kleine Zimmer ſo ſehr, daß

Heinz Philipp ſpürte, wie ſeine Stuhllehne ſich knic

ichend an dem Sekretär rieb . In dem aus Kinders

zeitenher tief eingewurzelten Bewußtſein, „ manmuß

die Sachen ſchonen ," bemühte er ſich unauffällig,

etwas weiter nach vorn zu rücken.

„Ich habe Ihrem Sohn meinen Unwillen nicht

verborgen ," fuhr þerr Dieter fort , „daß er mir nicht

ſchon vor drei Jahren von Ihren Lebensumſtänden

offen ſprach . Ich habe es nicht gewußt, daß Sie mich

nötig hatten .“

Wir ? Sie?Sie? Wir haben niemand nötig. Wir

nicht,“ ſprach Hardy ſcharf.
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„ Gott, Hardy ...“ ſagte Heinz Philipp ärgerlich .

„ Ich meine — ich , ich habe niemand nötig ," ver

beſſerte ſie ſich und wurde rot .

Die blauen Augen jahen ſie feſt an , ſehr feſt. Dann

wandten ſie ſich der älteren Frau zu. Und ganz ebenſo

unbefangen und durchdringend jahen ſie dieſer ins

ſchmale, ſchlechtfarbige Geſicht.

Mein Gott, dachte şerr Dieter von Arnberg, die

haben gelitten - die beiden !

Und ein großer Ürger auf den Sohn und Bruder

dieſer beidenFrauen wallte wieder in ihm auf. Er

hatte ſchon vorhin kein Blatt vor den Mund genommen

und Heinz Philipp einiges geſagt , das für immer

zwiſchen ihnen bleiben mußte, ſo derbe war es geweſen.

Vor allen Dingen die Feſtſtellung: ,,Alſo ießt, ießt ,

wo es für Ihre Lebensumſtände wichtig ſcheint, ießt

kommen Sie erſt mit denen Threr Mutter 'raus.“

Aber er merkte wohl: wie nun mal alle ſolche Menſchen

ſind - darin war auch Heinz Philipp ganz naiv ge

weſen - das wurde ihm erſt nachträglich klar, wie

ſeine galtung eigentlich ausſah - na ja ...

Herr Dieter von Arnberg ſprach nun weiter, mit

einer inneren Freiheit und einer ſo vollkommen un

befangenen Beherrſchung der Lage , daß dies bald auf

die Frauen hinüberwirkte und ſie zwang, ohne jede

Verlegenheit zuzuhören. Ganz ohne Pathos und

falſcheScham konnten ſie , wie von ſelbſt, ſeine Stellung

und die ihre betrachten .

„ Erlauben Sie mir erſt mal von mir ſelbſt zu

ſprechen, verehrte Frau? Sehen Sie, ich bin ein ganz

ſimpler Menſch . Meine liebe, gute Mutter und mein

Vater – ja, das war 'n famoſerMann --- die ſind mir

früh geſtorben , wie Sie wiſſen werden. Aber doch

nicht ſo früh , daß ich nicht dies und das aus ihren

Geſprächen und Lehren mir hätte merken können.

Was Tote geſagt und gemeint haben, hat ja immer

ſolch Gewicht. Man muß nicht ſo viel über das Leben

nachdenken , man muß zugreifen ,wo es einen braucht“,

ſagte Mutter. Gegen junge Männer muß man ein

bißchen ſtramm ſein ,' ſagte Vater, „aber Frauen muß
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man nicht leiden laſſen . Wir waren nicht arm , nicht

reich . Das Gütchen , was ich von ihnen erbte , wollte

durch Arbeit immer verteidigt ſein. Das hatte meinen

Eltern genügt. Mir hätt's auch genügt. Und da ent

wideln ſich nun die Dinge ſo furchtbar ernſt, und ich

komme vor bald vier Jahren gegen alle menſchliche

Berechnung in den rieſengroßen Beſitz. Das konnte

ſich ja als Druck auf mich legen und wollt's auch bei

nah ... Ich fühlte gleich : dies anſtändig zu ertragen,

gibt's nur einen Ausweg: den , daß du alles, alles für

die armen Frauen der Familie tuſt. Die Lebrecht

Philippichen waren und ſind ja die nächſten dazu.

Daß auch Mutterund Schweſter meines derzeitigen

Thronfolgers es ſchwer haben,wußte ich nicht. Nun

weiß ich's, und wir wollen mal vernünftig beſprechen ,

wie ich meiner Pflicht am beſten nachkommen

kann .“

þarby ſah ihre Mutter an. Was für fieberrote

Baden die bekommen hatte. Wie eiſern ſie die zers

arbeiteten Hände im Schoß faltete.

„ Wenn Sie es als Pflicht anſehen,“ ſprach Frau

von Arnberg mit haſtigem Atem , „ entwaffnen Sie

mich von vornherein ..."

War da was zu entwaffnen ?“ fragte er mit einem

kleinen , gutmütigen Lächeln. Von Ihrem Sohn

brauchen wir nicht zu ſprechen - er will ſich mit stopf

und es ſcheint ja wohl auch mit Herz — in eine

gute Heirat ſtürzen . Ich wollt' , ich wär' ſo weit wie er.

Alſo , er iſt gewiſſermaßen beſorgt und aufgehoben.

Und daß er nicht an ſein Glück denken kann,ſolange

er weiß, ſeine Mutter plagt ſich ſchwer, iſt mal gewiß.

Söhne an vollen Tafelnund die Mütter mit einer

Brotrinde --- wer kann das denken, ohne daß er ſcham

rot würde ... Und daß Heinz Philipp für Sie von

erheiratetem Geld was täte , ging denn doch gegen die

Arnbergiche Ehre. Iſt es klar?"

Oh , mein Gott, ja — wie iſt es klar, dachte Hardy

gerührt. Sie vergaß, daß ſie dringend gewünſcht hatte,

Herr Dieter von Arnberg habe irgend ein Recht, die

Þeirat zu verbieten .
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„ Ja," ſprach die Frau mit heißem Geſicht, „ es iſt

klar. – Aber ich –ich kann wohl noch arbeiten

noch ein wenig - ich hätt es wohl noch ausgehalten ... "

Shre Stimme zitterte.

Es war ein leßtes Sträuben in ihr. Und dennoch

überfiel ſie mit einem Male das Bewußtſein ihrer

ungeheuren Lebensarbeit wie ein Mühlſtein ... und

zerdrüdte ſie ganz . Al die Bürde, die ſie getragen –

all die Laſten , die ſie jahrelang jeden Tag von neuem

ans Danaidenfaß der Pflicht geſchleppt, mit zer

brechendem Rüden, mit erſchöpften Kräften - all die

furchtbaren Nächte,woſie mit angſtgeheßten Gedanken

die noch vorhandenen Groſchen nachrechnete, die nie

mals reichten – nicht einmal für die Notdurft ...

Sie fühlte ein Aufſchluchzen in ihrer Bruſt empor

kommen ... ſie wollte feſt bleiben – ſie legte die band

über die Augen.

Und Herr Dieter von Arnberg ſah dieſe ſchmale,

grobe band auf dem hageren Geſicht.

Esſchien , als würden ſeine Augen noch blauer,

ſein Blick noch beſtimmter.

Sie hätten es ganz gewiß nicht mehr lange aus.

gehalten," jagte er einfach. „ Undich ſehe es ja auch

bem Fräulein Eberhardine an ; wir haben uns ſeit

Fahr und Tag überanſtrengt."

Nein , " ſprach Hardy und wurde wieder ſehr rot,

„ glauben Sie mir, ich kann leiſten , was mein Beruf

fordert. Ich habe in der leßten Zeit allerlei mit mir

felbſt zu tun gehabt -- bas hat ja jeder Menſch wohl

einmal. Es wird beſſer werden."

Er ſchüttelte leiſe ein wenig den Kopf.

„Ich meine, das Vernünftigſte iſt, Sie gehen ſo

fortaufs Land. Nicht etwa ,damit Heinz Philipp

Mutter und Schweſter als Bewohnerinnen irgend

eines Arnbergſchen Schloſſes der neuen Verwandt

chaft vorführen kann. Lieber Arnberg, ich ſagte es

Fhnen ſchon: das iſt außer meinem Verſtändnis. Daß

Ihre Mutter Wäſche näht, daß Zhre Schweſter tele

phoniert — jawohl,das iſt eine große Sache, und wenn

die Nottbeds oder Ihre Frma ſpeziell ſich daran ſtießen ,
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beneidete ich Sie nicht um die Verwandtſchaft - fann

ich mir ja auch von gebildeten Leuten nicht denken.

Nein, darum nicht. Aber Erholung haben die Damen

nötig. Landluft haben Sie nötig. Pflege haben Sie

nötig . Ich würde ſagen : Arnberg. Aber das ſeh ich

wohl ein, anderswo iſt es zum Äufatmen, zum Erſt

mal-fich - Befinnen bequemer für Sie. und deshalb

ſag ich : Münchow . Das iſt ein nettes, kleines Herren

haus , alter Bart, der an Wald ſtößt, und 'ne Seele

von Wirtſchafterin natürlich mehr zutraulich als

devot, familiär - rührend beſorglich jawohl, das

mein ' ich . Und wenn Sie ſich da ein paar Wochen

erholt haben, komm ich mal hin, und wir ſprechen

weiter. «

Heinz Philipp nidte ſtrahlend. Die Genugtuung,

die er über alles empfand , ließ ihn die kleinen

Pillen, die er nebenbei zu verſchlucken bekam, glatt

hinnehmen . Halb und halb war er auch wirklich be

ſchämt wenn die Sachen gut ausgingen, fühlte er

immer nobler.

Frau von Arnberg ſeufzte tief. Es war aber keiner

jener harten Seufzer mehr, die die ganze Welt anzu

klagen ſchienen .

,, Das muß ja ſchon allein 'ne Strafe geweſen ſein ,

hier gewohnt zu haben. Als wir kamen , fiel mir dieſe

Reihe ſo auf, daß ich ſie gezählt hab ' . Zwölf ganz

egale, ſcheußlich nüchterne Häuſer, Wand an Wand

gedrüdt! Als wenn Häuſer nicht auch 'ne Extraſeele

haben müßten, jedes eine fürſich in ihrer Art. Der

ferl, der das gebaut hat, muß ja 'ne pöbelhafte Uns

bildung beſeſſen haben ... Na ..."

„Wie freut es mich für Mutter, daß ſie aufs Land

kommt. Ich kann jeßt nicht. Wir haben jede von uns

vierzehn Tage Ferien. Aber erſt in der ſtillen Zeit , im

Juli oder Auguſt," ſagte Hardy.

Herr Dieter von Arnberg nahm nun mit ſeinen

blauen, ſtetigen Blicken Hardy vor.

Ihr feines, vornehmes, ausdrudsvolles Geſicht, ihre

ganze Erſcheinung, gefielen ihm ausnehmend. Die

Þraucht bloß 'n niedliches weißes Kleid anzukriegen
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helfen . “

undordentlichwas zu eſſen und zur Pflege , und dann

iſt ſie eine Schönheit, dachte er. Aber ' n bißchen

obſtinat ſcheint ſie auch .

„ Urlaub, mein liebes Fräulein , brauchen wir nicht

mehr. Wir nehmen unſern Abſchied . Der Telephon

verkehr des Deutſchen Reiches muß ſich ohne uns be

Über den Vaterton dieſes Mannes, der noch ein

ſo junger Mann war, mußte Hardy lächeln.

„ Verzeihen Sie mir, Herr von Arnberg. Ich emp

finde mit heißem Dank Ihre Güte. Aber ich für meine

Perſon bedarf keiner Hilfe. Ich bin aufgewachſen in

dem Wiſſen : ich müſſe mir einmal ſelbſt mein Brot

verdienen. Manche Stunden habe ich gehabt, wo ich

dachte, das ſei hart. Manche Stunden habe ich noch,

wo mir mein Beruf unerhört, unertragbar erſcheint,

weil ich immerfort den Unſichtbaren zu gehorchen habe,

die mich kommandieren. Und doch ...

Er machte große Augen.

„Und doch ...?" fragte er nach .

Estrug Hardy fort, ſie wußteſelbſt nicht, wie das

kam. Mit einem Male' ſah ſie alles in jo klarem Licht,

begriff völlig, was ihr ihre Arbeit, ihre Selbſtändig

keit ſei.

„ Und doch ,“ ſprach ſie voll ſtarker Bewegung, „ doch

bin ich ſtolz darauf , daß ich arbeiten kann. Ich habe

gelernt, mich als Schweſter zu fühlen von all den

tauſend Mädchen, die gleich mir keine rechte Jugend

haben dürfen , weil ſie für ihr Brot forgen müſſen.

Ob ſie nähen, lehren, telephonieren , verkaufen — ſie

ſind alle zuſammen eine Gemeinde, die Gemeinde der

Tapferen . Und ihr anzugehören , hebt mich vor mir

ſelbſt. Ich weiß auch längſt, daß der Arbeitszwang

einen wunderbaren Áusgleich in ſich birgt - er iſt

der vollkommenſte Gegenſaß zum Zwang : die höchſte

Freiheit. Wie frei es eine Frau macht, zu wiſſen :

ich efie ſelbſtverdientes Brot – ja , dazu bin ich nicht

beredt genug, Ihnen dasklarmachen zu können . Was

bin ich noch , wenn ich alles Threr Güte danke? Und

neben Mutter dahinlebe ohne Ziel und Pflicht ? Nichts
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bin ich als ein alterndes Mädchen , das Zeit hat, ver

bittert zu werden. Nein Sie wollen mir meine

Arbeit laſſen ... meine Selbſtändigkeit wollen Sie mir

laſſen ...

Tränen funkelten in ihren Augen . Und ſie dachte :

Wie ſollte ich auch mein Leben ertragen , nachdem ich

ihn verloren habe , wenn ich mich nicht mit Arbeit

betäubte .

Ganz betroffen ſtand Herr Dieter auf : mit ihm er

hoben ſich die andern. Die Mutter ratlos, hektiſche Röte

im Geſicht, der Bruder bemüht, ſeinen heftig auf

wallenden Ürger zu bezwingen — geſpannt, was Dieter

nun ſagen werde.

Der fragte langſam: „Und Sie wollen nichts, gar

nichts mit mir zu tun haben ? "

Da ſtredte Hardy ihm ihre Sand hin und ſagte frei

und zutraulich : ,, Doch . Von Herzen gern komme ich,

wenn ich darf , in meinen beiden Ferienwochen auch

nach Münchow ."

Er drückte ihr mehrmals die Hand. Er konnte

nichts ſagen. Er dachte immerfort : die hat Charakter

ja, die hat Charakter !...

Nun aber fiel alle Haltung von der Mutter ab ,

ſie wußte nicht aus noch ein vor Aufregung und Un

ſchlüſſigkeit. Sie wollte Hardy nicht allein laſſen

unter keinen Umſtänden – und alles hatte ja keine

Eile - die Ausſicht tröſtete und erholte ſchon — man

mußte auch übergänge ſuchen - Únd die Wohnung ?

Und die Sachen ? ..

Herr Dieter von Arnberg war innerhalb ſeiner

Umwelt das ruhevolle Befehlen ſo durchaus gewöhnt,

daß er nun, nach einigem Beſinnen, und nachdem er

aus den Klagen , Fragen und Ausrufen der Frau ſich

ein völliges Bild aller Nebenumſtände gemacht, die

Sache wieder feſt in die Þand nahm.

„ Vereinigen wir uns," ſprach er herzlich; „ zu übers

ſtürzten Geſchichten ſollen Sie nicht gezwungen

werden. Ich ſchlage vor : andre Woche Sonnabend

nachmittag bis Sonntag nachmittag kommen Sie mit

Fräulein Eberhardine mal nach Münchow - jo einen
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freien Sonntag werden Sie wohlmal haben ?

Na ja - alſo ... Und dann guden ſich die Damen

Münchow an, und wenn es gefällt, was ich für gewiß

im voraus weiß, - ſiedeln Sie Mitte Juli total dahin

über mit all Fhren Sachen . Und inzwiſchen tut Thre

Tochter ſich nach 'ner Penſion oder 'ner Familie um,

wo ſie ſich anſchließen kann – wenn's denn ſo durchaus

beim Telephonieren bleiben ſoll - was meinen Sie?

Ja, ſcheint mir klar. Und dann noch eins: Das Nähen

hört aber ſofort auf -- ſofort ! Nicht eine Stunde

mehr ! Und wir ſind verſtändig, und wenn nächſter

Tage eine kleine Sendung aus Arnberg kommt, denken

wir: das iſt ja alles im leßten Grunde vom wunder

lichen Schidſal dem Dieter geſchenkt ... Wer weiß ,

ob nicht gar auch bloß geliehen ..

Seine Stimme nahm einen tiefernſten Klang an.

Da kam aus dem Munde der Frau ein Aufſchluchzen.

„Nein ...“ ſchrie ſie . Und lank weinend in die

Sofaede und verbarg ihr Geſicht.

Alle ſtanden ſchweigend . Und kaum konnte Frau

von Arnberg ſich dannſo viel faſſen, die nötigen Ab

ſchiedsworte zu finden und etwas von Dank zu ſtam

meln.

Herr Dieter von Arnberg hatte auf einmal große

Eile und ſagte etwas von ſeinem Freunde Brüttmiß,

dem er mit heiligen Eiden Rückehr mit dem Zuge

drei Uhr ſiebenunddreißig verſprochen . Aber man

ſpürte wohl: er wollte nur vor all der Rührung da

vonlaufen . In ſeiner Eile ſchien er vergeſſen zu haben,

daß er þardy ichon feſt die Hand geſchüttelt hatte,

denn er kehrte vom Flur aus noch einmal um und

ſchüttelte ihr zum zweiten Male die Hand .

Lange und ſtill weinte die Mutter noch vor

ſich hin . Und Bardy ahnte, was für Bitterkeiten

jich da löſten, was für galliger Neid hinwegſchmolz,

wie füß die tiefe Scham das Gemüt der armen

Streuzträgerin erhob - welcher Friede ſich in ihrer

Seele verbreitete mit welcher heißen Inbrunſt ſie

dem Mann abbat, daß ſie ihm nicht das Leben ges

gönnt habe ...

8XXVIII. 1 .
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Einmal trat þardy jacht an die Mutter heran und

ſtreichelte ihr das Haar.

Da fam ſie in die Höhe und ſah ihre Tochter an

aus verweintem Geſicht— fragend — faſt demütig.

„ Þardy " , ſagte ſie, „denk nicht, daß ich weniger ſtolz

bin ... Aber ich konnte gar nicht mehr — ich konnte

nicht mehr ..."

Und über dieſem Laſttierblick der von all den

Peitſchenhieben des Schidjals ſo furchtſam und matt

geworden war – über dies flüſternde Geſtändnis:

,, Ich konnte gar nicht mehr," begann auch Hardy zu

weinen . Sie umarmte heiß die Mutter.

Alles kannſt du von ihm nehmen , alles — von

dieſem - alles ," rief ſie . In ſchmerzlicher Bewegung

dachte ſie an den andern Mann, von dem ſie einſt dieſe

Erlöſertat erhofft ... und wie viel glühender noch

hätte ſie es ihm gedankt ...

Zu den vielen Überraſchungen, die Borwin in ſeiner

noch jo jungen Eheerfuhr, gehörte es auch, daß er ſeine

Frau in einer ſehr regen torreſpondenz mit ihrer

Schweſter ſah. Während der Verlobungszeit hatte er

nur ſpöttiſche Nedereien, Empfindlichkeiten , kleine

Zänkereien aller Art zwiſchen den beiden beobachten

können . Und zudem war Doraline keine geborene

Briefſchreiberin . Wie ein Schulkind ſaß ſie oft am

Tiſche, das Ende des Federhalters zwiſchen denZäh

nen, ſtiliſtiſche Wendungen mit großer Mühe ſuchend.

Troßdem ihr alſo offenbar das Schreiben läſtig ſein

mußte, war dennoch ihre erſte Sorge, ſtets an Irma

zu berichten, wie ſchön dieſe neuerreichte Reifeſtation

ſei, wie wahnſinnig Borwin ſie liebe , wie unmenſchlich

glüdlich ſie ſich fühle.

Allmählich kam er dahinter, daß für Doraline die

überwältigende Größe Londons, die lichte Schönheit

der engliſchen Südküſte, die ſtille itppigkeit der Inſel

Wight, der phantaſtiſche Einſamkeitszauber der nor

männiſchen Injeln nur den einen Wert hatten : fie

konnte vor Irma, die das alles noch nicht kannte,
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damit auftrumpfen. Und dennoch, trok all dieſer

Trümpfe, zog Doraline vor der federgewandten, be

gabten Schweſter ſtets den kürzeren . Und wenn auf

die in prahleriſcher Freude heimwärts geſandten

Meldungen Sann von Irma eine Antwort kam , die

voll ſpißer Pfeile war, ärgerte ſich Doraline bis zu

Tränen .

„ Kindskopf!" ſagte er oft nachſichtig und zärtlich.

Aber doch auch voli Erſtaunen über die Kleinlichkeit

dieſes Gefechtes ſchweſterlicher Eiferſucht.

Sie waren auf der Inſel Jerſey, als ſie die Nach

richt von Jrmas Verlobungbekamen .Der Poſtdampfer,

der allabendlich von Southampton in den þafen der

kleinen Hauptſtadt dieſer Inſelwelt, in St. Hélier ein

lief, brachte ihre Poſt mit, die ihnen dann morgens

mit dem erſten Frühſtück ins Zimmer gegeben wurde.

Doraline war wieder einmal nicht zum Aufſtehen zu

bewegen, obſchon der Wagen, zu einem Ausfluge be

ſtellt, vor der Tür des Grand hotel hielt .

Und wenn Borwin in ſolchen Fällen mahnte und

fragte, ob ſie ſich denn gar nicht auf den ſchönen Aus

flug und die Natureindrücke freue , die man erhoffen

könne, redte ſie ſich lang aus und kauerte ſich unter

ihrer Dedewieder zuſammen wie ein behaglich ſpielen

des fäßchen und ſagte, daß es ihr ganz egal fei, ob

die Welt ein Paradies oder eine Wüſte wäre, und

daß er lieber kommen und ihr noch einen Kuß geben

ſolle, ehe ſie ſich zum Aufſtehen entſchließe. Und wenn

er dann ſich über ſie neigte, ſchlang ſie ihre Arme

um ſeinen Hals und wollte ihn nicht loslaſſen. Es war

jeden Morgen das gleiche Spiel, und ihre Begierde

nach Zärtlichkeit ſchien unerſchöpflich.

Auch heute bedurfte es vieler Geduld und endlich

auch einer Bitte, die einem Befehl faſt gleichkam , bis

Doraline aufſtand. In großer Þaſt zog ſie ſich dann

an , und als ſie neben ihrer Teetaſſe frmas Brief

ſah , wollte ſie ihn gleich leſen. Das hätte nur neuen

Aufenthalt und unter allen Umſtänden Ürger gegeben .

Borwin ſchlug vor, den Brief mitzunehmen und unter

wegs zu öffnen.
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Sie fuhren auf leichtem Wagen mit emſig trabenden

Pferden dahin . Rechts lag das Meer, in der Nähe

ſtill und blank, in der Ferne im Sonnenſchein , wie

von einem Sünnen weißen Dunſt überdampft. Am

Horizont,dort zwiſchen dem hingebreiteten , ebberuhigen

Meer und dem Átlas des reinen Himmels, erkannte

man einen bläulichen, in ſeinen Grenzen verſchwim

menden Streifen : die franzöſiſche Küſte.

Die Fahrſtraße hob ſich und ſenkte ſich — dem ſehr

welligen Gelände gemäß, das mit ſeinen allerliebſten

kleinen Tälern, mit ſeinen niedlichen Höhenzügen die

Formen einer Gebirgslandſchaft nachahmte , wie ein

Spielzeug oft ſehr ernſten Dingen gleicht und das

Grandioſe zum Reizenden herabmildert.

Die Ufer hatten ihr ſchaumiges Wellenkleid ver

loren , das während der Flut in heftigem Faltenwurfe

ſich über ſeine Felſengründe legte . Nun waren ſie

entblößt und ſtellten ſich als ein bizarrer und heim

tückiſcher Ringwall dar, den die Natur um die Inſel

gebaut. Aber dieſe Felſenbrocken, die den in räuberiſcher

Abſicht ſich nähernden Schiffen jeden Überfall' der

begehrenswerten Inſel unmöglich zumachen ſchienen ,

hatten den Normannen noch nicht als Schußgenügt.

In regelmäßigen zwiſchenräumen errichteten ſie rund

um die Inſel Türme, zur Wacht und zur Verteidigung.

Die ſtanden nun, kurz und gedrungen , hell im Sonnen

ſchein und ſahen als lächelnd melancholiſche nen

auf das verebbende Meer hinaus.

Borwin erklärte Gegend und Geſchichte und ſuchte

die Intereſſen der jungen Frau zu wecken .

„Sieh nur," ſagte er, „wie wundervoll und finſter

die gewaltige Feſtung fich vor dem blauen Himmel

und über der füfte erhebt."

Sie fuhren auf Chateau Montorgueil zu, und die

kloßigen braunen Mauern, vielfach vom blanken, zähen

Pelz eines undurchdringlichen , uralten Efeus bebedt,

ſtanden in einer wuchtigen Silhouette düſter und hoch

ragend über dem Ufer, aus ſeinem Fels emporwachſend.

Und weithin flimmerte hell das Meer, ſehr ſtill und

verträumt.
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„ Ja: - famos. Aber gib mir doch endlich Frmas

Brief.

Sie bat zum drittenmal darum , immer war dieſe

Bitte ihre Antwort auf eine feiner Bemerkungen .

Er ſah wohl: ihr kleines, drolliges Briefgezän!

mit der Schweſter war ihr wichtiger als all dieſe

Schönheit.

Und kaum hatte Doraline zu leſen begonnen, ſo

chrie ſie auch ſchon auf.

„ Irma hat ſich verlobt !"

Sie las vorerſt gar nicht weiter. Sie erging ſich

in Phantaſieen. Mit der Treffſicherheit der Gereizten

erriet ſie, daß Frma mit einem Analleffekte habe

imponieren wollen. Denn ſo etwas habe doch ein

Vorſpiel! Und fein Menſch berichtete davon ? Nicht

mal Mama? Hatte ſie es etwa nicht gewußt? Oh,

ganz Jrma ! Únd keine von den Freundinnen , weder

Fanni noch Lorchen , ſchrieben von Gerüchten ;niemand

hatte offenbar vorher darüber geklatſcht! Wie hatte

Irma das nur angefangen ? Ja, ſie war imſtande,

alles geheim betrieben zu haben, ſelbſt hinter dem

Rücken der Eltern !

„Aber, Liebling, lies doch nur weiter,“ bat Bor

win, der nun wußte, daß er von dieſem Ausfluge

keinerlei Stimmung und geſammelten Genuß erwarten

dürfe.

Was iſt da viel zu leſen ," jagte Doraline ver

ärgert, „ kurz und impertinent iſt er. Da lies . “

,,Liebe Aleine, ſeit Du Frau biſt, empfange ich

von Dir ſo viel Belehrungen. Das amüſiert mich

immer rieſig. En revanche will ich Dir auch ein

Vergnügen machen. Nämlich mit der Nachricht, daß

ich michverlobt habe. Heimlich bin ich ſchon ſeit vier

Wochen Braut. Auf Deiner Hochzeit hab' ich mich

verlobt. Aber es beliebte uns, gegen jedermann, auch

gegen die Eltern, davon zu ſchweigen . Grund : Heinz

Philipp hatte allerlei Familienangelegenheiten zu ord

nen ; ich kenne jie genau. Alſo ſtrenge Deine Phantaſie

nicht an ; geheimnisvolle Gründe lagen für dieſe Ver

zögerung nicht vor . Auch war im Regiment irgend
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was los — kranker Adjutant, den Heinz Philipp ver

treten mußte kurz, er konnte nicht gleich wieder

Urlaub nehmen. An Deinem Polterabend lernten

wir uns kennen , am andern Tag warb er um mich.

Alo leidenſchaftlicher Stil. Heinz Philipp von Arns

berg iſt der Freund von Friş; vielleicht haſt Du ihn

bemerkt. Troßdem Du in Deiner Verliebtheit und

etwas kindlichen Einſeitigkeit vergeſſen zu haben ſchienſt,

daß eine Hochzeit ſchließlich auch eine geſellſchaftliche

Veranſtaltung iſt....Mit dem Verlobungsdiner hätten

wir gern auf Eure Rüdfehr gewartet. Allein þeinz

Philipps Mutter, die bisher ſtill in unſrer Stadt gelebt

hat, ſiedelt nächſte Woche auf eines der Arnbergſchen

Schlöſſer über, und da iſt es für die alte Dame be

quemer, das Feſt wird vorher abgemacht. Grüß

Deinen Gatten . " Sag ihm, er ſolle ſich bedanken für

den netten Schwager, den er bekommt. Die Eltern

find glücklich. Nun, ſie ſind ja immer glüdlich , mit

und ohne Grund. Diesmal haben ſie einen . In Liebe

Deine Zrma.“

Borwin gab ſeiner Frau den Brief zurück. Seine

Hände waren eiskalt . Er ſchwieg vollkommen.

Doraline vertiefte ſich wieder in die Lektüre und

ſprach laut allerlei Randbemerkungen .

„Am Polterabend kennen gelernt am andern

Tage ſchon verlobt ! Wie kann man ! Man prüft ſich

doch erſt ! Leidenſchaftlicher Stil -- pön, damit wilt

Frma mich bloß anärgern, weil ich ſo lange habe

warten müſſen. — Als wenn ſie ahnt, daß was dahinter

war ... ach , Borwin - es iſt zu ſchrecklich für mich

Und du ſagſt gar nichts ... wiefindeſt du es ...?"

„ Ich finde es das Selbſtverſtändlichſte von der Welt,

daß Irmaheiratet. Und für dich ſpeziell ſehr erfreulich,

denn fortan hat frma ja etwas andres zu tun, als

dich zu pieſacken,“ ſprach er jo beherrſcht, als er vers

mochte.

Aber dennoch klang ſeine Stimme vielleicht ein

wenig rauh. FrgendFrgend etwas war in ihrem Mlange,

das Doraline veranlaßte, den Gatten ſehr ſcharf an

zuſehen .
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Du haſt ein ganz verändertes Geſicht bekommen

ganz blaß ...

Er machte eine abwehrende Handbewegung.

„ Ja, ganz blaß !" fuhr ſie mit erhöhtem Eifer fort

und erſchwerte ihm mit ihren durchdringenden Beobs

achterblicken die Haltung, „ furchtbar blaß ... Borwin -

Gott - ein Gedanke !War Jrma die andre', die du

vor mir geliebt haſt ? Ja, ſie war es , ſie war es ! Daher

all ihr Spott – ihre Eiferſucht ... Und ſieh hier :

fie hat das Wort Sieſer unterſtrichen , ja ſieh , ge

heimnisvolle Gründe lagen für dieſe Verzögerung nicht

vor ... als wifſe jie ... ja, es war Jrma

Sie fing ſchon an zu weinen.

„Ich bitte sich, Liebling! Wir wollten doch nie

davon ſprechen . Und ungefähr jeden Tag kommſt du

darauf zurück, und alle jungen Mädchen, die wir kennen,

haſt du ſchon durchgeraten. Und nun kommſt du jogar

auf Irma! Ich ſchwöre dir, ſie war es nicht.“

Das weite ſtille Meer lag im ſanften Glanze ſeiner

bejonnten Ruhe.

Die finſteren Formen der alten, efeuumwachſenen

Feſtung, die wie ein ſtarker, feſter Afzent inmitten

all deszitternden Lichtes ſtand, rückten ihnen gleichſam

entgegen .

„ Sieh , wie ſeltſam ſchön das iſt ,“ bat er faſt

flehend .

„ Ja, ia ſchön . O, das gönn ich Irma nicht,

von einem Tage zum andern hat ſie ſich den Mann

erobert ! Und ich mußte drei ſchreckliche Monate warten ,

weil du eine andre liebteſt. Und in jeder Geſellſchaft

muß ich zittern und mich fürchten, die andre' iſt da,

und du tehrft am Ende noch zu ihr zurück."

Mehr als einmal hatte er ihr auf ſolche Furcht

gedanken geantwortet: Du wirſt die andre nie in den

Geſellſchaften treffen, die wir beſuchen .

Das fonnte er jeßt nicht mehr ſagen ...

Aber antworten mußte er ... Sonſt ging Dora

lines Phantaſie weiter, verlor alle Zügel und ſtürzte

ſich endlich in einen Abgrund , darein ſie ſich , ein

Dpfer vonUntreue und Verrat, elendiglich umkommen
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jah . -- Er kannte das ſchon, kannte es bis zur Er

müdung

Voll Herzlichkeit legte er den Arm umſie .

Verdirbdit und mir nicht dieſe köſtliche Fahrt,

Liebling," bat er, „ du biſt jeßt meine Frau und darfſt

die Vergangenheit" unbeſorgt ruhen laſſen. Vielleicht

gerade, weil ich einmal das Schidjal erlebt habe,

zwiſchen zwei Frauen hin und her geriſſen zu ſtehen,

kann und ſollte die Siegerin unbedingt an meine Treue

glauben.“

Doraline trodnete ihre Tränen . Das Wort ,, Sies

gerin " tat ihr immer wohl. Sie umarmte Borwin

und verſicherte ihn , daß ſie ſterben würde, wenn er

ihr nur einen einzigen ſeiner Gedanken entzöge. Ihre

Zärtlichkeit wuchs und wollte ſich in leidenſchaftlichen

Küſſen äußern .

„ Aber wir ſind doch auf der Landſtraße !" ſprach

er mahnend.

Das ſtimmte ſie abermals trübe . „fann das große

Liebe ſein, die nebenbei immer ſo beherrſcht iſt , daß

fie das Schidliche bedenkt ? “ fragte ſie.

Sie fuhren in dieſem Augenblick in den Burghof

der alten Feſte ein, und Borwin kam ſo um eine

Debatte über dieſe Frage.

Man wanderte über ſchmale, von finſtern Mauern

bedrängte Treppen, unter niedrigen, ſchwer geſchwun

genen Torbogen hin , durch primitive, tiefverſchattete

Ballen, in deren hohlen Bogenfenſtern beſonnte,blanke

Efeuranken ſich leiſe hin und her ſchwangen . Von

Plattformen, die von ausgezahnten Mauerrändern

umſchüßt wurden, ſah man hinaus auf das beizend

helle ' Meer und den ungeheuren Himmel darüber.

Oder hinein in das liebliche Inſelland, das der grüne

Efeu überall bekroch, wo die Hand der Bauern ihn

nicht fortgeſchoben hatte .

Sehr nachdenklich ging Doraline neben ihrem Sat

ten. Und er hoffte, daß all dieſe Einſamkeitsſchönheit,

dieſer Vergangenheitstraum aus Stein und Meer jie

bezaubert habe. Liebevoll erzählte er ihr, was er ſich

zuvor an Kenntniſſen von der Geſchichte des Schloſſes
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zu eigen gemacht, ſo liebevoll, daß es faſt war, als

habe ſich die ganze unruhvolle, blutige Hiſtorie der

Inſeln , die ein roberer der Fauſt des andern entriß,

nur zu ihrer Unterhaltungbegeben.

Als ſie den Wagenwieder beſtiegen ,ſeufzte Dora

line herzhaft. Aber ſie ſaß dann ſchweigend .

Und ſo konnte auch er endlich verſuchen, über das

nachzudenken, was ſo neu und ſchwer nun ſein Leben

zu beunruhigen drohte.

Der Wagen trottete langſamer den auf kahlen

Höhenzügen ſich hinwendenden Weg entlang . Aus

und ein bog ſich drunten der Uferrand, immer neue

kleine Buchten umſchließend, in denen ſich nun leiſe

das Meer zu rühren begann. Es ſtieß ſpülend an die

aufragenden Felſenbrocken und ſchob einen ganz kleinen ,

ſchwellenden Waſſerrand hinauf auf den äußerſten

Saum des entblößten Grundes.

Borwin jah immer rechts hinab und hinauf aufs

Meer, als beobachtete er ſehr aufmerkſam dieſen vor

ſichtigen , taſtenden Arbeitsbeginn der Flut. Aber er

fah nichts. Er fühlte nicht den friſchen ,kleinen Wind,

von Salz- und Kräuterdüften ſchwer geſättigt.

Wie foll das möglich werden, dachte er, ihr Bruder

und ich – wir ſollen eine Familie zuſammen bilden ,

ſo etwas wie Brüder werden durch unſre Frauen ? .

Und ihr ſelbſt ſoll ich begegnen – und ſie mir?

An einemTiſche follen wir zuſammenſißen - in Lügen?

Oder wird ſie es ſagen, daß wir uns kennen? Und

wird die Wahrheit auf den Markt gezerrt werden?

Was heilig und' was ſchmerzlich war, nun beklatſcht

werden ? Und Doraline ? Immer, raſtlos, nie ein

geſchläfert umſchweifen ihre ſuchenden Gedanken die

andre . Wird ſich alles ſo entwickeln, daß Doraline

fie erkennt?! Hätte ich ſie verleugnen ſollen? Das,

was mir eine reine, wehmütige Erinnerung war, flug

hinter Lügen verſtecken ſollen ? Hätte mich das nicht

ſchamrot gemacht? Bezahle ich nicht ſchon jeden Tag

mit törichten Szenen, die ich zu ertragen habe, jene

Wahrhaftigkeit, die gewiß auch töricht und mirdennoch,

dennoch eine Notwendigkeit war ? fch konnte, ich durfte
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nicht flug ſein – in jener Stunde nicht. Mir wäre

Klugheitda Unwürdigkeit geweſen — Undankbarkeit,

Nichtachtung gegen die eine, die mir ſo groß und ſtill

verziehen hat.

Ja, wie ſollte alles werden ? Der Gedanke, Hardy

zu begegnen, war ihm entſeßlich . Geradezu wie eine

Entweihung.

DerVorhang hinter dieſem Stück Leben war ge

fallen . Und nun ſollte es ſein , wie wenn Schauſpieler

abgeſchminkt und im bürgerlichen Kleide wieder auf

der Bühne ſich zeigen , nachdem all die Liebe und das

Leid , das ſie gemimt, ſchon verklungen ...

Es ſollte kein erhabener Traum , kein geheimes,

füßſchmerzliches Erinnern bleiben ? In das Aller

platteſte, in das kleinzänkiſche Familiengetriebe ſollte

das hineingezogen werden ?

Er litt. Er wehrte ſich dagegen. Und wußte doch,

dieſe Lage, die ihm unmöglich ſchien, ließ ſich nicht

ändern.

Er empfand undeutlich , ihr Takt würde den

Ausweg finden. Daran klammerten ſich ſeine poff

nungen .

In dem Briefe ſtand ja etwas davon , daß Heinz

Philipps Mutter fortziehe aus der Stadt. Viels

leicht ging jie , deren der Brief feine, gar keine

Erwähnung tat, mit der Mutter fort. Frgendeine

ihm unbekannt gebliebene Schickſalswendung hatte

das los der Frauen erleichtert. Wie heiß ihn das

freute.

Und doch rief es eine andre Erinnerung wach : er

wußte noch ſo genau, wie es ſeine Männlichkeit bes

glückt hatte, wenn er daran dachte, daß er der Lieben

den nicht nur ſein Herz, daß er ihr auch Sorgloſigkeit

ſchenken dürfe.

Aber wenn ſie auch mit der Mutter aus der Stadt

fortging, ganz kann man ſich nicht vermeiden, ohne

(ehr aufzufallen , wenn man eine Familie zuſammen

bildet. Und wenn nicht früher, ſo mußten ſie ſich auf

Jrmas pochzeit begegnen.

Litt ſie von dieſem Gedanken ? Wehrte ſie ſich
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gegen dieſe Wendung der Dinge verzweifelt und ohn

mächtig wie er? Bitterlicher vielleicht noch ?

únd dann war die Mutter da, mit ihrem erreg

baren , ſtarken, fanatiſchen Weſen . Wie ſollte er ihr

ins Auge ſehen ? Shr, die gewiß nichts verſtanden

hatte von dem Gefühlswandel und all ſeinem Leid

als die eine harte, einfache Tatſache: er verläßt mein

Kind ! Sie wußte nur dies eine , und das machte ihn

vor ihr zum Verbrecher. Er ahnte, daß ſie ihn haſſe .

Wie ſollte er ihr die Hand reichen ? War ſie , der er

jedes Pathos und jede Schroffheit zutraute, nicht im

ſtande, ſeine Hand zurückzuweijen ?

Und wieder fühlte er unklar : alles lag bei

Hardy .

So war es faſt, als ſei ſein Schidjal oder

doch der äußere Friede ſeines Lebens ihr anheim

gegeben .

Er wußte, ſie war ſtolz und gut. Sie würde nicht

über ihn triumphieren wollen, indem ſie ihn beſchämen

ließ.

Voll tiefer Rührung dachte er, daß auch ihr das

Vergangene heilig ſei und bleibe.

Undzuſammen, in ſchweigendem Verſtehen, würde

es ihnen gewiß gelingen , dies Heiligtum in ſeiner Vers

borgenheit zu ſchüßen .

,,Na, ſehr unterhaltend biſt du nicht," ſagte Dora

line.

„ Ich dachte, du wollteſt dich einmal ungeſtört den

großartigen Eindrücken hingeben ," antwortete er.

Er war etwas ruhiger geworden. Das unbegrenzte

Vertrauen zu Hardysvornehmer Sicherheit und Hers

zensgröße hatte ihm geholfen.

„Im Moment habe ich bloß Hunger."

Ich glaube, wir kommen bald an unſer Ziel."

Und der Rutſcher beſtätigte es : noch eine halbe

Stunde, und man würde in Rozel ſein , wo man einen

Frühſtüdspavillon fände . Doraline gähnte oft.

Armes Kleinchen, ſo flau," bedauerte Borwin.

Du haſt manchmal einen Ton, als wenn du mein

Großvater wärſt."
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,,Nur einen Beſchüßerton ."

„ Ach was, ich will nicht beſchüßt werden, ich will

geliebt werden. Jeden Tag mehr."

„Noch mehr? " Er wollte es lachend fragen , aber

unverſehens verkehrte ſich ihm die Stimme im Munde

und wurde wie von Fronie gefärbt.

Das iſt gewiß das Reſtaurant ! " rief Doraline be

frieðigt, als einlänglicher Glasbau zwiſchenBäumen

ſich am Wegesrande zeigte .

Nun war alles andrevergeſſen . Mit einer behag

lichen kleinen Feinſchmeckerfreudigkeit gab Doralineſich

dem Vergnügen am Eſſen hin. Rieſengroße Hummer

kamen auf den Tiſch, und Borwin beſtellte ſchäumenden

weißen Burgunder. Doraline hatte Verſtändnis für

den feinen Kräuterduft des St. Péray und ſah den

Luftperlen zu , die unabläſſig, wenn auch gelaſſener

als beim Champagner, aus dem Boden des Glaſes im

altgoldfarbenen Wein emporquirlten .

Sie wollte hier ſißenbleiben und durchaus nichts

von dem „tropiſchen Garten" und der kleinen Bai

von Kozel wiſſen, den beiden Sehenswürdigkeiten des

Plaßes. An der andern Seite der Straße, dembanalen

Wirtſchaftsbau gegenüber, auf ſchroff anſteigendem

Hügelgelände ſah man eine wunderbare Pflanzenwelt

ſich drängen wie ein Stück Morgenland, das irgendwie

durch Zauberkraft hierher verſekt worden war. Die

Mittagsglut lag ſchwer und ſchweigend auf dem tief

grünen Blätterdicficht der Magnolien , denrieſenhaften

Rhododendren und dem emailblanten Gebüſch der

Mamelien. Sehr ſchlank und ein wenig gebeugt wie

von zu raſchem Wuchie, dem kernige Kraft fehlt, ſtanden

die fahlen, graugrünen Eukalyptusbäume vor dem

ſchimmernden Himmelsblau . Pinienwipfel griffen in

einander, auf ihren orangefarbenen Stämmen brannte

die Sonne. Feierlich breiteten große Araukarien

prieſterliche Arme über denSamtraſen wie jegnend

aus. Lorbeeren, in geſchloſſenen Gruppen, ſtanden

zuſammen wie ſchweigende Denker.

Und hinter dem Gitter, zu Füßen dieſer hügel

anſteigenden Südlandspracht, blühten Blumen in jeder
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Farbe , Blumen aller Art. Durch die Maſſen , in

denen ſie wucherten, glichen ſie einem üppigen Rieſens

kranze.

Åber nein, all dieſe fremdartige Fülle verlockte

Doraline nicht. Es war ſo heiß . Und man hatte

ſo viel und ſo gut gegeſſen und getrunken. Mit

großer Überredungskunſt fonnte Borwin ſie endlich

bewegen , bis zur kleinen Bucht die zwanzig oder

dreißig Schritte zu gehen . Wenn man noch lange

wartete, kamen die Coolſchen Tourenwagen, die alle

Tage eineSchar von Reiſenden kreuz und quer über

dieInſel führten. Und dann war es um den Zauber

geſchehen.

Doraline ſcherzte, ſie ſei nicht eigenſinnig und wolle

ſich vor Nederei wegen ihrer Faulheit ſchüßen und

gehe alſo deshalb mit.

Etwas ſchwer hing ſie ſich an Borwins Arm. In

ihrem weißen Kleid , unter dem beim ſchritthaltenden

Marſchieren regelmäßig die ſchneeweiß beſchuhten Füß

chen aus und ein gingen, mit dem großen weißen und

mit blaßlila Blumen beladenen Strohhute, jah ſie

reizend aus. Eine üppige kleine Rubens- Schönheit,

dachte Borwin.

Zwiſchen ein paar ſich zuſammendrängenden Blüten

büſchen wand ſich ein ganz ſchmaler Weg hinab zur

kleinen Bucht. Und da ſchien ſelbſt Doraline von der

weltfernen, märchenhaften Stimmung des Plaßes bes

troffen . Von dem hohen Ufer fiel das Gelände ſteil

ab und umgab den Dreiviertelkreis der Bucht, ihr

einen Strandſaum laffend. Zwiſchen ihm und dem

Þang angeklemmt lag eine weiße Fiſcherhütte unter

ſchwerem Dache . An ihre eine Seite drängte ſich, ſie

tief umſchattend, dunkeliaubiges Gebüſch , in dem weiße

Blütenſcheiben verſtreut lagen. Die Hütte ſchien vers

laſſen . Man ſah kein lebendes Weſen . Unfern war

ein Fiſcherkutter, grün und ſchwarz bemalt, von plum

pem , di&bauchigem Bau, aufs Trockne gezogen.

Die Flut kam ießt herein und ließ weißes Perlen

gekräuſel über das ſaphirblaue Waſſer hinſchäumen .

Das raunende Murmeln füllte die Luft, die hier von
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keinem Windſtoß geſtört war. Mittagsſchwüle glühte

ſtill.

Doraline ließ ſich am Strande nieder, wo ſein

feines Geröll ſchon in den Sand des Fanges über

ging. Da konnte man warm in der Sonne fauern,

ins Licht hineinblinzeln und die Flut leiſe plaudern

hören. Es war merkwürdig , wie das Gludern des

Waſſers das große Schweigen ringsum nur noch deut

lichermachte.

,, Romm !" ſagte ſie halblaut. Und ihr Ton war

ſchwül wie die Stille um ſie her.

Sie ſtredte die Arme nach ihm aus, und er lagerte

ſich neben ſie.

Sie küßte ihn . Sehr begehrlich , mit der Schrankens

loſigkeit der Beſißenden und der Wiſſenden.

Und auch über ihn kam es wie ein Paradieſesrauſch.

Sie waren in der Natur, und das Recht der Natur

triumphierte in ihnen . Es gab nichts auf der Welt

als Sonnenſtille und drängende Leidenſchaft. Und

dieſes heißblütige, junge Weib war ſein , ihm gehörte

ſie , zuerſt ihm , allein ihm , und wollte und dachte

nichts als ihn. ...

„ Ach ," ſagte Doraline endlich, ſelig erſchöpft von

ſeinen tollen Küſſen , „ hier iſt es himmliſch. ' An ſo

einem Plaße möcht ich immer ſein, nur du und ich

und unſre Liebe."

Er ſchwieg. Erlag mit geſchloſſenen Augen, die

øände unter dem Kopfe verſchränkt. Das ſtrahlende

Leben loſch langſam hinweg aus ſeinem Geſichte. Eine

ſtrenge Falte ſtand zwiſchenden Brauen — faſt finſter -

als grüble er ſchwernach . Er horchte auf die ſchwaßen

denStimmen der Flut . Eine unbegreifliche Traurig

keit machte ſeine Gedanken faſt unbeweglich.

,,Du antworteſt ja nicht," fuhr Doraline fort und

drehteſich inwälzender Bewegung ihm mehr zu,

,,was? Das wäre doch das einzig wahre Leben : ſich

in ſo einem Föyll verſtecken und nichts tun, als ſich

lieben . Weißt du was — laß Geſchäft Geſchäft bleiben ,

Geld haben wir ja wohl beide genug, und laß uns

irgendwo ein Heim gründen, wo es ſo ſchön iſt wie
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hier, und wo wir ganz allein unſrer Liebe leben

können.“

Sie lag nun flach auf dem Leib und hatte ihre

Ellbogen aufgeſtüßt und das Geſicht im Rahmen der

Hände. So war ſie ganz nahe neben ihm und jah

ihm in die Augen. In ihrem fuchſigen Blondhaar

flimmerte die Sonne, und der weiße Hut mit der

lila Blumenſchwere war weit weg, irgendwo auf dem

Strandgeröll.

Borwin mußte wohl antworten. Es war ihm ſo

mühjam .

,, Liebling," ſagte er , „ dann würden wir wohl er

ſchređend raich genug voneinander bekommen. Ein

Daſein ohne Ärbeit ! Das ertrüg' ich nicht. Und du

würdeſt mich wohl bald nicht mehr achten. Arbeit iſt

auch Freude."

Gönn die Freude benen, die kein Geld haben.

Wir haben was. Laß uns andre Freuden ſuchen .“

Gud mal an ! - Nun, alle ſolche Fragen wirſt

du eines Tages verſtehen. Es wird meine Aufgabe

ſein, dich zu belehren ."

Sie krabbelte in die Höhe, ſtand und ſchlug den

Sand aus ihrem Kleid und lachte.

Um Gottes willen nicht !Vor dem bloßen Wort

,belehren ' hab ' ich 'n Horror."

Deine Schulerinnerungen ſind noch zu friſch,“

verſuchte er zu ſcherzen , indem er aufſtand und ſich

ebenfalls vom Sande reinigte .

Bin dir wohl zu jung? “ rief ſie und ſah ihn mit

funkelnden Augen an und warf ſich wieder in ſeine

Arme.

Eine ſeltſame, eine furchtbare Empfindung zudte

durch ihn hin : Scham .

Doraline fühlte ſeine Stummheit. Eswar, als ob

alles an ihm ſchwieg, ſelbſt die Regungsloſigkeit ſeiner

Arme war wie Schweigen .

Aber Doraline war zu ſehr in Glückſeligkeit getaucht;

fie deutete dies auf ihre Weiſe und plauderte munter

ipeiter. Shre frohe Stimme blieb nun immer im

Gange. Sie kehrten zur Wirtſchaft zurück, erkletterten
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ihren Wagen, und immerfort ſchwaßte Doraline voll

Kinderfröhlichkeit in den Tag hinein und rühmte den

„himmliſchen Ausflug ". Zuweilen nur ſenkte ſie wie

inſtinktiv ein wenig den Ton – denn des Kutſchers

wegen konnte es doch nicht ſein , der verſtand tein

Deutſch — und lebte in Worten noch einmal die ſchwüle

Stunde an der kleinen , ſonnenſtillen Bucht durch

und das durchtriebene, bacchantiſche Lächeln , das dabei

um ihre Lippen ging, verfekte dem Manne beinahe

den Átem ... Únd dann war ſie ganz, aber auch

abſolut ſicher, daß Jrma nicht imſtande fei,folche Liebe

zu fühlen oder zu erwecken.

Alſo man war wieder bei Frma ! Und Doraline

konnte nähere Berichte über all das Drum und Dran

der Verlobung kaum erwarten.

Noch am ſelben Abend ſchrieb ſie an die Mama,

an Fanni, an Lorchen und noch an drei Baſen Briefe

und Poſtkarten, genaue Erzählungen erflehend.

Borwin fühlte, daß er der Schweſter ſeiner Frau,

daß er ſeinen Schwiegereltern doch Glückwünſche zu

ſagen habe. Es war unmöglich , ſich ſchweigend zu

verhalten. Er erwog laut, ob er depeſchieren ſolle .

Und Doraline, die Frma nicht einmal einen Brief von

Borwin gönnen wollte, riet dringend dazu und fand

es völlig genügend. Und ſo drüdte denn Borwin in

zwei Telegrammen alle Wünſche und Hoffnungen für

eine glüdliche Zukunft der Neuverlobten aus.

Wozu gibt es all dieſe abgegriffenen Worte, all

die abgeſchliſſenen Redensarten , dachte Borwin , wenn

man ſie nichtanwenden ſoll, wodas Herz beklommen iſt.

Vielleicht waren ſie extra für die Verlegenen vom

Gebrauch ausgebildet worden.

Er genierte ſich beinahe, Doraline den Text der

banalen Telegramme zu zeigen . Aber ſie fand ſie

wunderſchön .

Und nun warteten ſie.

In Borwins Gemüt blieb eine ſeltſame Schwere

zurück. Er ſagte ſich, mit einem gewiſſen Eigenſinn

fogar ſagte eres ſich, daß dieſer ſein freudloſer Zu

ſtand von der Spannung und Unruhe käme. " Wenn
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nur erſt aus den näheren Nachrichten zu erkennen ſein

würde, wie Hardy undihre Mutter ſich ſtellten, welcher

Art die Wendung ſei, die ihr mühſames Los ins Freund

liche gekehrt - dann, ſo wähnte er, würde die lebens

freudige Stimmung der erſten Reiſewochen zurück

tehren .

Aber er ſpürte, daß noch etwas andres ihm ſo ſchwer

im Untergrund ſeines Weſens lag ... er wagte nicht,

das ans Tageslicht zu holen undgenau anzuſehen .

Und er vermied és , an die heiße Stunde in der welt

fernen, ſonnendurchglühten kleinen Bucht zu denken ..

Und er ſah oft wie icheu fort , wenn Doraline lächelte,

wie ſie an jenem Tage gelächelt ..

Doraline wäre nun aus Neugier brennend gern

nach Sauſe gefahren. Aber ſie fühlte ſchon jeßt eine

Art Empörung, wenn ſie daran dachte, daß Borwin

ficher manchmal ins Geſchäft und von ihr fortgehen

müſſe, wenn man erſt wieder daheim ſein würde.

Sie wollte die Ausſchließlichkeit, mit der ſie ihn ießt

beſaß, keine Minute früher aufgeben, als es ſein mußte.

Und ferner war ſie gewiß, daß bei früherer Heim

kehr Frma mit ihrem impertinenteſten Lächeln fragen

würde: langweilte ſich Borwin ſchon in dem Tete- a -tete

mit dir ?

Ihre Neugier mußte alſo warten. Und berteil

überſtimmte ſie ſie mit allerlei Phantaſieen. Einmal

nahm dieſer Heinz Philipp von Arnberg Irma natür

lich nur ihres Geldes wegen. Ein andermal war es

ſchade, daß ein Mann , der gewiß das Recht zu allen

Anſprüchen habe, mit einer ſo oberflächlichen Berſon

wie Frma förmlich angeſchmiert werde.

Wie iſt ſie unreif ! dachte Borwin oft . Er ſah wohl,

nichts von dieſen Reden war böſe gemeint. Wenn

Jrma morgen in Not und Elend kommen würde, liefe

Doraline herzu und hülfe ſchweſterlich . Davon war

er überzeugt.

Er wußte längſt: es war ſeine Pflicht, ſie zu bilden ,

zu erziehen . Esſchien , als ſei das leichteſte, das bes

währteſte aller Erziehungsmittel in ſeine Hände gee

geben : die Liebe .

XXVIII. 1 . 9
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Aber da, gerade da erhoben ſich alle Schwierig

keiten . Das übermaß ihrer Liebe - nein , grauſam

geſtand er es ſich : ihrer Verliebtheit – machte ihn

ohnmächtig .

Einen allzu heftig brauſenden Strom fann man

keine Räder treiben laſſen. Man muß ihn erſt ab

lenken .

Hier in der Fremde, wo ihr einziger Tagesinhalt

war, die Stunden zu genießen, ſich an der Schönheit

der Welt zu erfreuen, wo immer von neuem das

Glücksgefühl fie berauſchte, daß der geliebte Mann

ihr ganz gehöre, hier hätte auch die Flügſte Erzieher

weisheit nicht die Stimmung ſchaffen können , die für

Verſuche zum Ernſt günſtig geworden wären .

Aber dennoch, vielleicht auch in halbbewußter Furcht

vor dem , was immer bedrohlicher in ihm aufzuſteigen

begann, dennoch fing er ganz leiſe, faſt überfein an,

ihrer unerſchöpflichen Zärtlichkeit zuweilenabzuwehren.

Die Flammen ihres leidenſchaftlichen Weſens loderten

zu ſtark, ſie empfand nichts als ihre eigene Glut, war

wie davon betäubt.

So zählte er voll heimlicher Ungeduld die Tage

bis zu dem ,wo er wieder ſeine Arbeit würde aufnehmen

dürfen. Alle Hoffnungen auf die Heimat und den

vernünftigen Alltag ſeßend , der wie von ſelbſt den

ſteten Rauſch verbot.

Sie ſaßen zuweilen über dem Stalender und ſahen

zuſammen dieDaten nach, ohne daß Doraline ahnte,

mit wie verſchiedenen Empfindungen . Sie klagte

jedem Tage nach, der entſchwand. Noch zwölf, noch

elf , noch zehn

Jeden Tag ſtreiften ſie zu Fuß oder zu Wagen

auf der Inſel herum . Da gab es ganz ſchmale Täler,

wie mitgrüner Farbe übergoſſen . Nicht einmal die

Stämme der Eichen und die Zäune oder die paus

mauern brachten graue und helle Töne hinein . Der

Efeu , ſtill und blank und emſig, kroch über alles hin .

Einſame Pachthöfe gab es, die inmitten grüner Wieſen

und Felder unter Rieſenbäumen ſo verſteckt lagen,

daß man ſie erſt bemerkte , wenn man nahe vor ihnen
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ſtand. Und immer wieder, faſt von jedem Punkt der

Inſel aus, ſah man den Rahmen von Felsbrocken und

die Trümmer alter Normannentürme und darüber

hinaus den Dzean , ſo daß es ſchien , als läge ein üppig

geſchwelltes, grünes, braunumrandetes Bolſter auf der

blauen Fläche.

Es warſo phantaſtiſch. Man konnte wähnen , auf

einem Zaubereiland zu ſein. Oder - in einem Ges

fängnis .

Stark und ſtärker wuchs in Borwin die nervöje

Empfindung des Eingeſperrtſeins. Er mußte ſich wach

jam in der Þand behalten , um ſeiner Stimmung äußer

liche Gleichmäßigkeit zu bewahren. Und immer war

Doraline neben ihm , in ſtrahlender, glüdſeliger An

betung zu ihm emporſchauend.

Eines Morgens ſaßen ſie auf dem Ballon vor

ihrem Zimmer . Eine rot und weißgeſtreifte Martije

beſchirmte ihn. Sie knarrte ein wenig im Wind,

und durch ihre ausgebogte stante lief immerfort

eine Wellenbewegung. Unter der ſehr tiefgehenden

Markiſe ſtand noch eine Rollwand, und ſo konnten

ſie in aller Behaglichkeit geſchüßt ihren Morgentee

trinken.

Das Meer, auf das ſie unter der rotweißen Sante

weg lehen konnten , flimmerte, als trieben da millionen

fach Spiegelſcherben durcheinander. Und mitten aus

der Flut erhob ſich das Fort Eliſabeth, das man bei

Ebbezeit zu Fuß erreichen konnte, und das jeßt ganz

umſpült war von den unruhig blinkenden Waſſern.

Doraline bediente ihren Mann mit einer Für

ſorglichkeit und Hausfrauenkoketterie, dieihr reizend

ſtand . Aber ſie wollte auch für jeden Tee, den ſie

einſchenkte , fürjedes Brötchen, das ſie ſtrich, mit einem

Blick oder Wort oder Stuß belohnt ſein.

Da kam die Boſt, und Doraline wurde ganz be

nommen von der Fülle der Briefe, die, alle auf einmal,

für ſie angekommen waren und ihr Antwort auſ ihre

Neugierbitten brachten. Die Mama hat geſchrieben ,

zwei Couſinen hatten geſchrieben, Lorchen und Fanni,

die beiden Freundinnen , ſogar Borwins Mutter hatte
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geſchrieben und hauptſächlich Irma ſelbſt ! Vor

Eifer und Wichtigkeit wußte Doraline gar nicht, welche

Zuſchrift ſie zuerſt leſen wollte.

„ Lies du ſie mir vor, dann erfahren wir alles gleich

zuſammen ."

Bormin lehnte ab . Die Briefe feien nicht für ihn,

ſondern für ſie geſchrieben .

,,Ach Gott, ich habe doch keine Geheimniſſe vor dir ,

wir haben doch keine Geheimniſſe voreinander."

„ Gewiß nicht und hoffentlich nie . Aber Dritte

können einem doch Mitteilungen machen, die nur für

dich oder nur für mich beſtimmt ſind.

Doraline machte ein erſtauntes Geſicht.

Ach, was für 'n Unſinn. Was du weißt, kann

ich auch wiſſen , und umgekehrt. Papa läßt Mama

alles leſen , auch Geſchäftsbriefe."

So ? “ fragte er lächelnd, „ das bezweifle ich doch.

Die Sorgen und die Ehre andrer Geſchäftsleute, die

einemmanchmal unter die Hände kommen, wird Papa

wohl für ſich behalten ."

Das würde Mama ſich ſchön verbitten !" rief Dora

line naiv . ,Aber nun hör mal

Und eine Vorleſung begann, die alle Augenblicke

haperte,und die ſich aus lauter Bruchſtücken zuſammen

ſeßte. Bald konnte Doraline ein Wort nicht leſen.

Bald, in föſtlicher Inkonſequenz ihrer dargetanen Ans

ſchauungen , unterſchlug jie eine Stelle, weil Borwin

nicht zu wiſſen brauchte , daß Lorchen fand , Fanni

ſei wieder mal zu ſtark geſchnürt geweſen, und daß

Fanni ſchrieb , Lorchen habe denn doch zu doll mit

Friß, dem Bruder Doralines, kokettiert. Auch erwies

es ſich , daß in Mamas Brief eine zu ſtarke fritik über

Borwins Mutter ſtand.

Die Vorleſung endete damit , daß Doraline all die

Briefe durcheinanderſchob, darin herumſuchte, etwas

verlegen war und ſich endlich entſchloß, Borwin zwei

hinüberzureichen .

Lies nurſelbſt. Die zwei wenigſtens. Das lang

weilt dich höchſtens, alles zu hören ; ſie ſchreiben alle

faſt das gleiche."

zu ..
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Borwin nahm die Briefe. Sein Verlangen , zu

wiſſen , war ja zu groß, als daß er hätte ablehnen ſollen .

Er las erſt denvon ſeiner Mutter. Aus ihren ſchrägen,

gleichmäßigen, eiligen Schriftzügen atmete förmlich

der Geiſt ihrer flinken und unermüdlichen Beredſamkeit,

in der ſie die kleinen Vorkommniſſe des Lebens gern

beſprach. Sie hatte an Doraline geſchrieben :

„ Meine liebe Schwiegertochter, wie ich Dir per

starte mit voriger Poſt mitteilte, dachte ich meine

Karlsbader Kur zu beginnen und wollte eigentlich

bereits , vorgeſtern abgereiſt ſein . Allein die über

raſchende Neuigkeit, die Verlobung Deiner Schweſter

Irma, hat mich noch hier feſtgehalten. Es wäre zu

rückſichtslos von mir geweſen, am Tage vordem Vers

lobungsdiner abzureiſen , das fand Fräulein Finke auch .

Das Diner war ſehr gut ; im Sommer iſt es ja immer

chwerer, ein Menü zuſammenzuſtellen. Aber Deine

Mutter hatte diesmal meine Atochfrau genommen, und

auf die Parbſt kann man ſich verlaſſen. Es waren

vierundvierzig Perſonen ; ich hatte die ſchönſte Toilette

an. Die Deiner Mutter war wieder mal verunglückt:

du nimmſt es mir wohl nicht übel , aber Geſchmack

hat ſie nicht, das ſagt Fräulein Hinge auch . Ich hatte

den General von Schleichheim zu Tiſch, den ich nun

mal nicht leiden kann, aber das hat Deine Mutter

wohl nicht gewußt. Im übrigen war die Tiſchordnung

ja gegeben . Dein Vater führte die Mutter des Bräuti

gams. Eine ſtolze, rieſig vornehme, hochariſtokratiſche

Frau. Ich will nichts gegen Deine Mutter ſagen,

aber es kam mir ſo vor, als fühle Frau von Arnberg

ſich mehr zu mir als zu ihr hingezogen. Deine Mutter

wurde von perrn Dieter von Arnberg-Urnberg geführt,

der das þaupt der Familie iſt. Und dabeinoch ein

jungerMann, erſt ſechsunddreißig. Er ſieht aber älter

aus . Man ſieht ihm auch auf hundert Schritte den

Landedelmann an . Es wurde viel aus ihm gemacht,

wenn ich esoffen ſagen darf : etwas zu viel. Man muß

Leute, die Großmogulſtellung haben, nicht noch oben

ein verwöhnen, indem man ſich vor ihnen büdt. Dein

Bruder Friß hatte die Schweſter des Bräutigams zu
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Tiſch . Es ſcheint ein feines Mädchen, aber ſehr ſtill.

Ich konnte wenigſtens nichts aus ihr herausbringen.

Sie war ſehr ſimpel angezogen, in weiß Batiſt. Die

Arnbergs ſind, bis auf den Fideikommißinhaber, näm

lich arm. Und das Fräulein iſt ein Telephonmädchen.

Herr Dieter von Arnberg-Arnberg ſoll ihr angeboten

haben , daß ſie mit der Mutter auf einem der Schlöſſer

wohnen könne. Sie will aber lieber arbeiten. Ich

weiß nicht, das hat was Fatales — wirkt ſo emanzipiert.

Stille Waſſer ſind tief — vielleicht paßt ihr die Freiheit.

Alo modern . Keine ganz leichte Zugabe für die

Familie. Aber es ſcheint, daß das Mädchen wenigſtens

ſo viel Takt hat , ſich ſehr zurüchalten zu wollen. Herr

Dieter von Arnberg -Arnberg bekümmert ſich übrigens

auffallend viel um ſie , das ſagte Fräulein Hinße auch .

Ich dachte, dies alles würde Dich wohl recht inter

eſſieren , darum ſchreibe ich es Dir, obgleich ich mitten

in Reiſevorbereitungen ſiße . Daß ich nicht zu þauſe

bin, wenn Ihr heimkehrt, tut mir leid, aber ich konnte

meine Reiſe nach Starlsbad unter gar keinen Ums

ſtänden mehr aufſchieben, ſonſt treffe ich dort keinen

Menſchen mehr von all meinen alten Bekannten.

GrüßeBorwin und ſage ihm , daßdas Geſchäft dring

lich auf ihn wartet. So lange hätte mein Mann es

nie über ſich gebracht ,das Kontorzuverlaſſen . Aber

andre Zeiten, andre Sitten. Treulichſt Deine Schwie

germutter.

P.S. Irma war ſtrahlend, in blaßblauer Seide,

wie immer zu elegant für ihre Fahre. Sie iſt übrigens

ein recht unbeſcheidenes Mädchen , das ſagt Fräulein

pinge auch .

Åbſaßlos - alles. Atemlos wirkte es.

Borwin hatte beinahe das Gefühl, als gehe ihm

die Luft aus.

Er ſtarrte noch lange in den Brief, als er ihn ſchon

ausgeleſen hatte . Eine ſtolze, rieſig vornehme, hoch

ariſtokratiſche Frau" nannte ſeine Mutter die Arme,

die er als geplagte Laſtträgerin, mit zernähten und

zerarbeiteten Händen , geheßt und dürftig gekleidet ſo

oft geſehen ! Und doch , da er ſich recht beſann : wenn
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er kam und ging, war es nicht geweſen, als werde er

huldvoll empfangen und gnädig entlaſſen ? Fatte nicht

irgend etwas unerklärliches in der Haltung der Frau

ihn immer gezloungen, die grobe ſchmale Sand zu

küſſen? Und war nicht noch in dieſem Augenblicke,

wenn er ſehr deutlich ihrer gedachte, ein Unbehagen

in ihm , das faſt an Únſicherheit grenzte , wie man es

ſonſt nur vor ſehr überlegenen, ſehr hochſtehenden

Berſönlichkeiten hat? Was war das ? Bedurfte dieſe

Frau vielleicht nur einer andern Szene, um ſogleich

als Königin zu wirken ?

Und Hardy? „ Still" nannte ſeine Mutter ſie und

pries es, daß ſie den Takt der Zurückhaltung zu haben

ſcheine, weil, ja weil ſie ſelbſt erkenne , daß ſie als

armes, arbeitendes Mädchen ſich am beſten dem Kreiſe

reicher Genußmenſchen fernhalte. So meinte ſeine

Mutter es. Und nannte ſie eine „ Bugabe ", ſie, die er

einſt, während jenes kurzen Liebestraumes,' ſeiner

Mutter als Tochter zuzuführen gedacht

Er wurde dunkelrot, und finſter war ſein Ausdruck.

Doraline hatte ihn beobachtet, ſprang auf und gab

ihm von rückwärts einen Kuß auf die Wange. Darüber

ſchrak er zuſammen . Er wollte lächeln , wußte nicht,

wodurch er ſich dieſen belohnenden Kuß zugezogen

hatte.

„ Ich ſeh' dir's an. Du ärgerſt dich. Das iſt ſüß

von dir . Du ſtehſt zu mir, das weiß ich ," ſprach ſie lebs

haft, „und du wirſt mir den Gefallen tun, deiner Mutter

zu ſagen, daß ſie nicht immer Seitenhiebe auf die

meine loslaſſen ſoll !"

Borwin hätte antworten können, daß Doraline und

ihre Mama ebenfalls kein Blatt vor den Mund nahmen,

wenn ſie der Schwächen ſeiner Mutter gedachten.

Aber er verſprach mit freundlichem Ernſt, erleichtert,

daß ſein heißer Kopf ſo gedeutet ward, daß er ſeine

Mutter bitten wolle, ſich in bezug auf Doralines

Mutter zu beherrſchen .

Sie iſt ja ſehr amüſant. Aber ſie iſt es immer auf

Atoſten andrer Leute. Das mußt du ſelbſt zugeben.

Und nun lies Jrmas Brief."
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,, Liebe Kleine,“ ſchrieb Irma, „das wär' alſo übers

ſtanden . Ich fand es gar nicht ſo langweilig ,wie ich

es mir gedacht hatte , als Schauſtüd oben an der Tafel

zu ſißen . Ich glaube auch, Heinz Philipp und ich

haben allen anweſenden Jungfräulein und Jung

geſellen mal gezeigt, wie man ſichals Brautpaar von

Geſchmack zubetragen hat. Es iſt überhaupt himm

liſch, wie wir uns in allen Fragen des Taktes und der

Eleganz verſtehen. Ich denke , wir werden eine vor

bildliche Menage zuſammen führen . Erleichtert wird

uns das Leben weſentlich dadurch, daß wir nicht in =

mitten einer Familienſippe, umlauert und bevor

mundet und beklatſcht, zu ſißen brauchen wie du arme

Kleine. In der medlenburgiſchen Garniſon wollen

wir aber nicht bleiben , ſondern þeinz Philipp betreibt

ſchon ſeine Verſeßung in ein Garderegiment. Hochzeit

wird wohl gleich nach dem Manöver ſein . Alſo um

den fünfzehnten September herum .

Nun brennſt du gewiß vor Begierde, vom Ver

lobungsfeſt und meiner neuen Verwandtſchaft ſoviel

als möglich zu erfahren . Das Diner war, wie immer

ſo was iſt: ſehr brillant . Alle unſre nächſten Vers

wandten . Die Arnbergs. Borwins Mutter nebſt

ihrem Schatten, dem gräßlichen Fräulein Hinße, die

nur aus Ohren und Mund zu beſtehen ſcheint. Mehrere

Bekannte, auch deine Freundinnen Lorchen und Fanni,

zwiſchen denen unſer Bruder Friß pendelt. Mufit ſaß

im Wintergarten neben dem Eßjaal. Toiletten ſoſo

lala . Deine Schwiegermutter wieder zu elegant für

ihre Fahre und wieder ſo vorneweg, als ſei fie es ,

die die Honneurs des Feſtes zu machen habe, als

ſeien alleihre Anſichten von geſellſchaftlichen Fragen

maßgebend. Sie hatte ja eigentlich ſchon in Karls

bad ſein wollen . Áber wann hätte Frau Eggsdorf je

ein Diner ſich entgehen laſſen, außer wenn ſie krant

war !

Heinz Philipp hat zum Glück keinen erheblichen

Anhang . Erſtens : ſeinen Vetter , ich weiß nicht wies

vielten Grades , den Fideikommißinhaber HerrnDieter

von Arnberg- Arnberg. Strautjunker in Reinkultur.
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Aber Stil drin. Man kann nicht recht heran. Erſt denkt

man, der ſei gutmütig zu nehmen, kordial und ſo weiter.

Aber er imponiert. Man weiß nicht warum. Ich hoffe ,

ich habe ihm ſehr gefallen , dennHeinz Philipp und

ich möchten gernalljährlich einige Wochen auf Arnberg

eingeladen werden . Es wäre jo dekorativ dem Re

giment gegenüber. Nun, es wird ſchon werden. Da

ja þeinz Philipp der nächſte Anwärter iſt und Herr

Dieter von Arnberg ſo ein Mann ſcheint, dem man

nicht die Luſt zum Heiraten zutraut, gebietet ſchon

der Takt, daß er uns freundſchaftlich heranzieht. Er

hat ſich bei mir ſehr gut eingeführt, indem er mir zur

Verlobung ein Armband ſchenkte. Es iſt ein ſchlichter

Goldreif, inwendig hinein hat er den Spruch der

Arnbergs gravieren laſſen. Lateiniſch. Das verſtehſt

Du doch nicht. Obenauf ſißt ein großer Brillant.

Es iſt nicht gerade ſehr geſchmackvoll, aber wirkt höchſt

feudal.

Zweitens : Die Mutter. Ich fand es klüger von

vornherein , mehr zeremoniell und ehrfürchtig mich ihr

gegenüber zu halten als gerührt und töchterlich. Wenn

ich noch an all die Sentimentalität bei Deiner Ver

lobung denke ! Und nachher hadte man beſtändig auf

einander herum ! Meine Schwiegermutter iſt, troj

dem es ihr leider an Vermögen fehlt , vollkommen

große Dame und ſah impoſant aus in einem ſchweren,

dunkeln Seidenkleide mit uralten, echten Spißen vorn

an der Taille . Frau von Arnberg jiedelt ſchon nächſte

Woche nach Münchow , einem der Familiengüter , über

und wird dauernd das dortige perrenhaus bewohnen.

Deine Schwiegermutter machte ihr förmlich den Hof;

ich weiß nicht warum, ob ſie mit ihr gegen unſre Mutter

zuſammenzuhalten denkt, oder was ſie ſonſt davon hat .

Aber Frau von Arnberg war eiſig fühl gegen Frau

Eggsdorf, was mich recht freute .

Drittens und leßtens : Die Schweſter. Unklarer

Punkt. Weſen, aus dem man nicht klug wird. Sehr

hübſch , vor allen Dingen ſehr vornehm in der Haltung.

Nichts von jugendlicher Heiterkeit . þat einen Beruf !

Telephoniſtin . Heinz Philipp iſt ſehr ärgerlich, daß
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ſie dabei bleiben will. — Bei einer kürzlich ſtattgehabten

Familienkonferenz iſt es den Damen freigeſtellt worden

von Herrn Dieter, daß ſie auf Münchow Wohnung

und Leben haben könnten . Aber nur die Mutter hat

es angenommen . Eberhardine will ſelbſtändig bleiben .

Mama, übereilt, gutmütig wie immer, bot Eberhardine

an, daß ſie fortað alle Sonntage bei uns eſſen könne

und auch ſonſt unſer Haus wie das nächſter Verwandten

betrachten möge. Aber Eberhardine agte, daß ſie an

ihren freien Sonntagen immer ſchon Sonnabends

abends nach Münchow zu ihrer Mutter hinausfahren

werde, und daß ſie an ihren Arbeitstagen viel zuan

gegriffen ſei, um Geſelligkeit ertragen zu können .Will

alſo für ſich ſein . Recht erleichternd. Aber Deine

Schwiegermutter war ja nun die lekte, die über dieſen

Anhang etwas ſagen durfte, und als ſie mir gewiſſer

maßenkondolierte, fragte ich ſofort nach ihrem älteſten

Sohn, und ob ſie oft Nachrichten von ihm bekäme,

und ob ihre Schwiegertochter drüben in Buenos

Aires auch wieder Büfettdame an einer American

Bar jei.

Alſo dies Dir und Borwin zur Beruhigung, falls

Eure Mutter und gute Freundinnen ſich darüber die

Federn ſtumpf ſchreiben ſollten : ja , þeinz Philipp

hat in der Tat eine Schweſter, die für ihr Brot ar

beitet; aber ſie wird ſich Euch nicht und niemand auf

drängen.

Gelegentlich der Verlobungsfete war ich natürlich

ſehr nett mit ihr. Man merkte ſo : Herr Dieter von

Arnberg kümmerte ſich immerfort um ſie und wollte

offenbar durchaus, daß ſie als eine vollgültigeArnberg

behandelt werden ſollte . Er ſcheint einen fabelhaften

Familienſinn oder Familienſtolz zu haben . Das kann

uns ja nur angenehm ſein. Þeinz Philipp und ich ,

wir ſagen es auch allen Leuten, daß Eberhardine es

eigentlich nicht nötig hätte , aber offenbar von Ideen

der modernen Frauenbewegung begeiſtert ſei. Das

klingt in heutigen Zeiten ſehr plauſibel. Ich werde

auch dauernd nett mit ihr ſein was ſo von fern ja

beſonders leicht iſt. Wir wollen ihr viel ſchenken, und
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alle meine Kleider ſoll ſie haben. Du weißt, die ſind

nie vertragen , da mir alles raſch zuwider wird. So

kommt Eberhardine denn wohl anſtändig durch. Heinz

Philipp jagt, fie verdiene nur achthundertvierzig Mark,

wovon ja kein Menſch leben kann. Vielleicht avanciert

ſie ſpäter und bekommt dann mehr, ſonſt ſehe ich

feinen Zweck darin .

Übrigens fällt mir ein : Frauvon Arnberg ſcheint

Borwin zu kennen, und er muß demnach auch die

Damen kennen : jie wohnen in der Eggsdorfſchen

Häuſerreihe in der Tannenſtraße. Ich glaube, da

wohnen ſonſt nur kleine Leute, Subalternbeamte und

dergleichen . Na, das hört ja glücklicherweiſe auf .

Eberhardine zieht, glaube ich , in eine Benſion.

Jeßt aber Schluß des ellenlangen Briefes . Ich

beſtelle hiermit noch die ſchönſten Grüße von Heinz

Philipp an Dich und Borwin .

In Liebe Deine Irma."

Lange ſchon ſaß Doraline, die Hände unter dem

Stinn gefaltet, die Ellbogen auf dem Tiſch, und ſah auf

merkſam zu , wie Borwin den Brief las. Sie war ſo

voll Ungeduld und hatte bunt durcheinander kugelnde

Gedanken über alles das, was Jrma da mitteilte . Und

fühlte ſich wieder durch viele Worte und Wendungen

geärgert und nahm auch die unbefangenſten als plan

voll erſonnene, verſteckte Reizungen auf. Sie brannte,

vor Verlangen eifrig und erhißt, all das mit Borwin

durchzuhecheln .

Hauptſächlich war es ihr intereſſant, daß Borwin

die Árnbergsvielleicht kannte. Und ihr erzählen konnte,

ob dieſe Damen denn in Wahrheit ſo ,,vornehm" feien,

wie Irma tat. Das färbte Irma ganz ſicher nur ſo

auf, um ihre Armut zu vertuſchen .

Borwin ,“ begann ſie, als ihr ſchien , daß ſein Blick

endlich auf der Unterſchrift hafte , ,, kennſt du die Arn

bergſchen Damen ? "

Er legte den Brief nieder . Bleiern lag ſeine Fauſt

darauf.

Als ich die Häuſerreihe in der Tannenſtraße über

nahm, habe ich alle Mieter geſehen . Es waren viers
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undzwanzig Parteien . Darunter müſſen auch die

Damen geweſen ſein ja ich erinnere mich

ſtolze Armut — ja."

Nun lüg' ich doch – doch ! dachte er hart ...

verleugne ich doch

Er ſtand auf. Er fürchtete, er wußte : Doraline

würde den ganzen Brief endlos, endlos, unerſättlich

mit ihm durchſprechen wollen.

Und er hätte kein Wort darüber ertragen

keines..

Verfärbt, finſter ſtand er auf. Unfähig, ſich zu

beherrſchen.

Er ging hinein - durch das Zimmer hinaus.

Doraline hörte, wie die Tür ſchwer ins Schloß

knallte . Es war wie ein dumpfer Schuß.

Sie ſaß wie verſteinert.

Über' ihr im Winde knarrte die rotweißgeſtreifte

Markije .

Seitwärts, unten auf ihrem weißen Kleide waren

die Schattenſtreifen des Gitters.

Drunten, fern flimmerte das Meer, als ſchwömmen

da hunderttauſend Spiegelſcherben und ſtießen ſich

aneinander.

Ihr aber war, als brauſe ſchwarze Nacht um ſie .

Sie dachte : Und es iſt doch Frma, die er vor mir ge

liebt hat .

Seit dem erſten September hatten þardys Dienſt

ſtunden gewechſelt. Sie mußte jekt von ſieben bis

elfmorgens und von eins bis um fünf des Nachmittags

auf dem Amte ſein .

Dieſe zeitige Stunde des Arbeitsbeginns war, bes

ſonders wenn es zum þerbſt und Winter ging, bei

den Telephoniſtinnen ſehr unbeliebt. Auch þardy

fürchtete ſich heimlich ein wenig vor dieſen nächtigen

Morgenſtunden . Sie kannte das, wie es iſt, wenn

man mühſelig ſchon um halb ſechs aufſtehen muß und

das künſtliche Licht mit ſeinen ſcharfen Strahlen gleich

die Augen beizt. Es war gerade, als ſträubten ſich
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die Nerven dagegen wie gegen Unnatur. Sie erinnerte

ſich ſehr deutlich dieſer Morgengänge voll ſchauriger

Mitternachtsſtimmung, wenn der Šturm einem ins

Geſicht ſchlug und wäßriger Schnee die ganze Luft

mit einer ſchweren , durchdringenden Näſſe erfüllte .

Sie wußte, wie das iſt, wenn man in einem ſeltſamen

Einſamkeitsgefühl durch die dunkeln Straßen geht , an

deren Rande die Laternen trüber zu brennen ſcheinen

als des Abends, gleichſam ermüdet von den vielen ,

vielen Stunden , die ſie ſchon hatten leuchten müſſen.

Sie dachte auch daran, was für gefährliche Betrach

tungen einem kamen, wenn man ſich ſelbſt müde noch

und frierend vorwärts kämpfte auf den öden , nur

von Proletariern erſt belebten Bürgerſteigen , und

überall tiefverhängte, dunkle Fenſter von Menſchen

zu erzählen ſchienen , die ſchlafen durften, ſolange ſie

mochten .

Únd dann der Eintritt in den noch ſtillen , taghell

erleuchteten Telephonſaal. Dies ſich immer wieder

holende , ſonderbare Gefühl, als gäbe man ſein Selbſt

vollkommen auf als habe man ſich einer brutalen

Macht verkauft Und das Wartenauf den Beginn

des Lebens ... ſo ſpärlich glühten in der erſten halben

Stunde die Signallichter auf. So morgenheiſer flangen

die Stimmen der Anwedenden . Bis nach und nach

der Betrieb anſchwoll und das Aufblißen der Lichter

wie ein Hinundherhuſchen ohne Raſt ward. Und bis

grandios und atemberaubend, einem geißelſchwingen

den Gotte gleich , der auf einem raſendeinherrollenden

Globus ſteht, der Verkehr ſeine volle Gewaltherrſchaft

antrat

Ja, das alles kannte und fühlte Hardy.

Aber jeßt, im September , war ihr dieſe Einteilung

ihrer Dienſtſtunden noch willkommen . Sie ermöglich

ten ihr, an dem Sonnabendnachmittage, der einem

freien Sonntage voranging, ſchon um ſechs Uhr die

Fahrt nach Münchow anzutreten.

Ein wenig erſchöpft noch ſaß ſie in ihrem Frauen

abteil dritter Klaſſe und ſah in die vorbeiziehenden

Landſchaftsbilder hinaus. Faſt wirkte es zuweilen,
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als führe man am obern Rand eines Rieſenfächers

hin. ' So breit waren die Felder am Bahndamme, ſo

eng ſchloſſen ſich ihre Streifen fern in der Perſpektive

zuſammen . Auf den fahlgelben Stoppeln waren als

braunweiße klobige Flecke die Kuhherden verſtreut.

Über Brachkoppeln zogen Pflügergeſpanne. Einmal

trat ein Wald aus Gold und Kupfer und Bronze, mit

grünen Farben noch ſtark durchfloſſen, an den Zug,

und viele Minuten fuhr er zwiſchen dieſen phantaſtiſchen

Wänden dahin.

Man hatte eine Stunde Eiſenbahnfahrt nötig, um

bis an die kleine Station zu kommen, wo dann der

Münchower Wagen wartete.

Obgleich das nur ein kleiner, ziemlich heftig mit

all ſeinen Teilen arbeitender, lärmender Jagdwagen

war - denn die ſo vielfach wechſelnden Beſiger hatten

kein Intereſſe oder keine Zeit für Münchow und den

dortigen Wagenbeſtand gehabt - þardy freute ſich

doch immer findlich auf dieſe Wagenfahrt. Sie hatte

eine kleine Schwäche für Fahren . Es dünkte ihr ein

Vergnügen ohnegleichen . Feurige Pferde lenken zu

dürfen, mit brauſendem Geſpann durchs Land zu

rollen – ja , wer das ſo haben könnte .. Über dennoch

neidete ſie es niemand. Man kann nicht von allem

haben, dachte ſie immer. Sie war zu klar und feſt,

fich durch förichte Betrachtungen zur Unzufriedenheit

verführen zu laſſen.

Mutter hatte es ießt ſo wundervoll ! Dafür

durfte man dankbar ſein konnte es nie genug

ſein .

Der Autſcher lüftete ſeine Müße, als ſie mit ihrem

Handkofferchen an den Wagen herantrat. Er war

weit davon entfernt , ein hochherrſchaftlicher Kutſcher

zu ſein, troßdem den Silberknöpfen ſeines blauen

Rockes das Arnbergſche Wappen aufgeprägt war. In

ſeinem roten , bartloſen Bauerngeſicht ging immer

ein Mienenſpiel vor, das Hardy ichon kannte und

durchſchaute. Er könne die Zügel ſchlecht aus der

Fauſt laſſen , ſeine Braunen mochten nun mal durch

aus die Eiſenbahn nicht leiden. Aber er meinte ,
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er müſſe doch eigentlich dem Fräulein den Sandtoffer

abnehmen.

Hardy wußte längſt, daß die Pferde viel zu alt

erfahrene Herrſchaften waren ,um ſich über eine paffende

Lokomotive aufzuregen. Aber ſie wußte auch , daß

Lübbers es nicht nur „ ſo in die Knieen " hatte , ſondern

überhaupt ein Feind von überflüſſiger Bewegung und

vor allem von Eile war und deshalb nur ungern von

feinem Siß herabkletterte.

Und deshalb antwortete ſie jedesmal mit genau

den gleichen Worten auf genau das gleiche Mienen

ſpiel : „ Laſſen Sie man, Lübbers, der kleine Koffer

iſt ſo leicht.“ Mit ihm beladen erſtieg ſie dann die

beiden ſchauberhaft unbequemen Tritte und rückte

ſo lange auf den harten grauen Tuchpolſtern des

Wagenſißes fich zurecht, bis es einigermaßen be

quem war.

Sie fand alles herrlich : den alten Wagen , die

Fahrt zwiſchen den Aniden , über deren hohen, dich

ten Haſel- und Schlehenbeſtand man kaum fortſehen

konnte.

Thr, nach dem beſcheidenen Gang ihres bisherigen

Lebens, kam es ja immer wieder faſt märchenhaft

vor , daß ſie , großartig im Wagen ſißend , ſchönen

Feierſtunden voll ländlicher Ruhe entgegengeführt

wurde.

Und wie wohl taten ſie ihr. Troß all der Wun

den , die mit immer gleicher Schmerzenskraft ihre

Seele leidend erhielten körperlich erholte ſie

ſich doch ein wenig. Ihre Farben waren beſſer gee

worden.

Aber heute jah ſie nicht mit unerſättlichen Bliden

hinaus in die Natur. Schon lag der Borglanz goldener

øerbſtnähe über der Welt, und zu Füßen derdunklen

Anidbüſche reiften im Brombeergerant ſchwarzblanke

Früchte. Heidekraut blühte , und von den Startoffel

feldern hinterm Snic ſtieg der ſchwere Geruch welken

den Nachtſchattenlaubes auf.

Hardy dachte immer das gleiche. Immer den

einen Gedanken, den ſie während der Arbeitstage mit
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um

ihrer Heße und ihrer Erſchöpfung von ſich leichter hatte

fernhalten können. Sie dachte an das Ünerhörte, das

Unmögliche und dennoch Unausbleibliche! Acht Tage

noch ! Acht Tage noch ! Und dann würde, mußte, ſollte

fie den geliebten Mann ſehen – ſeine Hand faſſen -

mit ihm ſprechen – fremde, höfliche Worte - mit

ihm den ſie liebte, den ſie gefüßt ... Wie ſollte

das ertragen werden ! Wie ſollte es überhaupt denk

bar ſein !

Und auch jener Frau ſeiner Frau

derenwillen er ſie verlaſſen ihr ſollte ſie die Hand

reichen

Ich ertragʻ es nicht, fühlte ſie .

Ihr war, als werde ſie verfolgt, von einem dunklen

Schidſal auf unerklärliche Weiſe mißhandelt.

Damals , als ſie ihn verlor , als er mit ſo grau

ſamer , aber mannhafter Wahrheit von ihr fort

ging, damals hatte ſie weinen können wie an einem

Grabe.

Nun war es , als würden Tote wieder ausgegraben,

und das Entſeßen trodnete ihre Augen.

Tauſendmal hatte ſie es gedacht: ich kann ihn nicht

wiederſehen und nicht die Frauſprechen und lachen

hören, die er mehr liebte als mich !

Sie littauf ihres Bruders Verlobungsfeſt unaus

ſprechliche Qualen, obgleich „ er " und ſein junges Weib

fern waren. Aber die Luft war wie voll von ſeinem

und ihrem Namen. Alle ſprachen von den Neuver

mählten. Man rühmte ihr Glück. Die herrliche Reiſe,

die ſie machten . Beklagte ihr Fernſein von dem Feſte.

Berichtete 'von Briefen der jungen Frau. Las De

peichen vor , unter denen die Namen Doraline und

Borwin ſtanden.

Sie faß damals neben Doralines und Jrmas

Bruder. Dieſer Friß Nottbeck war ihr gar nicht ge

weſen wie ein Menſch von beſonderen Linien und

allerhand angenehmen oder weniger angenehmen

Eigenheiten, die nachher die Erinnerungen beleben

und eine Perſönlichkeit wieder für das Gedächtnis

deutlich machen können . Er war nur wie eine Kopie
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ihres eigenen Bruders und hatte Heinz Philipps Ton

und Geſten und Anſichten . Und weil er nicht ſehr

viel mit ihr zu ſprechen wußte, ſprach er immerfort

von ſeinen Schweſtern. Von Frma — was ja ſehr

nahelag. Dann von der fernen Doraline und ſeinem

Schwager Borwin ...

Unerträglich ſchon das ! Und nun ſollte ſie ſogar

ihn ſelbſt ertragen — heuchleriſch fremd an ihm vorbei

ſehen , ihr Leið verſtecken, ihre Liebe verleugnen

Fhr war, als werde dadurch aus dem, was ein heiliges

und reines Erleben geweſen, ein heimliches und un

erlaubtes Abenteuer.

Niemals hätte das Leben ſie wieder zuſammen

führen dürfen. Zwiſchen ihnen durfte kein Wort mehr

gewechſelt werden, nachdem ſie das eine, das barm

Herzigſte geſprochen, womit ſie ſeinen Zwieſpalt enden

konnte : ich verzeihe dir !

Hardy hatte lange gekämpft und die eigenſinnige

Hoffnung vor ſich aufrecht zu erhalten geſucht, daß

jie es durchſeßen könne , ihm aus dem Wege zu

gehen.

Bis jeßt hatte Hardy es vermocht, ein Zuſammen

treffen mit Borwin zu vermeiden. Zweis, dreimal

luddie geſchäftig -gutmütige Frau Generalkonſul Nott

bed ſie zu Tiſch. þardy lehnte ab. Dienſt! Welch

ein Schild war das für ſie. Um aber gegen ihres ein

zigen Bruders neue Perivandtſchaft höflich zu bleiben,

ging ſie nach jeder abgelehnten Einladung hin und

machte einen Beſuch, zu einer Stunde, wo ſie „ ihn “

an der Börſe wußte. Sie ging troßdem zitternd,

denn es wäre ja möglich geweſen, daß ſie Doraline

getroffen hätte. Der Zufall erſparte es ihr. Nott

beds nahmen immer ihren Beſuch an , und Irma

gab ſich mit einer merkwürdig ausgeglichenen Freund

lichkeit ohne Wärme, während die Generalkonſulin

viel wärmer war, aber auch bevormundend, ja faſt

zudringlich wurde und allerlei Vorſtellungen erhob:

Hardy folle doch „das dumme Telephonieren " laſſen

und zu ihrer Mütter aufs Land gehen ; es täme

doch Berrn Dieter von Arnberg nicht Sarauf an, ob

XXVIII. 1 . 10
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einer mehr aus den rieſengroßen Töpfen ſeiner Bes

fißungen eſſe .

þardy antwortete in ruhiger Haltung, daß nach

ihrer Anſicht ein Menſch , der arbeiten könne, keine

Almojen annehmen dürfe. Auch achte ſie ihre Arbeit

ſelbſt zu hoch und würde ſich vor ihren Kolleginnen

ſchämen, wenn ſie nun davonliefe,ſo, als ſei alles nur

ein Notbehelf geweſen und ſie eile , aus dem Kreis

arbeitender Frauen zu entrinnen , weil ſie ſich ohne

Mühe anderswo bequem ſatteſſen könne. Das käme

ihr vor, als beleidige ſie ihre bisherigen Genoſſinnen

im Lebenslampfe.

Dazu hatte Frau Nottbed ſehr energiſch den Stopf

geſchüttelt und gewiß bedauert, daß ſie þardy nichts

zu ſagen habe. Aber ſchließlich geäußert : „ Na, jeder

nach einer Faſſon !"

Von der weiteren Nottbediſchen Verwandtſchaft

nahm niemand Notiz von ihr.

Heinz Philipp bekam während der Verlobungszeit

noch einmal acht Tage Urlaub. Aber die verbrachte

er mit Braut und Schwiegermutter in Berlin.

So hatte ſich alles glüdlich gefügt, und Hardy

empfand es , als ſei ihr eine Gnadenfriſt gelaſſen.

Vor einigen Tagen machte eine unglückſelige Be

gegnung ihrdas Herz ſchwer. Und ſie , deren ganzes

Wejen von Natur auszur Milde beſtimmt war, bäumte

ſich in Erbitterung, ja faſt Hochmut gegen das Er

fahrene auf.

Sie kam mit Anna Behrens vom Amt. Der ers

gebenen Pudeltreue des robuſten Mädchens konnte

Hardy ſich nicht erwehren ; ſie wollte es auch gar nicht

mehr, trachtete vielmehr, als Dank für die Liebe,

die ihr ſo gewidmet wurde, ein wenig erzieheriſch auf

Anná zu wirken. Und in der Tat wurde dieſe auch

etwas ordentlicher; geplaßte Nähte und unſaubere

Fingernägel kamen ſeltener vor . Nur die billigen

Hüte, die „ großartig “ ausſahen, konnte Hardy ihr auf

keine Weiſe ausreden. Und ſo ſehr deutlich mochte ſie

auch nicht werden . Sie dachte : was eine Frau in

äſthetiſchen Dingen nicht auf zarten Wink hin verſteht,
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fann ſie wohl überhaupt nicht verſtehen , weil es ihrer

Natur verſchloſſen iſt.

Und gerade an dieſem Tag hatte Anna ihrenbeſten

Sommerhut auf - gegen den Herbſt zu trug ſie ihre

Sonntagshüte für täglich – und ſah in der Tat etwas

außerordentlich aus.

Der große Blaß mit dem Kriegerdenkmal vor dem

Telephongebäude, ein wenig außerhalb der haupts

ſächlichſten Verkehrsſtröme liegend, war an dieſem

fonnigen Nachmittag auffallend einjam . Nur zivei

Damen kamen des Wegs - eine hohe, ſchlanke,

die ſich mit ein wenig geziertem Stolz trug und

in ſehr elegantes Schwarz gekleidet war. Neben

ihr eine Dußenderſcheinung , ein Weſen , das den

Kopf ein bißchen ſchief hielt wie ein äugendes

puhn und in eifrigem Reden jo von der Seite zu

der größeren Dame aufſah , daß der Veilchentuff

rechts oben auf ihrer Kapotte etwas Vorſtrebendes

bekam .

Hardy erkannte die ſtolze Frau in dem prachtvollen

ſchwarzen Kleið und Mantel gleich . Es war „ ſeine"

Mutter.

Und ſie wußte : ich muß ſie grüßen ; auf þeinz

Philipps Verlobung bin ich ihr vorgeſtellt, ſie hat

mitmir geſprochen , auf der Hochzeit ſehe ich ſie wieder

ja, ich muß ſie „kennen" —ich kann nicht fremd

an ihr vorbei, ich muß ſie grüßen ..

Sie fühlte zu ihrem Entjeßen , daß ſie rot wurde.

Neben ihr lachte Únna Behrens gerade etwas laut

über einen Spaß, der ſich auf dem leßten Feſt des

Vereins Konkordia zugetragen und den fie Hardy er

zählt hatte.

Sie ſah deutlich : das zu Frau Eggsdorfempor

äugende Weſen mit dem vorausſtoßenden Veilchen

pompon am Kapotthut machte eine Bemerkung ...

Ja, man hatte auch ſie erkannt ...

Und plößlich , mit den Allüren einer Fremden,

die ſich den Plaß beſieht, plößlich blieb Frau Eggs

dorf ſtehen , wandte ſich ab und ſchien ihre Bes

gleiterin zui Betrachtung des Kriegerdenkmals auf
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zufordern , auf deſſen granitenem Obelisk heiß die

Sonne brannte.

Das war ſo deutlich — ſo unerhört, jo naiv deut

lich, daß Hardy mit zitternden tnieen weiterging

Seine Mutter - ſeine Mutter wollte ſie nicht

kennen ...

Sie nahm den Arm von Anna Behrens. Nicht

nur, weil ſie kaum vorwärts konnte

Wer biſt denn du?! dachte ſie flammend was

biſt denn du?! Zufällig reich. Nichts weiter. Gar

nichts weiter. Und wie, wenn dir das Schidſal den

Kampf um dein Brot auferlegt hätte ? Würdeſt du

ihn beſtanden haben, wie meine Mutter und ich ihn

beſtanden ? Oh, nein oh , nein ..

Stein Spürchen von Demut, Milde und Weichheit

war in ihr in dieſen Minuten . Das Blut ihrer Mutter

brauſte leidenſchaftlich in ihr auf, und ein ſtolzes

Selbſtgefühl ſchwoll in ihr.

An dem gleichen Tage brachte ihr die Poſt die Eins

ladungskarte.

„ Der Generalkonſul F. W. Nottbeck und Frau

Irmgard Nottbed beehren ſich, Fräulein Eberhardine

von Arnberg zum Mittagsmahl am 20. September an

läßlich der Vermählung ihrer Tochter Frma mit dem

Herrn Oberleutnant Heinz Philipp von Arnberg er

gebenſt einzuladen . "

Und darunter all die knappen Notizen, die die

Gelegenheit forderte : „ Trauung 34/2. Uhr in der

Anſcharkirche. Diner 44 % Uhr im Geſellſchaftshaus '.

U. A. w. g ."

þardy entfann ſich eines törichten , kleinen Ge

ſchenkes, mit dem Heinz Philipp ſie am leßten Weih

nachtsfeſt unglüdlich gemacht: Starten und Briefe

umſchläge von Luxuspapier mit dem Arnbergſchen

Wappen. Sie fühlte wohl, es war vielleicht ein bißchen

kleinlich, daß ihr dies im Moment willkommen ſchien.

Aber ſie nahm ſo eine Starte und ſchrieb mit großen ,

feſten Zügen unter das Wappen hin , daß Eberhardine

von Arnberg der Einladung zu folgen ſich die Ehre

geben werde.
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Und nun fuhr ſie hier in den warmen, ruhevollen

Spätſommernachmittag hinein und dachte immerfort:

Acht Tage noch ... acht Tage noch .. Nein, es

konnte, es ſollte nicht ſein . Vielleicht würde ſie noch

vorher krank oder er. Litt denn nicht auch er von

dem Gedanken an dies Wiederſehen ? Bäumte ſich

nicht auch in ihm alles, alles dagegen auf? Er hatte

doch ein Herz, ein Gedächtnis, Zartheiten ...

In den Knick mündete nun ein breiter Feldweg

mit tief ausgefahrenen Furchen im gelblichen, diden

Sande. Etwas mühſelig kamen die gemütlichen Gäule

da voran, bis man abermals umbog und ein Mark

ſtein an der Wegesede Münchower Gelände anzeigte.

In beſſerer Laune trabten plößlich die Braunen los,

und die Vogelbeerenbäume an der gutgehaltenen Fahr

ſtraße gucten die Fahrenden munter an . Förmlich

beladenmit hellroten Beeren waren die feinen Zweige,

die ſich anmutig neigten.

Voraus lag eine Waldwand, die den Horizont ver

baute . Von dieſer grünen Mauer konnte der Blick

die Münchower Parkbäume nicht abſondern . Aber

man ſah luſtige Farbenfleđe, rote und weißblaue

die Wirtſchaftsgebäude und die Häuſer der Kätner

und Taglöhner, die das einſtraßig am Waldjaum ſich

hinziehende Dörfchen bewohnten .

Und ſchließlich erkannte man auch , daß die zwiſchen

der Wachtpoſtenkette der Ebereſchen hinlaufende Land

ſtraße geradeswegs auf eine hohe, weiße Bitterpforte

zuführte. Sie war von zwei Pappeln flankiert, was

ihr einen geradezu majeſtätiſchen Stil gab . An die

Bappeln ſchloß ſich rechts und links ein ſehr hoher,

neßartiger, ganz neuer Drahtgitterzaun, offenbar bes

ſonders zum Schuße der breiten Tannenhecke, die,

altersmürbe und vielfach undicht ,ihr ſtrapaziöſes Hüter

amt an der Landſtraße nicht mehr ausgiebig hatte vers

walten können .

Hinter Gitter und þede breiteten ſich wohltuende

flächen. Gerade feine Samtteppiche, denn im

Frühling fleckten ſie ganze Sterngruppen von weißen

Marienblümchen - aber von einem friſchen , warmen
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Grün. Und gutgehaltene Wege, da und dort eine

Baumgruppe, Gebüſche, an deren Rande Dahlien als

weiße und gelbe und rote Punkte wirkten , gaben der

Anlage einen parkähnlichen Charakter. Manſah ſchon

vom Gittertor aus, daß ſie ein mächtiges Viereckdar

ſtellte, das hinten an den Wald grenzte. Und in der

Mitte dieſes quadratiſchen Parkes ſtand das Herren

haus. Es hatte nur ein Erdgeſchoß und darüber, im

gebrochenen Dache, Manſardenfenſter. Verſchnittene

Lindenſtanden vor der Front entlang. Sie ſchienen

keine Wipfel zu haben, ſondern es ſah aus, als zöge

ſich da eine grüne Hede hoch auf dunklen Baum

ſtammjäulen hin . Der ganze Bau wirkte nicht gea

rade anſpruchslos, aber doch vorwiegend ländlich , be

haglich .

Unter den Fenſtern der rechten Frontſeite die

Haustür nahmgenau die Mitte ein— gab es eine

Šißgelegenheit. Da ſtanden forbſtühle um einen

freundlich gededten Tiſch . Und von dort her fam nun

Frau von Ärnberg mit eilenden Schritten der Tochter

entgegen.

Mit leidenſchaftlicher Freude umarmten ſie ſich .

Hardy konnte ſich gar nicht ſattſehen an ihrer Mutter.

Šie hatte ſich ja abermals ein bißchen erholt, war

wieder ein wenig voller geworden , und die Züge

wurden faſt weicher — 0, ardy hatte gar nicht ges

wußt, daß ihre Mutter noch eine ſo ſtattliche, ſtolze

Frauenerſcheinung ſei. Nun allmählich ſah man ihr

die richtigen Jahre neunundvierzig – an ; vordem ,

zerarbeitet und von dem Mühen ihres ganzen Lebens

zermürbt, wie ſie war, nahm man ſie für eine alte

Frau.

Ausgeruht war ſie nun, und das Schickſal ſtand

nicht mehr hinter ihr mit der Anute.

„Iſt es ein Wunder ? Muß ich mich denn nicht er

holen ?" fragte die Mutter.

Nein , es war kein Wunder. Wie hatte der einzige,

der unvergleichliche Mann geſorgt – wie ein Sohn !

Gleich nach ſeinem erſten Beſuche ließ er in regels

mäßigen Zwiſchenräumen von Árnberg aus den Frauen
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allerlei Nahrhaftes ſchiden , was der Gutsbetrieb ergab :

Butter und Eier,Schinken und Geflügel. Sie nahmen

es in glüdlicherDankbarkeit an . Undeinmal ſchide

er Geld . Der Tauſendmarkſchein ließ Frau von Arn

berg glühend erröten. Sie weinten viel darüber –

Mutter und Tochter. Nicht, weil ſie dieſe Gabe de

mütigte. Sie weinten noch einmal über die Härten

ihres Lebens. Und ſie begriffen : dies eine Mal mußten

jie auch Geld nehmen ... In dieſen ihren Arbeits

kleidern , ſo ſauber, ſo ordentlich ſie waren, konnten

ſie nichtdem Sohn und Bruder auf ſeinem Verlobungs

feſt zurSeite ſein. Und auch ſonſt kamen allerlei Aus

gaben heran, wenn der Þausſtand aufgelöſt werden

ſollte . Und wie lange hatte man ſchonan der

Leibwäſche geſtopft und geflict ... Nach dem Schmerz

kamdas kleine, frohe, weibliche Vergnügen, ſich allerlei

Nüßliches und ſehr Notwendiges anſchaffen zu dürfen.

Und die bitteren Erinnerungen an eine ewig ſorgen

volle Lage, die erſt mit doppelterMachtheraufdrängten ,

wurden mildernd abgelöſt durch das Wohlgefallen an

den ſoliden , guten Dingen.

Nein, es war kein Wunder.

Und nun ſaß þardy mit der Mutter unter den

Bäumen, und Frau von Arnberg hatte erſt ihre ge

wöhnlichen Sorgenfragen : ob Hardy es auch ſauber

und ſatt und ruhig habe. Ja, þardy war ganz zu

frieden. In der Wohnung eines Telephonbeamten ,

eines ihrer Vorgeſekten, hatte ſie ein leeres Zimmer

mieten können und es mit ihren Sachen , die Mutter

ihr gelaſſen , möbliert. Sie aß zuſammenihr Mittags

mahl mit dem kinderloſen Baar. Es waren ſehr ans

genehme, gebildete Menſchen. Die übrigen Mahl

zeiten hielt pardy ſich ſelbſt. Sie lebte ja fürſtlich !

Sie konnte kaum alles aufbrauchen , was Fräulein

Strull ihr, auf Herrn Dieters Befehl, alle vierzehn

Tage Sonntagabends mitgab an Eßwaren. Unddaß

Mutter ihr von ihren achthundert Mart Penſion jeßt

dreihundert abgab, war geradezu unnötig. Aber

Mutter ſagte: ſie brauche doch jeßt beinahe gar kein

Geld , Und in einer herzensreinen Zufriedenheit
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rühmten ſie voreinander, wie gut ſie es hatten . Ihre

Wunden beſchwiegen ſie immer... bis zu dieſem

Tage hatten ſie es auch gekonnt. Sie taten immer,

als gäbe es keine ... die eine wollte das Gemüt der

andern ſchonen ...

„ Wie war denn Jrma?" fragte þardy.

„Ich denke," antwortete Frau von Arnberg, „ fie

kam auf die zwei Tage vorige Woche zu mir heraus,

weil Dieter ſie eingeladen hatte. Er wird wohl ge

funden haben, daß Schwiegertochter und Schwiegers

mutter ſich etwas näher kennen lernen müßten,als

es bei dem erſten feierlichen Beſuch und bei dem

Verlobungsfeſt möglich war. Es wird ihr zu riskant

geweſen ſein , ihm zu antworten, ſie habe keine Zeit.

Sie macht ja Dieter förmlich die Cour. Ich glaube,

es war ihr recht zwangvoll."

„ Ich verſteh' nicht, wie das iſt,“ ſagte Hardy, „ich

denke: und wenn man ſich demütigen ſollteGott weiß

wie um die Liebe der Mutter des Geliebten wirbt

man ...“

Plößlich fiel ihr wieder die Szene auf dem Plaß

ein und wie Frau Eggsdorf mit den Geſten einer

Reiſenden das Kriegerdenkmalbeſah, um Hardy nicht

zu ſehen ... Wenn die meine Mutter geworden wäre ,

hätte ich ſie je bezwungen? dachte Hardy, in ſchmerz

liches Grübeln verloren .

„ Kind,“ ſprach Frau von Arnberg mit einem ent

jagenden Lächeln , „ ich ſehe da keine große Liebe

und keine erregten Gefühle. Irma war aufmerkſam

und ergeben. Sie war es nicht aus ihrem Herzen,

ſondern aus ihrem Verſtand. Aber das iſt auch

viel. Wir werden immer in geſchmackvollem Frie

den mit ihr ſein und ihr übrigens recht fernbleiben.

Heinz und ſie wollen dasſelbe vom Leben. Ich

glaube, deshalb werden ſie auf ihre Art ſehr glüdlich

werden . “

Hardy nahm ſacht die Hand der Mutter und

ſtreichelte ſie . Sie erriet, was alles im Mutterherzen

jo klar geworden war, daß ſich nicht mehr daran herum

deuten ließ. Und daß die Mutter ſich endlich ein
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geſtanden hatte , ihres Sohnes Wege gingen auf den

Oberflächen hin und nicht in die Tiefen. Das mußte

Mutter ſo in aller Stille mit ſich ausgemacht und viel

dabei gelitten haben.

Und nun fragte Hardy ganz leiſe, ſich vorſichtig

dem einen nähernd, an dem man nicht länger ſcheu

vorüberſchleichen konnte : ,, Sprach Jrma... ſprachſt

du mit Írma von ... ihrer Schweſter?"

Auf das Geſicht der Frau trat der ſcharfe Ausdrud

von einſt, und ihre Augen blißten.

„Wie konnte ich es vermeiden, mit Irma von den

Ihren zu ſprechen ," ſagte ſie beinahe kurz.

Þardy wagte nicht nachzufragen. Sie ſchwiegen

beide . Únd dann ſprach die Mutter plößlich ſchroff

aus dieſem Schweigen heraus: „ Dieſe Doraline iſt

wohl noch ein unbeherrſchtes junges Ding. Irma ſagt,

fie plage den Mann und ſich mit Eiferſucht, und es

fei eine ſtets erhöhte Temperatur in der Ehe. Frma

meinte , man könne neugierig ſein , wie ' das mal
endete . “

gut · gut !" flüſterte Hardy in der Auf

wallung eines heißen , ſelbſtloſen Wunſches für ſein

Slüd .

Die Mutter hob das Haupt noch höher, ihre Naſen

flügel bebten, ihre Augen ſahen ins Unbeſtimmte

Schlecht, dachte ſie kraftvoll, ſchlecht ! Er hat mei

nem finde die Jugend , ja vielleicht das Leben ver

dorben ... Sie war keine milde Verzeiherin . Sie ſah

es ja : ihre Hardy litt noch immer und — liebte noch

immer.

In dies Schweigen hinein fam nun Fräulein Arull,

wie immer die ganze mächtige Perſon in ſchilderhaus

mäßig geſtreiftenKattun gehüllt. Þeute war das Kleid

hellblau und dunkel geſtreift, und die Bruſtnähte trafen

ſich in dunklen Streifen , ſo daß ſie auf der halben

Wölbung des ungewöhnlichen Buſens in einer ſcharfen

Spiße endeten.

Únd unterhalb dieſer enormen Fülle zog ſich eine

leiſe nach oben gebogene Querlinie, der Bund der

weißen Küchenſchürze hin .
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Fräulein Strull war immer durch das Bewußtſein

ihrer Wohlbeleibtheit etwas bedrüdt.

„ Ich glaube, der Efíensdampf macht ja wohl

fett, ſonſt weiß ich nicht, wie es zugeht, daß faſt alle

Köchinnen und Köche und Mamſells gut bei Schid

ſind denn vons Eſſen kann es nich kommen man

mag gar nich ſo viel, wenn man immer ſo viel unter

øänden hat," ſagte ſie, als müſſe ſie ſich vor dem

Verdachte zu großen Appetits ſchüßen . Ihr impos

nierten weder Menſchen noch Dinge; ſie machte aber

kein Weſen davon und ging nur mit äußerſter Gelaſſen

heit durch die Welt. Sie hatte zu raſch die Bejißer

kommen und verderben geſehen ; ſie aber war ge

blieben, und ſo ſah ſie ſich als ſpezielle Füterin dieſes

Teils der Arnbergſchen Güter an , und ihre runden ,

hellen Braunaugen guden nachſpürend ' allerwärts

hinein. Worüber der Verwalter, der ſowieſo ein

Weiberfeind war und einſam im Inſpektorhauſe neben

der weſtlichen Parkgrenze wohnte, ſich beſtändig ges

reizt fühlte . Aber das war ihr egal, und wenn er

ſeinen gräßlichen ,,Magenhuſten " bekam , nahm ſie es

ihm doch einfach über den Kopf weg und kochte ihm

Haferwelgen , die einem ſo wohltaten, als würde man

inwendig mit Salbe ausgeſtrichen .

In all dieſe und hundert andre Münchower Wichtigs

keiten war Frau von Arnberg längſt eingeweiht. Sie

nahm einen wohlwollenden Anteil daran , patriar

chaliſch faſt , als ſei ſie die Herrin . Und ganz wie

von ſelbſt war es gekommen, daß Fräulein Arull

ſie als ſolche reſpektierte – mit dem Reſpekt der

ländlichen , vieljährigen Beamtin , die gewohnt iſt,

ziemlich auf gleichem Fuße mit der Herrſchaft zu vers

kehren.

Fräulein Strull ſeşte ein Glas Milch und einen

Teller voll Kuchen und Butterbrot vor þardy hin ,

mit einer zuteilenden Geſte.

„ Aber Fräulein Arull, es iſt ſchon ſo ſpät ganz

ſchummrig ſchon - wir eſſen gewiß gleich. Und da

foll ich noch vorher ...'

Wir eſſen noch nicht gleich ,“ ſagte Fräulein Arull
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voll Energie, „der Herr kommt es wird wohl Glock

neun werden .“

Und mit ihren raſchen , ſchweren Schritten, vom

geſtreiften Kattun förmlich umknattert, ging ſie ins

þaus zurück.

„Ach – wie ſchön , daß Herr von Arnberg kommt,“

ſagte Hardy erfreut.

Vor vierzehn Tagen hatte ſie ihn ebenfalls hier

getroffen . Er kam jeßt auch jede zweite Woche nach

Münchow , für das er mit einem Male beſonderes

Intereſſe zu haben ſchien.

Vielleicht kam er wegen ihrer Mutter. Hardy vers

mutete es beinahe. Um dieſer das Gefühl zu geben,

ſie ſei ſein lieber Gaſt. Oder ſie ſei die Haus.

frau. Denn ſo und nicht anders wußte er ihr zu be

gegnen .

Es war ſo merkwürdig : drei, faſt vier Jahre hatte

er þeinz Philipp gekannt und war mit ihm zu feinem

verwandtſchaftlichen Verhältnis gediehen , hielt ſich

vielmehr auffallend fern von ihm. Und nun trachtete

er danach, eine wirkliche, warme Familienzuſammen

gehörigkeit heranzuziehen.

Hardy und ihre Mutter beſprachen es ſo oft.

Únd Frau von Arnberg dachte noch andre Dinge

.. aber die waren zu fern , zu fein , um in Worten

laut werden zu dürfen ... eine Hoffnung war das —

ein überkühner, überwältigender Gedanke an eine

Möglichkeit Nur der Traum davon erſchütterte

die leidenſchaftliche Frau bis ins tieffte Ach,

und ſie wußte : wenn das heranträte wenn das

werden wollte : alles ſcheiterte an þardy . Die

liebte immer, immer noch den Mann, der ſie verlaſſen

hatte ...

Aber in dieſem Augenblick zogen die hoffenden,

zagenden Gedanken derFrau nicht auf dieſem ſchon

zahlloſe Male begangenen Wege dahin . Sie ſtanden

vielmehr zaudernd feig vor einer Mitteilung , die ſich

nichtmehr hinausſchieben ließ .

„ Ja," ſagte ſie , es iſt ſolche Freude für mich,

daß Herr von Arnberg jeßt ſo oft kommt. Und zu
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morgen hat er uns Gäſte eingeladen aus ſeiner

Güte ohne Ende heraus etwas Caftvolles, Erfreuliches

uns antun wollen ..."

Gäſte ? " fragte þardy erſtaunt und in ſchon er

wachender Sorge. Dennihre Mutter ſprach von des

Mannes Güte mit jenem Tonfall, der ſchon ein ſchweres

Aber " in ſich birgt — wie man von Wohltaten ſpricht,

die weh tun .

Dieter Arnberg ſchrieb mir : Er fände es durch

aus nötig , durchaus angebracht, daß das Brautpaar

mit den nächſten Angehörigen der Braut einmal

vor der Hochzeit bei mir zu Gaſt ſei . Und dess

halb habe er ſich erlaubt, Nottbecks mit ihren Töch

tern und Schwiegerſöhnen zum Sonntag hierher zu

bitten . "

Hardy ſtand auf.

„Ich will zurück in die Stadt. Sofort. Zu Fuß

will ich zur Bahn ... ja , das kann ich gut ... jag

Dieter, was du willſt --- Tüge ...

Sie war außer ſich. Aber Frau von Arnberg

wie ſo viele heftige Menſchen wurde immer bes

ſonnen, wenn ſie andre unbeherrſcht ſah .

Sie griff nach Hardys þand und zog die Tochter

neben ſich auf die Bank. Sie , die ſo ſelten eigentlich

zärtliche Geſten fand , ſie nahm ihr 'Mind feſt und gut

in ihren Arm.

In acht Tagen muß es ſein," ſprach ſie leiſe,

„,nimm auf dich , was nicht zu vermeiden iſt. Ob

morgen oder in acht Tagen – iſt es nicht gleich ?

Nein, iſt es nicht beſſer hier, bei uns ? Wo wir, durch

Dieters herzliche Art, faſt den Stolz haben können,

als ſtänden wir auf unſrem eigenen Boden ? Und iſt

es nicht der hiſtoriſche Boden unſres Geſchlechtes ?

Vergiß alles, was war

Wie kann ich ... wie könnte ich je , " weinte

Hardy.

Dann verſchließ es in dich, ſo tief , daß ſelbſt der

ann nicht mehr wagt, ſich zu erinnern ..." ſprach ſie ,

und ihr ganzer unbeugſamerund in aller Plage ihres

Lebens nicht zerbrochener Stolz glühte in ihr und
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machte ihr Weſen unbezwingbar „ du biſt eine Arn

berg !"

Hardy fühlte ſich klein vor der Mutter. Sie wagte

nicht, ihr zu widerſprechen, ſchwächlicher zu ſein als ſie.

Denn daswußte Hardy auch : alles in ihrer Mutter

empörte ſich dagegen, daß ſie Borwin gaſtlich die Sand

reichen müſie ...

Und was die Mutter ihrem Zorn abgewann, mußte

doch ſie ihrer verzeihenden Liebeauch abringen können.

Die Ábenddämmerung ſank tief und immer tiefer.

Es war ein dunkler Friede, ſchwer wie Schlaf in der

beginnenden Hochſommernacht. Die Gebüſche wurden

ſchwarz. Und nur ganz hoch oben, in dem von zittern

den Blättern unruhigen Wipfel einer rieſenhohen

Silberpappel, war noch der leßte Nachſchein blaſſer

Helligkeit.

Auf den großen Raſenflächen ſchien die Stille wie

etwas Greifbares zu ſtehen .

Schweigend jaßen die Frauen. Bis man ein

Rollen hörte, das, indem es näher fam, etwas hart

und klappernd wurde. Der runde Ton eines ſehr

träftigen Peitſchenknalls zerhieb die Nachtluft. þinter

dem Gittertor zog eine Wagenlaterne vorbei und

ſtand dann neben der Pappel ſtill über der Tannen

hede.

Hardy lief ins þaus, verkroch ſich erſt einmal in

ihr Manſardenzimmer, um ſich die Tränen vom Ge

ſicht zu waſchen. $err Dieter brauchte nicht zu ſehen,

durfte nicht ahnen, daß ſie geweint hatte. Seine

Freude war, das wußte ſie längſt, ſeine Schüßlinge

zufriedenen Sinnes zu finden. Hätte er noch geheime

Kümmerniſſe in ihnen vermutet, würde er unruhe

voll nach Gott weiß was für Urſachen gefahndet

haben. Es war faſt eine Schwäche von ihm , daß er

ſich mit dem Schickſal aller Arnbergs beladen und

dafür verantwortlich fühlte. Das erklärte ſich aus den

tragiſchen Ereigniſſen , die ihn zum Beſißer erhoben

hatten.

Sie zog auch ihr weißes Batiſtkleid an. Einmal

hatte Dieter ausdrüdlich darum gebeten . In Ruhe
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ſtunden ſoll man ſeinen Arbeitskittel ablegen, ſagte er.

þardy erklärte ihm , daß ihr „ Arbeitskittel“ eine blaue

Litewka mit roten Paſpeln ſei, die auf dem Amt über

die ſchwarze Kleidertaille gezogen würdeund nun dort

am Hafenim Garderobenraum hänge. Aber er fragte

nur: „ Obſtinat ?" Und Hardy mußte lächeln. Sie

wurde auch ein bißchen rot . Denn ſie wußte ja : an

ihrem Zuſchuß von Eigenſinn hatte die Mutter recht

oft herumgetadelt. Und um in einer ſolchen Kleinigs

keit nicht ,,obſtinat “ zu ſein, ſpazierte ſie auf Münchow

ſtets in einem der beiden weißen Kleidchen herum ,

die Mutter ihr genäht hatte, und die Fräulein Arull

in Perſon plättete. Sie geſtand ſich nicht , daß ſie ſich

wirklich jünger und friſcher darin fühlte.

Als ſie ins Eßzimmer trat, hatte ſie ſich wieder

ganz geſammelt, und auf ihrem Geſicht war nichts zu

leſen als der Widerſchein der herzlichen Freude, die ſie

empfand, Dieter Arnberg zu ſehen .

Er hatte nicht den Reiz des Geheimnisvollen in

ſeinem Weſen; dies ſchien nie durch unerklärliche

Stimmungen verändert, ängſtigte nie einen Menſchen

und ſtandnicht in wechſelnden Lichtern .

Er mußte wohl in einer ganz ungewöhnlichen Weiſe

mit ſich im reinen ſein , daß er ſolche Gleichmäßigkeit

zu behaupten vermochte. Dder er war wirklich eine

beſonders einfache Natur. Sardy wußtees noch nicht.

Sie fühlte nur, wie gut und zutraulich man neben

ihm herſchritt.

Nun ſaßen ſie in ſcheinbarem Behagen um den

Abendtiſch, und Frau von Arnberg wie auch Hardy

brachten es über ſich , von den Gäſten zu ſprechen ,

die man am nächſten Tage erwartete. Das Programm

für dieje ,, Feſtlichkeit" war eigentlich durch das Aurs

buch gegeben . Die Wagen ſollten die Geſellſchaft um

zwölf ihr von der Station holen. Um eins Sabel

frühſtüc. Dieſes Wort hatte Fräulein Arull verleßt.

Wenn Leute aus der Stadt aufs Land kämen, wollten

fie fix was zu eſſen haben, und von dieſer Anſchauung

brachten die vorſichtigen Warnungen Frau von Arn

bergs vor zu enormen Fleiſchſtücken und zu großen
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Puddings ſie auch nicht ab. Herr Dieter, der es fich

gern gut ſchmecen ließ , ſagte ichmunzelnd, daß er eś

hierinmehr mit Fräulein Arull als mit der verehrten

Frau des pauſes halte. Nach dem Gabelfrühſtück Pro

menade im Bart und durch die Ställe.' Dann eine

etwas vorzeitige Veſper mit Suchen , Obſt, Schlag

ſahne, Tee und Kaffee und dann Rüdfahrt, da Nott

beds am Abend noch ein Souper mitzumachen hatten ,

das der General von Schleichheim und Frau von

Schleichheim dem Brautpaar zu Ehren gaben.

Aber uns,“ ſagte øerr Dieter, „ nicht wahr, Fräu

lein Hardy, uns wird Fhre Mutter noch nicht los .

Wir bleiben hier bis zu Ihrem lekten Zuge. Wir

können dann zuſammenfahren. Der meine trifft fünf

Minuten nach der Abfahrt des Fhren ein ."

Somit war alles beſprochen, und Herr Dieter ſtand

auf und rieb ſich die Hände und ichien im voraus

Spaß daran zu haben, daß endlich , nach Gott weiß

wie langer Zeit, einmal wieder Gäſte auf Münchow

ſein würden . Keiner von den Vorbeſißern, ſeit vierzig,

fünfzig Jahren , hatte hier mehr reſidiert. Und ſo

luxuriöſe Herrſchaften wie die Nottbeds und Eggsdorfs

würden ſich wohl wundern über den alten Haus

rat. Nicht mal ,,antit“ war er, nein, ſchlechtweg alt

modiſch häßlich; was Frau von Arnberg mitgebracht

habe, ſei das einzige Anſehenswerte. Aber gemütlich

ſei es doch ießt. Und man merke nun die Frau im

þauſe . Und wenn die Nottbeds und die Eggsdorfs

das nicht allem Prächtigen vorzögen, könntenſie ihm

leid tun .

„Unſre demnächſtige jüngſte Arnberg, Fräulein

Irma, die iſt elegant," ſagte er. ,,Donnerwetter! Ich

dachte auf der Verlobungsfete damals : ob Heinz

Philipp ſich wohl trauen darf, ſolche Braut in Spißen

und Tüll, oder was es ſonſt war, kräftig ans Herz

zu drüden ? Wenn ich mal heirate - meine Frau

muß ſo ſimple weiße Batiſtkleidchen tragen wie Fräu

lein þardy . Pleider, denen es nicht ſchadet, wenn da

mal dreckige Kinderpatſchen dran zerren, oder wenn

mein alter Phylar mal ranſpringt
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Er ſchien gerührt. Er wurde leicht gerührt. Durch

eine Erinnerung, eine Ideenverbindung ... dann be

kam ſeine Stimme einen weichen Klang, und die

blauen Augen wurden blank, als ſtehe was Naſjes

darin .

Er ſah ießt mit einem ſehr liebevollen Blick auf

þardy.

Frau von Arnberg, obſchon ſie ſich nicht traute,

ihn geradezu zu beobachten , ſpürte den Blick ... ſie

wagte keine Bewegung, kaum einen Atemzug

Aber þardy merkte nichts . Sie ging an die Glas

tür, durchdie man unvermittelt vom Eßzimmer in den

Park hineinkam . Feßt war jie, tros des warmen

Åbends, geſchloſſen . Herr Dieter mochte es nicht haben,

wenn ſo viel Nachtfalter und Gott weiß was für

Inſektenvolk hereinkamund ſich umsLampenglas herum

zu Tode taumelte. Es war ihm widrig. Und Frau

von Arnberg, die immer eine Stubenpflanze geweſen

war , hatte ein kleines nervöſes törichtes Unbehagen

vor dunkelfliegendem Getier.

Hardy zog die Vorhänge auseinander und ſah , das

Geſicht beinahe an den Scheiben, hinaus.

Ja, der Mond war ſchon hochgekommen, ſo daß

er nun über der vielfach ausgebogenen Wipfellinie

des Waldes ſtand . Sein rechts oben ſchon leiſe ab

geplattetes Rund war von blankem Silberweiß. Sein

Älter -Mannsgeſicht ſchmunzelte humoriſtiſch .

„ Ich möchte noch ein bißchen hinaus.

„Āber, sind, die Fledermäuſe !“ ſagte Frau von

Arnberg.

„Ich gehe als Ritter mit, um Fräulein þardy

nötigenfalls gegen dieſe lebensgefährlichen Ungeheuer

zu verteidigen ," ſprach Herr Dieter vergnügt, „ kommen

Sie. Aber was umbinden !"

Da lagauf dem Stuhl Mutters geſtrictes Tuch.

Dieter griff, danach und legte es mit ſehr viel

Sorgfalt und Ungeſchick ganz verkehrt um þardys

Schultern.

Schweigend gingen ſie miteinander die Wege ents

lang.
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Es war beinahe, als wenn Silberſchein durch die

Luft flöſſe . Der weiße Glanz wirkte ſo ſtark, daß

Büſche und Bäume Schatten warfen ; nicht die blauen,

durchſichtigen Schatten des Tages, ſondern die toten,

ſchwarzen , geſpenſtiſchen Schatten der Nacht, die als

harte Stücke hineinſchnitten in das Silberfeld , das ſonſt

Raſen , Plaß und Weg war.

Und die Wipfelhäupter der alten, väterlichen Bäume

ſtanden in unbewegtem , in ſich verſchloſſenem Schwei

gen ; über ihre Stirnen floß derweiße Lichtſtrom , in

ihrenTiefen war nächtiges Dunkel.

Die Andachtsſtille inder Mondſcheinnacht war ſo

bezwingend, daß die beiden Menſchen beinahe doc

ſichtig gingen.

Sieſchritten, wie von ſelbſt, dem Zuge des Weges

folgend, der Barktiefe , dem Waldrande zu. Da er

höhte ſich ganz leiſe das Gelände, und auf einem

kleinen Blaße, von dem Falbrund einer geſchorenen

Hecke umfriedet, ſtanden ein paar weiße Gartenbänke.

Von ihnen aus hatte man tags einen gefälligen Blick

auf das þerrenhaus. Jeßt verzauberte das Mondlicht

dieſen Blick zum Poeſievollen .

þardy und ihr Begleiter feßten ſich nebeneinander.

Beiðen war das Gemüt übervoll.

Und der Mann dachte immerfort, wie er es

nun anfangen könne , es ſich zu erleichtern . Weil

aber þardys von ganz, ganz andern Dingen ſchwer

war als das ſeine — ſchwer von Angſt das ihre,

ſchwer von Hoffnungen das ſeine – jo ſprach ſie

kein Wort, danach er raſch und erlöſt hätte greifen

können .

Schweigend ſaßen ſie und ſpannen ihre Gedanken

mit hinein in das Geſpinſt der Mondſtrahlen. Sie

ſtarrten ſo unverwandt hinein in den Glanz, daß es

dem Auge zuleßt ſchien, als ſähe es das emſige Gleiten

ſilberner Fäden, die aus der Höhe kamen .

Nun bellte irgendwo ein Hund. Und dieſer ver

ſtändige, geſelligeTon durch die Nachtſtille her wedte

in Dieter plößlich etwas auf. So was wie fröhliche

Courage.

11XXVIII. 2 .
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„ Fräulein þardy ,“ ſagte er, „wiſſen Sie wohl, daß

ich Ihnen viel Dant ſchuldig bin ?"

„ Nein, ich dachte, es ſei eigentlich umgekehrt. Und

iſt auch 10. "

„ Durch Sie bin ich wieder ins Gleichgewicht ge

kommen.“

„ Wie könnte das ſein ? " fragte ſie erſtaunt.

Ja, ſo etwas erklärt ſich ſchwer. Aber die leßten

paarJahre war mir's oft , als käme zwiſchen die andern

Menſchen und mich was Argerliches.

Er dachte: ob ich ihr das alles mal genau erzähle ?

Nein , ſpäter, beſchloß er, wenn ſie erſt meine Frau

iſt. Denn das wird und ſoll und muß ſie werden .

Aber jeßt , das fühlte er wohl, jeßt konnte er ihr keine

Rede halten etwa dieſes Inhaltes: Als ich ein junger

Menſchvon vierundzwanzig war, wollte ich mal heiraten .

Warſehr verliebt,brennend, hilflos, tolpatſchig unglück

lich, in die ſchöne Tochter meines Gutsnachbarn. Aber

ich war ihr zu häßlich und zu wenig. So als Herrin

auf meinem Gütchen ſißen und tapfer mitſchuften, daß

es ſchuldenfrei bleibe, das wollte ſie nicht. Und daß

ich mal das Fideikommiß bekäme, chien derzeit noch

undenkbar. Alſo Korb ! Und Zeiten hinterher, wo

einem der Biſſen Brot bitter war und nichts half wie

die Arbeit. Und man ſich alles Heiraten verſchwor.

So gingen ein paar Jahre. Dann kam der große

Wandel. Und ſie , die mir früher den forb gegeben ,

ſagte zu meinem Freunde: „ Hätte ich das gewußt !"

Fawohl, dann hätte man mich genommen. Das war

ja keine gute Beſchichte, dieje. Na, und dann als

großer Herr ! Wie kamen ſie mir plößlich entgegen,

all die Mütter und die Fräulein . Ich konnte es fauſt

dick ſpüren : einen Korb brauchte ich nirgends mehr zu

befürchten . Wie ſoll man ſich durch ſo was hindurchs

findenund noch jemals die Rechte treffen ? Nichts war

möglich als vorſichtiges Retirieren überall. Ich ſah

ja ein, geheiratet muß nun werden. Denn der

Heinz Philipp als mein Nachfolger und einziger Ans

wärter ? Nein , der gefiel mir mäßig. So 'n eleganter

Obenauf. Und ſo viel Bedürfniſſe und Anſprüche.
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zu ſolchen Menſchen find' ich keine Stimmung.

Ich bin ein einfacher terl. Alſo ja : geheiratet

muß werden. Aber lieb will ich die haben , die ich

heirate, und vertrauen will ich ihr , daß ſie mich

nicht ums Geld nimmt. Und Sie, Hardy, Sie habe

ich lieb , und von Fhnen weiß ich , daß Sie mich

nicht ums Geld nehmen. Das weiß ich ſchon alles,

jeit Sie damals ſo obſtinat waren und lieber weiter

telephonieren als ſich hier rote Baden anpflegen laſſen

wollten .

Er dachte nun immerfort über dieſe Rede nach und

hielt ſie alſo wenigſtens in Gedanken. Dadurch bereitete

er ſich unbewußtjo vor, daß es ihm unwillkürlich war,

als müſſe auch Hardy ganz Beſcheid wiſſen, wie es

in ihm ausfähe.

Åber trobem dachte er noch : Ich will jachte damit

'rauskommen - an ſo was muß man vorſichtig 'ran

gehen.

þardy hatte auf ſeine leßten Worte nichts gejagt

und gefragt. Sie grübelte wieder mit ſchwermütigen

Gedanken in den Mondſchein hinaus. Nun hörte

ſie einen tiefen Seufzer neben ſich — ſo einen ur

kräftigen Seufzer, wie manche Menſchen ihn aus

atmen , wenn ein Beſchluß ganz reif geworden iſt in

ihnen .

„Fräulein þardy ,“ ſprach Herr Dieter von Arnberg,

„ glauben Sie, daß ſo 'n einfacherMann wie ich einem

tiefen , nachdenklichen , ſehr gebildeten Mädchen als

Mann recht ſein könnte? "

Er meinte, das ſei „ achte 'rangegangen" .

Jedes Mädchen hätte die Frageverſtanden. Auch

die frühere þarðy. Aber nicht die Hardy, deren Herz

betäubt war von der einen unſeligen Liebe. Sie glich

ja einer Hypnotiſierten und wartaub und blind und

nicht aufnahmefähig für das , was andre Herzen be

wegte. Sie hörte nur den herrlichen, gütigen, ver

ehrten Mann eine faſt naive Frage tun.

„ D , Herr von Arnberg,“ ſagte ſie herzlich und leb

haft, ,was nennen Sie gebildet ? Ein bißchen mehr

oder weniger zufälliges Wiſſen auf Gebieten, für die
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irgendeine Liebhaberei vorhanden iſt ? Bücher ? Atunſt ?

Muſik? Erſt tommt die Tüchtigkeit im Berufe. Glauben

Sie mir, das achtet eine rechte Frau doch am meiſten ,

wenn der Mann, da, wo er von Berufs wegen zu

ſtehen hat, ſehr feſt ſteht und kraftvoll wirkt. Das

und ein gütiges , ein treues - ja ein treues Herz .

Ihre Stimme wurde unklar. Faſt hätte ſie aufgeweint.

Aber ſie hielt ſich und ſchloß warm : ,, Glüdlich die ,

die Sie wählen ! Und es kommt mir nach Ihrer Frage

faſt ſo vor, als ob Sie gewählt hätten. Glauben Sie

nur, niemand freute ſich mehr über Ihr Glück als

Mutter und ich . Allein ſchon um deſſentwillen, was

Sie an Mutter getan haben, verdienen Sie alles

alles ."

„Freilich, Fräulein þardy, ich weiß ſchon, welche

ich will. Šehn Sie mal, und das nimmtmir eine

Sorge vom Herzen, was Sie da alles von Bildung

und von Beruf ſagten . Und man nimmt ja auch

viel an von einer Frau ... Intereſſen und Bartheiten ...

Was noch ſo fehlen mag. Denn irgend was fehlt

immer jedem Menſchen. Rechtſchaffene Eheleute er

ziehen einander. Das hab ' ich mir immer ſo ge

dacht .“

Nun wandte er ſich þardy ganz zu . Sie, doch

ſehr geſpannt und raſch von dem Gedanken erregt,

ivie manche Veränderung es mit ſich bringen könne,

beſonders im eben neueingerichteten Leben ihrer Mut

ter, wenn Dieter heiratete, jie ſah ihm erwartungs

voll in die blauen Kinderaugen .

Die lächelten ihr zu ; im klaren Mondſchein ſah

ſie es .

Und nun griff er nach ihrer Hand, drückte ſie feſt

und ſagte : „ Ich meine ja Sie ſelbſt. Und gar keine

andre. Nicht wahr, þarðy — und nach alledem , was

Sie da ſagten, denk ich, das heißt : ja !"

Hardy entzog ihm ihre Þand. Das war ihre erſte,

unwillkürliche Bewegung.

Vor Schreck war ſie ganz benommen .

„ Ich ?" fragte ſie atemlos. „Ich? Ich ? ... Oh,

nein , oh, nein ..."



165

„ Oh, doch !" rief er und rückte ihr , von einer inneren

Herzensfröhlichkeit aufs glückſeligſte erhoben, zutraulich

näher , „wen ſollt ich wohl ſonſt liebhaben? Was für

eine Frau neben mir haben mögen — mein ganzes

Leben lang? - ein Leben lang ! - Denken Sie mal,

Hardy , all die Tage , alle, alle , die man hienieden

hat! Die möcht' ich doch nur mit Ihnen zuſammen

ſein ...

Er legte den Arm um ſie .

Ein heißer Jubel kam in ihm hoch .

„ Hardy ..." murmelte er. Er wollte ſie küſſen ...

Sie ſpürte es . Sie fuhr zurück.

„ Nein !" rief ſie, „nein ... Ich kann nicht ."

Und brach in leidenſchaftliche Tränen aus.

Wie denn ? Nein? Sie wollen nicht?“ fragte er

raſch und ſehr heftig.

Sie konnte nur den Kopf ſchütteln und neigte ihn

dann , das Geſicht in den verſchränkten Armen ver

ſtedend, auf die Lehne der Bant. Sie ſchluchzte in

fich hinein.

Der Mann ſaß und ließ ſie weinen. Auf ſeinem

Geſicht lag der Mondſchein und machte es weiß. Seine

blauen Augen ſahen bohrend ins Unbeſtimmte.

Aber ſehr allmählich erhellten ſich die erſtaunten,

faſſungsloſen Mienen. Ein leiſes Lächeln zog herauf

und erhelite das ganze männlich -findliche Geſicht. Er

verſtand ! þatte er nicht ſchon in manchen Stunden

vorweg gedacht: die eine hat mir damals einen Korb

gegeben ,weil ich zu wenig hatte — wenn die andre

mir nur nicht am Ende einen gibt, weil ich zu viel

habe !

Er traute þardy das zu . Ganz gründlich traute

er's ihr zu. Stolzwar ſie, und inden Stolz hinein

ſpielte auch ſoeinbißchen þartnädigkeit. Auf deutſch

geſagt: Eigenſinn. Und jie dachte vielleicht: eine

arme Telephoniſtin und der reiche Fideikommiß

bejißer – dá ſchreit die Welt : was für ein Glüd !

Und ſchreit: na, die hat wohl mit allen zehn Fingern

zugegriffen ...

Fawohl, ſo etwas dergleichen ging in þardy vor.



166

Deſſen war er ſicher. Ebenſo ſicher, wie im Glauben,

daß Hardy und er füreinander beſtimmt ſeien. Die

ganze überraſchende Entwicklung der Familiengeſchichte

hatte ſich dahin zugeſpißt, daß ſie beide zu einander

kommen mußten !

Das ſtand unerſchütterlich feſt: Hardy war die ge

borene Frau für ihn. Nur mit ihr konnte er glücklich

werden . Sie ſollte und würde es aber auch mit ihm .

Gut ſollte ſie es haben, gut ... Donnerwetter ...

Und nun hörte er immer ihr leiſes Weinen . Es

jammerte ihn . Es machte ihm die Augen blank. Ja,

die armenFrauen waren von all den Sorgen eben

doch ein bißchen aufgerieben ... zu gedemütigt. Am

liebſten hätte er kurzen Prozeß gemacht und þardy

in die Arme genommen und geſagt: Wir heiraten

uns und damitbaſta. Aber dasging ja nicht.

Er fühlte : das muß ich anders anfangen . Ich muß

ihr das ſo deutlich und ſo beharrlich zeigen , daß ich ſie

liebhabe, bis ſie mir lachend um den Hals fällt und ſagt:

Du du dich will ich ..

Er lächelte glücklich in ſich hinein . Nun , das

war auch ſchön. Weiß Gott, ob es nicht ſchön war,

ſich ſo ein ſtolzes , reines Mädchenherz erſt erobern

müſſen !

Er ſpürte , ſie hörte auf zu weinen . Er paßte auf.

Ja, und jeßt hob ſie zaghaft den stopf, trodnete die

Augen und klagte halblaut vor ſich hin : „ Nun iſt alles ,

alles wieder aus .“

Er verſtand auf der Stelle, was ſie meinte : Aus,

das Behagen und die Unbefangenheit, in denen Mutter

hier runte, aus, die gute Stimmung an den ſchönen

Sonntagen ..

„ Ih bewahre. Nichts iſt aus! Und wir beide

werden ja wohl noch ſchweigen können – was wir

eben geſprochen haben, hat ja bloß der Mond gehört.

Na, und der iſt Summer gewohnt. Sar nichts iſt

aus.“

Sie horchte erſtaunt ... ſein wohlgelaunter Ton -

wie vonheimlichem übermut faſt durchfunkelt - was

war das? Sie verſtand nichts .
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Unfähig, auch nur ein Wort zu ſprechen , ging ſie

neben ihmins Haus zurück.

In ihr war eine verzweifelte Stimmung. Der eine

wandte ſich von ihr fort einer neuen Liebe zu. Den

andern betrübte es nicht einen Augenblick,daß ſie ſeine

Hand nicht nehmen konnte ... War ſie denn ſo wenig -

Am andern Morgen dachte Hardy, daß es faſt ſei,

als gehe ſie aufs Amt; ihr eigentlichſtes Leben mußte

ſie verſteden , mußte eine Maste der Unerſchütterlichkeit

vornehmen und aufmerkſam fremden Anforderungen

zu Dienſt ſein .

Vor der Mutter hieß es das Vorgefallene ver

bergen.

Dieter die ſchmerzliche, unerhörte Angſt verhehlen ,

mit der ſie dieſem Tag entgegenſah.

In welche Gemütsbewegung mußte ihre Mutter

geraten, wenn ſie erführe ... Hardy wagte gar nicht,

ſich das auszumalen . Der Zorn auf Borwin würde

fich vielleicht bis zum rachſüchtigen Haß geſteigert

haben – das wäre ſo menſchlich , ſo verzeihlich ge

weſen - bei der ſtarken Art ihrer Mutter. – Welche

Mutter gäbe ihre Tochter nicht freudigen Herzens

dieſem Mann, auch ohne ſeine Reichtümer . Undwelche

beherrſchende Rolle hatte in der Phantaſie ihrer Mutter

ſeit vielen Jahren der Arnbergiche Bejiß geſpielt !

Dieſer ſelbeMann, dem ſie in heimlichen, rechnenden,

grauſam -hoffenden Gedanken faſt das Leben nicht ges

gönnt hatte, wollte ihr Sohn werden , ihre Tochter

zur Mitherrin machen . Ja, das alles hätte ihre Mutter

ganz und gar aus dem Gleichgewicht gebracht

Aber Hardy wußte auch gewiß , die Mutter würde ihr

nicht geſagt haben : bezwing dich, vergiß den andern,

dent an die Vorteile ! Nein, ſtart und hart, aber voli

raſenden Zornes gegen den, der Hardys Herz unfrei

gemacht, würde ſie ſprechen : es geht nicht; du liebſt

noch den andern , Dieter iſt kein Mann, den du belügen

darfſt.

So wußte Hardy, obgleich ſie zum erſtenmal in
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ihrem Leben ein Geheimnis vor ihrer Mutter haben

mußte, ſich doch einig mit ihr.

Aus Herrn Dieters Benehmen wurde ſie aber nicht

klug. Fröhlich begegnete erihr und ſo viel vertraulicher

noch als bisher. Es war keine Spur von Verlegenheit

in ſeinem Weſen, und das half Hardy in der über

raſchendſten Weije, daß auch jie frei und freundlich

mit ihm ſprechen konnte.

Undmanchmal lächelte er vergnügt und ſchlau in

großer Überlegenheit, wie einer, der viel flüger iſt als

alle andern Leute, es aber nur noch nicht an die große

Glocke hängen will.

Frau von Arnberg jah ſehr erhißt aus . Sie lief

eilig hin und her, half Fräulein trull in einer über

flüſſigen Weiſe, daß dieſe zuweilen faſt nur zuſehen

konnte, deckte den Tiſch und erſchöpfte ſich förmlich.

Als Dieter das merkte, wurde er in aller Argloſig

keit ganz ärgerlich und äußerte zu þardy : die Gäſte

hätten doch für Frau von Arnberg Freude und nicht

Úrbeit bedeuten ſollen, und er habe geglaubt, daß

Fräulein Strull mit den vorhandenen Dienſtboten ,

wenn ſie auch nur ländlich ſeien, dies alles noch be

zwingen könne.

þardy durfte ihm nicht ſagen, woher die fieber

roten Flecke auf den Wangen ihrer Mutter kamen,

obgleich ſie ahnte , daß fie höchſte, heimliche Erregung

bedeuteten . Aber ſie bat dann ihre Mutter,um Fräu

lein Krulls willen , dieſer nicht den Ruhm des Tages

wegzunehmen. Da begriff Frau von Urnberg, daß

ſie mit all dieſen kleinen Frauenmittelchen die Zeit

nicht totſchlagen dürfe, daß ſie ſich ohne dieſen Auf

wand von Maſchinenlärm ſtill und würdig auf ihre

Haltung vorzubereiten habe. Sie zog ſich in ihr

Schlafzimmer zurück.

Hardy ſchmückte den Tiſch. Sie wählte dazu aller

hand flammendes, vorzeitig herbſtlich gefärbtes Laub

und weiße Dahlien . Und Dieter ſtand , ſah zu und

bewunderte ihr Werk über alle Maßen. ' Sie hatte

dabei ein paar faſt glüdliche Minuten . Es war ein

ſo köſtlicher Genuß, mit dem vollen Reichtum von
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Blumen und Laub hantieren zu dürfen. Es unters

hielt ſie ſo überraſchend und ſo wohltuend, daß es ihr

gelang , Zweige und Blumen gefällig zuſammenzus

fügen . Auch tat ihr ſein Lob doch wohl — ſie ſpürte

klar: wenn ihr „ nein " ihn gar nicht betrübt hatte

er war ihr doch noch von ganzem Herzen brüderlich

gut. Und dafür wallte eine heiße Dankbarkeit in ihr

auf. Ihr war, als gehe ſie den ſchweren Stunden

nun nicht mehr wehrlos entgegen , als werde ſie von

einer feſten Hand heimlich gehalten.

Unterdes rollten gemächlichen Ganges die beiden

Wagen auf der Landſtraße' dahin. Lübbers gab das

Tempo an, und er hätte um feines Menſchen willen

die Braunen ſtrapaziert, noch ſich ſelbſt beſonders auf

gerafft . Wozu Eile. ,,Wotofo ' n fhl!" das war das

Motto dieſes gelaſſenen Philoſophen. „ Ik bün noch

ümmer ankamen .

Zwiſchen den Seniden brannte eine ganz ſommerliche

Sonnenglut. Der Staub ſtand faſt in der Luft, ſo

daß die Fahrt für die drei im zweiten Wagen nicht

beſonders angenehm war .

Die Verteilung der ſechs Perſonen auf die beiden

kleinen Gefährte, die wohl je vier Sißpläße, aber für

vier Sißende keinesfalls Bequemlichkeit boten, war

nicht einfach geweſen. Frau' Generalkonſul Nottbeck

ſah wiedermal mit ärgerlichem Erſtaunen, daß übers

haupt nichts mehr einfach war. Die zufriedene Ge

mütlichkeit des von ihr bisher jo ſicher beherrſchten

Familienlebens ſchien verdorben.

Sie war ohne weiteres, ihren Gatten mit kurzem

Blick an ihre Seite befehlend, in den erſten Wagen

geſtiegen. Nun war es ja ſelbſtverſtändlich, daß das

Brautpaar zuſammenblieb. Aiſo mußte das junge

Ehepaar jich teilen . Aber Doraline wollte nicht mit

Frma fahren. Die Schweſtern ſtanden ſich täglich

ſchlechter. Frau Generalkonſul Nottbeck, gerecht und

offenen Auges, ſtellte immer wieder feſt : in denleßten

Monaten nur durch Doralines Schuld. Früherhatte

Irma die Kleine ja reichlich oft mit ihrer überlegen

heit ein bißchen gepiejádt. Aber ſeit Irma Braut



170

war, intereſſierte ſie ſich gar nicht mehr ſoviel für

andre Menſchen, um irgendjemand ärgern zu wollen .

Aber juſtement ſeitdemwar Doraline wie bejeſſen und

ſuchte in jedem Lächeln und Wort ihrer Schweſter

irgend was. Und ſo ſchien es auch bei dieſem Aus

fluge geratener, daß Doraline nicht mit dem Braut

paar fahre; in Streit und Verſtimmung hätten die

Schweſtern in Münchow ankommen können .

Alſo befahl Frau Nottbeck von ihrer Höhe herab,

daß Borwin zu dem Brautpaar einſteigen ſolle. Sie

ſaß, ihrem Manne gegenüber, ſchon feſt und ſicher

auf den grauen Polſtern, undihre Schultern ſtießen

faſt an Lübbers: Rücken. Der zuſammengerollte

Sonnenſchirm diente ihr als Zepter, und mit ihm

regierte ſie hinunter auf ihre Töchter und Schwieger

föhne . Aber gänzlich erfolglos .

Doraline lachte gereizt auf und ſagte: „ Das könnte

mir paſſen . ich verbitte es mir, daß mein Mann

mit Frma fährt. "

„ Aber Dorli,“ rief þeinz Philipp amüſiert, „ich bin

doch dabei Sie werden doch nicht auf eineBraut,

auf meine Braut eiferſüchtig ſein !“

Irma verzog nur ein wenig das Geſicht. Es war

aber ſprechend genug und ſteigerte Doralines Er

regung.

,,Ach was — ich bin nicht eiferſüchtig ! Auf Irma !

Pöh !" machte ſie und deutete mit ihrem Ton eine

Perſönlichkeitshöhe an, von der aus es wohl unmöglich

ſei, auf „ eine Irma“ Eiferſucht zu fühlen. Aber ich

will meinen Mann neben mir haben, jawohl, das will

ich !" Sie ſtampfte mit dem Fuße.

Frau Nottbed ſchüttelte den Kopf über ſo viel

Underſtand. Und ihr Mann ſah ſie erwartungsvoll

an. Es ärgerte ihn , daß die Kinder ſeine Frau

ärgerten.

In ihrer raſchen Art begriff ſie , daß dies vor den

fremden Kutſchern nichtweiter ausgeſponnen werden

dürfe. Auch jah ſie es Borwin an, daß es ihn peinlich

berührte . Er ſagte nichts. Aber ſie war es ja ge

wohnt, einzugreifen.
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Mann,“ ſagte ſie entſchloſſen und zärtlich, „ dann

ſteig du zum Brautpaar ein .“

Sofort kletterte der Generalkonſul die Tritte hinab

und ſtieg die am andern Wagen wieder hinauf.

Endlich ſaßen alle nach Wunſch, die Damen ſpannten

ihre Sonnenſchirme auf, und die Fahrt ging los.

Der zweite Wagen befand ſich ſtets inder Staub.

wolke des erſten . Irma hatte einenrotſeidenen Staub

mantel an und einen dichten Chiffonſchleier um þut

und Haar. Troßdem ſchmeckte ſie den Staub im Mund

und fühlte ihn trocken in den Naſenlöchern. Aber ſie

wurde deshalb keineswegs übellaunig. Sie nahm es

zum Anlaß, mit Heinz Philipp ſich auf franzöſiſch über

die unbegreiflichen Anſpruchsloſigkeiten des guten Herrn

Dieter zu unterhalten, worin ihr Verlobter,wie immer,

mit ihr einer Meinung war. Und ſie ſagten : wenn

ihnen das alles gehöre, dann – ja , dann dies und

dann das ... Und von ihren künftigen Pferden ſprachen

ſie und was für Wagen. ,, Dar nichtoder erſten Ranges",

ſagte Jrma von allen Dingen. Das war ganz Heinz

Philipps Anſicht. Aber die Worte gar nicht" waren

eigentlich nur ſo ein theoretiſcher Begriff. In der

Praxis hieß es nur „ erſten Ranges" . Und dem General

konſul, ſo fulant er auch in der Geldfrage ſein wollte,

würden doch ein wenig die baare zu Berge geſtanden

haben, hätte er mühelos Franzöſiſch verſtanden. Das

tat er aber nicht, ſondern er druſelte ein bißchen vor

ſich hin, und wenn er was dachte, dachte er höchſtens,

wie gut es ſei, daß ſeine Frau den Staub nicht ſchluce.

Im erſten Wagen hätte man freier atmen können.

Aber da herrſchte eine Schwüle, die ihre Grade von

der Glut zu nehmen ſchien , die zwiſchen den Anicken

vibrierte .

FrauNottbeck, voll und gedrungen, in ihrem dunkel

blauen Staubmantel noch runder als ſonſt, ſaß auf

recht unter ihrem gleichfarbigen Sonnenſchirm . Sie

dachte voll Teilnahme, daß ihr Mann nun den Staub

habe. Sonſt war ſie nicht weiter mit ihren Gedanken

bei der Szene von vorhin. Sie war viel zu gemütlich

veranlagt, um eine ärgerliche, kleine Geſchichte aus
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der einen Viertelſtunde noch in die nächſte hinüberzu

ſchleppen .

Doraline wollte durchaus ihren Mann mit unter

ihren Sonnenſchirm haben . Aber da ſie klein war,

mußte ſie ihn ſehr hoch halten, oder Borwin mußte

gebüdt ſißen. Das war doch ſehr unbequem . Borwin

ſagte, die Sonne geniere ihn nicht. Er bog den Rand

ſeines Banamahutes über die Augen herab.

Nach einer Weile ſagte Doraline in einem leiden

ſchaftlich -vorwurfsvollen Flüſterton : ,, Du biſt ſo ſtill.

Du biſt blaß. Du biſt wohl unglüdlich, daß du nicht

bei Frma ſißt."

„ Doraline, ich bitte dich !" ſagte er gequält. Wie

viele Male hatte er ſchon ſchwören müſſen : „ſie war

es nicht, die ich lieb hatte“ . Und immer wieder er

lebte er es: war er freundlich , höflich mit Irma,

meinte Doraline nachher , daß er nie ſo nett mit

ihr ſelbſt ſei. Gott weiß was für einen Ausdruck

ſollte ſein Geſicht gehabt haben : verklärt, bewundernd ,

innig. War er aber bis zur Unhöflichkeit nachläſſig

gegen Frma , nahm gar keine Notiz von ihr, jo

ſagte Doraline: es ſei klar, er leide, wenn er mit ihr

zuſammen ſein müſſe, und vermeide ihren Blick und

ihre Nähe.

Er dachte : Gottlob, daß Irma weit fortkommt.

Hatte ſie erſt geheiratet, brauchte man ſich nicht öfter

zu begegnen als bei großen Familienfeſten .

,,Mama, ſag mal ſelbſt, findeſt du nicht, daß Borwin

ganz verändert iſt ſeit der Zeit, als Irma fich verlobte ? "

fragte Doraline.

„Natürlich iſt er verändert, " ſagte Frau Nottbed

objektiv , „aber was geht ihn Irma an . Du allein wirſt

wohl ſchuld haben mit deinen ewigen Eiferſüchteleien

ohne Grund. Borwin, ich ſtaune oft über deine Ges

duld. Du mußt ſtrenger mit Doraline ſein , ſie iſt zu

jung, ſie muß noch erzogen werden .“

„Ja, wenn die eigeneMutter ſich gegen inich ſtellt!"

ſagte Doraline . BlößlichPlößlich ſchien ihr, als ſei dann doch

noch Borwin mit ſeiner Liebe zuverläſſiger. Sie rückte

ganz nah an ihn heran , ſchob ihren Arm in den ſeinen
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und drüdte ſich von der Seite gegen ihn, ſo eng wie

möglich .

Es war ſehr heiß . Und ſein Gemüt war ihm ſchwer.

Er begriff nicht,wie er die nächſten Stunden ertragen

ſollte , wie þardy, wie ihrer Mutter in die Augen

fehen ... fhm war, als fahre er einer Kataſtrophe

entgegen – als müſſe ſich irgend etwas Unheilvolles

begeben ... Er hatte nach Vorwänden ſuchen wollen,

um zurüdbleiben zu können . Er wußte: es war ver

gebens. Es gab doch kein Entrinnen . Nur der Zus

fallhatte ihm dieſe Stunden bisher gnädig erſpart.

Immer wieder ſagte er ſich : es war ja keine Schuld,

es war ein ſchweres Erlebnis . Mir ſelbſt war ich ein

Rätſel.

Und dennoch kam er ſich als der Schuldbeladene

vor, der die Stirn haben ſoll, denen zu begegnen, die

er leiden machte ...

Doralinens Stopf an ſeiner Schulter dünfte ihm

eine unerträgliche Laſt ...

„ Somm , Kleine, du wirſt zu heiß ..." ſagte er

chonend und machte eine Bewegung, als wolle er ſich

ihr entziehen.

Sie fuhr auf. Sie war gefränkt.

„Ich bin dir nur eine Laſt," ſprach ſie klagend.

Gott, wie iſt es heiß !" rief Frau Nottbeck aus

drudsvoll. ,,Guter Mann, können wir nicht etwas

raſcher fahren ? "

,, Woto ſo 'n Ihl?" ſagte Lübbers überlegen lächelnd,

aber es kam ihm ſogleich eine Dämmerung, daß dies

unhöflich wirken könne, und er ſeşte äußerſt entgegen

kommend, tröſtlichen Zones hinzu: „Gleich fünd wir

nu auf Münchower Grund un Boden, denn foll'n die

Herrſchaftens mal ſehn, wie die Braunen von allein

fiy losgehn ."

Inder Tat wurden ſie etwas lebhafter, wenn auch

von „ fir." keine Rede ſein konnte .

Áber Lübbers Erfahrungsſaß: „ Ik bünn noch

ümmer ankamen," bewährte ſich, und die Wagen

hielten vor dem weißen Gattertor, neben dem die

Pappeln ragten . Wie ein rieſelndes Gefunkel von
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hunderttauſend Flittern ging leiſe Bewegung durch

das Blattwert in denbeiden ragenden, ſchmalenBaums

körpern . Drinnen die grünen Rajenbreiten wirkten

erquickend und beruhigend. Der Generalkonſul half

ſeiner Frau fürſorglich herab ; ſie war natürlich wie

immer ganz friſch.

Doraline, noch beleidigt, ſtieß Borwins Hand zu

rück. Aber es reute ſie gleich, und ſie hing ſich liebe

voll an ſeinen Arm und flüſterte, hingebend zu ihm

emporblickend : ,, Sei nicht böje , Schaß. Ach , ich hab'

dich wahnſinnig lieb ..."

Und er dachte, während er irgend etwas liebevoll

Beruhigendes ſagte: Vielleicht ſteht „ jie “ hinter den

Gardinen und ſieht uns kommen ... Und er hatte

eine Aufwallung, über die er ſchwer erſchrak.

wünſchte, daß gerade in dieſem Augenblick Doraline

nicht ſo ſehr mit den deutlichſten Geſten der Hingabe

zärtlich zu ihm emporflüſtern möchte ...

In der Haustür war ſchon berr Dieter von Arn

berg mit lauten, lachenden Willkommsworten und

kräftigen Händedrücken. Er hatte Borwin und Doraline

noch nicht geſehen, und Frau Nottbed hatte eine fröh

liche, ſichere und warme Art, ihn nun mit dieſem

ihrem erſten tinderpaare bekannt zu machen .

Hinter dem Hausherrn wartete ein Mädchen , das

ſo gewaſchen und geſtärkt und geſtriegeltwar, daß man

an eine friſch geſchrubberte Nudelrolle denken mußte.

Sie bekam Befehl, die Damen in das eine Fremdens

zimmer zu geleiten und ihnen behilflich zu ſein. Den

Herren wieš er perſönlich das andre an .

Dieter trat dann ins ' Wohnzimmer, wo er Frau

von Arnberg und þardy vorfand.

,, þeiß und verſtaubt ſind unſre Gäſte," ſagte er ,

wir müſſen ihnen ein paar Minuten gönnen, damit

fie ſich beſinnen ."

Frau von Arnberg ging aufund ab. Ja, es ſei

heiß, ſagte ſie , mit trodenemMunde mühſam ſprechend.

Únd jie tat, als ſei ſie von der Hiße geplagt, und

tupfte ſich mit ihrem Taſchentuch gegen Mund und

Stirne.
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Hardy war ſtill.

Merkwürdig," ſprach þerr Dieter, der ſich zwang

los gegen den kalten Ofen lehnte, die Hände hinter dem

Rüden verſchränkt, „ ſehr merkwürdig, wie grün die

Linden das Zimmer verſchatten . Das macht ein

ſchlechtes Licht. Fräulein þardy ſieht darin jo blaß

aus . Das iſt mir noch nie aufgefallen ."

Er jah ſo aufmerkſam þardy an , daß ſie , ohnehin

durch ſeine Worte geängſtigt, unter dieſem Blick wohl

erröten mußte. Mein Gott, dachte ſie verzweifelt,

ſteht es mir denn auf der Stirn geſchrieben ... über

ihr Erröten, das er auf ſeine Weiſe auslegte, lächelte

er. Und wurde auf eine glüdſelige Art langſam faſt

verlegen.

Es waren ein paar ſchweigſame Augenblicke voll

Spannung ...

Um ſich und ihr zur Unbefangenheit zurückzuver

helfen, fing er von den Gäſten wieder an : „Famoje

Erſcheinung, der andre Nottbedſche Schwiegerſohn.

Auffallend männlich ," ſagte er.

Männliche Erſcheinung iſt oft nur Attrappe," bes

merkte Frau von Arnberg talt. Sie wanderte, wanderte,

immerfort – hin und her durchs Zimmer trug ſie ihre

geheime Aufregung.

„ Þeinz Philipp deutete mir mal an ,“ ſprach Herr

Dieter halblaut weiter, „ daß ſein Schwager in spe

mit der kleinen Frau nicht recht fertig wird .“

Hardy fühlte, als könne jie dies alles nicht eine

Minute mehr ertragen ...

Gerade wollte Dieter fortfahren zu ſprechen . Da

hörte man draußen Stimmen.Und die Tür öffnete ſich .

Lebhaft und breit kam Frau Nottbeck über die

Schwelle. Jrma eilte auf ihre Schwiegermutter zu

und füßte ihr vielmals die Hand und empfing ihre

Umarmung und einen fuß auf die Stirn . Þeinz

Philipp begrüßte fröhlich und laut Mutter und

Schweſter. Da war auch noch der Generalkonſul ,

der endlich ſeine herzlichen Händedrücke anbringen

durfte. Es war ein großes Durcheinander von Be

wegungen und Stimmen .
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Und dann ſprach Frau Nottbed : „ pier, meine ver

ehrte, gnädige Frau, bringe ich Ihnen nun auch meine

andre Tochter und meinen lieben Schwiegerſohn ."

Doraline verneigte ſich . Sie war ja ſonſt zu ſicher

und gut erzogen , um in einer geſellſchaftlichen Lage

ſich verlegen zu fühlen . Aber dieſe hohe, magere,

herriſche Frau mit den ſcharfen Zügen und dem hoch

mütigen Blick ſchüchterte ſie irgendwie ein . Stumm

küßte ſie ihr die Hand.

Auch Borwin verneigte ſich, ſehr ehrfurchtsvoll und

ganz fremo.

46

Aber ich meine, Sie kennen ja meinen Schwieger

john ?" rief Frau Nottbed lebhaft.

Allerdings," ſagte Frau von Arnberg in eiſiger

Haltung, „gerr Eggsdorf war der Beſiger des Häus

chens, in dem wir in der Stadt wohnten. So kam es,

daß wir uns einigemal begegneten ."

Hardy ſtand zitternd in der Tiefe des Zimmers

und jah mit großen , großen Augen auf dies alles .

Sie würden , ſie mußten ja nun auch zu ihr kommen

... es gab kein Entrinnen mehr ..

Da war auch ſchon Jrma, ſchob gewiſſermaßen ihre

Schweſter heran .

„ Liebe þardy, darf ich dich mit meiner Schweſter

bekannt machen..

Und Hardy ſah die an, die ihr den geliebten Mann

genommen, die ahnungslos zur Diebin an ihr geworden

war

Sie ſah eine volle, kaum mittelgroße, roſig weiße

Frau, ſah ein weiches, unregelmäßiges Geſicht, von

fuchſigem þaar flimmernd überkrönt, jah in blaue,

ſchöne Augen ...

Und dieſer unbegreifliche, tieferſtaunte Blic, der

fie traf, auf ihr ruhen blieb, faſt vor ihr entſeßt ſchien,

der machte Doraline wieder verlegen , und ſie ſagte

etwas linkiſch und banal : „Ich habe ſchon ſehr viel

von Ihnen gehört, mein gnädiges Fräulein , und freue

mich , Sie endlich kennen zu lernen .“

Gehört? Von mir ? Von ihm ? dachte Hardy

dumpf ... Sie reichte aber ganz mechaniſch, eigentlich
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ohne ſich der Gebärde bewußt zu ſein , der andern die

Hand hin .

þat er zu ihr von mir geſprochen ? fragte ſie ſich .

Niemals war ihr dieſer Gedanke gekommen. Nun

war er da, wie ein ſchreckliches Echo antwortete er

auf die harmloſen Worte der andern .

Sie fühlte, daß Borwin herantrat daß er vor

ihr ſtand ...

Sie hatte mit geſenkten Lidern , bleich und uns

beherrſcht gewartet. Nun hob ſie den Blick empor zu

ihm ... jie ſahen ſich an ...

Vielleicht nur die Dauer einer ſchnell vorbei

huſchenden Sekunde lang

Ihnen aber war es, als umfaſſe dieſer Blick das

ganze Stüd Leben voll Glück und Leid, das ſie zu

ſammen durchlebt. Und ſie dachten beide zugleich an

den kräuterig duftenden Sommermorgen im Walde,

da ſie ſich in erſter Liebesſeligkeit geküßt — und an

jene naſie, ſternenloſe Nebelnacht, da er ihr Herz zer

trat und von ihr ſchied ...

Und Hardy erbebte vor Zorn und Scham über die

Roheit des Schidſals, das ihr dieſes Wiederſehen auf

zwang .

In dieſem Zorn fand ſie Kraft. Es war ihr ſelbſt

ein Rätſel, wie ſie das konnte , was ſie nun tat.

Sie reichte ihm ihre Hand hin— faſt nur die Finger

ſpißen – und ſagte klar und kalt : ,, Vielleicht erinnern

Sie ſich meiner von damals her, wo wir Ihre Mieter

waren ? "

Und er, im erdrückenden Bewußtſein der furcht

baren Lage, in der er ſich hier dieſer Mutter und dieſem

Mädchen gegenüber befand, er antwortete: „Ich bin

glüdlich, die Damen jeßt auf einem ſo herrlichen

Wohnſiß zu finden ." —

Während dieſer Minuten hatte Herr Dieter lebhaft

mit Heinz Philipp geſprochen . Denübrigen Anweſen

den aber war die eiſige paltung, der ungewöhnliche

Ton der Frauen nicht entgangen . Die Mutter ſchien

wie von Hochmut umpanzert , die Tochter, als jei jie

einer Ohnmacht nahe.

XXVIII. 2 . 12
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Frau Generalkonſul Nottbed , als erfahrene Realiſtin ,

dachte flink : Wer weiß, die ſind gewiß Borwin kmal

die Miete ſchuldig geblieben — ſind ihm vielleicht noch

was ſchuldig, und nun ſchämen ſie ſich. Ich will ihn

doch mal fragen .

Der Generalkonſul glaubte gutherzig : Es iſt ihnen

gewiß fatal , daß Borwin früher in ihre pauvre Wirt

ſchaft hat 'reingucken können . An ſo was mag kein

Menſch hinterher erinnert werden.

Solche Art Geniertheit hätte er ganz ſelbſtver

ſtändlich gefunden.

Aber beide, Mannund Frau, hatten den ſchonen

den Gedanken : das iſt ja nun vorbei man muß

ihnen drüber weghelfen . Und wie in verabredeter,

gemeinſamer Lebhaftigkeit widmeten ſie ſich jeßt Frau

von Arnberg.

Irma fühlte: da ſtimmt etwas nicht! Die haben

gewiß Ürger miteinander gehabt. Gott, þauswirt und

Mieter ! Das fennt man . Das zankt ſich erbittert um

jeden Tapetenfeßen .

Und Doraline endlich , in raſch aufgeſcheuchten, ſtets

auf der Lauer bereiten Eiferſuchtsgedanken , ſah ganz

perpler von Hardy auf Borwin ... fannten die ſich

näher ? Fatte die ſich am Ende Hoffnungen auf ihn

gemacht ? Das „ die “ betonten ihre Gedanken faſt

geringſchäßig.

Man ging zu Tiſch. þerr Dieter bat den General

konſul, Frau von Arnberg zu führen. Er ſelbſt wollte

der Frau Generalkonſul und Doralinen den Arm

reichen . Borwin hatte er zum Tiſchherrn þardys

beſtimmt. Dieſe Anordnung war ja gegeben. Hardy

hatte ſie vorausgeſehen und vor ihr gezittert.

Aber Doraline hing ſich an ihres Mannes Arm

und ſagte erkünſtelt' lachend, daß Herr von Arnberg

es ſo ſehr übelnehmen könne, wie er wolle , aber ſie

müſſe neben ihrem Borwin ſißen.

Und ſo geſchah es , daß Borwin ſich unten an der

Schmalſeite der Tafel fand, rechts von ihm þardy

und ihr gegenüber Doraline, zu ſeiner Linken. Und

oben an der Tafel ſaß Frau von Arnberg, rechts und
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links von ihr an der Längsſeite der Generalkonſul und

Herr Dieter von Arnberg.

Das Mahl war ſo weit von einem Gabelfrühſtück

entfernt wie ein Bärenſchinken von einem Sandwich.

Es kamen eine kräftige Hühnerſuppe auf den Tiſch

und ungemein große Fleiſchſtücke, eine Taubenpaſtete

zwiſchendurch, in deren großem tiefen Rund Tauben

brüſte ſich mit Morcheln in einem dunkeln Rotweinſud

drängten. Gemüſeſchüſſeln, groß und voll, daß ein

Vegetarianer ſich zwei Tage langan ihnen hätte ſatt

eſſen können . Und viele Kriſtallſchalen voll Kompott,

eine förmliche Überſicht von allen Früchten , die zu

allen Frühlings-, Sommer- und Berbſtzeiten in

Münchow reiften . Zuleßt ein Pudding, der geradezu

Winterbehaglichkeit hätte um ſich verbreitenkönnen,

ſo warm und dampfend war er, und ſo feſtlich ſpidten

die Rojinen ſeine goldgelbe Maſſe.

Aber nur die geringere Anzahl der Tiſchgenoſſen

würdigte dieſe gediegenen Gerichte. Eigentlich taten

es nur þerr Dieter und das Nottbedſche Ehepaar, die

beide rüſtige Effer waren. Frau von Arnbergaßzum

Schein . Hochaufgerichtet ſaß ſie, in wahrhaft könig

licher Haltung, und während ſie liebenswürdig mit

den künftigen Schwiegereltern ihres Sohnes plauderte,

war ihr Mutterherz voll großer ' Not um ihre Tochter.

Was mochte þardy leiden ? Wie ertrug ſie dies? Brach

ſie nicht zuſammen ? Und wenn nur ein Löffel klirrte,

žucten die Lider der Frau, und entſeßt dachte ſie :

iſt Hardy ohnmächtig geworden ? Doch ſah ſie Hardy

bleich und ziemlich ſchweigſam, aber aufrecht fißen.

Vielleicht wurde Hardy, gerade wie ſie ſelbſt , durch

Herrn Dieters Benehmen gehalten und geſtüßt wie

von milden und doch kräftigen Händen . Es war auf

fallend , dies Benehmen, das mußte jeder finden und

fand es auch . Der ſtolzen, tiefverwundeten Frau aber

war es Balſam .

þerr Dieter nämlich kümmerte ſich unausgeſeßt um

þardy. Die Tafelrunde war ja gerade noch ſo klein ,

daßer es konnte, ohne zu laut werden zu müſſen. Er

erzählte, daß ſie es geweſen ſei, die dieſen Tiſch ge
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ſchmückt habe, und den er, obſchon er halb und halb

Hausherr' ſei, deshalb loben und bewundern dürfe.

Er ichidte eines der beiden aufwartenden Mädchen mit

einer Glasſchale voll eingemachter Erdbeeren zuHardy

hin . Er erzählte den Anweſenden, daß Þardn ſich ſeit

dem Frühling ſehr erholt habe, nur zufällig heute ſehe

ſie auffallend elend aus, und er fürchte, ſie habe ſich

geſtern abend erkältet; er mache ich Vorwürfe, weil

man zu lange im Mondſchein im Park auf der Bank

geſeſſen habe. Als das Obſt kam, ſuchte er zwei Pfirſiche

von beſonderer Schönheit aus und ließ ſie Hardy

bringen, und auf ihren Dankesblid nidte er jo ſtrahlend

herzlich , daß alle für einen kurzen Moment verſtummten .

Dies war ſo über alle Begriffe naiv oder ſo ſehr ab

ſichtsvoll, daß es nur zwei Deutungen zuließ : ent

ieder war Herr Dieter von Arnberg in pardy ganz

und gar verliebt, oder er wollte abermals, wie ſchon

auf Heinz Philipps Verlobung, das arme, arbeitende

Mädchen als vollgültiges Familienmitglied geehrt

ſehen .

þeinz Philipp und Irma waren jo ſtart davon bes

(chäftigt ,daß ſie förmlich auf die Gelegenheit brannten,

fich darüber auszuſprechen. Sie dachten genau das

gleiche: wenn Dieter denn heiratete, und das ſchien

er ja wohl durchaus vorzuhaben, konnte es gar nicht

beſſer kommen, als daß er þardy nähme und auf dieſe

Weiſe auf das engſte mit ihnen verwandt würde.

Und an ihren Lebensanſprüchen ſtedten ſie die Pflöde

fofort noch bedeutend vor. Irma beſonders fühite

noch eine Genugtuung der Schweſter und den andern

Verwandten gegenüber, denn ſchließlich hatte ſie doch

allerlei, vor allem von Frau Eggsdorf, über þeinz

Philipps armen Anhang einſtecken müſſen. Es ſchien

wirklich, nach der Szene von vorhin, als habe Borwin

Eggsdorf in die kläglichen Verhältniſſe unerwünſcht

deutlich hineinſehen können. So genoß ſie es vorweg,

daß ſie ſpäter mit dieſer gleichen Schwägerin recht auf

trumpfen wollte .

Auch das Nottbedſche Ehepaar dachte ſo , und Frau

Nottbeck war mit ſich zufrieden , daß ſie ſich von vorn
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herein „ ſehr nett " gegen þardy benommen und jie

wiederholt eingeladen gehabt habe.

Doraline war dies ganz egal. Sie fand Frau von

Arnberg „gräßlich“ und Hardy „ völlig Null“. Ganz

hübſch und trotz des einfachen Batiſtkleides auch recht

diſtinguiert. Aber ſo ſtill. Vielleicht dumm ... Und

Doraline konnte auch gar nicht darüber fortkommen ,

wie ſonderbar dieſe Eberhardine von Arnberg erſt jie,

dann ihren Mann angeſehen hatte — wie entſchieden

auffällig dieſe Begegnung gewirkt hatte ... Ganz

gewiß, die hatte früher mal irgend etwas mit Borwin

gehabt ... entweder Streit, wie Mieter mit Haus

wirten haben, oder... wirklich gehofft? War er

vielleicht ſehr nett mit ihr geweſen ? " Aus Mitleid ?

Und ſo armeMädchen hängen ſich dann gleich mit

Verſorgungsabſichten an einen Mann, der ihnen mal

extra freundlich guten Tag ſagt ... das kannte man

ja ..

Doraline fühlte ſich durch dieſe Gedanken auf

geſtachelt, dem Mädchen zu zeigen, wie glüdlich Bor

win mit ihr ſei, wie er und ſie ſich liebten .

Zu ihrer geheimen Empörung machte er es ihr

ſchwer, mit ihrer Liebe zu glänzen . Er ſah ſie kaum

Er 'war ſo wortkarg . Was war denn das nun

wieder? Ach, er trug es ihr wohl nach, weil ſie ihn

wieder einmal wegenJrma gequält hatte. Er mußte

aber doch fühlen , daß es nur alles unendliche Liebe

ſei. Um einen Mann, den man nicht raſend liebt, regt

man ſich nicht auf. Aber wenn es ihn denn ſo ärgerte,

wollte ſie auch nicht mehr von der früheren Geſchichte

anfangen ; zum hundertſten Male nahm ſie es ſich vor.

Umnun in dieſer Stunde vor demarmen Mäd

chen mit dem Reichtum ihres Eheglücks zu proßen,

ſchmeichelte ſie in Wort und Blick ihrem Mann ein

Lächeln ab.

Und Hardy mußte es hören und ſehen ...

Wenn es denn eine Schuld war, fühlte der Mann,

ſo büß' ich ſie in dieſer Stunde ab ...

Fhm war, als ſei er in einen Tumult ohne Sinn

und Verſtand hineingeriſſen. Alle Wirklichkeiten hatten

an.
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ſich umgekehrt. Alle Erinnerungen trogen. Sein Ge

dächtnis verſpottete ihn.

Da oben, zu Häuptendes Tiſches, ſaß in der Hal

tung einer Königin eine Frau, deren ſtolzem Blick er

nicht zu begegnen wagte. Hatte er dieſe ſelbe Frau

nicht in vertragenen Kleidern , mit zerarbeiteten

Händen, von Sorgen zerplagt , vor Erregung oft halt

los gekannt?

Und hier neben ihm ſaß eine, die von vornehmer

Würde wie getragen ſchien , deren ganzes Weſen ſtille

Abwehr war. Schön jah jie aus in demweißen Kleide,

jung und zart. Nicht aufdringlich, üppig, leuchtend

ſchön - von adliger Art war dieſe Schönheit, bejeelt

und keuſch. Und der namhafteſte Mann an dieſem

Tiſche nicht nur, einer der erſten unter Tauſenden

ſeiner Standesgenoſſen huldigte ihr, trug ſie mit für

forglicher Liebe ... Er, Borwin , er fühlte ganz ge

nau : es war Liebe !...

Hatte er dieſes ſelbe Mädchen nicht gekannt, wenn

ſie im immer gleichen, beſcheidenen , ſchwarzen Kleide,

blaß und abgeſpannt vom Amte kamundihrem engen

þeime zuhaſtete , wo ein dürftiges Mahl ihrer wartete

eine Úrbeitsſklavin , kaum unterſcheidbar von all

den Tauſenden, die Tag um Tag ihr bißchen Jugend

vergeſſen müſſen, um ſich tapfer für ein ehrliches Stück

Brot zu mühen ? Ja, hatte er ſie nicht ſo gekannt ... ?

Und ganz langſam , unter dem Widerſtreit zwiſchen

dieſer Gegenwart und ſeinen Erinnerungen , wuchs

eine Frage in ihm empor ...

Wie würde ſich alles entwidelt haben, wenn ich

damals nicht armen, arbeitenden Frauen gegenüber

geſtanden hätte?

Wohl hatte ſeine Großmut zu jener Zeit ſehr ge

litten, weil er dem armen Mädchen ſein Herz und da

mit eine ganze Zukunft entzog- das wußte er noch

deutlich ... Er hatte ſich ſelbſt vielleicht ſogar reins

licher, gewiſſenhafter gedeucht, weil er dieſen Um

ſtand betrachtete, vor ihm zögerte, unter ihm litt ...

Nun kam ihm doch undeutlich die Furcht: war das

alles Selbſthetrug geweſen?
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Er hatte geglaubt, da er kein Held der Beſtändig

feit ſein konnte und einen ſchmerzlichen Gefühlswandel

in ſich erlebte, ſich als Held der Wahrhaftigkeit ſein

volles Mannesbewußtſein retten zu können . Alles

Selbſtbetrug ?

Wie, wenn ſich nun damals alles umgekehrt zu

getragen hätte? Wenn erHardy erſt kennen gelernt,

als ihn ſchon Liebe mit Doraline verband? Würde

er ſich dann nicht erinnert haben, daß es Lagen gibt ,

in denen rechtzeitige Flucht die höchſte Tapferkeit iſt?

Was haſt du gewagt! ſchrie eine heimliche Stimme

ihm zu. Alles verkehrte ſich ihm in Schuld , was er ſo

lange nur als unentrinnbares Verhängnis, als eine

Laune der unbezwinglichen Natur angeſehen ... Er

dachte : Wenn dieſe beiden Männer wüßten ... dieſer

Bruder und Sohn, der von echtem Adelsſtolz, wahrer

Offiziersehre und tauſend kleinlichen Eitelkeiten in

einem heilloſen Durcheinander ganz erfüllt iſt ...

und dieſer andre Mann,aus dem eine große, einfache,

gütig -fröhliche Menſchlichkeit ſpricht, er würde mich

ja wohl erſchlagen, wenn er wüßte – denn er liebt

fie – und er zeigt es in wunderbarer Offenheit ...

und ich hatte nicht den Mut ...

All dieſe Gedanken, die durch ihn hinzogen wie

man in einem Traum von Minuten durch eine ganze

Reihe ſchrecklichſter Erlebniſſe fliegen kann all dieje

Gedanken hatten nicht nur ein raſches Leben , jie

hatten auch ein furchtbares ... immer weiter gebar

einer ſich aus dem andern — ſie kreiſten im Hirn des

Mannes ..

Nun war ſchon die Furcht da, daß auch Hardy alles

anders anjähe und alles anders fühle als damals, wo

ſie das himmliſche Wort {prach : Ich verzeihe dir!

Und wenner ſein halbes Leben darum hingeben ſollte:

er mußte ſie noch einmal fragen und das Wort noch

einmal hören ! ...

Und in verzehrender Qual war auch die Wißbegier

da : liebt ſie dieſen Mann wieder? Þat ſie mich übers

wunden ? Wird ſie ihn heiraten, um zu triumphieren ?

Oder um das Glück zu ſuchen ?' Er mußte ſie danach
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fragen – er mußte! Thm war, als gäbe es zwis

fchen zwei Menſchen , die ſich einmal lieb gehabt

haben , dennoch unzerreißbare Fäden, unverlierbare

Rechte.

Seine Stirn wurde feucht. Er hatte manchmal ſo

viel Beſinnung, daß die Furcht ihn überkam, hier an

dieſer Tafel eine klägliche Figur zu ſpielen. Und dann

nahm er ſich zuſammen und ſprach mit ſeiner Frau

undſprach mit Hardy, irgendwelche flachen Worte ..

þaron hatte ihre erſte Erregung bezwungen. Sie

ſaß hier in ſcheinbar ruhevoller Haltung; phne ſtolze

Beſten wie die Mutter, auch ohne erkünſtelte Leb

haftigkeit - in einem einfachen Ernſt des Weſens.

Als ſie an ſeinem Arm zu Tiſch gehen mußte,

während an ſeinem andern Arm die roſig weiße,

girrende Frau hing, da dachte Hardy kurz: wie oft

mag das ſo ſein im Leben ... zwei Menſchen, die vor

einander lieber bis ans Ende der Welt fliehenmöchten,

müſſen hübſch zuſammenſißen ... ſich auf die Folter

des Scheines ſpannen laſſen ... man ſieht es nicht,

wie ſie heimlich bluten ...weil ſie lächeln und heucheln

... furchtbar, qualvoll... ſie dachte an die Mahnung

der Mutter : Verſchließe es in dich, ſo feſt und tief , daß

der Mann ſelbſt ſich kaum zu erinnern wagt. Sie war

ſich bewußt, vorhin nicht ganz beherrſcht geweſen zu

ſein . Unter dieſen Gedanken litt ihr Stolz. Und dieſes

Gefühl half ihr nun.

Und nun erſt, da das Entſeßen über dies Wieders

ſehen verbrauſte, da eine ſchmerzliche Stille über Hardy

kam , nun erſt ſah ſie ihn recht und die Frau....

Sie wußte nicht, was das war, was eigentlich Doras

linens Weſen beſtimmte ... ſie ſah weiche Bewegungen

und ſprechende , faſt verſchleierte Blide, die die Blide

des Mannes einzufangen ſuchten -- ſie ſah ein zärt

liches Lächeln . ünd das flimmernde þaar gehörte jo

ſehr dazu -- ebenſo wie die köſtlichen Farben. Durch

die derben, großmaſchigen Spißen des weißen Kleides

leuchtete ein weißer Hals - die runden Arme, vom

Ellbogen ab nackend, hatten eine träge Art, ſich zu

heben ...
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Eine ungeheure Abwehr gegen dieſe reizende junge

Frau ſtieg in Hardy empor ... das wurde ſtärker ...

immer ſtärker ... wurde gereizt durch jedes Lächeln ,

jeden Blick ... Und wuchs bis zum großen Zorn

gedanken : um dieſer willen habe ich alles verlieren

müſſen ..

Sie begriff inſtinktiv : dieſe Frau war das völligſte

Gegenſpiel ihrer eigenen Art .. Davor machte ihr

Verſtehen , ihr Verzeihen halt , bäumte ſich dagegen

auf, ſank zurück, geriet in einen Abgrund, der von

Unklarheit, von einem Tumult aller Gefühle erfüllt

war...

Um dieſer willen ...

Und ſie ſah auch den Mann nun deutlicher, den

fie liebte , bem fie ſeine ungeheure Tat verziehen

hatte ...

Sie erkannte die ſcharfe Spannungin ſeinen Zügen,

ſah, wie ſein männliches Geſicht verfärbt war, daß es

einen elenden, gealterten Ausdrud zu haben ſchien.

Sie ſah, daß er litt. Und bemitleidete ſeine Leiden

nicht ..

Plößlich begriff ſie es, daß ſich in ihr irgendeine

Empfindung richtend über ihn erhob. Sie erſchrak

drvor. Sie dachte: ich habe ihm doch verziehen? Wie

man ſich ſelbſt etwas fragt ... Sie klammerte ſich

daran, nein, das ſollte , das durfte ihr nicht ſo jäh, ſo

überraſchend abhanden kommen ...

Das war doch nicht ein edles Gefühl geweſen, ins

Gegenſtandsloſe hinein ... eine weiche, ſchöne Emp

findung zum Selbſttroſt oder zum ... Selbſtbetrug ?

Nein , ich habe ihm verziehen , ſprach ſie faſt be

fehlend in ihre gehegten Gedanken hinein. Was wäre

noch Verzeihung, wenn ſie zerflattern könnte wie

Nebel vor einem Windſtoß ? Was wäre ſie, wenn ſie

nur liebevoll weinen könnte, in ſicherer Ferne ...

und ſich in Zorn wandelte beim Anblick des Schul

digen ...? Nichts wäre ſie als ein ſchönes, klangvolles,

betrügeriſches Wort...

Frau von Arnberg erhob ſich . Etwas zu früh ,

fand Dieter, denn man hatte , nach ſeiner Meinung,
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ausnehmend gemütlich beiſammen geſeſſen. Er mochte

die Nottbeds wohl leiden, beſonders die Frau, die

ihren Mann ſo ſtramm und herzlich zugleich an der

Strippe hatte. Er dachte : Wenn ſo 'n Mannſich ſolch

Regiment gefallen läßt, hat er's auch nötig , regiert

zu werden ;das ſind Ausgleiche. Er mochte auch Frma

nicht ungern : mehr Verſtand und Temperament als

Herz, tarierte er, und viel weltliche Eitelkeiten. Aber

weil ſie Verſtand hat, kommt ſie mit den Eitelkeiten

und mit ſich noch nach und nach zurecht; ſolche Art

Frauen werden durch ihre kleinen finder zu rechten

Weibern erzogen . So hatte es ihm bei Tiſch gut ge

fallen , um jomehr, als er bequem ſchräg hinüber zu

Hardy ſehen konnte und durchaus fand, daß ſie zehn

tauſendmal ſchöner ausfähe als die pikante Weltdame

Irma und dieſes verliebte Schnurrfäßchen Doraline.

Er hatte eine halbe Ahnung von ſeinem eigenen,

etwas ruſtikalen Ausſehen und Weſen , um ſo heißer

bewunderte er Hardys Erſcheinung und Haltung; das

ſchien ihm auch „ Ausgleich “ . Denn vornehmer und

diskreter konnte keine Frau auftreten, dachte er .

Es zeigte ſich, als man nun unter der alten Silber

pappel hinter dem Hauſe Kaffee nahm , daß Frau

Notibeck ein kleines Schläfchen allen Spaziergängen

und Stallbeſichtigungen vorziehen würde. Und ſie

ſagte esihrem Mann auf den Kopf zu , daß er das

gleiche Verlangen habe. Nichts war Frau von Arn

berg willkommener. Ihr Körper , aufgerieben vom

Leben voll Arbeit, war nicht ſo leiſtungsfähig wie ihr

Geiſt. Die Haltung, die ſie ſich abgerungen , rächte ſich

ſie fühlte eine plößliche Nervenabſpannung über ſich

kommen und dankte Gott, daß ſie ſich auf eine kleine

Stunde zurückziehen durfte.

Mit unausſprechlichem Behagen ſtredten ſich Nott

becks auf die friſchen, von lavendelduftiger, ſteifblanker

Leinwand appetitlich glänzenden Betten hin, die Fräu

lein Krull vorbereitet hatte.

„ Irma kommt da prachtvoll 'rein ,“ ſagte Frau

Nottbec,„ wenn nunArnberg die Schweſter von Heinz

Philipp heiratet, das macht es noch anſehnlicher...
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,, Es koſtet aber auch viel Geld , " antwortete er ,

müde und etwas überfüllt von dem derben Eſſen.

866 - Geld!" ſprach ſie. Und jeßte nach einer

Weile hinzu : „ Irma iſt klug. Und weil ſie klug iſt,

ſagt ſie halt ,ſtoppé, ſobald ſie merkt, daß das zuviele

Ausgeben ihr Erbteil ſchmälert. Die lerntſchon rechnen .

Nich von heut auf morgen – natürlich nich. Aber

wenn ſie auch erſt mal 'n bißchen flott ins Zeug geht :

wir können es ja gottlob mit anſehen .

Nun hörte ſie, daß er in regelmäßigem Rhythmus

kleine puſtende åtemſtöße gegen ſeine Lippen ſtieß.

Da kuſchelte auch ſie ſich behaglich zurecht und ſagte

noch : „Mann, weď mich Punkt halb vier." Und ob

gleich er eigentlich ſchon ſchlief, gab ſie ſich doch mit

völliger Sicherheit nun auch ihrem Schlummer hin,

ganz gewiß , Punkt halb vier geweckt zu werden .

Draußen ſchlug Herr Dieter vor, daß man nun

einen Rundgang durch Bark und Wirtſchaftshöfe

machen wolle.

„ Ach ja !“ rief Doraline, denn ſie verging vor Sehn

ſucht danach, mit ihrem Mann allein zu ſein. In

irgendeinem ſtillen Barkwinkel wollte ſie ihn fragen ,

was dieſe ſonderbar ſteife Begrüßung, dies halb feind

liche, halb verlegene Weſen zwiſchen ihm und den

Arnbergſchen Damen denn zu bedeuten habe ; ganz

beſonders aber wollte ſie ihn endlich wieder einmal

küſſen .

Sie hatte ſich aber verrechnet. Noch ehe ſie ſich

an Bormins Árm hängen konnte, nahm Herr Dieter

ohne weiteres den ihren . Er war ſich als Hausherr

bewußt, daß er ſich auch einmal dieſer jungen Frau

recht widmen müſſe , mit der er noch kein eingehendes

Geſpräch hatte führen können. Da nunþeinzPhilipp

ſeine Braut einhalte, ſo kam es von ſelbſt, daß Þardy

neben Borwin gehen mußte. Vor ihnen waren Dieter

und Doraline, hinter ihnen das Brautpaar.

aber ſchlug den erſten Seitenweg ein, der ſich fand,

denn ſie hatten ſich auf das dringlichſte unbelauſcht

auszuſprechen über die Beobachtung bei Tiſch und all

die Luftſchlöſſer, die ſie flink zu bauen begonnen.
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Obgleich Borwin kaum die flüſternden Stimmen

und die leichten Schritte der beiden jungen Menſchen

hinter ſich verſpürte, merkte er es doch auf der Stelle,

áls ſie aufgehört hatten, ihm und Hardy zu folgen .

Er ging langſamer, trachtete, daß Dieter und Dora

line eine Wegesſtrede voran kämen.

Dieter ſprach fröhlich und laut , und nun lachte er

gerade hell hinaus über eine ſehr drollig unverſtänd

liche Frage, die Doraline über Landwirtſchaft getan.

Gönnen Sie mir zwei Minuten,“ bat Borwin

raſch und leiſe, „ich muß mit Ihnen ſprechen ... ein

mal noch .

,,Nein ," ſagte þardy . „ Nein ..."

Einmal noch ..." flüſterte er dringend.

Nein .“

Vor ihnen Herr Dieter, mit der jungen Frau am

Urm , ſchlug den breiten Hedenweg rechts ein, der zu

den Ställen führte. Sie ſahen ſich um und riefen.

„ Ja — ja !" ſagte Hardy.

Diegeſchorene õainbuchenwand war wie eine Aus

liffe. Herr Dieter und Doraline verſchwanden in ihr.

þardy hob den Fuß eiliger - ſie trachtete ihnen

nach .

Da erfaßte Borwin ihre Hand.

,,Ein Wort nur

„Nein,“ ſprach ſie heiß und angſtvoll. „ Nein

keines mehr nie ..."

Sie entriß ihm ihre Hand. Sie eilte weiter.

Aber weil es mit Fluchtartigen Empfindungen war,

daß ſie eilends davonſchritt, nahm ſie den Weg gerade

aus — immer geradeaus in jenem Gefühl, das

Wände durchbrechen und Mauern zerteilen möchte, um

der Gefahr zu entrinnen.

Sie ſah nichts, wußte nichts als dies eine: nicht

allein ſein mit ihm – ſeine Stimme nicht hören .

nichts mehr wiſſen ... nichtvon ihm - nichtvon mir ...

Er blieb faſt neben ihr.

„ Hören Sie mich an , Hardy ich bitte Sie ...

ich habe begriffen : ich finde keine Ruhemehr, wenn ich

nicht ...
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„Nein ," ſagte ſie .

Sie wußte nichts als „ nein !" Tauſendmal nein !

Zwiſchen den breiten, offenenRaſenflächen zog ſich

der Weg hin . Die über ihn ſo eilig ſchritten, konnten

von überall her, aus den Fenſtern des Hauſes und

von den verſchiedenſten Punkten des Barfes aus ge

ſehen werden .

Aber hinter den von der Sonne beprallten und

von drinnen verhangenen Fenſtern in der weißen

Mauer lauſchte niemand.

Herr Dieter und Doraline indeſſen, dieſe beiden

ſahen die Eilenden wohl. Die junge Frau hatte ſich

vergebens nach ihrem Gatten umgeſehen und war

fofort, ihrer Art gemäß, von eiferſüchtiger Unruhe er

faßt ... immer ſollte er vor ihren Augen ſein ...

Sie zwang Herrn Dieter , mit ihr umzukehren ..

Noch ruhte die Nachſtimmung des Mittagsſchweigens

auf den grünen Flächen, und die Hiße zitterte in ſicht

baren Wellen über den Gebüſchen . Umflimmert von

der ſtarken Sonne ſtanden die mächtigen Wipfel der

alten Bäume, durch weißliche große Lichtflecke ichienen

fie ſeltſam entfärbt.

Immer geradeaus ging þardys Weg. Aber nun

ſchnitt er durch eine Tannengruppe, die halbwüchſig

und feierlich grün ihre Armzweige aufdas Gras nieder

fenkte . Undnun führte er durch ein kleines Rund,

von waldartigem Didicht umſchrankt, wo eine alte Bank

ſtand aus entſchälten Äſten , knorrig zuſammengefügt

und vom ſteten Schatten grünlich dunkel.

Hardy ſant dort nieder. Ihre zitternden Füße

trugen ſie nicht mehr.

„ Wozu !" rief ſie, wozu ?! Wir haben nichts mehr

zuſammen zu ſprechen . Nein, nichts mehr.“

Sie weinte auf. Sie legte ihre beiden gefalteten

Hände feſt gegen ihre Augen und biß ſich auf die

Lippen . Sie wollte ſich ja faſſen ... ,

„ Þardy,", ſagte er, „was heute in mir vorgeht,

kann ich nicht beſchreiben. Es iſt furchtbar. Álles

Vergangene ſteht auf und ſieht plößlich ganz anders

aus ... ganz anders !
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ganz anders ... " ſprach ſie ihm wie ein

Echo nach.

„Ich finde feine Ruhe fortan – das fühle ich

außer wenn Sie es mir noch einmal ſagen , daß Sie

mir verziehen haben, daß es nicht nur eine Aufwallung

war damals ... eine erſte Großmut ...

Ihre gefalteten Hände janken langſam herab und

ruhten in ihrem Schoß.

Sie ſah ihn mit großen Augen an ... entjeßt faſt,

daß es ſchien, als habe er ſie erraten ...

Sie wollte ſagen : Ich weiß es nicht ... nein --

ich weiß es nicht ...

Aber dies Nichtwiſſen betäubte ſie geradezu — war

ihr ſo rätſelhaft — ließ ſie verſtummen .

Únd indem er wartete auf dies erſehnteWort, das

ihm das Leben wieder ertragbar machen ſollte , ſtieg

eine unerhörte Erregung in ihm empor.

Seine Empfindungen wurden zum Verräter an

ſeiner jungen Frau

Warum hatte er dieſes liebe, tiefe, holde Geſchöpf

verlaſſen?

Warum die andre geheiratet, die ihn mit ihrer un

erſättlichen Liebe verfolgte, einen Stlaven aus ihm

machte — ſo daß immer ſtärker, immer deutlicher Über

druß in ihm aufquoll... Warum ? Ja,warum ? Und

eine furchtbare,brutale Antwort blißte auf, erhellend ,

vernichtend: weil ſie nur durch Beirat zu habenwar -

weil ſeine Begierde nach ihrer von Sinnlichkeit durch

glühten Jugend geſtanden

Und wie er einſt Hardy verlaſſen ,ſo verließ nun Hardy

ſein Andenken und gab ihre öand dem andern Mann .

Ihm war, als könne er das nicht ertragen ... ihn ,

Doralinens Mann, padte eine tolle Eiferſucht

,,Þardy," begann er außer ſich , „ſei doch barm

herzig - jag dochein Wort -ein kleines, gutes Wort -

wenn du wüßteſt ... wenn ich alles ſagen dürfte ...

ich bin nicht ſehr glüdlich geworden ... nein ... das

nicht ...

Sie ſprang auf.

„ Schweig !“ ſtammelte ſie, „ſchweig ! "
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Nein , keine Geſtändniſſe ... Nicht das eine furchts

bare , daß alles vergebens geweſen ſei, daß er ihr Herz

zertreten hatte um einen Irrtum, ſie hingeopfert um

einen Rauſch

Schweig !" ſagte ſie noch einmal und wollte an

ihm vorbei.

Da griff er nach ihrer Hand und bededte ſie mit

leidenſchaftlichen Rüſſen. Sie wollte ſie ihm ent

reißen ... er hielt ſie feſt er wußte gewiß nicht

mehr, was er tat ... denn da ſie ſich, nach Freiheit

ringend, ihm ſo heftig entziehen wollte, legteer den

Arm um jie, zog ſie an ſich.

„ Þardy, Hardy,“ murmelte er.

,, Paſſen Sie mich !" ſchrie ſie auf .

Und dann, in furchtbarem Schrecke, ſtand ſie wie

verſteinert.

,, Ah," ſagte Doraline, geſättigt, ganz geſättigt von

dem Triumph, endlich zu wiſſen, „ alſo die iſt es ge

weſen, die ...

Das war ihr erſtes Gefühl. Dieſe eine faſt auf

jubelnde Befriedigung, nun die zu kennen, die Borwin

um ihretwillen verlaſſen hatte.

So ſtand ſie da in der Mündung des Weges

weiß im dunkelgrünen Rahmen, hochatmend, mit fun

kelnden Augen.

Hinter ihr der große Mann hatte einen heißen

Kopf. Fäh war ihm alles Blut emporgeſtiegen.

Mit herriſchen, zornigen Blicken ſah er den andern

Mann an.

Sie werden mir Rechenſchaft geben ," ſprach er.

Borwin warplößlich ruhig, merkwürdig ruhig.

„Jede, die Sie wünſchen," ſagte er und ſah Herrn

Dieter furchtlos, reuelos in die Augen . So furchtlos,

jo ruhig wie einer, der nach unerträglicher Schwüle

dem Gewitter entgegenatmet, obgleich es ihn er

ſchlagen kann.

Bilden Sie ſich nicht ein, daß es Ihnengelingt, mir

meinen Mannwieder zu verführen ,“ brachte Doraline

nun feuchend hervor . Denn über den Wiſſenstriumph

flammte jeßt in raſender Hiße ihre Eiferſucht hin .
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Doraline ! " rief ihr Mann entſeßt.

Das ſchlimme, das kleinliche Wort, kaum, daß es

heraus war, ängſtigte ſie ſelbſt.

þardy hob das Haupt, ſah umher mißhandelt,

verfolgt, hilfeſuchend.

Da traf ihr weher Blick den des Mannes. Sie ver

ſtand nicht,was ihr daraus entgegenrief — Troſt ? Zorn?

Aber ſchon war er auch bei ihr.

Er nahm ihren Arm und legte ihn ſehr feſt in

den ſeinen.

Es ſchien, als ſähe er weder Borwin noch die

junge Frau , ſie waren nicht mehr für ihn da.

Sehr hoch aufgerichtet, voll drohendenStolzes ( chritt

er mit Hardy davon .

Er ritt durch die Nacht. Das war ſeine Art von

Unverſtand, ſich auf Dauerritten durch große Gemüts

bewegungen hindurch zu kämpfen. Nicht, daß er in

tollem Galopp Pferde zu ſchanden ritt. Im Gegenteil,

er ſchonte das Tier, machte einen Gefährten aus ihm ,

einen ſtummen und treuen Genoſſen. Er ſpürte wohl

tuend ein warmes, ſtarkes Stück Leben und Natur,

das in ſeine Herrenhand gegeben war, das ihm nur

recht dienen konnte, wenn er esrecht lenkte. Und das

war ihm auf irgendeine ihm ſelbſt nicht klare Art an

genehm, erleichterte ihm feinen Seelenzuſtand.

Sechs Stunden lang ritt er durch die Nacht, von

Münchow nach Arnberg . Wagen- und Eiſenbahnfahrten

konnte er heute nicht ertragen , das machte ihnſo un

tätig . Er nahm des Inſpektors Pferd. Und der Stichel

rappe war ein großes , ſchweres Tier, es hätteals

Modell für ein Schlachtroß dienen und einen eiſen

gepanzerten Ritter tragen können. Mit dem hünen

haften Reiter zuſammen wirkte es mächtig.

Der Mond achien. Noch ein bißchen abgeflachter

als geſtern war ſein Kund, und ſein dickes, fahlköpfiges

Kladderadatſchgeſicht lachte kläglich, in einer etwas

jämmerlichen Luſtigkeit.

Er ſchien ganz unbeteiligt an all dem Nachtzauber,
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den er bewirkte . Groß und breit ſchwamm er da oben

im leuchtenden Schwarzblau des faſt wolkenloſen

Himmels. Und unten auf der Erde ging es geſpenſtiſch

und unſicher zu. Die Landſtraße war ein weißer

Silberſtreif. Die Büſche des Knics von glänzendem

Metall. Über den Feldern ſtand ein ſchimmernder

Nebel. Aber unter den Büſchen hatte ſich die vom

Mondſchein vertriebene Nacht verkrochen ; von ihrem

ſchwarzen Kleide ſchienen da und dort abgeriſſene

Feßen über den Weg geworfen zu ſein - Schatten ,

bizarr verſchoben die Wipfel einer aus dem Anid

ragenden Eiche oder das Vieleck eines Bauernhauſes

an der Landſtraße nachbildend.

Mehr als einmal ging der Ritt auch durch Wald .

In unüberſehbaren Scharen ſtanden die mächtigen,

maſtgeraden Tannen , in der Tiefe ſich zu einer Holz

wand zuſammenſchließend. Oben in ihren Nadel

gipfeln war ein emſiges Silbergerieſel. Bleiche Licht

flede bemalten verſtreut den von alten , braunen Nadeln

glatten Waldboden . Oder ehrwürdige Urväterbuchen

fingen mit ihren rieſenhaften Aſtarmen die Strahlen

bündel auf; das zähe, hochſommerblanke Laub gleißte ,

die hellen Stämme ſchimmerten.

Šehr fühl war die Nacht, von einem ungeheuren ,

klaren Schweigen erfüllt. Stein emſiges Getier huſchte

mehr, von dendrängenden Wichtigkeiten ſeines Liebes

lebens getrieben , durch Buſch- und Staudenwerk. Die

Natur hatte ihre Arbeit getan. Sie ruhte in Voll

endung und wartete auf den þerbſt.

Durch die herbe Friſche ging der feuchte Atem des

Taus. Und überſtark , mit dem Geruch der Reife,

duftete das Laub .

Es war þerrn Dieter, wenn er tief atmete, als

fülle ſich ihm der ganze Mund mit dem Geſchmack

dieſes kräuterigen Eichenlaubgeruches.

Wie das guttat, ſo die fühle, wohlriechende Nacht

förmlich in ſich hinein zu ſchluden . ...

Er klopfte dem Rappen lobend und ermunternd

den þals, und das Pferd wieherte zur Antwort hell auf .

Mit ſo viel Gedanken und Entdeckungen wird man

13XXVIII . 2 .
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nicht flint fertig, hatte Herr Dieter gedacht, als er

bald nach elf Uhr fortgeritten war.

Die Stunden liefen förmlich an ihm vorbei. Er

merkte gar nicht, wie viele esihrer waren.

Durch ſchlafende Dörfer kam er . Da war eine

ſchwere, tiefe Kuhe. So deutlich, als könne man ſie

mit den Händen faſſen. Und ein uralter tirchturm

aus Granitfindlingen, mit einem Glockenfenſterchen

hoch oben unterm ziegelroten Satteldach , der war

ganz vom Silberglanz wie übergoſſen .

Endlich war es, als ritte er dem Monde davon.

Der glitt ſeinen Weg weiter um die Erde und hatte

es eilig, zum Horizont zu finken.

As ein ganz leiſer grauer Berlſchimmer durch das

Himmelsgewölfe ging, kam dem Reiter eine gute und

kraftvolle Empfindung. Da hatte einem die Welt ganz

allein gehört , und man hatte über ſie und all die

trauſen Dinge darin gründlich nachdenken können .

Herr Dieter war kein Grübler. Bei der Arbeit ,,

im Berkehr mit ſeinen Leuten, beim Anhören all der

Klagen und Fragen, mit denen man zu ihm kam,

warf das praktiſche Leben ihm allerlei Gedanken ab .

Nach Erkenntniſſen ſuchen, an ihnen herumdeuten, ſie

in weije anzuhörende Säße zu bringen - das war

nicht ſeine Art.

Aber in dieſer Nacht und nach dem, was er erfahren

hatte , kreiſte in ſeinem Kopf zu viel – da wollte Licht

und Ordnung hineingebracht werden.

Eins tat ihm ſehr leid , und er fürchtete, es würde

ihm Zeit ſeines Lebens leid tun. Nämlich, daß er nicht

das Recht gehabt hatte, und daß Ritterlichkeit und

Erziehung ihm verboten, Doraline einfach eins an die

Dhren zu geben ... Aber Gott nein es genierte

ihn vor ſich ſelbſt, daß er ſo etwas Elementaresdenken

konnte . Man ſchlägt keine Weiber. Nicht mal in

Gedanken und Wunſch . Tutman nicht. Nein! Aber

war ſie denn Weib in jenem Augenblid ? War ſie nicht

bloß ein Dirnchen ? Hatte ſie nicht überhaupt was

davon?

Er, Dieter, er hätte wohl wiſſen mögen, wie das
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gekommen wäre, wenn Doraline, wie þardy arm , dem

Kampf ums Daſein ſich hätte entgegenſtemmen ſollen !

Er mochte es ſich nicht einmal deutlich denken, auf

was für Wege dieſe Doraline von ihrem Naturell ge

trieben worden wäre ! Und þardy !

Still und gefaßt , ohne Weſen davon zu machen ,

ehrbar und tapfer arbeitete ſie , Schulter an Schulter

mit andern Tapfern.

þerrn Dieter wurden die Augen blank. Sein

weiches Herz war voll von Ehrfurcht, nicht bloß vor

þardy - voll von einer ganz allgemeinen Ehrfurcht

vor all den armen Frauen, die kämpfen ...

Er, der Mann, dieſer Borwin, er mußte natürlich

für die ungeheuerliche Roheit, die ſeine junge Frau

begangen, mit einſtehen. Und einſtehen mußte er

dafür, daß er ſich hatte hinreißen laſſen, ſich zu er

innern

Alſo darum - darum - darum ſagte þardy „ nein ".

Sie liebte alſo einen andern !

Herr Dieter dachte an ſeine eigene Geſchichte. Dieſe

einſtige Dame ſeines øerzens fiel ihm wieder lebhaft

ein und wie die offen geſagt „ hätt' ich das gewußt!"

„ Hätt' ich gewußt, daß er jo viel Geld und Gut be

kommt, würd ich ihn genommen haben ."

Und all dies bab und Gut hatte ihm bei þardy

nicht geholfen. Sie ſagte doch nein.

Weil ſie ihm nichts vorlügen wollte !

Das fühlte er ganz klar. Hätte ſie dieſen andern

nicht lieb, würde ſie aus herzlicher Verehrung, aus

innigſter Sympathie, aus allerlei freundlichen Gründen

doch ja geſagt haben, vielleicht fogar in dem Wahn ,

daß ihre herzlichen Gefühle Liebe ſeien .

Aber jie wußte, was Liebe ſei, und ein andrer hatte

es ſie gelehrt jie konnte unterſcheiden – ſie unters

ſchied zwiſchen ihrer Schweſterlichkeit für ihn ſelbſt und

der Liebe für den andern. Und ſagte „nein" .

Reinlich und anſtändig, bis in ihr tiefſtes Herz

hinein .

Der andre hatte ſie verlaſſen , war ihr verloren ...

hierwinkte ihr glänzende Verſorgung neben einem
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Mann, dem ſie in unbegrenzter Dankbarkeit ergeben

war – das hatte ſie ſelbſt geſagt – und ſie ſprach

doch „ nein !"

Noch niemals in ſeinem ganzen Leben hatte Herrn

Dieter etwas ſo imponiert wie dies Nein .

ies und nicht alle andern Geſchichten, die ſich

begeben hatten und noch begeben mußten , dies be

ſchäftigte ihn die ganze Nacht. Um mit dieſem Nein,

das er jeßt anders anſehen mußte als geſtern abend,

fertig zu werden, dazu ſeine Stellung zu nehmen,

war er hineingeritten in den Mondenſcheinglaſt und

den Tauatem der ſilbernen Nacht.

Sonſt ? Gott, das war ja, froßdem es verwidelt

ausſah , alles klar ... Er mußte ſich mit dem Mann

ſchießen, den barbariſchen Wunſch, ihn niederzuſchießen,

mannhaft bezwingen und ihm mit einem gehörigen

Dentzettel ſagen : man wagt es nicht, eine Hardy mit

Erklärungen und Küſſen zu überfallen, und läßt ſie

nicht durch ſeine Frau anpöbeln .

Es waren ja nur Handküſſe geweſen. HerrDieter

hatte es ſelbſt geſehen . Aber jo flehend zärtlich, ſo

reuevoll leidenſchaftlich Ganz kalte ſpiße Küfie

kann man auf den Mund geben, und ſie ſind nichts.

Und ein Blick und ein Handkuß können heiße Hingabe

zuſchwören ... Von ſolcher brennenden Art waren

die Handfüſſe geweſen , und þardy hatte ſich gegen

ſie geſträubt wie gegen eine verbrecheriſche Cat

Auch das hatte Herr Dieter geſehen. Und mit ihm

die Frau, die ſich trokdem zu ſolcher Selbſtvergeſſen

heit hinreißen ließ –zum giftig keifenden Marktweib

wurde. Thren Mann hatte es empört, das merkte

man wohl aus ſeinem entſeßten Ausruf.

Aber das half ihm nichts . Das kam doch mit auf

fein fonto, und das würde und mußte er ja wohi

auch fühlen .

Alles kam nur auf die Form an . Und darauf, daß

all die Frauen nichts von dem merkten, was doch nun

einmal fein mußte. Auch beinz Philipp durfte nichts

erfahren. Ganz unmöglich konnte er , ein paar Tage

vor ſeiner Sochzeit, irgendwie und auf irgendeiner
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Seite an einem Duell zwiſchen ſeinem Schwager Bors

win Eggsdorf und Dieter von Arnberg, ſeinem Fa

milienchef, beteiligt ſein .

Ich habe Brüttwiß , dachte Dieter, und ich glaube,

unſer alter Rittmeiſter Grohberg iſt gerade bei ihm --

die beiden zitiere ich mir ſofort nach Arnberg.

Er dachte auch an ſeinen Ehrenrat, an dieſen oder

jenen Kameraden aus ſeiner Zeit bei den Bismarck

füraſſieren ... Nun, das mußte ſich ja alles ordnungs

gemäß abwickeln . Auch Borwin Eggsdorf, der Ober

leutnant der Reſerve in jenem Infanterieregimentwar,

das in der Stadt garniſonierte, konnte ſich ja auf das

bequemſte zu allen notwendigen Schritten die richtigen

Auskünfte holen . In ſolchen Sachen hatte man ſich

eben an die Vorſchriften zu halten ... So ganz ein

fach und primitiv konnte man leider nicht losſchlagen.

Das alles tat er ſchnell ab.

Aber das „ Nein !"

Andas gingen ſeine Gedanken von allen Seiten heran ,

und er würde ſein halbes Leben darum geben,wenn er

in þardys Seele hineinguden könnte ... Das fühlte er.

Er verſuchte ſich ſogar in allerlei Berechnungen ...

Und zwiſchendurch empörte er ſich immer wieder

vor Mitleid und Zorn.

Wie das liebe Ding an ſeinem Arme gezittert hatte.

Und ſich doch mühte, ſtolz aufrecht zu ſchreiten

Als man ein Dußend Schritte fern war vom Schau

plaß, hatte ſie etwas ſagen wollen.

Er verhot ihr einfach den Mund. Das war am

vernünftigſten .

„ Jeßt kein Wort !" hatte er geſagt und dann nur

noch hinzugefügt: „ Ich glaube an Sie, Hardy ! Aber

das brauch ich ja wohl nicht erſt zu ſagen."

Und dabei hatte er ihren Arm ganz feſt an ſich

gedrüdt.

So ſchritten ſie zuſammen dahin , den Weg zurück,

den freien Weg, der zwiſchen den flachen, offenen

Raſenbreiten, ſie zerſchneidend,entlang führte. Dieſen

Weg, den man von vielen Stellen des Parts und

vom Haus aus überſah . Und dort, hinterm þauſe,
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fanden unter der Silberpappel ſich auch gerade, etwas

verſchlafen und noch von dem Gefühl benommen , zu

viel gegeſſen zu haben, Nottbeds mit dem ſehr heiter

geſtimmten Brautpaar zuſammen. Und die dachten

vielleicht, daß da ein weiteres neues Brautpaar ankäme.

Aber als Herr Dieter mit þardy herankam , rief

frma gleich : „Was fehlt þardy?"

„Hat Kopfweh !" ſprach er da , „ will ſich ſofort zurück

ziehen und bittet um Entſchuldigung.

Hardy hatte wahrhaftig ein bläßliches Lächeln

herausgebracht und war davongeſchlichen .

Lautes und ausführliches Bedauern und ein langes

Kopfwehgeſpräch füllte die nächſten Minuten nach

þardys Weggang aus. Frau von Arnberg kam, Un

ruhe im Blick, Beherrſchtheit in der Haltung. Hardys

stopfweh " jagte ihr gewiß: Mein Kind leidet, weil

ſie mit dem Mann zuſammenſein muß nun kann

fie es nicht mehr ertragen.

Und dann jah man auch Borwin und Doraline

zuſammen ankommen. Sie hing an ſeinem Arm und

chien geweint zu haben. Das jah Frau Nottbed ſchon

von weitem und ſprach flüſternd: „ Da hat es ſchon

wieder eine Szene gegeben . Dieſe Ehe fängt an ,

mir Sorgen zu machen . Verliebtheiten, daßes einem

ſchon manchmal zu doll wird. Und dann Zank und

Urger. Wenn ſie ſich nicht vertragen können, ſollen

ſie lieber auseinander gehen . Ich will meine Ge

mütlichkeit in der Familie haben ."'

Mama !" rief frma, der es fatal ichien, daß ihre

Mutter ſo offen war.

„ Nu — deine liebe Schwiegermama und Herr von

Arnberg gehörendoch zur Familie – warum nicht

ehrlich ſein ...“ Und dann ſprach ſie laut dem jungen

Ehepaar entgegen : ,,Kinder,wo bleibt ihr — wir jollen

veſpern ! Aber dies iſt ja rein unmöglich ! So viel

ſollen wir ſchon wieder eſſen ?"

Gerade kam nämlich Fräulein Arull, vor ihrem

grau- und weißgeſtreiften , Inatternden stattunkleide

das große Teebrett hertragend, auf dem der Teetopf,

zwei Teller mit Kuchen und eine Kriſtaliſchale ſtanden ,
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darin halbe Pfirſiche ſich im Schnee der vanilleduften

den Schlagjahne drängten . Ein Mädchen mit einem

Brett voll Taſſen und Glastellern folgte ihr.

„Fräulein Arull," hatte Frau Nottbed geſagt, „Sie

ſind eine unwiderſtehliche Künſtlerin ... alſo auf Ihre

Verantwortung !"

Unter dem befriedigten Zuſchauerlächeln von Fräu

lein Arull hatten dann Nottbeds, diesmal auch Irma

und þeinz Philipp, fröhlich zugelangt . Auch Doraline

ließ ſich erſt nötigen und ſchien dann in Geſchmack zu

kommen, wenngleich ſie ſtill blieb .

Er, Dieter, und Borwin Eggsdorf hatten aneinander

vorbeigeſehen. Frau von Ärnberg ſpürte es, mit

wachſender Angſt, wie ſie nachher ſagte. Die übrigen

merkten nichts .

Das war eine Erleichterung, als die Gäſte abfuhren !

Noch ſtand Dieter mit Frau von Arnberg winkend

im geöffneten Gittertor, zwiſchen ſeinen weißen Pfoſten

und den beiden hohen , ſchmalen Pappeln , durch

deren unaufhörliches leiſes Blätterleben ein ſtetes Sichts

gerieſel zu zittern ſchien , da ſprach ſchon die nach lang

gebändigter Erregung nun unbeherrſchte Frau : ,,Was

geht vor? "

„ Nur ruhig !“, ſagte er. „ Fragen Sie þardy.“

Er dachte da ja noch : was weiß die Mutter ? Was

iſt das überhaupt für eine Vorgeſchichte, die dieſe

heißen þandfüſſe und þardys Widerſtreben haben ?

Sie gingen zuſammen auf das Haus zu . Und da

kam ihnen auch ſchon, als habe ſie bänglich das Fort

fahren der Gäſte von ihrem Manſardenzimmer aus

belauſcht, da fam ihnen ſchon þardy entgegen. Mit

einem kümmerlichen, zerſtörten Geſicht - ordentlich

klein war es.

„Mutter, " ſagte ſie, „ er hat ſich hinreißen laſſen

wollte zu mir ſprechen — rührte an der Vergangen

heit. – Nun möchte ich perrn Dieter alles ſagen ,

wie es kam und endete.“

Die Mutter trachtete, eine ruhevolle überlegenheit

zu zeigen, während ihr die Bitterfeit die Mundwinkel

herabzog.
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Nun ja , dachte Dieter ,wie kann denn auch eine

Mutter milde ſein, wenn ſie an einen denkt, der ihr

Kind mißhandelte.

Er war dann mit Hardy in den Bark gegangen .

Sie hatten wieder zuſammen auf der gleichen Bank

geſeſſen, wo er ſie abends zuvor gefragt ... Und da

erzählte Hardy ihm alles . Das Geſpräch würde er

ſein Leben lang nicht vergeſſen . Denn es wurde aus

einer Beichte ja bald ein Geſpräch, weil er nun ſeine

eigene kleine Geſchichte erzählte.

Er ſpürte heraus: ſie ſchien doch den Mann in

Schuß zu nehmen. Sie ſagte auch: ſie habe ihm

verziehen gehabt.

Da antwortete er : „ Das iſt ſo ein ſchönes Wort.

Das klingt großartig . Áber es klingt bloß. Man kann

nicht verzeihen, das iſt übermenſchlich. Irgend was

bleibt von ſolchen Sachen, was doch unverzeihbar iſt.

Sehen Sie mal, liebe Hardy, ich hab's der einſtigen

Dame meines Herzens bald verziehen , daß ſie mir

einen Korb gab. Aber daß ich ſie überhaupt mal

geliebt habe , daskann ich ihr nicht verzeihen. Vielleicht

ſchämt man ſich , daß man ſich täuſchte. Genug, irgend

ein Bodenſaß, ſo oder ſo, bleibt. Und wenn's nur

die Kritik iſt an der Sandlung des andern. Nur eine

Frage, ob das nicht alles hätte anders kommen können.

Verzeihung - 0 Gott – das iſt ſolch Segenswort.

zu groß für uns. In all den banalen kleinen Ers

ziehungsgeſchichten finde ich es natürlich zu groß.Wenn

ein Junge mal lügt oder naſcht — gut, Strafe und

dann drüber weg. Alſo da iſt das Wort,Verzeihung'

zu groß für den landläufigen Anlaß. In ernſten,

echten Liebesſachen, ſo vom Menſchen zum Menſchen,

da iſt es vielleicht erſt recht zu groß. Wie kann ich

denn das verzeihen, wenn ich mein ganzes Herz hingab

und der andre wirft es fort? Bin ich denn ſo wenig?

Iſt das denn eine ſo geringe Gabe geweſen ? Achte

und ſchäße ich mich ſelber denn ſo klein ein, daß ich es

verſtehen könnte , daß der andre ſo ſchlecht mit meinem

Herzen umgeht? Wenn uns der Schmerz windelweich

macht und wir dazu von Natur zu großmütig und
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ſtolz ſind zur Rachſucht, ſagen wir „ich verzeihe'. Es

iſt aber bloß die weinende Nobleſſe. Die will ich nicht

gering einſchäßen . Gott bewahre. Ich bewundere ſie,

wo ich ſie jehe . Aber wir wollen ihr kein falſches

Wort geben . Ich denk mir auch immer fo : in dem

Wort Verzeihung' ſtedt, wenn man es einem ſagt,

der eine Sünde gegen Liebe und Treue beging, doch

immer noch ſo 'nbißchen geheime Hoffnung. Wiebei

Erziehern : ich verzeih dir, mein Kind aber beſſere

dich ! Ich habe immer gedacht: Verzeihung iſt ein

Wort, das man ganz glaubhaft , ganz unumſtößlich nur

an einem Grab ausſprechen könnte. Für uns Lebende

untereinander bleibtimmer ein Reſt von Selbſttäuſchung

und Erſchütterlichkeit darin.“

Und nach einer Bauſe voll ſchweren Beſinnens hatte

er noch dazugefügt : „ Äußerdem iſt es auch etwas an

maßlich, wenn wir ſagen : ich verzeihe. Als hätten wir

dem Schidſal was zu befehlen, das oft genug die

Strafen austeilt , zudenen wir nicht die Macht, den

Mut oder den þaß haben ."

Wie dieje ſeine Reden auf Hardy wirkten, hatte er

nicht recht erkennen können . Sie ſchwieg dazu. Be

troffen? Als hätte er ihr allerlei aus ihrem eigenen

Empfinden heraus geſagt? Und ihr zu Erkenntniſſen

verholfen ? Er wußte es nicht.

Nur das ſpürte er deutlich : ihr ganzes Gemüt war

noch in Bewegung durch den Mann - vielleicht auch

für den Mann ...

Er wollte nicht kleinlich ſein. Sonſt hätte er ihr

noch vielerlei vorrechnen können, etwa: wenn Borwin

gleich jedem Zuſammenſein mit Doraline ausgewichen

wäre, ſobald er merkte, daß ſie ihm gefährlich wurde,

hätte er anſtändig, männlich, treu gehandelt. Wer

kann für Anfechtung ? Aber ihr davonlaufen ! Da

liegts. Na, und das hat er nicht getan . So kam er

in den Zwieſpalt, entſchied ſich für Doraline und vers

dorrt nun in den allzubeſtändig und hochbrennenden

Flammen ihrer Verliebtheit. Tann ihn beine Vers

zeihung daraus erretten oder ihm nur im mindeſten

helfen? Fhm ſeinen Seelenzuſtand - der verzwidt
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genug ſein muß - erleichtern ? Nichts kann deine Vers

zeihung. -

Aber natürlich, ſolange eine Frau weint, kann man

nicht mit ihr ſprechen .

Die Frage war : Wie lange würde Hardy noch um

den Verlorenen weinen ? Würde ſie je aufhören , es

zu tun? Blieb er ihr in Wahrheit immer verloren ?

Was Frau Nottbeck da jo flint und energiſch geſagt :

„Wenn ſie ſich nicht vertragen können , ſollen ſie aus

einandergehen , das war natürlich nur ein auch nicht

entfernt ernſtgemeinter Schnack.

Aber Dieter dachte : ich, ich könnte nicht mehr gut

mit einer Frau zuſammen hauſen, die roh hat ſein

können ! Er jah nicht, wie eine Ehe dauern ſollte , wo

der Mann mit beſinnungsloſer Leidenſchaft einer

ſchönen Erinnerung zurückverfiel, ſowie er die einſt

Geliebte wiederſah , und wo die Frau ſich jeder Bes

herrſchung und Vornehmheit bar gezeigt.

Von all dieſen ſeinen Gedanken verriet er nichts .

Lange hatte er mit Hardy auf der Bank geſeſſen .

Solch ein Stoff wie der,den ſie zuſammen verhandelten,

der ſpricht ſich nie aus.

Åber dann hatte Hardy ſich voll Schreck beſonnen :

fie mußte fort ; ſie wollte allein fahren , ſie durfte den

Zug nicht verpaſſen ; es war der leßte, und ihr Dienſt

begann am andern Morgen ſchon um ſieben uhr.

Es iſt unmöglich. Sie melden ſich krank.

werden ja noch Reſervekräfte ſein . An dem Ausbleiben

einer Telephoniſtin kann der Verkehr nicht hängen ."

,, Wennaußer mir nun zufällig noch drei, vier andre

ſich durch perſönliche Erlebniſſe zu erregt underſchöpft

fühlten, den Dienſt zu tun ? Könnte das nicht ſein ?

Wenn jede ſich verführen laſſen wollte, einer körper

lichen Schwäche, einem ſeeliſchen Leid mehr zu ge

horchen als der übernommenen Pflicht? Das un

geheure Räderwerk, in dem ich nur ein winziges

Schräubchen oder Zähnchen bin, kann dennoch ſtocken ,

wenn nicht jede , auch die beſcheidenſte Straft, mehr

an das Räderwerk als an ſich denkt. Ich bin nichts.

Ich habe nichts . Aber ich kann eine nüßliche Arbeit

Da
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leiſten. Durch ſie habe ich teil am Leben, unabhängig

von meinem Glück oder Unglüd als Weib. Iſt das

nicht etwas Starkes ?"

„ Ja !" hatte er nur ganz einfach und kurz geſagt.

Auch ließ er ſie allein zur Bahn fahren . Ohne

weitere Reden und Anerbietungen . Einſamkeit muß

man dem Menſchen gönnen, derſie braucht, dachte er.

Einſamkeit iſt oft das Beſte, was man haben kann.

Die hilft einem koloſſal.

Und nun ritt er hier in der Nacht und überdachte

und durchlebte alles noch einmal. Auch die Stunden,

die er dann noch , nach Hardys Abfahrt, tröſtend und

ſelbſt noch voll Begier, immerfort von der Geſchichte

zu hören , bei der Mutter verbracht. Da erſt, aus dem

leidenſchaftlichen Vortrage dieſer kraftvollen Frau, da

erſt begriff er ganz, wie Borwin geliebt worden war,

wie furchtbar ſeine Untreue die Jugend Hardys, alle

ihre und der Mutter Hoffnungen zerbrochen hatte.

Immerfort ſuchte er, wie er ſeine eigenen Hoff

nungen, die ja zunächſt eingeſtürzt, ein ſchlimm aus

ſehender Trümmerhaufen, am Boden lagen, immer

fort ſuchte er , wie er ſie etwas wieder aufrichten könne.

Er liebte pardy heute noch mehr als geſtern -

er kannte ſie noch beſſer, kannte ſie nun ganz und gar .

Dieſe zur Frau oder gar keine ! dachte er .

Aber was gewinne ich, wenn ich ihn über den

Haufen ſchieße? rechnete er ſich aus. Nichts, gar nichts ;

alles verlier' ich . Únd an ſeinem Grabe wird ſie die

Verzeihung wirklich für ihn haben, die ſie ſich bisher

vorgetäuſcht hat .

Nein, ſo ein Toter als Rivale, das wär' mir zu uns

beſiegbar. Gegen ſo einen kommt man nicht an.

Das iſt ganz was Wunderliches und Feines, daß Tote

einen Heiligenſchein haben – das heißt, wenn Glaube

oder Liebe jie heilig ſprechen . Liebe ſpricht Tote

immer heilig ...

Sie war empört geweſen, in ihrer weiblichen Würde

tief verleßt, weil Borwin ſich hatte hinreißen laſſen,

an der Vergangenheit zu rühren , ſo heiß, ſo erregt zu

werden.
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Fhre Empörung war natürlich echt. Hardy war

nicht der Menſch , ſich und andern was vorzumimen --

oh , nicht vonfern.

Aber Weib bleibt Weib ! Wenn ſie nun anfing,

darüber nachzudenken, wenn die Empörung abflutete

und der Schmerz wieder zu Wort kam, konnte ihr's

dann nicht doch vielleicht wohltun,daß er ſich nicht

beherrſchte ? Ward das nicht zum Beweis, daß ſeine

Liebe zu ihr wieder auferſtanden ſei?

Wahrſcheinlich wußte Hardy ja auch ſchon , daß

Borwin mit ſeiner Frau nicht im Gleichmaß einer

verſtändigen , Dauer verheißenden Ehe lebte . Eine Ehes

ſcheidung war heutzutage nicht mehr etwas ſo Außer

ordentliches.

Und ſo eine reuevolle Rüdkehrmuß füreine Frauen

ſeele etwas Bezwingendes ſein , ſtellte Dieter ſich vor.

Dann grübelte er wieder über Borwins Betragen

nach . Hätte der ſich würdig gehalten und beherrſcht, mit

keinem Zuden ſeines Augenlides an einſt erinnert, ſo

hätte er ihr imponiert. Und viel gewonnen....

Nun hielt er ſich nicht würdig und blieb nicht bes

herrſcht und imponierteihr nicht . Aber vielleicht ver

führte er ihr þerz, und ſie wirddas erſt nach und nach

erkennen . Und er gewinnt noch mehr ...

Ich werde ihn nun kennen lernen , dachte er weiter,

ſo nahwerd' ich ihnſehen und erraten und tagieren, wie

nur Männer einander durchſchauen können, die ſich in

der Art gegenüberzuſtehen haben , wie wir eswerden ...

pm – vielleicht verſteh' ich dann ihre Liebe ...

Unſinn, ſtellte er gleich feſt, völlig Unſinn. Man

verſteht nie, daß eine Frau , die man ſelbſt möchte,

einen andern liebt. Ich muß mich hüten, ihn übers

haupt nur beurteilen zu wollen . Was ich von ihm

nun ſehe , ſieht nicht gut aus . Aber wer will da den

unfehlbaren Richter ſpielen ? Es gibt ja ſehr redliche

und männliche Männer, die, ohne Don Juan- Anlagen ,

doch auf dem Gebiete merkwürdig wandelbar ſind ..

So tief verlor Herr Dieter ſich in all ſeine tauſend

Gedanken, die wie nettenglieder ſich immer einer in

den andern hingen. Er merkte gar nicht, daß ſein
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Rappe nur noch im gemächlichen Schritt einherging,

ſelbſt einem gedankenvollen Wanderer mit geſenktem

þaupt nicht unähnlich.

Bis das Pferd mit hellem Wiehern die leiſe Ver

färbung des Himmels begrüßte ...

DaatmeteHerr Dieter tief auf. All die Grübeleien ,

ſeinem eigentlichſten Weſen nur was Hereingeholtes,

warf er über Bord. Ganz jäh. Wie er als funge mit

ſeinen ſchrecklichen arithmetiſchen Aufgaben getan,

wenn er Stunden um Stunden daran gebüffelt hatte.

Ohne Urſache wurde ihm ganz mannhaft und friſch

zumute. Als ſei er ein großes Stüd mühſamen Lebens

wegs vorangekommen und habe die Hauptbeſchwerden

hinter ſich .

Im Grunde genommen ſah er , nach dieſem ſtunden

langen Nachdenken, nicht ein bißchen klarer; weder in

die Zukunft - noch in Hardys Herz oder in jenes

Mannes Träume.

Aber in ſich ſelbſt jah er klarer hinein. Und das

war die Hauptſache.

Wenn man ſelber weiß, was man muß und will !

dachte er . Aber freilich , der Wille muß von jener

Sorte ſein , die nichts, gar nichts ändert und umivirft.

So ein Wille von Eiſen mußes ſein.

Dann hat er Troſtkraft in ſich.

Und ſein Wille war: um þardy weiter zu werben.

Still und zäh. Obzwar das Stille nicht ſeine Art war.

Aber die Sachlage forderte es ſo . Und warum ſoll

ein Mann ſeine Waffen der Gelegenheit nicht anpaſſen.

Alſo : er oder ich ! dachte er mit Entſchloſſenheit.

Und das war wie ein Punkt - mit dem ſchloß er

die Nacht ab .

Und ſah nun wieder hell hinein in den werdenden

Tag.

Die dämmernde Belichtung des Himmels ward

ſtärker.

Und Roß und Reiter, im Morgengrau faſt über

lebensgroß anzuſehen, ſchienen lebendiger zu werden.

Im flotten Trab, emſig, gleichmäßig vorwärts

ſtrebend, ging der Kappe.
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Der Frühwind ſpielte ein wenig mit dem Barte

des Mannes.

Ein Hauch, faſt voll fälte , ſtrich über das Gelände,

auf dem jeder Halm und jedes Blatt von ſchwerem

Tau wie verglaſt war.

Herr Dieter ſah nach der Uhr. Vor ihm, auf der

höchſten Welle des bald ſanft ſchwellenden und bald

ſich vertiefenden Landſtrichs, erhob ſich Arnberg.

Schon von weitem und ſelbft im matten Dämmer des

beginnenden Tages als 'ein Herrenſiß voll Wucht er

kennbar.

þohe Dächer von Sattelform , graue Treppen

giebel, Türme mit gezahntem Mauerrande, breite

Fronten mit langen Fenſterreihen , Erker, die an

charfen Eden wie angeheftet erſchienen - das alles

chob ſich zu einem von fern unüberſichtlichen mäch

tigen Bau zuſammen , an dem verſchiedene Jahr

hunderte ergänzt und geändert habenmußten .

Beinahe blauſchwarz , und von der Maſſigkeit eines

Waldes ſchien der breite Park, der hinter dem Schloß

und zu beiden Seiten ſich dehnte.

Xus der Mulde vordem Herrenſißeragten ein paar

Wipfel und Dächer. Da lag das Dorf eingebettet, es

zog ſich aberam Hange empor, und zwar in einer nach

rechts gehenden Linie. Und dort ſtanden, auch über

das Dorf erhöht, ſchräg dem Herrenſiße gegenüber,

Kirche und Pfarrhaus.

Das ſtille Flüßchen , das mitten durchs Dorf ſeinen

gelaſſenen Weg nahm , ſah man beim þeranreiten

nicht. Ganz linkswar es erſt ſichtbar, wo es als ſilbernes

Band zwiſchen flachen , grünen Wieſen lag, wenn die

Sonne ſchien. Feßt zeigte ein weißer , aufkräuſelnder

Nebeldampf den ſchmalen Waſſerlauf an .

Nochmals ſah Serr Dieter nach der Uhr. Und ſein

Blick beforſchte ſtreng erſtaunt den Weg voraus.

Aber da hörte er auch ſchon die Laute , auf die ſein

Ohr ungeduldig gewartet hatte. Und in der Kurve,

die der Landweg hier zwiſchen denKnicken beſchrieb,

ward nun das erſte Pflügergeſpann ſichtbar. Im blau

leinenen Kittel der Arnberger Wirtſchaftskutſcher ſchritt

1
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ſchwer und breitbeinig ein Mann nebenher. Als er

den mächtigen Reiter jah , knallte er mit der Beitſche.

Es war wie ein Morgengruß der Arbeit. Rund, bei

nahe glucfend, klatſchte der Ton in die Luft hinein.

Hart hinter dem Schareiſen des erſten Pfluges folgte

das Geſpann des zweiten. Mit ſeinen Hufen faſt das

Holzwerk des zweiten berührend, zog das dritte ein

her. Und ſo im Zuge ihrer zwölf.

Herr Dieter hatte quer am Wege Aufſtellung ge

nommen , die Büſche des Stnicts ſtreiften über die

Hinterſchenkel ſeines Pferdes. Ja, bis auf die Kruppe

legte ſich ein Haſelzweig und ſtieß Herrn Dieter ſelbſt

leiſe an den Rücken.

So nahm er den gelaſſen vorbeikommenden Zug

ab . Sochaufgerichtet ſaß er im Sattel, die Linke in

die Seite geſtemmt, auch ein Feldherr ...

Guten Morgen, Leute!" rief er laut hinaus. Und

viele Stimmen nacheinander antworteten : „ Goden

Dag ok, Herr . “

Er wußte, ſie zogen hinaus , um die hundertund .

fünfundzwanzig Morgen große Weizenkoppel umzu

pflügen, auf deren Stoppeln noch bis geſtern die Arn

berger Kühe geweidet.

Dieſer Zug, im Morgengrauen, dünkte ihn etwas

Schönes. Eswar etwas darin, was ihn erhob und

erfreute .

Zwölf Pfluggeſpanne ... Und er ſah ſie im Geiſte

über die ſich leiſe ſenkende , mächtig breite Koppel ruhe

voll hin und wieder ziehen, während die Sonne bald

da, bald dort in den Schareiſen einen grellen Licht

punkt hintupfte und die braunen Schollen ſich um

wälzten.

„ Ich komme nachher mal vorbei, “ rief er dem Vor

arbeiter zu.

Viele der Leute ſahen hell zu ihm auf. Alle mit

Reſpekt. Die einen oder andern mochten denken : wo

kümmt he denn nu all her? Und wen ſein Stichel

rappen rið he denn?

Als die leßte Pflugichar, etwas klappernd und

hopſend dem Geſpann folgend, ſeinen Blicken ent
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ſchwand , ritt er nun in ſchlankem Trab auf Urn

berg zu .

Dumpf klangen die yufſchläge aus dem Boden

zurück. Als es über die kurze breite Brüde ging, da

klappten eine Handvoll Tritte hart und hölzern auf.

Und dann, in der raſch ſchwellenden Belle , dem Tag

entgegen, wie ein Sieger ...

So kam er an.

Noch lag der gewaltige Bau in Schweigen , und

alle Fenſter waren verhängt. Während Herr Dieter

am Stall anritt, ſtürzte aber ſchon ein Pferdejunge

hinüber und klopfte an die Fenſter der Dienerſtube

und trommelte Alarm an den Scheiben, dahinter in

ihrem großen, behaglichen Zimmer die perrſchafts

köchin ihren tiefen, träumereichen Schlaf ( chlief, aus

dem man ſie zu ungewohnter Stunde nur reißen

durfte , wenn Naturkataſtrophen zu erwarten waren,

oder es die Bedienung des Herrn galt. Das wurde

nun ein Tag ! Wurden Tage!

Alle gewohnten Pflichten, alle herkömmliche Arbeit

mußte getan werden , und mit voller Sammlung be

ſprach und durchdachte øerr Dieter, was der Herbſt

für die Feldwirtſchaft forderte. Und hatte geſchäftliche

Verhandlungen mit Getreidehändlern und dem Auf

käufer der Zuckerfabrik , die ihm ſeine Rüben abnahm .

Gerade waren auch Beſprechungen im Gange, daß die

Arnberger und Probſthagener Meiereien ſich einer Ge

noſſenſchaft anſchließen ſollten . Ja, das ging alles

ſeinen Gang, und niemand hätte ſagen können: der

Herr iſt zerſtreut – was mag der Herr haben ? Er

war wie immer: freundlich, feſt, überlegen, genau.

Aber in der Tiefe ſeines Gemütes ging es nicht

ſo klar zu.

Wie merkwürdig war das, ſich mit all dieſen ge

wiſſen Fragen zu beſchäftigen, die einem ſozuſagen

unter den Händen aus äußerlichen Form- und Ehrens

ſachen zu einem ſo dräuenden Ernſt emporwuchſen ...

Auf ſein Telegramm hin kam noch am ſelben Tage

ſein Freund , derBaron Prüttwiß von Wieſchenburg.

Und er brachte richtig ihren alten Rittmeiſter, Herrn
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von Grohberg mit, der ſich auf Wieſchenburg für eine

Weile „vor Unker“ gelegt hatte, weil er, der auch

ſchon ſeit einigen Jahren unter die Agrarier gegangen

war, ſeine Klitſcheverkauft hatteund in derGegend,

unter Brüttwis' beratendem Beiſtande, nun was

Neues ſuchte.

Die ganze Geſchichte war ja beſonders fatal im

Hinblick auf þeinz Philipps bevorſtehende Hochzeit.

Áber ſie konnte dann ausgetragen und ausgelöſcht ſein !

Das mußte man hoffen. Brüttwiß und Grohberg

hatten ſogar uneingeſtanden das Gefühl, daß es ſich

hier einfach um eine Ehrenſache und nicht um leiden

ſchaftliche Erbitterung handelte. Dieter Årnberg ſchien

ſo ruhevoll wie immer ... Freilich , der Zufall kann

To ſeine Launen haben ... Aber wenn Gefahr war,

beſtand jie für den andern Teil. Dieter, als ein er

fahrener Jäger und Schüße von Ruf ... Während

fein Gegner ſich wohl nur in ſeinen militäriſchen Dienſt

zeiten mit Schußwaffen beſchäftigte ... Nun, man

würde ja ſehen ...

Prüttwig reiſte nach einſtündigem Aufenthalt in

die Stadt und überbrachte Herrn Borwin Eggsdorf die

Forderung. Es war aber ſpät abends, als er dort

ankam. Ein Nachtdepeſchendienſt beſtand für Arn

berg nicht, und ſo kam erſt am andern Morgen Brütt

wiß' Depeſche: ,,Angenommen, Verkaufsverhandlungen

mit Vermittler beginnen ſofort.“

Dieſe Worte hatten ſie verabredet . Gut alſo , Eggs

dorf nahm die Forderung an , und Brüttmiş konnte

ſchon früh am Morgen mit Eggsdorfs Sekundanten

verhandeln . Dieter hatte auch ſofort an ſeinen Ehren

rat geſchrieben.

Darüber redete ja nun der Rittmeiſter von Groh

berg lange hin und her. Für ihn, zu ſeiner Zeit als

aktiven Offizier, hatten ſolche Sachen etwas anders

gelegen ; da war der Zwang, von jedem Ehrenhandel

ſofort dem Ehrenrat Anzeige zu machen. Aber die

nichtaktiven Herren nahmen es doch manchmal nicht

ſo genau. Fhm waren viele Fälle bekannt, wo man

gleich in der erſten Erbitterung gegeneinander loss

14XXVIII . 2.
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gegangen war. Wie oft wurde ſo ein Duell, zumal

wenn es unblutig verlief, gar nicht ruchbar. Undwenn

doch , na, dann kam der Verweis vom Ehrenrat nicht

in Betracht gegen den Vorteil der ſchnellen Erledigung.

Es gingen eben doch immer vierundzwanzig Stunden

länger darauf – mindeſtens.

Die diesmalige Geſchichte lag ſo klar. Es konnte

für keinen der Beteiligten ein Zweifel über die paltung

entſtehen : eine Dame war in ihrer Frauenehre durch

einen Mann beleidigt worden ; von dieſem Manne

hatte derjenige mit der Waffe Rechenſchaft zu fordern ,

der nach Lage der Verhältniſſe ihr gegebener Ver

teidiger war.

Man ſprach über das alles, als gehe es keinen direkt

was an, gewiſſermaßen ganz akademiſch .

Und dann kam im Laufedes Tages Brüttwiß ſelbſt

zurück. Sein Geſicht war immer ſehr ausdrucksvoll

und ſo merkwürdig verſchieden, daß es als Beiſpiel in

einem Buche hätte abgebildet werdenkönnen , das vom

Ausdruck der Gemütsbewegungen handelte. Lachte

er, funkelten ſeine ſchwarzen, kleinen Augen , und der

Stallmeiſterſchnurrbart im hageren Reitertopf wirkte

flott lebemänniſch. War er ernſt, bekam er etwas von

der Finſterheit eines mit der Welt zerfallenen Kaub

ritters . Das Verwegene blieb , aber es wirkte be

drohlich .

Mit einer ſo ernſten Außenſeite kam er zurück.

lag in der Situation. Herr Dieter wußte ja : halbe

Noten lagen ſeinem Freunde Brüttwiß nicht. Aber

dieſer Vollton von Feierlichkeit war gleich zu ſtark.

Mit einem Male (chien alles einen doch ſehr nah,

zuallernächſt anzugehen ...

Prüttwiß ſchien von Dieters Gegner übrigens

einen günſtigen Eindruck empfangen zu haben. Bor

win Eggsdorf habe eine ernſte , männliche Şaltung

gezeigt und geſagt, daß er keineswegs geſonnen ſei,

ſich den Folgen ſeiner unentſchuldbaren øandlungs

weiſe zu entziehen. Er hatte ſchon vorbereitend mit

einem ſeiner Freunde geſprochen und ſich ebenfalls

ſofort an ſeinen Ehrenrat gewandt. Daß ein vom
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Ehrenrat etwa aufzuſtellender Ausgleichsvorſchlag nicht

angenommen werden würde, hatte Brüttwiß namens

ſeines Freundes Dieter Arnberg gleich erklärt, und

Eggsdorf ſchien dies auch ſo erwartet zu haben.

Man hatte vereinbart, am 18. September bis

dahin konnten die Förmlichkeiten erledigt ſein - früh

ſieben Uhr ſich auf Brüttwig' Grund und Boden in

Wieſchenburg zu treffen. Es war für alle Beteiligten

der unauffälligſte Plaß, die $ erren aus der Stadt

konnten mit dem Frühzuge hinauskommen.

Als Dieter den Bericht über dieſen Gentlemans

eindrud anhörte, dachte er: na ja , irgendwas muß an

ihm ſein ..

Nun hieß es, dieſe anderthalb Tage auf das ers

träglichſte hinbringen.

Brüttwiß ſchlug vor, manwolte gleich nachWieſchen

burg überſiedeln und die Zeit in ſtiller Sammlung

verbringen.

Wenn du ,ſtille Sammlung' ſagſt, meinſt du viel

Trinken und endloſe L'hombrepartieen mit Talerpotſaß ,"

ſprach Dieter. ,, Dazu bin ich im Moment nicht zu haben.

Ich muß einen Haufen Geſchäfte erledigen. In die

Stadt muß ich auch noch und þeinz Philipp ſprechen.

Und wenn ich daran denke, was ich alles noch zu

ſchreiben habe ! Gott ! " Er ſeufzte. „ Ich will euch

was ſagen: reiſt immerzu. Ihr depeſchiert mir, ſowie

ihr den Beſcheid vom Ehrenrat habt. Und ich komme

dann am ſiebzehnten abendseuch nach ."

No, no, " ſagte der Rittmeiſter, deſſen blonde

Behaglichkeit ſich während Dieters' Worten ganz

ſorgenvoll umdüſtert hatte , „ raſ' dich bloß nich in Bor

bereitungen rein . Dabei wirſt du höchſtens melancholiſch

und ſentimental. Und denn genierſt du dich nachher

vor deinen eigenen Schriftſtücken , wenn du heil und

fidel wiederkommſt. Das fenn ich . Das iſt beinahe,

als wär' man's den Vorbereitungen ſchuldig, daß

einem was paſſiert . Ich denke: der Eggsdorf, der reue

voll zu fühlen ſcheint, wird an dir vorbeiſchießen. Na,

und du wirſt desgleichen tun , denn er iſt geſtraftgenug,

wenn er vor deiner Treffſicherheit als Ziel geſtanden
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hat. Und dann iſt die Geſchichte wieder glatt, und wie

ich Brüttwiß kenne, bietet er uns nachher ein ans

ſtändiges Frühſtück an .“

Prüttwiß nidte mit finſterem Ernſt. Man durfte

ſicher ſein, daß ſich ſeine Mienen, wenigſtens in Dieters

Gegenwart, erſt aufhellten, und zwar blißartig, im

Moment, wo der Handel beendet ſein würde.

Halb war es Dieter eine Erleichterung, daß ſie ab

fuhren, aber anderſeits kam es ihm in ſeinen weiten

Räumen ſo beklemmend einſam vor. Ihm wurde so

feltjam bedenklich zumute. Die Zeit ließ ſich nicht

einmal mit Arbeit totſchlagen. Grohberg hatte doch

recht gehabt: Formelkram hin und her - man hätte

ſich am nächſten Morgen einander gegenüberſtellen

ſollen und nachher die Strafe didfellig auf ſich nehmen

können . Grohberg dachte dabei freilich an eine ganz

unblutige Schießerei ...

So ein Druck lag auf ſeinem Gemüt, als ſtehe da

ein Unheil hinter der Tür, und man wußte nicht:

kommt's herein, oder geht es vorbei.

Das einzige, was wohltat, war : an þardy denken .

Er war entſchloſſen, ſie in der Stadt nicht aufzu

ſuchen. Er begriff klar : fie mußte nun zunächſt allein

ſein ; kein Wort,keine Frage, kein Blic durfte ſie ſtören .

Wie ſoll ein Menſch nur ungefähr mit ſich ins reine

kommen, wenn er das Gefühl hat : da iſt ein andrer

Menſch und wartet darauf, was wird ... Das iſt kein

Zufall, daß man Weine im Dunkeln gären läßt..

Und außerdem hat es auch etwas verhängnisvoll Ver

pflichtendes, wenn jemand, der mit ſich kämpft, in

jedem Stampfesſtadium was von ſich ausſagen ſoll.

Nein, ſo ſehr er ſich nach dem Anblic des lieben, ernſt

haften Geſichtes ſehnte, er wollte tapfer ſein und ſich

das verſagen . Eigentlich fand er, daß dazu mehr

Tapferkeit gehörte als zu dem Duell, dem er entgegen

ging.

Um ſich ſelbſt gegen Verſuchung zu wappnen , be

ſchloß er, nur den knappſten Aufenthalt in der Stadt

zu nehmen , wie er gerade zwiſchen zwei Zügen mög

lich war, und zu einer Tageszeit, wo þardyauf dem
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Amt war. Seine beiden „ Geſchäfte“ ließen ſich flink

genug erledigen .

Und ſo ſaß er denn bald im Wagen , um ſich nach

der Station bringen zu laſſen .

Die Reiſe deuchteihn endlos , und doch waren es

nur anderthalb Stunden Eiſenbahnfahrt. Aber alles

war ja endlos in dieſen Tagen.

Tierquälerei ! dachte er. Grohberg hatte zehnmal

recht.

Nach ſeiner Ankunft fuhr er erſt einmal gleich zu

einem Goldſchmied und kaufte das pochzeitsgeſchenk

ein. Er fühlte klar , das war nebenbei oder vielleicht

ſogar in erſter Linie eine Repräſentationsausgabe. És

hieß, tief in die Taſche greifen . Der Familienchef durfte

den zurzeit einzigen Anwärter nicht mit einer bloßen

Aufmerkſamkeit " abſpeiſen, ſofern man ſich auch

innerlich ſtand . Er wählte ein ſehr großes Silber

geſchent, alles, was es nur an Löffeln und Gabeln

und Meſſerſorten gab , für eine Tafel von vierund

zwanzig Perſonen.

Dann beſann er ſich : mußte nicht eine ſpezielle

Gabe für Frma dabei ſein ? Für das neue Familien

mitglied?

Vielleicht wäre es am taktvollſten , ihr ein Stück des

Familienſchmudes zum lebenslänglichen Gebrauch zu

überreichen – zu verſchenken wardavon ja nichts.

Er fühlte ſich ratlos. So etwas ſollte ich mit þardy

beſprechen, dachte er. Jawohl, eine Frau ſollte man

haben... Und er lächelte ingrimmig in ſich hinein .

Aus lauter Verlegenheit ließ er ſich vom Golds

ſchmied eine Rieſenbroiche mit viel Brillanten auf

reden , von der er das dumpfe Gefühl hatte : die iſt

(chauderhaft. „ Na, Irma ſoll ſie ſich umtauſchen , ich

ſag’ ihr's extra .“

Heinz Philipp hatte er ſich durch eine Depeſche ins

Hotel beſtellt. Um ungeſtört mit ihm ſprechen zu

können , nahm er ſich für dieſen kurzen Aufenthalt doch

ein Zimmer. Und im Veſtibül des Hotels wartete Heinz

Philipp auch ſchon; überpräziſe war er gekommen,

von brennender Neugierde getrieben .
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Mit lebhaften Worten begrüßte er Herrn Dieter.

Unverhoffte Freude - hattenicht gedacht, ihn noch

vor dem Hochzeitsfeſt in der Stadt ſehen zu dürfen

- Nottbedſche Damen hofften gleichfalls ſehr, wenn

auch nur kurz.

Dieter ſchnitt alles ab . Er ſei in einem eiligen

Geſchäft hier. Und müſſe noch heute abend wieder

zu Haus ſein . So verſage er es ſich, die Damen zu

begrüßen .

Ob er wohl þardy auch nicht ſieht ? dachte Heinz

Philipp neugierig .

Im Lift fragte Herr Dieter : ,, Wie geht es þardy ? "

Ünd bei der Frage wurde er dunkelrot. Von ihr

etwas hören muß ich doch , dachte er.

„Wir bekommen þardy kaum zu ſehen ,“ ſagte

Heinz Philipp, „ ſie behauptet immer, jie müſie ſich

abends von ihrer Arbeit ausruhen , könne dann nicht

unter Menſchen ſein . Frma und ich ſind aber geſtern

mittag bei ihr vorgegangen ,“verſicherte ereifrig, „ und

wir ſind traurig, daß Hardy keine Vernunft annimmt;

ſie iſt ſo blaß, das Telephonieren ſoll überhaupt rieſig

angreifen. Irma ſagt, wir wollen ihr ja gern geben ,

was ſie braucht, aber ich erzählte Frma, daß ſie Ihnen

ein ähnliches Anerbieten abſchlug."

Sie gingen nun den Korridor entlang ; der Kellner,

der ihnen voranſchritt, öffnete eine braune Tür in der

Reihe all der vielen, die ſtumm und blöde auf den

roten Läuferteppich hinzuſtarren ſchienen.

„ Alſo, da ſind wir ,“ ſagte Herr Dieter, ohne mit

einem Wort ſich auf beinz Philipps Erzählung zu

äußern , „ bitte , ſeßen Sie ſich nur erſt mal

jeßen ."

Was hat er ! dachte Heinz Philipp, er iſt offenbar

aufgeregt , ob er wohl mit mir wegen yardy ſprechen

will?

Und er bereitete ſich auf die korrekte Haltung vor,

die er ſich für dieſen Fall ſchon ausgedacht hatte.

Herr Dieter ſtand, die Hände indem Gurt ſeiner

Foppe, die er aus lauter Zerſtreutheit anbehalten hatte,

und jann vor ſich hin . Etwas breitbeinig und mächtig
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ſtand er da, mitten in dem Hotelzimmer. Seine blauen

Augen waren förmlich ſtarr.

Mit einem Male fuhr er auf .

Sie haben natürlich wieder Schulden , Heinz

Philipp ? "

Das kam zu jäh. þeinz Philipp wurde rot .

,,Na, alſo ja ? Dasſehe ich Ihnen an. Fören Sie ,

damals ſagte ich : einmal und nie wieder. Ich bin

ſonſt ein Mann von Wort. Ich hoffe , danach werde

ich auch von Ihnen und jedermann tariert. Aber in

dieſem Falle ... diesmal... es gibt ja Lagen ... ja ,

die gibt es ..

þeinz Philipp dachte vergnügt : jawohl gibt es

„,Lagen " .. wenn man mein Schwager werden will ,

muß man ſich natürlich dafür intereſſieren, daß ich

nicht mit Schulden in die Ehe komme ! Er iſt ein

famoſer Kerl. So 'n Schwager hat mir der liebe

Gott ertra aufgebaut .

Alſo ,“ fuhr Dieter fort und räuſperte ſich; er war

befangen, weil er ganz unbefangen wirken wollte ,

„ alſo , es gibt Lagen ... womit ich aber mein Wort

wiederhole: zweites und tatſächlich leßtes Mal ! Sie

hören es !“

Heinz Philipp ſah mit einem ganz außerordentlich

taktvollen Ernſt Herrn Dieter in die ſehr ſtrengen ,

blauen Augen und ſprach : „ In wenigen Tagen bin

ich Ehemann, dann kommt das Verantwortungs

gefühl für Frau und Zukunft."

,, Gut. Bravo. Wollen es hoffen. Alſo wieviel ? "

Da ſtrahlte þeinz Philipp. Erwar ſtolz , eine kleine

Summe nennen zu dürfen. Er machte ſich ein Ver

dienſt daraus.

Gottlob, nur eine Kleinigkeit. Siebentauſend

ſechshundertundfünfzig Mark. “

Er hätte noch hinzufügen können : und fünfund

ſechzig Pfennig. Denn bei Antritt ſeines Urlaubs zur

Hochzeit und Hochzeitsreiſe hatte er alles fabelhaft

genau aufgerechnet, und zwar im þinblick auf die

Möglichkeit einer jovialen und kulanten Anfrage ſeines

Schwiegervaters.
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þerr Dieter jah aus ſeiner impoſanten, breiten

þöhe auf ihn herab. Gewaltig erſtaunt, mißfällig, ja

grollend.

Donnerwetter, ſchon wieder ſo viel? Das iſt Auf

faſſungsſache ... Mleinigkeit? Verehrter Herr Vetter ,

wiſſen Sie was ? Als ichnichts war wie Beſißer von

Mohrhütte, da ichuftete ich ſparſam von früh bis ſpät ,

wie ich's meinen Älten hatte tun ſehen, um zu den

Terminen die Steuern und die Zinjen für die Ritter

und Landſchaft, von der wir vierzigtauſend auf Mohr

hütte ſtehen hatten, beiſammen zu kriegen . Ich ſag'

Ihnen, ich war allemal ganz ſelig , wenn das Geld

dalag, und ich fand es rieſig viel Geld ! Es waren

nämlich auch juſtament immer ſo um ſiebentauſend

’rum . “

Heinz Philipp machte ein beſchämtes Geſicht und

dachte : So 'n großer Herr er auch iſt, 'ne Spur von

Bauernenge iſt doch hängen geblieben - na, wenn er

man bezahlt ! Es würde doch vorzüglich auf Schwieger

papa wirken, wenn er auf etwaige Frage: Schulden ?

prompt ſagen konnte: Auf Ehrenwort, keine. Ein

bißchen unruhig wurde er wegen der Geſchichte, er

ſah , daß Herr Dieter mit einem bedrohlich finſteren

Geſicht auf und ab ging. Zuviel Zorn für ſiebentauſend

jechshundertundfünfzig Mark, dachte Heinz Philipp.

Fawohl, Dieter jah finſter aus. Und das hatte

auch einen gewiſſen Zuſammenhang mit den Schulden

und Heinz Philipps Bewertung ſolcher Summe.

Und an d'en fiele nun der Beſiß , wenn ich ...

Aber ich werde leben . Was füreine tolle Vorſtellung.

Ich will durchaus leben ! Fröhlich und nüßlich und

ſehr lange ! Jawohl, ſehr lange. Únd Hardy will ich

mir noch erobern ... Nein , dem Anwärter mache

ich nicht Plaß. Das kann dasSchidſal nicht vorhaben,

dem all die Menſchen und all das Land in die Hand

zu geben ...

Und ein förmlich eherner Vorſaß, ſichzu behaupten ,

kam in ihm auf. Als könne ſo ein feſter Wille das

Schickſal zwingen.

„ Heinz Philipp ,“ begann er und ſah den andern
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ſo durchdringend an, daß der aufſtand wie in Erwartung

von etwas Feierlichem , „ die Sache wird natürlich ge

ordnet. Davon Schluß. Aber ein Wort,ſo apropos

Threr Hochzeit. Es iſt ein ernſter Abſchnitt. Sie und

ich wir ſind die leßtenimMoment. Übers Jahr

kann alles anders ſein. Sie können einen Sohn, ich

ein Weib haben. Aber Männer bedenken die Gegen

wart. Wir haben jähe Fälle erlebt in unſerm þauſe.

Auch ich bin ein Menſch, dem brutalen Zufall jeden

Augenblick ausgeſeßt und den geheimnisvollen “ Bes

ſchlüſſen, die der Höchſte über unsgefaßt hat, untertan.

Wenn ich ... Nun, hloß dies eine wenn ': Wenn alſo

Sie der berr würden : Denken Sie mehr an die

Pflichten , die auf Sie kommen, als an das Geld . Sie

würden's vielleicht auch bald von ſelbſt ſpüren : das

macht ernſt, koloſſal ernſt, ſo viel Verantwortung zu

haben . "

Er brach ab . Er nahm Heinz Philipps Hand und

drüdte jie heftig.

Auf eine ſolche Rede warþeinz Bhilipp nicht von

fern gefaßt und in keiner Weiſe auf ſie vorbereitet

geweſen. Vor Befangenheit wußte er gar nicht,was

er dazu für eine Haltung einnehmen ſollte. Aber

gerade infolge ſeiner Verlegenheit ward er natürlich

und traf das richtige.

,,Daſei Gott vor," ſprach er , von Dieters Bewegt

heit angeſtedt, „ folcher Aufgabe fühlte ich mich nicht

gewachſen. Seit Generationen iſt der Beſiß nicht in

ſo guten þänden geweſen . Möge er darin bleiben ."

Das tat Dieter doch irgendwie wohl. Er hatte faſt

ein Gefühl verwandtſchaftlicher Zuneigung in dieſem

Augenblick ... er war eben weich ... Und dann :

dieſer da war ja auch þardys Bruder ...

Sie ſaßen dann noch ein Stündchen faſt zutraulich

zuſammen. Jedenfalls dachte þeinz Philipp : So nett

iſt er noch nie mit mir geweſen . Schon geradezu

brüderlich iſt er. Und um jo erſtaunter war er, als er

ſchließlich Herrn Dieter an den Zug brachte, ihn ab

dampfen ſah und doch kein einziges Wort über eine

bevorſtehende Verlobung mit þardy gehört hatte.
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Als Herr Dieter auf dem Heimwege war, dachte er :

So, dies wäre geordnet .

Nun all die andern Dinge . Aber ſeltſam war's :

er kam abends an ſeinem Schreibtiſche nicht über ein

paar ganz kurze teſtamentariſche Beſtimmungen hin

aus . Er vermachte ſein Stammgütchen Mohrhütte

und das Kapital, das er in den leßten drei Jahren

erſpart, an Frau von Arnberg, nicht an þardy. Er

fand es zarter ſo. Die Frauen würden es verſtehen .

Deſſen war er ſicher.

Aber außerdem wollte er ja noch viel Schriftliches

aufſeßen ... Er wurde ungeduldig vor ſeinen Brief

bogen. Und gab es endlich verzweifelt auf.

So etwas macht manam allerleßten Abend, dachte

er ſchließlich, dann iſt die rechte Stimmung für die

rechten Worte da .

Er erfuhr in dieſen Stunden, was „ Nerven“ ſind .

Schon das Bevormundende, das darin lag , daß andre

Menſchen Ehrenrat und Sekundanten – über ſein

Tun und Laſſen verhandelten, machte ihn unruhig.

Er fand ſeine Gelaſſenheit erſt wieder, als am Vor

mittag des ſiebzehnten die Depeſche aus Wieſchenburg

eintraf: ,, Erwarte dich heute ! Brüttwiß ."

Alſo gottlob ! Das verwünſchte Warten wurde

nun durch die Tat abgelöſt. Man durfte als Mann

dreinſchlagen. Als Schüßer der Schußloſen ſich hin

ſtellen .

Er fuhr nach Wieſchenburg ab . Brüttwiß,der durch

den vielfachen Wechſel von Depeſchen und Eilbriefen

in dieſer Sache anderthalb ſehr geheşte und wichtige

Tage durchlebt hatte, empfing den Freund mit einer

bedeutungsvollen Feierlichkeit des Weſens. Und dann

vernahm Dieter den Bericht: der Ehrenrat bezog ſich

auf eine Stabinettsorder des alten taijers, die neu

ergänzt und verſchärft ſei, daß der frivole Beleidiger

unbedingt beſtraft werden ſolle. Und wenn auch die

vorliegende Beleidigung einer Dame vielleicht nicht

frivol ſei, müſſe man die Sache doch als zu ſchwer und

ernſt anerkennen, um ſie durch einen Ausgleich für aus

gelöſcht zu erklären .
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Da die Forderung, die Prüttwiß überbracht hatte ,

eine Piſtolenforderung auf Diſtanz geweſen war, hatte

man vereinbart: zehn Schritt und zweimaliger Rugel

wechſel. Man würde die Piſtolen des Hauptmanns

von Schleichheim haben , der auch, als ein in Duell

ſachen ſehr erfahrener, kaltblütiger und in Ehrenhandeln

autoritativer Mann, der Unparteiiſche ſein wollte.

Nachdemdies zu Ende beſprochen war, ſchien es

plößlich, als hätten die Freunde gar keinen Geſprächs

ſtoff mehr. Jeder ſchien künſtlich herbeigeholt. Alle

dachten nur an den nächſten Morgen.

Ich zieh' mich zurück," ſagte Dieter früh , „ hab'

auch noch allerlei zu ſchreiben ."

„ Seine Vorbereitungen !" rief ihm Grohberg noch

mals dringlichſt nach.

Der hat gut mahnen : keine Vorbereitungen . Der

ſteht allein und frei, und wenn er heute davon müßte,

facten ſeine Schweſtern glatt das kleine Barkapital

ein , und damit reinen Tiſch ... dachte Dieter .

Er ſah ſich in ſeinem Zimmer um. Inden Wieſchen

burger Fremdenſtuben gehörten Tintenfäſſer nicht zu

den herkömmlichen Ausſtattungen .

Aber richtig , diesmal war ja alles da , lag bereit

auf dem Sofatiſch. Und es war Dieter, als ſähe er

das finſtere Rittergeſicht, mit dem Brüttriß in Perſon

das Papier und das enorm große, rote , neue Löſchblatt

hingelegt. Die Lampe brannte daneben . Die Fenſter

vorhänge waren geſchloſſen. Eine völlige Winter

ſtimmung, traulich und einſiedleriſch, erfüllte das

Zimmer ganz.

Dieter ſtand und befann ſich .

Es war ja wohl eigentlich doch überflüſſig, noch

einen langen Brief an þeinz Philipp zu verfaſſen.

Ihm gute Lehren zu hinterlaſſen , kam ihm nicht zu.

So eine mündliche Andeutung hatte er ſich ſchon heute

mittag geſtattet. Wenn die im Ernſtfalle nicht nach

wirkte, wirkte auch nichts Handſchriftliches. Sollte er

ihm noch Lebrecht Philipps, ihres Vorbeſißers un

glückliche, unheilbare Gattin und deren kleines Töchter

lein empfehlen, das von ihren nun verheirateten
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Schweſtern aufgezogen ward ? Überflüſſig ! Das vers

ſtand ſich ganz vonſelbſt, daß þeinz Philipp ſo fort

fuhr, wie er zu ſorgen angefangen .

Únd über die eigene Mutter und Schweſter brauchte

er þeinz Philipp erſt recht nichts zu ſagen . Außerdem

lag ja das Teſtament über Mohrhütte und das bißchen

Kapital ſchon im Schreibtiſch in Arnberg.

Alſo nein ! An Heinz Philipp wurde nicht ge

ſchrieben .

Er ſeufzte auf . Förmlich erleichtert durch den Ent

ſchluß.

Aber ihr, der Einen, der Geliebten, der wollte und

mußte er einmal ſo aus tiefſter Seele ſagen, wie un

menſchlich lieb er ſie habe .

Mächtig ſchwoll das Gefühl in ihm . Ganz blank

wurden ſeine Augen und ſo über-übervoll das Herz.

Wunderſchöne, ſehr leidenſchaftliche Worte, in un

deutlichem Zuſammenhange, zogen durch ſeine Ge

danken ...

Ja, das alles wollte er ihr ſagen ... Und wenn

dann das Schickſal es ſo vorhatte, daß Hardy den Brief

zu leſen bekam , dann wurde es ihr doch vielleicht leid,

daß ſie nicht „ ja “ geſagt habe ... Ich, du Liebe, ſieh

mal, ich bin ſo 'n beſcheidener Kerl, ich wär' auch mit

deiner Freundſchaft zufrieden geweſen – bloß dich

haben ! Dich hegen und pflegen dürfen nach all deiner

harten Jugend! Ja, und ſchließlich hätt'ſt du am Ende

eingeſehen , daß ich doch ein bißchen Liebe von dir ver

dient habe ...

Er ſaß vor dem Papier, die Feder in der Hand.

So kleinund einſam lag der weiße Briefbogen auf

der mächtigen roten Unterlage.

„ Liebe þardy !“ ſeßte die Feder hin, mit großen,

etwas herriſchen Zügen.

Dieter ſtarrte auf dasweiße Blatt.

Er dachte nach . So ärgerlich war es ... all das,

was ſo groß und zärtlich , ſo ganz und gar hingegeben

und voll tiefer Leidenſchaftin ihm brannte - er konnte

es nicht in Worte fajien .

„,Liebe Hardy !" ſtand' da in Rieſenbuchſtaben.
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So 'n Blatt datiert man, fiel ihm ein .

Er ſchrieb noch oben drüber : „Wieſchenburg, den

17. September 1904."

Dann ruhte die Feder.

Seine Seele war ganz erfüllt von inbrünſtiger

Liebe.

Ich muß ja leben bleiben und muß ſie mir erringen ,

dachte er.

Aber doch für alle Fälle ...

Da ſtand der Anfang:

,, Liebe þarðy ! "

Die Stirn ward ihm feucht . Er war ja nie ein

Schreiber geweſen ...

Und wie er jo auf dies Wort ſtarrte, das unter dem

Datum einſam ſtand, da fühlte er, als umſchlöſſe es

alles, alles, was ſein þerz nur überhaupt zu ſagen

vermöchte ..

Er nahm das Blatt - es konnte hier natürlich nicht

liegen bleiben ...

Zerreißen hätte er's nicht mögen ihm war es

was Bedeutungsvolles ...

Fhr lieber Name ſtand da ſo , wie Troſt und Ver

heißung.

Erfaltete es ſorgſam zuſammen und legte es in

ſeine Brieftaſche.

Dann erhob er ſich -- ganz ſchwerfällig vor Ver

ſonnenheit.

Und eine geſunde, gute Müdigkeit war in all ſeinen

Gliedern .

Er beſchloß ins Bett zu gehen .

Unterm Áuskleiden dachte er immer wieder an

die beiden Worte : „Liebe Hardy !"

Und als er ſich ausſtredte, ſtellte er nochmal bei

ſich feſt: Ein Schreiber bin ich nie geweſen - neinnein ...

Liebe Hardy !" murmelte er wieder und ſchlief

ſchnell und feſt ein .

So ſtarke und ernſte Worte hatte Borwin in ſeiner

Ehe noch niemals gebraucht, wie die es waren , mit
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denen er Doraline zum Schweigen über den Vorfall

im Münchower Bart zu zwingen hoffte.

„ Jeßt nur Haltung, Faſſung und Schweigen ," bat,

ja befahl er zunächſt.

Denn Doraline machte Anſtalten , einen Wein

krampf zu bekommen. Seine Härte ließ ſie ſo ſehr

erſchreden, daß ſie in dieſem Schreck eine leidliche

Haltung fand . hr verweintes Áusſehen wunderte

die Eltern und das Brautpaar nicht. Man war ge

wohnt, daß Doraline häufig Szenen machte . Immer

auf ihr eigenes Behagen bedacht, vermied Frau Not

beck ernſte, eingehende Geſpräche und Vorſtellungen ;

höchſtens machte ſie einmal gelegentlich eine recht ob

jektive Bemerkung. Der Generalkonſul, in einer

ichwachen Aufwallung von Mitleid und tatunkräftiger

Gutmütigkeit, dachte wohl manchmal: wer hättedas

gedacht, daß die beiden, froß der großen Verliebtheit,

fich ſo ſchwer miteinander einrichten würden. —

Nach der Münchower Fahrt ſollte die Familie noch

auf einem Abendfeſt beim General von Schleichheim

und Frauſein . Die Frau war eine Couſine von Dora

lines Mutter. Das Feſt fand zu Ehren Frmas und

þeinz Philipps ſtatt.

Aber Doraline ſagte, ſie ſei ſehr elend und wolle

nicht mit, und es verſtünde ſich wohl ganz von ſelbſt,

daß ihr Mann kein Vergnügen daran fände, ohne ſie

auf Feſte zu gehen . Nach dieſer Erklärung lehnte ſie

ſich mit geſchloſſenen Augen in die Coupéede zurück

und legteihre Schläfe gegen das zuſammengeknüllte

Taſchentuch am Bolſter.

Borwin war dies willkommen ... jo brauchte die

Abſage zum heutigen Abend nicht von ihm auszugehen.

Er hätte es unerträglich gefunden, ſich unter Menſchen

zu bewegen, heitere Unbefangenheit zu heucheln . Er

wußte auch : eine ſehr ernſte und endlich einmal alle

Fragen ihrer Ehe berührende Auseinanderſeßung mit

Doraline war nun unumgänglich . Und vielleicht auch

geſund ...

Obgleich ... wie ſollte er zu dieſem hißigen Kinde

ſprechen ? ... Denn ein kindiſches find war ſie ...
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Nichts hatte ſich in ihr durch die Ehe fortentwickelt,

außer ihrer Sinnlichkeit.

Ja, ihm ſchien zuweilen, als ſei ſie zurückgegangen.

An der Braut hatte er mehr holde, mehr weibliche

Weſenszüge geſpürt... Aberdas alles waren für

ihn, den Mann, keine Rätſel... Die Natur hatte

Doraline nach der einen Seite zu ſtark veranlagt ...

Doralines ganzes Empfinden und Denken war von

ihrer Liebe beſtimmt ... Und Liebe war für ſie :

körperlicher Beiß.

Und weiter ichien ihm , als ſei er in dieſer Ehe

ſchon ſelbſt zurückgegangen .. Man ſinkt, wenn man

ſich beſtändig verteidigen , erklären , in acht nehmen, in

Schwüren ausdrüdenſoll. Man lernt zu gewandt mit

kleinlichen Waffen fechten ...

Sein Überdruß kannte oft keine Grenzen .

Und ſchmachvoller noch war es ihm, daß ihn zu

Stunden dieſe Glut der Frau dennoch wieder hinriß

Aber jeßt vielleicht, nach dieſem Erlebnis jeßt

kam man in einen geſunderen Zuſtand hinein ....

Im Wagen ſagte Doraline, als ſie vom Bahnhof

nach Hauſe fuhren: ,,Du wärſt wohl gern zu Schleich

heims gegangen. Åber ich hätte es heute abend

nicht ertragen , allein zu ſein .“

„ Das erträgſt du ja nie,“ ſprach er, aber ohne

Schärfe. „Nein, ich meine auch , wir haben zuviel auf

dem Herzen und ſind am beſten in unſerm eigenen

þeim aufgehoben .

Aber das mußten ſie ſich auch noch erkämpfen.

Frau Eggsdorf ſchidte herauf: ſie ließe bitten, daß

die junge Frau pünktlich fertig ſei, damit man präziſe

halb neun zu Schleichheims fahren könne; das ewige

Warten mache ſie zu nervös. Auf dieſe Beſtellung

hin, deren Schroffheit nur aus Nachläſſigkeit und Eile

herkam , keineswegs aus Streitſucht, ließ Borwin ſagen,

ſie blieben daheim , ſeine Frau ſei elend, man habe

joeben bei Schleichheims telephoniſch abgeſagt. So

fort und eilenden Schrittes kam Frau Eggsdorf treppan

gerauſcht.

Siefand Doraline mit einem etwas verſchwollenen
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Geſicht. Man ſah der jungen Frau ſtets noch lange

an , wenn ſie Tränen vergoſien hatte .

Borwin war gerade dabei, für ſie ein Brauſepulver

zuſammenzurühren . Er hatte den Eindruck : Doraline

glaubt es ſich ſchuldig zu ſein, körperliche Beſchwerden

zu fühlen. Er begriff, das war keine Schauſpielerei

Doraline war nie unehrlich mit Vorjaş - fondern

unterlag dem inſtinktiven weiblichen Bedürfnis, ihre

Leiden vor dem , der ſie verurſacht, zu erhöhen. Er

fühlte es als ſeine einfachſte Pflicht, geduldig und für

ſorglich darauf einzugehen.

Nun kam ſeine Mutter, getrieben halb von Neu

gier, halb von der Beſorgnis, daß es am Ende noch

ihre mütterliche Pflicht werden könne, zu Hauſe zu

bleiben. Und ſie ging immer ſo gern und in einer be

ſonders pikanten Stimmung zu Schleichheims, mit

denen ſie auf verſtedtem Kriegsfuße lebte.

„ Na, was iſt denn los? Nimm dich nur zuſammen.

Du ſiehſt verſchwollen aus. Ihr habt wohl was mit

'nander gehabt. Þerrie, alle jungen Eheleute zanken

ſich. Nimm dich nur zuſammen. Mit Anſtellerei fällſt

du höchſtens deinem Mann auf die Nerven ," ſagte ſie

wohlmeinend.

„Ich ſtelle mich nicht an ," ſagte Doraline, ſehr be

leidigt.

„Bitte , liebe Mama - du ſiehſt, Doraline iſt wirk

lich erſchöpft ," ſprach Borwin.

,,Na dann fährſt du wohl allein mit?"

Er bleibt bei mir," rief Doraline, ängſtlich auf

ſehend.

„Mein Gott ! Man gönnt dem Manne doch das

Vergnügen, anſtatt es ihm zu ſtören ! Wie ofthab'

ich allein zu þaus ſißen müſſen ! Du tyranniſierſt

Borwin . Das ſagt Fräul'n þinße auch."

„Ich habe keinVergnügendaran, heute ohne Dora

line auszugehen ,“ ſprach Borwin ärgerlich .

FrauEggsdorf ließ ſich nieder. Sie hatte ja Zeit .

Sie war ſchon in einem dunkelgrauen Seidenkleide,

mit deſſen echten Spißen ſie die Generalin Schleich

heim recht zu übertrumpfen hoffte .
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„ Liebe Kinder," begann ſie entſchloſſen und redlich

überzeugt, eine mütterliche Pflicht zu erfüllen , ,,ich

muß euch mal ſagen : nehmteuch zuſammen ! Man

tuſchelt ſchon über euch . Ich hab' feine Ohren. So

etwas entgeht mir nicht. Alle Augenblick eine große

Szene. Das iſt ja gräßlich. Ich mag nicht, daß ihr

in den Mund der Leute kommt. In meiner Familie

muß es korrekt zugehen . An Borwin kann es nicht liegen .

Er warimmer ein ruhiger Menſch, der wußte, was er

wollte . “

„ Ach ,“ machte Doraline , und ihre Augen be

gannen zu funkeln. Borwinſah es ihr an : auf

ihrer Zunge ſchwebten Anſchuldigungen die eine,

die nicht vor den Ohren ſeiner Mutter laut werden

durfte !

,, Ganz gewiß ," ſprach er raſch, habe ich ebenſo

viel Schuld . Ich bitte dich , Mutter, laß du Doraline

und mich nur allein verſuchen, in die rechte Tonart

miteinander zu kommen . Und weil du dies Thema

doch einmal angeſchlagen haſt: ich danke dir für deine

herzliche Meinung. Aber auch ſonſt: kümmere dich ,

bitte, nicht um Doralinens junge Hausfrauentätig

keit. Alle Augenblicke höre ich Klagen, du oder deine

Dienſtboten haben in Doralinens Anordnungen hinein

geſprochen . Es wäre doch vielleicht richtiger geweſen,

wir bewohnten nicht das gleiche þaus.
Das ſagt

Fräulein Hinße auch ."

„Was Fräuln Hinge jagt, hat ja nun gar keinen

weiteren Wert,“ bemerkte Frau Eggsdorf und erhob

ſich in ſehr vornehmer Şaltung. „ Aber das iſt Mütter

los. Man meint es liebevoll und erntet Undank. Cute

Nacht."

Durch dieſen Zwiſchenfall waren Doraline und

Borwin ſich in der Stimmung gleichſam näher ge

kommen. Doraline, immer ganz dem Augenblicunter

tan, hatte einen kleinen Triumph darüber gefühlt, daß

Borwin ſeiner Mutter mal ein wenig die Wahrheit

ſagte. Sie ſpürte auch darin den Beweis, daß Bortvin

ſich ſehr ſchuldig wiſſe. Und das gab ihr inſtinktiv das

Gefühl, daß er nun ihr noch höriger geworden ſei,

15XXVIII. 2 .
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durch unendliche Zärtlichkeit dauernd verſuchen müſſe,

ſie zu verſöhnen.

und für dieſe ihre Empfindungen war ſie von

einer unbeſtimmten Dankbarkeit erfüllt, deren ſie ſich

nicht bewußt wurde. Sie hatte Borwin ſehr lieb und

dachte ihn durch eine nachſichtige Saltung ganz zu be

zaubern .

Und er ſah plößlich all die tauſend kleinen Alltags

ſchwierigkeiten deutlicher, die ſeine Frau umgaben und

fie gewiß nur hemmten, anſtatt zu reifen.

Zu dieſem allen kam jeßt als đußerſtes das heutige

Erlebnis .

Er fühlte ſich ganz und gar ſchuldig . Und hoffte

den rechten, den liebevollſten Ton zu finden .

Er ſeßte ſich neben Doraline und nahm ihre Hand .

Er wußte, man kam weiter mit ihr, wenn man ein

ernſtes Wort dadurch milderte, daß man ihr die Wange

dabei ſtreichelte oder die Hand.

Sieh mal, Liebling , darin hat Mutter recht: es

kann nicht unbemerkt geblieben ſein, daß du dich recht

oft in leidenſchaftlichen Verſtimmungen befindeſt. Aber

wir wollen zuſehen, wie wir ohne Einſpruch und Eins

miſchung von andrer Seite uns verſtehen lernen, nicht

Sie nickte voll Energie.

, Damals,“ fuhr er fort, „als ich es am Tage vor

unſrer Hochzeit nicht über mich vermochte, dir etwas

zu verleugnen, das ſehr tief und rein geweſen iſt, da

mals ſagteſt du, du wollteſt mir verzeihen. Ich nahm

cs an , obgleich du — laß mich es heute ausſprechen

mir nicht das mindeſte zu verzeihen hatteſt. Troß

dem biſt du unaufhörlich auf das dir damals in heiliger

Stimmung Anvertraute zurüdgekommen . Ich weiß

es nicht, wieviel das dazubeigetragen habenmag, das

Bergangene, Überwundene förmlich mit Gewalt in

mir wachzurufen .

Sie entriß ihm ihre pand. In ihr kochte ein heißes

Unglücksgefühl auf, ein Schreck – jie begriff bliß

ſchnell: ja, ich hab mir geſchadet, ich grub die toie

Liebe immer wieder aus. Aber hinein in dieſe jähe

idahr ?"



227

Erkenntnis miſchte ſich auch ſchon raſch der eiferſüchtige

Zorn : „Hab' ich mir nicht gedacht, daß irgendwie ich

die Schuld bekäme ! " rief jie .

, Damals haſt du verziehen, als nichts zu verzeihen

war. Nun bin ich in einer Aufwallung, vor der ich

mich jeßt ſelbſt entjeße, nun bin ich in meinen Ges

banken wirklich ſchuldig-du wirſt, du mußt es deiner

Art nach ſo anſehen ! Auch vor einer andern habe ich

ſchwer gefehlt , taktlos und unritterlich. Jeßt bitte ich

dich in Wahrheit: verzeih mir ! Bedente aber auch ,

daß dies alles keine Kindereien ſind . Daß du deinen

Mann bloßſtellſt und unſre Ehe gefährdeſt, wenn du

jeßt nicht würdig handelſt! Das ganze Unheil wäre

nicht entſtanden , wenn du mir nicht immer wie ein

Schatten ſo nachgelaufen gekommen wärſt !"

,ah, dann hätte ich nichts gemerkt ! Und wer

weiß All ihre Verſöhnlichkeit entfaltete mit

Rauſchen die Flügel und flog pathetiſch davon.

„ Ich wäre dann nach keiner Seite hin weniger

ſchuldig geweſen , " fiel er ihr mit ſehr feſtem Ton in

die Rede, „aber es wäre mir die Zeugenſchaft des

Herrn von Arnberg erſpart geblieben, es wäre mir

die Furcht erſpart geblieben, daß dieſer Mann , der ſo

offenkundig ſeine Neigung für Fräulein von Ärnberg

zeigte , nun vielleicht ſeineBewerbung aufgibt, es wäre

mir erſpart geblieben , dich ſchlimme Worte ſprechen

zu hören, deren ich mich vor den beiden ſchäme ."

„Man vergißt ſich wohl mal,“ ſagteDoraline trokig,

ihre Beſchämung verleugnend. Daß und wie man

ſich vergeſſen kann, weißt du ja ſelbſt! Freilich bin ich

hinter dir hergelaufen , wie du das nennſt. Das iſt

mein Recht. Ich meine, dazu haben wir uns verheiratet,

um immer zuſammen zu ſein .“

Nein, nicht ſo , wie du das Zuſammenſein ver

ſtehſt," ſprach er." ' ,,Eine ſolche unaufhörliche Nähe,

ein ſolches ſtetes Hand in Handmuß zuleßt erſchöpfend

anſtatt erfriſchend wirken , wenn es eben gar keinen

andern Inhalt hat als immer die Liebe . Wir wollen

am Leben , an der Welt und ihren Vorgängen teil

nehmen, ſie verſtehen lernen, an ihnen reifen . Selbſt
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meinen Beruf ſiehſt du mit feindſeligen Augen an .

Du holſt mich vom Kontor und geleiteſt mich zur Börſe.

Du biſt nach derBörſe, zuFuß oder imWagen, wieder

zur Stelle und führſt mich heim zu Tiſch. Wennwir

in Geſellſchaft ſind , kann ich kein Geſpräch haben,

weder mit einem Manne noch mit einer Dame, du

kommſt raſch dazu. Werden wir zu einem Diner

geladen, iſt ſchon vorher dein einziges Trachten, die

Gaſtgeber irgendwie zu erwiſchen , um ihnen zu ſagen :

laſſen Sie mich, bitte, neben meinem Mann ſißen.

Das muß mich lächerlich machen – das kann, das ſoll

nichtſo fortgehen.

Sie brach in Tränen aus.

„ Jeder andre Mann wäre glüdlich und gerührt

über ſo viel Liebe. Aber dir bin ich eine Laſt, weil

du dieſe Arnberg noch liebſt,“ ſagte ſieunter Schluchzen .

„Nein ,“ ſprach er hart, „ich liebe Fräulein von Ärn

berg nicht mehr. “

„Warum haſt du ihr denn ſo heiß die Hand geküßt

ja, umarmen wollteſt du ſie wenn wir nicht da

ziviſchen gekommen wären !" weinte ſie .

Du haſt ein Recht, dich dadurch ſchwer verlegt

zu fühlen, und ich bitte noch einmal: verzeihe mir,

ſagte er. Er ſpürte, immer kälter und und immer

gleichgültiger wurde er gegen die Tränen .

Er log. Er erbitterte ſich daran, daß er lügen

mußte. Er hatte es längſt begriffen : ungewöhnliche

und verworrene Gefühlszuſtände muß man pers

leugnen . Die werden immer nur verurteilt und nie

verſtanden. Und wie ſollte, was manchem Erfahrenen

erſtaunlich erſcheinen konnte , was ihm ſelbſt ein furcht

bares Rätſel war, wie ſollte dieſe junge, ganz unent

widelte Frauenſeele es verſtehen .

Er liebte Hardy verzweiflungsvoll und raſend

liebte er ſie. Seine zerquälte und ermüdete Seele

war vorbereitet geweſen für das Neuaufflammen dieſer

Liebe .

Aber er konnte nicht in ernſter Wahrhaftigkeit ver

trauensvoll ſeinem Ehekameraden ſich in die Hand

geben und innig bitten : hilf mir, daß ich wieder zu
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dir komme und das andre ganz und für immer über

winde ...

Nein, er mußte lügen . Und verſuchen, allein mit

ſich fertig zu werden.

Vielleicht hatte das Schidal, das ihn zum Opfer

ſolcher Gefühlszwieſpalte auserſehen, eine Löſung ſchon

zur Hand

Die eine, die alles endet ...

Ein leiſes Erſtaunen regte ſich in ihm , daß Doras

line gar kein Furchtgedanke fam ... ſie hatte doch ges

hört, daß Dieter Arnberg ſchroff und ſtreng ſagte :

,Sie werden mir Rechenſchaft geben '...

Längſt hatte er vergeſſen , daß er, neben ſeiner Frau

fißend, ſeinen Worten durch bittende Geſten nachhelfen

wollte.

Er ging auf und ab , und Doraline ſah ihm ſehr

aufmerkſam zu . Sie verſtand gar nicht, warum er jo

böſe ausſah, und warum die zärtlichen, flehenden Bitten

ausblieben.

„Ich kann dir nicht eher verzeihen , als bis ich weiß,

warum du denn ſo erregt mit Fräulein von Árnberg

warſt - wenn du behaupteſt, du liebſt ſie nicht mehr.

Gott, das muß ich ja wohl glauben – ſonſt bring' ich

michum .“

Warum ?" fragte er zurück. Er ſuchte nach den

flügſten Worten. Vor allem auch, um ſich ſelbſt viel

leicht etwas klärendes ſagen zu können. „ Warum?"

Er ſtand in der Tiefe des Zimmers, neben Dora

linens flavier, den Ellbogen oben aufgeſtüßt. Aber

er fühlte wohl, ſie konnte doch jede ſeiner Mienen bes

wachen . Das grauſame elektriſche Licht ließ nicht

einen Winkel unerhellt. Faſt kam es ihm vor, als

leuchte es auch in ihn hinein .

Nichts ſollte er mehr für ſich haben, nicht eine

Miene, nicht einen Gedanken.

So war auch Doralinens Liebe, ſo unerträglich

deutlich .

,,Warum? Ich habe einſt ein armes Mädchen lieb

gehabt und verlaſſen, eine, die in ganz dürftigen Ver

hältniſſen hart um ihren Lebensunterhalt kämpfte.
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Und dieſe vom Schickſal jo Gedrücte , durch meinen

Gefühlswandel vollends Unglüdliche, fie hatte mir

voli ſtiller Großmut verziehen .Ich fand Frauen wieder,

die , obſchon fie heute wie damals arm ſind, doch be

ſchüßt ſcheinen , deren Zugehörigkeit zur allererſten

Geſellſchaft mir plößlich klar warð – ich ſah ſo viel

ſtolze Feindſchaft in dem Geſichte der Mutter - ich

wurde von der Furcht erfaßt, daß die Verzeihung von

einſt mir vielleicht entzogen worden ſei ... ich war

wie von Sinnen in dem Wunſche, das Wort noch ein

mal zu hören. – Das iſt alles , was ich dir zu ſagen

habe.“

Doraline kam heran.

,,An ihrer Verzeihung ſcheint dir mehr zu liegen

als an der meinen.“

„Ich habe dich ſchon zweimal gebeten : Verzeih !

Mehrkann ein Mann nicht tun .“

Aber in was für einem Ton !" ſprach ſie.

Er wußte wohl, welche Töne allein von ihr ver

ſtanden wurden. Er konnte ſie ießt nicht finden ...

„ Dieſe Angelegenheit iſt zu ernſt, um raſch in ein

paar süffen begraben zu werden ," jagte er , „ fie be

trifft nicht uns allein . Wenn du das, was du unglück

ſeligerweiſe erfahren haſt, nicht als dein Geheimnis

zu bewahren vermöchteſt, könnteſt du Fräulein von

Arnberg in ein falſches Licht bringen, ſie zum Opfer

eines Geredes machen. Die Klatſchſucht der Geſell

ſchaft kennſt du. Die Frauenehre Hardys ſteht hoch

und ungetrübt . Die kurze Beziehung zu mir, die,

wenn du dafür einen Namen haben mußt, eine heim

liche Verlobung war, hat ihr nichts von dieſer Ehre

genommen. Wohl aber könnten böſe Zungen ihr ſehr

weh tun , wenn man ſich nachträglich mit der Sache

beſchäftigte, an ihr herumdeutete. Du verſtehſt: das

fiele auf mich zurück. Ich käme in das Licht eines

Mannes, der Indiskretion begangen hat. Das wäre

mir vor der Welt ſehr ſchwer zu ertragen, vor Hardy

wäre es mir unerträglich ! Und wie ſchuldig ich auch

durch meine Aufwallung geworden ſein mag, wie ſehr

ich auch deiner Verzeihung bedarf wenn du dich
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klein betrügeſt, herumſchwaßteſt das könnte ich dir

nicht verzeihen. Und die Folgen fielen auf dich . Be

greifſt du das ? Ich denke doch .

Nein , ſie begriff es nicht. Sie fand, daß Borwin

viel zu viel Weſen von der Arnberg machte. Und von

den Gefahren einer Indiskretion . Man wurde ja mit

den Arnbergs verwandt! Wenn einem dann wirklich

mal ein Wort über die Geſchichte entfuhr, blieb es

doch in der Familie. Und wenn die Beziehung wirk

lich ſo ganz ideal geweſen war, brauchte man doch erſt

recht kein ſo ängſtliches Geheimnis daraus zu machen ...

Aber weil er ſo ſchredlich ernſthaft ſprach und ſie

beinahe drohend anſah, bekam ſie ein bißchen øerz

klopfen und eine unklare, allgemeine, unbeſtimmte

Angſt.

Sie wollte ja auch endlich zu ihrem Verſöhnungs

feſt kommen.

„ Ich ſchwör' dir's zu , “ ſprach ſie voll Nachdruck,

„ ich kann ſchweigen. Das ſollſt du mal ſehen !"

Plößlich 'fiel ſie ihm um den Hals.

Und verzeihen will ich dir auch . Wir wollen nie

mehr davon ſprechen ,“ flüſterte ſie in leidenſchaftlichem

Tone.

Er unterdrückte einen Seufzer. Gerade dieſe ſelben

Worte hatte er ſchon einmal von ihr gehört . Und ſie

hatten ſo gar keinen Wert gehabt...

Doch zog er ſie mit Herzlichkeit näher an ſich heran

und küßte ſie auf die Stirn.

Daentriß fie ſich ihm und trat von ihm zurück.

„Einen ſo gnädigen und kalten Kuß verbitt' ich mir . “

Doraline .

Über ſie war ganz in Zorn, ihre Naſenflügel bebten .

Mit zurückgeworfenem Kopf und funkelnden Augen

ſah ſie zu ihm empor. Der Rückſchlag in ihr warzu

ſtart.

„ Du ſollſt dich nicht mehrdarüber zu beklagen haben,

daß ich dir zu verliebt nachlaufe," ſagte ſie böſe . „ O

nein ! Wenn eine Liebe ſo mißhandelt wird wie die

meine, könnte ſie ſich auch einmal ins Gegenteil vers

kehren . "
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Und um ihren Zorn, ja , es war faſt þaß, noch mehr

zu beweiſen, gingſie in ſtolzer Haltung hinaus.

Er ſah ihr nach . Sah lange auf die weiße, kalte,

blanke Tür, hinter der ſie verſchwunden war.

Ein Ausdruck (chwerer Ermüdung war auf ſeinem

Geſicht.

Wie ein Sind, dachte er, das nach dem ſchlägt, der

ihm den Willen nicht tut ..

Vielleicht war das auch mehr. Das erſte Aufblißen

jenes Haſſes vielleicht, der aus dem Kampf zwiſchen

Überdruß und Unerfättlichkeit entſteht ...

Einen ganzenTaglanghielt Doraline ihrenSchwur.

Sie war von ſehr viel Vorfäßen zum Heroiſchen er

füllt. Wollte Borwin zeigen , daß ſie Wort halten

könne, beherrſcht zu ſein verſtehe, ihm keineswegs mehr

nachzulaufen gedenke. Sie nahm eine Miene der

Würde und Fraulichkeit an. An dieſem erſten Tage

des „neuen Lebens", wie ſie den Zuſtand bei ſich

nannte, holte ſie ihn weder vom Nontor noch von der

Börje ab. Und war nun voller Erwartung, was er

bei Tiſch darüber ſagen, und mit wie viel Innigkeit

er jie dafür loben und belohnen würde.

Aber Borwin chien es gar nicht einer Erwähnung

für wert zu halten. Er war ſehr ſchweigſam , ſehr

ernſt.

Da fand das „ neue Leben “, das am vorigen Abend

ſpät begonnen hatte , ſchon mittags um zwei Uhr ein

Ende. und Doraline verſtedte zunächſt ihre Enttäu

ſchung unter einer gedrüdten Miene und der Haltung

einer ſchmerzlich Getränkten .

Gegen Abend ſprach ein Herr vor, den Doraline

nicht kannte. Er jah ungefähr aus wie ein Stallmeiſter

in einem vornehmen Zirkus, nur nicht ſo pomadiſiert

und nicht ſo vergnügt. Doraline betrat zufällig den

Flur, als dieſer Fremde mit dem Diener unterhandelte .

Er wollte durchaus Herrn Eggsdorf ſelbſt ſprechen und

ſeinen Namen nicht ſagen. Er war bereit, nach dem

Kontor zu gehen, und als er hörte, daß nach aller

Wahrſcheinlichkeit Herr Eggsdorf gerade unterwegs ſei,

bat er, warten zu dürfen.
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Das wollte Doraline aber nicht haben. Ihr war

dies ein„ unheimlicher Menſch ", und ſie hatte noch

keinen Blick, der unterſcheiden konnte.

Sie ſagte etwas kurz: der Herr möge ſich nur

wieder herbemühen, aber ſie glaube kaum , daß ihr

Mann ſich noch ſo ſpät würde ſtören laſſen . Und

fragte, ob es denn etwas Geſchäftliches ſei.

Allerdings.

As Borwin bald danach eintraf, wurde er gleich

mit einer romantiſchen Erzählung beſtürmt: ein

Abenteurer war dageweſen, derihn gewiß anpumpen

wolle, ſo habe er ausgeſehen. Die in der Tat etwas

düſtere, hagere Rittererſcheinung des Herrn von Prütt

wiß wurde in Doralinens Beſchreibung die eines mords

bereiten Anarchiſten .

Aber noch war die Geſchichte nicht ganz zu Ende,

und Doraline verweiltenoch bei der Darſtellung ihrer

ſehr ſtrengen und abweiſenden Haltung, als der Diener

hereinkam und meldete : der fremde berr ſei wieder

da. Zugleich gab er Borwin einen kleinen Brief

umſchlag . ÉS mußte eine Viſitenkarte darin ſein .

Ja , richtig. ES ichienen aber nur ein paar Worte

und ein Name darauf zu ſtehen . Das ſah Doraline,

als ihr Mann den Umſchlag zerriß .

Borwin ließ den Fremden in ſein Zimmer treten .

Dort blieb er nicht ſehr lange mit ihm . Doraline

chienen aber die paar Minuten eine Ewigkeit . Sie

verging vor Spannung.

Sie hätte ja horchen können . Falls die Männer

unbefangen und laut ſprachen, konnte man jedes ihrer

Worte nebenan in Doralinens Zimmerchenhören .

Die Verſuchung war groß. Aber das ſei doch un

anſtändig - horchen ! fühlte ſie . Nein, nein .

Als dann Bormin wieder bei ihr eintrat, fand ſie

ihn ſehr blaß . Sie beſtürmteihn mit Fragen. Wer

war das? Was wollte der Menſch ? Warum war

Borwin bleich ? Weshalb wies er ihre Fragen ab ?

Alſo wieder Geheimniſſe ...

Er verſuchte ihrzu ſagen, daß es ja die Geheimniſſe

andrer Menſchen ſein könnten – zum Beiſpiel ein
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beſonderes Geſchäft, das geplant und ihm unter dem

Siegel der Verſchwiegenheit mitgeteilt werde. Allerlei

Fälle erfand ſeine Phantaſie; er ſtellte viele Möglich

keiten hin, die ihmverboten, ein Geſpräch, das er mit

einem Fremden geführt, ſeiner Frau mitteilen zu können .

Doralinewar außer ſich. Verziehen hatte ſie geſtern

abend. Geſchwiegen hatte ſie ihren Schwur ges

halten - jawohl ! Und nun ſchon wieder þeimlich

keiten !

Die Not lehrte ihn eine feige Taktik .

Er mußte unter allen Umſtänden noch fortgehen,

feinen Sekundanten ſprechen, dem ſchleunigſt zu

ſammengetretenen Ehrenrat Rede und Auskunftgeben .

Die Sißung konnte bis in die Nacht hinein dauern.

Wie die Freiheit hierzu erobern , ohne neue Fragen

und neue Lügen?

Und ſo ſagte er ſchroff, daß er den Slagen und

Vorwürfen zu entgehen wünſche, und daß dies mehr

ſei an Neugier, Mißtrauen und Eiferſucht, als ein

Mann aushalten könne, und daß er deshalb im Klub

zu Abend eſſen werde. Er ging davon.

Hinter ihm verfiel Doraline inein heißes Schluchzen.

Der Tag voll verſtändigen Betragens glich in ihrem

Gefühl den Werten eines ganzen,aufopferungsvollen

Lebens. Und dies war ihr Lohn ...

Am andern Morgen ſchien Doraline vor den

Augen ihres Gatten in ichweigendem fummer und

Elend zu vergehen. Aber jo bedeutungsvoll ihre

Haltung auch war, jo auffordernd ihre Seufzer: er

(chien nichts von ihrem Unglück zu bemerken. Er war

To in fich gekehrt, daß er ihr nur flüchtig die baare

ſtreichelté, ehe er ins Geſchäft ging. Und gerade das

war die einzige Zärtlichkeit, die Doraline nicht mehr

haben mochte , ſeit ſie ihre Friſur geändert hatte . Für

wunderhübſch und ſehr künſtlich geordnetes Haar ver

trug es nicht, wenn gegen die Linie des Aufbaus von

kräftiger Männerhand geſtrichen ward . Mit vorwurfs

voller, ſchmerzlich beleidigter Gebärde rüdte ſie ihre

loderen paarwellen wieder zurecht. Borwin jah es

gar nicht ...
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Nein, dies war zuviel! Aber ſie hatte geſchworen ..

ſie wollte ſich großartig halten, das war ausgemacht

dabei blieb es. Wenn Borwin zu Tiſch käme fie

wollte ihn abermals nicht abholen – dann dachte ſie

ihn zu fragen, ob er denn noch etwas an ihr auszu

jeßen habe, ob er denn nicht gerührt ſei von ihrem

Benehmen.

Dieſen ihren Vorſap konnte ſie nicht ausführen.

Borwin ließ telephoniſch abſagen : er habe Geſchäfte,

er käme nicht zu Tiſch .

Nun wallte etwas in ihr auf , das vielleicht der Ent

täuſchung einer Schauſpielerin glich, die eine mühſam

eingeübte, ſehr ſchwere Rolle vor leerem Hauſe ſpielen

muß. Wenn ſie kein Publikum für ihre ſchönſten Geſten

und Worte hat, wirken ſie als Groteske vor ihrem

eigenen Bewußtſein, werden zum unnüş verpufften

Aufwand.

Geſchäfte ! dachte Doraline erbittert.

Wie oft hatte ihre Schwiegermutter, die von einer

triebhaften Mitteilſamkeit über ihr eigenes Lebenund

die Ángelegenheiten andrer Leute war, wie vielmal

hatte ſie gejagt: „ Ach was, Geſchäft ! Das iſt ſo ' n

Paſſepartout für die Männer. Ihre Hintertür, aus der

ſie uns entſchlüpfen. Der Punkt, auf dem man ſie nicht

kontrollieren kann. Borwins Vater war faſt naiv

darin . Zu den unwahrſcheinlichſten Tages- und Nacht

zeiten blieb er aus dem þaus . Immer in Geſchäften .

Ich ſagte ihm auch , dazu hätte er ſich 'ne dümmere

Frau nehmen müſſen ."

Aber Doraline fühlte : Ich bin nicht dumm – ich

nicht!

Und ſie ſteckte ſich mit zitternden Händen den Hut

auf dem Stopfe feit und ſtach ſich faſt eine Nadel in die

Þaut hinein . Sie nahm ſich nicht die Zeit, anſpannen

zu laſſen . „ Ich finde wohl einen Tarameter.

Aber auf dem weiten Schmuckplaß, an dem das

Eggsdorfhaus lag, war kein Wagenſtand. Diewenigen

Villen, die in alten großen Gärten das geräumige Rund

des Plaßes umſchloſſen, lagen in merkwürdiger Ver

laſſenheit.
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Vom Fimmel, der did und gleichmäßig trübe aus

ſah , als ſei er mit hellgrauem Flanell beſpannt, troff

ein ſehr dichter Regen in eiliger Gleichmäßigkeit. Auf

dem Kaſen ſtand die Näſſe, die leßten Roſenin den

Rabatten neigten ihre waſſerſchweren diden Blumen

köpfe bis in ihre auf der Erde der Beete feſtgepflodten

Zweige. Die mit feinem ties beſtreuten Wege waren

von Lachen durchſeßt. Der freisrunde Fahrweg an

den Villengittern vorbei zeigte kleine Ströme in den

Wagenfurchen .

Doraline lief durch die Lachen und quer über den

verſchlammten Fahrweg. Sie bog in eine der drei

Gartenſtraßen ein, die auf den Plaz mündeten . Auf

ihrem Schirm pričelten die Regentropfen monoton .

Endlich traf ſie eine Autodroſchke. In ihr begann

ſie nun die Jagd auf Bormin . Er war nicht im Be

ſchäft; der Kaſſenbote, mit dem ſie in der Tür zu=

jammenprallte, meinte auch, der Herr jei nur ganz

kurze Zeit dageweſen. Aber der Mann konnte ſich ja

irren . Doraline ließ einen der Herren Prokuriſten

herausbitten, erzählte ihm mit raſchem Atem und

weinerlicher Stimme, daß ſie unter allen Umſtänden

ſofort ihren Mann ſprechen müſſe. Der höfliche und

ergebene Prokuriſt bedauerte es ſehr , aber er konnte

ihr nicht dazu verhelfen . Daß er kopfſchüttelnd hinter

ihr herlächelte, als ſie wieder einſtieg, das ſah Doraline

nicht.

Borwin war auch nicht im Alub . Die junge Frau

folgte dem Klubdiener auf den Saden . Vom Wor

zimmer aus konnte ſie die Flucht der Räume halb

und halb überſehen . Und ſah nur zwei alte Herren,

die nichts mehr mit dem Leben zu tun hatten , als es

zu kritiſieren. Der greiſe Konſul Diertens gudte über

ſeinen Kneifer weg mißbilligend auf die junge Frau

an der Tür. Er hatte den Tatterich, und die Zeitung

in ſeiner Þand bebte , als ſchüttle er ſie mit Vorbedacht.

Bon dem andern Leſer war nur die Glaße ſeines

Hinterkopfes ſichtbar, die ſich gegen die grüne Leder

polſterung des niedrigen Klubſtuhls gedrückt hatte , und

dieſes Stück Glaße - zeichnete ſich blank und rund von
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dem Schwarzweiß einer breit entfalteten Zeitung ab.

Vollkommene Stille herrichte. Und draußen vor den

großen Fenſterſcheiben rann der Regen. "Es war be

klemmend und traurig. Die ganze Lebensöde einſamer

und unnüßer Menſchen ſchien um dieſe beiden alten,

ſchweigenden Männer zu ſein . Doraline ängſtigte ſich

faſt. Es ſchien auch, als ichüttle der eine alteMann

die Zeitung drohend gegen ſie. Und ſie glaubte es dem

von ſeinem Gange durch die Räume zu ihr zurüd

kehrenden Diener: es ſei niemand weiter da.

Abermals hinein in das vom Regen begoſſene Auto .

Der Chauffeur, in ſeinen gelben Gummimantel ge

hüllt, die Müße über Naden und Ohren, jah wie ein

phantaſtiſches Ungeheuer aus, das eben aus dem

Waſſer zur Oberfläche aufgetaucht iſt.

„ Zum Royal !" befahl Doraline. Das war ein

kleines , vornehmes Reſtaurant. Dort, das wußte ſie ,

hatte Borwin früher einen Vormittagsſtammtiſch ge

habt, an dem ein beſtimmter Herrenkreis zwanglos

fam und ging, wo man manchmal nur für Minuten

vorſprach , um vor der Börſe noch eine Kaviarſchnitte

und ein Glas Sherry zu nehmen.

Der Portier, ber hinter der Glasſcheibe der Entree

tür mit ſtumpfer Ergebung die verkehrsloſen Stunden

ertrug, kam , fich zu eifrigen Allüren aufraffend, an die

Türder Autobroſchke.

Natürlich. Er kannte Ferrn Eggsdorf ſehr gut . Nein,

HerrEggsdorf war heutenoch nicht hier geweſen und

verkehrteüberhaupt ſeit Monaten kaum noch im Royal.

Wo ſoll ich ihn ſuchen ? dachte Doraline verzweifelt

und begriff, daß ſie ihn nirgends finden werde.

Der entfeßliche Gedanke kam ihr: er iſt bei der

Arnberg. Ja, ganz gewiß. Die Unterredung im

Münchower Bartwar ihnen geſtört worden, war nicht

zum Abſchluß gekommen . Wer wußte, was ſie ſich

noch zu ſagen hatten ! Wer bürgte dafür, daß alles nur

ſo ideal zwiſchen Borwin und ſeiner früheren Geliebten

zugegangen ſei, wie er behauptete ! Das zu verſichern ,

war ja ſeine einfachſte Pflicht!

Die alte Liebe flammte wieder auf. Die Verlaſſene
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rächte ſich, indem ſie nun ihr , der Siegerin von einſt,

den Mann wieder fortnahm .

Doraline fühlte : Ja, ſo war es ! Am liebſten wäre

ſie zum Telephonamt gefahren . Ein leßter Reſt von

Wirklichkeitsſinn ließ ſie begeifen : das ginge nicht.

Wo wohnte Hardy Arnberg ? Ah, ja – daswar ein

Gedanke - mit ihr ſprechen : Frau zur Frau ...

Man kann auf der Polizei erfahren , wo jemand

wohnt , wußte Doraline. Sie hatte auch einmal ge

hört , daß Þardy Arnberg nach dem Fortzug ihrer

Mutter aus der Stadt in einer Beamtenfamilie Penſion

genommen habe. Wo dieje Leute finden ?

Aber Mama mußte die Adreſje haben . Sie lud doch

Hardy Arnberg manchmal ein . Ja, nun war es klar,

warum die immer abgejagt hatte unter dem Vor

wande ihrer Arbeit ſie mochte kein ganz reines

Gewiſſen haben ... Arbeit ... Geſchäft ... jawohl,

bequeme Vorwände.

Die Autodroſchke raſte am Haufe des General

konſuls Nottbeck vor. Nun merkte Doraline, daß fie

kein Geld bei ſich habe .

Sie lief ins Haus. Da war eine ſchreckliche Unruhe.

Die Mama befahl aller Welt : dem Tapezier, der Koch

frau , ihrem Manne, dem Blumenlieferanten, dem

Tafeldecker.

Was wollte Doraline ? Jeßt, wo man alle Hände

voll zu tun hatte? Geld ? Frau Nottbed nahm das

Portemonnaie aus dem Schlüſſeltorb am Arm und gab

der Tochter ein Silberſtück. Da ſagte Doraline klein

laut , daß fünf Mark nicht reichten , ſie habe das Auto

ſehr lange gehabt. Als dann der Generalkonſul ſelbſt

hinausging , um zu bezahlen , erfuhr er , wo ſeine

Tochter überall herumgefahren ſei . Er ſchüttelte ein

bißchen den stopf, undjah ſie ſehr ernſt an . Aber er

ſagte nichts, um ſeine Frau, die ja unerhört viel zu

tun hatte , nicht zu ſtören.

Er hätte ſeine Frau beſſer kennen ſollen. Als ſie

zwanzigfach gefragt, befohlen, geantwortet hatte,

wendeteſie ſich plößlich ihrer Tochter zu, die gedrüdt,

überflüſſig , die Freudloſigkeit und verſteckte Angſt in
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Perſon, auf einer Stuhlkante ſaß und ihren naſſen

Rodſaum bejah .

„ Wozu haſt du denn ſo viel Geld verfahren ? "

fragte ſie.

„ Ich ſuchte Borwin. Er ließ melden, daß er nicht

zu Tiſch fäme.

„ Ah — na, hör mal, Dorli , du beträgſt dich dumin ! "

ſagte Frau Nottbeck kräftig . ,,Dein Mann hat ein

großes Geſchäft. Da kommen Abhaltungen vor.

Dann darfſt du nicht hinter ihm drein ſuchen. "

,Er war aber gar nicht im Geſchäft !" ſprach Dora

line :

So war er am Hafen. Oder beiGeſchäftsfreunden .

Oder an Bord eines ſeiner Schiffe ."

Daran hatte Doraline nicht gedacht . Eine Sekunde

war ſie verdußt. Aber nein : dergleichen hätte man

ihr im Kontor geſagt, fie hatte dort ſo dringlich nach

gefragt, ob man ihr denn gar nicht Auskunft geben

könne.

„ Ach, Mama,“ begann Doraline weinend, „ich bin

nicht ſo glüdlich, wie ihr denkt."

Frau Nottbeck war empört : heute abend kam ihr

Sohn Friß , in drei Tagen war Frmas Hochzeit, die

Ausſteuer wurde noch heute vom Spediteur abgeholt,

tauſend Anordnungen mußten noch für das Diner

getroffen werden. Und dieſen Moment, dieſen wählte

Doraline, um ihr etwas vorzuklagen.

„Mein Kind ," nahm der Generalkonſul das Wort,

denn dies ſchien ihm einer der äußerſten Fälle ,wo er

ſeine Frau vor dem Übermaß der ſtets an ſie geſtellten

Anſprüche zu ſchüßen hatte, „mein Kind, wir denken

keineswegs , daß du glüdlich biſt. Wir ſehen vielmehr

leider , daß du in ewigen Exaltationen lebít. Aber daſ

du diejen Moment wählſt, um deiner Mutter das Leben

ſchwer zu machen , iſt nicht liebevoll bedacht . "

Aber ſchon ſchob ſeine Frau ihn auch beiſeite.

Dorli,“, ſagte ſie in ihrer entſchloſſenen Art,

„wenn's bei euch ſchief geht, haſt du Schuld. Sieh

deinen Vater und mich an. Haſt du je was andres

geſehen hier im þauſe als Liebe und Frieden ? Je
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andre Gedanken gehört als ſolche, die ſich mit dem

Wohlergehen undBehagen deines Vaters beſchäftigten?

Nimm dir ' n Beiſpiel dran ."

„ Ja ,“ ſchluchzte Doraline, „ Vater liebt auch keine

Frauals dich und denkt nur an dich und iſt dir treu.

Wenn ihr wüßtet ... "

„Ich hoffe, du willſt von Borwin nicht das Gegen

teil behaupten. Sein Vater war ja 'n tiefgehendes

Schiff.' Er ſelbſt hat ja immer den beſten Ruf gehabt,

und mir ſcheint, er iſt auch ſeit der Heirat von einwand

freier Haltung. Aber wie geſagt: Heute habe ich für

ſo was keine Zeit. Beſinne dich . Red dir nicht aus

Eiferſucht gleich was ein, wenn du mal allein deine

Suppe eſien mußt. Das kannſtdu ja auch bei uns.

Geh, legab, bleib zu Tiſch hier.“

Doraline ſchüttelte den stopf. Nein , ſie wollte nicht

hier bleiben .

„Iſt Heinz Philipp oben bei Frma? " fragte ſie.

Soviel ich weiß , iſt er ausgegangen."

Da war Doraline aho ſicher, daß ſie dem Bruder

þardys nicht zu begegnen brauchte. Schweren þer

zens, ganz und gar mit dem Gefühl einer vom Ge

ichid ungerecht Mißhandelten, ſtieg ſie die Treppen

hinauf.

Doraline fand Frma vor dem Schreibtiſch beim

Ausräumen aller Kinder- und Mädchenerinnerungen,

ſoweit ſolche in Ballkarten , Briefchen , fotillon

geſchenken, Anſichtskarten hängengeblieben waren.

Neben ihr ſtand ein Waſchkorb, in den flog ein zu=

ſammengeknülltes Papier nach dem andern hinein .

Alte Gürtel, Bänder, Handſchuhe füllten ihn ſchon

halb . Die ganze Zimmereinrichtung, die weißen Lad

möbel mit den hellgrünen Polſtern , den dazu abs

geſtimmten Teppichen und Vorhängen, ſollte mit

Frma gehen oder vielmehr ihr nachfolgen . In ihrer

eigenen þäuslichkeit wollte die junge Frau dann das

Fremdenzimmer damit ausſtatten . Natürlich ſah es

nun ſehr unordentlich aus, und Jrmas eigene, forg

fältig gekleidete und gepflegte Perſon paßte nicht

mehr hinein .
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Guten Tag, liebe Frma, “ ſagte Doraline in einem

merkwürdig beſcheidenen, weichen Ton.

Nanu,“ ſagte Frma dagegen , „ ganz Wehmut und

Schlagſahne ? Was iſt denn los ?“

Sie ſah ſich in halber Wendung nach Doraline um.

Da fiel ihr dieſe von rückwärts um den Hals und drückte

ihre rechte Wange gegen Irmas linke.

Es wird mir zu ſchwer, daß du fort von hier

gehſt meine einzige Schweſter !" ſchluchzte Dora

line auf .

Irma wollte ſich erheben , und um das zu ermög

lichen, mußte ſie Doraline förmlich abſchütteln ; ſie tat

es aber mit Sanftmut.

Das hab' ich mir nicht träumen laſſen , daß ich dir

mal fehlen würde," ſagte ſie ungerührt, danach war

dein Betragen gegen mich ja eigentlich nicht. Du

haſt mir, ſeit ich Braut bin , das Leben redlich ſauer

gemacht. Wenn ich bloß an deine alberne Eiferſucht

denke ! Gott, wie war es geſchmacklos. Ich hab' den

Humor bewundert, mit demHeinz Philipp dem zuſah."

Verzeih mir,Irma. Aber ich dachte ganz gewiß,

daß du es ſeiſt, die Borwin vor mir geliebt hat.“

Verrüdit !"

Aber jeßt weiß ich , wer es iſt. "

Frma jeßte ſich auf ihren Schreibtiſch, ſtemmte die

weißbeſchuhien Füße aufden Stuhl davor, verſchränkte

die Arme und ſah von da wie von einem Richterſiſ

mißbilligend, philoſophiſch und geiſtig äußerſt überlegen

auf die verweinte und vom Regen ganz ſchlappe

Schweſter hinab. Der hing das Haar, es hing ihr

weißes Kleid, die Spißen auf ihrem Hut waren in

ſich zuſammengeſunken, die lila Tuchjacke ungleich ges

tupft vom Regen.

Und weiſe und mokant ſagte frma:„ Du bekümmerſt

dich um die Vergangenheit deines Mannes?! Weißt

du nicht noch was Dümmeres ? Jeder Mann hat vor

her irgend' n Verhältnis gehabt."

„ Verhältnis, ja. Das iſt aber was andres als 'ne

große Liebe."

,,Na, und wenn ſchon Liebe. Fürs Geweſene gibt

16XXVIII. 2 .
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der Jude nichts. Jekt biſt du ſeine Liebe. Gefühle

wechſeln. Standesamt bleibt ."

Wenn ich feſt glauben könnte, es iſt geweſen '.

Wenn ich nicht ahnte, müßte, daß die alte Geſchichte

von vorn wieder anfängt.

,, Ach , deine Eiferſucht phantaſiert. Erſt haſt du

ihn mit mir im Verdacht gehabt, jeßt bildeſt du dir

was andres ein . Wird wohl ebenſo 'n blauer Dunſt

ſein ,“ ſagte Jrma, die ungeduldig wurde und ſich ge

langweilt fühlte .

Da trumpfte Doraline auf. Es war denn doch zu

unerträglich . Niemand hatte Zeit und Glauben für

ihre Leiden.

,So ? " ſprach ſie . „ Blauer Dunſt ? Ich kann doch

noch ſehen! Und wenn ich ſogar ſelbſt dazukomme,

wie Borwin ſieumarmen will, wie er ihr heiß und

immerfort die Hände füßt..

„Wo haſt dudenn das geſehen?“

,,Neulich , in Münchow .

„ Ach , Unſinn. Da ?? ..."

Es iſt doch die Arnberg !" ſagte Doraline heftig

und" durch den beharrlichen Unglauben förmlich in

ihrer Ehre ſich verleßt fühlend.

Irma kam blißichnell von ihrem hohen Siße herab

geglitten.

Meine Schwägerin Eberhardine ?" fragte ſie ſcharf.

„Wer denn ſonſt !" Und Doraline weinte wieder.

Sie wußte nicht genau, ob über alle Schwere des

Lebens, oder weil ſie doch etwas erfchrat, daß es nun

heraus war ...

„ Laß dein dummes Þeulen ," ſagte Srma grob .

,, Erzähle ...

Åbererzählen konnte Doraline nichtim Zuſammen

hange. Daß Irma jie jo anfuhr, hatte ſie vollends aus

der Faſſung gebracht. Jrma indes verſtand logiſch zu

fragen , mit einem gewiſſen unterſuchenden Überblick.

Und nach ein paar Fragen hatte ſie ein Bild von

der Sache ... In ihren Antworten und Auskünften

unterſchlug aber Doraline einen Umſtand, nämlich den ,

daß Herr Dieter Arnberg Zeuge der Szene geworden

10
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ſei. Es erſchien Doraline in einer Hinſicht das neben

ſächlichſte bei der ganzen Geſchichte, und anderſeits

genierte ſie ſich heimlich ein wenig, daß ſie vor Herrn

Dieter jo kleinliche Worte geſprochen hatte. Die

brauchte Irma nicht zu wiſſen ; im Verſchweigen

eigener Kleinlichkeit iſt auch der Blauberhafteſte ſtark.

Nun aber, nachdem Jrma, ihrer Meinung nach,

genau Beſcheid wußte, nun erwies ſich etwas über

raſchendes. Es zeigte ſich , daß Irma bereits ganz und

gar Arnbergiſch fühlte.

Vielleicht ärgerte es ſie auf das empfindlichſte, daß

ihres Verlobten Schweſter ein ,,Abenteuer" ausgerechnet

mit Borwin Eggsdorf gehabt hatte. Aber wasſie auch

von Hardy denken mochte – und Irma hatte eine

etwas überreife Phantaſie vor Doraline nahm ſie

Partei für alles, was Arnberg hieß.

Das habe ich allerdings nicht von Borwin er

wartet,“ ſprach ſie in großartiger Haltung, „ich habe

ihn für einen Ehrenmann und für einen ,wenn auch

keineswegs über den Durchſchnitt ſich erhebenden, doch

guten Menſchen gehalten . Daß er ſich die ſchwierige

Lage eines jungen Mädchens zunuße machen könnte,

das, gewiſſermaßen vorübergehend deklaſſiert, für ihren

Lebensunterhalt arbeiten muß, ihr Liebevorſchwindelt,

die Ehe verſpricht und ſie dann fißen läßt, das habe ich

ihm denn doch nicht zugetraut. Er mußin Eberhardine

den Glauben an ſeine redlichen Abſichten erweckt haben,

ſonſt hätte ſie ſich gar nichtmit ihm eingelaſſen. Dazu

iſt ſie viel zu ernſt und zuvornehm . Eines iſt ja gewiß :

Heinz Philipp darf niemals das mindeſte davon er

fahren, ſonſt ichießt er dir deinen Borwin über den

þaufen ! D, nun iſt mir auch klar, weshalb Eberhardine

ſich ſo fern von unſerm Hauſe hält. Es war ihr ein

entfeßlicher Gedanke, etwa hier dem Verräter be

gegnen zu müſſen . Aber ſie war zu ſtolz und edel,

ihn anzuklagen. Sie litt und ſchwieg. Und er, er hat

die Unverſchämtheit, kaum daß er ſie wiederſieht, zu

dringlich zu werden ! Ja, um Gottes willen - daß nur

þeinz Philipp nichts erfährt ! Stell dir die ton

Tequenzen vor ...

10
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Doraline ſaß mit offenem Munde. All die Pfeile

dieſer Rede ichwirrten auf ſie zu , und jeder traf.

Ehe noch ihreNerven dem einen aufzuckenden Schmerz

recht nachhorchen konnten, bohrte ſich ſchon wieder ein

neuer Stich in ihr Herz.

Die Herabſeßung Borwins verwundete ſie furcht

bar . Der Gedanke, daß Heinz Philipp als Rächer auf

treten könne, war ihr überhaupt noch nie gekommen.

Ihr ſchwindelte . Hilflos ſaß ſie da. Irma hatte

immer viel Gewalt über ſie gehabt und ein unbedingtes

Anſehen. Jeßt fürchtete ſie ſich geradezu vor Irma.

Sie wollte bitten . Und wußte nicht um was.

Aber frma fuhr gnadenlos in ihrer Rede fort .

Sie hatte auch den einen , wichtigen Bunkt heraus

gefunden : ,,Niemals hätte ein Menſch was von der

Sache erfahren , wenn du mit deiner unglücklichen

Eiferſucht nicht hinter Borwin herſpioniert haben

würdeſt. Begreif doch endlich die tiefe Lebensweis

heit: Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß . Aber

ſo ſind Eiferſüchtige. Erſt denken ſie: Weil ich nicht

weiß, macht's mich heiß . Und wenn ſie dann wiſſen,

betragen ſie ſich erſt recht toll. "

„ Immer krieg ich Schuld !" wehrte ſich Doraline.

Ich muß mit Mama ſprechen ,“ ſagte Jrma be

ſtimmt, „ die Tiſchordnung, die wir heute nach dem

Frühſtüc entwarfen, muß geändert werden . Borwin

follte Eberhardine führen .Es war gegeben. Das iſt

nun unmöglich . Man muß es ihr erſparen . Gott,

wenn ſie nur nicht abſagt ! Dann iſt Dieter die Laune

verhagelt ... Weißt du was : Kate Bormin , daß er

,krank wird."

,,Was ... ? " fragte Doraline langgedehnt. „ In

meinem Elternhauſe ſoll mein Mann unter einem

Porwand abſagen ?"

,, Selbſtverſtändlich . Ich heirate Serrn von Arn

berg," ſagte Irma hochmütig, „ ſeine Schweſter iſt uns

näher als dein Mann, deſſen Geſellſchaft man Fräu

lein von Arnberg kaum wird zumuten dürfen , jeßt,

wo man weiß ... "

Doraline ivehrte ſich . Sie ſtritten darüber. ES
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fiel der jungen Frau gar nicht ein, daß Borwin ſelbſt

erleichtert aufatmen werde, wenn er nicht zur Hoch

zeit zu kommen brauche. Sie konnte und wollte den

Gedanken nicht ertragen , ohne ihren Mann das Feſt

zu beſuchen oder auch abzuſagen .

Und in dieſer lächerlichen, nebenſächlichen Schwierig

keit ſchien ihr zuleßt das ganze Ereignis zu gipfeln .

Bis jeßt war im tiefſten Grundefür Doraline alles

Wortkampf geweſen, ein Eiferſuchtserlebnis mehr, nur

ſchrecklicher, tränenreicher, berechtigter als zahlloſe

andre , die vorangegangen waren und die vergeſſen

wurden , ſpurlos verwehten, in Zärtlichkeit und fuß

ſich verſchmerzen ließen.

Dieſes aber, das erkannte ſie jeßt, ging nicht nur

Borwin und ſie an, konnte nicht zwiſchen ihnen beiden

allein ausgetragen werden. Es griff in die glatte Bes

haglichkeit des Familienlebens ein . Und dann dazu

noch dieſe Drohung mit Heinz Philipp ..

Hätt' ich doch geſchwiegen !" jammerte ſie.

Das wäre bedeutend flüger geweſen ," beſtätigte

Irma kühl.

In dieſem Augenblicke klopfte es an die Tür, und

Heinz Philipps fröhliche Stimme fragte : „ Eintritt ins

Allerheiligſte erlaubt ? “

So mußte Doraline wohl gehen und nahm noch

im Ohr das bedeutungsvolle Wort Jrmas mit: „ Denk

über alles ernſt nach !"

Ohne ihren Eltern Lebewohl zu ſagen , ging jie

wieder hinaus in den Regen, die traurige Einförmig

keit des Wetters als perſönliche Unbill und Erhöhung

ihrer Leiden empfindend.

Sie fühlte: ſie konnte nicht mehr aus noch ein .

Sie hatte ſchreckliche Dummheiten gemacht. Sie ge

ſtand es ſich nicht deutlich , arbeitete vielmehr mit zahl

reichen Selbſtentſchuldigungen gegen den Druck an,

der auf ihr lag. Es gelang ihr nicht, ſich in ein ruhiges

Sicherheitsempfinden hineinzuſteigern . Und ſie be

ſchloß,ihre Schwiegermutter um Rat zu fragen. Nicht

aus Vertrauen oder Neigung. Aber durch Jrmas

Drohungen ſah ſich Doraline wieder auf Borwins
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Seite gedrängt, ſtand in ihren Empfindungen wieder

mehr neben ihm . Die Eiferſucht ging in der Angſt

unter , daß er noch Fatalitäten haben könnte. Frma

( chwieg gewiß nicht gegen Heinz Philipp - weil Dora

line nicht ſchweigen konnte ,traute ſie keinem Menſchen

dieſe Fähigkeit zu. Und Borwins Mutter, ſo dachte ſie

unbeſtimmt, mußte doch Intereſſe daran haben, daß

ihm nichts geſchähe.

Frau Eggsdorf empfing die Schwiegertochter etwas

zerſtreut.

Sie horchte mit all ihren wartenden und neu

gierigen Gedanken gewiſſermaßen hinaus in das

Telephonkabinett neben dem Flur. Gerade tele

phonierte nämlich Fräulein þinße nach allen Wind

richtungen , um für den Abend noch eine Startenpartie

zuſammenzuladen, nachdem vorhin das Diner bei

Doktor Hagens abgeſagt worden war, weil Frau Hagen

Influenza bekommen habe. Wie ſchredlich, wenn es

nicht gelingen ſollte, drei Partner zum Bridge zu

ſammenzubringen. Dann wäre der Abend unbeſeßt,

und man könnte ſich langweilen ! Es war ja kaum zu

glauben, daß Frau Hagen um vier Uhr einen Influenza

anfall bekam , wenn ſie um halb ſieben Tiſchgäſte er

wartete. Aus Frau Eggsdorfs Munde hörte es ſich ſo

an, als ſei die Erkrankung eine Unhöflichkeit und Rücks

ſichtsloſigkeit gegen die Fingeladenen.

Doraline tonnte nie rechtvon ſelbſt mit einem Bes

richte beginnen. Dem Stapellauf ihrer Rede mußte

durch Fragen die Gleitbahn glatt gemacht werden.

Sie verging in heimlicher Verzweiflung, hatte das

Gefühl, daß ſie nicht zu Wort kommen werde, und ers

hob ſich wieder. Da aber ſtredte Frau Eggsdorf be

fehlshaberiſch ihre Hand aus : „ Einen Moment!“ Und

dannſprach ſie zurTür, durchderen Spalte Fräulein

Hinke vergebliche Bemühungen meldete: „ Telepho

nieren Sie mal an Majors ,“ worauf ſie ſich wieder

an Doraline wendete und fragte : „ Warum kam Bors

win nicht zu Tiſch ? Und warum biſt du über die

Mittagszeit weggeweſen ? Habt ihr bei deinen Eltern

gegeſſen?"
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In jeder andern Stimmung wäre Doraline empört

geweſen, wie genau ihre Schwiegermutter ſich über

die Vorgänge in der Haushaltung ihrer Kinder unter

richtet zeigte.

Jeßt weinte ſie auf : „Ich – ich habe noch gar nicht

gegeſſen !"

Dieſe Tatſache erſchien ihr plößlich äußerſt tragiſch,

machte aus ihr ein Opfer.

Alſo wieder mal Zank und Streit?" fragte Frau

Eggsdorf, während Fräulein Finke hinter dem Tür

ſpalt auf die Gelegenheit wartete, mitzuteilen, daß auch

Majors nicht frei ſeien.

,, Verſuchen Sie mal, ob Life Steinmann kann ! "

„ Alſo, was haſt du , Áind? "

Ich möchte deinen Rat oder vielmehr deine An

ſicht hören, Mama... über ... über ... "

Das fand Frau Eggsdorf von vornherein äußerſt

vernünftig. Sonſt lief ja Doraline immer zu ihrer

eigenen Mutter und holte ſich da Rat ... und der

war denn auch meiſt danach ... Sehr wohlwollend

rückte Frau Eggsdorf ſich in ihrem Armſeſſel am

Fenſter zurecht.

Doraline kam mühſam mit ihrer Geſchichte hers

aus , nach den erſten Worten durch raſche , charfe

Zwiſchenbemerkungen gut gefördert durch ihre Zu

hörerin .

Nein , wiedas intereſſantwar! Þatte Frau Eggs

dorf es ſich nicht gedacht, daß es mit dieſem Mädchen

einen Haken habe ?

„ Weißt du," ſagte ſie , es war mir gleich verdächtig,

daß die Arnberg nicht mit ihrer Mutter aufs Land

wollte , wo ſie es ſo bequem hätte haben können . Sie

blieb lieber in derStadt, und wenn ſie hier auch einer

ſeits tüchtig arbeiten muß - das heißt, ich glaube,

das iſt auchnicht ſo ſchlimm, die Telephoniſtinnen ſißen

doch warm und trocken und werden großartig bezahlt

na, und dann die vielen Freiſtunden ! Wegen der

Freiſtunden iſt ſie natürlich hier geblieben und noch

wahrſcheinlich froh, die Mutter los zu ſein . Ich hab

die Arnberg einmal auf dem Plaße vorm Telephon
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amt geſehen , mit einer Perſon ! Einer Perſon, ſag'

ich dir ! Doll ! Ich guckte weg, um nicht grüßen zu

müſſen.“

Frau Eggsdorf war ganz von Befriedigung ge

ſättigt. Siegönnte es der Irma, beren dreiſteIm

pertinenz ſie ſo oft ärgerte , ſie gönnte es ihr von

Herzen ; ſo gewaltig tať die ſich mit den Arnbergs!

ůnd nun kam es heraus, daß Fräulein von Arnberg

ein ganz lockeres Mädchen war.

,, Es waraber doch wirklich nicht recht von Borwin ! "

ſprach Doraline.

Fräulein þinße meldete abermals an der Tür, daß

Fräulein Life Steinmann leider ſchon für dieſen Abend

berſagt jei .

Frau Eggsdorf winkte entmutigt ab. ,,Denn laſſen

Sie man . Zudumm , nicht mal drei Menſchen zum

Bridge kriegt man zuſammen . Was ſagſt du? Un

recht von Bortin ? Die Männer gehen nie weiter,

als ein Mädchen ſie kommen läßt ! Das darfſt du mir

glauben. Und ſie muß doch recht nah mit ihm geſtanden

haben. In dieſem Zuſammenhange fällt mir ja was

koloſſal auf ! Denk dir: Borwin und ich haben doch die

zwölf Häuſer in der Tannenſtraße von Onkel Eggsdorf

geerbt. Ich hatte ſie mirnoch nie angeſehen. Während

ihr auf der Hochzeitsreiſe wart, legte der bisherige

Verwalter ſein Amt nieder, ich mußte alles einem

neuen übergeben. Auch bat damals gerade meine

einſtige Lehrerin, die alte Hüpeden , mit ihrer lahmen

Tochter um eine in den Häuſern am 1. Juli frei

gewordene Parterrewohnung, die ſie billiger haben

wollte. Na, alſo ich ging mal mit Fräuln Finge hin ,

und wir bejahen uns denn die Barterrewohnung.

Alles iſt da elegant und auffallend hübſch . Über dem

Niveau dieſer Wohnungen . Feine Tapeten , Küche

und Badeſtube mit facheln – Extraanbau für eine

Badeſtube, die ſonſt nicht vorkommt in den Häuſern.

Na, das fiel mir ja natürlich auf ! Ich frage nach ,wer

da gewohnt hat . Eine Frau von Arnberg mit Tochter,

ſagt der Vizewirt. Und fügt hinzu, daß Borwin alles

felbſt beordert und fir dahinter hergeweſen ſei, daß es
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ſchnell gehe- ich kann nur ſagen, mir ſchien , als lächle

der Mann ſehr vieldeutig dazu. Jedenfalls iſt es ver

dächtig. Läſt tief bliden . Das ſagt Fräuln Hinße

auch ."

Doraline hatte einen trodenen Mund vor Eifer

ſucht.

Oh ! " ſagte ſie. „ Wie ſchrecklich ...“

Åber Frau Eggsdorf nahm das Leben, wie es nun

einmal war.

Gott, " meinte ſie , ,,dieſe Mädchen wollen ſich

amüſieren. Das iſt ihr Recht. Darin bin ich kulant.

Warum nicht ? Und warum ſoll ein junger Mann

wie Borwin ſich genieren ? Glaub nur, das machen

alle. Und gerade die, die aus herabgekommenen guten

Familien ſtammen, werden meiſt die Flotteſten. Das

fennt man. Meinetwegen immerzu . Nur ſoll man

mir geſellſchaftlich ſolch Mädchen nicht aufdrängen

wollen .

Daß ihre Rivalin mit dieſem Ton und diejen

Worten jo glattweg aus der Reihe der Achtbaren ge

ſtrichen wurde, gab ja Doraline ein gewiſſes Gefühl

von Genugtuung. Aber dennoch ängſtigte es ſie auch .

Sie brachtevor, daß Borwin ihr verboten habe ,

davon zu ſprechen , und daß ſie ſich nun Vorwürfe

mache, ſich auch vor den Folgen ängſtige.

Da lachte Frau Eggsdorf zurückgelehnt mit er

hobenem Geſicht undſcheuchte mit einer ſchüttelnden

Þandbewegung Doralinens Sorgen davon.

,,Da mach dir nur kein Gewiſſen draus ," ſagte ſie,

,wer weiß, ob es nicht ſo wie ſo eine ſtadtbekannte

Geſchichte iſt. Die betreffenden Familien ſelbſt er

fahren immer zuleßt davon. Die Freundinnen der

Arnberg werden wohl eingeweiht geweſen ſein . Und

im flub prahlen die berren gewöhnlich mit ſolchen

Sachen . Was manheut im Klub ſpricht, weißmorgen

die ganze Börje. Alſo ängſtige dich nicht. Und Folgen ?

Bild' dir doch nicht ein , daß der Leutnant Borwin

fordert. Darum ?! Es iſt ja vielmehr ſein Intereſſe ,

fein ſtille zu ſein . Duell macht bloß Skandal. Irma

hat dir nur imponieren wollen . Tröſt dich . Geh
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hinauf. JB. Zieh dir was Trođenes an. Und begrab

die Geſchichte .

„Wie kann ich ! Wie kann ich !" klagte Doraline.

Das iſt's doch gerade, ich fühle, Borwin liebt mich

nicht mehr - kehrt zu ihr zurück ."

„ Na, dann ſei hochnaſig . Tu,als merkſt du nichts.

Das iſt das klügſte. Treue Männer gibt es nicht.

Zügel loder laſſen damit kommt man weiter.

Immer tun , als ob das, was außerhalb der eigenen

vier Pfähle vorgeht, zu tief unter dir ſteht, um dich

aufzuregen ."

Aber weil Frau Eggsdorf der Intelligenz ihrer

Schwiegertochter gar nichts zutrauteund von ihrem

unbeherrſchten Temperament und ihrer Unfertigkeit

nicht viel Diplomatie erwartete, beſchloß ſie, ernſthaft

mit Borwin zu ſprechen. Es ſollte korrekt in der

Eggsdorfſchen Familie zugehen . Unter „ korrekt“ ver

ſtand Frau Eggsdorf durchaus keine moraliſche Enge.

Borwin konnte, wenn es ihm denn im Blute lag,

ſich ſeine kleinen Abwechſlungen ſuchen , ſo viel und

wo er wollte. Aber keinerlei Beziehungen durfte er

unterhalten, die ſo oder ſo zu fatalen Verwidlungen

führen konnten . Mädchen, die halb und halb zur Šes

feliſchaft gehören, Mädchen, die arm , allein lebend ,

Berufsarbeiterinnen ſind und doch anſehnlichen Fami

lienanhalt haben ſolchen Mädchengeht man klüger

aus dem Wege. Die treten nach Bedarf eines Tages

mit Ehrgefühlen, gebrochenen Herzen und rächenden

Vätern oder ſonſtigen Tugendwächtern auf die Szene.

Jawohl, das mußte ſie mit ſehr deutlichen kräftigen

Worten Borwin noch heute abend vorſtellen.

Jeßt wünſchte ſie Doraline los zu ſein . Aber die

hatte noch die Hauptfrage ungelöſt auf dem þerzen.

„Irma verlangt ,“ brachte ſie klagend vor , daß

Borwin unter einem Vorwande zur Hochzeit abſagen

ſoll. Und Frma will es Mama ſagen. Mir iſt bange

vor Mama.“

Unſinn,“ entſchied Frau Eggsdorf, „ das wäre noch

ſchöner ! Laß die Arnberg wegbleiben , wenn ſie kein

reinliches Gewiſſen hat. Und deine Mama laß nur
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kommen. Der will ich wohl Beſcheid ſagen ! Ich kann

auch reden. Gottlob "

Frau Eggsdorf drängte Doraline faſt hinaus. Aber

war doch von ungewöhnlicher Herzlichkeit. Unter vier

Augenmit Fräulein Hinße nannte ſie ſie ja „ die dumme

kleine Pute" . Aber in dieſem Augenblicke war ihr die

junge Frau doch wert. Beinah alſo war's drauf

unddran, daß Borwin mir 'ne Telephoniſtin ins Haus

gebracht hätte !" Das hob das Anſehen der Nottbeck

chen Tochter. „ Und Dummheit,“ ſchloß Frau Eggs

dorf ihre Betrachtung, „iſt noch nicht die ſchlimmſte

Zugabe .“

Doraline bekam einen Kuß und ging beruhigt mit

von allem Schuldbewußtſein und Ängſten befreiten

Gefühlen hinauf in ihre eigene Wohnung.

Noch war Doraline auf der Treppe, da beſprach

Frau Eggsdorf die Geſchichte ſchon mit Fräulein Hinße.

Faſt war es ja ein Erſaß fürdie abgeſagte Geſellſchaft

und die nicht ermöglichte Bridgepartie. Und Fräulein

Þinge bekam den Auftrag, hinterder Gardine Borwins

Þeimkehr auszukundſchaften. Seine Mutter tvollte

ſogleich mit ihm ſprechen.

Der Abend ſank. Fräulein Hinße, in gemütlicher,

gekrümmterHaltung, faß zufrieden im Lehnſtuhlam

Fenſter. Thren kleinen Kopf, den ſie immer ſchräg

hielt wie einäugendes Huhn , hatte ſie gegen diebreite,

ausgebogte Tüllkante vorgeſtredt, die unter der dunkel

roten Stoffgardine herausſtand. Es war ſehr däm

merig im Raum .

In der Tiefe auf dem Sofa ſaß Frau Eggsdorf

und sprach emſig.. Zwiſchendurch ſtimmte Fräulein

þinßebei oder half dem Gedächtnis ihrer þerrin nach.

über dieſe Geſchichte ſprachen ſie . Und über vielé,

viele andre Geſchichten .

Unaufhörlich liefen die gleichmäßigen Stimmen

durch die Dämmerung, wie ſchmußiges Waſſer durch

Kinnſteine läuft, gelaſſen und ſtetig. Und von vielen

Frauennamen und von mancher Mannesehre ſpülten

dieſe jacht hinfließenden Reden die Ehre ab ...

Zwiſchendurch ſagte Frau Eggsdorf einmal: „ Was
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für ' ne Stimmung unter dieſen Umſtänden auf der

Hochzeit ſein wird, darauf bin ich wahrhaftig neu

gierig !"

Es trat aber ein Ereignis ein , das Frau Eggsdorf

um die Befriedigung dieſer Neugier brachte.

Die Felder ſchienen zu rauchen , weißer Dunft füllte

den Wald . Der beginnende Morgen fand ein von

Näſſe überſättigtes Gelände, aus dem die Feuchtigkeit

aufſtieg wie Dampf von kochendem Waſſer.

In dieſen dichten, farbloſen Brodem hinein lief

der Zug. Die dunkle Wagenſchlange ſchoß keineswegs

in brauſender Eile vorwärts. Sie trolite in maßvoller

Geſchwindigkeit dahin, als ſei der Verkehr noch ein

bißchen ſchlaftrunken und habe ſich die Nachtruhe noch

nicht ganz aus den Augen gerieben. In der Bahn

hofshalle hatte noch Licht gebrannt, als die Herren

den Zug beſtiegen . Nun aber war im Abteil die Gas

flamme erloſchen , und draußen vor den Fenſtern zog

die Landſchaft vorbei, in den Schleiern der verarmen

den Regenſpuren. Sie war wieein Aquarell, in dem

nur erſt die Farben blaß angelegt ſind, und in das

hinein der zeichnende Pinſel noch keine feſten Linien

zog. Unter dem weißgrauen þaupttone, der alles

überzog, erriet man blaugrüne und bräunlicheTinten.

Die Herren jahen alle vier aus , als wollten ſie

auf die Jagd . Es warſo verabredet worden. Den

vertragenen weichen Filz auf dem Kopfe, die nef=

beſponnene Taſche umgehängt, das Gewehr am

Riemen über der Schulter -- in einer unverdächti

geren Koſtümierung konnte man ja nicht zu ſo früher

Morgenſtunde mit dem Bummelzug ins Land hinein

fahren.

Nur zwei von ihnen hatten je einen faſten bei ſich,

der nicht zu dem Zwecke gehören konnte, den die

Kleider der Herren vermuten laſſen wollten .

Das Geſpräch im Abteil war erſt ein wenig träge.

Der erſte Anlaß dieſer Fahrt und die Morgenfrühe

gaben vielleicht zu gleichen Teilen die Gründe zur
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mäßigen Geiſtesbeweglichkeit. Am lebhafteſten war

der Hauptmann von Schleichheim . Er konnte weder

im Hinblick auf ſeine Gabe zu munter hinfließender

Rede noch auf ſeine äußere Erſcheinung die Bluts

verwandtſchaft mit der Frau Generalkonſul ver

leugnen. Er war gedrungen, rötlichblond, ſehr friſch

farbig wie ſie und hatte, wie ſie, im ſehr breiten, be

weglichen Munde weiße Zähne, die auffallend aus

einanderſtanden . Außerdem aber trug er noch einen

Kneifer in Goldfaſſung vor den etwas herausquellen

den Augen. Wahrſcheinlich war er jo ' ſehr bei der

Sache, daß er, in der Naivität, deren ſich wichtig

fühlende Leute fähig ſind, ſich faſt als Hauptperſon

der Stunde empfand . Daß er ſie von allen Beteiligten

am vollkommenſten beherrſchte, darüber konnte kein

Zweifel beſtehen. Er ſaß hier in doppelter Eigenſchaft:

als Mitglied des Ehrenrates war er von dieſem als

Zeuge zum Duell delegiert . Und zugleich ſollte er

als Unparteiiſcher wirken.

Während er zum Doktor Friß Eggsdorf, Borwins

Vetter, von den Piſtolen ſprach, machte er immer er

klärende Geſten zum Deckel des Saſtens hin , in dem

eben dieſe Piſtolen wohlverwahrt lagen. Doktor Friş,

wie er in ſeiner Familie ſchlechtweg genannt wurde,

hatte keiner ſchlagenden Verbindung angehört, ſchleppte

den Ruf eines muſterhaften Mutterföhnchens mit ſich

herum , war wegen ſeiner Strampfadern gänzlich militär

frei, und es ſtand zu vermuten, daß er, außer als Zu

( chauer etwa bei einem Feuerwerk, noch niemals habe

Pulver knallen hören . Die zuverläſſige Herzlichkeit,

mit der er an Borwin hing, hatte dieſen beſtimmt,

Doktor Friß zumArzt für die Gelegenheit zu wünſchen.

Mit heimlicher Genugtuung war der bereit geweſen,

denn, ungeahnt von jedermann, brannte in ihm viei

Luſt an romantiſcher Männertat.

Einen angenehmeren Zuhörer als dieſen Un

erfahrenen hatte Schleichheim lange nicht gehabt. Der

hübſche junge Arzt mit den etwas zierlich eiligen Be

wegungen folgte denn auch voll Aufmerkſamkeit dem

Vortrag, und jedesmal, wenn Schleichheim erklärend
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auf den Ataſten deutete, gingen Doktor Friſ' Blide

mit der demonſtrierenden Sand, als könne man durch

den dunkelblanken Mahagonidedel hindurchguden .

Schleichheim erzählte , wieviel Male er ſchon als

Unparteiiſcher in ſolchen Fällen gewirkt habe, und wie

manchesmal er ſeine Piſtolen ſchon hergegeben , auch

wo er ſelbſt der Angelegenheit fernſtand. Manbenußte

eben zum Duell immer noch Vorderlader, die nach

alter Methode mit Bulver, Bleikugel und Zündhütchen

von den Sekundanten aus ein und demſelben Bulver

horn vor den Augen der Duellanten und des Un

parteiiſchen geladen würden . Das war Uſus geblieben,

weil bei dieſem Verfahren niemals hinterliſtiger Bes

trug unterlaufen könne, zum Beiſpiel durch Unter

ſchiebung blinder Patronen. Ja, es tam vor , daß die

Bleikugeln mit einem þämmerchen oder ſonſtigen

Metallgegenſtande vor dem Laden noch angeſchlagen

würden, um durch den Klang feſtzuſtellen, daß nicht

etwa eine Hohlkugel untergeſchoben ſei; Spikkugeln

feien verboten , es dürfe nur mit alten Rundkugeln

geladen werden .

Die Piſtolen , ein Paar, das ſich glich wie kaum

ein Ei dem andern – denn bei Eiernſind doch noch

immer minimale Verſchiedenheiten in der Größe und

im Gewicht - hatten einen beſonders langen Lauf.

Das ermöglichte genaues Zielen . Schleichheim nannte

auch den Namen des Büchſenſchmieds, bei dem er

vor vielen Jahren dieſe berühmten Piſtolen habe

machen laſſen . Denn berühmt waren ſie , das durfte

er ohne Übertreibung ſagen. Ja, förmlich verliebt

ſprach er von den Waffen ,die ſtill und dunkel in ihren

ſeidenen Polſtern lagen, wie ſonſt Frauenſchmuck ge

bettet liegt.

Die durſtige Andacht, mit der Doktor Friß alles in

ſich aufnahm , regte den Hauptmann an. Und er fuhr

fort, die Ausbildung des Neulings zu fördern.

Er machte auf vielerlei Nuancen und Möglichkeiten

aufmerkſam. Er hielt einen Vortrag über die Unter

ſchiede zwiſchen einer Diſtanzforderung und einer

Barrierenforderung. Als einmal eine ſolche zum
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Austrag gekommen , war er Sekundant geweſen. „ Be

kanntlich ," ſagte er zu dem völlig fenntnisloſen Doktor

Friß, „ haben die Sekundanten da in geſicherter Stel

lung, mit geladener Piſtole in der Sand, den gegneri

ſchen Duellanten im Auge zu behalten und das Recht,

von ihrer Waffe Gebrauch zu machen , wenn eine In

kommentmäßigkeit nicht mehr durch bloßen,warnenden

Zuruf zu verhindern iſt.“ Únd in dem Falle, von dem

er ſprach, hattedie Erbitterung der Gegner die Situation

unerhört gefährdet .

Das Thema war für ihn unerſchöpflich . Nur mit

äußerſter Selbſtbeherrſchung verſagte er ſich den Ges

nuß, noch weitere Geſchichten, ſolche mit ſehr ernſtem

Ausgange, zu erzählen . Obſchon Borwin ſcheinbar

nicht bemerkte , daß hier überhaupt geſprochen wurde,

verbot der einfachſte Takt , von Tod und Wunden zu

reden.

Außer dem Doktor Friß hörte auch Borwins

Sekundant, der ſchwarzhaarige Affeſſor Rochow mit

dem zerhauenen Koſadengeſicht, ſehr genau zu. Er

ſpißte beſonders deshalb die Ohren, um als ebenfalls

Erfahrener womöglich mal mit einem beiſtimmenden

oder verbeſſernden Wort einfallen zu können , wozu

ihn aber Schleichheim nur ſelten kommen ließ. Borwin

hörte ganz bewußt, daß ſeine Freunde ſprachen. Die

Stimmen vermieden die ſtarken Betonungen und den

lauten Aufſchwung. Es lag eine Sordine über den

Saiten . Gebämpft war alles. Das ſpürte er wohl.

Aber er verſuchte nicht einmal, den Sinn der Worte

zu erfaſſen.

Dieſegemilderten Töne, die den engen Raum des

Abteils füllten und allmählich pauſenlos raunten,

waren ihm peinigend. Sie machten ſeine Nerven

vollends mürbe. Erhöhten die Unerträglichkeit der

Lage. Aber er konnte von den Männern unmöglich

erbitten , daß ſie ſchweigen ſollten . Sie würden ſeine

Nervoſität falſch gedeutet, vielleicht Angſt in ihr ges

wittert haben. Sie konnten nicht ahnen, mit wie

finſterem Mut, mit wieviel Gleichgültigkeit gegen Ge

fahr er der kommenden Stunde entgegenjah.
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Ihn quälten ganz andre Dinge.

Mit bohrenden Blicken ſah er in die dampfende

Morgenfrühe hinaus , die lichter zu werden begann,

der aberkein klarer Sonnenaufgang Glanz und Freudig

feit brachte .

Immer wieder erlebte er in ſich das Entſeßen, das

ihn geſtern abend erfaßte , als die Keden ſeiner Mutter

über ihn herfielen , einem Waſſerfalle gleich, in dem

ein Schwall den andern überſtürzt, in Zielbegier und

Eile .

Aus einem wunderlichen Gemiſch von Empfin

dungen heraus ſprach ja ſeine Mutter : ihre erbitterten

Erinnerungen an die lebemänniſchen Flottheiten ihres

Gatten waren wieder ſehr wach in ihr geworden ; hoch

mütige Furcht kochte in ihr, daß die Nottbecs ihr den

Sohn kontrollieren und tadeln könnten ; Genugtuung

ſchwellte ſie, daß ſie alles wußte, und daß Doraline

ſie um Rat angegangen ſei ; Triumph hob ſie, daß auch

die ArnbergsihrSkelett im Hauſe hätten; das Inter

eſſe belebte ſie, daß ſich überhaupt nur irgend etwas

begab.

Er wußte es wohl : alle möglichen weiblichen

Schwächen wirkten da zuſammen . Únd von ihnen

wie umnebelt, verlor ſeine Mutter ganz den Blick,

worum es ſich hier denn eigentlich handelte.

Sein Schred,ſeine Verzweiflung machten ihr nicht

den geringſten Eindruc. Šein Zorn endlich erweckte

auch den ihren.

Sie ſchieden in Feindſeligkeit .

Nach einem Tage voll ernſter Zuſammenfünfte und

tvichtiger Vorbereitungen war er am Abend heim

gegangen. In ſeinem Gemüt war eine ſeltſame Stille

geweſen. Faſt verföhnte Wehmut. Jeder kraftvolle

Gedanke der Abwehr gegen Doraline war erloſchen.

Er hatte nur das Bedürfnis nach Frieden - Frieden

nicht aus Liebe, ſondern Frieden um des guten Ge

ſchmacks willen . Friede verhütet die häßlichen Worte

und die aufreizenden Mienen. In ihm iſt man ſicher

vor der Leidenſchaft und vor den Beleidigungen. In

ihm können Verwundete atmen und Ermüdete ruhen.
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Er erinnerte ſich auch plößlich , daß Doraline eine

gute Haltung gezeigt hatte den ganzen Tag vorher.

Das rührte ihn ein wenig. Beſchämte ihn beinahe.

Ließ ein jachtes kleines, hoffnungsvolles Vielleicht"

im Untergrund ſeiner Seele aufkommen .

Er dachte auch : wenn ſie wüßte, wohin ich morgen

früh gehe ! Sie würde außer ſich ſein. Vor Fammer

und Ängſt vergehen.

Gut und feſt wollte er ihr heute abend begegnen .

So warm und doch auch ſo beherrſcht, daß , wenn ..

daß ſie ſich, wenn das Schickſal am andern Morgen

eine düſtere Laune hatte , immer voll Ruhe und ohne

Vorwurf dieſer leßten Stunden mit ihm follte erinnern

können .

In ſolchen Gefühlen war er auf ſein Haus zu

gegangen . Der monotone Regen jank unaufhörlich

hernieder in die dunkle Abendluft hinein und füllte

fie mit Schwere und Feuchtigkeit.

Oben , aus Doralinens Fenſter, kam ein rötlichgelbes

Licht. Unten , in der Wohnung ſeiner Mutter, waren

die Räume unerhellt. Vielleicht verbrachte ſie den

Abend außer dem Hauſe. Sie hatte ja immer irgend

welche geſellſchaftliche Unternehmungen vor. Er über

dachte mit Erſtaunen wieder einmal die unerſchöpfliche

Genußfreudigkeit ſeiner Mutter. Sie würde bis zum

leßten Atemzug danach trachten , ihre Rolle in der Ge

ſellſchaft zu ſpielen . Das war die Freude, der Ehrgeiz,

der Inhalt ihres Lebens geweſen. Und ſie war in

ihrer Oberflächlichkeitvon einer ſolchen faſt beneidens

werten Totalität, daß ſie niemals von den leiſeſten

Zweifeln über den Wert oder Unwert ihres Tuns an

gewandelt wurde.

Als er ſo ein paar Sekunden draußen am Gitter

ſtehen blieb, und zu den dunkeln Fenſtern ſeiner Mutter

hinüberſah , während der Regen raſtlos auf ſeinen

Schirm niederpridelte, da kam ihm der furchtbare

Gebanke: Wenn ich fiele - es wäre ihr vor allen

Dingen, vielleicht unbewußt und dennoch, dennoch

hauptſächlich ja, es wäre ihr eine geſellſchaftliche

Störung..

17XXVIII. 2 .
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Er erſchrak über dieſe Vorſtellung, und um ihr zu

entrinnen , ging er raſch ins þaus.

Im Flur traf er auf Fräulein Hinße, und wieder

ein paar Augenblicke ſpäter wußte er, was ſich be

geben hatte .

Wie ein erlebtes Lied war das einſt geweſen, was

zwiſchen ihm und Hardy an Glück und Leid von Herz

zu Herzen klang ...

Nun war es eine häßliche, gemeine Alltagsgeſchichte

geworden. Im Schmuß lag alles .

Doraline hatte gerade vierundzwanzig Stunden

lang ſchweigen können . Und jeßt wußten alle von

dem Erlebnis : Irma und ihre Eltern, ſeine Mutter

und ihr Schatten - und was ſeine Mutter und

Fräulein Hinke wußten , war wie auf dem Markt aus

gerufen .

Nur ein paar Stunden lang hatten eifrige Frauen

reden und übelgeſchulte Frauenphantaſie an der Ver

gangenheit herumgetaſtet, und ſchon war Hardys Rein

heit und Ehre verdorben und zerbrochen ..

Er vergaß ja keinen Augenblick, daß er der Þaupts

ſchuldige war und blieb .

Aber dieſe Erfahrung ſättigte ihn mit ſolcher Bitter

keit , daß ſich ſeiner ein völliger Widerwille gegen Dora

line bemächtigte.

Er hatte das Haus wieder verlaſſen , ohne ſie zu

fehen . Bei ſeinem Better , dem Doktor Friß, fand er

eine Zuflucht.

Er fühlte ganz deutlich , daß das eine Augenblickstat

war, die ſeine Lage nur verſchlimmern konnte. Man

lebte dochin einer bürgerlich geordneten Welt, inmitten

all ihrer Anſprüche und plumpen Wirklichkeiten . Sein

Haus und ſeine Frau würden ihn zurückfordern

Åber er hatte einen dumpfen Aberglauben und Troft:

der neue Morgen endete und löſte alles !

Diesſtarke Gefühl zwang ihn auch noch einmal,

zu Doraline zu ſprechen . Er ſaß die halbe Nacht über

einem Brief an ſie. Zärtliche und verzeihende Worte

fand er nicht. Sein Widerwille gegen ſie war von

einer Art finſterer Entſchloſſenheit. Er rang ſich keine
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Lügen ab und ſteigerte ſich in feine Wehmut hinein .

Er hoffte, ihr nur zu helfen , indem er ihr ſagte, daß

ihre Zuſammengehörigkeit nichts geweſen ſei als ein

toller Rauſch , der würdiger durch ſeinen Tod als durch

eine früher oder ſpäter doch unvermeidliche Trennung

der Lebenden ende. Wie er ſie kannte, wußte er :

dieſer Brief trodnete ihre Tränen, und ſie würde

dem Toten all ihre Liebe entziehen . Beſſer ſo . Sie

war jung neu lag gewiß bald die Welt vor ihr.

So heftige Naturen ſtürmen weiter. Es iſt ihre Bes

ſtimmung, ſich kräftig dem Daſein entgegenzuwerfen.

Nun ſaß er hier. In regelmäßigen Rhythmen

ratterte der Zug, und die Stimmen ſeiner Gefährten

vermengten ſich mit dem Geräuſch, ichienen faſt das

Gleichmaß der Bewegung von ihm anzunehmen.

Borwin dachte an ſeinen Gegner : Seine Sache iſt

gerecht. Mehr noch, als er es ſelber ahnt.

Wenn er ' wüßte, wie dieſe raſchen Frauenhände,

faſt freudig, als ſei es gern geübte Arbeit, wie ſie die

Liebe , die Eine, Keine herabgezerrt hatten ... Borwin

fühlte klar : das belud ihn mit .

Beinahe beruhigte es ihn, daß ſeine Schuld gehäuft

war. Wenn es gerecht zuging ... Es mußte, es würde

gerecht zugehen! ...

Einmal ſchlug die Stimme Schleichheims beſonders

deutlich an ſein öhr. Der brauchte eine Redewendung,

die zum Nottbedſchen Sprachbeſtande gehörte .

Áuch Doraline führte ſie manchmal im Munde.

Plößlich dachte er wieder ſtart an Doraline.

Doch mit aufwallender Wehmut . Das ſtieg un

erwartet aus den Tiefen ſeiner Seele auf, die Er

innerungen an heiße Glüdsſtunden bewahrte.

Sie iſt ein Kind, dachte er entſchuldigend, und wie

ein Kind hat ſie ſich in dieſer ganzen Sache be

tragen.

Aber da war gleich eine Stimme in ihm, die ents

gegenſprach : Warum gabſt du einem Kinde dein Leben

und deine Ehre in die Hände?

Mit meinem Leben und mit meiner Ehre hätte ſie

machen können, was ſie wollte, dachte er, was liegt



260

daran . Aber um ihretwillen und durch ſie hat eine

andre Schaden gelitten ...

,, Noch fünf Minuten!" ſprach jeßt ſehr laut durch

den Raum hin des Aſſeſſors Rochow Baßſtimme. Es

war wie eine Mahnung an den Helden dieſer Fahrt:

er ſollte ſich aus ſeiner Verſunkenheit reißen , die den

Reiſegefährten anfing ſehr zu mißfallen . Sie hatten

ſich ichon mit Blicken gefragtund geſagt , daß die düſtere

Schweigſamkeit Borivins eigentlich nicht geduldet

werden dürfe .

Irgendwie erriet Borwin, daß das für ihn geſagt

worden ſei . In der mechaniſchen nachahmenden Ge

bärde, die Vertiefte haben können , zog auch er ſeine

Uhr und wiederholte : ,,Noch fünf Minuten ."

Damit hatte er wohl für die Herren den ge

nügenden Beweis noch wachen Verſtandes und ichid

licher Sammlung erbracht, denn Schleichheim holte

noch zu einer leßten Geſchichte aus , die ſich , wenn

er flink ſprach, noch in den fünf Minuten abhaſpeln

ließ .

Was er wohl von mir denkt, grübelte Borwin,

ihm muß ich ein jämmerlicher Schwächling ſcheinen.

Scheine ich mir ſelber denn ſo ſehr anders ? Und doch

- wo war damals der Ausweg? Rechtzeitige Flucht

vor der Verſuchung, die von Doraline her mich be

unruhigte ? Das vielleicht. Nur vielleicht . Es gibt

Unergründlichkeiten und überraſchungen. Keine ſind

ſo gefährlich wie die , die wir an uns ſelbſt erleben.

Mein Mitmenſch iſt niemals ſo ſehr mein Feind, wie

ich ſelbſt es mir ſein kann. Und es ſind die unerklär

lichkeiten in uns, an denen wir ſcheitern.

Wie er nun ſo ſtark ſich davon beſchäftigt fühlte,

was der andre Mann von ihm denke, erwachte ganz

jäh eine Angſt in ihm . Die Großmut und die einfache

Sicherheit Dieters erriet er. Und dieſe Eigenſchaften

des Gegners wurden ihm plößlich auf ſeltſame Art be

drohlich . Wie, wenn Herr Dieter ihn nur moraliſch

ſtrafen wollte — es mit dem ernſten Vorſpiel genug

fein ließ und an ihm vorbeiſchoß ? Er ſollte ein Schüße

erſten Ranges ſein. Alles lag in ſeiner Hand ...
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und in dieſem Moment, der ſchon faſt der der

Ankunft war, ſtellte Borwin ſich ſeine Lage, ſtellte ſich

die Zukunft vor, wenn er etwa nach zwei Stunden

dieſen ſelben Weg zurückfahre – ein unverleßter Mann

zurück in all das Elend kleinlicher Kämpfe — zurück

in feine Ehe ...

Unerhört ! Unerträglich ! Unmöglich! Und er be

griff die tiefe Wohltat, das Erlöſende im Männerkampf.

- Nur zur leeren Form durfte der nicht herabſinken

nur das nicht ..

Der Zug hielt. Eine kleine Station . Nur ein

Schuppen, vorn offen, braun bemalt, umlaufende

Bänke barin und ein Dach von ſchwarzgeteerter Bappe,

die tauſendförnig flimmerte; die blanke Näſſe auf ihr

wirkte , als jei da Sonnenſchein.

Auf dem Landwege hinterm Bahnſteige wartete

ein Wagen. Ein Landauer von großmütterlicher Würde

und ungewöhnlichen, breit ausladenden Formen. Viel

leicht aus den Zeiten ſtammend, wo die Brüttwiße

auf ihn als auf das Reiſegefährt angewieſen waren,

und wo noch nichtdieſe Halteſtelle der Bahn Wieſchen

burg an den Weltverkehr ſchloß.

Die brauende Feuchtigkeit, vonder die Luft über

füllt war, hatte ſich auch auf das Verbed des Wagens

geſchlagen, daß es ausſah wie friſch lackiert.

Auf dem Bode ſaß ein Autſcher, der mit ſeinem

Biedermeierzylinder" ſo altmodiſch wirkte, daß man

ihn beinahe für ganz modern und ſtiliſiert nehmen

konnte.

Die şerren ſtiegen ſchweigend ein .

Durch ein niedliches Dorf ging die Fahrt, ein

Modelldorf, mit blauweiß gekalkten Hausmauern und

rauhbewimperten Strohdächern unter gewaltigen Obſt=

baumwipfeln, die vom Vorhauch nahenden Herbſtes

etwas rötlich - gelblich angeblaſen waren. Dann traten ,

in einer Niederung, Wieſen rechts und links heran.

Sie dampften weiß. Und tief hing der trübe Şimmel

herab .

Nun fuhr man durch einen Erlenbruch, durch deſſen

Sumpfboden ein ſchmaler Damm für den Verkehr auf
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getragen war. Und hierauf ging der Weg durch eine

Birkenſchonung .

Dieſe etwas ſchwankende Fahrt, im uralten Wagen,

durch die im Nebel unklare Landſchaft, ermüdetedie

Herren auf eine merkwürdige Art, ſchläferte faſt ihre

Spannung ein , ſo daß alle nervös erſchraken, als es

einen Rud gab und die Räder ſtanden .

Der Rittmeiſter von Grohberg war am Wege und

winkte . „ Þalt !"

Er ſah ein wenig abenteuerlich aus in ſeinem ver

tragenen Jagdanzug und dem zu kleinen Filz auf dem

vollen Geſicht mit dem blonden männlichen Vollbart.

Er war mit Schleichheim bekannt, und dieſer ver

mittelte ein ernſtes Begrüßen und Vorſtellen.

Es ſchien , daß der Stutſcher ſchon wußte, was er

zu tun habe. Sein verſchloſſenes, hartes Bauerngeſicht

blieb ganz undurchdringlich . Mit der Haltung eines,

der ſich auf langes Warten rüſtet, wickelte er die Zügel

um die Peitſchenſcheide am Bock und ſteckte die Peitſche

hinein , ſo daß ſie aufrecht ſtand wie eine Miniatur

fahnenſtange. Schlapp hing der Schmiß an ihr her

nieder.

Die Herren ſchritten im Gänſemarſch hinter dem

führendenGrohberg her. Das Gedränge der jungen

Birken griff zuweilen faſt über den ſchmalen Pfad in

einander. Er mündete nach wenigen Minuten in die

Schmalſeite eines Plaßes, der ausirgendwelchen forſt

wirtſchaftlichen Gründen hier, länglichvieredig, zwiſchen

die verſchiedenen Fahrgänge der Birkenbeſtände ein

geſchoben war. Rechts zeigte ſich die Armeeder weißen ,

fledigen Stämme, ſchon zu ſtattlicher Höhe empor

gewachſen, links ſtanden dieanmutigen Bäume noch

wie eine zarte Kinderſchar. In der Tiefe ſah man den

Knick, derden Buchenwald vom Birkenrevier { chied.

Herr Dieter von Arnberg war ſchon zur Stelle,

mitihm, mehr als je finſterer Raubritter in ſeinem

Uußeren , Þerr von Brüttwiß . Dann war da noch ein

alter, forſcher Weißbart mit flammenden Braunaugen

im friſchen Geſicht und ſtarker Energie in jeder Be

wegung. Das war der Doktor Barthelmann, der
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Wieſchenburger Arzt, Chirurg, Geburtshelfer, Zahn

arzt und Berater in allen wirtichaftlichen und ſeeliſchen

Nöten. Ein entſchloſſener Praktikus, der mit den

Bauern kordial und grob umging und ein Herz und

eine Seele mit Prüttwiß war, in allenDingen : Spiel

und Trunt, Glauben und Politik, in Verachtung mo

derner Wiſſenſchaft und im Vertrauen auf die Natur.

Man begrüßte einander in den ſchidlichſten Formen.

Grohberg zog ſich zurück, ging dann aus Vorſicht den

Weg ab , der hierherführte, und verbrachte die Zeit

eigentlich wie jemand, der bei einem Verbrechen

Schmiere ſteht.

Alles erſchien plößlich ſo überaus nüchtern. Viel

leicht kam es von den Jagdanzügen der Teilnehmer

an dieſer Szene und von der Waldſtimmung. Dieſe

Eindrücke hatten ſie alle ſchon jo oft gehabt. Es war

gar nichts Dramatiſches dabei.

Prüttwiß und Rochow fingen an, die berühmten

Piſtolen zu laden.

Schleichheim maß die Diſtanz ab und ſteckte dort ,

wo die Gegner Stellung zu nehmen hatten , je ein

Stödchen in den mit ungleichen grünen Raſenflecken

getigerten, feuchten, lehmgrauen Erdboden.

Dannnahmer eine feierliche Haltung an und be

gann : „Meine øerren , es iſt meine Pflicht, mich an

Ihre Loyalität zu wenden und einen Verſuch zur

friedlichen Beilegung ..."

Weiter kam er nicht. Faſt zugleich winkten die

beiden Männer ſeinem Verſöhnungsverſuch ab . Schleich

heim verbarg kaum ſeine Befriedigung und trat ſtramm

zurück.

Die Sekundanten waren mit ihrer Arbeit fertig,

und jeder trat anſeinen Duellanten heran und gab

ihm die geladene Piſtole in die Hand .

Der Vorſchrift gemäß hoben beide ihren Arm und

hielten die Waffe aufwärts geſtredt.

Plößlich war es, als wage niemand, recht Luft zu

holen. Seitwärts am Rande der jungen Birken

chonung ſtand Doktor Friß leichenblaß neben ſeinem

Staſten, über den faſt die naſſen Gräſer zuſammens
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ſchlugen . Der alte Doktor Barthelmann war an der

andern Seite, hielt mit ſeiner derben Rechten einen

Birkenſtamm umſchloſſen und drüdte mit ſeinem linken

Arm ſeinen uralten Verbandskaſten an ſeine Rippen.

Er ſah intereſſiert auf HerrnDieter von Arnberg und

hatte Jägerſpannung auf deſſen Schuß.

Rochow und Brüttwiß warteten in ſchweigendem

Ernſt auf ihren Pläßen .

Die Luft war überſättigt von Näſſe. Sie drüdte

förmlich ſchwer, und ein ſeltſamer Hauch vonLau

heit erfüllte ſie. In der Tiefe zwiſchen den Birken

ftämmen ſtand der dicke weiße Morgendampf. Wie

Kirchenjäulen waren am Ende des Plaßes die

grauen hohen Buchenſtämme erkennbar. Das überreife

Daub miſchte ſeinen ſtarken Geruch in den feuchten

Atem.

In der tiefen , tiefen Stille, die ſich jäh und ſekunden

lang über dieſen Schauplaß legte, war es, als ver

nähme man das Rinnen und Rieſeln, das Brickeln

und Dampfen der Näſſe, die aus dem Waldboden auf

ſtieg und von den Wipfeln herabtropfte.

Eins!" rief Schleichheims Stimme ſcharf und kurz .

Und zugleich ſenkten die Gegner ihre Piſtolen .

„Zwei ! " ſcholl es wieder und ſchien geheimnisvoll

widerzuhallen aus den Tiefen , die der weiße Nebel

füllte .

Drei !"

ünd zugleich knallten zwei Schüſſe, und die durch

einander taumelnden, aufeinanderplaßenden Schall

wellen füllten mit ſeltſamen Geräuſchen die ſchwere

Luft, die ſie nicht glatt entrollen ließ, ſondern mit

ihren naſſen Händen in ſie hineinſchlug.

Nichts war geſchehen . Aufrecht ſtanden beide

Männer und antworteten auf die Fragen ihrer Ärzte

mit verneinender Gebärde.

Brüttwiß und Rochow traten heran und nahmen

die Piſtolen , um ſie zu dem zweiten Schuſſe zu laden.

Und abermals trat Schleichheim vor, wieder voll

Feierlichkeit. Und begann : „ Nachdem der erſte Schuß

gewechſelt wars, meine Herren , iſt es meine Pflicht,
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mich an Ihre Loyalität zu wenden und auf eine fried

liche Bei...

Borwin winkte ſehr haſtig ab . Beinahe chien es ,

als zögere Dieter ... aber als er die Gebärde des

andern jah, ſchnitt auch ſeine abwehrende Hand Schleich

heim die Rede entzwei.

Mit einer Verbeugung, voll tiefen Ernſtes, innerlich

aber durchaus zufrieden mit der Haltung der Duellanten,

trat Schleichheim zurück.

Das Laden der Piſtolen alter Sonſtruktion dauerte

an die zehn Minuten ...

Zehn Minuten ... lange, lange zehn Minuten ..

Alles , was ſich bis zu dieſem Augenblick begeben hatte,

war 10 furchtbar leer geweſen. Wie Formelkram .

Nichts weiter.

Es deuchte Borwin mit einem Male, als werde es

ein ſolcher bleiben. Ein Gefühl von Flauheit, von

Verlorenſein erfüllte ihn ganz. Dieſe Stunde ſchien

alles zu krönen, was er in ſich erlebt. Schwankende

Gefühle, Anſäße zur Tragik, Schuldbewußtſein ohne

rechte traſie Schuld, Todesmunich. Und das Ende?

Ein paar Schüſſe in die Luft und morgen wieder

das alte Leben . Unerträglich . Unrühmlich. Eine

Karikatur auf Mannesgefühle und Manneserleben.

Eine ironiſche Strafe . Die härteſte von allen .

Das Verſanden eines unklaren und leidvollen Schick

ſals in Banalität...

Schonte ihn der andre? Aus Gutmütigkeit ? Aus

berechnendſter Grauſamkeit ?

Borwin jah ihn an. Ein wenig breitbeinig ſtand

er da, hoch und gerade , ein mächtiger Mann , mit

einem guten , offenen Geſicht. Und die merkwürdig

blauen, zu blauen Augen ſahen ihn an. Wie? In

Mitleid ?

Ich kann ihn nicht erſchießen – ich ihn nicht, fühlte

Borwin . Dieſer Gedanké war ihm entfeßlich — auf

einen Mann zielen – einen Menſchen vielleicht töten

.. faſt phantaſtiſch war ihm das ... Er haßte den

andern nicht.

Wenn ich ſterbe, iſt er ihre Zukunft, dachte er.
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Die Vorſtellung tat ihm weh ... aber ihm kam's zum

Bewußtſein, wie wahnwißig das war: für ſie zu

leben, ihr Treue zu halten, dazu hatte ihm die ſtarke

Gefühlslinie gefehlt. Undnun war er ganzund gar •

von der Begierde erfüllt, für ſie ſterben zu dürfen .

Nein, nicht nur für ſie ... Um nie, niemals in ſeine

Ehe, in fein þaus, in ſein verworrenes Daſein zurück

kehren zu müſſen .

Wie langſam die Minuten ſchlichen ...

Auch Dieter kam erſt jeßt zum klaren überdenken

dieſer merkwürdigen Stunde.

Bis hierher hatte ſich alles ſo mechaniſch abgewidelt.

Ganz ebenſo wie hundert andre Male hatte man ſich

ſeinefagogamaſchen umgeſchnallt, ganz wie gewöhn

lich das Gewehr über die Schulter gehängt und war

hineingewandert in die graue, naſſe Morgenfrühe.

Man mußte ſich förmlich mit Gewalt beſinnen, daß es

einem andern Gange galt ...

Der Knall der Piſtolen und die raſche, furchtbare,

jäh aufwallende Spannung hatte alles verändert ..

Gottlob, da ſtand ſein Gegner, blaß zwar, aber feſt

und aufrecht.

Wieder kam das tiefe Schweigen. Sie warteten ...

Zehn Minuten lang.

Der Morgendampf füllte mit ſickernden, leiſe

quellenden Geräuſchen die laue , laſtende Luft.

Dieter dachte an þardy .

fa , jeßt um eben dieſe Zeit hatte ſie wohl gerade

ihren Plaß am Apparattiſch eingenommen , und um

ihren Kopf wand ſich die ſchwarze Bandage, an der

die Fernhörer ſaßen, gleich häßlichen Auswüchſen.

Vor ihr auf dem Tiſche hoben die Glühwürmchen ihre

Flügel und ließen ihr Lichtlein glimmen, und die

ſanfte, liebe Stimme meldete ſich geduldig: „Hier

So deutlich konnte er es ſich vorſtellen , nach

ihren lebendigen Erzählungen ...

Shm war faſt, als habe er eine Viſion ... Vor

denbleichen Nebeln, die die Waldestiefe füllten, vor

dem Hintergrunde der ernſten Buchenſäulen ſchwebte

ihr Bild in der Luft - ein gebeugtes, horchendesHaupt

Amt.
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den feinen Nacken mit dem Anſaß des dunklen

paares ſah er genau ...

Sie tat das Allermodernſte, was ein arbeitendes

Mädchen nur tun konnte : ſie telephonierte - fie

machte ſich zur Maſchine, zu einem Rädchen des uns

geheuren Rieſeninſtruments, das man den Verkehr

nennt.

Und er - er ſtand hier und tat das Urälteſte, Ein

fachſte, was ein Mann tun kann : ſchlug drein für die

Ehre der Geliebten.

Was die klugen und kaltblütigen Leute auch dar

über ſchreiben , dachte er : das bleibt ewig ! Das ſißt

drin in der Fauſt eines rechten Mannes , daß er den

ſtrafen muß, der ihm die Liebſte, Reinſte, Feinſte

fränkt.

Eine tiefe Rührung wallte in ihm hoch wollte

ihn weich machen .

Daß ſie nur nichts erfährt von dieſer Geſchichte

hier ! dachte er beſorgt , denn er fühlte : ſie würde hart

darunter leiden.

Vielleicht ſich nachträglich entſeßen , daß um ihrets

willen zwei Männer ſich in Gefahr begeben hatten.

Mehr um ihn als um mich würde ſie zittern

natürlich dachte er ſchmerzlich .

Er jah ſich den Gegner an.

Diejen alſo liebte ſie — liebt ihn wohl noch ... ſo

muß man ausſehen, um ihr zu gefallen ... er ſieht

männlicher aus, als er iſt ...

Wie denn ? dachte Dieter weiter, weiß ich was da

von, ob männlich oder unmännlich ? Fier, heute

morgen hält er ſich gut . Jawohl, das tut er. Und

dieſe Sache mit Hardy – und von ihr zu der Kleinen ,

die er dann heiratete was offenbar nicht ſein Glück

ward - ja, das ſind ſo Geſchichten – ich verſteh' das

nicht. Ich kann mich nicht sa hineindenken : von einer

zur andern . Aber er iſt ja nicht der einzige . Und be

tommen iſt das noch niemand . Gut zumute kann ihm

nicht ſein.

Das begriff Herr Dieter ganz und gar. Er wollte

ihn nicht richten. Dieſe ſeine Sage war ja Strafe genug.
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Wirklich ? Genug? Nicht etwa ſogar zuviel? Unerträg

lich viel?

Wie mußte ihm denn nachher zumute ſein, wenn

er dieſen Plaß verließ, auf dem nichts geſchah, als

daß manein paar Schüſſe in den weißen Dunſt hinein

abgab ? Elend mußte ihm zumute ſein. Wenn er an

ſeiner Doppelliebe litt wie an einem Gebrechen , das

ſeine Männlichkeit ſchädigte, dann mußte er ſich ſelbſt

unerträglich werden, und ſeine Lage mußte ihm noch

grauſamer erſcheinen, wenn er von dannen ging, ohne

ein Tröpflein Blut verloren zu haben.

Was für eine lange Zeit ſind zehn Minuten .

Förmlich wirbelnd ſtieg der weiße Dampf am

Saume der Birkenſchonung auf, ſich fräuſelnd, als

käme er aus den Rißen eines Meilers.

Und in feinen , feinen Berlchen hing all die Näſſe

ſchon in Dieters Bart.

Er ſtrich ſich mit der Hand darüber.

Ja, zehn Minuten ſind eine verflucht lange , pein

licheZeit — wenn in ihr zwei Piſtolen geladen werden .

Dieter grübelte weiter, immer faſt ſtarr hinüber

ſchauend auf den Gegner.

Wie das reinigt, wie das entſühnt, wie das ab

wäſcht - ein paar Tropfen Blut, dachte er.

Plößlich verſtand er die uralte Rede „mit Blut ab

waſchen ". Ja, das hatte tiefen Sinn .

Wenn erdem andern da drüben eine kleine, harm

loje Verwundung beibrächte — ſo einen glatten Schuß

durch den Oberarm - gefahrlos - eine kleine Fleiſch

wunde nur.

Dieter fühlte in wunderbarer Klarheit: das würde

dem zur Wohltat. - Eine eingebildete Wohltat. Viel

leicht! Wer ' konnte ſolche Gefühle entwirren, die in

einander hineingewachſen waren, voneinander lebten

wie das Pflanzengeſchling im Urwald . Ein leßter Reſt

von Wildheit, von völligſter Einfachheit bleibt in uns

allen , dachte er ; wir wollen ſtrafen – wir wollen ge

ſtraft werden – wir haben Verlangen nach der Abfo

ſution durch die Tat hier ſcheidet die ſchöne Lüge

von der Verzeihung aus nur nach der Strafe kann
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-
das Leben neu anfangen. Wunderbar ſehr klar

und doch ſehr undeutlich zugleich .

Er atmete tief auf .

„ Ich will ihm helfen !“ dachte er.

Es war ſein erſtes Duell . Er hatte noch nie auf

einen Menſchen gezielt ... Das iſt ein wunderliches

Ziel, auch für eine ſonſt unfehlbare Schüßenhand.

Brüttwiß und Rochow traten zum zweitenmal an

die Gegner heran und gaben ihnen die Piſtolen in die

Hände.

Und wieder redten ſich ſtraff die Arme in die Luft,

und die Piſtolenläufe wieſen empor zum trüben Himmel

wie in einem merkwürdigen Pathos der Rache.

..Eins !" kommandierte Schleichheim .

Zugleich ſenkten ſich die Hände, als ſeien ſie ſchwer

vonden Waffen.

„ Zwei !"

Und die Männer zielten ...

Der eine nahm einen Birkenaſt aufs Korn, der ſich

weiß und anmutigvorſtredte gleich einem Frauenarm ,

über den grüne Schleier hängen

Und eine tolle Angſt überfiel ihn : treff ich auch

mein Ziel ?

Der andre , genau zielend, zugekniffenen Auges, ſah

nichts wie die Rundung des Oberarms, durchden er

ſeine Kugel jagen wollte ... Ein Gnadenſchuß ſollte

das ſein ... die paar Tropfen Blut ſollten fließen, die

abwaſchenden - entfühnenden.

Heiß ſtieg das Blut Herrn Dieter zu Kopf..

wunderliches Zielen auf einen Menſchen ... wie Ent

ſeßen zudte es durch ihn hin ...wie denn ? Iſt Schüßen

ſicherheit was Unfehlbares ? Wenn der Gegner ſich

bewegt wenn die Kugel anders trifft, als ſie

ſoll?

Drei !" — hallte es durch die nebelweiße Stille ..

Und die Schüſſe plaßten in die Luft hinein, zer

teilten ſie, die ſich knatternd wieder ſchloß — weiter

irrten die Schallwellen – taumelten durcheinander

und fanden einen raſchen Untergang in dem dicen

Nebeldampf zwiſchen den Stämmen ..
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Nichts ſchien geſchehen. Aufrecht ſtanden die beiden

Männer.

Der eine wie erſtarrt von dem Gefühl einer ſchmach

vollen , furchtbaren Ernüchterung ... zu Ende war die

Komödie , und alles wieder wie vorher... das Elend

und die Kleinlichkeit und die Scham warteten auf ihn .

Der andre erſtaunt, faſt lauſchend, er horchte dem

Stoß nach , den er in die Seite bekommen hatte -

da ſchlug ihn was — hart -

Nun mit einem Male war es kein Schlag mehr,

ſondern ein Stich ...

Und faſt zugleich empfand er eine merkwürdige

Wärme an der Seite, als begöſſe man ihn mit heißem

Waſſer .

Er machte eine Bewegung ...

Er wollte atmen ... es tat ihm ſehr weh ....

„ Ich ich ... “ ſagte er .

Schon ſprangen Doktor Barthelmann und Brütt

wiß herzu .

„ Da,“ ſagte
ſagte Dieter , „jawohl ... da ... das hat

getroffen ..

Und dann nichts mehr .

Sie hatten beide ihr Ziel verfehlt. Unbeſchädigt

ſtredte ſich der anmutige Birkenaſt, über den die grünen

Schleier hingen, in die nebelgeſättigte Luft hinein .

Unzerlöchert deckte der Stoff den Arm Borwins ...

Sie ließen die gleitende , mächtige Geſtalt ſanft auf

den Erdboden.

„ Nu -- nu nu ," ſagte Doktor Barthelmann faſt er

munternd zu dem Sintenden.

Dieter hörte es noch . Ein leiſes Lächeln trat auf

feine Lippen und blieb ihm noch ein paar Augenblicke

in den Mundwinkeln . Er wurde raſch erſchredend

bleich .

Doktor Barthelmann ſchnitt ihmden Rock und die

Weſte auf. Das emſig fließende Blut quoll ſchon in

den Stoffen.

Ratlos ſtand Doktor Fritz und war faſt jo

wie der Verwundete ſelbſt. Non tauſend Nuancen “

hatte man ihn unterrichtet, nur nicht über die Möglich
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keit, daß der gegneriſche Duellant fallen könne , und

ob er dann mit þand anlegen dürfe. Aber als er nun

ſah , wie die Sachen in des alten Barthelmanns Ver

bandskaſten ausſahen, mit was für einer Schere der

die Stoffe zerſchnitt, und wie alte Watteklumpen frei

neben allen möglichen andern Dingen im Kaſten lagen ,

da hielt es ihn nicht mehr. Er kammit ſeinem Rüſtzeug

heran und reichte dem Kollegen alles zu ... Der tat

das , was jeder Arzt in folchem Fall nur tun konnte :

er hemmte mit einer Tamponade die Blutung. Aber

die Art, wie er das feſte Ausſtopfen der Wunde mit

Jodoformgaze beſorgte, die Langſamkeit und Um

ſtändlichkeit und die harte bandhabung erregten Doktor

Frißens Beſorgnis und Ungeduld. Die Wunde blieb

ſo lange der Luft ausgeſeßt, dieſer gefährlichen , in

fizierenden Luft ...

Inzwiſchen wechſelte Brüttwiß ein paar Worte mit

Rochow . Dann eilte er in die Birkenſchonung hinein ,

den Weg entlang , auf dem er ja ſicherlich Grohberg

treffen mußte.

So ſchwer vor Schreck ihm auch das perz war, er

blieb ganz beſonnen.

Seltſam , dachte er , es war ſchon ſolche Ahnung in

ihm . All die Vorbereitungen ... ſo früh ging er geſtern

abend hinauf, um nod) zu ſchreiben ... Und dann

heute, als wir aufbrechen , ſagt er noch: Brüttwiß, ſagt

er, wenn was is rufen Sie gleich Frau von Ärn

berg. Die ſoll gleich kommenim Ernſtfall. Jawohl, die .

Und neben all dieſen Gedanken wußte er: der

Wagen mußte eiligſt zum Hof zurüdjagen , von einem

Heuwagen die eine Seitenleiter nehmen, im Herren

haus Bettzeug holen -- ſo konnte eine Bahre für den

„ auf der Jagd Verunglüdten“ am praktiſchſten her

gerichtet werden. An alles dachte er. Keine Maß

regel, weder für den Verwundeten, noch für die

Geheimhaltung des Unglücs, überſah er.

Schleichheim und Rochow blieben natürlich zurück.

Ihre Pflicht war, am Schauplaße Beiſtand , auch

ſeeliſchen, zu leiſten, wo es ging. Und ſie ſahen es :

Borivin brauchte ſie ... Sie traten zu ihm.
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Der war aus ſeinem Wahn, daß nichts geſchehen

ſei, ſo jäh, ſo furchtbar geriſſen, daß er ſich keine ge

faßte Haltung abzwingen konnte.

Feſt ineinandergeklemmt, wie ein Betender, hielt

er die Hände emporgehoben gegen einen Birkenſtamm

gedrüdtund ſeine Stirn gegen dieſe eiſernverſchrankten

Finger.

Er konnte nichts Klares denken . Verzweiflung er

füllte ihn ganz und gar .

Läg' ich dort -- ich ich , fühlte er.

Unter der ſeine Schulter berührenden band

Schleichheims zudte er zuſammen,

„Faſſung, lieber Freund," ſprach Schleichheim ernſt.

,, Tot ?".fragte Borwin , „,tot?"

Die beiden andern errieten es eigentlich nur an

ſeiner Mundbewegung, daß er ſo fragte er lallte

tonlos.

Sie wußten es ſelbſt noch nicht. Schleichheim drückte

ihm feſt die Hand, um ihn zu ermutigen, auch zum

Schlimmſten .

Rochow , mit vorſichtigen Schritten, als mache ihn

der dumpfe Widerhall des Auftretens auf der Erde

nervös, ging an die Urzte heran.

,,Wie iſt es?" fragte er flüſternd und beugte ſich zu

Barthelmann hinab .

,,Wer kann's wiſſen – eh' wir ihn nicht im Bett

haben und ordentlich unterſuchen können, iſt nichts zu

ſagen," antwortete der Weißbart kurzen Tones.

Rochow aber ſah mit Entfeßen den Hingeſtredten.

Ihm (chien dies ein vom Tode gezeichnetes Geſicht.

Was meinen Sie, Friß?" flüſterte er weiter.

Dieſe tiefe Ohnmacht ſagt nichts. Gerade ſo große,

ſtarke Männer verfallen in Bewußtloſigkeit, wenn ſie

ihr Blut fließen fühlen. Das iſt eine alltägliche Ér

ſcheinung ," ſagte Doktor Friß ſehr leiſe .

Aber Barthelmann hatte es doch verſtanden und

bekräftigte das : ,, Baumkerls von ſechs Schuh chlagen

mir hin wie 'n blutarmes Frauenzimmer, wenn ich

ſie in den Finger ſchneide,“ ſagte er derbe.

Er hatte nun den Notverband angelegt und ſprach
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jovial und ermunternd über den Plaß hin : „ Nie die

Courage verlieren – die Natur hilft ſich ſchon ...

jawohl...das tut ſie ... Sagen Sie mal, meine

Herren, hat denn keiner 'n Kognak bei ſich ? Und ich

möchte wohl, daß wir unſern Verwundeten hochhöben

und ihm ein paar Röde unterlegten feucht iſt der

Boden verflucht feucht ...'

Nein, Kognak hatte niemand bei ſich. Aber Doktor

Friß nahm das Ätherfläſchchen aus ſeinem Verbands

kaſten. Auch nahm er ſich nun den Mut zu ſagen,

daß es wohl geratener wäre, wenn man den Bers

wundeten ſó wenig als möglich rühre, und daß der

feuchte Boden als das kleinere Übel anzuſehen ſei.

Barthelmann jah energiſch auf , mit dem offen

kundigſten Ausdrucke des Erſtaunens darüber, daß

ihm ein Menſch widerſpreche. Wahrſcheinlich wäre

er jacſiedegrob geworden, wenn in dieſem Augenblicke

nicht, von der Einwirkung des ſcharfen Üthers belebt,

Dieter ſchwer geſeufzt hätte .

Die Männer um ihn warteten ... ihre Blicke hingen

an dem blaſſen Geſichte.

Sie waren alle betroffen von der feierlichen und

ſtolzen Schönheit auf dieſem farbloſen Antliße ...

War das nicht der Tod?

Wieder ſeufzte Dieter, ſchwerer noch – und es

war, als ſtocke der Seufzer, als ließe irgendein Hemm

nis nicht ganz frei den tiefen Atem erlöſend aus der

Bruſt quellen.

Nun ſchlug er die Augen auf.

Er ſah ein wenig verwundert und traumſchweren

Blids über dieſe Männer hin , die ihre Töpfe zu

ihm neigten , im Gras um ihn knieend oder gebückt

ſtehend.

Nun wußte er auch ſchon, was dies alles war ...

Etwas Farbe kehrte in ſein Geſicht zurück.

„ Ja," ſagte er, „ nunhat es mich getroffen. Schwer ? "

„ Ih — nee !" antwortete Barthelmann, „ das kriegen

wir ſchon zurecht.“

„ Ich möchte hier weg .

„ Jeden Moment muß Prüttwiß zurück ſein .“

18XXVIII. 2 .
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Barthelmann hielt die band des liegenden um

ſchloſſen . Er fand den Puls angemeſſen.

Nun ſchwiegen wieder alle.

Herr Dieter ( chloß die Augen. So vergingen ein

paar Minuten . Es war ein quälendes Warten .

Da rührte der Verwundete die pand. Doktor

Barthelmann fühlte das zwiſchen ſeinen feſten Fingern.

Er neigte ſein Geſicht näher zu Herrn Dieter hin . Der

öffnete wieder die Augen : „ Iſt - iſt mein Gegner ...

Rochow ſtürzte ſofort auf Borwin und Schleich

heim zu .

„Herr von Arnberg fragt nach Ihnen ,“ ſagte er.

Schleichheim nahm Şaltung. Er jah, es war der

Moment, wo die Gegner ſich verſöhnt die band zu

reichen hatten .

Stommen Sie, Eggsdorf,“ ſprach er ernſt.

Sie gingen auf den am Boden Liegenden zu.

Rechts und links von ihm hockten Doktor Friß und

Barthelmann. Sie erhoben ſich zugleich , als die

Männer herantraten.

Borwin verſuchte zu ſprechen . Seine Lippen

zitterten . Sein Herz klopfte. Er konnte nichts ſagen

nichts ...

„ Herr von Arnberg," begann Schleichheim , ſelbſt

kaum þerr ſeiner Stimme, Ihr Gegner hat den

Wunſch, von Ihnen einen Händedruck undIhre Ver

föhnung zu erbitten. Das tüdiſche Schidſal hat in einer

Weiſe entſchieden, die den Empfindungen Ihres Geg

ners widerſtreitet ..

Er ſchwieg. Dieter hatte eine leiſe Handbewegung

gemacht – es ſchien eine Bitte , zu ſchweigen ...

Die beiden Männer ſahen ſich an.

Und Borwin war es, als hätten ihn ſchon einmal

zwei Augenſo angeſehen - gerade ſo -- klar und tief

-- in jener Winternacht - das gleiche Mitleid , deuchte

ihn, hatte damals in ihren Augen geſtanden , als ahnten

ſie all ſein Elend voraus ..

Lange ſahen ſie ſich an in feierlichem Schweigen .

Keine Feindſeligkeit war in ihren Blicken, nur heiße

Bitten, Fragen , Hoffnungen ...
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Und eine große, ernſte Begier , zu wiſſen ... Leben

oder Tod?.

Und wem die Zukunft? Und ihre Liebe? ...

Endlich erhob Žerr Dieter leiſe die Þand.

Da neigteder andre Mann ſich tief herab.

Als er dieſe Hand nahm , als er ſie in leidenſchaft

licher Erſchütterung feſt, ſehr feſt drüdte, waren ſeine

Augen unklar von Tränen .

Dann trat er zurück. Scheu , wie von einem Thron

oder einem Sterbebett.

burg.

Es war Abend . Auf dem großen runden Tiſche,

deſſen Platte von einerMahagoniſäule getragen ward,

ſtand eine Lampe. Ihr derber grüner Bappſchirm

hielt das Licht feſt zuſammen , ſo daß es nur die Tiſch

dede erhellte und oben mitten an den Plafond eine

runde helle Scheibe malte . Das Zimmer ſelbſt blieb

im Falbdunkel. Außer dem einſam wirkenden Tiſche

gab es nur die notwendigſten Möbel im weiten , vier

edigen Raume, deſſen Eſtrich ein wenig gegen die

Fenſter hin ſich ſenkte , wie es in ſehr alten þäuſern

vorkommt. Lazarettluft erfüllte das Zimmer, ein

Gemiſch von Lyſol und Jodoformdunſt, und drang

von hier aus durch das ganze Herrenhausvon Wieſchen

In ſeinem Bette lag der Kranke und atmete ſo

kurz , wie es Menſchen fun, die an einer Rippenfell

entzündung darniederliegen, und war ſo unruhig wie

ein Fiebernder. Er hielt die Augen geſchloſſen, als

lägeer im Falbſchlummer.

Daß er noch lebte , war ein Wunder, ein Triumph

ſeiner kraftvollen Natur. Schwere Fehler waren an

ihm begangen worden. Kaum, daß man ihn hierher

gebracht gehabt, ſo fing Doktor Barthelmann an, nach

der Stugel zu fondieren . Ohne ein andres Reſultat, als

daß eine neue ſchwere Blutung eintrat, die er durch

abermalige Tamponade zu hemmen ſuchen mußte.

Aber auf Frau von Arnbergs dringliches und ſehr

langes Telegramm hin kam dann noch am Nachmittage
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der Profeſſor Steen . Er brachte einen Aſſiſtenzarzt,

eine Schweſter und ein förmliches Inſtrumentarium

in ſeinem Auto mit .

Man bereitete ein Zimmer gründlich zu einem im

proviſierten Operationsſaal vor, und unter dem hef

tigen Mißtrauen Brüttwiß' und unter beleidigendſter

Ausſchließung Barthelmanns war der Verwundete in

der Narkoſe operiert worden. Der Profeſſor hatte

Frau von Arnberg nachher erklärt, daß es ihm ge

lungen ſei, das blutende Gefäß zu finden und zu unter

binden. Es ſei techniſch eine ſehr ſchwere Arbeit ge

weſen. Man habe dabei auch die Kugel gefunden,

nach der man in folchen Fällen nicht in erſter Linie

mehr zu ſuchen pflege. Sie habe an der fünften Rippe

geſeſſen. Die Pleuralhöhle habe man glüdlicherweiſe

nicht zu öffnen brauchen. Troßdem aber ſei die Lage

ernſt, beſonders angeſichts der vorangegangenen Maß

nahmen .

Das eigenmächtige und herriſche Benehmen der

Frau von Arnberg hatte Brüttwiß und Barthelmann

ſchwer beleidigt.

Saum, daß ſie hier eingetroffen war, nahm ſie die

Dinge in die pand. Brüttwiß ſtellte ihr gleich vor:

Dieter Arnberg könne von keinem Arzte bejjer betreut

werden als von dem famoſen alten Barthelmann, der

eine Seele von einem Menſchen und ſchon der bewährte

Freund ſeiner Eltern geweſen ſei.

Aber dieſe Frau hörte auf niemand. Sie war wie

taub für alles, außer für den Kranken . Sie waltete

hier, als ſei ſie eine Majeſtät, der im fremden þauſe

fofort das Hausherrnrecht zufällt. Sie kannte keine

Rüdſicht, kaum Höflichkeit. Sie ſchien wie beſeſſen ...

Und weil die Männer keine Träne in ihrem Auge

ſahen, und weil ſie keine ſchönklingenden Worte von

ihr hörten , fein Bedürfnis in ihr erkannten, ſich in

ſorgenvollen Geſprächen das Gemüt zu erleichtern ,

fingen ſie an , ſich zu fürchten.

Brüttwiß war das Herz ſchwer. Freilich , auch die

frankenſchweſter wachte ab und zu neben dem Ver

wundeten und ging der Frau zur Hand. Aber eigentlich
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war doch ſie die Pflegerin . Eine ſeltſame Pflegerin

fand Prüttwiß eine, die mehr unerbittlichkeit

als Mitleid in ihren Zügen hatte ...

Sie erinnerten ſich eigentlich nur mit Bliden und

halben Worten daran , daß der Sohndieſer Frau mit

dem ehernen, undurchdringlichen Geſicht der Herr

wurde, wenn der arme Dieter ſtarb und das

Geſchick der Arnbergs ſtand ſehr deutlich vor ihrem

Gedächtnis ... Wie ſie hinſtarben einer nach dem

andern - wie der Tod ſie ſchlug, ehe noch das Alter

kam ..

Sie fragten ſich nicht: wartet, hofft ſie am Ende

auf Dieters Tod ? ...

Ja, ſie verboten es ſich geradezu, das zu denken ...

Aber umdüſtert war ihnen das Gemüt von unklaren

Sorgen .

Barthelmann hatte auch viel Gedanken über den

„ Profeſſor“. Der bloße Litel wirkte ſchon auf den

alten, temperamentvollen Dorfarzt wie ein rotes Tuch.

Und wenn ſie ganz niedergeſchlagen abends bei

ſammen ſaßen, bei ſchwerem Rotwein und ſtarken

Zigarren, dannerhoben ſie ſich ſchließlich an Barthel

manns Wort : ,,Die Natur hilft ſich ſchon — und Dieter

Arnberg hat eine ſolche Konſtitution , die trokt ſelbſt

einem Profeſſor.“

Sie grübelten viel über die Frau nach, aus der

ſie nicht flug wurden, und Barthelmann flüſterte ein

mal, als ſei ihm ſein eigenes Wort nicht geheuer :

Sie hat was von 'ner Parze ..."

Sie ſelbſt, die ſo unter erquälter Starrheit das

ungeheure Leben bändigte, das in ihr kochte, jie ahnte

nicht, daßihre Haltung irgendwie auffallend war.

gehn Tage ſchon ſaß ſie hier, in zäher Kraft, wach

jam, wartend

Aufrecht ſaß ſie und erhobenen Hauptes.

Und wer fie jo jah , demkonnte ſie wohl unheimlich

ſcheinen in ihrer faſt rätſelhaften Unermüdlichkeit, mit

ihren ſcharfgeſchnittenen Zügen und der gleichmäßigen

Elfenbeinfarbe ihrer Haut.

Die Not dieſer Tage am Bett des franken wurde
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für Frau von Arnberg noch verſchärft, weil ſie ſo

regungslos ſißen mußte. Wer mehr als fünfundzwanzig

Jahre lang unaufhörlich die Gedanken und die Hände

gerührt hat, verlernt das Stillhalten und das müßige

Warten.

Sie war es ſo gewöhnt geweſen in ihrem ſchweren

Leben, ihren leidenſchaftlichen Erregungen gewiſſer

maßen dadurch zu Şilfe zu kommen, ſie erträglicher zu

machen, daß ſie die raſende Eile und Emſigkeit ihrer

arbeitenden Finger noch ſteigerte oder beflügelten

Schrittes im Zimmer hin und her eilte.

Nun aber hielt ſie ſtille Wacht. Am Bette ſaß fie

und lauſchte auf den Atem des Mannes und ſein

leiſeſtes Flüſterwort. Jede ſeiner Mienen beobachtete

fie , und auch nur der Schatten einer tieferen Bläſſe,

einer größeren Erhißung, auch nur die Andeutung

einer Linie größeren Elends in ſeinem Geſicht ließ

fie erbeben .

Je beherrſchter ihre Haltungnach außen ſein mußte ,

deſto leidenſchaftlicher war die Bewegung ihres Innern .

Zuerſt hatte ſie immer nur den einen Gedanken

gehabt: Mich rief er -- mich mich !

Ihr war, als ſei damit ſein Leben in ihre Obhut

gegeben , und ſie allein habe es zu verteidigen.

fmmer hatte im Untergrund ihres Gemüts ein

zitternder Aberglaube gelegen . Und nun kamen all

dieſe dämoniſchen Soffnungen von einſt zurück und

verknüpften ſich auf das furchtbarſte mit dem leßten

Ereignis.

Sie hatte einſt geglaubt, das Schickſal heranſchleichen

zuſehen - es ſchien Todesurteilein den Händenzu

haben für die , die zwiſchen dem Beſiß und ihrem Sohn

ftanden ... was ihrem Sohn gehörte, ward auch ihr

und ihrer Tochter wie von ſelbſt zum Lebensreichtum .

Sich und die Shrigen hatte ſie erhöht ſehen wollen .

Und dem Manne , der beſaß , nicht den Beſiß ge

gönnt.

Damals, als ſie noch nicht wußte, was für ein Mann

er ſei ...

Waren ihre poffnungen und Wünſche wie Gift
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pfeile geweſen, die man nicht auf ihrem Fluge wieder

einholen kann, wenn ſie einmal abgeſchnellt wurden ?

Und bei ihrer Veranlagung, alles auf das geheim

nisvollſte miteinander zu verknüpfen , tiefwaltenden

Sinn herauszudeuten, war es ihr furchterregend, daß

das Schickſal ſich Borwin Eggsdorfs Hand bedient

hatte ...

Wie ſie hier nun ſo ſtarr und voll ſcheinbarer Ruhe

am Bette ſaß, dachte ſie oft an jene Nacht zurück,

wo ſie, raſend vor Zorn und Schmerz, danach gelechzt

hatte, ſich einſt über den Mann erheben zu fönnen ,

der ihr Kind verſchmähte; wie ſie ſich dagegen auf

gebäumt, ihm zu verzeihen ...

Sie wußte natürlich, was geſchehen war. Sie

hatte es Brüttwiß auf den Kopf zugeſagt. Daß jener

Vorfall im Münchower Park ernſte Folgen haben

würde, hatteſie vonſelbſt gedacht gehabt: Seit der
Nacht, wo Dieter davonritt, lebte ſie in heißer Unruhe,

umhergetrieben von Sorgen, die ſie ſtumm in ſich ver

(chließen mußte. Und als þrüttwigi Telegramm kam ,

ichien es ihr förmlich die Wahrheit zuzuſchreien; ihre

Blicke gingen über das Wort „ fagdunglück“ unwillig

hin wie über eine zu durchſichtige und törichte Lüge.

Dieter, der ihr ſchwach entgegenlächelte, als ſie an

ſein Bett trat, hatte ihr zugeflüſtert: „ Hardy darf

nichts wiſſen .“

Nein , dachte die Frau immer wieder in ihrer herben

Leidenſchaftlichkeit, in ihrem ſtrengen Selbſtgericht,

nein, meine Kinder dürfen es nicht wiſſen ; wie ſoll

Hardy es ertragen , wenn er ſtirbt ? Wie es tragen,

wenn er lebt?

Und ſie ſelbſt ? Wie ſollte ſie weiterleben , wenn er

ſtürbe ? Mußte ihr nicht ſein , als habe ihr Wunſch

ihn getötet? Dieſer furchtbare, tauſendmal in heißer

Scham bereute Wunſch , den im Unterbewußtſein in

ſich gefühlt zu haben, kaum ihr Gedächtnis zugeben

mochte ?

Auf der Wacht ſaß ſie hier, als ſei ihren ſchwachen

Menſchenhänden die Gewalt gegeben, den Tod vers

jagen zu können, wenn er wirklich kommen wollte ...
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Dieter rührte ſich — ſeine Lippen bewegten ſich

wie in lautlojem Sprechen .

Die wachende Frau beugte ſich vorſichtig und un

hörbar über ihn . Alle ihre Nerven ſpannten ſich, im

Wunſch, zu hören.

Sie vernahm auch Worte — ſeine Stimme erhob

ſich - aber ſie begriff nichts inhaltslos waren ihr

feine Reden.

„Zwölf Geſpanne..." ſagte er, als zähle er,

„dwölf... zwölf ... der ſchöne Morgen .

Dann verſank alles wieder in Gemurmel. Die

Frau ſah ihn unverwandt an .

Sähe Hardy ihn ſo -- jie müßte ihn lieben ...

Eine Árt verzehrender, mütterlicher Ergebenheit

für dieſen Mann war nach und nach in ihr ſtark ge

worden. Hier an ſeinem Lager hatte ſie oft ein Ge

fühl, als ſei er ihr eigenes Fleiſch und Blut, vielleicht

mehr ihr Sohn als Heinz Philipp.

Aber auch an dieſen dachte ſie nun mit klarerer

Liebe. Sie hatte es erlebt, daß er hier am Bett in

einer ganz einwandfreien, mannhaften Haltung wahr

haft erſchüttert geſtanden. Sie hatte begreifen dürfen:

ſein Weſen, ſo ſehr es auf Schein, Eitelkeit und Genuß

gerichtet war, erſchrak doch tief vor der Möglichkeit, daß

er durch Dieters Tod zu Glanz und großem Beſit

kommen ſollte . Sie erwog es : der Umſtand, daß er

durch ſeine Heirat ein wohlhabender Mann wurde,

erleichterte ihm das ſeeliſche Verhältnis zu dem Ers

eignis . Aber dennoch — ſie erkannte es klar: die Vor

ſtellung war ihm furchtbar, auf Koſten dieſes wert

vollen Lebens der Herr zu werden . Und er erinnerte

ſich daran, wie manchesmal Dieter von dem Beſiß

geſprochen, als ſei der nur geliehen, ja, wie er noch

vor kurzem ſich in Reden ergangen , die auf Todes

ahnungen ſchließen ließen . Heinz Bhilipps Fugend

gefühlſträubte ſich nun in geſundemEgoismus gegen

dieſes Erbe, mit dem vielleicht der Verluſt unbefangener

Lebensfreudigkeit verbunden war. Er ichien plößlich

zu begreifen , wie verantwortungsvoll das Daſein

eines Mannes in Dieters Verhältniſſen ſei. Und ſo
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war ſein Wunſch, daß Dieter geneſen möge, heiß und

ehrlich.

Merkwürdigerweiſe glaubte Heinz Philipp an das

„ Jagdunglück" oder —wollte daran glauben . Ent

weder hatte Prüttwiß es ihm ſo wahrſcheinlich oder jo

unwahrſcheinlich dargeſtellt, daß Heinz Philipp gar

nicht zum Zweifel tam oder völlig begriff: die Ge

ſchichte hatte einen Haken, und es ſei am klügſten und

diskreteſten, ſich etwas vorlügen zu laſſen . –

Frau von Urnberg hütete ſich, daran zu rühren.

Bei ihrem Zuſammenſein gingen Mutter und Sohn

vorſichtig daran vorbei.

Auch mit Irmas Benehmen konnte ſie zufrieden

ſein. Die Hochzeit wurde aufgeſchoben . Man hoffte,

fie in etwa vierzehn Tagen und dann in aller Stille

zu feiern, ſobald Profeſſor Steenjede Lebensgefahr

für ausgeſchaltet erklärte. Frmas Eltern waren darüber

ja etwas betroffen geweſen, denn ſie liebten das gleich

mäßige Behagen im Gange ihres Lebens. Sie waren

auch Optimiſten und meinten , „man müſſe nicht

immer gleich das Schlimmſte denken ". Åber im

Grunde waren ſie – ohne ſich darüber klar zu ſein –

gewöhnt, ihren Kindern zu gehorchen . Und ſo fand

Frau Nottbed ſich darein , daß all ihr Aufwand und

Regieren und Vorbereiten unnüş verpufftes Bulver

geweſen ſei. Jrma ſchrieb ihrer Schwiegermutter

jeden Tag einige Zeilen. In ihren Worten war

mehr als bloße Klugheit. Es war ein faſt merk

würdiges Vorgefühl darin für den Ernſt und die

Aufgaben des Lebens. Frau von Arnberg wußte

es wohl, daß wahrhaft intelligente Menſchen plöß

lich wie ſehend werden können , wenn ein ſchweres

Ereignis in ihrer Nähe jie aus ihrer Unbekümmert

heit reißt. Únd ſo faßte ſie das gute Zutrauen ,

daß Jrma nicht nur ihr noch eine wahre Tochter

werden , ſondern auch Heinz Philipp in jeder Weiſe

fördern könne.

Oft wollten die ſchweren Erſchütterungen ihres

Gemüts ſich in Weichheit auflöſen. So hart war der

Tag ihres Lebens geweſen. Wollte der Abend milde
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werden? Der Gedanke rührte ſie ... Aber ſie nahm

ſich wieder eiſern zuſammen.

Alles hing an dieſem Einen , der ſo kurz, ſo ſchnell

und unter Schmerzen atmete, von Gefahren noch um

lauert, auf ſeinem Lager ſchwach darniederlag.

Starb er, zerbrach alles — alles ...

Rührte er ſich nicht? Nein, er ſchien zu ſchlafen.

Wie bleich er war . Und wie das den ganzen Cha

rakter dieſes Hauptes veränderte .

Nun erſt ſah man den Adel der Züge, die Schön

heit der Stirn .

Seltſam, dachte Frau von Arnberg , daß ein leiden

der Mann noch ergreifender wirkt als ein leidendes

Weib . Vielleicht iſt es das Schauſpiel zerbrochener

Kraft, das ſo erſchüttert.

In ſolchen raſtlos bewegten Gedanken ſaß die Frau

hierſeit zehn Tagen und Nächten, ganz ohne Empfin

dung für die Zeit, unermüdet in zäher Widerſtands

kraft. In ihrem arbeitſamen Leben hatte ſie ihre

Nerven geſchult und ſich immer ſo viel zumuten müſſen,

daß ſie aufrecht bleiben konnte, wenn die Stunde es

forderte.

Die Pflegeſchweſter hatte jedesmal einen förm

lichen Kampf zu beſtehen, wenn ſie Frau von Arn

berg zum Ausruhen bewegen wollte.

Auch an dieſem Abend ſträubte ſich Frau von Arn

berg, den Plaß zu verlaſſen . Ihre Angſt um den

Kranken ſteigerte ſich bis zur Unerträglichkeit, wenn

ſie ihn nicht ſah ; in einem merkwürdigen Eiferſuchts

gefühl ertrug ſie es ſchwer, daß eine andre øand als

die ihre ihm wohltun könne.

Aber die Pflegeſchweſter erinnerte ſie daran :

morgen ſei Sonntag, ihre Kinder würden kommen

und ſollten doch eine leidlich friſche Mutter finden –

keine , in deren Zügen ſie mit Sorge die Spuren vieler

durchwachter Nächte fånden.

Ja, ja, das würde ſie ängſtigen, beſonders þardy

die arme Hardy ...

Und Frau von Arnberg verbrachte endlich einmal

gehorſam eine ganze Nacht im Bett.
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Zu einem kurzen Bejuch nur wollten ihre Kinder

morgen kommen . Man durfte doch ſchließlich nicht

Herrn von Brüttwitz' paus zu einem förmlichen Feld

lager der Arnbergs machen . Heinz Philipp hatte ge

ſchrieben , er würde ein Auto mieten und mit Hardy

und Frma ſich etwa eine halbe Stunde aufhalten.

Gut, daß ich ſie nicht allein ſehe , fühlte die Mutter.

Sie fürchtete Hardys Fragen. Sie wollte Dieters

Wunſch gehorchen ; die Tochter zu belügen, fiel ihr

aber ſehr ſchwer. ' Hardy hatte doch , ebenſo wie jie

ſelbſt, fürchten müſſen, daß der Vorfall im Münchower

Park zwiſchen den beiden Männern noch einen Ehren

handel nach ſich ziehen werde ; ſie hatte doch mit

eigenen Ohren Dieters Worte gehört : „ Sie werden

mir Rechenſchaftgeben “ – jie mußtewiſſen, was das

ſagen wollte, was das zeitigen mußte zwiſchen Män

nernvon Ehre.

Sie fragte in verzweifelten Briefen an : „ Mutter,

iſt es wahr, kann es wahr ſein, das „fagdunglück ?"

Und die Mutter konnte nichts tun, als an dieſen Fragen

vorbeihören .

Der Sonntagmorgen kam mit rauſchenden Stürmen

und praſſelnden Regengüſſen. Welkes Laub jagte

durch die Luft, und eine große, leidenſchaftliche Traurig

keit war in der Natur. Das alte Wieſchenburger øerrens

haus ſah beinahe trübſelig aus in dieſer Stimmung.

Und die rieſengroßen Staſtanien, die mit ihren Uſten

über der immer Feuchten Zufahrtsallee ineinanders

griffen , ſchüttelten ihre Wipfer. Der große Herbſt

lärm , der mit Brauſen und Krachen, mit Heulen und

Klatſchen herumtobte, wurde für ein paar Minuten

faſt noch übertrumpft vom dumpfen Rattern des Autos.

Eine Erſcheinung von düſterer Unförmigkeit, von einem

phantaſtiſch vermummten Lenker geführt, huſchte es

heran und hielt vor der Tür.

Herr von Brüttwiß , ſo fürchterlich ihm all dieſe

Störungen auch vielleichtſein mochten, war viel zu

ſehr tavalier, um Heinz Philipp und þardy nicht mit

der größten Verbindlichkeit - deren Feierlich -finſtere

Färbung er freilich nicht ahnte - zu begrüßen.
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Nachher jagte er zum Doktor Barthelmann : „ Der

Oberleutnant iſt ein feiner Kerl. Zwar zutipp topp

für meinen Geſchmac . Aber Haltung. Und jagt einem

doch 'n verſtändiges Wort. Während die Alte ...na ...

Die Braut wär' übrigens auch mein Genre . Donner

wetter, die hat Raſſe. Aber die Schweſter ...

Er ſchwieg einen Moment. Aus diskreten Gedanken

heraus. Denn obſchon kein Name genannt worden

war bei den ganzen Verhandlungen , die dem Duell

voraufgegangen, konnte Brüttwiß es ſich doch an den

Fingern abzählen, daß dieſe Eberhardine es geweſen

ſei, um derentwillen man ſich ſchoß.

Nach der Pauſe ſchloß er dann ſeine Kritik : „ Sie

ſieht der Mutter ähnlich. Alles, was da ſcharf iſt,ins

Liebliche, ins Anmutige gemildert. Sehr vornehm .

Geb' ich zu. Aber die bloße Ähnlichkeit mit der Mutter

wär mein þindernis ."

Er konnte nun mal die Frau nicht leiden . Frauen,

die keine Tränen hatten, waren ihm zu unnatürlich

und zu verdächtig. Die konnten kein Herz haben .

Und gerade während er das lang und breit mit

Barthelmann erörterte, hielten Hardy und ihre Mutter

ſich in feſter Umarmung aneinander und ſuchten ihr

heißes Aufweinen zu bemeiſtern .

Heinz Philipp ſtand gerührt und Irma ein wenig

befangen dabei. Auch ſie hatte vielleicht nicht erwartet,

daß ihre Schwiegermutter einer weichen Erſchütterung

ſo fähig ſei. Außerdem war ſie von einem Gefühl der

Fremdheit etwas benommen . Sie empfand ſich als

das neue, noch nicht mit den andern verwachſene

Familienmitglied.

Aber es ſchien faſt, als habe Frau von Arnberg

dieſe zögernde , unfreie Haltung der ſonſt ſo ſichern

Irma geſpürt. Sie ließvon Hardy und ſtredte ihre

Ärme der Braut des Sohnes entgegen . Frma wurde

rot. Und in der Verlegenheit, die die Keuſchheit der

ſpöttiſchen Weltfinder iſt, umſchloß nun auch ſie ihre

Schwiegermutter herzlich . Und dann fand Írma fich

ſelbſt wieder und konnte ſich auch hier geben, wie ſie

fich zwiſchen ihren eigenen Verwandten ſchon lange
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gab : als eine Arnberg, der die Angelegenheiten dieſer

Familie über alle andern gehen.

Man ſaß zuſammen, noch aufgeregt vom Wieder

ſehen , Hardy Hand in Hand mit ihrer Mutter. Aber

man beſprach doch nun im Zuſammenhange Dieters

Befinden .

Es ſchien hoffnungsvoll. Gottlob . Noch vier, fünf

Tage, und dann würde man ſehen ... Ginge es zum

Guten, ſo konnte er in ungefähr ſechs Wochen ganz

hergeſtellt ſein .

Er phantaſierte noch zuweilen, abends, wenn ſeine

Temperatur ſtieg. Vom Fieber und von den erlittenen

Blutverluſten war er ſchwach; faſt unwahrſcheinlich

war es, den ſtarken Mann, mit ſeinen breiten Schultern

und dem blonden Bart auf dem weißen Nachthemd, ſo

daliegen zu ſehen .

Aber er war vormittags doch ganz fieberfrei. Auch

heute. Und er wußte, daß Heinz Philipp und ſeine

Braut und daß Þardy kommen wollten . Er hatte ſchon

vor drei Tagen geflüſtert: „Stommen Ihre Kinder nie ? "

„Sonntag –ja, Sonntag wollen ſie kommen ,"

antwortete ihm Frau von Arnberg.

Und da bat er: „Ich will ſie ſehen .“

Sie verſtand wohl, daß es eigentlich hieß : Ich will

þardy ſehen .

„Wir ſollen zu ihm ? " fragte nun þardy zitternd.

Wenn doch šeinz Philipp und ſeine Braut nicht

hier jäßen ! Die Frage, die þardy auf der Seele

brannte, konnte ſie vor keinem Zeugen tun. Sie

wollte, fie mußte wiſſen : War es wirklich ein Fago

unglück ? Was war es? Was war es?

Frau von Arnberg drüdte þardy ermutigend die

Hand.

Und deine Eltern, liebe Irma," begann ſie freund

lich, „ deine Eltern haben ſo liebenswürdig begriffen,

daß von einer lauten großen Hochzeitsfeierkeine Rede

ſein konnte unter dieſen Umſtänden. Danke ihnen

innig in meinem Namen . Eure Lage iſt ja ſchwer.

Zwei Tage vor der Hochzeit noch zum Warten ver

urteilt zu werden."



286

Es verſtand ſich von ſelbſt. Wie hätten wir heiraten

und" abreiſen können, während Dieter ſich in Lebens

gefahr befindet. Meine Eltern natürlich ſind im

Augenblid konſterniert - wie über alles , was ſo ihre

Gemütlichkeit umwirft. Sie können es immer ſchwer

begreifen, wenn es nicht nach dem Programm geht .

Der Aufſchub meiner Heirat iſt aber gegenwärtig ihre

kleinſte Sorge."

Þardy wußte ſchon, wovon gleich die Rede ſein

würde. Im Auto hatte ſie Heinz Philipp und Frma

unerſchöpflich über alles reden hören ... Sie ſtand

plößlich auf.

Fhr ſchien, als müßten ihre Empfindungen ſich wie

von ſelbſt auf die Mutter übertragen, wenn ſie Hand

in band mit ihr ſißen bliebe.

Sie trat an dasFenſter und ſah hinaus. Auf dem

þof praſſelte der Regen nieder in großen, raſchen

Tropfen . Drüben im Rundbogen der offenen Scheunen

tür lehnte faul ein Knecht an dem rechten Pfoſten.

Seine blauen Hemdärmel bildeten muntere Farben

punkte vor dem Schwarz des Toreingangs. Er gudte

in das eilige Rauſchen hinein mit der gelaſſenen Miene

eines, von dem aus es ſo lange regnen kann, wie es

will, denn die Arbeit preſſiert nicht.

Hardy war es, als ſei ihr ganzer Kopf erfüllt von

dem monotonen Geräuſch des ſtarken Regens. Und doch

hörte ſie jedes Wort, das im Zimmer geſprochen ward.

„ Þaben denn deine Eltern noch andre Störungen ? "

fragte die Mutter mit mehr erzwungenem als wirk

lichem Intereſſe . Denn eigentlich konnte ſie jeßt für

nichts in der Welt Anteilnahme aufbringen, was nicht

mit dem franken zuſammenhing.

Und nun erzählte Irma. Þardy konnte nicht wiſſen ,

wie klug abgewogen und gefärbt dieſer Bericht war.

Irma hatte ja keine Ahnung davon , daß Dieter an

Doralinens Seite Zeuge jener verhängnisvollen Selbſt

vergeſſenheit Borwins geweſen war. Deshalb beſtand

für ſie eigentlich kein Grund, ſich beſondere Gedanken

über das „ Jagdunglück“ zu machen . Aber ſie wußte,

daß in der Stadt die allertollſten Klatſchereien im Um
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lauf waren. Shre ſehr gewißigte Phantaſie und ihre

Klugheit machten ſich wohl ein Bild von allerlei

Möglichkeiten. Indeſſen verſchwieg ſie das þeinz

Philipp gegenüber völlig. Sie konnte wirklich, was

Doraline teinem Menſchen zutraute : ſchweigen ! Sie

glaubte auch, daß weder ihre Schwiegermutter noch

Heinz Philipp oder Hardy je irgend etwas von den

Klatſchereien erfahren würden. Wie ſollten ſie ! Sie

hatten keine Beziehungen zur Geſellſchaft der Stadt

und waren die Betroffenen ; die bleiben meiſt ahnungs

los .

Und ſo erzählte ſie alles, wie ſie es vor ihrer neuen

Familie und in deren Intereſſe ſehen wollte.

„, faummag ich davon ſprechen ," ſagte Frma, „es

geniert mich faſt vor euch, daß ſich in meiner Familie

unbegreiflichkeiten zutragen. Denke dir, Mama : Dora

line iſt in das Elternhaus zurückgekehrt, und Borwin

iſt abgereiſt. Ich glaube , aus Rückſicht auf meine be

vorſtehende Hochzeit hätten ſie ſich noch ein paar Tage

bezwungen. Aber im Moment, faſt als es bekannt

wurde, daß wir ſie aufſchieben müßten, haben dieſe

beiden ſich nicht länger beherrſchen können . Es ſcheint,

ſie haſſen ſich jeßt faſt ebenſo leidenſchaftlich, wie ſie

ſich eine kurze Zeit liebten ."

Und und ...

Ja, und Doraline will ſich durchaus ſcheiden

laſſen. Papa bildet ſich noch ein, es ſei nur ſo ein

vorübergehender Streit. Mama kann ſolchen ,stinder

fram , wie ſie ſagt, nicht faſſen und bereut, daß ſie

die Heirat überhaupt erlaubt habe , da boch Doraline

noch ſo unreif geweſen ſei. Siebefiehlt Doraline alle

Tagemit der größten Energie, Vernunft anzunehmen.

Natürlich hilftesgar nichts. Doraline ſucht förmlich

einen Triumph darin . Mein Beweis, daß ſie Borwin

haſſe, ſcheint ihr ſtark genug.“

„ Ich glaube," ſagte Heinz Philipp ſehr erfahren

dazwiſchen , „ das iſt ſo 'ne Art mißverſtandener Liebe.

Das kommt vor. Man ſollte Doraline hindern, ſich

ſcheiden zu laſſen . Es wird ſie ſpäter reuen ."

Hann ſein ,“ meinte frma, „aber hindern läßt ſie
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ſich nicht. Dazu iſt ſie zu temperamentvoll. Und alle

Leute wiſſen es ſchon. Wie ein Lauffeuer iſt es herum.

Solche öffentlichkeit treibt auch vorwärts. Borwins

Mutter läuft von Haus zu þaus, um ſchon vorweg die

Parteinahme unſrer Kreiſe für ihren Sohn zuerringen.

Ja, wer hätte das gedacht, das alles iſt nurStrohfeuer

geweſen ...

þeinz Philipp drückte ihr verſtohlen die Sand, als

wollte er ſagen : und wir beide finden uns jeden Tag

näher zuſammen.

Frau von Arnberg fühlte, ſie müſſe etwas ſagen.

Unbefangene Teilnahme an den Kümmerniſſen zeigen,

die Frmas Eltern zu erdulden hatten .

Es iſt nicht das erſtemal, daß man von der raſchen

Vergänglichkeit ſolcher übermäßigen Verliebtheiten

hört," ſagte ſie, ,wie tun mir deine Eltern leid .“

þardy hörte es : ganz nervös klang die Stimme

ihrer Mutter, tonlos, mühſam ..

Gegen ihren Willen wandte ſie ſich ihr Blick

ſuchte doch den der Mutter ... Und ſie fand , daß auch

die Mutter den ihren ſuchte ...

Sie ſahen ſich an ... ſtumm fragten ſie einander :

Was denkſt du ? Was fühlſt du? Was hoffſt du?

Und zugleich war in ihnen eine Furcht, daß dieſe

Fragen zwiſchen ihnen je laute Wortefinden könnten.

Frau von Arnberg erhob ſich . Sie fühlte : dies

Geſpräch konnten ſie und Hardy nicht ertragen. Es

mußte abgeſchnitten werden.

..Ich glaube," ſprach jie, ,,Dieter wartet ...

Nun entſtand die Frage, ob Irma ſchon heute mit

an das Krankenbetttreten oder mit ihrem Beſuch noch

warten ſolle , bis Dieter ſich mehr erholt habe . Frma

ſelbſt fand es taktvoller, zu warten, und ſo verblieb ſie

denn unten, wo ſich alsbald Herr von Prüttwiß zu ihr

geſellte.

Da dieſes ſchöne Mädchen , wie er glaubte, unmög

lich ſehr betrübt über Dieters Krankheit ſein konnte,

zog wie eine Wandeldekoration wieder der fühne Lebe

mannsausdruck auf ſeinem Geſicht herauf, und er

machte Irma ſtark den Hof. Sie erwies ſich als Diplo
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matin, indem ſie es gern hinzunehmen ſchien ,und ver

trat die Familie von Arnberg dadurch, daß ſie Herrn

von Brüttwiß mit Dank und Teilnahme überhäufte

für alles, was er und ſein Haus an Dieter taten . Das

gefiel ihm ſo wohl,daß er nachher zu Barthelmann

ſagte, das verſtändigſte und liebenswürdigſte Familien

glied der jüngeren Arnbergſchen Linie ſei frma Nottbeck.

Frauvon Arnberg ſtiegmit ihren Kindern treppan .

Sie ſchwiegen. Heinz Philipp nahm eine ſehr ernſte

Haltung an, halb aus der Gewohnheit heraus, ſich

immer die angemeſſenſte Miene zu geben, halb in der

echten Erregung und Sorge um den verehrten Stranken

und ſehr geſpannt darauf, ob ſich deſſen Züge zum

Guten oder zum Schlechten verändert hätten.

Mutter und Tochter hatten ſolchen Tumult von

Gefühlen in ſich zu bekämpfen, daß ſie gar nicht im

ſtande geweſen wären, miteinander zu ſprechen .

Die Frau wagte nicht, über das nachzudenken , was

in Hardys Gemüt vorgehen mußte... Aber wie be

täubt und verwirrt þardy auch ſein mochte durch die

Wendung in Borwins Leben - die Mutter wußte :

ihr Kind hielt ſich immer tapfer , und einunbefangenes,

liebes Lächeln für den Stranken würde ſie aufbringen.

Und ſie würde es auch verſtehen , vor ihm ihre Ahnung

der Wahrheit zu verſtecken.

So, in beklemmtem , faſt feierlichem Schweigen

kamen ſie bis an die vergilbte weiße Lacktür in der

grauen Wand des kahlen Korridors, deſſen Eſtrich

zwiſchen dem Bohlenbelag weite Rißen zeigte. Heinz

Philipp und þardy warteten, während die Mutter

drinnen nachjah, ob es der rechte Áugenblick für den

Beſuch ſei .

þardin zitterte ſo ſehr, daß ſie die flache Þand gegen

die graue Wand legte, um ſich zu ſtüßen .

Únd nun öffnete die Mutter ganz geräuſchlos die

Sür. So ſeltſam lächelte das bleiche Frauengeſicht

faſt verlegen - erzwungen und doch weich, wie

im Kampf gegen eine aufwallende Rührung.

Leiſe traten ſie ein . Þardy zuerſt. Daß hinter ihr

der Bruder folgte, ſpürte ſie nicht. Sie merkte auch

19XXVIII. 2 .
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nichts von der Anweſenheit einer weiblichen Geſtalt,

die ſtill an dem mittleren der drei Fenſter ſtand —einer

Geſtalt im ſchwarzen Kleide mit großer weißer Schürze

und einem Häubchen, das wie ein glattes, ſteifes

Leinendiadem auf den þaarſcheiteln ſaß.

þardy vergaß auch die Gegenwart der Mutter.

Einen allgemeinen unklaren Eindruck hatte ſie von

einem ſehr großen , viereckigen , merkwürdig leer wirken

den Zimmer und einem gewaltigen runden Tiſch in

der Mitte.

Und dort an der Wand, am sopfende mit einem

alten, verſchoſſenen , grünſeidenen Bettſchirm umſtellt,

ſo daß das Fenſterlicht etwas ferngehalten ward, ein

Lager ...

Und darauflag ein Mann- war es nicht ein ganz

fremder Mann ? Zwar ließ die weiche, leichte, dunkel

grüne Decke wohl erraten, daß eine mächtige Geſtalt

ſich unter ihr hinſtredte. Und das war der große blonde

Bart þerrn Dieters auf dem weißen Leinen lag

das þaar - das alles gab ſo ſeltſame ſtrenge, aſſyriſche

Linien - mit den auf der Decke geradehin ruhenden

Armen ... Aber war er es wirklich ſelbſt? Der hohe,

breite , gutmütige, heitere Herr Dieter in all der uns

bekümmerten Geſundheit ſeiner Erſcheinung und ſeines

Weiens?

Hardy kam näher - mit ſchweren Füßen ging ſie

ganz benommen war ſie von dem verzweifelten

Vorjaß und Wunſch, ein herzliches, zuverſichtliches,

unbefangenes Lächeln aufbringen zu wollen.

Aber in dem faſſungsloſen, ſeltſamen Erſtaunen ,

das in ihr emporwuchs , vergaß ſie das erzwungene

Lächeln ...

Sie ſtarrte den blaſſen Mann an, der da lag. -

ſein neues Geſicht – all das Stolze– Ernſte — Tiefe

darauf – das nun unverhüllt leuchtete – unverhüllt

von den Nüchternheiten des Alltags - das ſich ſo klar

darſtellte, in jener Klarheit, die die Nähe des Todes

gibt ..

Eine Befangenheit ohnegleichen drückte ſie nieder.

Ihr war, als belauſché ſie eine Seele - als begehe
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ſie eine beſchämende Budringlichkeit . Als ſei es ein

unerlaubtes Wagnis, dieſes ernſte Dulderhaupt ſo an

zuſehen .

Nun traf ihr erſtaunender Blick die blauen Augen

Und ſie wurde ſo rot, daß ihr ſchien, als füllten ſich

ihre Augen vielleicht waren es Tränen.

Denn plößlich war das ſtolze Haupt auf dem weißen

Kiſſen nicht mehr deutlich zu erkennen ...

Aber ſie hielt ſchon die Hand , die ſich ihr mit leiſer

Bewegung entgegengeſtredt, feſt mit ihren beiden

pänden umſchloſſen. Und ſie mußte ſich mit ihrer

leßten Straft bezwingen, nicht an dem Bett nieder

zuknieen und dieſe band zu küſſen .

Herr Dieter lächelte. Ein tröſtendes und zuverſicht

liches Lächeln war es .

Er ſah, ſeine Hand zwiſchen Hardys Fingern laſſend ,

Herzlich zu ihrer Mutter auf, die daneben ſtand.

Sie," ſprach er, und ſeine Augen machten dies

,, Sie " zu einem zärtlichen Wort, „ ſie paßt auf läßt

mich nicht ſterben ."

Nein nein ...“ , rief die Frau leidenſchaftlich.

Die eiſernen Reifen zerſprangen, ihre Faltung zers

brach. Und in dieſem ſtarken Ruf ſprach ſich alles aus:

ihr heißer Wille und Glaube, dem Tod den Sieg

ſtreitig machen zu können ; ihr Jubel, daßder geliebte

Arante ihre gingebung und ihre Wachſamkeit verſtehe.

Ihr war, alš entſühne ſie das ... erlöſe ſie von

dem leßten qualvollen Gedanken an die dunkeln

Wünſche von einſt ...

Sie brach in Tränen aus — wie damals, als dieſer

Mann die Laſt der Not von ihrem harten Leben nahm.

Nun liefen die Monate hintereinander her . Jeder

ſchien nur den einzigen Zweck zu haben , ſeinem Vor

gänger dem Inhalt nach zu gleichen. Nichts unterſchied

fie faſt voneinander wie die Stimmung, in die Wind

und Wetter ſie hüllten .

Durch die Morgenfrühe wanderte Hardy täglich

aufs Amt. Oktoberſtürme peitſchten ihr den Regen
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ins Geſicht, und an umbrauſten Straßenecen kämpfte

ſie ſich in den flatternden Falten ihres Kleides vorwärts.

Inſtillen Novembernebeln , die rauh die Luft erfüllten,

fröſtelte ſie und hatte das Gefühl, als legten ihr weiße

Geiſterhände naſſe Tücher um die Schultern. Mühſam

ging ſie durch den Winterſchnee, der in den Nächten

emſig und dick auf die Straßen gefallen war; die

Bürgerſteige hallten wider von den hellen Eiſen

klängen der Schaufeln und Haden, mit denen für

ſpätere Gänger der Weg freigeräumt wurde. Die

Tauwaſſer des März drangen in die Überſchuhe ihres

ſchreitenden Fußes und ſäumten ihr den Rand ihres

aleibes naß.

Dann ſchien der helle und warme Telephonſaal

faſt ſo etwas wie Behagen in ſich zu bergen.

Die Arbeit hatte ihr ewig gleiches Geſicht. Einen

Tag wie den andern vollzog ſie ſich in nie wechſelnder

Form. Forchend und wachſam , äugen- und Behör

nerven immer geſpannt zu raſcher Leiſtungsfähigkeit,

ſaßen die uniformierten Frauen mit den ſchwarzen

Bandagen um das Haar und den grotesken Auswüchſen

an denOhren. Und die tauſend- und abertauſendfache

Meldung: „ Hier Amt!“ floß zu einem diskreten , end

loſen Tongeraun zuſammen – es war, als dämpften

all die Inſtrumente eines Rieſenorcheſters ihren Klang,

um einen lang, langgeſponnenen Pianoſaß auszuführen.

Hardy hatte in all dieſen Monaten ein ganz eigen

artiges ſeeliſches Verhältnis zu ihrem Beruf. Sie

ſehnte ſich nach dieſem weiten Saal, den die gedrüdten

Beräuſche pauſenlos füllten ; ſie wurde ruhig, wenn

vorihren wachſamen Blicken die ſtillen kleinen Signal

lichter erglühten und hinloſchen . Sie fühlte ſich von

ſich ſelbſt befreit, wenn ſie als Sklavin unſichtbarer

Tyrannen auf die körperloſen Stimmen horchte

dieſe wunderbaren Stimmen, die nicht auf natürliche

Weiſe, von Schallwellen getragen, durch die Luft zu

ihr kamen - die den Serenweg der modernen Technik

nahmen , um ſich ihr vernehmbar zu machen .

Die Härte gerade dieſer Arbeit, die aus Menſchen

denkende Maſchinen macht, wurde ihr zur Wohltat.
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Sie fühlte ſich einem märchenhaften Betrieb ein

geordnet, der mit ſeinen ungeheuren Drahthänden

millionenfache Fragmente des Lebens zuſammenpadte

und ihnen ein einziges, großes Wort aufprägte .

Und dies Wort „ Verkehr" wurde ihr faſt zum

Symbol des Lebens.

Die Þaſt, die Verwirrung, die Not, das dringliche

Fragen des einzelnen, ſeine Tränen, ſein Zorn ,ſeine

Ungeduld, ſeine Freude - alles klang kurz auf und

berklang .. Die Lichter loſchen hin, neue glühten

auf - raſtlos jagte das Leben weiter .

Shr war, als nähme das ſich raſend drehende Rad

des Verkehrs auch ihre eigene Verwirrung und ihre

eigenen Kämpfe mit auf und wirble alles davon, daß

nichts blieb wie ein betäubtes Nachſchauen . Und

das große, ſtille Wundern : das habe ich erlebt

ich ?

Alle vierzehn Tage aber kamen Stunden, die ihr

bewieſen , daß ſie noch mitten drin ſtand in den Er

lebniſſen ,die ihr ſo ferne , phantaſtiſche Träume ( chienen,

wenn ſie im Berufe war.

Dann fuhr ſie zu ihrer Mutter hinaus. Anſtatt des

alten, hochrädrigen, hart arbeitenden Jagdwagens mit

den grauen Suchpolſtern kutſchierte Lübbers nun eine

neue, leichte Viktoria, unter deren Verded man bei

Sturm und Regen ſicher ſaß. Manchmal hielt auch

ein Schlitten anderBahn, ein ſimpler Bauernſchlitten,

mit einem wahren Strohlager auf ſeinem Boden. Und

dann ſchien es, als wache ſogar in Lübbers noch Tem

perament auf und die Braunen liefen, als ſeien ſie

von Lebensfreude befeuert. Das tat wohl! Die weißen

Felder ſauften vorbei , dick ſtand der Wald - er jah

aus, als beſtehe er nicht aus beſchneiten Tannen,

ſondern als ſei er eine Wolfenbank, die ſich lang hin

geſtređt auf das Gelände niedergelaſſen habe. Aus

dem Schuße der entlaubten Anide raſte zuweilen ein

entjeßter Saje heraus und ſtob davon .

Aber wenn Wagen oder Schlitten ſich dem Ziele

näherte, wandelte ſich die erfriſchende Wohltat der

Fahrt in Unruhe.
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Hardy fragte ſich oft : Ångſtige ich mich vor meiner

Mutter ?' Üngſtige ich mich vor Dieter ?

Sie wußte es nicht. Sie wußte nur : ihr Herz

klopfte, als gehe ſie großen Verantwortungen oder

großen Aufregungen entgegen, vielleicht großen Leiden .

Und doch ſpürte ſie , ſobald dieſe Änkunftsſenſation

überwunden war, daß man ihr nur wohltun wollte

und gar nichts andres.

Niemals ſprach ihre Mutterzu ihr von den Dingen,

die am forizont ihres Lebens ſtanden, und von denen

man noch nicht wußte : kamen ſie wieder nahe heran,

oder blieben ſie dort , als ein erſtaunliches Schauſpiel

und Phänomen für die betroffenen Zuſchauer.

Dabei mußte Hardy als ſicher annehmen, daß ihre

Mutter ſo genau wie ſie ſelbſt aus Jrmas Briefen das

von unterrichtet war, daß die Scheidung Borwins von

Doraline ihren raſchen Gang nahm .

Borwin Eggsdorf war ſeit ſeiner damaligen jähen

Abreiſe nicht wieder zurüdgekehrt; er nahm die 6e

(chäfte ſeines Hauſes von London aus wahr. Srma

chrieb , die Rechtsanwälte hätten dazu geraten . Auf

dieſe Weiſe könne gegen Borwin wegen „böswilligen

Verlaſſens“ geklagt werden. Sobald die Scheidung

ausgeſprochen ſein würde, wollte er zurückkehren.

Dann dachte Doraline mit ihren Eltern eine Auslands

reiſe von mindeſtens einem Jahre zu machen. Weiter

hinaus in die Zukunft brauchte man nicht zu denken .

Das Leben brachte ja ſtets Überraſchungen , das ſehe

man wohl an dem unglaublichen Verlauf und Ende

dieſer kurzen Ehe.

Aus der Tatſache, daß Jrma ihr dies alles mit den

unbefangenſten Worten mitteilte, ſchloß Hardy, daß ihr

Bruder und ihre Schwägerin ganz ahnungslos in betreff

der eigentlichen Zuſammenhänge geblieben ſeien ...

Mit keinem Worte ſtreifte die Mutter dieſe Sache,

auch nicht unter vier Augen, mit ihr. Das war eine

Erleichterung. Und während Hardy das Schweigen

ſo dankbar empfand, verzehrte ſie ſich doch in dem

Wunſche, zu wiſſen : Was denkt Mutter? Was glaubt

ſie ? Was hält ſie für möglich ?
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Dieter hingegen , ſeit langem wieder ganz der

frühere, nach Fehr, nach erſtaunlich mühſamer Ge

nejung, von ernſter Straft und friſcher Lebensſicher

heit getragene Mann, Dieter ſprach oft und ſehr aus

führlich mit ihr von der Vergangenheit. Nur von ihr

nie von der Zukunft und ihren Möglichkeiten. Aber

die Vergangenheit hatte er gleichſam mit in Beſit

genommen. Er hatte þardy daran gewöhnt, ſie offen

mit laut geſprochenen Worten vor ihm und mit ihm

immer wieder zu durchdenken.

Es ſchien , daß er nie daran ermüdete, die Geſchichte

ihrer unglücklichen Liebe zu hören, und daß ſie ſich nie

daran erſättigte, ihm davon zu erzählen. Und ganz

merkwürdig war es, wie ſie dabei ſich immer freier

fühlte, alles klarer und ferner ſah. Und doch entzog

er ihr gerade den Falt, an dem ſie ſich damals erhoben

hatte. Er blieb dabei, ſie habe ſich an dem ſchönen

Wort : „Ich verzeihe dir !" nur berauſcht. So wie ſie

das damals empfunden habe, gäbe es gar keine Ver

zeihung.

Wir Menſchen machen uns immer ſchrecklich viel

vor," ſagte er, ,,dahinter mußte ſelbſt ein ſo einfacher

Menſch wie ich allmählich kommen. ' Wir follten doch

mehr die Natur angucken , von ihr lernen . Ja, glauben

Sie denn, wenn die Bäume zu denken vermöchten,

daß fie es dem Herbſt verzeihen könnten, daß er ihnen

die Blätter raubte? Sie würden um ihr verlorenes

Laub weinen, bis ſie das verlorene vergeſſen, weil

ihnen neues ſprießt ? Meinen Sie denn, daß das bei

uns Menſchen anders zugeht? Solange man noch

weint, verzeiht man nicht, und anſtatt zu ſagen : ich

verzeihe, ſollte man lieber ſprechen : ich liebe noch .

Und dann fragte ſich Hardy : Liebe ich ihn noch ?

Und voll Berzweiflung über den wunderlich un

klaren, ſchweren, zerquälten Zuſtand ihres Gemütes

erſehnte ſie ſich irgendein Zeichen, einen offenbaren

den Bliß. Aber ſie wußte wohl: dergleichen fällt einem

nicht vom Himmel. In hartem Kampf mit ſich ſelbſt

muß man zur Klarheit zu kommen ſuchen.

Sonntagvormittags gingen ſie zuſammen ſpazieren.
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Und das war bald , obgleich die Mutter ihrem Fortgang

zuſah, wie eine Art Heimlichkeit. Was ſie da zuſammen

ſprachen und in welchen Stimmungen ſie oft lange

miteinander ſchwiegen, davon berichteten ſie nach ihrer

þeimkehr nichts.

Wenn gelegentlich das Wetter zu ſchlecht war und

man durchausnicht hinausgehen konnte, litten beide

in einer Ungeduld , die ſie kaum verſtecken konnten.

þardy war dann ſchwer enttäuſcht. Sie fühlte :

dieſe Geſpräche helfen mir ſo . Sie wußte nicht in

welcher Art . Aber es war kein richtiger Sonntag ge

weſen, wenn es nicht zum Spaziergang tam.

Bei ihren Beſuchen auf Münchow tonnte pardy

ſich auch niemals genug über die perzlichkeit wundern,

die ſich zwiſchen Dieter Arnberg und ihrer Mutter

herausgebildet hatte. Hardy wußte ganz gut: ihre

Mutter war ein ſchwerverſtändlicher Menſch , ſie war

auch früherim Regiment nicht beliebt geweſen. Später

lebte man ja ſehr einſiedleriſch , aber auch die wenigen

Menſchen, mit denen die Mutter dann im Getriebe

des Alltagslebens zuſammenſtieß, wurden nie von ihr

gewonnen. Ihre Züge hatte das herbe Daſein zu ſehr

geſchärft, leidenſchaftlich und bitter war ſie und nicht

immergefaßt. Um ihren echten Stolz und ihre heiße

Opferfähigkeit , ihren zähen Mut und ihre brennende

Hingebungsfähigkeit zu erraten, dazu gehörte Nähe und

Liebe ...

þardy erinnerte ſich wohl, daß Dieter ſchon vor

ſeiner langen, ſchweren Krankheit ſich voll zutraulicher

Güte an ihre Mutter geſchloſſen hatte . Als ob er ihr

Weſen erkenne und verſtehe; als ob ſeine Milde und

Rückſicht all die Plage ihres Lebenswieder gutmachen

wolle . Dann pflegte die Mutter ihn ; mehr als zwei

Monate umgab ſie ihn mit unerhörter Wachſamkeit,

nahm ihre leßten Kräfte zuſammen, die ihr der viel

jährige Daſeinskampf gelaſſen, um ſie für ihn dahin

zugeben .

Das hatte ihn wohl erſchüttert und gerührt.

Wie ein Sohn betrug er ſich zu ihr — reſpektvoll

und zärtlich ...
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þardy ahnte, daß dies ein großes, verföhnendes

Glüd für ihre Mutter bedeutete.

Einmal verſuchte Hardy, die Mutter nach den

näheren Umſtänden des „ Jagdunglücks“ zu fragen.

Ausweichend antwortete ſie: ,, Laß das ruhen. Ich

ſelbſt kann dir nichts Genaues erzählen . Du weißt,

ich vertrug mich nicht mit Früttwiß, und erhat mir

keine ausführliche Beſchreibung gegeben . Ich mag

auch gar nicht mehr davon hören . Noch immer iſt

mir, als hätte ich ſelbſt nicht weiterleben können, wäre

er uns genommen ...

Da ſchwieg þardy. Aber immer und immer wieder

umfreiſten ihre Gedanken die für ſie im Dunkeln

lauernde Frage : War es um meinetwillen ?

Nein ,dachte ſie, es ſoll, es kann, es darf nicht um

meinetwillen geweſen ſein....

So war nun ihr Leben wunderlich zweigeteilt .

In den Stunden mit Dieter und der Mutter begriff

fie, daß ſie noch mitten darin ſtand in den heißen

Kämpfen, und daß ihr Herz noch nicht zum Frieden

gekommen ſei.

Und am andern Morgen nahm ſie alle ihre geiſtige

und körperliche Energie zuſammen ; ſie warf ſichihrem

Berufe förmlich entgegen – es war wie eine Flucht

nach vorwärts, mit der man die Feigheit betäubt, mit

der man ſich zum Kampfe zwingt.

Wenn ſie dann in der blauen Literpfa mit dem

ichwarzen Band um den stopf und den Fernhörern

an den Ohren daſaß, faum unterſcheidbar von ihren

Kameradinnen , die dem flüchtigen Blicke wie die

zwanzigfache Wiederholung eines Modells erſchienen

wenn ſie das Geraun der Falbgeräuſche vernahm ,

die den großen Saal füllten wenn ſie mit raſtloſen

Fingern die Verbindungsſtifte in die Mauslöcher des

Vielfachumſchalters ſteckte und das Aufglänzen der

winzigen runden Signallichtlein erwartete, dann kam

ſo etwas über ſie wieein Kloſterfriede eine ſtumpfe,

unfruchtbare Ergebenheit und ein Berlöſchen aller

Jugend ... Eine gute Verborgenheit war das, hier

ungeſehen am ſauſenden Rieſenrade des Verkehrs zu
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fißen und ſeine raſenden Schwingungen fördern zu

helfen .

Uber eines Tages erfuhr ſie, daß dieſe Verborgen

heit nur in ihrer Einbildung beſtanden hatte.

Ihre Stellung zu ihren Genoſſinnenwar nach ihrer

Meinung immer die gleiche geblieben. In freundlicher

Haltung ſuchte ſie für ſich zu bleiben. Der ſchwärme

riſchen Ergebenheit der blonden Anna Behrens hatte

ſie ſich nicht entziehen können, und ſie empfand auch

eine wirkliche Dankbarkeit für die etwas plumpe, aber

ehrliche Liebe des robuften Mädchens.

Daß einige ihrer Kameradinnen ſie oft neugierig

und zudringlich anſahen, daß die hochmütige Marie

Heinrichs, die nie vergeſſen konnte, daß ihr Vater mal

ein großer Mann in der Stadt geweſen war, ſie völlig

ſchnitt, kam Hardy gar nicht zum Bewußtſein .

Wohl aber bemerkte ſie , daß Anna Behrens ſeit

einiger Zeit viel gepflegter ausſah, daß der Frühlings

hut, der angeſchafft werden mußte, ſehr einfach aus

fier, daß zugleich mit dieſer äußeren Wandlung eine

ſtillere, faſt ſtolzé paltung über das Mädchen tam .

þardy wußte: das waren nicht die Reſultate ihrer

erzieheriſchen Winke. Die hatten wohl etwas, aber

nicht ſo augenfällig gefruchtet. Da mußte ein Mann

im Spiele ſein . Aber ſie wollte nicht fragen ...

Oſtern ſtand vor der Tür, und alle Menſchen nahmen

die leichtlebige Miene an, die den Gedanken an nahende

Ferien und Feſttage verrät. Anna Behrens ſprach oft

mit bedeutungsvollen Seufzern vom erſten Oſtertag,

als könne man ſichgelegentlich ſeinereines Ereigniſſes

verſehen , davon ſich niemand etwas träumen laſje.

Der Dienstag in der Palmwoche kam.
Es war

ein fonniger Apriltag, durch deſſen herbklare Luft ein

fröhlicher Wind blies. Und an dieſem von Frühlings

freudigkeiten beſchwingten Tage nun bat Anna Behrens

am Schluſſe der Amtsſtunde Hardy umeinen gemein

ſamen Spaziergang. Hardy war abgeſpannt wie

immer nach dem langen , geſammelten Aufmerken,

dasalle Kopfnerven ſo in Anſpruch nahm .

Aber ſie mochte nicht nein ſagen . Und Anna
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ja

Behrens ſchob ihren Arm in den Hardys und gab

die Wegrichtung an unwillkürlich,wie es energiſche

Menſchen zu tun pflegen, wenn ſie im Schreiten

ſprechen.

Es ging auf die Anlagen zu, unter allerlei gleich

gültigen Geſprächen. Die gußeiſerne, hochgewölbte,

ſchmale Brücke, die den Stadtgraben überſchlug, klang

nun wider vom Schritt ihrer Füße. Rechts drüben

vor der Tarusheđe gleißte die Bronzebüſte des Herrn

Engelmann auf dem Porphyrunterbau. Sein Geſicht

war ſo glanzvoll, als ſei es mit Fett eingerieben , und

gerade auf der Naſe brannte ein Reflerlicht - es ſah

aus, als flimmere da ein Brillant inmitten eines

Strahlenkreiſes .

„ Da wollen wir uns hinſeßen ,“ ſagte Anna Behrens.

Nein bitte nicht ces iſt da es iſt mir

da zu heiß in meiner Winterjacke," ſtotterte Hardy

heraus.

„ Warum ziehen Sie nichts Dünneres an ? "

Sommerjackett iſt mir noch zu gefährlich .“

„ Þerrjes — Sie werden ſich doch noch in Früh

lingsmantel leiſten können - wer ſo viel reiche Ver

wandte hat . "

Das Geld meiner reichen Verwandten iſt nicht

mein Geld . "

,, Arnberg, Sie ſind in unbegreiflicher Menſch. Auch

zum Beiſpiel in Ihrem Verhalten zu mir. Iſt Ihnen

nie was an mir aufgefallen in der leßten Zeit ? " fragte

Anna Behrens und ſchwenkte nach links ab, wo es

ebenſo ſonnig war wie am Engelmanndenkmal. Aber

Hardy ſchien es hier nicht läſtig zu empfinden.

Gemiß. Ich jah , daß Sie verändert im Weſen

ſind. Aber ich mochte nicht indiskret ſein und fragen ."

Gott - wo wir jo intim ſtehen ! Das hätten Sie

dreift können . Na, denn los : ich verlobe mich erſten

Oſtertag ."

Sie ſtanden nun ſtill vor einer Hyazinthenrabatte,

die ſich vor einem von ſpringenden Blattknoſpen grün

geſprenkelten Gebüſch hinzog. Hardy zeigte ſich

freudig überraſcht, und die wirklich herzliche Teilnahme,
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die ſie für das guteMädchen empfand, gab ihr die

rechten Worte, ihr Glück zu wünſchen .

„ Ach ,“ ſagte änna Behrens in einem ſehr erkenn

baren Gemiſch von Zufriedenheit wider Willen und

ſentimentaler Enttäuſchung, „das hat man ſich alles

ja mal anders gedacht. Poetiſcher. Großartiger. Es

iſt ein Witwer mit Rind. Das iſt ja 'ne niedliche kleine

Deern, und ich mag Kinder ſchrecklich gern leiden . Er

hat auch ein ſehr anſtändiges Vermögen und ein gutes

Geſchäft. Meine Eltern ſind rieſig glücklich. Aber ich

hätte es wohl mögen, daß es romantiſch zugegangen

wäre -- ſo wie bei Thnen."

Bei mir? ... Bei mir ?" fragte Hardy.

Gott, na ja . Sie denken nun vielleicht, ich bin

, indiskret', wie Sie vorhin ſagten . Aber im Gegenteil:

koloſſal diskret bin ich geweſen. Ich weiß doch all die

Geſchichten ſchon ſo lange . Und wenn es mich auch

gewurmt hat, daß Sie mir nichts anvertrauten, hab

ich Ihnen gegenüber doch nie einen Mud getan , und

den andern gegenüber hab' ich Sie immer rieſig in

Schuß genommen. Das trauen Sie mir wohl von

ſelbſt zu . Wo wir doch ſo intim ſtehen ...

,,Geſchichten ?" fragte þardy verſtört, „von mir

Geſchichten ? ..."

Ach,“ ſprach Anna Behrens begeiſtert, „ das iſt

doch noch was ! Wenn zwei ſich um ein Mädchen

ſchießen ! Und einer ſich ſcheiden läßt, um die Geliebte

heiraten zu können !"

So bleich, ſo entſeßt ſtierte Hardy ſie an , daß Anna

Behrens tief erſchrak.

Wer ſagt das ? " fragte Sardy.

Die ganze Stadt ! Die einen ſagen , Fhr Bruder

habe ſich mit Borwin Eggsdorf geſchoſſen , der gleich

danach abgereiſt ſei ; die andern ſagen, daß es ein

andrer Arnberg geweſen iſt, denn Ihr Bruder habe

heil und geſund zwei oder drei Wochen nachherges

heiratet. Sogar die Polizei ſoll ſich um das Gerücht

gekümmert haben, hat aber nichts 'rausgekriegt.

„ Woher – woher wiſſen die Menſchen ...

„Ich hab's von meiner Stiefmutter. Unſer Nach

1

„
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bar, der Lohndiener, der in den erſten Häuſern der

Stadt bei Geſellſchaften das Servieren leitet, hat's

ihr erzählt. So ' n Mann hört ja immer, was die

Herrſchaften klatſchen, die er bedient ..."

Anna Behrenshätte noch viel mehr ſagen können.

Nämlich, daß erzählt wurde, Herr von Arnberg habe

mit der Piſtole in der Hand von Eggsdorf das Wort

verlangt, daß er Hardy heiraten und ihre Ehre wieder

herſtellen werde. Aber dies zu berichten, davon hielt

ſie doch ein Anſaß von Taktgefühl ab. Sie hatte ſich

auch verſchworen , daß das gelogen ſein müſſe, denn

bei Hardy Arnberg gäbe es keine Ehre wieder herzu

ſtellen , da die kein Mädchen ſei, überhaupt jemals

ihrer Ehre was zu vergeben. Romantiſch, beneidens

wert romantiſch ſei das wohl alles . Aber was Schlechtes

ſei nicht dabei. Dafür verbürgte ſie ſich und tat, als

fei fie ganz eingeweiht, und ſagte immer, wo ich ſo

intim mit Arnberg bin , werd ich das doch wohl

wiſſen !“

Nun ſah ſie , daß Þardy faſt ohnmächtig wurde

und auf die Bank neben dem bunten, ſtarfriechenden

Beet förmlich hinſant und vor ſich hinſtierte.

„ Gott – Arnberg - wenn ich ahne , daß Sie ſich

was draus machen ... dann beiß ich mir ja lieber die

Zunge ab, eh' ich was ſage . Nu ſeien Sie bloß cou

ragiert, was liegt denn dran, daß die Leute klatſchen.

Nachher, wenn Sie erſt unter Dach und Fach ſind in

der reichen Ehe, mit einem Mann, der Sie ſo liebt -

na, da büden ſich die gleichen Menſchen ja doch vor

Fhnen , die nu 's Maul aufreißen .“

Das hörte Hardy, ſie verſtand auch jedes Wort ,

hörte auch all die vielen , langen Beruhigungsreden

noch, in benen Anna Behrens ſich reuevoll erging .

Sie dachte immerfort: Schwieg ſie doch, ſchwieg ſie

doch . Ihr war nachher, als habe ſie ſtundenlang

dieſe gutmütige, eifrige Stimmezu ertragen gehabt.

Als ſie ſchon lange wieder allein in ihrer ſtillen ,

von lachendem Sonnenſchein erfüllten Stube einſam

ſaß, war ihr immer noch, als rede ihr jemand die

furchtbaren Dinge vor...
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Nun wußte ſie es : um ihretwillen hatte Dieter ge

blutet und ſo lange mit dem Tode gerungen .

Nun wußte ſie es : ihr leiðvolles Dieben und

Scheiden mit Boriin war auf dem Markt aus

geſtellt, und rohe Hände wieſen darauf hin wie auf

ein Kirmesbild : hier iſt zu ſehen die Geſchichte eines

Herzens ...

Sie vergaß ganz, daß die meiſten dieſer Menſchen,

die ſich in fahrläſſigen, unterhaltenden, platten, nied

rigen Reden mit ihren Erlebniſſen beſchäftigten, jie

ſelbſt von Angeſicht gar nicht kannten . Ihr war es,

als könne ſie nicht mehr über die Straße gehen, ohne

daß man einander mit den Ellbogen ſtieß und ſagte:

,, Das iſt ſie ... Sie , um derentwillen Herr Dieter

von Arnberg beinahe ſtarb und Borwin Eggsdorf ſeine

junge Frau verließ ..."

Plößlich, als ſie lange, lange in verzweifelter

Stummheitgeſeſſen,ſchluchzte ſie auf.

„ Þab' ich denn Schuld ? Welche? Nein, keine ,

keine...“

Förmlich von einer Selbſtgeißlungsſucht befallen,

ſuchte ſie , wie und womit ſie ſich denn beladen könne ...

Vielleicht," ſagte ſie ſich fiebernd, ,,wenn ich bei

demWiederſehen meine Erregung feſter in mich ver

ſchloß, würde er nicht gewagt haben , ſich zu erinnern ..."

Und hatte er denn Schuld ? Ein trauriges Wunder

hatte ihr ſeine Liebe genommen. Ein neues Wunder

die Liebe ihr wieder zugewendet. Oder wardas alles

ſo geworden, weil er nicht verſtand, ſich ſelbſt ſtark zu

bewachen ...

Und indem ſie ihre Gedanken zerquälte an den

bizarren Rätſeln der Liebe und den grotesten Unſicher

heiten all der Beziehungen von Herz zu Herz, von Blut

zu Blut, fiel ihr jäh eine Erinnerung dazwiſchen :

Wenn alle Menſchen davon ſprechen,weiß es auch

Irma ... Irma, ja , gewiß . Ob auch Heinz Philipp ?

Oſtern wollten die beiden kommen . Þardy hatte

eine kleine , blaſſe Vorfreude gehabt. Natürlich würde

das junge Baar bei Irmas Eltern wohnen, wohin

pardy nicht gehen konnte, weil ja Doraline dort
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wohnte. Es war þardy niemals aufgefallen , daß

Nottbecs gar keine Notiz von ihr mehr nahmen. Aber

nun, nun hatte das plößlich einen furchtbaren Sinn .

Nottbeds ſahen in ihr wohl die, die das Eheglück ihrer

Tochter zerſtört habe .

Ich muß mit Frma ſprechen - ohne Zeugen, dachte

Hardy wie geheßt, ich muß doch wiſſen, was meines

Bruders Frau denkt und weiß ...

So freundlich ſchrieb Jrma immer. Mit einer

etwas programmäßigen Pünktlichkeit, jeden Monat

zweimal . Die Briefe waren ausführlich und ließen

þardy an den Erlebniſſen der jungen Ehe in ſchicklicher

Weiſe teilnehmen .

Heinz Philipp und Irma ſchienen ſehr glücklich ,

auf eine etwas verſtändige, nüchterne Art. Aber das

Glück hat ja hunderttauſend verſchiedene Geſichter

wenn es nur jeden ſo anlacht, wie er ſich das Lächeln

ausgemalthat.

Ám erſten Oſtertage, wenn þardy auf Münchow

war, wollte das junge Paar auch hinauskominen und

die Mutter und Dieter ſehen, der nie auf Münchow

fehlte, wenn þardy frei hatte . Und daß ſie hofften,

auch einmal bei þaroy vorſprechen zu können, hatte

Frma auch geſchrieben... Sehr freundlich war das

alles ... Aber nun begriff þardy es erſt : es ſchob ſie

doch ganz fort von Frmas Elternhaus ... Hardy ver

gaß, daß fie früher dort ſtets abgeſagt habe und gezeigt ,

ſie wolle für ſich bleiben. Sie fühlte nur dies eine:

Verfemt – verfemt .

Sie ſchrieb an Irma. Die Zeilen ſollten Irma

gleich bei der Ankunft im Elternhauſe treffen:

„ Liebe Frma! Ich muß Dich wichtig und allein

ſprechen. Ich flehe Dich an , komme zu mir. Ich habe

Gründonnerstag von zwei bis fünf keinen Dienſt.

Deine pardy."

Wie ſchlich der Mittwoch . Wie wurde die Nacht

bis zum Donnerstag lang. Und diesmal wurde der

Dienſt nicht zum narkotiſchen Mittel, das die eigenen

Gedanken einſchläfert ...

Hardy ging mittags ſehr langſam nach Hauſe .
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Damit mir das Warten nicht zu lange wird ! dachte

jie . Vor jeder Minute fürchtete ſie ſich ...

Als ſie ihre Stubentür öffnete, erſchrať ſie.

Ach " ſagte ſie nur , ,, ach –

Irma war ſchon da. Nicht mehr ſo ſchön und friſch

wie vor einigen Monaten und nicht mehr ſo ſchlank.

Aber ſie ſtrahlte in Wichtigkeit und Selbſtbewußtſein,

in ihrer Eitelkeit durch die vorübergehenden Entſtel

lungen nicht im mindeſten betrübt.

„Irma — Jrma !" ſtammelte Hardy und umarmte

ihre Schwägerin .

„ Ich wollte dir und eurer Mutter es nicht brieflich ,

ſondern mündlich ſagen. Wir ſind ſehr ſtolz,das kannſt

du dir denken. Ich habe ſchon zu meinem Manne

geſagt: wenn es ein Junge wird, muß Bapa uns ein

Gut kaufen ,damit auch die jüngere Linie Arnberg zu

befeſtigtem Grundbeſige kommt."

Þardy dachte an die tumultuariſche Freude, an das

grenzenloſe Glück ihrer Mutter. Und daß ſie vielleicht

mit Irma nichts Áufregendes ſprechen dürfe. Und

wie häßlich ihre eigenen Leiden in dieſe ſchöne Stim

mung der Ihren hineinſchrillten .

Du wollteſt etwas von mir ? " fragte Frma und

feßte ſich würdevoll. Sie war ja nun vollends übers

legen geworden in ihrem Benehmen.

Ach, Frma -- ich wage es nicht - es ſind ſo pein

volle Dinge ...

„Ich rege mich nicht leicht auf. Das weißt du ja.

Alſo nur los .“

Sich zutraulich und zärtlich neben die junge Frau

feßen , das konnte Sardy nicht. Dazu luð nichts in

Irmas Weſen ein . Aber es war beinahe, als könne

man ſo aufrichtig zu ihr ſein wie zu einem geſchickten

Advokaten , dem man vertraut.

þardy erzählte alles , was ihr Anna Behrens ge

ſagt hatte.

Sie ſaß Jrma gegenüber : ſie hatten das Näh

tiſchchenam Fenſter zwiſchen ſich . Im hellſten Lichte

des Fenſters waren ſie, und Hardy konnte jede Miene

der andern bewachen.
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Keinerlei Ürger oder Schređ zeigte ſich in Irmas

Zügen. Nichts ſtand in ihrem Geſichte zu leſen als ein

ſachlich fühles Intereſſe.

„ Alle dieſe Redereien ," begann ſie dann , „ ſind mir

ſeit langer Zeit bekannt. Ich verachte jeden Klatſch.

Er iſt eine ſoziale Krankheit der Gegenwart. Nur

wenige, ſehr Hochgebildete oder ſehr Vorſichtige, halten

ſich von ihm frei."

Man tann leicht den Klatſch verachten , der andre

betrifft,“ ſprach Hardy.

Meinetwegen kann man von mir ſagen, ich hätte

ſilberne Löffel geſtohlen ,“ fuhr Irma voll kalter Ge

laſſenheit fort. „ Ich habe es mir damals gleichgedacht,

daß das fagdunglück Dieters kein Jagðunglück war,

ſondern irgendwie mit Borwins Benehmen dir gegens

über zuſammenhing. Aber ich will dir was ſagen:

nie habe ich von meinem Wiſſen der Dinge, ſoweit

Doraline zu mir geſprochen hatte, nie von dem flatſch

über dich, nie von dem Geflüfter über ein Duell zu Heinz

Philipp auch nur ein Wort geſagt. Menſchen wie er,

die ſo ſehr auf Äußerlichkeiten halten, ſind in ihren

Beziehungen zur Welt leicht irritiert, wenn ſie denken,

man beſchäftigt ſich mit ihren Familienangelegenheiten.

Ich dachte mir : er wird die allerrichtigſte Haltung be

wahren, wenn er ahnungslos bleibt.“

Hardy ſah die junge Frau ganz benommen an.

„ Irma,“ ſprach ſie, „du biſt klug ..

„ Nun , ich hoffe, ich habe den Verſtand auf dem

rechten Fleck," meintediejunge Frau ſelbſtzufrieden.

„ Ich hab' es in der Familie und bei Frau Eggsdorf

und in unſrem ganzen Streiſe nur zu oft beobachtet:

alles wird ſchlimmer und verworrener und unreparier

barer, weil alle zuviel durcheinander davon ſprechen

und ſich mitteilen ."

Unreparierbarer ? ... Meinſt du ... daß ſonſt

vielleicht deine Schweſter ... und er...

Ach nein . Die Scheidung iſt perfekt. Doraline

kommt ſich großartig tragiſch vor. Ich kenne ja Dora

line : leidenſchaftlich und dumm ! Das iſt eine hilfloſe

Miſchung. Da können ſonſt noch eine Fülle von netten ,

XXVIII. 2. 20
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lieben Eigenſchaften dabei ſein - es hilft nichts : ſolche

Menſchen verderben ſich doch alles . Doraline wird

ſich tröſten und im Troſt bald eine neue Quelle zu

ſtürmiſchen Erlebniſſen finden ."

Jrma machte eine Pauſe, ſah mit ihren hellen,

klugen Augen Hardy ſehr icharf an und gab ' dann

eine weitere Probe ihrer verſtändigen Art.

„ Ich will, da du dich mir anvertrauſt, noch offener

ſein. Von mir aus, das wiederhole ich, hätte ich nie

mit dem leiſeſten Wort verraten, daß ich etwas von

den Geſchichten weiß. Vor einigen Tagen habe ich

einen Brief von Borwin erhalten . Er chreibt, daß

er gutes Zuvertrauen zu meiner objektiven Şaltung

habe, da ich als deine Schwägerin und Doralinens

Schweſter mitten zwiſchen den Parteien ſtehe und er

mich auch als gerecht kenne. Erliebe dich und hoffe,

ſich nun um dich bewerben zu dürfen , denn du ſeieft

damals nicht im Zorn , ſondern verzeihend von ihm

geſchieden . Da ihm all die flatſchereien durch ſeine

Mutter ſtets eifrigſt nach London gemeldet worden

ſeien, fühle er es als Pflicht, raſcher , als es die Rück

ſicht auf Doraline wohl geſtatte, dir ſeine Þand anzu

bieten. Fernerweiß er, daßwir die Hoffnung hegten,

dich als Dieters Gattin zu ſehen , und er nimmt an,

daß entweder Dieter ſich wegen der Geſchichten von

dir zurückzog, oder daß du Dieter nicht wollteſt, weil

du noch immer ihn liebſt. So zwinge Gefühl und Ehre

ihn, ſein Leben und ſeine Zukunft dir anheimzugeben.

Ér bat mich,ihm irgendwie bei der Wiederannäherung

an dich dienlich zu ſein. Sei es , indem ich ihm eine

Begegnung mit dir ermögliche oder dir ſeine Wünſche

andeute . Er ſcheint es durchaus für taktvoller zu halten,

zu dir gewiſſermaßen geführt von einem Familien

mitgliede zu kommen . Wogegen man ja nichts ſagen

kann .“

„ Was haſt du geantwortet ?" fragte þardy mit

weißen Lippen und faſt unhörbar, aber doch nicht

ohne Beſtreben , ſich beherrſcht zu halten ...

,, Ich habe ihm geſchrieben , daß ich es ablehnen

müſſe, mich in die Angelegenheit zu miſchen. Ich habe
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ihm erzählt, daß ich meinem Manne , dir und eurer

Muttergegenüber ganz ahnungslos täte. Nichts konnte

ja taktvoller, bequemer für alle und klüger ſein als

eine ſolche geheuchelte Ahnungsloſigkeit – ſcheint mir

wenigſtens. Ich habe ihm geraten : wende dich an

Hardys Mutter ! Nicht wahr, das war doch richtig ?

ünd Sann habe ich ihm noch geſchrieben, auch wenn

er zum zweitenmal mein Schwager würde, ſollte er

auf meine freundſchaftliche Haltung rechnen .“

Nun fragt ſie — nun fragt ſie , dachte þardy zitternd :

Liebſt du ihn noch? Willſt du ſein Weib werden ? —

Und eskam Hardy ſo vor, als riefen tauſend Stimmen

es ihr fragend zu .

Áber niemand erhob hier ſeine Stimme. Irma

ſaß ſchweigend. Sie war zu klug, zu beherrſcht, um

dieſe Fragezu tun, die ſie doch mit ſehr ſtarkem Intereſſe

bedachte .

Und als ſie fühlte, daß Hardy nicht ſprechen konnte

oder wollte , ſtand ſie auf — gut berechnet, nach einer

( chidlichen Pauſe, die wie Schonung wirkte. Ihr Ver

ſtand erſeßte völlig die Sträfte, die ſonſt das Herz

findet. Sie tat wohl...

Das ſpürte þardy doch, in all ihrer Verwirrung.

„ Ich danke dir ," murmelte ſie, „oh — ſo ſehr danke

ich dir ..."

Jrma umarmte ſie und gab ihr einen Kuß auf die

Stirn – weil ſie empfand , daß der Augenblick eine

zärtliche Geſte von ihr forderte.

„Beruhige dich, liebe Hardy," ſprach ſie warmen

und beinahe mütterlichen Tones, „ du biſt nun auf

die Frage vorbereitet, die an dich herantreten wird .

Du wirſt entſcheiden, wie du mußt."

Und dieſes leßte Wort hallte unaufhörlich in Hardy

wider ... wie ich muß?

Wer weiß, was er muß ? Wer iſt klar über ſich

und ſein Leben? fühlte ſie .

Und ihr war, als wiſſe ſie es nicht. Die Erinnes

rungan das ſchöne Wort, das ſie ihm einſt in jener

furchtbaren Stunde geſagt , kam und wollte ſie ver

pflichten.
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Schien es nicht, als leite er daraus Rechte an ihr

Herz her; hänge gerade an dies Wort ſeine Hoffnung?

War es nicht wie ein Gelübde geweſen ? Und nun

trat er vor ſie hin und forderte, daß ſie es durch die

Hingabe ihres ganzen Lebens beſtätige ?

Denn Verzeihung iſt doch nicht wie ein Geſchenk,

das man zurüdnehmen darf, wenn man erkennt , es

ward übereilt gegeben?

Sie fragte ſich : könnte ich es ihm noch einmal

ſagen? In dem gleichen Mitleid und mit der gleichen

Hingabe ?

Nein nein wenn ich wahrhaft verzieh

dann müßt' ich auch heute noch freudigen Glauben

haben - hätte keine Wunden und Demütigungen ge

ſpürt — wer verzeiht, läßt ſich treten . — Nichtswäre

mir entglitten von meinem Wiſſen über mich ſelbſt

es gäbe keine Zweifel...

Feßt ſchien ihr: ſie habe es mehr für ſich als für

ihn geſagt – das Wort half ihr damals ſelbſt in jener

harten Zeit. Ihr Herz konnte nicht haſſen. Ihr Stolz

durfte nicht bitten . Und als ſie ſagte : „ Ich verzeihe

dir,“ hatte ſie eigentlich gemeint: „Ich liebe dich

dennoch ."

Sie war ſich nicht bewußt, daß ſie jeßt mit Dieters

Gedanken dachte, daß all die vielen Geſpräche mit

ihm geweſen waren wie Geſpräche an einem Grabe ...

Und nun war auf einmal wieder alles Leben voll

Anſpruch und neuem Stampf ? Was zu Ende geweſen

war, ſollte wieder beginnen? Zu Tode Gequältes

follte noch einmal ſo viel fraft gewinnen, zu lachen

in Friſche und Glück ? Was aus Himmelshöhen lang

ſam hinabgeſunken war in den Staub, ſollte ſich

wieder erheben können ?

Nein, dachte ſie müde, immerfort nur nein

nein ...

Aber vielleicht muß ich ! dachte ſie dann weiter.

Vielleicht iſt es wie eine Pflicht! Gegen ihn und mich

und die Welt ! Und wenn ich es nicht in heißem ,

freudigem Glauben kann, ſollte ich es vielleicht aus

Klugheit tun. Ich ſehe doch an Frma, was Klugheit
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kann ſogar zum ſichern Glück kann man mit ihr

kommen .

Wenn ich es doch mit Dieter beſprechen könnte !

Natürlich muß ich es mit ihm beſprechen , fühlte ſie .

Wie ein Bruder hatte er ſich zu ihr geſtellt. Und als

er glaubte, er müſſe für ihre Ehre eintreten, hatte er

faſt ſein Leben verloren. Und niemals ließ er ſie es

noch fühlen , daß es einſt eine Zeit gegeben hatte , wo

er anders als brüderlich für ſie empfand - damals,

als er noch nichts von der Vergangenheit wußte ;

dies Wiſſen hatte alles, alles in ihm verwandelt

natürlich– aber es war doch tröſtlich, mit ihm ſprechen

zu können ..

Vielleicht ſagte er wie Jrma : entſcheide dich, wie

du mußt.

Mäme doch eine Gewißheit vom Fimmel gefallen

wie ein Bliß und zeigte mir, was ich muß, dachte

þardy ..

Schwer und langſam zog der Karfreitag vorbei.

Wie eine Trauerprozeſſion, mit trüben, gedämpften

Bewegungen. Die Gehaltenheit des Tages trat ſelbſt

auf dem Amt in Erſcheinung. Viele von den Kol

leginnen waren beurlaubt. Alle Geſchäfte ruhten,

auch der Privatverkehr ſchien nur ein ſpärliches Leben

zu friſten. Die wenigen Beamtinnen ermüdeten faſt

an der Schläfrigkeit der Bewegung. Sie waren es

gewohnt, geheßtzu werden, ſich vonder Eile betäuben

zu laſſen, daß ſie erſchlafften, weil das rajende Rad

ſie nicht mit ſich fortwirbelte.

Und niemals , feit þardy ihren Beruf ausübte ,

hatte ſie die Verbindungsſtifte fó häufig falſch in die

kleinen Löcher des Vielfachumſchalters geſteckt wie an

dieſem bleiernen Tage. Der zornige Ruf: „Falſch

verbunden !“ klang mehr als einmal an ihr Ohr, und

mit einem bittern Lächeln dachte ſie , das Publikum

wird ſich noch beſchweren hier ſißt eine Maſchine,

die nicht genug Maſchine iſt ...

Draußen, die Welt, war in die Melancholie eines

ſtill ſickernden Regens gehüllt, der lau und ſtetig vom

zinnfarbenen Himmel herablam .
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Reine Note der Energie heute weder in der

Arbeit noch in der Natur.

Auch der Oſterſonnabend pußte ſich nicht in Vor

freude mit Frühlingsſonnenſchein heraus. Düſter und

lautlos lag die Erde und ſog noch den überreichlichen

Regentrunk ein , der geſtern die Schollen übergoſſen.

Wie eine weiße, runde Milchglasſcheibe, ſtrahlenlos

und doch von beizender Helle, ſtand die Sonne am

Himmel, deſſen Grau ſich langſam zu ſchattieren und

in feines Gewölk zu zerteilen begann .

So war das Angeſicht der Landſchaft: wie das einer

Mißhandelten , dienoch nicht die Tränen getrocknet

hat und noch nicht wieder zu lächeln vermag.

Unter der gedrückten Stille desTages litt Hardy, weil

die Naturſtimmung zu ihrer eigenen info völligem Gegen

{aße ſtand. In einer unerhörten Aufregungund Ungeduld

fuhr ſie demWiederſehenmit derMutterentgegen.

Wußte ſie ſchon ? Hatte Borwin ihr ſchon ge

ſchrieben ? Hatte er vielleicht gar gewagt, jelbſt vor

fie hinzutreten , um ſich ihre Verzeihung und ihre Ein

willigung zu erobern ?

Waswürde die Mutter ihr raten? Vielleicht gar

befehlen?

Šie haßte Borwin . Das wußte Hardy ja gewiß.

Aber ſie kannte auch ihre Mutter und hielt es für mög.

lich, daß ſie , unlogiſch, herriſch, in Begier nach einem

Triumph oder imzähen Gedanken andie Unſterblich

keit von Hardys Liebe zu Borwin, ihr ſagen würde :

Du mußt nun ſein Weib werden. “

Der Wagen fuhr an der weißen Gitterpforte

zwiſchen den Pappeln vor.

Leer lagen die Wege und Pläße vor dem þauſe,

auf dem Raſen ſtand der Überreſt einer verſiegenden

Waſſerlache. In den geſchorenen Lindenwipfeln vor

dem Hauſe hockten zwei Raben. Nun flatterten ſie

wichtig mit den Flügeln , hoben ſich und flogen mit

durchdringendem Geſchrei davon.

Hardy erſchrat darüber, als habe man ihr eine

Drohung zugerufen. Sie dachte : Werde ich krank?

So nervös bin ich ...
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Wo blieb das Geſicht der Mutter , die doch ſonſt

voll liebender Ungeduld hinter dem Fenſter wartete

und ausjah ?

Wie ichrill klang die Hausglode

Aber nun war es, als ſei mit einem Male die uns

erträgliche Spannung gemildert ...

Staum , daß ſie den Flur betrat , war die Mutter da.

Und hinter ihr noch jemand.

Sie verbarg ihr Geſicht an der Schulter der Mutter

und dachte verzweifelt: Ich will nicht weinen .

Sie erriet es auf der Stelle: die Mutter wußte

ſchon, waszur Entſcheidung ſtand. Ein ſo ſchwerer,

harter Ernſt war in ihrem Geſicht – das jah Hardy

gleich ...

Aber þerr Dieter ließ die Frauen nicht in dieſer

ſtummen Erſchütterung, in der ſie ſich aneinander

klammerten .

Wohlgelaunt und unbefangen tat er und ſprach

allerlei davon, daß er eigentlich Fräulein Hardy von

der Station habe holen wollen , daß aber der n

ſpektor mit einem langen Zettel gekommen ſei, und

daß Anliegen eins bis Anliegen ſieben inkluſive hätten

durchgeſprochen werden müſſen . Anliegen acht und

ſo weiter könnten warten.

Dabei war in ſeinen blauen Augen ein ſcharfer,

durchdringender Blid, den ließ er nicht von Hardys

Geſicht, als wolle er lejen, was ſich daraus erraten

ließe .

Dann ſaßen ſie in der Stube um den Veſpertiſch ,

den Fräulein frull wieder übermäßig beladen hatte.

Und Herr Dieter nedte ſie und ſagte, ſie müſſe eine

Anſtalt übernehmen, wo Ernährungskuren gemacht

würden . Sie waltete in ihrem breitgeſtreiften stattuns

kleide ſo überſorglich um den Tiſch , bis Herr Dieter

ſie hinauslobte. Man wußte es : jie zog ſich nicht

früher zurück, bis man ihren Köchinnenehrgeiz recht

zärtlich geſtreichelt und gefüttert hatte .

Und als die Tür ſich hinter der geſtreiften Dame

ſchloß, fiel von ihnen dies ganze Gebaren ab, in dem

fie getan , als ſei heute ein Tag wie andere Tage
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auch, voll harmloſem Behagen am Laufe der kleinen

Dinge.

Šie ſuchten nicht einmal nach einem Übergange.

Herr Dieter ſtand auf . Frau von Arnberg ſah ihn

fragend an . Er nidte.

Hardy fühlte: dieſe ſtumme Frage, dies ſtarke , er

mutigende Zuniden handelte von ihr,von ihrem Leben ,

das zur Entſcheidung ſtand .

Sie erhob ſich , fühlte, als könne ſie kaum ſtehen,

und hielt ſich mit ihren beiden Händen an die Lehne

ihres Stuhles.

„Mein Kind," begann Frauvon Arnberg mit ſehr

unſicherer Stimme. Sie ſuchte in ihrer Taſche

mühſam nur fanden ihre Finger den Brief. Und doch

war nichts in der Taſche als nur er ...

„Mein Kind ...“, ſie ſtockte zum zweitenmal. Aber

dann ſiegte ihre Energie über ihre Schwäche, und wie

hundertmal in ihrem Leben , war ſie bereit, ſich in

das Schickſal troßig zu fügen - aber eben doch zu

fügen ...

þardys Blicke hingen an den Lippen der Mutter ...

Mein Kind, ich habe einen Brief bekommen ...

von Borwin . “

„Ich weiß es ! “ ſprach Hardy tonlos .

Herr Dieter bewegte ſich. Wie im Schred .

Er wechſelte einen raſchen Blick mit der Mutter.

Sie dachten zugleich : hat er ſich ſchon mit ihr ver

ſtändigt ?

Und noch herber ward der Ausdruck imGeſichte

der Mutter ... Duweißt? Con ihm ſelbſt ? “ fragte

ſie – ruhig wollte ſie fragen und es klang doch

feindſelig.

,,Von Irma. Er hatte Irmas Vermittlung erbeten .

Sie lehnte es ab ."

,,Ah ganz Jrma!" ſprach Serr Dieter zufrieden

dazwiſchen , und Frau von Arnberg nickte wieder

ja , das gefiel ihr auch .

„Wieſo es kam , daß Jrma mir doch davon ſprach ,

iſt ja gleichgültig. Sie ſprach aber nicht als Botin ,“

ſagte þardy.

11
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Frau von Arnberg hielt mit ihren falten Fingern

immer den Brief feſt.

„ Ehe ich dir den Brief gebe , will ich dir ſagen ,

daßich als Mutter mich in deine Entſchließung zufrieden

füge, wie ſie auch falle."

Mutter !" rief Hardy .

Das tat äußerſte Liebe – das konnte nur eine

Mutter ſagen – ich bin zufrieden, auch wenn du

mir den Mann als Sohn gibſt, gegen den ſich mein

Herz wehrt.“

Frau von Arnberg kam mit Anſtrengung aus ihrer

Sofaecke heraus . Nun ſtand ſie da, groß und mager,

in ihrem ſcharfen Geſicht einen wahrhaft föniglichen

Ausdruck.

„ Lies !" (prach ſie kurz.

Hardy nahm den Brief. Es war, als wolle die

Mutter nicht mit anſehen , wie nun all die beſchwören

den, reuevollen Worte von dem toten Papier ſich er

heben würden, um gegen Hardys Herz anzuſtürmen ,

eine Armee mit den tauſend Waffen der Erinnes

rungen.

Sie trat ans Fenſter — ſtarrte hinaus in die ſteifen ,,

breiten Querſtreifen der beſchnittenen Lindenwipfel,

die durchſprenkelt waren von ſmaragdgrünem Knoſpen

werk. Starrte hinüber zum grauen Himmel, vordem

ſich die braunglänzenden, von winzigen Blättchen ſchon

durchflimmerten Pappeln abhoben .

Þardy ſtand mitten im Zimmer und ſah auf den

Brief in ihrer Sand.

Da trat Dieter an ſie heran . Er griff in ſeine Bruſt

taſche. Þolte da ſein Buch heraus, deſſen Leder

umſchlag ſich dick wölbte von dem vielen Inhalt an

Zetteln und Briefen .

„ Hardy ,“ ſagte er ein bißchen haſtig, während er

die Taſche auf den Tiſch legteund ſie auseinanderſchlug,

„ Þardy , ich hab ' Ihnen auch einmal geſchrieben ..

Er nahm ein zuſammengefaltetes Blatt aus einer

beſondern Taſche des moirierten braunen Futters....

Nun ſtand er vor þardy .

Vielleicht — ehe Šie das da leſen, Hardy - viel
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leicht - oder auch nachher leſen Sie mal, was ich

Thnen ſchrieb ...

Er reichte ihr das Blatt .. Sie nahm es ...

darüber fiel Borwins Brief zur Erde . Aber ſie ſahen

es nicht – denn ſie ſahen nur einander in die Augen.

Und die blauen Äugen befahlen den andern .

Hardy fühlte ſich ganz und gar unter ſeinem Willen

ſtehend. Sie konnte nicht anders, ſie mußte das Blatt

entfalten, das er ihr gegeben hatte ..

In tiefſter Verwunderung ſah ſie ... Benommen

von einem unerhörten Erſtaunen .

Was war denn dies für ein Blatt?

Da ſtand ja nichts faſt nichts ſtand ja darauf

geſchrieben ? ... Was ſollte das bedeuten ?

Auf dem ganzen, großen weißen Bogen ziemlich

oben nur dies :

Wieſchenburg , d . 17. September 1904 " .

Und dann noch etwas ...:

,, Liebe Hardy !"

Mit wahren Rieſenbuchſtaben, weiter nichts als :

„ Liebe Hardy !"

Sie ſtarrte auf dies merkwürdige Blatt. Lange,

lange.

Und dieſe paar Buchſtaben fingen an , ſich zu ver

mehren tauſend wurden ſie . Und formten ſich zu

heißen, treuen, tiefen Worten von heiliger Schlichtheit,

wie ſie nur ein Herz von Gold und ein Mann von

Eiſen finden kann. Sie erzählten es ihr, daß ſeine

Seele an nichts gedacht hatte als an fie , in jenen

Stunden, da er bereit war, um ihretwillen zu ſterben.

Sie hob den tränenſchweren Blick. Und ſah in

ſeine Augen. Darin war ein ſicheres Warten... 10 ,

als ſei er des Erfolges ſeiner ſchriftlichen Beredſamkeit

gewiß . So, als iviſſe er, daß ihr dieſe Handvoll Buch

ſtaben da alles, alles, alles von ſeinem Herzen mit

geteilt hätten ...

Den 17. September,“ ſprach ſie leiſe, in zitternder

Scheu vor dieſem Datum und an das,woran es mahnte,

„ Wieſchenburg, den 17. September ...

Äch nein ,“ ſagte er, wie verbeſſernd und als käme
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nichts auf dieſen Ort und dieſes Datum an , als ſei

das nur zufällig. Und er wiederholte das wichtigſte,

das für ihn allein ſprechende Wort - -

Liebe Hardy !"

Er ſagte es in einem unbeſchreiblichen Ausdruck

faſt vorſichtig, wie man ein Heiligtum nennt ...

Und er ſah ſie an gerührt — lächelnd -- in voll

kommener Sicherheit und ſtreckte ihr ſeine beiden

Hände entgegen.

Und damußte ſie genau das tun, was er ſich in

jener Mondſcheinnacht ausgedacht hatte, das geſchehen

ſolle : Unter heißen Tränen lachend fiel ſie ihm um

den Hals.
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