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Roman-Bibliothek

Eine Auswahl der beſten modernen Romane aller Völker

Alle 14 Tage erſcheint ein Band

Preis jedes Bandes 50 Pf. Elegant in Leinwand geb. 75 Pf.

( 26 Bände jährlich, Geſamtpreis broſchiert 13 Mark, gebunden 19 Mark 50 Pf.)

Wir eröffnen den neuen (28.) Jahrgang unſrer Sammlung mit einem Werke

von ganz beſonderer Zugkraft:

Hardy von Arnbergs Leidensgang
Roman von Ida Boy-Ed Zwei Bände

Die gefeierte Erzählerin hat in dieſem noch nicht in Buchform erſchienenen

Roman wieder mit glücklicher Hand einen Griff ins Volle getan und uns eine

Meiſterleiſtung gegeben.

Den Dornenpfad eines zarten jungen Mädchens aus verarmtem Adel, das aus

Not den aufreibenden Beruf einer Telephoniſtin ergriffen hat und ſich mit helden:

hafter Tapferkeit durch das grauſame Schickſal getäuſchter Liebe zu Glück und

Frieden hindurchlämpft: dieſen ergreifenden Stoff hat Ida Boy-Ed mit all ihrem

Reichtum an Beobachtung, Geiſt und Kunſt zu einem Lebensbilde von padender

Wirkung ausgeſtaltet.

Die an dieſen Roman ſich anreihenden Bände werden den Ruf unſrer Samm

lung, die wertvouſte undvornehmſte Romanbibliothek zu ſein , von neuem aufs

glänzendſte rechtfertigen . Der Veröffentlichung haret zunächſt eine Arbeit von

außerordentlicher Bedeutung :

Die ſchöne Meluſine

Roman von Viktor v. Kohlenegg Zwei Bände

Ein hinreißendes Werk der Menſchenſchilderung innerhalb eines meiſterhaft ge

zeichneten Milieus ; der Roman iſt ein außerordentlich ſpannender Liebesroman,

und doch viel, viel mehr -- er enthüllt welten.

In den weiteren Nummern ſind Namen vertreten wie

Carry Brachvogel, Marie Diers, Ruth Gräfin Fau, Paul Oskar

Höcker, Johannes Höffner, EmmyLewald (Emil Roland), Marianne

Mewis, Helene Raff, Oſip Schubin , Hermine Villinger, Fedor

von Zobeltits, Hanns von Zobeltit, A. H. Adams, Arnold Bennett,

Henri Bordeaux , Jean de la Brète , T. Combe , Mrs. Croker,

6. D. Eldridge, E. W. Hornung, Severin Lieblein, Dora Melegari,

Palle Roſenkrantz, H. de Vere Stacpoole

und andere Autoren von Rang und Bedeutung.

Sämtliche in unſrer Sammlung bisher erſchienenen Romane Pönnen forts

während durch jede Buchhandlung zum Preiſe von 50 Pfennig für den broſchierten

und 75 Pfennig für den gebundenen Band bezogen werden.



Wegen Raummangels können hier nur die nachſtehend auf

geführten Romane angezeigt werden ; ein vollſtätidiges Ver

zeichnis ſteht jederzeit gratis und franko zu Dienſten .

Fünfundzwanzigſter Jahrgang
Ein Echo. Con Ida Boy- Ed . 2 Bände. freuen will , der greife zu diejem Buch ,

Der lebenſprühenden Geſtalt eines das feinen andern Anſpruch erhebt ,

Muſikers mit ſenſibler Künſtlerſeele iſt als eben amüſant zu ſein .

die einer jungen Pianiſtin gegenüber- Erlachhof. Von Nip Schubin . 2 Bde .

geſtellt, die vorbeſtimmt zu ſein ſcheint , Nur tiefe Seelenfenntnis vermag mit

gerade ſeineKunſt zurüdzutönen; eine ſcheinbar ſpielender Leichtigkeit leib

der rührendſten undpoetiſchſten Schöp- haftige Menſchen vor uns hinzuſtellen ,

fungen der allbeliebten Verfaſſerin . Die wie es Oſſip Schubin in dieſem brillant

ſich daraus ergebenden ſtarken Non- erzählten Roman gelungen iſt , deſſen

flifte ſind von ergreifender Wirkung . bewegte Schicjalsführung den Leſer

Ein Dieb in der Nacht. Von E. W. unwiderſtehlich mitreißt .

Hornung. Aus dem Engliſchen . Aus Sturm und Not. Von Jérome und
Geradezu genial in ihrer Art find

Jean Tharaud. Aus d . franzöſiſch .

dieſe neuen Abenteuer des zu alge Maniſt im Zweifel, ob man an die
meiner Berühmtheit gelangten Raffles. ſen Schilderungen von tiefergreifenden

Mit dem größten Intereſſe folgt man Vorgängen aus der bewegten Zeit von
den Schlichen dieſes Reinete Fuchs , der

1870-1871 mehr die in ihrer Knappheit
ſeinen anſchlägigen Kopf im letzten Mo meiſterhafte Darſtellung oder die darin

ment immer wieder aus der Schlinge zutage tretende gründliche Kenntnis

zu ziehen weiß . der franzöſiſchen Volksſeele bewundern

Lebensfrühe. - Verloren ' Land. Zwei ſoll . Jedenfalls ſind es zwei ganz

Erzählungen von Margarete von prächtige Geſchichten.

Oerten.

In dieſen einfachen Erzählungen
Fanny Lambert. Von Henry de Vere

Stacpoole. Aus dem Engliſchen .
atmet alles wirkliches Leben , ſeies , Da Fanny in ihrer köſtlichen Origi
daß uns die Verfaſſerin die Śchidjale

nalität alle øerzen bezwingt, wird auch
eines Knaben erzählt , der ſchon frühe fein Lejer dem Liebreiz ihres Weſens
durch die Schule des Lebens gehen muß, widerſtehen können . Die Erzählung iſt
ſei es , daß ſie uns Bilder aus der Ge

ſchichte eines Bauerngeſchlechts vor
mit ſeltener Friſche und Lebhaftigkeit

Augen führt , die in ihrer Einfachheit
geſchrieben und voll der erheiterndſten

Epiſoden .

ergreifende Menſchenſchidjale ſchildern.
Der Emigrant. Von Paul Bourget.

Das ſpaniſche Halsband . Von B. M.
Aus dem Franzöſiſchen . 2 Bände.

Croker. Ausdem Engliſchen . 2 Bde. Bourgets Meiſterhand hat es ver

Nach dem Weltbad Biarritz und nach

Spanien verlegt Mrs. Crofer diesmal
ſtanden , in dieſem tiefgründigen Ko

man, deſſen Schickſalsführung man mit
den Schauplatz ihres Romans,der ſo

Spannung und Rührung folgt, ein
wohl dank der intereſſanten Schilde

großzügiges Bild des heutigen Frant

rung des eigenartigen Milieus als auch reich mit ſeinen ſcharfen Gegenſägen
durch feſſelndeHerzenskämpfe zu ihren

alter und moderner Weltanſchauung
anziehendſten Büchern zählt .

zu entwerfen .
Dornröschen . Von Georg Wasner.

Der Bibelhaſe . Von Ernſt von Wolzogen .
„ Dornröschen" nennt der bekannte

·Verfaſſer ſeine neueſte Schöpfung , in
An eine Tatſache anknüpfend, ent

wickelt der Dichter aus einem freund
der er uns das Erwachen einer ſchlum

lichen Idyll heraus in dramatiſcher
mernden Weibesſeele durch die Be

Steigerung die Geſchichte eines pom
rührung mit der heißen Leidenſchaft

eines Münſtlers erleben läßt . Die fis
meriſchen Landpaſtors , der den Kampf

um ſein gutes Recht mit den vertrack

guren ſind plaſtiſch gezeichnet, dieSchil ten Juſtizbehörden undden ,,meſchanten
derung der Berliner Verhältniſſe na kleinen Puiſſancen " ſeines Dorfes bis

turgetreu , die Schürzung des Kinotens
aufs äußerſte durchfiihrt. – Eine innig

und die Löſung des Konflikts padend. empfundene Liebesgeſchichte und die

Der Mann auf dem Bod. Von Harold humorvolle Darſtellung, die den Stil

Mac Grath. Aus dem Engliſchen. des achtzehnten Jahrhunderts durchweg

Wer ſich ein paar Stunden an einer feſthält , verleihen dem Roman beſon

luſtigen und munteren Geſchichte er : deren Keiz .



Die Herberge zum Silbernen Mond. In dieſem Buche kommt es in Geſtalt

Von Hermann Knickerbođer - Vielé. eines reizenden jungen Mädchens, das

Aus dem Engliſchen . aus einem Harem entflohen iſt , zu

Ein liebenswürdiger Humor, wor- einem vertrockneten Bücherwurm , dem

aus dem Leſer der Bodengeruch der das Herz gerührt,auſgetautund ſchließ
lachenden , luſtigen Gascogne , des lich zu feuriger Lohe entflammt, von

Schauplatzes dieſer abenteuerlich -ro- der Schönen für immer erobert wird.

mantiſchen Liebesgeſchichte, entgegen- Wie das alles zugeht , wird den Leſer
haucht, durchzieht das ganze Buchvon ficherlich von Anfang bis Ende in

der erſten bis zur leßten Zeile . Fedem , größter Spannung erhalten .

der ein paar müßige Stunden angenehm

verbringen will, kann die Leftüre dieſer
Prinzgemahl. Von Paul Oskar Höcer.

In die Lebewelt moderner Kröſuſſe

Geſchichte warm empfohlen werden.

Die Hoermanns. VonCarlBuſe. 2 Bde .
verpflanzt eine Millionenheirat einen

mittellojen jungen Juriſten , der in

Der beliebte Erzähler fiihrt uns dies -

mal nicht, wie ſonſt gern , in ſeine po
dem neuen Schlaraffenleben unterzu

gehen droht. Wie des Schicjals Laune
ſenſche veimat , ſondern in einen Vorort

und eigene Willenskraft ihn aus dem

Berlins. Das Schidjal einer Familie Prinzgemahldaſein wieder empor

rollt ſich vor uns ab, Zeitfragen klingen

an , und die Kämpfe und Befreiungs
reißen, das iſt in prächtigen Bildern

vol echten Humors mit Höcers be
verſuche der ſcharf modellierten Per

kannter Meiſterſchaft geſchildert.

fonen feſſeln uns in dem Wechſel tra

giſcher und humoriſtiſcher Situationen
Jenſeits der Wirbel. Von Elinor Glyn.

bis zuletzt .
Aus dem Engliſchen.

Die Leuchter des Kaiſers. Von Baroneſ
Elinor Glyn , deren junge Mädchen

Orczy. Aus dein Engliſchen . (In ſo reizend zu plaudern wiſſen , zeigt ſich

Öſterreich verboten .)
in dieſem Buche auch der Darſtellung

Die äußerſt ſpannend und dramatiſch
ernſterer Konflikte gewachſen . Dazu

erzählte , abenteuerreiche Geſchichte
verleiht die Herzensreinheit der Heldin

einer nihiliſtiſchen Verſchwörung. der anmutigen Geſchichte einen beſon

Herz und Handwerk. Von Paul Bourget.
deren Reiz .

Aus dem Franzöſiſchen. Vater. Von Georg Wasner. 2 Bände.

In dieſen Novellen variiert Bourget Ein Künſtlerroman mit ſtarken ſee

in ſeiner geiſtvollen , feſſelnden Weiſe, liſchen Konflikten und voll von fein

wie der Beruf Einfluß aufs Gemüt beobachteten Zügen aus dem Leben

und das Gemüt Einfluß auf den Be- und Treiben an der Akademie einer

ruf ausübt. Jede einzelne Geſchichte kleinen Reſidenz mit all ſeinen unver

iſt ein Kabinettſtück in ihrer Art . meidlichen Unterſtrömungen und Rei

Carlotta . Von William j . Lođe. Aus bungen . Alles in allem eine warm

dem Engliſchen . 2 Bände. empfundene und dabei tiefgründige

Niemand entgeht ſeinem Schidjal! Geſchichte.

Sechsundzwanzigſter Jahrgang
Der rote Kurs. VonGeorges Ohnet. Novellen iſt , daß aus der Gebunden :

Aus dem Franzöſiſchen . 2 Bände. heit dörflicher Vorurteile und Ver

Mit dieſem Roman , einem Zeitroman hältniſſe die Lebenskraft in irgendeiner

in des Wortes vollſter Bedeutung, hat Form nach Befreiung ringt . Jede der

der Altmeiſter Ohnet wieder einmal dreiGeſchichten iſt in ihrer Ärtein Sabi:

einen großen Wurf getan . Heiß und nettſtück poetiſcher Geſtaltungskraft.

ſtarf pulſiert das Blut in dieſer neueſten

Schöpfung des allbeliebten Erzählers , Hugo. Von Arnold Bennett. Aus dem

der uns in das modernſte Frankreich Engliſchen

führt , wo die ſozialen Gegenſäße heute

mit elementarer Gewalt aufeinander
Das „Athenäum “ ſchreibt : Dieſe in

einem rieſigen Warenhauspalaſt ſpie
platzen . Haß und Liebe ſpielen in der

dramatiſch bewegtenGeſchichteihr bunt:
lende Geſchichte iſt ſo voll von ſpannen

ſchillerndes Spiel , und mit atemloſer
den und abenteuerlichen Vorgängen

wie ein Weihnachtspudding von Ko

Spannung folgt der Leſer den drama

tiſchen Vorgängen eines Romans , in
finen oder eine Prozenvilla von Ver

dem der Verfaſſer ſeinen Landsleuten
zierungen .

einenSpiegel vorhält und daspolitiſche

Strebertum ſchonungslos geißelt.
Armer Henner Von Richard

Der alte Timm und ſeine Nachbarn .
Skowronnek. 2 Bände.

Von Marie Diers . Frei von jeder einſeitigen Tendenz

Das Gemeinjame dieſer trefflichen ſchildert der Roman das Schidjal eines
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„ Bis zu dem Himmel jener Sieben,

Bis zu Saturnus' Thron bin ich geſtiegen,

Und manchen Anoten löſte ich des Wegs,

Der von dem Menſchenſchidſál iſt geblieben."

D
em flüchtigen Blicke, der eine Rotte Infanteriſten

ſtreift, die im Gleichmaß auftrumpfenden Trittes,

im dumpfen Geraſſel des monotonen Marſches vorbeis

kommen , erſcheinen alle Soldaten ganz gleich , als

ſeien ſie dußendweiſe nach dem gleichen Muſter ge

ichaffen. Gußware - keine Originalarbeit.

So konnten auch von einem Auge, das nur die

oberflächlichſten Merkmale wahrnahm , all die jungen

Mädchen , die in langer Linie nebeneinander vor den

Telephonapparaten ſaßen, als zwanzigfache Wieder

holung eines Modells angeſehen werden . Sie alle

trugen zu einem ſchwarzen Kleiderrod eine dunkel

blaue Schoßbluſe, eine Art Litewka, die mit roten

Paſpeln verziert und dadurch noch uniformähnlicher

war. Und um alle dieſe Atöpfe, als ſeien ſie alle etwa

von der gleichen Verwundung betroffen , ſchlang ſich

ein ſchwarzer, bandagenähnlicher Streif, an dem bei

ben Ohren wunderliche Auswüchſe von phantaſtiſcher
Form faßen - die Ropffernhörer.

All dieſen braunen und blonden Mädchenhäuptern

war die eigenſte Linie, die beſondere Haltung genom

men. DieWalze der Arbeit war über jedeperſönliche
Grazie hingegangen und hatte ſie zerdrüdt. Das

haſtige Leben des modernen Verkehrsverſcheuchte mit

demſcharfen Wehen ſeines Flügelſchlags die Boeſie

vondieſen jungen Geſtalten.

Eine der andern gleichend, ſaßen ſie auf den nüch

ternen Rohrſtühlen nebeneinander in der Haltung von
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ewig Horchenden . Auf der Tiſchplatte vor ihnen und

in der kaſtenartigen Wand, den Vielfachumſchaltern, die

zweiHände weit ihnen gegenüber den Tiſch abſchloß,

erglühten und erloſchen in unaufhörlichem Wechſel

die kleinen runden Glasplatten der elektriſchen Lichter,

die den Anruf meldeten . Und die Augen der Bes

amtinnen ſtarrten wie hypnotiſiert, das Aufblinken der

winzigen Lichtſignale erwartend. Mit emſigen und

gewandten Fingern ſtedten ſie die Stifte, in die die

Verbindungsſchnüre mündeten , von dem einen Num

mernloch ins andre.

Und es ſchien , als hätten ſie ihre Jugend und ihr

Eigenleben mit yut und Mantel im Garderobenraum

an den Nagel gehängt. Als ſeien ſie zu einem Teil

ihrer Apparate geworden : nervöſe , wachſame, wunder

bar kunſtvoll arbeitende Maſchinen, die durch ihr Mas

ſchinentum leiden , weil ſie ſich ſeiner bewußt, weil ſie

von Fleiſch und Blut ſind.

Im hohen Saale raunte ununterbrochen ein Ges

räuſch von Stimmen und von kommen und Gehen,

ienes ſeltſame Geräuſch, das den Charakter der Stille

hat, weil jedes unvermeidliche Wort, jeder notwendige

Schritt von der zur Gewohnheit gewordenen Erkenntnis

gedämpft wird , daß Störung der Arbeitenden zu ver

meiden und jeder Lärm ſtrafbar iſt.

In der Höhe der Längswände, unter dem Anſa

der gewölbten Dede zogen ſich große breite Fenſter

hin und ließen tags eine ſehr nüchterne Lichtflut her

ein . Feßt war es Abend, und kalt und ſchwarzblank

gleißte das Glas der Fenſter. Vom elektriſchen Licht

war nun der Raum erfüllt. Auf der großen Fläche

Teines Eſtrichs ſtanden, voneinander entfernt, die langen

Apparattiſche. Da war einer für den Auswärtsverkehr ,

zwei andre für den Stadtverkehr beſtimmt. Beamte

gingen zwiſchen ihnen hin und her . Telephoniſtinnen

kamen und löſten ihre Kameradinnen ab , deren Stunden

beendet waren. Das tauſend-, das hunderttauſendfach

geſprochene gedämpfte Wort : „ Hier Amt!" erſcholl an

den Tiſchen in einer geradezu grauenerregenden Uns

ermüdlichkeit. Niemand war ſich der Monotonie in
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dieſer ewigen Wiederkehr mehr bewußt , wie in Fabrik

jälen die Arbeiter das Klappern und Fauchen, das

Buſten und ſtumpfe Stoßen der Maſchinen zuleßt

nicht mehr zu hören wähnen, das dennoch die Gehörs

nerven martert und zermürbt.

Hier, wo ſich die betäubenden Vielfältigkeiten des

Lebens und all der Beziehungen von Menſchen unter

einander wie in einem Knotenpunkt trafen , hier gerade

ſchien ſich alles in einer furchtbaren, drückenden , die

Phantaſie zermalmenden Einförmigkeit aufzulöſen .

Das Leben, indem es in lächerlich kleinen Fragmenten,

in haſtigen Rufen und Fragen und Befehlen ſich

äußernd, vorüberraſte, verlor jede große Linie und

jeden markanten Zug. Es rotierte und wurde zum

glatten Kreis, weil die Bewegung zu ſchnell wurde,

um dem Blide noch Zeit für Einzelheiten zu laſſen –

wie die zahlloſen, vielgeſtaltigen rauhen Floden der

naſſen Baumwolle in der ſchwindelnd raſch ſich drehen

den Trockentrommel zuleßt als weißer, glatter Strich

erſcheinen .

Zuweilen, wenn þardy heimging und aus ihren

Nerven allmählich das Gefühl höchſter Spannung wich,

wenn ein Decreſcendo der Unruhe jie langſam einer

Art von Befreiung des ganzen Weſens zuführte, dann

kam ihr wohl der Gedanke : Wie, wenn jemand vom
Morgen bis zum Abend alle Geſpräche aller Anrufer

notierte und ſie auf ihren Inhaltſichtete ! Das müßte

eine wunderliche Štatiſtik werden. Sie würde viel

leicht beweiſen , daß derMenſchengeiſt, ſolange er ſich

in den Schranken des Alltags bewegt, gleichförmig kreiſt

wie ein Dier im Göpel.

Und manchmal dachte ſie auch : Haben wir Tele

phoniſtinnennicht gleichſam die verhängnisvollen Ga

loſchen aus Anderſens Märchen an? Wir, ſelbſt un

ſichtbar, lauſchen in die Gedanken, in die Zuſtände der

Menſchen hinein. Und was hören wir? Iſt es nicht,

als gäbe es ein Geſeß, nach dem ſich alles Erleben
unabänderlich wiederholt in einer ſo beklemmenden

Genauigkeit, daß man ſelbſt ganz matt und gelang
weilt davon wird?
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Die Dienſtſtunden rannen in einer Gleichmäßigkeit

der Geräuſche und der Handhabungen , die verzehrend

war, weil in ihr ſich die widerſtreitendſten Eigenſchaften

verbinden mußten : das Bleierne mit dem Geheßten,

das Schema mit der beſtändig wachen Intelligenz der

verantwortungsvollſten Arbeit.

Vom Tiſche, daran die Zwanzig ſaßen und unter

ihnen þardy, flog, ab und an ein raſcher Blick zu

dem mächtigen weißen Ziffernblatt hin, das wie eine

leuchtendé Bollmondſcheibe hoch in die dunkelgraue

Schmalwand der Saaltiefe eingelaſſen war.

Und die ſtarkenſchwarzen Finger der Zeiger wieſen

tröſtlich nahe auf die Zahl neun.

Ja, bald neun Uhr. Seit faſt einer Stunde, ſeit
die Rontore und Läden in der Stadt zu ſchließen

begonnen hatten, zucten die Signallichter vor den

wachſamen Bliden der Mädchen etwas ſeltener

auf.

Bald neun Uhr. Und die Telephoniſtinnen , ab

geſpannt, mit blafſen Geſichtern, nahmen ſich in

leßtem Mut zuſammen, um in ihrer Maſchinengenauig

keit und ihrer Maſchinenfeinheit unermüdlich zu

cheinen . Der einen oder andern, die nach ſechs

ſtündiger Arbeit und bei zufällig beſonders ungünſtiger

körperlicher Dispoſition ſich krank und am Ende ihrer

Gedankenfriſche fühlte , geſchah es wohl, daß ſie einen

Anrufenden falſch verband und dafür mit zornigen , un

geduldigen Worten gemaßregelt wurde. Man jah ein

bitteresoder ein ergebenes Lächeln und konnte erraten,

was die Ohren der Angefahrenen vielleicht eben zu

hören bekommen haben mochten . Sie waren wehr

loje Frauen , die jeden Tag viele Stunden das Un

geheuerſte aufzubringen hatten, was ein nervöſer

Menſch nur leiſten kann Geduld ! Und der Sturm

der Ungeduld der Anrufenden prallte jede Sekunde

gegen ſie an wie ein Hagelſchauergegen die zarten

jungen Halme auf dem Frühlingsfelde.

Der Arbeit ſtille Heldinnen waren ſie, denn ſie

vollbrachten ihr Tagwerk gleichſam hinter den Kuliſſen,

unſichtbaren Geiſtern nicht unähnlich.

-
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Bald neun Uhr. Eine Nachbarin ſagte es halblaut

der andern. und in den Sekundenpauſen zwiſchen

dem Erlöſchen und Hinwegzuden der elektriſchen Licht

ſignale flüſterten ſie, bruchweiſe ... „Ich bin heut

abend noch aus.“ ,,Meine Mutter iſt krant, hab'

ſolche Eile heimzukommen, muß machen die Nacht."

„Mein Verlobter iſt um acht von ſeiner Geſchäfts
reiſe gekommen, hab' 'ihn nicht mal abholen können ."

„Nun kommt man todmüde in ſeine Stube und

muß ſich noch Abendbrot machen , da ißt man lieber

nichts ." „Ichlerne noch bis elf Uhr Engliſch.“

„Ich hab' ſo viel zu nähen - wann ſoll man, außer

ſpät abends."

þardy flüſterte weder nach rechts noch nach

links .

Einmal, als der Zufall ihr ein paar Augenblide

Raſt ließ, holte ſie aus der Taſche ihres Kleiderrocs

einen Brief heraus und las den kurzen Inhalt. Dann

blieb ihr keine Zeit, ihn wieder wegzuſtecken ; ſie ließ

das Blatt in ihrem Schoße liegen. Denn vor ihr auf

dem Signaltiſche glomm wieder ein Lichtlein auf, wie

ein Glühwurm , der ſtill ſeine Flügel hebt, um ſeinen

leuchtenden Leib zu enthüllen . Sie verband den An

weđenden mit der Nummer, die er ihr zugerufen hatte ,

um gleich darauf erſchredt und ſehr ſchuldbewußt zu

ſammenzufahren , denn ſie hörte ein hartes: „ So

paſſen Sie doch beſſer auf. Falſch verbunden !" "Sie

murmelte ein „Pardon!"

Dieſe Grobheiten, die aus dem Weſenloſen ,aus

einer unſichtbaren Ferne kamen, wie von Geiſtern

gerufen , trafen ſie immer wie Ohrfeigen. Man ſah

den Mund nicht, dem ſie entfuhren. Man ſpürte nicht,

ob polternde Gutmütigkeit ein bißchen ungeduldig war,

oder ob hochfahrender unverſtand die Sklavin ſchalt,

die hier dem Verkehr dienen mußte – und die für

zwei Martfünfzig pro Tag aufgehört hatte, eine Dame

zu ſein , der man citterlich begegnet. Es iſt ſo billig,

dachte Hardy manchmal, wenn man gerade gegen uns

leicht grob wird ; man braucht uns dabei ja nicht in

die Augen zu ſehen.
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Wenn ſie das dachte, wiederholten ihre Gedanken

nur ganz unwillkürlich, was ihr einer ſo oft geſagt

hatte: Wer könnte dir noch weh tun , wenn er indeine

lieben Augen dabei ſehen müßte !

Und doch tat er ſelbſt ihr weh - ſeit einiger Zeit ..

Vielleicht, ohne es zu wiſſen. Ach ja , ohne es zu wiſſen !

Was alles hat nicht manchmal ein Mann zu denken

und auszufechten, der im geſchäftlichen Leben und in

einer anſpruchsvollen Familie ſteht!

Man muß Geduld haben. Sie lächelte ein kleines,

mühſames Lächeln. Das ewige, furchtbare Wort. So

oft bekam man es zu hören, während der Ausbildungs

zeit und nachher in den erſten Wochen der Tätigkeit,

bis man zur gleichmäßig funktionierenden Maſchine

geworden war! Es ſchien , als ſei es das Hauptwort

im Wörterbuch der Telephonbeamten : Geduld, Ges

duld !

Die vor Munterkeit und Begierde nach allerhand

Lebensfreuden ganz unbändige blonde AnnaBehrens,

die mit þardy zugleich auf ihren allgemeinen Bildungs

ſtand geprüft worden war, ehe man ſie zum Beruf

der Telephoniſtin zuließ, zitierte während der drei

Monate Lehrzeit ſehr häufig Fauſt: „ Und Fluch vor

allem der Geduld !" Aberſie kam dann immer zu

dem philoſophiſchen Schluß: was zum Beruf ge

hört , muß man ſich einpauken; ich verſteck ja auch

meine hübſche Bluſe unter dem gräßlichen blauen

Tittel ; ich werde lernen, mein Temperament hinter

Geduld “ zu verſtecken ; hoffentlich nicht für lange ,

denn die Männerwelt hat ja wohl noch Augen im

Kopf.

Hardy ſagte ſchon damals mit einem Seufzer , daß

ihr ſcheine, zum Leben gehöre noch mehr Geduld als

zum Beruf.

Das war nun zwei Jahre her, und die blonde Anna

Behrens, die an dieſem Abend neben Hardy jaß und

zufällig mit ihr im gleichen Revier zu arbeiten hatte ,

fing ſeit einiger Zeit an, ſich zur gleichen Anſicht zu

bekehren. Sie ſpazierte noch immer gänzlich unvers

lobt durch ihre freien Sonntage und konnte es gar
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nicht begreifen , daß fie zwanzig Jahre alt geworden

ſei, ohne ſich eine anſtändige Verſorgung erobert zu

haben. Ihre Munterfeit und die Zuverſicht, mit der

ſie ihr Schickſal erwartet hatte, waren recht ungleich

mäßig geworden. Oft ſchien ſie in der Frühſtücspauſe

förmlich wie betrunken vor übermut. Oft ſprach ſie

hochfahrend davon, daß ein hübſches und gebildetes

Mädchen , wenn es arm ſei , gar nicht klug und vor

ſichtig genug die Männer von ſich wehren könne, bis

einmal der eine käme, den man heiraten möge. Dann

wieder erging ſie ſich in bittern Reden , daß heute

nur noch nach Geld geheiratet werde.

Sie ſtaunte bardy an und ſprach einmal wäh

rend einer Strecke gemeinſamen þeimwegs offen

davon.

Sie ſind immer gleichmäßig. Scheinbar. Daß

es inwendig bei Ihnen jo glatt ausſieht, glaub' ich

ja nun nicht. Aber ich find' es wundervoll, wie Sie

ſich in der Þand haben ."

„ Ich bin faſt vier Jahre älter als Sie ," ſagte

Þardy.

Ó , das iſt es nicht. Es wird wohl die Ers

ziehung ſein . Sie mögen es nun leugnen , Arnberg,

oder nicht, Sie wiſſen ſich von uns allen gleichmäßig

nah und fern zu halten. Das iſt ja wohl angeborene

Atunſt.“

Da war þardy rot geworden. Es war nicht wegen

der Anrede mit dem Nachnamen. Daran hatte ſie ſich

auch gewöhnen müſſen. Sie glaubte den Vorwurf

heimlichen pochmuts aus den Worten zu hören. Und

der fränkte ſie wie eine der vielen Grobheiten , die die

Anrufer für das weſenloſe Telephonfräulein flink bei

der Hand haben . Sie war ganz und gar nicht hoch

mütig. Fhr war gelungen, woran ihre arme Mutter

ſich immer noch in bitterlichem Stampf abmühte : ſie

fühlte ſich als eine ihren Genoſſinnen völlig gleich

ſtehende Lebenskämpferin und hatte längſt alle Štandes.

und Geldunterſchiede als wunderliche Zufallslaunen

und wechſelndeWerte erkannt. Aber was ihrer Bil

dungszone fernſtand, was ihren Kinderſtubengewohn
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heiten zu ſehr widerſprach, hielt ſie durch ſtill abwehrende

Mienen von ſich fern .

„Man kann andern Frauen nicht ſagen : ihr ſeid

nicht gut erzogen , dachte þardy, etwas geängſtigt, daß

Anna Behrens in ihrer draufgängeriſchen Art zu offene

Fragen ſtellen möchte. Und gerade dieſe Anna, mit

all den vollen Tönen ihres Weſens, wurde þardy zu

weilen ein wenig läſtig. Þardy ſah: ſie war offen ,

gefällig, opferfähig, vielleicht ein bißchen neidiſch und

eiferſüchtig auf Vorzüge andrer, aber doch das, was

man ,,einen guten Sterl“ nennt. Sie verehrte Sardy

förmlich liebevoll und bewarb ſich ſchon ſeit der ges
meinſamen Lehrzeit um ihre Freundſchaft. Aber

Hardy konnte mit dem allerbeſten Willen keine Freun

din in ihr intimeres Leben hereinnehmen. Sie würde

ſich auch , hätte ſie es gekonnt, Anna Behrens nie er

wählt haben, der es in der Tat mehr auf die Flottheit

als auf die Gediegenheit eines þutes, mehrauf die
Kleidſamkeit als auf die Sauberkeit und Ordentlich

keit einer Bluſe ankam, und die nicht wußte, daß

Schönheit und Vornehmheit bei Mörperpflege an

fängt.

,,Bald neun Uhr, " ſagte auch Anna Behrens, redte

den üppigen Oberkörper förmlich empor und legte ſich
ein wenig hintenüber, in welcher angenehmen Räkel

geſte ſie ſofort ein wenig plump zuſammenzudte,denn

ein Signallicht glänzte wie ein goldener Nadelknopf

vor ihr auf .

Gerade war auch Hardy beſchäftigt. Sie hörte auf

ihr mechaniſches „ Hier Amt“ die Antwort „ Siebzehns
vierundvierzig ".

Eine Nummer unter den Tauſenden. Und doch

wirkte dieſe eine auf ſie wie ein Zauberwort.

Sie lächelte, töricht und glücklich .

Das war ja „ſeine" Nummer. Manchesmal, feit“

ſie ihn kannte und liebte, hatte ſie ſein Revier, das

heißt: die Gruppe von Telephonnummern, innerhalb

deren die ſeine lag, zu bedienen gehabt. Und natürlich

war während ihrer Dienſtſtunden ſeine Nummer oft

verlangt worden. Dann war es ihr immer geweſen,
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als ſei ſie ihm nahe. Und obſchon es den Teles

phoniſtinnen verboten war, im Lokalverkehr die Ge

ſpräche zu belauſchen , hatte ſie der heißen Begier,

,,jeine Stimme zu hören, in ſolchen Fällen nicht
ganz widerſtehen können. Sie hatte Bruchſtüde

von geſchäftlichen Unterredungen erfaßt und , ohne

die Worte zu ergründen odernur zu verſtehen, ſich

an dem Klange ſeines Sprachtones förmlich berauſcht.

Wenn ſie aber merkte , daß er von ſeiner Familie

angerufen wurde, fehlte ihr der Mut zu dieſem dis

freten Þorchen , das nicht auf verſtehendes Erlauſchen,

ſondern nur auf die Wonne des Klanghörens ges

richtet war.

Fhre eigene Stimme zitterte immer ein wenig,

wenn ſie die notwendigen fargen Worte bei ſolchen

Gelegenheiten ſprach.

Und wenn ,,er“ ſelbſt anwedte und in einem ſehr

liebenswürdigen Tone bat : ,, Bitte , mein Fräulein,

verbinden Sie michmit der oderder Nummer“ , dann

wurde ſie rot vor Freude. Es gilt mir, dachte ſie ; er

iſt ſo rückſichtsvoll, er befiehlt nicht, er bittet, weil er

denkt, ich könnte es zufällig ſein, die ihn bedient. Und

wenn ſie ſich dann jahen , oder wenn ſie ihm ſchrieb,

erfuhr er es , daß ſie ſelbſt das bedienende Telephons

fräulein geweſen ſei. Die Tage, an denen ſie ſeinem
Revier zugewieſen wurde, waren ihr leichter. Die

Monotoniedes Dienſtes war aufgehoben . Im Einerlei

der Anrufer konnte immer, jeden Augenblick, die eine,

geliebte Stimme hörbar werden.

„ Fräulein, hören Sie nicht? Siebenzehnvierund

vierzig .“ Das war eine raſche, ſehr herriſche Frauen

ſtimme, die das ſagte.

„ Ja — bitte ... brachte Hardy ganz unnüßerweiſe

heraus, als habe ſie mit der Anruferin Geſpräche zu

führen, „ia ja..

Als ſtehe die ſcheltende Frau vor ihr, hochmütig

und impoſant, und ſähe doch über ſie hinweg wie

über ein Garnichts.

An der Wand des Vielfachumſchalters hinter der

Tiſchplatte mit den Signallichtern ſtanden die kleinen ,

1
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dunkeln Nummernlöcher wie winzige Mausſchlupf

löcher. Dahinein ſteckte yardy mit ihren kalten

Fingern eilig und unſicher den Stift der Verbindungs

ſchnur .

Und ſie horchte, lechzend förmlich. Ihre Kniee

waren ſchwer. Sie fühlte ſich elend , weil ſie mit ver
zehrender Wißbegier zudringlich ſein wollte. Sie

konnte nicht anders.

Er muß es mir nachher verzeihen , dachte ſie .

Und faſt zugleich wandelte ſich dieſes kranke, ängſt

liche Gefühl in helle Freude. Alle Unruhe, die ſeit

heute nachmittag ihre arme, unſichere, unter ſchwerem

Drucke heißliebende Seele nur ſo emporpeitſchte, löſte

ſich in Seligkeit. Sie hörte ja ſeine liebe Stimme.

,, Fier Borwin Eggsdorf."

Und die Frauenſtimme antwortete : „Ich bin es

ſelbſt, Borwin ."

,, Du, Mama? Was iſt denn ? "

Ich bin im Begriff, zu Nottbeds zu gehen. Es

iſt mir fatal, daß du abgeſagt haſt. Man wird ſehr

enttäuſcht ſein. Was für Gründe ſoll ich denn an
geben ?"

Die gleichen , die ich ſchriftlich Nottbecks mitteilte :

unaufſchiebbare Geſchäfte.

Das Rendezvous mit mir ! dachte Hardy in einem

wahren Tumult von Freude und auch von Demütigung,

die ihr ſogleich in die Freude, fie vergiftend, hinein

ſpielte.

„Ach was, abends nach neun hat man keine Ges

ſchäfte , ſprach die raſche Stimme.

Das ſollteſt du von Bapas Seiten her beſſer

wiſſen.

,Ach , Papa !"

Das klang ungeduldig und faſt wegwerfend. Der

Ton malte eine ganze Geſchichte von Vorwänden

und Unglauben in die Luft . Und dann , ſchnell

daran geſchloſſen: „ Laß die Geſchäfte und komm

doch noch.“

„Es tut mir leid , Mama, es geht nicht.“ Er ſagte

es ſehr beſtimmt.

10
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Nein, es geht nicht. Ich ſoll ihn doch treffen -- ich

ich ... dachte Hardy .

„Únd Doraline ?" fragte die Frau .

, Gott Mama - laß das am Telephon ! Ich

bitte dich . Wenn ich dir doch ſagte , daß ich heute abend

nicht kann !"

Es iſt mir ſehr fatal, Borwin . Sehr, das kann

ich dir jagen. Hoffentlich verdirbſt du dir nichts damit.

Aber du haſt recht, das iſt kein Telephongeſpräch.

Alſo bis morgen . Schluß."

Das kleine Licht, das mit ſeinem ſtillen Glimmen

das Geſpräch begleitet hatte , erloſch und zeigte an,

daß die Sprechende den Hörer wieder an den Ap

parat gehängt hatte, daß das Geſpräch zu Ende
war.

þardy ſaß wie verſteinert. Was waren das für

Reden geweſen, dieſe leßten ? Wer war Doraline ?

Was ſollte er ſich nicht durch die Abjage verderben?

Er war offenbar' bei dieſen Nottbeds eingeladen ge

weſen und hatte abgelehnt, um die Begegnung mit

ihr zu ermöglichen .

Hardy wußte , wer Nottbecks waren. Sehr reiche,
ſehr vornehme Leute. Vornehm in der Schäßung

der hieſigen Welt. Jede hat ja ihre Matadore. In

jeder nach andern Maßſtäben .

Aber gewiß , ſie waren „beſte Geſellſchaft “. Ihr

einziger Sohn , das wußte Sardy auch , ſtandim gleichen

Regiment wie ihr Bruder Heinz Philipp. Er ſchrieb

zuweilen darüber und ließ ſein Mißbehagen durch

blicken . Er ſchien ſogar ſehr nahe befreundet mit

ſeinem Kameraden Nottbeck, von dem er anfangs ge

ſchrieben hatte : „ Wir kriegen einen Konzeſſions

Schulße, namensNottbeck, ausgerechnet aus eurer
Stadt."' Der Gedanke war ihm offenbar fatal, daß

ſein Stamerad einmal zufällig auf die arbeitende

Schweſter des Oberleutnants Heinz Philipp von Arn

berg ſtoßen könne.

Plößlich fiel ihr auch ein : ja , dieſe Nottbeds hatten

eine Tochter, vielleicht auch mehrere Töchter. Weil

der Sohn jener Familie ihres Bruders Kamerad war,
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hatte ſie ſich einigemal unauffällig nach den Leuten

erkundigt.

Und dieſe Doraline hatte irgendwie etwas mit

Borwins Abſage zu tun ? War vielleicht ſie es, die

ſich enttäuſcht fühlen würde ? Und was follie Borwin

fich durch ſein Fernbleiben verderben ?

Eine Unruhe ohnegleichen befiel ſie und machte

ihr den ganzen Körper ſchwer, als ſei er zu über

füllt von Blut und habe jäh ein unnatürliches Ges

ipicht bekommen. Vor Ångſt begann ihr Herz zu

klopfen. Sie fühlte es im Rüden , als poche ein

kleiner dumpfer Þammer immer von innen gegen ihr

Rüdfgrat.

Sie wußte nicht, daß eine unklare Eiferſuchtsnot

in ihr aufwallte. Sie dachte: Es gibt ſo vieles in ſeinem

Leben, was mir ganz verborgen iſt. Al die tauſend

kleinen Fäden kann ich nicht überſehen , mit denen er

an ſeine Umgebung gebunden iſt.

Das war ſchwer zu ertragen . Zuſchwer. Das gab
ihm den Anſchein, als führe er ein Doppelbaſein :

eines, für ſie und ihre Liebe, eines für ſeine Familie

undſeine geſellſchaftliche Umwelt.

Wie unnatürlich, wie ungeſund, wie grauſam er

niedrigend.

Er hatte es ganz richtig herausgefühlt: ſie litt

zu ſehr unter all den Härten , die ihre junge Liebe

umgaben wie eine Dornenhede einen blühenden
Garten .

Die Dornenhede ſchien aber ſo unheimlich raſch

und hoch emporžuwuchern, daß bald gar keine Sonne

mehr in den armen kleinen Garten hinein konnte ...

Hardy ſeufzte ſo ſchwer, wie nur tiefe Qual es

kann.

Ihre Nachbarin ſah ſich raſch nach ihr um. Und

ſah, daß Hardy ein Briefblatt aus ihrem Schoß auf
nahm und es las. Die blonde Anna Behrens hatte

aber vorhin geſehen , daß Hardy dieſes ſelbe Blatt

ſchon einmal las. Das tat man ihrer Meinung nach

nur mit Liebesbriefen, an denen Augen und Gedanken

ſich nicht jättigen können .
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Ihre robuſte Art konnte nicht ſchweigend über

eine Beobachtung hingehen , ſondern mußte eine

von Teilnahme durchwärmte Neugierfrage daran

knüpfen.

Sie haben heute was, Arnberg. Und wennman

Ihnen was anmerkt, muß es ſchon was Koloſſales

ſein," ſagte ſie.

þardy ſteckte ſchnell ihr Briefblatt ein . „ Jeder

Menſch hat mal irgendeine kleine Beunruhigung,"

(prach ſie, zugleich ehrlich undabweiſend.

Anna Behrens ſchwieg erſt einmal. Jrgendwie,

aufeine ihr ſelbſt nicht klare Art und Weiſe fühlte

ſie ſich durch die Antwort belehrt und beſchämt. Sie

kämpfte mit einer kleinen Empfindlichkeit, ſagte dann

aber plößlich gutmütig: „ Wenn Sie mal 'ne Freundes

feele brauchen , Arnberg ...

„ Danke , danke!" murmelte Hardy.

Die leßten Minuten der leßten Stunde des langen,

langen Tagwerks verſtrichen mühſam .
Die winzigen, runden Glasſcheiben auf dem

Signaltiſch wurden immer ſeltener von innen er

hellt – jie hatten immer weniger Anrufe zu melden.

Únd es wirkte, als käme nun allmählich die nervös

ſchwirrende Glühwürmchenſchar zur Ruhe, und nur

noch halb verſchlafen hebe da und dort eins manchs

mal die Flügel wie im Traum und laſſe ſein Licht

aufglimmen .

Die gedämpften Geräuſche, die leiſe auftretende

Bewegung ſchliefen faſt ein .

Die Nachtbeamten betraten den Saal.

Und dann auf einmal ſchwoll eine große Unruhe

durch den Raum. Das Vollmondgeſicht der Uhr ſchien

faſt Ausdruck zu haben. Es lächelte „ neun “ herab auf
die Mädchen .

Die Laſt der Einförmigkeit fiel jäh von ihnen

die des Tuns, die des Geivandes. In einem uns

bewußten, großen Aufatmen ſuchten ſie den Übers
gang zu ihrem Eigenleben .

Die Bänder mit den Kopffernhörern wurden ab

genommen, und wie mit einem Schlage ſah man vers

XXVIII . 1 . 2
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ichiedene Geſichter und verſchiedene Möpfe . Kauh

und zerdrüdt waren die baare, bleich faſt alle Ges

fichter. Aber zuvor waren ſie wie gemünzt geweſen

von dem einen gleichen Ausdrud ſtumpfen porchens,

mechaniſchen Aufmerkens. Das hatte die Bläſſe noch

fahler, die Züge ſchärfer gemacht. Nun löſte das Lächeln,

mit demſie den freien Abend begrüßten, alle Monos
tonie auf.

Sie hatten aufgehört, Maſchinen zu ſein , und waren

wieder warmblütige Menſchen, die ſich eilig all dem

verſchiedenen Inhalt ihres eigenen Lebens entgegens

drängten.

Im Garderobenraum hielt Anna Behrens ſich auf

fällig neben Hardy und folgte ihr faſt auf den Faden.

Sie wäre ſo gern mit ihr gegangen, immer noch ge.

plagt vondem Gedanken „was ſie wohl hat?" , und

warmen Serzens von dem Wunſche getrieben , ihr

mit ein paar tröſtlichen Worten etwas Gutes ans

zutun. Aus ihrem Weibsgefühl heraus war's ihr ein

ficheres Wiſſen : þardy Arnberg hatte Summer oder

Sorge.

Šie verging auch förmlich vor Verlangen , endlich

einmal ein bißchen was Näheres über þardy Årnbergs

Lebensumſtände zu erfahren. Die hartnädige und doch

ſo gar nicht verleßende Abgeſchloſſenheit der Sameradin

ärgerte ſie und imponierte ihr dennoch ungemein .

Was ſie ſelbſt betraf, ſo konnte ſie nicht ſchweigen

und hatte ſchon damals, als ſie ihre erſte Prüfung

auf ihr allgemeines Wiſſen beſtanden hatten , Hardy

gleich von ihrem Vater erzählt, der eine kleine An

ſtellung am Gericht habe, und von ihrer Stiefmutter,

die wegen der vielen kleinen Geſchwiſter keine Zeit

für ſie fände.

Þeute, wo die Arnberg offenbar ein bedrücktes

Herz hatte, hoffte ſie ſich in ihr Vertrauen hinein

betteln zu können.

Aber untenan der Treppe drehte þardy, die dieſe

Gefolgſchaft geſpürt hatte , ſich plößlich um und ſagte :

„ Gute Nacht, Behrens."

Da traute Anna Behrens ſich nicht weiter mit,
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und um die erfahrene, verſtedte Abweiſung vorden

Kolleginnen zu verbergen, ergriff ſie raſch den Arm

des nächſtbeſten Mädchens und zog ſie mit ſich da

von.

þardy fühlte die feuchte, kalte Luft der Winters

nacht. Sie legte ſich gleich naſſen Händen auf ihr

Geſicht. Das tat ihr weh. Sie hatte jeden Abend

ein wenig Stopfſchmerz. Das beſtändige Forchen,

die Unſtetigkeit in dieſem Einerlei griff ihre Nerven

ſehr an .

Der gute ſtarke Tee, den die Mutter daheim bereits

hielt, und das Butterbrot mit dem Ei oder dem Eſſen

reſt vom Mittag gabihr dann etwas von der Friſche
zurüd, die ſie jeden Morgen nach gutem Schlaf gottlob

wieder in ſich vorfand.

Sie war ja zäh. Das empfand jie wie eine

Gunſt des Schickſals. Vielleicht, dachte ſie mancha

mal, iſt fähigkeit noch mehr als fraft. Die tann

zerbrechen . Ich paſſe mich immer an. Das iſt auch

was wert.

Heute abend kam aber der proſaiſche und ſehns

ſuchtsvolle Gedanke an Mutters warmen , belebenden

Tee nicht in ihr auf .

Eine herzklopfende Aufregung befiel ſie , kaum daß

ſie einjam durch die Straßen dahinging. Alle Läden

waren geſchloſſen und die grellen Lichtfluten ver

ſiegt, die ſonſt aus ihnen heraus auf die Bürger

ſteige kamen wie breite flimmernde Glanzbänder.

Nun wirkte die gewöhnliche Beleuchtung als Halb

licht. Auch der Berkehr hatte nur noch fümmerliche

Nachläufer der vergangenen lebhafteren Stunden zu

rüdgelaſſen.

És regnete nicht, aber es war ſo feucht, daß man

bei jedem Atemzug den Mund voll naſſer ſcharfer Luft

bekam . Es fror nicht, aber es war ſo kalt, daß man

an eine klare Schneelandſchaft wie an eine wohltuende
Vorſtellung denken mußte.

Þardy war warm und ſolide angezogen . Zur

ſchwarzen Winterjacke trug ſie einen kleinen Pelzkragen

mit Tierköpfchen und Schwanz; ſie barg die Hände

i



20

in einem Muff, den ſie feſt an ſich drücte . Auf ihrem

dunkelblonden Haar hatteſie einen beſcheidenen, kleid

ſamen þut von dunklem Filz. Der fußfreie Rod ließ

ſie kleiner erſcheinen , als ſie war.

Schnell und ſcheinbar ficher in der Saltung einer

Dame ging ſie ihres Weges. Nicht den Weg nach

ihrem Hauſe , wo die Mutter wartete, nein , den der

Brief des geliebten Mannes ſie gehen hieß.

Er hatte ihr geſchrieben :

„Meine liebe Hardy ! Seit vielen Wochen iſt es

uns kaum vergönnt geweſen, uns mehr als für kurze

Augenblicke zu ſehen . Deine Briefe haben mich er

kennen laſſen, wie ſehr Du darunter, wie unter der

ganzen Lage leideſt. Ich fühle mich Dir gegenüber

ſehrſchuldig — ſchuldlos ſchuldig, denn ich konnte dem

Gefühl, das mich zu Dir zog, ſo wenig widerſtehen

wie Du Deiner Liebe zu mir .

Ich muß einmal offen mit Dir ſprechen . Ich kann

es nicht in Gegenwart Deiner Mutter. Das begreifſt

Du ohne weiteres. Niemals habe ich gewagt, Dir ein

Rendezvous vorzuſchlagen . Wenn ich das nun heute

tue, nimmſt Du von ſelbſt an, daß meine Gründe

wichtig ſind .

Vergebens habe ich meinen Kopf zermartert, hier

für einen behaglichen und ſicheren Plaß ausfindig zu

machen , den Du ohne Bedenken annehmen könnteſt.

Ich weiß, Du würdeſt keine Konditorei und kein Re

ſtaurant betreten wollen, und überall könnte man

geſehen werden .

ÉS bleibt nur die freie Natur, ſo rauh ſie auch

in dieſem Augenblick ift. Komm , bitte, gleich nach

dem Schluß Deiner Dienſtſtunden in die Anlagen

am Stadtgraben, da , wo das Engelmanndenkmal

ſteht.

Ich küſſe Dir zärtlich und ehrfurchtsvoll die lieben

Hände, voll Dank für das Opfer, das Du mir durch

Dein Kommen bringen wirſt. B. E."

Schuldig ? dachte þardy. Wie kann er mir gegen

über ſchuldig ſein ? Niemals. Wir konnten nicht an

ders . Wir lieben uns doch. Und ſie lächelte, von

1
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einem ſinnloſen , ſehnſüchtigen Glüdsgefühl ganz durch

glüht.

Alles , was ſchwer war, ſchien plößlich gar nichts

mehr, ſchien nur klein , nebenſächlich, ja, willkommene

Prüfung ihrer Liebe, ſchien nur Gelegenheit, die ganze

Hingebung und Selbſtloſigkeit ihrer Liebe dem teuern

Manne beweiſen zu dürfen.

Sie würde ihn nach wenigen Minuten ſehen , ſeine

Stimme hören , feine fand erfaſſen können!

Nähe und Gegenwart des Geliebten iſt alles. Man

kann lächelnd dengrauſamſten Tod erleiden , wenn er

da iſt. Man iſt Heldin vor ſeinem Auge . Man iſt nichts,

ein Geſchöpf aus Schwächen und Leiden zuſammens
gebraut , fern von ihm.

Das fühlte Hardy. Und ſie war ſich der naß

froſtigen Winternacht nicht mehr bewußt.

Sie überdachte die Geſchichte ihrer Liebe. Jede

Station darin war ihr wichtiger als der ganze Welten

gang. Alle Schidjale ihres Lebens und ihres Sauſes

waren, ſo herb ſie ehedem geſchienen, zu ganz all

täglichen Begebniſſen herabgeſunken vor dem Wunder

erlebnis ihrer Liebe. Der Inhalt feiner Minute von

all denen , die ſie mit dem lieben Mann erlebt hatte ,

war aus ihrem Gedächtnis geſchwunden . Indem

ſie alle vergangenen immer wieder neu in ihren

Gedanken durchkoſtete, beſaß ſie ſeeliſch den Mann

in einer Totalität der unerhörteſten Art , und

manchmal durchſchauerte es ſie , daß er davon keine

Ahnung habe und es , wüßte er es , nicht begreifen

würde .

Jede Geſte, jeden Blid, jedes Wort von ihm hatte

ſie in ſich aufgenommen und genoß ſie in einer Un

aufhörlichkeit, die all ihr andreš Tun und Laſſen zum

gewohnheitsmäßigen Erfüllen der Tagesanforderungen

herabdrüdte.

Durch ihr ganzes Weſen gingals eine beſtändige

Unterſtrömung der Gedanke an ihn. Er machte ihr

ihr Handwerkleicht und ſchwer. Die Welt himmliſch

und grauſam . Das Leben lachend und traurig.

Vielleicht, indem ſie ſo ſein Daſein in ihrer Phan

1
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taſie ganz und gar mit dem ihren verwob , hatte ſie

längſt aufgehört, die richtigen Linien ſeines Weſens zu

ſehen.

Sie dachte nicht: er iſt vollkommen . Aber ſie war

ihm ſo mit ihrem Herzen hingegeben , wie manes nur

der Vollkommenheit ſein dürfte in dieſer höchſten

Beſcheidenheit, die vielleicht aus dem unbewußten Bes

dürfnis entblüht, ſich klein zu machen, damit der Ge

liebte größer ſcheine. Es war, als ſpüre ihre Seele,

daß zwiſchen zwei Menſchen in all ihren Menſchlich

keiten dem einen nur der höhere Rangzukommen kann

durch die Demut des andern . Völker und liebende

Frauen ſchaffen ſich Götter

In tumultuariſchen , immer wachſenden Selig

keiten ging ſie ihren Weg. Und wie eine Wandel.

dekorationzog dabei der Werdegang ihres Glüds an
ihr vorüber.

Auf eine ſo wunderliche Art hatte man ſich kennen

gelernt. Faſt verlegen, ja geradeaus: ſehr verlegen

war man in den erſten Äugenblicken voreinander ge

weſen.

Hardy lachte in ſich hinein . Borwin hatte ſie und

ihre Mutter gewiſſermaßen „ geerbt“. Ús der alte

Éggsdorf geſtorben war, der wunderliche und ängſtlich

kargende Junggeſell, der keinem Staat ſein Geld an

vertraut hätte und der ſein ganzes Bermögen in

Hypotheken anlegte, um dabei oft genug Hausbeſiker

wider Willen zu werden – ja, als der alte Eggs

dorf ſtarb , erbten ſeine Nichte , Bormins Mutter,

und ſein Großneffe Borwin die Reihe kleiner Häuſer

in der Vorſtadtſtraße, wo Hardy und ihre Mutter
wohnten .

Zwölf kleine Häuſer waren es, jedes für zwei

Familien eingerichtet, alle in erſchređender Weiſe ſo

ſehr einandergleichend, daß nur die Hausnummer fie

voneinander unterſchied. Von einer Plattheit der

Anordnung und Erfindung, daß ſie kein Auge an

heimeln konnten mit poeſievollen Vorſtellungen vom

,,eignen" Dach und traulichen vier Wänden. Sie vers

rieten faſt brutal ihre Beſtimmung, anſtändigem Klein

1
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bürgertum eine zugleich billige und praktiſche, geſund

gelegene Wohnung zu gewähren .

Wenn Hardy Heimkam, dachte ſie oft: Unifor

mierung iſt unſer Los geworden ... Und für ſie beſtand

eine genaue Berwandtſchaft zwiſchen dieſen zwölf er

ſchredlich gleichmäßigen Einſtockwerkhäuschen , die ſich

Wand an Wand drüdten, und den blauen Telephon

bluſen mit den rotenBieſen .

Der alte Eggsdorf war in dieſer gräßlichen Reihe

ſißengeblieben, weil der Bauunternehmer verkrachte.

Und er hatte ein vortreffliches Geſchäft dabei gemacht.

Die „billigen" Wohnungen, die natürlich für ihre Be

wohner und für das, was ſie boten, immer noch zu

teuer erſchienen, vermieteten ſich leicht, und der ſpar

ſame alte Rentier ließ gar nichts machen, was nicht

unter Drohungen von ihm als Polizeivorſchrift er

zwungen ward .

An einem Mittag vorigen Frühlings war's ge

weſen, als Borwin Eggsdorf zum erſtenmal an ihrer

Tür klingelte. Sie, Hardy), war gerade zu þaus und

öffnete.

Sie ſahen einander in unwillkürlicher Überraſchung

erſtaunt an und zwangen beide dies Erſtaunen raſch

nieder . Hardy begriff nicht, was dieſe vornehme, hohe

Männererſcheinung hier bei ihrer Mutter wollte. ' Ér

hatte gedacht: eine Dame !

„Ich bin der neue Hausbeſißer,“ ſagte er. „ Eggs

dorf

Bitte . “ Und Hardy öffnete die Tür zum Vorder

zimmer. Sie wußte ja : man hatte mit einem neuen

Hausherrn zu rechnen, und die Mutter ſprach ſchon :

Verſchlechtern könne man ſich in dieſer Hinſicht ja

nicht, und der Neue ließe vielleicht malen und tape

zieren .“

Borwin — er geſtand es nachher — ward abermals

betroffen. Er kam in das winzige Zimmer und fand

es überfüllt von alten Sachen , denen man ohne weiteres

eine Familiengeſchichte anſah, und die deshalb in

dieſem engen Rahmen faſt 'erſchütternd wirkten . Öl
bilder an den Wänden, alte Porträts ohne glänzenden

11

-



24

maleriſchen Wert, aber koſtümierte Charaktererſchei

nungen, die , nachgedunkelt, wie ſie waren,beruhigend

undvornehm wirkten . Die ſteifen Louis -Seize -Möbel

hatten einen Überzug, der nicht zu den Bronzebeſchlägen

und den Buchsbaumeinlagen im goldbraunen Maha

goniholz paßte ; man ſah: nicht Stilgefühl, ſondern

der Koſtenpunkt hatte bei der Wahl entſchieden . Aber

auch ſie war gewiß vor langen Jahren getroffen, denn

der braunſchwarz gemuſterte Wolldamaſt war ſchon

ſehr verblichen .

Hardy bat Blaß zu nehmen und entſchuldigte ihre

Mutter, die ſich nach Tiſch ſtetsein wenig ausruhe.

Sie war ſo rot bei alledem , begriff nicht, warum, und

betrug ſich doch voll Haltung und Sicherheit, und in

dem Gefühl davon beruhigte ſie ſich nach und nach.

Borwin hatte ſich dann ſehr Höflich entſchuldigt und

geſagt, da alle zwölf Häuſer wie ein Ei dem andern

glichen, hätte er zur Kenntnisnahme ſeines Beſißes

es ſich genügen laſſen können , das erſte in der Reihe

zu beſehen. Allein er habe gehört, daß alle Häuſer in

einem ſehr unrühmlichen Zuſtande der Vernachläſſigung

feien , und er wünſche, bevor er jemand zur Verwaltung

einſeße , einmal von allen Mietern ſelbſt ihre Klagen

entgegenzunehmen.

Hardy meinte, ſiewolle Mama rufen. Er bat ſehr

befliſſen , die gnädige Frau nicht zu ſtören . Aber þardy

ſagte, Mama habe viel auf dem Herzen, und die drei

kleinen Stuben ſeien alle ſo ſchlechtund häßlich tapeziert

und die winzige Küche grau, und das mache alles noch

ſchwerer

Und da ſtockte ihre Rede. Sie hatte den wartenden

und teilnehmenden Blick gefühlt, mit dem er ſie anſah .

Sie mußte ſich zuſammennehmen, um fortzufahren .

Und ſie , die in ihren Lebensverhältniſſen wortkarg und

verſchloſſen geworden war, fühlte ſich irgendwie zur

aufrichtigſten Mitteilſamkeit gedrängt.

„Wirſind arbeitende Frauen," jagte ſie frei und

fah ihm gerade in die klugen , warmen grauen Augen,

,,Mutter arbeitet für das Wäſchegeſchäft von Velbers

Söhne, und ich bin Telephoniſtin. Wir ſind vor einigen

" !
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Fahren hierhergezogen und fremd in der uns fremden

Stadt geblieben. Wir haben gerade dieſe gewählt,

als meines Vaters Tod uns heimatlos machte, weil ..

aber das kann Sie nicht intereſſieren . Ich wollte nur

ſagen : das bißchen Friſche und Behagen in unſrer

beſcheidenen Wohnung iſt das einzige, was wir an

Erquicung nach unſrer Årbeit haben . Und daß von

Friſche, weder der Wände noch des Holzwerks, keine

Rede ſein kann, ſehen Sie wohl. Wir wären auch

längſt fortgezogen . Aber Umzug koſtet Geld und Zeit

und fraft. Es iſt mir zu verantwortlich, dieſe An

gelegenheit allein mit Ihnen zu beſprechen, Þerr Eggs

dorf. Ich glaube, es würde meine Mutter ein wenig

unterhalten und freuen, wenn ſie ſich die Tapetens

farben von Ihnen ausbitten dürfte.

Dabei hatte Hardy dieBewegung eines Menſchen

gemacht, der fortgehen will.

„ Laſſen Sie Ihre Frau Mutter ruhen, ich bitte

darum . " Ich ſehe ja, es ſieht hier recht ſchlimm aus,
und ich muß die geſchickten Hände und den Geſchmad

anſtaunen, die trofdem dies Zimmer ſo wohnlich

gemacht haben .“

Alte Sachen wirken immer.“

Borwin erzählte pardy ſpäter, daß er auf dieſe

Bemerkung nicht geantwortet habe, weil eine Frage

nach der Berkunft und Geſchichte der Sachen einer

Frage nach der Geſchichte der beiden Frauen gleich

gekommen wäre. Und doch ſei ſchon da der warme,

faſt zärtliche Wunſch in ihm aufgewallt, viel, ja alles

von ihr zu wiſſen.

Sie werden mir geſtatten, gnädiges Fräulein ,

wiederzukommen. Wann ſtöre ich Ihre Frau Mutter
am wenigſten ?"

Und Hardy nannte, ſie konnte gar nicht anders,

einen Tag und eine Stunde, wo ſie ſicher war, auch

anweſend ſein zu können.

„ Inzwiſchen überlegen ſich die Damen vielleicht

alles,was zu machen wäre, und werden ſich klar über

die Tapetenwahl. Ich werde Brobenbücher ſchicken

laſſen ."

1
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Sie ſind ſehr entgegenkommend . "

Bejißeregoismus. Meine Mutter und ich hoffen ,

dieſe Häuſerreihe gelegentlich wieder loszuwerden, ſei

es an einen Unternehmer, ſei es an einzelne Käufer.

Und da muß ich ſie wohl erſt einmal in appetitlichen

Zuſtand bringen laſſen . Der gute Onkel Eggsdorf

war ein wenig Original."

Das Geſpräch drehte ſich dann noch eine Weile

um die erſchreckliche Banalität dieſer Behauſungen und

um die wichtige und lobenswerte Beſtrebung der

Gegenwart, auch dem Minderbemittelten eine Woh

nung von individuellem Reiz zu verſchaffen . Dann

hätten ſie es auf keine Weiſe weiter ausſpinnen können ,

wenn ſie einander nicht in ihrem Betragen auffallend

werden wollten .

Nach drei Tagen war Borwin wiedergekommen.

Inzwiſchen aber gingen ſie auf der Straße zufällig

einmal aneinander vorbei. Vielleicht hatten ſie daš

ſchon oft getan , ohne einander zu entdeden . þardy

war ja kein Mädchen, das auf ihren Gängen mit hung

rigen Augen umherſuchte, ob ihr ein des Anſchauens

werter Mann begegne. Sie konnte es ſpäter gar nicht

faſſen, daß er ihrnicht ſchon längſt aufgefallen ſei,

und geheimnißte allerlei hinein von Menſchen, deren

Schidſal es wolle, daß ſie aneinander vorbeiſtreiften,

ohne ſich zu erkennen, während doch einer vielleicht

den andern aus ſeiner Einſamkeit erlöſenkönne. Früher

habe ſie auch oft gedacht: alles Leben ſei ein Warten

auf etwas, das nie komme. Aber mit ihm ſei das

Glück gekommen .

Bei dieſer Begegnung erröteten ſie beide, und

þardy fühlte ſich auf eine verwunderliche und doch

wundervolle Art' dadurch geängſtigt. Dann kam er.

Die Mutter hatte damals alleSpuren ihrer Arbeit

in förmlich peinlicher Weiſe weggeräumt Immer

chämte ſie ſich ja ihrer ..

Undes war geweſen, als ſeien Borwin und Hardy
chon alte Bekannte.

þardy litt, weil ſie befürchtete, andre Menſchen

könnten die ürt und Haltung ihrer Mutter nie več
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ſtehen, nicht dies Gemiſch von ariſtokratiſchen Allüren

und klagender Gedrüdtheit und dann dieſe fladernde

Unruhe, die oft durch ihr Auge ging, und die von dem

geheimen, dämoniſchen Warten tam ... Dem Warten

auf die große Schickſalswendung.

Aber Borwin ſchien gar nicht zu bemerken, daß

Frau von Arnberg eine peinliche Ünausgeglichenheit

des Weſens zeigte . Er verſtand ihr mit ſo wohltuendem

Takt und ſo ehrerbietig zu begegnen, daß die Mutter

dieſen ſeinen Beſuch wie eine geſellſchaftliche Abs

wechſlung genoß.

Dann fam eine komiſche und luſtige Zeit, weil in

der engen Wohnung Maurer, Maler und Tapezierer

ſich breit machten. Borwin erſchien ſehr oft ſelbſt,

und die Arbeiten wurden auf faſt unwahrſcheinliche

Weiſe beflügelt. Es kam Hardys Mutter gar nicht

zum Bewußtſein, daß dieſe Hausbeſißerfürſorge un

gewöhnlich ſei, daß ſie für ihre Miete gewiß keinen

Ünſpruch auf ſo gute Tapeten, auf eine ganz mit

Kacheln bekleidete Küche, auf einen kleinen Ånbau

mit Badeſtube und dergleichen mehr hatte . Und wenn

ſich Hardy dies aufdrängte, ſo gingen ihre Gedanken

flink und ſcheu daran vorbei.

Sie wußten es beide ſehr raſch , daß ſie aufeinander

zuſtrebten. Er kam jo oft, daß auch Hardys Mutter

es endlich auffallend finden mußte. Aber Hardy war

ihr dankbar, daß ſie ihren Hoffnungen oderihren Be

denken keine Worte gab, ſondern ſchweigend und war

tend zuſah. Hardy wußte ja : weniger aus Zartheit

als aus Unentſchloſſenheit.

Es wäre die erſte hürgerliche Heirat geweſen , die

eine Arnberg gemacht hätte. Und dieſe Vorſtellung

ließ ihre Mutter gewiß leiden . Aber Borwin Eggsdorf

war ohne Zweifel ein ſehr wohlhabender Mann . Und

dieſe Vorſtellung tat ihrer Mutter gewiß wiederum

so wohl, wie nur dem von Sorgen Gepeitſchten die

Ruhe tun kann.

Und ein Sommermittag kam . þardy hatte ihren

freien Tag. Die Mutter trieb ſie hinaus. Wie gern

ließ Hardy jich treiben .
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Sie war ja jung wie ein Kind, das jubelnd in den

Maitag hinausläuftund alle Blumen abreißen möchte,
als könne es damit die Schönheit und die Freude

handgreiflich in Beſiß nehmen.

Immer war ihr Gemüt bedrüdt geweſen, und im

ſtumpfen Einerlei der engſten Daſeinsform waren ihre

erſten Mädchenjahre vergangen. Nun, wo ihr drei

undzwanzigſter Geburtstag ſchon hinter ihr lag , kam

auf einmal die Jugend.

Das war ein andres Jungſein als jenes holde und

ſelbſtverſtändliche einer Siebzehnjährigen ! Es war von

Erſchütterungen einer leidenſchaftlichen Dankbarkeit und

der vollen Erkenntnis und Bewertung des Glüds

durchſtrömt.

Sie traf an jenem Tage Borwin. Daß es Zufall

geweſen ſei, wollte Hardy gar nicht denken . Es ſchien

ſo viel großartiger und geheimnisvoller, an eine gütige,

wunderbare, unſichtbare Lenkerhand , die jeden Weg

beſtimmt, zu glauben .

Er ritt durch den Tannenwald , der harzig roch von

all den jungen Sproſſen, und deſſen ſonſt ſtill wirkendes

Dunkelgrün aufgelichtet ſichien von ihnen . Als er ſie

in der Schneiſe auf dem Raſenwegedaherkommen ſah ,

den øut in der Sand, ſchwang er ſich vom Pferd, und

es am Zügel führend , ging er ihr entgegen. Die un

erträgliche Spannung in ihnen war ſo ſtark, daß ſie

bei dieſer Begegnung gar nicht erſt verſuchten, eine

freie Faltung voreinander zu erheucheln. In ſummer

Not hielten ſie ſich an den Händen .

Sie fanden einen Plaß am Rande der Tannen,

mit weitem Ausblick auf flaches Heidegelände. Da

ſaßen ſie nebeneinander. Hinter ihnen hörte man

manchmal das leiſe Schnoppern des angebundenen

Pferdes. Rieſengroß und hoch über der beide ſtand

ein blaßblauer Himmel, an dem ein ſilbrig glänzendes,

dickes, weißes Gewölt ſehr gemächlich und etwas müh

ſam ſich entlangwälzte.

Irgendwo rief zweimal der Kuduc . Und dann

breitete ſich eine feierliche Stille aus ; die ganze Weite

ſchien voll davon.
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Da nahm er ſie in ſeine Arme, und ſie füßten ſich

in glückſeliger Unerſättlichkeit.

Seitdem hatte die Zeit Flügel gehabt — oder nein ,

hatte ſie ſich nicht vielmehr zu Ewigkeiten gedehnt?

Hardy hatte kein Maß mehr für ihren Lauf. Ihr

ſchien es, als habe ſie feit dem Anbeginn ihrer Tage

nichts getan, als dieſenMann geliebt, und immer nur

wirklich gelebt, wenn ſie ihn jah.

Er bat nicht mit offenen Worten : Wir müſſen noch

über unſer Bündnis ſchweigen . Aber ſie erriet ſeinen

Wunſch aus dem einzigen Umſtande, daß er nicht bei

der Mutter um ſie warb . Zunächſt war ſie ihm bank

bar dafür. Das gab der Mutter Zeit, ſich durch all

die Gefühle und Betrachtungen durchzukämpfen, die

ſolche Lebenswendung in ihr wieder wachrief. Für

die Mutter gab es keine Einfachheiten, keine rechte

Gegenwart. Sie hing haltlos und geängſtigt zwiſchen

rettungslos Vergangenem und zukünftigen Möglich
keiten.

Er kam oft zu ihnen , wie er ſich ſeit jener erſten

großmütigen Betätigung als Hausbejißer gewöhnt hatte

zu tun, wie ein Bekannter, der gern für ein Viertel

ſtündchen vorſpricht. Sie nannten ſich Sie " vor der

Mutter. Aber in ihren Blicken und in ihrem Weſen

war der Glanz unverhüllter Liebe.

Niemals bat er ſieum eine heimliche Zuſammen

kunft. Sie begriff, daß ſeine Achtung vor ihr es

ihm verbot. Aber ſie war ſchon wie von feierlichen

Feſten erhoben , wenn ſie ihm auf ihren Berufs

wege begegnete und ſpürte , daß dieſe Begegnung
kein Zufall ſei. Sie war ſchon wie durchſtrahlt

und durchglüht von dem unermeßlichen Glanz der

tiefſten Lebensfreude, wenn ſie einen ſeiner herz

lichen Briefe empfing. Jhre Liebe war von jener

durchdringenden und ſich ſelbſt ganz und gar auf

gebenden Art, daß ſie gar nichts begehrte neben dem
Glüde, zu wiſſen , daß er lebe und zuweilen an ſie

denke .

Und wenn ſie ſich auf Þardys Sonntagsmorgen

ſpaziergang einmal trafen - kurze, vorſichtige Mis

1
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nuten -, ließ der raſche Auß, das ſchnelle, zärtliche

Wort in ihr einen wahren Rauſch zurüd.

So war der Sommer und der Herbſt hin

gegangen . Vielleicht war es die rauhe Seit, die

Schuld daran trug, daß man ſich ſeltener traf. Viel

leicht ſeine Geſchäfte. þardy wußte es nicht. Sie

fühlte nur, der Mut ihrer Liebe verlor ſeine jubel

helle Friſche.

Langſam erhob ſich das Erſtaunen : warum klärt

ſich die Lage nicht ?' Únd die Mutter, die ſich durch

ihre verworrenen Gemütszuſtände zu der Einſicht durch

gerungen hatte, daß eine Verſorgung der Tochter, ehe

ihre Jugend verblühe, doch das vernünftigſte jei, die

Mutter begann zu fragen ...

Nun ging Hardy zudieſer Zuſammenkunft wie ein

armes kleines Mädchen aus dem Volke, das ſeinen

Schaß nur verſtohlen an Straßeneden oder in den

Anlagen treffen kann, weil ihre Liebe kein þeim und

kein Recht und vielleicht keine Zukunft hat.

Aber ſie ging tapfer und gläubig.

Er hatte ſie gerufen ! Das warihr genug.

Die Straße, die ſich leiſe ſenkte, nahm ein Ende.

Sie mündete in eine einſeitig bebaute Úferſtraße, an

deren granitenem Mai Lindenbäume entlang ſtanden.

Das Waſſerband des Stadtgrabens blinkte auf,

melancholiſch und froſtig. Schwarz und ſtellenweiſe

wie Filigran von willkürlichen Durchſichten geflect,

zogen ſich drüben die winterfahlen Anlagen hin. Die

Lichter von Gaslaternen und aus erleuchteten Fenſtern

ichimmerten da und dort hindurch, als hätten ſie die

Aufgabe, zu melden , daß jenſeit der Anlagen wieder

eine einſeitige Straße ſich ſtrede.

Die Lichter hatten Meſſingglanz und wurden die

Urſache, daß die Luft noch ſchwärzer ſchien , als ſie

draußen ohne die Folie der fünſtlichen Helligkeiten

ſein mochte.

Nun klang þardys raſcher Schritt klappend wider

auf den Platten der gußeiſernen Fußgängerbrüde, die

hier den Stadtgraben in kurzem, allzu gewölbtem

Bogen überſchlug.
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Und dann noch zehn Schritte links. Vorbei an

Roſenrabatten, die unter dicken, daraufgelagerten Tan

nenzweigen ſich warm hielten. ' Entlang an der immers

grünen Mauer einer hohen geſchorenen Tarushede.

Šie bog ſich bald hineinzum Halbrund, das dem Denk

mal Rahmen und Hintergrund war.

Ah - zur Stelle - zur Stelle !

Aus ihrer Bruſt wallte ein fauchzen empor - ſie

nahm ihr überbrauſendes Gefühl ſtark in beide Hände

und bezwang ſich , damit er es nicht errate, wie faſt

bis zur Würdeloſigkeit die Freude, ihn zu ſehen , ſie
betäubte .

Die Büſte des Herrn Engelmann war von golds

brauner, noch gänzlich unpatinierter Bronze und thronte

ichwer auf einem ofenähnlichen Porphyrunterbau. Drei

niedrige, lehnenloſe Bänke von dem gleichen roten

Geſtein ſtanden rechts und links und in der Tiefe des

Hedenhalbrundes. Herr Engelmann war – nach

ſeinemTode – „unſer verdienter Mitbürger " geweſen.“

Wenn der Sonnenſchein oder abends das Licht aus

der Laterne ihm gegenüber am Rande des Stadt

grabens die Bronze traf, gleißte ſie. Und das be

hagliche Geſicht ſchien auf das lebendigſte den feiſten

Fettglanz zuhaben, in dem es ſtets rötlich erſtrahlte,

als Herrn Engelmanns Daſein ſich noch zwiſchen

Frühſchoppen und Diner bewegte , und als noch kein

Menſch ahnte, daß er eines Tages, durch ſein übers

raſchendes Teſtament zugunſten zahlreicher ſehr nüß

licher, ſehr wohltätiger und ſehr dringend erwünſchter

Stiftungen , „ unſer verdienter Mitbürger“ geweſen

ſein würde.

Auch jeßt , an diejem düſtern Abend , lächelte

ſein Geſicht voll und genußzufrieden. Denn ſo dicht

war der Nebel nicht, daß er ſchon die kleine Ent

fernung zwiſchen der Laterne und Herrn Engelmann

hätte mit grauen Schleiern verhängen können. Ja,

er lächelte beinahe ſpöttiſch . Als wiſſe er wohl , daß

hinter ſeinem Rücken etwas vorgehe , von dem er

in ſeiner Lebemannsdiskretion keine Notiz nehmen
wolle.

1



32

Da ſtanden zwei ein Mann und ein Beib .

Doch nicht in den drängenden , ſehnſüchtigen Um

armungen von zweien, die es kaum mehr ertragen ,

nicht eins im andern aufgehen zu dürfen.

Der Mann umſchloß mit ſeinen beiden þänden

feſt die Rechte des Mädchens. Und þardy, von

Schwäche überwältigt , in einer jähen Entmutigung,

halb ohnmächtig, hatte ihren Kopf vorwärts gegen

ſeine Schultern geneigt. Sie drückte faſt ihr Geſicht

in den Stoff feines Mantels.

Er hatte ſie nicht in ſeine Arme gezogen und ihre

Lippen nicht geküßt bei dieſem heißerſehnten und

zeugenloſen Wiederſehen.

Darüber flutete , von dem furchtbaren Gegenanprall

gedämmt, all ihre brauſende Freude zurück und wandelte

ſich in tolle Angſt.

Sie wollte irgend etwas Vernünftiges denken. Sich

ſelbſt beſchwichtigen ... Jawohl, es war ſein Reſpekt

vor ihr , der ihn befangen machte und ſeine Gebärden

faſt ablehnend. Es erſchien ihm ihrer und ihrer Liebe

nicht würdig, daß man ſich hier traf wie ein Soldat

und ſein Mädchen ... Aber das Weib in ihr ſchrie

auf : Reſpekt ? Ich liebe ihn, ich liebe ihn ! Er tann

mich ja treten, wenn er will — nur nicht falt ſein -

nicht kalt .

Er fühlte wohl das ſtumme Flehen um das

Almoſen von ein bißchen Zärtlichkeit, das in der

Art lag, wie ſie ihr Geſicht gegen ſeinen Oberarm

preßte.

Der Ausdruck von gequältem Ernſt auf ſeinen Zügen

verſchärfte ſich noch . þardy,“ ſagte er , „ ich danke dir ,

daß du gekommen biſt.“ .

Sie ſchwieg. Sie dachte gar nicht daran, ihn

zu fragen, was er von ihr wolle. Daß dieſe Zu

ſammenkunft irgendeinen ihr noch verborgenen, aber

ſehr wichtigen Zweck habe, war ' ihr ganz entfallen.

Sie fühlte nur: er iſt da – und erfüßt mich

nicht

„Nicht wahr, þardy, jo kann es nicht mit uns

weitergehen ?" fuhr er fort.
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Sie ſchüttelte den stopf, hob ihr Geſicht und ſuchte

mit ihren flehenden Blicken ſeine Augen . Sie ſah ihn

ganz deutlich. Er ſtand im Lichtbande, das an Herrn

Engelmann vorbei von der Laterne zur Tayuswand

ging. Sein Antliß war das eines rechten Mannes

es ſchien wohlgebildet, offen , feſt,man mußte ein

gutes Zutrauen zu dieſem Geſicht haben , als dem

eines, den man nicht in Unſicherheiten und niemals
ſchwankend trifft .

Und der Blick in dieſe von ihr vergötterten Züge

gab þardy ein wenig Ruhe zurück.

Mama,“ ſprach ſie , „ die arme Mama fängt ſchon
an zu fragen .'

Und aus einem ihm ganz und gar unbegreiflichen ,

geheimen Grunde lächelte ſie ihn jekt an.

Mein Gott, dachte er verzweifelt, wie man ihr gut

ſein muß, wenn ſie fächelt.

Das ganze Geſicht, oft ein wenig bleich und er

müdet und von ſtarkem Empfindungsleben ſehr durch

geiſtigt, wurde ſo rührend jung und zutraulich, wenn

es lächelte. Das hatte er jo oft beobachtet. Er ahnte

nicht, daß ſie ihm eben jeßt all ihr Zutrauen zu

lächeln wollte als Ausgleich der kurzen, raſenden Ents

täuſchung.

,,Deine Mutter hat ein Recht, zu fragen , “ ſagte

er . " ,, Ich hätte mich niemals fortreißen laſſen dürfen,

dich zu küſſen , dir von Liebe zu ſprechen , wenn

ich nicht unmittelbar daran eine Werbung knüpfen
konnte .“

Du haſt dich nicht fortreißen laſſen - es hat uns
fortgeriſſen ...Liebe kann ſich nicht immer bedächtig

nach denäußeren Verhältniſſen umſehen. Auch unſre

werden ſich klären . Du wirſt mirſagen, weshalb du

noch nicht um mich angehalten haſt.“

Immer feſter wurdeihre Haltung. Eine gutgläubige

Sicherheit wuchs in ihr: er hatte irgendeine Sorge,

und ſie war ihm die nächſte dazu , die mit ihm zu

bereden ; es handelte ſich um ihre Vereinigung, und

ihrer Liebe warteten vielleicht weitere Prüfungen, vor

denen er zögernd ſtand, zögernd , ob er ſie Hardy
XXVIII. 1 . 3
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zumuten dürfe. Sie war zu jeder bereit ... So

fühlte ſie und beſtrebte ſich, vernünftig, faſt nüchtern

zu erſcheinen . Er ſollte ſpüren , daß er ſich auf ſie

verlaſſen könne, daß Tränen und Szenen ihm keinen

Kampf erſchweren würden.

Das iſt nicht mit zwei Worten zu ſagen, liebe

þarðy , “ beganner. Und eswar ganzunwillkürlich,

daß ſie nun auf dem engen Plaße hinter dem Denk

mal, vor der Bank in der Halbrundtiefe hin und her

ſchritten, bald durchden ſcharfen Schlagſchatten, bald
durch das gelbe Lichtband. Du müßteſtmeine Mutter

kennen , die ich nicht kritiſieren kannund darf, in ihrer

leidenſchaftlichen, ehrgeizigen und ſich gegen allen

Rummer mit wahrhaft elementarer Araft wehrenden

Art . Du müßteſt genau ermeſſen können, wie ſie

unter der flotten Lebensauffaſſung meines Vaters in

immer wacher Eiferſucht gelitten hat — nicht in Eifer

ſucht der Liebe, ſondern vielleicht der Eitelkeit. — Äch,,

über ſie ſprechen iſt doch ſchon fritit ... Aber du

müßteſt auch wiſſen, wie ſie ſich gequält hat , als mein

älterer Bruder, der erſte Erbe des Namens, auf den

jie ſo ſtolz iſt, der vorbeſtimmte Chef unſres alten

Þaujes, ihr Ebenbild, ihr Liebling — ja, als er vorHauſes ,

fünf Jahren ſich mit einem Mädchen verheiratete, das

tief unter unſern Streiſen ſtand. Büfettdame war ſie

geweſen in einem Café ... Mutter ſchämte ſich vor

der ganzen Stadt ... Eine Verſöhnung, ein Familiens

leben war unmöglich . Mein Bruder ging nach Süd

amerika — Mutter ließ ihm ſein Pflichtteil auszahlen-

man darf nicht ſeinen Namen vor ihr nennen, nicht

einmal ſagen , daß er dort gut vorwärtskommt –

Mutter ſagt : „ Ich habe genug Ärgerniſſe und Kummer

inmeinem Leben gehabt, nun will ich's endlich fried
lich und heiter haben .“

Ah ! dachte Hardy in einer bitteren Aufwallung,

und nun möchteſt du nicht kommen und geſtehen, daß

du eine arme Telephoniſtin heiraten willſt.

Aber gleich dachte ſie weiter : Dies liegt ja anders.

Ich bin doch eine Arnberg.

Faſt hätte ſie es gejagt. Und in der Dunkelheit
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ſtart errötend , bezwang ſie ſich . Ihr ward bewußt :

Dieſe ſtolzen Bürgerfamilien der Hanſeſtadt empfanden

keinen Unterſchied zwiſchen ihren angeſehenen Namen

und denen alter Adelsfamilien. Borwins Mutter im

ponierten ganz gewiß keine ſieben- oder neunzadigen
Stronen. Und vor allen Dingen nicht, wenn ſie nicht

mit Stellung verknüpft waren .

Borwin wartete vielleicht auf eine Frage, die ihm

vorwärts helfen ſolle. Aber als Hardy lo vollkommen

ſchwieg, ſprach er weiter. Er wußte, daß er den Mut

zur Ehrlichkeit haben müſſe. Daß ganz allein die

graujamſte Wahrhaftigkeit ihn vor ſich ſelbſt beſtehen

laſſen konnte.

Er nahm Hardys Hand . Sie ſtanden im Schatten

hinter dem Porphyrblock.

„Ich war damals entſchloſſen, Mutters Zorn zu

begegnen, ihre Enttäuſchungzuentwaffnen. Ich hoffte,

wenn ſie sich erſt kennen lernen würde, ſo ſollten alle

Vorurteile ſich in Liebe und Achtung verwandeln.

Denn fo merkwürdig unmodern Mutter auch geblieben

iſt - weißt du, ſie iſt zu ſtark mit ſich und denWichtig

keiten ihrer geſelligen Umwelt beſchäftigt und ſieht

nicht über ihre Grenzen hinaus Fa, ich dachte

doch , Mutter wird begreifen , wie wundervoll das iſt,

wie du arbeiteſt ... Aber ſieh, damals war Mutter

gerade kränklich. Ich glaube, ich ſprach manchmal
davon. Ich wollte ein wenig warten , ehe ich ihr

Erregungen zumutete. Das kann ich vor dir vertreten,

þardy – es war liebevolle Schonung damals -- ja,

das war es . "

þardy drüdte ihm ganz ſanft, beinahe tröſtend die

pand.

Entſchuldige dich nicht. Du hatteſt recht. Ich

habe an deineGründe geglaubt, auch als du ſie ver

ſchwiegſt.“

Fhr unbedingtes Vertrauen in die Anſtändigkeit

ſeiner Geſinnung erſchütterte ihn tief . „Und du fragſt

nicht einmal, warum ich auch ſpäter noch ſchwieg?"

ſprach er.

„ Nein . Denn ich liebe dich und glaube an dich ."

1

1



36

Er ließ ſie ſtehen . Er ging mit ein paar

ſtarken Schritten hin und her. Wie ſchwer machte

fie es ihm , wie ichwer. Und wähnte gewiß , daß

jie es ihm in beſcheidener, ergebener Geduld leicht
mache.

Wenn ſie doch geklagt hätte ! Wenn ſie doch

leidenſchaftliche Vorwürfe erheben wollte ! Ihm

war, als würden ſich ihm dann Wege auftun , die

ihn raſcher und leichter zum Ziel eines Geſtändniſſes
leiten könnten .

Und in der furchtbaren und geheimnisvollen Grau

ſamkeit des Mannes empfand er die einſt bewunderte

Selbſtloſigkeit ihrer Liebe wie eine Laſt.

Plößlich ſtand er vor ihr ſtill.

Meine Haltung damals — die der erſten Wochen ,

kann ich entſchuldigen . Die der ſpäteren nicht. Nicht

vor dir, nicht vor mir ! Aind was ſoll ich dir er

klären . Ich kann es mir ja nicht einmal ſelber er

klären. Immer hab' ich von mir gedacht, ich ſei ein

Mann wiſſe , was ich wolle ... und erlebe Un

begreiflichkeiten in mir. Hardy — ich verdiene deine

Liebe nicht ..."

Er preßte ihr ſehr heftig kurz die Hand, ließ ſie

wieder fallen und wandte ſich ab.

Hardy ſtand ſchweigend vielleicht erſtaunt

oder in einer aufdämmernden, ungeheuern Angſt
„ Ich verdiene deine Liebe nicht“ das waren

Worte, die zu andrer Stunde, in andrem Zuſammen

hang ſüße Zärtlichkeiten bedeuten konnten. Leiſe

huſchten Erinnerungen durch ſie hin - ſo, als höre

fie den Nachhall von Liebesgeflüſter — ihr war, als

hätte ſie ihm , als hätte er ihr früher ſchon einmal

die gleichen Worte geſagt. Vielleicht ſagt Liebe das

immer — weil ihr alle pingebung als Gnadengeſchenk
erſcheint ...

Nein, dies Wort an ſich kam nicht auf ſie zu wie

drohendes Unheil. Aber wie er es ſprach – ſein

Ton – ſein jähes Abwenden – wie einer, der den

Anblick der Frau nicht erträgt – wie ein Henker, der

ſein Opfer nicht anſehen mag ...

-

.
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þardy jeßte ſich mit matten Knieen auf die niedere

Bant in der Tiefe des Halbrundes.

Froſt chauerte durch ſie hin . Vom feuchten Erds

boden herauf , aus der Grabeskühle der Šteinbank

her, von der düſtern, naſſen Hecke hinter ihr kamen

Ströme eiſiger Kälte und krochen durch ihre Adern.

Sie zitterte.

Sie wollte es nicht ſagen jie dachte gar nicht

klar , was ſie ſagte – und dennoch ſprach ſie leiſe:

,,Du liebſt mich nicht mehr?"

Thm klang es wie eine ſanfte, rührende Frage.

Er jeßte ſich zu ihr und ſtreichelte immerfort die

eine ihrer Hände , die er genommen hatte.

„ Sieh, Mind – wenn ich das ſagen könnte

klar — grauſam - das wär' ſo einfach für mich. Glaub'

mir – eine ſo ungeheure Grauſamkeit wäre wie Er

löſung. Gäbe meinem Leben Sicherheit zurück. Ich

weiß es nicht. Begreife dies Furchtbare: ich weiß
es nicht ."

Sie zitterte ſtärker. Sie ſchloß die Augen. Sie

ſchien ſich gewaltſam faſſen zu wollen . Langſam zog

fie ihre band aus ſeinen ſtreichelnden Händen fort-

ſo langſam , als koſte ihr dieſe Bewegung eine große

körperliche Anſtrengung.

Er horchte . Er wußte nicht, wie lange. Er

wagte nicht , dieſe bleierne Stille zu unterbrechen.

Ihm war, als ſchone er dies arme Herz, das er ver

wunden mußte, wenn er ihm die Wunden langſam

beibringe.

Und endlich hörte er eine ganz leiſe Stimme

ſagen : „ Liebe weiß man doch ... Nicht wiſſen , iſt
nicht lieben . "

Die Stimme ſagte das ſo für ſich hin, als ſpräche

ſie einen Gedankenin die Luft hinein — gleichgültig,

ivohin die den Schall trägt

„ Ich weiß es nicht,“ wiederholte er in der Ver

zweiflung ſeines fampfes, „wenn mir das alles ein

andrer von ſich erzählt, ſag' ich ihm : du biſt kein Mann !

Und doch, Hardy — nach Monaten voll ſchrecklicher

Zuſtände ich jage dir, ich dachte manchmal, ich ver

.
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zu tun .

1

löre den Verſtand ſien , und ich wollte anſtändig

handeln, gegen dich, vor mir ſelbſt wenn man in

geheimſten Augenblicken daran zweifelt, ob man ſich

denn noch als Ehrenmann eintaţieren darf wie

komme denn gerade ich in dieſe Kämpfe?! Immer

hab' ich mich für einen faſt nüchternen Topf gehalten.

er das alles hat ja mit dem Verſtand auch nichts

Es höhnt gegen ihn an . Spottet ſeiner.

Trumpft gegen ihnauf. Alles war ſtärker als er
als mein Wille

„Du liebſt nun eine andre ," ſagte Hardy ganz
ſtumpf faſt dumm ja, von einer Art blöden

Unfähigkeit befallen, ſich zu erregen, ſich zu wehren -

gelähmt von dem neuen Wiſſen, das ſie noch nicht
in ſich aufnehmen konnte , das ſich vielmehr auf jie

warf wie ein Untier, unter deſſen Taßen man ſich in

Todesfurcht nicht zu rühren wagt.

,, Eine andre !" ſprach er leidenſchaftlich, „ ja - nein !

Ich weiß es nicht. Ich will nicht lügen . Ich weiß es

doch. Ja, ja , ja ! Áber ich habe vielleicht nicht auf

gehört, dich liebzuhaben, þardy . Voll Dankbarkeit,

voll Andacht, voli Éhrfurchť ſind meine Gedanken bei
dir wie oft wie oft ich weiß nicht , ob die

andre, wenn ſie es wüßte, mir das verzeihen könnte

an meine Liebe glauben würde ... Sie wird vielleicht

ſagen wie du : nicht wiſſen , iſt nicht lieben. Alles drängt

mich zu ihr. Und ich ſehe, ſie wird zerbrechen, wenn

ich ſie nicht in meine Arme nehme. Und dennoch,

Hardy wenn ich mir eine Zukunft denke ohne dich,

iſt mir, als müßte ich vor Wehmut weinen ... ich,

ein Mann ... und ich höre auf, ein Mann zu ſein .

Du biſt mir wie eine Heilige, Hardy man wird ſo

ruhig und gut neben dir. Mir iſt, als verlör' ich alles

Gleichgewicht der Zukunft,wenn ich dich verliere. Und

dennoch , dennoch bitte ich dich : gib mich frei

„ Ja," ſagte øardy ganz ſachte vor ſich hin, „ ich

gebe dich frei."

Und zugleich war ihr, als betäube die Kälte ſie ,

die von allen Seiten in ſie hineinſtrömte. Und ſie

dachte ganz bewußt : wie iſt es hier kalt.

10
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Ihr war, als erlebe ſie irgend etwas Furchtbares,

das ſie nicht ganz begreife. Ålar begriff ſie nur, daß

es ſehr talt ſei.

Er legte die band über die Augen. Das Wort

tat ihm ſehr weh . Und weil es ſo leiſe und ergeben

geſprochen ward, gerade deshalb ſchwoll der Klang

an , immer ſtärker, wie zum Boſaunenton, und dröhnte

rufend durch die Nacht und klagte ihn an.
Bardy ," begann er abermals, ,, ich will dir nicht

viel von dieſen Kämpfen ſprechen. Sie wurden durch

die elendeſten Uußerlichkeiten erſchwert. Sie hatten

einen ſchändlichen Beigeſchmack. Ich fürchte, wenn

deine Mutter erfährt, daß wir uns trennen mußten,

und vielleicht eines Tageshört, daß ich mich mit einem

ſehr reichen Mädchen verlobe, wird ſie bittere Worte

haben . Du weißt es,du, daß dieſe Dinge nicht,gar

nicht mit diejem unfaßlichen Erleben verflochten ſind.

Ja, im Gegenteil, um dieſes grauſamen Zufalls willen

hatte ich ſo lange gekämpft – fand ich ſo lange nicht

den Mut der Wahrheit. War in furchtbarer Ver

ſuchung, unfrei, mit geteiltem Gefühl, doch um dich ,

um dich zu werben .“

Und nach einer ganz kurzen Pauſe fragte er ge

drüdt: „Hätt' ich das gedurft? Mit einer halben

Lüge? Wär' das noch Glück für dich geweſen ? "

Sie ſann der Frage nach. Es war eine Männers

frage eine überkluge Frage

Ja, ſchrie ihr Herz, beſſer halb als gar nicht, und
vielleicht hätteſt du die andre vergeſſen , die ſich zwiſchen

dich und mich gedrängt hat.

Aber ſie ſchwieg. Sie hatte eine dumpfe Emp
findung, als ob dies Gefühl nicht groß, nicht erhaben,

vielleicht nicht einmal anſtändig ſei. Fhr war, als

blute ſie , und ihr Leben ſtröme hin , und ſie wolle

und müſſe ſich doch an dies Leben klammern, das ſo

ſchön, ſo überwältigend reich an Glück geweſen war.

Aber' jie ſchwieg. Es war das einzige an Heldenmut,

was ſie aufbringen konnte .

Irgendwo hinter der Tarushede war Lärm . Stim

menklang, der näher kam und wieder kleiner wurde
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und ſich dann verlor . Und im Rücken der Anlagen ,

auf der Straße, rollte ein Wagen entlang.

Dann füllte wieder die traurige Stille der feuchten

Winternachtdas kahle Halbdunkel aus. Um den Bronze

kopf þerrn Engelmanns flimmerte ein Aſtralſchein, den

die Gasflamme ſpendete.

Am jenſeitigen Ufer des Stadtgrabens huſchte die

Laterne eines Radfahrers hin und verblißte.

Hardy erhob ſich. . Sie ſagte: „ Es iſt ſehr kalt .
Ich muß nun fort — ich muß nun fort ..

Er hörte oder verſtand ihre Worte nicht. Sie

wiederholte noch einmal, in herzzerreißender Ein

förmigkeit : „ Ich muß nun fort '..."

Dies war das einzige, was ſie genau wußte, daß

ſie hier nicht ſißenbleiben konnte; ihr war, als werde

fie zu kaltem Štein mit der ſteinernen Bank. Thr

chmerzte der Rüden vor fälte .

Ja, fie mußte. Sie mußten ſich trennen. Das be

griff auch er. Eine heiße Aufwallung ſtieg in ihm

empor. Er hätte ſein halbes Leben darumgegeben,

wenn er ſie in brüderlicher Zärtlichkeit, tröſtend, an

dächtig hätte in ſeineArme nehmen dürfen . Tauſend
gute Worte hätte er ihr ſagen mögen. Înnigen Dank

für all die Liebe und all den Glauben ... Eine Ahnung

ergriff ihn, daß große Frauenliebe ein unerhörter Schaß

ſei und daß dieſes Herz ihn wahrhaft geliebt habe.

Aber ſein Schidfal riß ihn fort. Eine jähe Unruhe

übermannte ihn: hätte ich mich beſinnen , frühzeitig
bewußter dagegen ſtemmen ſollen ? Bei der erſten

Witterung des beginnenden Zwieſpaltes fliehen ſollen ?

Aber wiehätte er fliehen können, ohne brutal zu

werden ? Wie gebunden iſt man an den Alltag. Man
lebt nicht in einer Märchenwelt, wo man ſeinem Roß

die Sporen geben und Savonſprengen kann, wenn es

ſcheint, als ſtehe eine Verſucherin am Wege. Ach,

und ſeine holde Verſucherin war ſich der Gefahren,
die von ihr ausgingen, ſo unbewußt.

Hardy," ſagte er mit bebendem Stimmklang, „ich
tu dir jo Schweres an glaub' mir, auch ich leide.

wie könnte ich dich vergeſſen ... Wie könnte ich

1
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nur Ruhe finden ... ſage mir, kannſt du mir ver

zeihen ? "

Er nahm abermals ihre Sand. Er wagte es nicht,

die ganze, liebe Geſtalt an ſich zu ziehen. Er ſah Hardys

Gejichtklar im Lichte.

Noch einmal nahm er dieſe Züge ganz in ſich

auf, die feinen, vornehmen Linien voll ſtiller Schön

heit; die etwas ſtrengen Brauen über den großen

ernſten Augen , die doch ſo lachen und glänzen

konnten im Glüd, und die roten, geſchwungenen

Lippen

Er ſah ein ſtarkes Leben über dieſes Geſicht

gehen. Sein Herz klopfte. Er hätte hineinſehen

mögen in ihr Inneres, um zu erfahren, was darin

vorging.

Er wartete. Er ſah, wie ſich die Augen ſchloſſen,
wie die Stirn ſich zuſammenzog in unausſprech

lichen , verſchwiegenen Schmerzen , er ſpürte , wie ein

Schwanken durch ihre Geſtalt ging, er fühlte, daß

die Hand in der ſeinen wie ein Stück Stein war ..

Eine ungeheure Ängſt ergriff ihn. Sie würde um

finken - ſie würde erwachen aus dieſer ſtummen

Qual und ſich vorwärts , dem Waſſer zu werfen

irgend etwas Entſeßliches würde, mußte ſich ſogleich

ereignen

þardy !" brachte er heraus ; beſchwörend von

Mitleid wie von Furcht ganz benommen.

Da atmete jie tief auf. Sie öffnete die Augen .

Sie ſah ihn an, lange, lange ... in einem unaus

ſprechlichen Gram und in einer Liebeskraft ohne

Ende

Seine Augen füllten ſich mit Tränen , und er biß

die Lippen zuſammen, um mannhafte Haltung zu

bewahren.

„ Ich verzeihe dir !" ſagte ſie klar.

Er wollte etwas ſprechen – der Ton gurgelte nur

in ſeiner Kehle.

Sie machte eine Handbewegung - er verſtand ſie :

geh, hieß es , geh !

Fortvon dieſer Stelle --- fort aus meinem Leben ...

-

-
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Geh ! Es war kein zorniger Befehl – eine Bitte

die leßte vor dem Zuſammenbrechen aller Araft.

Er konnte ihr nicht gehorchen, es war ihm , als ſei

er an ihre Nähe gebunden ; ihm fehlte auch der Mut,

ſie hier einſam ſtehen zu laſſen. Und als er ſo zögerte,

fah ſie ihn noch einmal an ...

Immer,wenn er ſpäter an dieſen Blick zurücdachte,

war ihm , als ſei er voll Mitleid geweſen .

Dann ſenkte ſie das Haupt und ſchritt an ihm

vorbei wie an einem Fremden .

„ Þardy !" ſchrie er leiſe auf.

Aber ſein Ruf hielt ſie nicht mehr. Sie ging mit

gleichmäßigen Schritten in die Nacht hinein.

Šie wanderte gleichſam - wanderte immerfort

immerfort – als ſei ihr aufgegeben, in ein neues

Land und in ein neues Leben zu wandern. Als jei

ſie aus dieſer Welt verjagt und müſſe nunden weiten

Weg gehen in eine andre, wo es keine Sonne, kein
Glück mehr gab .

Sie war ſo müde. Ihre Füße waren ſo ſchwer.

Die ſteinerne Kälte, die ihr den Rücken faſt zerbrach,

wollte nicht aus ihren Gliedern weichen. Aber jie

mußte wandern wandern.

Sie bemerkte gar nicht, daß ſie die ganzen Anlagen,

die die innere Stadt wie ein Ring umgaben, um

ſchritt.

Sie wanderte nur immerfort, gedrückt von der

bleiernen Laſt eines einzigen Gedankens, den ſie

herumtrug mit ſich , und den durch das Leben zu

tragen fortab ihr eigentlicher , einziger Daſeinszweck
ſchien ....

Und endlich auf dieſer Wanderung voll dumpfer

Verzweiflung, endlich mußte ſie naturgemäß wieder

bei dem Engelmanndenkmal ankommen .

Mit ſeinem lebendigen Fettglanz auf dem

ſauberen Bronzegeſicht lächelte es noch immer daſeins

froh über den Stadtgraben hin, über deſſen ſchwarze

Waſſer jeßt eine ſchuppige Bewegung ging mit

kurzen , raſch und vielgeſtaltig wechſelnden Diamant

reflexen .
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Vor dieſem harmloſen Denkmal erſchrať þardy,

wie man vor Zeugen erſchridt.

Sie erwachte aus ihrer Betäubung.

Und fühlte auf einmal eine ſo tödliche Erſchöpfung

in ihrem ganzen Körper, daß ſie ſich davor entfeßte,

wieder weitergehen zu müſſen.

Sie blidte geängſtigt umher ... Hier, hier hatte

ſie ihn noch geſehen und gehört ... Nun war er fort ...

Sie ſah ihn niemals mehr. Er war fort. ...

Sie ſchluchzte und ſank auf die Bank nieder , wo

fie vorhin geſeſſen und ihr Todesurteil gehört . Sie
ieinte vor ſich hin .

Auf einmal fiel ihr die Mutter ein. Und die ſpäte
Stunde. All das Drum und Dran des Lebens. D,

ſie hätte es für ſich allein haben mögen, es ſtill und

heimlich tragen wie ein Unglück, deſſen man ſich

ſchämt.

Sie erhob ſich . Sie haſtete weiter. Es waren

gewiß noch zwanzig Minuten zu gehen bis nach

Haus.

Ein leerer Wagen begegnete ihr. Schon wollte

ſie ihn anrufen. Da fielen ihr all die kleinen banalen

Umſtände ein : Sie hatte nur wenige Pfennige in der

Taſche und konnte keine Nachtdroſchke bezahlen; die

Anfahrt eines Wagens würde die Mutter, die gewiß

ſchon in Sorgenverging, entſeßen .

Sie begann faſt zu laufen. Und bog endlich in

die Tannenſtraße ein, wo die zwölf gleichen Häuſer

am Fußſteige ſich hinreihten, eine Wachtpoſtenkette des

Kleinbürgertums, und mit den gleichen philiſtröſen und

anmaßenden Beobachtergeſichtern das Leben an ſich

vorbeiziehen ließen .

Auf dem Flur ſchon ſtürzte ihr die Mutter ent

gegen , außer ſich . ,,Es iſt nach elf ... Um Gottes

willen . was iſt - was iſt ...? Und wie ſiehſt du

aus ...? "

Sie betaſtete ihr Kind, als könnte ſie von der Winters

jađe die Geſchehniſſe abfühlen, durch die Hardy ge

gangen war.

„ Verzeih, Mutter, “ murmelte Hardy. Die ältere
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Frau war aber keine von denen, die erſt einmal ſtill

ſorgen, wenn ſie ſehen , daß jemand zuſammenbricht.

Sie wollte auch zugleich ſchon wiſſen, warum denn der

Zuſammenbruch

Und während ſie pardy aus der feuchten Jade

half und ihr Hut und Pelzkragen abnahm , den kaffee

ſchwarz gewordenen Tee aus der Ofenröhre herantrug

und einſchenkte, fragte ſie, zwiſchen einer vorwurfs

vollen und einer geängſtigten Stimmung hin und her

ſchwankend, was denngeichehen ſei.

þardy neßte ihre Lippen ein wenig mit dem gallen

bitteren heißen Trant. Dann legte ſie ihren Kopf

erſchöpft zurück. Und nun ſah die Mutter erſt ganz

deutlich, wie blaß und zerſtört das Geſicht war, wie

ichwarz die Schatten unter ihren Augen .

„ Ich hatte eine Zuſammenkunft mit Borwin,
Mutter.“

„Ah - das iſt aber ! ::. Das, Hardy ! ... nein

es iſt unerhört – unpaſſend

Hardy machte eine Handbewegung ſie lächelte

ein wenig - in unendlicher Verachtung ſo gering

fügiger Dinge.

„ Mutter,“ ſagte ſie, „er mußte mich ſprechen
das mußte er — es iſt alles vorbei alles für

immer.“

Die Mutter ſchrie leiſe auf. Dann ſtand ſie ents

Teßt – aber ſie war nicht die Natur, fich lange

vom Schreck bändigen zu laſſen. Sie mußte klagen,

ſich empören , fragen ... an dem Unabänderlichen
rütteln

þardy hatte es gewußt, als ſie ſich nach þauſe

ſchleppte, daß ſie ſprechen müſſe. Daß ihr die arme

felige Wohltat, ſchweigen zu dürfen, vorenthalten

werden würde. In die eigene Not begann ſich ihr

nun die bittere Enttäuſchung der Mutter zu mengen.

Es zerbrach ſie faſt, zu denken, daß das gelobte Land

der Sorgloſigkeit, in das dieMutter ſchon ſo ſicheren

Blids hinübergeſehen hatte, ſich nun wieder in grauen
Nebel auflöſte .

Sie log nicht. Sie ſagte der armen, vom Daſein

_
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ſo raſtlos Gehegten nur die Wahrheit : daß Borwin

erkannt habe, ſeine Liebe ſei nicht von der echten,

rechten Art und ſein Gefühl nicht ſtark genug, um

mit ihr ſich für immer verbinden zu können . Aber ſie

verſchwieg, daß er in einem furchtbaren Zwieſpalte

zwiſchen ihr und einer neuen Liebe ſich durch dieſe

von ihr fortgezogen fühle.

Die Mutter, ohne nur von fern zu ahnen, daß fie

mit tauſend Grauſamkeiten die Tochter folterte,konnte

nichts begreifen . Sie ſah ja ihr Kind, wie ſie es kannte :

als ein Geſchöpf voll erleſener Eigenſchaften , ſelbſtlos,

rein , beſcheiden, ſtolz, ſchön, frühgereift in ſo vielen

Prüfungen . Und ſolche Werte konnte ein Mann von

ſich werfen ? Wie war das zu verſtehen ? Nein, man

konnte es nie verſtehen. Und wie denn : um ihr das

zu ſagen, erhat er eine Zuſammenkunft ? Er wählte

nicht den milderen, den höflicheren, den ſchidlicheren

Weg , ihr zu ſchreiben : gib mir mein Wort zurüd?

Er wagte eš, ihre Tochter, eine Eberhardine von Arns

berg, im Dunkel eines kalten Winterabends zu einer

Zuſammenkunft zu beſtellen wie ein kleines Mädel

aus dem Volke ... ?

Immer weiter trug ihr Jammer ſie, hin bis zum

Zorn

þardy fühlte wohl dunkel: Zorn iſt fraft. Zorn

erleichtert, hilft ...

Aber ſie konnte die Erregungen der Mutter nicht

durch dies Ventil ſich verdampfen laſſen.

Die Schmähworte trafen ſie zu hart .

Sie begriff plößlich mit dem tiefen Wiſſen der

liebenden Frau, warum Borwin ſo gehandelt habe.

„Mutter, verſteh' das doch . Wie leicht wäre das

für ihn geweſen, ſchreiben . Wie feig . Wie ein Schuß

aus dem Hinterhalt

Mehr konnte ſie nicht ſagen. Sie ſpürte die Zus

ſtände ſeiner Seele — erkannte deutlich, daß er nicht

nur um ihretwillen litt — daß er an ſich litt — durch

ſein Schwanken zu Zweifeln am eigenen Werte ge

kommen war daß es ihm ein unerhört ſchweres

Erlebnis war, ſein Gefühl als wandelbar, ja ſchlimmer,

.
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als zwieſpältig erkannt zu haben daß es für

ihn bedeutet hatte : männlich handeln, indem er den

Mut fand, ihr Aug in Auge die Wahrheit zu ge

ſtehen

Aber all das , was ihr Herz erriet und verſtand,

wollte ſie nicht mit lauten Worten von ihm aus

ſagen .

„ Feig ? .. murmelte die Mutter. Ja , das

war auch ihr ein ſchlimmes , unadliges Wort. Sie

fann dem nach, als ſei ſie auf dem Wege, zu ver

ſtehen ..

Und da glaubte þardy den Augenblic gekommen,
für ſich und ihre Liebe und ihre Leiden um Barms

herzigkeit bitten zu dürfen .

,,Mutter," ſprach ſie mühſam, ,,tue mir die Liebe .

laß uns ſo wenig wie möglich davon ſprechen ... ich

will verſuchen, es allein zu tragen ... Du ſollſt nicht

viel Geduld zu haben brauchen mit mir ..

Jhre Stimme wollte in einem Aufſchluchzen ver

gehen. Und noch einmal nahm ſie ſich zuſammen und

ſeşte leiſe und feſt und feierlich hinzu: „ Ich habe ihm
verziehen !"

Das war vielleicht eine Bitte, verzeih ihm auch

du , verzeih ihm ...

Die Frau ſtand erſchredt - wie von einer Unfaß

lichkeit jäh betroffen. Mit großen Augen ſtarrte ſie

die Tochter an. Sie hielt den Atem an ..

Und aus dem elenden Geſicht , das von tödlicher

Müdigkeit und unerhörten Leiden ganz gealtert ſchien,

begegnete den großen, zornigen Augender Frau ein

tiefer , flehender Blid ...

Wie ſehr ſie ſich glichen , Mutter und Tochter .

Und wie ganz undgar nicht ſie ſich glichen in dieſem

Schweigen , wo ſich zwiſchen ihnen ein Ábgrund auf

tat . Die gleichen Züge trugen dieſe Geſichter. Aber

die der Älteren warenvon bitteren Energieen geſchärft,

von dieſen machtloſen Energieen einer oft Getretenen

und ſich immer Aufbäumenden. Die der Jungen von
erhabenem Leid wie derklärt.

„,Verzeihen ..." brachte die Frau endlich mit faſt•
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vor ... "

zu Ende.

ziſchenden Lauten hervor , „verzeihen – ich ihm?

Nie nie !! Und du du kannſt es auch nicht .

Mach dir nichts vor Verzeihen ! Das iſt ein

übermenſchliches Wort ... Ja, übermenſchlich – das

kann man nicht, wer es ſagt, lügt --- lügt ſich was,

Hardy ſtand auf. Sie konnte ſich nicht mehr wehren .

Gegen tein Wort und kein Gefühl. Ihre Araft war

Nur Stille und Dunkelheit -- all ihr Unglüd drängte

ſich in dieſen einen Wunſch zuſammen.

Und in ihr körperliches Elendgefühl hinein däm

merte auch die Erinnerung, daß morgen wieder ein

Tag ſei -ein Arbeitstag, an dem ihre Gedanken und

ihre Kräfte nicht ihr ſelbſt gehörten - die Laſttier

gewohnheit bekam Gewalt über ſie. Sie wußte plöß .

lich genau : morgen früh um acht Uhr hebt mein Dienſt

wieder an.

Die Mutter ging mit eilenden Füßen hin und

her im Zimmer dem zornigen Tempo ihrer

Gedanken mit der ganzen Körperhaltung Ausdrud

gebend.

„ D , " ſagte ſie faſt triumphierend, „ſolche Sachen

gehen denn doch nicht ſo einfach hin . Ich werde an

þeinz Philipp chreiben. Wir ſind denn doch noch

keine ſchußloſen Frauen. Dieſer Menſch weiß doch,

daß dein Bruder Offizier iſt. Hat er denn nicht daran

gedacht, daß dein Bruder Rechenſchaft und Wort
halten fordern könnte ?"

Hardy ſtand an der Schlafſtubentür noch ein
mal ſtill.

Mit dem Degen ? ... Mutter !"

Vor dem Blic und dem Ton janken die auf

trumpfenden Gedanken ſogleich in ſich zuſammen.

Ja, ja, dachte die Frau , damit macht man die Liebe

nicht wieder lebendig, und ein erzwungenes Wort

müßte man ihm ja doch wieder vor die Füße werfen.

Und plößlich, das Kleinlichſte faſt grotest an das

Größte knüpfend, ſagte ſie gehäſſig : „Wir ziehen aus.

Ich will nicht mehr unter ſeinem Dach wohnen ."
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þardy hörte es. Sie zog einwenig ſchmerzlich das

Geſicht zuſammen , als ſei ihr Kopfweh nunbis zur

Unerträglichkeit geſtiegen.

Sie ſagte nichts mehr. Sie wußte : all das endloſe,

enge Leid des plagevollen Lebens hatte ihrer Mutter

diegroße Haltung zerbrochen. Sie wußte,nun ſchlichen

die Gedanken ihrer Mutter wieder auf den Dornens

wegen hin und ſtanden aufatmend an Gräbern und

hoffend, lauernd an der Schwelle eines, der noch

lebte ...

Ruhelos ging Frau von Arnberg hin und her in

den bewegten Falten ihres vertragenen , dünnen

ſchwarzen Kleides; die Finger der Linken vorn in

den Stoff vor der Bruſt gekrallt, die hängende Rechte

zur hohlen Hand gebogen.

Bom Tiſch her ſahſtill die Lampe dieſem Raubs

tiergange zu — und ließ ihren Scheinr bald über den

Stoff des linken Oberarms gleiten , balb , wenn die

Frau fich wendete, beleuchtete ſie die helle Innen

fläche der hohlen Hand.

Die Frau dachte in einer ungeheuren Sammlung

all ihrer Geiſteskraft nach . Sie ſuchte den Triumph,

der ſo etwas von einer Rache in ſich birgt — genoß

ihn vorweg.

Sie ſpürte herum nach den Möglichkeiten, die ihn

ihr für ſich undihr verſchmähtes Kind bringen ſollten,

könnten. Als Siegerin , reich, vornehm, in allen Das

{einsbedingungen jenem Manne weit, weit über

legen , wollte ſie eines Tages an ihm vorübergehen.

Und das Gefühl auskoſten : er bereut - er ſchämt

ſich ...

Nur Geduld mußte man haben . Nur Geduld . Das

Schidſal war ja auf dem Wege !

Sie hörte es herankommen, ſeit Jahren , in ſeinem

wunderbaren, ungeahnten, überwältigenden Gange...

Wenn ſie noch daran dachte, wie ſie, Armgard von

ullhorn, die arme Beamtentochter, den faſt unbe

mittelten jungen Offizier geheiratet hatte ! Warum

eigentlich ? Wahrſcheinlich aus der Monotonie des

Lebens heraus, im Drange nach ſeinen Erfüllungen
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und Senſationen. In dem jämmerlichen öſtlichen

Grenzſtädtchen war ſie zu jener Zeit als einziges

heiratsfähiges Mädchen geweſen und Heinz Philipp

von Arnberg, der als Adjutantbeim Bezirkskommando
dorthin kommandiert war und aus einer ſehr bes

(cheidenen Garniſon kam, der einzige ſtandesgemäße,

heiratsfähige junge Mann. Die Leere der Ümwelt,

die brennende Jugend in ihren Adern trieb ſie auf

einander zu . Heinz Philipp hatte ein kleines Kapital ;

ihr Vater konnte mit den mühſamſten Anſtrengungen

zuſammenbringen, was daran zum Stommißvermögen

fehlte. Auf ſolcher finanziellen Baſis heirateten fie .

Irgendeine andre Zukunftsausſicht als die Sarriere

des Mannes war nicht vorhanden. Damals ſtanden

noch fünf Anwärter zwiſchen dem Fideikommiß der

Arnberg und dem Leutnant Heinz Philipp. Gefunde,
verheiratete Männer waren einige davon . Alles

Sprößlinge eines gemeinſamen Ururgroßvaters, der

den Beſiß , der ſchon zu ſeinen Zeiten alter Familien

bejiß geweſen, in ein Fideikommiß umgewandelt hatte.

Aber ſie hatten ſich im Laufe von mehr als anderthalb

Jahrhunderten ſo weit voneinander entfernt, daß jie

keine verwandtſchaftlichen Beziehungen unterhielten.

Wenigſtens war Heinz Philipp, der leßte Sproß des

jüngſten Sohnes jenes Stifters, von ſolchen aus

geſchloſſen. Er war auch zu arm und fühlte ſich zu

unbedeutend, um ſich den andern Arnbergs je bemert

bar zu machen . Sie kannten ſeine Exiſtenz ja aus dem

Almanach der uradligen Familien und hätten ihn

ſuchen können, wenn es ſie dazu trieb . Aber es fehlte

jegliche Veranlaſſung.

Vier Jahre nach ihrer Verheiratung geſchah es,

daß das Fibeikommiß infolge des Todes des ſehr

alten Herrn Dieter von Arnberg, der nur Töchter

hatte, auf den nächſten Anwärter, ſeinen Neffen Dieter

Philipp, überging. Damals wurde Heinz Philipp zu
einem Familientag eingeladen. Allein er war zu arm,

um ſich die Reiſe gönnen zu können. Aber bei dieſer

Gelegenheit gingen ſeine Geſpräche mit ſeiner Frau

die Familienzuſammenhänge durch. Und ihre raſche
XXVIII. 1 . 4
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Phantaſie ſtellte alles lebendig hin , und ſie begriff ,

daß nach menſchlicher Berechnung ihr Gatte oder ihr
Sohn niemals in den Beſiß kommen würden. Sie

ſprachen neiðlos und wunſchlos davon, wie man von

Märchendingen ſpricht, die einen wohl intereſſieren ,

aber eben nur als Unterhaltung.

Aber dann dann geſchah eines Tages etwas

Grauenerregendes – etwas, das den Atem benahm :

Dieſer Dieter Philipp und ſein Söhnchen verunglüdten

beide bei einer Eiſenbahnkataſtrophe, die damals alle

Gemüter entfeßte, weil ſie zwölf Menſchen das Leben

koſtete und Folge eines beinahe unfaßlichen Verſehens

beim Signaliſieren geweſen war. Der arme, kleine

Sterl war gleich tot . Sein Vater folgte ihm nach

hartem Siechtum bald.

Oh, noch in dieſer Nacht, wo ſie jo ruhelos wanderte ,

all ihr Mutterleid in Zorn und Auftroßen gegen das

Geſchick auflöſend, noch ießt und jeden Tagund jede

Stunde erinnerte ſie ſich des dämoniſchen Schreds, der

damals ſo ſeltſam, fühlbar, wie mit tauſend Ameiſen

füßen froſtig über ihre Saut gegangen war.

Man kannte die Toten nicht. Faſt war es im Ge

ſpräch eine erhebende Wichtigkeit geweſen, daß ſie der

gleichen Familie, wenn auch einem ganz andern

Zweige, angehörten. Und man mußte menſchliche

Teilnahme empfinden, wie konnte man anders. Dies

ſprach doch zu aller Herzen .

Und dennoch, dennoch zudte eine raſende Vor

ſtellung auf im Hirn der Frau

Jeßt ſtanden nur noch ihrer drei zwiſchen dem Be

jiß und ihnen !

Aber Heinz Philipp, der ein vornehmer und maß

voller Mann war, hatte ſeiner Frau verwehrt, der

gleichen auszuſprechen. Denn als es einmal ſchien,
als läſe er in ihrem flackernden Blicke ihre Gedanken ,

ſprach er lange und ruhig davon, daß nach dem nun

mehrigen Inhaber Philipp Arnberg,dem kränklichen,

alten Großonkel deseben Verſtorbenen , noch Lebrecht

Philipp fäme, und daß es auch noch Dieter Arnberg

gäbe.

1
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Lebrecht Philipp hatte Frau und Stinder, Töchter,

aber warum ſollte er nicht noch Söhne bekommen?

Dieter war ganz jung. Faſt noch ein Atnabe damals,

nur etwa zehn Jahre älter als ihre eigenen Kinder.

Vordem hatteſie mit einer überraſchenden Genauig

keit alle Arnbergs auf ihre verſchieden geartete Zu

ſammengehörigkeit hin benennen können. Sie wußte,

in welcher Weiſe ſie als Bettern, Großvettern und ſo

weiter zuſammenhingen, kannte ihre Lebensalter, die

Familiennamen ihrer Frauen.

Nun aber verſchwand dies alles. Sie wußte und

dachte immer nur ganz einfach : Auf Philipp folgt

Lebrecht Philipp , auf Lebrecht Philipp folgt Dieter

und auf ihn mein Mann mein Mann ...

So wiederholten ihre Gedanken das, wie ein

Kindergedächtnis monoton etwa die deutſchen Kaiſer

herſagt.

Aber der alte Herr Philipp, der faſt ſchon ein

Sterbender chien, als er den Befiß antrat, lebte zäh

noch manches Fahr, und es ſchien, als ſei das Eiſen

bahnunglück, das ſo folgenſchwer' die Familie Arn

berg damals mitbetroffen hatte, ein ſinguläres, blind

zuſchlagendes Schickſal geweſen, wie es eben immer
und überall einmal auftritt .

Für die Frau Armgard waren es ſchwere Jahre.

Fhr Mann kam einmal aus dem Manöver miteiner

böſen Lungenentzündung nach þauſe, deren Folgen ſo

hartnäckig blieben, daß man ein Stück Kapital opfern

mußte für einen Winter in Davos. Für den Sohn

hatte man eine Freiſtelle im Kadettenhaus erlangt .

Die Tochter wuchs heran und wollte viel lernen .

Davos hatte wohl ſeine Schuldigkeit getan, aber immer

bedurfte der Familienvaterbeſonderer Roft und Pflege .

Und ein Soldat aus innerſtem Beruf undvon freudiger

Begabung war ergewiß nicht. Auch inſeiner Jugend

entſchied die Freiſtelleim Kadettenhauſe ſeinen fünf

tigen Lebensgang. Offizier werden - das war von

allen Berufen, die für ihn in Frage kommen konnten ,

noch immer der ausſichtsreichſte und ſtandesgemäßeſte

und billigſte.
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Was Frau Armgard in verzehrender Furcht

hundertmal im voraus erlitten hatte, geſchah: ihr

Gatte hatte wohl zur Not eine Kompanie führen

können, ein Bataillon vertraute man ihm nicht an .

Mit Hauptmannspenſion und Majorstitel trat er

aus der Front zurück in die Stille eines dürftigen

Lebens. Noch während ſeiner Verſuche, irgendeine

geldbringende Wirkſamkeit zu finden , brach er , von

den Sorgen und der Einförmigkeit eines notvollen

Daſeins überwältigt, zuſammen. Zwei , drei Jahre

zogen ſich ſeine Kämpfe um ein bißchen Atem hin .

Als er ſtarb , war das Stommißvermögen ſo ziemlich

verbraucht.

Und über all dieſen Mühſeligkeiten vergaß doch

Frau Armgard keinen Tag das Fideikommißund die

Arnbergs. Sie wußte, daß Debrecht Philipp immer

noch keinen Sohn hatte , fie fand es gehäſſig vom

Schidjal, daß ihr Mann noch vor dem uralten Philipp

hatte dahin müſſen - aber endlich ſtarb auch er , und

Lebrecht Philipp zog mit ſeinen beiden Töchtern auf

Arnberg ein . Er war ein Mann in den beſten Jahren.

Er nahm eine zweite Frau , als die Mutter ſeiner

Töchter ihm entriſſen wurde.

Als Frau Armgard von dieſer Wiederheirat hörte,

ward fie faſt krant. In all der Plage um ihr bißchen

Brot hatte ſie ſich ja an dem einen , einen Ges

danken erhoben - wenn es doch eines Tages möglich
würde.

Shre Lage war von einer grauſamen Klarheit.

Siebekam achthundert Mark Penſion und beſaß noch

zweitauſend Mark von ihrem Stapital. Eberhardine

konnte indem weſtpreußiſchen Neſt, wo man lebte ,

keinerlei Berufsſtudien machen ; es gab dort weder
Lehrerinnenſeminare noch ſonſtige Bildungsanſtalten.

Selbſt die Bücher, mit denen die Tochter ſich allein

weiter zu bringen hoffte , koſteten mehr, als die Mutter

bezahlen konnte. Heinz Philipp , der Sohn, war in
der Selekta. Er ſollte ſich nun eine Waffe wählen .

Von Wahl konnte ja eigentlich keine Rede ſein ; man

mußte Königszulage“ zu erwirken verſuchen und ein

1

-
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Infanterieregiment in einer ganz einfachen Garniſon

erſtreben .

Es war eine Zeit voll düſterer Gedrüdtheit.

Und lauernd, geängſtigt, erbittert wartete Frau

Armgard, ob die zweite Frau des berrn Lebrecht

Philipp ihm einen Sohn ſchenke .

Sie beſchloß, mit ihrer Tochter in die fremde, ferne

Handelsſtadt zu ziehen. Sie ſagte: weil wir dort un

bekannt arbeiten und verdienen können . Sie dachte:

weil es die nächſte wirklich große Stadt zu Arnberg

iſt ...

Es war ihr, als beziehe ſie einen Wachtturm ...

Als könne ſie von da dem Geſchick beſſer auf die wirken

den Finger ſehen, belauſchen, ob der Webſtuhl ſauſe

oder ſtillſtehe .

IhrSohn überraſchte ſie mit einer Nachricht, die

ihren Stolz empörte und ſie dennoch mit heißer Genug

tuung erfüllte. Sie kam ſelten einen Geſchehnis

gegenüber in eine einheitliche Stimmung. Alles, was

ſie erlebte, hatte ja auch ſchillernde Farben

Er hatte ſich in einer Unbefangenheit erſtaunlicher

Art an den ihm perſönlich völlig unbekannten Herrn

Lebrecht Philipp gewandt, ſeine Armut dargelegt und

angefragt, ob nicht irgendeine Arnbergſche Familien

ſtiftung beſtehe , aus deren Fonds ihm eine Zulage

zu gewähren ſei. Bevor er Infanteriſt werde, wo

zu er feine Luſt habe, wolle er doch hören, ob denn

keinerlei Möglichkeit für ihn beſtehe, puſar werden zu
können .

Und Heinz Philippwußte ſo gut wie ſie ſelbſt, daß
keine ſolche Familienſtiftung beſtand. Sonſt hätte

man ſie längſt längſt in Anſpruch nehmen dürfen

und müſſen ...

Herr " Lebrecht Philipp hatte kurz und ernſt und

gütig geantwortet. Er habe ſich nach der Begabung

und dem Fleiße des jungen Arnbergerkundigt und

Hoffnungsvolles gehört. Eine Familienſtiftung be

ſtehenicht. Aber als derzeitigesHaupt der Familie

bewillige er þeinz Philipp eine Fahresrente von drei

tauſend Mark.
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Hardy ſchämte ſich der Unverfrorenheit ihres

Bruders und der Unwahrheit, die in ſeiner Anfrage

gelegen . Aber die Mutter war doch von einem jämmers

lichen Grame befreit, dem, auch die Jugend des ein

zigen Sohnes in Entbehrungen ſich zerreiben zuſehen.

Ihre Freudentränen Wuſchen ein wenig von Hardys

Berſtimmung gegen den Bruder fort. Die Mutter

hatte , je nach den wechſelnden Zuſtänden in ihrem

Bemüt, bald der Tochter in ihrer ſtolzen Feinheit,

bald dem Sohn in ſeiner kecken Tat recht gegeben.

Faſt vergaß ſie über dieſer erleichternden Wendung

ihr Warten ... Aber eine neue, unheimliche Begeben

heit peitſchte ihre Gedanken auf.

Lebrecht Philipps zweite Frau gebar eine Tochter.

Es ſchien, daß der fanatiſche Wunſch , dem Gatten einen

Sohn zu ſchenken, ihre Nerven überreizt hatte; fie

ſollte ohnehin aus einem dekadenten Geſchlecht ſtam

men ; kurz, ſie wurde in eine Frrenanſtalt gebracht, und

am ſelben Tage erſchoß ſich Lebrecht Philipp.

Ein unheimliches Geſchick ſchien die Arnbergs zu

umkreiſen .

Aber Frau Armgard fürchtetees nicht.

Hier ging ſie wieder in der Nacht, mit raſchen , leiſen
Schritten in den bewegten Falten ihres ſchwarzen

Kleides, und hatte das triumphierende Gefühl: das

Schidjal arbeitete für ſie ! Es tat ausgleichende Arbeit .

Auf und ab ſteigt das Leben. Zwei, dreiGenerationen

ſind die einen im Glanz aller irdiſchen Süter. Dann

werden ſie zurüdgeſtoßen, hinein in die unüberſeh

baren Stolonnen der Beladenen . Und andere ſteigen

empor und greifen nach den Kränzen und ſeßen ſie
ſich aufs þaupt.

Große, alte Geſchlechter fielen ihr ein – und wenn-

ſie auch , von weitem und außen geſehen, unerſchüttert

weiter blühten: in ihrem Rahmen änderte ſich doch

alles fort und fort . Die Vermögen zerteilten ſich

und wurden dünn und dünner bei den einzelnen

Zweigen. Oder verdorbene Glieder ſanken ab. Oder

die körperlichen und geiſtigen Begabungen gingen

zurück.
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Nun war bei den Arnbergs die Stunde nahe, wo

die Linie , die ſo lange im Schatten, in heimlichem

Proletariat ſich hingefriſtet hatte, emporſtieg ..

Dieter von Arnberg wurde øerr auf Arnberg,
Probſthagen , Wühlsdorf und Münchow ! Und ihr

Sohn, ihr Heinz Philipp, war der Nachfolger ... Es

ſtellte ſich heraus und erklärte noch nachträglich ein

wenig die Bereitwilligkeit , mit der Lebrecht Philipp

dreitauſend Mark ausgeworfen hatte , daß der fidei

kommißinhaber dem nächſten Anwärter, falls er nicht

des Inhabers eigener Sohn ſei , ſolche Rente zut

zahlen habe. Das ſtand in den Familienſtatuten To

geſchrieben.

Nun zerſorgte Frau Armgard ſich an neuen Fragen:

wie ſollte es werden, wenn þerr Dieter heiratete und

Söhne bekam. Der Mann war dreiunddreißig Jahre

alt ...

Aber ſchon ſehr bald zeigte es ſich , daß auch berr

Dieter voll Großmut dieſe Möglichkeit bedachte und

offenbar die Grauſamkeit nachempfand, die es geweſen

wäre, den jungen Offizier in folcher Furcht dahinleben

zu laſſen.

Heinz Philipp erhielt eine Urkunde , in der ihm die

Kente bis zum Major zugeſichert wurde, auch wenn

Dieter Söhne bekäme.

Das war nun drei Jahre her . Eine verwandt

ſchaftliche Herzlichkeit hatte ſich zwiſchen den beiden

Männern mit dem gemeinſamen Ururgroßvater keines

wegs entwickelt. Heinz Philipp war ein einziges Mal

zur Jagd auf Arnberg geladen geweſen.

Hardy fürchtete, ihr Bruder habe ſich nicht die

Sympathieen Dieters erobern können. Sich bei dem

Fideikommißinhaber lieb Kind zu machen , wardoch

ſicher beinz Bhilipps Beſtreben geweſen. Schon

allein um der Vorteile und des Anſehens willen

zwei Momente, die alles Tun und Laſſen Heinz Phi

lipps beſtimmten . Und wer wußte, ob Dieter Arnberg
Arnberg das nicht durchſchaut hatte.

Die Mutter chalt ſie wegen dieſer Furcht: aus.

Nein , die abwehrende Haltung Dieters gegen ſeinen
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derzeitig einzigen Nachfolger hatte natürlich ganz

andre Gründe. Tiefe, begreifliche Gründe. Er fühlte

das Geſchick der Arnberg über ſich er wußte — es

war ihm beſtimmt, Plazzu machen – wie die andern

ihm hatten Blaß machen müſſen ... ihm ahnte, es

lag Unheil über ſeinem Leben ... Das Schicfal ſchob

Heinz Philipp mehr und mehr in den Vordergrund ..

Die Stunde war nahe, wo der ganz der Sieger ſein

werde. Sein Anblick mußte dem Dieter wie eine

ewige, geheime Drohung ſein ...

So füllte ſie das Leben mit geheimnisvollen Vor

ſtellungen und dämoniſchen Mächten . Phantaſtiſch

und grauſam , geduldig und leidenſchaftlich zugleich .

Und ſie wartete. Sie wußte es faſt gewiß : un

erkennbar bleibende, unerwartete, ganz merkwürdige

Verkettungen würden Dieter gegen ſeinen Willen

hindern , zu heiraten ... Oder wenn er es, dem Ge

ſchick troßend, dennoch wagte, zu heiraten , bliebe er

kinderlos ...Und er würde, er durfte, er konnte nicht
alt werden ...

Sie kannte ihn nicht . Sie begehrte heiß und

inſtinktiv vom Zufall die Gunſt, daß ſie dieſen Mann

nie, nie jähe ... Als ſpüre ſie, daß ihre Gedanken

ihm das Leben nicht gönnten als müſſe ſie dar

über vor Scham vergehen , wenn ſie ihn leibhaftig

1

fähe ...

Und dennoch wartete jie ...

Ungeduldiger , verzweifelnder als je in dieſer Nacht.

Weil ihr Mutterherz empört war. Weil ihr find

litt. Weil ſie in einer heilloſen Verwirrung ihrer Ge

fühle dunkel die Vorſtellung hatte, als bedeute esTroft

und Genugtuung, vornehm und reich vor dem Manne

dazuſtehen, der ihr Kind verließ ...

Arme Mutter - arme Mutter Es war ihr nicht

gegeben, weich und in Tränen leiden zu können .

Sie litt in Bitterfeiten ...

Und þardy weinte leidenſchaftlich in ihr Stopfkiſſen

hinein.

Iſt denn Verzeihen wirklich jo übermenſchlich ?

dachte ſie .
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War es nur ein großes Wort geweſen, das der

furchtbare Augenblick ihr entriß ?

Wie eine heilige Eingebung war es über ſie ge

kommen , daß ſie mit dieſem Wort ihm die legte, die

höchſte Liebe beweiſen könne

Und noch einmal weinte ſie es in der Nacht ihm

zu : Ich verzeihe dir — ich ...

Vor dem Südertor , am Schmuckplaß, wo die im

Sommer prickelnd emporſteigenden Waſſer des Spring

brunnens in die Erde zurücgeſunken ſchienen und auf

niedrig umgitterten , verfärbten Raſenflächen ſeltene

Sträucher unter Schußkaſten überwinterten, lag das

große, weiße Haus vor dem düſteren Hintergrunde

bes kahlen Gartens im vollkommenen Schweigen der

Nacht. Die lautloſen Wipfel der Linden ſtanden um

das blauſchwarze, gebrochene Dach . Die Sandſtein

pfeiler des großen Gittertores trugen in kunſtvollen

ſchmiedeiſernen Gehäuſen je eine Gaslaterne. Jn der

einen brannte die blanke Flamme und warf Licht auf

die dicen, ſchwarzgrünen Lindenſtämme, auf die kleine

Freitreppe mit den abgerundeten Eden und die helle

Þausmauer.

Der Wind ziſchte dann und wann durch die Schei

benrißen in die Laterne hinein ; dann ſtrich der Licht

ſchein mit ausholender Bewegung weiter nach rechts

über die weiße Wand und erhellte auch die ferneren
Stämme.

Die mächtige Haustür krönte ein bildhaueriſcher

Schmuck, deſſen Mittelſtück das Patrizierwappen der

Eggsdorf bildete .

Gerade über ihm war das mittelſte Fenſter in der

Hausfront noch erhellt . So matt drang aber der Schein

durch die Vorhänge, daß ein etwa Borübergehender

hätte den Eindruck haben können, da oben werde

Krankenwacht gehalten .

Borwin ſaß Sort mit aufgeſtüßten Ellbogen, die

Handfläche gegen die Stirn drückend. Er ſtarrte

immerfort auf ſeine Schreibtiſchplatte nieder, in Ge
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danken verloren . Jeden zehnmal wieder durchgehend ;

immer neu das gleiche begrübelnd ...

Nun, da die Stunde hinter ihm lag , vor der er

ſich ſeit Wochen gefürchtet hatte, konnte er gar nicht

begreifen , woher ihm der Mut gekommen war, und

er zweifelte ſich an und die Anſtändigkeit und Richtig

keit ſeiner Handlungsweiſe. Wochenlang hatte er ge

fühlt : ſchreiben iſt feig ! ' Nur ein wahrhaftiges Ge

ſtändnis Aug’ in Äuge kann mich vor ihr, vor mir ſelbſt

beſtehen laſſen .

Und nun deuchte ihm , als habe dieſe Zuſammen

kunft in der rauhen Winternacht, auf den Wegen der

Anlagen, wo die Liebespaare aus dem Volke fich

treffen, als habe ſie einen ganz unwürdigen Charakter

gehabt ..

Shr, ihr hatte er das zugemutet ! Shrer Vor

nehmheit und ſtillen Würde ... Unerhört ... Und

doch -- wie hätte es anders ſein können - bei der

unſeligen Enge ihres Lebens? In ihrem eigenen

Heim? Mit dem Ohr der Mutter nebenan ? Un

denkbar ... Wie gut, wie groß von Hardy , daß fie

gekommen war ...

Er ſtellte ſeinen Konflikt vor ſich hin .

Gewiß, er war nicht ſo unerhört. Wie mancher

Mann ſteht zwiſchen zwei Frauen . Das Gemüt findet

Heimat und Ruhe bei der einen. Da kommt eine heiße

Šufwallung ſinnlicher Begierde und drängt zu einer

andern.

Jawohl, ein ganz alltäglicher Konflikt. Jeder

ſcheint einfach, wenn man ihn auf ſeine ſimple Linie

zurückführt. Jeder wird ſchwer durch all die Dinge

und Bedenklichkeiten, die um ihn ſind, die in ihn

hineinſpielen .

Wie hatte es zuerſt ſeinem Mannbewußtſein wohl
getan , daß er mit ſeiner Liebe pardy und ihre Mutter

aus der Dürftigkeit und dem Kampf ums Brot eines

Tages werde herausheben dürfen .

Und wie wollte nun gerade ſeine Selbſtachtung

zerbrechen , wenn er an þardys Armut dachte. Wie

viel unerhörter ſchien ſein Gefühlswandel , weil es ein
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arbeitendes Weib war, von dem ſeine Sehnſucht ſich

abgewandt hatte ...

Unterdrückten noch Leiden zuzufügen, was gehörte

dazu ! Wie viel Grauſamkeit ! Welch ſchändlicher
Mut !

Und er hatte dieſen Mut gehabt, er, der all ſein

Hab und Gut hätte hingeben mögen, um þardy ein

bißchen Lebensglück zu verſchaffen .

Nur ſich ſelbſt konnte er nicht mehr geben ! Ja,

es erſchien ihm faſt unbegreiflich, daß er daran einmal

gedacht, es warmen Herzens gewünſcht hatte .

Er hatte herzliche Achtung,Empfindungen, die ihm

ießt brüderliche Zärtlichkeit zu ſein ſchienen , für Liebe

gehalten, anders konnte es ja gar nicht ſein, deuchte

ihm.

Er kam nicht darüber zur Erkenntnis, wie ſehr in

dieſem Zwieſpalt, vom Augenblick des Entſtehens an ,

alle Nachteile auf Hardys, alle Vorteile auf ſeiten der

jungen Doraline geweſen waren.

Die eine ſaher ſelten und bei kurzen , unfreien

Begegnungen . Auf der Straße ſah er ſie in ihrem

ſchlichten Arbeitskleide, wenn ſie abgeſpannt von ihrem

zerreibenden Berufe Heimkam ; oder er ſah ſie in der

engen Wohnung, zuſammen mit der ſtets nervös er

regten Mutter, vor der er verlegen war. Niemals, ſeit

jener erſten Stunde im ſommerlichen Walde, hatten

ſie in voller Freiheit ſich lachend und glüdſelig wieder

füſſen können, und weil die Stimmung jenes Rauſches

nie genährt und neu geweckt werden konnte, wandelte

ſich alles erſt in Sehnſucht und dann in Gedrüdtheit.

Die andre aber jah er faſt täglich in all ihrer holden

Fugend und Sorgloſigkeit. Sah ſie bei Feſten und

im Rahmen einer großen, behaglichen Häuslichkeit.

Sah fie in einer wahrhaft rührenden Offenherzigkeit

ſtürmiſch auf ſich zukommen.

Er wußte, ihr ſei der Abend heute verdorben ge

weſen, weil er nicht gekommen war. Er fühlte , daß

ihre Eltern und ſie ſelbſt und ſeine Mutter und die

ganze Geſellſchaft darauf warteten, daß er um Dora

line werbe.
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Er dachte : Wie konnte ich ! Ehe bardy mich frei

gegeben hatte! Er war ſich gar nicht bewußt, daß er

nie mit klaren , bindenden Worten zu Hardy von der

Zukunft geſprochen. Er hatte ihr geſagt: „ Ich liebe

dich ." Dadurch fühlte er ſich an ſie gebunden.

Nun war er frei ... Aber er ſaß hier nicht wie

ein Befreiter, und ihm war gar nicht gut zumute.

Er wollte an Doraline denken. Er zwang ſeine

Gedanken förmlich , ihm ihre Perſönlichkeit herbeizu

zaubern . Aber es war beinahe, als ſei die leidenſchaft

liche Sehnſucht nach ihr, die ihm in den leßten Wochen

in allen Adern brannte, ganz erloſchen.

Er war völlig beherrſcht von der Rührung über

þardy.

Er ahnte, daß dies große Wort „ich verzeihe dir "

nicht in heldenhafter Aufwallung geſagt worden war,

daß es vielmehr aus tiefen, demütigenLeiden herauf

tam.

Es erſchütterte ihn. Er begriff, daß er die Offen

barung höchſter Weiblichkeit geſehen hatte.

Eine grenzenloſe Dankbarkeit erfüllte ihn.

Er dachte an þardy mit faſt religiöſen Empfin
dungen .

Ünd er fühlte klar: die Achtung vor ihr und ihrem

Schmerz verbot ihm , ſofort mit haſtigen , begehrlichen

Händen nach der andern zu greifen.

Es wäre ihm geweſen, als hätte er an einem Grabe

freien wollen .

Er wollte fort , verreiſen , ein paar Wochen lang ſich

beſinnen. Ein geſchäftlicher Vorwand zu ſo plößlicher

Abweſenheit ließ ſich erfinden - ihm fiel gerade inim

Moment ein ſehr glaubhafter ein : die Reederei Eggs

dorf hatte in der leßten Zeit vielerlei Ürgerniſſe mit

den Frachtdampfern ihrer ſpaniſch -engliſchen Linie ge

habt. Noch geſtern früh hatte er ſeiner Mutter davon

érzählt und geſagt, es ſcheine wünſchenswert, daß je

mand hinreiſe und die Agenten in den Häfen kontrol

liere, die von jener Linie angelaufen wurden. Seine

Mutter war noch Teilhaberin der Firma und wollte

immer von allen Geſchehniſſen erfahren. Da ſie für

-
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kaufmänniſche Dinge nur ein halbes Verſtändnis beſaß

und ſich ſchon aufregte, wenn die Börſe auf Gebieten

flau war, die die Firma gar nichts angingen, gewöhnte

ſich Borwin , für ſie alles ein wenig zu gruppieren.

So bekam ſie das Gefühl,unterrichtet zuſein, und ſtörte

nicht ſo viel durch unnüße und oft gar nicht zu beant
wortende Fragen.

Ja, alſo nach England und Spanien wollte er

morgen abreiſen, der Mutter ſagen, es ſeien zwar nicht

beunruhigende, aber dringliche Nachrichten gekommen,

die ihnſelbſt hinriefen .

Morgen? Heute, denn gerade ſchlug die Uhr zwei.

Die klaren , runden Silbertöne ſchwellten durch den

Raum . Zwei Uhr morgens? Ob auch Hardy ſo wachte

in der Nacht? Gewiß , gewiß , aber nichtin der mildern

den Einſamkeit, wie ſie feierlich und ungeſtört umihn

war und ſeine ſchweren Gedanken empfing gleich einer

ſchweigſamen Wohltäterin. Neben Hardywachte eine

erbitterte, vom Schiđſal viel geſchlagene Frau. Und

wiederkam er ſich roh und grauſam vor und litt von

ſeiner Tat.

Und fühlte doch : ſie war eine Notwendigkeit ge

tvejen .

Wie konnte er, wie konnte er mit þardy an den

Altar treten in Lügen?

Und nun auf einmal flammte all ſeine Verliebtheit

für Doraline jäh und heiß in ihm auf , ſo ſtark, daß er

hier in der Nacht errötete, ſei es vor Verlangen, ſei

és vor Beſchämung.

Er ſah ſie, wie er ſie damals zuerſt geſehen .

Irgend jemand, vielleicht ſeine Mutter, hatte ge

ſagt: die jüngſte Nottbeck iſt aus der Penſion zurück,

ich will dich vorſtellen . Es warbei einem Wohltätig

keitsfeſt im Garten bei ſeiner Mutter geweſen, alſo

eigentlich in ſeinem eigenen Heim. Die jungen Damen

wußten vor übermut ſich gar nicht zu laſſen und tollten

an dem ſchönen Septembernachmittag in ihren Bauern

kleidern umher und zwangen die Herren , ihnen Blumen

und Kuchenherzen abzukaufen. Doraline, mittelgroß

und wohlgeſtaltet, wenn auch nicht eben zierlich , ſah
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,köſtlich drall und friſch aus, und das grüne Tuch war

ſehr kokett um ihr krauſes, fuchſiges Blondhaar gelegt.

Ihr offenes Geſicht hatte den Ausdrud kindlicher un

befangenheit. Die blauen Augen lachten . Úm den

leuchtend weißen Hals trug ſie ein billiges Glasperlen

tettchen , ihrer Koſtümierung gemäß.

Borivin hatte ſich , widerwillig genug, aus Rüdſicht

auf ſeine Mutter und als þausherr bewegen laſſen ,

an der ihm ſo zweclos ſcheinenden Sache teilzunehmen.

Nun machteesihm ein merkwürdiges Vergnügen, dies

muntere, hübſche und überraſchenð unverðildete Kind

ein wenig zu beobachten. Und ſie hatte ſich auf den

allererſten Blick völlig und beſinnungslos und ganz

unbeſorgt in ihn verliebt. Seine Mutter, die es von

Doralinens Mutter erfahren, erzählte es ihm eines

Tages, als er ſchon ſelbſt begriffen hatte , daß er es

nicht ertragen würde, dieſes Mädchen einem andern

Manne zu laſſen, als er ſchon mitten in ſeinem harten

Zwieſpalt ſtand.

Er jah nun auch : jedermann fand , daß er und

Doraline wie füreinander vorbeſtimmt eien; daß die

Eggsdorfs und die Nottbeds ſich verſchwägern müßten.

Eine nach allen Richtungen hinpaſſendere Verbindung

konnte es gar nicht geben.

Seine Mutter und Doralinens Eltern wurden oft

darauf angeredet . Und ſie antworteten mit der Offen

heit, die ſicherſte şoffnung gibt: Nicht wahr, es wäre

reizend, wenn diebeiden ſich fänden.
Und weil Doraline ja noch ein wenig jung ſei ,

begriff man, daß die Sache rich etwas hinauszöge.

Vielleicht wollte Borwin ihr erſt einen Winter voll

Freiheit gönnen.

Er erfuhr dies alles durch ſeine geſprächige Mutter

wieder und hatte viel Not, ihre vorwärtsdrängenden

Fragen und Bitten abzuwehren.

ünd Doraline, für die es ſelbſtverſtändlich war,

daß ſie ſeine Braut werden würde – wie ganz

elementar zeigte ſie ihm , daß es für ſie keinen gäbe

außer ihm . Wie neckte man ſie mit ihm, ſogar in

ſeiner Gegenwart. Wie war ihr ganzes Weſen ge

1
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tragen von der jubelnden Vorfreude auf die nächſte

Zukunft.

Wie hätte auch jie , die ſich in aller Naivität für ſehr

liebenswert und begehrenswert hielt, die wußte, daß

eine Nottbedſche Tochter nur zu wählen habe, wie hätte

ſie auf den Gedanken kommen können, daß er zaudernd

in ſchweren Kämpfen vor ihr ſtehe.

Nein , das ſah er wohl, ihre Liebe wurde nicht durch

die leiſeſten Zweifel beunruhigt:

Wie aus dieſem allen tauſend Fäden wurden, die

ihn fortzogen von Hardy !

Manchmal dachte er : man läßt ſich nicht fort

ziehen, wenn man wahrhaft liebt. Und ſuchte nach

einem Namen für die Empfindung, die ihn zu Hardy

geführt, da es doch keine echte Liebe geweſen ſein

konnte .

Er fand keinen.

Er hörte endlich auf, über den Zwieſpalt zu grübeln,

und trug ihn als dumpfen Druck, dem er entrinnen

müſſe, wenn das Leben wieder lebenswert werden

folle.

Er fühlte nur immer das eine ganz ſtark und flar:

Wahrhaftigkeit gegen Hardy ſei ſeine Mannespflicht

darin lag für ihn faſt etwas Entfühnendes. Wahrheit

ward zur Selbſtzüchtigung.

Er ſollte ſich klein undwandelbar zeigen vor einem

Herzen, dem er ein Gott war ..

Es war geſchehen. Er hatte den ſchmerzlichen Mut

gehabt .

Und ſie verzieh ihm . Verzieh ! Zorn von ihr, Vor

würfe von ihr hätten vielleicht ſeinen Troß aufgeweckt,

und er hätte vielleicht die Stimme ſeines Blutes mit

großen und überzeugenden Worten vor ſich und vor

ihr zu verteidigen vermocht.

Aber ohne Bitten und Stampf, ſtill und voll Würde

gab ſie ihn frei. Und ſie verzieh ihm ...

Das legte ihm neue und nie verlöſchende Pflichten

auf gegen Hardy. Þeilig mußte ihm die Erinne

rung an ſie bleiben . Und wie ſtrahlend fich auch

jeine Zukunft geſtalten würde, er durfte und wollte
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nie vergeſſen und vor ſich verleugnen , daß dieſes

reine und ſelbſtloſe Herz ihm eine Liebe gewidmet

hatte , an Sie er mit andächtiger Dankbarkeit zurück

dachte.

Und dieſe Nachtſtunden wurden ihm zuleßt wie eine

wehmutsvolle Wacht bei einer Hingeſchiedenen ...

Am nächſten Morgen reiſte er. Vorher ſuchte er

ſeine Mutter an ihrem Frühſtücstiſch auf, wo ſie in

all ihrer Lebendigkeit mit ihrer Geſellſchafterin noch

einmal den geſtrigen Abend durchſprach und alle

kleinen Schwächen ihrer Bekannten auf das vergnüg

lichſte in Lon und Geſte nachzuahmen wußte. Fräu
lein Finße lachte ohne Beuchelei, und die Aufrichtigkeit

ihrer Heiterkeit gab Frau Sophie Eggsdorf das er

friſchende Gefühl, daß ihre Plauderkunſt noch immer

auf alter Höheſtehe. Sie nahm die Ankündigung von

Borwins plößlicher Abreiſe ohne den übellaunigen

Widerſpruch entgegen, den er gefürchtet hatte . Ja,

ſie ſagte vielmehr mit einem gewiſſen ſtrategiſchen

Überblick: „ Im Grunde iſt es ganz nett ſo -- gewiſſe

Dinge zögern ſich dadurch vier Wochen hinaus ..

Fm Moment haben wir auch noch genug vor ..

Allerlei Diners . Und dann hörte ich geſtern abend:

Vielhofs ſilberne sochzeit iſt in vierzehn Tagen und

wird großartig gefeiert - wir können alſo nicht ver

derben - nich , Fräul'n þinße ? Dann paßt es ja

wunderſchön, wenn nachher eine Verlobung wieder

friſches Leben bringt."

Leben " - das hieß für jie : Vergnügungen.

Alſo reiſe glüdlich, Borwin. Und gute Geſchäfte,

Hörſt du ! Geſchäft iſt die Bauptſache. Wenn die Frauen

gern Geld ausgeben mögen , müſſen die Männer es

verdienen nich , Fräul’n Hinke? — Und bei einer

gewiſſen jungen Dame will ich deine Abweſenheit

plauſibel erklären und ihr an deiner Statt ſozuſagen

den øof machen. Bitte, noch Tee, Fräul'n Þinge -
na alſo : Fare well , mein Sohn ."

Und nachdem er ſie auf die Stirn geküßt hatte,

nickte ſie ihm , als er an der Tür zurüdjah, nebenbei

noch einmal zu. Das etwas ſcharf gewordene, regel
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mäßige Geſicht lächelte hell. Der wohlfriſierte , grau

haarige Kopf neigte ſich mehr huldvoll als gerade
mütterlich.

Vier Wochen lang hing er dann ſein Daſein an

Kursbücher, Segelliſten , ineinandergreifende Verbins

dungen. Vier Wochen verſuchte er kaum etwas andres

zu überdenken , als geſchäftliche Fragen . Vier Wochen

lang ſchlief er faſt jeden Tag in einem andern Bett

oder lag endloſe Nächte in engen Schiffstojen, halb

wachend dem Pudern der Maſchinen und dem Waſſer

nachhorchend, das hart gegen das Ochſenaugenfenſter

klatſchte .

Zuweilen kam ihm vor , als ſei ſchon ein Menſchen

alter verfloſſen ſeit jener Stunde .. Ganz unwahr

ſcheinlich weit lag alles zurück und nahm das Weſenloſe

eines bloßen Traumes an.
Und dann kam der Tag der Rüdkehr. Von

ihm an gerechnet, wurde das Leben ſo fieberhaft

unruhevoli , daß es Borwin manchmal ſchien, als

fei die haſtvolle Reiſe ein beſchauliches Idyll ges

weſen.

Er warb um Doraline, und dieſe ſeine lang er

wartete Werbung war wie ein Signal, auf das hin

ſich ein Zuſtand um ihn herum entwickelte, den er

mit einem ewig kreiſenden Karuſſell verglich , und der

ihm ſo unerträglich war, daß ſchnelle Heirat die einzige

Rettung daraus ſchien .

Erglühend in Glückſeligkeit hatte Doraline ſich in

ſeine Arme geworfen. Sie war ein temperaments

volles kleines Menſchenkind. Und als Braut von

einem leidenſchaftlichen Verlangen nach Zärtlichkeit.

Das äußerte ſich ſo naiv, war ſo elementar, daß es den

Mann in einen Rauſch verſeşte und ihm alle Gleich

mäßigkeit der Stimmung nahm . Seine Verliebtheit

ſchlug ihm faſt über dem Kopf zuſammen, dennoch

fühlte er, daß er, als der reife Mann, dafür zu ſorgen

habe, daß ſie nicht das Schauſpiel eines geſchmacklos

zärtlichen Brautpaares gäben . -

Seine Mutter ſtrahlte, warſehr zufrieden und dachte

in der Hauptſache über alle Feſte nach , die zu Ehren

XXVIII. 1 . 5
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des Brautpaares zu veranſtalten ſeien . Da ihre Vers

wandten ſich ſchon oft genug Bemerkungen über ihre
nie erlahmende Lebensfreudigkeit erlaubt hatten, war

ſie nun froh , für alle nächſten Jahre ſagen zu können :

,,Meine junge Schwiegertochtermuß amüſiert werden."

Eine liebereTochter hätt'ſt du mir nicht bringen

fönnen," ſagte ſie lobend , „ alles paßt : Erziehung,

Familie, Vermögen. Und hübſch und vergnügt iſt ſie

obenein . Die Eltern ſind nett . Nottbeck ſpielt vors

züglich Bridge. Sie ſpricht ja 'n bißchen viel — nich,

Fräul'n Hinbe ? aber was jie jagt, hat pand und

Fuß .“

Borwin mußte ſich auch mit der neuen Familie

einleben . Das war nun nicht ſchwer. Generalkonſul

Nottbeds waren ſehr ausgeglichene Menſchen undhatten

einen förmlichen Dunſtkreis von Behagen um ſich. Sie

beſaßen ein paar Millionen ; aber ſie waren durch ihren

Reichtum nicht zu Zahlenfeçen geworden, und esweckte

nicht von fern ihre Eiferſucht, daß andre mehr Geld

hatten . Ebenſowenig regten ſie ſich über die Armut

andrer auf, denen ſie vielleicht hätten helfen können

oder müſſen. Ihre Anſicht war, daß man das Leben

und ſeine Umſtände nehmen müſſe, wie alles nun
einmal lag.

Der Mann bewunderte nichts auf Erden mehr als

die Klugheit und Umſicht ſeiner Frau und lebte in

einer freudigen Abhängigkeit vonihr.

Sie, einwenig unterſeßt, fuchsblond wie Doraline,

feiſt und flink, nahm auch jedes Ereignis gleich feſt

in die pand.

Einen liebern Schwiegerſohn hätt'ſt du mir nicht
bringen können, Dorli," ſagte ſie lobend und füßte die

Tochter ſchallend auf die Bade, mit dem wird ſich

leben laſſen. Und wie ſtattlich er ausſieht. Alles paßt

auch : Familie, Vermögen. Die Mutter' iſt eine ſchar

mante Frau, ich denke, du wirſt mit ihr auskommen.

Regieren zu laſſen brauchſt du dich aber nicht von ihr .

Habt ihr Rat nötig , ihr junges Volk, bin ich ja da.

'n bißchen viel ſpricht ſie, das iſt wahr, aber was fie

ſagt, iſt amüſant."
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Doraline und ihre Natürlichkeit berichtete dies

wörtlich an Borwin . Und er mußte in ſich hinein

lächeln .

Nottbeds hatten noch eine Tochter, die faſt vier

Jahre älter als Doraliné war. Es hieß immer, daß

Irma Nottbed, allzu wähleriſch, ſich noch nicht zum

Þeiraten habe entſchließen können . Sie war ſchöner

als Doraline, ſchlanker gewachſen, von feinerem Glieder

bau . Und, wenn auch wahrſcheinlich ebenſo tempera

mentvoll wie dieſe, doch nicht ein ſolches Naturkind.

Im Gegenteil verrieten ihre funkelnden und herriſchen

Blicke, die tiefen Winkel des üppigen Mundes und ein

gewiſſes, überlegenes Lächeln allerlei von nachdenk

lichen Beſchäftigungen mit den geheimnisvollen Lebens

fragen .

Borwin fand und ſuchte auch kein näheres Ver

hältnis zu der Schwägerin. Mädchen dieſer Art waren

ihm wenig angenehm.

Aber Irma umkreiſte in halb ſpöttiſcher Anteil

nahme neugierig das Brautpaar. És ſchien, daß ſie,

die ſich ſchon oft genug hätte verloben können, doch

geärgert war durch das Liebesglück der jüngeren

Schweſter und aus dieſem Ürger heraus Doraline

pieſackte. Wenigſtens kam es recht oft vor , daß Dora

line zornig und leidenſchaftlich in Borwins Armen

weinte und allerlei unzarte Néckereien der Schweſter

beklagte, die Verliebtheit , albern" fände. Borwin ſelbſt

fühlte ſich oft irgendwie geniert durch die mokanten

Beobachterblicke der ſchönen Irma.

Den einzigen Sohn und Bruder der Familie ſollte

er erſt bei der Hochzeit kennen lernen. Zur Verlobung

hatte der Leutnant Nottbeck aus irgendeinem Dienſt

grunde keinen Urlaub bekommen können .

Doraline erzählte eifrig von Bruder Friß, wollte

ihn dem geliebten Manne nahebringen. Er ſollte alles

lieben, was zu ihr gehörte. Jeder ſeiner Gedanken

mußte — nach ihrer Auffaſſung und ihren Anſprüchen--

ganz und gar ausgefüllt ſein von ihr und ihren An

gelegenheiten.

Þuſar? Und die Garniſon? Borwin, als er zuerſt



68

davon hörte , ſuchte in ſeinem Gedächtnis nach. Plöß

lich wußte er es : Sardys Bruder ſtand in dem gleichen

Regiment und in der gleichen Garniſon . Das Re

giment war auf zwei kleine benachbarte mecklenburgiſche

Städtchen verteilt.

Er empfand dies ſofort als ein peinliches Zuſammen

treffen. Aber dann dachte er wieder : was habe ich

mit dem Offizierkorps zu tun, dem mein Schwager

angehört ; ich werde ſeine Kameraden nicht kennen

lernen , wenn ich nicht extra in ſeine Garniſon reiſe ,

was ſich ja auf das leichteſte vermeiden läßt.

Sehr wenige Wochen nach der Verlobung kamen

die beiden Mütter des Paares ſchon in eine recht ge

reizte Stimmung gegeneinander.

„ Ich verſteh nicht, wie Doralines Mutter nur die

Unverfrorenheit haben kann, mich aus dem þauſe

treiben zu wollen ! Natürlich, nach dem Teſtament

gehört es dir . Aber du wirſt als guter Sohn deine

Mutter nicht aus den Räumen jagen, in denen ſie ſich

ſeit fünfunddreißigJahren gefiel. Fräul'n Hinke meint

auch, das kannſt, das wirſt du nicht. Nich , Fräuln

Hinße? Ich hätte der Frau Generalkonſul gern alle

Šründe aufgezählt, die es vernünftiger machen, wenn

ihr Fungen euch ein kleines Haus mietet. Aber

die Frau läßt ja andre Menſchen nicht zu Worte
kommen .“

Borwin beſchwichtigte ſeine Mutter, ſagte , er werde
jie gewiß nicht aus dem þauje jagen ; anderſeits aber

ſeien die Räume ſo ſehr reichlich und groß,daß esLaſt

für ſie ſein müſſe, fie allein zu haben . Vielleicht könne

das junge Paar oben und ſie unten wohnen, was ſie

doch jeßt auch ſchon tue.

Frau Generalkonſul Nottbed redete , unter den

wohlgefälligen und zuſtimmenden Blicken ihres Mannes,

auf Borwin ein : ,, Du biſt der Chef! Dir gehört das

þaus! Es wäre doch eine Verſchwendung , wenn du

dir ein andres mieten wollteſt. Was ſoll eine alte
Frau, die ſich doch über kurz oder lang aus dem geſell

ſchaftlichen Leben zurückziehen muß, die doch wohl

hoffentlich bald kein Pläſier mehr Saran hat, rieſige
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Diners und Bälle zu geben, was ſoll die mit ſo viel

Räumen?! Ich finde es überhaupt immer und in

allen Dingen vernünftiger, wenn die Alten der Fugend

aus freien Stüden Plaßmachen. Wenn wir mal

alt werden, haben wir hoffentlich die Einſicht. Deine

Mutter iſt doch fünfundſechzig. Ich ſtaune ihre Lebens

luſt an . Wenn ich mal fünfundſechzig ſein werde,

danke ich Gott, wenn's ſtill um mich ſein kann . Das

alles hätt' ich deiner Mutter gern geſagt. Aber -

wenn du es nicht übelnimmſt, Borwin ſie läßt ja

keinen Menſchen zu Worte kommen ."

Borwin ſagte , daß er gewiß die Abſicht habe, Ver

ſchwendung zu vermeiden und alle Intereſſen zu ver

einen. Es ſcheine am vernünftigſten , daß beide Bars

teien das Haus bewohnten, deſſen weite Räume jeder

volle Freiheit gewährleiſteten.

Mit dieſer Löſung waren heimlich alle unzu

frieden, auch Borwin ſelbſt. Alle Wohlerzogenheit und

Herzenstakt verbot allen , ſich offen dagegen auszu

ſprechen .

ÁS Doralines Ausſteuer beſchafft wurde, ſteigerte

ſich die gereizte Stimmung der beiden Mütter bis zur

Schärfe . Frau Sophie Eggsdorf wollte ihren bewähr

ten Lieferanten Aufträge zuwenden , nahm ohne

weiteres an, daß man ihren berühmten Geſchmack zu

Rate ziehen , alle Eggsdorfſchen Familiengebräuche

berücſichtigen werde. Frau Generalkonſul Nottbeck

pflegte nicht zu fragen. Sie hatte ihren Geſchmad ,

ihre Handwerker ,ihre Fabrikanten . Damit baſta . Wer

bezahlte die Ausſteuer ? Der Generalkonſul Nottbed !

AK ?

Und jede Dame trug ihren Zorn vor Borwins

Richterſtuhl.

Es lag in den Verhältniſſen, daß er zur Schwieger

mutter zu halten ſchien .

Darüber zeigte ſeine Mutter ſich ſo erregt, daß

ihr einmal das Wort entfuhr : „ Für mich wäre es,

weiß Gott, bequemer geweſen, du hätteſt eine Waiſe

oder ein armes Mädchen geheiratet . Nich , Fräul'n

Hinße ?"
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1Borwin hatte allmählich das Gefühl, er werde

nervös . All dieſe Menſchen und Dinge und Stim

mungen drängten ſich hinein in ſein eigenſtes Leben.

Es ſchien wirklich, als habe er ſein Liebesglück nicht

für ſich , als ſei es zuallerleßt ſeine Angelegenheit und

zuallererſt die der Familien.

Er ſagte alſo eines Tages, er wünſche raſch zu

heiraten. Doraline glühte vor heißer Freude. Sie

dachte nichts und wollte nichts , als endlich, endlich

ſeine Frau werden.

Dieſer Entſchluß, nachdem anfangs wegen Dora

lines Jugend voneinem langen Brautſtande die Rede

geweſen war, beſchwichtigte auf der Stelle alle. Frau

Sophie Eggsdorf hatte gleich den Kopf voll von dem

Polterabend , den ſie geben wollte, und den Toiletten ,

die ſie an den Feſtentragen könne, um einerſeits alle

Damenzu übertrumpfen und anderſeits dennoch mit

ihrem Geſchmace zu imponieren.

Es ſollte eine rieſengroße Hochzeit ſein . Trauung

in der Anſcharkirche, nachher Dinerund Tanz im

,Geſellſchaftshauſe“, denn hundertundfünfzig Perſonen
konnten Nottbeds in ihrem Speiſeſaale nicht ſeßen.

Und Zimmer wollte Frau Nottbeck nicht ausräumen.

Doraline ſollte in den leßten Tagen in ihrem Eltern

hauſe feine Umzugsſtimmung erleben .

Doraline war es egal, ſechs Perſonen oder tauſend.

Sie ſah und empfand nur den einen, an dem ſie mit

Inbrunſt hing. Borwin begriff, daß er beide Familien

ärgere und alle Welt enttäuſche, wenn er auf einer

kleinen pochzeit beſtehe. Er fügte ſich.

Und eines Abends, als Frma und ihre Mutter die

von ihnen gefertigte Liſte der Einzuladenden vortrugen ,

erfuhr Borwin , daß Friß Nottbed Rameraden mitzus

bringen denke. Es haperte ein wenig mit jungen

Herren. Da waren unglaublich viele Couſinen und

Freundinnen, die geladen werden mußten. Irma hatte

ſchon mit ihrem Bruder darüber korreſpondiert. Er

hatte leider nur drei Stameraden zu der Sache übers

reden können . Frau Nottbeck jagte ihrem Manne,

daß für die jungen Offiziere, die man nicht mehr in



71

den ſchon bejeßten Logierzimmern des Hauſes unter :

bringen könne, Quartier im Fotel genommen werden

müſſe, wo ſie als Nottbecſche Gäſte wohnen ſollten .

Sie erzählte ſtets alles , was ſie anordnete , ihrem

Manne, jie tat nicht das kleinſte hinter ſeinem Rüden.

So fühlte er ſich nie regiert, ſondern ihm war immer

nur, als werde ihm alles in der dankenswerteſten Weiſe

abgenommen .

Bei dieſem Geſpräche horchte Borwin , ſo ganz

ſeiner qualvoll aufſteigenden Furcht hingegeben, daß

Doraline ihn fragte , was er denn habe zweis

mal ſchon antwortete er ihr nicht !... Und er mußte

irgendeine kleine Lüge ſagen und ihr zärtlich die weiße

Hand ſtreicheln , damit ſie nur verzeihe, daß ſeine Ges

danken ein paar Sekunden lang von ihr fortgeweſen

waren.

Ja, der eine Name fiel. Friß Nottbeds Stamerad,

ſein beſter Freund, Heinz Philipp von Arnberg, würde

kommen. Und Frma erzählte mit ihrem feltjam

üppigen Lächeln und ihren funkelnden Augen, daß

Friß geſchrieben habe, dieſer Heinz Philipp werde

vielleicht eines Tages Inhaber eines rieſigen Fidei

kommiſſes.

In Borwin wuchs eine Unruhe empor, als ſei er

ein Verbrecher, und ſeine Schuld müſſe nun eheſtens

an den Tag kommen . Er verſuchte ſich zu ſagen :

unter dieſen hundertfünfzig Menſchen werde ich den

einen Mann ſicher kaum bemerken; ich werde nichts

mit ihm zu tun haben ; nur im Gedränge der

Feſte vielleicht ein flüchtiges Wort, eine raſche Vor
ſtellung ...

Und doch - es erſchien ihm unausſprechlich peinlich ,

daß Þardys Bruder auf ſeiner Hochzeit zugegen ſein

folle.

Es mußte hingenommen werden. Aber er übers

dachte doch die Tatſache, daß dieſer Heinz Philipp

von Arnberg die Einladung angenommen habe. Wie

durfte er das deuten ? Daß Hardys Bruder nichts

oder gerade , daß er wiſſe?

Nein, wahrſcheinlich, er wußte nichts. Und war
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der Gelegenheit froh , einmal aus der kleinen Garni

ſon heraus zu glänzenden Feſtlichkeiten zu kommen

und bei der Gelegenheit Mutter und Schweſter zu
jehen .

Er begriff es nicht, daß ſeine Gedanken von dieſer

Sache gar nicht lostommen konnten. Wie tauſend

mal geſchieht es im geſellſchaftlichen Leben , daß Men

fchen , unter denen geheime und ſchmerzliche Erinne

rungen hin und her zittern , ſich in ſcheinbarer Gleich

gültigkeit auf Feſten treffen.

Und wenn þeinz Philipp denn wußte – Er war

ein Mann und hatte vielleicht an ſich ſelbſt ſchon ers

fahren, daß Liebe verblaſſen und vergehen kann .

Immerfort war es ihm gegenwärtig : ihr Bruder

kommt zu meiner Hochzeit ! Doraline klagte, er ſei

zerſtreut, kalt ... Und durch ſtürmiſche Zärtlichkeiten

beruhigte er ſie und betäubte ſich .

Eines Morgens erlebte er eine tiefe Gemüts

bewegung.

Seine Privatpoſt lag neben ſeiner Teetaſſe. Oben

darauf der ſehnſuchtsvolle Morgengruß Doralines .

Dbſchon ſie ihn täglich ſah, ſchrieb ſie ihm doch noch

jeden Tag ein Liebesbriefchen . Sie wollte ſein erſter

Gedanke ſein am Frühſtücstiſche, ſagte ſie.

Und der zweite Brief, den er aufnahm, zeigte eine

Handſchrift, deren Anblick ihn ſo ſtark erröten ließ,

daß ihm war, als füllten ſich ihm die Augen mit

Blut.

Hardys Handſchrift !

Er las. Es waren nur ganz wenig Worte. Auf

dem Briefbogen ſtand nur dies : ,,Mein Bruder weiß

nichts von dem , was vergangen .

Die knappen Worte mitten im großen leeren Raum

des Papiers wirkten ſtark. Es war ein ganz einfacher

weißer Bogen von gewöhnlichem Format. Aber ge

rade, weil ſo wenig , weil nur zwei Zeilen ſo verloren

in ſeiner Mitte ſtanden, bekam er etwas von der Be

redjamkeit des Schweigens

Und was alles erzählte ihm dies leere , kalte , weiße
Papier ...
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Sie hatte natürlich erfahren, daß ihr Bruder zu

ſeiner Hochzeit kommen werde. Sie hatte erraten ,

wie unfrei ſeine Gedanken dieſe Tatſache umkreiſten,

von ihr magnetiſch angezogen. Sie ahnte, wie ihn

das in ſeiner Stimmung beeinträchtigte. Und in
vielen heißen Bitten hatte ſie von ihrer grollenden

und unruhigen Mutter das Verſprechen errungen,

daß ſie vonHardys Liebe und Leid gegen den Sohn

ſchweige.

Und ſie wünſchte ihm, dem einſt Geliebten – dem

vielleicht immer noch Geliebten - die Unbefangenheit

zurückzugeben. Es ſollte ihn nicht bedrücken, daß er

Hardys Bruder neben ſeinem Traualtar ſah. Er ſollte

ſich ganz ruhig und frei fühlen in dem beſtimmten

Wiffen : dieſer Gaſt kann mir gleichgültig ſein , denn

er iſt ahnungslos.

In feine tiefe Rührung über þardys Handlungs

weiſe miſchte ſich auch ganz fern und leiſe ſo etwas

wie Genugtuung

Sie hat mir wirklich verziehen , dachte er .

So waren gerade in den leßten Tagen vor ſeiner
pochzeit ſeine Gedanken viel bei pardy. Er wünſchte

ihr ſeine Ächtung und Dankbarkeit ausdrücken zu dürfen.

Er fühlte, daß er es ſich verſagen müſſe. Und ſeine

Stimmung, die ſie durch ihr rückſichtsvolles Wort hatte

freimachen wollen , war nun getrübt durch allerlei

Betrachtungen über die kleinen , grauſamen Launen

des Zufalls. Nichtwiſſen hätte für Hardy ſicher Wohls

tat bedeutet; weil ihr Bruder als Hochzeitsgaſt mit
feierte , blieb ihr Stunde und Feſtglanz des Ereigniſſes

nicht verborgen.

Und weil er ſich ſo viel und wehmütig ihrer er

innern mußte, kam es ihm doch vor, als ſchließe ein

Ereignis ſich unmittelbar ans andre.

Sin rauh -düſterer Januarabend war es geweſen,

als er dem zärtlichſten Şerzen ſo tödlich weh hatte tun

müſſen . Und nun ging der Mai zu Ende. Monate

voll wirbelnder Unruhe waren vorbeigezogen.

Dennoch ſchien es ihm , als er nunimWagen ſaß,

um ſeine Braut zu den Polterabendfeſtlichkeiten abzu
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holen, als fahre er geradeswegs von der einen zur

andern ...

Sein ganzer Konfliktwar plößlich wieder da, ſchien

wieder aufleben zu wollen – ſo ſtark befiel ihn eine

unklare Unruhe, daß er davor erfchrak.

Nein , dachte er , ich habe gehandelt, wie ich

mußte !

Der Wagen rollte raſch . Draußen zogen die hellen

Gebüſche der Anlagen vorüber; im Abendſonnenſchein

leuchteten die jungen Blätter, als ſeien ſie von grell

grünem Glas. Gleichmäßig und hohlen Klanges klapp

ten die Pferdehufe

In der Haſt dieſer Minuten drängte ſich noch ein

mal alles zuſammen in ſeinem Gemüt. Es wollte ihm

ſchwer werden. Er empörte ſich. „ Warum gerade

mir dieſer Zwieſpalt !" Er war immer ein klarer, feſter ,

ja ein Mann von einfachen Linien geweſen. Woher

kam ihm das Schidſal, daß es ihm zwei Frauen in

den Weg ſtellte, denen er beiden immer wohlzutun

wünſchte ? Und dennoch : es war ſo beſtimmt vom

Schical --- es ſtand nur dies zur Wahl: freudlos und

einander meidend mußten ſie durchs Leben gehen

alle drei - oder eine mußte weinen – eineeine ... es

hatte þardy getroffen ... Gerade ſie , die vielleicht

als Ausgleich für viele Lebenshärten eine glückliche

Liebe verdient hatte.

Verdienſt , dachte Borwin ſchmerzlich - es geht

nicht nach Verdienſten, es geht nach bitteren Un

ergründlichkeiten.

Da hielt ſein Wagen. Er erſchrak darüber. Und

chloß alles Grübeln mit dem Gedanken ab : Ich konnte

nicht anders !

Ein unbändiges Verlangen nach Doraline walite

in ihm auf . Morgen – morgen würde ſie endlich die.

Seine. Willkommen dieſer bunte Feſttrubel – er

zwang die Unruhe und Unerträglichkeiten des leßten

Wartens nieder.

Im Flur des Hauſes fand er ſeinen Schwiegers

vater, der gerade links ausdem Herrenzimmer fam

und noch keineswegs im feſtlichen Abendanzug war.

-

-
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,,Na, da biſt du ja , Borwin . Mama hat mich als

Ehrenwache zurücgelaſſen ; ich ſoll mit euch fahren .

Ach, wenn wir nur erſt den Klimbim heute abend

hinter uns hätten . Was die alles aufſtellen wollen !

An deiner Mutter iſt 'ne Theaterdirektorin verloren

gegangen . "

Es wird aber Zeit ...

Ronnte noch nicht zum Umkleiden kommen. Mußte

an der Kleinen herumtröſten. Die Große hat ihr

wieder mal irgend was verjalzen. Na, was dem

Papa nicht geglückt iſt, wird dem Bräutigam Kinder

ſpiel ſein."

Damit ging er kurzbeinig und gemütlich auf die

Treppe im Hintergrunde zu, die Fleiſchigen Fäuſte in

die immer ausgebeutelten Taſchen ſeines Jacketts ver

ſenkend , das runde Haupt mit der blanken Glaße ein

wenig vorgebeugt .

Borwin , indem er ſeinen Paletot in die Garderobe

trug, ſagte noch ärgerlich von dort her: „Ich muß

mich wirklich wundern, was Ihr Irma alles hingehen

laßt ... Meiner Frau ſoll ſie nicht zu nahe treten —

darauf kannſt du dich verlaſſen - die werde ich zu

ſchüßen verſtehen ."

Der Generalkonſul machte eine ergebene Kopf
bewegung.

Gegen frma kann man nicht an. Nicht mal
Mama."

Das war für ihn das äußerſte. Was ſeine Frau

nicht zu bewältigen vermochte, ſtand außer aller Mens

ſchenmöglichkeit.

Borwinfand ſeineBraut im Zimmer ihres Vaters.

Dieſer Kaum, da doch einer zudem Zweck dem all

gemeinen Gebrauch hatte entzogen werden müſſen,

war von der Hausfrau zum „Gabentempel" beſtimmt

worden. „ Papa behilft ſich wohl . " Und es ſchien.

dem Generalkonſul Nottbeck auch ganz einleuchtend,

daß von allen Räumen des Hauſes gerade allein ſeine

gemütliche Stube die Ausſtellung der Hochzeitsgeſchenke

beherbergen konnte und mußte.

Von einer großen, weingedečten Tafel, die un



76

harmoniſch genug in brauntöniger Umgebung ſtand,

ſchimmerté Silber, Gold , Kriſtall und Majolitabunts

heit.

Aber vor dem Schreibtiſch in dem tiefen Leder

ſeſſel ſaß Doraline. All der ſchneeige, ſilbergeſtidte,
Sünne Stoff ihres Ballkleides zog ſich eng um ihre

Glieder und lag als Fächer mit ſchaumigem Rand

gekräuſel weithin noch auf dem Teppich . Die ſehr

nadten, leuchtenden, feſten Schultern zudten . Das

Geſicht war in den runden Armen auf der Schreibtiſch

platte verſteckt, das fuchſige Blond der krauſen Haare

von einem hereinſpielenden Streifen Sonnenſchein auf

das föſtlichſte beſtrahlt.

Doraline!"

Staum , daß ſie ſeine Stimme hörte , jo ſprang jie

auf und warf ſich in ſeine Arme und fing mit neuer

Straft an, zu weinen.

Aber, Kleine, wie kannſt du ſo weinen? Weil

Jrma wieder mal eklig war ? Lache doch darüber,

von morgen an biſt du Frau Eggsdorf, und wer dieſe

Damenur ſchief anſieht, dem verbiete ich mein Haus ...
na, na

Die tröſtliche Verſicherung, daß ſie ſich bald als

Frau durchaus über die unverheiratete Schweſter ers

haben fühlen dürfe, und der feſte Glaube, daß Borwin

mit Frma ſchon fertig werden würde , half diesmal

nicht.

Sie weinte leidenſchaftlich .

Mein Gott , dachte Borwin nachſichtig, ſie weint

ſo ins Gegenſtandloſe hinein — es ſind die Nerven

das junge Gemüt iſt doch wohl ein wenig ſchwer

das neue Wiſſen und Leben, das nun anfängt. Und

da kam der Zufallsanlaß, und ſie bildet ſich ein, ſie
weint wegen Irma und weint liebe , rührende

Mädchentränen, weil die Spannung ihres Weſens bis

zur Unerträglichkeit geſtiegen iſt.

Er hielt ſie feſt und gut an ſich und flüſterte tröſtend :

„Morgen, mein Liebling, morgen

Sie trocknete ein wenig ihre Tränen und hob dann

das Geſicht zu ihm . Es war ein verweintes Kinder

10
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geſicht. Es ließ ſie ſo ſchußbedürftig und unreif er

ſcheinen .

Diesmal hat Frma aber zu ſchändliche Sachen

geſagt.“

Ach, laß doch das, vertragt euch wieder! Du willſt
doch nicht in Unfrieden mit ihr aus dem Elternhaus

ſcheiden ,“ ſprach er.

Er jepte ſich nun ſeinerſeits in den tiefen Lehnſtuhl

und nahm Doraline auf den Schoß. Sie legte den

rechten Arm um ſeinen Hals, und in der Linken hielt

ſie das Taſchentuch und tupfte ſichimmer wieder gegen

die Augen, in dem plößlich erwachenden Wunſche, die

Tränenſpuren zu vertilgen.

„ Natürlich will ich mich wieder mit ihr vertragen ,

aber du mußt mir helfen .

Von Herzen gern .

Borwin glaubte, ihm werde eine kleine Straf

predigt an Irma angeſonnen, und nahm ſich vor,

die Schwägerin ernſt und herzlich zu bitten, die junge
Schweſter doch zu ſchonen .

Nun kehrte alle Lebhaftigkeit in Doraline zurück.

,,Weißt du was? Irma lachte mich aus, als ich

ſagte, ich ſei deine erſte und einzige Liebe . Das bin
ich doch , Bortoin ? "

Was beſprichſt du auch mit Irma unſre Liebe . "

„ Ach , es kam ſo ... Lorchen und Fanni waren

vorhin hier und brachten ſelbſt die Pointlacedecke, die

ſie mir gearbeitet haben , und da meinte Fanni, ſolche

Liebe auf den erſten Blick, wie es zwiſchenuns geweſen

ſei, müſie es bei ihr auch mal ſein ,ſonſttäte ſie es nicht,

und Lorchen fragte, warum wir eigentlich mit der

Verlobung ſo lange gewartet hätten ,wo es uns doch

bei der erſten Begegnung ſchon klar geweſen wäre,

und da ſagte Irma, Männern täte es oft um ihre

ſchöne Freiheit leid . "

Eine Backfiſcherzählung, atemlos und in kindlichem

Eifer vorgetragen . Er zwang ſich ein Lächeln ab.

Aber dennoch ſtieg ein ſtarkes Unbehagen in ihn

auf . Die Ahnung, daß ein törichtes Geſpräch voller

Fragen und Erklärungen im Entſtehen ſei. ...
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Er gab Doraline, die ihn eindringlich anjah, einen

ſehr zärtlichen, kleinen Schlag auf die Wange.

Mir hat es nicht um meine Freiheit leið getan,

denn ich bin glüdlich, ſie an dich verloren zu haben ,"

ſcherzte er.

Aber warum haſt du ſo lange gewartet? ", fragte

ſie weiter, faſt drei Monate, ehe du um mich an

hielteſt. Ich zweifelte natürlich nicht an dir. Aber

ich kam doch oft faſt um vor Ungeduld. Als Lorchen

und Fanni weg waren, fragte ich frma, was ſie
gemeint habe - du kannſt es dir nicht vorſtellen

ſie kann ſo vielſagende Mienen machen, und ſie lacht

jo, daß man ſich ſchredlich ärgern muß und nicht weiß,

warum. Ja, und dann erzählte ſie plößlich, daß der

Leutnant von Horſt, du mußt wiſſen, Irma hat ihm

mal ' n Korb gegeben vor zwei Jahren , daß er , nein,

daß ſein ießiger Schwiegervater der pulda Groſſer,

du weißt, ſie war Naive am Stadttheater, zwanzig

tauſend Mart habe bezahlen müſſen, ehe Þorſt ſich

mit' Adele verloben konnte. Ich begreife nicht , woher

-Irma immer alle ſolche Sachen weiß .“

„ Weil ihre Phantaſie emſig Gebiete umkreiſt, denen

fie beſſer fernbliebe," ſagte er ärgerlich.

Die hellbraunen Kinderaugen verließen ſein Geſicht

keine Sekunde. Förmlich durchbohrend ſah Doraline

ihn an .

Er wagte nicht zu ſagen : komm, laß uns dies Ge

ſpräch enden. Vielleicht hätte ſie dann der Gedanke

durchzudt: es iſt ihm fatál. Er hatte einen großen

Zorn auf dieſe Irma.

„ Ich ſagte auch zu Irma: ,Schäme dich ', ſagte ich .

Und ich verbat es mir, daß ſie auf eine ſo verſtedte

Art dich in einen Topf mit dieſem Don Juan von

Þorſt werfe , und ſchwor, daß du niemals ſolche Ge

ſchichten gemacht habeſt.' Da wollte ſie ſich totlachen

und ſagte, ich ſei himmlich . Und ob ich ſo dumm

ſei oder mich von dir' so dumm habe machen

laſſen . Alle Männer hätten immer irgend welche

Geſchichten ."

Sie hielt den Atem an vor Erwartung. Er fah
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wohl, es waren die gewöhnlichen Sorgen und Fragen

einer noch kindlichen Braut. Der Niederſchlag land

läufiger Mädchengeſpräche und Gedanken.

Er begegnete feſt dem Blicke , der vor ängſtlicher

Spannung faſt lauernd ſchien .

„ Irmas törichte Reden über halbgewußte und von

ihr noch nicht zu beurteilende Dinge dürfen dich nicht

beunruhigen. Gewiß gibt es im Leben junger Männer

allerlei Stunden des Rauſches. Die hat es auch wohl

in meinem gegeben. Man erinnert ſich ihrer nachher

kaum oder mit Unbehagen . Dafür wird dir bald das

Verſtändnis aufgehen . Mit Liebe hat das nichts zu

tun . "

Doraline hörte mit einem angenehmen Schauern

zu . Seine Worte ,,dafür wird dir baló das Verſtänd

nis aufgehen " löſten faſt alle ihre fümmerniſſe auf,

und ſie genoß das Triumphgefühl vorweg, ſehr bald

mehr und Zuverläſſigeres vom Manne zu wiſſen als

Irma.

Sie legte beide Arme feſt um ſeinen Hals und
küßte ihn glühend.

Dann aber ließ ſie plößlich wieder von ihm ab und

ſah ihm tief und durchbohrend in die Augen. Es war

ihr – beſonders, ja vielleicht allein wegen Frma

doch wichtig, dem geliebten Manne ganz ſonnenklare

Schwüre zu entloden, mit denen man nachher gehörig

auftrumpfen konnte.

Aberkomiſch iſt es doch, daß du mich ſo lange
warten ließeft.

Du weißt : ich mußte nach England und Spa
nien.

,,Das waren vier Wochen ! Und die zwei Monate

vorher ?"

Du warſt ſo jung !“

Als unſer Hochzeitstag feſtgeſeßt wurde, ſagteſt du zu

Mama, der Einwand meiner Jugend ſei Unſinn . Wir

haben uns auf den erſten Blick ineinander verliebt ..

es wäre großartig geweſen , wenn du ſchon am andern

Tag angehalten hätteſt. Ja, das wär' groß geweſen

wie ſo in 'ner Wagnerſchen Oper wär's geweſen .“
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„Man kann ſich auf den erſten Blick verlieben. Aber

ein ernſter Mann prüft ſich und gibt der Lieben Zeit ,

ſich zu prüfen ."

,,Ach ... Unſinn ! Ausrede ! Und warum ſiehſt du
mich jest nicht an ? "

,, Doraline !"

Alle Menſchen ſagen Dorli. Du ganz allein brauchſt

den ganzen Namen .

„Ich will was für mich haben ."

,,Erinnert sich die Abkürzung wohl an irgend eine

andre ? "

Sind !"

Er wollte ſich erheben . Da mußte ſie von ſeinen

Anieen gleiten .

Haſtig, wie ihr ſchien, böſe, ſtand er auf und trat

an die Tafel, auf der all die blinkenden und koſtbaren

Geſchenke aufgeſtellt waren .

Ja, ihn hatte dies ,, Dorli“ erinnert ... troß der

Verſchiedenheit der Namen. Er begriff es ſelbſt erſt

klar in dieſem Augenblice.

Zärtlich und reuevoll bettelte ſie ſchon neben ihm ;

ihre Händchen ſtreichelten den Ärmel ſeines Frades;

wie ein liebes Kind war ſie, das ſchnell wieder artig

ſein möchte.

,, Ach , ſei nicht böſe . Was für dumme Keden. Das

kommt von Jrma. Sie kann einen ſo vergiften .“

„ Rechte Liebe läßt ſich nicht vergiften .“

Da umſchlang jie ihn wieder leidenſchaftlich und

ichwor ihm mit heißen Worten drei Dinge zu : daß

er ihre erſte Liebe ei, daß fie felſenfeſt an ihn glaube ,

daß ſie ihm treu bleibe bis in den Tod.

Er lächelte gerührt, aber doch ein wenig mühſam ,

und ſtreichelte ihr die Haare und ſah ihr tief in die

Augen .

Vielleicht war ſie noch niemals ſo verliebt in ihn

geweſen wie in dieſer Minute. Sie fühlte, daß ſie

ihn quäle; das ängſtigte ſie ein bißchen, und dennoch

kam ſie ſich unendlich wichtig in dieſer Erregung vor,

und ihr war, als erlebe ſie eine große Liebesizene,

und ſie hatte die undeutliche Empfindung, daßdies
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mit einer herrlichen Erklärung und wundervollen Ver

föhnung ſchließen müſſe. Und mit dem gewiſſen

Schwur, den ſie nun einmal hören wollte und

mußte. ...

Und da tat ſie die eine ewige, törichte Mädchen

frage - dieſe Frage junger perzen, die noch vor den

Toren des Lebens ſtehen und nichts von ihm kennen

als das bißchen blendende Licht, das aus den Spalten

bricht, und das in ihnen den holden Wahn ent

zündet, dort drinnen ſtrahle ewig die eine, die gleiche

Sonne..

Sie fragte drängend : ,,Und auch du — du haſt noch„

kein Weib liebgehabt vor mir ? Ich bin deine erſte
Liebe, wie du die meine ? "

Lüge ! ſagte raſch und klar ſein Verſtand, lüge !
Es iſt am beſten , für ſie und für dich !

Áber alles in ihm bäumte ſich dagegen auf. Wahr

haftigkeit gegen die eine war ſeine Entfühnung vor

ihr, vor ſich ſelbſt geweſen. Und nun ſollte er dies,

noble Herz verleugnen ? ... Unanſtändig handeln

fortan in ſeinen Gedanken vor ihr und ihrer ſtillen

Würde erröten müſſen ?

Er wollte als Mann handeln.

Und in alle raſend ſchnell durch ihn hinzuđenden

Empfindungen drängte ſich noch die Erkenntnis der

grauſamen Fronie : männlich handeln hieß hier töricht

handeln .

„ Du ſchweigſt? “ fragte Doraline erregter und

flehend, ,,ach Gott .. jag es nur, jag es nur

da war irgend was.“

„ Ja, Doraline — jaia ſei ruhig ... komm , ſeg

dich wieder auf meinen Schoß - ſo- To und höre!

Du fragſt. So können nur ganz junge Mädchen fragen

ſpäter, wenn du reifer biſt, wirſt du begreifen,

daß auch ein feſtes, gerades Herz durch wunderbare

Nämpfe gehen kann. - Ich liebe dich. Mehr als.

alles auf der Welt. Aber ehe ich dich kannte, habe

ich eine andre ſehr liebgehabt. Nicht ſo wie dich .

Kuhevoller. Sie war der höchſten Achtung wert .

Mein Herz bewahrt ihr tiefe Dantbarkeit. Um deinet

6XXVIII. 1 .
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willen habe ich jie verlaſſen . Stannſt du einen größeren

Beweis meiner Leidenſchaft für dich verlangen ? Aber

ſchone dieſe Erinnerung in meinem þerzen . Belohne

das Vertrauen, das ich dir ſchenke, dadurch, daß du

nie darauf zurüdtommſt. Nie !"

Er war tief bewegt. Und er jah , daß ſich ihre

Farbe fonderbar veränderte; leichenblaß mit leiſe ge

öffnetem Mund ſaß ſie — wie benommen von ſchwerem

Staunen.

Ja, ſie war eben ein heißblütiges Kind erfaßte

alles mit zu viel Kraft ..

Und darum darum mußte ich warten ? "

fragte ſie faſt lallend .

Er erſchrak, der tolle Gedanke kam ihm : ſie erträgt

es nicht, ſie läßt mich, es iſt aus ... Ér traute ihrer

leidenſchaftlichen Art das Unerhörteſte zu — den Bruch,

noch in dieſer Stunde.

Aber ſein Schickſal trugihn fort. Er konnte vor
ſich nur beſtehen in Wahrhaftigkeit und wenn er an

ihren flippen ſcheitern ſollte

„ Ja," ſprach er feſt, „ ich ſtand in Kämpfen . Und

als ich fühlte, ich könne nicht leben ohne dich , mußte

ich mich erſt zu dem Mutdurchringen , es ihr zu ſagen .

Und ohne Vorwurf gab ſie mich frei. Sie wollte ein

Herz nicht halten, das nicht mehr ihr gehörte. Sie

verzieh.“

Ein vollkommenes Schweigen trat ein ; Borwin ſah
unverwandt in das junge Geſicht.

Er konnte nicht enträtſeln, was über dieſe Züge

hinwandelte , nicht von fern all die Gefühle ahnen und

deuten, deren raſcher Wechſel fich beweglich auf ihrem

Antliß widerſpiegelte.

Sie bäumte ſich auf gegen die Demütigung. Sie

dachte außer ſich : Irma hat recht, und nun kann ich

ihr nicht gehörig Beſcheid ſagen. Das wardas Schred

lichſte. So ? Álſo es gab richtig eine andre? Etwas

Ernſthaftes war es geweſen! Eine, die er vielleicht

ſogar geheiratet hätte , wenn ſie ſelbſt nicht gerade noch

rechtzeitig aus der Penſion zurückgekommen wäre.
Alſo eine aus der Geſellſchaft ! Um Gottes willen :
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wer? Nein , jie , Dorli, jie brauchte ſich das nicht ge

fallen zu laſſen – immer hatte ſie von einem Mann

geträumt, deſſen einzige, ewige Liebe ſie ſein wollte .

Das richtige Glück war nun dahin . Man mußte nun

doch bei jeder Gelegenheit fürchten, daß er an die

andre zurüddenke und wohl obenein noch Bergleiche

anſtelle. Nein, das konnte ſie nicht ertragen ! Wenn

ſie das früher gewußt hätte, zur rechten Zeit ! Aber

es war ja immer noch Zeit Das würde ein Auf

ſehen geben ! Das machte ihr ſo leicht keine nach :

einem Mann entſagen, froßdem ſie ihn raſend liebte,

weil ſie zu ſtolz war,zu teilen. Natürlich, frma würde

jich bloß freuen . Denn Frma war neidiſch . Und

teilen ? Davon war ja eigentlich keine Rede. Er hatte

der andern wie ſie wohl hieß ? er hatte der andern

doch den Abſchied gegeben ! Sie, Doraline, hatte über

die andre geſiegt . Und die andre hatte ihm verziehen?

, er ſollte nicht denken , daß ſie kleiner ſei als jene.

Ihrkam dasunklare Gefühl, daß ſie auch groß handeln

müſſe ... Denn daß ſie viel, viel zu verzeihen habe,

ſchien ihr irgendwie

Draußen hörte man Stimmen und Schritte und die

laut fragende Feſtſtellung: „ Der Wagen da ?"

Und ganz plößlich , aus ihrer tiefen, tiefen Ver

ſunkenheit heraus, warf ſie ſich gegen ihn, umarmte
ihn feurig und flüſterte : „ Ich verzeihe dir ! Ja,

das tue ich. Und wir wollen nie mehr davon

ſprechen ."

Er ſchloß ſie innig an ſich . Süßes Kind, du haſt

ja nichts zuverzeihen– du nicht, dachte er mit glück

ſeligem Lächeln .

Aber wenn ihr nun ſo zumute war ... wenn es

ihrem jungen Herzen ſo deuchte ... wenn das, was

Friede heiſchend in ihr aufmállte, ſich unklar gerade

ſo ausdrüden mußte. Er wollte nicht mit ihr um
Worte rechnen .

Gerührt empfing er dieſe unerwartete Verzeihung

von ihr, gegen die er nicht gefehlt.

Er dachte an die andre, gegen die er ſchuldlos

ſchuldig geworden. Auch ſie hatte ihm geſagt: „Ich
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verzeihe dir." Aber aus welchen tiefen Leiden kam

das Wort ...

Nicht mehrzurückdenken- nicht mehr zurück. Fortan

wär's unrecht gegen das ſüße Kind. Vorwärts und

hinein in das Glück, in die Zukunft.

þardys Dienſtſtunden lagen ſeit einiger Zeit ſo ,

daß ſie vormittags von acht bis zwölf und nachmittags

von fünf bis neun zu tun hatte . Zu der Gruppe

Telephoniſtinnen, die der gleichen Zeiteinteilung zu

geordnet waren, gehörte auch die blonde Anna Beh

rens.

Draußen jubilierte der Maientag. Einer der leßten

des Monats , der faſt ganz in Regen verſtrichen war,

und der nun zum Schluſſe ſeine Wonnen mit vollen

Händen der Menſchheitins Geſicht warf , als habe er

vor Trunkenheit jedes Maß verloren .

Die Fenſterreihe hoch oben im Telephonſaale ſah

aus , als ſei ſie von himmelblauem , golddurchſprenkeltem

Glaſe. Manmochte gar nicht hinaufguđen , denn dann

kam man ſich wie eingeſperrt vor und erbitterte ſich

darüber, daß andre Menſchen unter dieſem betören

den Himmel ſpazierengehen durften, während man

ſelber wie auf Wachtpoſten ſaß und das ewige „Hier

Amt“ einem um die Ohren ſchwirrte. So ſchalt Anna

Behrens.

Aber mühſam war es endlich doch zwölf Uhr ge

worden,undnun hingen die abgelöſten Telephoniſtinnen
im Garderobenraum ihre dunkelblauen Litewken an

den Nagel.

Anna Behrens, in einer ſehr durchbrochenen, etwas

ſchmuddeligen weißen Bluſe, daran ein Stückchen Naht

am vollen Oberarme geplaßt war, ſtand vor dem

Spiegel und befeſtigte mit den þutnadeln ein ver

wegenes Gebäude von billigen Federn , Blumen und

Strohgeflecht auf ihrem üppigen Haare.

„Gott, wenn ich denke, was heute für ' n Tag iſt !"

ſagte ſie voll Ausdruck.

Fardy, die ſich gerade das ſchwarze Kleid abbürſtete,

erſchrat ſchwer ...

Ja, ein Tag – ein Tag — ſein Hochzeitstag ! ...
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1„ Na, was wird denn viel los ſein ? Und übrigens,

Behrens, Ihr Ürmel iſt geplaßt ,“ ſagte eine der Kolles

ginnen, die peinlich ordentliche und geradezu impoſant

auftretende Marie Heinrichs.

So - 0-0- ? " Anna Behrens bejah den Schaden

in ſekundenkurzer Betroffenheit, zog die auseinander

klaffenden Stoffſtücke, ihre Ränder beſchädigend, ein

bißchen zuſammen und meinte dann zuverſichtlich :

,, Ách , das ſieht keiner. Und was los iſt ? Frage ! Sind

nicht Sie und Möller und Arnberg und ich heute vor

zwei Jahren eingetreten ? "

Hardy atmete auf... Wie erleichtert ... Sie griff

nach ihrem þute, dem ſchwarzen Matroſenhute mit

dem ichwarzen Bande.

„ Gott, das iſt auch wahr ſagte Marie Hein

richs nachdenklich. „ Wie die Zeit ſo vergeht indem„
Einerlei ...“

So'n Tag ſoll man feiern ,“ meinte Anna Behrens

eifrig , ,,Möller hat Mittagdienſt. Aber Sie und Arn

bergund ich, wir ſolltenuns was ſpendieren . Wißt

ihr was : treffen wir uns halb vier in der Konditorei

Höchſt und trinken Schokolade. Und nachher ſtellen

wir uns an der Anſcharkirche auf und gucken zu."

„Ach, Sie meinen, wir ſollten der Auffahrt bei der

Nottbeckſchen Hochzeit zuſehen ? Iſt die nicht heute ?

Ich hab als Kind viel mit Irma Nottbeck geſpielt.

fa, damals lebte Vater noch , und man wußte noch
nicht ... “ Mit einem Seufzer brach ſie ab . Und ſchloß

dann faſt höhniſch : „Nein, ich pflege nicht von der

Straße aus an dergleichen teilzunehmen."

Sie ging und nickte ein wenig von oben herab

den Verſammelten zu.

„ Böh," ſagte Anna Behrens hinter ihr her, ,,mit

pochmut lodt man keinen Hund aus'n Ofen . Und

wenn ihr Vater zehnmal 'n großer Mann in der Stadt

war, ehe es 'raus fam , daß er alles verſpekuliert hatte .

Jeßt iſt ſie doch nicht mehr als wir. " Na, und Sie,

Arnberg , auch zu nobel, um ſo was zu tun ?"

„ Ich bin nicht wohl, liebe Behrens. Ich habe Kopf

weh, " ſagte Hardy ſanft . „ Um heute nachmittag dienſt

„
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fähig zu ſein, muß ich mich in der Zwiſchenzeit ſtill

halten .

Anna Behrens ſah es : ja, die arme Arnberg hatte

faſt ein graues Geſicht, und ſo was Unſicheres war

inihrer Ďaltung, als koſte es ſie viel, nur aufrecht zu

gehen.

Ohne weiteres , von ihrem gutmütigen Herzen be

zivungen , mit geradezu mütterlich bevormundenden

Gebärden, nahm Anna Behrens Hardys Arm und

legte ihn in den ihren .

„Ich bringe Sie nach þauſe, Sie halten ſich ja

kaum auf den Füßen ."

Hardy hatte keine Kraft , ſich zu wehren . Sie

hatte auch alles vergeſſen in dieſem Augenblick, was

ihr an Ánna Behrens ſo peinlich war. Sie fühlte

ſich ſehr elend. In einer grenzenloſen Verlaſſen

heit, wie hinausgejagt aus allem Leben und allem

Glück.

Da ſpürte ſie die echte, gute Wärme eines ehrlichen

Herzens. Dankbar, eine, die Schuß und Führung

brauchte, hing ſie an dem Arm der andern .

Seien Sie ganz ſtill . Wenn man Kopfweh hat,

mag man nicht ſprechen. Das kenne ich von meiner

Stiefmutter her. Ich will Ihnen mal was ſagen ,

Arnberg, Sie gefallen mir ſchon lange nicht mehr.

Blutarm. Nervös. Bei unjrem Berufe muß man

' n dickes Fell haben . Und die Feſte feiern, wie ſie

fallen . Und Sie machen ſich ja woll 'nie 'ne kleine

Abwechſlung ? Mal 'n Ausflug oder 'n Tanzpläſier

muß ſein, das erfriſcht. Mein Vater iſt in einem

Verein, Konkordia heißt er, Geſang. Aberdas Singen

iſt Nebenſache. Es iſt ein ſehr netter Verein , das

können Sie glauben , alles rieſig anſtändige Menſchen.

Und feine Bälle haben wir im Winter und Pfingſten

und im Auguſt Áusflüge. Famos , ſage ich Ihnen.

Soll ich Sie sa einführen, Arnberg?"

Ich tanze nicht,“ ſagte Hardy mühſam , „ und ich
muß bei meiner Mutter bleiben .

„Na, die könnte ja mitkommen. Ich weiß woll,

Sie“ ſtammen aus andern Kreiſen, aber was haben

1
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Sie davon? Sie müſſen arbeiten wie ich . Da dent

ich, Sie ſollten ſich auch amüſieren wie ich ."

Sie meinen es ſo gut mit mir," flüſterte pardy

ausreichend.

Nunkam Anna Behrens in Zug und erklärte mit

vielen und lebhaften Worten, daß ſie ſchon ſeit zwei
Fahren für Hardy chwärme. Sie unterſtrich init ihrer

Betonung das Wort ſchwärmen ungemein ſtark . únd

ſchließlichbot ſie abermals ihre Freundſchaft an, durch

dick und dünn.

„Ich danke Ihnen ſehr — ſehr ..."

Dies ſah Anna Behrens für Zuſtimmung an und

ſagte gerührt und ſiegreich : „ Na , alſo all right , und,

wem ich mal meine Freundſchaft zuſchwor, der kann

Steine auf mir klopfen ."

Es gibt ſo gute Menſchen, dachte Hardy ſchwach.

Sie hatte Tränen in den Augen.

Sie gehen ſo raſch, flüſterte ſie.

D Gott, ja, ich hab' so ' n forſchen Gang. Sie

findaber wirklich klapprig. Nehmen Sie nur Antipyrin

und legen Sie ſich aufs Dhr. Zu ſchade, ich hätte

Sie ſonſt doch wohl noch überredet, mit zur Anſchar

kirche zu gehen. Wiſſen Sie, ich komm da 'rein , auch

ohne Karte . Der Lohndiener, der die tontrolle hat,

iſt unſerNachbar. Der läßt mich durch . Mich inter

eſſiert jede Hochzeit fabelhaft . Und bei dieſer kriegt

man gewiß rieſig was an Toiletten zu ſehen . Und

es iſt ſolch ſchönes Paar - ich ſah die beiden neulich

ſie iſt ſo ' n kleiner, üppiger Fuchs. Er groß und ſchlank,

faſt dunkel, jedenfalls hat er dunkle Augen. Ach , und

unſereiner ſißt noch immer da. Ja, reiche Mädchen

kriegen gleich 'n Mann . Arnberg, das ganze Leben

iſt gemein."

Nun verlor ſie ſich in ſchwermütigen Betrach

tungen aller Art. Åber nebenbei ſah ſie ſich alle

Männer an, die vorbeigingen, und alle Männer jahen

ſie an .

Sie geht in die Kirche und ſieht ihn , dachte

þardy .

Und plößlich , aus verborgenſten Tiefen ihres Ges
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fühls herauf, kam ihr der tolle, der entfeßliche, der

verführeriſche, der folternde Gedanke : Wenn ich ihn

auch fähe ..

Das war krank, krank wie Sucht nach Selbſt

geißlung

Ach , ſtürb ' ich doch, fühlte ſie .

Ihr fiel ein, daß ſie ihm vor achtTagen die wenigen

Worte geſchrieben hatte, die ihm ſagten : ihr Bruder
wiſſe von nichts. Sie prüfte immer wieder quälend

nach : durft' ich das? Mußte ich das? Oder war es

nicht recht ? Unzart ?

Was doch ſo zart hatte ſein wollen. Aber ſie

hatte nicht anders gefonnt. Es war ihr ſo furchtbar

geweſen , zu denken , er würde vor ihrem Bruder er
röten

Ein trauriges Wunder hatte ſich in ſeinem Herzen

begeben und es von ihr fortgewendet, aber er ſollte

nicht denken, daß ſie in Klagen oder gar Anklagen

hiervon zu ihrem Bruder geſprochen habe ...

Und neben ihr ging immer die kraftvoll redende

Stimme weiter und ſpazierte bald munter , bald elegiſch

um alle Dinge dieſer Welt herum . Und nun ſagte

fie zärtlich : ,,ÅrmeArnberg, das iſt ja heute 'n Trauer

ſpiel mit Ihnen , nu haben Sie plößlich 'n fieberroten

Kopf gekriegt ... Na, da ſind wir ja auch ... ellen

Sie tüchtig und ſchlafen dann. Schlaf iſt das beſte,

was der Menſch hat. Gräßlich, daß Sie heute wieder

an die Arbeit müſſen ... 'Ach, ja, man iſt doch bloß

'ne Art Auli. “

Sie ſtanden auf dem Bürgerſteige vor dem einen

dieſer zwölf Häuſec , die mit ihren entſeßlich gleichen

Geſichtern etwas Schamloſes hatten ,wie eine Menge,

die in ihrer Nüchternheit das Beſondere verhöhnt —

und die Maiſonne breitete das grellſte Licht über all
dieje platten Fronten .

Anna Behrens, voll enthuſiaſtiſchen Mitleids mit

ſich und þardy , gab ihr noch einen feſten Abſchiedskuß.

„ Danke," murmelte Hardy. Sie fühlte :dieſe meinte

es gut . Und hatte nur undeutlich die Empfindung:

ich muß dankbar ſein .
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Sie ging ins þaus. Sie wußte faſt gewiß, was

dort ihrer wartete Sie ſtand einen Augenblick

vor der Tür ihrer Wohnung, am Fuß der Treppe

nach dem einzigen Stocwerk ſtill, ſie wollte ſich zu

ſammennehmen, beſinnen. Die halbe Betäubung

niederzwingen. Von oben kam ein ſtarker Eſſensa

geruch, die Leute, die da wohnten, kochten irgend
etwas , das durchdringend nach Zwiebeln roch –

es tat Hardy weh. Und nun öffnete ſie raſch die
Tür.

Ja, Stimmen drinnen, wie ſie es erwartet hatte.

Ihr Bruder war da , ihr einziger Bruder, der einzige

Menſch, der für ſie und ihre Mutter ſo etwas wie

Zukunft, wie Hoffnung bedeutete, ohne deſſen Daſein

das ihre verſunken wäre in das ſtumpfe Einerlei uns

ſcheinbarer Tretmühlenarbeit, zu keinem andern Zwed

als zu eſſen , zu wohnen, zu ſchlafen , zu erwachen,

wieder zu arbeiten. Jahre To, endloſe Fahre, immer

gleich , immer gleich ... ohne Glüd ...

Und ſo oft und ſchwer ſie auch durch dieſen Bruder

litt, jeßt ' wallte eine tiefe Freude in ihr auf. Aus

ihrer Troſtloſigkeit und Schwäche gebar ſie ſich.

Álles in ihr drängte nach Liebe, nach Kraft, nach

Ruhe.

Wenn es doch irgendwo in der Welt eine Stätte

gäbe, wo man ganz geborgen ſein könnte ... Ach,
fein Glüd, danach ſehnte ſich ihr Herz nicht mehr, das

war dahin, mit ſeiner Liebe. Aber geborgen ſein ...

Das Recht ſich erobern , ungeſtört denken zu dürfen

wie andre Frauen, die ſtill ihrem Leid leben dürfen,

erinnernd Freude und Schmerzen nachkoſten ... fie

aber mußte arbeiten , eine Arbeit, die ihr das Recht

auf die eigenen Gedanken ſtahl

Das ſtürmte alles ſo durch ſie hin, während ſie

nun in den Armen ihres Bruders erleichternde Tränen

weinte .

Er war etwas erſtaunt über ihre Erregung. Sie

ſpürte es ſchnell.

„ Wir haben uns ſo lange nicht geſehen ,“ ſagte ſie

und zwang ſich zu lächeln .
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Heinz Philipp trug Zivil. Er überragte Mutter

und Schweſter kaum . Der Haupteindruck, den er
hervorrief und anſtrebte , war der einer vornehmen

Eleganz in Haltung und Kleidung und Wuchs. Durch

die paartracht und den Staiſerſchnurrbart hatte ſein

Kopf etwas Typiſches, und wer ihn kennen lernte,

glaubte immer, ihn ſchon mal irgendwo geſehen zu

haben. Seine braunen Augen nahmen leicht einen

etwas ſcharfen Blick an. Alles in allem : ein hübſcher

Mann.

Die Mutter, mit heißen Baden und einem uns

ſicher glücklichen Lächeln, ſagte : „ Er iſt eben erſt ge

tommen . Es war natürlich nicht leicht für ihn, ſich

loszumachen .“

Ja , die stameraden und ein Teil der Hoch

zeitsgeſellſchaft machen einen Sektfrühſchoppen. Ich

mußte geradezu nach Vorwänden ſuchen , um loszu

kommen .“

Vorwände ? Wenn man ſeine Mutter beſuchen

will?" fragte bardy und ſah ihn feſt an.

All ihre Schwäche fiel von ihr ab.

„Haſt du gedacht, ich würde dieſen Menſchen gleich

unſre Verhältniſſe auf die Naſe binden ? Mutter?

Schweſter ? Soll ich auf die ſelbſtverſtändlichen Fragen

antworten : ja woll , meine Mutter näht Wäſche, meine

Schweſter telephoniert ?"

„ Du haſt uns verleugnet ! “ ſagte Hardy ſtolz und
kalt .

,, finder – ich bitt euch !" flehte die Mutter. „ Es

iſt ja wahr, unſre Lage iſt ſchief — nichts in ihr paſt

und geht zuſammen aber keine ſcharfen Worte,

Hardy ich bitte ! "

Verleugnet?" wiederholte Heinz Philipp und hockte,

die Hände in den Hoſentaſchen, auf der Armlehne des

Sofas. „Unſinn!Wozuaber fremde Menſchen erſt.

in all das reinguđen laſſen ...

,, Er hat recht,“ ſagte die Mutter eifrig . Sie dedte

nebenbei zum Eſſen auf, ein weißes Wachstuch breitete

ſie über den Tiſch und legte drei uralte, ſchwere Silber

löffel hin.

-
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Du brauchſt dich unſrer Armut nicht zu ſchämen ,"

ſprach þardy . ,, Lies doch mal die Lebensbeſchreibung

des Generals von Steinmeß. Seine Mutter und

Schweſter lebten oft lange Zeit nur von Brot und

Maffee. Und als er nach mehrjähriger Pauſe vom

fadettenhaus endlich einmal zu ihneit fahren konnte,

irgendeine mitleidige Seele hatte ihm , glaub' ich, das

Reiſegeld geſchenkt, da öffneten Mutter und Schweſter

ihm lange nicht die Tür, weil ſie fürchteten , es ſtehe

jemand dahinter, der Geld zu fordern habe. Siehſt

bu und Steinmeß ward doch ein großer General.

Und dagegen ſind wir tröſuſje.. Wir haben keine

Schulden , bei niemand. Wir verdienen. Nicht viel,

aber doch zum Sattwerden. Manchmal eſſen wir

ſogar Fleiſch .“

Dabei lächelte fie . Und über dies herzzerreißende

Lächeln fing die Mutter an zu weinen . Sie lief in

die Küche, um das Eſſen zu holen .

„ Þardy ," ſagte unterdes der Bruder, ,, ich komme jo

ſelten . Und wenn ich komme, nimmt unſer Zuſammen

fein gleich den Charakter einer Szene an.“
„ fa. Wenn du das ſo ſagſt, ſieht es aus, als hätte

ich unrecht. Es kann ſein . Dann verzeih. Aber ein

Leben wie das unſre' verträgt ja nicht die leiſeſte

Störung:Jede wird zur Erſchütterung, die die vor
ſichtig balancierende Ruhe umwirft

Sei doch gerecht. Alles iſt ſchief. Oder iſt es nicht ?

Ich ſtehe in einem vornehmen Regiment – bin hier

als Gaſt in einem der erſten øäuſer der Stadt - und

du küßt dich auf der Straße da vorhin vor unſerm

Fauſe mit einem merkwürdigen Frauenzimmer ab !

Ich geb' ja zu - es mag ſchwer fürdich ſein , Diſtance

zu halten aber ...

„Schweig," ſagte Hardy erbittert, „ das ,merkwürdige

Frauenzimmer“ iſt ein leider unerzogenes, aber ſehr

achtbares, herzensgutes Mädchen. Eine kolleginvon

mir, die ſich meiner erbarmte, weil ich vor Erſchöpfung

kaum gehen konnte . So achtbar wie ich eine Ar
beiterin wie ich .. Freudlos wie ich

Sie bebte.
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Nun nun ich mein's nicht bös," ſprach er

etwas reuevoll.

Mein Gott, es ließ ſich ja begreifen : die armen ,

armen Frauen waren eben nervös

Frau von Arnberg kam mit der Schüſſel voll didem

Milchreis und den beiden Tellern herein. Sie war
berlegen vor dem Sohn.

„ Du erlaubſt, daß wir eſſen . Wenn þardy vom

Amt kommt, iſt ſie immer ſehr erſchöpft und überhaupt

ſeit Wochen ſehr zart.“

Onein , Mutter _ "

Heinz Philipp war auch verlegen. Er vermied es,

auf den Wachstuchgedeckten und nur mit einer Schüſſel

beſeßten Tiſch zu ſehen. Er ſeßte ſich auf den Stuhl

vor der Nähmaſchine am Fenſter, doch auf die Seiten

kante,ſo daß er der Stubezugewandtblieb . Er faltete

die Hände zwiſchen den auseinandergeſtellten Knieen ,

und indem er ſo, vorgebeugt, ſaß, begann er : „ Daß

dieſe Verhältniſſe nicht dauern können und nicht dauern

werden , iſt klar."

„Wie ſollten ſie ſich ändern , mein lieber Junge !"

ſagte die Mutter möglichſt ſanft. Sie wußte ja , ſie

hoffte ja heiß,daß ſie anders werden würden, und jah

mit prophetiſchem Blick das Schickſal kommen. Aber

das durfte ſie nicht laut ſagen ... gewiſſe Gedanken ,

die verzeihlich , die menſchlich ſind, werden zu uns

menſchlichen Roheiten vor dem eigenen Ohr, wenn
die eigene Stimme ſie laut ausſpricht ...

„Du hoffſt doch nicht aufdas Fideikommiß ?" fragte

Hardy. Welch ein Wahnſinn !"

„ Früher," gab þeinz Philipp zu, „als all dieſe
wunderbaren Todesfälle in der Familie ſich häuften

ja da kamen einem woll 'mal verrüdte øoffnungen.

Aber ſeit ich Dieter Arnberg kenne, weiß ich , das iſt

Unſinn. Erſtensmal iſt Dieter ſechsunddreißig und

will brennend gern heiraten. Er hat es mir ſelbſt

geſagt. Er will'ne vornehme, ernſte, gediegene Frau ,

eine, die ihn nicht ums Geld nimmt. Weiß nich ,

warum er noch keine gefunden hat – aber finden wird

er ſie ſchon. Darum keine Bange nich. ' Und denn
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er is ſo 'n Mann – wißt ihr von der Sorte , der

man's gleich anſieht: in dem ſteckt ein künftiger Bas

triarch und Jubelgreis. Und lebt paſtoral. Hat ſicher

nie 'n verdorbenen Magen oder ' n verdorbenes es

wiſſen. Ein teutſcher Mann . Durchaus mit 'n t .

Aber juſtament darum der geborene Retter aus allen

Nöten .“

Die Mutter hörte atemlos zu . Þardy, tief vers

ſtimmt durch die Art des Bruders, fragte nur kurz :

Wie ſollte denn das zugehen? Und ich wiederhole

es dir : ich fühle mich nicht in Not.“

Bitte nu man bloß keinen Bettelſtolz , " ſagte

Heinz Philipp mit einer beſchwichtigenden şand

bewegung: Die Sache zwiſchen Dieter und mir iſt

ja nicht ſo ganz, wie ſie ſein ſollte . Als Dieter und ich

uns bei der Beerdigung von Lebrecht Philipp kennen

lernten , ſuchte man natürlich 'n bißchen Fühlung mit

einander zu bekommen . Man hatte doch das Gefühl:

nu ſind wir die beiden legten ! Die tragiſche Geſchichte

lag einem in den Knochen . Und es iſt für einen

Fideikommißerben eine hölliſch heifle , koloſſale Tafts

anforderungen ſtellende Situation, ſo hintermSarg von

einem zu ſchreiten , durch deſſen Selbſtmord man in

Beſiß gekommen. Aber alles, was wahr iſt, er hielt
ſich tadellos . Vollendet abgemeſſene Ergriffenheit .

Nich zu viel, nich zu wenig. Ich konnte nich umhin,

ihm nachher mein Kompliment über ſeine tadelloſe

Haltung zu machen. Wir ſahen nach der Beerdigung

zuſammen die Familienſtatuten durch, und ich fand

ja dann, daß die dreitauſend Mark, die Debrecht Philipp

mir zugewendet hatte, mir fortab von Gott und Rechts

wegen zukamen. Ich ließ durchblicken, daß das nach

heutigem Geldwert eine Lumperei ſei . Als unſer

Ähn tauſend Taler preuſch Kurant für den Anerben

feftjeßte als Rente, dachte er , das jei wunder was.

Die Summemüßtezeitgemäß revidiert werden . Fawoll,

das ließ ich ihn fühlen . Aber er war harthörig . Und

wie beſeſſen von der Sorge um Lebrecht Philipps

Frau und Töchter. Seßte Renten aus für die unheilbar

franke Frau ; ſorgte ſich ab für den Unterhalt der er
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wachſenen Töchter, die übrigens noch mal 'ne Groß

mutter anſtändig zu beerben haben ; war überzeugt,

daß er undfeinandrer das kleine Unglücsturmgroß=

machen müſſe, bei deſſen Geburt die Mutter den Vers

ſtand verlor . Ich ſah woll ein : war nobile officium ,

hätt'ſelbſtin ſolchem Fall was getan, aber er ging
da entſchieden über die Grenzen .

„Das ehrt ihn nur,“ ſprach Hardy heftig dazidiſchen

und dachte: es iſt ja klar, jonnenklar, warum Dieter

Arnberg meinen Bruder nicht erträgt.

„Ich dacht' weiß Gott, er wolle eine von den

Töchtern aus Lebrecht Philipps erſter Ehe heiraten.

Aber vor kurzem bekam ich von daher Verlobungs

anzeigen . Und höre durch Sameraden - die Welt

iſt ja jo klein ! - Dieter Arnberg ſteuert die Lebrecht

Philippſchen Töchter auch noch aus .“

„Ach ! “ ſagte die Mutter, von brennendem Intereſſe

an alledem wie hypnotiſiert.

„ Damals, bei der Beerdigung, und als ich ſah,

wie Dieter ſo harthörig war und bloß an das Lebrecht

Philippſche Weibervolk dachte, damals mochte ich auf

ſeine flüchtige Frage nach meiner Mutter und meiner

Schweſter nicht mit Details kommen ."

Gottlob !" rief þardy.

„ Nun ſiehſt du: daßich da eure Lage ,verleugnele ',

wie du das nennſt, iſt dir recht. Und daß ich's heute

tat, empörte dich ! Ja, ſo ſind die Weiber: inkonſequent.

Aber nu weiter. Er lud mich ja dannbald zur Jagd

ein. Er war nett , ſprach viel mit mir. Ich mußte noch

abends lange mit ihm in ſeinem Zimmer rauchen .

Und da kam ich denn damit heraus, daß ich ein paar

kleine Schulden habe ...

Schuiden !" riefen Hardy und ihre Mutter wie

aus einem Munde. Und die Mutter feßte faſſungslos

hinzu : „ Bei der großen Zulage ? "

Thr " erſchienen dreitauſend Mark wie ein Ver

mögen, ihre Maßſtäbe waren ſo beſcheiden , ſie und

Hardy kamen, alles in allem , nur auf zweitauſend

hundertundvierzig Mark. Achthundert Penſion, acht

hundertundvierzig Mark verdiente Hardy, und vier

16
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hundert ernähte ſie ſelbſt ſich in raſtloſer Nähmaſchinen

arbeit.

Der Sohn lachte unbefangen auf:

„Mutter ! Große Zulage? Dreitauſend M? In

meinem Regiment? Du biſt himmliſch ! Na, Dieter

zahlte diezehntauſend Mark denn auch ohne Wimpern

zucken, ſagte mit einer gänzlich überflüſſigen Autori

tätsmiene , daß es das erſte und legte Mal ſei, und

als er nachher wieder höflich nach euch fragte — na,

ihr begreift woll, daß ich da bloß wieder ſagen

konnte : ihr lebtet in beſcheidener, aber geſicherter

Auskömmlichkeit. Aber eingeladen hat er mich nicht

mehr.“

Wie konnte er auch !" ſagte Hardy.

Und von ihm, der gegen dich ſo eng iſt, oh, man

ſpürt warum, wer iſt unbefangen gegen den Nach

folger... Und von ihm ... hoffſt du ..." Frau von

Arnberg war in ſolchen Tumult von allerlei Gedanken

gekommen, daß ſie kaum einen zuſammenhängenden

Saß ſprechen konnte.

fawohl. Von ihm ſelbſt hoffe ich troß allem, und

meine Hoffnung aus ſeiner Haltung gegen Lebrecht
Philippš Töchter herleitend, dies: daß er was für euch

tut, wenn er eure wahre Lage erfährt . Der Moment,

ſie ihm mitzuteilen, iſt gekommen."

Er ſtand auf. Er nahm eine ernſte, bedeutungs" " ,
volle Haltung an.

Und warum gerade jeßt ? " fragte Hardy. Auch
die Mutter erhob ſich.

„ Ich habe heute früh an Dieter r. p . depeſchiert,

daß ich ihn in ſehr wichtiger Familienangelegenheit

ſprechen müſſe, und angefragt, ob ich ihn morgen auf

Árnberg beſuchen dürfe."

„Und was, was ...?" fragte die Mutter zit
terns.

„ Ich hab ' noch keine Antwort. Finde ſie wohl,

wenn ich ins botel zurüdkehre. Ich ſchick fie gleich

'raus, damit ihr Beſcheid wißt , ob ich morgen nach

Arnberg fahre oder nicht ."

„Und warum gerade jeßt ? “ fragte þardy wieder.
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11Alſo endlich ' raus damit. Na ja — ich werde mich-
toll verloben. "

„ Mein Junge — mein Heinz— " Die Mutter hing

ſchon, vor Aufregung außer ſich und von tauſend

freudigen Hoffnungen berauſcht, an ſeinem Falſe. Er

ſtreichelte ihr gerührt die hageren Wangen und klopfte

ihr wohlwollend und tröſtlich den Rücken .

Hardy ſtand blaß und ängſtlich . Sie konnte ſich noch

nicht ſo vorweg, ſo auf Kredit hin, rühren und freuen.

Niemals konnte ſie es. Und in dieſem Augenblick, auf

dies Wort hin gar nicht - gar nicht — dumpfe Angſt

erwachte ..

,,Auch wenn Dieter nicht heiratet ich ſag' ja : er

kann neunzig werden . Gott, ich gönne es ihm . Und

gönn's auch meinen Enkeln , falls dann ſie in Beſi

kämen. Aber inzwiſchen will man ſelbſt doch auch

leben. Und da hab ' ich ſchon lange gedacht: wozu

gibt's denn die vielen reichen Mädelsin der Welt.

Und Uradel und þuſar na , wenn unſereiner

keine Anſprüche machen ſoll, wer ſoll's denn ? Aber
eben , man macht Anſprüche. Und Geld allein tut's

auch nicht. Şübſch und temperamentvoll und gut er

zogen ſoll ſie auch ſein. Und nun hab' ich dann endlich

das Langgeſuchte gefunden. Und mein Kamerad Nott

beck hat recht behalten mit ſeiner Weisſagung, daß ſeine

Schweſter Frma und ich wie für'nander geſchaffen
ſeien ."

,, Hier ? " ſagte die Mutter, „ hier ? Und nach

einem einzigen Tage ...

Sie ſank förmlich in fich zuſammen . Gebüdt, vor

fich hinſtarrend, ſaß ſie auf der Sofakante. Alles

kreiſte in ihrem Stopf: das Wäſchegeſchäft Velbers

Söhne— Borwin Eggsdorf, der doch heuteeine Nott

bedheiratete – þardys Liebe und unglück– dieje

reichen, reichen Bürgersleute – und jie , Ärmgard von

Arnberg – und Velbers Söhne ...

Sie ſeufzte hart.

„ Nein ," murmelte ſie , „ nein – das geht nicht —

alles geht nicht."

Sie ſah nicht zu Hardy hinüber. Und fühlte doch :

-
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„ Nein

11

die ſaß ſtill, wie von Schreckgeſchlagen , leichenblaß
dort drüben vor der Nähmaſchine, auf deren Stante

ſie die Hände gefaltet hielt.

es geht nicht ...

„ Warum geht es nicht, Mutter? Es iſt die erſte

bürgerliche Heirat, die ein Arnberg macht. Aber die

Familienſtatuten verbieten es nicht, es ſteht nur, daß

Die Frauen aus angeſehenem þauſe ſein ſollen'. Die

Nottbeds ſind eine der erſten Familien der Stadt.

Und die Grenzen zwiſchen Adel und dieſem Groß

bürgertum ſind doch ſchon ſehr verwiſcht. Die Nott

beds würden ſchöne Geſichter machen , wenn man ſie

nicht für ſtandesgemäß hielte. Und du meinſt, nach

einem einzigen Tage? Ich glaub ', Irma und ich hatten

es nach fünf Minuten los : wir paſſen großartig zu

ſammen. Die langweilt ihren Mann nicht daskann

ich dir ſagen. Direkt ausgeſprochen haben wir uns

noch nicht. Da iſt eben noch allerlei vorher glatt zu

machen , ehe ich anhalte !"

Wieder Schulden ?" fragte die Mutter ; aber ſie

fragte ganz mechaniſch. Sie dachte immerfort nur :.

þardy - meine Hardy - die ſoll den Mann wieder

ſehn ? Der Mann ſoll meines Sohnes Bruder werden?

Nein. Nein.

„Ach was, Schulden ! Und wenn? Dafür wäre

ja ſpäter Schwiegervater da . Mutter und Vater Nott

bed ſind kulante Leute -- das merkt man gleich . Nein.-
Eure Lage muß erſt geändert werden. Und darum

hab' ich ' ne Ausſprache mit Dieter vor. Ich werd '

ihm ſagen : hier iſt ein famoſes , ſehr reiches Mädel,

ich will jie, ſie will mich, aberich kann nicht in der

ſelben Stadt, wo ich heirate, Mutter und Schweſter

in proletenhaften Umſtänden der neuen Verwandt

ſchaft präſentieren. Ich würde liebend gern meine

Dreitauſend an Mutter abgeben, aber dann iſt man

ſelbſt mit ſeinem Taſchengeld auf das Frauenvermögen

angewieſen. Alſomuß der Familienvorſtand einſpringen
Und er tut es er tut es ..."

Er ichwieg.

Die Frauen rührten ſich nicht. Und in dieſe Pauſe
7XXVIII. 1 .
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hinein ſchlug die Uhr mit ungefügem groben Ton

zwei Schläge. Sie klopften an die Stille wie ein

mahnender Finger.

In einer Reflerbewegung ſah Heinz Philipp nach
ſeiner Taſchenuhr.

Und zugleich hörte er wieder den harten, tiefen

Seufzer ſeiner Mutter. Er hatte oft ſchon gedacht:

kein Menſch kann ſo vorwurfsvoll ſeufzen wie Mutter.

Zuweilen hatte ſie ihn dann gedauert. Jeßt ärgerte

es ihn und machte ihn ungeduldig. Er brachte den

Frauen einen ganzen Sac voll glänzender Soff

nungen ins þaus, und ſie ſaßen da, als ſeien ihnen

welche verhagelt. „ Es iſt wahrhaftig ſchon zwei .

Wenn ich zur rechten Zeit fertig werden will, muß

ich mich jeßt zuhalten . Na , wir ſehen uns morgen

früh noch auf jeden Fall. Und Dieters Antwort ſchick
ich euch ."

Er füßte die Mutter. Er ſtreichelte der Schweſter

flüchtig das Saar. Und als er noch einmal das halb

laute, verzagende Wort der Mutter hörte : ,,Nein, es

geht nicht – das — nein , das geht nicht," "da hatte

er flink noch allerhand Tröſtliches auf der Zunge : für

Mutter bräche nun ein ſorgloſer Lebensabend an,

und endlich, endlich ſolle ſie ſich ausruhen , und Hardy

ſolle es gut haben , ihn oft beſuchen – tanzen --

ſchöne Kleider o , er würde ſich als treuer Bruder

zeigen .

Heinz Philipp war fort.

Die Frau horchte. Weinte Sardy? Nein . Sie

dachte: Wie ſoll ich mit ihr ſprechen ? Was ſoll ich

ſagen?

Sie wartete. Lange blieb alles ſtill. Dann rührte

ſich die ſchwarze Geſtalt, die da in jo drohender, be

ängſtigender Unbeweglichkeit an der Nähmaſchine ſaß,

die gefalteten Händeauf ihrer fante.

„Wie viel iſt eigentlich die Uhr, Mutter?" fragte

ſie wie von weit , weit her.

Da brach die Mutter in Tränen aus.

þardy machte eine Handbewegung.

Štill ! hieß es vielleicht. Still ! bat es vielleicht.
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Und Hardy ging in die Schlafſtube und ſtredte ſich

auf ihrem Bett aus. Sie hörte zu, wie ihr Herz klopfte .

Ganz regelmäßig , ſonderbar langſam . Es ſchlug in

den Ohren oder im Topf oder im Rüden immer

ſchien es da zu ſchlagen , wo ſie hinhorchte. Die ganze

Welt war ſtill. Nur ihr Herz klopfte.

Um vier wird er getraut... Nein , nicht daran

denken. Vorüber daran vorüber ..

Vorüber? Das Schidſal kam und ſtieß ſie mit

grober Fauſt zurück in ſeinen Lebenskreis. Ihr Bruder

wollte ſich mit ihm verbrüdern .

Nein -nein – nein , ſchlug ihr Herz:

Um fünf fängt mein Dienſt an , dachte ſie, als könne

ſie ihren Gedanken eine beſtimmte Richtung anbefehlen .

Sie ſchloß die Augen. In das Klopfen ihres Herzens

ſchienen ſich allmählich ichwirrende Töne zu mengen,

feines Klingeln ſurrte darin .

Fhr war, als glänzten immerfort kleine Lichter auf

wie in einem Schwarm Glühwürmchen , der ſich nieder

gelaſſen , bald dort , bald da eins die Flügel hebt. Und

eine Stimme nahm der anderen förmlich die Worte

ab : Hier Amt ... Sprechen Sie noch ? ... Þier Amt

Sprechen Sie noch ? ... Hier Amt... hier Amt

...hier Amt...immerfort, endlos, eintönig, Stunden ,

Stunden ...

þardy wunderte ſich kaum, daß ſie auf dem Amt

ſei und doch zugleich die Mutter in der Wohnung

herumhantieren höre, und dämmerte jo hin in einem

Zuſtande von Halbbewußtſein und körperlicher Zer

ſchlagenheit.

ünterdeswuſch Frauvon Arnberg die paar Teller

und Löffel ab und jeßte ſich dann wieder an die Näh

maſchine. Fhr ſcharfes, ſtolzes Geſicht war wie vers

ſteinert.

Ja, dachte ſie, alles, alles verkehrt ſich mir in
Bitterfeit. Selbſt was Freude ſcheint und Befreiung

aus all dem ewigen Geſorge werden könnte – tauſend

Mädchen gibt es gewiß , die meinem Jungen Herz und

Vermögen zu Füßen legen möchten, wenndasSchickſal

ſie nur hätte mit ihm zuſammenbringen wollen . Aber
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nein, es ſtößt ihn gerade auf die eine , mit der wir nicht

eine Familie bilden können, ohne ſchrecklich zu leiden .

Wie ſoll denn das werden , wenn Hardy und ich mit
dem Mann am ſelben Tiſche fißen müſſen?

Ihr Zorn aufBorwin war ſeit jenerNacht nur

noch gewachſen. Sie ſah jeden Tag die ſtillen Leiden

ihres armen Kindes, und ihre fanatiſche Liebe zu den

Shrenwar ſo ohnmächtig. Sie konnte ihnen nicht helfen

und nicht wohltun. Aber ſie konnte haſſen, was ihnen

wehtat. Und vielleicht wuchs der Zorn auch noch ein

wenig daran, daß ſie ihn nie ausſprechen durfte . Sie

hatte Hardy verſprochen, daß ſie zuſammen und vor

Heinz Philipp für immer von Borwin ſchweigen

wollten . Dies Verſprechen ſchien die einzige Ers

leichterung für Hardy.

Und dieſe leidenſchaftliche Frau, dieſe geſchlagene

Laſtträgerin hielt ihr' Wort ſtolz und ſtart wie ein
Mann.

Die Nähmaſchine raſſelte in flinkem Laufe. Sielt

zuweilen inne wie einkleines Tier, das ſich verſchnauft,

puderte im Gleichmaße der eiligen Bewegung wieder

weiter ... Und mit dem Laufe der tippenden Ma
ſchinentöne lief auch die Zeit.

Viermal ſchwang ſich der dunkle, zudringlich grobe

Ton der Uhr hinein in den Raum ..

Da ſtrich hart am Fenſter ein Dienſtmann vorbei,

der einen Brief in derHand hielt .

Frau von Arnberg warf den weißen Batiſt, an dem
fie nähte, auf die Maſchine, ſo daß er wie ein Gewölf

in runden Bauſchen niederſank.

Sie ſtürzte zur Tür und nahm dem Manne den

Brief ab.

Ihre Finger flogen , der Mund war ihr ganz
trocken .

Als ſie den Umſchlag öffnete, fand ſie zwiſchen

dem zuſammengefalteten Briefbogen einen Hundert

markſchein und eine Depeſche. Mit den Rieſenbuch

ſtaben , die Heinz Philipp ſich ſeit ein paar Jahren an

gewöhnt hatte , ſtand da auf dem hellgrauen Bapier

geſchrieben :
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„Geliebtes Mütterchen ! erſtmal bitte ich : nimm das

Einliegende von mir an. Die Reisſchüſſel, an der ich

Euch heut ſah, tat mir denn doch zu weh. Und Thr

ſcheint mir beide der Pflege zu bedürfen . Taufe gute

Sachen für Dich und Hardy zum Schnabulieren .

Die einliegende Depeſche braucht keinen tommentar.

Höchſtwahrſcheinlich werdet ja nun auch Ihr den großen

Mann kennen lernen. Mir ahnt: beſſere Zeiten brechen

an !!!

Und nun noch 'ne Weile : Ohren ſteif.

Dein H. P."

Die Depeſche - die Depeſche - vor Spannung

auf dieſe bekam der øundertmarkſchein vorerſt nur

einen flüchtigen , gerührten Nebengedanken ...

Die Antwortdepeche des Herrn Dieter von Arn

berg - Arnberg auf Heinz Philipps Anfrage lautete:

„ Ihre Depeſche mir hier nachgekommen. Da in

unmittelbarer Nähe, werde Sie morgen vormittag

aufſuchen . Bitte mich elf Uhr erwarten . Gruß

Arnberg .“

In unmittelbarer Nähe ? Frau von Arnbergſuchte

den mit Blauſtift faſt unleſerlich geſchriebenen Ortss

namen zu entziffern . Es war der einer ganz kleinen

nahen Station an einer der Bahnlinien ... Viel

leicht war Dieter Arnberg im Poſtbezirke jener

Station auf einem Gute zum Beſuch. Er wollte im

fremden þauſe nicht einen Verwandten zu wichtiger

Familienkonferenz empfangen und kam daher ſeiner

ſeits zu Heinz Philipp. Ja, ſo oder ähnlich würde es
wohl ſein .

Sie eilte hinein zu Hardy und fuhr mit erregten

Worten und raſchen Gebärden hinein in den Dämmer

zuſtand, in dem ſie wie gebunden lag.

þardy fuhr jäh in die Höh' . Entſeßt wie von.
Feuerlärm . Und in der ſtumpfen Gewohnheit der

Úrbeitenden fragte ſie verwirrt : „ Schon Zeit?.

find Þardy - ſieh mal an : þeinz Philipp
ſchenkt uns hundert Mart. 3ft er nicht doch ein guter

Funge?! Er muß es ſich ja abknappen ."

Oder er hat ihn ſich von ſeinem Freunde Nottbeck
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wird .“
.

gepumpt, dachte þardy raſch. Sie bezwang ſich und

verſchwieg den Gedanken, Mutter ſchien ſo gerührt.

So unbegreiflich aufgeregt ... Wegen der hundert
Mark?!

Und dann kam die Mutter mit der Depeſche heraus

und ſtand und ſah förmlich lauernd Hardy an , während

die , auf der Bettkante fißend, las.

Da begriff Hardy, daß es nicht allein die huns

dert Mark waren ... Möglichſt ruhig ſagte ſie : „ Ich

bin neugierig, ob Herr von Arnberg uns beſuchen

„ Wahrſcheinlich doch ja wahrſcheinlich ,“

murmelte die Frau. 3hr war ſchlecht zumute. Shre

Seele ducte ſich und hätte ſich in tiefen Verſtecken

verbergen mögen .

Der Mann kam, dem ſie nicht das Leben gönnte

der Mann kam, der zwiſchen ihrem Sohn und dem

Reichtum ſtand der Mann kam, dem allein vor

allen Sterblichen ſie nie, niemals zu begegnen ſich

erfleht hatte ...

Frierend neigte ſie den Kopf — wie man tut, wenn

einem was faltes in den Naden kommt.

Es mußte ertragen werden ... Boll þaltung

ja , in undurchdringlicher Haltung - damit er nie ers

riet, wie ihre Phantaſie mit mörderiſchen Gedanken

ſein Leben umkreiſte — voll Haltung ... Sie ſchloß

die Augen ...

Es klingelte . Sehr ſchüchtern . Aber in der kleinen

Wohnung widerhallte der kleine Zitterton doch.

Áls Frau von Arnberg die Flurtür öffnete, ſah ſie

ein üppiges, hübſches Mädchenſtehen , deren blondes

þaar beinahe in derForm eines rieſigen Badeſchwamms

ihr aufs Haupt gedrückt ſchien. Und auf dem Bades

ſchwamm jaß ein billiger Rieſenhut.

Der Blick hochmütigen Erſtaunens, der ſie traf,

ſchüchterte Anna Behrens ein . Vor Männern war ſie

nie , vor Frauen leicht verlegen.

„ Ich möchte Arnberg abholen,“ ſagte ſie und

ärgerte ſich , daß ſie dem Wunſch nicht widerſtanden

habe .
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þardy war inzwiſchen ſchon von dem abhängigen

Sorgegedanken : ,, Es iſt gewiß allerhöchſte Seit", ge

trieben worden .

Sie kam der Mutter nach.

Anna Behrens' Geſicht verklärte ſich , als ſie

fie fah .

„ Ich war bange ... Ich dachte, Sie können gewiß
nicht allein den weiten Weg . ſprach ſie raſch,

„ und wenn Sie wegen Krankheit ausblieben, müßt'

doch 'n ärztliches Atteſt ſein ...

,, Sie ſind eine gute Seele,“ ſagte Hardy und gab

Anna Behrens einen fuß auf die Bange – als Ants

wort gleichſam auf die böſen Worte von Heinz Philipp

.. obgleich Anna Behrens ſie nicht gehört hatte , und

obgleich er dieſe Antwort nicht ſah .

tind, bleib hier – dies Fräulein iſt ſicher ſo

liebenswürdig, dich zu entſchuldigen ,“ ſprach Frau

von Arnberg ,chon halb und halb mit der beunruhigen

Erſcheinung von Anna Behrens ausgeföhnt. Sie

ſpürte: die meinte es gut mit Hardy.

,,Man kommt ſo leicht in den Berdacht, als wär'

man zu kränklich ..." brachte Anna Behrens betrübt
vor.

„Aber Hardy kann doch heute nicht !" rief Frau
von Arnberg.

Hardy jah vor ſich hin . Sie bejann ſich. Unaus

(prechliches ging durch ihr Gemüt. In dieſem Augen

blickjaß er anglänzender Tafel neben einem jungen

Weibin Schleier und Stranz – neben ſeinem Weib

berauſcht von Glück ſie beiðe . ... Und ſie, krank vor

Schwäche, zerſchlagen vor Gram, ſollte ſich hinſchleppen

zur Arbeit und als Sklavin des wirbelnden, ewig be

weglichen, atemloſen betäubenden Verkehrs den tauſend

Stimmen unſichtbarer Tyrannen gehorchen , die ihr

das Recht auf ihre Schmerzensandacht nahmen ...

Hier Amt... Sprechen Sie noch ? ... Hier Amt.

Falſch verbunden ! ... Hier Amt... Baſſen Sie doch

auf ! ... Fier Amt... Þier ...

Dh, Stille — nur fünf Minuten Stille – Barm

herzigkeit.

-
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Und nun erhob þardy das Haupt. Sie war ſehr

bleich, und jämmerlich ſchmal erſchienihr Geſicht.

„Ich kann!" ſprach fie voll ſtiller Feſtigkeit.

Die Stunde kam, vor der Frau von Arnberg ſich

in geheimen Ängſten mehr fürchtete, als ſie ihrer

Tochter eingeſtehen mochte.

Gleich nach dem Mittageſſen am andern Tage

chrillte die Flurgloce.

„ O mein Gott !" murmelte die Frau.

„ Mutter!" ſagte Sardy, und es lag eine ſolche

Fülieliebevoller Ermahnungen in ihrem Tone, daß
die Mutter faſt gehorſam flüſterte: „ Ja, Aind, ja.

Auch Hardy war voll heimlicher Unruhe. Es würde

ſie immer ein wenig aufgeregt haben, den Mann end

lich einmal zu ſehen , von dem ſie unter ſich ſo viel

ſprachen. Aber nun, zu dieſer Lebenswende, wo ihr

eigenes Glück zerbrochen am Boden lag, wo ihr Bruder

ſich ahnungslos eins aufbauen wollte, unter Ums

ſtänden, die für ſie Qual ohne Ende bedeuteten, nun

kam Dieter Urnberg faſt wie das Schidfal ſelbſt ins

Hardy hatte geſtern nicht mehr Klarheit genug im

Stopfe gehabt, beinz Philipps Auseinanderſeßungen

recht zu folgen . Undauch die Mutter hatte heute früh

und jeßt eben beim Mittageſſen nur immer wieder

geſeufzt: „ Alles hängt von ihm ab!" Was Dieter

mit Heinz Philipps Plänen eigentlich zu tun habe,

wie er ſie fördern könne, war ihr gar nicht ganz deut

lich. Aus Ångſt hörte ſie nur ſtumm dem Seufzer zu .

Und aus Angſt ſprach die Mutter ſich nur in Ändeus

tungen aus.

Inbrünſtig dachte Hardy : möchte er ſich gegen

Heinz Philipps Þeiratsplan ausſprechen – vielleicht

hatte er als Familienhaupt das Recht — 0, möchte er

es berbieten ! Hardy fühlte : das war gewiß keine

große Liebe zwiſchen dieſer Frma und ihrem Bruder,

da zerbrach nichts, wenn ſie nicht zu einander kamen

ja, wenn Dieter es doch verböte.

Haus.
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Aber indem ſie die Tür öffnete , dachte ſie auch

chon : Man kommt nicht zu Frauen , denen man eine

Hoffnung zerſtören will. Und er denkt doch, es ſei

eine Hoffnung füruns.

Im Halbdunkel des Flurs , das noch tiefer wirkte,

weil den þauseingang grelles Sonnenlicht füllte ,

konnte Hardy ihn nicht genau ſehen. Sie ſah nur

einen ſehr großen, breiten Mann . Heinz Philipp

ſagte : ,, Lag, Hardy - Þerr von Arnberg — meine„

Schweſter. “

Und dann ſprach eine Stimme, die zu laut und

tief für den kleinen Naum ſchien : ,, Guten Tag, gnädiges

Fräulein ,“ und eine feſte Männerhand drückte ihr die

Rechte.

Drinnen ſtand die Mutter, in den ſchlappen Falten

ihres uralten, ſchwarzen Kleides, voll Hoheit. Das

charfe , leichenblaſſe Geſicht lächelte verbindlich.

Donnerwetter, dachte Heinz Philipp, in Mutter iſt

was Unzerſtörbares.

Und Herr Dieter von Arnberg fühlte irgendwie,

daß ſein guter, verwandtſchaftlicher Händedruck nicht

ſo ohne weiteres am Plaße war , und er beugte ſich

und küßte die ſchmale, von hunderttauſend Frauen

arbeiten aller Art hartgewordene Hand. Er ſpürte

ihre Härte - und da füßte er jie gleich noch ein

mal.

Durch die überfeinen , immer wachſamen und

leicht erregbaren Nerven der Frau ging eine Er

ſchütterung.

Aber ſie hielt ſich vornehm und lud zum Sißen.

Der Bock iſt frei,“ ſagte er, „da kann man ſich vor

Fagdeinladungen nicht retten. " Es traf ſich gut, daß,

ichdie zu meinem alten Freunde Brüttwiß annahm.

Ich befann mich noch . Nun ſieht es aus, als hat es

ſo ſein ſollen."

Frau von Arnberg antwortete etwas ſteif, daß ihr

Sohn ſich des Zufalls ſehr gefreut habe.

Hardy ſah ihn nun in vollem Lichte. Er hatte

einen Förſterbart, dunkelblond, aber vorn auf ſeiner

Breite zum Gelblichen verfärbt, wie es Haar fut, das
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er nun.

ohne weitere Aunſt viel dem Waſſer und auch viel der

friſchen Luft ausgeſeßtwird. In dem Geſicht, das

wohl aus den gleichen Urſachen etwas zu lebhaft ge

färbt war, fielen vor allen Dingen die Augen auf.
Anallblaue Augen- Bauernmädelaugen oder die

eines ſtindes nicht ein bißchen von intereſſantem

Feuer und lođenden Tiefen darin. Nein, was für

merkwürdige Augen für einen Mann, dachte Hardy.

Und ſein bräunlicher Saccoanzugſah aus, als ſei

er fertig gekauft , ohne Sinn für Kleiðſamkeit und

Eleganz oder vielleicht hatte ihn auch irgend ein

Kleinſtadtſchneider gemacht.

Dennoch aber, troß allder ruſtikalen kleinen Einzel

züge, war irgend etwas an ihm und um ihn, das den

großen Herrn erraten ließ.

Es iſt wunderbar, daß wir uns erſt jeßt kennen

lernen. Oder man kann auch ſagen, es iſt wunders

bar , daß wir uns überhaupt kennen lernen ," begann

„ Ja ," ſprach Frau von Arnberg, „ in der Familie

Arnberg haben ſich die traurigen und überraſchenden

Ereigniſſe – ſeit einem Jahrzehnt gehäuft. Nichts

iſt begreiflicher, als daß diewenigen noch vorhandenen

Träger des Namens ſich etwas verwandtſchaftlicher zu

ſammenſchließen ."

Geradejo konventionell, wie ſie das ſagte , ſaß man

auch zu viert um den alten , eingelegten Tiſch. Und

die Sißenden füllten das kleine Zimmer ſo ſehr, daß

þeinz Philipp ſpürte, wie ſeine Stuhllehne ſich knir

chend an dem Sekretär rieb . In dem aus Kinders

zeiten her tief eingewurzelten Bewußtſein, „ manmuß

die Sachen ſchonen ,“ bemühte er ſich unauffällig,

etwas weiter nach vorn zu rücken .

„ Ich habe Ihrem Sohn meinen Unwillen nicht

verborgen " fuhr Herr Dieter fort , „ daß er mir nicht

ſchon vor drei Jahren von Fhren Lebensumſtänden

offen ſprach . Ich habe es nicht gewußt, daß Sie mich

nötig hatten.'

Wir? Sie?Sie ? Wir haben niemand nötig . Wir

nicht," ſprach Hardy ſcharf.
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„ Gott, þardy ... ſagte Heinz Philipp ärgerlich .

„Ich meine — ich, ich habe niemand nötig ," ver“

beſſerte ſie ſich und wurde rot .

Die blauen Augen ſahen ſie feſt an , ſehr feſt. Dann

wandten ſie ſich der älteren Frau zu . Und ganz ebenſo

unbefangen und durchdringend ſahen ſie dieſer ins

chmale , ſchlechtfarbige Geſicht.

Mein Gott, dachte Herr Dieter von Arnberg, die

haben gelitten - die beiden !

Und ein großer Ürger auf den Sohn und Bruder

dieſer beiden Frauen wallte wieder in ihm auf. Er

hatte ſchon vorhin kein Blatt vor den Mund genommen

und Heinz Philipp einiges geſagt , das für immer

ziviſchen ihnen bleiben mußte, ſo derbe war es geweſen.

Vor allen Dingen die Feſtſtellung : „Alſo jeßt, jeßt ,

ivo es für Ihre Lebensumſtände wichtig ſcheint, ießt

kommen Sie erſt mit denen Threr Mutter 'raus.“

Aber er merkte wohl : wie nun mal alle ſolche Menſchen

ſind — darin war auch Heinz Philipp ganz naiv ge

weſen – das wurde ihm erſt nachträglich klar, wie

ſeine Faltung eigentlich ausſah -- na ja ...

Herr Dieter von Arnberg ſprach nun weiter, mit

einer inneren Freiheit und einer ſo vollkommen un

befangenen Beherrſchung der Lage, daß dies bald auf
die Frauen hinüberwirkte und ſie zwang, ohne jede

Verlegenheit zuzuhören. Ganz ohne Pathos und

falſche Scham konnten ſie , wie von ſelbſt, ſeine Stellung
und die ihre betrachten .

Erlauben Sie mir erſt mal von mir ſelbſt zu

ſprechen , verehrte Frau? Sehen Sie, ich bin ein ganz

ſimpler Menſch. Meine liebe, gute Mutter und mein

Vater - ja, das war 'n famoſerMann - die ſind mir

früh geſtorben, wie Sie wiſſen werden . Aber doch

nicht ſo früh, daß ich nicht dies und das aus ihren
Geſprächen und Lehren mir hätte merken können .

Was Tote geſagt und gemeint haben , hat ja immer

folch Gewicht. Man muß nicht ſo viel über das Leben

nachdenken , man muß zugreifen ,wo es einen braucht,

ſagte Mutter. Gegen junge Männer muß man ein

bißchen ſtramm ſein, ſagte Vater, „aber Frauen muß
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man nicht leiden laſſen . Wir waren nicht arm, nicht

reich. Das Gütchen , was ich von ihnen erbte , wollte

durch Arbeit immer verteidigt ſein. Das hatte meinen

Eltern genügt. Mir hätt's auch genügt. Und da ent

wickeln ſich nun die Dinge ſo furchtbar ernſt, und ich

komme vor bald vier fahren gegen alle menſchliche

Berechnung in den rieſengroßen Befiß. Das könnte

ſich ja als Druck auf mich legen und wollt's auch bei

nah ... Ich fühlte gleich : dies anſtändig zu ertragen,

gibt's nureinen Ausweg: den , daß du alles, alles für

die armen Frauen der Familie tuſt. Die Lebrecht

Philippichen waren und ſind ja die nächſten dazu.

Daß auch Mutter und Schweſter meines derzeitigen

Thronfolgers es ſchwer haben , wußte ich nicht. Nun

weiß ich's, und wir wollen mal vernünftig beſprechen,

wie ich meiner Pflicht am beſten nachkommen

kann . “

Hardy ſah ihre Mutter an. Was für fieberrote

Baden die bekommen hatte . Wie eiſern ſie die zer

arbeiteten Hände im Schoß faltete .

„Wenn Sie es als Pflicht anſehen ,“ ſprach Frau

von Arnberg mit haſtigem Atem , „ entwaffnen Sie

mich von vornherein ..."

War da was zu entwaffnen ?" fragte er mit einem

kleinen, gutmütigen Lächeln. Von Threm Sohn

brauchen wir nicht zu ſprechen - er will ſich mit fopf

und es ſcheint ja wohl auch mit şerz — in eine

gute Heirat ſtürzen . Ich wollt ' , ich wär ſo weit wie er .

Álfo, er iſt gewiſſermaßen beſorgt und aufgehoben .
Und daß er nicht an ſein Glüd denken kann, ſolange

er weiß, ſeine Mutterplagt ſich ſchwer, iſt mal gewiß.

Söhne an vollen Tafelnund die Mütter mit einer

Brotrinde - wer kann das denken, ohne daß erſcham

rot würde ... Und daß Heinz Philipp für Sie von

erheiratetem Geld was täte, ging denn doch gegen die

Arnbergiche Ehre. Iſt es klar ? "

OhDh,mein Gott, ja — wie iſt es klar , dachte Hardy

gerührt. Sie vergaß, daß ſie dringend gewünſcht hatte,

þerr Dieter von Arnberg habe irgend ein Recht, die

Heirat zu verbieten.

-
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„ Ja," ſprach die Frau mit heißem Geſicht, „ es iſt
klar. Aber ich –ich kann wohl noch arbeiten

noch ein wenig - ich hätt' es wohl noch ausgehalten ... "

Ihre Stimme zitterte.

Es war ein leßtes Sträuben in ihr. Und dennoch

überfiel ſie mit einem Male das Bewußtſein ihrer

ungeheuren Lebensarbeit wie ein Mühlſtein ... und

zerdrüdte ſie ganz. Al die Bürde, die ſie getragen –
all die Laften , die ſie jahrelang jeden Tag von neuem

ans Danaidenfaß der Pflicht geſchleppt, mit zer

brechendem Rüden, mit erſchöpften Kräften – all die

furchtbaren Nächte, wo ſie mit angſtgehegten Gedanken

die noch vorhandenen Groſchen nachrechnete, die nies

mals reichten - nicht einmal für die Notdurft ...

Sie fühlte ein Aufſchluchzen in ihrer Bruſt empor

kommen ... ſie wollte feſt bleiben – ſie legte die Hand
über die Augen.

Und Herr Dieter von Arnberg ſah dieſe ſchmale,

grobe Sand auf dem hageren Geſicht.

Es chien , als würden ſeine Augen noch blauer,

fein Blick noch beſtimmter.

Sie hätten es ganz gewiß nichtmehr lange aus

gehalten , jagte er einfach. „ Und ich ſehe esja auch
dem Fräulein Eberhardine an ; wir haben uns ſeit

Jahr und Tag überanſtrengt."

„ Nein ,“ ſprach Hardy und wurde wieder ſehr rot,

„ glauben Sie mir, ich kann leiſten , was mein Beruf

fordert. Ich habe in der leßten Zeit allerlei mit mir

ſelbſt zu tun gehabt – das hat ja jeder Menſch wohl

einmal. Es wird beſſer werden.

Er ſchüttelte leiſe ein wenig denKopf.

„ Ich meine, das Vernünftigſte iſt, Sie gehen ſo
fort aufs Land. Nicht etwa,damit þeinz Philipp

Mutter und Schweſter als Bewohnerinnen irgend

eines Arnbergſchen Schloſſes der neuen Verwandt

ſchaft vorführen kann. Lieber Arnberg, ich ſagte es

Shnen ſchon : das iſt außer meinem Verſtändnis . Daß

Ihre Mutter Wäſche näht, daß Ihre Schweſter tele

phoniert - jawohl, das iſt eine große Sache, und wenn

die Nottbeds oder Ihre Irma ſpeziell ſich daran ſtießen ,
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beneidete ich Sie nicht um die Verwandtſchaft — kann

ich mir ja auch von gebildeten Leuten nicht denken.

Nein , darum nicht. Aber Erholung haben die Damen

nötig. Landluft haben Sienötig. Bflege haben Sie

nötig. Ich würde ſagen : Arnberg. Über das ſeh ich

wohlein , anderswo iſt es zum Äufatmen, zum Erſt

mal-ſich - Beſinnen bequemer für Sie. Und deshalb

jag ich : Münchow . Das iſt ein nettes , kleines Herren

haus, alter Park, der an Wald ſtößt, und 'ne Seele

von Wirtſchafterin - natürlich mehr zutraulich als

devot, familiär rührend beſorglich jawohl, das

mein' ich . Und wenn Sie ſich da ein paar Wochen

erholt haben, komm ich mal hin, und wir ſprechen
weiter . "

Heinz Philipp nidte ſtrahlend. Die Genugtuung,

die er über alles empfand , ließ ihn die kleinen

Pillen, die er nebenbei zu verſchluden bekam, glatt

hinnehmen. Halb und halb war er auch wirklich be

ſchämt — wenn die Sachen gut ausgingen, fühlte er

immer nobler.

Frau von Arnberg jeufzte tief . Es war aber keiner

jener harten Seufzer mehr, die die ganze Welt anzu

klagen ſchienen.

,, Das muß ja ſchon allein 'ne Strafe geweſen ſein ,

hier gewohnt zu haben. Als wir kamen, fiel mir dieſe

Reihe jo auf, daß ich ſie gezählt hab'. Zwölf ganz

egale, ſcheußlich nüchterne Häuſer, Wand an Wand

gedrüdt! Als wenn Häuſer nicht auch 'ne Extraſeele
haben müßten, jedes eine für ſich in ihrer Art. Der

ferl, der das gebaut hat, muß ja 'ne pöbelhafte Uns

bildung beſeſſen haben ... Na ..."

,,Wie freut es mich für Mutter, daß ſie aufs Land

kommt. Ich kann jeßt nicht. Wir haben jede von uns

vierzehn Tage Ferien. Aber erſt in der ſtillen Zeit, im

Juli oder Auguſt,“ ſagte Hardy.

Herr Dieter von Árnberg nahm nun mit ſeinen

blauen, ſtetigen Blicken Hardy vor.

Ihr feines, vornehmes , ausdrudsvolles Geſicht, ihre

ganze Erſcheinung gefielen ihm ausnehmend. Die

braucht bloß 'n niedliches weißes Kleid anzukriegen
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und ordentlich was zu eſſen und zur Pflege , und dann

iſt ſie eine Schönheit, Sachte er. Aber ' 'n bißchen

obſtinat ſcheint ſie auch.

„ Urlaub, mein liebes Fräulein, brauchen wir nicht

mehr. Wir nehmen unſern Abſchied. Der Telephon

verkehr des Deutſchen Reiches muß ſich ohne uns be

helfen . "

Über den Vaterton dieſes Mannes, der noch ein

jo junger Mann war, mußte Hardy lächeln .

„ Verzeihen Sie mir, Herr von Arnberg. Ich emp

finde mit heißem Dant Thre Güte. Aber ich für meine

Perſon bedarf keiner Hilfe. Ich bin aufgewachſen in

dem Wiſſen : ich müſſe mir einmal ſelbſt mein Brot

verdienen. Manche Stunden habe ich gehabt, wo ich

dachte, das jei hart . Manche Stunden habe ich noch,

wo mir mein Beruf unerhört, unertragbar erſcheint,

weil ich immerfort den Unſichtbaren zu gehorchen habe,
die mich kommandieren . Und doch ...'

Er machte große Augen.

„Und doch ...? " fragte er nach.

Estrug Hardy fort,ſie wußte ſelbſt nicht, wie das

fam. Mit einem Male ſah ſie alles in jo klarem Licht,

begriff völlig, was ihr ihre Arbeit, ihre Selbſtändig
keit ſei.

„ Und doch ,“ ſprach ſie voll ſtarker Bewegung, „doch

bin ich ſtolz darauf, daß ich arbeiten kann . Ich habe

gelernt, mich als Schweſter zu fühlen von all den

tauſend Mädchen, die gleich mir keine rechte Jugend

haben dürfen, weil ſie für ihr Brot ſorgen müſſen.

Ob ſie nähen , lehren , telephonieren, verkaufen jie

ſind alle zuſammen eine Gemeinde, die Gemeinde der

Tapferen . Und ihr anzugehören, hebt mich vor mir

ſelbſt. Ich weiß auch längſt, daß der Arbeitszwang

einen wunderbaren Ausgleich in ſich birgt .- er iſt

der vollkommenſte Gegenſaß zum Zwang : die höchſte

Freiheit. Wie frei es eine Frau macht, zu wiſſen :

ich effe ſelbſtverdientes Brot - ja , dazu bin ich nicht

beredt genug, Ihnen dasklarmachen zu können . Was

bin ich noch , wenn ich alles Ihrer Güte danke? Und

neben Mutter dahinlebe ohne Ziel und Pflicht ? Nichts
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bin ich als ein alterndes Mädchen , das Zeit hat, ver

bittert zu werden. Nein Sie wollen mir meine

Arbeit laſſen ... meine Selbſtändigkeit wollen Sie mir

laſſen ...

Tränen funkelten in ihren Augen. Und ſie dachte :

Wie ſollte ich auch mein Leben ertragen , nachdem ich

ihn verloren habe, wenn ich mich nicht mit Arbeit
betäubte.

Ganz betroffen ſtand þerr Dieter auf : mit ihm er

hoben ſich die andern. DieMutter ratlos , hektiſche Röte

im Geſicht, der Bruder bemüht, ſeinen heftig auf

wallenden Ürger zu bezwingen - geſpannt, was Dieter

nun ſagen werde.

Der fragte langſam: „ Und Sie wollen nichts , gar

nichts mit mir zu tun haben ? "

Da ſtredte Hardy ihm ihre Hand hin und ſagte frei

und zutraulich : ,, Doch . Von Herzen gern komme ich ,

wenn ich darf, in meinen beiden Ferienwochen auch
nach Münchow ."

Er srüdte ihr mehrmals die Hand . Er konnte

nichts ſagen. Er dachte immerfort : die hat Charakter
- ja , die hat Charakter !...

Nun aber fiel alle Haltung von der Mutter ab,

jie wußte nicht aus noch ein vor Aufregung und Un

ichlüſſigkeit. Sie wollte Hardy nicht allein laſſen

unter keinen Umſtänden - und alles hatte ja teine

Eile – die Ausſicht tröſtete und erholte ſchon – man

mußte auch übergänge ſuchen - Und die Wohnung ?

Und die Sachen ? ...

Þerr Dieter von Arnberg war innerhalb ſeiner

Umwelt das ruhevolle Befehlen ſo durchaus gewöhnt,

daß er nun, nach einigem Beſinnen, und nachdem er

aus den Klagen , Fragen und Ausrufen der Frau fich

ein völliges Bild aller Nebenumſtände gemacht, die

Sache wieder feſt in die Hand nahm .

Vereinigen wir uns, " ſprach er herzlich ; „ gu übers

ſtürzten Geſchichten ſollen Sie nicht gezwungen

werden. Ich ſchlage vor : andre Woche Sonnabend

nachmittag bis Sonntag nachmittag kommen Sie mit

Fräulein Eberhardine mal nach Münchow - ſo einen
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freien Sonntag werden Sie wohl mal haben?

Na ja alſo ... Und dann guden ſich die Damen

Münchow an, und wenn es gefällt, was ich für gewiß

im voraus weiß, - ſiedeln Sie Mitte Juli totaldahin

über mit all Ihren Sachen . Und inzwiſchen tut Ihre

Tochter ſich nach 'ner Penſion oder ' ner Familieum ,

wo ſie ſich anſchließenkann – wenn's dennſo durchaus

beim Telephonieren bleiben ſoll - was meinen Sie?

Ja, ſcheint mir klar. Und dann noch eins: Das Nähen

hört aber ſofort auf - ſofort ! Nicht eine Stunde

mehr ! Und wir ſind verſtändig, und wenn nächſter

Tage eine kleine Sendung aus Arnberg kommt, denken

wir : das iſt ja alles im leßten Grunde vom wunder

lichen Schickſal dem Dieter geſchenkt ... Wer weiß,

ob nicht gar auch bloß geliehen ..

Seine Stimme nahm einen tiefernſten Slang an.

Da kam aus dem Munde der Frau ein Aufſchluchzen.

„Nein ... " ſchrie ſie . Und ſank weinend in die

Sofaecke und verbarg ihr Geſicht.

Alle ſtanden ſchweigend. Und kaum konnte Frau

von Arnberg ſich dann ſo viel faſſen, die nötigen Abs

ſchiedsworte zu finden und etwas von Dank zu ſtam
meln.

Herr Dieter von Arnberg hatte auf einmal große

Eile und ſagte etwas von ſeinem Freunde Brüttwig,

dem er mit heiligen Eiden Rückehr mit dem Zuge
drei Uhr ſiebenunddreißig verſprochen . Aber man

ſpürte wohl: er wollte nur vor all der Rührung da

vonlaufen . In ſeiner Eile chien er vergeſſen zu haben ,

daß er Hardy ſchon feſt die Hand geſchüttelt hatte,

denn er kehrte vom Flur aus noch einmal um und

ſchüttelte ihr zum zweiten Male die Hand.

Lange und ſtill weinte die Mutter noch vor

ſich hin . Und þardy ahnte, was für Bitterkeiten

ſich da löſten, was für galliger Neid hinwegſchmolz,

wie ſüß die tiefe Scham das Gemüt der armen

Kreuzträgerin erhob - welcher Friede ſich in ihrer

Seele verbreitete ' - mit welcher heißen Inbrunſt ſie

dem Mann abbat , daß ſie ihm nicht das Leben ge

gönnt habe ...

XXVIII, 1 . 8
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Einmal trat Hardy jacht an die Mutter heran und

ſtreichelte ihrdas Haar.

Da kam ſie in die Höhe und ſah ihre Tochter an

- aus verweintem Geſicht - fragend - faſt demütig.-

„ Þardy “ , ſagte ſie, „ denk nicht,daß ich weniger ſtolz
bin ... Aber ich konnte gar nicht mehr ich konnte

nicht mehr .

und über dieſem Laſttierblick der von all den

Peitſchenhieben des Schidſals ſo furchtſam und matt

geworden war – über dies flüſternde Geſtändnis :

„ Ich konnte gar nicht mehr,“ begann auch Hardy zu

weinen. Sie umarmte heiß die Mutter.

Alles kannſt du von ihm nehmen, alles pon

dieſem alles ," rief ſie . In ſchmerzlicher Bewegung

dachte ſie an denandern Mann, von dem ſie einſt dieſe

Erlöſertat erhofft ... und wie viel glühender noch

hätte ſie es ihm gedankt ...

Zu den vielen Überraſchungen, die Borwin in ſeiner

noch ſo jungen Ehe erfuhr, gehörte es auch , daß er ſeine

Frau in einer ſehr regen Korreſpondenz mit ihrer

Schweſter ſah . Während der Verlobungszeit hatte er

nur ſpöttiſche Nedereien , Empfindlichkeiten , kleine

Zänkereien aller Art zwiſchen den beiden beobachten

können. Und zudem war Doraline keine geborene

Briefſchreiberin . Wie ein Schulkind ſaß ſie oft am

Tiſche, das Ende des Federhalters zwiſchen den Zäh

nen, ſtiliſtiſche Wendungen mit großer Müheſuchend.

Troßdem ihr alſo offenbar das Schreiben läſtig ſein

mußte, war dennoch ihre erſte Sorge, ſtets an Frma

zu berichten, wie ſchön dieſe neuerreichte Reiſeſtation

fei, wie wahnſinnig Borwin ſie liebe , wie unmenſchlich

glüdlich ſie ſich fühle.

Allmählich kam er dahinter, daß für Doraline die

überwältigende Größe Londons, die lichte Schönheit

der engliſchen Südküſte, die ſtille itppigkeit der Inſel

Wight, der phantaſtiſche Einſamkeitszauber der nor
männiſchen Inſeln nur den einen Wert hatten : jie

konnte vor Irma, die das alles noch nicht kannte ,

i
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damit auftrumpfen . Und dennoch, trotz all dieſer

Trümpfe, 20g Doraline vor der federgewandten, be

gabten Schweſter ſtets den kürzeren . Und wenn auf

die in prahleriſcher Freude heimwärts geſandten

Meldungen bann von Irma eine Antwort kam , die

voll ſpißer Pfeile war, ärgerte ſich Doraline bis zu
Dränen.

„ Mindstopf !" ſagte er oft nachſichtig und zärtlich.

Aber doch auch voli Erſtaunen über die Kleinlichkeit

dieſes Gefechtes ſchweſterlicher Eiferſucht.

Sie waren auf der Inſel Ferjen , als ſie die Nach

richt von Jimas Verlobungbekamen. Der Boſtdampfer,

der allabendlich von Southampton in den Hafen der

kleinen þauptſtadt dieſer Inſelwelt , in St. Félier ein

lief, brachte ihre Poſt mit, die ihnen dann morgens

mit dem erſten Frühſtück ins Zimmer gegeben wurde.

Doraline war wieder einmal nicht zum Aufſtehen zu

bewegen, obſchon der Wagen, zu einem Ausfluge bes

ſtellt, vor der Tür des Grand Hotel hielt.

Und wenn Borwin in folchen Fällen mahnte und

fragte , ob ſie ſich denn gar nicht auf den ſchönen Aus

flug und die Natureindrücke freue, die man erhoffen

könne , redte ſie ſich lang aus und kauerte ſich unter

ihrer Decke wieder zuſammen wie ein behaglich ſpielen

des Mäßchen und ſagte , daß es ihr ganz egal ſei, ob

die Welt ein Paradies oder eine Wüſte wäre , und

daß er lieber kommen und ihr noch einen Stuß geben

ſolle , ehe ſie ſich zum Aufſtehen entſchließe. Und wenn

er dann ſich über ſie neigte, ſchlang ſie ihre Arme

um ſeinen Hals und wollte ihn nicht loslaſſen. Es war

jeden Morgen das gleiche Spiel, und ihre Begierde

nach Zärtlichkeit ſchien unerſchöpflich .

Auch heute bedurfte es vieler Geduld und endlich

auch einer Bitte, dieeinem Befehl faſt gleichkam , bis

Doraline aufſtand . In großer Faſt zog ſie ſich dann

an, und als ſie neben ihrer Teetaſje frmas Brief

ſah, wollte ſie ihn gleich leſen. Das hätte nur neuen

Aufenthalt und unter allen Umſtänden Ärger gegeben.

Borwin ſchlug vor, den Brief mitzunehmen und unter

wegs zu öffnen .
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Sie fuhren auf leichtem Wagen mit emſig trabenden

Pferden dahin . Rechts lag das Meer, in der Nähe

ſtill und blank, in der Ferne im Sonnenſchein, wie
von einem dünnen weißen Dunſt überdampft . Am

Horizont, dort zwiſchen dem hingebreiteten, ebberuhigen

Meer und dem Atlas des reinen Himmels, erkannte

man einen bläulichen, in ſeinen Grenzen verſchwim

menden Streifen : die franzöſiſche Küſte.

Die Fahrſtraße hob ſich und ſenkte ſich dem ſehr

welligen Gelände gemäß, das mit ſeinen allerliebſten

kleinen Tälern, mit ſeinen niedlichen Höhenzügen die

Formen einer Gebirgslandſchaft nachahmte, wie ein

Spielzeug oft ſehr ernſten Dingen gleicht und das

Grandioſe zum Reizenden herabmildert .

Die Ufer hatten ihr ſchaumiges Wellenkleid ver

loren ,das während der Flut in heftigem Faltenwurfe

ſich über ſeine Felſengründe legte. Nun waren ſie

entblößt und ſtellten ſich als ein bizarrer und heim

tüdiſcher Ringwall dar , den die Natur um die Inſel

gebaut. Aber dieſe Felſenbrocken, die den in räuberiſcher

Abſicht ſich nähernden Schiffen jeden Überfall der

begehrenswerten Inſel unmöglich zu machen ſchienen ,

hatten den Normannen noch nicht als Schuß genügt.

În regelmäßigen Zwiſchenräumen errichteten ſie rund

um die Inſel Türme, zur Wacht und zur Verteidigung.

Die ſtanden nun, kurz und gedrungen , hell im Sonnen

ſchein und ſahen als lächelnd melancholiſche Ruinen

auf das verebbende Meer hinaus.

Borwinerklärte Gegend und Geſchichte und ſuchte

die Intereſſen der jungen Frau zu weđen.

Sieh nur ," ſagte er, „wie wundervoll und finſter

die gewaltige Feſtung ſich vor dem blauen Himmel

und über der Küſte erhebt."

Sie fuhren auf Chateau Montorgueil zu, unddie

klopigen braunen Mauern, vielfach vom blanken , zähen

Pelz eines undurchdringlichen , uralten Efeus bedeckt,

ſtanden in einer wuchtigen Silhouette düſter und hoch

ragend über dem Ufer, aus ſeinem Fels emporwachſend.

Und weithin flimmerte hell das Meer, ſehr ſtill und
verträumt .

1
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famos. Aber gib mir doch endlich Jrmas„ Ja

Brief."

Šie bat zum drittenmal darum , immer war dieſe

Bitte ihre Antwort auf eine ſeiner Bemerkungen.

Er jah wohl: ihr kleines , drolliges Briefgezänk

mit der Schweſter war ihr wichtiger als all dieſe

Schönheit.

Und kaum hatte Doraline zu leſen begonnen , jo

ſchrie ſie auch ſchon auf.
„Irma hat ſich verlobt !"

Sie las vorerſt gar nicht weiter. Sie erging ſich

in Phantaſieen . Mit der Treffſicherheit der Gereizten

erriet jie, daß Frma mit einem Knalleffekte habe

imponieren wollen. Denn ſo etwas habe doch ein

Vorſpiel! Und kein Menſch berichtete davon? Nicht

mal Mama? Fatte ſie es etwa nicht gewußt? Oh,

ganz Irma ! Und keine von den Freundinnen , weder

Fanninoch Lorchen, ſchrieben von Gerüchten ; niemand

hatte offenbar vorher' darüber geklatſcht! Wie hatte

Frma das nur angefangen? Ja, ſie war imſtande,

alles geheim betrieben zu haben, ſelbſt hinter dem

Rücken der Eltern !

,,Aber, Liebling, lies doch nur weiter, " bat Bors

win, der nun wußte , daß er von dieſem Ausfluge

keinerlei Stimmung und geſammelten Genuß erwarten

dürfe.

„ Was iſt da viel zu leſen," ſagte Doraline ver

ärgert, „ kurz und impertinent iſt er. Da lies . “

„ Liebe Kleine, ſeit Du Frau biſt, empfange ich

von Dir ſo viel Belehrungen. Das amüſiert mich

immer rieſig. En revanche will ich Dir auch ein

Vergnügen machen. Nämlich mit der Nachricht, daß

ich mich verlobt habe. Heimlich bin ich ſchon ſeit vier

Wochen Braut. Auf Deiner Hochzeit hab ' ich mich

verlobt. Aber es beliebte uns, gegen jedermann , auch

gegen die Eltern , davon zu ſchweigen. Grund : Heinz

Philipp hatte allerlei Familienangelegenheiten zu ord

nen ; ich kenne jie genau. Alſo ſtrenge DeinePhantaſie

nicht an ; geheimnisvolle Gründe lagen für dieſe Vers

zögerung nicht vor . Auch war im Regiment irgend
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was los - kranker Adjutant, den Heinz Philipp ver

treten mußte - kurz, er konnte nicht gleich wieder

Urlaub nehmen. An Deinem Polterabend lernten

wir uns kennen, am andern Tag warb er um mich.

Alſo leidenſchaftlicher Stil. Þeinz Philipp von Arns

berg iſt der Freund von Friş; vielleicht haſt Du ihn

bemerkt. Troßdem Du in Deiner Verliebtheit und

etwaskindlichen Einſeitigkeit vergeſſen zu haben ſchienſt ,

daß eine Hochzeit ſchließlich auch eine geſellſchaftliche

Veranſtaltung iſt.... Mit dem Verlobungsdiner hätten

wir gern auf Eure Rückkehr gewartet. Allein Heinz

Philipps Mutter, diebisher ſtill in unſrer Stadt gelebt

hat, fiedelt nächſte Woche auf eines der Arnbergſchen

Schlöſſer über, und da iſt es für die alte Dame be

quemer, das Feſt wird vorher abgemacht. - Grüß

Deinen Gatten. Sag ihm , er folle ſich bedanken für

den netten Schwager , den er bekommt. – Die Eltern

ſind glücklich. Nun, ſie ſind ja immer glüdlich, mit

und ohne Grund. Diesmal haben ſie einen. In Liebe

Deine Frma."

Borwin gab ſeiner Frau den Brief zurück. Seine

Hände waren eiskalt . Er ſchwieg vollkommen .

Doraline vertiefte ſich wieder in die Lektüre und

ſprach laut allerlei Randbemerkungen.

„ Am Polterabend kennen gelernt am andern

Tage ſchon verlobt ! Wie kann man ! Man prüft ſich

doch erſt! Leidenſchaftlicher Stil pöh, damit will

Frma mich bloß anärgern, weil ich ſo lange habe

warten müſſen. — Als wenn ſie ahnt, daß was dahinter

war ... ach , Borwin- es iſt zu ſchredlich für mich

Und du ſagſt gar nichts ... wie findeſt du es
. ? "

„Ich finde es das Selbſtverſtändlichſte von der Welt,

daß Frma heiratet. Und für dich ſpeziell ſehr erfreulich,

denn fortan hat Irma ja etwas andres zu tun, als

dich zu piejacken ," ſprach er jo beherrſcht, als er ver

mochte.

Áber dennoch klang ſeine Stimme vielleicht ein

wenig rauh. Irgend etwas war in ihrem Mlange,

das Doraline veranlaßte, den Gatten ſehr ſcharf an

zuſehen.
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,,Du haſt ein ganz verändertes Geſicht bekommen -

ganz blaß ...

Er machte eine abwehrende Handbewegung.

„ Ja, ganz blaß !" fuhr ſie mit erhöhtem Eifer fort

und erſchwerte ihm mit ihren durchdringenden Beobs

achterblicken die Haltung, „ furchtbar blaß ... Borwin —

Gott - ein Gedanke ! War Irma die andre , die du

vor mir geliebt haſt ? Ja, ſie war es, ſie war es ! Daher

all ihr Spott – ihre Eiferſucht ... Und ſieh hier :

ſie hat das Wort Siejer unterſtrichen , ja ſieh , ge

heimnisvolle ' Gründe lagen für dieſe Verzögerung nicht

vor ... als wiſſe ſie ... ja, es war Frma ...

Sie fing ſchon an zu weinen.

„Ich bitte sich, Liebling ! Wir wollten doch nie

davon ſprechen . Und ungefähr jeden Tag kommſt du

darauf zurück, und alle jungen Mädchen, die wir kennen,

haſt du ſchon durchgeraten. Und nun kommſt du ſogar

auf Jrma ! Ich ſchwöre dir, ſie war es nicht."

Das weite ſtille Meer lag im ſanften Glanze ſeiner

beſonnten Ruhe.

Die finſteren Formen der alten, efeuumwachſenen

Feſtung, die wie ein ſtarker, feſter Akzent inmitten

all deszitternden Lichtes ſtand, rückten ihnen gleichſam

entgegen.

Sieh , wie ſeltſam ſchön das iſt ,“ bat er faſt
flehend.

„ Ja, ja ſchön . O, das gönn' ich Frma nicht,

von einem Tage zum andern hat ſie ſich den Mann

erobert ! Und ich mußte drei ſchreckliche Monate warten ,

weil du eine andre liebteſt. Und in jeder Geſellſchaft

muß ich zittern und mich fürchten , die ,andre' iſt da,

und du tehrſt am Ende noch zu ihr zurück."

Mehr als einmal hatte er ihr auf ſolche Furcht

gedanken geantwortet : Du wirſt die andre nie in den

Geſellſchaften treffen , die wir beſuchen.
Das konnte er jeßt nicht mehr ſagen ..

Aber antworten mußte er ... Sonſt ging Dora

lines Phantaſie weiter, verlor alle Zügel und ſtürzte

ſich endlich in einen Abgrund , darein ſie ſich , ein

Dpfer von Untreue und Verrat, elendiglich umkommen



120

40

ſah . Er kannte das ſchon, kannte es bis zur Er

müdung ..

Voll Herzlichkeit legte er den Arm um ſie.

Verdirbdir und mir nicht dieſe köſtliche Fahrt,

Liebling,"bater,„Du biſt jeßtmeine Frauunddarfſt

die Vergangenheit unbeſorgt ruhen laſſen. Vielleicht
gerade, weil ich einmal das Schidjal erlebt habe,

zwiſchen zwei Frauen hin und her geriſſen zu ſtehen ,

kann undſollte die Siegerin unbedingt an meine Treue

glauben .

Doraline trodnete ihre Tränen . Das Wort ,, Sies

gerin " tat ihr immer wohl. Sie umarmte Borwin

und verſicherte ihn, daß ſie ſterben würde, wenn er

ihr nur einen einzigen ſeiner Gedanken entzöge. Thre

Zärtlichkeit wuchs und wollte ſich in leidenſchaftlichen

Küſſen äußern .

Aber wir ſind doch auf der Landſtraße !" ſprach

er mahnend.

Das ſtimmte ſie abermals trübe . Aann das große„

Liebe ſein , die nebenbei immer ſo beherrſcht iſt, daß

ſie das Schickliche bedenkt? “ fragte ſie.

Sie fuhren in dieſem Augenblick in den Burghof

der alten Feſte ein, und Borwin kam ſo um eine

Debatte über dieſe Frage.

Man wanderte über ſchmale, von finſtern Mauern

bedrängte Treppen, unter niedrigen , ſchwer geſchwun

genen Torbogen hin, durch primitive, tiefverſchattete

Þallen, in deren hohlen Bogenfenſtern befonnte , blanke

Šfeuranken ſich leiſe hin und her ſchwangen. Von

Plattformen, die von ausgezahnten Mauerrändern

umſchüßt wurden, ſah man hinaus auf das beizend

helle Meer und den ungeheuren Himmel darüber.

Oder hinein in das liebliche Inſelland, das der grüne

Efeu überall bekroch, wo die pand der Bauern ihn

nicht fortgeſchoben hatte .

Sehr nachdenklich ging Doraline neben ihrem Gat

ten . Und er hoffte, daß all dieſe Einſamkeitsſchönheit,

dieſer Vergangenheitstraum aus Stein und Meer fie

bezaubert habe. Liebevoll erzählte er ihr, was er ſich

zuvor an fenntniſſen von der Geſchichte des Schloſſes
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zu eigen gemacht, ſo liebevoll, daß es faſtwar, als

habe ſich die ganze unruhvolle, blutige Hiſtorie der

Inſeln, die ein Eroberer der Fauſt des andern entriß,

nur zu ihrer Unterhaltung begeben.

Als ſie den Wagen wieder beſtiegen,ſeufzte Dora

line herzhaft. Aber ſie ſaß dann ſchweigend.

Und ſo konnte auch er endlich verſuchen , über das

nachzudenken, was ſo neu und ſchwer nun ſein Leben

zu beunruhigen drohte.

Der Wagen trottete langſamer den auf fahlen

Höhenzügen ſich hinwendenden Weg entlang. Âus

und einbog ſich drunten der Uferrand, immer neue

kleine Buchten umſchließend, in denen ſich nun leiſe

das Meer zurühren begann . Es ſtieß ſpülend an die

aufragenden Felſenbrocken und ſchob einen ganz kleinen ,

ſchwellenden Waſſerrand hinauf auf den äußerſten

Saum des entblößten Grundes .

Borwin ſah immer rechts hinab und hinauf aufs

Meer, als beobachtete er ſehr aufmerkſam dieſen vor

ſichtigen, taſtenden Arbeitsbeginn der Flut. Aber er

fah nichts. Er fühlte nichtden friſchen , kleinen Wind,

von Salz- und Sträuterdüften ſchwer geſättigt.

Wie foll das möglich werden, dachte er, ihr Bruder

und ich -- wir ſollen eine Familie zuſammen bilden ,

ſo etwas wie Brüder werden durch unſre Frauen ? ...

Und ihr ſelbſt ſoll ich begegnen – und ſie mir ?

An einemTiſche ſollen wir zuſammenſißen - in Lügen??
Oder wird ſie es ſagen, daß wir uns kennen? Und

wird die Wahrheit auf den Markt gezerrt werden?

Was heilig und was ſchmerzlich war, nun beklatſcht

werden ? Und Doraline? Immer, raſtlos, nie ein
geſchläfert umſchweifen ihre ſuchenden Gedanken die

andre. Wird ſich alles ſo entwickeln , daß Doraline

ſie erkennt?! øätte ich ſie verleugnen ſollen? Das,

was mir eine reine, wehmütige Erinnerung war, flug

hinter Lügen verſtecken ſollen? Hätte mich das nicht

ſchamrot gemacht? Bezahle ich nicht ſchon jeden Tag

mit törichten Szenen, die ich zu ertragen habe, jene

Wahrhaftigkeit, die geiviß auch töricht und mir dennoch ,

dennoch eine Notwendigkeit war ? Ich konnte , ich durfte
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nicht flug ſein - in jener Stunde nicht. Mir wäre

Klugheit da Unwürdigkeit geweſen - Undankbarkeit,

Nichtachtung gegen die eine, die mir ſo groß und ſtill

verziehen hat.

Fa, wie ſollte alles werden ? Der Gedanke , pardy

zu begegnen , war ihm entfeßlich . Geradezu wie eine

Entiveihung.

Der Vorhang hinter dieſem Stüd Leben war ge

fallen . Und nun ſollte es ſein, wie wenn Schauſpieler

abgeſchminkt und im bürgerlichen Kleide wieder auf

der Bühne ſich zeigen , nachdem all die Liebe und das

Leid , das ſie gemimt, ſchon verklungen ...

Es ſollte kein erhabener Traum, kein geheimes,

füßſchmerzliches Erinnern bleiben ? In das Allers

platteſte, in das kleinzänkiſche Familiengetriebe ſollte

das hineingezogen werden ?

Er litt. Er wehrte ſich dagegen . Und wußte doch,

dieſe Lage, die ihm unmöglich ſchien , ließ ſich nicht
ändern .

Er empfand undeutlich , ihr Taft würde den

Ausweg finden. Daran klammerten ſich ſeine Hoff

nungen .

In dem Briefe ſtand ja etwas davon, daß Heinz

Philipps Mutter fortziehe aus der Stadt. Viel

leicht ging ſie , deren der Brief feine , gar keine

Erwähnung tat, mit der Mutter fort. Frgendeine

ihm unbekannt gebliebene Schickſalswendung hatte

das Los der Frauen erleichtert. Wie heiß ihn das

freute.

Und doch rief es eine andre Erinnerung wach : er

wußte noch ſo genau, wie es ſeine Männlichkeit be

glückt hatte, wenn er daran dachte, daß er der Lieben

den nicht nur ſein Herz, daß er ihr auch Sorgloſigkeit

ſchenken dürfe.

Aber wenn ſie auch mit der Mutter aus der Stadt

fortging, ganz kann man ſich nicht vermeiden, ohne

ſehr aufzufallen, wenn man eine Familie zuſammen

bildet. Und wenn nicht früher, ſo mußten ſie ſich auf

Frmas hochzeit begegnen.

Litt ſie von dieſem Gedanken? Wehrte ſie ſich
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gegen dieſe Wendung der Dinge verzweifelt und ohn

mächtig wie er? Bitterlicher vielleicht noch?
Únd dann war die Mutter da, mit ihrem erreg

baren , ſtarken , fanatiſchen Weſen . Wie ſollte er ihr

ins Áuge ſehen ? Thr, die gewiß nichts verſtanden
hatte von dem Gefühlstandel und alí ſeinem Leid

als die eine harte, einfache Tatſache: er verläßt mein

Kind ! Sie wußte nur dies eine, und das machte ihn

vor ihr zum Verbrecher. Er ahnte , daß ſie ihn haſſe .

Wie ſollte er ihr die Hand reichen ? War ſie, der er

jedes Pathos und jede Schroffheit zutraute , nicht im

ſtande, ſeine Hand zurückzuweiſen ?

Und wieder fühlte er unklar : alles lag bei

Hardy.

So war es faſt , als jei ſein Schickſal oder

doch der äußere Friede ſeines Lebens ihr anheims

gegeben.

Er wußte, ſie war ſtolz und gut. Sie würde nicht

über ihn triumphieren wollen, indem ſie ihn beſchämen

ließ.

Voll tiefer Rührung dachte er, daß auch ihr das

Vergangene heilig ſei und bleibe .

Undzuſammen, in ſchweigendem Verſtehen, würde

es ihnen gewiß gelingen , dies Heiligtum in ſeiner Per

borgenheit zu ſchüßen .

,,Na, ſehr unterhaltend biſt du nicht ," ſagte Doras

line.

„ Ich dachte, du wollteſt dich einmal ungeſtört den

großartigen Eindrücken hingeben ,“ antwortete er.

Er war etwas ruhiger geworden . Das unbegrenzte

Vertrauen zu Hardys vornehmer Sicherheit und Her

zensgröße hatte ihm geholfen .

„Im Moment habe ich bloß Hunger. “

Ich glaube , wir kommen bald an unſer Ziel."

Und der Kutſcher beſtätigte es : noch eine halbe

Stunde,und man würde in Rozel ſein , wo man einen

Frühſtückspavillonfände. Doraline gähnte oft.

,,Armes Kleinchen, jo flau , " bedauerte Borwin.

Du haſt manchmal einen Ton, als wenn du mein

Großvater wärſt .“
(
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„ Nur einen Beſchüßerton ."

,,Ach was, ich will nicht beſchüßt werden, ich will

geliebt werden. Jeden Tag mehr.“

,, Noch mehr?" Er wollte es lachend fragen , aber

unverſehens verkehrte ſich ihm die Stimme im Munde

und wurde wie von Fronie gefärbt.

„ Das iſt gewiß das Reſtaurant!" rief Doraline bes

friedigt, als ein länglicher Glasbau zwiſchen Bäumen

ſich am Wegesrande zeigte .

Nun war alles andre vergeſſen. Mit einer behag

lichen kleinen Feinſchmeckerfreudigkeit gab Doraline jich

dem Vergnügen am Eſſen hin. Rieſengroße þummer

kamen auf den Tiſch, und Borwin beſtellte ſchäumenden

weißen Burgunder. Doraline hatte Verſtändnis für

den feinen Kräuterduft des St. Péray und ſah den

Luftperlen zu , die unabläſſig, wenn auch gelaſſener

als beim Champagner, aus dem Boden des Glaſes im

altgoldfarbenen Wein emporquirlten .

Sie wollte hier ſißenbleiben und durchaus nichts

von dem „tropiſchen Garten " und der kleinen Bai

von Rozel wiſſen, den beiden Sehenswürdigkeiten des

Plaßes. An der andern Seite der Straße, dembanalen

Wirtſchaftsbau gegenüber, auf ſchroff anſteigendem

Hügelgelände ſah man eine wunderbare Pflanzenwelt

ſichdrängen wieein Stück Morgenland, das irgendwie

durch Zauberkraft hierher verſeßt worden war. Die

Mittagsglut lag ſchwer und ſchweigend auf dem tief

grünen Blätterðičicht der Magnolien , den rieſenhaften

Rhododendren und dem emailblanken Gebüſch der

Kamelien. Sehr ſchlank und ein wenig gebeugt wie

von zu raſchem Wuchſe, dem kernige Kraft fehlt, ſtanden

die fahlen, graugrünen Eukalyptusbäume vor dem

ſchimmernden Himmelsblau. Pinienwipfel griffen in

einander , auf ihren orangefarbenen Stämmen brannte

die Sonne. Feierlich breiteten große Araukarien

prieſterliche Arme über den Samtraſen wie jegnend

aus. Lorbeeren, in geſchloſſenen Gruppen, ſtanden

zuſammen wie ſchweigende Denker.

Und hinter dem Gitter, zu Füßen dieſer hügel

anſteigenden Südlandspracht, blühten Blumen in jeder
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Farbe , Blumen aller Art . Durch die Maſſen , in

denen ſie wucherten , glichen ſie einem üppigen Rieſen

franze.

Åber nein, all dieſe fremdartige Fülle verlodte

Doraline nicht. Es war ſo heiß . Und man hatte

ſo viel und ſo gut gegeſſen und getrunken . Mit

großer Überredungskunſt konnte Borwin ſie endlich

bewegen , bis zur kleinen Bucht die zwanzig oder

dreißig Schritte zu gehen . Wenn man noch lange

wartete, kamen die Cootſchen Tourenwagen , die alle

Tage eine Schar von Reiſenden kreuz und quer über

dieInſel führten. Und dann war es um den Zauber

geſchehen.

Doraline ſcherzte, ſie ſei nicht eigenſinnig und wolle

ſich vor Neckerei wegen ihrer Faulheit ſchüßen und

gehe alſo deshalb mit.

Etwas ſchroer hing ſie ſich an Borwins Arm. In

ihrem weißen Kleid , unter dem beim ſchritthaltenden

Marſchieren regelmäßig die ſchneeweiß beſchuhten Füß

chen aus und ein gingen , mit dem großen weißen und

mit blaßlila Blumen beladenen Strohhute, ſah ſie

reizend aus. Eine üppige kleine Rubens - Schönheit,

dachte Borwin.

Zwiſchen ein paar ſich zuſammendrängenden Blüten

büſchen wand ſich ein ganz ſchmaler Weg hinab zur

kleinen Bucht. ' Únd da ichien ſelbſt Doraline von der

weltfernen , märchenhaften Stimmung des Plages bes

troffen . Von dem hohen Ufer fiel das Gelände ſteil

ab und umgab den Dreiviertelkreis der Bucht, ihr

einen Strandſaum laſſend . Zwiſchen ihm und dem

pang angeklemmt lag eine weiße Fiſcherhütte unter

ſchwerem Dache. An ihre eine Seite drängte ſich , ſie

tief umſchattend, dunkellaubiges Gebüſch , in dem weiße

Blütenſcheiben verſtreut lagen. Die Hütte ſchien ver

laſſen. Man ſah kein lebendes Weſen. Unfern war

ein Fiſcherkutter, grün und ſchwarz bemalt , von plum

pem , dicbauchigem Bau, aufs Trodne gezogen.

Die Flut kam jeßt herein und ließ weißes Perlen

gekräuſel über das ſaphirblaue Waſſer hinſchäumen.

Das raunende Murmeln füllte die Luft , die hier von
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feinem Windſtoß geſtört war. Mittagsſchwüle glühte

ſtill.

Doraline ließ ſich am Strande nieder, wo ſein

feines Geröll ſchon in den Sand des Hanges über

ging .. Da konnte man warm in der Sonne kauern,

ins Licht hineinblinzeln und die Flut leiſe plaudern

hören . Es war merkwürdig , wie das Gludern des

Waſſers das große Schweigen ringsum nur noch deut

licher machte .

Komm !" ſagte ſie halblaut. Und ihr Ton war

ſchwül wie die Stille um ſie her .

Sie ſtredte die Arme nach ihm aus, und er lagerte

ſich neben ſie.

Sie küßte ihn . Sehr begehrlich ,mit der Schranken

loſigkeit der Befißenden und der Wiſſenden .

Und auch überihn kam es wie ein Paradieſesrauſch.

Sie waren in der Natur, und das Recht der Natur

triumphierte in ihnen. Es gab nichts auf der Welt

als Sonnenſtille und drängende Leidenſchaft. Und

dieſes heißblütige, junge Weib war ſein, ihm gehörte

fie, zuerſt ihm, allein ihm , und wollte und dachte

nichts als ihn.

„ Ach," jagte Doraline endlich, ſelig erſchöpft von

ſeinen tollen müſſen , „ hier iſt es himmliſch. An ſo

einem Plaße möcht ich immer ſein, nur du und ich

und unſre Liebe."

Er ſchwieg. Er lag mit geſchloſſenen Augen, die

Hände unter dem Topfe verſchränkt. Das ſtrahlende

Leben loſch langſam hinweg aus ſeinem Geſichte. Eine

ſtrenge Falte ſtand zwiſchenden Brauen - faſt finſter-

als grüble er ſchwer nach. Er horchte auf die ſchwaßen

denStimmen der Flut. Eine unbegreifliche Traurig

keit machte ſeine Gedanken faſt unbeweglich .

Du antworteſt ja nicht, fuhr Doraline fort und

drehte ſich in wälzenderBewegung ihm mehr zu,

„was ? Das wäre doch das einzig wahre Leben : ſich

in ſo einem goyll verſtecken und nichts tun, als ſich

lieben . Weißtdu was — laß Geſchäft Geſchäft bleiben ,

Geld haben wir ja wohl beide genug, und laß uns

irgendwo ein þeim gründen, wo es ſo ſchön iſt wie

10
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hier , und wo wir ganz allein unſrer Liebe leben

können .“

Sie lag nun flach auf dem Leib und hatte ihre

Ellbogen aufgeſtüßt und das Geſicht im Rahmen der

Þände. So warſie ganz nahe neben ihm und ſah

ihm in die Augen. In ihrem fuchſigen Blondhaar

flimmerte die Sonne, und der weiße þut mit der

lila Blumenſchwere war weit weg, irgendwo auf dem
Strandgeröli.

Borwin mußte wohl antworten. Es war ihm ſo
mühſam.

Liebling," ſagte er, „dann würden wir wohl er

ichređend raich genug voneinander bekommen. Ein

Daſein ohne Úrbeit !Das ertrüg' ich nicht. Und du

würdeſt mich wohl bald nicht mehr achten. Arbeit iſt

auch Freude.“

,,Gönn die Freude benen , die kein Geld haben .

Wir haben was. Laß uns andre Freuden ſuchen ."
Gud mal an ! - Nun, alle ſolche Fragen wirſt

du eines Tages verſtehen. Es wird meine Aufgabe

ſein, dich zu belehren.

Sie krabbelte in die Höhe , ſtand und ſchlug den

Sand aus ihrem Kleid und lachte.

,,Um Gottes willen nicht! Vor dem bloßen Wort

,belehren' hab' ich 'n Horror."

Deine Schulerinnerungen ſind noch zu friſch ,"

verſuchte er zu ſcherzen , indem er aufſtand und ſich

ebenfalls vom Sande reinigte.

Bin dir wohl zu jung ?“ rief ſie und ſah ihn mit

funkelnden Augen an und warf ſich wieder in ſeine

Arme.

Eine feltjame, eine furchtbare Empfindung zudte

durch ihn hin : Scham .

Doraline fühlte feine Stummheit. Es war, als ob

alles an ihm ſchwieg, ſelbſt die Regungsloſigkeit ſeiner

Arme war wie Schweigen.

Aber Doraline war zu ſehr in Glückſeligkeit getaucht;

jie deutete dies auf ihre Weiſe und plauderte munter

ieiter. Shre frohe Stimme blieb nun immer im

Gange. Sie kehrten zur Wirtſchaft zurüd, erkletterten
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ihren Wagen, und immerfort ichwaßte Doraline voll

finderfröhlichkeit in den Tag hinein und rühmte den

„himmliſchen Ausflug" . Zuweilen nur ſenkte ſie wie.

inſtinktiv ein wenig den Ton - denn des Stutſchers

wegen konnte es doch nicht ſein , der verſtand fein

Deutſch – und lebte in Worten noch einmal die ſchwüle

Stunde an der kleinen, ſonnenſtillen Bucht durch

und das durchtriebene, bacchantiſche Lächeln , das dabei

um ihre Lippen ging, verjeşte dem Manne beinahe

ben Atem Und dann war ſie ganz, aber auch

abſolut ſicher, daß Irma nicht imſtande ſei, ſolche Liebe

zu fühlen oder zu erweden .

Ako man war wieder bei Irma! Und Doraline

konnte nähere Berichte über alldas Drum und Dran

der Verlobung kaum erwarten.

Noch am ſelben Abend ſchrieb ſie an die Mama,

an Fanni, an Lorchen und noch an drei Baſen Briefe

und Poſtkarten, genaue Erzählungen erflehend.

Borwin fühlte, daß er der Schweſter ſeiner Frau,

daß er ſeinen Schwiegereltern doch Glückwünſche zu

ſagen habe. Es war unmöglich, ſich ſchweigend zu

verhalten. Er erwog laut, ob er depeſchieren ſolle.

Und Doraline, die Irma nicht einmal einen Brief von

Borwin gönnen wollte, riet dringend dazuund fand

es völlig genügend. Und ſo drückte denn Borwin in

zwei Telegrammen alle Wünſche und Soffnungen für

eine glüdliche Zukunft der Neuverlobten aus.

Wozu gibt es all dieſe abgegriffenen Worte, all

die abgeſchliffenen Rebensarten , dachte Borwin, wenn

man ſie nichtanwenden ſoll, wo das Herz beklommen iſt.

Vielleicht waren ſie extra für die Verlegenen vom

Gebrauch ausgebildet worden .

Er genierte ſich beinahe, Doraline den Text der

banalen Telegramme zu zeigen. Aber ſie fand ſie

wunderſchön .

Und nun warteten ſie.

In Borwins Gemüt blieb eine ſeltſame Schwere

zurück. Er ſagte ſich, mit einem gewiſſen Eigenſinn
fogar ſagte er es ſich, daß diejer ſein freudloſer Zus

ſtand von der Spannung und Unruhe käme. " Wenn
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nur erſt aus den näheren Nachrichten zu erkennen ſein

würde, wie Hardy und ihre Mutter ſich ſtellten ,welcher

Art die Wendung ſei, die ihr mühſames Los ins Freunds

liche gekehrt — dann, ſo wähnte er, würde die lebens

freudige Stimmung der erſten Reiſewochen zurück

kehren .

Aber er ſpürte, daß noch etwas andres ihm ſo ſchwer

im Untergrund ſeines Weſens lag ... er wagte nicht,

das ans Tageslicht zu holen und genau anzuſehen

Und er vermied és,an die heiße Stunde in der welts

fernen, ſonnendurchglühten kleinen Bucht zu denken ...

Und er ſah oft wieſcheu fort, wenn Doraline lächelte,
wie ſie an jenem Tage gelächelt

Doraline wäre nun aus Neugier brennend gern

nach þauſe gefahren . Aber ſie fühlte ſchon jeßt eine

Art Empörung, wenn ſie daran dachte, daß Borwin

ſicher manchmal ins Geſchäft und von ihr fortgehen

müſſe, wenn man erſt wieder daheim ſein würde.

Sie wollte die Ausſchließlichkeit, mit der ſie ihn jeßt

beſaß, keine Minute früher aufgeben, als es ſein mußte.

Und ferner war ſie gewiß , daß bei früherer Heim
kehr Irma mit ihrem impertinenteſten Lächeln fragen

würde: langweilte ſich Borwin ſchon in dem Tete - a -tete
mit dir?

Ihre Neugier mußte alſo warten. Und derweil

überſtimmte ſie ſie mit allerlei Phantaſieen. Einmal

nahm dieſer þeinz Philipp von Årnberg Irma natürs

lich nur ihres Geldes wegen. Ein andermal war es

ſchade, daß ein Mann, der gewiß das Recht zu allen

Anſprüchen habe, mit einer ſo oberflächlichen Perſon

wie Irma förmlich angeſchmiert werde.

Wie iſt ſie unreif! dachte Borwin oft. Er ſah wohl,

nichts von dieſen Reden war böſe gemeint. Wenn

Jrma morgen in Not und Elend kommen würde, liefe

Doraline herzu und hülfe ſchweſterlich. Davon war

er überzeugt.

Er wußte längſt: es war ſeine Pflicht, ſie zu bilden ,

zu erziehen . Es ſchien, als ſei dasleichteſte, das bes
währteſte aller Erziehungsmittel in ſeine Hände ge

geben : die Liebe .

XXVIII. 1 . 9
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Aber da, gerade da erhoben ſich alle Schwierige

keiten. Das übermaß ihrer Liebe - nein, grauſam

geſtand er es ſich : ihrer Verliebtheit machte ihn

ohnmächtig.

Einen allzu heftig brauſenden Strom kann man

teine Räder treiben laſſen . Man muß ihn erſt ab

lenken .

Hier in der Fremde, wo ihr einziger Tagesinhalt

war, die Stunden zu genießen, ſich an der Schönheit

der Welt zu erfreuen , wo immer von neuem sas

Glüdsgefühl jie berauſchte, daß der geliebte Mann

ihr ganz gehöre, hier hätte auch die flügſte Erzieher

weisheit nicht die Stimmung ſchaffen können, die für

Berſuche zum Ernſt günſtig geworden wären.

Aber dennoch, vielleicht auch in halbbewußter Furcht

vor dem, was immer beðrohlicher in ihm aufzuſteigen

begann, dennoch fing er ganz leiſe, faſt überfein an,

ihrer unerſchöpflichen Zärtlichkeit zuweilen abzuwehren .

Die Flammen ihres leidenſchaftlichen Wejens loderten

zu ſtark, ſie empfand nichts als ihre eigene Glut, war

wie davon betäubt .

So zählte er voll heimlicher Ungeduld die Tage

bis zu dem ,woer wieder ſeine Arbeit würde aufnehmen

dürfen . Alle Hoffnungen auf die Seimat und den

vernünftigen Alltag ſeßend , der wie von ſelbſt den

ſteten Rauſch verbot.

Sie ſaßen zuweilen über dem Kalender und ſahen

zuſammen dieDaten nach, ohne daß Doraline ahnte,

mit wie verſchiedenen Empfindungen . Sie klagte

jedem Tage nach, der entſchwand. Noch zwölf, noch

elf , noch zehn

Jeden Tag ſtreiften ſie zu Fuß oder zu Wagen

auf der Inſel herum. Da gab es ganz ſchmale Täler,

wie mit grüner Farbe übergoſſen . Nicht einmal die

Stämme der Eichen und die Zäune oder die Haus

mauern brachten graue und helle Töne hinein . Der

Efeu, ſtill und blank und emſig, kroch über alles hin.

EinſamePachthöfe gab es, die inmitten grüner Wieſen

und Felder unter Rieſenbäumen ſo verſtedt lagen ,

daß man ſie erſt bemerkte, wenn man nahe vor ihnen



131

1

ſtand. Und immer wieder, faſt von jedem Punkt der

Inſel aus , jah man den Rahmen von Felsbroden und

die Trümmer alter Normannentürme und darüber

hinaus den Ozean, ſo daß es ſchien , als läge ein üppig

geſchwelltes, grünes, braunumrandetes Polſter auf der
blauen Fläche.

Es warſo phantaſtiſch. Man konnte wähnen, auf

einem Zaubereiland zu ſein. Oder – in einem BeGes

fängnis.

Stark und ſtärker wuchs in Borwin die nervöſe

Empfindung des Eingeſperrtſeins. Ermußte ſich wach

ſam in der Hand behalten , um ſeiner Stimmung äußer

liche Gleichmäßigkeit zu bewahren. Und immer ipar

Doraline neben ihm ,in ſtrahlender, glückſeliger An

betung zuihm emporſchauend.

Eineš Morgens' jaßen ſie auf dem Balkon vor

ihrem Zimmer. Eine rot und weißgeſtreifte Markiſe

beſchirmte ihn. Sie knarrte ein wenig im Wind,

und durch ihre ausgebogte fante lief immerfort

eine Wellenbewegung. Unter der ſehr tiefgehenden

Martije ſtand noch eine Rollwand, und ſo konnten

ſie in aller Behaglichkeit geſchüßt ihren Morgentee
trinken .

Das Meer, auf das ſie unter der rotweißen Kante

weg ſehen konnten , flimmerte, als trieben da millionen

fach Spiegelſcherben durcheinander. Und mitten aus

der Flut erhob ſich das Fort Eliſabeth , das man bei

Ebbezeit zu Fuß erreichen konnte, und das ießt ganz

umſpült war von den unruhig blinkenden Waſſern.
Doraline bediente ihren Mann mit einer Für

ſorglichkeit und Hausfrauenkoketterie, die ihr reizend

ſtand. Aber ſie wollte auch für jeden Tee ,den ſie

einſchenkte, für jedes Brötchen, das ſie ſtrich, mit einem

Blick oder Wort oder Kuß belohnt ſein.

Da kam die Poſt, und Doraline wurde ganz be

nommen von der Fülle der Briefe , die , alle auf einmal,

für ſie angekommen waren und ihr Antwort auf ihre

Neugierbitten brachten . Die Mama hat geſchrieben ,

zwei ouſinen hatten geſchrieben, Lorchen und Fanni,

die beiden Freundinnen, ſogar Borwins Mutter hatte

1
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geſchrieben und hauptſächlich Frma ſelbſt ! Vor

Eifer und Wichtigkeit wußte Doraline gar nicht, welche

Zuſchrift ſie zuerſt lejen wollte.

Lies du ſie mir vor, dann erfahren wir alles gleich

zuſammen . “

Borwin lehnte ab. Die Briefe ſeien nicht für ihn,

ſondern für ſie geſchrieben.

„Ach Gott, ich habe doch keine Geheimniſſe vor dir,

wirhaben doch keine Geheimniſſe voreinander. "

Gewiß nicht und hoffentlich nie. Aber Dritte

können einem doch Mitteilungen machen, die nur für

dich oder nur für mich beſtimmt ſind.
Doraline machte ein erſtauntes Geſicht.

,,Ach, was für ' n Unſinn . Was du weißt, kann

ich auch wiſſen, und umgekehrt. Bapa läßt Mama

alles leſen , auch Geſchäftsbriefe."

So ? " fragte er lächelnd, „das bezweifle ich doch.

Die Sorgen und die Ehre andrer Geſchäftsleute, die

einemmanchmalunter die Hände kommen, wird Papa

wohl für ſich behalten ."

Das würde Mama ſich ſchön verbitten !" rief Doras
line naiv. Aber nun hör mal zu

Und eine Vorleſung begann, die alle Augenblide

haperte, und die ſich aus lauter Bruchſtücken zuſammen

feßte. Bald konnte Doraline ein Wort nicht lejen .

Bald, in föſtlicher Inkonſequenz ihrer dargetanen An

ſchauungen , unterſchlug fie eine Stelle, weil Borwin

nicht zu wiſſen brauchte, daß Lorchen fand , Fanni

( ei wieder mal zu ſtark geſchnürt geweſen, und daß

Fanni ſchrieb , Lorchen habe denn doch zu doll mit

Friß , dem Bruder Doralines, kokettiert . Áuch erwies

es ſich, daßin Mamas Brief eine zu ſtarke Aritik über

Borwins Mutter ſtand .

Die Vorleſung endete damit, daß Doraline all die

Briefe durcheinanderſchob, darin herumſuchte, etwas

verlegen war und ſich endlich entſchloß, Borwin zwei

hinüberzureichen .

Lies nur ſelbſt. Die zwei wenigſtens. Das lang

weilt dich höchſtens, alleszu hören ; ſie ſchreiben alle

faſt das gleiche.“

18
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Borwin nahm die Briefe . Sein Verlangen, zu

wiſſen, war ja zu groß, als daß er hätte ablehnen ſollen.

Erlas erſt denvon ſeiner Mutter. Aus ihren ſchrägen,

gleichmäßigen, eiligen Schriftzügen atmete förmlich
der Geiſtihrer flinken und unermüdlichen Beredſamkeit,

in der ſie die kleinen Vorkommniſſe des Lebens gern

beſprach . Sie hatte an Doraline geſchrieben :

Méine liebe Schwiegertochter, wie ich Dir per

Starte mit voriger Poſt mitteilte, dachte ich meine

Starlsbader Kur zu beginnen und wollte eigentlich

bereits vorgeſtern abgereiſt ſein . Allein die über

raſchende Neuigkeit, die Verlobung Deiner Schweſter

Irma, hat mich noch hier feſtgehalten. Es wäre zu

rüdſichtslos von mir geweſen , am Tage vor dem Vers

lobungsdiner abzureiſen, das fand Fräulein Hinße auch.

Das Diner war ſehr gut; im Sommer iſt es jaimmer

ſchwerer, ein Menü zuſammenzuſtellen. Aber Deine
Mutter hatte diesmalmeine Rochfrau genommen, und

auf die Barbſt kann man ſich verlaſſen. Es waren

vierundvierzig Perſonen ; ich hatte die ſchönſte Toilette
Die Deiner Mutter war wieder mal verunglüdt :

du nimmſt es mir wohl nicht übel, aber Geſchmack

hat ſie nicht, das ſagt Fräulein Hinße auch. Ich hatte

den General von Schleichheim zu Tiſch , den ich nun

mal nicht leiden kann, aber das hat Deine Mutter

wohl nicht gewußt. Im übrigen war die Tiſchordnung

ja gegeben . Dein Vater führte die Mutter des Bräuti

gams. Eine ſtolze, rieſig vornehme, hochariſtokratiſche

Frau. Ich will nichts gegen Deine Mutter ſagen,

aber es kam mir ſo vor,als fühle Frau von Arnberg

ſich mehr zu mir als zu ihr hingezogen. Deine Mutter

wurde von Herrn Dieter von Arnberg - Arnberg geführt,

der das Haupt der Familie iſt. Und dabeinoch ein

junger Mann, erſt ſechsunddreißig. Er ſieht aber älter

aus. Man jieht ihm auch auf hundert Schritte den

Landedelmann an. Es wurde viel aus ihm gemacht,

wenn ich es offen ſagen darf : etwas zu viel. Man muß

Leute, die Großmogulſtellung haben, nicht noch oben

ein verwöhnen , indem man ſich vor ihnen büdt. Dein

Bruder Friß hatte die Schweſter des Bräutigams zu



134

Tiſch. Es ſcheint ein feines Mädchen , aber ſehr ſtill.

Ich konnte wenigſtens nichts aus ihr herausbringen.

Sie war ſehr ſimpel angezogen ,in weiß Batiſt. Die

Arnbergs ſind, bis auf den Fideikommißinhaber, näm

lich arm . Und das Fräulein iſt ein Telephonmädchen.

Herr Dieter von Arnberg -Arnberg ſoll ihr angeboten

haben , daß ſie mit der Mutter auf einem der Schlöſſer

wohnen könne. Sie will aber lieber arbeiten . Ich

weiß nicht, das hat was Fatales — wirkt ſo emanzipiert.-

Stille Waſſer ſind tief — vielleicht paßt ihr die Freiheit.

Alſo modern . Meine ganz leichte Zugabe für die

Familie. Aber es ſcheint, daß das Mädchen wenigſtens

ſo viel Takt hat , ſich ſehr zurückhalten zu wollen . Herr

Dieter von Árnberg -Arnberg bekümmert ſich übrigens

auffallend viel um ſie, das ſagte Fräulein Finße auch.

Ich dachte, dies alles würde Dich wohl recht inters

eſſieren , darum ſchreibe ich es Dir, obgleich ich mitten

in Reiſevorbereitungen fiße . Daß ich nicht zu Hauſe

bin, wenn Ihr heimkehrt, tut mir leid, aber ich konnte

meine Reiſe nach Starlsbad unter gar keinen Um

ſtänden mehr aufſchieben, ſonſt treffe ich dort keinen

Menſchen mehr von all meinen alten Bekannten .

Grüße Borwin und ſage ihm , daßdas Geſchäft dring

lich auf ihn wartet. ' So lange hätte mein Mann es

nie über ſich gebracht, das Kontor zu verlaſſen . Aber

andre Zeiten, andre Sitten . Treulichſt Deine Schwie

germutter.

Irma war ſtrahlend, in blaßblauer Seide,

wie immerzu elegant für ihre Fahre. Sie iſt übrigens

ein recht unbeſcheidenes Mädchen, das ſagt Fräulein

Hinke auch .“

Åbſaßlos - alles. Atemlos wirkte es.

Borwin hatte beinahe das Gefühl, als gehe ihm
die Luft aus.

Er ſtarrte noch lange in den Brief, als er ihn ſchon

ausgeleſen hatte . „ Eine ſtolze, rieſig vornehme, hoch

ariſtokratiſche Frau “ nannte ſeine Mutter die Arme,

die er als geplagte Laſtträgerin , mit zernähten und

zerarbeiteten Händen , geheßt und dürftig gekleidet ſo

oft geſehen ! und doch , da er ſich recht beſann : wenn

1
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er kam und ging, war es nicht geweſen, als werde er

huldvoll empfangen undgnädig entlaſſen ? Hatte nicht

irgend etwas unerklärliches in der paltung der Frau

ihn immer gezwungen , die grobe ſchmale Hand zu

küſjen? Und war nicht noch in dieſem Augenblice,

wenn er ſehr deutlich ihrer gedachte, ein Unbehagen

in ihm , das faſt an Unſicherheit grenzte, wie man es

ſonſt nur vor ſehr überlegenen , ſehr hochſtehenden
Perſönlichkeiten hat? Waswar das ? Bedürfte dieſe

Frau vielleicht nur einer andern Szene, um ſogleich

als Königin zu wirken?

Und þardy ? „ Still " nannte ſeine Mutter ſie und?

pries es, daß ſie den Taft der Zurückhaltung zu haben

ſcheine, weil, ja weil ſie ſelbſt erkenne, daß ſie als

armes, arbeitendes Mädchen ſich am beſten dem freije

reicher Genußmenſchen fernhalte. So meinte ſeine

Mutter es. Ünd nannte ſie eine „ Zugabe “, jie, die er

einſt, während jenes kurzen Liebestraumes ,' ſeiner

Mutter als Tochter zuzuführen gedacht

Er wurde dunkelrot, und finſter war ſein Ausdrud.

Doraline hatte ihn beobachtet, ſprang auf und gab

ihm von rückwärts einen Kuß auf die Wange. Darüber

ſchrat er zuſammen. Er wollte lächeln, mußte nicht,

wodurch er ſich dieſen belohnenden Kuß zugezogen

hatte .

„ Ich ſeh' dir's an. Du ärgerſt dich. Das iſt ſüß

von dir. Du ſtehſt zu mir, das weiß ich ," ſprach ſie lebs

haft, „und du wirſt mirden Gefallen tun, deiner Mutter

zu ſagen, daß ſie nicht immer Seitenhiebe auf die

meine loslaſſen ſoll !"

Borwin hätte antworten können , daß Doraline und

ihre Mama ebenfalls kein Blatt vorden Mund nahmen,

wenn ſie der Schwächen ſeiner Mutter gedachten .

Aber er verſprach mit freundlichem Ernſt, erleichtert,

daß ſein heißer topf ſo gedeutet ward , daß er ſeine

Mutter bitten wolle , ſich in bezug auf Doralines

Mutter zu beherrſchen .

Sie iſt ja ſehr amüſant. Aber ſie iſt es immer auf

Koſten andrer' Leute. Das mußt du ſelbſt zugeben .

Und nun lies Jrmas Brief."
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Liebe Kleine," ſhrieb Jrma, „das wär' alſo über

ſtanden. Ich fand es gar nicht ſo langweilig , wie ich

es mir gedacht hatte, als Schauſtück oben an der Tafel

zu fißen . Ich glaube auch , Heinz Philipp und ich

haben allen anweſenden Jungfräulein und Jung

gejellen mal gezeigt, wie man ſich als Brautpaar von

Geſchmack zubetragen hat. Es iſt überhaupt himm

liſch, wie wir uns in allen Fragen des Taktes und der

Eleganz verſtehen . Ich denke, wir werden eine vors

bildliche Menage zuſammen führen. Erleichtert wird

uns das Leben weſentlich dadurch , daß wir nicht in

mitten einer Familienſippe, umlauert und bevors

mundet und beklatſcht, zu fißen brauchen wie du arme

Kleine. In der medlenburgiſchen Garniſon wollen

wir aber nicht bleiben, ſondern Heinz Philipp betreibt

ſchon ſeine Verſeßung in ein Garderegiment. Hochzeit

wird wohl gleich nach dem Manöver ſein. Alſo um

den fünfzehnten September herum .

Nun brennſt du gewiß vor Begierde , vom Ver

lobungsfeſt und meiner neuen Verwandtſchaft ſoviel

als möglich zu erfahren. Das Diner war, wie immer

ſo was iſt: ſehr brillant. Alle unſre nächſten Ver

wandten. Die Arnbergs. Borwins Mutter nebſt

ihrem Schatten, dem gräßlichen Fräulein þinße, die

nur aus Ohren und Mund zu beſtehen ſcheint . Mehrere

Bekannte, auch deine Freundinnen Lorchen und Fanni,

zwiſchen denen unſer Bruder Friß pendelt. Muſit ſaß

im Wintergarten neben dem Eßſaal. Toiletten jojo

lala . Deine Schwiegermutter wieder zu elegant für

ihre Fahre und wieder ſo vorneweg, als ſei ſie es ,

die die Honneurs des Feſtes zu machen habe, als

feien alle ihre Anſichten von geſellſchaftlichen Fragen

maßgebend. Sie hatte ja eigentlich ſchon in Starls

badſein wollen. Áber mann hätte Frau Eggsdorf je

ein Diner ſich entgehen laſſen, außer wenn ſie krank

war !

Heinz Philipp hat zum Glück keinen erheblichen

Anhang. Erſtens: ſeinen Vetter, ich weiß nicht wie

vielten Grades , den Fideikommißinhaber Herrn Dieter

von Arnberg- Arnberg. Arautjunker in Reinkultur.



137

Aber Stil drin . Man kann nicht recht heran. Erſt denkt

man , der ſei gutmütig zu nehmen, kordial und ſo weiter.

Aber er imponiert. Man weiß nicht warum. Ich hoffe ,

ich habe ihm ſehr gefallen , denn Heinz Philipp und

ich möchten gernalljährlich einige Wochen auf Ärnberg

eingeladen werden . Es wäre ſo dekorativ dem Re

giment gegenüber. Nun, es wird ſchon werden. Da

ja þeinz Philipp der nächſte Anwärter iſt und Herr

Dieter von Arnberg ſo ein Mann ſcheint, dem man

nicht die Luſt zum Heiraten zutraut, gebietet ſchon

der Takt, daß er uns freundſchaftlich heranzieht. Er

hat ſich bei mir ſehr gut eingeführt, indem ermirzur

Verlobung ein Armband ſchenkte. Es iſt ein ſchlichter

Goldreif, inwendig hinein hat er den Spruch der

Arnbergs gravieren laſſen. Lateiniſch. Das verſtehſt

Du doch nicht. Obenauf ſißt ein großer Brillant.

Es iſt nicht gerade ſehr geſchmackvoll, aber wirkt höchſt

feudal .

Zweitens : Die Mutter. Ich fand es klüger von

vornherein, mehr zeremoniell und ehrfürchtig mich ihr

gegenüber zu halten als gerührt und töchterlich. Wenn

ich noch an all die Sentimentalität bei Deiner Ver

lobung denke ! Und nachher hadte man beſtändig auf

einander herum ! Meine Schwiegermutter iſt, troß

dem es ihr leider an Vermögen fehlt, vollkommen

große Dame und ſah impoſant aus in einem ſchweren,

dunkeln Seidenkleide mit uralten, echten Spißen vorn

an der Taille . Frau von Arnberg ſiedelt ſchon nächſte.

Woche nach Münchow , einem der Familiengüter, über

und wird dauernd das dortige Herrenhaus bewohnen.

Deine Schwiegermutter machteihr förmlich den Hof;

ich weiß nicht warum , ob ſie mit ihr gegen unſre Mutter

zuſammenzuhalten denkt, oder was ſie ſonſt davon hat .

Aber Frau von Arnberg war eiſig kühl gegen Frau

Eggsdorf, was mich recht freute.

Drittens und leßtens : Die Schweſter. Unklarer

Bunkt. Weſen, aus dem man nicht klug wird . Sehr

hübſch, vor allen Dingen ſehr vornehm in der Haltung.

Nichts von jugendlicher Heiterkeit. Hat einen Beruf !

Telephoniſtin . Þeinz Philipp iſt ſehr ärgerlich , daß

1
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ſie dabei bleiben will . --- Bei einer kürzlich ſtattgehabten

Familienkonferenz iſt es den Damen freigeſtellt worden

von þerrn Dieter, daß ſie auf Münchow Wohnung

und Leben haben könnten. Aber nur die Mutter hat

es angenommen . Eberhardine will ſelbſtändig bleiben.

Mama, übereilt, gutmütig wie immer, bot Eberhardine

an, daß fie fortað alle Sonntage bei uns eſſen könne

und auch ſonſt unſer Haus wie dasnächſter Verwandten

betrachten möge. Aber Eberhardine ſagte , daß ſie an

ihren freien Sonntagen immer ſchon Sonnabends

abends nach Münchow zu ihrer Mutter hinausfahren

werde , und daß ſie an ihren Arbeitstagen viel zu an

gegriffen ſei, um Geſelligkeit ertragen zu können. Will

alſo für ſich ſein. Recht erleichternd. Aber Deine

Schwiegermutter war ja nun die leßte, die über dieſen

Anhang etwas ſagen durfte, und als ſie mir gewiſſers

maßenkondolierte, fragte ich ſofort nach ihrem älteſten

Sohn, und ob ſie oft Nachrichten von ihm bekäme,

und ob ihre Schwiegertochter drüben in Buenos

Aires auch wieder Büfettdame an einer American

Bar ſei.

Alſo dies Dir und Borwin zur Beruhigung, falls

Eure Mutter und gute Freundinnen ſich darüber die

Federn ſtumpf ſchreiben ſollten : ja , þeinz Philipp

hat in der Tat eine Schweſter, die für ihr Brot ar

beitet; aber ſie wird ſich Euch nicht und niemand auf
drängen .

Gelegentlich der Verlobungsfete war ich natürlich

ſehr nett mit ihr. Man merkte fo : Herr Dieter von

Arnberg kümmerte ſich immerfort um ſie und wollte

offenbar durchaus, daß ſie als eine vollgültige Arnberg

behandelt werden ſollte. Er ſcheint einen fabelhaften

Familienſinn oder Familienſtolz zu haben . Das tann

uns ja nur angenehm ſein . Þeinz Philipp und ich ,

wir ſagen es auch allen Leuten, daß Eberhardine es

eigentlich nicht nötig hätte, aber offenbar von Ideen

der modernen Frauenbewegung begeiſtert ſei. Das

klingt in heutigen Zeiten ſehr plauſibel. Ich werde

auch dauernd nett mit ihr ſein was ſo von fern ja

beſonders leicht iſt. Wir wollen ihr viel ſchenken, und
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alle meine Kleider ſoll ſie haben . Du weißt , die ſind

nie vertragen, da mir alles raſch zuwider wird . So

kommt Eberhardine denn wohl anſtändig durch . Heinz

Philipp ſagt, ſie verdiene nur achthundertvierzig Mark,

wovon ja kein Menſch leben kann. Vielleicht avanciert

ſie ſpäter und bekommt dann mehr, ſonſt ſehe ich

keinen Zweck darin .

Übrigens fällt mir ein : Frau von Arnberg ſcheint

Borwin zu kennen, und er muß demnach auch die

Damen kennen : jie wohnen in der Eggsdorfſchen

Häuſerreihe in der Tannenſtraße . Ich glaube, da
wohnen ſonſt nur kleine Leute, Subalternbeamte und

dergleichen. Na, das hört ja glüdlicherweiſe auf.

Eberhardine zieht, glaube ich , in eine Benſion .

Feßt aber Schluß des ellenlangen Briefes . Ich

beſtelle hiermit noch die ſchönſten Grüße von Heinz

Philipp an Dich und Borwin .

In Liebe Deine Frma."

Lange ſchon ſaß Doraline, die Hände unter dem

Minn gefaltet, die Ellbogen auf dem Tiſch, und ſah auf

merkſam zu , wie Borwin den Brief las. Sie war ſo

voll Ungeduld und hatte bunt durcheinander kugelnde

Gedanken über alles das, was Irma da mitteilte . Und

fühlte ſich wieder durch viele Worte und Wendungen

geärgert und nahm auch die unbefangenſten als plans

voll erſonnene, verſteckte Reizungen auf. Sie brannte,

vor Verlangen eifrig und erhißt, all das mit Bortvin

durchzuhecheln .

Hauptſächlich war es ihr intereſſant, daß Borwin

die Arnbergs vielleicht kannte. Undihr erzählen konnte,
ob dieſe Damen denn in Wahrheit ſo vornehm " jeien,

wie Frma tat . Das färbte Irma ganz ſicher nur ſo

auf , um ihre Armut zu vertuſchen.

„Borwin ," begann ſie , als ihr ſchien,daß ſein Blick

endlich auf der Unterſchrift hafte , „ kennſt du die Arn
bergichen Damen ? "

Er legte den Brief nieder . Bleiern lag ſeine Fauſt

darauf.

,,Als ich die Häuſerreihe in der Tannenſtraße übers

nahm , habe ich alle Mieter geſehen. Es waren viers
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undzwanzig Parteien. Darunter müſſen auch die
Damen geweſen ſein ja — ich erinnere mich

ſtolze Armut - ja ."“

Nun lüg' ich doch doch ! dachte er hart ... Nun

verleugne ich doch

Er ſtand auf. Er fürchtete, er wußte : Doraline

würde den ganzen Brief endlos, endlos, unerſättlich

mit ihm durchſprechen wollen .

Und er hätte kein Wort darüber ertragen
keines ...

Verfärbt, finſter ſtand er auf. Unfähig, ſich zu.

beherrſchen .

Er ging hinein durch das Zimmer hinaus.

Doraline hörte, wie die Tür ſchwer ins Schloß

knallte. Es war wie ein dumpfer Schuß.

Sie ſaß wie verſteinert.

Über ihr im Winde knarrte die rotweißgeſtreifte
Martije.

Seitwärts, unten auf ihrem weißen Kleide waren

die Schattenſtreifen des Gitters .

Drunten, fern flimmerte das Meer, als ichwömmen

da hunderttauſend Spiegelſcherben und ſtießen ſich
aneinander.

Ihr aber war, als brauſe ſchwarze Nacht um ſie .

Sie dachte : Und es iſt doch Irma, die er vor mir ge
liebt hat

Seit dem erſten September hatten Hardys Dienſt

ſtunden gewechſelt. Sie mußte jeßt von ſieben bis

elfmorgens und von eins bis um fünf des Nachmittags

auf dem Amte ſein .

Dieſe zeitige Stunde des Arbeitsbeginns war, be.

ſonders wenn es zum Herbſt und Winter ging , bei

den Telephoniſtinnen ſehr unbeliebt. Auch þardy

fürchtete ſich heimlich ein wenig vor dieſen nächtigen

Morgenſtunden. Sie kannte das, wie es iſt, wenn

manmühſelig ſchon um halb ſechs aufſtehen muß und

das künſtliche Licht mit ſeinen ſcharfen Strahlen gleich

die Augen beizt. Es war gerade, als ſträubten ſich
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die Nerven dagegen wie gegen Unnatur. Sie erinnerte

ſich ſehr deutlich dieſer Morgengänge voll ſchauriger

Mitternachtsſtimmung, wenn der Šturm einem ins

Geſicht ſchlug und wäßriger Schnee die ganze Luft

mit einer ſchweren, durchdringenden Näſſe erfüllte .

Sie wußte, wie das iſt, wenn man in einem ſeltſamen

Einſamkeitsgefühl durch die dunkeln Straßen geht , an

deren Rande die Laternen trüber zu brennen ſcheinen

als des Abends, gleichſam ermüdet von den vielen ,

vielen Stunden, die ſie ſchon hatten leuchten müſſen.

Sie dachte auch daran, was für gefährliche Betrach

tungen einem kamen, wenn man ſich ſelbſt müde noch

und frierend vorwärts kämpfte auf den öden, nur

von Proletariern erſt belebten Bürgerſteigen , und

überall tiefverhängte, dunkle Fenſter von Menſchen

zu erzählen ſchienen , die ſchlafen durften, ſolange ſie
mochten .

Únd dann der Eintritt in den noch ſtillen , taghell

erleuchteten Telephonſaal. Dies ſich immer wieder

holende, ſonderbare Gefühl, als gäbe man ſein Selbſt

vollkommen auf als habe man ſich einer brutalen

Macht verkauft ... Und das Warten auf den Beginn

des Lebens ... ſo ſpärlich glühten in der erſten halben

Stunde die Signallichter auf. So morgenheiſer klangen
die Stimmen der Anwedenden. Biš nach und nach

der Betrieb anſchwoll und das Aufblißen der Lichter

wie ein Finundherhuſchen ohne Raſt ward. Und bis

grandios und atemberaubend, einem geißelſchwingen

den Gotte gleich , der auf einem raſend einherrollenden

Globus ſteht, der Verkehr ſeine volle Gewaltherrſchaft
antrat ...

Ja, das alles kannte und fühlte Hardy.

Aber jeßt , im September, war ihr dieſe Einteilung

ihrer Dienſtſtunden noch willkommen. Sie ermöglich

ten ihr, an dem Sonnabendnachmittage, der einem

freien Sonntage voranging, ſchon um ſechs Uhr die
Fahrt nach Münchow anzutreten.

Ein wenig erſchöpft noch jaß ſie in ihrem Frauen

abteil dritter Klaſſe und ſah in die vorbeiziehenden

Landſchaftsbilder hinaus. Faſt wirkte es zuteilen,
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als führe man am obern Rand eines Riejenfächers

hin . ' So breit waren die Felder am Bahndamme, jo

eng ſchloſſen ſich ihre Streifen fern in der Perſpektive

zuſammen . Auf den fahlgelben Stoppeln waren als

braunweiße klobige Flecke die Stuhherden verſtreut.

Über Brachkoppeln zogen pflügergeſpanne. Einmal

trat ein Wald aus Gold und Kupfer und Bronze , mit

grünen Farben noch ſtark durchfloſſen, an den Zug,

und viele Minuten fuhr er zwiſchen dieſen phantaſtiſchen

Wänden dahin .

Man hatte eine Stunde Eiſenbahnfahrt nötig , um

bis an die kleine Station zu kommen , wo dann der

Münchower Wagen wartete.

Obgleich das nur ein kleiner , ziemlich heftig mit

all ſeinen Teilen arbeitender, lärmender Jagdwagen

war- denn die ſo vielfach wechſelnden Beſißer hatten

kein Intereſſe oder keine Zeit für Münchow und den

dortigen Wagenbeſtand gehabt Hardy freute ſich

doch immer findlich auf dieſe Wagenfahrt. Sie hatte

eine kleine Schwäche für Fahren . Es dünkte ihr ein

Vergnügen ohnegleichen. Feurige Pferde lenken zu

dürfen, mit brauſendem Geſpann durchs Land zu

rollen – ja ,wer das ſo haben könnte ... Áber dennoch

neidete ſie es niemand . Man kann nicht von allem

haben , dachte ſie immer. Sie war zu klar und feſt,

ſich durch förichte Betrachtungen zur Unzufriedenheit

verführen zu laſſen .

Mutter hatte es jeßt ſo wundervoll ! Dafür

durfte man dankbar ſein
konnte es nie genug

ſein .

Der Kutſcher lüftete feine Müße, als ſie mit ihrem

Handkofferchen an den Wagen herantrat. Er war

weit davon entfernt , ein hochherrſchaftlicher Rutſcher

zu ſein, troßdem den Silberknöpfen ſeines blauen
Roces das Arnbergiche Wappen aufgeprägt war. In

ſeinem roten , bartloſen Bauerngeſicht ging immer

ein Mienenſpiel vor , das þardy chon tannte und

durchſchaute. Er könne die Zügel ſchlecht aus der

Fauſt laſſen, ſeine Braunen mochten nun mal durch

aus die Eiſenbahn nicht leiden . Aber er meinte,
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er müſſe doch eigentlich dem Fräulein den Sandkoffer

abnehmen .

þardy wußte längſt, daß die Pferde viel zu alt

erfahrene Herrſchaften waren,um ſich über eine paffende

Lokomotive aufzuregen. Aber ſie wußte auch, daß
Lübbers es nicht nur „ ſo in die Knieen " hatte , ſondern

überhaupt ein Feind von überflüſſiger Bewegung und

vor allem von Eile war und deshalb nur ungern von

ſeinem Siß herabkletterte.

Und deshalb antwortete ſie jedesmal mit genau

den gleichen Worten auf genau das gleiche Mienen
ſpiel : „ Laſſen Sie man, Lübbers , der kleine Roffer

iſt ſo leicht. Mit ihm beladen erſtieg ſie dann die

beiden chauderhaft unbequemen Tritte und rüdte

ſo lange auf den harten grauen Tuchpolſtern des

Wagenſißes ſich zurecht, bis es einigermaßen be
quem war.

Sie fand alles herrlich : den alten Wagen , die

Fahrt zwiſchen den tnicken, über deren hohen , dich

ten Haſel- und Schlehenbeſtand man kaum fortſehen
konnte .

Jhr, nach dem beſcheidenen Gang ihres bisherigen
Lebens, kam es ja immer wieder faſt märchenhaft

vor , daß ſie , großartig im Wagen ſißend, ſchönen

Feierſtunden voll ländlicher Ruhe entgegengeführt

wurde.

Und wie wohl taten ſie ihr. Troß all der Wuns

den , die mit immer gleicher Schmerzenskraft ihre

Seele leidend erhielten körperlich erholte ſie

ſich doch ein wenig. Ihre Farben waren beſſer ge
ivorden .

Aber heute ſah ſie nicht mit unerjättlichen Blicken

hinaus in die Natur. Schon lag der Vorglanz goldener

ferbſtnähe über der Welt, und zu Füßen der dunklen

Knidbüſche reiften im Brombeergerank ſchwarzblanke

Früchte. Heidekraut blühte, und von den tartoffel

feldern hinterm Anick ſtieg der ſchwere Geruch welken

den Nachtſchattenlaubes auf.

Hardy dachte immer das gleiche. Immer den

einen Gedanken , den ſie während der Arbeitstage mit
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ihrer þeße und ihrer Erſchöpfung von ſich leichter hatte

fernhalten können . Sie dachte an das únerhörte , das

Unmögliche und dennoch Unausbleibliche ! Acht Tage

noch ! Acht Tage noch ! Und dann würde, mußte , ſollte

ſie den geliebten Mann ſehen — ſeine Hand faſſen -

mit ihm ſprechen -- fremde, höfliche Worte - mit

ihm — den ſie liebte, den ſie geküßt ... Wie ſollte

das ertragen werden ! Wie ſollte es überhaupt denk

bar ſein !

Und auch jener Frau ſeiner Frau um

derenwillen er ſie verlaſſen ihr ſollte ſie die Hand

reichen -

Ich ertrag'es nicht, fühlteſie .

Ihr war, als werde ſie verfolgt , von einem dunklen

Schidjal auf unerklärliche Weiſe mißhandelt.

Damals, als ſie ihn verlor , als er mit ſo grau

ſamer , aber mannhafter Wahrheit von ihr fort

ging, damals hatte ſie weinen können wie an einem

Grabe.

Nun war es , als würden Tote wieder ausgegraben,

und das Entjeßen trodnete ihre Augen.

Tauſendmal hatte ſie es gedacht: ich kann ihn nicht

wiederſehen und nicht die Frau ſprechen und lachen
hören , die er mehr liebte als mich !

Sie litt auf ihres Bruders Verlobungsfeſt unaus

ſprechliche Qualen, obgleich ,, er" und ſein junges Weib

fern waren. Aber die Luft war wie voll von ſeinem
und ihrem Namen. Alle ſprachen von den Neuvers

mählten. Man rühmte ihr Glück. Die herrliche Reiſe,

die ſie machten. Beklagte ihr Fernſein von dem Feſte.

Berichtete von Briefen der jungen Frau. Las De

peichen vor , unter denen die Namen Doraline und

Borwin ſtanden.

Sie jaß damals neben Doralines und Jrmas

Bruder. Dieſer Friß Nottbeck war ihr gar nicht ge

weſen wie ein Menſch von beſonderen Linien und

allerhand angenehmen oder weniger angenehmen

Eigenheiten, die nachher die Erinnerungen beleben

und eine Perſönlichkeit wieder für das Gedächtnis

deutlich machen können. Er war nur wie eine Kopie
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ihres eigenen Bruders und hatte Heinz Philipps Ton

und Geſten und Anſichten. Und weil er nicht ſehr

viel mit ihr zu ſprechen wußte, ſprach er immerfort

von ſeinen Schweſtern. Von Irma — was ja ſehr

nahelag. Dann von der fernen Doraline und feinem

Schwager Borwin ...

Unerträglich ſchon das ! Und nun ſollte ſie ſogar

ihn ſelbſt ertragen — heuchleriſch fremd an ihm vorbeis-

ſehen, ihr Leið verſtecken , ihre Liebe verleugnen ..

Fhr war, als werde dadurch aus dem, was ein heiliges

und reines Erleben geweſen, ein heimliches und un

erlaubtes Abenteuer.

Niemals hätte das Leben ſie wieder zuſammens

führen dürfen. Zwiſchen ihnen durfte kein Wort mehr

gewechſelt werden, nachdem ſie das eine, das barm

herzigſte geſprochen, womit ſie ſeinen Zwieſpalt enden

konnte : ich verzeihe dir !

Hardy hatte lange gekämpft und die eigenſinnige

Hoffnung vor ſich aufrecht zu erhalten geſucht, daß

ſie es durchſeßen könne, ihm aus dem Wege zu

gehen.

Bis jeßt hatte Hardy es vermocht, ein Zuſammen

treffen mit Borwin zu vermeiden. Zwei- , dreimal

lud die geſchäftig -gutmütige Frau Generalkonſul Nott

beck ſie zu Tiſch. Hardy lehnte ab. Dienſt! Welch

ein Schild war das für ſie . Um aber gegen ihres ein

zigen Bruders neue Verwandtſchafthöflich zubleiben ,

ging ſie nach jeder abgelehnten Einladung hin und

machte einen Beſuch, zu einer Stunde, wo ſie „ ihn "

an der Börſe wußte . Sie ging trobem zitternd,

denn es wäre ja möglich geweſen, daß ſie Doraline

getroffen hätte . Der Zufall erſparte es ihr. Nott

beds nahmen immer ihren Beſuch an , und Jrma

gab ſich mit einer merkwürdig ausgeglichenen Freunds

lichkeit ohne Wärme, während die Generalkonſulin

viel wärmer war, aber auch bevormundend, ja faſt

zudringlich wurde und allerlei Vorſtellungen erhob:

Hardy ſolle doch „ das dummeTelephonieren “ laſſen

und zu ihrer Mutter aufs Land gehen; es käme

doch Berrn Dieter von Arnberg nicht darauf an , ob
10XXVIII. 1 .
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einer mehr aus den rieſengroßen Töpfen ſeiner Bes

ſißungen eſſe.

Hardy antwortete in ruhiger şaltung, daß nach

ihrer Anſicht ein Menſch, derarbeiten könne, keine
Almoſen annehmen dürfe. Auch achte ſie ihre Arbeit

ſelbſt zu hoch und würde ſich vor ihren Kolleginnen

fchämen , wenn ſie nun davonliefe, ſo , als ſei alles nur

ein Notbehelf geweſen und ſie eile , aus dem Kreis

arbeitender Frauen zu entrinnen, weil ſie ſich ohne

Mühe anderswo bequem ſatteſſen könne. Das käme

ihr vor, als beleidige ſie ihre bisherigen Genoſſinnen

im Lebenskampfe.

Dazu hatte Frau Nottbed ſehr energiſch den topf

geſchüttelt und gewiß bedauert, daß ſieHardy nichts

zu ſagen habe. Aber ſchließlich geäußert : „ Na, jeder

nach einer Faſſon !"

Von der weiteren Nottbedichen Verwandtſchaft

nahm niemand Notiz von ihr.

Heinz Philipp bekam während der Verlobungszeit

noch einmal acht Tage Urlaub. Aber die verbrachte

er mit Braut und Schwiegermutter in Berlin.

So hatte ſich alles glüdlich gefügt, und Hardy

empfand es, als ſei ihr eine Gnadenfriſt gelaſſen.

Vor einigen Tagen machte eine unglückſelige Be

gegnung ihr das perz ſchwer. Und ſie , deren ganzes

Weſen von Natur auszur Milde beſtimmt war,bäumte

ſich in Erbitterung, ja faſt Hochmut gegen das Er

fahrene auf.

Sie kam mit Anna Behrens vom Amt. Der er

gebenen Pudeltreue des robuſten Mädchens konnte

þardy ſich nicht erwehren ; ſie wollte es auch gar nicht

mehr, trachtete vielmehr, als Dank für die Liebe,

die ihr ſo gewidmet wurde, ein wenig erzieheriſch auf

Anná zu wirken . Und in der Tat wurde dieſe auch

etwas ordentlicher; geplaßte Nähte und unſaubere

Fingernägel kamen ſeltener vor. Nur die billigen

Þüte, die„ großartig “ ausſahen , konnte þardy ihr auf

keine Weiſeausreden. Und ſo ſehr deutlich mochte ſie

auch nicht werden. Sie dachte : was eine Frau in

äſthetiſchen Dingen nicht auf zarten Wink hin verſteht;
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kann ſie wohl überhaupt nicht verſtehen , weil es ihrer

Natur verſchloſſen iſt.

Und gerade an dieſem Tag hatte Anna ihrenbeſten

Sommerhut auf - gegen den Herbſt zu trug ſie ihre

Sonntagshüte für täglich und ſah in der Tat etwas

außerordentlich aus.

Der große Plaß mit dem Kriegerdenkmal vor dem

Telephongebäude, ein wenig außerhalb der haupt

ſächlichſten Verkehrsſtröme liegend, war an dieſem

ſonnigen Nachmittag auffallend einſam . Nur zwei

Damen kamen des Wegs - eine hohe , ſchlanke,

die ſich mit ein wenig geziertem Stolz trug und

in ſehr elegantes Schwarz gekleidet war. Neben

ihr eine Dußenderſcheinung, ein Weſen , das den

Hopf ein bißchen ſchief hielt wie ein äugendes

Huhn und in eifrigem Reden ſo von der Seite zu

der größeren Dame aufſah , daß der Veilchentuff

rechts oben auf ihrer Kapotte etwas Vorſtrebendes
bekam.

Hardy erkannte die ſtolze Frau in dem prachtvollen

ſchwarzen Kleid und Mantel gleich . Es war „ ſeine"
Mutter .

Und ſie wußte : ich muß ſie grüßen ; auf þeinz

Philipps Verlobung bin ich ihr vorgeſtellt, ſie hat

mitmir geſprochen ,auf der Hochzeit ſehe ich ſie wieder

ja , ich muß fie ,, kennen " – ich kann nicht fremd

an ihr vorbei, ich muß ſie grüßen .

Sie fühlte zu ihrem Entfeßen, daß ſie rot wurde.

Neben ihr lachte Änna Behrens gerade etwas laut

über einen Spaß, der ſich auf dem leßten Feſt des

Vereins Konkordia zugetragen und den ſie Hardy er

zählt hatte .

Sie ſah deutlich : das zu Frau Eggsdorf empors

äugende Weſen mit dem vorausſtoßenden Veilchens

pompon am Sapotthut machte eine Bemerkung ...

Ja, man hatte auch ſie erkannt ...

ünd plößlich , mit den Allüren einer Fremden,

die ſich den Blaß beſieht, plößlich blieb Frau Eggs

dorf ſtehen , wandte ſich ab und ſchien ihre Bes

gleiterin zur Betrachtung des Kriegerdenkmals auf

1
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zufordern , auf deſſen granitenem Obelisk heiß die
Sonne brannte.

Das war ſo deutlich ſo unerhört, ſo naiv deut

lich , daß Þardy mit zitternden Knieen weiterging ..

Seine Mutter ſeine Mutter wollte ſie nicht

kennen ..

Sie nahm den Arm von Anna Behrens. Nicht

nur, weil ſie kaum vorwärts konnte ...

Wer biſt denn du?! dachte ſie flammend was

biſt denn du?! Zufällig reich. . Nichts weiter .

nichts weiter. Und wie, wenn dir das Schickſal den

Stampf um dein Brot auferlegt hätte ? Würdeſt du

ihn beſtanden haben, wie meine Mutter und ich ihn
beſtanden ? Oh, nein – oh , nein ...

Kein Spürchen von Demut,Milde und Weichheit

war in ihr in dieſen Minuten. Das Blut ihrer Mutter

brauſte leidenſchaftlich in ihr auf, und ein ſtolzes
Selbſtgefühl ſchwoll in ihr. —

Andem gleichen Tage brachte ihr die Boſt die Ein

ladungskarte.

,,Der Generalkonſul F. W. Nottbeck und Frau

Irmgard Nottbeck beehren ſich, Fräulein Eberhardine

von Arnberg zum Mittagsmahl am 20. September an

läßlich der Vermählungihrer Tochter Jrma mit dem

Herrn Oberleutnant peinz Philipp von Arnberg er

gebenſt einzuladen ."

Und darunter all die knappen Notizen, die die

Gelegenheit forderte : ,,Trauung 349 Uhr in der„ 34/2

Anſcharkirche.' Diner 41/2 Uhr im Geſellſchaftshaus '.
U. A. w . g ."

Hardy entfann ſich eines törichten, kleinen Ges

ſchenkes, mit dem Heinz Philipp ſie am leßten Weih

nachtsfeſt unglücklich gemacht: Karten und Brief

umſchläge von Luxuspapier mit dem Arnbergſchen

Wappen. Sie fühlte wohl, es war vielleicht ein bißchen

kleinlich, daß ihr dies im Moment willkommen ſchien.

Aber ſie nahm ſo eine Karte und ſchrieb mit großen,

feſten Zügen unter das Wappen hin, daß Eberhardine

von Arnberg der Einladung zu folgen ſich die Ehre
geben werde.

>
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Und nun fuhr ſie hier in den warmen, ruhevollen

Spätſommernachmittag hinein und dachte immerfort:

Acht Tage noch .. acht Tage noch ... Nein, es

konnte , es ſollte nicht ſein . Vielleicht würde ſie noch

vorher krank oder er. Litt denn nicht auch er von

dem Gedanken an dies Wiederſehen ? Bäumte ſich

nicht auch in ihm alles , alles dagegen auf ? Er hatte

doch ein Herz , ein Gedächtnis, Zartheiten ...

In den Knick mündete nun ein breiter Feldweg

mit tief ausgefahrenen Furchen im gelblichen , dicken

Sande. Etwas mühſelig kamen die gemütlichen Gäule

da voran , bis man abermals umbog und ein Mark

ſtein an der Wegesede Münchower Gelände anzeigte.

In beſſerer Laune trabten plößlich die Braunen los,

unddie Vogelbeerenbäume an der gutgehaltenen Fahr

ſtraße gucten die Fahrenden munter an. Förmlich

beladen mit hellroten Beeren waren die feinen Zweige,

die ſich anmutig neigten.

Voraus lag eine Waldwand, die den Horizont ver
baute. Von dieſer grünen Mauer konnte der Blick

die Münchower Barkbäume nicht abſondern . Aber

man ſah luſtige Farbenflecke, rote und weißblaue

die Wirtſchaftsgebäude und die Häuſer der Mätner

und Taglöhner, die das einſtraßig am Waldſaum ſich

hinziehende Dörfchen bewohnten .

Und ſchließlich erkannte man auch, daß die zwiſchen

der Wachtpoſtenkette der Ebereſchen hinlaufende Land

ſtraße geradeswegs auf eine hohe, weiße Gitterpforte

zuführte. Sie war von zwei Bappeln flankiert, was

ihr einen geradezu majeſtätiſchen Stil gab . An die

Bappeln ſchloß ſich rechts und links ein ſehr hoher,

neßartiger, ganz neuer Drahtgitterzaun, offenbar be

ſonders zum Schuße der breiten Tannenhecke, die,

altersmürbe undvielfach undicht, ihr ſtrapaziöſes Hüter

amt an der Landſtraße nicht mehr ausgiebig hatte ver

walten können .

Hinter Gitter und Hecke breiteten ſich wohltuende

Raſenflächen . Gerade keine Samtteppiche, denn im

Frühling fleckten ſie ganze Sterngruppen von weißen

Marienblümchen - aber von einem friſchen , warmen

-
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RE tahrhaftes ſchicken , was der Gutsbetrieb ergab:

nd Eier, Schinken und Geflügel. Sie nahmen

icklicher Dankbarkeit an . Und einmal ſchickte

Der Tauſendmarkſchein ließ Frau von Arn

hend erröten. Sie weinten viel darüber

und Tochter. Nicht, weil ſie dieſe Gabe des

Sie weinten noch einmal über die Härten

bens. Und ſie begriffen : dies eine Mal mußten

Geld nehmen ... " In dieſen ihren Arbeits

jo jauber, jo ordentlich ſie waren , konnten

dem Sohn und Bruder auf ſeinem Verlobungs

Seite ſein . Und auch ſonſt kamen allerlei Auss

heran, wenn der Hausſtand aufgelöſt werden

Und wie lange hatte man ſchon an der

äſche geſtopft und geflict ... Nach dem Schmerz

is kleine, frohe, weibliche Vergnügen, ſich allerlei

hes und ſehr Notwendiges anſchaffen zu dürfen.

pie bitteren Erinnerungen an eine ewig ſorgen

Lage, die erſt mit doppelter Machtheraufdrängten ,

enmildernd abgelöſt durch das Wohlgefallen an

oliden , guten Dingen .

tein, es war kein Wunder.

Ind nun ſaß þardy mit der Mutter unter den

men , und Frau von Arnberg hatte erſt ihre ge

nlichen Sorgenfragen : ob þardy es auch ſauber

ſatt und ruhig habe. Ja, Hardy war ganz zu

den. In der Wohnung eines Telephonbeamten,

es ihrer Vorgeſekten, hatte ſie ein leeres Zimmer

eten können und es mit ihren Sachen , die Mutter

gelaſſen, möbliert. Sie aß zuſammenihr Mittags

ahl mit dem kinderloſen Paar. Es waren ſehr an

enehme, gebildete Menſchen. Die übrigen Mahl
eiten hielt Hardy jich ſelbſt. Sie lebte ja fürſtlich !

Sie konnte kaum alles aufbrauchen , was Fräulein

ifr, auf Her 'ers Befehl, alle vierzehn

Sonntagabe 6 an Eßwaren. Und daß

ihr von andert Mark B ießt

berton gernhezu unni
er

ſagt bein
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rühmten ſie voreinander, wie gut ſie es hatten . Ihre

Wunden beſchwiegen ſie immer ... bis zu dieſem

Tage hatten ſie es auch gekonnt . Sie taten immer,

als gäbe es keine ... die eine wollte das Gemüt der

andern chonen ...

„ Wie war denn Jrma ? " fragte Hardy .

Ich denke," antwortete Frau von Arnberg, „ jie

kam auf die zwei Tage vorige Woche zu mir heraus,

weil Dieter ſie eingeladen hatte. Er wird wohl ge

funden haben , daß Schwiegertochter und Schwieger

mutter ſich etwas näher kennen lernen müßten, als

es bei dem erſten feierlichen Beſuch und bei dem

Verlobungsfeſt möglich war. Es wird ihr zu riskant

geweſen ſein , ihm zu antworten, ſie habe keine Zeit.

Sie macht ja Dieter förmlich die Cour. Ich glaube,

es war ihr recht zwangvoll ."

„ Ich verſteh' nicht, wie das iſt ,“ ſagte Hardy, „ich

dente: und wenn man ſich demütigen ſollte Gottweiß
wie um die Liebe der Mutter des Geliebten wirbt

man ..

Plößlich fiel ihr wieder die Szene auf dem Plaß

ein – und wie Frau Eggsdorf mit den Geſten einer

Reiſenden das Striegerdenkmal bejah, um þardy nicht

zu ſehen ... Wenn die meine Mutter geworden wäre,

hätte ich ſie je bezwungen ? dachte Bardy, in ſchmerz

liches Grübeln verloren.

„Kind ,“ ſprach Frau von Arnberg mit einem ent

ſagenden Lächeln , „ ich ſehe dą keine große Liebe

und keine erregten Gefühle. Juma war aufmerkſam

und ergeben. Sie war es nicht aus ihrem Herzen,
ſondern aus ihrem Verſtand. Aber das iſt auch

viel. Wir werden immer in geſchmackvollem Frie

den mit ihr ſein und ihr übrigens recht fernbleiben.
Heinz und ſie wollen dasſelbe vom Leben . Ich

glaube, deshalb werden ſie auf ihre Art ſehr glüdlich
werden .“

þardy nahm jacht die hand der Mutter und

ſtreichelte ſie . Sie erriet, was alles im Mutterherzen

ſo klar geworden war, daß ſich nicht mehr daran herum

deuten ließ . Und Saß die Mutter ſich endlich ein
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geſtanden hatte, ihres Sohnes Wege gingen auf den

Oberflächen hin und nicht in die Tiefen. Das mußte

Mutter ſo in aller Stille mit ſich ausgemacht und viel

dabei gelitten haben.

Und nun fragte Hardy ganz leiſe, ſich vorſichtig

dem einen nähernd, an dem man nicht länger ſcheu

vorüberſchleichen konnte : „Sprach Frma ... ſprachſt

du mit Irma von ... ihrer Schweſter?"

Auf das Geſicht der Frau trat der ſcharfe Ausdruck

von einſt, und ihre Augen blißten.

Wie konnte ich es vermeiden, mit Irma von den

Ihren zu ſprechen ," ſagte ſie beinahe kurz.

Hardy wagte nicht nachzufragen. Sie ſchwiegen

beide . Únd dann ſprach die Mutter plößlich ſchroff

aus dieſem Schweigen heraus : „Dieſe Doraline iſt

wohlnoch ein unbeherrſchtes junges Ding. Frma ſagt ,

ſie plage den Mann und ſich mit Eiferſucht, und es

ſei eine ſtets erhöhte Temperatur in der Ehe. Frma

meinte, man fönne neugierig ſein , wie das mal
endete. “

0 gut gut!" flüſterte Hardy in der Auf

wallung eines heißen , ſelbſtloſen Wunſches für ſein

Glück.

Die Mutter hob das Haupt noch höher, ihre Naſen

flügel bebten, ihre Augen jahen ins' unbeſtimmte ..

Schlecht, dachte ſie kraftvoll, ſchlecht! Er hat mei

nem Kinde die fugend , ja vielleicht das Leben ver

dorben ... Sie war keine milde Verzeiherin. Sie ſah

es ja : ihre þardy litt noch immer und — liebte noch
immer.

In dies Schweigen hinein kam nun Fräulein Krull,

wie immer die ganze mächtige Perſon in ſchilderhaus

mäßig geſtreiften Kattun gehüllt. Heute war das Kleid

hellblau und dunkel geſtreift, und die Bruſtnähte trafen

ſich in dunklen Streifen , ſo daß ſie auf der halben

Wölbung des ungewöhnlichen Buſens in einer ſcharfen

Spiße endeten .

Únd unterhalb dieſer enormen Fülle zog ſich eine

leiſe nach oben gebogene Querlinie, der Bund der

weißen Küchenſchürzehin.
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Fräulein Krull war immer durch das Bewußtſein

ihrer Wohlbeleibtheit etwas bedrüdt.

„ Ich glaube , der Eſſensdampf macht ja wohl

fett, ſonſt weiß ich nicht, wie es zugeht, daß faſt alle

Möchinnen und Köche und Mamſells gut bei Schick

ſind - denn vons Eſſen kann es nich kommen man

mag gar nich ſo viel, wenn manimmer ſo viel unter

Händen hat," ſagte ſie, als müſſe ſie ſich vor dem

Berdachte zu großen Äppetits ſchüßen . Ihr impos

nierten weder Menſchen noch Dinge; jie machte aber

kein Weſen davon und ging nur mit äußerſter Gelaſſen

heit durch die Welt. Sie hatte zu raſch die Beſißer

kommen und verderben geſehen ; ſie aber war ge

blieben, und ſo ſah ſie ſich als ſpezielle Füterin dieſes

Teils der Arnbergſchen Güter an , und ihre runden ,

hellen Braunaugen gudten nachſpürend allerwärts

hinein . Worüber der Verwalter, der ſowieſo ein

Weiberfeind war und einſam im Inſpektorhauje neben

der weſtlichen Partgrenze wohnte, ſich beſtändig ge

reizt fühlte . Aber das war ihr egal, und wenn er

feinen gräßlichen ,,Magenhuſten " bekam , nahm ſie es

ihm doch einfach über den Kopf weg und kochte ihm

Haferwelgen, die einem ſo wohltaten, als würde man

inwendigmit Salbe ausgeſtrichen .

In all dieſe und hundert andre Münchower Wichtig

keiten war Frau von Arnberg längſt eingeweiht. Sie

nahm einen wohlwollenden Anteil daran , patriar

chaliſch faſt , als ſei ſie die Herrin. Und ganz wie

von ſelbſt war es gekommen , daß Fräulein Arull

fie als ſolche reſpettierte – mit dem Reſpekt der

ländlichen , vieljährigen Beamtin , die gewohnt iſt,

ziemlich auf gleichem Fuße mit der Herrſchaft zu ver

kehren .

Fräulein Arull jeßte ein Glas Milch und einen

Teller voll Kuchen und Butterbrot vor þardy hin ,

mit einer zuteilenden Geſte.

„ Aber Fräulein Krull, es iſt ſchon ſo ſpät ganz

ſchummrig ſchon - wir eſſen gewiß gleich. Und da

ſoll ich noch vorher ..

„ Wir eſſen noch nicht gleich ,“ ſagte Fräulein Krull
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voll Energie, „der Herr kommt es wird wohl Glock

neun werden .“

Und mit ihren raſchen , ſchweren Schritten , vom

geſtreiften fattun förmlich umknattert, ging ſie ins

þaus zurück.

„ Ach – wie ſchön, daß Þerr von Arnberg kommt, "

ſagte Hardy erfreut.

Vor vierzehn Tagen hatte ſie ihn ebenfalls hier

getroffen . Er kam jeßt auch jede zweite Woche nach

Münchow , für das er mit einem Male beſonderes

Intereſſe zu haben ſchien.

Vielleicht kam er wegen ihrer Mutter. Þardy ver

mutete es beinahe. Um dieſer das Gefühl zu geben,

ſie ſei ſein lieber Gaſt. Oder ſie ſei die Hauss

frau . Denn ſo und nicht anders wußte er ihr zu be

gegnen.

Es war ſo merkwürdig : drei, faſt vier Jahre hatte

er þeinz Philipp gekannt und war mit ihm zu keinem

verwandtſchaftlichen Verhältnis gediehen, hielt ſich

vielmehr auffallend fern von ihm. Und nun trachtete

er danach , eine wirkliche, warme Familienzuſammen

gehörigkeit heranzuziehen .

Hardy und ihre Mutter beſprachen es ſo oft .

Und Frau von Arnberg dachte noch andreDinge

..aber die waren zu fern, zu fein , um in Worten

laut werden zu dürfen ... eine Hoffnung war das -

ein überfühner, überwältigender Gedanke an eine
Möglichkeit ... Nur der Traum davon erſchütterte

die leidenſchaftliche Frau bis ins tiefſte Ach ,

und ſie wußte : wenn das heranträte — wenn das

werden wollte : alles ſcheiterte an þardy ... Die

liebte immer, immer noch den Mann, der ſie verlaſſen

hatte ...

Aber in dieſem Augenblick zogen die hoffenden,

zagenden Gedanken der Frau nicht auf dieſem ſchon

zahlloſe Male begangenen Wege dahin . Sie ſtanden

vielmehr zaudernd feig vor einer Mitteilung , die ſich

nicht mehr hinausſchieben ließ.

Ja," ſagte ſie , ,, es iſt ſolche Freude für mich ,

daß Herr von Arnberg jeßt ſo oft kommt.

-

Und zu



156

-

morgen hat er uns Väſte eingeladen - aus ſeiner

Güte ohne Ende heraus etwas Čaktvolles, Erfreuliches

uns antun wollen ...'

Gäſte ? " fragte Sardy erſtaunt und in ſchon er

wachender Sorge. Denn ihre Mutter ſprach von des

Mannes Güte mit jenem Tonfall, der ſchon ein ſchweres

„Aber" in ſich birgt – wie man von Wohltaten ſpricht,

die weh tun ...

Dieter Arnberg ſchrieb mir : Er fände es durch

aus nötig , durchaus angebracht, daß das Brautpaar

mit den nächſten Angehörigen der Braut einmal

vor der Hochzeit bei mir zu Gaſt ſei. Und dess

halb habe erſich erlaubt, Nottbecs mit ihren Töch

tern und Schwiegerſöhnen zum Sonntag hierher zu

bitten ."

þardy ſtand auf.

„Ich will zurück in die Stadt. Sofort. Zu Fuß

will ich zur Bahn ... ja , das kann ich gut ... jag

Dieter, was du willſt — lüge ..."

Sie war außer ſich . Aber Frau von Arnberg

wie ſo viele heftige Menſchen – wurde immer be

ſonnen, wenn ſie andre unbeherrſcht ſah .

Sie griff nach Hardys Hand und zog die Tochter

neben ſich auf die Bank. Sie , die jo jelten eigentlich,

zärtliche Geſten fand, ſie nahm ihr Kind feſt und gut

in ihren Arm .

„ In acht Tagen muß es ſein," ſprach ſie leiſe,

„nimm auf dich , was nicht zu vermeiden iſt. Ob

morgen oder in acht Tagen - iſt es nicht gleich ?

Nein, iſt es nicht beſſer hier, bei uns ? Wo wir, durch

Dieters herzliche Art , faſt den Stolz haben können,

als ſtänden wir auf unſrem eigenen Boden ? Und iſt

es nicht der hiſtoriſche Boden unſres Geſchlechtes ?
Vergiß alles, was war

„ Wie kann ich ... wie könnte ich je ,“ weinte

Hardy.

„Dann verſchließ es in dich, ſo tief, daß ſelbſt der

Mann nicht mehr wagt, ſich zu erinnern ..." ſprach ſie ,

und ihr ganzer unbeugſamer und in aller Plage ihres

Lebens nicht zerbrochener Stolz glühte in ihr und
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machte ihr Wejen unbezwingbar „ du biſt eine Arn

berg !"

Hardy fühlte ſich klein vor der Mutter. Sie wagte

nicht, ihr zu widerſprechen, ſchwächlicher zu ſein als ſie.

Denn das wußte Hardy auch : alles in ihrer Mutter

empörte ſich dagegen, daß ſie Borwin gaſtlich die Fand

reichen müſſe ...

Und was die Mutter ihrem Zorn abgewann, mußte

dochſie ihrer verzeihenden Liebeauch abringen können .

Die Ábenddämmerung ſant tief und immer tiefer.

Es war ein dunkler Friede, ſchwer wie Schlaf in der

beginnenden Hochſommernacht. Die Gebüſche wurden

ſchwarz. Und nur ganz hochoben, in dem von zittern

den Blättern unruhigen Wipfel einer rieſenhohen

Silberpappel, war noch der leßte Nachſchein blaſſer

Helligkeit.

Auf den großen Raſenflächen ſchien die Stille wie

etwas Greifbares zu ſtehen .

Schweigend ſaßen sie Frauen. Bis man ein

Rollen hörte , das, indem es näher kam , etwas hart
und klappernd wurde. Der runde Ton eines ſehr

kräftigen Beitſchenknalls zerhieb die Nachtluft. Finter

dem Gittertor zog eine Wagenlaterne vorbei und

ſtand dann neben der Pappelſtill über der Tannen

hecke.

Hardy lief ins Haus, verkroch ſich erſt einmal in

ihr Manſardenzimmer, um ſich die Tränen vom Ge

ſicht zu waſchen. þerr Dieter brauchte nicht zu ſehen,

durfte nicht ahnen, daß ſie geweint hatte. Seine

Freude war, das wußte ſie längſt, ſeine Schüßlinge

zufriedenen Sinnes zu finden. Hätte er noch geheime

fümmerniſſe in ihnen vermutet, würde er unruhe

voll nachGott weiß was für Urſachen gefahndet

haben. Es war faſt eine Schwäche von ihm , daß er

ſich mit dem Schickſal aller Arnbergs beladen und

dafür verantwortlich fühlte . Das erklärte ſich aus den

tragiſchen Ereigniſſen , die ihn zum Beſißer erhoben
hatten.

Sie zog auch ihr weißes Batiſtkleid an. Einmal

hatte Dieter ausdrücklich darum gebeten. . In Ruhe
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ſtunden ſoll man ſeinen Arbeitslittel ablegen , ſagte er.

þardy erklärte ihm ,daß ihr „ Arbeitskittels eine blaue

Sitemoka mit roten Paſpeln ſei, die auf dem Amt über

die ſchwarze Kleidertaille gezogen würde und nun dort

am Hakenim Garderobenraum hänge. Aber er fragte
nur : ,, Obſtinat? " Und Hardy mußte lächeln . Sie

wurde auch ein bißchen rot . Denn ſie wußte ja : an

ihrem Zuſchuß von Eigenſinn hatte die Mutter recht

oft herumgetadelt. Und um in einer ſolchen Kleinig

keit nicht „obſtinat“ zu ſein , ſpazierte ſie auf Münchow

ſtets in einem der beiden weißen Kleidchen herum ,

die Mutter ihr genäht hatte, und die Fräulein Aruli

in Berſon plättete. Sie geſtand ſich nicht, daß ſie ſich

wirklich jünger und friſcher darin fühlte.

Als ſie ins Eßzimmer trat, hatte ſie ſich wieder

ganz geſammelt , und auf ihrem Geſicht war nichts zu

leſen als der Widerſchein der herzlichen Freude, die ſie

empfand, Dieter Arnberg zu ſehen.

Erhatte nichtdenReiz desGeheimnisvollen in

ſeinem Weſen; dies ſchien nie durch unerklärliche

Stimmungen verändert, ängſtigte nie einen Menſchen

und ſtand nicht in wechſelnden Lichtern .

Er mußte wohl in einer ganz ungewöhnlichen Weiſe

mit ſich im reinen ſein , daß er ſolche Gleichmäßigkeit

zu behaupten vermochte. Oder er war wirklich eine

beſonders einfache Natur. Þardy wußte es noch nicht.

Sie fühlte nur, wie gut und zutraulich man neben

ihm herſchritt.

Nun ſaßen ſie in ſcheinbarem Behagen um den

Abendtiſch, und Frau von Arnberg wie auch Hardy

brachten es über ſich , von den Gäſten zu ſprechen,

die man am nächſten Tage erwartete . Das Programm

für dieſe „ Feſtlichkeit" war eigentlich durch das Kurs

buch gegeben . Die Wagen ſollten die Geſellſchaft um

zwölf ühr von der Station holen. Um eins Sabel

frühſtück. Dieſes Wort hatte Fräulein Arull verleßt.

Wenn Leute aus der Stadt aufs Land kämen , wollten

ſie fix was zu eſſen haben, und von dieſer Anſchauung

brachten die vorſichtigen Warnungen Frau von Arn

bergs vor zu enormen Fleiſchſtücken und zu großen
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Puddings ſie auch nicht ab . Þerr Dieter , der es ſich

gern gut ſchmecken ließ , ſagte ichmunzelnd, daß er es

hierin mehr mit Fräulein Arull als mit der verehrten

Frau des Þauſes halte. Nach dem Gabelfrühſtück Pro

menade im Park und durch die Ställe. Dann eine

etwas vorzeitige Veſper mit Kuchen, Obſt, Schlag

ſahne, Tee und Kaffee und dann Rückfahrt,da Nott

becks am Abend noch ein Souper mitzumachen hatten ,

das der General von Schleichheim und Frau von

Schleichheim dem Brautpaar zu Ehren gaben .

Aber uns,“ ſagte Herr Dieter, „ nicht wahr, Fräu

lein þardy, uns wird Ihre Mutter noch nicht los.

Wir bleiben hier bis zu Ihrem leßten Zuge. Wir

können dann zuſammenfahren. Dermeine trifft fünf

Minuten nach der Abfahrt des fhren ein .“

Somit war alles beſprochen, und Herr Dieter ſtand

auf und rieb ſich die Hände und ſchien im voraus

Spaß daran zu haben, daß endlich , nach Gott weiß

wie langer Zeit, einmal wieder Gäſte auf Münchow

ſeinwürden. Keiner von den Vorbeſißern, ſeit vierzig,

fünfzig Jahren, hatte hier mehr rejidiert. Und ſo

luxuriöſe Herrſchaften wie die Nottbeds und Eggsdorfs

würden ſich wohl wundern über den altenþaus

rat. Nicht mal „antik“ war er, nein , ſchlechtweg alt

modiſch häßlich ; was Frau von Arnberg mitgebracht

habe, ſei das einzige Anſehenswerte. Aber gemütlich

ſei es doch ießt. Und man merke nun die Frau im

Þauſe. Und wenn die Nottbecs und die Eggsdorfs

das nicht allem Brächtigen vorzögen, könnten ſie ihm

leid tun .

„ Unſre demnächſtige jüngſte ' Arnberg, Fräulein

Irma, die iſt elegant," ſagte er. „ Donnerwetter! Ich

dachte auf der Verlobungsfete damals : ob þeinz

Philipp ſich wohl trauen darf, ſolche Braut in Spißen

und Tüll, oder was es ſonſt war, kräftig ans Herz

zu drücken ? Wenn ich mal heirate - meine Frau

muß ſo ſimpleweiße Batiſtkleidchen tragen wie Fräu

lein þardy . Sleider, denen es nicht ſchadet, wenn da

mal fredige Kinderpatſchen dran zerren , oder wenn

mein alter Phylax mal ranſpringt ..



160

.

Er ſchien gerührt. Er wurde leicht gerührt. Durch

eine Erinnerung, eine Ideenverbindung dann be

kam ſeine Stimme einen weichen Klang, und die

blauen Augen wurden blank, als ſtehe was Naſſes

darin

Er ſah ießt mit einem ſehr liebevollen Blick auf

þardy.

Frau von Arnberg, obſchon ſie ſich nicht traute,

ihn geradezu zu beobachten , ſpürte den Blick ... fie

wagte keine Bewegung, kaum einen Atemzug

Aber Hardy merktenichts. Sie ging an die Glass

tür, durchdie man unvermittelt vom Eßzimmer in den

Park hineinkam . Jeßt war jie, troß des warmen

Åbends, geſchloſſen. Herr Dieter mochte es nicht haben,

wenn ſo viel Nachtfalter und Gott weiß was für

Inſektenvolk hereintam und ſich ums Lampenglas herum

zu Tode taumelte . Es war ihm widrig. Und Frau

von Arnberg , die immer eine Stubenpflanze geweſen

war, hatte ein kleines nervöſes törichtes Unbehagen

vor dunkelfliegendem Getier.

þardy zog die Vorhänge auseinander und ſah , das

Geſicht beinahe an den Scheiben, hinaus.

Ja, der Mond war ſchon hochgekommen, ſo daß

er nun über der vielfach ausgebogenen Wipfellinie

des Waldes ſtand. Sein rechts oben ſchon leiſe ab
geplattetes Rund war von blankem Silberweiß. ' Sein

Älter-Mannsgeſicht ſchmunzelte humoriſtiſch .

„Ich möchte noch ein bißchen hinaus.

„Áber, Kind, die Fledermäuſe !" ſagte Frau von

Arnberg.

„ Ich gehe als Ritter mit, um Fräulein Hardy

nötigenfalls gegen dieſe lebensgefährlichen Ungeheuer
zu verteidigen ," prach Herr Dieter vergnügt, ,,kommen

Sie. Aber was umbinden !"

Da lag auf dem Stuhl Mutters geſtricktes Tuch.

Dieter griff, danach und legte es mit ſehr viel

Sorgfalt und Ungeſchick ganz verkehrt um þardys

Schultern .

Schweigend gingen ſie miteinander die Wege ent
lang.



begabten jungen Offiziers, der an einer

heißen Leidenſchaft innerlich zugrunde

geht . Hinreißende Darſtellung , ein :

dringliche Charakteriſtik der Haupt- und

Nebenperſonen und lebenswahre Schil

derung des Zuſtändlichen bilden die

Vorzüge dieſes Skowronnelſchen
Werkes.

Der unreine Geiſt. Von Semène

Zemlak. Aus dem Franzöſiſchen .

Ein durch und durch origineller Ro

man , der am Faden einer reichbewegten

erſchütternden Handlung tiefe Einblide

in die ruſſiſche Volksſeele gewährt.

Naturgewalten. Von Helene Raff.

In die Hochalpen und ihre Vorberge

hinein verjeßt uns dieſer Geſchichten :

band . Anſchaulich werden uns die

äußeren und inneren Mächte geſchildert,

die das Geſchid der handelnden Pers

ſonen beſtimmen die Naturmächte,

die alt und ewig ſind wie Geburt und

Tod . Ein Hauch freier Lüfte weht aus

dieſem trefflichen Buche,der aufdesLe

fers Gefühl und Sinn erfriſchend wirkt .

Die jüngſte Miß Mowbray. Von B.M.

Troker. Aus dem Engl. 2 Bände .

Auch in dieſem Roman finden ſich alle

die Vorzüge vereinigt , denen die Ver

jafſerin ihre große , noch immerwach

ſende Beliebtheitverdankt. Sieſchildert

darin aufs anmutigſte die rührenden

Schidjale eines unterdrüdten Mäd

chens, denen der Leſer mit ſteigender

Deilnahme folgt .

LiebeMädchen . Von Käthe Sturmfelb .

Drei Novellen .

Die durch ihre aufrüttelnden Schriften

gegen die moderne Frauenbewegung

raſch und weithin bekannt gewordene

Verfaſſerin zeigt ſich in den Novellen

„ LiebeMädchen“ als Darſtellerin feiner,

klarer Frauengeſtalten , die ſich in ge

ſellſchaftlich exponierten Stellungen,

wie ſie das moderne Leben ſchafft,mit

dem ſicherenTaktund der Unverießlich -
teit echter Weiblichkeit zurechtzufinden

wiſſen .

Meeresgold . Von George Bronſon

Howard. Aus dem Engliſchen.

Dieſe phantaſievolle Abenteuerge

ſchichte erhebt keinen andernAnſpruch,

als den Leſer durch flott erzählte ſpan

nende Vorgänge zu ſeffeln und zu unter:

halten . Das gelingt ihr aber auch

aufs beſte.

Eva, wo biſt du ? Von Fedor von 70

beltits. ? Bände .

Der mit prachtvollem Humor erzählte

Roman einer jungen Studentin ;

lebenſprühend , voll feinſter Pſychologie

und ſtarkem Spannungsreiz.

Was ſich in dem Gaſthaus begab. Von

Kate Douglas Wiggin u . a. Aus

dem Engliſchen .

Eine ganz allerliebſte Geſchichte von

Geiſt und Ďumor. Der Verſuch , jeden

der vorkommenden Charaktere einem

andern Autor zuzuweiſen , iſt geradezu

glänzend gelungen .

Das goldene Schiff. Von Paul Oskar
Höder.

Der heiße Atem des modernen Sports

fiebers geht durch dieſen ſpannenden ,

figurenreichen Roman ,derHöders vollé

Meiſterſchaft über das glänzende Ges

ſellſchaftsmilieu und eine eindringliche

pſychologiſche Kunſt verrät.

Daphne. Die Geſchichte einer modernen

Ehe . Von Mrs. Humphry Ward .

Aus dem Engliſchen . 2 Bände.

Dieſem geiſt- und lebenſprühenden

Roman der berühmten Verfaſſerin von

,,Robert Elsmere“ liegt das Eheſchei

dungsproblem zugrunde, das die Eng

länder und Amerikaner gegenwärtig jo

ſehr in Atem hält . In einer Reihe von

bunten Bildern aus dem Geſellſchafts

leben vermittelt uns das intereſſante,

feffelnde Buch tiefe Einblide in dié

angelſächſiſche Kulturwelt.

Gräfin Polly. Von Palle Roſenkrants.

Aus dem Däniſchen.

Man würde dieſen Roman des auch

als Dramatiker rühmlich bekannten

Verfaſſers unterſchäßen , wenn man ihn

nur nach der ſpannenden Handlung be

urteilen wollte. Roſenkrant verſteht

es meiſterhaft , uns die handelnden

Perſonen , die offenbar nach dem Modell

gezeichnet ſind , durch ſeine hervor

ragende Darſtellungstunſt menſchlich
näher zu bringen .

Romeo und Julia im Albanergebirge.

Von Richard Voß.

Ein wahres Kabinettſtüď poetiſcher

Geſtaltungskraft. Voß erweiſt ſich in

dieſer feſſelnden Geſchichte wiederum
als ein ſolcher Kenner der italieniſchen

Volksſeele , daß ihn ſelbſt unter den
Jtalienern niemand übertreffen dürfte .

Eine Energiekur. Von DanielLeſueur.

Aus dem Franzöſiſchen . 2 Bände.

Den Kampf einer edlen , nur ihrem

fittlichen Ideale lebenden Frauenſeele

gegen diegedankenloſe, durch Gewohn

heit und Eigennuş beherrſchte Altags

moral ſchildert Leſueur in dieſemim

allermodernſten Frankreich ſpielenden

geiſtvollen und namentlich auch ſehr

kurzweiligen Roman .

Das Hohelied des Lebens. Von A. don

Klin & owſtroem .

Das bohelied der Liebe und damit

das Hohelied des Lebens ſingt uns die
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L echt , daß ein Bret Harte ſich ihrer

nicht zu ſchämen brauchte .

Lena Küppers. Von Carl Buſſe . 2 Bde.

Der neue Roman von Carl Buſſe

erzählt von dem Schidſal der ſchönen

und ſtolzen Lena Müppers, die ſich im

b89071159669a Trot zur Richterin über den eigenen
Vater aufwirft und erſt einen weiten

yarmonieen in reinem Wohltlang aus- Weg gehen muß,ehe ſie verſtehen und

zuklingen. verzeihen lernt. Noch niemals hat der

Montana. Von Wm. Wallace Cook. Erzähler eine ſolche Fülle lebendiger

Aus dem Engliſchen . Geſtalten aus den verſchiedenſten Krei

Eine ſchlichte volkstümliche Erzäh- jen in den Rahmen eines Werkes ge

lung aus dem amerikaniſchen Gold- bannt, noch niemals diemannigfachen

gräberleben , aber von ergreifender Fäden mit gleicher Sicherheit ver

Innigkeit und Gefühlswärme, dabei ſo Inüpft!

Siebenundzwanzigſter Jahrgang

Die Fauſt des Rieſen. Von Rudolph zweifelt miteinander, bis nach Erſchütz
Strats. 2 Bände. terungen und Entſagungen aller Art

Rudolph Stray , unter den modernen Stärke und geduldige Liebe zugleich

deutſchen Erzählern der beſten einer, den Sieg davontragen. Den Hinter
hat in dieſem Roman ein Meiſterſtüď grund des reichbewegten Romans bil

geſchaffen . Aus dem Abgrund der den farbige Bilder aus dem Münchner

Seelen , aus dem Dunkel Berlins ringt Atelier- und Geſellſchaftsleben , das die

ſich ein ſchwarzer Gedanke empor, wird Verfaſſerin aus langjähriger Beobach -
Tat und Schuld und bleibt ein blutiges tung gründlich kennt.

Geheimnis , bisder Schluß den Schleier Der meergrüne Wandſchirm . Von Ed
löſt. Kein Kriminalroman , ſondern gar Franklin. Aus dem Engliſchen.

mehr : die Unterordnung ſpannender Das paưend erzählte Abenteuer eines
Handlung unter die Herrſchaft eines

jungen amerikaniſchen Millionärs , der

Charakters , in dem höchſte Kraft und ſeinem Hang zum Außergewöhnlichen
tiefſte Schlechtigkeit bis zur Sühne ſich

und Erzentriſchen folgt. Die reichbe
die Wage halten .

wegte Handlung vor einem modernen

Das Paradies der Erde. Von Ada Hintergrund hält den Leſer bis zum

von Gersdorff. leßten Augenbliď in Spannung und

Die Verfaſſerin des ſo berühmt ge- macht die Lektüre zu einer außer

wordenen Romans ,, Ein ſchlechter ordentlich unterhaltenden .

Menſch " betritt mit ihrer jüngſten
Vor den großen Mauern . Von Katha

Schöpfung abermals das Gebiet des rina Zitelmann.

Offiziersromans , wozu ſie vermöge Die hochintereſſante Schilderung der
ihrer gründlichen Vertrautheit mit den unüberbrücbaren Aluft zwiſchen gelber

einſchlägigen Verhältniſſen vor anderen und weißer Raſſe und die padende

berufen iſt. Leidenſchaftlich bewegte Darſtellung von" Epiſoden aus den
Handlung , ſowie wahrheitsgetreue ind

Boreraufſtänden geben dem Buche ei
intereſſante Bilder aus dem militäri

nen hohen Wert. Der Leſer wirddurch
îchen Milieu verleihen dieſem hervor

die vortreffliche Zeichnungdes ſeit kur:
ragenden Roman einen ganz eigen : zer Zeit wieder unſere Aufmerkſamkeit
artigen hohen Reiz .

beſchäftigenden Milieus, das die Ver

Ontel William . Von Jennette Lee. faſſerin auf mehrfachen Reiſen nach

Aus dem Engliſchen . China ſtudiert hat, ebenſo in Atem

Eine Geſchichte voli Gemüt und in: gehalten wie durch die dramatiſche Zu

niger Empfindung , bei der einem warm ipitung der Ereigniſſe bis zum Ein

ums Herzwird. Der alte Ontel William tritt der Kataſtrophe.

iſt eine Seele von einem Menſchen , der Entgleiſt. Von B. M. Croker. Aus
wie ſeinerzeit „Der kleine Loro “ jung

und alt für ſich einnehmen wird.
dem Engliſchen . 2 Bände.

Der ganzegeheimnisvolleZauber des

Der Kampf um den Mann. Von Carry Landes der Wunder liegt über dieſem

Brachvogel. 2 Bände. ſpannenden Roman ausgegoſſen, in dem
Die feſſelnde Schilderung verſchie- die gefeierte Erzählerin uns die wechſel

dener Wege , auf denen moderne Frauen vollen Schidjale eines entgleiſten jungen

Glück ſuchen , finden oder verlieren , Mannes miterleben läßt, der ſein Brot

Generationen , Weltanſchauungen tre- als Angeſtellter einer indiſchen Eiſen

ten einander gegenüber , ringen ver- bahngeſellſchaft verdienen muß.



Die Kleine. Von André Lichtenberger.

Aus dem Franzöſiſchen.

Der köſtliche Humor und Wiß , mit

dem hier die welterſchütternden Leiden

und Freuden eines Badfiſchleins ausge

plaudert werden, dürften dem liebens

würdigen Büchlein aller Herzen ge

winnen .

Paul Beds Gefangennahme. Bon M.

McDonnellBodfin . Áus dem Engl.

Der Detektiv Paul Bed iſt zu einem

Typusgeworden , der Sherloď Holmes

in nichts nachſteht. Auch in dieſer

glänzend geſchriebenen Erzählung , wo

der øeld nach hitigem beruflichem

Wettſtreit von der den Leſern der

Romanbibliothek längſt bekanntenGe

heimpoliziſtin Dora Myrlichließlich

,,eingefangen “ wird, läßt der bekannte

Verjaſſer alle Regiſter ſeiner Er

findungsgabe ſpielen und weiß den

Lejer aufs trefflichſte zu unterhalten.

Schweigen im Walde. Von Richard

Skowronnek. 2 Bände.

Aus einem Erbfolgeſtreit zweier

Linien eines oſtpreußiſchen Geſchlechts

entwickelt der rühmlichſt bekannte Ver

faſſer eine Reihe reizvoller Bilder, in

deren Mittelpunkteineprächtige Liebes

geſchichte ſteht. Das Ganze iſt durch -

tränkt von einem wahrhaft goldenen

Humor.

Das Geſpenſt. Von Arnold Bennett.
Aus dem Engliſchen .

Der bekannte Schriftſteller erzählt

hier eine richtige Geiſtergeſchichte, die

eine Fülle amüſanter Erlebniſſe und

aufregender Abenteuer enthält. Der

Roman iſt ein dramatiſches Phantaſies

gemälde; er will nichts weiter als

unterhalten - und das tut er in höchſtem

Grade .

Lichterfelderſtraße Nr. 1. Von Hanns

von Zobeltit .

Eine übermütige Berliner Zigeuner-,

eine Bohemegeſchichte, die viel Selbſt

geſehenes und Selbſterlebtes enthält.

Über Hanns von Zobeltit ſchildert in

ihr nicht die Berliner Boheme von

heute, nicht die hohlwangigen Äſtheten

des Café Größenwahn. Seine luſtigen

Geſtalten ſind vollſaftigerund warm

herziger, ſie kommen aus einer ge

ſünderen Zeit, aus dem glorreichen

Jahre 1870 , deſſen Ereigniſſewirkungs

voll in den Gang der Erzählung vers

flochten ſind.

Die Primadonna. Von F. Marion Craw:

Ford. Aus dem Engliſchen . 2 Bde .

Einen tiefen Einblid in die in jedem

Sinn dramatiſche Laufbahn eines ge

feierten Dpernſternes gewährt uns

dieſer Roman des berühmten ameris

kaniſchen Schriftſtellers . Dieſpannende

Handlung , das intereſſante Milieu und

die geiſtreiche Schreibweiſe feſſeln den

Leſer in höchſtem Grade.

Angſt und Emmaund andere Geſchich

ten . Von Georg Hirſchfeld.

Zwei Gruppen bilden dieſe Novellen

des jo raſch berühmtgewordenen Ver

faſſers . Von Biebenden erzählt die eine,

Mann und Weibim Kampfund Jubel

der erſten Frühlingsneigung; die andere

zeigt eine Reihe von menſchlichen

Tragikomödien --Einzelerſcheinungen ,

die uns wie gute Bečannte' entgegen

kommen .

Übertrumpft. Von Samuel M. Gar

denhire. Aus dem Engliſchen .

Geiſtvolle Detektivgeſchichten, die ſich

durch ihre originellen Diotive und die

außerordentlich ſpannende Durchfüh

rung auszeichnen. Eine amüſantere

und anregendere Lektüre läßt ſich kaum

denken .

Lebende Bilder. Von Paul Oskar

Höđer. 2 Bände .

Unter dem äußeren Glanz der Ber

liner Hoffeſtlichleiten ſpielt ſich das

tragiſche Schidjal einer jungen Ariſto

tratin in padenden „ Lebenden Bildern “

ab , deren Farbenreichtum und drama

tiſche Steigerung die reife Künſtlerſchaft

Höđers verrät.

Fatme. Von Börge Janſen . Aus dem

Däniſchen

Dieſer in Bosnien ſpielende Roman

iſt eine an ſpannenden Momenten reiche

Schöpfung, die das Intereſſe des Leſers

durch die vortreffliche Schilderung des

eigenartigen Milieus ebenſo erregt,

wie durch den Hauch von romantiſcher

Poeſie, der über dem Ganzen (dwebt.

Die Geſchichte einer wandernden Liebe.

Von Marie Diers .

Die Hauptvorzüge der feinſinnigen

Dichterin – tiefe Seelenkenntnis und

eine biegſame , farbenreiche Sprache –

treten uns in dieſem an entzüdenden

Epiſoden überreichen Roman aufSchritt

und Tritt entgegen . Die zahlreichen

ifreunde von Marie Diers werden dieſe

außerordentlich anziehende Schöpfung

mit Freuden begrüßen.

Mein Freund der Chauffeur. Von

C. N. und A. M. Williamſon. Aus

dem Engliſchen . 2 Bände.

Eine außerordentlich amüſante Lie

bes- und Automobilgeſchichte, die uns

von der Riviera über die italieniſchen

Seen bis nach Dalmatien und Monte

negro führt . Farbenprächtige Natur

ſchilderungen und ein unwiderſtehlicher

umor vereinigen ſich zu einem Ganzen

von wohltuender Friſche.
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