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LIVRE  I 

OMBRES 

sous    L'ARC   DE  TRIOMPHt] 





LA  COUPE 

I.  •  Qui  me  réveille?  *  dit  HéUne,  lasse  de  la  nuit  passée,  et 

pourtant  plie  encore  d'un  désir  que  rien  n'apaise. 
La  lune  du  matin,  qui,  dans  le  ciel,  avec  Vénns  matinale 

s'attarde,  — 

Pr^  de  mon  lit  laisse  traîner,  comme  un  écho  d'argent,  sa 
silencieuse  mélodie,  et  passA  ses  caresses  i  mes  pieds  nus  en  bracelets  de 

perles. .. 
O  Étranger,  qui  donc  es  tu  ? 

Le  Roi  s'en  est  allé,  an  coeur  de  cette  nuit  d'octobre,  traquer 
la  béte  fauve,  dans  l'espoir  de  la  rouge  curée,  — 

Et  je  te  vois  ici,  surprise. 

Et  je  ne  sais  si  j'ai  fini  mon  rêve,  ou  si  te  songe  de  te  voir, 
dans  ce  rajfon  de  lune,  6  étranger,  n'est  pas  une  autre  rêverie  f. 

II.    —  Je  t'admire,  sœur  des  étoiles,  fille  de  Tyndare, 
O  race  de  Tantale,  tu  es  le  désir  même  qui  ne  se  peut  rassasier. 

—  Mais  toi  qui  me  connais,  pourquoi  te  caches  tu?  J'ai  peur. 
Et  tu  m'enchantes  par  ta  forme  entrevue  sous  le  voile.  Laisse, 

je  te  prie,  laisse  voir  ton  visage. 

Pcui-étte,  rojstérieux,  es  lu  mon  frère,  et  celle  des  deux  étoiles 

qui  laisse  i  son  tour  le  ciel,  pour  passer  la  journée  sous  la  courtine  noire 
des  ténèbres? 

Mais  non  :  Si  ta  étais  Pollux,  ou  si  Castor,  mon  sang  l'edt  déjà 
nommé  ;  et  toi-même 

Avec  avidité  eusses  pris  mes  lèvres  sur  tes  lèvres. . . 

Ta  stature  et  tes  membres  disent  ta  jeunesse  immortelle  : 

O  jeune  homme,  il  faut  que  tu  sois  un  Dieu. 

Il  — 



m.   —  Je  t'idmire,  Hélène,  moi  qui  jamiit  ne  m'irréie; 

El  noi,  qui  n'ai  jaraii»  besoin  de  déurer,  il  me  semble  qie  je 
(e  déiire. 

—  Ah,  —  voici  que  tar  ma  gorge  (o  poriet  ta  main, 

Ta  main,  la  plut  blanche  que  je  vit,  ei  la  plut  belle  qoi  paraît 
sont  la  lune  la  feuille  étendue  Mir  Ici  dcui  fruit»  de  roev  sein». . 

Tu  prestes  si  doncemeni  ma  gorge...  Est-ce  mon  corps  qsc 
lu  veux  ? 

—  Tn  ne  peux  me  le  refuser. 

—  Tu  dis  vrai  :  A  tous,  mais  non  à  toi,  à  calme  vojageur. 

IV.  —  Je  m'agenouille  pris  de  loi,  au  liea  de  te  coucher. 

Et  sois  paisible,  tandis  que  je  fais  k  tes  seins  d'ambre  un  dAme 
de  mes  doigts. 

—  Puisses  tu  me  uisir  tome  comme  je  m'abandonne  ! 

Mais  tes  doigts  sont  glacés,  pareils  i  ceux  d'une  déesse,  qaj 
pourrait  en  faire  jaillir  la  foudre. 

Je  les  sens  sur  les  seins  courir  plos  froidement  qne  des  lèvres 

de  métal.  Tu  les  touches,  comme  celui  qui  modèle  ;  —  et  tu  ne  les  flattes 

pas  :  et  mon  cœur  s'inquiète. 

Insensible,  pourquoi  venir  à  l'heure  silencieuse,  où  le  désir 

d'amour  parle  seul  au  désir,  si  ce  n'est  qne  pour  le  faire  naître  ? 
Je  demeure  immobile  :  mais  ta  main  sent  si  je  palpite. 

Je  tremble  moins  de  peur  que  de  la  soif  de  te  connaître. . . 

Je  veux  te  voir  :  je  t'arrache  le  voile  !  Laisse  ! 

V.  ...  O  loi  qui  es  si  beau,  mais  qui  m'emplis  l'ime  de  crainte,  i  cane 

de  tes  jeux  et  d'un  regard  plus  fixe  que  celui  des  tombeaux,  — 
Qui  donc  es  tu,  A  Dieu  qui  me  moules  le  sein  entre  les  doigu 

inésistibles,  — 

Toi  qui  semblés  si  jeune  et  dont  le  regard  est  si  lointain  ? 

Et  pourquoi,  sous  ton  pouce,  tiens  tu  ma  gorge  qui  palpite  ? 

—  Je  suis  le  Sculpteur  ailé,  qui  sculpte  avec  la  fanlx  : 

Et  sur  toi  je  modèle,  A  Hélène,  une  coupe  d'ivoire  pour  le  foi 
Eros  toujours  ivre  : 

Je  suis  Thanatos.  Et  je  viens. 

—  Il  ̂  



SIRIUS 

I.  Le  tpcctacle  de  Ion  irae,  ô  mon  béroi,  ett  te  plus  vaste  de 
l'univers. 

Ni  les  volcans,  ni  les  brûlantes  laves  ne  recèlent  pins  de  feox 

que  les  fleuves  puissans  de  ion  cœur,  qui  frémit  de  vouloir  et  qui  veut. 

El  nul  Etoa  n'est  comme  toi,  qui  mesures  tes  cendres,  et  qui  souffles  tes 
flammes  au  delà  même  de  la  mort,  que  tu  prévois. 

Les  pluies  ni  les  bancs  de  la  brume  n'enferment  pas  plus  de 

mélancolie  que  l'orage  de  tes  dégoûts  sombres,  et  les  calmes  immenses  de 
tes  mépris.  Car  même  où  lu  écrases,  mon  héros,  tu  ne  te  venges  pas;  et 
même  où  tu  condamnes,  tu  ne  juges  plus,  ajrant  compris. 

II.  O  mon  héros,  l'étoile  dans  la  nuit  noire  va  comme  loi.  Ta  es, 
et  tu  agis. 

Tu  n'es  jamais  si  beau  que  lorsque  lu  déclines  :  car  lu  ne 

descendrais  pas,  si  tu  n'étais  allé  si  haut.  O  baudrier  brodé  d'ardeurs 
sublimes. 

Tes  courses  merveilleuses  sont  des  bonds  sur  l'abîme.  Ta  vitnse 

dévorante  compte  toujours  doubler  le  vide,  et  rêve  qu'elle  l'emplii,  — 

comme  la  nef,  brûlant  l'espace,  double  parfois  le  cap  de  la  mort,  qui  l'épie, 
dans  la  lempéte. 

III.  Héros  porteur  de  fer,  tu  es  celui  qui  force  le  monde  à  être. 

Et  pourquoi  donc  poursuis  tu  cette  route  sur  les  cimes,  où  tu 

cours  de  précipice  en  précipice,  te  hltant  sans  répit  vers  les  demeures 

vides  de  la  nuit  ?  —  Tu  sais  pourtant  le  seuil  désolé,  et  le  cerbère  dans 
sa  niche  obscène,  qui  lèche  une  pitée  de  deuil. 

Pourquoi,  sinon  que  tu  le  veux  contre  toi-même  ?  —  Car,  toi 

auui,  tu  as  peut-être  aimé  le  repos.  Va  !  Tout  ce  fen  n'est  en  toi  qu'à  fin 

que  tu  l'épuites.  O  beau  regard  de  l'univers,  que  l'aveugle  destin  ouvre 

une  seule  fois  sur  lui,  et  qu'à  son  propre  désenchantement,  superbe,  il destine  I 

—  i3  — 



LE  SACRIFICATEUR 

I.  Lci  ténèbres  ont  une  prtinelle,  où  s'ouvre  aae  intoDdtble  pen- 
pective  de  triitcMe. 

Ainsi  ronle  sur  elle-même  U  sphire  de  réiemelle  nuit.  C'c»i  là 

que  |c  vïis,  parfois,  avant  le  temps.  J'y  suis  descendu  comme  l'enfant 
curieux  qui  tombe  dans  une  cave  après  avoir  vu  toute  la  maison;  et  s'il  te 

heurte  la  tête  aux  marches  de  pierre  froide,  et  s'il  reste  le  criae  béant, 
couché  sur  la  dernière,  il  garde  dans  cette  ombre  les  jeux  levés,  coaac 
pour  voir;  et  comme  pour  parler,  sa  bouche  est  ouverte. 

Dans  cette  étemelle  nuit,  oii  je  fus  souvent,  je  me  fais  à  l'ob- 

scure clarté,  à  mesure  que  j'jr  séjourne;  et  je  sonde  les  espaces  iocoBin. 

II.  Pleure,  à  mon  Ame,  si  tu  veux;  mais  retiens  tes  cru. 

Je  sens  l'odeur  de  l'abîme,  le  souffle  d'un  océan  tans  borne  k 
une  profondeur  infinie. . 

Je  reste  sans  voix  ;  et  sans  autre  vie  que  l'angoisse  de  la  douleur.. 

L'épouvante  glacée  ferme  mes  lèvres,  comme  l'hiver  empécb« la  source  de  couler. . 

Couche  toi,  A  mon  ime,  dans  U  terreur  de  tes  pensées. . 

Je  rêve;  et  je  retient  même  le  murmure  du  ruisseau  que  font 
les  larmes. 

Je  suis  comme  un  cadavre  immobile  et  muet,  accable  par  les 
siècles  des  siècles.. 

Mais  ce  poids  d'univers  qui  m'écrase,  laisse  battre  le  canir  de 
la  vie  dans  ma  dépouille  roide. . 

Comme  les  mondes  dans  le  sombre  éther,  les  pcasées  toaraeat 
en  orbes  dans  ma  tête. . 

—  >i  — 



Et  je  ne  tuii  plut  qa'ua  regard  douloureux  •tuch<  >u  regard des  ténibres. 

Je  wai  une  présence  inviiible,  et  ton  haleine  mm  corps. 

L'obuure  clarté  de  cette  nuit,  elle  vient  de  tes   yeux  pesant, 
d  invisible. .    * 

Et  ce  frisson  d'océan,   i  des   profondeurs  infinies,  c'est  ton 
souffle  nocturne. . 

Comment  te  nommerai  je.ô  toi  i|iii  xi-vnf%  .inuvrrainrmrnt  ici  : 

Sphère  ou  précipice  ? 

Hélas,  cet  éclair  pareil  à  la  lueur  tupicnic  du  ctcpu^culc,  c'est 
le  geste  silencieux  de  ton  hr.is,  armé  de  la  hache,  qui  glisse. 

III.  Je  te  connais;  et  la  présence  autour  de  moi  enveloppe  mon 

tme,  comme  le  doux  air  de  Piques  baigne  b  vie,  quand  ceux  qui  s'aiment 
vont  à  pas  lens,  dans  la  prairie  pascale. 

Tous  ceux  que  j'aime,  â  Sacrificateur  masqué,  tu  les  as  pris. 
Sous  le  fil  tranchant  de  ton  arme,  tu  as  fauché  leur  cœur  qui  palpitait  ven 

moi  ;  et  tn  as  moissonné  comme  une  ivraie  leurs  douces  Imes,  —  le  temple 

oii  je  suis  né  et  où  j'ai  dormi,  le  sein  tiède  de  ma  mère,  —  et  les  bras 

pleins  d'amour  qu'ouvrait  mon  père  et  qu'il  refermait  sur  moi,  alors  qu'il 
mettait  ses  lèvres  sur  mon  front  et  me  défendait  de  tes  coups. 

Car,  comme  tu  les  as  frappés,  b  sanglant,  tu  me  menaces  par 

derrière;  et,  comme  ta  présence  même,  je  seiu,  dans  l'ombre,  ton  bras  et ton  couteau  levés. 

—  i5  — 



RHODES 

%  L*  Rmi  cftiajoc. 

I .  L'aurore  te  pose  Mir  le  front  candide  de  Rbodes,  comae  une 

livre  mouillée  d'enfant  sur  la  joue  d'une  *ierge  qui  s'éveille. 

t .  Les  roses,  les  roses  tombent  sur  les  rockers  de  Rhodes,  vers  le 

bord  de  la  mer. .  Les  roses,  les  roses. 

3  .  L'ivresse  de  la  vie  heureuse  et  de  l'tme  enfantine,  la  calme  joie 

d'être  belle,  revient  pour  Rhodes  avec  chaque  retour  de  l'aube,  sur  le  chài 
blond  du  soleil. 

4 .  De  rosiers  en  rosien,  sur  les  collines,  Thirondelle  vole  vcn  le 
bord  de  la  mer. . 

5.  La  belle  grecque  sort  de  son  rêve  nocturne  anx  rajrons  laiteux 

de  la  lune,  pour  le  rêve  du  jour  plus  doax  encore.  Nourrie  de  lait  et  de 

miel,  rieuse,  elle  ouvre  les  bras  au  bel  Apollon,  qui  répand  sur  elle  ses 

cheveux  d'or.  Les  roses,  les  roses. 

6.  Les  roches  rousses,  et  leurs  ombres  de  marbre,  trempent  leurs 

pieds  dans  la  mer  bleue . . 

7.  Les  bois  de  roses  et  de  pins  sombres,  à  rêve  parfumé  des 

monts,  charmantes  bandelettes  sur  les  tempes  de  Rhodes,  s'émailleni  de» 
divint  orangers,  où  sous  les  feuilles  de  laque,  la  brise  des  Hrspérides  ■ 

suspendu  les  pommes  d'or. 

—  i6  — 



8.  La  belle  grecque  retpire  le  doui  air  marin,  et  lui  rend  ton 

haleine  de  «otet,  d'oranges  et  de  violettes. .  Les  roses,  les  roses. 

9.  O  Rhodes,  fleur  des  rosiers,  belle  rose  poussée  an  bord  de  la 

mer  bleue,  dans  une  vasque  de  marbre,  —  verras  tu  toujours  les  cortèges 

de  choiphores  virginale»,  d'enfants  rieurs  rt  de  blonds  cavaliers  i 

10.  Le  murmure  embaumé  de  la  vague  porte  sur  des  roches  dorées 

le  flot  ambré  de  perles,  la  caresse  et  l'écume  de  la  mer  bleue. .  Les  roses, 
les  roses. 

1 1 .  Toujours  la  belle  grecque,  étendue  sur  la  mer,  paricra-t-eile  au 

ciel  d'azur  de  Danaé,  k  chaque  aurore  renaissante,  lorsque  l'hirondelle 

vole  d'orange  en  orange  ven  les  rochers,  et  que  le  soleil  cueille  les  roses  ? 



PLAINTE  DE  LA  REINE 

I  Let  careuei  d'amour  lombent  tur  le  cœui  \mé. 
Ou  rebelle,  — 
Comme  une  pluie  de  rotes  parfumées  sur  le  miroir,  au  regard 

tonre,  d'un  marais  gelé. 

II.        Plus  souriante  que  l'aurore  sur  la  mer,  et  plus   blanche  que 
l'écume, 

Celle  que  son  roi  adore,  s'est  dressée  au  bord  du  Ut  nupual. 
Accablée  de  baisers. 

III.  Je  suis  lasse,  seigneur,  du  désir  que  j'excite. 
Je  suis  lassée  et  blessée. 

Et  je  voudrais  être,  enfin,  dédaignée. 

IV.  Je  suis  U  reine,  hélas. . 

Et,  depuis  que  je  le  suis,  comme  une  morte. 

Qu'on  foule  aux  pieds,  obscure,  —  on,  iltsstre,  qo'oa  ver- 
rouille dans  le  tombeau. 

Je  ne  suis  plus  1  moi,  mais  l'esclave  de  mes  prêtres  et  de  mon 
culte  , 

Je  n'ai  plus  tien  que  l'empire  aiirrui  qu'il  vous  a  piu  de  me laisser  ; 

Je  régne;  et  j'ai  perdu  toute  liberté . . 
Hélas,  je  suis  la  reine . . 

—  i8  — 



V.        Chaque  regard,  lur  moi,  %e  pose  comme  une  maio  qui  saitii 

Et  qui  cueille. 

Les  yeux  en  vain  te  baisteot  :  je  me  sent  fanée  comme  une  fleur 
djrn  un  iirdin  dVté. 

VI.        Mon  loifn  Cil  l'enfant  délicieui,  dont  votre  crue!  amour  •  fait 
son  esclave  de  jeu. 

El  même  si  vous  d'j  louchez  pas,  par  vos  pensées,  derrière  vous, 
il  est 

Partout  iriinë.  Vous  devriez  me  tuer. 

Vil.       Délivrez  moi.  Je  voudrais  marcher  librement,  sans  les  voiles 

biùlans  dont  vous  me  tenez  enveloppée.  Ha, 

La  douleur  de  vivre  est  profonde  autant  qu'exquise. 

C'est  la  blessure  qui  retient  le  blessé  ;  et  qui  séduit  le  cœur 

qu'elle  décliirc. 

—   19  — 



LE  PASTEUR  DES  PÉCHÉS 

I .  Le  pitre  silencieni,  qui  vient  det  rite*  marioet,  •  poavt<  long- 
temps son  troupeau  i  iraver»  un  déiert  lumineux,  on  le*  béte*  enireBl, 

broutant  k  peine  de  loin  en  loin  une  herbe  rare,  ticbe  comme  la  paille, 

poussée  entre  le»  pierres  pointues  et  des  cailloux  étinceUos. 

a .  Le  pitre  a  chassé  devant  lui,  sans  pitié,  la  troupe  afluséc  et 

bêlante.  Pourquoi  lui  avoir  fait  quitter  les  prés  délicieux,  que  borde  h 

mer  ?  L'herbe  que  sale  l'air  marin,  et  dont  la  sève  savoureuse  a,  vu  la 
langue,  la  fraîcheur  de  la  vague  sur  la  main? 

3.  A  la  ville  voluptueuse  et  i  ses  joies,  le  pitre  a  tourné  le  dos. 

A  travers  le  désert,  il  va  morose  vers  la  plus  hauie  montagne.  Son  chien, 

puissant  comme  la  raison,  hargneux  et  6dèle  comme  elle,  presse  les  brebis 
et  les  rassemble.  Il  gronde  i  tous  les  écarts.  Il  mord  entre  les  jaabe*  les 

boucs  et  les  béliers  impurs  qui  s'attardent. 

^.  C'est  l'immense  troupeau  des  péchés  qui  sa  ou  on  le  mené,  la 

téie  basse,  sous  le  biton  du  pitre,  qu'il  a  si  longtemps  mené. 
Ils  ont  une  faim  si  cruelle,  si  Ipre  Mt  le  désert,  que  pour 

tromper  leurs  dens  agacées,  les  uns  sur  la  croupe  des  autres,  le»  acMOM 
michent  la  laine  poussiéreuse. 

Et  les  agneaux  gémissent,  en  retroussant  leurs  lèvres  gertéea, 

contre  le  pis  tari  des  brebis  maigres,  qui  n'ont  plus  qu'un  peu  de  lait  épù 
coamc  du  sang. 

S.  Le  pitre  silencieux  a  conduit  le  troupeau  jusqu'au  piairao  su- 

périeur de  U  montagne  :  U  s'ouvre,  en  forae  de  précipice,  un  cxaiéte 



«piral.  La  pente  k  pic  file  au  fond  de  I*  terre,  comme  l'tic  d'oQ  tODr- 
billon.  El,  U  deriiire,  le  tommet  de  U  montagne,  lyt  du  «eriigc,  n'ett 

qu'un    ih'mi-  (linli  <lr  nrli'r    il'iiù  l.i  lunr  ̂ p  \hve  Icnlfm^nl- 

b.  Le  p^Kc  Jci  pitlic»,  jlors,  contempla  la  nuit  cérul^ennc,  belle 

et  profonde  à  l'égal  de  l'océan.  A  tes  piedt  régnait  l'abîme,  et  la  majetté 
divine  du  ciel  sur  ta  léie.  Et  la  mer  infinie,  lii-bat,  tooriail  aux  ttoilet,  — 

etpace  de  toluptë. 

7  .  Et  comme  le  patieur  était  venu  pour  t'eodormir  dan»  le  lit  de 
la  neige,  au  terme  du  voyage,  après  avoir  précipité  se»  ouailles  au  bercail 

de  la  tombe,  —  il  connut  soudain  la  vanité  des  remords.  Il  osa  fixer  enfin 

la  troupe  interminable,  dont  il  oe  penMit  se  séparer  que  par  la  mort,  et 

qu'il  avait  évité  de  compter.  Et  il  entendit  la  voix  des  péchés  exténués 

s'élever  de  ce  troupeau  immense  : 

8.  «  O  berger,  6  Paris  sur  l'Ida  avant  d'avoir  connu  Hélène,  — 
c'est  elle  que  lu  cherches,  et  lu  la  dois  trouver. 

«  Que  nous  reproches  lu.'  Et  pourquoi  le  punir  toi-même?  Nous 

sommes  nés  de  toi,  et  ce  triste  troupeau  ne  t'appartient  pas  moins  que 
celui  de  tes  venus. 

«  De  les  plus  forts  péchés,  regarde  comme  les  rejetons  sont 

avides  de  vie,  et  vois  comme  en  sa  verdeur  première  elle  semble  innocente. 

Qu'importe  qu'elle  perde  demain  sa  pureté? 

9.  •  Parmi  les  boucs  et  les  béliers,  les  agneaux  du  péché  bon- 
dissent avec  la  candeur  des  sources,  — 

Dans  leurs  bouches  sans  dcns,  le  lait  n'est  p.ts  moins  blanc  sur 
la  langue  que  celui  de  la  figue  verte,  quand  on  rompt  le  pétiole.  Pardonne 

aussi  i  tes  péchés,  beau  pitre.  » 

Le  pasteur  silencieux  sourit;  et  sa  tristesse  lui  fut  douce,  a  II 

fallait  faire  cette  route  t,  pensa-t-il,  •  mais  non  pas  pour  y  mourir.  * 
Et  quand  la  lune  froide  se  fut  couchée  dans  les  «agues,  le  plire  des  péchés, 

redescendant  la  montagne,  reprit  le  chemin  de  la  mer,  poussant  le  troupeau 
dont  tintaient  lr\  tlarinci,  vers  Ij  ville  des  voluptés. 

—   »I    — 



TRISTESSE  DACHILLE 

I.  Les  dëlicet  éljiétonn  ne  loot  faite»  que  d'oubli.  Ainii.  le  mi- 
sérable bonhenr  de  ne  plat  être  fut  lovjoan  réservé  par  les  dieni  ani 

moindres  vies. 

Les  chastes  eaux  du  Léthé  sont  les  pleurs  de  la  mort  ac- 

tepiée,  — 
Et  U  tendre  lumière  oii,  comme  .lu  1.1411  de  la  lune  se  ba- 

lancent le»  flenn,  les  ombres  se  promènent  sur  le»  prairies  éljrsées,  ae 
filtre  pas  du  ciel,  mais  des  regards  éieinu  soos  les  paupières  fermées. 

H.  Seul,  et  loin  de  la  bonne  rivière,  plus  voisin  de  l'ombre  et  do 
Tartare,  que  des  pelouses  ou  fleurit  la  paix,  — 

Achille,  amer  et  Uciturne,  qui  jamais  au  Léthé  n'a  voola 
boire,  — 

Médite  dans  la  passion  :  et,  comme  il  fut  dédiigneax  de  la  vie 

sur  la  terre,  il  a  dans  la  mort  le  mépris  de  l'inutile  éternité. 

III.  Sa  mère  le  supplie  ;  mais  il  ne  vent  même  pas  tourner  les  je«x 
de  son  côté.  Comme  elle  pleure,  et  lui  offre  ses  belles  mains,  coupe» 

d'ivoire,  pleines  de  l'eau  salutaire,  il  la  repousse  du  bras  et  murmure  en 
grondant  : 

t  Ma  mère,  laisse  moi. 

«  Il  ne  fallait  point  me  concevoir  d'un  boiaac,  m  tn  trotdan 

que  je  fusse  comme  loi.  Mais,  déeste,  tu  ne  m'as  point  fait  die«;  —  et, 
tri  hommr  que  je  tui»,  condamné  par  eux,  je  méprise  les  iamofld». 

IV.  t  Laisse  moi,  toi  qui  m'as  donné  les  armes  uns  pnraUtt  (Tnnc 
éienielle  perte.  Pourquoi  n'as  ta  pas  aussi  treapé  mon  talon  dans  le 

Stjx?  — 



«  Ou  pourquoi,  me  mettant  honme  au  monJe  ei  m'uftMe  ne 
me  faisait  lu  pa»  tout  vulaërable  comme  eut  ? 

<  Fallait  il  que  je  te  dufie  d'être,  vivant,  plut  qu'un  homme  ? 

El  moin»  qu'un  mort,  après  la  vie  ? 

■  Voit  le  mal  que  tu  Gi  :  tu  m'as  donné  le  cœur  d'un  homme, 

et  la  pensée  d'un  dieu. 
■  Je  méprise  tes  dieux  heureux,  ô  ma  mire. 

«  S'ils  me  valaient,  ils  ne  riraient  pas. 

«  Et  s'ils  m'jT  conviaient,  refusant  de  m'aiseoir  k  leur  ubie,  j'é- 
loignerais de  moi  leur  ambroisie. 

V.  <  Et  l'ai  l'ennui  encore,  et  le  dégoiit  de  tous  les  hommes,  de 
leurs  vertus  autant  que  de  leurs  crimes  :  la  nausée  me  vient  de  mes 

exploits. 

«  J'ai  eu  toute  la  gloire  :  et  pourquoi  ai  je  donc  tant  lutté  f 
Pour  un  nom. 

«  Le  plus  glorieux  est  mort  comme  un  chien  :  ton  fils,  ma  mire. 

El  sa  grande  Imc  ne  s'est  prodiguée  que  pour  une  ombre,  —  du  vent 
est  allé  au  Tent. . 

■  Ha,  je  ne  sais  rieo  regretter,  ni  mes  travaux,  ni  ma  colire, 
ni  mes  peines  ; 

<  Mais  de  rien  je  ne  puis  me  satisfaire  davantage. . 

■  Vois  cette  jeune  femme  qui  sourit,  et  qui  suit,  amoureuse, 

Orphée  le  poite,  pour  une  vie  naïve  et  brivc  :  je  n'envie  peut-être  quelle 
et  les  fleurs  dont  clic  est  parée. ..  -— 

<  Toi,  laisse  moi,  6  ma  mire,  ma  tris  dangereuse  ennemie,  qui 

m'a  créé  ce  que  je  suis,  pour  vivre  et  pour  mourir. .  » 

—  îJ 



ROME 

I.        O  Rone,  ville  tublime  par  la  tie  des  niiaet,  to  et  pareille  k  «n 

Dieu,  vaiaqucur,  qui  rê*e  après  l'aciion. 
Elcndae  sur  le  chimp  de  bauille,  ou  ion  balcioc  lait  le  vide,  tv 

es  grave  dau  la  douceur,  comme  la  force  qui  t'endort. 

II.  O  ma  Rome,  je  l'i""»  ttcc  que  tu  as  la  mélancolie  de  la 
grandeur. . 

III.  Tu  n'es  pas  la  matiresse,  ni  U  coartisaDC,  ni  les  délices  da 

plaisir  ;  to  n'es  pas  celle  qui  se  prête  en  riant,  oo  se  donne  parée  ;  et  ta 

o'es  pas  même  la  volupté  insidieuse  du  cœur. 

Mais  tu  es  la  femme,  et  la  mère,  l'épouse  aiu  flancs  sArs,  qni 

ne  refuse  pas  d'enfanter.  Sacrée,  la  es  l'asile.  Cest  toi,  l'angnste  coa- 

pagne,  qu'on  vénère,  et  dont  le  paissant  amour  se  fait  redouter. 

Ainsi,  le  maître  des  dieux,  qui  a  charge  de  l'univers,  le  gnad 
Jupiter,  toujours  désigne  pour  son  lit  Junon,  au  large  front  si  par,  et  U 

préfère  aux  plos  belles  mortelles,  à  celies-ik  même  qu'il  poursuit. 

IV.  Entre  les  monts  et  la  mer,  quelle  paix  redoutable  est  la  tienne. 

Tu  n'es  pas  couchée  comme  une  femme  :  mais,  comme  \i  lionne,  let  flancs 
pressent  le  sol,  et  les  membres  gardent  la  mort. 

Pareilles  au  chœur  suave  des  muses,  les  cûlhncsd'AIbe  cbarOMU 

an  de  tes  horizons,  déroulant,  vierges  voluptueuses  aux  écharpes  d'argeai, 
leur  rjrthme  ravissant  soas  les  jeux. 

El  derrière  loi,  tandis  que  les  Ipres  montagnes  de  la  Sabine, 

gacrrières  casquées  de  fer,  montent  la  garde,  l'épée  nae  aa  soleil  étin- 

ceUni,  —  k  l'infini  la  terre  doulourease  se  déploie  saas  aa  cri  devaai  les 
regards  calmes,  allant  moarir  aux  bras  de  la  ner  mjrstérieasc. 

V.  O  Rome,  sereine  solitude,  que  la  es  belle  et  coabien  ta  es 
Kttlc. 
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VI.  Tu  M  ceinte  de  fièvres,  et  l'aimosphire  où  tu  baignei,  a  l'ar- 
dente lomière  de*  prunelles  fiévreuses.  Tes  vipères  sifflent  entre  les 

pierres  rousses.  Les  corbeaux  lourds  volent  en  croassant  sur  tes  anciens 

massacres,  et  au  loin  retentit  le  galop  hennissant  de  les  chevaux  sauvages. 

El  l'on  voit  passer  tes  enfans  aux  grands  traits  grav' 
Des  aqueducs  monstrueux  et  bnsés,  v>.  ...m  les  chênes 

éventrés,  abattus  par  la  foudre,  de  tes  bois  de  pierres.  Et  les  inscriptions, 

plus  fortes  encore  sur  l'imc  que  le  bronze  sculpté  ou  l'airain,  parlent  au 
cœur  le  langage  enivrant  de  la  superbe. 

Des  tours  rondes, socles  d'un  seul  nom,. .  des  tombeaux  comme 

'i<^  palais,.,  des  sépulcres  qui  sont  des  forteresses..  El  la  fleur  de  l'o- 
i.ingi.T,  et  les  bosquets  de  roses  aux  pied*  de  la  grandeur  romaine 

VII.      O  Rome,  rn  i:i  ".<'rcniu-  ijut  lu  es  forte,  loi  qui  c>  mijuisiblc. 

VIII.  Rome,  c'est  au  couchant  surtout  que  tu  es  belle.  Ton  ciel  est 
un  océan  d'or  sur  une  source  de  sang,  un  ■-"•■-•  ■'"  ■plcndfur  silencieuse  sur 
la  pourpre  des  veines  ouvertes. 

Toi  seule,  lu  souris  de  si  haut  .'t  la  mort,  —  que  tu  contemples. 
Et  les  pieds  trempés  dans  un  fleuve  de  mort,  tu  semblés  survivre  h  la  vie, 

et  fixer  d'un  mépris  souverain  tes  hommes,  les  siècles  et  trois  mondes. 
Toi  seule  as  la  splendeur  de  la  mort.  Partout  hideuse,  en  toi  la 

mort  est  belle.  Ton  charme  est  celui  du  destin;  et  la  force  écrasante  en 

erre  sur  tes  ruines,  comme  une  parole  divine  sur  les  lèvres  de  l'Olympien. 

IX.  O  Rome,  si  forte  d'avoir  été  la  mère  de  mon  impérial  César,  et 

plus  belle  encore,  de  l'avoir  fait  mourir,  lui  ayant  donné  le  jour.  . 
Je  me  couche  dans  les  herbes  violentes  de  ta  voTc  noroentane, 

et  je  laisse  couler,  dans  mon  cœur,  les  flots  du  ciel  d'or,  et  les  rêves  de 
la  puissance  : 

X.  Car  je  brave  la  fièvre  ; 

O  unique,  c'est  ici  que  j'oublie  les  fers,  et  que  je  quiit< ttaves. 

Un  grand  coeur,  une  grande  imc,  un  vrai  maître  du  monde. 

XI.       O  ma  Rome,  toi  qui  «s  la  mélancolie  de  la  grandeur. . 

,-  li   - 



PRÉCIPICE  D'AMOUR 

I.  La  fenJtfC  Cil  ouverte  sur  la  nuit,  qu'à  l'infini  prolongent  le* 

étoiles,  gouttes  de  clarté  dans  l'océan  sans  limites  de  l'ombre. 
La  mer,  lentement,  roule  et  meurt  sur  les  roches,  ouatées  d« 

vapeurs,  souffles  ardens  encore  de  l'expirant  été.  Et,  des  arbres  qui  friv* 
sonnent,  les  feuilles  tombent,  dans  la  forêt. 

Amans,  qui  vous  dévorez  dans  la  nuit,  d'une  boucbe  si  avide, 
et  qui  vous  déchirez  dans  la  lutte  sacrée,  quel  parfum  de  mort  délicieuse 

s'exhale  de  vos  étreintes  froissées.  Et  la  sueur  de  vos  os  a  le  sel  de  l'agonie 
sur  vos  lèvres  brûlées. 

II.  An  plus  fort  du  combat,  éperdu  de  tristesse,  héros  désespéré, 

l'homme  d'amour  entend  retentir  dans  son  Ime  le  chant  funèbre  de  la  nuit. 

El  la  femme  d'amour,  qui  ne  l'écoute  point,  s'/  laisse  bercer,  et  j  sourit, heureuse. 

Mais  lui,  tremble  d'une  douleur  sans  temps  et  sans  espace.  Mur- 
mures de  la  mer,  infinis  de  la  nuit,  cette  douleur  est  comme  vous  :  elle  ae 

se  peut  quitter,  et  se  renouvelle  en  tout  ce  qui  l'épuisé. 

Il  se  penche  sur  l'amante,  sur  la  femme  d'amour,  sur  sot  cher 
supplice.  Il  se  précipite,  comme  une  ancre  de  fer  dans  les  flots,  au  fond  de 

ces  jeux  qui  brillent,  énigme  fiévreuse,  étrange  feu  que  mouiilp  Ir  de\\i,  et 
où  la  haine  veille  tendrement  sur  sa  proie  précieuse. 

III.  •  Je  regardedaas  tes  jeux  :  à  Fenme,  je  t'appelle  Ma  Doulear. 

—  et  l'ardent  désir  de  ma  douleur,  —  et  U  volupté  que  j'y  trouve. 
<  Je  suis  penché  sur  loi  coame  celui  qui  lue,  —  ou  celui  qui 

vient  d'être  tué,  —  et  qui,  en  un  sursaut  suprême,  s«  débat  et  se 
coBvnIse. 

-.  a6  — 



•  Anour,  amour,  je  contemple  la  mort  au  miroir  de  tes  délicet, 

—  et  je  cherche  tes  yeui,  comme  l'alouette  la  surface  éiiacelaote,  doDl  le 

mirage  l'attire. 
«  O  mort,  que  la  présence  est  belle  et  terrible  dans  la  vie  que 

je  donne.  Amour,  roi  de  IVpouvanie,  ton  flambeau  en  la  nuit  folle,  et  tu 

es  couronné  de  ténèbres  toujours  mourantes,  comme  de  roses  vives. 

<  La  nuit  la  plus  noire  eti  la  plus  étoilëe,  à  mon  Imc.  Les 

étoiles  prolongent  l'abime..  —  La  mer  meurt  sur  les  roches..  —  Les 
feuilles  tombent..  —  Et  je  roule,  au  fond  du  précipice,  avec  la  lente 

volupté  d'un  flot  de  sang  le  long  d'une  pente  de  marbre. 

<  Suspends  ton  souffle,  monde,  que  j'en  finisse  aussi  avec  tes 
misérables  rêves.  Ma  volupté  prend  à  soi  tous  les  crimes. 

<  Tout  ce  poids  sur  mon  coeur,  6  amour,  mieux  qu'un  univen 

ne  glisse  sur  l'écliptiqne,  et  du  moins  sans  retour,  m'entraîne  sur  le  lit  de 
la  mort. 

•  O  mort,  chambre  d'amour,  coverte  sur  la  nuit..  Que  les 
étoiles  enBn  se  fixent. 

■   Retiens  ton  haleine,  6  nature. .  ■ 
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SOLEIL  DE  MINUIT 

I.         Le  crépascule,  (jui  uurc  juvqu'il  l'aube,  li«ide  ci  clair  coa 
une  face  de  pUtre,  luit  tuf  la  capitale  polaire,  où  on  peuple  de  g^anv  eti 
courbé  bonoement  toui  la  main  des  autocrates. 

Le  ciel,  dant  cette  nuit  d'albltre,  est  pareil  4  l'œil  blanc  de 

l'agonie;  et  m  clarté  vitreuse  filtre  les  songes  avec  le  délire. 
Une  chaleur  torride  s'élève  des  trottoirs.  Le  fleuve  imneiue 

coule  entre  les  quais  de  pierre.  La  puanteur  de  la  foule  et  des  haides,  de 

l'cau-de-vie  et  des  foins,  pèse  comme  uq  nuage. 

n.  Cependant  la  multitude  se  presse  devant  le  paUis  d'hiver,  d'où 

l'écartent  &  coups  de  crosse,  les  soldats,  le  poitrail  des  chevaui  cl  l'arae 
blanche  des  chevaliervgardes.  Tout  est  lourd  et  violent. 

Comme  le  flot  de  la  rivière  qui  déborde,  la  foule  accourt  de 

tous  cAtés,  et  inonde  la  place.  Elle  parle  i  voii  basse;  et  les  barbes  rouscs 

des  ans  se  reposent  sur  les  épaules  larges  des  autres. 

Sur  le  bitume  où  il  a  plu,  les  ivrognes  penchés  regardeat  lear 

image  en  de  louches  miroirs  polis  ;  mais  oui  n'ose  rompre  le  sileace. 
La  nimenr  des  soupirs  répond  an  sonrd  ronlb  du  fleuve. 

ni.  Sans  fin,  la  froide  façade  dn  palais  se  profile  :  rigide  et  so«brc. 

Toutes  les  fenêtres  se  ferment.  Et  les  lumières  sont  éteioies  :  il  n'en  brille 

plus  qu'aux  baies  du  centre,  d'un  seul  côté. 
A  travers  tout  le  palais,  on  cherche  arec  aagoisse  le  istréTitcb 

Ivan,  que  les  pMpin  oat  Muaonmé  Tcheraioe,  à  cause  de  ses  jeu  obscws 
et  de  ses  longs  cbc««a  «oin. 

Les  gruds  de  l'Éui,  les  princes  et  les  ministres  de  l'eapire  m 
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rongent  de  dëpit,  de  tnrprite,  de  servilité  tans  emploi  :  que  faire  de  leort 

genoui  et  de  leur  échine?  Le  lur  est  mort;  et  le  tsarévitch  Uan  n'est 
pas  U. 

IV.  La  chambre  funèbre  est  pleine  de  tout  ce  qui  compte  dans 

l'Eut  et  l'hdpital. 

Les  médecins,  ici,  ont  le  pas  sur  les  princes.  Le  souverain  n'est 
plus  assis,  mais  couché  sur  son  trAne.  Et  l'acide  phénique  mêle  sa  douceur 

perfide  aux  fumées  de  l'encens. 
L«  chef  des  médecins,  le  grand  eunuque  du  Destin,  ose  parler, 

et  dit  :  «  A  peine  est  il  mort,  il  sent  déjft.  ■ 

Et  tous,  aussitôt,  de  se  trouver  plus  légers  :  car  peut-être  le 

tsar  feignait  il  de  ne  plus  vivre  et,  vivait  il  encore?  —  Et  j^  tout  il  souvient 

comme  il  était  cruel,  et  comme  ils  l'ont  tous  délesté. 
Les  médecins,  qui  devant  la  mort  se  prennent  toujours  pour  des 

juges,  et  se  croient  sans  témoins,  parlent  désormais  avec  mépris  de  l'au- 

guste despote,  aux  sénateurs  qui  sourient  de  côté,  mais  n'osent  pas  re- 
garder la  charogne  de  leur  culte. 

<  Les  rois  pourrissent  plus  vite  que  les  autres,  quand  ils  ont 

dignement  régné.  Et  celui-ci,  qui  est  assurément  le  plus  grand  roi  du 

globe,  n'était  pas  encore  mort,  qu'il  était  dé]\  fort  gité. .  L'art  prolonge 
la  pourriture  et  la  vie. .  > 

<  Il  faut  pourtant  faire  sa  cour  »,  dit  l'archevêque  en  abaissant ta  croix. 

Et  le  métropolite,  inquiet  de  ne  savoir  encore  quel  accueil  sera 

fait  \  son  dieu,  regarde  le  médecin  avec  haine,  tandis  qu'il  en  est  regardé 

avec  un  mépris  haineux.  Enfin,  à  tout  hasard,  ce  prêtre  cousu  d'or  te 
penche  sur  le  cadavre,  et  le  bénit. 

En  lui-même,  il  espère  toujours  que  le  itar  s'est  pas  mort, 
aérant  besoin  de  lui. 

V.  Le  peuple  piétine  sur  la  place;  et  il  perd  le  respect  pour  une 

heure,  en  prenant  l'habitude  de  la  mort.  *  On  l'embaume  >,  dit  l'un.  — 

<  C'est  pourtant  du  fumier*,  dit  l'autre..  —  «  Comme  toi..  >;  — 
«  Comme  moi. .  » 

—  «  Je  ne  suis  qu'un  ivrogne  :  je  ne  donnerais  pat  ma  peau, 
toutefois,  contre  la  tienne,  k  cette  heure.  >  —  «  Tient  tu  tant  k  ta  peau  ? —  «9 



Elle  ne  vtat  pai  celle  d'un  moutoD,  au  mircné.  .  >  —  «  Ni  plat  oi  moiat 
que  la  (ieane. .  > 

—  «  Il  n'a  jamaii  eu  faim,  m  ><jit,  lui. .  >  —  «  Il  a  mangé  et 

bu,  tout  les  jour»  de  m  vie,  tant  qu'il  lui  a  plu. .  >  —  •  Oui:  et  du  (aiua, 
et  du  fin  de  France  :  compte  U-deuus,  mon  ami.  •  —  •  Et  il  a  eu  ph»  de 

bellei  femmes,  que  de  litt  dans  ses  trois  cens  palais. .  ■  —  c  Un  nai  tur. 

en  effet,  que  celui-U. .  >  —  «  Nous  avons  perdu  notre  pète,  je  te  dis  .  • 

—  c  Tes  enfans,  peut-4lre;  mais  non  toi.  > 

VI.  Le  magnifique  silence  rigne  dans  le  palais  sans  couronne.  Les 

cierges  brûlent  d'une  flamme  immobile,  et  la  cire  coule  en  grosses  laraes. 

Et  voici  que,  soudain,  dans  l'alcAve  impériale,  on  entend  le  froissemeai 

des  étoffes,  et  l'on  voit  Tcbernine,  qui  sort  de  la  tapisserie. 
Tous  se  font  plus  piles,  et  plusieurs  vieillissent  en  un  instant. 

Ils  ont  tout  pr^vu;  et  n'ont  pas  pensé  que,  caché  U  derrière,  put  se  tenir 

debout,  ft  les  guetter,  le  tsarévitch  Ivan.  Cependant,  il  leur  parle  d'aae 
voii  sombre,  douce  et  brève  : 

I  Le  tsar  est  mort,  dit  il.  Déji,  il  est  roidi.  Et  il  doit  être 

froid.  >  Il  tient  un  petit  marteau  d'argent  i  la  main,  et  s'approcbe  do 

chevet.  Mais  le  métropolite  fait  un  pas  mal  assuré  en  avant. . .  a  C'est  à 

moi  de  frapper  »ur  le  front  «,  veut  il  dir*  :  maii  il  n*  l'oi*  pas. 

VII.  A  peine,  s'il  s'enhardii  a  murmurer  ;  •  Ptincc,  le  tsar  peut-être 

n'es)  pas. . .  *  Mais  le  tsarévitch  Ivan  l'interrompt  du  même  ton  sombre, 
doux  et  sévère  :  —  «Le  tsar  est  mort,  vous  dis  je. 

«   Métropolite,  rentre  à  l'instant  dans  ta  cathédrale;  et  n'en  son 
plus.  Ou   

«  Le  tsar  est  mort.  Et  je  le  sais,  peut-être  :  c'est  moi  ̂ «i 
l'ai  tué.  > 

a  Vive  le  tsar  Ivan  !  Vive  notre  Tcbemiae  I  >  Toai  le  palais 

a  retenti  des  acclamations.  Et  d'immenses  cris,  sor  la  place,  j  répondent. 

El  dans  l'ombre,  le  jeune  frère  d'Ivan  regarde  étraageaMi  le 
nouveau  maître. 

—  Jo  — 



LA   PRIMAVERA 

O  DONNE,  CH'  AVm  INTtLLITTO  D'aMOM  .  .  . 

I.  Sur  U  pointe  des  pieds,  les  blonds  cheveux  épars,  tressas  de 

marguerites,  de  muguets  et  d'anémones, 
La  Primavera  vole. 

Légère,  fraîche  et  folle  comme  le  vent  d'avril. 

II.  El  comme  lui  quelquefois  tiède,  mais  plus  souvent  glacée. 

Ses  pieds  nus  n'ont  pas  que  la  blancheur  de  la  neige.  C'est  la 

lune  d'hiver,  qui  fait  l'éclat  rêveur  de  ce  col  et  de  ces  doigts.  Et  tout  ce 

qu'elle  1  d'ardeur,  le  jeune  soleil  l'a  versé  en  pluie  d'or  sur  sa  tête. 

III.  P4les  d'amour  les  citronniers,  tissus  aussi  de  lune,  sous  l'étreinte 
des  roses,  se  meurent  déplaisir.  Enlacées  aux  citrons  et  aux  oranges, rondes 

des  roses,  &  heures  embaumées,  délicieuses  guirlandes. 

Tel  qu'un  Orphée  rivant  rencontre  le  choeur  des  muses,  le  cré- 

puscule va  venir  sous  le  bois  d'orangers, 

Comme  un  frère  poète,  de  langueur  voilé,  s'avance  sur  la  prairie 
où  dansent  ses  saurs,  les  pieds  de  marbre. 

IV.  Dans  le  bois  d'orangers,  la  fleur  embaumée  aux  fruits  se  fiance. 

Les  boules  d'or  rougeoient  sous  les  feuilles  laquées,  dont  la  verdure  est 
éternelle. 

Et  les  fuseaux  de  topaze,  parmi  les  feuillages  sombres,  blê- 
missent passionnément  aux  branches,  qui  portent  les  limons. 
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Comme  la  fleur  de  lin  du  ciel  DOUTellemeDt  éclose,  rcgirdc 

tendiemeni,  k  traveri  le*  doigtt  fenillnt  de  !•  fortt,  l'herbe  ooirc  à  peine 
levée  sur  la  pelouse  I  El  tant  de  rotet,  uat  de  rose». 

V  Enivranie,  enivrée,  haleioe  de  cet  boi»,  b  Prinavera  vient, 

fleur»  tout  les  piedt,  fleurs  dans  la  robe,  des  fleurs  k  pleines  mains,  — 

grlce  que  rien  n'a  touchée,  si  ce  n'est  les  roses  sur  ses  pas,  — 
La  violette  ï  tes  cheville*,  et  le  jasmin  frâlani  la  (été,  fleur  toi» 

mliae,  tu  glisses,  toute  vétuc  de  fleurs. . 

Ta  bouche  est  un  calice  fin  comme  le  col  de  l'oeillet.  >■>  tr  >-»«• 
rire  de  la  mer  perle  en  ondes  étranges  au  bord  de  les  jeu»  pen 

VI.  Ta  joie  est  pareille,  en  ta  fraîche  mélancolie,  k  celle  du  délire. 

O  triste,  k  cause  de  ion  ivrette,  inncKente,  il  n'est  tien  de  ti 

cruel, que  la  candeur  et  que  ta  pureté.  Innocence,  c'est  toi  qui  es  l'épine 
du  péché  sous  les  roses.  Et  ta  grice  intacte  arrache  des  soupirs  k  ta 

volupté  :  car  la  plus  forte,  t'éiant  goAiée,  connaît  ton  amertume;  et  toi 
teule,  innocente,  u  la  verte  douceur  du  tecret. 

VII.  O  gracieuse,  qui  teras  demain  passionnée  peut-être,  lu  et 

triste  comme  l'ombre  de  l'aurore,  et  les  regards  mouillés  d'avril  dans  U 
clairière. 

Enivrante,  enivrée,  — 

O  primavera,  triste  comme  celle  qui  porte  tout  amour,  et  qui 

n'a  point  aimé. 

—  il  — 



LA  VOILE  NOIRE 

I.  Le  soleil  deKcndait  au  tombeau  de  la  mer  verte. 

Plut  tranquille  que  la  prunelle  de  l'air  dans  la  buée  du  soir,  la 

gorge  laiteuse  de  la  mer,  à  l'horizon,  laissait  fleurir  sa  pointe  mauve,  pa- 
reille i  la  blessure  des  lèvres  trop  baisées. 

Elle  ne  palpitait  plus.  Et  le  soleil,  déjik  vaincu,  versait  son 

sang  plus  plie  dans  la  légère  brume. 

II.  Comme  un  cœur  de  chair  accroche  J  une  tige  de  fer,  au  ras  d'un 
étal  de  marbre,  — 

Ou  comme  une  rose  de  flammes,  qui  dort  sur  un  chenf  t,  — 

Le  soleil  i  demi  dévoré  s'enfonçait  sur  une  barre  noire. 

III.  Couchant,  dieu  qui  meurs  tout  en  sang,  — 
Le  flot  rouge  qui  coule  de  ton  agonie,  tombe  sur  la  mer,  en 

pluie  de  violettes. . 

Et,  par  la  prairie  du  deuil,  acanthes  au  champ  des  eaus,  les 

boucles  de  la  chevelure  d'or  se  déroulent  au  milieu  des  patD|'i>'-  '-..mmc 
une  offrande  qui  brille. 

IV.  Dans  la  mer  mordorée,  comme  la  trace  du  blessé  dans  le  sable, 

tout  le  sang  disparut. 

Le  ciel  et  l'océan  révèrent. 

Et  voici  que  vers  le  port  s'avança,  pareille  à  l'ombre  même,  une 

grande  et  svelte  goélette,  aux  voiles  toutes  noires.  Elle  glissait  d'un  vol 

souple,  sur  l'eau  dormante,  laissant  un  sillage  de  soie.  Et  le  flot  s'ouvrait 
doucement  devant  elle,  avec  le  même  pli  résigné  et  la  même  douceur  que 

l'on  voit  aux  lèvres,  quand  It  caresse  de  l'adieu  les  tourmente. . 
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V.        O  voile,  toile  noiie,  — 

Sur  U  mer  déjà  emb»um*e  de  l'haleine  dn  Nord,  et  plu» 
 belle 

k  c«u»e  de  m  iriuene,  — 

Je  i'»i  nommée  U  léduction  mëUncolique  de  la  mort. 

Tu  es  tenue  ̂   l'hcutc  plu*  f.rofonJc  ̂ ue  la  nuit,  — 

De  ce  crépuicule  toile. 

Qui  prolonge  la   pa»»ion   iu^juju   Ion  de  labime, 
 et   trempe 

d'une  ardeur  qui  ne  veut  p^^  sV,,;n,!rc  l'horreur  de*  ténè
bre*  toitine». 

Fut'Hl  jamais  iou»  le  <iji>  ùu  ticl  cendre, 

Une  plu»  grate  tojageuie, 

Du  deuil  et  du  couchant  ? 

Dan»  cette  toile  vombrc,  que  fait  palpiter  le  teat  du  »«d,  — 

A  mesure  qu'il  la  pou»»e  ter»  le  port  par  la  poupe,  — 

Tiennent  toute»  le»  délice»  de  la  douleur. 

Jaroai»  U  mort  ne  parla  plu»  haut  que  ce  »oir . . 

Et  jamai»  ton  image  ne  >e  mût  plu»  iublime  an  centr
e  de  toniet 

chose»,  —  ni  plu»  »olitaire.  ni  plus  »elon  mon  Ime. . 

Car  mort  et  beauté  cmpliuent  tout  Petpace  :  et  dé»  Ion,  quo
i 

de  plus?.. 

Comme  ce  »oleil  •  ditptra,  A  voile  < 

Comme  la  mer  a  bu  »•  goutte  de  »ang  :  Ou  maintenan
t  s'en  e»t 

allée  la  pourpre  ?  —  ,  i.    i 

Mai»  c'e«  toi,  toile  noire,  qui  donne»  u  coolenr  \  to«  I  océnn
  • 

Ain»i,  de»  milliard»  de  soleil»  et  de  couchant, 

Ain»i,  de»  million»  de  siècles, 

Et  de»  millions  d'être»  qui  »cniirent  on  cœur  captif  battre  dan» 

U  cage  de  leurt  côte»,  — 

Qui  furent  beaui,  qui  rirent  et  qui  aimèrent,  — 

Ain»i,  taincu»  et  iremblan»,  »ont-ils  descendu» 

Sorte»  pa»  inétiublei,  ô  toile  noiie.  sombre  et  »»ate  cygne,— 

Dan»  la  baie  de  l'immentc  n^ 
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HYPÉRION 





LE  PRINCE  D'ERIN 

I .  Le  doux  prince  Sundrim,  triste  et  rjveur,  le  heau  prince  d'Érin 
et  de  Cornouaille»,  apr^s  avoir  longtemps  erre  de  set  rocs  de  Glamorgan 

•ux  vagues  du  Ponant,  quitta  ms  chlteiux  et  ses  villes,  ses  lacs  et  ses 

plages.  Il  laissa  les  aubes  pluvieuses  et  les  couchans  brumeux,  Kiilala  et 

Pembroke,  —  Lothian,  Carmarthen  et  Radnor,  Waterford  et  Lismore,  — 

l'océan  vert  sur  les  roches  vertes,  la  houle  verte  sur  les  prés  verts  de  l'éme- 
raude  Irlande.  Et  Sundrim  s'en  fut  vers  le  Levant,  la  mer  iEgée  aux  îles  de 

rose  et  aux  palais  de  marbre,  —  là  où  l'azur  et  l'or  enchlssent,  comme 

l'orbiie  la  prunelle,  Athènes  blanche  et  bleue,  Salamine  au  rire  d'argent, 
Rhodc  orangée,  et  la  fauve  Lesbos,  couronnée  de  pins  noirs  sous  le  ciel, 

comme  le»  cheveux  roux  ̂ e  ceignent  de  violrne^  et  de  lierre. 

1.  El  partout  ou  il  lut,  au  iiiuitu  uc  utiiies,  il  nouirit  le  regret 

de  ce  qu'il  n'avait  pas.  Partout,  brûlant  du  désir  d'étie,  il  rêva  de  n'être 

plus.  Il  s'accusait  d'éire  barbare:  mais  au  fond  de  son  cœur,  il  s'en  vantait 
aussi.  Et  comme  il  avait  voulu  dans  son  humide  Irlande,  vivre  i  jamais  sur. 

le  sol  d'or  où  croit  la  fleur  du  marbre,  il  languit  dans  la  contrée  lumineuse 

ven  l'Irlande  brumeuse  et  la  forêt  trempée  de  pluie. 

i.  Il  se  sentit  périr  d'avoir  contenté  son  envie.  Il  la  connut  alors 

incontentable,  —  et  qu'il  est  vain  de  vouloir  vivre.  Il  vit  que  l'on  ne  peut 

toucher  ensemble  un  bord  de  son  désir  et  l'autre  bord.  Il  mesura  que 

l'océan  du  rêve,  où  l'on  fait  voile,  les  sépare;  et  que  l'on  gouverne  sur 

l'unique  abîme,  si  l'on  prétend  mouiller  les  ancres  au  port. 

< .       Quoiqu'il    préférll  ce  qu'il  eût,  —   cl   qu'il  avait  voulu,  —  i 
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l'hériiagc  de  U-bas,  conme  il  ne  l'avait  plat,  il  %t  mil  I  chérir  ce  qa'tl 

n'avait  pat.  El  quoiqu'il  ne  pût  vivre  tant  l'ardente  lumière,  de  jour  en 

jour  il  cul  plut  chère  l'Ile  brumeuse  :  il  y  voulut  mourir. 

') .  Il  mil  le  cap  mr  l'ooett  cl  le  nord,  tar  la  forêt,  trempée  de 
nuages  gris,  —  ta  vague  verte  et  lei  roct  pluvieux,  —  M  où  let  poru 

t'ouvrent,  an  fond  det  fiordi,  comme  un  nènufar  au  coin  d'un  pniu;  —  U 
on  let  radet  tilencientet  sont  endormies  dant  la  plaie  fine,  comme  toat  let 

courtines  de  l'hotpice,  les  petites  orpbelinet,  qae  le  tommeil  du  prcoùcf 
toir  a  prites  dans  les  larme*. 

6.  Miis,  en  ucjiu  lie  ioD  '.ourirc  [uic,  euni  i'iui  ti-iu  de  clartés, 

depuis  set  cheveux  blonds  jusqu'aux  ongles  teintés  d'ambre,  —  et  puis 

qu'en  ses  yeux,  tel  le  table  qui  brille  dant  let  rivières  du  midi,  joaait  le 

reflet  d'un  trésor  en  paillettes  doréet,  —  il  revint  toos  le  nom  d'Hjpérioa 
dans  son  Ile. 

y .  Il  toucha  lerre,  par  une  nuit  uc  (i'.-um  uc»  (i.iim»ic  et  iro  iongae. 

Il  promena  un  regard  qui  n'omit  rien  et  se  détourna  de  toat,  tar  la 
contrée  natale.  Il  toarit,  étranger  grave  et  doux.  Et  monmt  anssit&i,  mbs 
rien  dire. 

8.  Son  peuple  accourut  :  et  tous  de  le  reconnaître.  Il  pleara  de 

le  retrouver,  et  pleura  de  le  perdre.  Let  femmes  pleuraient  avec  plaitir  tar 

ton  corpt,  qu'elles  touchaient  de  leurs  lèvres  :  elles  le  jugeaient  délicat  et 
beau;  leurs  doigts  aimèrent  Jt  caresser  ce  front,  en  disposant  let  boadet 

de  la  chevelure.  Les  hommet  pleurèrent  sor  la  vie  et  Tautoriié  perdnes  :  le 

maître  qu'on  n'a  pas  est  toujours  le  bon  maître. 

9.  Let  torches  fumaient  sous  la  pluie;  et  l'odeur  de  la  rétine  te 
mêlait  4  celle  det  agrèt,  au  parfum  du  filin  Icre  et  roax,  du  fei  qui  te 
roaille,  et  det  vettet  de  cuir.. 

La  mer  mourait  avec  mélancolie. . 

Et  l'on   devinait  dant  l'ombrr  let  goélandt,  qai  perchent  mu l'écome.. 

Quand  nne  torche  te  baittail,  — 

On  en  vojait  le  reflet  inr  l'eaa,  comme  let  covieaax  laitcai. . 
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On  entendait  mourir  ta  mer,  ton  murmure  et  ion  murmure. . 

Le»  mouette»,  qui  tentent  la  mort,  tournoyaient  en  criaillant  tur 
lei  rochen. 

Et  l'on  écoutait  comme  un  soupir,  — 
Tomber  le»  feuilles,  avec  un  bruit  mol  et  doux. . 
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FUNÉRAILLES  D'HYPÉRION 

Li  Fiiai  D'HYPimoN 

I  .       Tiie  le  drap  sur  lui  :  car  il  est  mort. 

Tire  le  drap  sur  celte  tête.   Cache  le  beau  visage  sous  la  toile 

blanche.  Femme,  voile  ce»  trait»  :  ce  sont  ceux  d'un  mort. 

i.  Qu'e»t  ce  donc  que  le  visage  d'un  mort?  Et  qui  donnera  son 

nom  i  cette  apparence,  encore  si  belle  ?  Qui  l'osera  ? 

C'est  la  choic  sans  nom,  qui  va  perdre  sa  forme. 

3.  O  Hypenon,  je  le  voile,  parce  que  je  t'ai  connu.  Je  te  cache, 

Hvpérion,  parce  que  je  t'aimai. . 
La  pluie  tombe,  et  »a  navette  aura  bient6t  tissu  les  rets  humides, 

ou  il  Uiane  éternelle  t'a  poussé,  où  la  cha»»eresse  t'a  pris. 

I .  Mon  Hypérion,  doux  prince,  pourquoi  es  tu  vrnii  mourir  ici, 

(l'ou  lu  partis  n'y  pouvant  vivre?  —  Je  t'aimais,  je  t'aimais. .  et  j'ai  su  tous 

tes  maux.  Nul  n'a  plus  souffert  que  lui.  Il  s'était  fiancé  à  la  mélancolie,  et 

promis  &  la  beauté  divine  :  il  n'est  donc  pas  de  joie  qu'il  pût  goûter,  sans 
la  détruire  en  lui.  Je  vois  pourquoi,  désormais,  tu  quittas  ton  Athènes,  cl 

la  terre  des  dieux  :  k  l'Olympe  découronné,  tu  voulais  remettre  une  cou- 
ronne, et  tu  fis  retour  ï  la  brume  natale,  couronnant  ton  r<ve  de  ta  vie. . 
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s .  Tire  le  drip  tar  lai  :  car  il  est  mort.  Jeune  fille,  Uiue  faire 

k  la  pluie,  la  patiente  plenreote,  avx  doigu  légen  de  fotMjeor  ani.  EUe 
l'ensevelit. 

Que  *ot  eipriu  gardeoi  le  tileoce  !  N'otez  pa»  néme  peoier  è 

le  que  c'est  qu'un  mon. 

'>.  Il^p^rion,  tu  es  tenn  par  une  nuit  obKure  ;  et  nous  saivoat 

tes  funérailles,  an  bord  de  la  mer  qui  pleure,  par  cette  aurore  grive  d'une 
journée  pluTieuse.  O  loi,  qui  vins  chercher  la  couche  humide  de  la  nuit, 

et  le  lit  maritime  de  l'aube  la  plus  blême,  —  mon  ̂ oilë,  dont  le  divia 

visage  est  dé\ï  le  labour  de  l'ennemi  sans  nom,  le  pacage  on  vont  paître 

les  troupeaux  du  sépulcre,  —  Hjrpérion,  n'as-tn  plut  rien  i  dire  de  ces 

douces  lèvres,  déjk  d'un  dessin  si  amer  et  si  dur  tous  le  «oile  ?  —  La  pluie 
tombe;  et  peu  à  peu  te  pousse  k  la  mer  infinie,  mon  Hjrpérion. . 

7.  Mort,  gouffre  profond,  es  to  si  accomplie  qu'un  seul  mol, 
un  seul  adieu,  pas  même  un  cri  ne  pniste  s'élever  de  tes  foucs  aoc- turoes  ? 

Voile,  6  jeune  femme,  voile  ce  beau  visage,  on  la  mort  ■'•  pas 
voulu  graver,  de  son  doigt  taciturne,  plus  de  lettres  que  celles  de  son 
nom.  . 

III 

ADIEUX    DHYPÉRION 

Hri-ÙION    KtrOND    rA»    tr«    LAKIKJpl. 

I.        Lumière  sur  les  sommets,  lumière  sar  la  cime,  — 
Et  U  seulement,  lumière! 

Lumière  du  trait  lancé  des  profondeurs,  du  bloc  de  lave  aoiic 

qai  s'allume, 
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A  caut«  de  U  vitctte  dévorante,  au  iriven  de  l'etpace  acquite, 

et  qui  l'illumine  parcouru. 
Lumière  du  chine  mouilla  au  fond  de*  océans,  qui  crott  d^me- 

turé  et  tombre,  portant  tout  l'infini  photphorMCcnl  des  vagues  pour  feuil* 
lage,  et  qui  pour  branches  a  les  marges,  — 

Lumière  de  ce  ch^ne,  —  et  son  divin  désir  de  pousser  sa  téie 

Au-dessus  du  flux  et  du  reflux  des  tcmp<  "•  '!'•  porter  enfin 

l'aurore  sur  ses  tempes  vertes  I 

II.  Lumière  de  l'aigle  hors  de  l'aire,  — 
Fi  qui  prend  son  vol  pour  la  mort  I 

Lumière  de  l'espace  diamanté  tons  les  ailes,  qui  fendent  l'éibet 
sombre,  — 

Lumière,  désir  de  l'aigle,  el  d'aller  donner  du  front  s«r  la  face 
brûlante  du  soleil,. .  — 

Lumière,  où  se  hlte,  titubant  dans  le  labjrinthe  noir  des  en- 

trailles maternelles,  —  ou  bien,  comme  le  têtard  pris  entre  les  mailles  d'un 

pr*  d'herbes  coupées,  — 

Lumière  splendide  de  la  douleur,  —  uii  se  précipite  l'enfant  de 
la  femme, 

Frappant,  les  poings  fermes,  aux  portes  sanglantes  du  ventre, 
berceau  tiède  suspendu  dans  la  nuit  !.. 

III.  Il  faut  que  tu  le  consoles,  à  cœur  puissant  des  profondeurs, 
mon  hôte  sombre. 

Rêveur  de  la  lumière 

Console  toi,  — 

Console  loi,  — 

Ta  lumière,  c'est  le  repos.  Don,  6  profond  :  étends  toi  dans ton  ombre. 

Console  toi  de  tout  perdre  :  ta  ne  le  voulais  pas  gagner. 

De  toi  k  loi,  et  non  de  toi  i  elle,  —  toute  lumière.  Don, 

à  profond  :  Tu  l'as.  « 
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L'INCONNUE 

I.  Celui  qui  (antdi  rêve,  et  tantAt  sent  courir  au  galop  dant  tes 

veines  les  e^cadront  écumant  de  l'actioa, 
Celui  qui  loujoan  domine  et  toujours  te  tait,  rêveur  ou  pai- 

iionné  d'agir,  1  fin  de  toujours  régner,  —  t'en  est  allé  au  lieu  plein  de 
charme  et  de  trouble,  où  si  souvent  il  va,  se  disant  chaque  fois  qu'il  n'eo 
reviendra  jamais. 

II.  C'en  l'heure  et  la  place  préférées,  sous  le  parapet  du  Pont  de 
Fer,  au  pied  des  m6les,  —  * 

Aux  instans  sacrés  dit  crépuscule,  quand  l'heure  céleste  laisse 

tomber  le  sable  d'or  et  de  sang  du  couchant,  —  que  le  firmament  rouge 

se  teinte  de  pleurs  et  d'émeraude,  tandis  que  la  mer  plus  verte  boit  une ardente  obscurité. 

IM.       Il  demeure  pensif  sur  le  bloc  de  granit  blanc,  cube  énorme  au 

grain  qui  brille,  et  qui  semble  flotter  sur  la  vague  mouvante.  .  . 

Les  tours  de  la  Cathédrale,  dans  le  ciel  bleuissant,  glacé  d'or 
plie,  sont  couvertes  de  poussiire  sanglante  ;  —  et  la  rtineur  de  la  Ville 
roule,  derrière  la  forêt  des  ports,  comme  un  fleuve  immense  sur  les  ra- 

pidcs. . . 

IV.       S'il  veille  ou  s'il  songe,  ton  coeur  ne  connaît  plus  que  le  furieux 
désir  d'embrasser  toutes  choses,  — 

Et  la  vanité  d'une  étreinte  puissante,  1  son  oreille  il  en  entend 

'ironique  murmure,  le  flot  qui  meurt,  —  la  brise  du  large  vide,  et  les 
vagues  chuchotâmes  qui  semblent  ôter  leurs  chaînes  aux  rocs. . . 
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V.  Il  se  jeiie  éitndtt  tor  le  granit  rade,  —  et,  dépoaiUé  de  tovs  m* 

vélcmeni,  nu,  beao  de  corps,  il  se  voit  d'ambre  sar  la  pierre. . . 
Il  a  baissa  les  yeui  sut  le  secret  de  ses  passions  profondes  :  et 

il  sent  pris  de  lui,  qu'une  Vierge  admirable  et  puisuntr,  silencieusement 
venue,  le  regarde  de  haut,  immobile,  et  le  contemple. .  . 

VI.  Sans  relever  le  front,  ses  regarH»  <■<•  iWn^rnt  rnir»  les  paupières 

demi-closes,  sur  ce  qui  les  approche,  — 
Et,  lui  touchant  presque  le  front,  il  ëp«((oit  les  pieds  de 

marbre,  dans  les  sandales  de  pourprr  \r\  pietl*  inlmiiat.Ir^  Ac  \i  Vierge 

apparae... 

VII.  Il  sait  qu'elle  est  li,  droite  et  si  belle,  telle  qa'on  t'évoqae  uu 

cesse  auprès  de  soi,  mais  qu'on  ne  peut  la  voir  deux  fob,  — 

Et  il  n'ose  pas  dresser  la  tète,  ni  fixer  les  yeux  sur  ce  visage 

inoubliable. . .  Elle  est  U,  l'Inconnue,  dont  la  beauté  unique  a  la  lédmc- 
tion  de  la  terreur  suprême. . .  Elle  est  U,  et  sur  m*  lèvres  dort,  coaae 

l'aigle  dans  l'air,  un  sourire  grave. . .  Elle  est  là,  il  le  sait,  —  et  soi  désir 
a  peur  de  se  connaître. 

Et  il  lui  semble  que,  cooché  nn  sur  le  bloc,  il  •  les  denx  bras 

liés  par  les  poings,  et  rivés  sur  la  roche. . . 

Et  il  rêve  que  la  pierre  est  une  nef  qui  vogue,  par  l'InconBoc 

poussée. . .  ta  barre  aux  mains  de  l'Inconnue. 
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TERREUR 

I.         La  profonde  terreur  ett  le  regard  de  la  Pentéc. 

Il  o'est  rien  que  le  Sage  n'accepte  :  mais  il  uit  l'Horrear  de  ce 
qu'il  a  accepté. 

Il  sourit,  l'homme  qui  sait  :  Ha,  le  sourire  est  le  masque  dirin 
de  la  peur. 

Le  sage  a  *u,  hélas.  El  sa  pire  frayeur  tient  de  la  vanité  même 

d'être  efTrajré. 

Il  penche  la  létc  dans  l'cpouvanie  de  ce  qu'il  accepte  :  car  il 
%'j  sait  forcé. 

il.        L'Univers  est  la  danse  des  morts  dans  la  tête  d'un  fou. 
Le  chien,  qui  erre  dans  les  rues,  i  la  brune,  et  vient  en  lacets 

sournois  sur  les  talon»  du  promeneur,  — 

Fait  peur  au  Sage,  et  l'emplit  d'une  froide  terreur,  —  surtout 
s'il  le  regarde. 

Ces  jeux  de  chiens  errans  ont  une  moitié  d'ime  muette,  qui 
semble  en  quête  de  sa  moitié. . . 

Et  les  feuilles  qui  tombent,  au  vent  nocturne  de  l'automne, 
souffrent  aussi  peut-être. 

III.       Mais  ni  les  chiens,  ni  les  scrpcns,  ni  les  feuilles  mourantes, 

Il  n'est  rien  qui  ail,  pour  l'homme  la  profonde  terreur  que  lui 
fait  l'homme. 

El  le  Sage,  dans  la  rue,  vojrant  chaque  homme  comme  un  mort 

qui  marche,  chaque  mortel  ivre,  criminel  ou  fou,  t'ailend  sans  cesse  il  les 
recevoir  dans  les  jambes,  comme  des  chiens  terribles  qui  tuent  et  mor- 

dent. . . 

Car  pourquoi  non  ?.  .  .  Il  n'est  rien  de  si  absurde  ou  de  si 

odieux  que  l'homme  ne  puisse  faire. 

L'épouvante  est  le  regard  du  Sage  :  le  monde  est  la  Vision 
d'un  fou. 



LUMIERE  DES  CANONS 

I.  Sitencieui,  Im  fenx  masquât,  venint  do  large  eo  triple  ligne  de 

file,  les  Grands  Cuirassés  font  tout  front,  sant  hiie,  et  prennent  lesr  ordre 
de  combat. 

L'Amiral  a  tout  prévu;  et  toni  t'accomplit  selon  on  destein 
concerté  :  les  Coiraués  te  déploient  en  grand  arc,  horizon  mortel  de  la 

ville  immense.  L'Amiral  est  au  centre,  un  feu  en  arrière  de  la  ligne,  comme 
la  pensée  du  disque  ;  et  les  deux  aile»  «n  le naillc s  strrrnt  les  flinc»  de 
l'heureuse  Cité. 

O  Ville,  pleine  de  joic  ci  de  yoiujUc,  tu  ne  >ji>  pwitii  ic  ijui 

t'attend  pour  la  fin  de  celte  tiède  nuit  sans  lune  :  FAmiral  a  tout  réglé 
poar  toi,  et  tes  heures  sont  comptées. 

II.  Cinq  cent  mille  chevaux  galopent  dans  les  machines  ;  et  leurs 

cochers,  qui  les  éperonnent,  en  èiouffent  les  hennisaemens  de  fer. 

Le*  pilotes  étrangers  eussent  en  «tin  refnsé  Ictus  terticcs  : 

L'Amiral  a  choisi,  dès  longtemps,  celte  spleodide  victime  ;  et  le  aoseat 
de  la  découdre  est  arrivé. 

Les  formidables  Léviathans,  an  corps  d'acier,  au  mille  bowkes 

de  flamme,  sont  rangés  et  n'atlendcol  plut  qoe  le  pnssagc  de  l'aigtùne  ao 
centre  du  cadran,  pour  lancer  leurs  paroles  foodrojutes.  LImwc  sera  le 

seul  signal.  «  Action  !  >  rugit  jojeasement  la  Force,  «  actioa  I  • 

III.  O  Ville,  prodige  de  joie  et  d'insouciance  dus  b  iicde  nnit 
d'été, 
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Viltr      \i     [it     i.iv.nv  M.ii^      mi*mr    v3urai<  lu     ha     il    i*tt    trop 
urd 

L*  foKc  cuiiaksct:  «ë  tonnvi  le  milieu  tic  I4  auii,  ̂   1  huilofjc 

de  la  trahiton,  tur  un  timbre  de  bronze.  Ei  rincpoJio.  le  sang,  le 

détasire  hurlant  tcroni  l'écho  de  cette  voix. 

IV.  Cette  folle  «ille,  pleine  de  rires  et  de  danseï,  elle  va  connaître 
le  repo$. 

La  Tille,  oit  la  dispute  est  perpétuelle,  va  rentrer  dans  le  lit  de 
la  concorde. 

Ils  savent  quel  il  est,  ce  lii  de  l.i  paix  couchée,  ceux  qui  y  sont 

étendos  cAte  i  cAte,  dans  les  draps  tirés  de  la  terre,  depuis  tant  de  siècles, 
ceux  qui  dorment  aux  portes  de  la  Cité. 

V.  L'Horizon  de  la  Mort  est  fermé. .  .  O  marche  sûre  des  montres, 

pouls  du  temps  impassible.  .  .  L'Heure  noire  va  tomber  du  Zénith,  dans 
celte  tiède  nuit  sans  lune.  Les  servans  sont  k  leurs  pièces.  El  les  grands 

Canons,  encore  froids,  jouissent  déjà  de  la  pliure  qu'on  leur  monte,  les 
boulets  et  les  obus.   Et  les  bombes.  Ils  ont  faim,  les  Canons. 

Les  Grands  Canons  sont  affamés  :  les  Grands  Sphinx  de  la 

Guerre,  accroupis  et  brillans  sur  leurs  flancs  d'acier,  tendent  ces  gupuirs 

profondes  qui  mangent  les  villes,  et  ne  sont  pas  repues  d'un  moindre mets. 

Sur  les  boulevards  de  fer,  au  creux  des  masques  et  des  tou- 

relles, sur  les  plaques  qui  tournent,  les  Grands  Sphinx,  obéissant  1  l'étin- 
celle électrique,  frissonnent  dans  ratlenie.  El  les  Hommes  frémissent  de  la 

même  implacabiliié. 

VI.  La  mer  amoureuse  caresse  les  Léviaihans  blind<'<  FH*-  mur- 

mure et  soupire  sur  leurs  flancs.  .  . 

Les  étoiles  lointaines  révent  tristement.  .  .  Elles  semblent,  sus- 

pendues, s'être  arrêtées  sur  les  cimetières,  aux  portes  de  la  ville. . . 

Et  comme  l'heure  va  sonner,  l'ime  des  Canons  exhale,  par  les 
Gueules  encore  vides,  un  Chant  k  la  Gloire  Funèbre  : 
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vil.  Sphinx  (Je  la  moit,  Kr^ret  d'anci  iii,<,mi,  cl  vo«  Soean 
criardes,  Mitrailleuses  i^giret,  aux  cent  bouches  rapides,  — 

Sommes  nous  loas  réunis  poor  le  souper  de  «te,  A  u(*  noble 

famille  de  la  Force  sans  piiié  f 

Nous  avons  faim  ;  et  dos  ventres  ont  trop  jeAn^.  La  table  d'aïc 
ville  immense  pour  nous  est  préparée  ;  et  cinq  cent  mille  vies  nous  sont 
offertes. 

Noos  sommes  les  Purs  entre  tons  les  pors  ;  nous  sommet  né* 

du  feu  blanc,  et  nous  périrons  dans  les  éclats  de  la  fournaise. 

Nous  portons  l'habit,  resplendissant  de  blancheur,  que  revêtent 
les  Vierges  pour  leurs  noces  :  et  nous  sommes  6ancés  i  la  Mort,  ea  effet. 

La  plus  noire  des  poudres  ne  nous  laisse  pas  de  souillures.  Nous 

avons  la  candeur  de  ce  qui  doit  toujours  détruire;  et  notre  amour  qui 

brûle,  n'a  jamais  confu. 
Et  nous  allons  vous  faire,  A  danseurs  de  corde,  obéir  ea  aoas  i 

la  très  aaguste  Puissance  du  Calcul. 

Vin.  Ah,  misérable  Ville,  tu  t'es  crae  unvée  de  la  mofi,  parce  qae 

ta  n'j  pensais  plus,  et  que  tu  ne  la  voyais  pas  f  Combien  la  vas  crier  de 
douleur  sous  tes  soudaines  ruines  ?  — > 

Tu  n'oses  plus  tenir  les  jeai  oaverts.  et  lu  les  baisses  fermés 
sur  ta  tombe? Tu  ne  vois  point  ?  —  Mais  je  te  vo:' 

Voilik  l'auguste  nécessité  qui  s'approche  ;  et  béante,  sa  mlcboire 
de  feu  attend  de  se  Kcller  sur  toi. 

Tristes  riean,  vous  n'avez  pas  prévu  l'appétit  du  destin,  et  la 
bouche  sérieuse  qui  ne  rit  pas. 

Il  fallait  des  mondes  détraits  pour  vous  détraire,  paavret  aiais? 

Il  vous  fallait  de*  océans  d'atomes  confus,  des  univen  ea  débns,  et  des 
comités  échevelées  ?. . . 

Vous  aviez  compté  sans  l'Homme.  Le  Porteur  de  fea  aoas  l'a 
livré.  L'Homme  suffit. 

Amans  qui  soupirez,  abeilles  du  dcsir  collées  au  calice,  la  Mon 

va  glisser  u  langue  de  terre  sur  vos  soupiis  de  plaisir. 

Trempées  dans  un  saag,  qai  n'appelle  plas  la  vie,  votu  al«s 
mter  sar  le  dos,  A  femmes,  chers  antres  de  volupté. 

Et  les  petits  eafans  seront  coapés  ea  morceauz,parie»  iaaii  de 
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4  fondre,  ianocens  déj)  punit  pour  le  crime  ébauché  d'ivoir,  un  jour,  ili 
Jet  hommet. 

Notre  Amiral  vm  un  h.iidi  piioïc,  qui  ne  criinl  pis  lu  nuii .  .  , 

Il  t'a  promise  i  nos  dens,  très  belle  Babjrlone,  pleine  de  luie, 
!•-  multitude,  de  richesse  et  de  joie.  El  tu  es  notre  proie. 

Nous  sommes  la  Pensée  glacée  de  l'homme,  — 
Et  son  dernier  mot,  qui  est  :  «  Abtmc  >. 

IX.       Ainsi  chante  b  voix  sans  piiic  des  Canons.  Et  l'Heure  marquée 
tombe,  comme  la  sonde  du  néant,  — 

Et  dans  les  ténèbres,  soudain  la  Lumière  des  Canons  se  lève,  — 
Et  dans  la  Nuit,  la  Lumière  des  Canons  foudroie. 
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LA  CLARTE 

I.  Blanche  et  froide,  comme  ud  bloc  de  glace,  U  looe  brille  da» 

le  ciel  bleu  d'acier. 
La  plaine  est  un  miroir  de  silence  et  de  dtrxi,  — 
La  forêt  sur  les  monts  règne  telle  une  frise  de  bronie  vu  le» 

temples  de  la  paix. 

La  neige  cou»re  l'espace,  pareille  ï  une  nappe  de  lumière 
solide,  — 

G)mme  un  effet  de  l'art,  tous  la  main  d'un  artiste  impeccable, 

la  nature  n'offre  aux  yeux  que  les  formes  d'une  profonde  simplicité,  — 
Tous  les  détail;  s'effacent  :  les  grandes  ombres  semblent  des 

statues  sculptées,  — 
Et  la  réflexion  est  immobile  dam  ic  ̂ ncoce. . 

II.        Tout  est  beau,  tout  est  par,  tout  est  simple. 

Sur  la  nuit  d'hiter,  l'œil  glacial  de  la  lune  se  t.ii- ...ie,  — 
Et  jette  un  éclat  implacahle,  oii  pas  un  frémi^semeni,  pas  «a 

regret  ne  passe. 

Plus  de  bouc,  plus  lie  iui^m-jux,  plus  de  Ii)%m:>,  — 

Plui  un  frisson  de  feuilles.  C'en  est  fait  de»  feuillages.  Et  h  vit 
des  sources  est  suspendue . 

Les  arbres  dépouilles  roontteoi  U  Gm  sadité  de  Icar  ■«■ 

brure,  — 
Tout  est  grand,  lont  est  par,  tout  est  froid. 

III.       La  lumière  glacée  tombe  comme  une  pensée  sabltae,  — 
Et  tout  en  est  enveloppé. 

Si,  pouaat  superbe  et  soliuuc,  — 
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Que  ce  grtve   tileoce,  qui    ne   sVfnuIr  m/mr    plu»,     apiiur    jii\M 

Ici  oragei  de  loo  silence. 

Va,  pounuis  U  route  iur  la  pUinc  ri^idv,  — 
Entre  le  fleuve  gelé  et  la  forêt  muette,  tout  iei  livres  du  givre. 

Cette  nuit  est  le  miroir  lumineux  d'une  paix  tris  sereine. . 
Connais  aussi  U  paix  profonde  de  la  glace,  — 
El  la  sérénité  sévère  de  la  nuit  neigeuse, 

O  pensée . . 

O  pensée,  goûte  le  calme  de  l'impassibilité,  — 
Et  découvre  la  pureté  de  la  fin  dans  la  solitude. . 

Vois  :  l'auguste  tristesse  a  l'éclat  blanc  de  la  joie. 
Entre,  et  va  plus  outre,  dans  ton  hiver,  muet,  — 

Achève  ton  chemin  jusqu'au  bout,  sous  l'étoile  glaciale,  dans 
ce  rayonnant  sépulcre. . 

Vois,  à  voyageur  :  l'auguste  tristesse  resplendit. Et  se  Uit. 
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IVRE  DE  SPLEEN 

I.        Les  «>gue»,  les  vagaes  tios  écume  et  sans  souffle  de  l'imBciuc mélancolie. . 

L'océan  sans  borne  sous  le  ciel  des  tropiques. . 

Le  calme  plai  d'an  brûlant  ennoi,  sans  saisons,  sans  lepit,  sans 
limites. . 

II.  On  ne  sait  quoi  de  pis  que  la  pire  douleut. . 

On  ne  sait  quoi  de  plus  dévorant  que  tout  ce  qni  dévore,  — 

Cest  la  6èvre  d'un  mort,  la  saear  de  pensée  d'an  cadavre 
mûrissant  sous  le  midi  d'été. . 

III.  C'est  le  spleen  lugubre  de  l'août  étincelani,  de  l'été  im- 
placable . . 

Un  silence  affreux,  qui  semble  fait  de  l'accord  cuivié  de  tout 
les  tumultes.. 

La  chaleur  torride,  l'air  brûlant,  l'espace  éclatant  ne  font  qa'uB 
cri  qui  vibre. .,  — 

La  trompette  du  soleil  qui  se  brise  en  vibrant. . 

IV.  Le  spleen  d'été  m'a  fait  de  tout  l'univen  «a  sépalcre  de 
flamme.  El,  dans  toute  celte  clarté,  bain  de  poignards  et  de  laao  qw  se 

lardent,  je  rêve  de  la  mort  comme  de  la  seule  ombre. 

Le  cœur  est  transpercé  du  dégoût  ara  sept  lèches  incaa- 

descentes,  — 
Et  les  yeux  roulent  comme  des  bétcs  aortes  dans  les  otbHcs. 

qae  l'or  de  la  lumière  aveugle  après  les  avoir  vidées. . 
—  5i 



Mon  ime  \e  liquéfie  «ar  U  hou(k«  puante,  et  daoi  le  lit  brûlant 

de  l'agonie. 
Et  )e  flotte  ̂ ur  cette  langue  h  lu  lalivr  cuisante. 

V.  Les  forme»  en  fusion  bouillent;  les  peoMn,  de  toutes  parts, 
coulent  comme  de  la  lave,. . 

N  La  fi^Yre  mord  les  angles  du  cerveau;  le  délire  bat  sous  les 

tempes. . 

La  pie  mère  crève  sur  le  brasier..  Le»  chauve»-$ourii  de  fer 
tortent  des  ténèbres  éblouies  de  li  cervelle  et  frappent  hideusement  les 

frises  des  cheveux  ;  — 
La  huette  des  flamml■^  bourdonne  dans  les  oreilles. 

VI.  Et  tout  vire  dans  le  vertige  hagard  de  ce  qui  n'a  plus  de  nom 

ni  de  figure. .  Ah,  dégoôt,  saveur  du  vide,  rançon  de  l'acte. 

Mais  le  pire,  le  pire  sort  du  fourreau  de  l'ime  dévorée  : 
Des  poignards  rouges  de  sang,  k  la  pointe  noire  de  poisons 

accumulés  :  les  pensées  de  la  mort  furieuse. 

VII.  Les  idées  de  la  mort  se  dreuent  dardées  en  reptiles  :  tuer  et  se 
tuer. . ,  tuer  encore  et  se  tuer. . 

Les  fumées  du  meurtre,  et  l'encens  de  la  mort  montent  en  tour* 
nojfant  de  la  cave  où  le  spleen  se  tord  et  sue. .  Je  crie  dans  les  chaînes. 
Titan. 

Et  je  suis  un  sépulcre  pensant,  préparé  pour  la  mort. 
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RAILS  SOUS  LA  PLUIE 

I  Le  doux  ciel  triste,  k  li  praoelle  bleue  on  tremble  encore  «se 

larme,  lètc  un  regard  trempé  d'innocente  affection,  — 
Les  dernières  gouttes  de  la  pluie  tombent  des  feuilles  ooavcllet. 

II.  G>mme  l'enfant  aux  premiers  froids  s'étonne  de  la  vapemr  qve 
fait  en  l'air  sa  tiède  haleine,  — 

Une  buée  légère  monte  des  herbes,  tout  le  long  des  remblais. . 

III.  Les  gouttes  d'eau  tombent  avec  le  crépuscule. 
Verte  dans  la  feuille  terte,  la  crapouille  invisible  accorde  sur  aac 

note  pure  sa  flilte  de  cristal,  — 

Et  les  piles  violette)  meurent,  si  doucement,  sous  les  jttu  en- 
fantins des  lilas  qui.  éctosent . . 

IV.  De  tendres  plenn  gouttent  encore  aux  cils  gris  du  ciel  plie. . 

V.  Longue  et  brune,  la  voie  déroule  au  loin  le  ruban  de  la  terre 

moaillée,  et  tourne  mollement  comme  un  ruisseau  sans  tie.  au  pied  des 

sombres  collines,  — 
Sa  tristesse  trempée  est  nn  lit  de  repot,  creasé  entre  les  haau 

laliu,  gazonnés  d'ombre.  .- 

VI.  Comme  un  regard  fermé  de  veuve,  qui  rêve  ou  peut-être  qui 

dort,  —  elle  appelle  le  songe,  le  sommeil  et  la  profonde  paix,  dont  le 

nom  taciturne  ne  veut  qu'on  le  prononce  — 
Qu'en  silence,  immobile,  tout  de  son  long  couche,  un  doigt 

tu  les  lèvres,  et  l'autre  bras  sur  le  ccrnr  replié. . -  5< 



VII.  Un  loDg  cii,  —  une  plainte,  —  un  tifllcmeni  luinuin\.  . 

Dans  l'air  bleullic,  tur  les  feuillages  noirs,  la  blanche  fanée  de 
la  macbiae,  disparue  on  ne  Mil,  vert  qui  sait  où  en  marche,  - 

S'éparpille  en  flocons,  et  flotte,  toison  neigeuse,  que  carde 
l'ombre  grandissante. 

VIII.  Ni  la  fumée  pourtant,  ni  la  songcu>i-  vmc,  m   le   cici    triste  et 
pile,  ni  la  mort  embaumée  des  violettes  pascales,  — 

Ni  le  bruil  de  la  goutte  qui  tombe,  avec  le  son  de  la  flûte  de 
cristal,  — 

Rien  n'égale  le  souci  séduisant  des  rails  mouillés  de  pluie. 

IX.  L4  tranche  du  métal,  comme  elle  briile  douloureuse! 

C'est  l'éclat  de  la  fièvre,  et  sa  sueur. .  C'est  le  regard  profond 
et  sourd  de  la  lame  d'acier,  que  lani  bruil  l'on  lire  du  fourreau  dans  une 
chambre  close,  — 

Et  que,  pour  se  venger  en  un  meurtre  prochain,  l'on  pose  nue sur  un  lil  de  soie. . 

X.  Et  c'est  aussi  le  lent  miroir,  où  le  deuil  de  la  vengeance  bue 
contemple  son  désir  épuisé  et  sa  lassitude,  — 

O  l'attirante  peine  du  douloureux  ennui,  . 
C'est  la  route,  la  route  !.. 

XI.  Les  regards  du  crépuscule,  et  les  rails  sous  la  pluie. . 
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LE  SOIR  SUR  LA  VILLE 

L'HYDRE  GROUILLE 

I.  J'aime  une  heure  du  soir,  plus  fritte  que  le  soir. 
Les  derniers  rayons  du  jour  meurent  sur  les  toits  et  la  cime  de* 

arbres.  Les  parcs,  les  boulevards  se  peuplent  de  fantAnes;  et  les  passans 

ne  sont  plus  que  les  reflets  décolorés  d'une  vie  qui  s'écoolc. 

II.  Le  ciel  a  le  regard  du  tigre  sur  sa  proie. . 

C'est  l'heure  où  sournoises,  de  loin  en  loin,  les  preatiires 

lampes  s'allument  sur  les  longues  avenues  :  d'une  flamme  encore  bauc 

dans  la  cage  de  verre,  I  l'autre  flamme,  s'étalent  les  pans  de  l'ombie  dcatc, 
épais  comme  le  fond  des  eau  verdltres,  revint  dans  la  raacuBe. 

III.  Entre  les  voies  flétries,  — 
Dardant  leur  oeil  rouge  qui  flambe,  on  leur  iril  blanc,  prsaeUe 

qui  sort  du  ventre,  disque  du  c/clopc  asservi,  s'avancent  les  bétcs  ■«•»- 
irueuses  qui  courent  sans  pattes  sar  les  rail»,  venant  rapides,  ca  ligne 
droite,  tombereaiu  de  bruit. 

IV.  C'est  le  soir  de  l'atroce  été,  qntad  la  ville  sent  l'éoirie,  l'alcool, 
le  fard  et  la  luxure. 

Ceux  qui  ont  faim  ic  hltent.  et  ceux  aussi  qui  sont  repus.  Amtn 
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Cl  l4i.jjui>  i<.->  yeux  \u\\tai.  Les    regaid»  maigri--     •••   '■■•   ■■■  '     \e 
croiicni. 

Lei  chauves-iourit  de  U  débauche  errent  en  quête  de  pâture  ; 

et  l'enTle  des  hommes  glisse  sur  les  pas  des  femmes,  comme  un  coureur 
chaussé  de  bottes  sur  une  pente  ointe  de  suif. 

L'odeur  de  l'anis  sort  des  tavernes;  et  l'on  voit  des  coips  en 
blouse  blanche  et  en  bourgeron  bleu,  qui  penchent  autour  des  tables  une 

face  de  brique. 

Les  femmes  rient  plus  haut  qu'elles  n'en  ont  envie,  — 
Et  les  hommes  les  regardent  au  ventre,  tandis  que  les  chiens  se 

flairent. . 

Alors,  les  coupoles  et  les  clochers  surgissent  de  l'ombre  grise, 
pareils  ï  de»  spectres  pin^Mnv  géans  pleins  de  patience  qui  •■ï.imini'ni 
des  fournis. 

V.  Des  rues  s'enfoncent,  tubet  noirs  où  roule  l'ombre,^ 

Dans  ces  boyaux  sombres,  le  ciel  coule  hagard,  et  l'asphalte 
semble  une  rivière  figée  sur  des  cadavres.  Et  let  arbres,  au-dessus  des 
maisons,  pendent  comme  des  têtes  suppliciées,  aux  noires  chevelures  ;  et 

les  branches  font  des  gestes  roidis  par  l'épouvante. 

VI.  A  la  lumière  d'un  quinquct,  derrière  le  treillis  de  fer  qui  ferme 
la  boutique  du  meurtre,  le  boucher  fait  ses  comptes;  une  odeur  cada- 

véreuse vient  de  la  salle  dallée,  où  traîne  la  sciure;  et  l'on  entend  aussi  la 

voix  du  crime,  quand,  k  cause  de  l'or,  qui  fait  des  plaies,  l'homme  crie  en 

grimaçant  au  bord  de  l'éul,  — 
Et  que  des  paroles  mortelles  sont  échangées. 

Vil.  La  pauvresse,  accroupie  i  l'angle  d'une  porte,  tire  d'une  main 
fouillant  dans  le  corsage  en  loques,  sa  mamelle  allongée,  et  la  glissant, 

le  bout  flasque,  entre  les  lèvres  d'un  nourrisson  qui  hurle,  en  étouffe 
les  cris. 

Comme  les  martinets  tournent  sur  une  tour,  les  enfants  qui 

jouent,  se  croisent  d'un  trottoir  ft  l'autre;  —  ils  font  peur  parce  qu'ils 

rient  dans  l'ombre,  et  qu'ils  s'amusent. .  — 

Et  parfois,  une  petite  fille,  assise  sur  la  marche  d'un  escalier, 
pleure,  une  poupée  entre  les  bras. 
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II 

PAROLES  DU  VOYAGEUR 

I.  Une   heure  (Tépouvanie   tranquille  et  de  »age  elTroi  :  Sar  le 

tiâne  de  la  Ville,  ili  rigoeai,  touvcrain»,  Roi  et  Reine. 

O  Dieu  d^poss^dé,  étouffe  toutes  plainte».  Prendt  loo  parti  de 
la  douleur. 

Souffre  juMju'k  ne  plu»  sentir  la  souffrance. 

II.  Vois  tout  ces  mendiant. . 

Que  l'horreur  domine  en  toi  le  dédain  même. 

Toi  qui  jamais  ne  la  demandes,  refuse  toute  aumône.  fOl-ce 
l'aumâne  du  bonheur. . 

Grandeur,  grandeur  bannie!  emporte  a*ec  toi  le  Rojjume  et  l« 

Rigne!  Ceins  le  cilice  de  la  fierté,  m*roe  s'il  te  déchire.  T*  fieité  est  le 
droit  souverain  qui  te  reste. 

Que  seras  tu.  Titan,  si  tu  n'et  Oljmpien  ? 
Grandeur,  grandeur,  grandeur!  La  plus  grande  est  la  plu» 

cachée. 

Cesse  d'avoir  pitié. 

in.       La  terreur  est  muette  :  Le  soit  aossi  la  Puissance  ' 

L'ime,  qui  se  noie  dans  la  peine,  évoque  de  la  tombe  ou  eue 
rêve,  la  profonde  douleur.  La  tombe  est  ici. 

Appelle,  appelle  sur  la  Ville,  le  silence  absolu  de  la  Nuit. 

S8  — 



III 

GRONDEMENS 

DE  LA  NUIT  SUR  LA  TÈTE  DE  L'HYDRE 

I.        Crooilleincnt,  — 

Morne»  tronçons  du  serpent  qui  se  mord  U  queue, 

Membres  du  syllogisme  absurde,  la  vie,  — 

illisibles  fiagmens  de  l'inscriptioa  dëiruite, 

Impardonnable  proposition  de  l'abîme,  — 

II.        O  boue  que  je  pétris  ! 

Je  suis  la  levure  du  mauvais  pain, 

El  je  me  nourris,  jusqu'au  vomissement,  de  vous  que  je  nourris. 

III        Misérables,  qui  jamais  n'avez  servi  l'instinct,  le  voulant,  — 

Et,  sans  le  vouloir,  n'avez  jamais  servi  que  lai, 

Vous  n'êtes  pas  même  bons  k  faire  la  litière  d'an  Titan. 

IV.  Que  faire  de  vous,  matière  vile  ? 

Parole  obscure  qui  s'est  animée  pour  mon  ennui  — 

Sur  les  livres  du  Sphinx  prononçant  l'énigme  ? 

V.  Je  ne  peux  plus  sourire. . 

De  mon  ventre  humide  où  les  nuées  se  forment,  je  vous  expulse 
tour  k  tour,  — 

Et  je  vous  enfouis  lijns  ma  lourde  matrice, 

VI.  Que  ferai  je  de  vous  ?  ou  plutôt  qu'en  refaire  ? 
Le  Titan  est  vaincu,  qui  eut  si  grand  pitié  de  vous, . 
Et  \f%  Dieux  vous  méprisent. 



VII.      El,  tandis  que  vous  grouillez. 

Télés  de  li  tombe  circulaire,  «emine  de  la  iphère,  — 

Celui'ci  t'arrête  dant  un  repot  farouche,  et  demeure  immobile  : 

Celui-ci  !  le  seul  peut-éirc  que  j'aimai,  ei  \t  \r\i\  dnnt  i'itait  nu 
me  dire  : 

«  Je  rajoone  de  Lui  !  * 

—  6o  - 



LES  TERRASSES  D'YS 

I.  Pareille»  aux  sourires,  que  peu  k  peu  la  lendretse  soumet,  et 

que  l'amour  sous  iet  livres  abaisse,  les  (errasses  d'Ys  deuendent  vers 
la  mer,  — 

De  marbre  et  d'or,  pavé  des  fées,  elles  sont  semées  de  fleurs 

iniroiiablet,  que  l'haleine  océane  a  gonflées,  —  des  Ijrs  aussi  hauts  que  des 
pins,  des  violettes  en  buissons,  mosaïque  sans  seconde,  dans  le  cadre 

sombre,  entre  les  murs  amers  des  grands  buis  romains,  — 

Et  sur  toutes  les  terrasses,  —  vêtus  de  blanc,  de  soie  grise, 

couleur  de  parme  ou  d'héliotrope,  les  amans  se  prominent  tendrement  les 
cheveux  dénoués. 

II.  Le  profil  des  marbres  en  étage»  ruiiseile  d'un  ung  plie  et  doré, 

—  c'est  le  soleil  qui  l'a  versé,  à  travers  ses  voiles  de  frêle  gaze,  — 

Et  l'émeraude  de  la  mer,  elle  aussi  diaprée,  en  ondes  balancées 
semble  fondre,  oii  les  violettes  répandues  cachent,  —  comme  un  masque, 

ou  comme  au  miroir  des  prunelles  heureuses  passe  l'ombre  d'un  noir 

penser,  —  l'or  et  l'argent  des  flots,  cl  la  nacre  des  vagues,  — 
Pavé  des  fées,  terrasses  amoureuses,  vou^  vous  hltez  ver* 

l'océan  du  soir,  et  ses  gilces  brumeuses. 

III.  La  violette  sombre  avec  la  parme,  les  lys  avec  le  marbre,  et  les 

pins  parmi  les  buis,  les  pins  sur  les  caps,  telles  des  jeunes  filles  sur  la  rive 
du  lac, 

L'émail  de  l'air  violiire,  et  la  nacre  vaporeuse  de  l'océan, 

C'est  le  triomphe  de  la  langueur,  ou  le  charme  du  deuil  suave.. 

IV.  Sur  les  terrasses,  tous  les  amans  attendent  l'heure  de  leur  rêve, 
et  ses  douloureuses  délices,  — 
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Et  lou»,  comme  ï  U  plu»  chère  de»  mu*iqu'<  >'«  r>f*i»m l'oreille 

A  il»  ne  Mveot  quoi,  au  chant  du  temp»  irréparable,  aux  larsc* 
du  cœur. 

V.  Que  te»  murmure»  de  la  mer  portent  enfin  jn»qu'au  pied  det 
terrasic»  la  galère  du  crèpu»cule,  — 

L'accord  profond  et  doux  de  la  violette  et  det  Ijt  chante  dè)i 

pour  elle,  — 
El  U  noire  odeur  de»  bui»  amers  soutient  ce»  voli  délIcientM, 

l'accent  embaumé  du  soir. 

VI.  Au  jardin  suipendu  de  la  lerratK  la  pin»  hante,  que  b  tenture 

des  cjrprè»  sépare  de  la  vue,  les  anans  souverains  soupirent  avec  U  mer. 

couple  solitaire. 

<  —  Je  pleure  parce  que  j'aime.  Et  ce  que  i'aime  pleure  an 
fond  de  mon  coeur. . 

—  Les  larmes  sont  la  source  d'amour,  dit-il. . 
—  Laisse,  dit-elle,  laisse  baigner  mon  Ime  dans  la  fontaine.. 

—  Pleurez,  à  vous  tous,  doux  amans,  et  vous  auui,  pauion» 

cruelles,  — 

«  Pleurez,  amans,  afin  d'aimer  l'amour  plus  que  vous. . 

—  ô  mon  amant,  je  t'appelle  met  pleurs. . 

—  Je  t'appelle  ma  mélancolie,  ô  mon  amante  : 
<  Les  larmes  sont  la  musique,  qui  chante  :  •  Amour!  Amour  S 

dans  tet  ténèbre»; 

•  Les  violes  de  la  volupté  s'accordent  dan»  les  prainct  de  U tristesse . . 

•  Le  soleil  meurt,  et  verte  tout  son  sang..  Dans  b  laii  du 

monde,  musique  d'amour,  murmures  de  b  mer,  à  pkun!. .  > 

Vil.  De  terrasse  en  terrasse,  jnsquet  aux  vagues,  sonaeai  toutes 

les  cloches  d'Y»,  et  leur  timbre  chante  :  •  Parce  qa'ib  aÙBcat,  ib 
pleurent.  • 

Toutes  les  Icnatset  t«  dépeuplent  ;  b  brise  souffle  :  «  Pleurez, 

vont  qui  aimez. .  • 

D'étages  en  élaget,   lei  aaaat  eabcé»  te  coacbeat  toat  les 
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violeiies,  ei  l'aile  du  crépuicule  sur  eux  te  penche  tvec  let  grand»  buit 
noirt. .  «  Voui  qui  pleurez,  aimez. .  > 

VIII.  Tout  s'atiendristeoi  sur  le  marbre;  tout  te  parlent  et  te  ca« 

ressent  do  seul  regard;  tous  s'écoutent  du  regard  et  se  répondent.  La 
voix  du  silence  est  dans  les  cœurs. 

Cha(|uc  rocher  sur  la  mer  laisse  goutter  un  fil  de  sang. , 

Vogue  sur  les  murmures  de   la   mer,  6  galère  de  la   volupté 

mortelle.    C'est    l'heure   où  rien  n'a  plus  de  corps,  où,  sur  le  ciel  les 
feuilles  ne  sont  plus  que  des  ombres,  couchées  sur  une  eau  bleue. 

IX.  Tous  ceux  qui  ne  veulent  plus  espérer,  ni  savoir,  ni  même 

être,  ont  mis  en  toi  leur  espérance,  à  volupté,  nécropole  des  phalènes 
désirs. 

Comme  un  cygne  noir,  la  galère  de  la  mort  d'amour  s'avance, 
Elle  glisse  sur  les  violettes  de  la  mer,  et  passe  près  des  roches, 

au  pied  des  marbres. 

X.  Soupirs  du  soir,  soupirs  du  temps,  de  la  vague  et  de  l'onde, 

venue  de  l'infini,  soupirs  de  l'amour  qui  rêve  sur  les  terrasses. 
Voici  descendre,  pour  le  départ,  vers  la  galère  suave 

Le  couple  enlacé  de  l'amante  souveraine  et  du  royal  amant. . 

XI.  O  volupté,  volupté  triste. 

Volupté  amoureuse,  fontaine  des  larmes, 

O  séduisant  miroir  des  douleurs  les  plus  chères  à  l'ime, 
Tremblante  passerelle  que  font  les  lèvres, et  leurs  roses  Jr  sang. 

Entre  le«  terrasses  de  marbre  et  la  galère  noire,  — 

Les  cloches  sonnent  dans  le  silence  pour  le  départ,. . 

O  volupté,  tintant, 

Tintant,  à  volupté  ;  «  Amour  I  Amour  !  *  dans  les  ténèbres,  — 

«  Pleure,  puisque  lu  aimes. .  > 
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LIVRE  II 

JUPITER 





JUPITER  ROI 

trii  Tûpawo<. 

I.        Je  règne  enfin,  et  sur  toas  tout,  hommes  et  dieux. 

J'ai  vaincu.  Et  vous  êtes  k  moi.  Et  vous  serez  ce  que  je  veux, 

vous  pour  qui  je  n'eusse  rien  été,  si  vous  aviez  eu  la  force,  et  si  vous  aviez 
pu  faire  ce  que,  pcut-éire,  vous  avez  voulu. 

II.        Ne  croyez  pas  que  )aniai$  je  vous  pardonne. 

Non.  Vous  fùics  tous  les  aides  timides,  qui  suivent  celui  qu'ils 
craignent,  mais  qui  ne  se  rangent  point  k  ses  cAtés,  et  ne  le  soutiennent 

pas.  Merci  k  Vous,  d'avoir  vaincu  sans  vous  :  Je  suis  ioapaisable. 

m.       Ne  croyez  pas  que  jamais  je  vous  pardonne, 

Ni  vous,  mes  fils,  nés  de  moi,  —  ni  (oi,  femme  jalouse,  —  ni 

vous,  mes  parens  et  mes  frères.  Ni  même  loi,  Erda,  terre  aveugle,  nour- 
rice morne,  impassible  et  muette,  ma  mère. 

IV.  Vous  seules,  filles  d'un  jour,  si  vicieuses  et  fragiles, 
Qui  m'avez  versé  dans  les  caresses  l'oubli  de  l'heur 

Femmes,  qui  crûtes  me  tromper,  «t  qui  m'ajrant  plu,  nt-  mi  .it<u- 
sèteot  pas,  plus  fuyantes  que  la  flamme  ; 

El  toi,  mon  ami  et  mon  frère, 

Noble  guide  des  chevaux  mann.,  ilitii  la  vague  galope  et  la 
crinière  écume, 

Toi  qui  m'as  toujours  donné  la  main, 

Tindignani,  <i  je  m'indigne,  cl  riani,  comme  la  mer,  de  non 
rire,  — 

—   loi   — 



Certci,  quoi  que  je  hut,  ne  craint  pt» 
Le  Vainqueur  Inapaivable. 

V,  Vou>  lou»,  Hommci  ci  Dieux,  doni  roc  voki  ic  Maure, 

Il  vou»  faudra  tervir,  désormait,  non  pat  vont  le  )ong  de  m» 

vengeance,  que  di]i  vout  tentez  peter  tar  voire  col  pent-4irc,  —  ma» 
tous  le  regard  trit  poittani  de  mon  méprit. 

VI.  Ne  croyez  pat  qoe  je  vont  haîue  davantage,  oa  qoe  je  vou 
oublie. 

Rien  de  tel.  L'espace  pur,  c'est  mes  jeox,  l'espace  aux  ondes 
claires.  Ni  haine,  ni  oubli  :  Il  saiSt  que  je  regarde,  que  je  veoille  pow 
vous,  que  vous  obéissiez,  —  et  que  je  vous  méprise. 

Vil.      Et  jamais,  en  vérité,  moi  qui  maintenant  vais  tout  vouloir  pow vous, 

Je  ne  voudrai  rien  que  vous  n'euuiez  voulu,  si  von*  aviez  p« 
toucher  à  la  perfection  de  vous-mêmes.  VoiU  la  gloire  de  vaincre,  dans 
Celui  qui  vous  a  vaincus. 

VIII.     Ma  force  ne  vous  fait  que  meilleurs  que  vous  ne  fûtes. 

Mais,  il  faut  obéir.  Moi,  je  ne  sers  que  mon  dessein. 

Il  vous  faut  conformer  4  la  pensée  profonde  où  mon  Ime 
vous  lie  ; 

En  tout  ce  que  je  veux,  ne  sentez  que  l'amour  par  vont-niac» 
k  vou*-mémet  voué,  — 

Mais  il  faut  obéir. 

Ne  servez,  s'il  le  faut,  que  l'amour  de  vous-mêmes,  et  crojrez 

ffl'j  docile,  s'il  vous  platt  : 

Suivez  en  tout  rinsiinci,  —  j'jr  consens  : 
Pourvu  que  vous  serviez 

Mon  unique  dessein  de  tout  voue  être. 

IX.       Obéi>»ei. 

C'est  le  seul  prix  de  ma  Victoire. 



LES   ÉTRANGERS 

I.  Sur  le  rivage,  où  nul  homme  d'une  autre  race  n'avait  ab^rdi 

jusqu'alors,  —  la  mer  jcia  des  navires  en  épaves,  et  de  misérables  in- 
connus. Au  nom  du  Dieu  Sauveur 

On  les  recueillit,  non  sans  débats,  après  en  avoir  égorgé  quel- 

ques-uns, et  mis  dans  les  chaînes  beaucoup  d'autres. 
Mais  sur  le  billot  leur  sang  avait  jailli,  pareil  au  sang  de  ceiu 

qui  le  firent  couler, 

Pareil  même  au  ̂ ng  du  bourreau  qui  maniait  la  hache. 

Et,  dans  les  fers,  ces  malheureux  ne  parurent  pas  dilTérer  en 

rien  de  leurs  maîtres,  sinon  qu'ils  les  servaient, 

Et  qu'ils  en  eussent,  peut-être,  été  servis,  si  la  mer  l'avait voulu. 

De  la  sorte,  après  une  tempête,  le  calme  rigoureui  et  fatal  de 

la  vie  s'étendit,  confondus,  sur  les  étrangers  et  sur  leurs  hôtes. 

II.  Puis,  d'autres  hommes,  semblables  aux  premiers,  vinrent  dans 

le  pajrs,  qu'on  ne  soumit  ni  à  la  mort,  ni  i  l'esclavage. 

El  même,  comme  on  sut  qu'un  grand  nombre  avait  été  jadis 

Dispersé  par  l'antique  orage  sur  l'océan  uimuttueux,  et  dans 
les  Iles  lointaines. 

On  les  fit  inviter  par  leurs  frires  k  ne  plus  craindre. 

On  les  persuada  de  venir  ;  et  on  leur  proposa  l'hospitalité. 
On  les  avait  vus  laborieux  et  paisibles,  -^  sinon  humbles,  humi- 

liés, —  et  d'un  an  ingénieux. 

Et,  quoiqu'ils  parussent  d'une  laideur  étrange,  n'étant  pas  l'ac- 
coutumée, —  le  peuple,  sans  les  aimer,  prenait  plaisir  k  les  tolérer  dans 

ses  villes,  comme  au  spectacle  de  sa  propre  générosité. 

—  loJ  — 



III.  lu  vinienl. 

Mais  ilt  vécorent.  Il*  aimèreni,  et  il»  t'a<cnir<n(. 
Ils  %t  fixèreni  :  Car  la  plante  bumaioe  aatti  prend  racine 

\\%  eurent  l'or,  que  d'autret  avaient  en;  et  ilt  prétendirent  k  l» 

puissance  :  Car  l'or,  de  lui-même,  toujours  prétend. 

Ils  usèrent  des  droits,  qu'on  leur  avait  d'abord  conférés.  Ils  ne 
le  craignirent  pas. 

Leur  misère  avait  plu  ;  et  leur  prospérité  souleva  une  envie 
immense. 

Ceux  qui  n'avaient  pas  osé  leur  donner  la  mort,  ne  leur  pardon- 

nèrent pas  d'avoir  vécu. 

IV.  Comme  le  vent  du  sud  sur  un  marais  on  l'automne  pourrit. 

Un  grand  trouble  s'éleva  dans  le  peuple.  Et  des  bouches  fu- 
nestes, qui  mlchaient  la  mort  depuis  bien  des  ans,  souffliteni  le»  cris  et  le 

tumulte. 

Avec  une  ipre  violence,  les  étrangers  furent  bais,  étant  inso- 
lens  :  tonte  fortune  est  insolente. 

La  raison  de  ce  peuple  léger,  passionné  et  changeant  disparoi 
sous  la  rage. 

Comme  les  feuilles  disparaissent  sous  le  sable,  quand  s'abat  I'ob- 
ragan  du  désert. 

Il  fit  à  ces  malheureux  une  honte  d'avoir  été  esclaves,  et  de  la 
servitude  ancienne,  où  lui-même  les  avait  réduits. 

On  hait  ce  que  l'on  a  persécuté,  plus  qu'on  n'en  est  hii.  El  on 

le  méprise,  pour  se  justifier  de  l'avoir  accablé  de  mépris. 

V.  Alors,  la  peste,  les  discordes  et  la  guerre;  tous  les  maux,  le 

retard  des  saisons,  l'épidémie,  la  grêle  en  juin,  et  la  glace  en  décembre,  — 

il  n'est  rien  dont  ces  étrangers  ne  fussent  réputés  seuls  coupables. 
Les  femmes  adultères  se  firent  une  vertu  de  leurs  insultes;  et, 

pour  venger  l'impureté  de  leur  ventre,  se  glorifièrent  d'une  race  plus  pare. 
Tout  un  peuple,  femelle  et  paresseux,  chercha  dans  la  hatoe 

l'excuse  k  ses  péchés,  et  s'en  aiguisa  les  dens  :  car  partout  la  haine  est 

forte.  Elle  est  une  faim,  que  l'envie  excite  de  son  amertume;  et  coaa«  k 

reptile,  l'homme  dévore  plus  qu'à  son  appétit,  et  rien  ne  le  rassasie,  tiso* 
qu'il  meure  d'étic  Kpu. 
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VI.  Eofin  ce  peuple  résolut  U  mon  de  l'éirangei.  Se»  plnloiupho 
lui  en  6reoi  une  laiote  doctrine.  Ivre  déjk  de  u  cruauté  et  de  ta  honte 

prochaine*,  il  te  porta  en  fureur  dant  les  rues,  lit  couraient  ;  ou  bien  ils 

hurlaient,  immobiles  dant  la  fiénétie,  prestét,  comae  les  harengt,  k  la 
fumée  de  tan,  tout  i  routtii  sur  la  chanlatte. 

Et  l'obscure  soif  de  voir  couler  le  sang,  qui  travaille  les  femmet, 

comme  si  le  tang  ({u'elles  perdent  à  chaque  lune  avait  ta  rançon  dant 

celui  qu'elles  veulent  vcrter,  —  leur  remonta  aux  livres  en  clameun  brû- 
lantes. 

Le  peuple  prit  set  idoles,  et  se  prépara  au  massacre,  portant 

devant  soi  tes  dieux.  Car  toujours  le  meurtre  unanime  se  pare  de  men- 
songe,  et  les  couteaux  en  sont  enveloppés  de  symboles  pieux  :  •  Mort, 

Mort  aux  Etrangers  !  *  —  cbmait-on  de  toutes  parts.  «  Mort  aux  Étran- 

gers! * 

VII.  C'est  le  moment  où  descendit  parmi  eux  l'Homme  le  plut 

grand  qu'il  y  eut  dans  ce  peuple,  et  dans  le  monde. 
Dédaigneux  de  la  foule,  il  détourna  volontiers  la  mort  tur  sa 

téie  ;  et  gourmanda  ces  frénétiques  en  termes  impérieux,  JépuuilUni  l'air 
de  leurs  menaces,  comme  on  écale  une  noix 

«  Misérables,  leur  dit  il,  —  que  faites  vous  f 

«  Mais  peut-être,  au  milieu  de  vos  ctit,  ne  vous  entendez  vous 
même  pas. . . 

«  O  peuples,  quêteurs  injustes  de  la  justice,  eKlavcs  délivrés 

qui  ne  rêvent  qu'eKiavage,  — 

«  Victimes,  qui  n'espèrent  le  talui  qu'au  prix  d'autret  victimes, 
•  Brutet  au  cuir  héritté  de  rancunet,  eipritt  fauvet  toujours 

prétt  i  mordre  la  raiton,  cœuit  de  rcptilet  attachét  aux  chemint  fjmiiieft 

de  la  boue,  —  têtes  plut  dures  que  le  second  bois  du  cornouiller, 

•  Jusques  \  quand  désespérerez  vous  ceux  qui  vous  ont  seuls 

élevés  ï  l'espoir  de  vous-mêmes  ? 
•  Étrangers,  étrangers,  dites  vous?— >  Mo*  <)*>■  ̂ uù  votre  prince 

et  votre  gloire, 

«  Moi,  le  seul  Homme  né  de  vont, 

t  Si  celte  race  temble  étrangère  à  votre  foule,  I  moi  que  tcm- 

blera-t-il  donc  de  vont  tous? —  Qui  peut  vous  être  plus  étranger,  que  vout 

tout  ne  me  l'êtet? —  Et  pourtant  je  vout  souffre.  J'ai  même  pitié  devons.» 
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'JTXEION 

Po«o  M  l'mmu. 

I.  Au  milieu  de  la  nuit,  l'homme  couché,  plein  de  gloire  et  déjà 
de  fatigue,  —  comme  il  se  tournait  et  te  retournait  »ur  ton  lit,  ponnuirani 

des  pensées  brûlantes  de  conquête,  et  ne  pouvant  pas  dormir,  — 

Il  vil  entrer  dans  la  chambre,  et  venir  ï  lui  un  frère  allier,  qa'il 

connaissait  &  peine,  qu'il  avait  cru  perdre  peut-être,  — 
'  Et  qu'il  n'attendait  plus. 

II.  Il  lui  dit  :  Viens...  —  El  l'homme  ne  pensa  qu'à  saivre  le 
visiteur  hautain  qui  ne  s'explique  pas.  Il  se  leva,  et  sortit  du  palais  tv  tet 
pas,  sans  songer  même  à  prendre  ses  armes. 

Ils  allèrent  par  la  plaine  déserte  :  les  bois,  ao  loin,  semblaient 

une  armée  de  s}>ectres  rigides.  Et  la  lumière  de  cette  nuit  d'aatomne 
portait  le  même  deuil,  — 

Que  le  noir  crépuscule  d'hiver. 

III.  Un  tombeau  de  marbre  était  U,  dans  ce  désert;  et  la  bUackeir 

en  avait,  au  milieu  de  l'ombre  grise,  l'éclat  livide  des  deaii,  qne  soudain 
snr  la  bouche  d'une  femme  découvre  le  sourire  de  Péponvante. 

Le  guide  altier  fit  signe  i  l'homme  qui  comprit.  Et  lom  les 
deux,  se  plafant  aux  coins  opposés  de  la  tombe,  — 

Ils  deKellèrent  la  pierre,'  et  sonlevèrent  le  couvercle. 

IV.  Et  le  guide  dit  à  rbomae,  qii  obéit:  <  Penche  toi,  et 

rtgarde.  > 
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L'homme  vii  «nire  1^5  paroi*  de  granit,  un  précipice  outcri  tur 
un  cloaque. 

Une  uiiiui  ii.iu^c.ii'oiiiir  moniait  en   fumée  de  b  boue  fétide  : 

c'était  un  étang  de  pourriture,  i  l'ambre  épaiue,  une   lie   de  vermine,  où 
grouillaient  silencieusement  des  serpens,  des  vert  et  des  fauves  à  demi 
étouffés. 

Or,  couché  parmi  les  sables  vivans  de  cette  horreur  mouvante. 

L'homme  aperçut   sa  propre  image,  dépouillée,  sans  pudeur, tonte  nue. . 

El  son  guide,  le  maintenant  par  le  cou  sur  cette  vue,  lui  dit  : 

«  Toi  qui  tantôt  ne  me  connaissais  point,  te  reconnais  tu?  a 

V.        L'homme  ne  gémit  point,  —  et  ne  répondit  pas. 

Les  passions  démasquées  sont  silencieuses.  Et  l'horreur  de  se 
découvrir  est  sans  voix. 

<  Mesure  le  tombeau  de  ton  Imc  »,  dit  le  guide.  L'homme 

pensa  :  Il  est  grand;  et  sourit  tristement.  Mais  le  guide  :  «  Tu  n'as  pas 
tout  vu.  Va  plus  au  fond,  et  sous  la  dépouille.  Les  vipères  qui  se  piquent 

les  unes  les  autres  dans  le  noeud  qu'elles  forment,  les  porcs  et  les  chiens 

enragés  qui  s'étranglent  ï  force  de  se  mordre,  te  cachent  leur  proie. 
Regarde.  » 

Et  l'homme  vit  alors,  étendu  sous  le  peuple  infime,  son  Sme 
désespérée. 

Elle  était  ensevelie  dans  un  ionuiiL'il  ft^mitsjnt,  humé  pat  la 
douleur  des  téiet. 

Ses  jeux  fermés  filtraient  des  larmes  lentes,  et  d'un  cours  sans 
fin,  comme  celui  des  étoiles. 

El,  plie  de  toutes  ses  pensées,  tout  son  tire  semblait  supplier 
et  dire  :  •  Réveille,  réveille  moi  !  • 
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FOGSTOWN 

I .  Je  t'ai  quitta,  et  même  je  l'ai  fui.  J'ai  cni  l'oublier;  mait  je  ne 

l'ai  pat  pu,  non  plus  que  me  perdre.  A  loi,  j'ai  partout  peù%é;  et  quand 

je  le  crojait  le  rooios.  j'ai  langui  après  toi.  C«r  je  l'ai  loojourt  proféré 
aux  lieux  qui  m'ont  le  plut  séduit,  et  que  j'ai  même  le  plut  aim^,  parfois. 
Enfin,  i<*  l'ai  ilù  rechercher,  et  je  te  retrouve,  port  des  brumet. 

a.  Voici  ton  chiicau  sombre,  aux  pierres  verdies  comme  des  os 

par  ta  vieillesse,  suspendu  au-dessus  de  la  ville,  biii  sur  un  nuage,  ea 
terrasse  sur  le  toit  des  maisons.  Voici  les  vieilles  demeures,  hautes  et  grises, 

toutes  tendues  &  la  lumière,  qui  ne  les  accueille  pas.  Voici  les  vieillet  racs 

tortueuses  contre  le  vent,  comme  le  loup  pressé  par  la  meute,  ou  la  meo- 
diante  que  les  enfans  poursuivent. 

3 .  Tes  clochers  sonnent  des  heures  qu'on  n'entend  pas  dans  l'air 
ouaté  qui  les  étouffe.  Tes  tours  grises  grelottent  dans  les  vapeurs  hnmides, 

comme  des  blessés  dans  la  charpie.  Tes  rues  noires  et  tes  vieux  quaniers  se 

précipitent  vides,  sur  le  flanc  de  la  colline,  vers  la  rivière  blême  et  vers  le 

port.  Les  enfans  te  gourmeni  en  silence  dans  les  raellet;  et  les  hoBses 

s'y  enivrent,  ou  s'y  tuent  au  couteau,  silencieusement.  On  voit  des  linges 

ungtans,  k  la  barre  des  fenêtres;  des  chiens  maigres  autour  d'un  os,  et  de 

vieilles  femmes  au  nez  rouge  penchées  sur  une  hoiie.  Et  dans  l'ombre  de 
tes  jours,  port  des  brumes,  le  sang,  lai-méme  silencieux,  plut6i  que  ronge 
rougeoie  brunissant. 

4.  Le  silence  bruine;  i  l'horizon,  tout  se  perd  et  s'edace.. 
Je  n'aime  pas  la  mort,  peut-être?. . 

J'time  la  vie,  qui  hait  la  vie,' —  et  fait  la  morte. 
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5.  Ville  v'iiiùt,  lU  feint  il'i'iir  iniKHr  Tu  t  L  o.jumiv  |tleiac  de 
fumée. . 

L«  iouffle  de  la  mer  a  ridé  ton  corp»  rocheux,  — 
El  tu  es  couverte  de  hâle,  vieille  bViinc. 

6.  Tu  es  farcie  d'orduret  qu'on  ne  voit  point,  —  et  de  misères 

qu'on  voit  peu,  mais  qu'on  devine.  Des  hommes  vertueux,  véius  de  noir 
et  fourrés  d'impostures,  passent  le  long  de  tes  murs,  rasant  les  barreaux  dct 

fenêtres  et  les  ferrailles,  avec  l'humilité  de  la  morale  la  plus  forte,  ou  l'ar- 

rogance du  crime  san^  vrimlali-  Tu  ̂ ^ns  l'alcool,  le  drap,  la  WMe  cl  le 
gondroo . 

7.  Mais  c'est  i  peine  si  lu  as  couleur,  odeur,  ou  son,  chaque  jour 

pendant  plus  d'une  heure.  Grlce  au  ciel,  tout  le  reste  du  temps,  tu  rêves 

dans  l'ombre  pesante,  sous  les  draps  livides  du  nord,  et  sur  l'oreiller 
mouvant  des  brumes.  Tu  soupires  dans  les  songes  malsains;  et  tu  souffles, 

dans  la  torpeur  de  ton  ennui,  une  haleine  lourde  et  rauque. 

8.  Ton  bruit  n'est  qu'un  silence,  qui  se  désole. ., 
Ton  jour,  demi -aveugle  qui  perd  le  reste  de  m  vue,  n'est 

qu'une  demi-nuit,. . 

Ici,  l'on  rêve  uns  dégoût  de  la  lumière. .  La  femme  aspire  tu 

sommeil  entre  les  bras  d'un  amant  sans  rudesse;  et  l'homme  songe  de 
Salomé  toute  nue,  dansant  sous  les  orangers.  Et  moi,  mouillant  ici  mes 

ancres,  l'ai  résolu  d'y  éirc  pur,  sans  doute  afin  de  n'être  plus. 

9.  J'aimc  les  ville»  sombre»,  de  piorrc  et  de  granii  noirci»  sou» 

l'écharpe  des  brumes,  —  les  ports  aux  larges  quais  déserts  où.  du  fleuve  k 
la  mer,  flotte  un  cimetière  de  mits  qui  luisent,  —  et  où  le  soleil  n'éclairant 
plus  la  vie  dans  sa  pleine  horreur,  elle  se  confond  dans  les  brouillards  et 
s'oublie. 
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MYSTERE  DOMPHALE 

Hiitcuu. 

le  lire  ? 

Je  t'iime,  et  tu  me  fait  ioaffrir. 
Je  ne  suit  pas  aimé  de  toi,  et  ta  te  livret. 

Je  te  possède,  et  je  t'ignore.  Je  réte  de  loi  détint  toi. 
O  Omphale,  qui  es  lu  ? 

Et  t'il  est  un  seul  mot  écrit  dans  ton  coeur,  quand  pourrai  |e 

OMrUAU. 

II.  Seigneur,  vous  ne  saurez  jamais  mes  douleur»     car  vous  ne  les 
aimez  pas. 

Vous  ne  voulez  de  moi  qu'une  esclave  perrerse. 

Si  je  ne  l'avais  été,  vous  m'eussiez  faite  cruelle. 
Car  vous  êtes  vous-même, 

Et  voue  amour  est  plein  de  crainte. 

III.  Je  tiens  les  jeux  fermés  ; 

Et  la  lune  oblique,  i  celle  heure,  dont  le  riyoB  s«  bris*  wr  le 

coffre  d'ébéne  comme  un  soupir  de  langueur, 

Si  j'ouvrais  même  les  yeux,  ne  me  permettrait  pas  de  vous  »o«t, 
dans  l'ombre  où  vos  bras  m'enferment. 

Mais  j'ai  vos  regards  dans  met  regards,  comme  vo»  mii»»  vur 
ma  gorge. 

El  j'en  distingue  le  mépris  meoafant  au  fond  de  vous-a^ac. 

IV.       Omphale  est  toute  à  vous. 
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Cher  leigoeur,  que  ne  m'arrachez  vont  ce  cœur, 
Que  vos  ongles  semblent  vouloir  surprendre  ? 
Que  ne  le  tirer  vous  de   sous  mes    seins,   et  de   leur   pnson 

d'ambre  ? 

C'est  alors  que  vous  sauriez,  peut-être,  ce  qu'il  est. 

Hucuu. 

V.  Tu  mens  :  je  ne  le  unnis  pas. 

Tu  veux  me  tenter  et  tu  me  trompes  encore. 

Et  tu  préfères  peut-^tre  la  mort 
A  la  joie  que  tu  me  donnes. 
Tant  tu  me  hais. . 

OMrHALE. 

VI.  Je  vous  hais  donc,  cher  seigneur,  bien  plus  que  je  ne  m'aime. 
Et  sans  doute  il  n'est  que  trop  vrai . . 
Vous  avez  beau  faire  :   je  sens  votre  pouce  se   crisper  contre 

l'index  sur  ma  poitrine,  comme  pour  en  pincer  la  vie  et  l'arracher  de  moi. 
Tenaillez  la  sur  mon  sein.  Ecrasez-en  la  fraise. 

Ou,  pour  l'avoir  trop  prise  entre  vos  lèvres,  iiancbez  la  de  vos 
dents,  et  la  crachez. 

Vil.      Vous  saurez  peut-être  le  mystère. 

Mais  ne  vous  flattez  pas  d'ouvrir  jamais,  pour  cette  nnii, 

Les  yeux  fermas  d'Omphale. 
Je  les  ai  clos  sur  mon  mystère. 

Et  votre  poignard  même  ne  les  deuellera  pas. 
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LE  ROI  DE  LA  COMPASSION 

I.  L'Homme  du  Grind  Silence  descendit,  ud  loir,  de  ton  aire,  et 
parcourut  la  ville  coloiule,  que  inverse  Ir  fleuve  ri  que  LorJr  U  mer. 

i .  La  ruche  pullulante  de  la  vie  bourdonnait  dans  le»  rue»  plus  in- 

nombrables  que  les  cellules  du  cancer:  et  p^le-mile,  de  toutes  t.j(t>.  rtle 

posait  dans  les  rajrons  le  miel  de  l'action,  et  U  cire  de  l'onbli. 

3 .  Le  nombre  triomphait  sur  les  pavis  sonores,  et  dans  les  de- 

meures noires.  Le  nombre  triomphait  encore  sur  le  fleuve  et  dans  les  pons, 

par  la  forêt  rigide  qui  fait  peur,  la  forêt  sans  printemps  et  des  arbres  i 

jamais  sans  feuilles,  la  forêt  de  l'éternel  hiver,  la  forêt  des  maisons  et  des 
toiu,  la  forêt  des  mlts,  la  forêt  des  gibets,  où  pendent  des  têtes  invisibles, 

qui  n'ont  plus  que  les  jeux,  des  jreoi  ronds  et  brâlaas,  des  jeu  de  fea. 

4 .  Et  partout  l'Homme  du  Grand  Silence  oe  vit  que  de  foiu  et  des 
vers,  de  la  boue  et  des  maux.  Dans  les  caves  lépreuses,  il  trébucha  contre 

des  familles  mortes,  qui  s'étaient  sagement  étouffées  au  charbon,  pou 
étouffer  leur  misère.  Et  la  mère  tenait  contre  son  ventre  le  petit  enfant,  q«i 

n'en  eût  jamais  dû  sortir.  Et  le  père,  sur  ce  lit  même,  autel  des  spunio, 
grimaçait  hideusement  de  la  même  grimace,  dont  il  avait  fait  ■*»{■€  à 

l'amoDr.  Et  U  mère,  et  le  père,  et  les  petits  enfans  étaient  noirs  comme 
leur  vie  et  les  noires  ténèbres.  Et  partout  le  nombre,  la  forêt  des  zéro». 

5.  Pois  l'Homme  du  Grand  Silence  entendit  des  femmes  q« 
hnriaient  à  la  mort,  dans  les  hôpitaux,  en  poussant  au  monde  des  crêatnres 

déjk  pourries;  et  d'autres  k  qui  le  couteau  tranchait  ce  que  le  doigt  de  la 

volupté  chaude  avait  si  souvent  loachê  ;  et  les  petites  filles  qu'on  violait 



daot  lei  bouge»;  let  vieilles  fetnmet,  qui  t^cliiirni  Je  Ijhh  ù^»-,  icui>  inirt, 

(omme  la  five  dans  u  cotie;  et  les  enfint,  mortt  de  froid  el  de  pleurt. 

que  leurt  m^ret  meurttiMeoi  de  coupt;  el  les  hommct  qui  blaiphèmenl  ;  le 

cri  de  l'aitatsin  el  le  rlle  de  la  victime;  le  claquement  de  deDt  dant  la 
bouche  rétractée  det  complice) ;  tous  ceux  qui  meurent,  tous  ceux  qui 

naissent;  les  malades  qui  implorent  la  mort  en  meniani;  le  murmure 

ténébreux  des  morts,  qui  implureot  la  vie,  de  leur  face  terrible  :  —  Il  en- 

tendit enfin,  l'Homme  du  Grand  Silence,  le  bruit  universel  :  tous  ceux  qui 
sont  mes,  et  ceux  qui  tuent.  Ténébreusement. 

6.  Sur  la  rive  du  fleuve,  un  garçon  se  nojail,  et  criait  à  l'aide, 

le  pauvre.  L'Homme  du  Grand  Silence  l'eût  sauvé,  s'il  aviit  voulu  lui  donner 
la  main  :  mais  il  ne  le  voulut  point.  Une  mère  menaçait,  si  on  ne  nour- 

rissait pas  leur  faim,  de  s'égorger  avec  sa  fille.  Et  l'Homme  du  Grand 

Silence,  qui  savait  où  il  jr  a  de  la  viande  et  du  pain,  n'j  mena  point  cette 

femme  ni  sa  fille,  qui  s'égorgèrent. 

7.  Enfin,  il  s'arrêta  sur  la  grève  ;  il  s'assit  près  de  la  mer,  cette 
folle  sereine,  qui  est  toujours  belle  en  sa  sage  démence;  —  et  elle  rit. 

8.  —  Hommedu  Grand  Silence,  ô  solitaire,  réponds  moi.  Pourquoi 

as  tu  laissé  les  hommes  morts  descendre  le  fleuve,  jusqu'à  mes  abimes,  avec 
les  chiens  noyés?  Es  lu  si  dur  que  le  roc  oti  tu  te  tiens  ne  le  soit  pas 

autant  que  toi?  Et  peux  tu  éire  tout  ik  fait  sans  piiié  ?^  Parle,  A  silencieux, 

ne  fût-ce  qu'une  fois. .  Je  suis  la  Vague  de  la  mer,  el  je  ne  répèle  rien  qu'i 

l'infinité,  qui  n'écoule  pas. 

9.  —  Vague  de  la  mer,  si  je  pleure  ou  si  je  ne  pleure  point,  je  ne 

le  dirai  pas.  Et  toutes  ces  douleurs  qui  font  la  souille  dans  le  sable,  — 

épiant  i  la  porte  du  sud,  que  le  vent  charitable  les  recueille!  Vois,  si  tu 

peux,  dans  le  fond  de  mon  cœur  :  c'est  lui  que  visitent,  voilées,  mes 

larmes;  el  c'est  ï  lui  seul  qu'elles  parlent.  Je  n'ai  pas  pitié  des  hommes  : 

j'ai  pitié  de  la  vie,  ô  vague.  Et  je  ne  plains  pas  la  douleur  :  je  ne 
plains  que  la  joie.  ■ 
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LE  MAITHE  DE  L'ILE 

I.  Quand  la  lionne  rentra  dans  l'anire,  la  langue  parfumée  da  uag 

de  l'antilope,  qui  fleure  la  vanille,  —  et  les  mamelles  gonflées  d'un  lait  qû 
sentira  le  thym  et  la  lavande,  oii  les  pis  ont  passé,  — 

Elle  vit  le  lion,  couché  près  des  Uois  lionceaui  renversés  s«r  le 

dos,  les  yeux  blancs,  la  queue  basse,  un  long  fil  rouge  au  col,  agrafé  fc l'aorte. 

Et  morts,  par  leur  p^re  saignés. 

II.  Elle  rugit;  et  le  cri  de  sa  rage  finit  en  plainte  comme  la  Uom- 
pette  mal  embouchée.  Et  se  jetant  sur  les  petiu,  m  langue  au  grain  r«de 

lécha  le  lien  de  pourpre,  —  se  chargeant  de  salive,  pour  se  faire  plus  douce. 

Mais  ni  les  yeux  de  verre  ne  reprirent  la  mobilité  vive  de  l'eau, 
ni  la  queue  des  lionceaux  ne  s'agita  sur  les  flancs,  ni  les  gueules  Mite»  M 
sucèrent  les  pis  lourds  ; 

Et  la  lionne  hurla  :  «  O  maître,  enviais  lu  (es  fils  ?  > 

III.  Sans  même  tourner  la  tête,  quoiqu'il  suivît  la  mère  d'un  œil 
qui  tue, 

Le  lion  courroucé  dit  :  •  Tais  toi,  vieille  femelle.  Sacc  ea 

silence  la  vie  de  tes  petits,  et  te  tais.  Car  que  sais  tu? 

IV.  •  Mon  Ame  est  trop  orgueilleuse  pour  envier.  L'orgueil  n'eavic 
pas  :  Il  ne  s'égale  point  ce  qu'il  désire  :  il  le  repousse  ou  se  le  soameu 

Je  hais  ce  que  je  n'ai  pas.  Et  en  ceux  qui  l'oal,  je  le  dédaigne.  Voilt 
pourquoi  dans  cette  tic,  prison  où  je  suis  oppressé,  je  noairis,  Mti«  mt% 

c6tcs  maigres,  mon  coeur  d'une  immense  haine  ;  cl  ce  t'est  pas  aoiM  ^ac 

tout  l'nniven  que  je  bais.  Ce  n'est  pas  le  repos  des  biches  tous  les  Icailc», 
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■u  bord  <le«  tourcet  fraUhet;  ce  n'«(  pat  le  torameil  des  doucei  ouiit,  prêt 

det  l«ct  Mmbret,  où  U  lune  te  baigne;  ce  o'e»!  pu  U  douceur  det  cba- 
rognei  docile»  que  je  cherche,  ni  la  fange  qui  nourrit  mollement  la  fan- 

geuse «erminc.  Je  n'envie  rien  de  ce  que  je  n'ai  pat,  tant  j'ai  de  méprit 
pour  ceui  qui  le  poitident,  bichet,  tjrcellet,  renardi,  pourceaux  et  moi- 

neaux grat,  vert  plantureux,  peupladet  de  la  boue  grite. 

V.  Mais  je  veux  eue  teul  dans  mon  antre  et  dant  l'ile. 
Mon  Ime  ett  tendue  de  dédain  farouche,  comme  met  musclet 

k  l'affût  te  bandent. 

VI.  O  femelle,  tu  m'at.  Ht  ne  tont  plut  tet  fauvet  au  dot  courbe  : 
et  ;•  te  rette. 

Je  t'ai  fait  cet  petitt,  et  te  let  ai  reprit.  Je  l'en  ferai  d'autret, 
femelle,  il  caute  de  tet  pit  :  et  te  let  reprendrai  encore. 

Je  ne  veux  point  de  fetiin,  je  ne  veux  point  de  douceur.  Je  ne 

veux  point  de  repot. 

Je  ne  veux  point  de  tet  petitt,  femelle,  —  ni  de  la  famille  que 

tu  me  donnet,  pour  une  goutte  de  tang  pur  que  je  t'ai  donnée, 
O  femelle,  terre  pattive,  trop  vite  entemencée. 

VII.  Les  petitt  lionceaux,  bondittant  comme  det  faoni.tout  ma  dent 
tont  morn. 

Tu  et  féconde,  loi,  femelle;  et  moi  \e  tuit  puistanl.  C'ett  met 
d'un  maître  dans  l'Ile. 

A  moi  la  gaité  de  leurt  jeux  t'eût  piiic.  Leurt  cnt  de  jgie, 

m'euttent  dittrait.  L'affût  ne  veut  pas  être  troublé.  El  ('aurait  donné  i  leurs 
croct  le  meilleur  de  la  proie. 

Je  boirai  tous  la  queue  ce  fade  lait  de  tet  mamellet,  t'il  te  pèse. 
Femelle,  tu  vieillirat,  let  dent  jaunies,  et  let  griffet  duies  rc« 

courbées  comme  le  toc  fautsé  de  la  charrue;  tu  «at  vieillir  près  de  moi  teul, 

rongeant  le  même  frein,  la  peau  creusée  entre  tet  ot  maigres,  la  langue 

roiJe  et  non  polie  sur  le  col  det  petits,  que  tu  n'aurat  pat  léchét,  tandit 
que  leur  molle  gueule  teic  les  pit.  Mait  moi,  je  terai  h,  et  parfois  je  M 
mordrai.  • 
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LA  MERE 

tout  DU  mmàan. 

La  jiuni  MtM. 

I.  Seigneur,  vous  m'ivez  prodigné  le»  doui  regirdi,  ei  i*\vt*  de* 
plus  douces  paroles. 

Il  m'a  paru  retrouvei  en  vous  un  trcic  um(|uc,  ({uc  j  *>  pciuu 

et  que  j'avais  souhaité. 

Aussi  légère  que  celle  d'une  femme  qui  vient  d'Iire  mire,  votre 
main  s'est  posée  sur  la  tête  de  mes  deux  enfans,  que  vous  avez  caressés. 

Et  maintenant,  debout,  vous  vous  taisez,  abîmé  dans  ose  con- 

templation sérieuse  ; 

Et  bien  que  le  reste  d'un  suuiiic  sui  vu»  icncs  scmoïc  >c  juuci, 

on  dirait  qu'au  fond  du  silence,  mystérieusement,  votre  Imc  pleure. . 

Li  vOT&oiua. 

II.        N'en  sois  pas  offensée,  ma  sœur  : 

Car  tu  l'as  connu  :  ce  soir  et  pour  une  heure,  je  te  Uiis  vraiment 
frère. 

Je  venais  de  bien  loin. .  Je  t'ai  vue  dan»  ta  gloire  de  Uii,  un 
enfant  riant  ï  tes  cAtés,  un  antre  jonant  sur  tei  genoux. 

Et  se  pressant,  ï  ma  vue,  contre  ce  coeur,  d'oit  u  cbair  est 
sortie  hier  à  peine,  mais  qui  garde  la  racine  de  son  cœur. 

Et  moi,  qui  passais,  je  me  sois  arrêté  devant  toi  qui  demeures. 

La  JtONt  Miu. 

m.       Vos  paroles  sont  toujours  douces,  seigneur;  et  voue  voix  s'en 
faite  plus  caressante  cncoie. 
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El     pniiti.inl    la     lr!»t?\sf    de    vo»    yeux    louche    nrcKiur  \    l'a- 
mertume. 

Peui-èKc,  —  comme  je  vit  en  vous  un  frcic  uni4uc  Uup  sou- 

haité Cl  trop  tdt  perdu,  ̂   ai  je  évoqué  devant  votre  pensée  d'une  kcui 

qui  n'est  plus?. . 

Ll  TOTAGIUR. 

Non  ;  tu  ne  m'as  rien  rappelé  de  plus  douloureux  ni  de  pitu 
aimable  que  ce  qui  est. 

Car,  jeune  femme,  qu'est-ce  donc  —  ce  qui  fut?. . 

La  jiuni  MiRi. 

IV.  Vos  regards  vont    tour  h  tour  de  ces  enfans  à   moi,  et  du 
sourire  où  leur  joie  se  nourrit.  .  , 

I E   VOTACEUR. 

Sur  le»  u-vrcs,  bciic  lleur  :  l'abeille  s'y  tromperait  aussi. 

La  jeune  MJtM. 

A  leurs  bouches  rieuses. . . 

Ll  VOYAGEUR. 

Le  bouton  rose  mûrit,  d'où  le  rire  vole,  un  papillon  d'avril, 
mesMge  pastoral  de  la  fougère. 

La  JIVNI   MJlRE. 

Seigneur,  est-ce  une  femme  et  des  enfans  chéris,  que  votre 
souvenir  rappelle,  et  que  ma  félicité  redoute,  maintenant,  craintive  comme 

le  vrai  bonheur,  de  représenter  k  vos  regrets  ? 

Ll   VOTAOEt'R. 

V.  Rassure  loi,  mère  gracieuse.    Rassure   (a   pudeur  exquise,  si 

toutefois  tu  le  peux  : 

Car,  tu  l'as  dit,  tout  bonheur  est  timide;  et  toute  joie  se  croit 
imméritée. 



Je  ne  iuit  pas  de  ceux  qui  eureai  jamaii  une  famille.  Le  M«i 

souvenir  que  tu  m'eutses  rendu,  pour  mon  caur  que  sera'iwe  ?  Pas  méoM 
l'nmKtr  de  ce  qui  a  tiè,  tint  ce  n'est  jilu». 

La  iiiHi  Mtir. 

Pourtant,  votre  «isage  n'est  pas  celui  de  la  «leiilesse,  et  votre 

voix  ne  sonne  pas  l'oubli. 

Ll   VOTAOEU». 

Il  me  semble  qu'hier  encore  j'étais  moi-mime  avec  ceux  net  de 
ma  mère,  comme  tu  es  toi-m<me  avec  ces  enfans-ci.  Idée  si  triste  en* 

semble,  et  si  délicieuse. 

La  jiuni  uiu. 

VI.  Ainsi  donc  tu  regrettes,  puisque  tu  te  plains,  Seigneur? 

Lt  totaciu» 

Tu  ne  sais  pas,  peut-être,  qui  je  u  ji?  ̂ oiiûdre. 

La  jeuni  Mini. 

Vos  mots  sont  clairs,  et  le  sens  en  est  ambigu. 

Mais  le  cœur  d'une  mère  est  sensible  k  toute  douleur   i*;rti<»Mr 
Et  comprend  même  celle  qui  lui  est  inconnue. 

Ll   TOTAdUt. 

VII.  La  patiente  mère,  l'éternelle  a»eogle,  la  natare  sans  pensée  q«i 
voit  tout  au  fond  de  soi,  la  muette  qui  uit  et  ne  dit  point,  parte  en  toi, 

ponr  toi-même  qui  parles  pour  elle. 
Elle  te  sacrifie,  tandis  que  tn  crois  aimer. . 

Tu  les  presses  tous  les  deux  sur  ton  coeur,  ces  jameanx  de  ton 

amour,  gracieuse  femme,  jumeaux  comme  les  seins  de  ta  gorge  fratcbc. 

La  ttVHi  uit», 

Jt  les  prends  sur  mon  cœur,  jumeaux  de  ma  tendresM.  Je  le» 
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défends,  *  vojigtur,  de  l'ombre  qui  vient  ■'•  '•  nm,/.,    rt  du  nuige  qm. 

pastaot  »ur  le  ciel,  a  fait  l'onbre  »ur  le  pi' 
Je  croyais  lei  aimer  ;  cl  ma  craioie  le»  aime  plu»  encore.. 

U  VOTACIt-t. 

VIII.     Ainti,  je  te  fais  peur? 

La  jeune  MiRE. 

Tu  es  plus  doux  que  la  peot^e. . 

Le    tOTACEUR. 

Je  suis  plus  faible  qu'elle. .  Mais  ne  crains  rien. 

La  jeune  MiRE. 

Pardonnez  aui  angoisses  des  mires.  Elles  veillent  pour  elles. 

Enfans,  vous  riez  ?  Et  vous  vous  caressez  contre  la  poitrine  de 
votre  nourrice  ?. . 

Avant  de  les  avoir,  je  les  aimai . 

Et  maintenant  chaque  jour  nouveau  qui  se  lève,  me  découvre 

que  je  les  aime. 

Le  votaoeur. 

Tu  as  souffert  pour  eui. 

La  jeune  Mias. 

Et  ils  m'ont  ri. 

Ll   VOTAOEUR. 

Ils  ont  ri  pour  toi,  veux  tu  dire. 

La  jeune  mIre. 

Ah  I  ne  le  croyez  pas.  Combien,  pour  eux  aussi,  |'ai  eu  de 
joie.. 
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Puis  ils  u>nt  mon  oijrttère  :  ma  vie  m  en  eitate  devant  elie- 

mérae,  eic'ett  en  eui. 

Mon  premier  ni,  je  l'ai  nomme  du  nom  c^ui  lui  vtiui  de  mon 

doux  père,  plein  de  force  et  de  bonté;  et  cette  fragile  créature,  je  l'appelle 
du  nom  que  ma  mire  a  porté,  qui  fut  mélancolique  et  mourut  jenne. 

Lt  voTACm,  à  lui-mêmt. 

Tontes  les  tristesses,  et  toutes  les  piétés. 

Voilk  par  où  le  monde  dure. 

Li  voTACCua. 

IX.  Vois  m  venir  la  nuit,  jeune  femme  ?  Non  :  la  nuit  n'est  pas  faite 

pour  tes  jeux. 
Réjouis  toi  dans  ton  cœur,  mire  tris  douce,  toi  qui  le  peu. . 

En  ceux  qui  sont  je  vois  que  tu  ressuuites  ceux  qui  ne  sont  plus, 

Ime  pieuse.  Telle  est  la  religion  des  hommes  :  tout  vient  de  cet  espoir,  et 
tout  y  va. 

Je  n'en  accepte  pas  la  loi.  Et  l'idée  seule  m'en  déchire  le  coeur, 

comme  une  insulte.  Je  l'aime  en  toi,  pourtant;  et  ma  pitié  l'admire. 
Adieu.  Et  sois  heureuse. 
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LE  PORT 

I.        Gloire  des  pont  dant  le  soleil  couchant. . 

Mélancolie  tragique  des  rades  au  crépuscule,  quand  le  globe  de 

feu  et  de  sang,  pareil  au  destin  que  rien  n'arréle,  rapide  glisse  vers  le  lit 
des  vagues  vertes,  et  descend . 

Gloire  et  deuil  somptueux  des  jetées  envahies  par  l'ombre,  et 
des  phares  lointains  qui  s'allument,  à  l'heure  muette  oii  tout  frissonne 
de  quelque  songe . 

Celui  qui  CM  ne  dans  les  villes  puistanlus,  où  ̂ 2  mer  clapote 

doucement  contre  les  quais,  tandis  qu'au  loin  on  l'entend  qui  gronde,  et 
'bat  les  blocs;  —  celui  qui  a  ouvert  les  ytux  dans  les  maisons  qui  font  face 

au  port,  où  les  grands  bateaux  dorment,  pour  une  nuit  ï  l'ancre,  et  sentent 

déjà  l'odeur  de  houille  du  départ,  serves  chimères  du  voyage,  accroupies 

sur  l'eau  noire; —  celui  qui  a  télé  le  sein  d'une  blanche  femme,  silencieuse 
et  timide  dans  les  métropoles  violentes,  où  tout  est  tumulte,  coup  de  force 

et  de  hasard,  aventure  ou  sinistre,  ivresse  du  retour  ou  douleur  de  l'adieu  : 
celui-U,  jamais,  ne  voit  venir  le  soit  sans  rêve;  et,  pour  lui,  &  tous  les  flots 
des  hommes  et  des  choses  se  mêlent,  en  murmurant,  les  ondes  de  la  brume 

et  les  vagues  de  la  mer. 

Gloire  étrange  des  ports  dans  le  soleil  couchant. . 

II.  Plus  chaudes  et  plus  folles,  les  nielles  ï  pic,  les  met  étroites  se 

précipitent  par  bonds  ven  la  rive,  où  les  noirs  anneaux  de  fer  fixent  les 
amarres  sur  les  dalles. 

El  les  rues  en  escalien,  où  le  ruisseau  d'encre  court  entre  les 

pavés  disjoints,  comme  la  salive  entre  les  dens  d'un  vieux,  les  rues  où 

règne  1  midi  une  obscurité  bleue,  voici  qu'elles  s'empourprent. 

Les  rajrons  obliques  baignent  les  voiles  et  les  vergues  d'un  flot 
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tiède  de   ung;  et  let  bUncbet  pouUiDei,  ï  la  poupe,  roognieot  de  li 

gorge  trop  mordue  i  la  pointe  dts  cheveux. 
Sur  la  muraille  de  pierre,  qui  te  dore  \  cette  heure  rousse,  les 

grands  filets  noirs  lèchent  encore;  et  leurs  mailles,  pareilles  aux  runes  de 

la  tris  vieille  Asie  semblent  garder  on  profond  mystère,  en  leurs  signet 

antiques. 

Le  clocher,  dans  le  ciel  de  carmin,  comme  une  épine  de  cactn 

se  dresse,  sur  une  passionnée  fenille  de  rose,  veinée  d'or  ancien. 
L'énorme  tumulte  retentit,  du  jour  qui  meurt  :  toutes  les 

langues,  toutes  les  voix,  toutes  les  têtes  d'homme;  et  tous  dans  la  pleine 

vérité  de  leur  nature,  éphémères  perdus,  ombres  errantes  passent,  qu'on  ne 
reverra  plus. 

Li-bas,  comme  une  ba»se  d'orgue,  le  pont  tournant  qui  grince; 
le  souflRe  de  la  mer  sur  les  blocs  ;  et  let  rugissement  des  machinei  :  les 

grands  paquebots  doublent  les  mâles. 

Puis,  c'est  la  nuit  aux  pieds  unglans,  qni,  ajrani  loagteapt 

plané,  t'abat  immense  sur  la  terre,  laissant  ta  trace  rousse  k  l'horizon  de  la 

mer,  et  cachant  sa  tête  sous  l'ombre  déployée  de  ses  ailet  conslelléct. 
Dans  le  silence  du  moment  oii  la  nuit  entre  dans  la  ville,  toot 

les  appétitt  te  dressent,  la  faim,  l'ivresse  déji  adulte,  et  la  luxure  ado> 
lescenie,  qui  grandit  comme  le  bambou  tropical  sous  la  pluie. 

L'arôme  icre  et  sucré  du  6lin  vient  sur  le  vent  de  mer.  L'odevr 

de  l'ail,  de  l'huile  et  des  fardt,  —  l'arôme  de  la  lie  et  des  épicet,  —  la 

fumée  lourde  de  l'eau-de-vie,  —  et  la  vanille  amère  de  la  tueur  det  (eaact 
flottent  sur  les  quais,  et  soufflent  du  fond  des  ruelles  noires. 

Les  femmes  demi-nues  se  pavanent  k  la  fenêtre,  grands  per- 

roquets de  l'œuvre  chaude  sur  le  perchoir;  et  let  matelots,  un  tovrire 
contraint  aux  lèvres,  i  cause  de  la  violence  du  désir,  hésitent,  se  balaD^ani 

tur  leurt  hanchet. 

Les  étrangers  entrent  de  côté  dans  let  bouges;  plb>  u  uù  ■<- 

garde,  l'etsajant  sur  son  ongle,  au  rajron  sanglant  du  ciel  occidental,  la 
lame  intelligente  du  couteau,  qui  répond  aux  pensées,  et  les  reflète. . 

Les  Levantins  glissans  frôlent  les  murs  de  leurs  corpt  lub;-  -"•• 
Let   forbans    Latins,    nerveux,   la   peau  hllée  an    tan  cornac  les 

rousses,  sont  ivres  de  la  terre,  avant  d'avoir  bu.  Velus,  les  Anglait  ■■>• 
culeux  et  les  grands  Scandinaves  se  tai^ent  avec  force,  ou  soudai»  hnrient 
violemment. 
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El  Ici  gibicn,  de  levri  maint  rude*  qui  t'^ionncnl,  touchcal 
avec  une  précaution  amoureute  le  brat  nu  Jet  fillet,  liite  comme  la  queue 

du  chien  daooii,  et  froid  au  uci  comme  une  bille  d'ivoire.,  lit  rient;  et 
un  flot  de  taag  bat  k  leurt  leropet. . 

Au  coin  det  coupe-gorgei,  det  jreux  obliquer  brillent,  k  peine 

entrevut,  comme  des  coutelas  tirés,  et  cachés  aussitôt  dans  la  gaine.  Les 

araignées  de  la  luxure  tiuent  leurt  toiles  prit  des  charniers. 

Les  feux  épient,  sur  les  navires  à  l'ancre  où  tout  est  sombre, 
telles  des  prunelles  étranges,  des  fous  au  guet. .  Côte  i  côte  dorment  les 

fines  goélettes  et  les  grands  bricks. .  Des  balancellet  coule  encore  le  flot 

d'or  des  oranges  :  un  Catalan  veille  i  la  coupée;  et  le  point  de  feu  brille 

cl  rebrille,  comme  un  ver  luisant  qui  se  déplace,  de  la  pipe  qu'il  tient 
entre  ses  dens. 

Les  anneaux  de  métal  luisent.  Entre  les  pavés  pointus  et  gras, 

les  oranges  pourries  verdissent;  et  l'on  j  dislingue  parfois  éparses  les 

plumes  versicolores  d'oiseaux  fabuleux,  hôtes  captifs  des  Iles. 

III.  Là-bas,  là-bas,  sourdement,  sûrement,  la  mer  meurt  sur  les 
bloct. 

Et  le  long  cri  gcmil,  icntibicuscmcnl,  do  sirènes  à  travers 

l'ombre. .  La  pourpre  du  couchant  n'est  plus  qu'un  souvenir  tremblant  sur 
la  plus  lointaine  vague,  comme  sur  une  paupière  la  trace  nacrée  det  pleurs. 

Tous  les  phares  s'allument.  Les  écliptet  des  uns  sont  le  cœur 

palpitant  de  l'espace  nocturne;  et,  du  haut  des  tours,  les  autres  font  jaillir 

leurs  cônes  fixes.  A  l'infini,  princesses  virginales,  qui  daignent  k  peine  re« 
garder,  les  hautaines  étoiles. 

Le  vent  sournois,  qui  se  forme,  pousse  les  voiles  du  brouillard. . 

El  le  courant  conspire,  au  large  des  môles,  k  entraîner  les  barquet,  — 

le  courant  qui  rampe  entre  deux  eaux,  comme  un  banc  de  reptiles. . 

O  voix  de  la  mer  sur  les  blocs,  —  ciis  des  silènes  lauquet,  — 

regards  des  phares  dans  la  nuit,—  ô  murmures,  gloire  tragique,  souffles d« 

la  vague,  haleine  de  la  grande  rêverie. 
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DÉDICACE  DE  L'OLYMPE 

I.  Z«Û$  le  Pire  fil  un  »igt>e  :  le»  Muu-i  chanifre  nt  :  Gloire  1  Cloiie  '. 
Et  joie  ! 

Tous  Ici  eipacet  ëtiocelaos  fiieot  chaater  ï  Icun  lumicre*  : 
Eiohé  I  Joie  ! 

Et  tout  ce  qui  vit  tnr  U  tene,  dans  l'ait  et  dans  lei  eaai,  re- 
tentit &  cette  joie,  comme  les  cymbales  lous  le  poing  des  Busiciens,  «jai 

rythment  la  danse. 

II.  Le  jour  était  venu  que  le  radieux  Olympe,  uheré  dans  le  ciel, 
allait  recevoir  le  foyer  des  dieux. 

Aurore,  Héhi,  et  les  ravissans  immortels  qui  sourieni  i  caase 

de  leur  éternelle  jeunesse,  s'empressaient  sur  les  pas  du  Père,  en  scaan 
des  roses  et  des  violettes.  Les  jeunes  déesses  riaient  sans  bruit,  comme 

rient  les  sources,  de  leur  seule  présence. 

Zeûs  le  Pire  fit  un  signe  :  et  tous  les  dieux  se  mirent  à  sa  suite. 

Et  lui,  il  s'avança,  seul. 

III.  Sur  le  seuil  de  U  demeure  divine,  l'architecte  Apollon,  le  pl«s 
beau  des  dieux,  attendait  le  Père  ;  et  près  de  lui,  aussi  belle,  mais  plus 

froide  et  muette  se  tenait  la  pensée  du  Père,  sa  soeur. 

Les  fleurs  cessèrent  de  tomber.  Les  ondes  de  l'etber  frémircBi 

de  vie.  Le  silence  infini  s'écouta  comme  son  hymne.  Et  l'attente  ravie  «les 
dieux  se  fixa  dans  un  puissant  sourire. 

Et  comme  Apollon,  de  ses  lèvres  plus  claires  que  les  boatou 

de  rote  qui  bourgeonnent  dans  le  feu,  allait  uluer  le  père,  —  Z«At  l'anétt 
en  le  fixant  des  yeux. 
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IV.  Du  regard  zénithal  qui  avait  embratt^  le  pilait  Colette,  le  Père 

reconnut  que  la  demeure  <tait  faite  telon  ton  dcttein,  et  l'accepta. 

L'image,  que  ta  prunelle  divine  en  avait  prite,  ton  vreu  la 

projeta  devant  l'atiemblée  de»  dieux,  mi.ilM»'  Inîmiiabic,  épure  aux  trait* 
de  flamme. 

Et  Zefii  le  Père,  pour  que  luut  U  vissent,  la  fit  apparaître, 

comme  un  jouet  divin,  <ur  les  deux  bra<  il'Ap'itlnn  irmlus  vers  lui. 

V.  Alors,  lui-même,  en  paroles  harmonieuses  et  puissantes,  comme 

les  colloques  de  l'insondable  ciel  avec  le  profond  océan,  la  dédia  : 
«  O  mon  Oljrmpe, 

Séjour  de  ma  pensée. 

Œuvre  de  mon  art  et  d'une  idée  préférés. 
Superbe  espace. 

Je  t'appelle  mon  Ordre,  —  et  tu  j  es  dédié  I 

VI.  <  Que  toute  chose  soit  comme  elle  ett,  —  an  rajon  d'éternité. 
Que  tout  ait  ici  sa  beauté,  —  il  jr  a  sa  mesure. 

Que  toute  vie  s'accomplisse  en  ce  lieu,  et  s'y  connaisse  elle- 
même  la  splendeur  de  la  réalité  I 

VII.  •  Inclinez  vous,  met  dieux  ! 

Voilà  la  demeure  que  je  veut  ai  faite  :  nn  miroir  où  chacun  de 

vot  détirt  t'apercevra  parfait  dant  l'acte. 
Let  proportiont  parfaitet,  et  le  divin  équilibre,  ô  met  filt  et 

veut  met  fillet  immortellet,  vout  tourient  :  réfléchittez  ce  tourire  :  c'est 

lui  qui  donne  l'éternelle  vie. 
Entrez  dant  l'harmonie, 

Epelez  vont,  mott  inefTablet  de  l'ordre,  - 
Contciences  de  l'ordre,  tentez  vout  enfin  \otic  uivinite,  me» 

divitiet?  Et  que  vous  êtes  le  rythme  unique  de  mon  esprit?..  • 

L'allégrette  ttellaire  des  dieux,  tur  le  teuil,  t'inclina  devant  ton 

dettin  magnifique,  et  répondit  p.ir  un  mutmure  d'ivresse,  tel  le  table  de* 
sphères  ;  Oui  !  oui  ! 

Et  le  Père,  alort,  précipita  dant  let  ablmet,  let  ouvrier»  gigan- 

tesques de  l'Olympe,  —  lei  tristes  Titans,  pitoyables  puissant,  travaillés 
d'intomnie. .•^ 



LE  SOIR 

I.         Le  soir  vient,  comme  une  eiu  mor(e  qni  m  iite. 

Comme  une  ombre  (rèi  chère  apparaît  au  fond  d'un  rêve,  «élue 
de  gris,  et  le  doigt  tur  tes  livret  muettes, 

Ou  comme  le  vouvenir,  un  instant  écjtli,  se  redreuc,  le  sou- 

venir d'un  amer,  d'un  inévitable  souci. 

M.        Voici  venir  t'Hâte,  qui  s'avance  uns  brait. 
Pareil  au  regard  fluide  de  la  tristesse,  il  coule  sut  la  terre,  ci 

baigne  tout  ce  qui  vit  de  sa  larme  obscure,  — 
Li  se  ment  en  dormant,  le  regret  du  vojage  et  la  douceur  au 

port,  dans  un  insondable  m^rstire. 

III.  L'heure  est  venue  de  la  Visitation  du  soir  : 
Va  au-devant,  mon  Ime. . 

En  lui  reconnais-toi,  —  reconnaissez  voas  tonsdeai. . 

IV.  A  cette  mort,  offre  ta  vie, 

Rends  ta  journée,  qui  se  tourmente,  ï  cette  ombre  qui  te  porte 

ta  propre  nuit.. 
La  calme  obscurité  est  un  fleuve  muet,  qni.  des  berges  da 

silence  où  il  dort,  cherche  i  gagner  ton  cœur 

Penche  toi  sur  les  bords,  — 

Plus  près,  À  mon  Ime,  plus  près  encore  :  il  faut  1  (in  qae  la  l'j 
mires  mieux,  il  faut  qu'en  ce  miroir  tu  tombes. 

Admire,  maintenant  que  tes  jfeni  sont  oavcro  sar  loi-méaic, 
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qu'à  cent  heure  oh  la  nuit  est  li  cbire,  en  ce  que  tu  croit  ta  vie  tu  peux 
voir  toute  ta  mort. . 

C'ett  la  visite  du  soir,  6  mon  Jme. 

V.  Vol»  comme  tout,  autour  de  toi,  tant  murmurer  l'accepte  : 
L'ëclair  bleu  du  ciel  même  s'éteint. . 

El  M  fièvre  se  couvre  d'un  manteau  gris  de  cendres. . 

VI.  Les  bouleaux  dépouillés  vont  se  véiir  de  givre,  — 
Les  arbres,  qui  jamais  ne  se  rebellent,  an  souvenir  du  soleil  se 

laissent  mourir,  étouffés  par  la  brume,  — 

Et,  sans  faire  un  mouvement,  tout  cède  à  ce  sommeil,  qui  res- 

semble au  ciel  noir,  et  qui  peut-être  n'apaise  que  si  jamais  il  ne  s'achève. 

VII.  C'en  est  fait.. 

La  lueur  du  souci  elle-même  s'e>i  obscurcie,  et  disparaît. . 

L'haleine  glaciale  a  voilé  le  miroir  de  buée, 
Le  silence  descend,  le  froid  tombe  :  c'est  le  soir, 

O  mon  ime,  c'est  la  nuit. 
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ANDROMEDE 

I.  Le  vent  d'Ouest  traîne  le»  torches  cche»eiéc»  du  crépaKak 

rouge  sur  l'horizon  de  mer,  dur  et  bleu  comme  la  pierre. 

Sur  les  promontoires  dorét  de  l'Ile,  te  briieoi  le*  *ag«ei  ttnei. 

Tendu  d'alguei  et  de  moustei  gliiiaote«,  le  rocher  %t  dresse  eo  table  diaprée 
comme  un  mur  de  velours. 

El  tnr  la  belle  émeraude  misselante,  sur  l'éclai  de  t«s  pans 

mouillés,  la  blanche  fleur  de  chair,  l'amphore  féminine,  an  long  col  rea- 
versé,  tend  l'arc  candide  de  son  tor^e. 

II.  Cuirassé  d'écailler  u  oi  ri  d'argent,  le  dragon  souffle,  en  povut 
sa  gueule  «erruqueusc,  aux  élevurcs  de  rubis  et  de  turquoises,  cooirc  le 

bord,  — 
Et  la  mousse  fume  sous  son  haleine. 

Il  darde  ses  gros  jeux  tristes,  globes  ronds;  et  le  rnoosire  roalc, 

corps  fabuleux  du  sombre  océan,  qui  veille  sur  son  trésor  et  qai  le  garde, 

dans  t'angoisse  jalouse. 

Le  grand  vent  de  l'éqninoxe  bat  les  flots  verts,  qai  frappeal  de 
leurs  crinières  Andromède  tonte  nue  :  elle  crie;  et  laaiAi,  il»  toacbeai  *a 

pieds  qui  se  dressent, 

Tant6i  ses  genoux  d'ivoire,  lant&i  le  boeclier  leada  da  vcaire svclte, 

TantAl  la  gorge  juvénile,  on  sur  le  fruit  de  mai,  la  flcai  da 

printemps  persiste;  et  tani6t  te  col  de  l'amphore,  an  beaux  bras  repliés, 
Oà  roisselle  le  flenvc  de  miel  solaire,  les  theveei  déoooés. . 

III.  «  O  vague,  monte  sur  mes  pieds,  — 
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Muntire,  je  ne  pleure  oi  ne  crie  pour  me  pUimlre  :  j'apprlle 
noD  heiot!  Vigue,  Louvir  met  piccU  ljt.incs,    fjit    uti     liijc^lrl    Jr    nnnr  à 
nci  cbevillet. 

O  nitéiéblc  muntue,  «jui  me  aouriii,  tu  ne  Junnck  l'jiimcni 

qu'i  ma  haine  :  tu  ne  peux  rien  «ur  mon  amour,  ni  lien  attendre  d'An- 
dromèdc. 

U  vague,  monte  1  mes  cuiites  viiginalct,  — ■ 

Toi  qui  me  gardet  toujours  plut  belle,  monstre,  tu  lèves,  je  le 

ui$,  les  jreux  siupides  sur  ces  flancs  de  vierge,  et  sur  ma  gorge  où  jamais 

tu  oe  pourras  cueillir  la  fraise,. . 

Vague,  couvre  mes  hanches. .  cache  mes  cuisses  sous  les  voiles 

d'écume. 

O  vague,  monte  sur  ma  gorge  rebelle,  — 

L'heure  de  l'amour  pourra  seule  la  toucher  :  je  la  ferai  pour  loi, 

hideux,  toujours  cruelle;  et  dans  l'aiieDie  de  l'y  torturer,  ̂ mais  je  ne  me 
plaindrai. 

Vois,  monstre,  vois  comme  je  suis  belle. 

La  vague  fait  ma  jeunesse  ;  le  r<ve  du  soir  fait  le  fond  de  mes 

jtux  ;  le  soleil  a  fui  dans  mes  cheveux;  et  sur  mon  corps  revit  toute  la 
blanche  ̂ cumc. 

Va,  rugis  de  convoitise  :  l'haleine  chaude  comme  le  souffle  du 

fraisil  sous  les  feuilles,  j'appelle  mon  héros,  l'amour  qui  doit  venir.  « 

IV.  Du  front  jusqu'aux  pieds,  sous  les  flots  qui  déferlent,  le  disque 

de  la  lune  n'est  pas,  en  son  premier  arc,  d'une  courbe  plus  pure  que  la 
forme  d'Andromède, 

De  ses  coudes  pointus,  la  fleur  des  bras  s'èlanci , 
Et  les  mains  comme  des   lys  fixés  au  roc,  se  penchent,   qui 

semblent  ramasser  le  trésor  doré  des  cheveux. ., 

La  gorge,  roidie  par  le  froid,  offre  le  double  fruit  de  neige, 

que  porte  le  fin  réseau  des  veines  délicieuses,  feuillage  bleu. ., 

El  le  ventre,  bouclier  pur,  ovale  et  mince,  descend. 

Colline  blanche,  où  court  le  sentier  d'ambre,  qui  mène  aux 

retraites  dont  la  vierge  pudeur  cache  l'accès,  et  que  défend  la  vague  ma- 
ternelle. 

El  ces  lèvres  surtout,  ces  lèvres  qui  appellent  et  ne  disent  jamais 

qu'un  nom. 

—  1*9  — 



V.  <  Ha,  crie  Andromède,  vague,  arrête  loi  :  tatpeodi  loi,  m  la 

veux,  k  mes  teins;  mais  ne  baite  pat  ma  bouche  :  je  ta  garde  k  mon  béro». 

Je  ne  mourrai  point.  J'atlendt  mon  amom  n  Ij  i.1u«  forir  iir\ 

heures,  l'heure-ablme,  où  le  temps  t'englonlit. 

Je  veux  vivre  pour  lui.  C'est  pour  lui  que  (u  ceiiiet,  geùUet. 
Je  vivrai  :  les  veines  frêles,  dont  les  maillet  soutieDDeni  mes 

teint,  à  monstre,  viennent  d'un  cœur  brûlant  ;  elles  ne  sont  pat  près  de 
rompre  :  le  sang  j  coule  aussi  chaud,  que  le  désir  sous  ma  gorge  violette, 

en  Vain  mordue  par  le  vent  et  le  froid. 

Pleure  et  gémis  :  le  héros  ailé,  qui  court  tor  U  mtt,  viendra . 

Le  voici,  l'épée  i  U  main. .  Pertée!  Perséc! 

Je  t'appelle  !  O  heure.  .  Je  te  voiti . .  » 
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LE   TRIOMPHE 
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TUMULTE  ET  CHANT  DES  MORTS  SOUS  LA  VOUTE 

I.  Les  vaincus  dans  u  couchant. 

Occident,  Occidrni,  voile  rouge,  ivresse  des  jeux  sanglans 

Urmes  de  la  bataille,  — 

Dernier  soir,  dernier  jour;  6  rile  dans  la  honte, 

Galop  désespéré  et  sans  gloire  vers  le  sépulcre  I 

Flots  de  sang,  paille  ronge,  qui  lie  les  gerbes  de  la  mitraille. 

Force  foulée  par  le  désastre,  dans  le  tunnel  de  l'épouvante, 

O  vin  noir  de  l'agonie,  qu'il  faut  boire  jusqu'à  la  lie  dans  la 
coupe  de  U  honte  ! 

La  voûte  tombe,  sur  \c<.  cercles  hae^rds  rie  nos  niupières,  im- 
mense comme  la  nuit. 

Immenses  comme  la  mer,  les  parois  de  piciie  viennent  se 

fermer  sur  nos  flancs,  — 

O  ombre,  est-ce  le  dôme  des  ténèbres  qui  s'effondre,  où  la  voûte 
du  monument  ' 

Roule  déshonorée,  splendeur,  là  où  tout  est  abîme. 

Roule,  soleil  à  l'occident,  œil  arraché  de  la  lumière,  — 
Route  au  gouffre,  rouge  raisin,  pour  les  vendanges  écrasantes 

de  la  nuit. 

Pourquoi  sommes  nous  nés  ?  Pourquoi  nous,  plutôt  que  vous, 

nos  pères  ' 
La  race  est  cooslernée  ;  et  son  opprobre  est  fait  de  notre 

opprobre,  — 

O  vendange  foulée,  nous  fallait  il  donc  n.i'tre  pour  ce  luçuhrc 
vendémiaire  ? 
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Qu'étions  nous,  »ous  Ut  pampres,  que  les  grains  lendresda  cep? 

Le  ciel  a  pris  sur  nous  la  forme  d'une  faulx,  — 

Roule  au  gouffre  avec  nous,  splendeur  k  l'occident,  et  rovie 

En  noire  seule  mort,  la  mort  de  tout  un  monde  1 

II.        Les  vainqueurs.  —    Nous    vous    crions  :    Mourez  !    Silence, 
vaincus. 

Les  vaincus.  —  Nos  membres  meurtris  sont  pins  lourd»  qoe 
le  destin. 

Vainqîteuiu.  —  Que  la  honte  passe  sur  eux  comme  une  meule. 
Et  sur  vos  troncs  blessés  nous  allons  pousser  le  ubol  et  les  fere  de  nos 

chevaux,  gindres  ï  pétrir  le  pain  rouge. 

Vaincus.  —  Epargne,  épargne  la  douleur.  La  duuicui  csi 
humaine,  6  vainqueurs.  Fraternelle  est  la  douleur. 

VAiNQÇEints.  —  Les  vainqueurs  n'ont  pas  les  vaincus  pour 

frères.  Vous  n'êtes  que  du  grain  pour  le  pressoir,  et  que  du  blé  pour  l'aire. 
La  victoire  est  l'écrasement. 

Vaincus.  —  O  maudits,  c'est  donc  la  honte  que  la  victoire. 
Le  raisin  que  tu  presses  est  le  sang  de  nos  veines,  — 

L'épi  que  lu  broies  est  fait  de  nos  os. . 
Et  c'est  la  moisson  lamentable,  issue  du  ventre  de  nos  mères. 

Maudits,  n'avez  vous  point  de  mères  ? 
Les  VAiNQi'EUM.  —  Elles  se  réjouissent  plus  que  nous  de  votre 

boue  souffrante.  Elles  sont  dignes  de  nous.  Mourez,  vaincns,  et  silence. 
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ARC  DE  TRIOMPHE 

I.        Gerbes  du  couchant,  jets  de  sang,  membres  d'or  ëpars  dans  la 
nue,  casques  roulans,  crinières  échcvelées. 

Eclats  volans  des  cuirasses, 

Eperons  semés  comme  les  clous  du  tapis  de  la  guerre, 

Têtes  tranchées,  troncs  de  pourpre  ruisselans,  —  sur  la  moisson 
humaine. 

O  moisson  sublime  des  nuages,  que  tranche  la  faulx  de  l'occident, 

El  que  le  pitre  d'or,  Soleil,  n'ayant  pas  pu  sauver,  arrose  de  la 
lumière  de  ses  veines,  — 

Tandis  qu'à  pas  lens,  dédaigneux  et  superbes,  le  Soir  t^rran 

s'avance,  qui  va  les  engranger,  avec  la  fourche  de  l'ombre,  dans  son  éter- 
nelle grange. 

II.  Casques  sanglans,  d'où  les  crines  tombés  n'ont  pu  tirer  leur 
peau  ruisselante,  et  où  pendent  encore  les  cheveux  scalpés,  — 

Qu'elles  sont  belles,  casques. 
Vos  aigles  éplojrées,  et  leurs  serres  déchirant  le  cimier,  le  bec 

toujours  en  soc  de  la  glèbe  humaine,  dans  la  défaite  comme  dans  la  victoire! 

III.       Cuirasses  pleines   et   pesantes,  troncs   d'or,   troncs   d'argent, 

troncs  d'acier  des  géans  décapités, 
"     Troncs  des  guerriers  fauchés  au  ras  des  cuisses. 

Caisses  d'ivoire  et  de  métal.  loiiici  pleines  de  sang, 
O  cttinsseï, 

Où  le  coeur  des  héros  palpite  encore,  —  où  il  bal  furieux, 

Pendule  qui  veut  sonner  l'heure  seule  de  la  gloire,  — 
Prisonnier  qui  frémit  contre  les  mars  de  m  prison,  en  se  pré- 

cipitant. 
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IV.  Volez,  à  chin,  daot  la  ponMJère  det  m  bUoc»,  teignez  vot 

roue»  dans  les  ruisseaux  que  versent  les  artires, 

Là-bas,  là-bas,  l'arc  de  la  nnii  élève  ton  triomphe  : 

O  vainqueurs,  vous  qui  n'avez  pas  encore  fermé  le*  jeiu,  et  qui 
êtes  ivres  de  lumière,  c'ett  vous  qui  allez  être  les  suprême*  vaincas. 

V.  L'arche  immense  grandit  i  votre  approche.  Votre  grandeur, 

jamais,  ne  l'égalera. 
Vous  ne  passerez  pas  par-dessus  cette  arche  immense.  Non. 

Mais  il  vous  faudra  défiler  par-dessoiu, 

Pliant  le  dos,  — 

Non  point  que  vous  dussiez  toucher  la  voûte  de  vos  frontv  f*.- 
vos  aigrettes,  de  vos  armes  ai  de  vos  bras  : 

Mais  à  fin  que  vous  sentiez  peser,  6  misérable»,  le  poidida  ud 

sur  vos  nuques  frêles,  — 
Et  le  faix  infini  du  désastreux  espace. 

VI.  Que  l'arche  est  terrible,  et  qu'elle  est  belle  à  cause  de  son 

impiété.  Que  l'arc  est  haut,  et  pour  son  implacabilité  qu'il  est  sublime  ! 
C'est  l'orbite  et  le  sourcil  dressé  de  Jopiiei 
Roule,  monde.  Passe,  éteins  loi  là-deswu>,  it.|^.ivi  «.hélif, 

regard  unique,  qui  traverse  an  moment,  plus  éphémère  que  l'éclair,  la 
pensée  ineffable,  étincelle  de  la  vie. 

Vil.  La  mort,  héraut  des  dieux,  sonne  de  la  trompette  grave  mm 
le*  frites. 

El  la  noire  musique  emplit  les  voûtet,  comme  la  brume  d« 

Terre  Neuve  bouche  l'espace  entre  la  voile  et  la  voile. 
La  Mort  et  la  Nuit  aux  angles  du  frootoo,  et  le  Destin  deboai, 

an  tommei  de  l'arche. 

Roule,  A  fieuve  de  U  vie,  roule  tout  l'arc  d<  ton  irioapbc  : 

La  flèche  mortelle  qu'il  te  dcttiac,  à  coear,  elle  e*t  baad^  mu 
la  corde  éternelle,  — 

El  l'œil  qui  ne  te  trompe  point,  et  qni  >e  vite  aêae  pat,  dar 
vainqueur,  te  la  lire. 

Là-bas,  là-bas,  il  faut  passer  tous  ton  arc,  &  uiomphc.  El  dc|à, 
—  voici  que  ta  patte*. . 
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LES  VAINQUEURS  SOUS  LARC  DE  TRIOMPHE 

I .  Lis  vainquium.  —  Victoire,  ouvre  la  marche,  noble  vierge 
i  soldats. 

La  nuit.  —  Vainqueun,  qui  triomphez  sous  l'arc  ;  dites  qui 
triomphe  f 

Vainq^iurs.  —  Nous  seuls,  nous  et  la  gloire. 

La  nuit.  —  Tout  est  éteint,  vainqueurs  ;  et  vous  n'ttes  que 
cendre. . 

Vainquiurs.  —  La  cendre  qui  brûle. 
La  nuit.  —  Je  ri». 

VAiNQLiuas.  —  Qui  donc  es  tu,  toi  qui  ri»  ? 

II.       La  Norr.  —  Je  »uii  la  nuit. 

VAiNQyiuas.  —  Nous  ne  te  craignon»  pat.  Le»  épées,  hors  du 
fourreau,  foni  la  lumière. 

La  nuit.  —  Je  ris. 

Vainq^iuk».  —  Ris  tu  encore,  face  grise?  Maudite,  ne  raille  pu. 
La  nuit.  —  Je  ris. 

Vai.-iquiuks.  —  O  honte,  pourquoi  nous  jettes  tu  l'injure  de 
ce  rire  ? 

La  nuit.  —  Je  lis,  puisque  tu  désespères. 

m.  Les  VAiNqtitURS.  —  O  nuit,  écrase,  anéantis  nous;  crache  sur 

nous  :  mais  ne  ris  plus,  ô  nuit.  Recueille  notre  poussière  :  ne  la  disperse 

pas.  Ne  sois  pas  si  cruelle,  6  nuit.  Prends  nous,  si  nous  te  sommes  dus  : 

ne  nous  avilis  pas. 

Car,  dis  nous,  pourquoi  rire  ?  Et  que  te  fîmes  nous  pour  cette 

risée  pire  que  la  haine,  et  qui  ne  souflre  notre  victoire,  qu'afin  de  la  rendre 
abjecte  ?  Que  t'avons  nous  fait,  dis  ? 
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La  NUIT.  —  Vout  avez  cm  *uocre.  Vont  l'avez  oté,  criard». 
Je  rit.  Vous  avez  vaincu.  El  je  rit. 

IV.  Les  tainqsiiuu.  —  Triomphe,  l'arc  que  ta  oont  ouvres  est  u 
tombeau. 

La  MoiiT.  —  Qui  parle  de  triomphe?  Ett-ce  vous,  h^ros,  triom- 

phateurs, puissances  ? 

Lis  vAiNqçtuas.  —  Ah,  c^ui  que  tu  >uii,  toii  nouvelle  et  domi- 

oatrice,  que  tu  es  forte  i  ranimer  nos  coeurs. .  C'est  nous,  c'est  nous  seab 

qui  avons  triompha,  lu  l'as  dit,  il  n'jr  a  pas  une  heure;  et  malgré  la  déritios 
nous  sommes  les  v&inqueurs. 

La  Moar.  —  Oui,  vous  l'ites;  et  pourris  déjà  de  la  plante  des 
pieds  ï  la  nuque,  et  de  la  nuque  aux  moilles,  pourris  dans  les  os,  pourris 

dans  les  coeurs,  pourris  dans  la  téie.  Et  votre  pourriture  sent. .  Tombez, 

charnier  de  géai)s  ;  tombez,  gibier  des  ven,  viande  du  néant.  Tombez, 

6  triomphans. 

Lis  VAiNqyiuas.  —  Hélas. .  La  mort,  sur  le  seuil  de  la  nnit. 

L'iurASSitLE.  —  La  lutte  est  fumée.  La  défaite  est  fumée.  Et 

fumée  le  triomphe. 

Vous,  chiennes,  à  la  chaîne.  Tout  est  silence.  Courez,  tremblez, 

étoiles. 
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ENNEMIS,  NON  RIVAUX 

I  Ejcorté  de  chanj,  d'enccnt,  de  femme»  et  d'ïllégresK,  le  Glo- 
rieux, «ur  un  chemin  jonche  de  fieun,  sort  du  feilin  ofTett  i  sa  gloire  ; 

Les  tempes  ceintes  de  roses  et  de  lierre,  ivre  de  triomphe,  cou- 

vert de  caresses  et  chargé  de  couronnes,  vttu  d'or  et  de  joie,  il  sent  une 
bienveillance  universelle,  —  le  Mignon  de  la  Fortune, 

Et  sans  le  secours  même  de  l'ivresse,  il  a  dans  les  jreux  de  doux 
pleurs. 

II.  Au  détour  de  l'allée  triomphale,  là  ou  la  plage  heureuse  s'arrête 
et  fait  place  à  la  cAte  des  rocs,  que  bat  la  mer,  Ift  où  la  force  se  brise  sur 

les  sombres  promontoires,  — 

Le  Glorieux  soudain  distingue  assis  dans  l'ombre  et  le  silence, 
impassible  et  penché  sur  la  vague  tumultueuse,  parlant  et  répondant  sans 

voix  au  murmure  infini  de  l'onde,  —  il  reconnaît 
Le  Solitaire. 

III.  Et  le  Glorieux,  comme  tous  ses  pareils,  s'imagine  uicn  taire,  et 
joue  au  généreux,  pour  se  flatter. 

Il  va  le  premier  du  devant  du  Solitaire,  qu'il  trouble  sur  son 

rocher,  et  qui  ne  l'avait  seulement  pas  regardé. 

Il  s'approche,  suivi  de  son  brillant  cortège  qui  admire.  Et  d'uo 

geste  qui  -n'honore  point,  puisqu'il  marque  l'intention  d'honorer,  il  lui 

tend  sa  propre  coupe,  pleine  d'un  vin  délicieux. 

IV.  —  •  Bois,  dit  il,  6  Solitaire. 

Toi  austi,  tu  es  grand. . .  • 

Et  en  lui  même  il  pense  :  Il  l'est  peut  être,  quoique  tous  cet 
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ciclaTet  l'ignorcni,  adorant  l'or  que  monnoient  looi  met  pas.  Peat  être  il 

l'est  :  mais  combien  je  le  suit  plui,  moi  qui  lui  en  décerne  le  litre,  et  qui 
iui$  tûr  de  toujours  passer  pour  bien  plus  grand  que  lui?...  Il  fait  li 

chouette  et  tient  téle  à  tous,  et  au  soleil  même  t  A  quoi  bon  ̂ 

V.  Le  Solitaire  ne  repoussa  même  pas  la  coupe  eniTraoïe,  dont  b 

forme  ciselée  ravit  pourtant  ses  yeux,  et  dont  la  liqueur  riante,  q«i  séduit 
tous  les  hommes,  tenta  aiusi  sa  soif  amère. 

Mais  puisant  I  la  mer  l'eau  salée,  il  en  jeta  u  main  pleine  sur 
le  brillant  poète  : 

—  •  Passe  ton  chemin.  Glorieux, 

La  Vanité  elle  même  a  ses  frontières, 

Et  le  rojaume  de  la  Solitude,  qui  n'est  point  une  place  com- 

mune, s'ouvre  par  un  désert,  on  ne  pénètre  pas  le  vent.  » 

VI.  L'autre  sourit,  fier  de  se  montrer  si  magnanime  à  sa  clientèle 

d'enthousiastes.  Déji  il  s'en  rimait  une  ode.  Il  possède  toute  la  gloire, 
argent  comptant  ;  il  peut  bien  en  faire  largesse  :  et  pourquoi  se  privera  i  il 

de  lancer,  en  passant,  l'aumAne,  l'obole  et  le  billon  de  l'or  qu'on  lui 

prodigue  ? 
—  <  Je  te  ulue,  pourtant,  dit  il,  — 

Rival  aigri  et  orgueilleux,  rêveur  triste.  * 

VII.  —  (  Pour  Glorieui  que  tu  toit,  je  ne  te  laisse  pas  U  gloire  de 

ta  rivalité.  Tu  as  pris  ce  geste,  sur  le  tbéitre,  à  tons  les  histrions,  peuple 

de  l'applaudissement,  dont  tu  es  l'idole.  Ta  peux  cent  fois  l'emi 
fortune  le  veut.  Mais  te  mesurer  ft  moi,  tu  ne  le  saurais  point 

moi  seul,  ou  non,  qui  le  permets  :  il  faut  que  je  m'y  prête. 
Que  sais  tu  de  ma  taille  ?  En  vain,  debout  et  k  la  (été  de  ces 

petits,  tu  te  hausses  sur  la  pointe  des  pieds  :  Je  reste  assis  devant  toi,  lur 
mon  rocher.  Et  je  suit  le»  mansions  de  la  lune  :  peut  être  tu  décrois. 

On  se  fait  vite,  k  valoir  mieux  qu'on  ne  vau:  Lrtout 

c'est  de  l'aveu  de  tous  les  auues...  Médite,  papillon,  l'i  >  che- 
nilles. . .  » 

VIII.      —  ■  Peut  être,  fait  le  triomphateur  avec  dépit,  y  a  i  il  plut  d« 

vanité  k  s'enorgueillir  d'être  seul,  qu'au  bonheur  de  te  répandre.  » —  140 



—  <  Que  ditaU  je?  L«  vaoiié  tient  aui  chotes  viiaet;  et  tu  U 

met»  en  moi.  Vain  d'éire  obscur,  vain  dVire  illustre  :  ti  lu  l'avait  pu 
faire,  pourtant,  quel  eût  éié  ton  choix  ?  En  doutes  tu  ?  Comme  le  chorion 

enveloppe  le  fœtus,  la  gloriole  l'emmaillote. 
Tu  es  de  cette  ville,  où  nous  sommes  ni*  tous  les  deux  ;  mais 

je  n'en  étais  dé]k  pas,  avant  d'y  itre  :  &  toi  d'y  triompher  ;  à  moi  de 
tourner  le  dos  à  tes  triomphes. 

IX.  •  Liisse  moi  la  grandeur  .  Je  te  laisse  la  gloire.  C'est  le  moins 

que  chacun  de  nous  quitte  i  l'autre  ce  qu'il  n'a  pas. 

Ta  part  n'aura  i  elle  pas  toujours  iié  la  meilleure  ? 
Pareil  aux  autres,  et  cher  &  tous,  plus  vide  que  la  carpe  brë- 

haigne,  tu  auras  pu  vivre  parmi  ceux  qui  vivent.  Ainsi,  dans  l'étang,  lu  as 
connu  U  joie, 

La  joie  !  que  nul  ne  goOte,  À  moins  de  n'en  pas  être  digne. 
Tu  es  ce  qui  passe,  et  qui  reçut  le  privilège  de  passer. 

Ta  lite  d'oiseau  familier,  à  plume  jaune,  bat,  en  gazouillant  de 
plaisir  contre  les  barreaux  dorés  de  la  réputation  et  de  la  mode, 

Tu  es  le  merle  d'or,  l'oiseau  siffleur  dans  la  volière  de* 
hommes, 

^poîl'tn    ̂ nr    II'    urrrhiùt     M^it^  }t^\  iheux    ̂ onl    rjfli/^.   rt   nul  ne 
les  voit . . . 

Tu  es  gloiieux,  et  c'est  k  moi  qu'est  due  la  gloire.  Tout  est 
bien.  Point  de  rivalité,  • 
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LES  FOSSOYEURS 

LlUAi    'OXàP. 

!  Il  o'm  plus,  Celui  qui  a  tant  aim^  la  tic,  qu'au  milieu  de  tOM 

SCS  maux,  jamais  il  ne  désespéra  d'elle. 
Le  soir  descend  comme  uo  fleuve  immense  el  noir  mit  h 

berge  moussue.  La  plus  belle  journée  pensivement  s'acbève. 

Il  n'est  plus.  Celui  qui  a  tout  souhaité,  plus  qu'un  souvenu 
livide,  une  forme  glacée,  un  élément  roide. 

Un  biéme  reflet  de  passion  sur  la  terre  grise,  on  encens  éteiai 

qui  n'a  plus  même  de  fumée  au  silence  du  Crépuscule  vide. .  Et  c'est  Ik, 
durant  toute  la  Nuit, 

Qu'il  va  demeurer  immobile,  jusqu'à  l'heure  du  cbaat  triste 
De  l'Aube, 

La  pile  Aveugle,  dont  la  vue  fait  pleurer. 

II.  Sur  lui,  il  a  vu  ses  s<eurs  se  pencher,  son  ami,  et  ceux  qu'il  a 
le  plus  chéris  parmi  les  hommes. 

Ses  suprêmes  regards  d'eux  seuls  ie  sont  remplis.  Dans  son 
ime,  leur  voix  a  retenti  comme  un  orgue  dans  un  palais  désert  et  soaibre. 

Et  leur  image  en  Ini  s'est  réfléchie,  tel  le  dernier  rajon  d'an 

jour  d'hiver,  sanglant  i  travers  les  galeries  d'un  Itbjrinthe. 
Alors,  et  seul,  Celui  qui  n'a  pear  de  rien  que  de  lui  même,  a 

tremblé  de  douleur  au  miroir  de  ses  propres  pensées  : 
«  O  mon  Ame, 

Est  ce  toi,  que  je  vois  ? 
Sont  ce  vous,  mes  Idées? 

III.  t  Voilk  mon  Agonie,. . 

-    141  — 



La  voici,  qui  o'est  pat  de  mourir,  mais  daot  la  Mort  de  cou- 
(empkr  le  cadavre  de  la  Vie. 

O  douleur!  Let  ceodret  de  ce  toage  pètent  tur  ma  laogi 

bouche  en  eit  toute  pleine;  ma  voix  en  est  étoulTéei  et  il  faut  qur 

miche,  cl  que  ma  gorge  en  loit  ëtranglie. 

O  Pca»<e»! 

En  moi,  ti  belles  et  ti  puissantes,  —  flammes  de  l'acte, 
Désormais,  si  hideuses  et  décharnées. . 

Si  vraies  en  moi,  — 

Et  si  vaines. ., 

Si  nobles  et  si  graves,  — 
Et  maintenant  piture  pour  les  bètes  immondes, 

Dérisoires  et  dégradées,  i 

IV.  Tous  et  toutes,  comme  les  chauves  souris  tombent  en  cercles 

des  auvens  et  det  portes  ténébreuses,  tournoyant  sur  les  ptés  du  crépus- 
cule au  regard  douloureux. 

Tous  et  toutes,  comme  les  chouettes  ululent  i  la  chasse,  lon- 

guement, k  l'orée  de  la  forêt  nocturne. 

Ces  fantômes  du  cœur  s'empressaient  autour  de  la  victime,  et 

lui  faisaient  boire  la  mort  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  leurs  chans. 

Et  l'une,  qui  a  les  ailes  rognées  au  ras  du  dos,  et  les  seins  tans 
comme  le  raisin  flétri  sur  la  grappe,  après  vendémiaire. 

Insultant  de  plus  près,  se  penche 
Sur  cette  Jme  avide,  — 

El  grimace  !x  l'admirable  image,  qu'il  portait  d'elle  en  lui  : 

V.  «    Hunianite, 

Humanité,  c'est  mon  nom, 

Je  n'ai  qu'à  me  nommer, -pour  le  faire  un  ridicule  outrage. 

Je  suis  l'illusion  du  temps,  que  tous  les  temps  détruisent.  Et  tu 
le  sais, 

Tout  l'univers  ne  tend  qu'il  me  produire,  aussi  belle  et  joyeuse 

que  tu  m'as  toi  même  rêvée,  —  et  pour  qu'à  ton  réveil  je  détruise  ton 
rêve,  tout  ainsi  que  tu  me  le  vois  détruire.  * 
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LES  SAGES 

I.  Qu«  la  MontagDc  Sainte  ̂ uit  belle  au  conchaol! 

Aride  et  pourtant  verte,  d'un  côté  ses  bambous  rares  s'indioent 
vert  le  lac  triste, 

Et  de  l'antre,  les  roches  plates  semblent  des  blocs  ie  jade. 

II.  Que  l'éclat  de  la  Montagne  Sainte  éuit  triste  k  ce  coMchaat. 
Ses  Rancs  déserts  séchaient  dans  la  contrée  déserte.  Eaveloppéc 

de  silence,  elle  rougeojrait,  sur  les  hauteurs,  d'une  fumée  de  sing. 
Respirant  cette  grare  souffrance,  que  la  solitude  exbale  Mr  le 

tard  d'un  trop  beau  jour. 

III.  Cependant,  le  lac  oriental,  plongé  dans  ane  ombre  froide 

comme  le  tranchant  du  glaive  opposé  k  la  lumière,  te  coutrait  poor  la 

nuit  de  sa  peau  qui  miioite,  Toile  de  mercure. 

Et  lorsque  Yong  Tsé  Wang,  marchant  k  larges  pu  1res  lens, 

fut  aux  pieds  de  la  Montagne  Sainte,  le  soleil,  au  ras  de  la  cime,  des- 

cendit en  glissant,  pareil  en  sa  boule  sanglante  ï  la  tête  do  bonze  écorcM 

«if,  pour  avoir  manqué  de  respect  an  nom,  prodaaé  s«r  le  scoil,  de  b 

jeune  Impératrice. . 

La  tête  ruisselante  do  suppbcié  tomba.  L'ombre  se  fil,  rombrc 
longue.  Quelques  gouttes  de  pourpre,  jaillies  du  tronc,  strièrent  le 

ciel  supérieur.  Et  le  silence  des  couleurs  accomplit  le  silence  des  voix. 

IV.  Yong  Tsé  Wang,  ajant  levé  les  jeni  sons  les  lourdes  Inoeues, 

aperçut  la  Grande  Ombre, 

L'hôte  immense  que  contiaissent  tons  ceux  uui  séiourneai  tons 
le  socle  des  tombes,  et  avec  qui  tons  ils  colloqnen; 
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El  Yong  T%é  Wang  sourit  gravemeoi  :  car  il  ne  le  Tojrait  poiai 

pour  la  première  foit. 

V.  Pui»  il  reprit  u  ronce  et  t'avança,  méditant  des  pentéet  véri» 
labicj  et  douce». 

Quand  une  main,  pareille  à  l'ombre  violette  de  cinq  doigts,  se 

plaça  devant  lui,  l'arrêtant  d'un  faible  signe, 

Suivi  d'une  parole  humble,  comme  le  fîlet  d'eau  qui  coule  sur 
la  mousse. 

VI.  —  Seigneur,  si  Votre  Grlce  craint  les  pensées  pieuses,  et  les 

tristes  spectacles,qu'elle  accepte  l'avis  que  je  lui  en  donne  :  Qu'Elle  fasse  un 

détour,  et  prenne  le  chemin  i  l'Occident  du  lac,  de  préférence  k  celui  ci. 

—  Je  ne  crains  point  les  pensées  pieuses,  encore  qu'elles  soient 
tristes  dans  la  plupart  des  hommo,  rommo  lu  ilis  Oui  çj  m,  toi  qui  sais 

rendre  hommage  ? 

—  Je  suis  un  serviteur  fidèle;  et,  pour  Votre  Grice,  un  tris 
docile  esclive. 

Pourquoi  m'arrêtes  tu,  te  mettant  sur  ma  route,  quoique 

S4AS  porter  la  main  sur  moi?  Et  pourquoi  n'irais  je  pas  plus  outre? 

—  C'est  pour  que  Votre  Grlcc  ne  blesse  pas  ses  yeux  à  la  vue, 
qui  fait  mal,  du  Maître  que  je  sers. 

—  Nulle  vue  ne  me  blesse  :  J'aime  voir  ce  qui  est.  Dis  pour- 
tant quel  est  ce  maître? 

Puisqu'il  en  est  ainsi.  Votre  Volonté  soit  U  mienne.  Sei- 

gneur !  Je  vois  que  j'ai  à  faire  au  Sage  de  la  plus  haute  classe,  qui  oe  craint 
pas,  et  doit  comprendre  la  plus  rare  sagesse. 

<  Mon  maître  est  le  Saint  Li  Taî  Pé  :  et  depuis  dix  sept  ans, 

trois  lunes  et  les  deux  quarts  de  la  nouvelle,  ici  je  le  garde.  J'ai  vieilli. 
—  Où  est  il? 

—  Dans  l'ombre,  Seigneur,  que  je  lui  fais.  Cependant,  vous  le 

verte/,  s\  je  m'écarte. 
—  Ecarte  toi. 

—  Le  voici  :  c'est  lit.  Li  Taî  Pé, c'est  lui.  il  fait  horreur,!  cause 

d'une  éclatante  sainteté. 

■  Au  dessus  de  la  terre,  qu'il  ne  touche  plus  depuis  près  de 
deux  cens  mois,  il  a  grandi  avec  ce  bambou  dans  sa  chair  fiché.  La  coroe 
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uillée  en  bitetu  de  la  plaote ,  cet  ODgIe  de  U  booe,  3  »'es  m  tj»tnottct  de 
Il  caiue  gtuche  I  la  mamelle  droite,  aa  traven  de  la  hancf 

•  Il  a  nourri  cet  arbre  de  m  graivte,  ei  de  ion  UBg  il  a  lubrc&é 

les  branche»  coupantet.  Il  n'a  plus  qu'an  peu  de  cuir  hilé  sur  les  ot  sect 
—  Ainsi  donc,  ainsi  donc. . 

—  ̂ '  .si  Votre  Crlce  le  daigne,  vous  poufez  ici  tous 
assurer  bien  (!<  ̂           ,  et  ft  moi  quelque  boisseaux  de  riz. 

—  Tu  veux  de  l'argent,  panvre  homme?  Tb  m  déjà  le  frère  L 
de  ton  Religieux.  Prends  donc  ces  taéls ;  nourris  loi  mieiu;la  et  fort 

maigre.  Et  garde  tes  prières.  J'en  ai  un  moulin  chez  moi. 

VII.     —  J'admire  humblement.  Seigneur,  Votre  Sagesse  en  u  lib' 

ralité.  Votre  Ime  est  touchée,  puisqu'elle  est  ginéieu^t. 
—  Comment  vit  ton  saint  maître? 

—  De  sainteté.  Il  est  si  décharné  qu'il  fati  dcgoûi  aux  raatoun 

et  aux  corbeaux,  friands  de  viande  faisandée.  Si  léger,  qu'il  oe  fait  point 

pencher  la  canne,  et  qu'il  tremble  k  la  bise  de  l'aube,  comme  nac  feoili' 
morte,  de  chair  momifiée. 

a  II  vit,  pourtant  :  i  son  poignet,  plus  mince  que  la  corde  \ 

puits  qui  s'effiloche,  je  surprends  quelquefois  le  pools  de  U  vie,  faibir 

comme  le  poial  du  cœur,  où  le  poulet  va  se  formant,  dans  l'oruf  coavi. 
<  Il  a  les  yeux  vitreux,  et  les  merles  j  fieotent.  La  grosse 

mouche  a  fait  son  nid  snr  tes  lèvres  grises, et  mis  te»  larves  entre  ta  dent. 

Et  l'araignée  a  tissu  sa  toile  de  son  oreille  décollée  i  l'antbéijrx  de  l'auttr 

oreille.  Voilà  le  grand  saint  que  c'est,  Li  Tai  Pé. 

—  Un  saint,  en  vérité,  dit  Yong  Tsé  Wang,  s'il  s'est  vaincu 
lui  même. 

—  Incalculablement,  Seigneur. 

—  Qu'en  sais  ttt?  La  nature  trouve  ausi  son  compte  à  la  saia- 

teté.  il  n'a  peut  eue  fait  que  se  tner.  > 

La  nuit  vint,  que  rien  ne  retarde  ai  n'éloigne.  Et  Yoag  Tsé 

Wang,  après  avoir  contemplé  l'immonde  et  glotiease  loque,  reprit  sa 
marche,  sans  hlte,  k  longs  pas  mesurés,  considérant  des  pensées  véntabies 
et  douces. 

-  ,46- 



POLYPHEME  DORT 

I.  La  croupe  de  l\£tna,  déroulant  tes  foréti  et  ses  vignes,  comme 

les  strophes  d'un  poème  inventé  par  les  Dieux,  —  ouvre  des  lits  et  les 
retraites  tièdes  où,  parmi  les  feuilles  et  les  fleurs,  dans  un  pli  en  forme  de 

nef  tirée  sur  le  rivage  en  pente,  —  dort  Polypbème. 

Si  tu  n'es  ivre  mort,  Cjrclope,  pourquoi  ton  sommeil  est  il  i  ce 

point  immobile?  Ton  pied  a  l'air  de  la  stupidité  attentive.  Et  qui  retient  le 

rocher  moussu  de  la  tète  sans  un  frémissement,  au  milieu  des  pampres  d'or 
et  des  tveltes  anémones? 

La  douce  brise,  impalpable  haleine  du  firmament,  joue,  vole  et 

se  divise,  errant  des  neiges  roses  de  la  cime  jusqu'aux  livres  murmurantes 
de  la  mer  bleue. 

II.  —  «Acii!  Acis!..  Ohé!..  > 

Chante  une  voix  ailée  de  rires,  plus  heureuse  que  la  flûte,  et 

plus  légère  que  le  rossignol  bocager. 

■  Acis,  où  donc  et  tu  ?. .  >  fait  elle. 

Elle  caresse  et  te  moque;  elle  appelle  et  refuse  les  baisen;  elle 

ÏDvitc  et  te  détourne,  la  voix  rieuse  de  la  Njrmphe. 

—  c  Ici,  6  Galalhée  I. .  J'accourt. .  » 
Elle  ne  fuit  pas  au  loin,  la  grande  anémone  parmi  les  anémones 

sceurs; 

Mais  d'une  main  elle  attire  ;  et  de  l'autre,  sur  les  lèvres,  elle 
fait  taire  le  blond  berger. 

—  «  Vois,  vois  le  Cyclope  !. .  Vois  comme  il  dort. .  • 
Et  tous  deux,  entre  les  longs  cheveux,  et  les  mèches  jaunes  de* 

Mules, 

Regardent  l'énorme  Poljrphème  en  souriant,  l'énorme. 
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—  «  Ne  rit  pat,  GaUihée  -  peat  tut,  le  moaiiraeax  fiit  le 
roor(. .   > 

—  «  Il  a  bu  toul  ir  tin  ac  Catanc  a  r'ajcirae.  .  Il  eU  pile,  et  ne 
ronfle  mime  pas. 

Acit,  mon  doux  Acit,  tu  pourrait  le  tuer. .  > 

—  <  O  Galaihée,  il  t'aime,  et  il  ett  trop  laid  :  il  me  un  p«ur. 
—  «Je  rii  de  loi,  Acit  :  tu  ne  saurait  par  oii  le  prendre;  et  il 

saignerait  trop,  l'énorme.  • 
La  Njfmphe  jojieuse  a  mieux  ï  faire  :  elle  mène  A(.i>  ytt  la 

main,  et  le  force  i  t'asseoir  près  d'elle,  sur  les  genoux  de  Poljphèfflc. 
—  «  Je  t'aime,  6  blond  Acis  >,  murmure  i  elle. 
Elle  prend  sur  sa  tite  la  couronne  de  roses,  ec  en  pare  ton 

amant;  et  du  front  d'Acit, 
Elle  porte  sur  le  sien  la  couronne  de  violettes. 

—  t  O  Galathëe,  plus  blanche  que  le  lait,  dit  il,  je  l'aime.  > 

III.  Tendrement,  ils  se  caressent  et  s'enlacent.  Leurs  litres  se 
fr&lent,  leurs  livres  se  joignent,  comme  le  bord  des  fleurs  voisines  que  rap- 

proche le  vent.  El  leurs  doigts  errent,  avec  un  ravissement  timide,  enivré 

de  surprise,  le  long  de  la  gorge  l'un  de  l'autre. 
Et  leurs  yeux  se  contemplent.  Et  leurs  cheveux  métét  passent 

de  l'épaule  familière  aux  épaules  aimées.  El  le  battement  de  leun  cœnrt 
plus  vites  suspend  le  rire  sur  leurs  jeunes  bouches. 

La  brise'  ailée  vole  de  la  cime  neigeuse  et  déjà  pourpre  an 
vagues  bleues.  Sur  le  ciel  vert,  les  lourdt  nuages  sont  pareils  k  des  bœnfs 

qui  plturent.  Et  si,  couché  dans  les  pampres  d'or,  le  Cjciope  rêve  ou  s'il 

est  mort,  qui  le  sait? —  Mais  tandis  que  l'Acis  cl  la  Galaihée  s'embrassent, 
les  genoux  de  Polyphéme  tiembleni. 
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LE  JUGEMENT  DE  LERNE 

Aior  nor. 

I.  Le  cor  retentissait  au  loin;  et  le  son  éclatant  disait  le  chant  de 

la  victoire.  Le  cor  sonnait,  comme  le  glaive  brille;  et,  vers  l'Occident,  lac 

rêveur  suspendu  sur  la  large  forêt,  le  ciel  d'or  se  teignait  de  pourpre  ma- 
gnifique. 

Cependant  Marsyas,  le  Roi  de  Lerne,  assis  dans  la  solitude  et  le 

désastre,  contepplait  sa  ruine  :  Lerne  détruite,  le  marécage  labouré  par  la 

mort,  et  désormais  sans  voix,  —  la  vermine  étouffée,  le  rojaume  noyé 
dans  son  propre  lit  de  fanges,  tous  les  esclaves  ensevelis,  et  la  force  du 

dragon  en  miettes,  leur  défense.  Malheureux  comme  un  mort, 

Au  milieu  du  carnage,  Marsyas  le  regardait  et  ne  le  voyait  pas. 

Les  cent  têtes  de  l'Hydre  faisaient  un  amas  hideux  de  sang,  de  hurlemens 

figés  dans  les  gueules  agonisantes,  et  d'orbites  videsf  Marsyas,  profondé- 
ment, réfléchissait  sur  l'hécatombe,  et  ne  pouvait  comprendre. 

II.  Il  se  disait  :  <  Je  sais  comment  Hercule  t  vaincu  la  bête,  jusque 

Il  invincible,  ma  gardienne  et  ma  puissance  :  c'est  qu'au  lieu  de  trancher 

chaque  téie  une  k  une,  il  a  pu,  d'un  seul  coup  irrésistible,  séparer  du 

tronc  cette  grappe  de  monstres,  —  par  où,  le  long  du  cep,  jusqu'à  la  cime 
des  crimes,  montait  la  sève  des  racines,  grasses  de  meurtres.  Et  quand  la 

grappe  fut  taillée,  c'est  alors  qu'il  coupa  chaque  tête,  qu'il  en  piétina  le 
raisin  du  talon,  et  foula  la  vendange,  le  terrible  vigneron  que  je  déteste. 

VoiU  comme  il  a  fait  ma  ruine;  mais  je  ne  puis  savoir  pourquoi  :  car  il  est 

juste. .  • 

III.       A  l'orce  de  la  forêt  profonde,  et  déji  sombre,  le  bon  Hercule 
sonna,  plus  éclatante  encore,  la  fanfare  du  triomphe.  Et  sa  massue,  sur  les 

149  — 



épaules,  faisait  une  ombre  ï  terre,  comme  un  arbre  I  demi  couché  sur  une 

roche  par  la  foudre.  Le  cor  retentit;  et,  comme  le  soleil  s'enfonça  der- 
rière les  grands  chênes,  le  bon  Héros  dispamt. 

Marsjras  pensait  profondément  ;  et,  pour  la  première  fois,  alors 

qu'il  eût  dû  haïr,  il  était  sans  haine.  Si  profonde  était  sa  pensée  qu'elle  ne 
haïssait  plus  :  car  il  voulait  comprendre  ;  —  et  ne  comprenait  pas. 

Alors  il  tressaillit,  et  devint  pile.  Le  ciel  était  plus  rouge,  et  la 

terre  plus  noire.  Marsjras  sentit  une  auguste  présence  :  mais  il  était  fort,  et 

savait  tenir  tête  i  la  peur.  Il  se  redressa,  voulant  voir  quel  danger  terrible 

faisait  planer  sur  lui  sa  silencieuse  haleine.  Il  tourna  les  jeux,  et  reconnut 

la  Lumière,  une  impériale  magnificence.  Il  vit  son  mortel  ennemi,  Apollon. 

IV.  Dans  le  fond  de  son  coeur  il  siffla  toutes  les  forces  de  l'orgueil, 
comme  on  rappelle  les  chiens  dispenés  de  la  meute.  Il  regarda  le  Diea 

fixement,  et  lui  parla  avec  hauteur. 

—  Archer,  dit  il,  c'est  toi,  qui  non  content  de  tes  rajroos  et  de 

dessécher  Lerne,  as  décoché  sur  mon  Royaume  l'absurde  Hercule,  épou- vantable flèche. 

—  C'est  moi,  Roi  de  Lerne.  L'hjdre  n'est  plus. 
—  Tu  me  hais,  Apollon. 

—  Non,  Roi.  Je  ne  te  hais  pas. 

—  Pourquoi  m'as  tu  ravagé  mon  domaine,  fait  détruire  ma  ville, 

et  y  semer  la  mort  par  ton  héros  ?  Car  jamais  il  n'j  eût  pensé  sans  toi.  Le 
peuple  des  vers  et  des  crapauds,  le  bon  peuple  de  Lerne,  vivait  seloa  tes 

lois.  Qui  que  voulait  point  des  lois  de  Lerne,  n'avait  qu'à  a'j  point  vivre. 

Et  Hercule,  qui  est  juste,  pour  saccager  ma  ville,  n'eût  pas  pris  prétexte 
de  ses  lois. 

—  Je  lui  en  donnai  l'hjdre,  qui  fait  la  force  de  tes  lois,  et  qui 

déjà  en  avait  étendu  l'empire,  tu  le  sais,  an  delà  de  ces  grands  chênes. 

—  Hercule  est  juste  :  tu  ne  l'es  pas. 
—  Tu  ne  m'irrites  point. 
—  Et  nous  aussi,  nous  étions  justes  à  notre  manière. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'être  juste. 
—  Tu  es  la  toute  puissance  du  caprice,  et  tu  oe  ctou  à  rien. 

Pourquoi  sourire  ? 

—  Je  ne  crois  qu'aux  dieux.  Voodrab  ta  pas  que  je  cnute  ei 
toi? 
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V.  —  Nous  avions  nos  lois,  qui  convenaient  k  notre  vie.  Et  comme 

elle  est  le  seul  bien,  pour  nous  elles  étaient  les  meilleures.  Pourquoi  nout 
as  tu  détruits  ?  A  cause  de  nos  plaisirs  coupables  ? 

—  Il  n'est  point  de  plaisir  coupable.  Tous  les  plaisirs  sont  légi- 

times, pourvu  qu'ils  soient  plaisirs.  Et,  pour  la  vertu,  j'ai  souvent  préféré 
vos  assassins  k  vos  sages  et  &  vos  prêtres. 

—  Est  ce  donc  nos  désirs  que  tu  as  haïs  ? 

—  Je  ne  hais  point.  Tous  les  désirs  sont  purs,  pourvu  qu'ils 
aient  la  force.  Pour  se  justifier,  que  le  désir  soit  acte  :  cette  innocence 

suffit.  Il  n'est  pas  de  désir  coupable.  Mais  c'est  la  conscience  de  Lerne  que 
j'ai  voulu  détruire. 

—  O  Archer  trois  fois  maudit,  d'être  Immortel,  d'être  sans 

haine  et  d'avoir  la  toute  puissance.  Maudit  sois  tu,  6  Dieu,  maudit  sois  tu, 

éternel  égoïste,  qui  ne  croirait  à  rien,  s'il  ne  croyait  à  lui.  .  C'est  toi, 

l'Hydre;  et  la  mienne,  du  moins,  avait  faim. 

VI.  Apollon  sourit  doucement,  aussi  calme  que  l'arbre  sous  la  lune 
d'été,  et  dit  : 

—  Souffre,  révolte  toi,  et  vis.  Après  tout,  cette  douleur  te  fera 
du  bien.  Où  est  ta  flûte,  roi  de  Lerne  ?  Tu  déformais  hideusement  tes 

joues,  en  jr  soufflant;  et  c'était  h  ce  qu'on  nommait  la  musique  de  Lerne. 
Te  voilà  k  bout  de  souffle  pour  un  temps,  et  à  court  de  laideur  aussi  :  tu 

vois  bien  que  la  souffrance  a  du  bon. 

—  O  Maudit.,  ô  Méchant.,  ô  Liche,  Dieu  enfin!  Pour  juger 

et  punir,  i  quoi  peux  tu  croire,  dis  ?  —  fit  il  avec  effort,  cherchant  i  hiler 
des  offenses,  comme  le  cordonnier  tire  sur  le  ligneul,  gluant  de  poix. 

—  Que  t'importe,  joueur  de  flûte?  Et  de  quoi  te  soucies  tu? — 

Homme,  je  ne  crois  i  rien  qu'A  la  valeur  d'une  Ime  puissante;  et  il  à  fallu 

que  la  tempête  fît  planer  cette  loi  sur  les  lois  marécageuses  de  Lerne.  L'ir- 
réparable crime  de  tes  crapauds,  A  Roi,  fut  que  vous  pûtes  vous  justifier  en 

conscience  de  tous  vos  crimes;  —  et  même  devant  moi. 

•  T'imagines  tu,  joueur  de  flûte  aux  )oues  obèses,  gonflées  de 

vent,  t'imagines  tu  bien  que  j'aie  voulu  frapper  la  mauvaise  conscience  de 
la  ville  ?  —  Mais  elle  était  bonne  pour  elle  même  ;  et  je  le  savais.  Et  c'est 

k  cause  de  sa  même  bonté  que  je  l'ai  voulu  trancher  &  la  racine.  Ne  te 

donne  pas  le  souci  de  la  justice.  A  une  certaine  hauteur,  où  tu  n'atteins 

pas,  tout  est  juste  :  parce  que  rien  ne  l'est,  ni  ne  peut  l'être.  A  moins  de 
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la  foret  puiiMDte  qui  s'impoM  comme  juite  i  toat  ceaz,  qii  MDt  bon 

d'iiat  de  juger.  Vouj  IViiti. 

Vil.  «  Car,  dis  moi,  fût  ce  pour  (oi  même,  qu'eti  ce  que  la  javdce 

d'un  homme  non  capable  d'iire  juge  ?  Répood»  un  peu,  »i  tu  le  uii. 

Je  suit,  et  tu  me  seoi  oaturellemcDi  arbitre.  C'eM  moi  qai 

juge,  s'il  me  platt.  Et  vou»  ne  le  pouvez  pat,  ti  je  le  puii.  Qu'euué  je 

donc  bieo  dit  i  (et  crapaudt  purulent,  t'ilt  jugeaient  teloo  le  code  du 

put  ?  —  Je  leur  devait  dire  qu'ils  ont  bien  jugé  eo  crapaud*,  tainemeoi.  Et 

puisqu'ils  crapouillèrent  de  leur  mieux,  je  dus  les  louer  en  moi  même  :  car 
jamais  je  ne  ment. 

Tout  ce  qu'on  en  doit  attendre,  c'est  que  les  crapauds  soient 

crapaudt  en  conscience.  Les  tiens  le  furent.  Or,  c'ett  aussi  ce  qu'on  pe«i 
en  attendre  de  pis. 

Pour  purger  les  marais  de  Leme,  il  fallait  donc  (aire  le  vide  ï 

Lerne.  Ce  n'est  pat  astez  qu'Apollon  darde  ses  6ichet  sur  ce  soi  hoDoéie- 
ment  fétide.  Il  a  fallu  que  le  bon  Hercule  vint  passer  le  soc  do  gUive  as 

creux  de  vos  consciencieuses  fanges;  et  qu'il  deuende  dans  la  boue  couper 

la  tête  à  l'Hydre,  votre  conscience.  Il  a  bien  fait,  le  bon  Hérot  à  la  vo- 
lonté saine,  dont  le  dos  est  pareil  au  dos  rond  du  nojer,  dôme  de  la  foréi 

qui  écarte  la  foudre. 

VIII.  t  Tu  gémit  ?  En  souffiant  de  la  flûte,  Roi,  tu  n'as  pas  appris  ft 

connaître  le  son  harmonieux  de  la  nécessité.  Ce  qui  m'importe,  c'est  U 

sphère.  Je  veux  la  perfection,  et  l'éternité,  comme  en  moi,  sur  le  champ. 

L'unique  éternité  est  ce  qui  tsT.  Voili  son  nom.  Ineffable 

pour  toi,  ô  malheureux.  J'ai  le  plus  profond  dégoût  des  crapaods.  Manjn». 
—  Les  crapauds  de  Lerne  étaient  hommes. . 

—  J'ai  le  plut  profond  mépris  des  hommes,  roi  de  Lerne.  Je 

ne  crois  i  l'humanité  qu'en  moi,  —  depuis  que  je  fat  chez  Admèie.  Celle 

que  je  nomme  :  Humanité,  est  l'idée  subliine  que  j'en  ai.  Elle  me  doit  tout, 

comme  ï  son  créateur  ;  et  elle  n'est  que  ce  que  je  l'ai  faite.  Cette  femme 
étemelle,  au  visage  divin,  cette  vierge  connaît  ma  caresse,  el  m  connaît 

pas  l'homme, 

IX.  «  Celle  que  vous  avei  dans  vos  .prisons,  A  hommes,  fille  com- 

mune k  tout  tes  prisonniers,  —  la  tienne,  roi  de  Leme.  esi  ium  boniblc 
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vieille,  barbouillée  de  tang,  boiteutc,  bottue  et  taoùle,  idole  décrépite, 

4ui  comble  de  chair  fraîche  le  foiié  de  tet  rides,  el  lézardée  de  >tigmatet,»e 

farde  de  mentonges,  et  de  meatooget  uniquement  te  rechampit.  Et  devant 

moi,  l'impudente  baitse  le*  jeux,  timide  comme  uo  vieux  pauvre,  couvert 

d'ulcère»,  qui  a  honte  de  provoquer  le  dégoût. 

Quel  rapport,  ti  tu  l'oses  penser,  de  celte  idole  à  ma  vierge 
éternelle?  Et  quelle  justice,  dès  lors,  peut  il  y  avoir  entre  nous?  Ce  qui 

fait  la  justice  entre  les  hommes,  c'est  la  complicité.  La  mienne  m'ordonnera 
demain  de  te  tuer;  —  et  la  tienne  te  justifie  de  vivre.  G>mme  un  Dieu 

n'admet  pas  l'éternité  sans  lui,  je  me  suis  dit  :  Va,  ne  crois  à  l'humanité 

qu'en  toi  même.  Car,  après  tout,  j'ai  vécu  chez  Admète. 

Ainsi  rien  ne  m'arrête.  Et  c'est  pourquoi,  l'ayant  voulu,  j'ai 

anéanti  le  Marais  de  Lerne.  Car  il  ne  sied  que  d'anéantir;  et  rien  ne  vaut 

la  peine  d'éire  puni. 
Ne  frémis  point  de  peur,  ni  de  rage.  Je  vous  ai  pardonné  de 

me  forcer  à  vous  détruire.  Et  toi,  joueur  de  flûte,  je  t'épargne  ;  De  moi 
que  veux  tu  donc  de  plus  ?  • 

Et  telle  fut  la  première  rencontre  d'Apollon  avec  Marsyas.  Et  la 
seconde  fut  son  supplice. 
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TITAN 

ATLAS 

I.  Titan  [de  loin]. 
Frèrt, 

Frère  Atlas,  fils  de  li  même  mère, 

La  Terre  sourde,  la  souveraine  Aveugle,  qoi  voit  tout  an  fond 

de  tes  entrailles,  et  qui  est  juste,  ne  prenant  conseil  que  de  soi  ; 
Frère  Atlas, 

Où  es  tu  ?  Vis  tu  encore  ? 

Le  roseau  de  ton  épine  n'a  t  il  pu  ronpa,  laissaat  jaillir  b moelle. 

Sous  le  poids  du  ciel  ? 

H.  Atlu  [dt  loin]. 
Titan, 

Frère  divin,  fils  de  la  même  mère. 

Je  vis  !  Je  ne  cède  point  !  Je  tiens  boa  !  Je  souffre,  Alaé 

céleste  au  sourcil  de  nuages,  œil  de  feu,  allumear  des  ânes,  prunelle  qsi 
as  fait  pilir  le  soleil  de  jaloutir  ; 

Proroèthée, 

Que  veux  tu,  dis,  de  ion  frère? 
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M*  poitrine  craque,  comme  la  banquite  det  pà\t%,  aux  rajoni 
du  toislice  ; 

Mait  i'  «ii.  et  je  brave. 

m.  Titan  [dt  plus  pris. 

Frère,  frère. 

J'arrive  comme  la  pentëe  du  courroux 

Quand  elle  j'élance,  casquée  et  la  lance  au  poing,  — 
Du  cœur  qui  brûle. 

Droite  Cl  flammr  ' 

Frère,  frère, 

Attend)  loi  i  souffrir  une  douleur  intolérable  : 

Pélion  jur  Owa  — 
C'ejt  moi, 
Pour  baudrier,  ceint  du  Caucase, 

Qui  vais  monter  sur  toi, 

Sur  ton  dos  large,  Atlas, 

Et  sur  ta  nuque,  où  perce  l'os  qui  porte  la  sphère  du  ciel  bran- 
lante, 

boule  t 
Comme  le  jongleur,  sur  le  bout  de  l'ongle,  laisse  vaciller  la 

Ha,  ha.  Olympien,  les  Titans  sont  en  vie  ! 

O  frère.  Supplicié  vainqueur,  vicn^,  viens!  J'escalade  1 

II 

TITAN 

I  Le  Titan,  épuisé  de  fatigue,  sans  cesser  d'eKilader  le  ciel, 

depuis  tant  de  jours  qu'il  n'avait  pas  desserré  les  dens,  s'écria  : 
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•  Où  que  lu  ioii,  je  t'atteindrai,  Oljmpien.  Et  lu  vu  eue 
vaiocu,  Jupiter  :  je  sais  entre  dans  tes  voies, 

Je  connais  ton  secret. 

II.  t  J'ai  tout  quitté;  et  tien  ne  me  tente  plus.  Jupiter,  je  te  laisse 

la  mer  ;  je  te  laisse  la  terre.  Si  tu  me  les  donnais,  je  n'en  voudrais  plus  ; 

Règne  sur  tous  les  royaumes  de  l'Univers,  si  lu  veux.  El  que  les 
étoiles  de  la  Voie  Lactée  soient  les  gouttes  de  lait  que  tu  bois  dans  ton 
verre  : 

Je  MIS  un  autre  empire. 

ni.  «  C'est  ton  Olympe,  que  je  veux,  Oljmpien.  Et  je  ne  veux  que 
ton  Olympe. 

Je  n'envie  que  la  grandeur  suprême.  Je  n'aspire  qn'tn  ir&ne 
souverain.  Je  n'estime  plus  rien  que  le  calme  in6ni  de  la  séréaité, 

Et  la  toute  lumière. 

Le  règne  est  à  ce  prix.  Voili  la  demeure  du  ciel  d'où  ie  le  dois chasser, 

C'est  li  d'où  lu  contemples.  A  moi,  maintenant,  de  m'aueoir 
dans  tes  palais,  à  lumineux  Olympe!  A  moi  de  contemtilcr. 

Ou  de  mourir,  si  tu  me  manques. 

IV.  «  J'ai  mis  Pélion  sur  Ossa.  Je  gravis  le*  cimM  lur  les  cimes. 
comme  les  degrés  du  même  temple. 

D'ici,  la  mer  en  long  détroit  n'esi  plus  qu'un  canal  sans  aou- 

vement,  qui  dort,  bleuitre,  d'un  p6le  à  l'autre. 
Et  les  nuages  j  trempent. 

Les  villes,  sur  les  bords  ne  sont  plus  que  des  grains  de  pous- 

sière. Et  toute  vie  s'esl  tue,  enfin. 

1!  s'est  donc  fait,  l'admirable  silence,  où  toute  chose  tombe 
ensevelie,  et  que  le  coeur  souverain  entend,  redoute  tour  k  tour  et  cherche 

parmi  les  hommes,  — 
Sous  mes  pieds  tout  est  désert. 

V.  •  O  crains  moi,  Jupiter  i  Je  marche  et  je  m'élève.  Etîacebnt 

d'ardeur  et  de  colère,  comme  la  mer  qui  brasille,  je  monte.  Os  j'entren dans  ton  Oljmpe, 
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Ou  si,  d'un  pouce  teut,  j'en  devait  éire  iipui,  je  me  précipi- 
terai dans  l'insondable  abtme,  tans  que  ta  otain  m'y  poutte  : 

On  iii.imiilwT    ou  mourir  dan*  les  hauteurs. 

VI.  >  Depuis  que  je  gravis  les  espaces  amoncelés,  je  ne  lève  plus 
1.1  tjte,  et  sans  cesse  je  mesure 

Les  précipices  où  j'ai  laiué  la  terre  :  d'ici,  pareil  aux  seaut  sur 
les  deux  bouts  de  la  palanche,  le  ciel  cintré  porte  les  deux  océans. 

Les  forêts  ne  sont  plus  qu'une  pelouse  de  gazon;  je  n'entends 
plus  chanter  les  orgues  de  la  terre. 

L'espace  est  une  palme  bleue,  qui  frissonne  i  ma  victoire. 

Je  palpe  l'infini  comme  la  gorge  de  Tiiania;  mon  haleine  est 
triomphe;  et  chaque  goutte  de  mon  sang  est  acte. 

O  Jupiter,  6  dieux  maudits,  prenez  sur  moi  la  parallaxe  de  votre 

chute.  L'ombre  qui  m'entoure  ne  m'elTraie  pas.  Pour  éclairer  ma  route,  j'ai 
brûlé  les  forêts  de  ma  chevelure,  les  promontoires  de  ma  chair, 

Les  fleuves  de  ma  sueur  et  de  mes  flancs. 

VU.       •  Et  me  voici,  chauve,  immense,  décharné  et  nu. ., 

Mais  je  touche  au  faite,  Jupiter  I  Et  l'Olympe  est  ï  moi  I  II  le doit  être  ! 

Dans  l'ombre  où  mes  jreiu  contemplent  l'univen,  au  fond 
des  brumes. 

Il  faut  que  je  sois  parvenu  aux  portes  radieuses  de  mon  «plendide 

espoir. 

Et  je  ne  crains  rien  que  d'aveugler  mes  prunelles  d'une  splen- 
deur trop  soudaine. . 

KnGn,  enfin  I  Ma  vue,  en  attendant  mes  mains,  va  te  violer  et 

te  ravir,  palais  céleste. .  .  » 

Et  le  Titan,  levant  la  tête,  ouvrant  les  bras,  ne  vit  et  n'em- 

brassa i  l'infini  que  l'orbe  effrayant  des  éternelles  ténèbres 
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«. 
RAPT  D'ATH£NA. 

I.         ht  inaiotenanl,  o  i  lun,  eota$$c  i*  pcntcc  >ui  i  actiuo,  et  tut  i« 

pcDi^e  le»  aciet, 

Qu'importe  ?  Tu  e«  vaiocu. 
Athéo*  *  prit  parti  pour  loi,  rt  i  a  pcruu. 

II.  Aihéna,  pourquoi  t'ai  je  ravie? 
Hélat,  hélat, 

Place  k  l'Instinct,  le  bouc  en  rut,  dans  la  taiton  d'aaoar,  qui 
couvre  chaudement  la  sphère  de  la  vie,  et  la  féconde. 

Place  i  l'Instinct!  C'était  k  lui  de  vouloir,  de  parler  et  d'agir. 
Malheur  à  moi,  qui  ai  laissé  chanter  la  tiréne  stérile, 

Je  tombe,  Aihéna,  parce  que  tu^'as  soutenu. 
Comme  l'osier  en   biseiu.  ce  Judas  de  ta  rive,  oerce  11  oaume 

qui  i'j  donne  un  appui. 

III.  Je  t'ai  aimée,  toi  qui  m'aimas. 
Je  suis  perdu  pour  avoir  cru  en  toi.  Je  suis  vaincu,  pour  avoir 

eu  l'idée  de  la  victoire, 
Athéna,  amoureuse  glacée,  toi  qui  gèles  le  sang  dans  le$  veiaes 

de  l'amant,  Athéna. 

î. 

TÉN£BRES. 

I.        Je  frémis. 

Le  froid  d'un  désespoir  infini  se  condense  sur  le  moadc  aori c'e  mon  ime. 

Ténèbre»  ' 
Comme  le  vin,  dans  le  tonneau,  se  pétrihc  en  bloc  de  lie,  loat 

le  climat  polaire,  —  une  croûte  de  nuit  glaciale  enferme  la  mer  ronge  de 
■on  cœur. 
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Une  intondable  épouvante  — 

G>u<hé  »ur  le  doi,  c'eti  U  detiui  l'immente  nuit,  le  couvercle 
icciir  >ur  11  tombe  infinie, 

Et  U  terre  implacable  des  étoiles. 

II.  Ténèbres! 

Regard  noir,  «il  unique  du  Grand  Cyclope  :  Abtme,  — 
Nous  voici,  ténèbres,  face  k  face. 

Je  suis  couché,  sur  le  dos, 

El  comme  l'épervier  tombant,  tourne  en  spirale  sur  le  passe- 
reau qui  fuit. 

Voici  que  votre  orbite  tourbillonne  au  dessus  Je  ma  tête,  — 

Et  tel  le  gouffre  boit  l'épave  qui  sombre. 
Ah,  dans  la  nuit,  c'est  la  fin  qui 
M'aipirc. 

III.  Je  te  retrouve,  Proméihée. 

Tu  tombes,  divin,  —  et  plus  divin  à  mesure  que  tu  tombes. 

O  douleur  d'être  grand. . 
Quand  ta  grandeur 

Sera  t  elle  rassasiée  de  ta  grandeur? 
Je  te  retrouve,  et  dans  ta  chute 

Le  Caucase  neigeux,  dont  tes  bras  ouverts  ont  fait  une  croix. 
Et  les  monts,  et  les  mondes, 

Et  la  Voie  Lactée, 

Cette  rivière  de  perles  posée  sur  ton  front. 

Tout  l'univers  tombe  avec  toi. 

Je  te  retrouve,  Prométhée. 

Plus  qu'un  homme,  un  pécheur  d'astres. 

Plus  qu'un  dieu,  un  Titan,  pendule  de  l'abime  :  le  collier  stel- 
laire  de  l'infini  est  à  ton  col.  Et  tu  roules  entraîné  par  ce  cœur  trop  lourd, 
infatigable  de  Puissance. 

Je  te  retrouve. 

Plus  triste  est  la  nuit,  et  plus  elle  est  belle. 
Plus  noire  est  la  nuit,  et  plus  elle  est  belle. 
Tu  dis  vrai  :  Je  me  retrouve. 
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III 

LES  PLEUREUSES  SUR  L'ACROPOLE 

Di  L*nT  (T  M  L'oonr,  ui  mamt  rMam 
rr  us  *it>ca  MoimifT  «m  tmmt  oo 

fiMnàiKm,  n  cjuiatn  octa>t  im  oewt 

p'Atbbu  et  m  Titm  oooaiit  iot  tai 
Dtcait. 

PitMiH  caŒUk.  [Ella  sont  utr  la  droilt  du  T<rlrt.] 

I.        Vêtues  de  vos  cheveux,  crêpe  tojeuz  du  deuil  lur  v<m  épaolc* 
blanches. 

Feuillage  noir  sur  les  tombes  de  la  forêt  humaine, 

Qui  êtes  *ous,  jeunes  filles  et  d'où  venez  vous. 
Toutes  nues,  toutes  froides,  et  rangées  comme  des  statues  ans 

bras  de  marbre, 

Où  la  nuit  a  jeté  son  manteau? 

Second  cbook.  [EUtt  soni  sur  la  gaucht  dm  Trrfrc.] 

Velues  de    vos    cheveux,  toile  sojeuse  d'or  sur  vos  gorges 
de  neige, 

Et  sur  vos  molles  hanches  automne  palpitant,  tissa  de  doit. 

Jeunes  filles,  qui  êtes  vous,  vous  qui  venez 
Lentement    et  droites,  comme    les    formes    du  révt,  tor  le champ 

Où  le  carnage  ferme,  k  peine,  Hr  laniiuiîp,  ton  crW  unelint? 

PuMin  orauft. 

Il .        Nous  sommes  les  princesses  captives,  encore  pores, 
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Les  vierges  promise*  m  vainqueur. 
O  tremblante  Pudeur, 

Qui!  n'rt    (u  li^    cuIluT   de  dix    doitrtt    nuui^ui   scrr.int  notre  (ol 
k    IOUlC^ 

Nous  sommes  celles  qu'hier  encore  vous  (ûics. 

CuauK  II. 

Nous  sommes  les  vierges  profanëes,  les  femmes, 

Le  prix  délesté  de  la  victoire. 
O  Honte,  6  déesse  sans  muscles. . 

Le  plus  pur  de  notre  sang  coule,  non  essujré,  de  la  blessure 

irréparable  jusques  k  nos  genoux,  scellant  chaque  pas  de  notre  vie,  désor- 
mais, i  sa  honte. 

Nous  sommes  celles  que  vous  serez  demain,  sans  doute. 

CHatn  I. 

III.  Infortunées, 

Nous  voici  toutes  réunies  au  carrefour  des  plaintes, 

Comme  les  étoiles  de  jasmin  et  les  guirlandes  d'une  fête,  que 
l'ouragan  jette  au  fossé. 

CBaDR  II. 

Et  vou»,  viciimcs, 

Plus  même  que  d'avoir  épuisé  l'infortune,  douloureuses  d'en 
étie  encore  menacées, 

Ne  nous  rencontrez  vous  que  pour  vous  plaindre,  dans  ce  lieu 
terrible,  tombeau  des  clartés? 

'     CuauR  I. 

IV.  Non, 

Notre  douleur  n'est  que  l'écho  d'une  douleur  sublime.  El  nos 

coeurs  n'ont  plus  rien  pour  nous  devant 
Ces  deux  grabats  de  nuit,  où  la  basiesse  a  couché  les  cimes. 
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Caauft  II. 
Non, 

Je  ne  sait  plu»  >i  j  ai  ;ouTicii  I  'luitègt,  en  présence  Je  cet  ou- 

trage ci,  qui  a  lancé* Sur  le  ciel  te  tonfflel  de  la  boue. 

CuacK  I. 

V.  Je  viens,  portant  les  pleurs  de  toute  la  race. 

Dans  l'amphore  parfumée  de  ma  poitrine, 
Et  les  répandre,  d  Roi,  A  Reine,  à  «ot  pieds  sacrés. 

Cbovh  II. 

Je  viens  pleurer  les  larmes  de  l'enceinte  souillée, 
La   chair    très  uinte  des  femmes ,  où    le   peuple    est  ses 

temple. 

Et  ne  le»  terse  que  pour  tons,  6  Ménage  Royal  de  la  Caut- 

irophe,  couple  infécond  de  la  Lnmiirc.  Titan  n'est  plus. 

CaOEDK   I. 

VI.  Que  de  pensées,  hélas  ! 

*  Que  d'abtmes  soudain  creusés  sous  elles. 

Et  comme  le  soleil,  l'espoir  est  deuendu  dans  le  gouffre. 

ÛKEOn  II. 

Que  de  pensées,  6  Terre  ! 

Et  quel  adieu  I  toutes  !..  Mère,  toi,  la  seule  robuste. 

Pourquoi    supportes   (u    les    attentats   qui   te   bravent,   faible 

comme  nous?  Athéna  n'est  plus 

CiKiva  I. 

Ecoutez,  feiBiae»,  à  qui  la  nort  teraii  douce. 

Au  prix  de  la  vie . 
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Nou»  oe  toromct  ici  que  pour  «ënirer  ce  couple  divin,  d'un 
cortige  funèbre. 

CHauK  II. 

Vout  ne  le  ferez  pat  tant  oout,  nobles  vierges,  nous 
Dont  les  larmes  luttralet 

Filtrées  par  un  sable  de  pourpre,  plus  riches  cl  plus  solennelles, 
sont  teintes  de  notre  sang. 

Cuaut  I. 

Venez  de  l'Orient,  comme  la  douleur  promise 

Qui  marche  vers  l'Ouest,  2t  pas  sanglans. . . 

CuczuR  II. 

Venez  de  l'Occident,  comme  celles  déj&  voiUes  de  pourpre, 

Que  la  douleur  attire  et  qu'elle  est  pris  d'atteindre.  . . 

Chœur  I. 

Inclinées,  unissons  nous  dans  le  rite  du  lespect. 

Egales  en  piété  aux  deux  fleuves  qui  se  rencontrent  sous  un 

pont  séculaire  de  chênes,  dans  la  forêt  : 
Que  le  Barbare  nous  flagelle. 

Qu'il  écrase,  s'il  veut,  b  fleur  de  chait  r|u'il  s'est  réservée,  et 
qui  cause  notre  perte. 

Qu'il  fauche  ce  printemps  virginal  de  femmes. 

Et  <]u'il  i~n  fii'.e  une  litière  de  trèfle  rouge  ̂   la  cavalerie  de  Sa 
rage  : 

Mali  nouk  laverons  dans  nos  larmes  ces  corps  sacrés,  et  nous  les 

parfumerons  Je  triste  extase. 

CHavK  II. 

Que  le  fauve  troupeau  du  Conquérant 

Chasse  demain  i  l'aube,  quand  le  monde  frissonne  comme  un 
malade,  ses  pieds  glacés  dans  nos  entrailles. 

Qu'il  essuie  ses  épées  rouget  &  dos  cheveux, 
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Et  qu'il  fatte  de  not  doux  jrcuz  uo  bracctel  de  grotte*  p«Het 
pour  la  patte  de  set  cbient, 

Mai»  Dout  rendront  iet  devoirt  à  ce  Roi, 

Notre  Roi,  —  nout  étendroot  tet  ot  dam  le  *eo(re  piens  de  la 
terre,  au  maternel  repot, 

El,  comme  k  ce  Titan,  oout  donneront  aiuti  le  topréac  oflkt 
de  la  tombe  k  notre  Reine,  la  Lumiire. 

CHaoït  I. 

VII.      O  Saur»,  —  voici  let  larmet, 
la  rôtie  det  pleureutct, 

plut  tuave  que  let  eaux  de  l'Arabie, . 

CHauR  II. 

O  Sceun,  —  voici  let  coupet, 

renvertéet  pour  la  libation. 

Ici  teint  d'ivoire  uù  déjà  perle  le  lait. . 

Cuat;»  I. 

O  Sœurt,  —  voici  let  longuet  palmet,  et  let  Ijrt, 
et  let  tiget  de  deuil, 
let  brat  levét  oii  frémit  la  nuit  bleulire. 

Chœok  II. 

O  Sceun,  —  voici  let  chant  et  la  motique  det  orgitet, 
not  lèvret  douloureutet, 

oii  tremble  l'appel  que  l'on  n'entendra  plat. . 

Lu  onn  caoots. 

Si  nout  ne  faitont  pat  un  cortège  de  lames  et  de  Ican 
A  Celui  ci, 

A  qui  le  feront  nout  jamaii,  met  Sœun  ? 



JÉSUS  SUR  LA  CROIX 

I.  Jisut  est  sur  la  Croix.  Il  souffre  terriblement;  et  set  pensées  se 
troublent. 

Le  toleil  inonde  la  colline;  le  tertre  dénudé  blondoie.  La 

terre  et  les  pierres  rousses  se  calcinent,  fumantes  k  la  lumière.  Il  fait  une 

chaleur  aigué.  Puis  le  jour  s'est  voilé  de  nuages.  La  chaleur  plus  lourde 

qu'une  chappc  de  métal  ardent  aveugle  les  jeux.  El  la  nuée  noire,  là  bat, 
gonflée  de  tonnerre  et  de  nuit,  pèse  sur  les  murailles  de  la  Ville,  comme 
le  tombeau  du  ciel  soudainement  ouvert. 

II.  Jiivi  est  sur  la  Croix.  Il  souffre. 

Son  beau  visage,  penché  sur  l'épaule,  se  contracte  affreusement. 

Parfois  il  gémit;  el  ta  bouche  t'ouvre.  La  douleur  lui  met  les  larmes  aux 
jeux.  Il  sent  son  corps  qui  tombe,  et  le  supplice  qui  le  retient.  Et  sa 

figure  serait  amére,  si  elle  n'était  si  triste. 

III.  Il  est  étourdi  par  le  soleil,  et  le  tumulte  de  la  foule. 
Le  bourdonnement  des  voix,  les  crécelles  du  rire  insultant  et 

det  iojuret  te  confondent  avec  les  poignards  vibrant  de  la  lumière,  el  le 

murmure  lournojant  de  la  souffrance,  dans  son  cœur. 

IV.  Son  coeur  n'est  qu'une  plaie  qui  bai. 
Tantôt  il  court,  tanidt  il  s'airéte.  Et  tout  le  ciel  tourne,  action 

meurtrière  autour  de  lui,  emportant  tous  les  objets  de  la  terre,  comme  det 

herbet  accrochées  aux  rajons  de  la  loae. 

V.  JÙDs  a  te  vertige  de  ton  deuil. 

Un  immente  dégoût,  une  immente  pitié  flottent  tur  ta  tonf- 

fraace,  —  comme  parfoit  tur  la  mer,  pu  une  nuit  ténébreute  où  roulent 
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les  Duéet,  de  loin  en  loin  une  étoile  perce  les  voiles  ooin  de  U  tonr- 
mente. 

VI.      Jisut  a  II  nauiée  aux  lèvres 

Son  ccFur  palpite  et  se  serre,  et  lui  monte  ï  la  boocbc. 

Sa  langue  est  brûlée  d'une  sécheresse  anére. 
Ses  beaux  chef  eux  lui  frôlent  les  jones  ;  ils  soat  déoonés,  feail- 

lage  de  la  jeunesse  ;  une  mèche  irrite  la  paupière  de  sa  piqOre  renoBveMc. 
J^sus,  comme  dans  le  sommeil,  essaie  le  geste  de  ta  rejeter. 

Mais  le  clou  qui  rive  sa  main,  lui  déchire  la  chair. 

Et  la  douleur  est  si  cruelle,  qu'il  perd  coonaissance,  après 
avoir  soupiré. 

JÉSUS  revient  k  lui.  Et  il  se  rappelle. . 

La  souffrance  est  plus  rouge  :  tout  le  poids  de  ce  corps  l'ea- 
tratne  sur  ses  pieds  mutilés; 

Ses  paumes  trouées  craquent,  et  semblent  près  de  rompre. . 

La  rosée  tiède  du  sang  coule  de  ses  doigts,  et  les  goaties 

tombent  sur  les  flancs,  avant  de  rougir  la  terre. 

Le  sang  coule,  et  répand  son  odeur  de  lait 

Le  dégoilt  onde  aux  lèvres  de  Jisos,  et  il  s'évanouit  encore. 
Jésus  retrouve  les  sens.  Et  il  se  rappelle . . 

Il  lui  souvient  des  injures  et  des  coups.  Il  entend  les  rires 

insultans  et  les  cris  de  haine  :  A  mort!  A  mort!  Roi  des  Juifs*  Barrabtt! 

Il  revoit  le  visage  dur  et  les  yeux  clairs  du  Préteur  romain, 

la  toge  blanche,  et  la  tile  rase  qui  écoute. 

Il  revoit  le  ricanant  et  maigre  Judas,  dont  les  jreux  se  de» 
tournent. 

Il  revoit  Pierre  qui  pleure,  plein  de  hoate,  k  gros  saaglois, 

comme  un  berger;  et  Jnus  pense  lui  sourire  :  t  Piene.  hoaaie  siapk, 
console  toi.  * 

Il  revoit  encore  u  mère,  qui  jamais  ne  le  comprit,  mais  Ta 

nourri  et  l'a  aimé. . 

Et  le  lac  délicieux,  k  l'ean  si  verte,  sileacieax,  ovvert  le  soir, 
comme  un  liseron  au  crépuscule,  entre  les  monts  de  Galilée,  coaverts 

d'arbres,  de  fraîcheur,  et  de  doux  mystère. .  Et  les  oliviers  gro. 
Et,  comme  Jiscs,  frémissant  de  fièvre,  oavre  les  JMK, 

Il  aperçoit  un  vol  faute  de  vautours, 
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Qui  Ik  htut  lournoient,  dias  l'etptce  brûUni,  au  dettos  de  u 
téie.  La  couronne  au  Roi  dct  Juift  I  Barrabat  ! 

Set  membret  déchirés  péteni  du  poids  terrible  de  la  haine  mare, 

le»  uns  aux  autres.  A  jamais!  Comme  l'on  bréhe  le  fer  au  sabot  du  cheval, 

ils  ont  cloué  tes  pieds,  Jbut,  k  l'arête  du  gibet;  et  tes  jeunes  flancs 
codent  ; 

Un  engourdissement  mortel  en  multiplie  la  charge  ; 

Et  cette  torpeur  est  traversée  d'élancemeos  aigus,  qui  percent 
Jlsus  comme  le  coup  de  lance. 

Déjk,  il  ne  peut  plus  que  frémir  ; 

Et  la  douleur  est  si  violente  qu'il  demeure  immobile. .  O  lac, 

Ik  bas,  le  soir.  .  Et  les  oliviers  d'argent,  au  clair  de  lune. 

VII.  Jési;s  souffre  la  mort,  —  et  ne  la  goûte  pas  encore. 

,  «  Mon  Père  »,  murmure  t  il  dans  son  cœur. 

•  Père  !  ■  balbutient  ses  lèvres  plus  sèches  que  l'herbe  du  Calvaire. 

Il  invoque  son  Père,  et  la  lumière  divine  qui  n'insulte  pas. 
Noire,  une  grosse  mouche  bourdonne  près  de  son  front,  et  se 

pose  sur  sa  bouche,  qu'elle  pique  ; 

Jésus  est  pris  d'un  autre  spasme  de  dégoût. 
Et  il  s'évanouit  encore. 

VIII.  On  l'appelle. .  On  rit. .   On  crie..   On  le  frappe  sur  les  pieds. 
A  son  nom  entendu,  il  rouvre  encore  les  jreux. 

Il  ne  reconnaît  plus  sa  Passion;  il  a  tout  oublié.  Il  retrouve  la 
vie  et  les  hommes  :  il  soulTre  et  ils  insultent. 

Il  les  convie  k  la  lumière,  et  ils  se  battent  dans  la  nuit.  Il  leur 

parle  de  leur  Père  ;  et  ils  s'assassinent  sur  un  cadavre  ou  sur  un  sac  d'or. 
Ils  le  hèlent  avec  injure.  Mais  la  douceur  suprême  de  ses  jeux 

arrête  l'invective  sor  leur  bouche  : 

Ceux  qui  reçoivent  ce  regard  —  se  taisent. 

Et  ceux  Ik  seuls  osent  poursuivre,  et  bafouent  Jésus,  qui,  der> 

rière  les  autres,  ne  l'ont  pas  vu. 
Puis  tous  s'en  furent. 

Quelques  juifs  s'approchèrent,  disant  :  «  Il  sera  mon  ce  soir, 
quand  on  allumera  les  lampes.  Nous  ponnoas  prier  Dieu.  Bonnes 

Piques.  » 
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Et,  il»  te  retireot,  «tcc  des  parole*  dévoiei. 
Seuls,  les  (roit  soldait  demearent  en  faction,  au  pied  des  croii. 

IX.       JisDs  se   sent  le  cœur  inondé  de   tendreuc,  mimt  pour  set 
bourreaux. 

Son  Ime  et  sa  pensée  ne  sont  que  clartés  étemelles.  Sa  doalc«r 

même,  en  lui,  est  comme  un  soleil  i  son  midi. 
Il  embrasse  étroitement  son  Père,  et,  semble  t  il,  k  jamiit.  Et 

c'est  au  Père  qu'il  dit  : 

«    Père,  pardonne  leur  :  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  » 

Il  tourne  les  regards  sur  l'un  et  l'autre  Larron,  qui.  '•>'|it  lai 
parlèrent. 

El  l'un,  celui  qui  ricanait,  raillant  même  son  supplice,  s'est 

endormi  sur  un  blasphème.  Ses  traits  respirent  le  souffle  d'un  rêve  affreux. 

El  Jist;s  l'a  pris  en  pitié  :  «  Père,  pardonne  lui,  k  l'heure  qu'il 
te  réveille.  » 

Pour  l'autre,  il  a  perdu  le  sens,  et  sa  face  bise  est  creusée  de 
larmes. 

Mais  sa  bouche  est  pute,  comme  une  écnelle  la*ce  par  ne 

grande  pluie. 

Jbos  y  verse  le  miel  d'une  pensée  infinie  en  douceur,  et,  la 

pressant  sous  le  baiser  de  la  compassion,  l'oint  pour  la  mort. 

X.       Les  larmes  de  la  Pitié  Divine  mouillent  tes  jeui,  Jito»! 
Pleurs  ineffables. .  Source  où  te  va  désaltérer  la  fièvre  de  tant 

de  matu..  Douces,  douces  larmes,  —  salutaires  pour  la  foule  de» 

hommes..  Le  suprême  regard  rassemble  et  nul  a'eM  à  l'écart. 
Douces,  douces  larmes  qui  sauvent  le  Sauveur. 

XI.       Le  Père  Céleste,  l'esprit  de  la  vie  étemelle,  anaoace  sa  pré- 
sence 

tcment. 
Il  dépouille  enfin  Jésus  du  linceul  de  la  chair.  Leatemest,  lea- 

JisDi  se  voit  mourir. 

Son  cœur  bondit. .  Comme  il  souffre  I 

Mais  est  ce  qu'il  souffre  ? 
—  €  Mon  fils,  ce  n'est  plus  là  souffrir.  » 
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—  O  moD  Pèr«,  je  t'ai  vu. .  Je  le  voit. . 

—  Je  ne  l'ti  pa»  abandonné,  non  Ms.  Je  (uii  li. 

—  J'ai  vécu  selon  toi,  non  Père. . 
—  Tu  »i». 

—  Mon  Père,  mon  Père!. .  Tu  e»  donc  avec  moi. . 
—  Je  suis  en  toi,  mon  fiU.  ■ 

Une  dernière  atteinte,  —  ei  iiiVi  ne  Mura  plu*  ce  que  c'ett 

que  le*  lient  de  la  Croix.  Comme  il  parle  à  ton  Père,  il  t'imagine  avoir 
loif,  — 

El  tes  lèvret,  etclavet  encore  que  ti  puret,  dettéchèes,  brQlantet, 
tourcet  tariet,  murmurent  : 

«  J'ai  toif.  > 

Le  toldat  turprit,  plein  de  la  honte  inquiète,  qui  est  le  parfum 

de  la  mort  pour  ceux  qui  croient  avoir  la  vie, 

Trempe  l'éponge  dans  le  vate  de  vinaigre,  et  la  tend  au  bout 

de  ta  pique.  Il  l'applique  tur  les  lèvres  de  Jésus.,  et  la  presse. O  Jiius.. 

Te  voiU,  les  yeux  clos,  tur  la  vue  ineffable  de  ton  Père  ; 

La  tète  renversée  vers  la  tombe,  où  ne  tient  pas  la  vie; 

Et  cet  lèvres  qui  t'appliquent  i  l'éponge  amère. 

Jfeus  iuce  l'éponge  imbibée  de  vinaigre  ; 

Son  tme  altérée  d'amour  épuise  la  boisson  aigre; 
Et  cette  chair  frémit,  qui  connaît  une  dernière  fois  le  goOt  du 

monde. 

Et  iiiVi  dit  :  •  Tout  est  consommé. 

Père,  je  remets  mon  etprit  entre  tet  maint.  • 

Et,  baittant  la  tête,  — 

Jitt;$  expire. 

—  i6q  — 



ZEUS  AU  FRONTON 

I.  Sar  la  prairie  toyeuse  du  ciel,  déjà  les  Dienx  el  les  D^tet, 

pareils  aux  étoiles  qui  descendent  les  degrés  de  la  sphère,  à  l'heure  somp- 
tueuse du  couchant,  regagnaient  la  parfaite  demeure. 

Ils  cheminaient  vers  l'Oljmpe,  par  la  route  émailléc  de  l'air, 

que  le  soleil  oblique  inonde  de  pourpre  et  d'or. 
Et  leurs  pieds  bienheureux  volent  sur  les  prés  azarés  de  Te»- 

pace,  tandis  qu'i  la  façon  d'un  fleuve  suspendu  et  d'une  écharpe,  le*  voilet 
blonds  de  la  lumière,  puis  les  flots  du  soir  rouge  baignent  leurs  corps  dia- 

phanes. Mais,  dans  le  lointain,  retentit  la  voix  terrible. 

Une  voix,  qui  jamais  ne  se  perd,  même  quand  elle  s'éloigve, 
—  une  voix  qui  domine  et  qui  raille. 

II.  Cependant,  ils  glissent  en  silence  ;  et  le  rire  immortel  a  dé- 

serté leurs  lèvres  :  comme  la  neige,  quand  les  feux  du  jour  ont  cessé  d'ca 
faire  étinceler  la  crête,  ils  sont  tristes,  et  leurs  traits  soucieux  ; 

Même  Hébé  semble  avoir  perdu  de  sa  jrv""**  -'*•  te  fleurit 
plus  de  grice  les  fleurs  mêlées  à  ses  cheveux. 

Et  les  Dieux  paraissent  misérables  comme  des  hontact,  q«i 

prévoient  et  qui  regrettent  :  telle  une  flétrissure,  le  souci  dégrade  les 

Dieux  :  il  passe  sur  leur  visage,  avec  l'air  bas  el  morose  d'une  ombre 
froide  sur  la  face  de  l'avare. 

C'est  que,  dans  le  lointain,  a  retenti  la  voix  terrible. 

Une  voix  qui  jamais  ne  se  perd,  même  quand  elle  s'éioigac,  — 
une  voix  qui  raille  et  qui  domine. 

III.  Descendue  la  pelouse  des  astres,  ils  montent  maiotenaai  le  <lo«i 

«calier  des  cimes.  El,  sur  le  seuil  de  l'Oljmpe, 



Cet!  Zius  l«  Pire,  qui  •  connu  leur  chtgrin,  et  qui,  peut  lire, 

t'en  offense  ; 

C'est  ZitJS  l'Ineffable,  le  Créateur,  le  tout  puittant  qui  les 
attend. 

IV.  •  O  père,  c'est  moi,  Apollon  lumineux,  le  tils  de  ta  prédilection, 
qui  le  parle. . 

Je  suis  triste,  comme  tous  ceux  ci,  les  Dieux  aii  de  toi. 

Pardonne  &  l'injure,  que  notre  souci  te  fait,  peut  être  :  6  puis- 
sant, pardonne. 

Mais  n'entends  tu  pas  la  voix  terrible,  dans  le  lointain,  la  voix 

qui  jamais  ne  te  perd,  même  quand  elle  s'éloigne  ? 
Prométhée,  sur  le  roc,  nous  poursuit  de  son  invective,  par 

toutes  nos  routes,  et  jusqu'ici.  Poséidon  l'entend  au  fond  de  l'Océan,  où 

règne  le  parfait  silence,  comme  une  mousse  éternelle.  Je  l'entends  sur  mes 
chars  qui  roulent,  «t  qui  dévorent  l'infini;  et  même  de  souci  en  hennit 

l'éiincelani  Pégase.  Et  loi  même,  A  notre  père,  il  ne  se  peut  que  tu  n'en- 
tendes pas  la  clameur  de  ce  rebelle,  ton  ennemi.  Comme  nous  éternels, 

elle  semble  éternelle  ;  et  nous  en  sommes  avilis,  ô  Roi. 

Prométhée  ne  l'injurie  pas,  mon  père.  Plein  de  mépris,  il  n'in- 
sulte que  nous.  Mais  loi,  il  te  menace  :  Il  annonce  ta  mon,  et  la  fin  de 

loD  règne. 

Il  ne  se  plaint  pas.  Le  vautour  lui  miche  le  foie;  et  il  rit,  le 

Titan,  sous  le  bec  qui  lui  fouille  le  flanc,  comme  la  pioche  du  paysan  remue 

la  glèbe  molle. 

Il  ne  cric  même  pas;  mais  il  proclame  Jt  haute  voix,  —  comme 
moi  même,  quand  je  mène  le  Choeur  des  Muses  sur  le  Parnasse,  et  que  je 
chante. 

Et  il  répèle  :  «  Vous  périrez.  Zeûs,  la  mort  est  sur  toi.  * 

V.  Zel's  impassible,  d'un  regard  plus  peunt,  &  cause  dg  dédain, 

que  toutes  les  menaces,  fit  baisser  les  yeux  i  l'assemblée. 
•  Cessez  !  > ,  dii  il  avec  dégoill.  Mais,  dans  le  silence,  la  grande 

voix  qui  jamais  ne  se  perd,  retentit  et  remplit  l'espace  :  cO  Zeùs,  la  mort 

est  sur  toi.  La  nuit  vient,  6  Tyran,  l'ombre  de  tous  tes  crimes. .  • 
El  Zit;s,  le  front  rayonnant  d  une  sereine  joie,  6i  entendre  les 
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parolet  méridiennes  du  monde,  comme  M  parUot  i  tout  et  à  Proséiliéc, 

il  ne  parlait  qu'k  toi. 

VI.       c  Cettez  I  —  O,  quel  abîme  tépare  le  Père  de  »et  6b, 
Le  Dieu  qui  t  aie  de  tes  oeuvres  les  plus  divines.  .  . 

Vienne  la  nuii,  Prométhée,  quand  le  jour  parfait  sera  pleioeaeoi 
accompli. 

Et  loi,  aussi,  tu  pleures  et  te  soucies,  mon  6l>  preiere  i  —  Et 

toi  aussi,  Athéna,  ma  pensée  ? 
Cessez  ! 

VII.       «  J'ai  tout  pris  sur  moi. 
Vous  êtes  tous  sans  crimes  :  A  qui  en  répondriez  vobs,  sinon  aa 

Père  ?  —  Je  tous  délie. 
Etes  vous  les  61s  et  les  filles  du  Ciel  souverain  ?  ou  les  bâtards 

de  la  Terre  P  Laissez  dire  le  Titan  :  il  est  né  de  la  Terre,  lui;  et  n'a  l'Iaie 

si  pure,  que  parce  qu'il  se  sent  fait  de  boue. 
Avez  vous  du  sang  d'homme  dans  les  «einea,  poar  j  tcitir 

battre  le  pouls  du  remords  ? 

Je  vont  ai  donné  l'Oljrmpe  :  et  s'il  en  a  coAlé  ce  qae  ce  ckiea, 
dans  son  austère  niche,  nomme  mes  crimes,  que  vous  importe?  Je  les  porte 

seul  pour  vous.  Ne  craignez  plus  :  l'Oljmpe  durera  bien  autant  qne  moi. 

Pensiez  vous  que  l'Oljmpe  snrvéciit  à  Z«ûs  ?  Et  qu'i  votre  Père 

vous  dussiez  jamais  survivre,  vous?  —  Ce  sonci  n'ett  pas  fait  pow  vos 
imes,  mes  créatures. 

Je  mettrai  l'oubli  dans  «ot  méffloiret.  Ne  rêvez  point  «ie* 
rançons  que  vous  ne  paierez  pas. 

L'Oljrmpe  s'écroulera  sur  vous,  quand  sera  venu  le  icmpt  qu'il 
tombe  avec  moi.  Que  vous  importe,  dites?  Voudriez  vont  vivre  sur  le  roc, 

comme  ce  triste  prophète  ?  —  Nés  de  la  tene,  coame  lai,  auicvz,  et  non 

plus  Oljrmpiens  ? 

Je  vous  perdrai,  s'il  le  faut,  pour  qne  «ont  deacniiez  des Dieux. 

Je  vont  perdrai  pour  votre  bien. 

Vin.      •  Cessez.  N'écoutez  phn. 



L'Olympe  «ou»  est  ouvert  :  Rentrez  dant  let  demeuret  eéleitet, 

et  tout  y  souriez.  Je  le  défends  :  n'écoutez  plut. 

Prenez  place  k  la  table,  où  l'ambroisie  et  le  nectar  vous  sont 

tervis  par  l'éternelle  jeunesse,  Ime  de  la  faim. 
Allez  :  —  Et  ne  tournez  pas  la  léte. 

Je  viendrai  parmi  vous,  tout  k  l'heure, 

Quand  il  n'y  aura  plus  dans  vos  yeux  que  la  flamme  enivrante  du 
présent,  le  rayon  paisible  de  la  joie  immortelle.  Que  les  Muses,  ni  même 

toi,  Apollon,  le  plus  aimé  de  "•••  ̂ 'v  ""■■  "'ii  n-  '^mpe  jusque  là  le  silence 
que  je  détire. 

Entrez  dans  la  salle  du  festin, 

Et  ne  craignez  poio*.  si  une  voix  que  vous  redoutez,  i  cause  de 

M  puissance,  bientôt  frappe  vot  oreilles,  comme  les  bonds  de  l'orage  qui  s'en 
va,  et  s'élève. 

Ecoutez  la  sans  terreur.  Et  qu'une  allégresse  profonde,  ô  Dieux 
attentifs, 

Alors  *out  envahiue.  > 

IX.       Et  le  Père,  contemplant  ton  radieux  Olympe, 

Zios,  pareil  au  Ciel  sur  la  Terre, 

Jour  d'hier,  qui  a  tout  fécondé. 

Jour  de  demain,  qui  plane  dans  l'espace,  au  dessus  de  la  nuit. 

Murmura,  plein  d'une  sérénité  terrible  : 

CHANT  DE  ZEUS 

X.        Que  le  chant  de  mon  œuvre  t'élève. 

Large  comme  l'Infini, 
Large  comme  let  épaulet  du  dieu  qui  charge  le  fardeau  du  vatte 

oniven,  appétit  de  la  nature,  midi  dans  l'axe. 

D'ici,  tout  les  océans  ensemble  ne  sont  pas  une  goutte  d'eau. 

Et  tous  les  mondes  des  étoiles  qu'un  flot  de  perles. 

Et  si  j'y  trempais  met  pieds,  si  je  let  en  écratait,  ilt  n'en  seraient 
même  pas  mouillé*. 

Touies  les  tempêtes  de  ces  mers  et  d*  ces  «phèret,  avec  toutes 
Ican  clameurs. 
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plainte, 

Ne  font  pat  plut  de  bruii  que  la  choie  d'nn  atome  Mr  l'aionc  ; 

Que  sera  ce,  à  Hommes,  de  vm  larmes? 

Les  crimes  s'en  t onl,  comme  les  feuilles  mortes  au  printemps. 
Que  le  moindre  souffle  du  vent  emporte  : 

Et  même  pour  les  misérables  hommes,  ces  fils  incurables  de  la 

Qu'est  ce  bien  que  le  deuil  de  l'automne. 

Quand  la  sève  d'avril  fait  bondir  le  caur  de  la  tene  ? 

Dans  la  grandeur,  tout  le  détail  s'efface. 

Et  sous  le  rouleau  d'une  pensée  inflexible. 
Le  Destin  fait  la  route  unie 

Pour  la  Sérénité  qui  passe. 

Je  ne  relève  que  de  toi,  6  ma  puisunce,  —  et  tu  me  jastifict. 

Cet  Oljmpe,  échafaudé  sous  les  jeux  de  la  Vie,  par  ddà  le 

songe  obscur  des  nains  et  des  taupes,  qu'il  s'écroule  avec  moi.  paiiqn*il 
n'est  dû  qu'à  moi. 

J'en  accepte  les  mines,  comme  j'en  acceptai  la  charge  et  le  m- 
blime  édifice. 

Il  suffit  qu'au  plein  du  ciel  j'aie  dressé,  dans  le  parc  des  étoiles, 

le  palais  splendide  qu'on  ne  verra  qu'une  fois. 

Il  suffit  que  j'jr  aie  véca. 

Que  la  Mort  et  la  Nuit,  gouffre  envieu  de  tontes  choses, 

l'heure  venue,  m'ensevelisse  : 
Ni  le  jour  éternel,  ni  la  parfaite  vie  qne  mon  Imc  a  véon,  M 

peuvent  m'étre  ravis  : 
Le  Destin  même  est  mon  esclave,  puisque  |c  lui  aoanii  u  ioi  . 

t  Qu'il  recule  devant  son  maître  :  Celui  dont  la  sérénité  Paccepie. 

XI.       *  Je  me  chante,  6  ma  Pensée. . 

Je  chante  la  joie  sereine  de  la  victoire. 

Je  chante  le  cœur  paissant  qui  fait  les  dieui.  et  les  défait. 

Je  chante  celui  qui  domine. 
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cnmet. 

con(u, 

Je  chante  U  grandeur  magnanime,  qui  a  tout  prit  lur  toi. 

Je  chante  ma  vertu  et  met  crimet  :  et,  dant  ma  *ertu,  tout  m«« 

O  mon  ditin  Olympe,  talue  Ion  maître,  ton  pitr  ei  '""  ̂ '  "■ 
Tu  ne  serait  pat  ti  beau,  ti  tu  ne  devait  pat  périr. 

Salue  qui  te  talue,  6  beauté  touveraine,  pour  qui  ce  temple  fut 

Ta  tereine  tplendeur  ett  l'image  de  ce  qu'elle  me  coûte,  et  que 

j'ai  voulu  qu'il  ne  coûtât  qn'k  moi. 

Je  chante  le  seul  qui  toit  :  Celui  qui  domine.  > 
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TRIOMPHE   DU   CHARNIER 

I.  Que  la  vue  des  mortt  est  belle  dans  la  victoire  I 

Mon  aigle,  plane  sur  eux,  et  s'en  élève  comme  du  Tau  monte la  fumée. 

Comme  l'enfant  César  de  sa  mère  qu'il  tue,  de  ces  morts  naît 

la  victoire  ;  et  peut  être  sans  eux  je  n'y  pourrais  pas  croire. 

II.  Roulis  de  l'artillerie,  flux  et  reflux  du  fer,  mile  marée  de  la  mi- 
traille, voix  des  canons. 

Je  vous  aime.  Je  suis  le  joueur  superbe  de  votre  enjeu.  Vous 

tournez  pour  moi  le  Roi.  Vous  m'aimez,  furies  de  la  bataille  :  vous  me  re- 
connaissez, comme  je  vous  connais. 

Que  les  marées  femelles  de  l'océan  suivent  donc  l'influence  de 
la  lune.  Vous,  roulez  et  marchez  avec  moi. 

III.  Bruit  du  fer  et  du  bronze,  soufSe  des  pièces  chaudes. 

Meule  des  roues  sur  les  cailloux  et  sur  la  glace. 

Sourds  grondement,  bombes,  pituite  des  mortiers,  toux  des 

canons,  vous  êtes  les  orages  de  mes  veines  qui  battent  ;  et  les  coups  puissans 

de  mon  coeur  fort,  sous  le  sein,  contre  les  parois. 

Roue  i  roue,  et  gueule  à  gueule,  poussez,  canons,  jusqu'à la  crête. 

Que  de  là  se  déroulent  les  vagues  des  obus  et  l'écume  de  la 
mitraille. 

Botte  à  botte,  sabre  au  clair,  les  cavaliers  se  penchent,  en  ar- 
rêt sur  la  selle  ;  et  le  fleuve  des  chevaux  galopant 

Se  précipite  à  la  charge,  sang  fiévreux  de  mes  artères. 

IV.       Armées,  bonnes  chiennes  de  race,  voilà  du  champ. 
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A  la  chasic  !  Et  de  l'ordre  :  je  peote  ici  ponr  toai,  et  je  vooi 
m^ne  au  but.  Pliez  vous  tout  mon  doigt.  Il  eit  beairde  monrir  ea  ordre, 
de  tomber  ̂   ton  tour. 

Si  TOUS  éietde  feu,  meutet,  ma  pensée  ett  de  glace. 

V.  Ivrette  de  tenir  toutet  *ot  viet  dant  le  crenz  de  ma  main  ! 

iTreue  d'être  votre  pentêe  et  tons  vos  cœun,  votre  honneur, 
votre  honte,  votre  épouvante  et  votre  gloire  ! 

Ivresic  de  vous  tenir,  armée»  ! 

VI.  Alioni,  ma  Grande  Armée, 

Vivant  étalon  que  je  monte,  tuperbe  animal  aux  muscles  innom- 

brables de  chair,  de  fer  et  d'acier,  porte  moi,  obéit. 
Je  veux  pour  toi,  je  tcnt  pour  toi,  pour  toi  je  soit.  Va,  obéit 

i  l'éperon,  ma  Grise. 

VII.  Le  couchant  trempe  sa  pourpre  dant  la  pourpre  du  carnage, 

Poussière  de  sang,  lumière,  rajront,  fleuves  de  tang, 

La  moisson  des  morts  ett  couchée  sont  l'horizon.  Ici  a  patte  la 

faulx  de  la  guerre,  celle  qui  fauche  de  l'est  à  l'ouett  d'un  brat,  et  du  sud 
au  nord  d'un  seul  empan.  Et  sous  les  gerbes  des  morts,  déjà  tontes  les 
semailles  fermentent  dans  la  plaine  :  la  graine  des  vert  va  percer,  tout  la 

peau,  set  cocons,  depuis  les  yeux  gelés  sous  la  vitre  cruelle,  jutqn'aa  boor- 

geon  det  orteils,  qui  noircissent  sous  l'ongle. 
El  les  chevaux,  clairont  qui  hennissent  la  victoire  k  b  mort, 

hurlant  le  cri  strident,  tes  babines  relevées  sur  leurs  dens  jaunes  cl  plates, 

les  oreilles  dressées  de  terreur,  les  sabots  pris  dans  leurs  entrailles,  et  la 

belle  crinière,  comme  une  femme  au  bal,  mêlée  de  rubU,  nonéc  k  det 

rubans  de  sang,  —  sont  abattus  sur  leurs  boulets  britét,  ageaouilléi  dant 
leurs  blessures,  clamant  la  tête  droite. . 

La  terre  n'est  que  viandes,  et  l'air  qn'un  souffle  agonitut. 
Le  toi  grouille  obscurément  sont  let  flott  rouget,  et  le  regard 

de  taureau  du  toleil  occidental. 

Partout  l'odeur  de  la  chair  béani 

De  la  sueur,  de  l'agonie,  de  la  gmMc  lonour,  du  poil  flambé, 

de  la  peau  r&tie. .  Soudain,  entre  les  murailles  de  chair  et  l'épaittcar  du 
toi  gluant,  nu,  un  homme  tort,  tremblant,  et  il  glitte  de  biab  coaiM«  le 



gros  ver  blanc,  en  août,  dans  un  morceaa  de  bauf  ronge,  frétille  aux 

paroi»  de  la  fente  que  vient  d'jr  faire  le  coutelas. 

La  vaste  puanteur  porte  au  ciel  l'haleine  des  cadavres. 

VIII.  Ils  sont  cent  mille  couchés  par  monceaux,  gerbes  versées  par 

l'orage,  qui  grimacent  et  rougitsent  aux  rayons  du  soleil  couchant. 
Les  cervelles  jaillies  semblent  de  la  mie  de  pain  humide,  vomie 

avec  le  lait,  sur  la  glace.  Fendu  comme  la  glotte,  un  thorax  biille. 

Les  cordes  des  entrailles  font  des  filets  poisseux  où  la  vermine 

est  prise.  La  virilité  des  hommes,  tranchée  par  l'obus,  s'est  allée  cacher  au 
fond  du  ventre,  comme  elle  fut  bien  avant  la  naissance. 

Les  foies  bruns  sortent  de  la  poitrine  et  les  poumons  sanglans, 

ces  éponges. 
Des  têtes  ont  roulé  entre  des  jambes  ;  et  des  bouches  tordues 

mangent  des  doigts. 

Ici,  dans  le  fossé  du  dos  féru  i  la  cognée,  le  long  des  ver« 

tèbres,  comme  un  quartier  de  bceuf  il  l'étal,  un  bras  enfonce  furieusement 
le  poing. 

Et  li,  des  troncs,  tans  cuisses  ni  létes,  dégouttent  aux  deux 

bout  d'un  sang  noir,  comme  un  cylindre  bouché,  un  tuyau  farci  de  chair. 

IX.  Les  épais  Allemands,  aux  épaules  levées  d'esclaves,  étalent  leurs 
viandes  rondes  et  flasques.  Les  grands  Prussiens  du  Nord,  k  la  taille 
carrée,  tombés  sur  le  dos,  lèvent  vers  le  soir  des  bouches  ouvertes,  où 

dans  la  barbe  jaune,  pend  la  lingue  déjà  noire.  Elles  Russes,  taillés  en 

géans,  reconnaissables  k  leurs  bottes,  dorment,  cadavres  tristes,  les  plus 

calmes  de  tous.  Humide  et  suspendue  comme  le  raisin  rouge  de  la  luette, 

la  grappe  des  blessés  pend  sur  les  douves  de  l'ombre. 

Je  voudrais  voir  plus  d'Anglais,  dit  il,  d'Anglais  musculeux,  i 
la  joue  longue,  k  la  mâchoire  prognathe  et  dure,  au  col  roide,  la  peau 
sèche  sur  les  os  droits. 

Et  voici  mes  Français,  cadavres  plus  blancs  que  les  autres, 

bonnes  figures  où  la  moustache  se  hérisse  ;  qui  rient  encore,  qui  me- 
nacent, qui  blasphèment  ou  qui  sacrent,  mais  qui  toujours  parlent  dans 

la  mort. 

X.        Et  toi,  brave  jeune   homme,   si  beau  et  si  grand  sur  le  sol . . 
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Toi,  rois  k  nu  par  un  caprice  de  la  toluplutute  mitraille,  corpt  d'athlite 

au  visage  d'enfant,  —  porte  étendard,  c'est  ton  drapeau  que  to  élèves  en- 

core <le  ce  bras  rigide,  tendu  contre  le  ciel,  d'où  la  main  blanche  pend,  et 
les  doigts  en  franges  rouges  au  bout  de  ta  manche,  —  beau  hussard  bleu, 

portant  les  trois  couleurs  jusque  dans  la  tombe. . 

Li  bas,  U  bas,  l'incendie  pour  faire  torches  k  la  féie  !..  El  les 
filles  violées  qui  pleurent,  et  dans  les  pleurs  peut  être  rient. . 

Li  bas,  \i  bas,  le  fumet  des  victuailles  devant  les  grand»  fe«z! 

Les  chans  d'ivresse,  et  les  galops  de  la  folie  victorieuse. . 
Les  danses  et  les  cris  de  la  force  qui  rompt  ses  chaînes. . 

Les  tonneaux  de  vin  en  perce,  et  la  liqueur  qui  coule  ambrée 
sons  la  lumière. . 

El  le  ventre  des  vierges,  qui  laisse  filtrer  son  filet  de  saag  mm 

le  poinçon  de  la  luxure. . 

La  journée  fut  k  moi.  Cette  nuit  est  i  vous. 

Et  tous  ces  morts,  ici,  qui  revivent  U  bas,  plantés  par  les 

laboureurs  de  la  guerre,  au  sein  des  tristes  femmes,  celles  qui  tressaillent 
meurtries. . 

XI.       Car  je  triomphe,  6  Victoire  !   Pour  vous  tous,  morts  et  tî-»"'. 

c'est  moi  qui  triomphe.  César  ! 
Comme  it  toute  heure,  i  tout  instant,  par  milliards  les  cel- 

lules en  un  seul  corps  pour  accomplir  la  vie,  meurent  et  meureai,  — 
ainsi  mourez,  hommes,  6  bons  soldats,  sable  de  mon  arène,  cellules  du 

corp  vivant  de  la  puissance. 
Vous  êtes  mes  atomes,  et  je  suis  votre  tout. 

J'ai  vécu,  et  je  vis  —  de  toutes  vos  morts  et  de  lontet  tm  tics 
ensemble. 

Tu  peux  venir,  6  Nuit.  J'ai  mon  j"uf  :  't  i^rmtin  #ti  i  moî. 
avec  sa  neuve  aurore . 

Je  te  tiens,  6  Victoire.  Pars  de  mon  poing,  faucon  ! 

Enfonce  tes  serres  d'un  bord  du  ciel  k  l'iuir^  haut  êe  tt  niirt, 

j  chaussant  tes  ongles. 
O  hommes,  mes  soldats,  mes  morts,  ne  tcgietiei  pjs  d« 

mourir.  En  moi,  la  mort  vous  est  douce.  Je  vis  pour  vous. 

Que  la  vue  de  la  Mort  est  belle  dans  le  Triomphe  ! 
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SUR   LE   ROC 

I.  Aigle,  aigle,  où  es  (u  ?  —  Soui  le  soleil  implacable,  je  oe  suit 

plus  qu'une  ombre,  au  dessus  de  la  terre  lasse  et 
endormie. . 

Aigle,  aigle,  où  vas  tu  ?  —  Je  ne  vais    plus.  Je  suis  brisée  ;  et 

,     plus  grande  infiniment  que  dans   mon  plus   bel 
euor  même,  les  ailes  étalées,  je  reste  suspendue. . 

Aigle,  aigle,  que  vois  lu?  —  Je  ne  vois  plus  qu'une  tombe 
d'eau  immense,  qu'un  espace  désert  et  que  le  vide infini. 

Je  ne  voit  plus,  sous  le  soleil 

dévorant,  que  la  mer  inféconde,  et  les  vagues 

mornes  de  l'oubli,  *i  les  miroitemens  sans  borne 
du  souvenir,  et  la  solitude  grise  du  présent. 

II.  Le  redoutable  petit  géant  regarde  la  mer,  la  mer  sans  borne. 

El  comme  s'il  avait  un  miroir  dans  l'océan  sans  rides,  toujours  il  ne  voit 
que  lui.  Il  est  ik,  sur  le  roc,  seul,  comme  dans  ses  palais,  où  le  soir,  parmi 

les  mous,  sur  les  champs  de  bataille,  où  toujours  il  ne  voyait  que  lui.  Ses 

pieds  sont  vissés  au  granit.  Il  ne  sent  pas  le  ioleil  sur  sa  tête  large  et 

ronde.  Il  tient  ses  mains  derrière  son  gros  dos;  et  ses  grasses  épaules,  qui 

remontent,  poussent  le  pli  du  cou  jusqu'au  bord  du  chapeau. 

Il  a  mis  l'uniforme  de  la  victoire,  pour  le  jour  de  sa  fête  :  car  il 

s'appelle  aussi  Marie.  Vêtu  de  gris,  il  regarde  fixement  devant  lui,  de  ces 

grands  /eux  aux  cils  noirs,  qui  ont  vu  tant  d'hommes  et  tant  de  choses. 
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tant  de  Tille»,  ui>t  de  pa/t,  uot  de  fleaves  et  tant  de  ung,  ttat  de  non  et 
de  fie. 

-  Sa  belle  main,  aux  doigts  futeUt  et  plie*,  tonrmeatc  derrière  le 

dot  et  pince  m  t«ur  blanche,  l'autre  main.  Elle  tire  et  retire  l'aaneaa  d'or 

paué  tu  doigt  ;  el,  brutqu«  pirfois,  le  fait  glitter  jusqu'à  la  paume,  atec 
▼iolence. 

Il  oe  baisse  pas  le  front;  Bais  il  enfonce  solidement  m  ttie 

dans  le  socle  gras  des  épaules.  Son  visage  de  cire  jaune  est  creusé  de  deai 

rides  améres,  le  long  des  livres.  Et  c'est  U  l'aire  double,  d'où  les  aigloa* 

d'un  invincible  mépris  partent  k  lire  d'aile,  et  fondent  sur  leur  proie,  —  k 

telle  pensée  qui  amène  sur  cette  bouche,  qui  parlait  pour  l'empire  d« 
monde,  quelquefois  un  profond  sourire. 

Il  reste  sans  mouvement,  et  les  yeux  attachés  ï  des  visions, 

dont  l'objet  invisible  est  caché  au  deik  de  la  mer  immense.  Plus  sombres 
et  plus  lourds  sont  ses  regards,  que  les  boulets  noirs,  qui  tombent  sur  un 

fleuve,  dans  un  combat  de  nuit,  sous  les  étoiles.  Son  large  ventre,  cui- 

rassé de  blanc,  cherchant  l'appui  de  la  selle,  s'avance  au  dessus  de  set 
cuisses;  et  il  semble  un  monstrueux  oiseau,  posé  sur  la  roche  marine. 

Tout  le  passé  est  devant  lui  :  un  océan  qui  brûle  et  qui  miroite, 

comme  un  fiévreux  près  de  la  mort,  quand  la  peau  brille  et  qu'elle  sainte 

l'huile  de  la  vie,  dont  la  lampe  au  fond  de  la  poitrine  cbarbonne,  et  va 

s'éteindre.  Devant  lui,  tout  ce  passé  ;  ei  derrière,  l'espace  vide. 

Il  ne  tourne  point  la  tête.  Sous  ce  soleil,  qai  tombe  ea  fil  k 

plomb,  sous  les  rayons  de  l'equateur,  le  géant  n'a  point  d'ombre.  Ea  vain 
la  chercherait  il,  comme  on  téve  de  la  fraîcheur  :  il  ne  la  uouverait  pas.  Il 

ne  veut  pas,  non  plus,  lever  le  front  ;  il  Mit  l'aspect  de  ce  ciel  ba»,  laas 

espoir  et  torride.  Il  devine,  derrière  son  dos,  l'aigle  des  aoin  MHifaa, 
comme  morte,  les  plume*  éialées  sur  le  morne.  Et  il  ne  veut  pas  la  voir 

dans  cette  solitude,  la  compagne  stridente  de  m  vktoire. 

m.  Aigle,  aigle,  d'où  viens  tu? —  D'une  autre  mer, au  flou  Ucw, 
sous  le  ciel  bleu;  d'une  aire  rocbeasc,  maâ  ktt- 
bue,  au  milieu  des  cbtnes  verts  t(  de»  fifaten,  at 
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de*  fenillagei   tombret  où   pcndeoi   l«t  limoot, 

loDgt  œufi  d'or  clair. . 
De  l'Ile  par  le  travert  de  la  mer 

romaine  et  de  l'air  latin,  U  où  la  pensée  eit  du 
marbre  gravi  tout  le  tljrlet  de  la  lumière. 

Aigle,  aigle,  que  teux  tu?  —  Tout  encore,  mon  C<»«r  :  tout 
ou  rien.  Je  veux  planer  sur  le  tiède  et  la  vie  des 
hommes. 

Aigle,  aigle,  de  quoi  le  plains  tu  ?  —  De  ne  plus  vaincre  !  De 
ne  plus  vaincre. .  ha,  de  ne  plus  vaincre  !  Mais 

Doa  d'avoir  vaincu. 
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ENSEVELISSEMENT  DE  PSYCHÉ 

C'ht  mm  TON  notti  mdk,  fntaé, 

Vf  n  t'iMifiiii. 

I.         Le  brumeux  octobre  tombe  de  toutes  part»,  eo  larmet  froidei, 

La  fin  du  jour  livide  ouvre  aui  ombrei  du  loir  des  mains  sup- 

pliantes, qui  trembleot  de  tristesse  ;  et  le  cœur  douloureux  de  la  vie  ne 

bat  plus  que  lentement,  lentement,  sous  les  voiles  humides. 

C'est  elle  qui  les  trempe,  la  sueur  glacée  d'une  obKurc  agonie. 

II.  La  bouche  amhte  de  la  bise  fait  frissonner  les  feuilles  ei  le* 
eaux, 

L'aveugle  désespérée,  qui  iicbucbe  et  qui  glisse  de  set  pieds 

moût,  la  nuit,  l'infirme  prodigieuse,  qui  ne  sait  que  planer  de  ses  pas 
silencieux,  erre  sans  bruit,  muette  et  sourde, 

Les  feuilles  tombent  dans  la  pluie,  et  les  brouillards  ficmitsect 
comme  la  houle. 

m.  O  mon  cceur,  tu  te  hlles  convulsivement,  comme  un  étalon 

épuisé  par  la  course,  et  qui  doit  s'abattre  4  la  limite  du  désert.  El  coane 

les  éperons  le  piquent  jusqu'au  sang,  tu  es  pressé  par  l'écnjcr  des  léaibret, 
qui  te  tourmente  et  qui  le  pousse  à  la  stalle  de  pierre. 

Je  suis  dans  mes  pensées  comme  au  fond  d'nne  tombe. 

Tout  l'effrajranl  silence,  qu'elles  ont  fait  sur  aoi,  m'a  glacé. 
Elles  ont  ucllé  leurs  parois  de  gnsit  sur  les  bokds  du  désir,  et 

sur  les  cris. 

Je  suis  celui  qui  ferme  en  vain  les  jva,  et  qui  «ois  daas  les 
ténèbres. 
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L'ennui,  le  puitiant  eaaui  eti  venu  jointoyer  let  bloct  de  met 
idéti. . 

Le  ciment  de  U  nuit  coule  sur  m  truelle,  et  tout  t'élouffe  en 
moi  tout  le  labeur  du  tenace  ouvrier.  Je  ae  veux  plus  tortir  de  la  prison 

aux  roun  de  pierre,  <)ui  ont  l'épaiueur  de  l'infini  ;  et  je  vais  rester  sut  le 
dos,  immobile,  déchiré  pat  la  (listeste,  les  yeux  clos  et  clairvoyant. 

O  cortige,  quel  convoi  est  ce  U  sur  quelle  lande  f  Le  qua- 

druple atielage  des  bceuft  nocturnes,  —  l'Ennui  de  soi,  le  Regret  de  la 

journée  sans  amour,  l'Aitenie  douloureuse  et  l'Adieu  tans  retour  k  la  vaine 

clarté  de  l'aciioD,  —  la  double  paire  des  bœufs  de  l'ombre  laboure  pro- 
fondément mon  Ime  dans  l'insomnie  ;  ti  durement  le  toc  mord  dant  la 

glèbe,  qu'A  peine  ti  le  tep  de  la  rétoiuiion  ne  vole  en  éclats,  de  fer  pour- 

tant et  k  l'épreuve  de  la  pierre. 

Ha,  qu'importe!  Que  tout  toit  pareil  il  la  tcéne  déserte,  sous 

le  rideau  baissé.  Voici  let  grosses  gouttes  de  l'orage  qui  claquent  sur  les 

feuilles,  avec  le  bruit  de  l'applaudissement. 

IV.  Je  vois  où  vous  irez,  toutes  choses  qui  me  plOtes  :  je  vous 

mène  où  je  vais. 

Je  vois  ce  que  vous  serez,  toutes  chotet  qui  fûtes  :  vout  allez 

lire  ce  que  j'étais. 
Pour  vous  et  pour  moi,  novembre,  le  lugubre  novembre  hlte  le 

pas. .  En  ce  mois  de  la  brume,  je  mourrai  quand  le  temps  de  la  mort  sera 

venu.  Et  je  l'ai  déjii  longtemps,  longtempt  vécu. .  Je  pouiriiai  dant  la  terre 
gluante  et  humide  de  ce  mois. 

V.  C'est  en  ce  temps  ci  que  je  serai  l'immonde  chose  sans  lien, 

qu'on  cache  sous  la  boue,  et  qui  grouille  de  dégoût  contre  elle-même. .  Et 

c'est  alors  que  la  lèvre  étouffante  de  la  terre  ira  m'éirangler  le  souffle, 

jusqu'au  fond  de  ma  gorge  révoltée. 
Ni  let  blocs  de  marbre  sur  mes  paupières,  ni  pourtant  sur  ma 

bouche  les  flots  de  boue, 

Rien  ne  m'aura  mieux  roidi  dans  la  mort  que  vous,  A  mon  ime, 
tombeau  de  mes  pensées. 
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LA  PAPALIENNE 

I.        Voici  venir  le  M>ir,  au  manteau  ronge. 

Il  arrive  iraîn<  sur  le  char  aux  roue»  pleines  ae  i  ombre. 

Drapé  de  pourpre,  plie,  de  cendres  et  d'or,  il  marche  Mr  b 
mer,  comme  une  ardente  pensée  s'avance  sur  l'eau  d'un  regard  uonblc. 

II.  La  terre  tremble  dans  la  molle  buée,  ainsi  qu'une  promesse. 
Là  bas,  \i  bas,  les  grands  hêtres,  palais  de  verdure  deniilée, 

s'effacent.  Vous  aussi,  vous  obscurcissez  vous,  doux  frênes  ? 
Et  les  promontoires  ne  sont  plus  que  des  femmes  es  prière*, 

confondues  i  genoux  dans  l'encens,  et  qui  baissent  la  téie. 

III.  Le  soleil  meurt  sur  la  mer,  comme  la  joie  du  sourire  vtt  les 

lèvres  de  la  jeunesse. 

Là  bas,  là  bas,  les  amans  scellent  le  désir  de  la  vie  mu  la 
bouche  des  amantes. 

Les  enfans  jouent  sur  le  pré,  comme  les  mouches  himineases. 

Et  les  femmes,  passant  leurs  beaux  bras  autour  du  col  des 

hommes,  les  invitent  aux  baisen,  —  tandis  que  les  jeunes  filles  vont  puiser 

l'eau  du  soir  k  la  fontaine,  et.  attendant  que  le  vase  soit  plein,  lèvcit  In 

jeux  et  soupirent,  tel  s'élance  Piris  de  l'amphore  on  il  baigne. 
Là  bas,  U  bas,  la  brise  du  soir  berce  la  cime  des  arbret. 

Et  les  feuillages  noirs  frangent  le  ciel,  tels  que  les  cib  d«  la 

profondeur  bleue. 

Et  maintenant,  sous  l'allée  rojale  des  hêtres,  ce«a  qui  s'aimcai, 
se  contemplant,  marchent  silencieux. 

IV.       Le  seigneur  de  la  solitude,  plus  près  de  U  haute  mer,  qac  dt 
la  terre  où  frémit  Time  verte  des  arbres. 
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Sur  la  lerratte  en  chitcaa,  dont  le  ung  du  couchioi  ëcU- 

bousM  let  Titre»,  le»  lailUni  en  topazei  et  en  rubit, 

Restait  assis,  un  voile  noir  sur  la  tète,  et  si  près  de  la  mer,  qa« 
le  flot  montant  lui  venait  aux  chevilles. 

Quand  les  ténèbres  furent  plus  voisines,  et  que  le  soleil  fni 

enseveli,  le  seigneur  solitaire,  sous  son  voile,  vit  mouiller,  le  long  de 

l'esplanade, k  une  endblure  de  sa  chaise,  un  croiseur  noir,  immobile  comme 

l'ombre,  et  soudain  comme  le  rêve. 

Sur  l'avant  ni  sur  l'arrière,  on  ne  distinguait  point  de  matelots. 
Un  seul  feu  brillait  fixement  à  tribord,  ceil  sanglant  du  crépus- 

cule, au  ras  de  l'eau  miroitante  ; 
Et  son  reflet  rouge  glissait  sur  la  vague  polie,  comme  un  vin 

brûlant  qui  coule  de  la  cuve. 

V.  Puis,  du  lillac  une  voix  se  fit  entendre.  Et  quoiqu'elle  fàl  trèi 

sourde,  elle  semblait  venir  de  si  loin,  qu'on  l'eût  jurée  capable  de  traverser 
tous  les  espaces  de  la  nuit. . 

—  Es  tu  U?  dit-elle. 

Que  fais  tu  sous  ce  voile  noir,  qui  le  pèse  ? 

Et  pourquoi  restes  lu,  comme  un  cadavre  roidi,  quand  la  terre 

est  si  heureuse,  le  ciel  si  rêveur  et  la  mer  si  belle  ? 

Lk  bas,  Ik  bas,  sur  la  rive,  k  l'ombre  des  vieux  arbres, 

Ceux  qui  s'aiment,  aspirent  la  chaude  vie  aux  lèvres  l'un  de 
l'autre,  — 

Et  tandis  qu'ils  se  serrent,  fermant  les  yeux, 
Entre  les  plus  hautes  feuilles,  dormeuses  qui  sourient. 

S'allument  les  premières  étoiles. . 
Réponds,  fils  taciturne, 

Que  fais  tu? 

VI.  —  N'est  ce  point  toi,  6  invisible,  le  dieu  grave  et  caché,  qui 
guides  la  Paralienne, 

El  la  ramènes  de  Délos  lumineuse, 

Pour  la  mouiller,  un  soir,  au  port^ 

Va,  je  t'ai  reconnu. . 

Nul  ne  le  voit,  qui  ne  touche  k  l'heure  d'avoir  tout  m; 

—  Il  I   — 



Cett  u  Toix  qui  la  tonne  1  l'horloge  majeore,  et  tcul  il  peat 
('entendre,  celui  pour  qui  elle  tombe. 

O  sablier  de  l'ombre, 
H6te  trèi  sâr,  qui  ne  murraoret  Ion  invite, 

Que  pour  rire  en  lilence  de  la  voir  refuser. . 

Ainsi  donc,  ainsi  donc,  c'est  pour  moi. 

Qu'âpre  avoir  croisé  sur  les  rivages  splendides  de  la  vie, 

Tu  jettes  l'ancre? 
Toi,  dont  le  pavillon  signale  :  «  N'espire  plus.  » 

Tu  ne  peux  rien  n'apprendre,  belle  hirondelle  de  la  nuit  : 

Tu  m'attendras  toujours  bien  moins,  que  je  ne  t'ai  attendue. 
Je  savais  avant  toi.  noire  courrière,  la  nouvelle  que  ta  ne 

portes, 

Avant  toi  j'ai  quitté  les  euales  riantes  de  la  joie. 

Et  le  royal  vojage  ne  m'a  laissé  que  fureur,  et  que  désir  défo. 
Sur  les  bords  de  la  mer  d'Irlande, 

J'ai  fui  Cjrthère  et  Salamine, 

Et  les  Cyclades,  déesses  aux  seins  d'ivoire  ans,  coockéet  tous 

le  soleil,  dans  un  anneau  de  saphir  et  d'or. 
Et  je  suis,  ici,  venu  tendre  mes  épaules  k  la  brume. 

Et  prendre  mesure  de  la  couche  somptueuse  de  l'oubli,  — 

Entre  la  mer  verte,  le  ciel  plie  et  tes  lacs,  où  j'étais  dans  «ne 
île  posée  sur  un  miroir. 

VII.  —  Quelle  erreur  est  la  tienne!..  Par  horreur  et  dégoAt  de 

l'Ennemie,  tu  ne  veux  plus  voir  la  vie,  —  que  tant  ta  aines: 
Et  tu  te  détournes. 

Cependant,  elle  t'enpiit  ;  et  ton  Ine  en  est  terriblenrai 
lourde,  comme  d'une  ivresse  d'or. 

Tu  baisses  le  voile  de  ton  front  sur  tes  jeux,  pour  ne  plus  les 

ouvrir  sur  la  beauté  des  choses. .  que  tant  tu  aimr>; 
Mais  lu  j  baignes. 

Et  ton  coeur  se  torture  de  ne  pas  cueillir  la  pèche  nirc  sur 

l'espalier  du  temps,  de  ne  pu  sucer  le  Irait  délicieux  des  beores. 

Vois  là  bas  si  ta  distingues  les  tmaiis  soas  les  hêtres,  et  sar  Im 

hêtres,  les  feuilles  ?  Les  feuilles,  que  tant  ta  aines. 



Voii  la  bciulé  de  It  vie  : 

Dam  toaie  son  harmonie,  elle  e«t  autti  calme  que  le  ciel. 

—  Comme  tu  et  un  Dieu,  doucement  tu  me  railles  ; 

Tu  et  cruel,  parce  que  tu  et  puissant, 

Et  c'est  k  me  Taire  sentir  ta  cruauté,  que  tu  sens  ta  puisunce, 
6  divin,  6  méchant. 

Immortelle  douceur,  faite  de  nos  amertumes, 

Grandeur,  que  notre  chélivité  mesure,  et  qui  se  mesure  à  la 
misère  de  notre  infirmité. 

Mais  il  j  a  dans  l'homme  des  dieux  d'une  heure,  et  qui  ne  M 
laissent  pas  tenter. 

Mon  Ime,  murmurait  il, 

^lon  Ime,  tu  es  la  plus  intense  des  douleurs. 

Et  c'est  pourquoi  il  a  fallu  que  je  te  retire. 

Volupté  triste,  c'est  Ion  nom.  Et  celui  ci  :  Ardente  profon- 
deur ;  et  cet  autre  :  Bel  abîme. 

Tu  est  née,  6  ma  Volupté,  sur  les  flots;  et  lu  as  bu  le  lait  de 

la  mer  verte,  dont  le  sourire  est  si  plie, 

Qu'elle  semble  une  reine  dont  on  ne  voit  que  les  lèvres,  tandis 

qu'en  son  tendre  corps  voilé,  là  dessous,  on  la  torture  et  la  tenaille. 

La  joie  et  la  douleur  sont  pareilles,  6  ma  Volupté  :  elles  donnent 

l'octave  terrible  de  nos  passions,  cette  eau  dormante  au  marécage  des 
hommes. 

Je  meurs,  je  meurs,  i  cause  de  tant  de  joie  et  de  tant  de  dou* 
leur  qui  se  confondent. 

Je  meurs  k  toute  heure  :  Pourquoi  veux  lu  que  je  croie 
vivre  ?. . 

—  siî  — 



LOPD  SPLEEN  A  KERMOR 

O,  qne  n'ai  je  vécu  au  bord  de  la  mer  verte, 

Sur  la  pointe  du  roc,  i  l'ombre  de»  vient  ormet  et  de»  piu. 
Dans  le  sombre  manoir  que  ceint  la  solitude. 

Les  prés  noin  au  crépuscule,   et   le   ciel  noir  oè  cowe  la 

tempête, 

Lorsque  la  noire  voile,  fujant  l'orage,  mouille  dans  l'anse,  an 
pied  des  dunes,  et  que  le  long  de  la  grive  déserte  revient,  silencicose.  la 

jeune  paysanne  qui  ramène  mes  vaches  i  l'étable! 

II.       Que  n'ai  je  auis  ma  vie,  qne  n'ai  je  concbé  mon  Ime 
Sur  le  sommet  solitaire,  on  ta  place  était  marqué* 

D'un  unique  palais,  demeure  héréditaire. 
Aux  vastes  salles,  plus  hautes  que  la  nef  des  cathédrale». 

Dont  les  verrières  s'ouvrent  sur  la   forêt  muette  qui  toajoars 

rêve,  —  »ur  la  dune  perfide  où  la  trace  des  pas  s'efface  an  vent.  —  ci  s«r 

l'Océan  sombre,  ce  désert  gris  où  l'infini  désert  du  ciel  se  mire* 

III.       J'aurais  laissé  venir  le  vent  du  large  dans  mes  salle»  !■•*■»**.. 
J'aurais  touché  mes  orgues  et  chanté  ma  partie 

Au  Choral  de  l'Océan,  de  la  Solitude  sans  borves  et  de  l'Euisi. 

J'aurais  rêvé,  loin  de  tout,  loin  des  homme*,  et  loia  pcat  étr* 
de  la  vie, 

Harmonieux,  les  yeux  errans  sut  la  vague  étemelle,  qui  tovjomr» 

»e  gonfle  et  toujours  tombe,  —  ou,  par  les  soirs  d'hiver,  le  regard  p«fd« 
sur  la  braise,  sur  les  cendres  de  Titre  en  abside,  —  j'aurais  rivé  un  tttis, 

sans  souvenir  cl  uns  limite,  à  l'autel  de  mes  passions. 

—  114  — 



rV.  Que  ae  tui»  je  aé,  pour  D'en  jimtii  tortir,  dtai  le  pattit 
bicultre, 

Le  manoir  de  graail,  que  bleuit  le  crépuscule  el  qu'enlacent  le» 
fougères 

Quand  le  toir  vient  caretter  iiDguiuamroenl,  de  $c»  mollet  et 

louplet  main», 

Les  sculptures  du  porche,  —  et  creusant  les  orbite*  des 
statues 

Fait  couler  l'ombre  de  ses  doigts  jusque^  au  fond  des  yeux?  — 

Et  quand  souffle,  par  les  caves  du  Sud  et  les  couloirs  de  l'Ouett,  le  Suroît 

si  rapide,  qu'il  éparpille  en  poussière  la  pluie  obli>|ue,  tandis  que  l'horizoïi 
semble  un  mort  qui  se  redresse,  pour  vêtir  son  linceul  bis? 

V.  O,  que  n'ai  je  vécu  toute  une  vie,  dans  chaque  heure  dn 
silence? 

Que  n'ai  je  dépouillé  de  mes  lèvres  une  déesse  nue, 
Dans  la  chambre  haute  comme  une  nef.  où  les  braises  de  sang 

blondissent. 

Et  que  n'ai  je  tremblé  de  voir,  dans  la  tristesse  puissante  du 
désir,  — 

L'ombre  de  la  volupté  silencieuse  errer,  et  se  courber  et  fuir 
comme  la  vague  même,  parmi  les  formes  effacées,  à  travers  les  bois 

d'automne  et  les  figures  d'or  bleui,  —  des  illuuies  tentures  venues  de 

Flandre,  et  tapissant,  forêt  mystérieuse  qui  dort  sous  un  prisme  d'eau,  les 
murailles  antiques  ? 

jib  - 



SOIR  SUR  LE  DÉSERT  D'HOMMES 

I.  Celui  qui  en  teul,  et  tfui  •  te  jeune  orgueil  de  »et  souffrtacet, 

s'en  va,  le$  soiit  d'été,  %ou%  le  signe  du  Liun.  uuand  Vrtptt  \e  Uvc  cômme 
un  touci  du  cceur  sur  U  ville  brûlante 

Cherchant  une  caresse  d'air,  c(  piis  des  arbrct  immobiles  le rêve  de  la  fraîcheur. 

II.  Plus  seul  au  milieu  de  la  terrible  fonle,  où  les  couples  se  tiea» 
nent  serrés  en  de  las  embrasseroens, 

Plus  seul  que  l'Aigle,  qui  bat  de  l'aile  sur  la  plaine  d'hifCf 
couverte  de  neige, 

Il  passe  i  pas  lens,  plein  de  fièvre  et  d'ennui,  rentrait  les 
ongles  de  ses  serres. . 

Et  il  baisse  les  jreux,  pour  n'avoir  m  dégoût,  m  pitie,  et  pour 
rester  roi  solitaire  de  son  secret  domaine,  dans  la  cage  À  tigres  de  U  vie. 

III.  Il  épie,  pourtant,  un  souffle  des  feuilles,  —  ou  la  note  de 

l'oiseau  que  l'ombre  claire  enivre,  —  ou  le  doux  murmure  de  Tcau,  qui 
couhe  sous  les  arbres,  triste  et  délicieux  comme  la  soif  coupable 

Qu'on  brûle  d'apaiser,  et  que  pour  mieux  vaincre,  d'un  triomphe 
plus  haut,  on  irrite  et  jamait  ne  désaltère. 

IV.  Solitaire,  dans  les  profondeurs,  c'est  le  nom  du  diamaat  parai 
les  autres  pierres. 

Il  ramène  ses  feux,  jalousement,  et  m  fait  plus  dur  k  l'épreuve. 
Que  de  gloire  silencieuse  dans  ce  fojcr! 

V.  Le  vrai  Matuc  eti  an  désert,  —  iioa  covcké  toat  aac  teale 

palme,  au  bord  de  la  source  tarie 

—  «16  — 



Toute  la  force  de  l'univcn  et(  bandée  dam  Ici  mutclei  rigide* 
et  le  bond  qui  sommeille  de  ce  prince  accroupi.  El  de  ta  soif  qui  se  refuse 

(OUI,  qui  lui  pèle  la  langue,  il  obtient  dans  la  fièvre  l'Empire  de  ce  Monde, 
nui  lui  rn^mf  se  nie. 

.  VI.  L'uQivers  est  le  prix  de  la  Victoire.  Il  faut  que  tu  l'enfantes  à 
la  Vierge  Eterniié  : 

Elle  va  tressaillir  de  ce  viol  dur  et  brusque,  sans  plaisir,  con- 
vulsif  et  uns  pitié. 

Celui  qui  est  se\x\  irain»,  cpjx^njant.  un  déiir  de  volupté  vaine, 
et  de  faible  joie. 

Et  son  coeur,  parmi  les  sables  et  l'ortie,  se  réjouit  d'entendre les  enfans  rire. 

VII.  Le  rire  sur  leurs  lèvres!  Le  rire  de  leurs  jeux,  c'est  II,  —  ou 

bien  dans  la  nuit  profonde,  la  prairie  des  étoiles,  —  c'est  U  ce  qui  l'apaise 

uniquement,  —  ce  qu'il  aime,  et  ce  qui  le  tente,  pois  donc  qu'il  s'en console . 

Et  ce  souffle  d'adieu,  qui  expire  suavement  aux  mains  des 

vendeuses  de  fleurs,  quand  elles  passent,  semant  l'Ime  douloureuse  des 

roses. .  L'univers  est  il  le  piix  de  la  victoire?  Dit  le,  grand  ciel,  longue 

pensée,  sur  la  vision  d'une  heure. 
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SILENCE  D'ALCESTE 

I.  Je  suis  Orphée,  6  jeuDc  femme  ;  et  j'attends  <(erae4lemenl  a«s 

portes  de  la  mort  celle  qui  m'a  été  prise,  et  que  j'»i  dû  perdre  cocorc, 
après  l'avoir  perdue  et  leconquise. 

Et  toi,  sur  cette  route  funeste,  qui  briile  des  feux  de  l'Occideni, 
pourquoi  te  hltes  tu  vers  le  porche  sinistre,  entre  blillé  pour  loi,  peut  être, 
au  bord  des  roches  violettes? 

Et  pourquoi,  si  blanche,  t'avances  tu  pressant  de  ces  pieds, 

légers  déjà  comme  l'ombre,  les  marguerites  ronges  de  la  prairie,  k* 

asphodèles  et  les  lèvres  dorées  de  l'herbe  sanglante  ? 

II.        Parle  moi,  jeune  femme,  toi  qui  es  si  triste  el  si  belle. 

Je  n'ai  pas  eu  soif  d'une  voix  plus  que  de  U  tienne,  depvit  celle 

qui,  sur  un  adieu,  s'est  i  jamais  tue  pour  moi. 

Passeras  lu,  sans  t'arréter  un  seul  noneni,  le  temps  d'nse 

parole  brève,  ou  celui  seulement  d'un  regard? 
Vas  tu,  plus  heureuse  que  je  ne  fus,  retrouver  daas  la  forêt  m»- 

lerraine,  où  les  oiseaux  ne  chantent  pas,  le  cœur  que  ton  ccsur  aine. 

Que  la  seule  faveur  de  l'oubli  te  rendta? 

III.       Je  l'ai  donné  le  nom  de  femme,  6  forme  gracicose, 
Bien  que  ta  grlce  semble  en  sa  fleur,  et  que  la  sois  svdte 

comme  l'anémone,  celte  vierge  dans  les  champs. 
Mais  u  tristesse  silencieuse  a  connn  les  joies  s«préa«»,  ci  le 

dit. 

Ta  mélancolie  a  la  profondetir  embaumée  de  U  *i«  el  de 
rime. . 

La  jeune  fille,  jamais,  ne  cherche  comme  loi  du  regard  ce  qui  a 
fui  pour  elle. 

—  ai8  — 



Elle  baiue  in  jtux,  revente;  cl  loi,  révani,  lu  les  lève*,  et  m 

les  fixes  pastionoément  sut  (a  demeure  écrouler,  et  ton  bonheur  évaooui. 
Car  tu  as  aimé,  f>  Visiteuse  de  la  Porte  Noire  :  tu  es  femme, 

«I  lu  aimes. 

IV.  Tu  respires  une  douleur,  qui  n'espère  plii'  ""i,  'i  que  la  paix même  achève. 

Je  le  contemple  harmonieuse  comme  un  puéme.  Le  parfum  de 

la  peine  esi  ardent,  k  l'égal  '!•'  '^'"lins  brûlés  par  le  soleil,  quand,  vers  le 
soir,  il  pleut  sur  la  charmill'' 

El  moi,  je  ne  pleure  plus  :  car  j'attends,  ici,  une  heure  qui  ne 
reviendra  point.  Mon  Ime  est  k  jamais  fixée, 

Dans  l'affreux  dénoâmeoi  de  sa  perte.  J'ti  vu  U  porte  ouverte 
de  la  Résurrection;  et  je  veille  sur  le  seuil,  couché  près  des  battans  fermés, 

En  vain,  la  lyre  est  brisée  sous  mes  pieds  :  mon  silence  même 

jamais  ne  peut  se  taire.  Le  coeur  parle  au  cœur  de  ce  qu'il  aime. 

V.  O  femme,  toi  qui  portes  à  l'abîme,  d'un  pas  si  mélodieux,  le 

trésor  de  ta  jeunesse,  de  la  tristesse  et  de  l'amour,  qui  t'a  faite  si  douce  k 
mon  gré  et  si  sereine?  —  Tu  es  la  Peine  Sacrée. 

Tu  aimes  la  vie,  et  tu  l'as  laissée.  Dis  moi  pourquoi  tu  t'es 
donnée  k  la  Nuit  toi  même,  et  pour  qui?  Pour  quel  amour  plus  beau,  que 

mon  amour  désespéré?  Car  tu  t'es  retirée. 
Tu  es  belle  comme  la  perle,  ta  en  as  la  brûlante  plleur,  où 

la  passion  jette  ses  reflets,  ce  sourire  de  feu  qui  se  meurt,  qui  se  meurt 
dans  les  larmes. . 

Réponds,  perle  très  belle,  pile  perle,  loi  que  le  soir  a  touchée, 

sur  leurs  plus  tendres  pleurs  fermant  te»  yeux,  et  scellant  les  paupières  sur 
la  volupté  sainte. . 

Et  Elle,  pleine  d'une  grave  douceur,  murmura  sur  le  seuil  : 
«  Je  suis  Alceste.  * 

»i9  — 



REGARD  SUR  L'ANARCHIE 

I.        U  Ville  hurle  i  l«  Mort. 

Le*  rues  sentent  la  boue,  le  chacal  et  {'bjène. 
Les  nuages  roulent  bas  sur  le  fleuve;  les  qnais  soin  tendent 

leurs  mâchoires  avides  de  tumulte  et  de  meurtre.  Ils  attendent  ta  foule  qui 

piétine  au  loin,  avec  la  morne  fixité  des  complices,  k  ratfôt  du  complot. 

II.  U  Ville  hurle  &  la  Mon. 

Des  malheureux  courent,  que  U  meute  mord  et  traqne. 

Les  pierres  grises  méditent  une  parare  de  sang  ;  la  To«r 

sombre,  que  lèche  déjk  la  nuit,  lui  promet  un  feuillage  pourpre  et  oae 

couronne  victorieuse,  chair  et  fer,  de  gibets. 

III.  Les  porteurs  d'insultes  et  de  meurtres  triomphent  dans  la  Ville. 
Ils  se  précipitent,  comme  un  torrent  de  boue,  hurlant  tout  le 

ciel  noir. 

Ils  poussent  leun  mufles  en  avant,  se  faisant  précéder  de  leur 

menton,  de  leur  morsure  et  de  leurs  cris.  L'appel  à  la  mort  son  de  le«r 
gueule  rauque,  et  leurs  yeux  sont  pareils  à  des  dens  qui  fouillent  «oc 

proie.  Ils  te  bllent  comme  la  faim  du  loup,  et  c'est  le  mène  hiver. 

IV.  Les  asMssins  entourent  un  bngand.  leur  idole,  an  profil  d« 

vautour,  an  crtne  poli,  fait  à  la  mesure  du  bourreau,  —  et  doai  la 

bouche,  repaire  de  toutes  les  hontes,  semble  comme  le  b«c,  «prèl  la 

curée,  dégoutter  encore  du  nectar  succulent  des  charognes. 

V.  Ils   lui   lèchent   les    miins,  à   leur  héros  d'assattiaat  ;   ik  It 



prciMRt;  ili  le  llteai;  ils  le  renillcai  et  cb  cialttot;  et  des  femmes  tux 

lèvres  de  louTei  le  sucent  de  leur  convoitise,  depuis  sa  moustache  peinte 

lutqu't  sa  vifiliié  tendue  de  drap. 

VI.       La  Ville  hurle  i  la  Mon. 

Et  l'homme,  en  qui  l'imc  re»it  de  César  désarma,  »«  manj^e  le 
coeur  dans  sa  cotire. 

<  C'est  à  moi,  gronde  t  il,  à  moi  seul  que  cette  injure  est 

faite  :  pois  donc  qu'ils  ne  la  sentent  pat,  tous  ces  esclaves,  la  mortelle 

injure  que  fait  à  l'homme  la  Canaille. 

VII.  <  J'ai  empli  mes  yeux  de  cette  vue  hideuse,  moi,  l'ennemi  né 
de  toute  laideur.  Je  me  détourne,  et  je  me  demande  ce  que  je  vais  faire. 

Je  crie  vers  le  Père.  Et  je  lui  dis  :  Oti  sont  tes  foudres,  Jupiter  ? 

Mets  les  moi  aux  mains,  Vieil  Endormy;   rends  les  moi,  Itche, 

si  tu  ne  sais  qu'en  faire. 

VIII.  a  VoiU  ces  statues,  ces  palais  et  ces  cathédrales,  livides  sous 
la  neige. 

VoiU  toute  celte  Ville  morte,  un  monde  de  glace  blême,  où 

régne  l'Anarchie. . 

Où  es  tu,  Jupiter?  Où  laisses  tu  pourrir  l'éclair,  Dieu  négli- 
gent. Roi  vermoulu?  Rends  les  foudres  rouillées,  que  je  frappe,  si  tu 

ne  l'oses. 

IX.  •   La  Ville  hurle  à  la  Mort,  —   et  la  Canaille   se  substitue 

i  l'Homme.  Et  la  langue  souillée  du  fleuve  entre  les  dens  des  quais. 
Laisserons  nous  le  froid  de  cette  nuit  couvrir  toute  la  Ville 

de  son  ombre? 

Je  te  le  dis,  Jupiicr  :  Il  faut  labourer  la  nuit  i  coups  de 

foudre.  La  lumière  est  une  étincelle  allumée  k  la  foudre.  Il  faut  frapper. 

X.  «   La  mitraille,  la  mitraille,  la  mitraille. 

Au  sol  impur,  la  mitraille  :  c'est  le  bon  grain. 
Il  faut  couper  le  doigt  pourri,  pour  oe  pas  couper  le  bru  cl  la 

tète.  Il  faut  étouffer  les  chiens  enragés,  qui  ne  peuvent  être  guéris, 

—  «il   — 



XI.       <  Il  le  faut.  U  Ville  hurle  k  U  Mort. 

Je  reprendrai  piiié,  quand  vont  rentrerez  dant  l'ordre. 
Je  me  fait  peur  du  dégoût  froid  que  vout  me  donnez  de  voiu. 

Je  vont  voudrait  faucher,  pré  d'hommes,  comme  du  foin.  > 

—  a>«  — 



CELLE  Q.UI  SOURIT 

1.       Tu  «ouris,  et  te*  yeux  tont  baittët. 
Ni  tes  cheveux  noués  mollement,  qui  pètent  tur  It  nuque, 

Ni    (et  jouet   immobilet,    oe   lemblent  igiiét  de    11   moindfc 

haleine,  ni  du  moindre  fiitton  :  miit, 

Tu  tourii,  et  (es  yeux  sont  baiuët. 

II.  Ta  figure  es(  simple,  comme  une  chanson  d'eDfan(;  (u  parait 
douce  et  primitive,  comme  la  fille  des  champs  qui  se  confond  avec  la 

feuille  e(  l'herbe. 
Sur  quoi,  pourtan(,  (iens  tu  les  cils  joints  et  leur  voile  fermé } 

Te  connaissais  tu  cette  douce  gravité,  où  le  rire  se  mêle, 

comme  une  eau  de  source  mouille,  sans  bruit,  la  prairie  où  elle  se  répand? 

Et  savais  tu  que  tu  eusses  les  trairs  de  la  Sagette  ianocen(e,  qui 

n'a  rien  apprit,  qui  ignore  tout,  et  le  comprend? 

La  tristetse  accomplie,  elle  même,  n'a  point  ta  sereine  humilité. 

Une  é(range  ironie,  pareille  à  ta  lumière,  en(r'ouvre  ta  bouche 
aux  bontés  adorables. 

Tu  es  humble,  comme  ta  douceur  achevée  qui  a  sans  cesse 

obéi  :  et  rien,  pourtant,  ne  saurait  être  libre  de  toute  entrave,  i  l'égal  Je 
ta  parfaite  humilité. 

m.  Tu  souris,  et  le  creux  de  tes  paupières  semble  te  calice  oacré  où 
tremble  une  éternelle  larme. 

Si  douce,  ah  '  si  candide,  qui  t'a  donné  ce  sourire,  fille  des 
champs? 

Quelle  main,  si  sûre,  u  délicate,  avec  ta  tendre  lèvre  et  tes 

regards,  (ire  i  toi  tous  (es  traits? 

A  quoi  rêves  la,  si  tu  rêves  ? 



Mtit  ta  ne  toDget  poiot,  ni  plot  ne  teillet  :  to  tôt». 
Tu  voit,  6  Naïve  Siiencicntc, 
Et  lu  tourit  i  cette  vue. . 

IV.       Sait  je  tur  quoi  tet  jrenx  te  tont  baiitét  ? 

Sait  je  tur  quel  fruit  qu'ellet  carettent,  tet  lèvret  tont  «ntr'on» 

vertet?  Le  troCne  en  Beurt  ett  comne  toi,  pareil  au  lilat  blanc  d'une  etpècc 
nittique,  plut  candide  que  la  petite  pajtanne  de  Ker  Ilit  i  m  première 

communion  d'amour. 
Ta  douceur  tournante  patie  en  exiate  toutes  let  Urmet. .  To 

et  le  Sommeil  qui  murmure  :  et,  — 

—  «  Plut  bat,  ami  :  je  me  repote. .  * 
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LE  MUSICIEN  DES  SPHÈRES 

I.  Des  paliii,  et  des  paliis,  aux  tentures  de  nuages  cloués  sur  le 

ciel  par  les  étoiles  d'or, 
El  les  franges  des  oébuleuses,  et  les  glandi  ijui  a  ua  seul 

astre;  cl  sous  les  courtines  de  l'ëihrr,  les  accords  du  concert, 
Le  rideau  moiré  des  orbes,  les  dentelles  de  la  «oie  lactée. 

II.  Des  palais,  et  des  palais, aux  croisées  d'émeraude. 
Dans  les  vasques,  le  chant  du  crépuscule  violet,  toute  la  mer 

en  perles  fuselées,  tous  les  fleuves  en  gerbes  sveltes,  en  jet  d'eiu  tout 
l'Océan  des  sphères. 

Infiiki,  accorde  loi  sur  les  violons  de  l'espace  et  de  la  nuit strllaire. 

Accorde  toi  sur  la  viole  de  ce  cœur,  qui  est  pareil  i  ta  pro- 
fondeur, 6  profond. 

Et  chante. 

III.  Des  chiteaux  forts,  dont  chaque  moellon  et  chaque  pierre  soit 
un  soleil  taillé  en  diamant. 

Des  chlteaux,  qui  aient  le  ciel  pour  pelouse, 

Et  pour  parc  el  pour  jardins,  toutes  les  avenues  profondes 
du  néant. 

O  Solitude. . 

Solitude  des  inhnis,  lieu  unique  de  l'énergie,  ime  et  corps  total 
de  la  vibration,  ô  triomphe  de  musique, 

O  joie,  les  mondes  vibrent  dans  la  lumière,  atones  sur  la  corde 

ébranlée  par  l'archet.  O  joie  du  tournoiement,  mon  Ime  fait  l'axe  aux  rêves 
qui  tourbillonnent;  et  comme  celui  qui  lu  au  pupitre,  tourne  les  feuilles  du 

cahier,  je  feuillette  les  sphères.  Joie  inexprimée,  joie  bien  Ipre,  harmonie 
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de  loule»  let  douleuri.  Faiiet  votre  accord  Mnvcraia,  quadruple»  cordet, 

peine»,  ennuis  brâlant,  tempêtes  de  fespace,  pootiière  des  {onsicUatioat, 

que  soulève  mon  souffle,  plus  tenace  qu'en  hiver  le  vent  du  Nord  Mr  la 

mer  des  deux  Cornouailles.  Je  donne  le  coup  d'archet, 

Forêt  sans  un  frémissement  de  trop,  chante,  Dodone  ê***"*"* 
chante. 

IV.  Le  bassin  de  Neptune  où  je  viens  prendre  le  frais  et  rêver  k  ce 

crêpuKule,  qu'il  toit  la  coupe  ombrense  creatée  dans  le  regard  du 
FaniAme  sublime, 

Dans  l'orbite  de  Dieu. 

Dormez,  palais  et  palais  de  la  nue,  pelouse  des  étoiles. . 

L'archet  des  Océans  fait  frémir  la  viole  de  l'Espace. . 

Amour  qui  n'est  que  larmes, 

Sourire  qui  n'est  qu'Amour, 
Beaux  infinis  tremblans,  fleurs  du  coeur  épanouies  dans  les 

ténèbres,  comme  la  mer  roule  et  gongore  sur  les  bords,  la  pleiise  ■wéc 

des  songes  fait  retentir  tes  rivages,  mon  coeur,  et  les  puissantes  rocWi  de 

l'espoir,  toujours  plus  hautes,  rient  soos  la  fraîche  écume. 

V.  Sous  mes  pieds,  quelle  sombre  négation  est  ceci  ? 

Quelle  bouche  fielleuse  de  pierre? 

Point,  point!  Ce  n'est  qu'une  ride  du  Vide,  où  tonme  la  roadc 

des  mondes  ;  j'y  aide,  j'jr  aide  I  En  spirale,  comme  grouille  la  comptioa, 
ou  comme  au  rajon  de  la  canicule  les  moucherons  dansent,  les  globes 

voltent  sous  mes  doigts,  traçant  les  courbes  musicales  de  ce  poème. 

Qu'est  ce  donc  que  ce  Vide  ? 

Ce  n'est  que  la  fleur  de  jasmin,  un  calice  déin,  tombé  de  la 
charmille 

Où  la  Lyre  est  suspendue  avec  le  baudner  d'Orïoa . 

VI.  Donnez  moi  un  moadel . .  —  G  Nature,  donne  m'en  d<u  ! 
Je  sens  dans  mon  cœar  la  volupté  créatrice,  nourrie  de  laaièrc 

et  chaude  comme  i  midi  la  fraise  sous  la  feuille.  Que  le  Centaarc  avtc  le 

Chien  chasse  la  Chèvre,  que  le  Bouvier  pique  le  Tauieau  et  son  Arctare  : 

je  pousse  le  Centaure  et  le  Bouvier,  le  Taureau  et  la  Chèvre,  la  rojralc 

Cassiopée  «t  ces  vierges  en  pleurs,  les  Pléiades. 
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Ivre  de  tendres««  cl  repa  de  douleur,  bien  plut  et  moins  qu'an 
homme, 

Que  det  montagnes  de  mondes,  des  avtUnchet  d'univers  ne 

forment  que  les  degrés,  pour  moi,  d'un  escalier  de  marbre. 

O  le  gravir,  le  gravir,  jusqu'à  la  plus  haute  marche,  le  gravir, 
et  qu'il  ruisselle  de  mon  sang  en  semis  de  roses. 

Et,  au  plus  haut,  sur  la  terrasse,  pour  monter  au  delà  encore. 

Que  je  me  dresse  sur  mon  coeur,  arraché  de  mes  flancs. . 

VII.      Puis,  Soleils,  je  veux. .  et. . 

Un  murmure  profond  s'élève  et  souffle  : 

—  a  C'est  bien  :  poussez  le  du  pied  :  Il  est  au  faite.  • 

Et  moi,  je  te  dis  qu'il  y  est,  ciel  dnr,  ciel  noir,  ciel  large, 

Je  te  dis  que  j'j  suis  ! 
La  profonde  musique  du  délire. 

Que  le  violon  te  la  déclare,  sous  l'archet  de  l'ariiste,  espace 
sourd,  quand  la  mélodie  chante;  et  même  si  tu  ne  peux  la  comprendre. 
elle  chante  ! 

—  ai;  — 



ADONIS 

I.  Tu  connais  enfin  l'amour,  t>  Adonit,  et  m  «'jr  fiie»  :  h  tM  yeoi, 

le  fond  de  la  passion  t'est  enfin  dévoiU, 
Voici  que  tu  j  persistes. 

Immobile,  retenu  pour  toujours  et  couché. 

II.  Tu  me  gardes  k  jamais,  6  Vénus,  entre  it%  bras  de  glace  :  !■ 

es  bien  plus  belle  et  plus  grave,  que  je  ne  l'avais  prévu,  —  je  doutais! 
Puissante  et  douce,  tu  étreins,  tu  te  lais. 

Je  ne  te  fuierai  plus. .  Je  sais  tout,  détonnais. .  et  l'aoïow- 

III.  Je  n'irai  plus,  le  javelot  en  main,  bondisuni  par  les  kalliers 
avec  la  meule  des  chiens  rapides,  qui,  aboyant,  tournaient  vers  moi  lears 

jeux  fidèles  ; 

Je  ne  désire  plus  boire  l'eau  des  sources  «icrges,  plus  (lotde 

que  la  neige,  plus  pure  que  l'acier,  parfumée  comme  l'herbe..  Je  n'irai 
plus  j  baigner  mes  beaux  membres  lassés. 

Et  je  n'aime  plus  la  solitude  aux  mille  chaos  de»  (oriis. 
ni  la  lune  qui  se  lève  derrière  les  hêtres,  cette  fée,  —  ni  la  courte  sar  la 

mousse,  parai  les  violettes,  —  ni  rieo  de  ce  qui  fal  ma  vie  et  <|ai  s'eu 
dissipé. 

IV.  Car  je  sais,  désormais  ;  et  c'est  la  volupté  secrète.  Veau 
silencieuse,  qui  me  scelles  k  toi  seule. 

Tu  m'enlaces  inextricablement,  parce  q«c  tu  m'aiaet. 
Et  lu  ne  veux  point  que  ton  étreiaie  soit  déaooée. . 
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V.  Moi  tuui,  je  conoai}  nainlenaoi  que  u  cbtir  e«i  ma  chair, 

et  que  met  ot  «ont  ie«  o>. 

Tu  m'a»  nommé  l'époux,  et  je  te  nomme  i'époate, 

Et  parce  que  je  t'aime,  je  ne  veux  plut  le  quitter. 

VI.  Entends  le  :  Je  ne  veux  point  que  tu  me  quitiet  ;  et  parce  que 

je  t'aime,  comme  je  meun,  je  veux  que  tu  meuret  ;  et  que  la  terre  même 
soit  l'anneau  de  not  êtres  mêlés. 

Nu  contre  toi  toute  nue,  je  vis  de  ta  mort  ;  et  toi,  de  ma  mort 

qui  t'est  si  chère,  6  ma  bien  aimée,  vis  aussi.  Ainsi  nous  serons  dans  l'amour 
comme  les  jumeaux  dans  le  ventre  de  la  mère  ;  et  telles  les  eaux  de 

deux  rivières,  i  leur  confluent,  coulent  dans  le  même  lit. 

Nous  pourrirons  ensemble,  mon  amante;  et,  aussi  tristes/aussi 

voraces  que  le  désir,  tes  vers  nés  de  nos  lèvres  se  repaîtront,  confondus,  de 

nos  visages.  Je  vois,  ah  !  ce  que  je  vois  I 

VII.  (^e  le  même  baiser  scelle  éternellement  nos  douce»  vies. 

Ta  chair,  à  ma  rose  d'amour,  en  pluie  d'horreur  tombera  sur 

la  mienne  ;  et  ma  chair  n'aura  pas  moins  d'horreur  ni  d'affreuse  rosée 

pour  la  tienne.  C'est  ainsi. 
Tes  cheveux,  le  feuillage  embaumé  au  soleil  où  j'ai  rêvé  dans 

les  rajons,  (es  cheveux  se  sécheront  comme  la  charmille  d'hiver,  ok  rien 

ne  reste  entre  les  branches,  que  les  toiles  tissées  par  l'araignée. . 
Toi,  qui  es  belle  et  amoureuse,  ton  regard  fera  la  calme  épou- 

vante de  mes  yeux  ouverts,  —  c'est  ainsi. 

Et  moi  qui  suis  beau  et  douloureux,  j'épouvanterai  tes  pru- 

nelles hors  de  l'orbite..  Car  notre  amour  a  fait  de  nous  plus  que  des  dieux. 
Nous  pourrirons  ensemble,  ô  ma  bien  aimée,  et  de  tant  d'ime, 

de  tant  d'amour,  rien  ne  restera  plus  que  les  vases  risibles,  sans  parfum, 
deux  crtnes,  pareils  k  tous  les  crines,  troués  sous  le  front,  grimaçant  dans 

les  ténèbres  et  sans  lèvres, —  uns  lèvres,  ô  mon  amante.,  a  peine 
quelques  os. 

Et  nos  bras  crispés  retiendront  la  tage  vide,  où  nos  cœurs  ont 

tant  battu,  l'un  sur  l'autre  placés. 

—  «tf  — 



LE  LYS  DE  WHITEHALL 

I.  L'éptiue  nuit,  dont  l'haleine  fume  comme  ud  cheval  aa  reiait, 
et  doDt  le  souffle  bas  pousse  *ers  le  sol  la  huée  des  brouillards,  bouche  tout 

l'espace  entre  les  murs  noirs  de  Whitehall. 
La  nuit  brumeuse  ouate  le  silence;  le  deuil  p^  stir  la  *iHe. 

Londres  a  peur,  et  retient  sa  respiration.  Là  bat,  derrière  les  colonnes  de 

la  brume,  la  Tamise  coule  en  un  sourd  gémissement  de  songe,  et  sonflaat 
fait  :   •  Ha  !  > 

Et  le  grand  Cromwell,  une  fois  encore  descend  dans  la  cour  dn 

supplice,  où  il  est  seul  avec  le  mort. 

II.  Toute  la  nuit,  Cromwell  qui  veille,  entre  les  ordres  qu'il  tigae, 

et  les  prières  ardentes,  sentant  l'aie  chaude,  qu'il  élève  an  Seigacar  ea 
bègajrani,  est  venu  dans  la  cour  voir  le  mannequin  rojal,  coapé  ea  d««s, 
au  fond  du  coffre  en  bois  blanc,  on  il  est  couché  sut  des  étoffes  btaaclict, 

en  deux  morceaux,  une  tète  et  on  corps.  El  les  jambes  sont  droite*  daas 

les  souples  boites. 

Cromwell  ne  peut  se  rassasier  de  celle  victime  :  car  il  U 
méprise; 

Et  il  remercie  le  Seigneur,  dont  la  droite  eti  leniblc; 

Et  il  demande  au  Seigneur  des  armées,  doai  il  est  la  ■aia  ter- 

restre de  ne  pardonner  pas  à  ce  toi  décollé. 
Et  de  le  chitier  aussi  dans  la  mon. 

III.  Qu'il  le  trouve  petit  et  misérable. 

Dans  son  cercueil  il  n'a  qu'une  grandeur  :  son  iamobiliU. 

El  c'est  1  moi  qu'il  la  doit,  pense  Cromvreil;  c'est  moi  qai  iic 
cette  vie  pint  vaine  que  le  uble. 

—  «V>- 



IV.       Cromwell,  det   deux  lalont,  lient  ani  dallet  kumidet,  coaat 

une  itaïue  de  fer  ï  ton  tocle  d'airain. 
Il  regarde  de  si  haut  ce  mort, 

Qu'k  toui  regard  il  le  frappe,  le  lue  cl  le  relue  encore. 

V         •   Elle  ett  à  mes  pied»  l'abjecie  rojauié  ;  et  rien  ne  la  reU*era. 
Je  tuii  ton  lieutenant,  ô  Seigneur,  roi  detarméet; 

Et  comme  la  droite  arme  la  mienne,  ce  que  je  frappe  eti  ailerré. 

Il  te  tail,  le  bavard  frivole  ;  il  ne  se  vante  plut  ;  il  ne  mrnt 

plut  :  c'est  la  première  fois. 
Par  ma  voix  lu  l'avait  averti,  tu  l'avais  men^n-  ̂ rjpnrur,  de 

cette  rigidité  et  de  ce  silence  :  mais  il  ne  t'a  pas  entendi 

L'incurable  légèreté  de  celle  vie  tans  Ime,  il  f^lUii  U  mort 
pour  la  fixer. 

O  Seigneur,  par  ma  main  quel  coup  impérial  tu  as  frappé  I 

Humblement,  Sabbaoïh,  je  te  rends  grlce  de  n'avoir  choisi 
pour  terrasser  U  levrette  de  Bélial,  le  prince  de  Babjrlone, 

L'immonde  rojrauié,  cette  câlin  de  l'opinion,  qui  se  vend  pour 
plaire,  et  qui  prévarique  pour  durer. 

VI.  a  Si  le  bourreau  avait  fui  l'heure  vengeresse,  s'il  t'était  dérobé 
au  devoir  du  billot, 

Pour  toi,  Seigneur,  j'aurais  moi  même  saisi  la  hache. 

Et  je  l'aurais  moi  même  asséné,  le  coup  juste  dont  tu  prononças 
la  sentence. 

Et  qui  •  découronné  les  mensonges  d'Achab  et  de  Sodome, 

biiards  en  Angleterre.  Car,  s'il  le  faut,  aussi  brutalement  que  l'on  coudre 
le  cuir,  quand  on  le  trempe  dans  la  jusée,  je  mets  la  main  sur  ton  ennemi. 

Seigneur,  je  lui  abats  la  tèle,  le  prenant  pur  la  barbe,  et  les  poils  tombent 
dans  la  mare  des  veines. 

Merci   k   toi,  Srifjucui,    iu    t  '     >ui>   l'oulil   de  (a 
vengeance. 

VII.  «   Tu  uuii,  v.,ii.ules  Stuaii,  ti  j."ii.  .4  |..t....tic  foi'    •■■^-  ■»•.-> 

Tes  lèvres  plies  ne  s'ouvriront  plus  pour  irompei 
Car  lu  mentais  sans  cesse,  rui  de  peu. 

Que  j'eusse  puni  du  fouei  v^v  '••- 

—  i3i   - 
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Et  ihtui  de  ma  fenne,  ('il  avait  teulement  iti  mon  Taict  de 
charrue. . 

VIII.  (  Toute  la  laideur,  que  j'ai  ai  biea  codduc,  et  <)M  Jéovak 
d*te»te,  — 

Elle  est  peinte  lur  te«  traits  blémet  par  la  mort,  le  peintre  de 

Dieu  — 
Qui  ne  trompe  point,  et  qui,  comme  les  peintres  decoar,  se 

flatte  pat. 

IX.  «  Tu  rougirais  de  ta  gravité,  si  tu  pouvais  la  voir  :  elle  jure 
avec  toi,  et  semble  un  de  tes  mensonges  encore. 

Tes  lèvres  sont  flétries.  Ton  front  est  bas. 

Et  toute  ta  figure  est  une  monnaie  sans  aloi. 

Dont  l'effigie  est  effacée  par  la  débauche. 
Il  le  reste  du  fard  aux  joues,  et  sous  les  jeux. 

Tu  t'es  peigné,  sans  doute,  tu  t'es  maquillé  pour  la  mort  f 

Qu'avais  tu  besoin,  mignon  rojral,  de  ces  cotmétiqact 
suprêmes  ? 

La  mort  voulait  de  toi,  même  si  tu  n'avais  pas  voulu  d'elle  : 

Le  Seigneur  a  béni  ce  mariage,  et  m'a  choisi  pour  ton  bettman. 
Je  t'ai  donné.  Tune  changeras  plus  de  maîtresse,  Cbarfes. 

Et  i'espêre  que  tu  rs  d.imné.  Car  moi  ir  ne  le  bais  point,  si 
Dieu  ne  te  hait.  > 

X.  Par  l'air  épais  et  lourd,  nn  souffle  glacial  coamt  q«  cowW 

la  flamme  de  la  torche,  comme  la  brise  de  mer  pousse  d'un  seal  cAté  la 
crinière  des  chevaux  sur  leurs  jeu,  par  vent  du  nord  sur  la  roalc  de 
Douvres. 

El  la  lueur  funèbre  de  l'aube  filtra  vers  l'Orient,  pareille  k 
une  taie. 

Le  fort  Cromvtell,  au  large  dos.  i  la  large  tête. 

Regarda  vers  le  ciel,  et  rêva . 

Sur  sa  large  face  hllée,  table  de  pieiie,  pet(aji  la  lumière  pro» 
fonde  et  fixe  des  deux  jeux; 

Et  l'on  eOt  dit  le  froni  tpacicax  d'une  ciudelle  mariac,  oii 
dardent  jumelles  les  gueules  des  canons. 

—  î3i  — 



«  L'aube Mt  trille  du  plus  beau  jonr  »,  ptnu  Cromviiell,  <  dan» 
lotill».. 

Du  jour  même  où  «ont  te  faire  les  funérailles  du  m^ntonge  et 
du  mal,  les  chert  bouffons  du  diable.  > 

Le  coq  chanta. .  le  coq,  (|ui  j  liii  :  •  Ficuic  ri  ̂ nc  !  •  & 

Pierre.  El  Cromwell  se  souvint  :  Il  revit  la  campagne  d'Huntingdon,  et  les 
bonnes  plaines,  et  les  labours  bruns,  et  les  houblons,  vigne  velue  des 

brumes,  et  la  pieuse  assemblée  du  soir,  autour  d'un  livre,  dans  la  salle,  oii 
les  bancs  sont  rangés  sous  les  branches  de  houx.  . 

XI.  Il  fit  porter  le  cercueil  du  misérable  Siuart  dans  une  chambre 

du  palais. 

Or,  d'une  gerbe  de  fleurs,  que  les  Cavalière  avaient  réussi  I 
lancer  dans  la  cour. 

Il  prit  un  Ijrs  admirable  en  grâce  et  en  candeur,  où  ses  jtux 

pensifs  s'étaient  posés. 

Dans  la  terre  fraîchement  remuée  pour  dresser  l'échafaud,  et 
dans  la  place  humide,  là,  rouge  encore,  où  le  Sluart  abject  avait  répandu 
sous  la  hache,  tout  le  sang  de  sa  vie, 

Cromwell,  pensant  aux  champs  où  le  Seigneur  aime  k  parer  lui- 

même  l'innocent  rival  qui  vainc  Salomon  dans  toute  sa  gloire, 
Cromwell,  courbant  son  large  dos  ceint  de  buffle,  agenouillé  sur 

les  bottes  noires,  dont  l'éperon  brilLiii  d'un  sombre  éclair  k  la  clarté  soup- 
çonneuse du  matin. 

Récitant  sa  prière,  Ditu  al  mon  thâltau  fort, 

Cromwell,  de  ses   mains  gantées  de  cuir,  et  de  ses  bras  cerclés 
de  fer, 

Planta  le  beau  Ijrs,  palme  candide  des  anget,  dans  la  victoire. 

—   jîî  — 





PROMETHÉE 





PROMÉTHÉE  ULCÉRÉ 

I.  Crépuscule  de  feu,  tu  rougeoyai»,  quand  Proméihëe,  ayant 

dant  le  silence  et  l'impoMibilité  que  le  ciel  croyait  étemeU,  ayant  médité 

un  effort  inoui,  —  souleva  sa  poitrine  d'un  souffle  égal  k  l'Atlantique, 
rompu  les  liens  de  son  bras  droit,  laissant  de  son  dot  sur  le  roc. 

Et  de  cette  droite  devenue  libre,  brisant  la  demeure  céleste 

Il  balaya  les  dieux. 

II.  De  quel  rire  muet,  de  quel  :  Ha  I  sablime,  il  salua  son  antique 

ennemi,  Jupiter  couché  contre  la  terre!  Et,  se  penchant  sur  lui,  il  allait 

enfoncer  dans  la  gorge  divine  son  pouce,  k  l'ongle  aiguisé  par  les  million» 
de  siècles,  —  et  plonger  son  regard  colossal  au  fond  des  yeux  souverains, 

Oii  s'allument  les  étoiles. 

Et  où  tant  d'autres  ont  laissé  leur  ombre,  après  s'y  être  éteintes. 

III.  Prométhée  ne  rit  qu'une  fois.  Car  Jupiter  déchu,  m»U  invin- 
cible, lui  échappait.  Et  le  Titan  cria,  amèrement  :  «  Tu  fuis!  > 

Puis  il  défit  ses  autres  chaînes.  La  terre  gronda. 

Esclave  des  dieux  cruels,  l'immonde  vautour,  gorgé  du  foie. 

Tomba  de  peur  i  la  Aute  des  fers,  et  creva  même  avant  d'avoir 
touché  le  sol,  de  la  chair  encore  au  bec. 

Et  Prométhée  s'assit  enfin  sur  la  montagne,  oà  il  avait  été  cloué 
par  la  Violence  et  par  la  Force  Broie,  dès  le  débat  des  temps  et  pour 

l'éternité. 

IV.  Il  s'assit,  délié . .  —  et  contempla,  comme,  dans  les  liens,  il 
avait  contemplé. 
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Mait,  de  son  espoir  passé,  il  ne  retroovi  plas  ries. 

Ni  mime   du   rire  unique,  qui  t'avait  pris  pcncbë  sur  Japiler 
altené  et  taciturne. 

V.  Seul,  il  se  vit. 
Seul,  il  était.  Seul,  il  avait  été. 
Et  Proméihée  demeura  sur  son  rocher. 

VI.  Enfin,  de  toutes  parts,  les  hommes  vinrent;  et  lew  foale 

accourue  empesta  l'air  des  glaciers.  Les  crépuscules  pun  perdirent  de  Icar 

divine  essence;  et  les  cris  les  ravalèrent.  Ce  n'était  plus  qu'na  iiUBvhe 
confus,  où  la  lumière  avait  cessé  de  rêver;  et  le»  ombres  de  la  onil  j 
dominèrent. 

Car  les  hommes,  d'une  commune  voii,  injuriaient  Proméibée, 
Blessés  de  son  silence. 

VII.  Ils  étaient  offensés  de  son  immobilité.  N'avait  il  pas  «aiaca  les 

dieux? —  Et  pour  qui?  sinon  pour  eux, pour  qui  l'avait  il  fait?  A  quoi  boa, 

relie  victoire?  —  Pourquoi  restait  il  sur  son  roc,  comme  s'il  le  regrettait? 

—  N'aimait  il  plus  les  hommes?  Oubliait  il  ce  qu'il  leur  devait, 

Puisqu'autrefois  il  les  avait  aimés  ? 
Aux  pieds  du  géant,  tournaient  en  bourdonnant  tous  ces  insectes. 

Et,  à  la  longue,  irrité,  comme  celui  qui  ne  peut  dormir,  l'été. 
Quand  les  moustiques  vont  et  vieaneni,  ea  ronflaat,  aatoar  de 

ses  tempes, 

Prométhée  laissa  tomber  son  regard  sombre  sur  \e  o^npU 

bavard  des  hommes,  et  fit  peser  sur  eux  l'humeur  du  mépris, 
Comme  un  ouragan. 

VIII.  La  pluie  noire  du  dégoât  roulait  sar  ces  tétet  d1iOBa«*, ta oé- 
pitani.  Mais  ils  ne  craignent  pas  la  pluie.  Il  dit,  ea  groadaai  : 

«  Vil»,  que  me  voulez  vous? 
Ne  me  cloueriez  vous  pas  sur  la  moniagee,  si  vom  le  peatiex? 

Et  ne  le  sais  je  pas?  Votre  rédempteur,  pourtant. 

Qui  m'a  été  plus  ennemi  que  vous?  Qu'avez  vom  fait  poar  aoi? 

Mais  vous  avez  plutôt  uavaillé  k  me  paair,  <|u'à  vom  rappeler,  pear  u«i 
de  bien  que  je  vous  ai  fait,  tout  le  mal  que  je  me  fis. 
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Vout  me  deviez  trop,  pour  ne  pai  vouloir  m'oublier,  A  Tilt  que 
voui  tiei. . 

Et  peut  être  l'ivait  je  asiez  pr^vu;  et  je  n'en  tu%  pat  arrêté. . 
Mai»,  délivré  de  vout,  détonnait,  comme  de  mon  tnpplicc, 

pour  le  moint,  laittez  moi. 

IX.  •  Vout  n'avez  pat  miche  l'agonie,  ni  tucé  le  citron  de  l'amet- 
luroe.  Et  je  ne  puis  plut  vout  plaindre. 

Vot  morts  tout  trop  petitet. 

Pour  que  vout  euttiez  pan  au  repat  révoltant  où  j'ai  été  lié,  — 

il  eût  fallu  qu'on  vout  forait  de  vout  goûter,  ï  vous  mémet;  ou  que  vout  y euttiez  mordu,  les  unt  let  autret,  k  vot  cceurt  de  rebut. 

Car  c'ett  vout,  petitt  hommct,  qui  étet  le  fruit  acide  tout  la 
dent,  la  sorbe  jamait  mûre. 

Qui  agace  let  gencivet,  et  qui  toulève  la  peau  moite  de  l'Ime 
d'un  fritton. 

Mais  je  me  lais.  Que  ma  bouche,  pour  vous,  reste  muette.  . 

De  tet  lévret  brûlaotet,  pour  moi,  que  vout  parle  ma  plaie!  » 

II 

LA  PLAIE 

I.         La  vie  l'a  faite,  cette  plaie;  et  rien  ne  peut  détormait  la  guérir. 
C'ett  la  plaie  immortello  ;  •■' .  'iip<-  l»-  Mo<^<;  .-ii  m'-i'"-    ^'i'  <■-•" 

ta  plaie  lui  turvivra. 

II.        Sant  cette,  elle  t'ouvre  c;  .^  ;..,,„>',  et  t'ouvre  encore. 

Sinon  plut  large  chaque  fois,  plut  envenimée  d'être  r'ouverte. 

III.       C'ett  vous,  hommes,  «jui  i  j>i/  i.ii>»c  luire. 

Et  c'ett  donc  vout  qui  l'avez  faite,  même  ti  vout  n'jr  leucbicx 
pat. 

-,3,- 



IV.  Car  TOi  seul  regardt  corrompent. 

Cet  regardt,  chemins  de  reptiles  dans  la  boae,  oè  rampeai  «os 
Imes  anoelées. 

V.  Ce  coeur  est  un  ulcère,  où  le  monde  a  passé  :  empoisonné  de 

vie,  et  par  l'homme  creusé,  la  pensée  de  l'homme  le  reooutelle. 
Pourquoi  plaindrait  il  ses  bourreaux  de  leur  misère^  et  m 

vermine  de  la  basse  horreur  qui  lui  est  propre? 

Je  nage  dans  le  dégoût  des  bomBC»;  et,  aMintenant  délivre 

d'eux,  je  rougis  de  mon  mal,  et  de  tes  avoir  aimés  :  j'ai  konie  de  ma  pitié. 

VI.  Dans  le  fond  de  mon  ime,  comme  les  fenilies  mortes  iaa*  b 

forêt,  —  je  sais  ce  que  vous  êtes,  je  le  sais  ! 

Le  vent  de  leurs  cris  et  de  leurs  murmures  n'emporte  pins  qo'mn 

flot  d'espoirs  déchus  et  de  rêves  desséchés. 

VII.  Lequel  de  vous  connaît  la  douleur?  —  Aussi,  pas  ■■  ac  U vénère; 

Et  pas  no  ne  respecte  l'abtme,  qui  s'ouvre  dans  aac  divine 

plaie. 

VIII.      Qui  de  von»  sait  U  douleur?  —  A  peine,  si  votis  pratique»  la 
crainte  ; 

Vous  n'avez  éprouvé  que  la  peine,  qui  nait  du  manque  ;  et  vous 

n'avez  souffert  que  par  défaut  de  coeur. . 

IX.  Mais  certes,  vous  n'avez  pas  conçu  la  rople  détresse,  qui 

cherche  des  supplices,  pour  mériter  dr  n'rn  iamait  m.<«auer.  Et  la  plaie vous  le  dit, 

Vous  n'avez  pas  été  jugés  dignes  qu'l  un  seul  de  vous  le 
trésor  de  U  souffrance  fût  coo6é. 
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III 

PLAINTE  DE  PROMETHEE 

Li  Trr*N  Uvi  di  Jormt  mmt. 

I.        Comme  moi  dant  le*  lient,  Jupiter,  triomphe  daos  la  pouuiirel 

A  (on  lour  d'éire  grand,  désormais  : 
La  grandeur  te  mesure  couchée,  dans  la  mort  et  ta  défaiie. 

il.        Je  te  regrette,  Jupiter  :  et  je  voudrais  te  retsuiciter. 

Tu  était  un  ennemi,  digne  du  moint  qu'on  le  combatte. 

Et  contre  Jupiter,  du  moins,  j'avaii  goût  ï  lutter. 

III.  Mon  superbe  ennemi  n'est  plut. . 
Que  ferai  je  encore,  et  que  me  rette  t  il? 

Je  n'ai  plut  que  cethommet,  l'engeance  qui  rampe  tuf  le  coeur, 

et  n'est  debout  que  sur  tes  piedt..  Vout  m'avez  trop  dé(u,  hommes;  et 
vout  me  dégoûtez. 

O  larmei  de  la  joie,  quelle  toif  j'ai  eue  de  vout  I . . 
Mail  la  tource  est  tarie,  que  versait  dans  mon  Ime  la  tueur  du 

combat. 

IV.  Plus  de  lutte,  plut  de  prix,  plut  rien  que  la  morne  victoire. . 

Hébé  seule  m''"'    f'^inié  ik  la  ji'i-'  iiT>m.iti.-ll»     nuis  l'Olj^mpe 
est  détruit. .  El  par  moi 

La  douce  Hébë,  la  folle  Hébé  eti  icttce  tout  let  ruines. 

V.  Fût  ce    pour    te    baîr  encore,  et  fût  ce  pour  souffrir  de   la 
cruauté, 

M'   — 



Que  oe  puis  je,  le  foie  eo  uog,  et  rcuonTini  met  plat  belle* 
larmes, 

Que  ne  puit  je  te  retirer  toooaDt  d'entre  les  tinèbre», 
O  Jupiter,  6  toi  qui  était  grand  I 
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MURMURES  DE  LA  NUIT 

I.         Tu  frxppM  sur  mon  coeur,  comme  à  la  porte  du  palai»  ofa  tn 

r^gnet  tins  partage,  et  où  tu  te  ris  de  la  douleur,  en  jouant  de  la  mienne. 

O  Pijrché,  ne  me  laissera»  tu  jamais  dormir  ?  — 
Hais  tu  tant  mon  sommeil  ?  Ou  aimes  lu  tant  mes  larmes  ? 

II.  Tu  frappe»  sur  mon  cœur,  —  et  lu  n'y  »eux  pas  même  goûter 
la  volupté  du  mal  que  tu  me  causrs. 

Mais  lu  veux  seulement  te  disiraire  k  y  tout  détruire. 

C'est  le  lit  moelleux  des  ruine»,  où  ion  plaisir  est  de  l'étendre. 
Tu  jouis  de  me  ranimer  k  la  vie,  et  de  surprendre  sur  mes  lèvre» 

le  souffle,  que  lu  en  Aies. 

El  lu  n'aimes  ton  esclave,  qu'apri»  l'avoir  la»»é  k  ta  suite. 

III.  Il  faudra  donc  que,  cette  nuit  encore,  je  sorte  sur  les  pas  et 

m'aille  promener  dans  les  ténèbres, 
Sur  la  grève  désolée  des  »onge»,  et  la  dune  nocturne? 

A  quoi  bon  ?  El  ne  sais  je  pas  que*je  ne  doi»  voir  jamai». 
Que  des  ombre»  sur  de»  ombres? 

Pourquoi   résisterai»  je,  comme  toi  f   Pourquoi  prendrait  je, 

comme  loi,  l'Univers  corps  k  corps? 
O  Psyché,  sois  moins  puissante;  soi»  moins  cruelle. . 
Va,  —  la  Mon  au»»i  est  un  Dieu. 

IV.  O  murmures  de  la   noit,  —  A  musique  de  ta  solitude  sombre, 
quand  lout  chante  :  Non. 

Murmure»  de  la  nuit,   —   musique  de  la  mer  éternelle   sur  la 
lande  des  lénèbre»  et  les  ajoncs. . 

Tontes  les  sirènes  ont  la  voix  de  la  non. 
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Tout  le»  biiien  de  la  Mliliide  ont  le  goAl  de  b  doolcar, 

Comme  le  doigi  enduit  de  miel,  que  let  merci  patteni  m  douce- 

ment sur  let  gencives  de»  enfin»,  qui  font  leur»  deot  dan»  te»  cri». . 

V.        Reniron»,  Pt^fché. 

A  quoi  bon?..   Et  pourquoi  «eux  ta  que  j'oaUie  ?. .    Laine 
plutôt  que  je  dorme. . 

La  Mort  au»»i  e»!  un  Dieu.  Fai»  lui  file,  {ioim{u  h  l'aime,  A mon  Ame. 
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PLAINTE  DES  LIONS 

I.  La  Ménagerie,  l'Atlai  et  la  Libye  lorride,  le  Tanrutet  la  tombre 
Hjrcanie  coaverie  de  forait,  —  hurlaient  de  faim,  dans  letcavesdu  Colit^e, 
en  attendant  let  jeux  du  cirque. 

Et  le  G)losse  de  pierre  lui  même,  par  celte  nuit  pluvieuse,  ou 

la  pcMe,  le  tjrphus  et  les  autres  faces  pustuleuse*  de  la  foule  régnent  sur  U 
ville,  ouvre  ses  deux  cens  bouches  de  marbre. 

Comme  les  deux  cens  gueules  det  lions  affamés,  impatiens  de 

U  viande  promise,  tempête  de  l'appétft,  qui  rugit  plus  haut  que  l'orage. 

Lis  Lions. 

II.        «Ofor*ts.., 

Soleils  sur  le  sable,  proie  d'or. . 
O  rible  palpitant  de  l'antilope,  dos  de  la  gazelle  frémissante, 

quand  les  crocs  durs  j  entrent. 

Et  vous,  lionceaux,  qui  aiguisiez  vos  dens  sur  nos  griffes. 
O  hommes,  A  llches, 

Dans  le  guet  apens  de  la  cruauté,  vous  nous  filet  tomber,  au 

fond  de  la  trappe  sous  les  quartiers  d'arbres, 
El  pour  réjouir  des  esclaves  ! 

III.  >•  Romains,  nous  avions  cm  que  vous  fussiez  comme  nous.  El 

vous  nous  enchaînez.  Et  vous  nous  torturez  par  la  (aim.  Et  vous  nous  lenei 

ici,  sous  le  vent  du  cimetière  de  la  peste,  et  des  fosses  puantes.  . 

Valait  il  pas  mieux  nous  mettre  sous  la  deni  ces  misérables,  dn 

temps  qu'ils  avaient  encore  du  sang  frai»,  — 
Plutôt  que  de  les  livrer  i  la  contagion,  et  de  les  porter,  pesti- 

férés, dans  l'horreur  aux  fosses  pesiiféraniet  ?  • 
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Le  Ptinuii  on  Cadatkis. 

IV.  Sout  la  monure  dei  lanières,  hltez  voa»,  foMojenn  «cUfet. 

La  gueule  des  lions  njgit,  pareille  k  celle  de  la  bbIi, 

El  leur  hurlement  tonne  de  fer,  telle  la  clameur  de  l'épo«fatlc 
dan»  l'ombre. 

Leurs  crocs  et  leurs  pruneUes  iniseni,  comme  des  pbarct  tar  k 
mer  en  tempête. . 

Hitez  TOUS,  CKlafes,  corbeaux  de  la  Cité. 

Lis  îxLAru. 

V.  A  travers  les  barreaux  et  l'orage. 

Je  ne  sais  plus  si  j'entends  le  tonnerre,  on  rugir  les  lions. 

Et  si  c'est  l'éclair  qui  fulgure,   ou  l'œil  des  fauves  dans  la  rage. 
La  tète  serrée  dans  la  cagoule  de  bitume,  et  le  dos  saignant 

sous  le  fouet,  après  la  journée  aux  meules,  voiU  que  la  nuit  nous  tire  enccye 
à  la  chaîne, 

Et,  sous  la  pluie  des  coups,  il  nous  faut  traîner  les  mahres 

morts  de  la  peste,  après  avoir  servi  la  peste  des  vivans. 

Lis  Lions. 

VI.  O  llches,  qui  vous  cachez,  et  qui  passez  ea  fuite,  baissait  U 

tête,  et  vous  pinçant  le  nez,  de  peur. 

Les  lions  sont  aussi  solitaires,  et  ne  sortent  que  la  nuit. 

Ils  s'ennuient  du  soleil,  dont  leurs  jeux  rivaux  se  blessent  :  mais 

leurs  pupilles  s'ouvrent  volontiers  dans  les  ténèbres,  et  illuminent  puissam- 
ment leur  route. 

O  chemins  sans  obstacles,  que  font  les  bonds. 

Que  ta  flamme  des  jeux  éclaire  comme  le  jour,  et  qai,  même 

semés  de  serpens  ne  sont  faits  que  d'un  tapis  d'or,  et  d'un  «elows  de Mbie, 

Pour  les  pas  souples  qui  s'j  posent,  soupl^>  '•  fn  comme l'éclair. 

El  ici,  ici  I. .  La  nuit  même  est  ignoble. 
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vil.      «Ici,   Uchei,    mes   naseaux    repouucal  l'air    puaol   d«   vos 
Biaines, 

Cet  air  ()ui  manque  k  me*  poumons  sanglans. 

Comme  l'eau  salée  k  l'éponge  bannie  du  frais  abîme,  el  séchant 
au  soleil  sur  la  vase. . 

VIII.      t  Ne  vaudrait  il  pas  mieui  pour  vous,  dites,  être  mangés  par  les 
lions,  et  broyés  tous  nos  dens  blanches, 

Que  de  pourrir,  comme  vous  faites,  dans  ces  fosses  puantes  P 
Nous  ne  laissons  pas  de  miettes. 

Et  les  vautours,  après  nous,  n'ont  pas  même  les  os. 

Ln  Escukvu. 

Comme  vous  rugissez,  lions  ! 

Et  pour  qui }  Ce  n'est  pas  après  des  vivana. 

Il  vous  faut  du  sang  vif.  Et  ceux  ci  ne  sont  pas  morts  d'hier  : 
Dans  la  ville  déjk,  au  creux  de  leur  lit,  ils  étaient  corrompus  depuis  long- 
temps. 

Lis  Lions. 

Et  vous,  esclaves,  que  ne  laissez  vous  tomber  ces  bières. 

Et  que  ne  vous  faites  vous  déchirer  par  nos  gueules  très  saines  ? 

Le  PainuR  dis  Cadavro. 

Httez  vous,  misérables,  corbeaux  de  la  Cité. 

Lis  Escuvis. 

Et  nous  aussi,  nous  sommes  des  morts,  qui  enterrons  des 

morts  puans. 

Les  Lions. 

IX.       Les  iJches  fuient  sous  le  fouet, 

Rajustant  sous  le  fardeau  leur  vil  cœur  qui  tremble. 

Et  ici,  ici  I  Je  ronge  mes  pattes  d'ennui  et  de  colère,  et  j'use 
ma  griffe  sur  mes  dens. . . 

O  chair  de  l'antilope  palpitante. . 
O  sables,  —  O  rage. 

—  »47  — 



MORBUS  SACER 

I.  La  marée  ooir«  des  nuages  monte  daot  le  ciel.  Sur  \e\  toiu 

i'avance  le  flot  des  nuet,  qui  baigne  let  maisons  de  ses  «aguet  plombées. 

Le  jusant  de  l'orage  s'amasse,  et  déjà  roule  dans  le  canal  des  nies. 
Les  arbres  sont  soucieux.  Les  feuilles  immobiles,  et  les  oÏMasx 

se  taisent.  La  rumeur  de  la  ville  est  plus  sourde  ;  et  l'on  attend  <|aek|M 

hâte  menaçant,  qui  fait  faire  le  silence  dans  l'espace,  où,  sur  le  foitre,  il 
marche  en  grondant. 

Et  moi,  je  sens  le  Visiteur  nocturne  qui  s'approcbe  :  ou  mémt, 

hélas,  s'étant  glissé  en  ma  chair,  sans  que  je  l'aperfusse,  je  sens  qa'il  te dresse  du  fond  de  moi. 

II.  Voici,  une  autre  fois  encore,  mon  démoa  qai  «e  prcM*  «( 

s'agite..  Ma  pensée'est  plus  lourde  que  l'air  ténébreui.  on  s«  fonsc 
l'orage.  Et  mon  Ime  est  plus  accablante  que  ce  qui  l'accable. . 

Le  Démon  de  la  Nuit  me  serre  k  la  gorge  ;  et  j'éiodfe.  Le 

vertige  de  la  mort  me  saisit.  Tout  mon  être  me  pèse;  aoa  séaBl  a'e«»c- 
velit  sous  des  cendres  briJiantes,  et  m'écrase. 

Ma  tête  roule  sur  mon  épaule,  et  gravite  dans  le  dégoAt  «ers 

mon  cceur  qui  bat  plus  affolé  que  la  boussole,  sous  les  climats  du  p6ie.  El 

l'immense  nausée  monte  des  profondeurs  de  la  «ic  à  mes  lènes  trem- blantes. 

III.  L'écume  est  dans  mes  jeux,  et  je  scas  m«»  pvpilkt  qui 
grandissent,  tournoyer  comme  des  roues,  et  bondir  daat  met  orbite», 

comme  un  noyau  trop  lourd  vent  sortir  de  la  gousse. . 

IV.  Je  ne  sais  où  je  sais,  —  sinon  qae  la  Mort  est. 

J'ai  le  pied  sur  le  seuil  de  l'Ombre. . 
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El  la  Rcioe  aoire,  que  je  ne  voit  p«i,  cachée  lou»  lc«  voiUt, 

A  r«Dgle  le  plut  tombrc,  me  tend  teulement  une  main  plie, 

El  me  montre  l'entrée,  du  doigt. . 

V  Cependant,  l'ecldu  déchire  l'air  itiite,  et  le  coup  de  la  foudre 
tonne. .  Allon»,  arrive!  El  moi,  vacillant  dam  lei  linibrei,  l<>  lèvre»  \err^« 

tur  un  amer  dégoût,  balte  I  je  me  roidi»,  et  je  tombe. 



VESPÉRAL  POUR  LE  HÉROS 

Vnm  M  U*«  M  cMKlMai,  dMi  U  dal  Mfé 
4*  pW«n. 

Vnp*r,  p*rt«  brilaaM,  lar  U  fif  i>fi  «• 
dratt  <!■  ioar  q«<  M  wtnn,  — 

Vttftf ,   terfirt  d«  bnM*.   wi<«MrtM  4m 

I.        Pensée  du  Soir,  vous  êtes  venue  ce  soir  poor  moi,  ma  Divine. 

Je  ne  vous  attendais  plus.  Je  vous  iviis  oublier   lumi^rr  dr  I4 

peine,  prélude  de  la  Nuit; 
Et  voilà  que  je  vous  trouve  sur  mes  yeux,  ayant  levé  U  iltc 
Comme  un  baiser  en  fleurs,  une  lèvre  de  nacre, 
Un  arc  de  caresse, 

Vesper,  visiteuse  du  soir,  Princesse  des  blessés. 

Triste  Splendeur. 

II.  Le  couchant  rouge,  comme  un  lion  frappé  k  mort,  e»i  int  d« 

passion  ; 
Mais  déjà  le  lac  pile  des  larmes. 
De  céleste  fraîcheur  inonde  cet  incendie. 

Les  veines  du  jour  ont  ver\é  toute  leur  pourpre 

Sur  l'horizon  parcouru  de  la  vie  ; 

Et  déjà,  sur  l'espace  bleui 
Descend,  comme  coule  une  source, 

La  verte  espérance  du  sommeil 

El  la  douceur  sereine  de  l'Oubli. 

III.  Un  pardon,  un  Adieu,  un  Ip  d'or  et  de  feo,  trempa  da«s  U 

pluie 

—  tSo  — 



De  I»  souffrance  ! 

Voilà,  Urëniié,  toi  racinet  profondes  et  la  vigneor  de  *otre 
sève  exsangue; 

El  moi  aussi,  doux  infini  qui  ruisselle,  qui  s'iieini  cl  s'apaise, 
J'ai  rougi,  moi  autsi,  le  vert  gazon  du  ciel 
De  mon  pauvre  sang  qui  p!<-uir,  et  qui  a  biîté 
Les  portes  du  coeur. 

Vesper,  venez  ensevelir  les  morts  de  la  joarnée. 

Toutes  ces  douleurs  de  rien  qui  nous  épuisent  ; 

Venez  les  fleurir  de  votre  fleur,  Narcisse  de  l'espace. 

Vesper,  sourire  de  la  Pensée  dans  les  pleurs, 

Veiper,   vous  qui  semble?   ne  pas  mourir,  venez  sur  ceux  qui 
meurent, 

Hi  que  icui  iLTui  uit  mnuur  teni  et  Cent  foii  \t  )ournee  ; 

Fiancée  couronnée  d'oranger, 
Ve»per, 

Ma  splendide  tristesse! 

—  fil   — 



LES  FOLLES 

I.  •  Vient,  mon  Amour;  vient,  mon  Ami  bien  «imé  »,  ■«- 
murent  elles. 

Le  fil  bleultre  du  ciel,  lame  damasquinée  d'étoiles,  passe  catre 
les  murailles  noires  des  arbres  ;  — 

Et  la  lune  glisse  dans  les  ailées  sa  rivière  d'opale. 

a  Viens,  je  t'aimerai . .  Tu  m'es  chéri . . 

J'ai  pour  toi  des  caresses..  J'ai  ma  bouche  et  mes  teins. . 

El  mes  lèvres  complices,  et  l'amphore  de  ma  chair,  les  asset 
de  mes  hanches. 

L'isthme  nerveux  de  la  taille,  et  le  col  secret  de  la  gorge  as 
ventre,  où  tu  vas  me  saisir. . 

La  croupe  rebondie  attend,  comme  une  cavale  sellée,  le 

cavalier  aux  jreux  hagards,  le  spasme. . 

J'ai  de  l'écume  pour  ton  écume  ;  et  pour  U  boackc  %Mt  le 
goût,  acide  et  doux,  de  la  fraise,  sur  la  langue. 

Viens,  mon  Amour;  viens  délirer. 

Viens  voir  en  mes  jeux  piles  l'image  de  l'eflroi  et  da  délire 
Mcrét 

Où  ni  toi,  ni   moi,  également  victimes,  ne  nous  rMOBMlirou 

plus, El  où,  tremblaoi  de  nous  voir  passer,  comme  une  ombre  d<M 
la  fumée, 

Nous  nous  dirons  des  mots  incertaiDs  et  det  parole»  vaf««, 

d'noc  voix  frémissante,  an  timbre  changé. .  • 

Et  les  lèvre*  des  feailles  readeoi,  daas  leur  léger  loaatti, 
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Un  doui  et  vert  baitcr  au  ktiter  tua«e  de  ta  briie 

O  feuillet,  (huchoiez  vous  voire  careuc?  Ou  est  ce  voire  ton- 

rire?  Ceriei  vout  rivez. 

II.  «  Vieot,  mon  Amour;  vient,  mon  Ami  bien  aimé,  •  mur- 
murent ellet. 

Ellei  te  penchent  tur  eux,  qui  let  regardent  nuet  tout  Jear* 

vêtement,  et  qui  let  fouillent  d'un  œil  plut  cuitant  que  le  fer  rouge. 
Ht  ont  la  bouche  siche;  et  leurs  cœurt  te  rijoaittent  aux  vœux 

obscinet  qu'ellet  ajoutent. 

Tout  bat,  maintenant,  ellet  rient  ;  car  ellet  tont  gaiet; 

Lcurt  lèvret  de  métier  t'ouvrent  également  pour  let  paroles  qui 

touillent  l'homme. 
Et  pour  celles  qui  lui  plaitent,  pour  le  rire  éclaiani  el  les  vaines 

promettet. . 

Et  let  Morts  leur  répondent  :  car  les  Morts  sont  avides  de 
folie. 

La  source  pleure  ti  doucement  tur  let  marches  de  marbre. . 

Let  feuilles  dorment  si  chastement  aux  bras  des  branches,  dans 

la  fraîche  maison  des  arbres.  . 

Et  la  lune  ti  calme,  si  blanche,  silencieuse. 

Verse  ti  purement  ta  riviire  d'opale  dant  let  urnei  d'aibitre, 
sur  let  épaulei  et  le  tein  det  ttatuet. 

III.       Quelle  lumière  pallie   le  deuil  de  cet  carrefours?  Là,  entre  set 

préiretses,  là  erre  la  livide  faiteute  d'anget,  Hécate,  qui  tient  det  aiguilles 
entre  ses  dens.  Chaque  chauve  routte  va  et  vient.  De  tet  pattet  velues  de 

convoitises,  l'araignée  du  désir  tisse  une  toile  dans  les  coeurs;  et  parles 
rines  le  sang  plus  lourd  charrie  le  fil  visqueux,  que  secrète  la  mjrgale. 

Lis  Folus.  —  Vient,  mon  Amour  ;  vient,  mon  Ange,  je 

t'aimerai. 

Lts  Morts.  —  Nous  le  savons  :  mon  Amour,  mon  Ange, 

mon  bien  Aimé. .  pour  une  pièce  d'or. 

Lu  Folus.  —  Noos  ferons  ce  que  tu  voudras  :  in  e*  I* 

plus  fort. 

—  iSÎ  — 



Tu  jouiras  de  noot.  Nont  joairoDt  de  loi. . 

Lt}  Mo*n.  —  Noos  le  lavont  :  pour  ooe  pièce  d'or.  Nom 

•ttendoni  de  voui  le  même  amonr  que  voat  donnez  ;  cl  bob»  a'ea  «o«loi» 
raéme  pat  un  autre. 

L'Amour  e»t  ce  qu'on  a  r*>»    N'-is  ne  révioBt  qae  VOB»,  FoUm. 

Lu  Fnun.  —  Noire  rêve  en  vjut  ua  autre.  El  noBt  B'aiaoa* 

que  «ou»,  bon»  Mort». 
NoBt  rioa»  de  vout  voit,  6guret  familière». 

Déjii.not  venue»  et  no»  gorge»  »e  »onlèveBt  au  rjrihmedu  de»ir. 

Le  même  fri»»on  de  convoiti»e  pa»»e  »ur  votre  nuque  ei  »Br  la 

n6ire.  La  même  tueur  de  plaitir  perle  »ar  votre  do»  et  le  long  de  ao« 
cui»»et. . 

Bon»  Mont,  nous  vout  aimont. . 

Lt»  Moar».  —  Pour  une  pièce  d'or.  Vob»  éclaiex  de  rire? 
Le»  KoLtts.  —  Nout  tomme»  beureute»  :  car  vout  tobIcz  être 

aimés  pour  une  pièce  d'or. 

O  feuillet,  vert  tourire  det  arbres.  .  Etoiles,  ckasie»  itaiin, 

feuillet  treroblantet  à  la  palme  du  ciel. . 
O  von»  toute»!. . 

En  vou»,  en  moi,  que  tout  pourtant  »oit  sommeil!  Et  qac  tout 

toit  tileoce. .  Et  que  toBt  cette. 

i4  - 
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NUIT  POLAIRE 

TlTàN    l>T   IIIU. 

Oiruui  D( Tn*H. 

I.         Ni  ici,  ni  li,  ni  ■illeuM, 

Ni  ciel,  ni  mer,  ni  terre,  — 

Point  d'auh«,  point  d«  soir,  point  de  jour  :  une  nuit  infinie. 

II.  La  gl'ir  iKiiic  luit  dans  le  fourreau  de   l'uiiiLic,  comme  l'acier 
du  meurtre  sous  une  couette  de  paille. 

La  brume  a  ooyé  toutes  les  étoiles,  et  son  gouffre  étouffant  a  bu 
toute  clarté. . 

Ténèbres  de  l'ime,  —  ténèbres,  hélas,  ténèbres  de  la  vie. 

III.  Ni  repos,  ni  le  luxe  de  la  volupté,  ni  sommeil  sur  le  sein  d'une 
femme, 

Ni  la  fourrure  des  baisers,  ni  les  tièdes  dentelles  des  lènes  sur 

les  lèvres, 

Ni  le  fuseau  ̂ es  regards  tendres  qui  file,  pour  le  cœur,  un  long 

voile  d'oubli. . 

IV.  Froid,  froid,  froid. 

Le  monde  est  un  linceul  sur  mon  ime, 

Comme  un  murais  de  brouillard  suspendu  qui  colle  aux  os. 

Comme  un  suaire  humide,  qui  mord  la  chair  par  chaque  pore, 

qui  la  roidit,  qui  vitrifie  l'hakioe  sur  la  bouche  ouverte  pour  la  respira- 
lion.  . 

Ténèbres  de  ma  vie,  hélas,  ténèbres  glaciales. 

—  j5J  — 



V.  Je  >ui>  ICI  comme  l'Aveugle  qui  looroe  dao»  la  noire  obKurii<. 
Je   iuit  mùti  dant   le  fond  de  moi  mine,  phtoD   aui  mare 

glacéi,  —  ludion  d'éternité. 
Je  monte  et  je  deuendi  dant  un  cylindre  de  nuit  »aot  borac, 

axe  de  l'infini. . 

VI.  Les  couteaux    de  la   glace  Iniseni  ùnittrenent  Mut  la  paiUe 

pourrie  des  brumeuiet  ténèbret. 

O  éclairs  plut  tristes  même  que  la  nuit. . 

Les  phares  du  p6ie,  je  les  distingue  quand  ils  clignent  dm  le 

brouillard,  langues  de  feu  errantes  sous  le  front  d'un  rêve  sombre. . 

Les  phares  du  pdie,  je  tait  qui  les  allnne,  cl  j'en  atteadt  la 
éclipses  terribles. 

Ce  sont  les  flammes  brûlantes  qui  passent,  comme  desserpens. 

Dans  les  paupières  mortes  de  l'aveugle. 
Ténèbres  de  mon  ime,  —  Hélas. .  Quel  froid  glacial  ! 

VII.  C'est  ton  hiver  mortel,  à  mon  Ime,  qui  s'étend  sur  le  cœar, 
La  calotte  de  glace,  la  croûte  de  la  banquise. 

Adhère  4  la  tète  rase  du  p6le,  sur  la  sphère  de  U  nuit. 

VIII.  Seul   au  milieu  des  hommes,   seul    homme  au  front  glacé  de 
l'univers. 

J'envie  l'assassin  des  villes,  que  deux  filles  de  joie  se  dis- 

putent, 
Quand  elles  lui  réchauffent  l'ime,  transie  par  le  forfait,  tous 

leurs  corps  complaisans,  et  leur  bave  qui  biùle. 

IX.  La  grandeur  de  mes  maux  m'a  plus  séparé  de  loat. 
Que  l'inflmie  de  tous  les  meurtres,  hélas. 

Dans  sa  boue,  le  plus  infime  n'est  pas  seul  couché. 

X.  O  bon  meurtrier,  tu  ts  commerce  encore  avec  les  lèvres  de  la 

hache,  — 
Et  le  tranchant  en  caieite  les  lèiret  de  ta  plaie. 

-  a56  — 



Et  lu  pctti  éire  cootolé,  htli». 

XI.       La  »pl«ndide  pureté  de  met  detieint 
A  fait  de  moi  une  étonnante  victime.  .  O  froid,  froid  terrible. 

O  détetpoir  de  l'éternel  isolement, 
Ténèbre»  de  la  solitude,  — 

Lu  glacial  de  la  nuit. . . 
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JUPITER  ET  TITAN 

Joprm. 

I.  Je  te  retrouve,  Prométhée, 

Va,  je  t'ai  cloué  iur  le  roc,  pour  te  garder  à  n«  toliiade,  el 
pour  finir  c6te  k  cAte,  dau»  le  silence,  avec  toi. 

II.  Tu  es  bien  digne  de  moi,  A  Titan,  —  et  tu  l'es  se«l  : 

De  ma  haine,  dans  la  puissance  :  car  il  ne  peut  j  avoir  qa'an 
maître.  Et  maintenant  de  ma  confidence,  dans  la  nuit. 

III.  Je  te  dis,  ô  Titan,  de  me  mieux  connaître.  Et  toi  même,  cesse 

d'espérer,  si  tu  ne  l'as  fait  dé'\i.  N'es  tu  pas  seul,  aussi  i 
Tes  hommes  ne  valent  pas  mes  dieux  :  écoule  les,  pourtant.  lU 

vont  se  dire  tes  égaux,  Titan,  —  et  te  braver  peut  être.  Tes  égaux,  ces 
boules  de  boue  I  De  toi,  qui  les  as  créés!..  De  toi,  qui  as  détroit  mon 
œuvre! . . 

IV.  Je  suis  le  Ciel  sous  la  nuit. .  — 

Sous  la  nuit,  tu  es  la  montagne. . 

Je  veille  sur  la  mer. .  Tu  veilles  dans  l'espace. .  Denx  faces  du 
mortel  infini. 

V.  Rends  moi  grâce  :  pour  le  mal  que  je  t'ai  fait,  et  pour  l'alliance 

que  je  t'offre.  C'est  elle  que  l'univers  craignait,  —  et  pourquoi  si  longtemps 
il  nous  arma  l'un  contre  l'autre. 

Couché  sur  le  dos,  renverse  ta  téie  par  dessus  la  cime.  Mets  le 

bandeau  glacé  de  l'horizon  iur  ion  front  douloureux.  Li,  —  lu  me  vois 
mieux. 

La  nuit  hagarde  plonge  ses  jreux  de  folle  dans  nos  jeux.  Roule 



ce  que  murmnre  m  démence  plus  puiiunte,  que  moi  mène,  (oui  puJMant, 

je  ne  le  «uit. 

VI.       O  cilme,  cilme  de  l'insondable  ennui 
Le  calme  de  la  chute  inutile  du  soleil  ei  det  étoile», 

A  (raven  les  précipices  de  Tetpice. . 

L'espace  rend  l'écho  de  l'espace. . 

Ennui,  ennui,  écho  de  l'Infini. 

VII.  Les  étoiles  tombent  et  roulent  mortes,  avant  que  d'être  éteintes. 

Je  meurs  de  mon  r*»e,  et  je  le  »eux  :  tu  n'as  que  faire  de  me- 
naces, Prométhée  ;  Je  ne  te  trompe  plus. 

Mais  je  te  cherche  :  Connais  le  calme  de  Jupiter.  N'envie  plus 

rien.  N'espère  plut  rien.  Sache,  d'abord,  que  le  destin  du  grand  cœur  est 

qu'il  désespère. 

VIII.  Il  vaut  mieux  être  que  créer. 

Et  mieux  vaut  la  vie  que  l'on  a,  que  celle  qoe  l'on  donne.  Mais 
mieux  vaut  encore  se  l'dter. 

Quand  le  Dieu  en  est  li,  c'est  qu'il  a  vu  le  néant  de  sa  divinité. 

La  vie,  qui  se  désire,  n'est  plus  la  vie  :  i  peine  si  c'en  est  le  rêve.  Et  c'est 

l'abime  qui  la  possède.  Prométhée,  j'aime  la  saillie  de  (es  vertèbres,  le 
Caucase  :  j'aime  ton  silence;  je  viens  k  loi,  comme  le  ciel  sur  ton  front. 

IX.  O  Prométhée,  je  ne  te  reproche  plus  l'Olympe  dé(roi(,  —  et  je 
ne  suis  pas  ici  pour  me  venger. 

Je  vois  que,  délivré,  (u  t'es  rendu  au  roc,  imp.issible,  et  que  tu 
t'es  couché,  le  voulant,  sur  le  glacier.  Or  je  suis  venu  où  tu  es. 

X.  Parle  moi  de  toi  même  :  Je  l'écoute,   penché.  Parle  moi  de  la vie. 

Parle  moi  de  ton  tme  splendide  dans  la  nuit. 

Parle  moi  de  loi  seul,  6  Titan,  que  je  me  suis  réservé  pour  con- 

fident de  l'abîme.  Parle  enfin  :  de  ta  seule  parole,  je  suis  avide. 

Li  Titan. 

XI.  Non,  Jupiter.  Car,  moi  aussi,  j'ai  renoncé. 
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SUPRÊME  INVENTION  DE  JUPITER 

I.  Enfin,  le  temps  de  l'accompliMeoeni  était  vean. 

Le  méprit  éternel  et  l'éternel  ennai  avaient  fini  de  tendre  Mr  le 
coeur  de  Jnpiter  un  voile  de  névét, 

Pareil  an  linceul  que  l'araignée  det  glaces  tiuc  Mir  le*  aoiu 

d'Himalaja,  et  où  elle  étouffe  tonte  vie. 

II.  Titan  libre,  mais  ne  sachant  pins  qne  faire  de  sa  liberté, 

Se  taisait  :  Il  se  taisait  sur  sa  cime,  d'une  bomeur  pins  Ipre  et 
plus  hautaine  que  sa  voit  de  jadis. 

Ce  continu  tonnerre,  qui  criait  :  c  Délivre  noi,  à  Zcftt.  Oa 

foudroie  moi  encore.  Car  je  ne  cède  pas!  > 

ni.  Jupiter,  en  vain,  avait  voulu,  rojral,  gagner  le  Titan.  Mais  ni 

le  sarcasme,  ni  la  louange  ne  l'avaient  plus  troublé. 

Ni  même  l'outrage  des  honnie»,  dont  l'OIjapiea  vonini  lui 
faire  honte.  Car  Prométhée  répondit  : 

<  O  Dieu,  Titan  ce  n'est  pas  pour  eux  qne  je  le  sais  :  c'est  poar 
moi,  je  te  le  dis.  ■ 

IV.  Ce  soir,  un  grand  soir,  dans  le  ciel  ceint  de  nuages,  Jupiter  bêla 

Prométhée  sur  le  Caucase,  d'une  voix  si  stridente  et  d'an  tel  accent  de 

grandeur  sévère,  que  le  Titan  s'émut  et  voulut  voir. 

Il  vint  ;  et  sur  les  raines  de  l'Olyape  il  trouva  le  Diea,  qai  avait crié. 

V.  Le  Tout  Puisunt  était  debout,  près  d'Atbèaa  ceacbéc,  bdc 

comme  Celle  qui  ne  l'est  plut  qu'une  fois. . 
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E(  tout  l'etpace.au  detiut  et  u  léie,  était  poii  comme  le  tign* 
de  la  lonTcriiDcié,  une  couronne  d'azur  tombre. 

Jorm». 

VI.  Te  »oici,  Titan?  —  Enfin  lu  m'a»  entendu. 
Comme  te  mien  sous  la  glace,  Ion  coeur  puitunt  vi  connaître 

la  joie. 

Le  temps  de  l'accomplissement  est  U. 

O,  comme  je  l'ai  retardé,  Titan. 
Ne  secoue  pas  la  léie.  Longtemps,  le  Destin  fait  peur  même 

anx  dieux. 

Tu  n'étais  qu'une  de  mes  volontés,  —  et  la  plus  belle  : 
Ma  lutte  contre  moi  même. 

Mais  elle  même  est  vaine  :  car  je  dois  tonjoan  vaincre,  pour 

être  toujours  désespéré. 

Toi  seul,  grand  entre  tous,  pourras  comprendre. 

Pour  nous,  il  n'est  plus  de  bonheur,  Prométhëe. 
Nous  nous  sommes,  trop  haut,  mis  au  delà. 

VII.  La    félicité,    comme     l'infortune,    n'est    bonne    que    pour    les 
hommes,  —  la  misérable  race  qui  connaît  le  remords  et  la  peur. 

O  porteur  de  feu,  c'en  est  fait  même  de  la  vengeance  :  nous 
sommes  impassibles. 

Te  souvient  il  seulement  de  ton  supplice  ?  ei  du  vautour 
donnant  du  bec  dans  la  viande  molle  de  ton  flanc  ? 

Et  me  rappelé  je  les  cris? 

Où  tout  est  nécessité,  il  n'est  plus  de  remords,  il  n'est  plut  de 

regrets,  et,  il  n'est  plus  d'envie.  Le  désir  est  le  gibier  de  la  race  éphémère. 
C'en  est  fait,  te  dis  je. 
Je  disperse  les  dieux,  ces  indignes.  Oui.  Ta  les  as  eus  jastement 

en  mépris, 

TiTAM. 

VIII.     TristesM,  6  Ime  de  toutes  choses, 
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Tristette,  toaverain  cripoKolc, 

Heure  rojrale  de  l'ime, 

Tu  m'as  fait  trop  eo vie,  dès  l'aobe. 
Et  voill  que  je  ne  »uii  aui»  tor  tet  votntnett, 
Mélancolie, 

LA  où  tout  est  dëpris,  U  où  le  silence,  toge  voilé  sur  le  Mwl 

de  rEden,  ouvre  les  portes  do  temple. 

IX.  Tristesse,  6  miroir  de  la  graodeur. 

Pensée,  ô  miroir  de  tristesse. 

Pourquoi  l'ai  je  connue  ? 

Pourquoi  t'ai  je  formée?  Pourquoi  t'ai  je  coulée,  fo'mr  r"- 

roiire  de  l'éternelle  glace? 

Etincelanie,  i  tes  faces  de  lumiire,  pourquoi  «llnmais  m  i'i*- 
nombrable  diamant  de  la  nature  ? 

Puis  donc  qu'anjourdliui  je  te  brise, 
El  puis  que  tout  soleil  achoppe  k  la  nuit  ? 

Jt;rrm. 

X.  C'en  est  fait,  le  dis  je. 

J'ai  dispersé  les  dieux,  ces  indignes.  Ta  les  avais  piMMMat  ca 
mépris.  Mais  Celle  ci. 

Avec  elle  nous  demeurons  dans  l'ombre  la  plus  haute  : 
Celle  ci,  Athéna,  ma  Pensée,  —  ha. 

Vois  comme,  i  force  d'éire  belle,  elle  r«<  K-f^KU 

Athéna,  ma  divine  fille. 

Je  ne  pouvais  m'en  séparer. .  • 

Libre  d'elle.  6  non  Tiun,  je  vais  l'être,  — 
Et  toi  aussi,  tu  seras  délivré. 

Dors,  Athéna,  ma  Pensée.  —  et  tous  les  die«i  ea  toi. 

Je  vous  vone  an  sommeil,  et  moi  même  as  désert. 

Dors,  Aihéna,  —  me  délivrant,  seule  divine 

Il  CM  tcaps  aussi  qae  je  te  délrre 
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fëponde. 

Le  monde  eti  né  de  ion  premier  tomm 

Que  ton  dernier  tommeil  \o\i  le  lu  du  i-  .■ 
Pour  lei  matire»  dn  monde, 

O  Vierge,  tu  *t  coofu  de  moi! 

De  ton  ventre  »acré,  maintenant  que  lu  dort, 

Je  tire  le  dernier  né  det  dieux,  mon  leietun  tupréme, 
Une  fille  comme  tui, 

Mtis  dont  U  nuit  première  oc  hnira  jamais. » 

O  Vierge,  c'est  ton  Père,  lui  qui  l'a  fécondée,  qui  t'accouche. 
Voici  la  Mort, 

Qui  naît  de  nous,  faite  de  la  subilaace,  faite  de  ma  volonté. 

Intelligence,  tu  es  donc  accomplie? 

Toi  qui  tues,  et  loi  qui  dois  toujours  lurr.  . 

Une  terreur  profonde  est  au  fond  de  toute  Pensée. 

Il  fallait  bien  qu'elle  parût  enfin  i  nos  jreux  :  c'en  est  fait  : 

Jamais  ils  oe  fuiront  le  spectacle  qu'ils  portent. 

Cette  Auguste,  cette  chère  Epouvante. 

O  vue  du  désert  glacé, 

Qu'i    là     irrfpiir,     Prtnr»r,     Timbre    profondeur    de   la    paix 

Athèna,  tu  étais  le  vœu  de  ma  puissante  solitude  : 

Mais  la  fille  éternelle,  qui  te  coûte,  ce  soir,  la  «le,  était  ton 

éternel  souhait,  — ^ 

Intelligence,  la  Mort  était  ton  «cru. 

Titan 

XI.       O  Roi,  mon  cœur  tremble  d'une  joie  sombre. . 

Ne  m»  trompes  tu  point'  Et  Athèna  ne  don  elle  pas  P  — 

JifiTia. 

Doutes  tu?  Non,  Titan. 

Vois  U  Mort  qui  surgit,  tout  armée  de  soa  seia, 
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G>mme  elle  mime,  jadi»,  cetic  Divine,  ett  voriie  de  mi   léie, 

droite  et  casquée. 

Athèna  o'ett  plut.  Elle  paraît  dormir  : 
Maii. . 

TtTàM. 

Gloire  k  toi,  vrai  Dieu! 

JuriTi*. 

Mais  elle  eit  raorte. 

TrTAM. 

Ha,  je  suit  ici  pour  mourir  avec  elle. 

Jormi. 

Indomptable  puiuance,  vrai  fils  de  l'Océao,  ]'j  coapuit. 

TiTAM. 

Je  suis  Celui  qui  ne  veut  plus  <tre. 

JuriTia. 

TitaD,  pourquoi  t'ai  je  vaincu? 
Toi  seul  me  pouvais  être  frère. 

Je  hais  la  victoire,  depuis  que  je  l'ai  eue. 

C'est  pour  n'avoir  pas  été  vainqueur,  d'abord,  que  in  fas  l« 

plus  grand. 
TrTAK. 

A  toi  de  l'être.  La  victoire  a  tué  le  désir  et  la  force  de  niacre; 
Mais  la  défaite  a  desséché  la  joie. 

Le  dégoût  sans  sommeil,  le  fruit  de  la  Kieacr, 

Tu  l'as  ravi  k  la  forêt  par  l'incendie;  et  aoi,  je  l'ai  catilli  a« 
tommet  des  jours,  malheureux  que  ]»■  «»'^ 

Jurm.». 

Tous  deux,  maintenant,  notre  bouche  le  crache. 
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le  toi 

moins. 

TiTAM. 

Il  M  plus  imer  qu«  la  mon,  i  tous  les  deux. 

L*  pulpe  csi  ilévot^e;  le  noyau  de  la  don'  , 

Ne  litissc  aux  dcns  qu'un  monceau  de  cnu 

JuriTiK. 

Comme  le  mortel  éphémère,  que  ne  puis  je  dire,  en  embrutani 

«  Terre,  terre,  A  large  mère,  endors  le  grand  patient, 
L'homme.  • 

TrfAH. 

L'acte,  en  moi,  était  un  fauve  i  jedn,  qui  Uché  sur  la  proie Dévore. 

Tu  fis  bien  de  me  clouer  sur  le  roc,  Tjran.  J'éuii  ainsi,  du 

JurrriR. 

Tu  ne  l'es  plus. 

TlTAM. 

C'en  est  fait  :  Moi  et  toi,  nous  savons.  C'en  est  fait. 

JtfrrriH. 

Oui,  moi  et  toi. 

Dis,  que  sommes  nous?  Deux  intmis  qui  se  dépouillent; 

Deux  absolus  qui  se  résorbent, 

Deux  ombres  d'univers  qui  se  contemplent  en6n  dans  le  miroir 
de  la  mcie  commune. 

Va,  Titan  :  couchons  nous. 

Tous  les  dcuA  >v  ..cachèrent, 

El,  comme  alon  ce  fut  la  Nuit, 
Dans  les  hauteurs 
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lU  chantèrent  Ict  Laudet  de  leur  Néant, 

Le  Péan  nocturne. 

Tous   1^   DEUX. 

Mais,  du  moint,  le  Sommeil  I 

Dor»  entre  nout,  Athéna, 

Sublimité  peniive. 

Glacée, 

Reste  entre  nous,  6  Grande 
Inc  orniDiitile. 

Li  >juc  uu)  )eux,  à  jamais,  contemplent 

Celle  pour  qui  nous  sommes  morts 
Plutôt,  beauté  sacrée,  plutôt 

Qu'avoir  été  sans  la  créer. 

FIN. 
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